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Carrére
. “Yoga es un autorretrato
de mi caida a los infiernos”

El arte se va de fem&

A falta de grandes citas, montambs*i
43 stands para viajar desde casa
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DESCUBRE LA NUEVA NOVELA DE MATT HAIGH
UNA BIBLIOTECA. INFINITAS VIDAS. éHABRIAS HECHO ALGO DE
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'PRIMERA PALABRA|

Luts MARiA ANsON
de la Real Academia Espariola

Maria Casares, la tnica

ntes de convertirse en

fugaz presidente del

Gobierno, en visperas
de que estallara la guerra in-
civil espafiola, Santiago Ca-
sares Quiroga ocup6 cuatro
carteras ministeriales: Marina,
Gobernacion, Justicia y Obras
Pblicas. Fue un politico se-
reno, aunque de discretos al-
cances, zarandeado por las
tensiones de una de las etapas
mds convulsas de la Historia
de Espaiia. Crey6 que el ge-
neral Mola era leal a la Rept-
blicay, a pesar de que el rui-
do de sables en los cuarteles se
hacia ensordecedor, declaré:
“Si los militares se quieren le-
vantar, yo me voy a acostar”.
Exiliado en Francia e Inglate-
rra, debelado por los suyos que
le acusaban de ceguera ante el
Alzamiento, falleci6 en Paris
en 1950.

"Tuvo una hija: Maria. Me la
presenté mi inolvidado amigo
Rafael Alberti. Eraen Francia
una celebridad, actriz destaca-
da de la Comédie Francgaise
y creadora del Festival de

Avifién. Sobresalia en todos
los registros e interpreto las
mds varias obras desde Euri-
pides a Shakespeare, desde
Calderén de la Barca a Racine,
desde Victor Hugo a Sartre.
Y también a Genet, Cocteau,
Bertolt Brecht, Anouilh...
Estrené en Paris Divinas
palabras de Valle-Inclan y La
casa de Bernarda Alba de Fe-
derico Garcia Lorca. Y en Ma-
drid, interpreté E/ Adefesio de
Rafael Alberti al que asisti en
el Reina Victoria. Murié Maria
Casares de un cidncer cruel.
Juan Pedro Quifionero, que es
un gran profesional del pe-
riodismo, nos ha informado de
la aparicién de un libro sin-
gular: Lunique, de Anne Plan-
tagenet, biografia novelada de
la gran actriz espaiola, de la
indiscutida actriz hispano-
francesa, de la amante de Al-
bert Camus, al que tuve la
suerte de conocer porque el
director del ABC verdadero,
elinolvidable Luis Calvo, me
envid a Paris a entrevistarle a
los pocos dias del premio No-

bel. Rafael Alberti, su sobrina
"Teresa y yo nos reunimos con
Maria Casares en varios al-
muerzos y cenas meses des-
pués de £/ Adefesio. Tengo el
recuerdo de una mujer muy
inteligente, razonadora, sin
poses de diva, pero conscien-
te de su éxito en Francia. No
queria hablar de politica.
Tampoco de su padre. Elo-
216 varias veces con la boca
chica a Juan Carlos I, al darse
cuenta de la admiraciéon que
por él sentia el autor de Ma-
rinero en tierra. Disfruté de la
democracia espafiola y se ad-
vertia la emocion que la em-
bargaba porque nunca olvidé
a su patria lejana.

Espaiia es un pais de enor-
mes actrices. Para no exten-
derme solo citaré a Nuria Es-
pert, amiga y admiradora de
Rafael Alberti al que arrastra-
ba para sus recitales poéticos.
Les escuché en varias ocasio-
nes. El poeta peleaba con éxi-
to con la perfeccion de la actriz
que decia el verso con inten-
sidad inigualable. Rafael Al-
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berti era también un notable
dramaturgo y K/ hombre desha-
bitado es obra de relieve en la
historia del teatro contem-
poraneo. En la sala que ten-
go en el s6tano de mi casa, el
teatro Neruda, estrend dos
obras Rafael Alberti. La arbo-
leda perdida, que interpret6
José Luis Pellicena, y Venus y
Priapo, en la que Aitana Sin-
chez-Gijon estuvo inmensa.
Al gran poeta se le saltaron las
lagrimas.

Maria Casares, en fin, se
mantiene en la penumbra del
teatro espaifiol. Y se merece
el maximo relieve por su éxito
internacional. Tengo un re-
cuerdo confuso de su calidad
como actriz. L.a noche que la
vien E/Adefesio en el papel de
Altea estaba, tal vez, demasia-
do emocionada. Asi me lo dijo
José Luis Alonso, que dirigié
la obra. Me parece, en todo
caso, que es de justicia recor-
darla como ha hecho Juan Pe-
dro Quinonero y contribuir al
pedestal en el que debe insta-
larla el teatro espaniol. ®

EL CULTURAL 3



)

(@)

r]{ TEATRO REAL

CERCA DE TI

AMOR Y LEYENDA
SE ARPGIDE RAIN
DEL, T EMERRCO Rl

RICHARD WAGNER VINCENZO BELLINI

SIEGFRIED NORMA

13 FEB - 14 MAR - 19 MAR

Director musical — Pablo Heras-Casado Director musical — Marco Armiliato

Director de escena — Robert Carsen Director de escena — Justin Way

Orquesta Titular del Teatro Real Coroy Orquesta Titulares del Teatro Real

paiet ESTRENO NUEVA PRODUCCION DEL TEATRO REAL

) Patrocina
']{Junta
de Amigos

endesa

COMPRA TUS ENTRADAS

pespE]g €

TEATROREAL.ES - TAQUILL;'A .902 24 48 48 - TFNO. EX'éLL;JSIVO ABONADOS 900 861 352
(] _f ¥ &

Cultura [k
Pelefonica endesa fnasinBBVA ACS 3 P Sultura P
o " “laCaixa” undacion -




EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Editora
Blanca Berasategui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redaccién
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas

Jefes de Seccion
Luisa Espino, Alberto Qjeda
Redaccion
Saioa Camarzana,
Fernando Diaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Criticos: Juan Avilés, Angel Basanta,
J. M. Benitez Ariza, Taa Blesa, Jorge
Bustos, Ernesto Calabuig, Angel Calvo
Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Gastro,

José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Garlos F. Heredero,
Gecilia Frias, Pilar G. Mouton, Fran G.

Matute, Alvaro Guibert, German Gulln,
José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki,
José Jiménez, Inmaculada Maluenda,

Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Niiiez
Florencio, José M2 Parreiio, Liz Perales,
Javier Redondo, Arturo Reverter, Garlos
Reviriego, Luis Ribot, Victor del Rio,
Ascension Rivas, Garlos Rodriguez Braun,
Felipe Sahagin, Bernabé Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Alvaro Valverde,
José M2 Velazquez-Gaztelu, Lourdes
Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
elcultural.com
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Garlos Piccioni (tel.: 91443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende
conjuntamente con el diario EL MUNDO
Imprime Gomeco Grafico
Dpto. legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

& Santander

:K Fundacién "la Caixa”

BBVA

SUMARIO

26 DE FEBRERO - 4 DE MARZO DE 2021

3. PRIMERA PALABRA
Maria Casares, la tinica, por Luis MaARiA ANSON

6.DARDOS

Clasicos modernos, cpor qué no se leen?, pPor SABRINA URRAGA Y GERMAN GULLON

95. MINIMA MOLESTIA
Los Ganetti, por 1GNACIO ECHEVARRIA

LETRAS

8. Emmanuel Garrére: “Todos mis libros
buscan un eco entre el yo y lo que no
S0Y Y0”’POR ANDRES SEOANE
12. Riidiger Safranski. Halderlin o e/
fuego divino de la poesia, por raMON ANDRES
14. Juan del Val. Delparaiso, por p. castro
Javier Morales. La moneda de Garver,
POR ELENA COSTA
15. José Maria Merino. Noticias del
Antropoceno, por saNT0S SANZ VILLANUEVA
16. Elizabeth Strout. Luz de febrero,
POR LOURDES VENTURA
J. K. Franko. La ley del Talion,

POR JOSE LUIS GUTIERREZ
17. Isabel Bono. Me muero, porv. .. 1RAzoKI
18. Douglas Murray. La masa
enfurecida, POR MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT
20. Richard Sorge, el olvidado James
Bond soviétio, por nuria azancor
29. Simon Winchester.

Los perfeccionistas, por RoMA AGRAWALL
24. Libros més vendidos

=l 7

ESCENARIOS

38. Hannah Arendt,
al rescate del siglo XXI,
POR JAVIER LOPEZ REJAS
40. Gurva Esparia,
un pais descarrilado,
POR ALBERTO OJEDA
42. Norma llega al Real,
POR ARTURO REVERTER

b

538

r

CIENGIA

48. ENTRE DOS AGUAS
Los judios y la ciencia,
POR JOSE MANUEL SANGHEZ RON

PORTADA

Un Si mayor, 2017
(detalle) del pintor
Gurro Gonzalez.
Cortesia de la galeria
Rafael Ortiz

26

ARTE

26. Al encuentro del otro. Viajes
de artistas a lo largo de la historia,
POR ELENA VOZMEDIANO

28. Las galerias seleccionan 43

solo projects para visitar sin moverse

del sofd, por Luish EsPiNO

34. El afio en el que el mercado del arte

se volvio virtual, por ELISA HERNANDO

GINE

44. La Berlinale apuesta todo a doble o nada,
POR JAVIER YUSTE
46. De la Polinesia al pulp afios 30, ror BorJa vAz

50. ESTO ES
L0 ULTIMO
Antonio
Ballester
Moreno

26-2-2021 EL CULTURAL 5



Los grandes autores esparioles del siglo XX (Gela, Benet, Matu
del mercado, de la desidia institucional, del interés de los lector
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GERMAN GULLON
Catedrdtico emérito de Literatura Espafiola. Su ultima obra es Galdds, maestro de las letras modernas

Precariedad de la sociedad creativa

arto del convencimiento de que los aficionados

a las bellas letras compartimos la idea de que

los mercaderes han entrado en el templo de

la literatura, y que ejercen un enorme dominio

en la oferta narrativa, nada beneficioso para

la cultura. Hoy prefiero, sin embargo, comen-
tar dos elementos que, en mi opinion, han contribuido de-
cisivamente a la falta de interés de los lectores por nuestros
clasicos contemporineos: la precariedad de nuestra sociedad
creativa y la naturaleza de la critica literaria.

Lasociedad creativa estd compuesta por cuantas personas
trabajan en el entorno de las artes vy la literatura, e incluye
no solo a los escritores, sino también a los que corrigen los
libros, los editan, los venden, es decir, los libreros, los bi-
bliotecarios, y demas. Los autores han sido aupados como los
protagonistas de esa sociedad, cuando sin los editores, o sin
los que divulgan el libro mediante una estrategia comuni-
cativa eficaz, el globo de su ego perderia altura. Un fend-
meno muy triste es la reduccion masiva en cantidad y calidad
de esas abejas trabajadoras de la colmena o sociedad creativa,
porque empobrece mucho su calidad. Cada vez hay menos
librerias, que estdn siendo sustituidas por puntos de venta,
donde los empleados no tienen ni idea del contenido del pro-
ducto que ofrecen. Las empleadas de la perfumeria de una
cadena te describen mejor el producto cosmético que el de
una librerfa un volumen literario. Hace poco en el punto de
venta de una de nuestras iconicas instituciones nacionales de
Madrid, en su librerfa, perdén punto de venta, la dependienta

no tenia ni idea de que Misericordia era una novela de Galdos,
y por supuesto preguntarle por una edicion especifica que no
fuera la mas comercial, me pareci6 un ejercicio inttil. [gual
podria decir de las editoriales grandes, donde jamas se leen
los manuscritos enviados por los autores, porque no hay
personal, ni personal cualificado. Lo cual lleva al conocido en-
gafio de los grandes premios. Los infelices escritores noveles
creen todavia que alguien va a leer sus manuscritos, enviados
con tanta ilusion.

I segundo aspecto, la naturaleza de la critica literaria

actual es preocupante. Creo que por lo general, siempre

hay honrosas excepciones, la critica es uno de los esla-
bones de la sociedad creativa mas fragiles, pues todavia no ha
podido decidirse sobre el valor de la literatura y los criterios
que deben regir su tarea. Dominan en nuestro entorno los cri-
ticos flaubertianos que prefieren la literatura artistica, es
decir, la inttil socialmente. La que alaba los crucigramas
formales por encima de las obras con un contenido que re-
presentaa la vez que desafia a la sociedad, tipo, digamos, 7zem-
po de silencio, de Martin Santos.

Nuestros mejores escritores del siglo pasado, pienso en
Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado y Federico Garcia
Lorca lo tenfan claro, y se da la paradoja que nunca los ve-
remos puestos en la picota de la critica artistica, pero sélo se
atreven con los Benito Pérez Galdés, desafiado continua-
mente, pese a haber producido obras geniales de nuestras le-
tras, como Fortunata y Jacinta. A

UN FENOMENO MUY TRISTE ES LA REDUGGION MASIVA EN GANTIDAD Y GALIDAD
DE LAS ABEJAS TRABAJADORAS DE LA SOCIEDAD GREATIVA (EDITORES, GORREC-
TORES, LIBREROS), PORQUE EMPOBREGE MUCHO SU GALIDAD

6 EL CULTURAL 26-2-2021



te, Umbral) han abandonado las librerias. ¢Por culpa
es? Germdn Gullon y Sabina Urraca toman la palabra.

) AR
DOS

SABINA URRACA
Editora y novelista. Su ultimo libro es Las ninas prodigio

La trepidante sensacion del ahora

asaindome en mi entorno y en lo que veo en-

tre escritores de mi generacion, creo que los

tiempos actuales son tan frenéticos y el ritmo

de publicacion es tan feroz, que la gente sien-

te —sentimos— que la Ginica manera de torear esa

enorme masa de informacién es manteniéndo-
se siempre a la caza de la novedad. Esto no sucede sélo
con la literatura; también con el resto de artes y productos
culturales. Especialmente ahora, sumidos en este indivi-
dualismo casi inevitable, un poco aislados, muchas veces me
doy cuenta de cudnto disfruto de la comunién que se pro-
duce en redes cuando varias personas hemos leido el mismo
libro (normalmente una novedad editorial) y hablamos acer-
cade él. Hay en esa union que se produce entre personas que
estan cada una en su casa, una sensacion apaciguadora, el ali-
vio de estar viviendo en el ahora y con los nuestros, que
creo que produce un apego del que es dificil desprender-
se. Defiendo este apego y al mismo tiempo me da cierto
reparo, me asusta ver como nos arrastra este consumo de lo
inmediato, que sin duda tiene raices profundas no sélo en
la literatura, sino en todos los hibitos de consumo actuales,
desde la moda hasta la alimentacién.

Creo que era Liménov (y si no era LLiménov, era Carrére
hablando sobre LLiménov), quien contaba que en Rusia se
hacfan largas colas desde la madrugada para comprar el dlti-
mo libro de poesia que habfa salido. Recuerdo leer esto
hace afos y desear con mucha fuerza una sociedad en la
que se produjese ese fenémeno social de frenesi literario. Y

ahora, especialmente ahora, lo estoy viendo en muchos cir-
culos. Se produce un fenémeno fan, una exaltacién de los pa-
blicos lectores, que creo que no seria posible que se produ-
jese con los cldsicos. Como digo, es importante la sensacién
trepidante del ahora, el consumo de relatos que nos hablan
de nosotros mismos. Nunca antes se consumi6 tanta pala-
bra escrita, nunca antes se hizo tanto ensayo involuntario al
articular una opinién para que fuera leida por otros en re-
des. Hace afnos habia una linea clara que separaba a los es-
critores de los que no lo eran. Ahora esa linea es algo mas
difusa, y por ello triunfa la narrativa que huye del academi-
cismo, que a través del yo nos habla de todos nosotros, se-
res individuales encerrados en nuestras casitas que retrans-
miten lo que consumen, compartiéndolo con otros seres
también encerrados. Podria decirse que la sociedad estd in-
mersa en esa bedroom culture de la que teorizaba la sociéloga
Angela McRobbie.

or supuesto, pienso en La colmena, La familia de Pascual

Duarte o Pabellon de reposo, de Cela, y encuentro en ellas

elementos atemporales. Recuerdo Madrid 650 o Sin-
fonia Borbonica, ambas de Francisco Umbral, y siento que
es fundamental ver el presente desde el prisma del pasado.
"También sé que va a haber en mi montaiia de libros un “lo tl-
timo que ha sacado tal editorial” que va a tener prioridad. Pero
soy consciente de que hay algo compulsivo y quizas dafiino
en esa compulsion de sentirnos intensamente en el mun-
do, conectados, juntos. A

LOS TIEMPOS AGTUALES SON TAN FRENETICOS Y EL RITMO DE PUBLICAGION
TAN FEROZ, QUE SENTIMOS QUE LA UNIGA MANERA DE TOREAR ESA ENORME
MASA DE INFORMACION ES MANTENIENDOSE SIEMPRE A LA GAZA DE LA NOVEDAD

26-2-2021
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Emmanuel Garréere
“Todos mis libros buscan un eco
entre el yo y lo que no soy yo”

Experto en enhebrar de forma descarnada y sincera literatura y vida y acostumbrado a romper moldes, el escritor
francés se asoma a una nueva frontera en Yoga (Anagrama), un libro tefiido de polémica donde elabora un afilado auto-
rretrato de su caida a los infiernos mas profundos de la mente a la vez que ausculta el complejo mundo en que vivimos.

En junio de 2018, en una visi-
ta a la Casa de América de
Madrid tras haber ganado el
Premio FIL de Literatura, Em-
manuel Carrére (Paris, 1957)
reconocia sufrir un importante
bloqueo creativo en el que nin-
guna historia aparecia en el ho-
rizonte. “Quizd sea el momen-
to de rizar algo el rizo de mi
estilo y experimentar un nuevo
registro”, comentaba en refe-
rencia a su poderoso dominio
de ese hibrido que es la no fic-
cion, una formula personal e
inimitable donde la compleja
amalgama de reportaje, cronica
y biografia ha dejado titulos ya
iconicos como £/ adversario,
Limdnov o El Reino.

Loquenosabiael es-
critor es que precisa-
mente en eso
trabaja ya su
subcons-

MARIA TERESA SLANZI

ciente por aquel entonces. “Es
curioso que me recuerdes €so
porque este libro abarca mi vida
entre 2015y 2018, todo lo que
cuento ya habia pasado, pero yo
no pensaba que tuviera un libro
en marcha”, reconoce, sereno y
sonriente al otro lado de la pan-
talla. “Pero poco después me di
cuenta de que todas las piezas
del puzle que tenia en mi men-
te comenzaban a organizarse y
a conformar esta historia”.
Yoga (Anagrama) es, en
efecto, una vuelta de tuerca
mis al s6lido y fascinante ma-
nejo de la no ficcion de Carre-
re. El absorbente relato de
como lo que en origen iba a ser
un libro bienhumorado y ama-
ble sobre el yoga, que practica
desde hace treinta afios, se
transformé en una crénica
del divorcio, profunda de-
presion e internamiento en
un hospital psiquiatrico de
su autor, que salta de un
temaa otro con su particular
descarnamiento y falta de
pudor hasta trazar un auto-
rretrato psiquico donde apa-
rece un Emmanuel Carrere
que explora a un tiempo los

limites de lo literario y de un ser
humano que podria ser cual-
quiera de nosotros.

Pregunta. Comenzé este
libro con la idea de hablar del
yoga. {Qué queria contar?

Respuesta. En origen,
queria narrar de forma simpé-
tica esta moda de practicar yoga
como una disciplina fisica que
da bienestar, riéndome sin mala
intencién de esos populares
manuales de autoayuda. Me pa-
rece bien, se pueden hacer co-
sas peores, pero el yoga no es
solo eso, sino una especie de ali-
mento para la vida, un camino
que seguir enraizado en una
practica con una sabiduria muy
antigua. Pero después la vida
me llevé por otros derroteros. ...

“YOGA ES UNA ESPECIE
DE MONSTRUO DE
FRANKENSTEIN, UN
AUTORRETRATO DE LO
QUE YO ERA ENTONCES”

26-2-2021

P. :Cémo fue el transito de
ensayo jocoso a esta especie de
autobiografia psiquica?

R. Autobiografia psiquica es
un término muy exacto. Este
libro esta formado por elemen-
tos muy diversos que normal-
mente no deberfan estar juntos,
pero algo parecido me pasé con
Una novela rusa, un libro tam-
bién autobiogrifico, cadtico, de
crisis. Para mi esta idea es una
especie de credo de escritor.
Pienso que siempre nos equi-
vocamos cuando decimos que
dos cosas no tienen motivos
para ir juntas. Mi experiencia vi-
tal de estos afios ha estado con-
formada por todos estos ele-
mentos un poco disparatados: la
practica del yoga y el interés por

contarlo en un libro, pero

también por el encuentro
con el terrorismo a través de
miamigo muerto en el aten-
tado de Charlie Hebdd, el in-
ternamiento en el psiquid-
trico o la estancia en laisla de

Leros donde intenté ayudar

a jovenes migrantes. Todo

ello debe estar en este libro

porque forma parte de la
misma experiencia humana.

EL CULTURAL 9
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P. Su exploracién del yoga
tiene ciertos puntos en comuin
con la que aborda del cristia-
nismo en £/ Reino. ;Cémo en-
tiende la espiritualidad?

R. En cuanto al cristianis-
mo, no me siento muy alejado
de lo que intenté creer hace
afios. Si me recitas el Credo diré
que no creo en nada de eso,
pero a pesar de todo, la lectu-
ra de los Fvangelios sigue sien-
do para mi algo muy valioso y
para lo que creo que no nece-
sitas creer en Dios, que no sé lo
que significa. Esta manera de
percibir el cristianismo esta
muy cerca de lo que podriamos
llamar una religion laica, sin
trascendencia, como el budis-
mo o la prictica del yoga. Fi-
losofias que simplemente in-
tentan despertar algo que estd
dentro de nosotros mismos,
acercarnos a nuestro interior
profundo. Por tanto, es algo tan
experimental como ser creyen-
te en el sentido tradicional.

LAS DOS CARAS DE LA ENFERMEDAD

P. Cuenta cémo tras su
divorcio cae en una profunda
depresion y termina interna-
do en un hospital psiquidtrico.
;Como recuerda la experiencia
y por qué narrarla?

R. Es una experiencia muy
violentay cruel y ha sido dificil,
pero me parece justificado con-
tarlo porque las personas que
experimentan algo parecido o
tienen familiares que lo sufren
—y hay muchas mis de las que
pensamos— muy a menudo
sienten una absoluta vergiienza
al hablar del tema. Por eso
pensé que estaba bien narrar mi
experiencia para que la gente
pueda decir “mira, él también,
no soy el tinico”. En cuanto a
los recuerdos, es una gran pre-
gunta porque todo lo demds
que cuento en el libro lo narro a

10 EL CULTURAL
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partir de mi memoria. Sin em-
bargo, esta parte del psiquid-
trico es algo que he reconstrui-
do a partir de lo que me han
dicho mis personas cercanas y
del informe hospitalario, un dia-
rio muy preciso donde los mé-
dicos anotan cosas cada dia.
Leyéndolo han aflorado en mi
muchos recuerdos, pero es una
época de la cual tengo una
memoria muy vaga y difusa. Por
eso dirfa que es casi una
experiencia indirecta.

P. En el libro explora la
frontera del diagnéstico: una
cosa es tener una depresion
puntual y otra saber que se tie-
ne una enfermedad. ;{Como le
ha afectado ser plenamente
consciente de su bipolaridad?

R. Por una parte, es cierto
que hay algo muy perturbador
en el hecho de tener un
diagndstico, en saber que esos
episodios no son algo que pasa
en un momento dado, sino que
son parte de ti. Repasas tu vida
pasada y aclaras o entiendes co-
sasy descubres que hay unaal-
ternancia clara entre estados de
depresion y otros euféricos. En
mi caso siempre han estado en
limites razonables, por ejem-
plo, nunca me he encontrado
en la situacion de personas que
se desnudan en plena calle o
que compran tres ferraris de
golpe. Ahora bien, la ventaja de
tener un diagndstico es que te
proponen un tratamiento qui-
mico, a base de sales de litio,
que mitiga los extremos, y
vuelves a una linea emocional
mds normal que hace la vida
mis facil.

P. Mis alld del tratamien-
to, ;qué experiencia vital le ha
dejado esta enfermedad?

R. Hay una ensefianzaen el
estado patolégico para la vida
comun. Algo positivo de esta
patologia es que te hace mas

sensible a ese tipo de variacio-
nes que no son ya sélo de hu-
mor, sino también de relacion
para con el mundo, y que todos
tenemos. [L.a gente normal
también tiene alternancias, mo-
mentos de caida y abatimien-
to y otros de mucho dnimo. Es
una banalidad, pero nuestra
vida es asf, y la enfermedad te
ayuda a tomar conciencia de
una manera existencial del he-
cho de que los estados que vi-
vimos no son absolutos, que
por muy bien o muy mal que
vaya todo eso va a cambiar. Y
eso es especialmente impor-
tante para un escritor o para
cualquier creador.

DEL PAPEL AL JUZGADO

No obstante, la lucha consigo
mismo no fue la Gnica que
abordé Carrére para publicar
Yoga, que ha vendido cerca de
200.000 ejemplares en Francia,
pero cuyo contenido original
provocé en una pugna judicial
con su exmujer, la periodista
Hélene Devynck, que desem-
boc6 en la supresion de la par-
te del libro en la que aparecian
ella y su tormentoso divorcio.
“Originalmente habia un relato
bastante detallado de mi crisis
conyugal en el que puedo cer-
tificar que para nada habia ni
una frase desagradable o mala.
Era una historia triste y tierna,
nada mas”, explica.

“Pero mi exmujer decidi6
que tenia que suprimir todo eso
yyolorespeté, no precisamen-
te con gusto, no, porque no €s
lo que queria hacer. Pero con el
tiempo tuve la impresién de
que esa laguna es, en cierto
sentido, una manera m4s justa
de explicar el final de un
amor”, reflexiona. “Igual digo
lo que me conviene y estoy ba-
rriendo para casa, pero el hecho
es que esta especie de rareza

o extraieza del libro me gus-
ta. Es como si en el fondo, a
pesar de todo, el libro hubiera
terminado por organizarse en
torno a la elipsis, y por eso creo
que también es un libro de
ficcion”.

P. En este sentido, incluso
avisa al lector de ciertos pasajes
ficticios. {Podria estar abierto
a volver a novelar en un proxi-
mo libro?

R. Es dificil de cuantificar,
pero habrd tinicamente un 5 o
10 % de ficcion. Y cuando digo
ficcion me refiero a alterar un
poco los acontecimientos o a
cambiar nombres de lugares o
personas, nada mdis. Es algo
que en origen ni siquiera habia
previsto, yo habia trabajado
como siempre, pero esa obliga-
cion de eliminar parte del libro
abri6 una especie de puerta. Y
cuando empiezas a hacer fic-
cion tienes la tentacion de
hacer un poco mas, asi que me
solté un poco. Eso ha conver-
tido Yogz en un hibrido, una es-
pecie de monstruo de Fran-
kenstein que se parece a la
realidad de lo que yo era. Ese
monstruo es un autorretrato de
mi caida a los infiernos. Pero
el hecho es que me ha diverti-
do hacer ficcion. Si esto supone
una apertura hacia otras cosas
futuras, honestamente, no lo sé.

P. Como comentaba, en el
libro también hay otros ejes,
como el terrorismo yihadista.
;Cudl cree que podria ser una
clave para detenerlo?

R. Sinceramente estaria en-
cantado de tener una respues-
ta. Este invierno se celebré en
Paris el juicio de los acusados
por los asesinatos de Charlie
Hebds, que he seguido con gran
interés. Y el proximo otofio se
celebrard el de los atentados de
noviembre de 2015, un juicio
enorme que durard medio aflo



y tengo ganas de seguir tam-
bién. Asi que en unos meses
seguro que tengo muchas mas
armas para responder a esta
pregunta.

P. Otro tema, inexcusable-
mente ligado a este, es el de las
mareas de migrantes que llevan
afios llegando a Europa. ;C6émo
ve la actuacion de Europa en
este asunto? ;Hasta qué pun-
to y de qué formas pude triun-
far la emigracion?

R. En el libro cuento la his-
toria de dos chavales afganos
que conoci en Leros que des-
pués se han juntado con fami-
lias estructuradas y estdn en
Bélgicay Alemania. En su caso
la integracién funciona bien,
han salido del pozo. Pero son
chicos que vienen de familias
burguesas y que han reen-
contrado en Europa el estatus
sociocultural que tenfan en su
propio pais, donde también hu-
bieran sido informaticos o in-
genieros. Es la version feliz de
esta historia, algo que no ocurre
para la mavyoria.

NARRAR A OTROS DESDE EL YO

Muy consciente de ello, Carre-
re, que ha explorado la realidad
de la migracién en libros como
Calais y en multitud de repor-
tajes periodisticos, se muestra
incémodo “a la hora de formu-
lar un discurso sobre lo que de-
beria hacer Europa. Yo sé de
lo que soy capaz, y qué puedo
hacer: explorar, auscultar y per-
cibir a través de los individuos
la complejidad de las situacio-
nes, pero no sacar conclusiones
generales”, reconoce. “Mi pro-
blema es que estoy de acuer-
do con casi todo el mundo des-
de un punto de vista
intelectual. Pienso que Europa
debe ser mis generosa y acoger,
pero al mismo tiempo también
entiendo a quienes dicen que

'ENTREVISTA CON EMMANUEL CARRERE/LETRAS

“PARA MI EL CRISTIANISMO
ES, COMO EL YOGA,

UNA RELIGION LAICA, QUE
SIRVE PARA AGERCARNOS

A NUESTRO INTERIOR”

“LA BIPOLARIDAD TE
AYUDA A SER GONSCIENTE
DE QUE LOS ESTADOS DE
ANIMO QUE VIVIMOS,
PARA BIEN Y PARA MAL,
NO SON ABSOLUT0S”

“NARRARSE A UNO MISMO
ES UNO DE LOS GRANDES
MOTIVOS QUE LLEVAN A
ESCRIBIR, PERO HACIENDO-
L0 TAMBIEN CONTAMOS

AL MUNDO Y AL OTRO”

“MI PAPEL NO ES SAGAR
CONGLUSIONES, SINO
PERCIBIR A TRAVES DE L0S
INDIVIDUOS LA COMPLEJI-
DAD DE LA REALIDAD”

MARIA TERESA SLANZI

Europa tampoco puede abarcar
al resto del mundo. Estamos
ante esa paradoja eterna entre
la generosidad y la preocupa-
ci6n por uno mismo. Ahora
bien, si me encuentro delante
de dos o tres j6venes migrantes
me encanta escucharles y pien-
so que mi talento puede dar
forma a lo que ellos dicen. Esa
es mi contribucién”.

P. Ademis de alos otros, ha
dedicado parte de su escritura
a explorarse a si mismo. ¢Es
esta la meta de la literatura?

R. No sabria decirlo, pero es
indudablemente uno de los
grandes motivos que llevan a
escribir, decirte a ti mismo y a
los demds quién eres, qué
piensas y qué has vivido. Pero
no es la tnica. Porque en el fon-
do, haciendo esto, escribimos
también lo que pensamos del
mundo en el que estamos y de
los demas. He escrito dos libros
puramente autobiograficos,
Una novela rusa y Yoga, pero en
los demds exploro siempre al
otro. En el fondo me gusta que
haya una tension creativa entre
una exploraciéon del yo y la
exploracién del mundo exte-
rior, una correspondencia, un
verdadero eco entre el exte-
rior y el interior, entre el yoy
lo que no soy yo.

P. Estas dos autobiografias
surgen después de dos perio-
dos de depresion. {Cree que
necesitard una tercera?

R. No sé cudntos afios voy
a vivir, asi que quiza si lo haga,
pero algo deberia empujarme.
Lo que tengo claro es que aho-
ra mismo no tengo ningunas
ganas de escribir algo auto-
biografico, ya me he ocupado lo
suficiente de mi, gracias, pero
no. Hay que interesarse por
otras cosas, porque en el mun-
do no sélo existo yo ni siquie-
ra para mi. ANDRES SEOANE
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La nuestra es una herencia de
paradojas. A este hecho pode-
mos llamarlo Historia, pero
también destino. Un libro no es
sino el fruto de esta circuns-
tancia. Sus contradicciones nos
sustentan y aprendemos de
ellas. Porque, ¢no es un con-
trasentido escribir
una biografia sobre
alguien que no quiso
tener biografia ni pre-
tendi6 vivir? Vivir en
el mundo, me refiero.
Ya en su admirable
Romanticismo. Una
odisea del espiritu
alemdan ('Tusquets,
2009), Ridiger Sa-
franski (1945) sefala-
ba que Holderlin
“vivia en la poesia” y
que su lenguaje bus-
caba o, mejor dicho,
incitaba continuos
“instantes de epifania”. Son,
precisamente, €s0s instantes
—esto lo decimos nosotros— los
que transforman o invierten la
realidad para engrandecerla.
A ciertos espiritus sélo les es
dado existir alaluz de un acon-
tecimiento inaugural; s6lo son
posibles en su dimensién pri-
mordial, originaria. Era el caso
de Holderlin (Lauffen am
Neckar, 1770-"Tubinga, 1843).

En las paginas del mencio-
nado titulo de Safranski ya latia
la esencia de este Holderlin, o
el fuego divino de la poesia ('Tus-
quets, 2020), ahora reflejada
en un terreno, el de la biografia,
en el que su autor es, en oca-
siones, un maestro inalcanzable.
Lo crucial de este libro no sélo
es la naturalidad con la que es
tratado un carcter evanescen-
te y torturado, a partes iguales,
como fue el del poeta, sino tam-
bién su comprensién hacia
alguien que pretendid, a costa
de su equilibrio mental, trasla-
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dar lo sagrado a la ensordece-
dora vida de lo cotidiano. Si esto
es posible se debe, entre otras
cosas, a la categoria filos6fica de
Safranski, a menudo eclipsado
por sus modélicas obras biogra-
ficas (Goethe, Schopenhauer,
Nietzsche, Heidegger). Puesto

Holderlin

0 el fuego divino
de la poesia

RUDIGER SAFRANSKI

Traduccion de Rail Gabas. Tusquets. Barcelona,

2021. 336 paginas. 21 €. Ebook: 9,99 €

que me es concedido un espa-
cio, no puedo dejar de aprove-
charlo pararecordaralgunos de
sus titulos, como £/ mal, 0 el dra-
ma de la libertad (2000), gCudnta
globalizacion podemos soportar?
(2004), y gCudnta verdad necesi-
ta el hombre? (2013), todos ellos
publicados por Tusquets.
Safranski, reacio a la hipérbo-
le, siempre escribe desde un
profundo conocimiento.

Holderlin, o el fuego divino de
la poesia, aparte de acercarnos
una existencia, es también el
descifrado de una Europa
obnubilada por los movimien-
tos revolucionarios. Como-
quiera que Europa se ha eclip-
sado a si misma a lo largo de su
historia —no por azar la nuestra
es una civilizacion envuelta en
constantes zozobras—, se puede
decir que Holderlin expresa,
como si de un sensor se trata-
ra, esa misma inestabilidad e in-
defension ante los hechos que
le salen al paso.

21

Lajuvenil lectura de Klops-
tock y Schiller; el acoso mater-
no; la primera mirada que cru-
zaron él y suamada Susette; los
caminos recorridos bajo los
aguaceros para estar junto a ella;
las ventiscas de Friedrich que
cimbrean el bosque; la procli-
vidad al silencia-
miento y el estudio;
su ida a Murrhardt
campo a traviesa
para encontrarse con
Schelling; el desen-
canto vivido en la
Francia revoluciona-
ria; las conversacio-
nes con su intimo
Hegel; la llamada
del Sturm und Drang
y su posterior aleja-
miento; el suefo
esfumado de Grecia;
sentir, en la fiesta
campesina, s6lo me-
lancolia; la poesia de Pindaro;
"Tubinga, Jena, Burdeos, Stutt-
gart, su paisaje natal de Lauf-
fen; el internamiento en el psi-
quidtrico del doctor Autenrieth
en Tubinga...

Y de pronto, un dia, en su
enajenacién, verd todo este
mundo flotando aguas abajo
del Neckar. Lo mira desde las
ventanas de la torre en la que
vivio sus dltimos treinta y seis
afios —desde 1807 a 1843— por
amor del buen Ernst Zimmer,
que lo veneraba. Le insistia en
que se dejara cortar las ufas, en
vestirlo con dignidad, en que se

LO CRUCIAL DE HOLDERLIN
0 EL FUEGO DIVINO...

ES SU COMPRENSION
HACIA ALGUIEN QUE
PRETENDIO TRASLADAR LO
SAGRADO A LO COTIDIANO

peinara. Pero Holderlin seguia
contemplando en el rio las pa-
ginas de Hiperion, las mil
veces corregidas del Fmpé-
docles, sus himnos y odas
deshaciéndose en el agua.
Holderlin es el poeta
que nos ha acostumbra-
do ala pérdida.

Si esta obra merece
una gratitud hacia
Safranski, lo mismo

cabe decir de la edi-
cion de las Carvas fi-
losdficas de Holderlin

(La Oficina, 2020),

que son de valor sus-
tancial para conocer

el intrincado universo

del poeta. El volu-
men, espléndido, es
obra de otros dos ma-
estros en su campo, He-
lena Cortés y Arturo
Leyte, este tiltimo autor
del estudio preliminar a las
cartas que, por su penetra-
ci6n, puede considerarse una
leccion magistral: El filésofo
que no queria serlo.

Al contrario de lo que su-
giere el titulo de Cartas filoso-
ficas, no se trata de un episto-
lario filoséfico en si, ni tampoco
de una correspondencia man-
tenida con —y entre— filésofos.
De hecho, de las treinta y tres
presentadas sélo dos estan di-
rigidas a Hegel y una a Sche-
lling; el resto se destinan a su
hermanastro Karl Gock, a su
madre Johanna Chistriae v,
entre otros, a su cercano Neuf-
fer. Schiller es también el
receptor de tres de ellas.

Lo apasionante de esta lec-
tura es que te convierte en el
privilegiado espectador de un
colosal engranaje que permi-
te observar la gestacién de
algunos escritos y poemas
capitales. Cuando en su pri-
mera cartaa Hegel (Jena, 26 de



enero de 1795) pide que “no
tenga en cuenta” todo lo que
acaba de objetar sobre Fich-
te, que entusiasmo sobre todo
a los jovenes, Leyte invita a
que veamos en este documen-
to central “un punto de infle-
xi6n en la historia del Idealis-
mo” (alemin). Y es cierto,
porque no de manera lenta
Holderlin se posicioné en un
lugar que ya no correspondia al

ocupado por sus amigos Sche-
lling y Hegel. Su espiritu se
situd en otro tiempo, ajeno al
devenir del entusiasmo propio
de los idealistas. Ese “noircon
los tiempos” debi6 de causarle
pesar y, conociéndolo, también
tormento. Porque el autor de
Hiperion se sabia en un mundo
envuelto en silencio, atempo-
ral, tinico. Si, al contrario de sus
interlocutores, opté por man-

HOLDERLIN RETRATADO
POR FRANZ GARL
HIEMER EN 1792

tener los enunciados de Kant,
se debid, segtin explica Leyte,
a su necesidad poética de no
alinearse junto a quienes
daban por superado al fil6sofo
de las Criticas. Si se abandona a
Kant, dice Leyte, iqué se estd
dejando en verdad? La res-
puesta es Grecia.

Holderlin, en coexistencia
con la antigua Grecia, se ne-
gaba a dar por zanjado el “sig-
nificado clasico de filosofia”.
Que el poeta quedara “volun-
tariamente al margen” signi-
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ficaba renunciar a la presun-
cion de aquilatar un sistema
absoluto de filosofia. Uno no
puede imaginarse el Hiperion
escrito por un espiritu que
encuentra en el pasado no una
forma de nostalgia, sino una
manera de presente. El ser
frente al Yo; el existir frente al
vivir. El Yo pudoroso de Hol-
derlin, frente al entusiasmado
Yo de Fichte, en el que se
aspira a un absoluto.

LA LECTURA DE LAS CARTAS
FILOSOFICAS PERMITE
OBSERVAR LA GESTACION
DE ALGUNOS ESCRITOS Y
POEMAS ESENCIALES

Y de nuevo encontramos la
“pérdida” holderliniana de la
que se ha hablado aqui. Porque
él no concibi6 el devenir de
aquella lejana Hellds como “un
absoluto perdido”, sino que
habla —dice Leyte en referen-
cia al Hiperion—“de una unidad,
una paz y una naturaleza cuya
propia constitucion es la pér-
dida [que] se hace manifiesta
como belleza”. jL.a pérdida
como belleza! Serd a partir de
entonces cuando emprenda sus
mds poderosos poemas, una de
las hazafias mis solitarias de la
literatura  europea;
poemas que, tal como confie-
sa a Neuffer (carta del 3 de ju-
lio de 1799), se debaten entre la
novedad y el aprecio a las
antiguas formas. Y a von Sec-
kendorfle transmite un deseo:
“iQuiera este tiempo favorable
no quedarsenos vacio de espi-
ritu!”. La carta es del 12 de
marzo de 1804, cuando Beet-
hoven tenia muy avanzada la
Appassionata. RAMON ANDRES

unos
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Delparaiso

JUAN DEL VAL
Espasa. Barcelona, 2021
312 pp. 19,90 <. Ebook: 9,99 €

Fabular con laverdad esunade
las aspiraciones mas antiguas
que legitiman la necesidad de
ficcion del ser humano. Lo sa-
ben quienes ponen en ello su
empeiio, como saben que no es
facil la construccién de un mi-
CrocOSMO NArrativo sin arropar-
lo con artificios de estilo. L.o
sencillo es, muchas veces, lo
mds complejo de manejar en
el ambito de la invencién no-
velesca. Y es lo que
ambicionan muchos
lectores. Quizd por eso
son legion los que en
pocas semanas se han
acercado a la nueva
novela de Juan del Val
(Madrid, 1970) des-
pués de descubrir en Candela
(Premio Primavera 2019) una
realidad con la que empatizar
de inmediato, un tono cautiva-
dor y un estilo envolvente y
fluido. Recursos que el autor
despliega de nuevo en Delpa-
raiso, un relato urbano cuya in-

triga invita a revolver en las pa-
radojas ocultas tras la normali-
dad de muchas vidas.

Cierto que no hay especial
originalidad en la eleccién de
una galerfa de tipos humanos
que entrecruzan sus vidas e in-

DELPARAISO ES COMO UNA PELICULA
QUE ENTRETIENE Y ABSORBE, Y QUE SE
RECOMIENDA POR SU NORMALIDAD

teractdan sin saberlo. Tampoco
es nueva la técnica narrativa del
contrapunto para contar, en
presente, una historia colectiva,
simultaneando tiempos, espa-
cios y personajes. Nilo es el
punto de vista Ginico enfocan-
do a unos y otros, como una ci-

NINES MINGUEZ

mara cinematografica que ins-
ta al espectador a seguir las se-
cuencias que va registrando sin
emitir juicios ni aclaraciones.
Ahora bien, lograr la complici-
dad del lector no es ficil, y en
esta ocasion es éste quien acep-
ta complacido verse
envuelto en el reto de
sortear una elipsis tras
otra hasta llenar los
huecos de lo no con-
tando, como acepta
ordenar y montar los
fragmentos de tantas
vidas de segmentos sociales y
generacionales distintos, piezas
de un puzle que retrata la mi-
seria moral de nuestro tiempo.

"Todo transcurre en calles y
barrios de Madrid. Por un lado,
en una urbanizacién de lujo ale-
jada del centro (“Delparaiso”),

donde viven familias
protegidas por muros, vi-
gilantes y cdmaras de se-
guridad. Todo es normal
en “Delparaiso”, ni si-
quiera habian tenido ro-
bos (hasta ahora) ni
muertes. Irabajan en
bancos, despachos de
abogados, galerias de
arte, bien protegidos. Lo
estdn menos sus hijos
adolescentes, que tam-
bién buscan y se buscan mis
alld de la urbanizacién. Tam-
bién “Las Tablas” donde resi-
den Pascual y Dolores, es ob-
jeto de este recorrido, como lo
es el edificio de Moratalaz en el
que vive el jefe de seguridad de
Delparaiso. Otras secuencias nos
llevan al centro de Madrid, a la
historia de Borja, hermano de
Eli, y Don Julio. Y callejeando
llegamos hasta Vallecas, tras los
pasos de la cuadrilla de rumanos
que trabaja en la reforma de una
de las casas de “Delparaiso”.
Asi es: como una pelicula
que entretiene y absorbe, que
se recomienda por la normali-
dad de lo que narra, y porque lo
que cuenta es precisamente la
“normalidad” que todos ambi-
cionan como algo excepcional
para sus vidas. PILAR CASTRO

Narrador, ensayista y criti-
co literario, Javier Morales
(Plasencia, 1968) desplie-
ga en los ocho relatos
de La moneda de Carver

La moneda
de Garver

to, también titulado “El
tiempo del tabaco”, nos
encontramos con Samuel,
un nifio de campo que
ayuda a su padre en la

un verdadero manifiesto JAVIER MORALES plantacién de tabaco de
en defensa de la literatu- Reino de Cordelia un terrateniente venido a
ra como lugar de encuen- Madrid, 2020 menos y que recuerda a

tro entre la realidad, la
imaginacién, las sombras y
el azar.

Estructurado en tres partes —“El tiem-
po del tabaco”, “Ninguna necesidad” y
“Nuevas miradas”—, en el primer cuen-
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142 paginas. 16,95 €

algunos personajes de
Steinbeck en su inocen-
cia y dolor. Samuel protagoniza ademds
“El cementerio alemdn”, su refugio en
tiempo de desolacién y donde tendrd un
encuentro inesperado que cambiara su

vida; “Viaje a la Ciudad Blanca” y “Gay-
ga”, donde aparece ya maduro.

"Trasunto, pues, del propio autor, hay
en estos relatos abundante literatura y
nostalgia, bisqueda de la belleza y me-
lancolia, con numerosisimos guifios
letraheridos que evocan a Carver y Chee-
ver, a Steinbeck y Chejov, a Alice Mun-
roy Pessoa, a Campos Pdmpano y Gabriel
y Galdn, en un homenaje nada secreto
al arte de contar. Mencién especial me-
rece también la espléndida edicion de
Reino de Cordelia, y su cuidada tipografia
y disefo. ELENA COSTA



Noticias del Antropoceno

| JOSE MARIA MERINO. Alfaguara. Barcelona, 2021. 304 paginas. 18,90 €. Ebook: 8,99 € |

Sostienen algunos cienti-
ficos que la actual etapa
geoldgica, el Holoceno,
empieza a quedarse
atras. Desde hace dece-
nios viene siendo susti-
tuida por una nueva, el
Antropoceno, marcada
por el determinante im-
pacto de las actividades
humanas sobre el plane-
ta. Asi parece creerlo José
Maria Merino (LLa Co-
rufia, 1941), pues este
presunto periédico histo-
rico le merece la minuti-
sima atencién que le
dedica en Noticias del An-
tropoceno. Nada menos
que medio centenar de
breves piezas asedian el
todavia balbuceante fenéme-
no, que mira al sesgo y de fren-
te, en sus antecedentes inme-
diatos, en la actualidad o en su
imprevisible desarrollo futuro.

"Irata Merino el Antropoce-
no, por tanto, con perspectiva
abarcadora, lo cual determina
que sometaa los cuentos a una
disciplina estructural muy fir-
me y los organice con disposi-
cién arquitecténica: un prolo-
go y un epilogo enmarcan
cinco partes de contenido bas-
tante diferenciado. Es cierto
que algunos textos podrian
migrar sin desdoro de empla-
zamiento, pero los bloques se
atienen a criterios unitarios: al-
gunas muestras representati-
vas de manifestaciones antro-
pocénicas, otras referidas a
situaciones actuales, algunas
que se centran en casos llama-
tivos y otras finales que miran
al pasado proximo.

ARGHIVO DEL AUTOR

LA INVENTIVA SE ALIA
EN ESTE LIBRO DE
RELATOS CON LAS

MEJORES CUALIDADES

DE LA LITERATURA DE
LA OBSERVACION

El repertorio resulta,
pues, lo bastante gene-
roso como para ilustrar
cudnto el hombre estd
sellando un todavia
enigmatico porvenir. La
potente imagineria de
Merino se despliega en
la invencién de casos,
reveladores vy

anecddticamente atrac-
tivos, cargados con ese
minimo de base narrati-
va que siempre ha de-
fendido como requisito
del cuento. Presencia-
mos al papa Francisco
que, ante la dimision del
Altisimo, emprende la
busqueda de un sustitu-
to que no sea el Angel
Caido. A unos actuales Adén y
Eva de expedicién cientifica
por un Pacifico convertido en
un continente de la basura por
culpa de los microplasticos.
"También varias basuras ame-
nazantes, la espacial que nos
podria caer encima y la del al-
cantarillado urbano que sirve
para una exposicion artistica.
Asimismo la produccion de vi-
rus mortales y la manipulacion
cibernética de la Red que con-
vierte al mundo en

todos

¢Quieres uno
de los mejores libros

Solp

al aii

de la temporada?

Suscribete a EL CULTURAL en por
y te lo enviamos

e
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el imperio de lo ultrafalso. O,
en fin, la vuelta al mundo en
monopatin, entre otros abun-
dantes sucesos sorprendentes.
Lainventiva se alia en el no-
ticiario de Merino con las me-
jores cualidades de la literatura
de observacion. En buena me-
dida abandona el autor en esta
ocasion su caracteristico ape-
go a la libérrima fantasia fuera
del espacio y el tiempo y se
muda a algo cercano a un cos-
tumbrismo satirico de actuali-
dad. Su pluma destila hechos
del dia: el trifico de 6rganos,
la extincion de abejas e insec-
tos, un muestrario de “basura-
leza”, los zorros que invaden los
espacios urbanos, los emigran-
tes, una lista de males deriva-
dos de la crisis del 2008, el amor
“electronicarnal” de la pareja
que se guasapea incluso en la
cama, la cirugia estérica, la
identidad, las dificultades de
escribir el Qujiote en emoti-
conos, etcétera, ctcétera.
"Tantas pruebas de usos de
nuestro tiempo adquieren una
dimension critica insélita en
Merino por su trasparencia. El
bloque segundo pertenece a la
literatura de denuncia y bajo
este prisma el libro deja cons-
tancia expresa de la corrupcion
politica, de la hipocresia y fal-
sedad social, de la pobreza ma-
terial, de la violencia domésti-
ca... L.adenuncia comprendida
en este apasionante, ameno
y admonitorio reportaje
imaginario se hace desde
una perspectiva no bande-
riza sino humanista y debe
destacarse su cerrada defen-
sa del pensamiento simbélico
como imprescindible antidoto
contra la tecnificacion a ultran-
7a. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevista con José Maria Merino
en elcultural.com
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La ley del Talion

J. K. FRANKO

3 vols. Talion Publishing, 2020
452 pp, 336 pp, 326 pp

15,90 € ¢/u. Ebook: 3,99 € ¢/u

En 2020, ].K. Franko publicé la pri-
mera trilogia de su Serie del Talion:
Ojo por Ojo, Diente por Dientey Vida
porVida. A primera vista, se trata de
tres novelas #7iller con pinceladas
policiacas. Asi lo sugieren sus ti-
tulos y el nombre de esta primera
trilogfa. El tema principal es la ven-
ganza: /ex talionis, laley del ojo por
o0jo. Estdn bien escritas, con giros
inesperados, faciles de lectura, y
trepidantes. Se trata de novelas ne-
gras con personajes bien elabora-
dosy creibles. Lei las tres de golpe
en un fin de semana. Espero la pu-
blicacion de la siguiente, ya que
Franko explica que la serie com-
pleta comprende tres trilogias.
Elautor es estadounidense, na-
cido en "Texas, de madre cubana de
ascendencia gallega y padre tejano
de ascendencia asturiana. Estu-
di6 filosofia y se doctor6 en dere-
cho. Lleva ejerciendo como abo-
gado mis de 25 afos, ademads de
haber trabajado como ejecutivo en
Asia y Europa (donde vivi6 algiin
tiempo en Zaragoza y Barcelona).
Esta casado con una espaiiola, hija,
por cierto, de Publio Cordén. Y,
aunque los hechos de la primera
trilogia ocurren en Miami, gran par-
te del segundo libro tiene lugar
en Mallorca. Teniendo en cuenta
su curriculum, no sorprende en-
contrar en sus libros rasgos de es-
tilo a lo Grisham, y que parte del
tercer libro trate de un juicio. El sis-
tema judicial americano, sus de-
bilidades y fallas, los pone en evi-
dencia. La trilogfa plantea una
grave cuestion de fondo: si es acep-
table —incluso necesario— tomar la
justicia por la propia mano, cuando
el sistema falla. JOSE LUIS GUTIERREZ
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Olive, again es el titulo original de la tiltima
novela traducida de Elizabeth Strout (Port-
land, 1956). Tiene sentido, porque Strout ha
escrito la secuela de Olive Kitteridge, obra ga-
nadora del Premio Pulitzer 2008, cuya pro-
tagonista es la exasperante sefora Kitte-
ridge, antipdtica vy
temible profesora de
matemadticas jubilada.
La ciudad ficticia de
Crosby, en Maine, vuel-
ve a ser el escenario de
las vidas de multiples
personajes, interconec-
tados con Olive, a veces
por mintsculas anécdo-
tas. No es necesario
haber leido la novela
anterior de Strout,
convertida, por
cierto, en serie de
gran éxito, para
quedar atrapados
en unas existen-
cias anodinas que
tienen su centro de
gravedad en Olive, la
irritante septuagenaria,
yen el fondo buena lectora
de los seres que la rode-
an. Los personajes de la
ciudad de Crosby son
egoistas, xen6fobos, osa-
dos o cobardes, capaces
de lo peory de lo mejor.
Aunque el fresco na-
rrativo se compone de trece relatos vincu-
lados entre si, la impresion no es fragmen-
taria, al contrario, las miradas que se
entrecruzan y se juzgan unas a otras acaban
dando una sensaciéon de unidad, y nos
entrometemos en todas las familias
de Crosby, tal
como hace la

bropia Olive, LA ESCRITURA SECA Y
Bajola sobric- pREGISA Y LA OBSER-
dad y la eco- i i
nomifa de la VACION PSICOLOGIGA
escritura hay

un cuchillo de DE STROUT NOS
ironiaque MpLIGA DE LLENO EN
muestra el co-

lapso de los in- LAS VIDAS NARRADAS

Luz de
febrero

ELIZABETH STROUT
Traduccion de Juanjo Estrella
Duomo. Barcelona, 2021

368 paginas. 18 €

dividuos solitarios y daflados que pueblan la
trama. Pero ala vez la narradora omniscien-
te, con los ojos implacables de Olive, des-
cifra las satisfacciones y los fracasos.

La anciana tiene la lengua afilada, nun-
ca pide disculpas, pero también brinda su
ayuda a los mas vulnera-
bles. Dice Alice Munro
de Strout que la escrito-
ra estadounidense es
“radiante”. Ambas tie-
nen mucho en comun,
ya que bajo la superfi-
cie estdn las raices mas
profundas, pero Strout
es mis feroz en su
disefio de personajes.

Elimpacto que pro-
ducen esos seres, @
priori insignifican-

tes y patéticos, lle-

ga con una carga

de profundidad

que nos congela la
sonrisa, aunque
luego nos sea de-
vuelta con un seco
rasgo de piedad. Ellibro
avanza hacia los deterioros
de la edad, pero Olive,
en la era de los ordena-
dores, se compra una
maquina de escribiry se
decide a reflexionar
sobre su vida: “No tengo

la menor idea de quién
he sido. Sinceramente, no entiendo nada”.

Una novela llena de peripecias rocam-
bolescas no es garante de llamar nuestra
atencion. Sin embargo, esta setentona
metida en los asuntos ajenos, borde con
su nuera, tacafia con su hijo y criticada por

muchos de los habitantes de Crosby,
penetra en el mundo que la rodea
de un modo emocionante y turbador.
La escritura precisa y la observacién
psicoldgica meticulosa de Elizabeth
Strout nos implica de lleno en los
acontecimientos narrados. Pareciera
que las escenas no suceden en un
plano meramente literario, sino que
penetramos en la piel de los perso-
najes. LOURDES VENTURA

LEONARDO CENDAMO



Sin ruidos antipoéticos, Isabel
Bono (Malaga, 1964) ha conso-
lidado su prestigio literario. Es
autora de dos novelas celebra-
das por los resefiistas: Una casa

Me muero

‘ ISABEL BONO

Bartleby. Madrid, 2021. 124 pp. 15 €

en Bleturge (Siruela, Premio
Café Gijon) y Diario del asco
(Tusquets).

El nuevo conjunto de ver-
sos de Isabel Bono, Me muero,
se inicia con las preguntas del
poetay critico Juan Marqués
en un prélogo de cuatro pagi-
nas: “;Como conseguiremos
arrastrar algo de trascendencia
a nuestras palabras sin caer en
la detestable solemnidad?
{Cémo mereceremos ser su-

blimes sin dejar ningtin hue-
co a la afectacion?”. Las res-
puestas estin encerradas en los
ochenta y seis poemas de esta
obra. Después de publicar una
veintena de libros de
versos, Bono con-
tinda rechazando la
altisonancia,
letras mayusculas,
‘ los puntos finales, la
hojarasca verbal.
Sigue poniendo su
foco artistico en lo
diminuto que pasa
inadvertido. Para

las

clla, la cercania de lo
mindsculo puede
significar una som-
bra o una apertura.
Los charcos, unos
aullidos, las pdas de
un erizo, el insom-
nio, unos insectos
que crujen y unas ra-
mas rotas son algu-
nos de los materiales
que utiliza para co-
municarnos inesta-
bilidad y asombro.
Evita el patetismo,
pero en sus image-
nes persiste una an-
gustia transmitida en
voz baja: “solo fui-
mos troncos huecos /
carcomidos por la
risa del miedo”.
Todo fluye con
naturalidad en la literatura de

PEPO PAZ

Bono. Incluso al evocar los dias
oscuros, “cuando el dolor es
blasfemia” y la poeta quiere
“respirar escombros”. Su pa-
rentesco estético con Alejandra
Pizarnik no incluye la imita-
cién. Su paisaje lo forman las
grias, un visitante enigmatico
que esperaen el rellano de una
escalera, la locura colgada en los
tendederos de la vida diaria,
la luz de la infancia sobre una

tapia verde. También las heri-
das. Arboles y animales (hor-
migas, vencejos, sanguijuelas,
gatos o jirafas) son menciona-
dos desde la fascinacién. No
falta un perro loco que la ata-
ca en un suefo. La escritora
sigue observando a los pajaros:
“una vez arrebatado el suefio,
el mio / se irdn con las alas do-
loridas / goteando su sombra so-
bre las aceras”.

Los objetos ocupan un lu-
gar central mientras Jesucristo,
Hericlito, Sisifo, John Wayne,
Jackson Pollock, Moebius, Pa-
blo Neruda, Spi-
derman y Erik
Satie se ven so-
metidos a la de-
mocracia de los
nombres que la

'POESIA LETRAS|

su ingenio. Ahi estdn los nifios
—propietarios del tiempo— que
apedrean la tapia de un ce-
menterio; ¢l deseo de una hui-
da constante; la piedad y el
amor convertidos en marmol
erosionado; la luz y las fosas;
nuevas preguntas y dos versos
contundentes: “la voz de
los muertos tiene las uiias gas-
tadas / de tanto escarbar nues-
tra piel”.

La coherencia estética se
mantiene en el conjunto de pa-
ginas. Se reflejan diferentes es-
tados de dnimo, pero perma-

ME DEJO VIOLAR POR EL DOLOR
EN UN VAGON VAGIO

lo veo llegar con las ufias sucias
cierro los ojos cuando se sienta a mi lado

autora escribe )
con mintsculas. me susurra al oido, retirandome el pelo
Los titulos de nombres de hoteles
varios poemas ciudades, playas, jardines
(“noticias  del portales oscuros
frio”, “no hemos . . .
no tiene ninguna prisa,

aprendido nada
del barro”, “los
insectos son los
besos del sol”,
“seralud”, “sisifo
domando al ani-
mal que duerme
en la tinta”) en-
cierran despedi-
das y derrotas su-
tiles. Por pudor
elegante, las vivencias mds pro-
fundas de la escritora nos llegan
envueltas en ligereza. Su leve-
dad contiene un objetivo: “no
sembrar nostalgia”. [.a memo-
ria es definida con sélo seis pa-
labras sorprendentes; el tiem-
po, con Uunicamente doce
vocablos. Pero Bono no se con-
forma siempre con su gusto por
la brevedad. Los ciento quince
versos de la pieza que da titu-
loaestaobrasirven para liberar

26-2-2021

deletrea algunas palabras para abrirme en dos
para hacerlas llegar hasta el fondo

recuerda lo perdido, dice
recuerda lo perdido

el dolor dentro
el dolor y yo dormidos
mecidos por una nana siniestra

necen las visiones peculiares, el
rechazo de lo superfluo, la
espontaneidad, los fragmentos
oniricos. Y queda confirmado
que la concision es una de las
caracteristicas principales de la
poeta.

Compuesto antes de que
Bono probase su talento narra-
tivo, el libro Me muero es otra
muestra del refinamiento de
una creadora imprevisible y ori-
ginal. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
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La masa enfurecida

Gomo las politicas de identidad
llevaron al mundo a la locura

DOUGLAS MURRAY

Traduccion de David Paradela Lopez. Peninsula. Barcelona, 2021

368 paginas. 20,90 €. Ebook: 10,99 €.

{Qué hacemos aqui? (Cudl es la
finalidad de todo esto? L.os
grandes relatos, religiosos o
ideolégicos, daban sentido a la
naturaleza, pero en el dltimo
cuarto de siglo se han venido
abajoy el aborrecible vacio exi-
ge ser llenado. Para ello ha lle-
gado “el despertar”, la nueva
metafisica Woke, con toda cla-
se de teorfas criticas como los
estudios de género, los de raza
o los queer. Es la interpretacién
del mundo a través de la lente
de la “justicia social”, la “poli-
tica identitaria grupal” y la “in-
tersecionalidad” (los diferentes
tipos de opresion —especial-
mente racial y patriarcal— tien-
den a “cruzarse” y reforzarse
entre si). Para el autor de La
masa enfurecida, es el esfuerzo
mds audaz y exhaustivo de
crear una nueva ideologia des-
de el fin de la guerra fria.
Douglas Murray (Londres,
1979) escribe para una variedad
de publicaciones como Sunday
Times y Wall Street Journal, y es
columnista habitual tanto del
Spectaror (del que también es

ESTE LIBRO POLEMICO, DE
PROSA VIVA'Y AGUDA, HA
LEVANTADO AMPOLLAS Y
MUCHOS HAN TAGHADO A
SU AUTOR DE PROVOCADOR
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editor asociado) como del
Standpoint. Ya causé gran polé-
mica con su combativo libro 77%¢
Strange Death of Europe, publi-
cado en 2017, donde analizé la
adhesion al mainstream y la fal-
ta de criticismo de politicos y
periodistas respecto a la inmi-
gracion masivaala UE. Su libro
estd muy inspirado en el indis-
pensable Madness of Crowds de
Charles Mackay del que ha
tomado el titulo.

Los humanos tendemos a
ampliar nuestro “circulo moral”
de solidaridad y compasién.
Luchamos a favor de los
negros, los gays y més tarde los
trans. L.os querfamos nuestros
iguales. Pero result6 que algu-
nos no estaban contentos con
ser iguales y quisieron ser me-
jores. Descubrieron la fuerza
politica de la superioridad mo-
ral de las victimas. Y se desatd
una cruzada que ya no busca
corregir los errores de la socie-
dad y dar orgullo y armas a los
discriminados. Afectados por
los nuevos medios sociales y de
noticias, llegamos a avergon-

zarnos, por ejemplo, de una
supuesta dafiina masculi-
nidad en varones y nifios.
Y asistimos aténitos a una
discriminacién por racismo
combatida con otro racis-
mo y a una marginacién por
motivos de género comba-
tida con otra marginacion
por motivos de género.

MANIFESTACION EN PROTESTA CONTRA EL CAMBIO CLIMATICO
GELEBRADA EN GHICAGO EN 2019

Este libro polémico, de pro-
sa viva y aguda, ha levantado
ampollas y muchos han decla-
rado a su autor como un pro-
vocador de derechas “ciegoa la
opresion”. Sin embargo, el
apoyo no ha venido tan sélo de
otros conservadores como Jor-
dan B. Peterson. Liberales
como Sam Harris o intelectua-
les mas escorados a la izquierda
como Richard Dawkins han re-
comendado encarecidamente
su lectura. Porque el libro es un
alegato por la libertad de
expresion, los valores comunes
compartidos (a su manera, cla-
ro: es un brexiter) y por la
defensa de la verdad cientifica.
Y no cabe duda de que todo
esto estd amenazado. Desde
hace tiempo, diversos acadé-
micos estdn produciendo, en
palabras de Murray, trabajos
“ilegibles” o llenos de términos
confusos, como una mafia que
controla el idioma de todos. A
ellos se unen empresas progres,
como Facebook, Google, Pa-
treon y 'Twitter que “alientan”
a moderar el contenido y que
suspenden a los usuarios que
violan los nuevos cédigos del
pensamiento y del habla. Esta-
mos en la cultura de la “can-
celacion”, del borrado del que

piensa distinto. Murray dice
que Google, Twitter y Face-
book son un modelo de nego-
cio dispuesto a “encontrar
clientes dispuestos a pagar para
modificar el comportamiento
de otras personas”.
Inquietante afirmacion, si,
pero el ingeniero James Da-
more fue despedido de Google
en el 2017 por publicar en un
memorandum (Google’s Ideolo-
gical Echo Chamber) que los
hombres se sienten mds atrai-
dos que las mujeres por el sec-
tor tecnolégico. Y se imponen
sinsentidos sobre la reasigna-
ci6n de género para los nifios
o sobre derechos de personas
transgénero que arrollan a las
mujeres. Y, lo peor de todo es
que se nos invita a aceptar con-
ceptos en los que la gente ra-
cional no puede creer: “hay
algo humillante y hasta des-
tructivo en tener que marchar
al son de consignas que uno no
cree ni puede creer”, dice
Murray. Eso y la incapacidad
para el perdon que demues-
tra esta nueva religion son las
consecuencias de una “locura
de masas” que los lectores
de cualquier tendencia politi-
ca no puede permitirse igno-
rar. MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT
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Descrito por John Le
Carré como “un co-
mediante en el senti-
do de Graham Gree-
ne, un artista en el
sentido de Thomas
Mann”, Richard Sorge
naci6 en Baki en
1895, hijo de un inge-
niero alemdn y de ma-
dre rusa, aunque cuan-
do tenia dos afos la
familia se instal6 en
Berlin. Voluntario en el
ejéreito alemdn al es-
tallar la Primera Guerra
Mundial, fue herido en
varias ocasiones. Re-
greso del frente con una
cojera permanente, la
Cruz de Hierro, y el des-
cubrimiento de diversos
grupos izquierdistas que
exigian la revolucion
politica y social. Asi, en
enero de 1918, tras esta-
llar la revolucién bolche-
vique en Rusia, se afili6
al Partido Socialdemé-
crata Independiente de
Alemania, y un afo des-
pués, siendo Doctor en
Filosoffa y Economia,
al Partido Comunista
alemdn, lo que le impi-
di6 trabajar en la universidad.

EL ESPIA DE SHANGAI

Reclutado por la inteligencia so-
viética en 1924, Sorge consiguié
ser enviado a China como co-
rresponsal del Soziologische Ma-
gazin de Berlin. Los informes
confidenciales que mandé a
Mosci durante sus tres aflos en
Shangai, rebosantes de infor-
maciones sobre la expasion del
imperialismo japonés y la in-
vasion de Manchuria, confir-
maron sus dotes de andlisis y se-
duccién, mientras acumulaba
aventuras politicas, dipsémanas
y sentimentales.
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FOTO OFICIAL DE RICHARD SORGE EN SU IDENTIFIGACION
DE LA KOMINTERN, MOSCU, 1924

Richard Sorge,
el olvidado James
Bond soviético

Se llamaba Richard Sorge y fue, segin los ex-
pertos, el mejor espia de la Segunda Guerra Mun-
dial. EI historiador Owen Matthews reconstruye
su asombrosa aventura en Un espia impecable.

Cuando en 1933 volvij a
Alemania, Hitler ya estaba
en el poder, lo que le em-
pujéacodearse con jerarcas
del partido nazi, al que se
afili6, antes de marchara su
siguiente destino: Japén,
instalindose en 'Tokio en

1933. Corresponsal del
Frankfurter Zeitung, el dia-
rio aleman mds prestigio-
so de la época, comenz6 a
colaborar con la inteligen-
cia militar soviética mien-
tras se convertia en intimo
amigo del agregado militar
alemin, Eugen Ott, futu-
ro embajador, y en el
amante de su esposa,
Frau Ott, que alternaba
con funcionarias, aristo-
cratas y putas.
Desenmascarado
como espia por sus in-
sensateces y bravucona-
das, también por azar, fue
detenido en 1941 y ahor-
cado en 1944. Antes,
mientras sus complices y
compaiieros, cantaban
como canarios, Sorge lo
neg6 todo hasta el final y
s6lo veinte afnos después

de su muerte, en 1964,
fue proclamado Héroe de la
Unioén Soviética.

Hasta aqui la version cono-
cida oficial, demasiado asom-
brosa y llena de lagunas como
para que un historiador como
Owen Matthews (Londres,
1971), corresponsal en Moscu
durante afos, no quisiese in-
vestigar un poco mas. El resul-
tado es Un espia impecable (Cri-
tica), una biografia de casi 600
paginas que naci6 cuando
Matthews comprendié que
s6lo los aficionados a las histo-
rias de espias conocian a Sor-
ge v, sobre todo, que “el tltimo
libro escrito en Occidente so-
bre él, hace veinte afios, igno-



raba completamente la version
soviética”. Tras comprobar en
los archivos rusos que ningtin
investigador extranjero habia
examinado nunca los expe-
dientes relacionados con Sorge,
decidié completar “su ca-
rrera incluyendo los infor-
mes de sus colaboradores y
contactos en Moscti”.

Lo que descubrid, le
confirmo6 lo que siempre
habia supuesto, que “Sorge
fue el mejor espia de la Se-
gunda Guerra Mundial, y
posiblemente de la histo-
ria”. Y lo fue, subraya, no
solo por su cercania a Hitler,
Stalin y al primer ministro ja-
ponés, sino porque “fue uno
de los pocos infiltrados cuya in-
formacion realmente cambid la
historia”. Y apunta sus dos

grandes éxitos: informo a Sta-
lin de que los japoneses defi-
nitivamente no invadirian la
URSS, permitiendo la transfe-
rencia de enormes fuerzas para
defender Mosci contra el

“A DIFERENCIA DE LA
MAYORIA DE LOS ESPIAS,
GOMO PHILBY, SORGE
CAMBIO EL CURSO DE LA
HISTORIA”. MATTHEWS
avance alemdn”. También in-
formé del Pacto Antikomin-
tern, del ataque a Pearl Harbor
y posiblemente de la Operacion

Barbarroja, esto es, de la in-
vasion nazi de la Unién Sovié-

tica en 1941. El problema fue
que el jefe de Sorge en Mosc,
Jan Karlovich Berzin, fue acu-
sado de traicién en 1938 y ¢je-
cutado, y que Stalin, informado
de las juergas de su mejor
espia, le consideraba un
“pervertido poco de fiar”.
Con todo, sus informa-
ciones confidenciales cam-
biaron el curso de Ia histo-
ria. “Desde luego, la
mayoria de los espias, in-
cluidos algunos de los mas
famosos, como Kim Philby
y George Blake, jamas lle-
garon a proporcionar infor-
macién estratégica importante.
Solo unos pocos, como Sorge o
el coronel Oleg Penkovsky,
que espio para los estadouni-
denses durante la crisis de los
misiles cubanos, alteraron de
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verdad el curso de los aconte-
cimientos”.

Quiza por eso, Matthews no
oculta su fascinacion por el per-
sonaje, a laluz de los nuevos da-
tos obtenidos, a pesar de reco-
nocer que fue, en muchos
sentidos, un mal hombre, “y no
me refiero a su comportamien-
to mujeriego y alcohdlico, que
resulta hasta entrafiable, sino a
su compulsién patolégica por
engafiar a todos todo el tiempo,
sin dejar de mentir jamds a su
entorno. Por otro lado, se sentia
un soldado de la revolucién,
crefa de corazon en el comunis-
mo y en la paz mundial, y mu-
ri6 con mucha valentia, mien-
tras su mundo se desmoronaba.
Fue, pese a todo, un hombre de
principios, de corazén y de ac-
cion”. NURIA AZANCOT

g EMMANUEL CARRERE

“Cronica sinuosa
de un combate interior.
Emmanuel Carrere
es nuestro nuevo
Montaigne”

Jean-Claude Raspiengeas
La Croix

Yoga

UN NUEVO HITO DE

Emmanuel
Carrere

La narracion en primera persona de una crisis
depresiva. Un deslumbrante libro escrito sin reglas
y que rompe los moldes del género autobiogréfico.

Consulta todas sus obras en
www.anagrama-ed.es
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Los perfeccionistas

Gomo la precision cred
el mundo moderno

‘ SIMON WINCHESTER

Traduccion de Joaquin Diez-Canedo. Turner. Madrid, 2021. 376 pp. 23,90 € ‘

La palabra “perfeccionista”
puede evocar laimagen de una
persona quisquillosa y algo an-
siosa que necesita relajarse
mads. La constante busqueda
de la perfeccién puede ser ago-
tadora. Al fin y al cabo, nada en
nuestro mundo es perfecto.
Pero, ;qué pasa cuando la per-
feccion no es un fin en si mis-
mo, sino algo de lo que depen-
de la vida de otros; cuando el
mads leve fallo de alineacién de
un tubo diminuto puede oca-
sionar una terrible desgracia?

En Los perfeccionistas, Simon
Winchester (LLondres, 1944)
rinde homenaje a la estirpe
an6nima de ingenieros que alo
largo de los tiempos han di-
senado maquinas cada vez mds
creativas y complejas. El autor
nos invita a un viaje a través
de la evolucion de la idea de
“precision”, la cual, en su opi-
nién, es el principal impulsor
de la vida moderna.

Los coches, los aviones, los
moéviles, las lavadoras, los or-
denadores, y cualquier meca-
nismo manufacturado, son pro-
ducto de nuestro empeio en
pos de este concepto funda-
mental. Winchester cuenta
que, si bien nuestros antepa-
sados crearon algunos objetos
ciertamente bellos e impresio-
nantes, la precision tiene fecha
de nacimiento. Hasta el siglo
XIX 'y la energia del vapor no
naci6 la verdadera ingenieria de
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precision. Laidea de que hubo
un punto de inflexion tan “pre-
ciso” puede ser dificil de acep-
tar, pero los argumentos del
autor son convincentes.
Winchester remonta este
trabajo experto a James Watt
y su desarrollo de la maquina
de vapor. Los primeros prototi-
pos no eran muy eficientes por-
que el pistén no encajaba al
milimetro en el cilindro permi-
tiendo que escapasen bolsas de
aire. Watt pidié ayuda a John
Wilkinson, apodado £/ loco del
lierro por su dominio casi ob-
sesivo del metal. Wilkinson ya
habia patentado un procedi-
miento para perforar cilindros
precisos a fin de conseguir
cafiones mds exactos, y propu-
so aplicar el mismo método al
sistema de Watt. La solucién
funciond y el motor mejorado
permitié convertir la energia en
movimiento a una escala sin
precedentes. La Revolucion
Industrial podia comenzar.
Elautor pasa de los motores
a los vehiculos impulsados por
ellos, y presenta a continuacién
al aficionado a los coches Henry
Royce. Elingeniero inglés des-
mont6 un Decauville bicilin-
drico de segunda mano, de 10
caballos de potencia, que habia
comprado en 1903. El disefio
del vehiculo era elegante, pero
sumecdanica dejaba mucho que
desear, asi que Royce la mo-
dific6 componente a compo-

INGENIERO REVISANDO EL PULIDO DEL PRINCIPAL ESPEJO

nente. Afadi6 una camisa re-
frigerada por agua a la parte
frontal del motor para evitar
que este se recalentase, y creé
un distribuidor de gran preci-
sion para garantizar que los ci-
lindros se encendieran justa-
mente en el momento en que
notaran la descarga de la mez-
cla de gasolina y aire que hace
funcionar un motor de com-
bustién interna. Mientras su
negocio crecfa, Royce disefié el
emblemitico Silver Ghost que
le dio celebridad. A pesar de
esta fama recién adquirida, el
empresario conservo la exclu-
sividad extrema de sus pro-
ductos. En el momento de ma-
xima popularidad, de las
fabricas que producian estas lu-
josas maquinas no salian mas
de dos coches al dia.

De la concienzuda opulen-
cia de Royce, Winchester diri-
ge su atencion a las innovacio-
nes de Henry Ford para la
produccién en masa. Sobre este
tema ofrece una perspectiva
inédita de una historia conta-
da muchas veces. Es verdad
que Ford introdujo un princi-
pio radical en la manufactura-
cién, pero, como deja claro el

autor, esta idea no hubiera sido
factible sin la ingenieria de pre-
cisién. Mientras que los coches
de Royce se montaban a mano,
Ford insistia en que la perfec-
ci6n en la produccion harfa
posible que todas las piezas
fueran idénticas, y por lo tan-
to, que se pudieran encajar con
facilidad y garantias. Un aspec-

INFORMATIVO Y
EMOCIONANTE, LOS
PERFEGCCIONISTAS
NOS INVITA A REFLE-
XIONAR SOBRE
EL PROGRESO

to interesante es que el autor
también reflexiona sobre las
implicaciones sociales de la
precision en las cadenas de
montaje. El hecho de que las
fabricas funcionaran cada vez
mds con medios mecdnicos en
lugar de con mano de obra
provocoé la reaccion violenta de
los trabajadores, que se vieron



DEL TELESCOPIO HUBBLE

sustituidos en sus puestos de
trabajo, una realidad atin pre-
sente en nuestros dias.
Quienes todavia no estén
convencidos de la importan-
cia de la ingenierfa de preci-
sion, tienen la sorprendente
historia del vuelo de Qantas.
En 2010, el motor de un avién
de dos pisos y dos afios de an-

tigiiedad exploté en el
aire, poniendo en grave
peligro la vida de casi
450 personas. El origen
del fallo se encontré en
un conducto diminuto
que se habia montado
con una ligerfsima im-
precision. La broca utili-
zada para perforarlo no
estaba bien alineada, a
consecuencia de lo cual
un pequeiio sector de la
circunferencia del tubo
habia quedado medio

- milimetro demasiado

delgado. Otra historia es

la del famoso telescopio

Hubble, que resulté ser
al principio una vergiienza na-
cional. Mientras el mundo
esperaba con expectacion las
mejores imagenes del espacio
jamas tomadas, las fotografias
salieron desenfocadas y poco ni-
tidas. ;Por qué? Simplemente,
lalente estaba desalineada 1/50
parte del grosor de un cabello
humano.

El autor nos conduce a
través de los cada vez mds nu-
merosos logros en materia de
precisién con la creacién de los
satélites de posicionamiento
global, el grafeno, y los micro-
procesadores. A medida que los
niveles de perfeccién se vuel-
ven cada vez mds dificiles de
creer, Winchester empieza a
plantear cuestiones mas filoso-
ficas: “Este deseo de perfec-
cion, ide verdad es esencial -
para la salud vy la felicidad
contemporineas? (Es un com-
ponente necesario de nuestro
ser?”. Mientras seguimos al-
canzando lo que hasta entonces
era inalcanzable, también de-
bemos empezar a preguntarnos
qué es lo que estamos buscan-
do realmente, insinta el autor.

¢Debemos aplaudir sin pen-
sar este afin de perfeccion
como algo indiscutiblemente
bueno? Winchester respeta a
los ingenieros que retrata, pero
también ve la otra cara. Cuan-
do viajaa Oriente y relata la de-
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vocién japonesa por la arte-
sania, nos recuerda la belleza de
las imperfecciones. Como se ve
en las piezas de bambt o en las
vajillas lacadas a mano, la
inexactitud de la naturaleza
que anade a nuestras creacio-
nes sutiles excentricidades, y
con ellas encanto.

Los perfeccionistas es un éxi-
to rotundo a la hora de ha-
cernos reflexionar més en
profundidad sobre esos objetos
cotidianos que ya no nos lla-
man la atencién. El libro nos
invita a recapacitar sobre nues-
tro progreso como seres huma-
nos y sobre lo que lo ha hecho
posible. Es interesante, infor-
mativo, emocionante y emo-
tivo, y para cualquiera que
sienta un minimo de curiosi-
dad por lo que hace que las ma-
quinas de nuestro mundo fun-
cionen tan bien, es una
verdadera delicia. ROMA AGRAWAL

© The New York Times Book Review
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FICCION

NO FICCION

1

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

DELPARAISO. Juan del Val (Espasa) 1/6

En este relato moral, Juan del Val dirige su mirada a un mundo hermético e
inaccesible para construir una narracion absorbente, a la par que incomoda.

Aquitania. Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta) 2/15
La ganadora del Planeta explora la figura de Leonor de Aquitania en una novela con

aroma a thriller medieval a caballo entre £/ nombre de la rosay Juego de Tronos.

Llévame a casa. Jesus Garrasco (Seix Barral) -1
El escritor regresa con una novela intima y familiar que narra la historia de un

hombre que debe regresar a su pueblo para ocuparse de su madre viuda.

Un corazon entre ti y yo. Megan Maxwell (Esencia) -/
Una nueva entrega de Las guerreras Maxwell, la saga medieval de la autora

roméantica, que narra el viaje de Harald Hermansen de Noruega a Escocia.

Reina roja. Juan Gémez-Jurado (Ediciones B) 3/54
La primera aventura de la conocida saga de Antonia Scott, que se enfrenta junto

a Jon Gutiérrez, un policia acusado de corrupcion, a la organizacion Reina roja.

Un océano para llegar a ti. Sandra Barneda (Planeta) 4/15
La presentadora, finalista del Planeta, explora en esta tierna novela el destino

que nos aguarda entre los secretos familiares y las emociones silenciadas.

El huerto de Emerson. Luis Landero (Tusquets) 1/2
Consciente de que “hasta la fantasia tiene su casa en la memoria”, uno de

nuestros mejores autores se abandona a sus recuerdos en este emotivo volumen.

El Duque y Yo (Bridgerton 1). Julia Quinn (Titania)
Primera entrega de Los Bridgerton, saga sobre el amor imposible de Daphne y el
duque Simon en una imaginaria Inglaterra de época convertida en serie de Netflix.

wl

Rey blanco. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) 6/15
Tercera entrega de las aventuras de Antonia Scott, cinturdn negro en mentirse a

si misma. Pero ahora tiene claro que si pierde esta batalla, habra perdido todas.

Un amor. Sara Mesa (Anagrama) 5/10
Definido por ella como su novela “mas realista”, Mesa explora en este nuevo libro

nuestra incapacidad para comunicarnos y las zonas grises de la moral humana.

—h

EL INFINITO EN UN JUNCO. Irene Vallejo (Siruela)
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clasica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

2  Emocionarte. Carlos del Amor (Espasa)
El periodista propone un viaje por treinta y cinco obras de arte de todos los
tiempos donde se adnan verdad y ficcion, historia, imaginacion y emocion.

3 Felipe VI. Un rey en la adversidad. J. A. Zarzalejos (Planeta)
El periodista publica la primera obra de referencia sobre el actual monarca de
Espaiia y recorre todas las claves de su convulso reinado desde su llegada al trono.

4  Dime qué comes... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo)
La nutricionista Blanca Garcia-Orea nos descubre una forma revolucionaria
de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.

5  Labuena cocina. Karlos Arguifiano (Planeta)
El televisivo cocinero redne en este nuevo volumen, que incluye un practico indice
de ingredientes y sus propiedades, “900 recetas que siempre salen bien”.

6  LaBiblia de MasterChef. Shine / CR TVE (Espasa)
Las mejores recetas, las técnicas imprescindibles, los utensilios necesarios... Este
libro para amantes de la cocina recoge los secretos del talent culinario de TVE.

T Viral. Juan Fueyo (Ediciones B)
Uno de los referentes mundiales en virologia explora en este ensayo los virus que
alo largo de la historia han puesto en riesgo la supervivencia de la humanidad.

8  El dominio mental. Pedro Barios (Ariel)
El militar y ensayista dirige su atencion en este nuevo libro a las técnicas que el
poder utiliza para controlar nuestras emociones y, con ellas, nuestras mentes.

9  Madrid. Andrés Trapiello (Destino)
El escritor construye en este ensayo un fresco historico, social, cultural y
literario de la ciudad, cuya geografia y habitantes reivindica con pasion.

El hijo del chofer. Jordi Amat (Tusquets)
Amat bucea en el oscuro Alfons Quinta para trazar un absorbente y sordido relato
sobre la atmdsfera moral del pujolismo y las dltimas décadas de la politica catalana.

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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Los Canetti

lGNACIO ECHEVARRIA

omo saben los lectores de Historia de una vida, ti-

tulo que comprende los tres volimenes de las me-

morias de Elias Canetti, este era el mayor de tres
hermanos. L.os nombres de los otros dos eran Nissim
y Georg, si bien se los cambiaron por los de Jacques y
Georges al naturalizarse franceses, no mucho después
de haberse trasladado a vivir a Paris con su madre, en
1926. Elias permanecié en Viena, donde, una vez con-
cluidos sus estudios de quimica, se dedicé por entero
a escribir. Tardarfa sus buenos afnos en publicar su pri-
mer libro, Auto de fe, en 1935, y cuando, gracias a ¢l,
comenzaba a gozar de cierta reputacién en Austria, tuvo
que huir de alli y emigrar a Inglaterra, donde nadie lo co-
nocia. Empecinado en dedicarse tinicamente a escribir,
y embarcado, para colmo, en un ensayo —Masa y po-
der— que habia de ocuparlo mis de veinte afos, Ca-
netti y su mujer, Veza, sobrevivieron en Inglaterra con
enormes penurias, recurriendo en
no pocas ocasiones a la ayuda de
familiares y amigos. L.a traduccion
al inglés de Auto de fe, en 1946,
concederfa a Canetti cierta visibi-
lidad, pero no lo sacarfa de apuros.
Y no habria de alcanzar cierta
notoriedad publica antes de los
afnos sesenta.

Entretanto, sus dos hermanos
destacaron muy sefialadamente
en sus respectivos campos profesionales, al menos en
Francia. Jacques, cuatro ailos menor que Elias, em-
prendié muy pronto una meteérica carrera como ca-
zatalentos, director artistico y productor musical. De-
sarroll6 una importante, casi histérica labor en el marco
de los sellos discogrificos Polydor y Philips, experi-
mento con fortuna nuevos formatos radiofénicos, fue
pionero en la divulgacion del jazz en Francia (orga-
niz6 las primeras vistas al pais de artistas como Duke
Ellington y Louis Armstrong), pero, sobre todo, fue
el gran descubridor y promotor de los grandes intér-
pretes de la ¢hanson francesa de mediados de siglo
XX. Su nombre permanece indisociablemente ligado
alos de Edith Piaf, Georges Brassens, Jacques Brel, Bo-
ris Vian, Serge Raggiani, Yves Montand, Juliette Gré-
co, Charles Aznavour, Serge Gainsbourg y un largo y
asombroso etcétera de figuras hoy miticas que, ademds
de grabar sus discos bajo su liderazgo, frecuentaron el

LA RELACION ENTRE LOS HERMA-
NOS CANETTI NO ESTUVO LIBRE
DE TURBULENCIAS. NO ERA FACIL,
PARA JACQUES Y GEORGES,
LIDIAR CON UN TIPO COMO ELIAS

pequeiio Théatre des "Trois Baudets, fundado por Jac-
ques Canetti en 1947 y convertido en un verdadero
laboratorio musical. Todos estos datos, asi como su le-
gado discogréfico, pueden ampliarse en la web que lle-
va su nombre, pero sobre todo en sus hoy inencontra-
bles memorias: Oz cherche jeune homme aimant la musique,
publicadas en 1978.

En cuanto al menor de los tres hermanos, Georges,
el favorito de Elias, y a quien esta dedicada La lengua sal-
vada, llegd a ser una eminencia internacional en la en-
fermedad que él mismo padecié y que terminarfa con
su vida a los sesenta afos: la tuberculosis. Desde su pues-
to en el Instituto Pasteur, fue un pionero en la experi-
mentacion con terapias combinadas y desarroll6 una in-
cansable labor en la prevencién de la enfermedad, que
le valdria numerosos reconocimientos y distinciones,
tanto en Francia como fuera de ella. Médico con im-
portante formacion humanista,
durante su comiin estancia en un
sanatorio de las cercanias de Gre-
noble conocié Roland Barthes,
con quien le unirfa una buena
amistad, reflejada en la corres-
pondencia que se conserva entre
ambos.

Larelacién entre los tres her-
manos Canetti no estuvo libre de
tensiones y turbulencias. No era
facil, para Jacques y Georges, lidiar con un tipo como
Elias, tan soberbio y exigente, que para colmo los abru-
maba con todo tipo de reclamos, empezando por los
econémicos. Pese a lo cual, prevalecié entre los tres
un sincero y constante afecto, y esa suerte de incondi-
cionalidad tan propia de los clanes judios.

Elrecuerdo de los tres Canetti permanece unido
en el Premio Georges, Jacques y Elias Canetti, creado
en 2006 después de que la familia hiciera donacién al
Instituto Pasteur de ciento cincuenta y ocho cartas in-
tercambiadas entre ellos. El premio se concede a in-
vestigadores del mismo Instituto que han destacado en
su trabajo contra la tuberculosis. Algo no tan impropio si
se considera que es la enfermedad que también pade-
ci6 su madre, Mathilde Arditti, de quien Elias ofrece en
sus memorias un inolvidable retrato, y que sembré en
sus hijos el acusado sentido de la excelencia que los tres
compartieron. ®
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VELAZQUEZ: VISTA
DEL JARDIN DE LA
VILLA MEDIGI EN
ROMA, H. 1630

El viaje ha sido fundamental en la configuracion del arte tal y como hoy lo conocemos, mucho antes del boom de las
bienales y de las ferias. En un momento en el que nos ha sido vetado por la pandemia, invitamos a las galerias a

imaginar una feria en la que las obras nos transporten a otros mundos. Gomenzamos nuestro periplo con un
repaso historico en el que se cruzan peregrinaciones medievales, exploraciones cientificas y colonias de pintores,
recorremos los stands de nuestra feria de papely analizamos la situacion actual del mercado.
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La definicién del viaje como
“un desplazamiento en el es-
pacio caracterizado por el en-
cuentro con el otro” es aplica-
ble al ancestral nomadismo de
los artistas, que han recorrido el
planeta difundiendo interpre-
taciones de la realidad y expe-
riencias estéticas. .. cultura ma-
terial e inmaterial. Atin antes de
poder hablar con propiedad de
“viajes”, se producian contac-
tos entre grupos en los que se
transmitian técnicas € icono-
grafias forjadoras de cohesion
cultural: pensemos, por ejem-
plo, en la extension de la des-
treza pictérica magdaleniense
en el Cantéibrico, los Pirineos
y el Sur de Francia. En la An-
tigiiedad, el crecimiento de los
imperios obligé a los artistas a
moverse para llevar la identi-
dad visual (y politica) de origen
a los asentamientos, creando
escuelas regionales y marcan-
do, en el caso de Roma, el arte
de muchos siglos por venir.
LaEdad Media puso en cir-
culacion a numerosos maestros
canteros, escultores, pintores u
orfebres que iban de pueblo en
ciudad, en las rutas de peregri-
nacién, atravesando fronteras
(Mateo anduvo por Francia) y
afinando la construcciéon de
templos 0 monasterios y la na-
rracién sagrada en imédgenes, en
esos auténticos “estilos inter-
nacionales” que fueron el ro-
mdnico y el gético. Y, al mis-
mo tiempo, iban y venian
artesanos bizantinos o musul-
manes, que enriquecian y en-
sanchaban la esfera estética.
Con el Renacimiento, los
creadores empezaron a dirigir-
se hacia las fuentes de mece-
nazgo, las grandes cortes eu-
ropeas, para ponerse al servicio

de reyes y poderosos. De di-
ferentes origenes, colaboraban
en programas ornamentales y
se emulaban o se desafiaban,
promoviendo las innovaciones.
La concentracion de grandes
maestros y la generacién de ex-
traordinarias colecciones (a es-
tudiar en directo, a menudo
mediante la copia) estimularon
el viaje de aprendizaje o de per-
feccionamiento, con destino
prioritario en Italia, donde los
artistas entrarfan en posesion
de la herencia antigua de
Roma. Esta ciudad seria des-
pués la meta del Grand Tour
y solar de academias naciona-
les. No tenemos que mirar le-
jos para entender la trascen-
dencia de esos viajes: el paso de
El Greco por Venecia y la trans-
ferencia de sus ambiciones a
Espaiia son paradigmaticos de
esas dindmicas, y Velazquez
nunca habria sido lo que fue sin
su traslado a Madrid y sin sus
estancias italianas (por aviso del
muy viajero Rubens).

HACER LAS AMERICAS

El viaje artistico se hizo trasat-
lantico cuando en los virreina-
tos v las colonias crecio lo su-
ficiente la demanda de obras
de arte. Ha habido, desde en-
tonces, artistas que marchan a
hacer las Américas en busca de
mejor vida (con menos com-
petencia): espaiioles, italianos,
flamencos, franceses, britdni-
cos...; no pocos de los grandes
pintores estadounidenses lle-
garon de Europa, como, en el
XIX, el inglés Thomas Cole
oelalemdn Albert Bierstadt. Y
se hizo aventurero cuando se
asoci6 en el siglo XVIII a las
exploraciones cientificas, que
incluian a dibujantes para do-

cumentar paisajes y pueblos
hasta entonces desconocidos:
al encuentro no ya de la dife-
rencia cultural sino del “otro”
radical.

En el siglo XIX los medios
de transporte, el barco de vapor
o ¢l tren, sientan las bases de
laindustria turistica y hacen que
viajar sea, también para los ar-
tistas, mds accesible. Los pin-
tores no tienen ya motivaciones
solo profesionales —formacion,

EL PASO DE EL GRECO
POR VENEGIA ES
PARADIGMATICO ¥
VELAZQUEZ NUNCA
HABRIA $IDO L0 QUE
FUE SIN §US
ESTANGIAS ITALIANAS

encargos, prestigio— sino que
entienden, con los aires roman-
ticos, el viaje como un desarro-
llo espiritual, vital. Piensen en
Friedrich. Lla naturaleza mas
pura (entran en los itinerarios
geografias como los Alpes o el
Lejano Oeste) y las tierras exé-
ticas se convierten en anhelados
destinos. Pero a efectos de esta
historia de intercambios que so-
brevolamos nos interesan mas
las mecas del arte y, en especial,
Paris: la nueva Roma. El arte
moderno tiene en esa ciudad su
sede y quien no consiga ir allf
a pasar hambre, como hizo la
banda de Picasso, no tendra las
credenciales necesarias para de-
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cirse vanguardista. Es la bohe-
mia, en la que la camaraderia
transnacional es el mas sélido
pilar. La sucesién de movi-
mientos es resultado de felices
encuentros y de dramdticas ri-
validades. Son movimientos fi-
sicos también, muchas veces de
iday vuelta, que transportan
formas de hacer y de pensar a
los puntos de partida.

GOLONIAS DE ARTISTAS
En ocasiones, los creadores sin-
tieron que necesitan huir de
la ciudad, del frio, de la sole-
dad. ..y buscaron paraisos com-
partidos en el Sur o en el medio
rural. Las colonias de pintores,
estables o de temporada, tu-
vieron una gran significacion
sobre todo en Francia. EI Bar-
bizon de Corot o Millet, el Ar-
les de Gauguin y Van Gogh, el
Giverny de Monet... Las vaca-
ciones fueron también excusa
para los encuentros; y en
Espana, por ejemplo, los su-
rrealistas se retroalimentaron
en Cadaqués o en Tenerife.
Los movimientos se inten-
sificaron en la segunda mitad
del siglo XX, con nuevos focos
de atracciéon. Nueva York, las
bienales primero v las ferias
después. El artista se hizo casi
por definicion némada. Viajar es
(era) no tanto una opcién como
una exigencia. Con algo de ti-
ranico. Pero no hay casi nada
nuevo. Viajan para formarse,
ahora en las universidades
(Erasmus), y para perfeccionar-
se en residencias internaciona-
les; para tener trabajo (donde
mds se vende) y para estar don-
de hay que estar; para descubrir
mundo; para encontrarse a si
MiSMoS y para crecer en comu-
nidad. ELENA VOZMEDIANO
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43 solo projects para
recorrer desde el sofa

Tres pabellones, metros cuadrados y aforo ilimitado. El Cultural abre sus
paginas a una feria, en papel, que nos traslada a expediciones cientificas, derivas
por la naturaleza, critica del turismo de masas y experiencias interestelares.
43 proyectos seleccionados por sus galeristas. Paseen y lean.

“No es dificil imaginar al artista
asolas, en una habitacién de ho-
tel, quizd sentado en la cama,
donde a veces le gusta traba-
jar, 0 ala mesa, con el pocillo del
aguaylos pincelesalavera”, es-
cribia el critico Mariano Nava-
rro sobre la costumbre de Juan
Uslé de viajar acompaiiado de
unos pequeios estuches de
acuarelas. El viaje, el despla-
zamiento, sigue siendo hoy una
fuente de inspiracion del traba-
jo de los artistas y estd muy co-
nectado con su dia a dfa: la pro-
duccion de obra, el montaje de
exposiciones y las residencias
artisticas, algo que en este ul-
timo afo se ha visto truncado.
El primero de los pabellones de
nuestra feria esta dedicado a
este movimiento constante y
arranca con las pequenas No-
tas del propio Uslé en la gale-
ria Moisés Pérez de Albéniz.
Encontramos aqui varias obras
viajeras, anteriores a la llegada
del Covid, las telas que Simon
Callery (galeria Rafael Hernan-
do) imprima de tierras rojizas en
zonas arqueolégicos, o los di-
bujos que Mateo Lépez ('Tra-
vesia Cuatro) hizo en su periplo
enscootersiguiendo la huella de
los ferrocarriles abandonados en
Colombia. Un motivo —el de la
via del tren—sobre el que vuel-
ve Greta Alfaro (Rosa Santos)
en su video de factura cinema-
tografica Decimocuarta estacion
que arroja una mirada distopica
y sefiala la accion destructiva
del hombre sobre la Tierra.
Eldibujo ha estado siempre
asociado con el conocimiento,
ya sea en forma de mapa, ano-
tacion paisajistica o estudio bo-
tanico. Jan Hendrix presenta en
La Caja Negra varios parajes
boscosos que insisten en la ex-
THEO MERCIER: YOUTH

HOSTEL, 2014 (GALERIA
GASADO SANTAPAU)



periencia de contemplacion y
de nuestra percepcién. Gilda
Mantilla y Raimond Chaves
(ProjecteSD) dedicaron afios a
recorrer Latinoamérica con su
proyecto Dibujando América
(2005-2008), con hallazgos
como la Biblioteca Amazonica
sobre la que siguen trabajan-
do. Y las fotografias, videos y es-
culturas de Antonio Rovaldi
(The Goma) nacen de sus
viajes en bicicleta o a pie.

Pero si hay alguien que
hizo de la experiencia de ca-
minar por entornos remotos
una sefia de identidad, ese
es Richard Long. Ivorypress
presenta un cuidado libro
de artista que documenta
siete de sus paseos con di-
bujos originales creados con ba-
rro y arcilla blanca, junto a fo-
tografias de cada uno de los
lugares donde durmi6. Tam-
bién Hamish Fulton (en 1 Mira
Madrid) centra su obra en los
espacios y el tiempo que in-
vierte en sus caminatas. Y Juan

del Junco (en F2) lleva desde
2014 documentando en sus fo-
tografias con minuciosidad la
fauna y flora de Andalucfa.
Son un soplo de aire fresco
las fotografias de Alex Hiitte,
en Helga de Alvear, de las su-
perficies nevadas de la Antarti-
da a la selva peruana, donde la
vegetacion explota en medio

THEO MERCIER COMBINA
OBRAS ORIGINALES Y
0BJETOS ENCONTRADOS
CON LOS QUE CREA
ARQUEOLOGIAS IMPOSIBLES

de la penumbra. Huye Hiitte
del concepto romantico de lo
sublime con estudiadas com-
posiciones desprovistas de vida
humana. Todo lo contrario a
Violeta Mayoral (etHALL) que
escoge los enclaves como esce-
nario para que algo ocurra. Tie-

'RECORRIDO POR LA FERIA/ARTE]|

ne como vecinas las pinturas de
Joan Herndndez Pijudn (Ca-
yon) y Esteban Vicente (Elvira
Gonzilez) que, cada uno a su
estilo, reivindican un paisaje
que va del monocromo verde
de Hernandez Pijudn a los
campos de color en movimien-
to de Vicente, que encontr6 en
la naturaleza su fuente de ins-
piracién. Se cuela la alegria
de los personales jardines
fantdsticos, un tanto oniri-
cos, de Isabel Villar en Fer-
nandez Braso, grandes es-
pacios naturales abiertos en
los que todo es posible y
donde conviven hipopéta-
mos, simios y bithos con una
vegetacion desbordante.
Viaje onirico también el de
Dis Berlin en Otros mundos
(Guillermo de Osma) y lleno
de charcos y matices los de Ber-
ta Cdccamo (Formato Cémo-
do). Hoy la posibilidad del via-
je estd limitada, y muchos
artistas estdn mirando hacia lo
que tienen mds cerca. La ciu-

dad ha sido siempre un cam-
po de accion. Lo fue para el
poetay pintor Manuel Padorno
(Leandro Navarro) quien en su
lienzo Nomada urbano: café Vol-
pini, de formato vertical, repli-
calaarquitectura neoyorquina.

DETEGCION DE METALES

Se desplaza también con sus
acciones Rubén Santiago (Nor-
dés), con pequeiios gestos car-
gados de ironfa critica: Kz Ca-
dena (2009) transporté de
Grecia a Madrid su particular
fuego olimpico: varios cigarros
encendidos uno detras del otro
durante este trayecto. Y a partir
de los atentados del 118 co-
menz6 a viajar con un clavo de
hierro oxidado en su equipaje
de mano, uno diferente cada
vez. LLos que no fueron detec-
tados por los controles de se-
guridad forman parte de su ins-
talacion Nailed (2001-2015). En
alusion también al transporte
aéreo, L.eandro Erlich consigue
con sus trampantojos escultori-
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cos —varias ventanas de avion
en Nogueras Blanchard- de-
volvernos la ilusién de estar
contemplando el cielo y la ciu-
dad desde las alturas. Entramos
con ellos en el pabellon dedi-
cado al turismo. Los artistas son
capaces de apuntar otros cami-
nos que se escapan de los ha-
bituales. Luis Camnitzer (Parra
& Romero) traz6 una ruta al-
ternativa por Ibiza situando en
distintos puntos de la isla varias
placas inspiradas en las palabras
de Walter Benjamin. Y la fot6-
grafa Elina Brotherus (Cdma-
ra Oscura) recorrié Céreega si-
guiendo los pasos de W.G.
Sebald, quien dejé un libro ina-
cabado que ella interpreta li-
bremente. Muchas de ellas re-
cuerdan al Caminante sobre el
mar de nubes de Friedrich.

Dice Mirjam Kroker (Aural)
que sus proyectos parten siem-
pre de “un gesto de bisqueda”,
un movimiento. En [ was /ere
but didn’t take a picture (desde
2019), un carrusel de diapositi-
vas sin imdgenes y una selec-
ci6n de capturas de pantalla he-
chas postales, se inspira en
Susan Sontag. Y también se
mueve entre las artes y la an-
tropologia Théo Mercier, en
Casado Santapau, que combina
libremente obras originales y
objetos de viajes,que coleccio-
na fusionando lo culto, lo sagra-
do y lo profano, arqueologias
imposibles y gabinetes de cu-
riosidades que desmontan
nuestro concepto de espacio-
tiempo.

En esta feria no hay co-
las, como tampoco las hay
ahora en los monumentos
y grandes museos. Podemos
ver el conocido at/as foto-
grafico de Francesco Jodice
What We Want en Marta Cer-
vera, una coleccion de iméa-
genes de mas de 170 ciuda-
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KARINA SKVIRSKY: EL PELIGROSO VIAJE DE MARIA ROSA PALACIOS, 2016
(GALERIA PONCE + ROBLES). ABAJO, LEANDRO ERLIGH: EL AVION, 2011, Y

NIGHT FLIGHT, 2015 (GALERIA NOGUERAS BLANCHARD)

des. Un avion despegando, un
teleférico, carreras de came-
llos en el desierto... Cuestio-
na también el ocio vacacional
Jorge Fuembuena (Max Estre-

LEANDRO ERLICH NOS
DEVUELVE CON SUS TRAM-
PANT0JOS LA ILUSION DE
ESTAR CONTEMPLANDO EL
CIELO DESDE LAS ALTURAS

lla) y lo sublime, ese desbor-
damiento emocional que surge
de nuestra experiencia con-
templativa ante un paisaje. En
su tdltimo trabajo, Wood Stories
(Historias del Bosque) ha
retratado a comunidades se-
minémadas en la periferia
de Nantes. Y Arturo Comas,
siempre en clave de humor,
ha construido en 'T'20 un cu-
biculo de madera de 2,5 x
1,30 m de alto, que repro-
duce la entrada de una casa
con su felpudo, su puerta'y

su timbre, que hace un
gifio a los viajes lowcost
de los més jovenes, aho-
ra en pause.

COLECCION DE POSTALES
Para entrar al siguiente
espacio hay que cerrar los
0JOs y transportarse a esa
puesta de sol maravillosa
que recordamos. Oriol
Vilanova (Elba Benitez)
ha forrado una pared con
imédgenes de cientos de
ellas. Atardeceres playe-
ros sacados de postales
que el artista organiza
cromaticamente. Es des-
concertante, pero esos
bucélicos momentos
pueden convivir en el
mismo lugar con la llega-
da de inmigrantes ilega-
les. Rogelio Loépez
Cuenca (Juana de Aiz-
puru) lo recogi6 con cla-
ridad en su video Picas-
so Opening (2003-2016),
atento siempre a los dis-
tintos despliegues que se
desprenden del concep-
to de viaje, desplaza-
mientos masivos no solo
de turistas sino también
de migrantes y refugia-
dos. Algo que sobrevue-
la también la obra parti-
cipativa de Ting-Ting
Cheng (LLuis Adelantado), aqui
con imagenes de puzles que
mezclan lugares iconicos libre-
mente. Y Karina Skvirsky (Pon-
ce + Robles) que traza con su
inteligente humor un recorri-
do por el pasado inca de Ecua-
dor haciendo hincapié en su ac-
tual explotacion turistica.

Las expediciones, son la
tercera seccion de esta feria: el
viaje como herramienta de co-
nocimiento. 'T'ito Pérez Mora
('Twin Gallery) ha dibujado los
14 ochomiles, mis de 230.000
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metros de linea con lapiz de
grafito. Mientras que Fer-
nando Prats (Joan Prats) re-
coge en un video su viaje a la
Antartida para coronarla con
una bandera que reproduce
un dibujo de Mir6, en ho-
menaje al artista cataldn y al
esfuerzo de los espiritus
creadores por conquistar te-
rrenos indémitos.

Hay viajes inventados por
los artistas que son realmente
fascinantes. Aqui 3 ejemplos:
Andrea Galvani ('T'he Ryder)
viaja en barco al polo norte con
paneles que almacenan la luz
solar durante el trayecto para
devolverla al cielo al llegar a
destino con un enorme rayo.
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ORIOL VILANOVA HA
FORRADO LAS PAREDES CON
POSTALES DE ATARDECERES

PLAYEROS QUE ORGANIZA
CROMATICAMENTE

Alberto Baraya (Fernando Pra-
dilla) lleva afios clasificando e
inventariando plantas artificia-
les, de plastico, reelaborando
aquellas expediciones del si-
glo XVIII. Un material al que
ha acudido también Joél An-
drianomearisoa en sus escul-
turas en Sabrina Amrani, aun-
que en su caso hablen de

TN B | el W 'ul

universos intimos. Pero vol-

viendo a la inventiva: Fer-

nando Gutiérrez (Huancha-
co), recién fichado por

Espacio Valverde, ficciona en

una videoinstalacién de dos

canales—La Chucha perdida de

los incas (2015-2016)—un via-

je al corazén de la selva pe-

ruana que parodia las repre-
sentaciones latinoamericanas
histdricas del siglo XIX inspira-
das en modelos europeos.

Y asientramos en dos de los
momentos mas emocionantes
del recorrido: la pelicula en tor-
no al mito del cementerio de
clefantes de Carlos Casas (an-
gels barcelona) en la que la ca-
mara se detiene en el ojoy la

DE ARRIBA ABAJO, DE IZDA. A DCHA., ORIOL VILANOVA: SUNSETS FROM..., DESDE 2012 (ELBA BENITEZ).
ANDREA GALVANI: HIGGS OCEAN, 2009 (THE RYDER). MIRJAM KROKER: / WAS HERE BUT DIDN'T TAKE A
PIGTURE (AURAL), DESDE 2019. MARIA MARIA ACHA-KUTSCHER: WOMANKIND. PERSEVERANGE, 2020 (ADN)
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piel rugosa del animal. Juega
con las texturas y el sonido en-
volvente del canto de los pdja-
ros, los grillos, los monos y el
fluir del agua. Combina el cine
documental con la ciencia-fic-
cion para hablar del camino de
la propia extincion. En el si-
guiente stand (Alarcon Criado)
hay que mirar al suelo para no
caer en una piscina. Forma par-
te del proyecto Explorador de
ruido cdsmico de fondo de Fran-
¢ois Bucher, que nos sumerge
en un viaje interestelar. En el
agua se refleja la palabra /ogos,
escrita al revés en la pared con
tubos de neodn.

EL ARTISTA COMO VIAJERO
Veiamos antes que las expedi-
ciones tienen mucho que ver
con el hecho creativo. Curro
Gonzalez (Rafael Ortiz) ha tra-
bajado de manera recurrente
sobre el concepto del viaje cir-
cular, en /oop, en el que le ve-
mos autorretratado como hom-
bre-orquesta con su maleta y
ttiles de pintura a cuestas. Son
esas idas y venidas cotidianas
las que articulan la obra de Fer-
nando Garcia (Heinrich Ehr-
hardt), derivas de proximidad
que se han impuesto en los tl-
timos meses. Juan L.épez (Juan
Silid) estd redescubriendo el
paisaje cotidiano y su arquitec-
tura en K/ /ip. Maria Maria
Acha-Kutscher (ADN), recu-
pera en Perséoérance el lugar de
personajes femeninos en el es-
pacio publico.

Terminamos este viaje ex-
press con una de las figuritas
de Liliana Porter (Espacio Mi-
nimo), 7o Go Away (2020).
Mientras el calendario se con-
firma, un recordatorio: las gale-
rias siguen abiertas con estas
y muchas otras propuestas en
cartel. No esperemos al evento
feria para visitarlas. LUISA ESPINO
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NUEVO FORMATO
DE SUBASTAS
LIVE STREAM
EN SOTHEBY’S
NUEVA YORK

SOTHEBY'S

El afio del arte virtual

En febrero de 2020
ARCO cerraba sus puer-
tas con éxito de ventas
pero con 93.000 visitan-
tes—un 7 %—menos que
el afio anterior. De los
300 coleccionistas inter-
nacionales invitados al
programa VIP, s6lo 30
cancelaron por motivo
del Covid-19. Los prin-
cipales museos ¢ institu-
ciones, el Reina Sofia, la
Comunidad de Madrid,
DKYV Seguros o la Fun-
dacién Helga de Alvear, confir-
maron compras de artistas
como Victoria Gil, Anna Bella
Geiger, Feliza Bursztyn, Belén
Rodriguez, Miguel Angel
Campanoy Tobias Rehberger,
y nunca nadie se hubiese ima-
ginado la situacién de la edicién
de la feria en 2021.

La crisis del coronavirus ha
supuesto un mal escenario eco-
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Ha sido un escenario economico
dificil para galerias, museos y
subastas. Un afio después de la
altima feria ARCO, el paisaje ha

cambiado: ventas onliney en

varias ciudades a la vez, Viewing
Rooms y una carrera sin prece-
dentes hacia la digitalizacion.

némico para galerfas, museos y
subastas, que tuvieron que ce-
[Tar Sus pucrtas y parar en seco,
en un sector donde prima lo
presencial. LLos efectos no se
dejaron esperar: desempleo, re-
duccién de ingresos y quiebra
de empresas. Pero también ha
servido para explorar nuevas
formas de difundir, promocio-
nar y vender arte.

No es esta la prime-
ra recesion econémica
que tiene que absorber
el mercado. Si repasa-
mos los tltimos 30 afios,
entre 1990 y 1993, coin-
cidiendo con la primera
Guerra del Golfo, la de-
manda se contrajo y los
precios de remate en las
subastas cayeron a la mi-
tad. La siguiente crisis
que golped al mercado
fue a finales de 2008,
con la quiebra de Leh-

man Brothers y la crisis de hi-
potecas subprime. No obstante,
aunque los precios de las
subastas cayeron entonces un
27 %y el nimero de obras que
superaba los 10 millones de d6-
lares se redujo un 75 %, en
2010 se puede observar el co-
mienzo de una recuperacion
en el crecimiento en el sector
del arte, como indica A7zprice.

Las casas de subastas han
sorteado a lo largo de 2020 me-
jor que las galerfas el par6n de
actividad, fundamentalmente
porque ya contaban con plata-
formas para poder realizar sus
eventos de manera digital. So-
theby’s, por su parte, comen-
76 su apuesta por lo on/ine en
2019y yaen marzo de 2020 ha-
bia vendido 10 veces més en su
plataforma que Christie’s. En
abril gener6 6,4 millones de d6-
lares, un récord para sus ven-
tas en este formato vy, a lo largo
del 2020, nueve de las 10 obras
mads caras vendidas en inter-
net han sido a través de Sothe-
by’s (incluyendo la pieza de
Basquiat:  Untitled (Head),
1982), rematada en 15,2 millo-
nes de dolares.

Christie’s ha ido imple-
mentando nuevos desarrollos
tecnolégicos en su plataforma
con el objetivo de aumentar su



GALERIA DE ARTE PILARES
inaugura su nuevo espacio en Madrid con la exposicion

ZOBEL Y SU CIRCULO

Horario:
10.00 h. 2 14.00 h. y de 17:00 h. a 20:30 h., de lunes a viernes

Fernando Zébel Antonio Lorenzo Fernando Zébel
Sin titulo Sin titulo, 1967 Estudio para La Corriente, c. 1981
Oleo sobre lienzo de lino Oleo sobre lienzo Oleo sobre lienzo de lino
80 x 80 cm 58 x 64 cm 81 x 100 cm
SIF SIF

En esta muestra se retinen piezas del Arropando la obra de Zébel

genial artista hispanofilipino junto con se encuentran nhombres como:

otras de sus amigos que representan Gustavo Torner, Gerardo Rueda, Carmen
un periodo magico en el que Cuenca Laffon, Bonifacio Alfonso, Antonio Lorenzo,
vino a convertirse en la vanguardia Adrian Moya, Miguel Angel Moset, Angel
artistica del pais. Cruz, Luis Muro, o Simedén Saiz Ruiz.

C/ Andrés Mellado, 39
Tlfs: 606 157 881
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presencia on/iney las ventas en
el segmento de arte de “alta
gama”. Asi, el 10 de julio lle-
vaba a cabo un evento interna-
cional titulado ‘ONE: la ven-
ta global del siglo XX’. Por
primera vez una subasta on/i-
e tenia lugar en cuatro ciuda-
desalavez: Hong Kong, Parfs,
Londres y Nueva York, jugan-
do con las diferencias horarias.
Gracias a la tecnologia, el 3D
y larealidad aumentada, se po-
dia visualizar las obras tanto en
los espacios expositivos como
hacer una simulacién de cémo
quedaria en una pared de casa
del coleccionista. Las subas-
tas en vivo se retransmitieron a
través de internet siendo un
gran éxito, se vendieron 80
piezas y las ventas ascendieron
a mas de 420 millones de
délares.

GORDILLO Y USLE A SUBASTA

En Espana las subastas, a pesar
de aplazar sus eventos a mayo,
han conseguido remontar al-
canzando remates interesantes
como por ejemplo la venta de
la pieza de Maria Blanchard,
Bogedon cubista, por 220.000 eu-
ros en Ansorena, la pintura de
Juan Uslé Soizé que revelabas re-
matada en 140.000 euros en
Fernando Durin (precio de sa-
lida 65.000) o la tela de Gordi-
llo vendida en Segre hace unos
dias en 47.000 euros, cuando
salia en 39.000.

Con respecto a las ferias, la
tonica internacional ha sido la
migracion a un formato on/ine,
que a veces ha pecado de im-
provisado, o el baile perpetuo
de fechas ala espera de que las
condiciones de la pandemia
cambiasen. Las cifras son
desalentadoras, si en la prime-
ra mitad de 2019 las ventas su-
ponian el 46 % de los ingresos
de las galerfas, en 2020 fueron
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de un 16 % (segtn el informe
de McAndrew).

En Espafia, ARCO esta
previsto en julio, quedandose
como la primera gran feria in-
ternacional de la temporada
ante la cancelacién de Art Basel
en junio. A estas alturas, la ce-
lebracion de otras ferias nacio-

tual en Hong Kong que expe-
riment6 un enorme éxito. Tuvo
250.000 visitantes virtuales
frente a los 90.000 fisicos de
2019. Se cerraron importantes
ventas como la escultura de An-
tony Gormley por 500.000 d6-
lares en la galeria Continua o
la pintura de Marlene Dumas

LAS CASAS DE SUBASTAS HAN SORTEADO MEJOR
QUE LAS GALERIAS EL PARON DE ACTIVIDAD, PORQUE
YA CONTABAN CON PLATAFORMAS DIGITALES

nales como Art Madrid, Es-
tampay Just Mad estd también
en el aire. Estos cambios de
fecha estdn generando una gran
incertidumbre entre las gale-
rfas en un afio que pasard a la
historia por ser el que ha hecho
tambalear los cimientos del
mercado presencial.

Por su parte Art Basel, ante
la imposibilidad de realizar sus
eventos, opté por una feria vir-

por 2,6 millones en David
Zwirner. Concretamente esta
galeria americana se estd carac-
terizando por su gran apuesta
por el negocio ozn/ine con un de-
partamento exclusivo forma-
do por 12 personas. A mediados
de marzo, en plena pandemia,
David Zwirner dijo en 7/%e New
York Times: “El mundo del arte
llega tarde si lo comparas con
otros sectores minoritarios”.
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Con respecto a las galerias
de arte, tanto en Espana como
anivel internacional, se han lan-
zado a una carrera sin prece-
dentes a digitalizarse en un pro-
ceso, casi de locura, que deberfa
haber sido realizado a lo largo de
varios aios. Mds por necesidad
que por convencimiento, han
actualizado sus paginas webs,
han potenciado su presencia en
redes, sobre todo en Instagram,
y han puesto en marcha viewing
700ms CON registro y contrase-
fa para acceder.

A GOLPE DE CLIC

Querer replicar el modelo pre-
sencial del arte en internet no
es simbolo de éxito. Hay que
comprender como funciona la
venta por este medio, por
ejemplo, existe una maxima en
el entorno digital: los produc-
tos que no tienen precio €s que
no estdn ala venta o el acceso a
la informacion ha de ser lo mas
sencillo y a golpe de clic. Por
otro lado, las estrategias de
marketing y comunicacion di-
gital pueden ser muy benefi-
ciosas pero también costosas
y poco rentables si no se sabe
c6mo realizarlas y medirlas co-
rrectamente.

Los hédbitos en el mercado
del arte estdn cambiando.
Siempre habri coleccionistas
que necesiten ver fisicamen-
te la obra para realizar su com-
pra pero con las nuevas gene-
raciones y con el escenario
tecnolégico que nos deja el
Covid, cada vez serd mis ha-
bitual ver exposiciones en
otros paises en formato 3D,
comprar arte on/ine y asistir a
charlas por Zoom. Quién sabe
qué mads aplicaciones irdn sur-
giendo. Nuevas audiencias y
nuevos publicos por explorar
que convivirdn con los ya ha-
bituales. ELISA HERNANDO
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SCENARIOS

Hannah Arendt,

al rescate
del siglo XXI

La segunda entrega ‘urgente’ del Teatro Galileo
tiene como protagonista a Hannah Arendt, la pen-
sadora judia que llevo el andlisis de los totalitaris-
mos hasta sus ultimas consecuencias. Dirige Ernes-
to Caballero con dramaturgia de Karina Garantiva.
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“El fascismo, el comunismo y
en general todas las ideologias
de uniformidad colectivista
como el nacionalismo son esen-
cialmente incompatibles con la
pluralidad”. Con estas contun-
dentes declaraciones a E1 Cul-
tural Ernesto Caballero conec-
ta la preocupante actualidad
i olitica que vivimos
directo, inteligen-

te e incorruptible, despojado de
toda ambigiiedad, de Hannah
Arendt. Guiado por la valentia
de las palabras de la autora de
Los origenes del totalitarismo, La
condicion humanay Fichmann en
Jerusalén, especialmente por las
de este tltimo y su “estudio so-

bre la banalidad del mal”, el di-
rector afronta, dentro de la pro-
gramacion de Ellas Crean, la
segunda entrega que Teatro
Urgente lleva al escenario del
Galileo (el préximo 4 de marzo)
tras el estreno de E#n lugar del
otro, que realizé junto a Javier
Goma. La tercera pieza llegara
después del verano con Juan
Mayorga y Teresa Arzuaga.
Hannah Arendt en tiempos de
oscuridad, escrita por la actriz
y dramaturga Karina Garantiva,
esel resultado de la “urgencia”
por llevar a las tablas las ideas
de las grandes figuras del pen-
samiento occidental. Caballe-
ro, interesado siempre por las




LUCTA JUAREZ EN
HANNAH ARENDT EN
TIEMPOS DE OSGURIDAD

corrientes que funden
teatro y filosofia, se vi6
atraido de inmediato
tanto por la figura de
Arendt como por la pro-
puesta de Garantivi:
“Es una obra que con
inusitada intensidad
poética logra bajar a la
arena del teatro la pers-
picacia y la profundidad
del pensamiento de una
figura imprescindible
para entender y afrontar
nuestro presente”.
Ambos representan
el teatro total. Ambos
comparten la idea de
que nien las tablas nien
lavida existen “estados”
sino “procesos” que de-
sembocan en un didlo-
go fructifero entre dos
creadores predispuestos
ala constante revision de
sus planteamientos. “He
intentado encontrar res-
puestas a mis propias
contradicciones a través del
contacto con su obra y esa ex-
posicion me ha llevado a vivir
con mayor intensidad, a descu-
brir que no hay libertad sin ries-
gos y que no hay vida humana
sino alentamos el deseo de ser
libres”, explica Garantiva.
“Para Arendyt, las palabras fue-
ron su forma de viviry en al-
gunos momentos se convirtie-
ron en su Unica patria”.
Hannath Arendt en tiempos de
oscuridad comienza en Alema-
nia durante los dias previos al
estallido de la Primera Guerra

BINA'Y NOVINA

Mundial. Vive en el seno de
una familia judia no practican-
te que se esfuerza por darle

una formacién. Los convulsos
episodios que estdn a punto de
iniciarse, que muy pronto
serdn tragicos, sittian a la joven
Hannah en el centro de los
principales conflictos bélicos
de la Europa del Siglo XX.
Como judia, asiste al ascenso
imparable del antisemitismo y
consigue huir de Alemania jus-
to antes de que Hitler llegue
a consumar su criminal progra-
ma de exterminio. LLa obra se
cierra con un particular ‘juicio
a Eichmann’ en el que acto-
res y publico participan de los
debates que suscit6 el célebre
y polémico informe, cuyo ob-
jeto, seiiala Arendt al final de
su riguroso trabajo, era “de-
terminar hasta qué punto el tri-
bunal de Jerusalén consigui6
satisfacer las exigencias de la
Justicia”.

REFLEXION Y POESIA

Caballero define este montaje
como un recorrido sensorial
desde los primeros afios de la
escritora en su Konigsberg na-
tal hasta comienzos de los se-
senta, cuando decide viajar des-
de Estados Unidos a Israel para
asistir al célebre juicio: “En los
sucesivos cuadros contempla-
mos la evolucién de su pensa-
miento, plasmados en situacio-
nes que, en ocasiones, aluden
al imaginario de nuestro tiem-
po. Se trata de un montaje poé-
tico en el que los actores se
entregan a una experiencia per-
formativa orientada a activar la
reflexién y la imaginacion del
espectador”.

Garantiva se meti6 de tal
manera en la escritura de este
texto que ha acabado plena-
mente identificada con su for-
ma de entender la vida: “Sus

reflexiones sobre aspectos in-
temporales de la condicion hu-
mana y el compromiso con to-
das sus expresiones, desde el
arte a la politica, la convierten
en una figura de una gran ri-
queza, creadora de un territorio
que he tenido el enorme placer
de explorar mientras realizaba
la obra”.

Los actores Lucia Juarez,
Rodrigo Martinez Frau, la pro-
pia Garantivd, Estibaliz Ra-
cionero y Germin Torres inte-
gran un equipo formado
también por Nanda Abella 'y
Pablo Quijano, que han apo-
yado la direccion de Caballe-
ro. “Flotamos entre el desin-
terés de unas élites ignorantes,
dejadas o perezosas y gente

“EN L0 SOCIAL, ARENDT

APELA A LA RESPONSABILI-
DAD INDIVIDUAL FRENTE A

LA COARTADA DEL VICTI-
MISMO®. E. CABALLERO

comun y corriente que pien-
sa que nada de esto tiene que
ver con ellos —escribe Garan-
tivd en el préologo de la obra—.
Entre el desdnimo y la agonia
que nos produce perseguir un
sello, una autorizacién, un per-
miso, el politico, l6gicas muer-
tas, el pequeiio poder cons-
tante que se ejerce sobre el
ciudadano. Una tortura ame-
nizada por debates inutiles.
Hannah Arendt dijo que ha-
blar de los poetas era una tarea
incomoda. Pero lo hizo”.

La “oscuridad” en la que vi-
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vié y trabaj6 Hannah Arendt
estard reflejada en el escena-
rio del Teatro Galileo como si
fuese una gigantesca interroga-
cién que cuestiona nuestro dia
a dia. Es algo que no ha olvi-
dado Caballero a la hora de res-
catar el legado de la escritora.

LA BUENA POLITICA
“Nunca le gustd la etiqueta de
‘filésofa’. Consideraba que la fi-
losofia especulativa se habia de-
sentendido durante siglos de los
asuntos humanos. Para ella, el
hombre es un ser social que
actda. El conflicto y la discre-
pancia son vitales para la buena
politica. Pero las opiniones,
segun ella, solo se pueden for-
mar en comunidad. Nos pre-
viene de los peligros que
comporta el aislamiento,
laatomizacion y la deses-
tructuracion social que
nos lleva a entregarnos
solo a la supervivencia
personal. Estas circuns-
tancias hacen germinar
sistemas en los que la ciu-
dadania se transforma en
‘hombre masa’ para
quien la verdad ya noim-
porta tanto como la cohe-
rencia del sistema que apoya
‘naturalmente’ mediante su cie-
ga obediencia”, advierte Ca-
ballero, que prepara con Pepe
Viyuela su propia version del
Tartufo de Moliere. “Hannah
Arendt —concluye—apelaala
responsabilidad individual en
la esfera social frente a la coar-
tada fatalista del victimismo. El
totalitarismo empieza por anu-
lar aquello que nos hace hu-
manos”. Nunca antes el teatro
se habia presentado tan nece-
sario, tan extremadamente ur-
gente. JAVIER LOPEZ REJAS
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“Lia guerra civil y el franquismo
no solo dejaron caddveres en las
cunetas, también quedaron en
la bibliotecas”, afirma a E1 Cul-
tural Xron, de Chévere Teatro,
que regresa este miéreoles a las
Naves del Espafiol tras el buen
sabor de boca dejado en 2017
con Froski Paraiso. Lo hacen
de nuevo con una historia de
raiz localista pero cuyos signifi-
cados trascienden su punto de
origen. Hablamos de Curva Es-
paiia, que recuerda la muerte
del ingeniero José Fernandez
Espafia en un accidente de tra-
fico en 1927. Un hecho que
tuvo gran impacto en el subde-
sarrollo socioeconémico de Ga-
licia, pues este técnico se ha-
llaba en la zona de Verin para
estudiar el trazado que debia
unir Castilla con el sur galaico.
“El progreso que suponia ese
tren no llegd, lo que causé un
atraso de décadas para la zona,
que perdié mucha poblacion,
siendo hoy otro rincén de la Es-
pana vaciada”, explica Xron,
autor y director de la obra, en la
que reivindica a Eloy Luis
André, fil6sofo, psicélogo, pe-
dagogo, escritor, discipulo de
Unamuno y formado en la Ale-
mania a la vera de algin premio
Nobel. “Una figura completa-
mente olvidada hoy”.

En la puesta en escena, sin
embargo, es un personaje cen-
tral. “El hizo un estudio muy
documentado y detallado de las
razones por las que la linea fe-
rroviaria debia unir Zamora con
Vigo a través de Verin. Fue un
trabajo que sirvi6 para presio-
nara Primo de Rivera”, apunta
elinquieto regista de Chévere,
compaiiia con una trayectoria
de mas de tres décadas a su es-
palda y galardonada con el Na-
cional de Teatro en 2014. La
presencia del ingeniero malo-
grado, que trabajaba para una
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Gurva Espafia, un
pais descarrilado

La compaiiia gallega Chévere investiga el acci-
dente del ingeniero que debia llevar el tren a Ga-
licia en los afios 20. Un noir sociopolitico que se
estrena este miércoles en las Naves del Espaiiol.

JOSE VICENTE

MIGUEL DE LIRA EN GURVA ESPANA, QUE HIBRIDA TEATRO Y CINE

empresa de ferrocarriles, era
larespuesta a esa demanda po-
pular: debia chequear iz situ la
viabilidad del proyecto. Pero la
salida de su coche en una curva
de la carretera que conecta Gu-
difia con Verin desvié el itine-

rario, que termind, llamativa-
mente, atravesando una zona
montafiosa despoblada y con
una orografia muy complicada
para tender vias. “De hecho,
hubo que hacer tiineles cos-
tosisimos”, sefiala Xron.

“LA GUERRA CIVIL NO SOLO DEJO CADAVERES EN LAS
CUNETAS, TAMBIEN EN LAS BIBLIOTECAS, COMO EL
DEL FILOSOFO ELOY LUIS ANDRE”, AFIRMA XRON

A Xron y su ‘compinches’
(Miguel de Lira y Patricia de
Lorenzo, ambos en el reparto)
les llegd a sus oidos esta histo-
ria durante un bolo en Verin.
Répidamente les atrapé y de-
cidieron remangarse con ella
para subirla al escenario. Se ins-
talaron unos dias en la localidad
orensana y recabaron testimo-
nios. “No hay pruebas de algo
turbio en aquel accidente pero
el hecho de que alos pocos dias
se abandonara la idea de hacer
pasar el tren por alli despert6
muchas sospechas. Cundi6 la
leyenda de que fueron ocul-
tos poderes econémicos los que
se quitaron de encima al inge-
niero, y esta se ha ido transmi-
tiendo de padres a hijos”. Las
condiciones para que germina-
ra una teoria conspiranoica
eran, realmente, idoneas, mas
si se tiene en cuenta que anos
después el papeleo del proceso
sobre el accidente quedo redu-
cido a cenizas en el juzgado de
Orense.

LIBERALISMO EXTINTO

Pero no adelantemos mds de-
talles. Al fin y al cabo, Curva Es-
paiia se desarrolla en clave noir.
Si tiene interés advertir que du-
rante la representacion se hi-
brida el lenguaje cinematogra-
fico (proyecciones de los
testimonios, sobre todo) y el
teatral, con los actores repre-
sentando a un equipo de roda-
je de un documental sobre los
hechos y a personajes como el
mencionado sabio Luis André,
“exponente de un liberalismo
espaiiol, anticomunista, repu-
blicano, hoy desaparecido”,
enuncia Xron, que alerta de
que en curvas como la de Verin
es donde la construccién de
una idea de Espafia moderna
y progresista termina partién-
dose la crisma. ALBERTO OJEDA
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Norma, desde la
entraiia melodica

Accede nuevamente al Teatro
Real la 6pera Norma, puede
que el fruto mds granado de
Bellini. Esperamos resarcirnos
del mal sabor de boca que nos
dejé la Gltima produccion de
la obra en el mismo escenario
firmada en aquella ocasion por
Davide Livermore, que cons-
truyé un montaje aparatoso y
mds bien rancio. En esta oca-
sién, y en produccion del propio
teatro, se ha encomendado la la-
bor a Justin Way, que es direc-
tor de produccion del coliseo.
"Tendrd que echarle inventiva
para levantar un titulo que tie-
ne mucho de estitico y cuya
accion queda congelada las mas
de las veces en beneficio de una
musica romantica bien destila-
da, de un melodismo extraordi-
nario; el propio que siempre
manaba de la inspiracién del
compositor de Catania.

Widmann el deconstructor

Sobre la escena disenada
por Way, sencilla y de corte un
tanto minimalista, se movera
un buen equipo musical co-
mandado por la batuta, gene-
ralmente segura y cumplido-
ra, conocedora de este tipo de
repertorio, de Marco Armiliato.
A sumando, con cantantes que
conforman dos repartos en las
partes principales, tenemos a
dos Normas de interés. La pri-
mera es la canaria Yolanda Au-
yanet, que tan buena evolu-
cion, de lirico-ligera a lirico
rozando lo lirico-spinto, ha teni-
do en estos tltimos afios, en los
que ha abordado mds de una
vez el personaje de la sacerdo-
tisa, que canta con excelente li-
nea, lustrosos agudos y agili-
dades de buen cufio. Quizd a su
instrumento le falte algo de
densidad y unos graves mas s6-
lidos para acometer una parte

Vuelve, a partir del proximo miércoles, la sacerdotisa
de Bellini para embrujar al pablico del Teatro Real. El
regista Justin Way ha optado por una escena sencilla
y minimalista. En el foso, Marco Armiliato, una garantia.

escrita para una dramdtica de
agilidad (de los afios 30 del si-
glo XIX).

LLa segunda es la rusa Hi-
bla Gerzmava, de timbre mdis
lleno y sensual, mds oscuro, y
adecuada impostacion, segura
asimismo en las fioriture y facil
en el agudo (no tanto en el so-
breagudo). Al lado de ellas, dos
tenores norteamericanos, es-
tupendos defensores de Ros-

EL PRIMER REPARTO
LO ENCABEZA LA
SOPRANO CANARIA
YOLANDA AUYANET,
QUE CANTA CON
EXCELENTE LINEA Y
LUSTROSOS AGUDOS

En la temporada de la Orquesta Na-
cional desembarca (dfas 26, 27 y 28) otro
artista singular, por partida triple: com-
positor, clarinetista y director. Facetas
en las que se desempeia con soltura
el musico alemdn Jorg Widmann (M-
nich, 1973), que fue el creador residen-
te hace poco del CNDM, donde de-
mostré sus virtudes. Es propietario de un
lenguaje muy suyo, pero anclado en la
tan variada y recurrente estética de lo
ecléctico, con recursos de buena ley y
una caligrafia muy refinada, que siem-
pre busca efectos sonoros y hallazgos for-
males a veces sorprendentes.
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Como los que podemos descubrir en
su composicion Con brio, una suerte de
collage que viene a ser una obertura de
concierto encargada por la Orquesta
Sinfénica de la Radio de Baviera y que
recurre a diversos materiales proceden-
tes de las Sinfonias n° 7y n° § de Bee-
thoven. El propio Widmann da las cla-
ves de la parttura: “No empleo
materiales textuales de las dos obras,
sino que he elegido su misma instru-
mentacion en busca de un ejercicio de
furiosa y ritmica insistencia. En un muy
estrecho espacio se presenta una for-
ma de sonata antes de que el material

sini y de partes que piden in-
solencia emisora por arriba. En
realidad son dos lirico-ligeros
con hechuras de liricos, sobre
todo Michael Spyres, algo més
penumbroso y dotado de unos
graves muy bien apoyados. Su
par es John Osborn, de instru-
mento menos interesante y me-
nos varonil, pero igualmente se-
guro y firme. Ninguno tiene la
voz ideal para Pollione, previs-
ta en realidad para un tenor de
mayor enjundia y espesor. El ti-
pico baritenor de la época,
como Domenico Donzelli.
Clementine Margaine y
Annalisa Stroppa son dos bue-
nas mezzos liricas, mds ancha
la primera, mas estilizada y de
voz mds cremosa la segunda.
Aunque ya sabemos que Adal-
gisa fue escrito en realidad para
una soprano lirica. No debe ha-
ber problemas para los dos




EL DIRECTOR DE ESCENA JUSTIN WAY DURANTE LOS ENSAYOS DE NORMA EN EL REAL

'ESCENARIOS|

€s su gran atractivo) y el
inesperado final del pri-
mer acto, ocupado por
un terceto Norma-Po-
llione-Adalgisa en vez de
un amplio concertato,
como era preceptivo,
produjeron alguna per-
plejidad.

Bellini opinaba que si
la musica no tiene nada
que afadir al texto es
mejor que calle, pues en
tal caso el recitado es el
camino adecuado para la
expresion del mensaje.
LLa misma entonacién de
la palabra, el ritmo de la
frase, la jerarquizacién

JAVIER DEL REAL

Orovesos, Roberto Tagliavini
y Fernando Rad6, muy cono-
cidos en la plaza. Es una pena
que dos cantantes de voces tan
bien puestas, merecedores de
empefios mayores, como la so-
prano Berna Perles y el tenor
Fabian Lara, estén para las par-
tes secundarias de Clotilde y
Flavio.

Con todo, pese a las relati-
vas objeciones, parece que la
compaiifa de canto es de recibo

y que puede solventar sin es-
peciales problemas lo que plan-
tea una 6pera como Norma, en
la que la melodia y su orna-
mento entraban a formar par-
te esencial de un nuevo len-
guaje. Donizetti y Bellini, sobre
todo este tltimo, como puen-
te hasta Verdi —en quien se en-
cuentra encerrada toda la evo-
lucion de la pera italiana del
ochocientos—, siguieron esta
senda. Quiza sea Norma uno de

los mejores exponentes de este
arte fronterizo. La obra se di-
vide en dos actos y ofrece una
estructura interna que hubo de
causar en su tiempo —de ahi la
actitud de algunos oyentes del
estreno— sorpresa.

La sucesion de nimeros, el
aire unitario, con necesarios y
bien empleados contrastes, la
fluidez de todo el discurso, la
entraiia melodica (que, en de-
finitiva, fue y en buena medida

de los acentos y de las respira-
ciones proveen a la desnuda ex-
posicién semantico-morfol6-
gico-sintictica del discurso de
una connotacion expresiva que
la musica inevitablemente mo-
difica, tal y como resume el
musicologo italiano Carlo Par-
mentola al tratar el crucial pro-
blema de la correspondencia
entre musica y palabra, tan fun-
damental en Bellini; y no s6lo
en él, claro. ARTURO REVERTER
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recurrente se organice en un scerzo. La
obertura estd llena de 7/ffs, florituras y
humor beethovenianos y es como una
deconstruccién de Beethoven. Los tim-
bales estan en el centro de atencion des-
de el comienzo”.

Una definicion que nos anima muy
mucho a la escucha de la pieza, que re-
quiere un amplio conjunto orquestal y
que fue estrenada en Munich porla Or-
questa Sinfénica de la Radio de Bavie-
ra dirigida por Mariss Jansons el 25 de
septiembre de 2008. Aparece enmarca-
da en la sesion madrilefia por otras dos
composiciones que avivan nuestro in-
terés. La primera e inaugural es el Coz-
certino para clarinete y orquesta en Mi be-
mol mayor op 26 de Carl Maria von

Weber, que tantas y tan jugosas parti-
turas destiné al instrumento de made-
ra, tocado aqui, l6gicamente, por el pro-
pio Widmann.

La segunda, que coronari la cita, es
la imponente, y no tan habitual en los
cartellone, Sinfonia n° 5, ‘De la Reforma’,
de Mendelssohn, que fue en realidad la
segunda de la coleccion. Estd presidida
en su movimiento final por un fugato so-
bre el coral luterano Ein feste Burg ist un-
ser Gort. Un arma muy curiosa emplea-
da por el compositor como simbolo o
estandarte de una fe en la que no habia
nacido. Ese canto religioso habia sido
utilizado ya por Bach para idéntica ce-
lebracién: el aniversario de la Confesion
de Augsburgo de 1530. El misico puso

al descubierto las dos tendencias que
anidaban en él en opinién de René Ja-
cobs: la tradicion musical de una Ale-
mania inmersa en el coral luterano y el
lenguaje mds resueltamente moderno.
Ya en el primer movimiento, Andan-
te, Allegro con fuoco, comprobamos la apa-
ricién de elementos de la liturgia que
se encadenan habilmente por secuen-
cias. Interesante es la breve ascension de
cinco notas sobre un tema de la Iglesia
de Dresde, un Amén que mis tarde
Wagner emplearia como recurrente en
Parsifal. Siguen un Allegro vivace, un An-
dante en menor y el determinante Fi-
nale, que se cierra Maestoso con una fuer-
za verdaderamente apotedsica a la
manera de un himno. A. REVERTER
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a Berlinale apuesta
odo a doble o nada

Las nuevas peliculas de Celine Sciamma, Xabier Beauvais, Hong Sang-soo y Radu
Jude y el debut del actor Daniel Briihl en la direccion marcan una rara Berlinale
que se celebrard en marzo para la industria y la prensa y en junio para el piblico.

La70edicion de la Berlinale se
libr6 del coronavirus por muy
poco. La ceremonia de entrega
de premios tuvo lugar el 1 de
marzo de 2020 mientras en el
norte de Italia un brote causa-
ba estragos y a tan solo diez dias
de que la OMS declarara la
pandemia global.

Desde entonces, los festi-
vales de clase A se han enfren-
tado a un panorama complica-
do ante los confinamientos, las
restricciones de movilidad y
la obligaciéon de reducir aforos
e implementar fuertes medi-
das sanitarias. Cannes tuvo que
suspender su 73 edicién, mien-
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tras que Venecia y San Sebas-
tidn si siguieron adelante pero
con versiones reducidas y con
muchas limitaciones. En cual-
quier caso, ambas citas, gracias
a una organizacion impecable,
alcanzaron un nivel de cine
mds que aceptable y lograron
el objetivo de proteger las salas
en vez de apostar por el for-
mato oznline.

Berlin podria haber segui-
do esta linea de actuacidn,
pero la direccion ha decidido
optar por otro modelo diferen-
te. Asi, del 1 al 5 de marzo, a
través de una plataforma on/i-
e, se desarrollaran todas las ac-

tividades dirigidas a la indus-
tria y también se proyectarin
para los profesionales del sec-
tor y para la prensa especiali-
zada los filmes de las distin-
tas secciones y se anunciardn a
los ganadores.

Ya en junio, del 9 al 20, se
celebrara el Summer Special, un
evento en el que se mostrard al
publico en distintos cines de la
ciudad una seleccion de la pro-
gramacion con la presencia de
los directores y en el que
tendrd lugar la entrega de pre-
mios. De esta manera, la Berli-
nale protege su mercado (cuya
celebracién a principios de aio

es trascendental para la indus-
tria europea) y no renuncia a su
vertiente festiva y lidica, con
la esperanza de que en unos
meses las vacunas permitan
una mayor afluencia a las salas.

Ademas, se ha apostado por
un nuevo concepto de jurado,
que no tendrd presidente y es-
tard compuesto por seis direc-
tores que cuentan con el Oso
de Oro en su curriculum: el
irani Mohammad Rasoulof, el
israeli Nadav Lapid, la rumana
Adina Pintilie, el hdngaro I1-
diké Enyedi, el italiano Gian-
franco Rosi y la bosnia Jasmi-
la banic.

CUESTIONES EXISTENCIALES

De la seccion oficial, compues-
ta este ano por 15 peliculas (seis
de ellas cuentan con mujeres
detrds de la cdmara y otras dos
son 6peras primas) destaca la
presencia de los franceses Ce-
line Sciamma y Xavier Beau-
vais, del surcoreano Hong
Sang-soo y del rumano Radu
Jude, asi como el debut en la di-
recci6on del actor hispano-
alemén Daniel Briihl, al que




hemos visto en Good Bye Lenin
(2003), Malditos Bastardos
(2013) o en producciones de
Marvel.

Sciamma, tras su incursion
en la Francia del siglo XVIII
para narrar una historia de amor
1ésbico en Retratos de una mu-

Jeren llamas (2019), vuelve a ex-
plorar la mirada infantil y los
ritos de iniciacién preadoles-
centes en Petite Maman, un co-
ming of age protagonizado por
dos nifas de ocho anos que co-

EL FESTIVAL HA OPTADO POR UN JURADO QUE NO TENDRA
PRESIDENTE Y ESTARA COMPUESTO POR SEIS DIRECTORES
QUE CUENTAN CON EL 0S0 DE 0RO EN SU CURRICULUM

necta tematicamente con ante-
riores trabajos como 7omboy
(2011) o Girthood (2014). Por su
parte, el también francés Xa-
vier Beauvais, director de la
aclamada De dioses y hombres
(2010), vuelve a plantear cues-
tiones filoséficas y existencia-
les de gran calado en A/batros,

un drama protagonizado por
Jérémie Rénier sobre un po-
licia que inicia un viaje de au-
toconocimiento.

Hong Sang-soo, director
surcoreano que es un género en
si mismo, presenta lntroduction,
filme rodado parcialmente en
Berlin que sigue a una joven
que trata de encontrar su cami-
no enfrentdndose a las impo-
siciones y deseos de sus padres.
En el reparto encontramos a su
musa Kim Minhee y es de es-

perar que el filme indague,
como es habitual en el cine sen-
cillo y austero del cineasta, en
la naturaleza patética de las re-
laciones entre seres humanos.
Por su parte, Radu Jude, que ya
gand el Oso de Plata por Aferim!
(2015) muestra en Bad Luck
Banging or Loony Pornlo que

INTRODUGGION, DE HONG SANG-S00; NEBENAN (NEXT
DOOR), DE DANIEL BRUHL; /M YOUR MAN, DE MARIA
SCHRADER, Y PETITE MAMAN, DE GELINE SCIAMMA

sucede cuando una profesora
de secundaria publica un clip
de pornografia amateur en una
péagina web.

Habra que estar muy aten-
to también a lo que depara el
debut en la direccion de Briihl,
que en Nebenan (Next Door) ho-
menajea al contradictorio
Berlin del siglo XX a través de
la colision de las vidas de un fa-
moso actor de cine y de su ve-
cino, o al nuevo trabajo de Ma-
ria Schrader, I’'m Your Man, tras

la magnifica Stefan Zweig:
adids a Europa (2016) y
el éxito de la serie de
Netflix Unorthodox, en la
que ejercié de directo-
ra. No serdn los tinicos
alemanes en liza: Domi-
nik Graf estrena Fabian
- Going to the dogs y Ma-
ria Speth presenta Mr Bach-
mann and his Class. El cine es-
paiiol no ha logrado colarse en
ninguna de las secciones del
festival, pero el cine en espaiiol
tendrd un representante en la
seccion oficial gracias al mexi-
cano Alonso Ruizpalacios y su
tilme Una pelicula de policias, en
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la que mezcla documental y fic-
cién para dar voz a una de las
instituciones mas controverti-
das de su pais: la policia.

ESTRELLAS DE HOLLYWOOD
Enlaseccion Berlinale Special
aparecen dos filmes con estre-
llas de Hollywood: Best Sellers,
de la debutante Lina Roessler,
con Michael Caine y Aubrey
Plaza, un drama c6mico sobre
la relacion de un escritor y una
editora, y The Mauritanian, de
Kevin McDonald, en la que
Jodie Foster interpreta a una
abogada que defiende a un
preso de Guantdnamo. Y tam-
bién podrin verse aqui dos do-
cumentales musicales: 77za,
de Don Lindsay y 'T. ]. Martin,
sobre la legendaria Tina Tur-
ner, y Per Lucio, filme sobre
el cantautor italiano Ducio Da-
lla que ha dirigido Pietro Mar-
cello, el director de Martin
Eden (2019).

Por tltimo, la retrospectiva
del festival rendird homenaje a
tres actrices de cardcter: Mae
West, Rosalind Russell y Caro-
le Lombard. JAVIER YUSTE
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NORAH EVERHART,
LA PROTAGONISTA
DE GALL OF THE SEA

De la Polinesia
al pulp anios 30

A mediados de los afios trein-
ta del siglo pasado, Norah
Everhart, profesora de arte, re-
cibe un misterioso paquete en
su casa de Englewood, Colo-
rado. En su interior, una foto de
su marido Harry con unas coor-
denadas —74 millas nduticas al
oeste de la isla de Otaheite—y
un cuchillo ricual de origen des-
conocido.

"Temiendo que algo funesto
pudiera haber ocurrido, se em-
barcaal otro lado del mundo si-
guiendo la pista de Harry, que
habfa formado una expedicién
en los meses anteriores con el
dnico propo6sito de encontrar
una cura a la misteriosa aflic-
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Call of the Seaes el primer juego del estudio espaiiol
Out of the Blue Games. Una aventura que acomparia
a una mujer a los confines del mundo para seguir
a su marido. Cultura polinesia e iconografia love-
craftiana en un viaje de afirmacion de la identidad
que forma parte del servicio Xbox Game Pass.
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ci6n de Norah. LLa enfermedad
le va provocando la aparicién de
unas manchas irregulares en
la piel, de la misma forma que
ya lo hizo con su madre y con su
abuelo antes de desembocar en
una muerte intempestiva. Una
vez en la isla, y contra todo
prondstico, la salud de Norah
comienza a mejorar y emplea
sus nuevas fuerzas en seguir
el rastro de la expedicién de
su marido, que ha ido dejando
apuntes y fotografias en los di-
ferentes campamentos que re-
velan el convulso estado de la
mision, aquejada por todo tipo
de infortunios y el deterioro de
la salud mental de sus inte-

.dﬂ_

grantes. La isla, considerada
tabu por los polinesios de las in-
mediaciones, esconde los se-
cretos de una civilizacion capaz
de transformarse en rituales
para navegar en las profundi-
dades del mar al otro lado de las
estrellas.

UN LUGAR EN EL PACIFICO

El escenario en el que se de-
sarrolla la trama traslada al ju-
gador a uno de los lugares mas
reconditos del Pacifico, un en-
clave que desprende una sen-
saci6n de paz y armonia antes
de que se haga de noche y el
aspecto mds fantastico del jue-
go salga a relucir. Para compo-
ner esa vision beatifica, el equi-
po de Out of the Blue Games
ha contado con el apoyo de un
consultor polinesio: el profesor
Yunick Vaimatapako de la Es-
cuela Nacional de Danza y
Cultura Polinesia Ia Ora Tahi-
ti. “Nuestro objetivo princi-
pal era que los entornos fue-
ran lo mas parecidos a los que

podriamos encontrar en una
isla del Pacifico, afiadiendo ele-
mentos tinicos como faunay
flora, o estructuras como los
marae y los unu”, comenta Ta-
tiana Delgado, directora crea-
tiva de Call of the Sea, a El
Cultural.

Esa patina de autenticidad
va dejando paso de manera pau-
latina a la iconografia lovecraf-
tiana, pero lo hace establecien-
do como base los mitos del
continente perdido de Mu, por
lo que en ninglin momento se
produce un contraste abrupto
en el viaje de Norah. Al mis-
mo tiempo, los desarrolladores
han sabido acompasar los des-
cubrimientos de la protagonis-
tay el progreso en la investiga-
ci6n con una cierta familiaridad
precognitiva que hace que, con-
forme el paisaje se va tornan-
do mis alienigena, Norah vaya
aceptando y asimilando el in-
negable influjo que ejerce sobre
ella. Un viaje de descubrimien-
to que comparte con el juga-



dor para llegar a una de-
cisién final agénica don-
de se juzga la naturaleza
de su relacion con Harry:
el alcance del amor que
se profesan y la magni-
tud del sacrificio que se
les requiere para honrar-
lo. Al igual que las in-
fluencias literarias que
exhibe orgulloso Call of
the Sea —los homenajes a
Julio Verne, William
Hodgson o Edgar Allan
Poe—, las referencias vi-
deoltdicas  también
estdn claras.

PUZLES MEGALITICOS

Aventuras de puzles en
primera persona de cor-
te clasico (Myst, Riven) y
también algunas con un
giro mas moderno (77%e
Witness), pero siempre con ese
ritmo pausado, metédico y re-
flexivo tan caracteristico de los
titulos de PC de principios de
los afios noventa. Un juego de

este perfil vive o muere por la
calidad de sus puzles, y en ese
sentido, la obra del estudio es-
pafiol ha conseguido alcanzar
esa complicada zona dulce en-
tre complejidad formal que exi-
ge un auténtico esfuerzo inte-
lectual y accesibilidad para que
no resulten absolutamente im-
penetrables. L.os mas merito-
rios consiguen enhebrar el por-
tentoso escenario con la
solucién para provocar mo-
mentos sublimes, como el que
concierne a la misteriosa me-
lodia que hay que interpretar
usando las mareas y un impo-
nente 6rgano de basalto exca-
vado en un acantilado megali-
tico. Es un momento de
realizaci6n absoluta donde to-
dos los elementos audiovisua-
les se alinean para contribuir a
la recompensa por haber sabi-
doabrir el camino a las cumbres
de la isla.

En muchos aspectos, el jue-
go tiene la vista fija en la es-
tructura de las novelas detec-

(CALL OF THE SEA/VIDEOJUEGOS|

tivescas pulp de los afios trein-
ta. Norah va componiendo el
puzle del destino de la expe-
dicién de su marido gracias a
notas, apuntes en diarios, fo-
tografias y, también, los destro-
zos provocados en el escenario.
Sin embargo, la ausencia casi

CALL OF THE SEAHA
CONSEGUIDO ALCANZAR
ESA COMPLICADA
ZONA DULCE ENTRE
COMPLEJIDAD FORMAL
Y ACGESIBILIDAD

total de los otros personajes
hace que recaiga sobre ella la
labor de contextualizacion y
por ello predominan los solilo-
quios expositivos. A pesar de la
fantdstica interpretacién de
Cissy Jones (Delilah en Fire-
watch), la cantidad de texto se

antoja excesiva y hasta cierto
punto antinatural para un per-
sonaje en soledad. Yuri Lo-
wenthal (Peter Parker en Mar-
vel’s Spider-Man) tiene mucho
menos presencia en el juego,
pero hace valer sus escasos mo-
mentos para configurar un per-
sonaje arrojado a unas circuns-
tancias extremas y a un dilema
devastador. Call of the Sea con-
sigue alejarse de la imagineria
de las adaptaciones del escritor
de Providence mas superficia-
les (terror tentacular y locura di-
mensional) para adentrarse en
la atmésfera de su mucho mas
estimulante y logrado ciclo oni-
rico, pero todo esta puesto al
servicio de una historia de
amor en la madurez, con una
complicidad tranquila, aleja-
da de los grandes gestos de épi-
ca impostada, que pone en va-
lor el mérito de un sacrificio
silencioso. BORJA VAZ

Entrevista con Tatiana Delgado
en elcultural.com
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CIENCIA

JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Los judios y la ciencia

AI.BERT EINSTEIN, Karl Marx, Sigmund
Freud, Niels Bohr, Fritz Haber, John von Neu-
mann, Theodore von Kdrman, Paul Ehrlich, Emmy
Noether, Claude Lévi-Strauss, Rita Levi-Mon-
talcini, Richard Willstitter, Rosalind Franklin,
Richard Feynman, Norbert Wiener, Robert Op-
penheimer, Noam Chomsky, Benoit Mandelbrot,
Isaac Asimov, Edward Witten... ;Qué tienen todos
estos nombres en comidn? La respuesta es facil:
suorigen judio. Impresiona la lista, en la que he se-
leccionado tinicamente a quienes tuvieron que ver
con las ciencias. Y no he incluido nombres del pa-
sado como pueden ser Baruch Spinoza y Maimé-
nides, o escritores, musicos, pintores e intelectua-
les entre los que no pueden faltar Franz Kafka,
"Thomas Mann, Stefan Zweig, Marcel Proust, Val-
dimir Nabokov, Elias Canetti, George Steiner, Her-
bert Marcuse, Gustav Mahler, Felix Mendelssohn,
Marc Chagall o Mark Rothko. Ni a filésofos de la
talla de Ludwig Wittgenstein y Karl Popper. (Una
lista muchisimo mas amplia se puede encontrar
en el libro de Diego Moldes, Cuando Einstein en-
contrd a Kafka; Galaxia Gutenberg, 2019.)

Ante listas como estas surge, inevitable, la pre-
gunta de por qué. ;Existe alguna explicacion para
lo mucho que los judios han aportado al pensa-
miento, a la ciencia en particular? Es esta una pre-
gunta que yo, como historiador de la ciencia que ha
dedicado mucho tiempoa la fisica de los siglos XIX
y XX (la de los Einstein, Bohr, Pauli, Born, Feyn-
man, Bethe, Wigner...), me he formulado mu-
chas veces y que hace poco reavivé cuando la Fun-
dacién Ramén Areces me invité a participar en una
conferencia dedicada a la contribucién de los judios
ala ciencia.
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ENTRE
DOS
AGUAS

Al igual que otras preguntas pareci-
das, en el fondo de lo que se trata es de
la vieja cuestion de si la explicacién re-
side en la “naturaleza” (carga genéti-
ca)oenla “educacion”. En el caso de los
judios no es dificil encontrar argumen-
tos de ambos tipos. Como trasfondo, eso si, hay que
tener en cuenta que a lo largo de sus mas de dos mi-
lenios de itinerante historia los judios han mante-
nido una cohesion y tradiciones que no se han dado
en otros pueblos con igual intensidad y duracion. Y
esto ha implicado que entre ellos los matrimonios
“mixtos” (judios-gentiles) hayan sido mucho me-
nos frecuentes que en otros colectivos.

SI PENSAMOS cn la “cducacién recibida”, se uti-
liza a veces el argumento de que entre los judios
la clase social que mds atencién presto a ese as-
pecto ha sido la de los rabinos, y que éstos se casa-
ban y tenian descendencia, que se educaba en una
tradicion de respeto al estudio, a diferencia de lo que
sucedia con los célibes monjes cristianos que, en-
claustrados en sus monasterios, conservaron duran-
te siglos la alta cultura europea. También hay que
tener en cuenta que la religion judia no estuvo
asociada, en general, a ideas tan estrictas como las
que en la cristiandad —y muy especialmente en su
rama catdlica— pusieron trabas a las nuevas ideas
relativas al “funcionamiento” de la naturaleza;
basta recordar los casos de, por ejemplo, el helio-
centrismo de Copérnico o la evolucion de las es-
pecies de Darwin.

No obstante, hacer de la educacién-cultura re-
cibida un factor explicativo general no resuelve el
problema. Pensemos en Albert Einstein, quien



apenas recibi6 educacion en las costumbres he-
breas; sus padres lo que deseaban, por encima de
todo, es ser “buenos alemanes”, esto es, asimilarse.
La persecucion que sufrian los judios fue lo que
acercé a Einstein a ellos. “Cuando vivia en Suiza,
no me daba cuenta de mi judaismo”, respondi6
en una entrevista publicada en el Sunday Express el
24 de mayo de 1931. “No habia nada alli”, conti-
nuaba, “que suscitase en mi
sentimientos judios. Todo eso
cambi6 cuando me trasladé a
Berlin. Alli me di cuenta de
las dificultades con que se en-
frentaban muchos jovenes
judios. Vi c6mo, en entornos
antisemitas, el estudio sis-
temadtico, y con él el camino
a una existencia segura, se les hacia imposible”.
A menudo me he detenido a pensar sobre un
grupo de fisicos, quimicos y matematicos htinga-
ros de comienzos de siglo XX, cuya influencia en
la ciencia e incluso en la politica fue extraordina-
ria. Formaron parte de él Theodore von Karmdn,
John von Neumann, Eugene Wigner, Leo Szilard,
Edward Teller, Georg von Hevesy, George Pélya
y Michael Polanyi. No puedo explicar aqui sus lo-
gros, baste sin embargo apuntar que Von Karman
fue fundamental para el desarrollo de la acrondu-
tica militar estadounidense; que Von Neumann fue

VISTA DEL CAFE LOUVRE
DE PRAGA DONDE SE
ENGONTRABAN ALBERT

EINSTEIN Y FRANK KAFKA.
DE GUANDO EINSTEIN
ENGONTRO A KAFKA
(GALAXIA GUTENBERG)

EDUCACION, GENETICA Y CLASE SOCIAL SON
FACTORES QUE PODRIAN EXPLICAR LA EXISTENCIA
DE GRANDES CREADORES ENTRE LOS JUDI0S

uno de los creadores de las modernas com-
putadoras electronicas; que Wigner, Szilard
y Teller (el “padre” de la bomba de hidré-
geno) fueron decisivos para que Einstein
firmase la famosa carta que dirigié en agos-
to de 1939 al presidente Roosevelt de-
fendiendo el establecimiento de un pro-
grama de armamento nuclear. Algunos
de estos “marcianos”, como se les ha de-
nominado por su extraordinaria inteligen-
cia, estudiaron en un mismo centro, pero
ni lo hicieron todos ni creo que eso pue-
da explicar su genialidad. En mi opinién,
un dato mds importante es que todos per-
tenecian a familias acomodadas. Entre
las primeras generaciones de judios en el
Imperio Austrohtingaro no faltaron los que
se dedicaron a acumular riqueza. Sus he-
rederos ya podian optar por otras solucio-
nes, vy la distincién intelectual era una de
ellas. En su autobiografia, Teller record6
que su padre le insisti6 en que debido al antise-
mitismo que se instauré en Hungria a partir de
1919, “él, un judio, debia sobresalir mucho para so-
brevivir; que debido a ese antisemitismo, algin dia
tendria que emigrar a un pafs en el que las condi-
ciones fueran mas favorables para las minorias; y
que una via segura para tal escapatoria era la cien-
cia, una disciplina internacional”. De hecho, nin-
guno de los que he men-
cionado, permaneci6 en
Hungria; la mayoria se instald
en Estados Unidos.

PERO POR MUCHO que se
haga hincapié en elementos
como los anteriores, no es po-
sible descartar el “factor gené-
tico”. Nada impide suponer que en el estrecho
circulo social judio (con frecuencia impuesto) sur-
giera y se conservara —y que se manifestara en par-
te de ellos— una predisposicién genética que fa-
voreciera la creatividad intelectual. Esto ayudaria a
comprender el que un grupo étnico tan pequeiio
cuente proporcionalmente con un nimero tan ele-
vado de “grandes creadores”. No se olvide, sin em-
bargo, que cientificos como Galileo, Newton, Eu-
ler, Darwin, Hilbert, Heisenberg y tantos mds, no
tuvieron origenes judios. LLa excelencia creadora
posee muchos progenitores. ®
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ESTO ES LO l'lLTIMO\

ULISES

Ballester Moreno

Pinta sobre tela de arpillera su personal universo de soles, lunas,
arboles y lluvia. Antonio Ballester Moreno (Madrid, 1977) rinde
homenaje a lo natural en el libro 7res dias (Caniche, 2020).
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iQué libro tiene entre manos?

Suelo leer varios a la vez. Ahora, en el estudio, estoy
con Vida, la gran historia, de Juan Luis Arsuaga vy, en casa,
De puertas adentro, 1a autobiografia de Amalia Avia.
iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que no sea lo que espero, aunque normalmente haga un
esfuerzo por terminarlos.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Arsuaga, por ejemplo, ayer leyendo su libro me sur-
gieron algunas preguntas que le harfa encantado.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Recuerdo que puse especial empefio con La /istoria
interminable, pero no creo que lo acabara. No lefa nada de
nifio, me costaba concentrarme, creo que soy un poco
disléxico.

iC6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Leo en papel y a todas horas, es lo que mas hago en el
estudio. Pinto un poco y, mientras se seca el cuadro,
leo. Otras veces dedico el dia entero a la lectura.

$Qué experiencia cultural cambi6 su manera de ver el
mundo?

Supongo que me marcd convivir con las esculturas de mi
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abuelo y con los cuadros de mis tios. También dejaron
un poso en mi las exposiciones a las que me llevaban mis
padres los sibados y que yo odiaba. Todo se queda.
iQué le ha ensefiado la pandemia?

A tener paciencia, ahora las cosas van a otro ritmo, cosa
que también agradezco.

Reivindica con su obra “un arte con mindsculas”, jestd
el arte demasiado encorsetado?

Hoy todo estd muy encorsetado, no sélo el arte, todo son
normativas. Creo que con el arte se puede tratar de rom-
per esos limites.

JY puede el museo convertirse en un espacio de juego?
En eso estoy ahora, preparando una exposicion para el
Museo Artium de Vitoria sobre el juego. Creo que lo va-
mos a conseguir.

iQué papel tiene el color en su obra?

Es muy importante desde el punto de vista simbdélico
pero también desde la propia psicologia. No es lo mis-
mo un cuadro negro que uno verde, cada uno te sugie-
re cosas distintas, y yo juego con €so.

iCuidl es la tltima exposicién que ha visitado?

Estuve la semana pasada en el Museo del Prado. Apro-
vecho ahora que no hay colas para ir mds a menudo.
:Le importa la critica, le sirve para algo?

Por lo general la critica me ha tratado bien. Cuando
lees una critica favorable, siempre da gusto; pero si
fuera mala habrfa que tomarla con deportividad.

iQué obra teatral le ha impactado recientemente?

Ni es reciente, ni es exactamente teatro, pero La rome-
ria de los cornudos de Lorca, con la Argentinita y el te-
16n de fondo de Alberto Sinchez que recuperé la Fun-
dacién Juan March, me gusté muchisimo. Fui los dos
dias que se hizo y esperé colas de horas.

iQué pelicula ha visto mis veces?

Thrashin, un referente para la gente de mi generacion
que empezibamos con el séaze. Es posible que la haya
visto hasta treinta veces, me sabia los didlogos enteros.
¢A qué serie se ha enganchado?

No veo muchas series pero me gust6 Wild Wild Country,
una locura.

¢Qué musica escucha en casa?

De todo, depende del momento. Ultimamente estamos
poniendo bastante Marfa Callas por las mafanas. Pero
nos movemos de Los Panchos a Lana del Rey, pasan-
do por Bambino v Billie Eilish.

:Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me encanta, porque es mi pais y mi cultura. Por eso mis-
mo también me permito criticarla.

Una idea para mejorar la situacién cultural de nuestro
pais.

Educacién, invertir en una buena educacion es im-
prescindible para mejorar un pais. Todo lo demas vie-
ne solo. ®
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LoOKING FORWARD. Ivorypress at Twenty-Five
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