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Nuestra ambicion: alcanzar cero emisiones fittas en 2050

. Pasoapaso -

2020-
Ya somos 100% neutros

2050
en carbono en nuestras
: s Alcanzar cero
propias actividades. o
emisiones de
carbono en

todo el grupo
para apbyar los
objetivos del
Acuerdo de Paris.

2021

Eliminacién del
plastico de un solo uso
en todos los edificios
Santander del mundo.

2030

Aumentar la-
financiacion verde
hasta 220:000 -
millones de euros
desde 2019.

2025
~ EL100% de la electricidad
que consumimos en el grupo
vendra de fuentes renovables.

2030
Dejaremos de financiar a
-las minas de carbon y a los
productares de energia para los
que represente mas de un 10%
i : . de sus ingresos y alinearemos
Gk = - nuestra cartera de produccion de
i energia eléctrica.

- Esto es parte de nuestro compromiso con la protec‘c'ic')n‘del medio
ambiente; Sequiremos contribuyendo al progreso de las persaras
y las empresas de forma responsable. Y lo hacemos con paso firme.
Entre todos podemos construir un mundo mejor. ; ;

#T heRightWay

santander.com & SCIﬂtCI nder
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Luts MaRin AnsoN
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Los papeles de Sisifo

Harkaitz Gano reflexiona sobre la libertad de expresion

se estd con la libertad de

expresion o se estd con-

tra la libertad de expre-
sion. Pero si se estd con la li-
bertad de expresion, cimiento
de la democracia pluralista
plena, hay que hacerlo con to-
das sus consecuencias. El pe-
riodista no es un ciudadano
impune. Si delinque, debe pa-
gar su culpa dentro del orde-
namiento juridico. Pero los pe-
riédicos impresos, hablados,
audiovisuales o digitales no
delinquen. Cerrarlos es una
atrocidad que fractura la liber-
tad de expresién en su mis-
ma raiz. Un juez puede pro-
cesar a cuantos periodistas o
gestores de un medio entien-
da que estdn cometiendo de-
litos. No puede, no debe ce-
rrar el perigdico.

"Todo esto lo escribi cuan-
do los jueces clausuraron
Egin, lo reiteré cuando Egun-
karia o Ardi Beltza fueron vic-
timas de la misma tropelia. No
hace falta que afirme mi dis-
crepancia politica con las po-
siciones de estas publicacio-

nes vascas, pero a lo largo de
mi dilatada vida profesional
nunca he callado cuando se le-
siona la libertad de expresion,
nunca callaré.

Los periodistas suben la
piedra de la actualidad hasta la
cumbre de su publicacién to-
dos los dias. Cuando vuelven
a la redaccién la jornada si-
guiente, el pedrusco ha regre-
sado a su lugar descanso y es
necesario empezar de nuevo.
Harkaitz Cano ha escrito una
obra teatral, instalada en la dl-
tima vanguardia, que invita a
una profunda reflexién sobre
el ser del periodismo. Algunos
le han obsequiado con agrias
palabras ofidias. Indtilmente.
La critica independiente elo-
giard su excelente tragicome-
dia. El pablico la respaldara
con su aplauso. Sobre una ar-
quitectura teatral impecable,
con una escenografia innova-
dora de Ikerne Giménez, en
Los papeles de Sisifo, que se re-
presenta en el teatro Maria
Guerrero, destaca la direccion
de Fernando Bernués. Ex-

cepcional trabajo el suyo al
mover una docena de perso-
najes sobre espacios diferen-
tes, 4 Veces Contrapuestos, que
se esfuerzan en la interpreta-
cién bajo un certero juego de
luces a cargo de David Ber-
nués. L.a musica sorprende
porsu intensidad y la transmi-
te a rafagas Ikerne Giménez
tocando una guitarra eléctrica.
Adecuado, en fin, el vestua-
rio de Ana Turrillas. Lo de me-
nos en Los papeles de Sisifo,
siendo muy importante, es el
mensaje de la obra; lo de mds
es el predominio del teatro-
teatro, el espejo puesto delan-
te de la sociedad que vivimos.

La interpretacién coral, a
veces desigual, resulta con-
vincente y desprende credibi-
lidad. Sobresalientes Anjel Al-
kain y Marcos Marin, eficaces
todos, Mireia Gabilondo,
Olaia Gil, Asier Herndndez,
Asier Hormaza, Xabi Lépez,
Mikel Losada, Inaki Rikarte,
Alexandru Stanciu y Dorleta
Urretabizkaia. El periodismo,
en fin, a escena. El periodis-
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mo en escena. Con una frase fi-
nal lticida que pronuncia Txa-
no: “No existe ninguna histo-
ria que no se pueda contaren el
primer parrafo”. Y el teatro ver-
dadero que conmociona a los
espectadores y tiembla en el
escenario. Los papeles de Sisifo
tiene algunos defectos. Dejo
ala critica especializada que los
subraye. A mi me hizo disfrutar
y me trajo a la memoria las pa-
labras de Don Quijote a las ac-
trices y a los actores de la com-
pafifade Angulo el Malo que le
permiti6 al caballero de la tris-
te figura la peripecia de la ca-
rreta de “Las Cortes de la
Muerte” “... y mirad si
mandais algo en que pueda se-
ros de provecho, que lo haré
con buen dnimo y buen talan-
te, porque desde muchacho fui
aficionado a la cardtula y en mi
mocedad se me iban los ojos
tras la farindula”. El teatro, en
la Edad Digital, sigue siendo
como en tiempos de Esquilo,
como en el esplendor de Sha-
kespeare, “el compendio y bre-
ve crénica de los tiempos”. @
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«Max HHStiﬂgS ocupa el primer lugar entre los escritores sobre

la guerra moderna. Un libro magistral, perspicaz, astuto y reflexivo»
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¢Puede alguien negarse a aceptar la evidencia (cientifica en el caso de

como la de Miguel Bosé, que cierra [a puerta a los expertos? Lopez

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERD
Director del grupo de Neurovirologia de la UAM y de Cultura Cientifica del GCBMSO

Tras la ‘conspiranoia’

ialgo ha ido siempre de la mano de los grandes

avances de la humanidad han sido los grups-

culos sociales opositores. Ahi tenemos, por cen-

trarnos solo en el dltimo medio siglo, a los ca-

tastrofistas y negacionistas de la revolucién de

la biologia recombinante que represent6 la con-
ferencia de Asilomar de 1975, a los contrarios a la Revolu-
ci6n Verde del Nobel Norman Borlaug o, ya en el actual mi-
lenio, los todavia contrarios a las vacunas, quizés el mayor hito
de la historia de la medicina. Aqui nos encontramos con la
actual pandemia del SARS-CoV-2. Con ese ramillete de folclé-
ricos, actrices, cantantes, excantantes que, con todo mi respeto,
deberfan seguir siendo entrevistados por sus carreras, pero
no como expertos o abanderados de un tema que les viene més
que grande. No obstante, voy a tratar, como virélogo, de de-
jar constancia de un par de realidades irrefutables.

Lo primero que debe quedar claro es la propia existen-
cia del virus. Légicamente, el ojo humano no es capaz de dis-
tinguir organismo alguno por debajo de 0,1 milimetro. En
el caso que nos ocupa, estamos hablando de un agente in-
fectivo de 0,0001 mm. Si esto parece insignificante, decir que
el virus de la poliomielitis, del que no creo que deba con-
vencer a nadie de su existencia, es hasta cinco veces mas
pequeiio. No obstante, si algo nos ha proporcionado este afio
pandémico son cientos de imdgenes de microscopia electré-
nica del fastidioso SARS-CoV-2. La via de entrada y la pa-
tologia —al menos parte de los sintomas—no difieren de otros
virus respiratorios. No obstante, la Covid-19 se ha convertido

en un mal sistémico con muchas opciones patolégicas que
poco a poco van saliendo a la luz. La presencia de viriones
en tejido pulmonar de, por desgracia, miles de fallecidos, es
también incontestable. LL.égicamente, no espere cruzarse con
un SARS-CoV-2 e identificarlo por la calle.

de suponer el mayor hito cientifico de lo que llevamos
de milenio —proeza humana que se suma al desarrollo,
en si, de vacunas desde 1796, se estin mostrando efectivas
en aquellos paises donde ya estdn extendidas, como Israel,
Reino Unido o Chile —y también en Espaiia sobre los casos en
residencias de ancianos—. A nadie se le escapa que las com-
paiifas farmacéuticas quieran ganar dinero —incluso las que
producen y venden agua azucarada como la homeopatia—. Sin
embargo, en esta ocasién, también hay mucha inversién pa-
blica para haber obrado el prodigio de acortar/solapar los tiem-
pos de fases clinicas, valoracion y aprobacién. Las actuales va-
cunas ya acreditadas no suponen ningtn experimento contra
nuestra salud més alld de lo que supone cualquier firmaco.
Riesgo cero no existe en ninguna actividad humana; pero una
cosa estd clara, el riesgo de la NO vacunacion es infinita-
mente mayor que el de recibir cualquiera de los medicamentos
aprobados por la Agencia Europea del Medicamento.
iAh!, si tengo que convencerle de que utilizar mascari-
llas contra un virus de transmisién aérea y entre personas
asintomadticas es importante, quizds ya tenga la batalla
perdida... A

E n cuanto a la vacuna—mejor dicho, las vacunas—, ademas

LA PRESENGIA DE VIRIONES EN TEJIDO PULMONAR DE, POR DESGRACIA,
MILES DE FALLECIDOS, ES INCONTESTABLE. LOGIGAMENTE, NO ESPERE
GRUZARSE GON UN SARS-COV-2 E IDENTIFIGARLO POR LA CALLE
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la pandemia)® ¢Qué se esconde detrds de una personalidad,
Guerrero y Martin-Loeches apuntalan algunas certezas.
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MANUEL MARTIN-LOEGHES

Catedratico de Psicobiologia. Gentro ISCIII-UCM de Evolucion y Comportamiento Humanos

Psicosis y delirio

no de los rasgos mds llamativos y caracteristicos

de las psicosis es la pérdida de contacto con la

realidad. Hay diversos tipos de psicosis, como

por ejemplo la esquizofrenia o el trastorno de-

lirante, y entre los sintomas mds llamativos de

las psicosis podemos encontrar, precisamente,
las ideas delirantes. Estas consisten en creencias totalmen-
te falsas e infundadas acerca de lo que sucede en el entor-
no, tanto el mas cercano como en todo el mundo, y son muy
comunes las creencias en conspiraciones. No es raro ver de-
lirios donde los vecinos, los amigos, los compaiieros de trabajo
o hasta la misma policia estin confabulados en un comploten
contra del individuo psicético. También es muy comin que
el complot consista en querer dominar la mente del indivi-
duo afectado o la de otras personas. Cuando entrevistas a
alguien en estas circunstancias constatas su absoluto y fir-
me convencimiento en la realidad de sus delirios, y aunque
saques a relucir las numerosas y evidentes contradicciones
e incoherencias de su discurso, aunque muestres inapelables
evidencias en contra, el psicético no dard nunca su brazo a tor-
cer. Es mds, se pueden volver violentos y creer que td tam-
bién estds en el complot.

Cuando he visto las declaraciones de Miguel Bosé acer-
ca de la pandemia que llevamos padeciendo desde hace
mds de un afio me han venido a la mente palabras como
psicosis y delirio. Me ha pasado lo mismo estos dltimos me-
ses con declaraciones muy similares por parte otras personas,
incluso del dmbito politico. No obstante, hay que decir que

no hace falta padecer un trastorno psicético para manifestar
algunos de sus sintomas, ya que el diagndstico psiquidtrico
definitivo se alcanza en funcién de una serie compleja de
variables, y hay casos donde se dan algunos sintomas sin

llegar a ser un trastorno reconocido.
E en grupos de poblacién libres de sospecha psicética. Al-
gunos investigadores que intentan entender lo que hace
la mente humana ante situaciones de amenaza vital e in-
certidumbre —como es el caso actual-hacen hincapié en que,
para sobrellevar estas situaciones insoportables, se ponen
en marcha dos tipos de mecanismos. Unos son proximales,
y son més inmediatos: se minimiza el problema o se niega.
Otros, los distales, son méds complejos. Suelen incluir la adhe-
sién firme a un grupo cuyas ideas persiguen poner un poco
de orden en el mundo. Entre estos se encuentran los nacio-
nalismos o patriotismos, los partidos politicos, e incluso las re-
ligiones. Podriamos incluir aqui a los negacionistas, terra-
planistas y los ‘conspiranoicos’. Sus ideas podrian ser fruto del
delirio de algunas personas —yo asi lo creo— pero, en la me-
dida en que identifican y dan sentido a un grupo al que se
puede pertenecer, se aceptan sin razonar. Estos mecanis-
mos distales mejoran nuestra autoestima y nos ponen en una
(absurda e infundada) situacién de superioridad. Pero suelen
tener la contrapartida de generar sentimientos de rechazo u
odio hacia otros grupos. Y, por desgracia, las ideas simples son
tremendamente atractivas. A

s mds, algunas de estas ideas delirantes pueden calar

AUNQUE SAQUES A RELUCIR LAS NUMERQSAS Y EVIDENTES INCOHERENCIAS
DE U DISGURSO, AUNQUE MUESTRES INAPELABLES EVIDENCIAS
EN CONTRA, EL PSICOTICO NO DARA NUNCA SU BRAZO A TORGER

30-4-2021
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LETRAS

Remedios Zafra
“La prisa es enemiga de la
cultura, crear necesita tiempo™

Tras alertarnos sobre la perversion vocacional y los dramas de la precariedad
en El entusiasmo, la escritora y pensadora ahonda en los peligros, incertidumbres y
también esperanzas que asoman en el nuevo escenario laboral y cultural en Frdgiles
(Anagrama). Un certero y revelador ensayo donde disecciona la cara B del trabajo
creativo y las resonancias que su complejo presente tiene en nuestras vidas.

Precariedad, angustia, autoex-
plotacién o digitalizacién son
conceptos que siempre han
transitado la obra de Remedios
Zafra (Zuheros, Cordoba,
1973), escritora ¢ investigado-
ra del Instituto de Filosofia del
CSIC, que en su anterior libro,
E/ entusiasmo (Premio Anagra-
ma 2017) se preguntaba coémo
la ilusién vocacional termina-
ba siendo instrumentalizada,
particularmente en los traba-
jos culturales y creativos, por un
sistema que favorece la ansie-
dad, el conflicto y la depen-
dencia en beneficio de la hi-
perproduccion, la rentabilidad
a toda costa y la velocidad. Su
cruday descarnada diseccion de
un mundo laboral precario, alie-
nador e inmoral —alifiado con
16gicas productivas neoliberales
y con la voracidad de la cultura
digital- provocé que multitud
de personas se reconocieran en
esas vidas-trabajo que describia
y escribieran a la autora. De esas
conversaciones surge ahora
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Frdgiles (Anagrama), un certero
ensayo, escrito en forma de
epistolario, donde ahonda en
todas estas cuestiones.

“LLa respuesta que recibié
E/ entusiasmo me sorprendi6
por la identificacién de tanta
gente con ese escenario de nor-
malizaci6n de la precariedad
como base del trabajo, por la
angustia de vernos como en-
granajes de una maquinaria”,
explica Zafra. Por eso, quiso de-
dicar tiempo a reflexionary dar
respuesta pausada a esa situa-
cidn, y asi surgieron las cartas.
“Elegi expresarme asi como
forma de critica a la época con-
temporinea, pues exige todo lo
que esta desecha: lalentitud, la
profundidad y la intimidad. El
hecho de poner en comtin las
vivencias individuales es clave,
porque la autoconciencia es un
elemento disruptivo brutal, un
desvio a partir de cual nace la
esperanza. LLa conciencia de la
situacion ya estaba, pero para
que se genere un cambio social,

hay que dar ese paso de abor-
darla colectivamente”.
Pregunta. En toda su obra,
como aqui, ha explorado la con-
tinua precarizacién del trabajo
creativo. A un afio vista, ;c6mo
le ha afectado la pandemia?
Respuesta. A unos pocos la
pandemia nos ha traido el re-
galo de la concentracion libera-
dos de viajes y de compromi-
sos, la recuperacion del tiempo
propio para escribir y leer, pero
estono hasidolonormal. Enel
contexto cultural y creativo,
igual que en la sociedad en ge-
neral, la pandemia ha llegado
como una gran crisis. Y como
suele pasar en tiempos de crisis,
la cultura se ha tomado como
algo prescindible, como si los
libros o el arte no nos salvaran.
Ademds, ha aumentado la pre-
cariedad, reforzada por la digi-
talizacion. Las férmulas que
predominan en el trabajo crea-
tivo no son ya trabajos concre-
tos sino una pluralidad de ta-
reas diversas concatenadas que

dan la sensacién de que el tra-
bajo nunca finaliza. Es ficil caer
en la adiccién que suponen las
pantallas, y asi llegamos a lo
que denomino “vida-trabajo”.
P. ;En qué momento el
trabajo se volvid literalmente
nuestra vida y pasé a invadir
nuestros espacios personales?
R. Es curioso, pues quienes
trabajan en aquello que les mo-
tiva sienten que su pasion siem-
pre va con ellos. No se deja de
ser artista o escritor cuando
duermes. Pero a lo que apunto
en el libro es a la naturalizacién
de otro tipo de vida-trabajo no
elegida, sino creada por la iner-
cia de la época y que tiene su



centro en la tecnologfa. En tan-
to la tecnologia es portétil y
siempre estd con nosotros,
siempre existe la tentacion de
caer en ella para adelantar tra-
bajo. Y esto entrafia el riesgo de
perder nuestra vida intima,
pues sin tiempos de transito es
facil caer rendido a una légica
hiperproductiva y competitiva
donde anulamos nuestro tiem-
po de ocio. Esto también afecta
alo que creamos, que se con-
vierte en un hacer ripido, mas
un parecer, que un crear.

P. El teletrabajo ya es algo
natural en nuestras vidas, ;qué
estd suponiendo hoy y qué
pasard en el futuro?

“EL INDIVIDUALISMO
QUE HOY SE PROMUEVE
NO ES HUMANISTA, NI
MUGHO MENOS, SINO
COMPETITIVO Y
ORIENTADO A LA
HIPERPRODUCTIVIDAD”

R. Aunque hemos vivido un
ensayo hiperproductivo con la
pandemia, confio en que el te-
letrabajo se asiente y mejore
nuestra vida, aunque estamos
en un momento importante
donde la regulacion que garan-
tice los tiempos de descone-
xi6n es un asunto esencial. El
teletrabajo puede ayudar a re-

JOHANNA MARGHELLA

solver problemas de despobla-
ci6n y cambios de modelo pro-
ductivo, pero es todavia un mo-
delo muy mejorable. Puestos
a iImaginar necesitamos siste-
mas fiscales sensibles a la nue-
va realidad que tengan en
cuenta que podemos vivir y
trabajar en un lugar distinto al
que nos contratan.

UN AVANGE GOLECTIVO

P. Destaca desde el titulo
esa idea de colectividad y soli-
daridad que nos impone el
sabernos frigiles. ;Sobra com-
petitividad y falta colaboracién
en nuestra sociedad?

R. La competitividad y la
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prisa son los corazones del
capitalismo y ambos se ven
favorecidos por el individua-
lismo que dificulta lazos de so-
lidaridad y colaboracién entre
las personas. Porque ese indivi-
dualismo que hoy se promueve
no es humanista, ni mucho me-
nos, Sino competitivo y orienta-
do a la hiperproductividad. Ya
desde el colegio se ensefiaa ver
al compafiero como un rival y
a no compartir el conocimien-
to por miedo al competidor. En
el dmbito cultural y creativo el
conocimiento debe ser com-
partido, no podemos perder
esto. Este sistema favorece la
ley del més fuerte, del mds
valiente o del que tiene menos
escripulos, y que deja fuera a
los mds vulnerables o a los mas
solidarios. Por el contrario, com-
partir lo que nos hace frgiles es
la base para un sistema iguali-
tario, nos iguala en lo que nos
hace vulnerables y promueve
un avance colectivo.

Ya en £/ entusiasmo, Zafra
definia el concepto de autoex-
plotacién, esa practica que lleva
alos trabajadores a aceptar mas
y més trabajo y que incide en
la precarizacion. Sin embargo,
afiade ahora el matiz de que la
culpa noreside en el individuo,
sino en “un sistema capitalista
que incentiva una estructura
que convierte a los trabajadores
autoexplotados en agentes que
retroalimentan su propia su-
bordinacién”, apunta la auto-
ra. “Educados en el ideal del
trabajo, nos invitamos a hacer
un montén de cosas que man-
tienen caliente la maquinaria, y
preferimos seguir activos antes
de pararnos y tratar de cambiar
ese sistema que nos autoex-
plota a todos. Los grandes cul-

EL CULTURAL 9
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pables son quienes se lucran y
benefician de la perversién de
este sistema que prima los
beneficios a las personas”.

P. Es muy critica con la con-
figuracién utilitarista de la so-
ciedad actual. ;Qué hace falta
para que eso cambie?

R. Es triste y terrorifico que
absolutamente todo se plantee
en términos de ganancias
econdmicas. Pero en tanto que
comportamiento humano es
modificable. La ética debe
estar mds presente en la vida
y trabajos de las personas, sean
jefes que contratan, politicos
que gestionan lo publico, tra-
bajadores diversos... Debemos
pensarnos como personas y no
como productos o como traba-
jadores desechables (“si no lo
haces ti hay cientos como td
esperando ocupar tu trabajo”).
Hay f6érmulas distintas que
también crean riqueza y valor
sin precarizar a las personas,
pero requieren mds tiempo,
mds conocimiento y mas com-
promiso ético.

P. Sin embargo, asociar el
dinero al &mbito artistico o in-
telectual, estd tradicionalmen-
te mal visto. JEs una de las cla-
ves de la precariedad del sector?

R. Histéricamente se ha le-
gitimado que el trabajo artistico
podia ser pagado con capital
simbélico, con el aplauso o el
reconocimiento, que hoy se ma-
terializa especialmente en las
redes. Afortunadamente, esa
herencia injusta estd cambian-
do. Los artistas y creadores son
también trabajadores y necesi-
tan dinero que les permita vivir.
Reiterar ese estereotipo vendria
aconfirmar que los trabajadores
creativos solo podrian ser gente
valiente dispuesta a sacrificarse
oquienes ya tienen dinero. Y li-
mitar la creacién a los ricos seria
volver varios siglos atrés.
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P. Durante décadas imper6
en la sociedad ese mantra me-
ritocratico de “estudia para te-
ner un buen trabajo”. Pero hoy
en dfa, como dice, “trabajar mas
y mejor no es garantia de pro-
greso”, ique supone constatar
esta gran mentira?

R. Es una de las ideas que
més me perturbaba, porque
creo que como sociedad desa-

“LA ETICA ES FUNDA-
MENTAL. TODOS
DEBEMOS PENSARNOS
COMO PERSONAS Y NO
COMO PRODUGTOS 0
COMO TRABAJADORES
DESECHABLES”

provechamos toda esa ilusion
de los adolescentes y j6venes
que han hecho lo que les han
dicho que hicieran y se dan de
bruces con el desempleo y la
precariedad. Quiza no era men-
tira hace décadas, pero en los dl-
timos 30 afos el mundo ha cam-
biado, y crear la expectativa de
que estudio va seguido de tra-
bajo genera una frustraciéon que
muchas veces se convierte en
rechazo y critica a un sistema
que sienten que les ha engafia-
do. Y ese desencanto con el sis-
tema publico provoca la desa-
feccién que muchas veces se
achaca a la juventud. En edu-
cacion no podemos ser pater-
nalistas, debemos desterrar la
cultura del éxito y formar a per-
sonas inteligentes que entien-
dan la complejidad de la vida.
Ademais, pienso que debe ha-
ber una implicacién politica

real, paralelamente a la trans-
formacion de nuestra economia
de trabajo, para abordar este in-
menso problema de precarie-
dad en los j6venes. Ahf estd
nuestro futuro.

GULTURA DE USAR Y TIRAR

P. Critica la aceleraciéon que
caracteriza el mundo actual y la
falta de tiempo. ;Es este el ras-
2o mds determinante junto a
la obsesién por la productivi-
dad? ;Cémo afecta esto a la cul-
tura, a su consumo y creacion?

R. Laprisaes enemigadela
cultura, para crear y valorar una
obra se necesita tiempo, que
nos permite el juicio critico, no
actuar como rebafio ni dejarse
llevar por las tendencias. El
tiempo €s un tesoro porque €s
esencial para que pueda acon-
tecer algo que estd en crisis: la
capacidad de atencién. Una cul-

“HAY OTRAS FORMULAS
QUE TAMBIEN CREAN
RIQUEZA SIN PRECARI-
ZAR A LAS PERSONAS,
PERO REQUIEREN MAS
TIEMPO Y MAS COM-
PROMISO ETICO”

tura de la prisa favorece trabajos
y obras apoyadas en la aparien-
ciay en la impresién, en un en-
vase que, por ejemplo, ponga
“comida”, aunque lo que esté
dentro no coincida con la ima-
gen. Si el maximo valor es ser
productivo viviremos en un
mundo saturado de propuestas,
de productos y de produccion
de usary tirar, como sujetos de-

sapasionados blindados en la
impostura. La base del arte y de
la cultura es la creacion libre y
con sentido, algo que requiere
concentracién y tiempo, si lo
que nos mueve es “haceralgo”,
“hacerlo cuanto antes” o “pasar
el trdmite”, ninguna experien-
cia sensible tendrd sentido.

P. En los dltimos afios la
idea de futuro ha dejado de te-
ner las connotaciones esperan-
zadoras de progreso para leerse
en términos de cancelacién.
"Iras estas reflexiones, le lanzo
la pregunta de origen del libro,
sdénde queda la esperanza?

R. Nuestra vision del futuro
ha cambiado porque vivimos
en un presente perpetuo don-
de el futuro estd cargado de
incertidumbre. Pero la incerti-
dumbre y el miedo son positi-
vos en cierto grado, porque nos
permiten construirnos mas alld
de un hacer instantineo, pen-
sando en la repercusién de
nuestros actos. Si la esperanza
es ese estado de 4nimo que nos
hace pensar que lo que desea-
mos es posible, habita no solo
en nosotros (en ese mantra ca-
pitalista de “si quieres, pue-
des”) sino en la sociedad, en
creer que la sociedad estd tra-
bajando para ayudar a las per-
sonas que sufren. Si la cultura
neoliberal ha enfatizado al in-
dividuo como centro, la pande-
mia nos ha ensefiado o recor-
dado nuestra vulnerabilidad
(fisica, psiquica y laboral). La
fragilidad es una costura
comunitaria que recuerda que
los humanos somos seres so-
ciales que se necesitan y que
solo desde la fortaleza del sue-
lo social, que es de todos, po-
demos mejorar. Por eso es en
los sistemas publicos de sani-
dad, educacidn, ciencia, inves-
tigacion... donde estd nuestra
esperanza. ANDRES SEOANE
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Con Dos soledades: un didlogo so-
bre la novela en América Latina
y con la reedicion de Garcia
Mdrquez: Historia de un deici-
dio, la editorial Alfaguara recu-
pera un trozo fundamental de
la historia literaria del siglo XX.
Son dos libros objetivamente
importantes que ademads, relei-
dos ahora, mantienen intactas
sus virtudes: el detallismo del
discurso, la tensién feliz de
quienes se saben ocupando un
lugar de excepcidn en el niicleo
contemporineo de su discipli-
nay, en el caso de Dos soledadles,
la fotografia de un momento
muy concreto.

Dos soledades recoge una
conversacion publica que Ma-
rio Vargas Llosa (Arequipa,
1936) y Gabriel Garcia Mar-
quez (Aracataca, 1927-México,
2014) mantuvieron en Lima,
en septiembre de 1967, cuando
el éxito inmediato y masivo de
Cien aitos de soledad estaba en su
apogeo. Se trata de un docu-
mento mitico que, como expli-
ca Juan Gabriel Visquez en su
inteligente prélogo, corri6 fo-
tocopiado durante décadas en-
tre aspirantes a novelistas y es-
tudiantes. Dada su brevedad,
el editor Louis Rodriguez Pastor
ha podido acompanarlo con
una serie de testimonios, en-
trevistas de época, fotografias y
paratextos (con firmas como la
de José Miguel Oviedo, Abe-
lardo Sinchez LLedn, Abelar-
do Oquendo o Ricardo Gon-
zdlez Vigil); son afnadidos
curiosos, aunque no impres-
cindibles. LLa chicha sigue es-
tando en esas dos voces prin-
cipales definiéndose a si
mismas y tratando de definir
al otro mientras encarnan la li-
teratura de sus generaciones.
En cuanto a Historia de un dei-
cidio, es la apenas disimulada
tesis doctoral de Mario Vargas
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Dos soledades

Un dialogo
sobre la novela
en América Latina

‘ GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y MARIO VARGAS LLOSA
Alfaguara. Barcelona, 2021. 168 paginas. 17,90 <. Ebook: 8,99 €
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Llosa, tan minuciosa y monu-
mental como deben ser las te-
sis académicas, y tan vibrante
como ya nunca son. Vargas es-
tudia el arte narrativo de su
amigo, desde sus primeros
cuentos amateurs hasta la ex-
plosién que supondrd la obra
maestra de 1967. Se publicé en
1971,y yo recuerdo haberlo uti-
lizado hacia 1999, siendo un es-
tudiante de primero o segundo
de Filologia, para preparar un
examen. Aluciné al descubrir
que los aspectos técnicos de

GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y MARIO VARGAS LLOSA EN BARCELONA A PRINCIPIOS DE LOS 70

FELIPE OJEDA



la escritura podian ser tan ob-
sesivamente estimulantes.

Sin embargo, he de confesar
que en 2021 acudia a ambos
volimenes con ciertas dudas
acerca de su perdurabilidad,
puesto que han pasado més de
cinco décadas desde la publi-
cacion de Cien aiios de soledad,
media vida desde que este lec-
tor lo descubrié por pri-
mera vez, y exactamen-
te siete afios desde la
muerte de Garcia Mar-
quez. Tiempo mds que
suficiente para que una
obra que fue sinénimo

ta afios de paladas retrospecti-
vas sobre la estética del maes-
tro, generando malentendidos
sobre su verdadera naturaleza.
Por todo ello, y porque desde
1967 no hay “ninguna palabra
importante que no se haya
transformado dramdticamente”
(como dice Visquez en el por-
tico), despert6 mi curiosidad un

DOS SOLEDADES ES UN
DIALOGO EXCEPCIONAL ENTRE
DOS INTELIGENCIAS NARRATI-

de modernidad se haya VAS QUE SUPEDITAN CUAL-
asentado en el mds es-

tricto pasado, ese territo- QUIER COSA AL HORIZONTE
rio del que vuelvenal- - p | A NOVELA PERFECTA

gunos libros para seguir

entre nosotros en forma

de cldsicos, pero sin que sea
facil discernir a priori cudles
serdn esas presencias actualiza-
bles y cudles se diluiran. En Dos
soledades, Vargas Llosa se re-
fiere a este asunto con optimis-
mo: “Cien afios de soledad va a
quedar, puede ser que haya lar-
gos periodos en los que se ol-
viden de ella pero en algtin mo-
mento esa obra resucitard y
volverd a tener la vida que los
lectores dan a un libro litera-
rio. En esa obra hay suficiente
riqueza como para tener esa se-
guridad. Ese es el secreto de las
obras maestras. Ahi estdn, pue-
den quedar enterradas pero
solo provisionalmente”.

Y bien, ¢tendria razén el Pre-
mio Nobel? Corrijanme si me
equivoco, pero sospecho que la
obra de Garcia Marquez atra-
viesa ahora mismo un cierto
purgatorio: no es cuestionada,
pero tampoco obra influencia
sobre las nuevas generaciones.
Ademis, los treinta millones de
imitadores de su realismo ma-
gico han ido lanzando cincuen-

poco mérbida: jseguirfan vivas
estas paginas? Buah, pues cla-
1o que si.

Dos soledades es un didlogo
excepcional entre dos inteli-
gencias narrativas. Tengo in-
terés en aclarar esto: es cierto
que, en el reparto de arqueti-
pos, Vargas Llosa se nos apare-
ce como un escritor “intelec-
tual”, critico, analitico; Garcia
Mirquez es mads festivo, prefie-
re la anécedota a la abstraccién,
se deja tentar por el antiinte-
lectualismo, rehiiye de la so-
lemnidad para abrazar las pa-
radojas de lo popular, etc. Son
caracterizaciones conscientes,
bastante logradas, que en rea-
lidad convergen en la obsesién
por el oficio. Estd muy bien que
al colombiano le fascine el pue-
blo o se refocile en su infancia;
estd muy bien que el peruano
haya leido a Barthes y vista
como catedrético de Ivy Lea-
gue; pero aqui de lo que se tra-
ta es de preguntarse como
puifietas se escribe una gran no-
vela, donde hay que introducir

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

una hipérbole, qué decisiones
de lenguaje dardn vidaa laima-
ginacion. Inteligencias narrati-
vas, insisto, que supeditan cual-
quier otra cosa (la politica, la
lectura, la critica, la familia...) al
horizonte de la novela perfecta.
Asi, Historia de un deicidio no
contiene tantas ideas ni tan no-
vedosas como cabria esperar de
un gigante: estd bien su teo-
ria de que el novelista es un
usurpador del papel divi-
no, un saqueador de la rea-
lidad que levanta su propio
mundo alternativo. Tam-
bién es acertada su catego-
rizaciéon de los demonios
que asedian y alimentan al
escritor: los personales, los
culturales, los histéricos.
Pero en tltima instancia, es-
tos son casi clichés. No, lo
realmente deslumbrante es la
indagacién microscépica del
autor en los textos, la pasion de-
satada con la que descubre ejes
vertebrales, detalles enrique-
cedores o vigas maestras. Var-
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gas es un narrador inapelable
técnicamente, hasta el punto
de que semejante dominio de
los instrumentos v las estructu-
ras me llevé a sospechar en oca-
siones cierta frialdad en el ni-
cleo de sus motivaciones: jde
verdad sus demonios le que-
maban intimamente, de ver-
dad sus ideas mostraban una
profundidad intima? Precisa-
mente, releer Historia de un dei-
cidio me ha reconciliado con
este aspecto del autor: la téc-
nica es su demonio, su idea
profunda, el nticleo de su vo-
cacién. Todo lo que Historia
de un deicidio dice acerca de
Garcia Marquez es valioso,
pero lo que revela de Vargas
es incluso mejor.

Volvamos a Dos soledades,
que es también un documen-
to de época sujeto a controver-
sia: escuchar a Garcia Marquez
preocupado porsi la soledad es
un tema “reaccionario”, asistir
a sus zig-zags torpisimos para
eludir la cuestién de la violen-
cia en la revolucién cubana, o
toparse con un joven Mario Var-
gas Llosa afirmando que la li-
teratura siempre es “progre-
sista”... Todo ello nos sumerge
en una época de complejidades
propias y hoy ya histéricas, aun-
que reverberantes. Afiadan a
esto la voluntad de seduccién
de los implicados, la refunda-
cién del modo profesional de
practicar la escritura, o las prue-
bas del cardcter orgdnico y en-
raizado del realismo del ciclo li-
terario de Macondo (que se
parece a cualquier cosa menos
a las copias exotizantes que
vendrian después)... Y el re-
sultado es una lectura que hay
que celebrar, especialmente
entre quienes sigan sintiendo
curiosidad por un momento
clave de la literatura en nuestra
lengua. NADAL SUAU
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La escritura que exhibe An-
tonio Ortufio (Zapopan,
México, 1976) en Esbirros
esincomoday dspera, de las
que molestan y hacen bro-
tar un sarpullido en la piel
de los mas sensibles. El lec-
tor lo percibe rdpidamen-
te, vy ya desde las primeras
lineas se ve obligado a aban-
donar la actitud confiada
con la que se acercé a las
péginas de este libro breve
para ponerse en guardia e
incluso para esquivar algiin
golpe bajo que le alcanzara
a poco que se descuide. Por-
que los cuentos que confor-
man Fsbirros sacuden sin
previo aviso, aprovechan-
do la candidez o desprotec-
cién, con la que a menudo
enfrentamos la literatura.

Esta es una coleccion de
once relatos repartidos en
tres secciones tituladas res-
pectivamente Ayer, Hoy y
Maiiana, que estan precedidos
por una Nota liminar del au-
tor. En la obra, los paratextos
son importantes, y a la Nota
hay que sumar dos lemas (uno
de Leonard Cohen y otro de
Lou Reed) que tratan respec-
tivamente sobre la universali-
dad de la esclavitud humana 'y

Eshirros

ANTONIO ORTUNO
Paginas de Espuma. Madrid, 2021
112 pp. 14 €. Ebook: 5,99 €

sobre el lado salvaje de la vida,
dos temas muy presentes en
la obra. Ademids, en la Nota
liminar el autor sigue aportan-
do pistas sobre la forma en la
que se debe emprender la lec-
tura. Lo hace en un texto
basado en una anécdota per-
sonal, dos paginas que hay que
leer tanto al principio —para pre-

FIL / BERNARDO DE NiZ

venirse contra los dafios co-
laterales— como después de
haber completado el libro
con el fin de comprender
(o corroborar) unos finales
aveces surrealistas (“Almas
blancas”), a veces inciertos
(“I'iburén”) y a veces trun-
cados o interrumpidos (“El
rastro de la nieve”, “La rei-
na de Inglaterra”). Dos pa-
ginas ineludibles que, abor-
dadas a modo de colofén,
logran que nos reconcilie-
mos con un autor cinico y
descarnado, cuya piedad
por sus criaturas es cero. Las
tres partes en las que se di-
vide la obra responden,
como sus titulos indican, a
relatos cuyas historias se
ubican en el pasado (dos),
en el presente (ocho) yenel
fututo (una).
Desde el punto de vista
tematico, el libro trata sobre
el podery las relaciones que es-
tablece entre los individuos; so-
bre la violencia, tan presente en
América Latina; sobre el mie-
do que imprime esa violenciay
que paraliza a las personas;
sobre el rencor y el odio, que se
acumulan con la repeticion de
los agravios; o sobre un sexo
sucio y procaz. Aqui encontra-

mos gente que desaparece tras
haber salido de casa parairala
fabrica 0 a un comercio, sujetos
que se ausentan no por propia
voluntad, sino porque se los
llevan en camionetas y no vuel-
ven a ver sus familias.

En estas historias, los narra-
dores se detienen en los aspec-
tos mds sérdidos de los perso-
najes. En “Bienaventurados los
mansos”, por ejemplo, se es-
carba en las deficiencias men-

ESBIRROS ES UN
LIBRO NO APTO PARA
LECTORES ABURGUE-
SADOS CUYOS ONGE

CUENTOS SACUDEN
SIN PREVIO AVISO

tales de los protagonistas; en
“Lareina de Inglaterra” hay un
claro deleite en el mal olor cor-
poral; en “El rastro de la nieve
en tu sangre” en los efectos de
la cocaina, y en “Gusano” en
la pérdida de la dignidad tras
una borrachera descontrolada.
Un libro no apto para lectores
aburguesados. ASCENSION RIVAS

Los continentes
del Adentro

‘ MARIA ELENA MORAN ‘
Ménades. Madrid, 2021. 266 paginas. 16 €

Doctorada en escritura creativa y con
estudios de periodismo y antropologia,
la poeta venezolana Marfa Elena Mordn
(Maracaibo, 1985) debuta en la narrativa
con Los continentes del Adentro, una fibula
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sobre la bisqueda que una joven divor-
ciada, Sofia, emprende cuando, al vaciar
el piso de su abuelo, encuentra el diario
de Aida, su mujer, que desapareci6 de la
memoria familiar y de su vida siendo nifia
porque la anciana supuestamente enlo-
queci6, convencida de que su nieta era
una sirena a la que debia proteger.
Escondidas en el interior del Relato
de un naufrago, de Garcia Marquez, las
péginas de su abuela le explican a la mu-
chacha cudndo y déonde comenz6 a oir
en su cabeza una voz hermana, la de Ino,
que le decia que ambas habian nacido

para laalegria y que no podia, no debia re-
nunciar a ella nia su destino por miedo. Ni
siquiera por su familia o por su amor por
su marido Ignacio, inesperado carcelero.

De lo que le ocurri6 tras este descu-
brimiento, de las indagaciones casi poli-
ciales que la protagonista emprende para
hallar su paradero y su propio destino en
otro mundo, en los continentes de Aden-
tro, trata este libro. Una novela de alto con-
tenido poético que, aunque en ocasiones
llegue a rozar la cursilerfa, abruma
con su apuesta por el autodescubrimien-
to v la libertad. ELENA COSTA
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El Tercer

Pais
KARINA SAINZ BORGO
Lumen. Barcelona, 2021

304 péginas
18,90 €. Ehook: 8,99 €

Karina Sainz Borgo (Caracas,
1982) acomete en £/ Tercer Pais
lo que los estudiosos llaman
novela de personaje; o sea, una
historia que se centra en desa-
rrollar el cardcter de seres ima-
ginarios. Dos mujeres roban el
corazén de la obra. La primera
en comparecer es la joven
Angustias, quien, en compaiiia
de su pusilanime marido, huye
de la peste que asola una
legendaria tierra fronteriza. El
terrible viaje de intensos ecos
faulknerianos (el largo recorrido
con los dos niflos sietemesinos
asu espalda primero y luego, ya
muertos, guardados en unas po-
bres cajas de zapatos recuerda la
dramadtica expedicion en Mien-
tras agonizo de una familia para
enterrar el caddver que traspor-
tan en un atadd) persigue
localizar a la otra protagonista,
Visitacién, una sepulturera de
edad madura, negra y vigorosa
que acoge difuntos desampara-
dos en el cementerio ilegal
conocido como E/ Tercer Paris,
epicentro de la accién noveles-
cadel que toma el titulo el libro.
Después de que Visitacion
sepulte a los nifios, ambas mu-
jeres, a pesar de sus tempera-
mentos opuestos, forman una
pareja complice y comparten
con profesionalidad el trabajo

de enterradoras. Ello tiene lugar
enun pueblo llamado Mezqui-
te. Aqui, en Mezquite, encon-
tramos un bloque de personajes
menos diferenciados con un
papel un tanto representativo:
el tirano local; el alcalde ven-
dido al medieval sefior de hor-
cay cuchillo o el secuaz asesi-
no sin entrafias.

Entre las mujeres y este gru-
po se establece una dindmica
de confrontacién, un tanto al

modo de un wéstern, que pro-
porciona a E/ Tercer Pais 1a cua-
lidad de relato de denuncia de
un mundo de méxima injusticia
y miseria. Con generosidad des-
pliega Sainz Borgo datos de cor-
te testimonial: la especulacién
que amenaza la existencia del
cementerio clandestino, las tro-
pelias del tirano, la venalidad
del alcalde, los vandalicos pa-
ramilitares o el narcotréfico...
Los detalles de semejante
degradacién se correspon-
den con la realidad del
mundo corriente y la accién
se emplaza en un tiempo ac-
tual, el de internet. Sin em-
bargo, no estamos ante una
historia de simple verismo.
Los sucesos se elevan a ca-
tegoria de pardbola dantes-
ca. Todo ello por medio de
una imagineria que disuelve lo
real en una atmoésfera espectral,
la de un escenario hostil.

Con técnica no poco tre-
mendista, la autora procede a
una copiosa acumulacion de
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en PDF
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brutalidades y disefia un mun-
do terrorifico donde la vida no
vale nada. Ese documentalismo
efectivo se somete, sin embar-
go, a un complejo tratamiento
literario que conecta diversos
estimulos artisticos y literarios.
Alos mencionados de Faulkner
o el wéstern se agregan la ima-
gineria de fanta-terror, la intriga
criminal, la ideacién onirica, la
tragedia cldsica, y, sobre todo, la

ESTA EMOCIONANTE Y DURA
HISTORIA COLOCA A LA
AUTORA ENTRE LOS ESCRI-
TORES CAMINO DE OCUPAR
UN LUGAR SOBRESALIENTE

presencia en clave de home-
naje de Juan Rulfo. Del maes-
tro mexicano resuenan en for-
ma de bucle el ruralismo, el
tema de la frontera, la mezcla de
realidad y fantasfa, la naturale-
za asfixiante y la violencia.
Sainz Borgo trabaja con per-
sonalidad e instinto noveles-
co, ademids de con destreza,
este agregado de semillas y de
ahi se deriva una vigorosa ale-
goria. Aunque parezca que la
novela muestra un inapelable
alegato existencialista contra la
condicion humana, su acorde
definitivo sefiala algo muy dis-
tinto. Frente a tanta barbarie,
las dos amigas personifican un
consumado caso de piedad.
Esta emocionante y dura his-
toria de compasion coloca a la
autora entre unos cuantos es-
critores tltimos que van cami-
no de ocupar un lugar sobre-
saliente en nuestra narrativa
actual. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevista con Karina Sainz Borgo
en elcultural.com
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El canto de la nieve silenciosa

| HUBERT SELBY JR. Traduccion de José Luis Piquero. Hermida. Madrid, 2021. 224 péginas. 19 €. Ebook: 8 € |

Quizds sea el momen-
to de aceptar que el
primer libro publicado
por Hubert Selby Jr.
(Nueva York, 1928-
2004), el célebre y
polémico Ultima salida
para Brooklyn, era en
realidad un libro de re-
latos disfrazado de lo
que los estudiosos lla-
man composite novel.
Tener esto presente
podria ser importante
de caraano caer en la
tentacién de pensar
que E/ canto de la nie-
ve silenciosa (1986) —su
supuesta tinica coleccion de re-
latos— es una rara avis dentro
de la bibliografia del escritor
neoyorquino.

Ocurre entonces que si
aquel primer titulo podia pasar
por una novela por las cone-
xiones de tiempo y espacio
que se daban entre un texto y
otro, cabria decir que practi-
camente toda la obra de Selby
Jr. forma parte de un tinico pro-
yecto narrativo tan cerrado en
si mismo como coherente has-
ta en sus imperfecciones. LLa
misma prosa cortante de siem-
pre, la misma mirada “podri-
da”, los mismos soliloquios
“enfermizos” y el mismo
Harry (o en su defecto Harold)
como protagonista convierten
alos un tanto desiguales quin-
ce relatos aqui incluidos en
piezas de puzle perfectamen-
te encajables en el resto de su
produccién. Tiene uno de he-
cho la sensacién de que mu-
chos de ellos son descartes de
novelas anteriores, escenas de-
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EL CANTO DE LA NIEVE SILENCIOSA ES
UN SELBY JR. PURO, INDISPENSABLE
PARA QUIEN ADMIRE A UNO DE LOS
MEJORES NARRADORES DEL SIGLO

sechadas ligeramente modifi-
cadas para la ocasion para asi
adquirir autonomfa como his-
toria, y digo esto sin el més mi-
nimo 4nimo peyorativo, pues a

mi juicio serviria para
ilustrar la vehemencia
con la que se impone
el estilo de Selby Jr. a
todo cuanto escribe.
Es una pena no obs-
tante que esta edicion
de Hermida Editores
no sefale el origen de
€stos textos para con-
firmar o desmentir la
anterior  sospecha,
pues podria haber
dado lugar a un juego
de espejos de lo més
interesante.

Sentado lo anterior,
se hace justo advertir
que este esperado volumen de

CLINT FORD

relatos no es, al menos a mi jui-
cio, lugar para ne6fitos. Quien
quiera introducirse por prime-
ravez en el mundo de Selby

LOEWE
FUNDACION

Bases XXXIV edicion:
loewe.com/premio-poesia

Jr. seguramente haga mejor le-
yendo sus dos obras mds céle-
bres, la ya citada Ultima salida
para Brooklyn (1964) —asumo
que todavia disponible en Ana-
grama— o Réguiem por un sueiio
(1978) —recién reeditada por
Sajalin—, ambas por cierto tra-
ducidas magistralmente por
Mariano Antolin Rato, a quien
se le echa aqui bastante de me-
nos, todo sea dicho.

Ha de hacerse notar tam-
bién que £/ canto de la nieve si-
lenciosa es el quinto titulo de
Selby Jr. que se publica en Es-
pafia por una editorial diferen-
te. Asi, La habitacion (1971) fue
traducida en su dia por Edicio-
nes KEscalera v E/ demonio
(1976) por Huacanamo. ;Cémo
es posible que esto ocurra con
un escritor asi, toda una figura
de culto, llevado al cine con éxi-
to en dos ocasiones? Que nadie
se moleste en contestar, pues la
pregunta es claramente retdri-
ca, por mis que me fascine que
se produzcan tantas veces fend-
menos Como este con autores
de renombre.

El que E/ canto de la nieve
stlenciosa no parezca ser el me-
jor lugar para iniciarse en Selby
Jr. no quita para que en su in-
terior encontremos al menos
cuatro textos mayores, Como
“Hola, campeén”, “Liebes-
nacht”, “Pubertad” o “El abri-
go”, asf como uno ciertamen-
te atipico, por su lirismo
envenenado, como es el que
cierra la coleccion y da titulo a
la misma. K/ canto de la nieve si-
lenciosa es con todo un Selby Jr.
puro —pues no puede existir
adulteracion alguna en su lite-
ratura—y por tanto indispen-
sable para quien ya hubiera
caido en las redes de uno de los
mejores escritores estadouni-
denses de la segunda mitad del
siglo XX. FRAN G. MATUTE



JOSEFA MOLINA

acrificio

‘ MARTA AGUDO ‘
Bartleby. Madrid, 2021. 70 pp. 13 €

Ya en su libro anterior, Historial, Marta
Agudo (Madrid, 1971) se enfrentaba a
un mundo que conoce bien: el de la
enfermedad. En Sacrificio da otra vuelta
de tuerca a ese crucial asunto. Y, propio
de alguien que escribe con inusitado
rigor, lo hace (no hay otra expresion mas
exacta) a tumba abierta. Como merece
lo que ella denomina “este revés”.

Cincuenta fragmentos (cuarenta y
nueve poemas en prosa —salvo alguna
excepcion—numerados y sin titulo y uno
que no quiere ser un epilogo) componen
esta obra unitaria que, insisto, conmue-
ve al lector. Se abre con tres citas muy
bien elegidas. LLa primera, de Calderén,
alude al “delito” de nacer. La segunda,
de Varela, da en el centro de la diana:
“Salvacion de qué. Para qué. Férreo sin-
sentido”. LLa tiltima, de Christensen, nos
desarma: “Dicen que uno aprende a
moriren sucama”. Y a “callar”. Ella,
no obstante, decide hablar. En un largo
mondlogo, con lapsos de didlogo, que
dan forma a un libro donde la numero-
logia cuenta. Asi, cada siete poemas, uno
muy breve que siempre empieza, a
modo de estribillo: “He tenido que lle-
gar hastaaqui...”. Siete en total. Por cier-
to, no es el tinico recurso matematico:
pesos, fechas, cantidades...

“Entre el margen del agua y laatmés-

fera sucede el mundo, su desmayo inau-
dito”. Ahi, el origen, el nacimiento, la gé-
nesis. El principio del fin. “Unoaunollo-
ramos al nacer”. Y la decisién de “padres
que juegan a la ficciéon de ser padres”.

“No es un estado, es una condicion.
Estar enferma”. “No es la espina, es la
enfermedad, desde el minuto uno de la
existencia”. Y para nombrarla, Agudo uti-
liza un lenguaje seco, lacénico y elipti-
co, cortante, preciso como un bisturi. Tan
misterioso y oscuro como ha de ser el que
intenta expresar lo mas cercano a lo inefa-
ble. “Este decir retrictil”, escribe. Don-
de “piensa el tacto, huele la escucha”.

Si, “a zancadas y puertas vamos
abriendo el mundo”. “Habito en la cir-
cunscripcion del miedo”, leemos, otro
elemento esencial de esta poética
valentiana en los limites. “Dame la pos-
tura de la muerte”, dice en otro lugar,
lo que nos permite recalar en la parte
sombria de la enfermedad. A “las arti-
culaciones del luto” y “las silabas del
dafno”, términos que remiten, segin
creo, a la poesfa agénica de Gamoneda.

Y todo en medio de palabras como
hematies, cincer, morfina, suicidio, hos-
pital, eutanasia, morgue... y dolor: “Es
el dolor, lanza a tamafio humano”. Un
campo semantico que sitiia al lector ante
la 4spera realidad: “Anota que te san-
gra la boca con la palabra ‘muerte’ aun-
que te asusta mds una longevidad en-
ferma”. “Depender es tener que dar
las gracias permanentemente”. “Sélo
la idea de poder matarme me ayuda a
vivir”. Y el temido final, “cuando morir
es una guerra en la que todos los ban-
dos estdn de acuerdo”.

Leido lo leido, a uno le importa me-
nos que el libro se levante sobre dos po-
tentes imdgenes oniricas: la del mino-
tauro en su laberinto-iceberg y un
territorio, el agua de un glaciar derreti-
do o “sima azul” (como se indica en la
nota editorial) al que hace alusién la
sugerente fotografia de Cano Erhardt
que ilustra la cubierta. Quiero decir que
no hay construccién literaria que pueda
sustituir la limpia verdad que transmi-
ten los poemas de este libro sin conce-
siones. ALVARO VALVERDE

'POESIA LETRAS

El fondo
del cubo

‘ DAVID REFOYO ‘
Visor. Madrid, 2021. 56 paginas. 12 €

David Refoyo (Zamora, 1983), creativo
publicitario, es autor de los libros de
poesia Odio, amor.txty Donde la ebriedad.
La escritora Asuncién Escribano nos ex-
plica en el prélogo que el titulo de éste
nuevo “procede de la alegoria que lo cru-
za de principio a fin: el agua sucia que
queda en el cubo después de que el padre
haya limpiado los cristales”. Para ella, “re-
presenta el mundo de valores que en-
carna el universo cerrado de provincias”
donde pasé su infancia el autor.

Sin concesiones a los signos ortografi-
cos vy a las normas métricas, un lenguaje
torrencial y poderoso, en forma de colo-

VISOR

quiales versiculos, ocupa los poemas, que
se suceden veloces dando cuenta de una
vida al margen en una pequeiia ciudad
comercial semejante a cualquiera. Atra-
vesada por el trabajo penoso, la preca-
riedad, la servidumbre (“El guardian”)y
lavergiienza. Al fondo, ya se dijo, la figura
del padre. Su erguida dignidad (“su
otofial grandeza en el sigilo”). Sus manos.
Con él dialoga, aunque fuera “un hom-
bre de vocabulario escueto”, de pala-
bras “graves y rigurosas como la lectura
del Génesis”. Alli, “la impureza del mun-
do disuelta bajo el agua turbia”. ;EI mé-
rito?: “disimular las miserias”.

Escribe: “Asi veia la poesia: / trans-
formar lo cotidiano en un acontecimien-
to”. Pues eso. A. V.
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Gide ante el espejo:
un siglo al desnudo

Figura esencial de la cultura europea del siglo pasado, André Gide escribio a

CAMERAPHOTO EPOCHE

lo largo de sesenta aiios un Diario en el que retrat6 no sélo su evolucion li-
teraria y personal sino también la grandeza y miserias de su tiempo. Ahora
DeBolsillo lo publica integro en castellano por primera vez, en cuatro tomos.

Inencontrable desde décadas,
la editorial L.osada publicé la
primera edicién en castellano
del legendario Diario de André
Gide (Paris, 1869-1951) en 1963
en Buenos Aires, pero era frag-
mentaria y no recogia las nove-
dades de la edicion critica de La
Pléiade de 1996, que es la que
sigue la de Debolsillo, con nue-
va traduccién de Ignacio Vidal-
Folch y prélogo y notas de
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Ignacio Echevarria. En el Dia-
ri0, del que acaban de apare-
cer los dos primeros voltimenes,
correspondientes a 1887-1910y
1911-1925, se muestran al des-
nudo los primeros pasos litera-
rios, las dudas y la intimidad
de una de las grandes persona-
lidades de la cultura europea
del siglo XX, autor de Los a/i-
mentos terrenales o E.l inmoralis-
ta, y premio Nobel en 1947.

Su traductor, el periodista
y narrador Vidal Folch, confie-
sa que el proyecto le hizo dar
“saltos de alegria” pues “este
trabajo es una forma especial de
intimidad. A veces estds tan
cerca del autor que notas c6mo
busca la idea, te parece que lo
oyes respirar en los giros de las
frases...” y eso s6lo es posible
“cuando se aborda la obra com-
pleta”. Siademds se cuenta con

“esos prélogos tan iluminadores
de Echevarria y el aparato de
notas de La Pléiade...”, el dis-
frute es “seguro”. Y lo es, tercia
Echevarria, porque permite
“reevaluar tanto la obra como la
figura de Gide. Muy en parti-
cular en lo que toca a su va-
liente reivindicacion de la ho-
mosexualidad y su polémica
apologia de la pedofilia”. Segin
el critico y editor, leyendo
segin qué pasajes del Diario,
“uno se pregunta si ciertos pa-
sajes no habrian tenido en laac-
tualidad serios problemas con
la censura...”.

SIN DESHONESTAS CORRECCIONES
Son muchas las razones que ha-
cen de este Diario una referen-
cia ineludible. Vidal Folch
sefiala ahora a EI Cultural cémo
Gide, a diferencia de Renard
o de Junger, que concebian el
género como otro artefacto li-
terario y pulfan sus diarios ob-
sesivamente, lo plantea “como
documento testimonial de las
oscilaciones del alma. Para él
serfa deshonesto corregirlo.
Cuando cambia de opinién no
tacha ni disimula, si acaso lo
consigna, en la siguiente edi-
cién, con una nota: ‘Dados los
acontecimientos posteriores,
he cambiado completamente
de opinién. Ahora creo que....,
etcétera. Ademds, acompaia-
mos a una mente que por su
situaciéon como autor y al fren-
te de unarevista y una editorial
muy influyentes, La Nouvelle
Revue Frangaise y Gallimard,
estd en contacto con Proust,
Wilde, Thomas Mann, etc, una
mente en evolucion, por ejem-
plo respecto a la religion, al
nacionalismo, al compromiso
politico y moral del escritor o al
valor de determinados autores,
desde Goethe a Simenon”.



Otro aliciente destacado es
su arco temporal, pues el Dia-
rio recorre 63 afios y durante
al menos 40 de ellos, Gide fue,
segun Echevarria, “no s6lo una
figura central de la cultura eu-
ropea; también un foco cons-
tante de escdndalo y de polé-
micas, afrontando con valentia
causas como la ya citada de la
defensa de los homosexuales,
pero también otras como los
abusos coloniales o la adhesion
y luego el rechazo del comu-
nismo estalinista. Su Dzario es
un auténtico tfravelling por la
historia cultural y politica del si-
glo XX, y alavez el laborato-
rio de una personalidad que
evoluciona proteicamente,
cambiando unay otra vez fren-
te al lector, haciendo gala de
una curiosidad y de una avi-
dez ejemplares”.

A'lo largo de sus péginas,
insiste, vemos “cémo se cons-
truye una personalidad y tam-
bién un escritor”. Y cémo en-
frenta sus contradicciones,

pues “trata de liberarse de la
moral en que fue educado y
toma partido en algunas ‘cau-
sas’ que abrieron el cauce a mu-
chos logros de los que somos
recientes herederos. Su Diario
estd lleno de valiosas conside-
raciones de orden moral, esté-
tico, incluso politico”.

CONTRADICTORIO, TRAGICO Y FELIZ
No solo eso: como sefiala Vidal-
Folch, a través de sus anotacio-
nes intimas acabamos descu-
briendo a un ser “tragicoy feliz,
contradictorio”, un intelectual
tan privilegiado econémica-
mente que decidié que la Gni-
ca justificacién de su fortuna
era ser “muy trabajador y
ademds genial”. Un hedonista
que muestra una aceptacion de
la muerte “rayana en la indi-
ferencia. Cuando cree que le va
a llegar de inmediato, anota:
‘Creo que esta frase que estoy
escribiendo ahora va a ser la
tltima entrada de este diario’.
Y a renglon seguido, firma 'y

“LAS PAGINAS DE SU
DIARIO NOS DESCU-
BREN A UN GIDE QUE
ASUME LA FELICIDAD
GOMO UN MANDATO”,
DESTACA ECHEVARRIA

fecha. Un autor convencido de
su talento y de su misién inte-
lectual para influir en el gusto
literario de la sociedad y gene-
rar debates sobre temas con-
flictivos, y al mismo tiempo ca-
rente de vanidad, y hasta
acomplejado ante las inteli-
gencias que le parecfan supe-
riores, como la de Valéry”.
Echevarria, por su parte,
completa el retrato apuntando
que debido precisamente a su
posicién eminente, la imagen
de Gide estd infestada de
“topicazos y de malentendi-
dos” que sélo la lectura integral

'MEMORIAS/ LETRAS|

de su Diario puede contribuir a
despejar. El resultado es la ima-
gen de un hombre “en perma-
nente construccion, que asume
la felicidad como un mandato,
empeiado en ser sincero con-
sigo mismo y con los demds, al
precio que haga falta”.

Lo mejor, insiste, es que
Gide, ya en la madurez, acab6
asumiendo que el Diario era su
gran obra, contemplé su pu-
blicacién en vida, y la convir-
ti6 en “lanovela de su existen-
cia, una novela por entregas
cuyos rumbos él mismo des-
conocia”. Seducido por el No-
bel francés, Echevarria acaba
retindonos a disfrutar de este
Diario de sinceridad radical que
acaba siendo una suerte de
“contraescritura final de E»
busca del tiempo perdido”. No lo
duda: le resulta imposible ima-
ginar a alguien que lea el Diario
y no simpatice con su autor,
“con su mezcla de inteligen-
cia e ingenuidad, de inmadurez
yautoexigencia”. NURIA AZANCOT

—

EL AYUNTAMIENTO DE SANTANDER

SANTANDER E
CIUDAD

CONVOCA PARA 2021

LOS SIGUIENTES CERTAMENES LITERARIOS

407 edicion del Premio José Hierro de poesia y relato breve
259 edicion del Premio Alegria de libros de poesia
149 edicion del Premio Tristana de novela fantdstica
79 edicion del Premio de las Letras Ciudad de Santander
139 edicién del Premio Ricardo Lopez Aranda de teatro

Las bases pueden ser consultadas en la web:
www.santander.es
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Noticias desde el frente

DESINFORMACION Y GUERRA POLITICA
THOMAS RID. Traduccion de Yolanda Fontal
Critica. Barcelona, 2021. 552 paginas. 24,90 €. Ebook: 12,99 €

No cabe duda de que la desin-
formacion y sus ramificaciones,
de las fake news a la posverdad,
se ha convertido en uno de los
temas de nuestro tiempo.
Habrd que ver si la salida de
escena de Donald Trump no
disminuye el interés de autores
y editoriales; de momento, la
inercia creada por la ansiedad
del dltimo lustro sigue rindien-
do frutos en forma de traduc-
ciones al espafiol de trabajos
recientes. Coinciden asi en
nuestras librerias dos obras de
valor desigual: el periodista Ri-
chard Stengel reflexiona sobre
los peligros de la desinforma-
ci6n a partir de su experiencia
como Subsecretario de Esta-
do con Obama; Thomas Rid,
profesor de Estudios Estraté-
gicos en la Universidad Johns
Hopkins, ofrece una detallada
historia de la desinformacién
con especial hincapié en las
campafias orquestadas por
agencias estatales o paraesta-
tales durante el pasado siglo.
Curiosamente, ambos em-
piezan presentando de manera
algo rimbombante sus creden-
ciales como expertos publicos.
Stengel nos cuenta su prime-
ra experiencia en la Sala de
Crisis de la Casa Blanca. Rid
relata su participacién en una
sesion del Comité de Inteli-
gencia del Senado dedicada a
la injerencia rusa en las elec-
ciones de 2016. Y ambos se sir-
ven de esa anécdota inicial para
subrayar la importancia capi-
tal de su tema para el buen fun-
cionamiento de las sociedades

20 EL CULTURAL

30-4-2021

DONALD TRUMP EN UNA
REUNCGION CON LiDERES
LEGISLATIVOS EN LA
SALA DE GRISIS EN 2019

liberal-democréticas. Siuno su-
braya que nuestro mundo vive
una guerra informativa que se
libra a gran velocidad median-
te la difusién de historias falsas
y engafosas dirigidas a los ciu-
dadanos, el otro pone el dedo
en la llaga cuando sefiala que
las campanas de desinforma-
ci6n tratan de erosionar un
“orden epistémico liberal” que
deposita su confianza en los
guardianes de la autoridad fac-
tica: expertos, burdcratas y
periodistas llamados a poner
la razén por delante de la emo-
cién y de las meras opiniones.

GUERRAS DE LA INFORMACION
RICHARD STENGEL. Traduccion de Ana Momplet
Roca Editorial. Barcelona, 2021. 400 paginas. 21,90 €. Ebook: 8,99 €

Habria que anadir que esa au-
toridad factica debe a su vez ser
respetada por los ciudadanos,
que estdn llamados a entablar
con los expertos una relacion
de prudente confianza.

A partir de esta premisa
compartida, los dos volime-
nes siguen caminos distintos.
Stengel, con un tono acaso de-
masiado periodistico, se
centra en su experiencia
en el Departamento de
Estado como jefe de Di-
plomacia y Asuntos Pi-
blicos: desde el laborioso
proceso de confirmacién
en el Senado a las reu-
niones con John Kerry,
pasando por sus frustra-

ciones burocrdticas, su partici-
pacién en el manejo de la cri-
sis desatada con la anexién rusa
de Crimea o la lucha propa-
gandistica contra el Estado Isla-
mico. Mediante una prosa ten-
dente al narcisismo, Stengel
nos confia que el gobierno fun-
ciona “a base de reuniones”,
cuenta su apasionada relacion

EL MAYOR INTERES DE ESTOS
LIBROS RADICA EN SU CAUDAL
INFORMATIVO, MAS ABUNDAN-

TE EN EL CASO DE RID. EL
TEMA ES ATRACTIVO



con Twitter y profesa su recha-
zo al populismo de Donald
"Trump o Nigel Farage. En sus
péginas finales, regresa a la pre-
gunta sobre los remedios con-
tra la desinformacién —aquella
cuyo origen es deliberado y tie-
ne por objeto confundir
al publico- sin propor-
cionar una respuesta de-
masiado convincente: en
ausencia de férmulas
mdgicas, una regulacién
publica mis estricta de
las plataformas digitales
“podria incentivar la
creacién de contenidos
basados en hechos”. El
propdsito es bieninten-
cionadoy la propuesta es
voluntarista; la verdad es
que nadie sabe cé6mo
mejorar de manera signi-
ficativa el debate puibli-
co. Peroalgo hay que de-
cir, claro: ningtin libro
deja vacia la casilla de las
posibles soluciones.
Para Rid, la desinfor-
macién contempordnea
debe contextualizarse:
se trata de un fenéme-
no que empieza a ges-
tarse en la década de los anos
20 del siglo pasado y atraviesa
distintas etapas hasta reconfi-
gurarse en la era digital. No es
un fenémeno novedoso, aun-
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que lo parezca; solo cambia de
forma. Su enfoque es sistema-
tico, como corresponde a un
investigador universitario que
quiere llegar a un piblico mas
amplio. Y el libro, documen-
tado repaso a la historia de la
desinformacion desde 1921 en
adelante, hari las delicias del
lector interesado a pesar de la
tosquedad académica de su
prosa. Se relatan aqui con
detalle muy variopintos epi-
sodios: la Operacion Confian-
za mediante la cual los bolche-

viques engafiaron a los monér-
quicos rusos; el Proyecto
LCCASSOCK con que la CIA
disemind informacién falsa en
Alemania durante la Guerra
Fria; la Operaciéon Neptuno,
montada por los servicios se-
cretos checos en colaboracién
con el KGB para hacer creer a
los alemanes que habian des-
cubierto papeles nazis en un
lago fronterizo; las primeras fil-
traciones digitales; el funcio-
namiento del grupo de Aackers
Anonymous; etc. Entre ellos se
cuenta uno que implicé a la
entonces joven democracia
espafiola: la publicacién alld
por 1978 en la revista Triunfo
(con adelanto previo en £/
Pais, como ha recordado estos
dias Juan Luis Cebridn) de
unos presuntos documentos
secretos del Pentdgono de cuya
lectura se deducia que el go-
bierno estadounidense partici-
paba en acciones terroristas en
paises aliados para generar sen-
timiento anticomunista, pero
que resultaron ser una fabri-
cacion del espionaje soviéti-
co. Hoy, el desdibujamiento de
los frentes geopoliticos tras el
final de la Guerra Fria coincide
con una digitalizaciéon que no
solamente desordena la vieja
estructura de la desinforma-
¢ién, SIno que crea un serio pro-
blema metodolégico a los his-
toriadores: icémo hardn su
trabajo de aqui en adelante?
En dltima instancia, ningu-
no de estos libros proporcio-
na un andlisis demasiado esti-
mulante del fenémeno de la
desinformacién. Su interés es
otro y reside mds bien en su
caudal informativo, mds abun-
dante y original en el caso de
Rid. Pero el tema es atractivo
y hace aficion; es plausible que
ambos encuentren sus lecto-
res. MANUEL ARIAS MALDONADO

' TEATRO/LETRAS|

Teatro completo

‘ JORGE SEMPRUN ‘
Renacimiento. Sevilla, 2021. 352 péaginas. 21,90 €

"Tiene algo de acontecimiento editorial esta compilacién
exhaustiva del teatro de Jorge Semprin (Madrid, 1923 -
Paris, 2011), rigurosamente contextualizado por Manuel Az-
nar Soler y Felipe Nieto. Es una veta literaria muy sote-
rrada —recuerda un poco al caso de Camus— bajo el impac-
to de su narrativa, arraigada en una traumatica existencia,
con hitos como Un largo viaje (su debut en 1963) y La es-
critura o la vida (1994), en las que recogid su experiencia
como recluso en Buchenwald, o Auzobiografia de Federico Sdn-
chez (1977), en la que rememoraba sus avatares como miem-
bro clandestino del PCE. Pero mucho antes de lanzarse a
la novela, Semprin empez6 a hacer misculo como escri-
tor con el teatro. Una decision coherente con la confianza
que, tras la Segunda Guerra Mundial, la izquierda mantenia

en la escena como motor de

concienciacion, con Bertolt

LA DRAMATURGIA Brecht como sumo sacerdote.
DE JORGE SEMPRUN Empapado del ideal co-
i munista, Semprin escribid, en

AVANZO SUS francés, La soledad (1947), su
primer texto dramdtico, que

OBSESIONES. ES DE ambienté en las huelgas del
UN ALTO ATRACTIVO area industrial de Vizcaya. Es
una pieza clave porque avanza

INTELECTUAL PERO temas en torno a los que girara
. su recorrido literario posterior:

DE DIFICIL CONCRE- la Guerra Civil, el exilio, el
GI()N ESCENICA totalitarismo, la infancia vy,

abarcando todo ese ramillete

de obsesiones, la mis medular
de todas: la memoria. En 1952 alumbra —en espafiol- su
segunda obra: ;Libertad para los 34 de Barcelona! Reincide
en las luchas obreras. Concretamente, la de los tranvias
de la capital catalana del 51.

Luego pasaria cuatro décadas alejado del teatro, al que
vuelve con E/ regreso de Carola Neher, publicada por Galli-
mard en 1998. L.éon Blum conversa con Goethe y el per-
sonaje llamado Superviviente aparece como un a/erego que
nos incita a recordar el Jager. Gurs: una tragedia europea, trans-
curre en el campo de retencién francés homoénimo, don-
de la convergencia de varias nacionalidades le da el pie para
reflexionar sobre el Viejo Continente. La quinta y dltima,
Yo, Leonor; hija de Carl Marx, jjudial, seiiala las contradic-
ciones entre la vida y la obra del autor de £/ capital. Re-
corremos pues mas de medio siglo hilvanado por una dra-
maturgia de alto atractivo intelectual pero de dificultosa
concrecion escénica por su cardcter discursivo. A. 0JEDA
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FICCION

NO FICCION

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL ARTE DE ENGANAR AL KARMA. Elisabet Benavent (Suma) 2/3
La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer castings,
un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desvan.

El juego del alma. Javier Castillo (Suma) 1/4
El autor superventas publica un thriller en el que dos periodistas deben investigar
una serie de asesinatos relacionados con una oscura organizacion religiosa.

Sira. Maria Duenas (Planeta) 9/2
La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de £/ tiempo
entre costuras en un mundo que se rehace tras la més terrible de las guerras.

Transhordo en Mosci. Fduardo Mendoza (Seix Barral) 5/2
Escrita con alegria y libertad notables, la tercera novela protagonizada por Rufo
Batalla remata la mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX.

Independencia. Javier Gercas (Tusquets) 31
Tras Terra Alta, vencedora del Planeta, el escritor retoma el mismo mundo en esta
novela que disecciona los mecanismos de la élite econémica y politica catalana.

Tomas Nevinson. Javier Marias (Alfaguara) 4/6
El escritor explora en su nueva novela el espinoso tema del terrorismo y sus cuitas
morales a través de Tomés Nevinson, personaje de su anterior obra, Berta Is/a.

Aquitania. Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta) 6/24
La ganadora del Planeta explora la figura de Leonor de Aquitania en una novela con

aroma a thriller medieval a caballo entre £/ nombre de la rosay Juego de Tronos.

Reina roja. Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) 1/63
La primera aventura de la conocida saga de Antonia Scott, que se enfrenta junto

a Jon Gutiérrez, un policia acusado de corrupcion, a la organizacion Reina roja.

Panza de burro. Andrea Abreu (Barrett) -/
Uno de los dltimos fenémenos editoriales del boca oreja, el debut narrativo de

Abreu cuenta una historia sobre la amistad, la infancia, y el fin de todo eso.

Llévame a casa. Jesis Garrasco (Seix Barral) 10710
El escritor regresa con una novela intima y familiar que narra la historia de un

hombre que debe regresar a su pueblo para ocuparse de su madre viuda.

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL INFINITO EN UN JUNGO. Irene Vallejo (Siruela) 1/67
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

El humor de mi vida. Paz Padila (HarperGollins) 2/3
El amor se entremezcla con el humor descarado de la comica y presentadora para
hablar de la muerte sin tabies, sin pelos en la lengua y sin miedo.

Dime qué comes... Blanca Garcia-Orea (Grijalbo) 4/28
La nutricionista Blanca Garcia-Orea nos descubre una forma revolucionaria

de alcanzar el bienestar emocional y fisico: cuidar la microbiota intestinal.

Niadela. Beatriz Montariez (Errata naturae) 3/5
La exitosa presentadora de television lo dejo todo y se mudé a una cabaiia sin luz ni
agua caliente para escribir y buscarse a si misma. Esta es su historia.

Héroes de leyenda. Antonio Gardiel (PlazadJanés) -/1
La historia de una de las bandas més importantes del rock espaiiol, Héroes del
Silencio, avalada por sus componentes y contada por el hermano del bajista.

Breve tratado sobre la estupidez... Ricardo Moreno (Forcola) 5/
Un ensayo cargado de escepticismo pero también de humor contra “los idiotas que
nos rodean” y contra “las ideologias que contribuyen a incrementar sus filas”.

iEs la microbiota, idiota! Sari Arponen (Alienta) /6
La doctora Arponen comparte sus hallazgos sobre la microbiota, que explican
en muchos casos la verdadera causa de males mayores.

El gran libro de Lucia, mi pediatra. Lucia Galdn (Planeta) 8/4
Un completo manual para padres y madres sobre la salud de sus hijos, desde el
nacimiento hasta su adolescencia, escrito con un estilo divulgativo y ameno.

Sapiens. Yuval Noah Harari (Debate) -/119
El pensador israeli revisa en este libro ya clasico los principales hitos de la historia

del Homo sapiens, desde su aparicion hace 200.000 afios hasta nuestros dias.

El gran error de la repablica. Angel Vifias (Critica) -1

En su nuevo ensayo el historiador desvela como la Repablica desoyo las
advertencias de sus servicios de defensa acerca de la inminencia del golpe de 1936.

ALBAGETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAG, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Ricardo Moreno

Ricardo Moreno, azote de pedagogos
y defensor de la cultura humanista,
nos recuerda que los clésicos siempre
tienen algo que decirnos.

ediciones

www.forcolaediciones.com
@Forcola
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Conversacion

laNACIO ECHEVARRIA

n mds de una ocasién —tres, al menos— he traido a

colacion, en estas columnas, el nombre de Botho

Strauss, narrador y dramaturgo alemén por algunos
de cuyos libros siento una gran estima. Hace afios que
Strauss, nacido en 1944, vive retirado en una pequeia
poblacién al norte de Berlin, lejos de los circuitos lite-
rarios, sin apenas conceder entrevistas ni aparecer en los
medios. En 2014 sorprendi6 con un breve libro auto-
biogréfico, Herkunft (Origen), en el que evoca su infancia
y juventud. Serfa de agradecer que algtin editor espaiiol
se tomara el trabajo de traducirlo y publicarlo. Entre-
tanto, la recién nacida editorial Las migas también son
pan ha rescatado de los viejos fondos de Alfaguara la tra-
duccién que en su momento hiciera Genoveva Diete-
rich de la primera novela de Strauss, La dedicatoria
(1977). Una invitacién a recuperar a este autor, que en
su momento gozé en toda Europa —también en Espaia—
de un crédito importante que él mismo se ocup6 de
dilapidar, ya en los aios 2000, con libros cada vez mas
intransigentes, mas absortos. Pese a lo cual, Strauss si-
gue siendo uno de los escasos supervivientes de una
literatura profundamente critica que no se dejé enga-
tusar por las tentaciones de la cultura medidtica. Per-
tenece a la misma generacién de Peter Handke, de
Elfriede Jelinek: la de aquellos a quienes Cecilia
Dreymiiller denomina, con razén, los “demoledores del
establishmen” . Escritores con una sélida formacién poli-
tica y filoséfica, que en el plano de la narrativa pare-
cen compartir eso a lo que Musil se refiri6 en cierta
ocasién como “el asco de relatar”.

En un pasaje de Herkunfr escribe Strauss: “Lo que
siempre tuve en mente sigue flotando hoy: son frag-
mentos de prosa que parecen botellas rotas”. Una ma-
nera bastante precisa de describir su propia escritura na-
rrativa, desentendida de la
expectativa del lector pero repleta
de iluminaciones. Como tantos

trata mds bien de asumir la naturaleza irresuelta y plural
de mucho de lo que aspiramos a expresar, con sus va-
cilaciones y sus a veces sustanciales contradicciones. El
mismo Strauss acierta a explicarlo magnificamente en
un estupendo pasaje de La dedicaroria. Se lee alli:

“Pretendemos constantemente que nos compren-
dan con exactitud. Al menos tenemos la necesidad
elemental de que nos juzguen e invitamos con los as-
pavientos mds extravagantes incluso a personas abso-
lutamente desconocidas a ser nuestros intérpretes.

»Cuanto més intima o privada una conversacion, tan-
to mds nos embrollamos en contradicciones e impre-
cisiones. Nos percatamos de que estd sucediendo asi,
pero no podemos evitarlo. No porque seamos espe-
cialmente confusos o descuidados, sino porque nos
seduce la esperanza de que el otro percibe una ima-
gen total de nosotros, o al menos un fantasma de ésta,
en el que nuestras observaciones divagantes, contra-
dicciones y murmullos se funden, por si mismos, en
un orden mds rico y mejor.

»Yo suspenderia inmediatamente la conversacién
con un amigo que me llamara la atencién sobre una con-
tradiccion. ¢Para qué quiere de pronto algo univoco?
$Acaso no le ofrezco, directa o indirectamente, toda
mi manera de ser? Si no es capaz de tener en cuenta
el discurso completo y singular de mi persona, en el que
no existe separacion entre la expresién encubierta y
la declarada, la errada y la atinada, su compaififa pron-
to me sobra”.

No se me ocurre mejor modo de ilustrar el tipo de ac-
titud que ciertos textos reclaman del lector. No se me
ocurre mejor manera de explicar a ciertos lectores el tipo
de atencién que les es necesario prestar a segin qué tex-
tos, aquel poema, por ejemplo, donde carece de senti-
do tratar de ir entendiendo, verso
averso, “lo que dice”.

Ocurre en literatura, o al me-

: . OCGURRE EN CIERTA LITERA- : . -
grandes escritores con reputacion nos en cierta literatura, injusta-
de dificiles, Strauss confia en su TURA, INJUSTAMENTE mente tachada de oscura o de
interlocutor y no se siente llamado dificil, que invoca la totalidad del
a seducirlo. Sospecha de la clari- TACHADA DE 0SCGURA, QUE texto para hacerse comprender,

dad por lo que tiene de mistifica-
cién, cuando no de simplificacién.
No se trata, ni mucho menos, de
cultivar la oscuridad, ni siquiera de
preferir a priori la complejidad. Se

DESDENA AL LECTOR METODI-
GO QUE EXIGE GOHERENCIA A
LO QUE NO PUEDE TENERLA

que desdeiia al lector metédico que
exige coherencia y articulacién a
lo que no puede tenerlas, pues ope-
ra en mds niveles que los de la 16-
gica estricta. @
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De Madrid al mar,
el mundo como problema

| EL CRIMEN PERFECTO. GENTRO CONDEDUQUE. Conde Duque, 9. MADRID. Comisario: David Barro. Hasta el 18 de julio |

En 2015, la Organizacién de
Naciones Unidas lanzé un pro-
grama global para erradicar la
pobreza, proteger el planeta y
asegurar la prosperidad de sus
habitantes. Se concret6 en 17
metas, que deberdn alcanzarse
en los préximos 15 afios, los
llamados Objetivos de Desa-
rrollo Sostenible. Seguramen-
te se habran tropezado ya con
los llamados ODS, porque es-
tdn generando infinidad de ini-
ciativas, tanto publicas como
privadas. Y es ahi donde se
inscribe un proyecto como
MadBlue, charlas, talleres de
economistas, emprendedores
y cientificos, y exposiciones
como E/ crimen perfecto, que es
la que comentan las lineas que
siguen.

Disctilpeme el paciente
lector, la curiosa lectora, por
esta enjundiosa explicacién
previa, pero me parece impor-
tante aclarar en qué contexto
ha surgido la muestra, pues de-
termina sus ambiciones y limi-
taciones. Y ya entrando en ma-
teria, hay que comentar
también que ademds de la ex-
posicién propiamente dicha,
en las Salas de Bévedas del
Centro Condeduque, vemos
obras en otros lugares de la ciu-
dad, en una elogiable inten-
cion de sacar el arte al espacio
publico. Por ejemplo, la inter-
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vencion de Nuria Mora en la
fachada de LLa Casa Encendi-
da, que utiliza el alfabeto ndu-
tico de banderas. Y también la
de Laura Gonzélez Cabrera
que pudimos ver en tres ven-
tanas del agonizante Medial.ab
Prado, cuyas ondas evocaban el
mary la voz de tres poetas para
las que fue decisivo. Son alu-
siones a ese MadBlue, un ho-
rizonte de utopia que propo-
ne que mejor que ir de Madrid
al cielo, ir al mar, pero devol-
viéndole antes la salud que le
estamos arrebatando.

En los dridos patios
de Condeduque, nos
hemos encontrado en
los tltimos meses con
instalaciones notables: la
multicolor Los mares del
mundo, de Manolo Paz,
de redes recicladas (que
para ser eficaces, tienen
que fundirse con el color
del mar donde se arro-
jan). También de color
(rojo asfixiante) era el in-
vernadero de Patrick Hamil-
ton. Y reciclada es la madera
utilizada por Isidro Blasco en
su estupendo habiticulo, que
acaba de inaugurarse. Me ha
parecido especialmente pode-
rosa Linea rota de horizonte, de
Carlos Garaicoa. L.os tocones
de una veintena de drboles, en
sus alcorques (esos que acaban

siendo ceniceros) ofrecen una
imagen desoladora, que con-
trasta con un tnico ejemplar
erguido. Que es de metal, por-
que en nuestras ciudades
viven muy mal los vegetales
de verdad.

Al descender la escalinata
de la imponente Sala de Bo-
vedas, veremos una no menos
imponente pieza de Amparo
Sard. Rompiendo el mar; para mi
gusto una de las mejores de la
muestra, es un objeto mental
y visualmente indigesto, por su
color, sus proporciones, su pre-

LA CATASTROFE ECOLOGICA
SE HA GONVERTIDO YA EN
UN “TEMA”, DEL MISMO
MODO QUE ANTANO LO
FUERON LAS MARINAS

caria posicién. Realizada con
desechos de plastico, materia-
liza la terrible amenaza que
pende sobre nosotros y que
nosotros mismos hemos pro-
ducido. Lllegamos ahoraa la ex-
posicién propiamente dicha. £/
crimen perfecto retine a 9 artistas,
algunos de talla internacional y
otros mucho menos conocidos.

También es desigual, a
mi parecer, la oportuni-
dad de las obras. O no,
claro, si extendemos tan-
to el argumento de la
muestra que pasamos de
las problemadticas con-
cretas, los célebres ODS,
al mundo como proble-
ma. Asi entendido, cabe
tanto Ri/o, de Alberto Ba-
raya, (unvideo en el que
el apacible discurrir de
un rio colombiano se ve
sobresaltado por los
ametrallamientos indis-
tintos de guerrilleros y
narcotraficantes) como
Encima de una alfombra,
de Susana Solano (una
contundente pero deli-
cada estructura metdli-
ca posada sobre un arru-
gado tejido de
estampado africano).
Slicer, de Mona Ha-
toum, €s un aparato ma-
nual de cocina para tro-
cear huevo llevado a un
tamafio en que se convierte en
una especie de instrumento de
tortura. Esa metafora de como
lo que a escala doméstica es asu-
mible, pero multiplicado por los
habitantes del planeta se con-
vierte en una eleccién catas-
trofica, me parece especial-
mente acertada. De grandes
dimensiones es también N/




principio ni fin, un paisaje a la de-
riva, de Frangoise Vanneraud,
que recrea una serie de sistemas
montafiosos de los que se des-
gajan hielos alpinos y lenguas
glaciares, exactamente lo que
estd sucediendo.

La referencia a los proble-
mas ambientales se hace més
poética en las acuarelas de San-

dra Cinto, que evocan un pai-
saje que se desangra. Y se
orienta hacia la mirada colo-
nial sobre la naturaleza ameri-
cana en los 6leos de Gabriela
Bettini. Las caracteristicas pe-
quenas figuras de Balthazar To-
rres aluden directamente a la
deforestacion, el video de Cin-
thia Marcelle al trabajo an6ni-

mo, la escultura de Christian
Garcia Bello a la confrontacién
sorda... Creo que la catdstrofe
ecoldgica se ha convertido ya
en un “tema”, como antafio lo
fueron las marinas. Y como en
su caso, existe el peligro de que
funcionen como mero ejercicio
retorico. Es lo que sucede si nos
quedamos en la representa-
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FRANGOISE VANNERAUD:
NI PRINGIPIO NI FIN.

“SSwwy UN PAISAJE A LA DERIVA,

2021. ABAJO, AMPARO
SARD: ROMPIENDO EL
MAR, 2021

cion, sin ahondar en sus cau-
sasy sus posibles reparaciones.
Como dice David Barro, el co-
misario de la muestra, es la fal-
ta de consciencia lo que nos ha
conducido hasta aqui. Por tan-
to, debemos exigir al arte que
ofrezca no las mejores respues-
tas, pero si las mejores pregun-
tas. JOSE MARIA PARRENO
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Ignacio Uriarte,
escribir dibujos

= = " i

IGNACIO URIARTE: CAMPOS DE
TEXTO. GALERIA NOGUERAS
BLANGHARD. Doctor Fourquet,
4. MADRID. De 1.900 a 10.500 €
Hasta el 5 de junio

La obra de Ignacio Uriarte
(Krefeld, 1972) es silenciosa,
constante, repetitiva. No hay
sorpresas, ni aun buscéndolas,
y sin embargo consigue atrapar
nuestra mirada. [leva afos re-
pitiendo un mismo tema, re-
cordando la monotonia de la
vida de oficinista que vivié en
primera persona, acudiendo a
los materiales que asociamos al
trabajo de despacho: boligrafos,
archivadores, maquinas de es-
cribir, profundizando en un arte
eminentemente analégico. Es
una obra silenciosa porque se
apoya en la simplicidad de las
formas, en el gesto disciplinado
(lineas que se cruzan sin parar
de arriba abajo, letras que se su-
ceden dibujando formas, do-
bleces en papeles con los que
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SERIE VENTANAS, 2021

crea ordenados relieves). Con-
sigue con muy pocos ele-
mentos piezas de una belleza
serena, pienso en un sobre des-
doblado pegado en la pared
(Envelope, su primera obra, de
2003) o enlared de gomas elés-
ticas con las que crea un man-
to de r¢jilla sobre el suelo.
"Tiene también algo de nos-
télgico. Nos recuerda a
esa otra vida en la que
escribfamos sobre hojas
de papel, y no teclean-
do con la vista puesta en
una pantalla. Su pasado
de despacho sigue sien-
do el principal nutriente,
si no el tnico, de su tra-
bajo. No se acerca a él
desde la critica de Lafar-
gue en su ensayo K/ derecho a la
pereza, sino haciendo una lla-
mada a una productividad di-
ferente en la que lo artesanal se
convierte en un mantra.
En Campos de texros, su nue-
va exposicion en la galeria No-

gueras Blanchard de Madrid,
Ignacio Uriarte no escatima
energia a la hora de repetir un
mismo gesto hasta la extenua-
ci6n, aunque se permite alguna
pequeia y calculada licencia.
Acude al color en su serie de
Ventanas (2021), en la que imi-
ta la disposicién de las cristale-
ras en su estudio de Berlin, or-

TIENE ESTA OBRA ALGO DE

NOSTALGICA. NOS RECUER-
DA A ESA OTRA VIDA EN LA
QUE ESCRIBIAMOS SOBRE

HOJAS DE PAPEL

ganizadas en 12 pafios que
transforma aqui en dibujos. Son
cartas de colores —rojo, lila, azul
y verde—con ligeras variaciones,
en las que lo importante es el
proceso de elaboracion: arrastra
un rotulador permanente gas-

tado sobre el papel, in-
troduciendo pequefios
matices con nuevos pig-
mentos —hace las mez-
clas en su interior—, con-
virtiéndose en una suerte
de impresora humana.
De lejos, son fogona-
zos de luz vifieteados; de
cerca, minuciosas reticu-
las producidas por la
punta de fieltro del
rotulador. Estas piezas
Unicas, resultantes de
pruebasy errores, nos re-
cuerdan a muchas otras
cartas de colores, pien-
soen los pantones de Ig-
nasi Aballi, por ejemplo,

y en artistas mds jévenes

como Ciristina Garrido y

su clasificacién de cie-

los de pinturas, incluso

en las primeras pantallas

de ordenador.
Siguiendo el mismo méto-
do de repeticién, pero utilizan-
do la maquina de escribir como
herramienta, en X-fields (2021)
Uriarte teclea sin descanso la
letra x hasta construir con ella
distintas manchas de color en
las que resuena la vista aérea de
los campos de cultivo a los que
alude su titulo. Son 8, las mis-
mas horas de una jornada la-
boral. El dice que no tiene un
plan predeterminado y que la
imagen se va construyendo en
el mismo proceso, a golpe de
clic, en un ritmo binario de co-
lor (negro y rojo).

Intenta liberarse de este au-
tocontrol en Square Overlay
(2021), volteando y superpo-
niendo los cuadrados, pero se
trata de un desorden que no
es tal. No podemos renunciar a
lo que somos, y el trabajo de
Uriarte es asi: frio y calculado,
pero también manual y desa-
celerado. Un espacio de paz sin
sobresaltos. LUISA ESPINO

ROBERTO RUIZ



La obra de Paloma Gidmez
(Bailén, 1964) no tiene nada de
impulsiva. Es pictérica, ante
todo, aunque en el camino se
crucen el video, las impresio-
nes digitales y las piezas lumi-
nicas. El motor fundamental es
el color, visto desde la abstrac-
ci6n, sobre el que construye
todo tipo de relatos visuales
siempre fascinantes. Le ha de-
dicado exposiciones monogra-
ficas al amarillo, al verde, al rojo
o al violeta, esta tiltima en el
CAAC de Sevilla en 2012, don-
de situé grandes acrilicos sobre
tela —azul, violeta y magenta—
junto a nueve pantallas que
mostraban una imagen fija mo-
nocroma y a una instalacion
que transformaba con un vi-
nilo tintado la luz que se cola-
ba por el lucernario.

Paloma Gamez,
fuera de marco

GALERIA LA COMETA. San Lorenzo, 11. MADRID

PALOMA GAMEZ. AMARILLO MAGENTA NARANJA

De 800 a 38.000 <. Gomisaria: Luisa Fraile. Hasta el 29 de mayo

Siempre da pistas que nos
permiten adivinar los caminos
que le han conducido a lo que
tenemos ante nuestros 0jos,
pero quizé la singularidad de su
nueva exposicion en la galerfa
La Cometa de Madrid sea que

esta vez lo hace sin tapujos,
trasformando la intimidad de
su estudio, de sus apuntes, en
una gran instalacién. El resul-
tado final es un gran lienzo,
conformado por otros cuatro,
pensado ex profeso como pieza

'EXPOSICIONES|ARTE|

de suelo para una sala a la que
se ajusta como un guante. La
intensidad de su color —una
combinacién de amarillo, ma-
gentay naranja—se reflejaen las
blancas paredes de la galerfa.

Pero lo més interesante es
c6émo la artista desvela las en-
tretelas de su proceso en una
gran mesa sobre caballetes.
Saca la pintura del marco, en-
sefia sus pruebas de color, crea
atractivas esculturas con listo-
nes de los bastidores, dibuja
lineas sobre papeles plegados,
saca impresiones digitales...
Una completa descomposicion.
La siguiente parada, en mayo,
le llevara al Centro Federico
Garcia Lorca de Granada, don-
de se pasa al negro releyendo
La brecha de Viznar de José
Guerrero. L. ESPINO
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Oscar Tusquets
“La arquitectura no puede
juzgarse con fotografias”

A sus 80 arios, Oscar Tusquets ha sido pintor, disefiador y arquitecto, ademds de
ensayista. Su éxito en todas esas facetas se explica facilmente: antes que erudi-
to, prefiere ser ligero y contarse desde la anécdota y la ironia, un método tan
valido para hablar de su vida y obra como de la muerte, tema de su altimo libro.
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EVA BLANCH

Oscar Tusquets (Barcelona,
1941) no tiene prisa alguna por
terminar la charla, un relajo
chocante para alguien que, des-
de mediados de 1960, ha desa-
rrollado su carrera simultidnea-
mente en el disefio, la pintura
¥, por supuesto, la arquitectura,
y se supone que deberia estar
muy ocupado. “Como digo en
mi tltimo libro, pudimos elegir
entre tener tiempo y tener co-
sas, y preferimos lo segundo.
Nos hemos equivocado”. Si,
"Tusquets zambién escribe, y es
precisamente Vivir no es tan di-
vertido, y envejecer, un coiiazo
(Anagrama, 2021) el motivo del
encuentro con El Cultural.
Gestado durante la pandemia,
no se trata de una de sus habi-
tuales diatribas sobre arquitec-
tura y disefio —“Me dicen que
soy un provocador, pero, mas
que nada, soy un desobedien-
te”—sino mds bien de una anér-
quica suma de autobiografia y
estoicas reflexiones sobre los
adioses, con especial mencién
a sus anorados Enric Miralles,
arquitecto, y Jaume Vallcorba,
el editor de Acantilado.
Pregunta. Asistié al concier-
to de los Beatles en Barcelona
en 1965, ha sido amigo de An-
tonio L.épez o de Dali, ha ce-
nado con Leni Riefenstahl y se
ha bafiado en los farallones de
la casa Malaparte. ;De verdad
que vivir no es tan divertido?
Respuesta. Es verdad, es
una contradiccién. Hay un mo-
mento en el que la vida se te
hace dificil, humillante, fea, y
no hay porqué aferrarse a esto;
nadie vence a la muerte. Como
mucho, se aplaza. En cambio,
reconocerla, aceptarla con dig-
nidad, no se afronta, salvo los
misticos espafioles, San Juan
de la Cruz y Santa Teresa.
“iTodo esto para vivir veinte
dias y la mitad llovera?”, de-



cia Woody Allen. Hay
que tener la entereza de
irse. A mi edad, es mis
facil ser valiente.

P. Studio Per, la ofici-
na que fundé en 1964
con Ciistian Cirici, Pep
Bonet y Lluis Clotet,
quizd fuese el primer
equipo de arquitectos en
Espafia en hacer gala de la ju-
ventud como valor.

R. Esto de serenfant terribles
se alarg6 demasiado! Yo mismo
arrastré una foto de L.eopoldo
Pomés en la que parecia un
principe italiano hasta que al-
guien me dijo: “jpero si ya tie-
ne 15 anios!” [risas]. Cuando hi-
cimos la expo Mird, otro (1969)
fue una época fantéstica del es-
tudio, excitante. Hay una fo-
tografia famosisima de Colita
donde estamos los cuatro, a ca-
ballito, delante del Colegio de
Arquitectos de Barcelona.

P. Esa época es insepara-
ble de su papel como agitador
cultural. La Gauche Divine nacié
en la fiesta de presentacion de
Tusquets Editores, que fundé
junto a Beatriz de Mou-
raen 1969. ;Qué queda
de ese desparpajo?

R. Enla fiesta del Pri-
ce—inimaginable hoy en
dia—estaba todo el mun-
do: Gil de Biedma, Ba-
rral, actrices, modelos. ..
jun buen rollo! Joan de
Sagarra, con su tipica iro-
nfa, nos bautizé asi por la
Gauche caviar francesa.
Y en Italia era lo mismo:
el edificio de la Pirelli,
Domus, las bienales,
Umberto Eco... del
que, por cierto, fui muy
amigo, jqué personaje!
Ahora ya no estamos en
ese momento. La histo-
ria nunca se repite; es ci-
clica, como una espiral:

“A PARTIR DE PICASSO, SE
CONSIDERA QUE UNO TIENE LA
OBLIGACION DE RENOVARSE
CONSTANTEMENTE, iQUE
PALIZA!, VERMEER NO LO HIz0”

pasamos cerca de algo que se
parece, aunque no sea lo mis-
mo... Hay cosas, como el pro-
pio Eco, que no son tan faci-
les de replicar. Algunos se
empeian. ;De verdad hay un
Umberto Eco y no lo conoce-
mos? Federico Correa, tan ir6-
nico, decia: “Esto es como el
urbanismo soviético. ¢ Td crees
que hay urbanismo soviético
interesante?”. Y Oriol Bohigas
le respondia, muy serio: “jSe-
guro! lo que pasa es que no lo
conocemos.”

P. Muchos de sus mejores
trabajos como la casa en Pan-
telleria (con Clotet, 1972) o la
sala Mae West para el Museo
Dali (1975) han sido obras de
pequena escala. El propio Dali

ESTACION DE METRO TOLEDO
EN NAPOLES, 2005-2012

le confes6 que hacfa cua-
dros de gran formato para
que lo tomasen en serio.
:Se siente identificado?
R. Ricardo Bofill
siempre nos decia: “jlas
cosas pequeilitas las ha-
céis bastante bien!”. Le
doy la misma importan-
cia a la casa en Pantelle-
ria —para mi prima, con 40
metros cuadrados y unos hono-
rarios que solo cubrian el
avién—y a una silla como la Va-
rius, con 200.000 unidades ven-
didas, que a cosas mucho mds
grandes. La diferencia estd en
que si haces el Palau de la M-
sica, el Auditorio de las Palmas
de Gran Canaria (1997) o la es-
tacién de Toledo en el Metro
de Népoles (2012) hay cientos
de miles de personas que pue-
den visitar esa obra, algo bas-
tante mds gratificante.

LA VIDA DE LOS EDIFICIOS

P. Ided6 los Premios Déca-
da (2000-2009), un galard6n tan
singular que, en lugar de otor-
garse a obra nueva, se ocupaba
de edificios que habfan
cumplido ya 10 afios.

R. Nunca he enten-
dido que se publicasen
los edificios casi antes de
estrenarse. JCémo enve-
jecerian, como los inter-
pretarian las personas?
Los arquitectos tenemos
una responsabilidad civil
de 10 afios sobre lo que
construimos. Por eso, los
llamamos Premios Dé-
cada. LLa obra, ademis,
tenfa que estar en Barce-
lona y poderse visitar:
también me indignaba la
cantidad de premios que
se otorgaban basados ex-
clusivamente en fotogra-
fias, porque no creo que
la arquitectura pueda

ANDREA RESMINI
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juzgarse asi. Y decidimos que el
jurado fuese siempre tnico: Ka-
zuyo Sejima, Glenn Murcutt,
o una pareja como Denise Scott
Brown y Robert Venturi...
Gente que admiraba.

P. “Sin figuracién, poca di-
version”, suele decir. Ademads
de ser un rasgo obvio de su pin-
tura, también lo es de sus pro-
yectos, con sus cubiertas incli-
nadas o sus balaustradas, o de
sus disefios...

R. Una vez disefié una cu-
berteria, y los cuchillos de pes-
cado tenfan cabeza de pescado,
los de mantequilla una forma
de cosa que se funde, y la cu-
charita de café, un grano. Yo soy
un artista figurativo, no diga-
mos ya cuando pinto, pero las
cubiertas inclinadas las he usa-
do simplemente por sentido
comtin, porque garantizan que
no habra goteras. Eso no quita
que haya elementos simbdélicos
que me importen.

P. ;Podria explicarlo?

R. Asi como en el arte figu-
rativo te puedes ir distancian-
do de la figuracion, de la ima-
gen generadora, hasta un
momento en el que te has ido
del todo y ya es arte abstracto
—para mi, lo més aburrido —,
en el disefio se puede jugar de
la misma manera con la fun-
cion, e irte alejando y usando la
ironfa hasta que la contradices,
y entonces, también es muy
aburrido. Si ves mi pintura o
mis disefios 0 mi arquitectura,
he cambiado muy poco. A par-
tir de Picasso, se considera que
uno tiene la obligacién de re-
novarse constantemente, jqué
paliza! Vermeer no lo hizo, ni
Velazquez, ni Palladio. Dali de-
cfa: “Qué bien ser Rafael. Co-
ges una virgen de Perugino y
con poner un escalén mas en el
trono, ya estd”. INMAGULADA
MALUENDA / ENRIQUE ENCABO
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Festival de Jerez, 25 aiios
en el paraiso flamenco

Considerado como el acontecimiento mas relevante de
la danza flamenca, el Festival de Jerez celebra un cuar-
to de siglo a partir del proximo 6 de mayo, dia en que
Eva Yerbabuena estrena su poético espectaculo A/ jgual -
que ti. Ademas, desfilaran por la ciudad andaluza Maria :
Pagés, Andrés Marin, David Coria, Rocio Molina...

En el cartel que presenta este
afo el Festival de Jerez, apa-
recen dos figuras —una con tra-
je de calle y otra con el de fla-
menca—, que se abrazan. No
es un abrazo de cardcter amo-
roso; es de encuentro o reen-
cuentro en un trance de deso-
lacién. Aunque, a pesar del
desconcierto y el miedo, la di-
reccién, en una iniciativa va-
liente y solidaria con los artistas,
da un paso adelante y ha di-
sefiado un programa espléndi-
do para celebrar la edicién vigé-
simo quinta. Claro que para
ellos, la mayoria en el dique
seco desde hace meses, el saber
que no es un espejismo volver
alos escenarios, supone un res-
piro que los invita a huir del es-
tupor ¥y, en el peor de los casos,
de la desesperanza.

La bailaora Eva Yerbabue-
nareconoce el vinculo que des-
de hace tanto tiempo le une al
festival y admira el esfuerzo
para llevarlo adelante, en épo-
cas de fragilidad e incertidum-
bre. Para ella es un talisméan y
las obras que ha estrenado en el
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ERREGIRO

certamen han tenido posterior-
mente un recorrido de éxito en
los teatros del mundo.

Aligual que 1i se titula el es-
pecticulo que lo inaugura el 6
de mayo el certamen: “El re-
cuerdo nunca ha pedido per-
miso para atravesar los corazo-
nes; aparece cuando menos te
lo esperas”, dice a K1 Cultural
de su nuevo trabajo. “Es una
caja de sorpresas. Cuando en-
tras en su interior, tropiezas por-
que tiene trampas. Existen
evocaciones que ya no sabes
si fueron reales o sonadas. Mi
propuesta se basa en un espa-
cio poético en torno a la me-
moria, que busca la belleza par-
tiendo de que lo bueno que te
da el tiempo es la madurez po-
sitiva de la experiencia”.

REFERENTE INELUDIBLE
El Festival de Jerez, que tie-
ne prevista su clausura el 22
de mayo, anuncia para festejar
estos 25 afios de existencia un
viaje emocionante, por no de-
cir heroico dadas las circuns-
tancias, que recorre lo més vivo
del baile con la presencia de
Andrés Peiia, Joaquin Grilo, el
Ballet Flamenco de Andalucia,
Maria del Mar Moreno, Angcl
Rojas, Antonio Marquez,
Eduardo Guerrero, Estévez y
Paios, Rocio Molina, L.a Mo-
neta o Jests Carmona, ademds
de conciertos de cante y gui-
tarra, la apertura del Congreso
Mundial del Flamenco, en co-
laboracion con el Instituto Cer-
vantes, exposiciones y distintas
actividades complementarias.
La bailaora y coredgrafa
Marfa Pagés se siente forman-
do parte de la familia del fes-
tival, al que considera un refe-
rente ineludible de la danza

flamenca, y recuerda
cuando actud en la pri-
mera edicion. Ahora trae
Paraiso de los negros, re-
firiéndose a esa parte
mids alta de los teatros es-
tadounidenses que se les
asignaba a los ciudada-
nos de color y a los mar-
ginados. Es el mismo ti-
tulo de una novela de
Carl Van Vechten y de
un poema de Poeta en
Nueva York, de Garcia
Lorca. Segin Marfa
Pagés y El Harbi El Arti,
codirector de la obra 'y
autor de los textos para el
cante, “es un titulo
simbdlico sobre las limi-
taciones, la angustia que
provoca las asimetrias y
la incomunicacion”. Al
principio fue un encargo
del Festival Cervantino,
de México, que ha ido
desarrollindose y madu-
rando hasta que “la pan-
demia ha servido como de
escenario e incluso de esceno-
grafia y apoyo dramattirgico.
Ahf estén las fronteras fisicas
y espirituales que tiene el ser
humano, las tensiones que pro-
vocan los condicionamientos,
lo que impide la busqueda de
la felicidad y la luz, que es lo
que siempre perseguimos, in-
cluso en los instantes de mds
penumbra”.

“El Festival de Jerez, con
una notable repercusion inter-
nacional, siempre abre sus
puertas a los j6venes y a las
obras més creativas. Es una
muestra crucial y necesaria que
tiene la admiracién de todos”,
afirma el bailaor Andrés Marin.
En efecto, todos los artistas ani-
man a la directora, Isamay Be-

“AL IGUAL QUE TU ES UNA CAJA
DE SORPRESAS. TIENE TRAMPAS,
EVOCACIONES QUE YA NO SE S|

SON REALES 0 SONADAS”.
EVA YERBABUENA

A LA 1ZQ., EVA YERBABUENA EN AL /GUAL

QUE TU. ARRIBA, MARIA PAGES EN
PARAISO DE LOS NEGROS

navente, y a su competente
equipo, respaldando al que es
considerado el acontecimiento
mis destacado del mundo de-
dicado a la danza flamenca.
Marin participa con Carta
blanca, mi jardin impuro, que en
principio fue un encargo del
Museo Picasso, de Paris, para el
que realiz6 una especie de per-
Jformance bailando, o “dialogan-
do”, delante de cada cuadro.
Después, a través de un pro-
ceso evolutivo, ha ido alterdn-
dose, y “al final, es mi espacio.
Ahi voy metiendo mis expe-
riencias y sembrando todo lo
que va surgiendo. Cada coreo-
graffa, cada secuencia, cada
planta, las introduzco y cambio
los elementos. Es un especté-
culo orgdnico que siempre estd
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vivo, y el espejo de las
etapas por las que voy
pasando para terminar
transformdndose en mi
laboratorio personal de
creacién. Innovar es te-
ner tu personalidad y ve-
nir cargado de pasado”.
"Tras haber sido pre-
miado ampliamente, es-
trenado y coproducido
por el prestigioso Chai-
llot de Paris, y por la Bie-
nal de Sevilla, ; Fandan-
go!, del bailaor David
Coria y del cantaor Da-
vid Lagos —la voz im-
prescindible, con quien
comparte guion y direc-
ci6én escénica—, llega a
Jerez. “En cierto modo”,
explica David Coria,
“iFandango! habla de
nuestra tierra, de esa

=
e
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=
=
=
=
=
=

imagen falsa y estereo-
tipada, de lallamada ‘Es-
paifia canf’, agria y llena
de lugares comunes, del
folclore mal entendido. Pue-
de ser muy bien una retahila de
sustantivos que se suceden a
un ritmo frenético: sol, comida,
trabajo en el campo, machismo,
existencia, artistas, muerte, mo-
mentos histéricos, locura, vi-
sionarios...”. Pero a través de
sus miradas se produce la mez-
colanza y todo adquiere una di-
mension insospechada, tenien-
do en cuenta que tanto la danza
espafola como el flamenco son
enormemente ricos en estilos,
con una amplisima diversidad
de formas y colores. “Al final,
hemos creado un nuevo len-
guaje para darle vida a todos
esos recursos musicales y
dancisticos y tratarlos por me-
dio de conceptos actuales”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Pedro Salinas, la funcion a ti debida

Una conjuncién de cir-
cunstancias iluminé a
Ainhoa Amestoy para
poner en marcha una
obra de teatro en torno
a la relacién triangular
que mantuvieron Pe-
dro Salinas, Katherine
Whitmore (laamante) y
Margarita Bonmati (la
mujer). Trabajar para
los cursos de verano de
la Universidad Menéndez Pe-
layo (antigua Universidad In-
ternacional de Verano de San-
tander, fundada por el poeta
del 27) y para diversas facul-
tades estadounidenses, como
—de nuevo- el autor de La voz
a 11 debida, le hizo concebir el
embrién que dio como resul-
tado Amor; amor; catdstrofe. Pe-
dro Salinas y las mujeres. Un
montaje que se estrena en el
Teatro Espaiiol el préximo
miércoles, 5.

Amestoy es la encargada de
cristalizarlo en escena pero el
texto se lo encargd a Julieta So-
ria, que, como profesora de li-

teratura y apasionada de la
poesia, se puso manos a la obra
entusiasmada. Soria advierte a
El Cultural que lavoz que daa
los personajes estd sustentada
en la literalidad de sus escritos.
Los materiales sobre los que
arma su ‘ficcién’ son varios:
las cartas de Salinas a Whit-

JUAN CANAS,
LIDIA NAVARRO
Y LIDIA OTON
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Ainhoa Amestoy (directora)
y Julieta Soria (autora) es-
trenan el miércoles en el
Teatro Espadol Amor, amor,
catastrofe, sobre la inspira-
dora pero convulsa relacion
del poeta con las mujeres.

more, que las doné en 1979 a
Houghton Library de Harvard
junto con un apéndice de su
cosecha (l.a amada de Pedro Sa-
linas). Ademas, se nutrié de las
epistolas escritas por Salinas
a Bonmat{ durante su noviaz-
go y primeros afios de matri-
monio, la correspondencia en-
tre Salinas y Guillén, la
cruzada entre este tltimo y
Whitmore y la autobiografia
de Jaime Salinas (1ravesias).

“Con unos ingredien-
tes de la calidad emo-
cional y literaria de es-
historia
escribia sola”, concluye
Soria tras enumerarlos,
sin olvidar los propios
versos de Salinas.

Lo mds delicado fue
confeccionar los parla-
mentos de Bonmati,
dado que carece de
todo ese bagaje ‘documental’.
“Era la voz acallada, el miste-
rio de la relacién, a quien habia
que inventar de cero. En ese

tos, la se

sentido quizd sea el personaje
mds ‘mio’. Conté con la ima-
gen subjetiva que Salinas pro-
yecta tanto en las cartas que
le escribié como en las pocas
veces que la menciona en las
destinadas a Katherine. Y con
detalles intimos y cotidianos
que conoci en las memorias de

“CON LAS CARTAS
DE SALINAS, DE TANTA
CALIDAD EMOCIONAL Y
LITERARIA, LA HISTORIA

SE ESCRIBIA SOLA”.
JULIETA SORIA

su hijo Jaime; vy, sobre todo,
en algunos fragmentos publi-
cados de cartas que ella le es-
cribe a su marido, posteriores
al descubrimiento del engafio,
en las que se me reveld con
una voz inusitadamente per-
sonal y poderosa”, explica
Soria. De alguna manera, la
levant6 sobre los afiicos de su
alma, quebrada por la traicién
y al borde del suicidio. Se
erige pues como “una mujer
que sabe y que sufre, sin nada
que perder, completamente
libre en el discurrir de su
conciencia”.

Lo de la ‘conciencia’ tiene
suintringulis en la puesta en es-
cena, que Amestoy teje con
mimbres surreales y oniricos.
"Tiempos y espacios son ldbiles,
de modo que el trio (encarnado
por el ronlalero Juan Canas, Li-
dia Navarro y Lidia Ot6n) coin-
cide a pesar del océano que los
separa, mostrando diversas ca-
ras del amor: como deseo (Sa-
linas), como escombros (Bon-
mati) y como un imposible (la
de Whitmore). Asi lo resume
Soria, que culmina avisandonos
de que “las tres, como si fue-
ran una, trenzan el poema mas
dificil”. ALBERTO 0JEDA
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Mestanza vuelve al
horror de los abusos

Una dolorosa agresién sexual
en 2015 es la espoleta que hard
estallar sobre el escenario del
"Teatro LLa Abadia, a partir del
préximo 6 de mayo, Sucia, obra
con la que Barbara Mestanza
(Barcelona, 1990) intenta inda-
gar en las secuelas de aquella
dramdtica experiencia. “Es un
pequeiio viaje a esa parte de mi
cerebro donde reside el abuso”,
sefiala la directora a El Cultu-
ral. “En esa zona reside de for-
ma permanente, dia si y dia
también, la camilla donde hace
cinco afios sufri un momento
horrible. En ella como, suefio,

rio, deseo cosas, abo-
rrezco...” Producida
por Bella Batallay La
Abadia, Sucia nace de
las entrafias de La
mujer mds fea del mun-
do, el montaje con el que Mes-
tanza hard doblete en la carte-
lera madrilefia a partir del 11 de
mayo en las Naves del Espaiiol
dentro del ciclo Plataforma (en-
cuentro en el que, entre otros
titulos, encontraremos tam-
bién, el dia 4, Dados, de José
Padilla).

“Se complementan absolu-
tamente. Coinciden en el

'TEATRO/ESCENARIOS

SUGIA, UNA EXPERIENGIA REAL DE MESTANZA

tono, el lenguaje, el cardcter
y el tipo de humor. Ponen el
foco en heridas hermanas pero
analizadas en momentos dis-
tintos”, sefiala la directora, que
reconoce que en La mujer mds
fea del mundo ya aparece el abu-
so que luego se convertirfa en
Sucia. “Se menciona pasando
por encima, ya que La muyjer...
se hizo en un momento en el

que yo todavia estaba
en fase de negacion,
y ese gesto, el de em-
pezar a poner la mier-
da sobre la mesa,
empez6 con ese pro-
yecto. Sucia es la evo-
lucién directa de esa
“mujer” que retraté
junto a Ana Rujas,
pero las dos obras nos
hablan de algo que
todavia, por desgracia, estd de-
masiado vigente”, explica Mes-
tanza, que prepara una version
“punk” de Medea y cuyo tra-
bajo, admite, recibe las in-
fluencias de compaiiias como
Vertebroy El Eje y de nombres
como Nazario Diaz, Niria
Guiu, Laia Alberch, Nao Albet,
Manuel Borrés y Judith Colo-
mer. J. LOPEZ REJAS

B. BATALLA

FESTIVAL INTERNACIONAL
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El Instante es una fun-
dacién dirigida con ple-

nos poderes por Cristina

Pons. Ha nacido con vo-
luntad de agitar el cota-

rro cultural, ser vehicu-

lo de nuevas y avanzadas
propuestas y dinamitar

en lo posible la vida cul-

tural madrilefia. Hace
pocas semanas se es-

trend en sus instalacio-

nes (unas antiguas co-
cheras) el monodrama

Un tiempo enorme de Jorge
Fernindez Guerra. Antes
habian desfilado por su esce-
nario composiciones de Juan
Manuel Artero y Tomds Marco.
Ademis de ser recepticulo de
otras propuestas multidiscipli-
nares, ahora la fundacién anun-
cia un proyecto de mucha en-
jundia conectado con nuestro
presente: una zarzuela que lle-
va por titulo Sevendey que ofre-
ce detalles muy curiosos y sor-
prendentes.

LLa fundacién califica el pro-
yecto como reality show recon-
vertido en zarzuela, “un es-
pecticulo que vende fama,
glamour, desazon, corrupcion
y tiempo. Una nueva forma de
ver el género chico con una

34 EL CULTURAL

30-4-2021

puesta en escena inmersiva que
preserva sus esencias a base de
humor, critica y actualidad”. Se
pretende adoptar un tono
sarcdstico con musica del mo-
mento. LLos personajes hablan
y actdan en “un papel cuché
virtual”. Se plantea una subas-
ta, que establecera su grado de
popularidad. No hay moraleja
ni ideologfa. .o que en defini-
tiva importa por encima de todo
es la fama. Cuestiones que na-
cen del ¢har en el que estdn in-
mersos un grupo de mucha-

EL ESPECTACULO, DE CARACTER INMERSIVO, SE CONCIBE
COMO UN REALITY SHOWEN EL QUE SE COMERCIA CON LA
FAMA, EL GLAMOUR, LA GORRUPGION Y EL TIEMPO

Se vende, zarzuela
nuevay carera

El Instante Fundacion presenta en su sede, unas anti-
guas cocheras en Madrid, los dias 6 y 7 de mayo, un
titulo que reactiva el género chico sumergiéndolo en las
redes sociales a través de un marcado acento critico.

chos, atentos, como tantos, a
Twitter o Instagram, a series te-
levisivas... y a una zarzuela.
El argumento describe la
peripecia de tres celebridades
—Timo Time, Nada Time y
"Time de Rien— que participan
en una gala que va a ser emiti-
daen directo por television. En
el escenario son recibidos por el
Martillo, maestro de ceremo-
nias. Pese a las expectativas la
subasta es un fiasco por falta de
pujadoresy el presentador aca-
ba suiciddndose a la vista del

FOTOGRAMA DE UNA DE LAS
PROYEGCIONES DE SE VENDE
‘RETOCADO’ POR J. M. SICILIA

publico. Cuando todo parece
indicar que aquello va a termi-
nar en trifulca, se abre, por el
contrario, una escena final en la
que, como remate de la farsa,
todos cantan y bailan a ritmo ca-
ribefio una ‘corona-danzon’.

Un planteamiento que no
deja de tener su miga, su en-
foque hipercritico y que dura
en torno a una hora. Tres ac-
tos, el tltimo de ellos con cinco
cuadros, que se desarrollan en
la calle, en el 4all y en la sala,
todo ello adaptable a cualquier
espacio escénico. Una funcién
servida por la musica de tres re-
levantes compositores de nues-
tro presente: Jesas Rueda, Da-
vid del Puerto y Javier Arias,
que han ilustrado un sorpren-
dente libreto de J. M. Fernin-
dez Shaw, que es autor también
de la escenografia e imagenes y
de la direccién de escena.

MIMBRES JUVENILES
Se cuenta con un bien adies-
trado equipo de jévenes acto-
res del Aula de Teatro de la
Universidad Carlos III a los
que se unen Ignacio Vicens y
Miguel Marinas y cuatro can-
tantes: la soleada soprano Sole-
dad Cardoso vy la flexible mez-
70 lirica Sandra Pastrana, hasta
cierto punto veteranas y de mu-
cho tronio, la soprano de la Es-
cuela Reina Sofia Maylin Cruz
y el barftono lirico Xavier Men-
doza, de timbre grato y técnica
segura, activo en distintos fren-
tes desde hace afos. Junto a
ellos la juvenil Madrid Festi-
val Orchestra ahormada
por Albert Skuratov, él
mismo violinista, y el
Coro de la Orquesta Fi-
larmonia con "Tadeo Ruiz
al frente. ARTURO REVERTER
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La Maestranza, 30 afios con las mejores voces

Entre los actos que el Teatro de
la Maestranza de Sevilla tiene
previstos para conmemorar los
30 afios de su apertura, figura
una relevante gala lirica, que,
con buen criterio, en claro
guifio, trata de rememorar
aquella otra que se celebré con
motivo de la inauguracién el dia
10 de mayo de 1991. Alli esta-
ban las voces espafiolas mas im-
portantes del momento: Vic-
toria de Los Angclcs, Teresa
Berganza, Montserrat Caballé,
Pilar Lorengar, Jaime Aragall,
José Carreras, Plicido Domin-
go, Alfredo Kraus, Pedro La-
virgen y Juan Pons. Todo un
plantel de grandes figuras, al-
gunas ya desaparecidas.

Las que ahora se van a dar
cita el dia 2 de mayo son tam-
bién algunas de las mejores de
hoy. Y no haremos comparacio-
nes inoportunas. Si resaltare-
mos brevemente su significa-
ci6n. En la parte masculina
tenemos por un lado al ya ma-
duro Carlos Alvarcz, sin duda
en el cénitde su carrera una vez
vencida su enfermedad de
hace unos afios y recondu-
cida su técnica. Voz oscura,
plenamente baritonal bien
manejada, con sentido y so-
briedad; a un bajo-baritono,
Simén Orfila, rotundo, so-
noro, amplio, impulsivo y
entusiasta; y a dos tenores,
liricos: José Bros, ya vete-

rano, sobrio, buen fraseador, y
el muy bisono Xavier Anduaga
(ganador de un Operalia), més
ligero, de tinte claro, buena ex-
tensién y facil emision. Estd en
el camino.

Por parte de las féminas, en
primer lugar, la ya muy experta
y rodada Ainhoa Arteta, ahora
una lirico-spinto de notable pre-

EN LA GALA LIRICA POR SU
ANIVERSARIO, EL TEATRO
REONE A AINHOA ARTETA,
LEONOR BONILLA, CARLOS
ALVAREZ Y JOSE BROS

sencia vocal, vibrante y segu-
ra. Luego dos instrumentos
menos robustos: Rocio Ignacio,
de timbre espejeante y gran pe-
netracion, y la ms ligera Leo-
nor Bonilla, una de las tltimas
revelaciones de la tierra, flexi-
ble y burbujeante. Tiene un
gran futuro. Todos estardn bajo
la batuta serena de Juanjo
Mena, que gobernard al
Coro de Amigos del Teatro
y a la Sinfénica de Sevilla,
dos excelentes conjuntos.
En atriles paginas impere-
cederas de carcter sevillano
de Mozart, Rossini, Manuel
Garcia, Donizetti, Beetho-
ven, Carnicer, Penella, Zan-
donai y Verdi. A. REVERTER

UNA DF LAS VOGES MAS
GON UN oDRPRENDENTE AL

naive

30-4-2021

beliave

ol Ao REGHEOA
UMD JALL

TRAS EL EXITO DELETTERS TO BACH
NOA CANTA 103 MAG BELLOS ESTANDARES DEL JAZL

30 ABRIL NUEVO ALBUM DISPONIBLE
ENCD. LP'Y DIGITAL

qegrast  WWWNOASMUSIC COM

EL CULTURAL 35



CINE

Fernando Trueba

“No hay que dejarse achantar

por los matones de turno”

Fernando Trueba regresa con £/ olvido que seremos, adaptacion de la novela de Héctor Abad
Faciolince en la que cuenta la relacion con su padre, Héctor Abad Gémez, asesinado en Golombia
cuando aspiraba a la alcaldia de Medellin. EI director nos recibe en su casa de Madrid para
hablarnos de un filme que obtuvo el Goya a la mejor pelicula iberoamericana. Ademés, Faciolince

nos escribe sobre su “emocionante” aproximacion a la version cinematografica.

No es habitual para Fernando
Trueba (Madrid, 1955) ganar
un Goya con una pelicula que
todavia no ha pasado por las sa-
las, pero los tiempos que corren
dan pabulo a lo inesperado. £/
olvido que seremos se hizo con
el premio a la mejor pelicula
iberoamericana —su produccion
es integramente colombiana-—,
cerrando una trayectoria impe-
cable del filme desde que fue-
ra anunciado en la seleccion ofi-
cial del tristemente cancelado
Festival de Cannes de 2020.
Posteriormente, tuvo su pre-
sentaci6on mundial en San Se-
bastidn y el préximo 7 de mayo
llegard por fin a los cines. “Hay
una parte de riesgo importan-
te al estrenar en estas circuns-
tancias, pero la vida tiene que
seguir”’, comenta el director a
El Cultural. “A mi me gusta ver
las comedias o las peliculas de
terror en salas con quinientas
omil personas y no solo en casa.
La gente tiene necesidad de
compartir la cultura con otras
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personas”. Tampoco es habi-
tual en estos dias de Zoom y vi-
deoconferencias que un entre-
vistado abra las puertas de su
casa a los medios de comunica-
cién, pero Trueba es de los que
apuestan por el cara a cara.

MEDICO Y HUMANISTA

Si, desde el despacho de su
chaleten la kilométrica calle de
Arturo Soria, escondido entre
bloques de pisos, habla con par-
simonia, sinceridad y agudeza
—siempre con su fino sentido
del humor alerta— sobre la
adaptacién de la novela en la
que el escritor colombiano
Héctor Abad Faciolince abord6
larelacién con su padre, el doc-
tor Héctor Abad G6émez, asesi-
nado en 1987 por un grupo de
paramilitares cuando era pre-
candidato a la alcaldia de Me-
dellin por el Partido Liberal.
“Héctor Abad Gémez era un
humanista que empleaba su
energia y su cabeza para alcan-
zar un mundo mejor para to-

dos”, opina Trueba. “Pensé
que podia influir en la realidad
y haceravanzar a la sociedad en
las materias sanitarias por las
que habia luchado toda la vida
desde su puesto de médico y
profesor en la Universidad de
Medellin. No le movia ningu-
na intencién politica, pero dio
un paso al frente y no se
achanté. Uno tiene que hacer
aquello en lo que cree sin de-
jarse achantar por los matones
de turno”.

Es curioso que parte de la
labor que realizé Héctor Abad
por los més desfavorecidos de
Colombia, como vemos en la
pelicula, fuera poner en marcha
las primeras campafias masivas
de vacunacién contra la polio-
mielitis, lo cual resuena en la
actualidad con especial fuer-
za. “El pelearfa en estos mo-
mentos por vacunas accesibles
para todo el mundo”, asegura el
director. “Es algo que han
puesto sobre la mesa Pelosi y
Biden en EE.UU. y otras per-

sonas como el Premio Nobel
de Economia Joseph Stiglitz,
que estdn planteando que hay
que liberalizar las patentes
mientras exista la pandemia.
Esto no puede ser el negocio
de nadie, lo de las farmacéuti-
cas es muy feavy”.

Recluido en su cuartel de
invierno del este de Madrid,
Trueba se ha dedicado a leer
y escuchar misica, con épocas
en las que veia mucho cine y
otras en las que apagaba el te-
levisor. Sobre todo, ha estado
trabajando en su nueva peli-
cula de animacién con Mariscal
tras Chico y Rita (2010), The Shot
The Piano Player. “Con orgullo
previo, algo que es una estu-
pidez, te dirfa que es una peli-
cula que no he visto, lo que hoy
en dia ya me parece suficien-
temente interesante. Ademds,
tiene cosas en comun con £/ o/~
vido que seremos porque ambas
tratan del choque entre la be-
lleza y la barbarie, entre la in-
teligencia y la brutalidad”.



Pregunta. ;Qué es lo que
le mds atrajo del libro?

Respuesta. Que me tocaba
el corazén. Lo lei mucho an-
tes de que me propusieran
adaptarlo, e incluso se lo regalé
a varios amigos porque estaba
enamorado del personaje del
padre. Ademds, me gustan mu-
cho las historias en las que hay
una educacién. Una de
las peliculas que des-
pert6 mi vocacion de ci-
neasta es F/ pequeiio sal-
vaje, de Truffaut, y es
una historia en la que no
hay tiros ni romance.

P. ;Fue ficil llevarlo
al cine?

R. Al principio me
negué porque me pa-
recia demasiado intimo y per-
sonal, trasladarlo al cine su-
ponia una responsabilidad muy
grande. Habria que anadir cier-
ta cobardia a adaptar un buen li-
bro, ya que siempre es mejor
que sea regular para tomarte
la libertad de reinventarlo.

Ademas, la historia comprende
25 afios y eso en cine es muy
complicado, pero insistieron en
que me lo volvieraaleery que
intentara encontrar un dngulo
que hiciera plausible la peli-
cula. Fue entonces cuando me
di cuenta de que si hubiera di-
cho que no a esta historia me
hubiera arrepentido toda mi

“HECTOR ABAD GOMEZ ES UN
PERSONAJE FORDIANO EN SU

HONESTIDAD Y NOBLEZA. UN

TIPO ALEGRE Y DE UNA PIEZA”

vida. No podia perder la opor-
tunidad de hablar de alguien
asi, cuando siempre ponemos
el foco en locos, psicépatas y
otras estupideces. Por una vez
podia hablar de un ser humano.

P. Es casi un personaje de
una pelicula de Frank Capra. ..

R. Me parece més bien for-
diano en su honestidad y en
su nobleza. Es un tipo de una
pieza, alegre, con un gran amor
por laviday con sentido del hu-
mor. Un personaje feliz.

P. Javier Cdmara interpre-
ta a Héctor Abad Gémez en
uno de los grandes trabajos de
su carrera. ;Por qué éI?

R. Héctor siempre
dijo que Javier le recor-
dabaa su padre. Aun asi,
hicimos un casting por-
que pensdbamos que el
actor debia ser colom-
biano, pero se acabd im-
poniendo la idea de que
Javier daba la talla del
personaje y que podia
hacer el acento, no solo

colombiano sino el acento del
personaje, que era todavia mas
particular.

P. ;Por qué cedié la escri-
tura del guion a su hermano
David?

R. Cuando finalmente
acepté el proyecto, estaba in-
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JAVIER CAMARA

merso en el guion de They Shot
The Piano Player, pero los pro-
ductores querfan empezar en-
seguida por temas del presu-
puesto. 'Tuve la suerte de que
pillé a David en un buen mo-
mento, porque siempre estd
liadisimo con sus articulos, sus
novelas y sus hijos, y se pudo
poner, lo que ha sido una gran
suerte para la pelicula. En un
principio, quise escribir el
guion con Héctor Abad Facio-
lince, pero se negd porque
decia que no sabia nada de cine
y porque no queria abrir de
nuevo la herida del asesinato
de su padre. Segiin contaba,
tard6 20 afios en escribir el li-
bro, llorando desde la primera
a la dltima pégina.

Ll olvido que seremos es, en
definitiva, mucho mis que el
relato de un asesinato. La peli-
cula se divide en dos partes. La
primera refleja a todo color la
infancia del autor del libro en
el seno de una familia nume-
rosa, bajo el ala de sus cinco
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'GINE ENTREVISTA CON FERNANDO TRUEBA|

hermanas mayores y de un pa-
dre carifioso y tolerante, que
cre6 para sus hijos una burbu-
jade amor y alegria en el po-
larizado y violento Medellin de
los afios 70. Es facil rastrear en
la plasmaci6n en pantalla de las
bulliciosas comidas, llenas de
risas y de gente hablando a la
vez, o en la intensa relaciéon de
las hermanas, la huella de
Belle époque (1992), ganadora
del Oscara la mejor pelicula de
habla no inglesa. Incluso
podriamos hablar de un guifio
a E/ aiio de las luces (1986) a
raiz de una conversacion de pa-
dre e hijo sobre la masturba-
cion. “Al final todos los direc-
tores nos movemos siempre
en un mismo territorio”, expli-

“ME GUIO MAS POR LA
INTUICION QUE POR LA
RAZON CUANDO TRABAJO.
POR ESO UNA PARTE ES
EN COLOR Y LA OTRA,
EN BLANGO Y NEGRO”

«wr

ca Trueba. “También les
ocurria a los grandes, como
Hitchcock o John Ford. Cada
artista tiene su propio terreno”.

En la segunda parte del fil-
me, més oscura y dura, con el
personaje de Faciolince vol-
viendo a casa tras estudiar en
Paris convertido ya en un hom-
bre y con Héctor Abad padre
metiéndose de lleno en poli-
tica, la tragedia se percibe en la
atmosfera y todo se transforma
en blanco y negro. “El tema de
que la primera parte sea en co-
lor y la segunda en blanco y
negro no estd justificado por
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FERNANDO TRUEBA Y JAVIER CAMARA DURANTE EL RODAJE

De las palabras a la imagen

HEcTOR ABAD FACIOLINGE

Para un escritor es emocionante que una historia hecha
de palabras sea traducida al lenguaje de las imédgenes,
interpretada con actrices y palabras que se parecen, pero
que no pueden ser tantas ni pueden ser las mismas. Los
productores le encargaron el guion a David Trueba y yo
tuve miedo cuando me lo enviaron. Estuve dos me-
ses sin abrirlo. No me sentfa capaz. L.os productores me
preguntaban: “;Entonces qué, lo has leido?” Y yo siem-
pre daba la misma respuesta: “No. Todavia no”.

Una mafana, al fin, senti que habfa amanecido muy
valiente y lo lei. Me encant6 desde la primera escena,
el primer didlogo, el primer minuto imaginado. Lo
acepté muy tranquilo. Y esa era la dnica condicién
que yo habia puesto: que el guion me gustara. [.o que
pasara después seria responsabilidad de Fernando
"Trueba, de los actores, y de Caracol 'Televisién. Cuan-
do iba a empezar el rodaje en Medellin, me fui a Ita-
lia, para no estar por ahi estorbando.

Mi mujer se enfermdé y tuve que volver. Fue una ex-
periencia maravillosa asistir al rodaje y volverme amigo,
amigo de verdad, de Fernando, de Javier Cdmara. Fer-
nando dirige como ensefiaba mi padre: con ternura y
comprension. Javier era como él: amoroso y entusias-
ta. Las actrices eran como mi madre y mis hermanas,
aunque fueran distintas. ;El resultado? El resultado
final es magnifico. La pelicula le da a mi libro algo que
le faltaba: menos muerte y més vida. H

J. CAMARA
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ninguna idea o razonamiento,
simplemente la vefa asi en mi
cabeza y yo fui el primer sor-
prendido. Si cierras los ojos an-
tes de un rodaje, puedes en-
trever la pelicula. Cuando hago
cine, me guio mds por la intui-
ci6én que por la razén. Me ocu-
rri6 algo parecido con la musi-

ca porque de repente me di
cuenta de que no queria ha-
cer nada nacional folclérico y
que tenia que salir del interior
de los personajes. Por eso me
decidi por el compositor pola-
co Zbigniew Preisner.

P. :Cémo le fue con el equi-
po colombiano en el rodaje?

R. Muy bien. En cualquier
caso, siempre elijo a mis cola-
boradores con lupa porque sé
lo que una manzana podrida
puede hacer en un rodaje, pero
en esta pelicula todo el mundo
ha sido maravilloso. Los direc-
tores Somos muy egoistas: que-
remos el tiempo, el trabajo y
la profesionalidad de nuestros
colaboradores. Y también su
alma. En Colombia tuve el
alma de todos ellos.

GASTORIADIS, ISAIAH BERLIN...

P. A Héctor Abad Gémez le
pintan la palabra “comunista”
en la fachada de su casa. Pare-
ce que el término vuelve como
arma arrojadiza...

R. Elademds no era comu-
nista y yo tampoco lo he sido
nunca. Mis maestros desde el
punto de vista politico son Cas-
toriadis, Isaiah Berlin y perso-
nas que piensan la politica des-
de otro lugar... En Espana el
Partido Comunista, aunque no
simpatizo con su papel en los
afos 30, ha sido desde la "Iran-
sicién una herramienta para la
democracia y la libertad tan
importante como el socialismo,
la monarquia o la derecha que
apost6 por evitar el enfrenta-
miento y la posibilidad de otra
guerra. Forma parte de esa cul-
tura de didlogo imprescindi-
ble para que no nos matemos
unos a otros.

P. Finalmente, icree que la
pandemia le ha dado la punti-
lla al cine en salas?

R. Hay gente que ya esta-
ba cambiando sus hdbitos an-
tes, que no iban al cine y esta-
ban viendo series en casa. Pero
las generaciones jévenes si-
guen descubriendo las salas
como algo mégico y maravillo-
S0, aunque pensemos que para
ellos son como las cuevas de Al-
tamira. JAVIER YUSTE
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¢Memoria corta?

EN U NA ENTREVISTA reciente, Claudio
Magris (El Pais, 18 de abril de 2021), el autor de
FE/ Danubio, recordaba la anécdota—en realidad, mu-
cho méds— de que cuando hace quince afios en-
sefiaba en un co/lege de Estados Unidos, “solo cin-
cooseis estudiantes en una clase de 36 sabian quién
fue Stalin”. Y afadia que ese tipo de ignorancia,
desconocer sucesos o personajes que marcaron épo-
cas del pasado, se estaba acentuando. Que le im-
presionaba esa “memoria corta”.

Aunque no se trate de Stalin y pertenezca a una
dimension més especifica, yo tengo en mi fragil me-
moria otra situacién parecida. No la puedo datar con
seguridad, pero probablemente también tuvo lugar
en el mismo entorno temporal que el de Magris.
Fue en uno de los cursos anuales de Historia de
la Ciencia que desarrollaba en la Facultad de Cien-
cias de la Universidad Auténoma de Madrid, en
el que se matriculaban estudiantes de cualquier Fa-
cultad. Yo tenia la costumbre de preguntar al prin-
cipio de curso cudl era la procedencia académica de
los alumnos. Resulté que los habia de diferentes
areas, no solo de Ciencias, pero que predominaban
los que estudiaban Fisica o Matematicas. En un
momento del curso, estaba explicando algo que in-
volucraba al francés Henri Poincaré (1854-1912),
una de las cumbres de la matematica
de finales del siglo XIX y primera dé-
cada del XX; se ha dicho que el XIX
comenz6 bajo la sombra de un gigan-
te, Carl Friedrich Gauss, y terminé con
el dominio de un genio de magnitud
similar, Poincaré. En opinién de Jean
Dieudonné, un matematico notable él
mismo, “ambos eran matemdticos uni-
versales en el sentido supremo, y am-
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SI SE IGNORA QUIEN FUE STALIN,
NO SABREMOS QUE LA CRUELDAD
Y EL TERROR PUEDEN VOLVER
A APARECER ENTRE NOSOTROS

bos realizaron contribuciones importantes a la as-
tronomia y fisica matematica. Si los descubrimien-
tos de Poincaré en la teoria de nimeros no son igua-
les a los de Gauss, sus logros en la teoria de
funciones son al menos del mismo nivel. Poin-
caré es la figura mas importante en la teorfa de las
ecuaciones diferenciales y es el matematico que,
después de Newton, efectud el trabajo més des-
tacado en mecdnica celeste”.

Como digo, Poincaré apareci6é en mi curso, y yo,
consciente de que su nombre seguramente seria
desconocido por los alumnos que procedian de
Filosoffa, Derecho, Econémicas o Psicologia, aca-
so también de los de Fisica, a pesar de las nota-
bles aportaciones de aquel a la mecanica celeste o
a la relatividad especial, dije algo asi como: “A vo-
sotros su nombre no os dird nada, pero si a los que
estdis estudiando Matemdticas”. Entonces miré las
caras de estos vy, jay!, comprendi que el nombre
de Poincaré les resultaba totalmente ajeno. Y esto
sucedia en matemdticas, la disciplina en la que
posiblemente perduren més, tengan mds presen-
cia, sean de mds permanente actualidad grandes
nombres del pasado que forjaron problemas, ramas
de la matemadtica, conjeturas que no han perdido
contemporaneidad; los Euclides, Fermat, Gold-
bach, Gauss, Riemann, Lie, Hil-
bert... o Poincaré. Por el contrario,
muchos de los grandes nombres del
pasado en fisica o en biologfa forman
parte de su historia, de la cultura que
las nutre y enriquece, pero en general
sus logros han sido mejorados sus-
tancialmente, en ocasiones hasta el
punto de ser irreconocibles: Newton
dej6 paso a Einstein, Ptolomeo a



JAMES GLERK
MAXWELL Y HENRY

Copérnico y éste a Hubble, Mendel a Watson y POINCARE... ¢DOS relacionarse. .. Es natural, mucho més en un mun-
Crick... En unviejo libro mio, Diccionario de la cien- DESGONOCIDOS? do como el actual condicionado por las posibilida-
cia, conté una de esas historias, veridica en mi caso, des tecnoldgicas. Y eso inevitablemente produce
que gusta narrar. L.a de un amigo, uno de los me- un cierto distanciamiento entre las viejas y nue-
jores poetas espafioles de su generacion, que cuan- vas generaciones. En cierta ocasion, el eminente
do le dije que estaba preparando una edicién de es- historiador y critico de arte, magnifico escritor,
critos de Maxwell me comenté: “;Maxwell, quien tristemente ya desaparecido, Francisco Calvo Se-
fue Maxwell?”. Y yo, sorprendido, le contesté: rraller, me comentd algo que muchos profesores de
“Es como si me estuvieses hablando de Homero, y cierta edad habrin advertido: “Lo peor es cuando
yo te dijese: ;Homero, quien fue Homero?”. haces un chiste y no se dan cuentade queloes”. Es
cierto e inevitable.
DESDE ENTONCES he constatado que hay mu- Para comunicarse hace falta una cierta cultura
chas personas —algunas auténticos “faros cultura- comun, que sirva de eslabén entre generaciones
les”—, acaso la mayoria de entre aquellas que no han y que permita conservar lo mejor del pasado. Si
recibido una formacién cientifica, que no saben se ignora quién fue Stalin, que condicioné —masacr6
quién fue James Clerk Maxwell (1831-1879), al que y aterrorizé—la vida de millones de personas, no sa-
yo considero, junto a Michael Faraday, tras Newton bremos que la crueldad y el terror pueden aparecer
y Einstein, el tercero en una hipotética y siempre entre nosotros. Si ni siquiera quienes pertenecen,
personal escala de grandes de la fisica. Sus logros, o pretender pertenecer, a disciplinas cientificas pue-
la teorfa del electromagnetismo, en la que consiguid den reconocer los nombres de lo mds granado del
unificar en un mismo sistema electricidad, magne- pasado y se contentan con recurrir a un buscador de
tismo y luz (6ptica), transformaron el mundo. internet, seremos como embarcaciones a la deriva
Ao largo de la historia van cambiando las mo- en un océano dominado por instrumentos sin alma
das, los conocimientos, los valores, las maneras de ni proposito. @
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ESTO ES LO l'lLTIMO\

versaciones. e he invitado a entrar en mi casa varias ve-
ces, pero no se decide. A ver si en la préxima ocasion.
En Trigo sucio se acerca al caso Weinstein pero con hu-
mor. ;Qué aporta este a una historia tan espinosa?

El peculiar estilo de Mamet impregna todo lo que toca
de una brillantez pasmosa. Me sorprende su capacidad
para sacar humor y sarcasmo, sobre todo esto dltimo,
de una historia tan oscura. Tiene un talento especial a la
hora de describir situaciones y personajes que cree-
mos conocer, pero con un nuevo punto de vista.
Mamet la dirigi6 para su estreno en Londres, con John
Malkovich. ¢Le ha echado un ojo a este montaje?

Si, fuimos alli. Ver un texto dirigido por su autor es lo mas
cercano a la ‘autorfa total’ que podemos estar. No exis-
te la figura del ‘otro’ para justificar tus decisiones o en-
foques. Pero, vamos, no le robé ni una sola idea, nues-
tro montaje camina por otras sendas.

$Cémo describiria la situacion del teatro tras tanto em-
bate?

En Espaiia estamos sobreviviendo de mala manera, pero
al menos hay una minima actividad teatral (somos una
isla casi a nivel mundial). Pero esto no puede seguir
asi mucho tiempo o la catdstrofe va a ser irreparable.
Mamet disecciona sin piedad la sociedad. ;Dénde es-

Juan Garlos Rubio

Después de tanto escenificarlo, David Mamet es ya “como el vecino
de arriba” para Juan Garlos Rubio (Montilla, 1967). Ahora estrena
Trigo limpio en el Reina Victoria. £ caso Weinstein pero con humor.

triba su grandeza como ‘bisturi’ de nuestras miserias?

Precisamente en los temas que elige. Y, sobre todo, en los
personajes que envuelve en esos temas y lo poco com-
placiente que es con lo politicamente correcto. Lanza pre-
guntas (algunas incémodas) al espectador y eso le da
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$Qué libro tiene entre manos?

Varios, pero el tltimo que he terminado es Cdmo maté
a mi padre, de Sara Jaramillo Klinkert.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?
Elaburrimiento. Hace afios nunca dejaba un libro a me-
dias, la madurez me trajo esa saludable opcion.

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Un english breakfast con Hamlet no estaria mal. Si quie-
ro algo mds nacional, quizd unos churros con Bernarda
Alba.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Alguno de Los siete secreros, de Enid Blyton. Aparte de
todo Zintin.

4Co6mo le gusta leer, cuiles son sus habitos de lectura?
En cuanto a horarios soy un poco andrquico, ventajas
de los auténomos. Tengo la mala costumbre de empe-
zar a la vez docenas de libros. Y me los llevo cuando
salgo a la calle, viajo, espero en la consulta del dentista...
Varios ‘mamets’ en su curriculo. Ya debe de sentir una
especie de intimidad con su dramaturgia, ino?

A veces tengo la sensacién de que es mi vecino de en-
frente. Mejor dicho, de arriba, puedo oir sus pasos y con-
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un valor extraordinario.

iNos puede decir alguna obra que le haya dejado clavado
en la butaca dltimamente?

Muchas, se estd haciendo muy buen teatro en Espaiia.
Por dar un par de ejemplos E/ bar que se tragd a todos
los espaiioles y El salto de Darwin.

:Entiende, le emociona, €l arte contemporineo?

No lo entiendo, ni falta que me hace. Pero si me emo-
ciona (si es bueno).

éDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?
Aqui me vuelvo cldsico: Leonardo da Vinci.

¢Se ha enganchado a alguna serie?

Si, muchas. La dltima Razsed by Wolves, en HBO.

¢Cuidl es la pelicula que ha visto mis veces?

No me gusta ver las peliculas méds de una vez. Hay tan-
tas que soy presa facil de la novedad.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta. Incluso por lo que no me gusta. Tiendo a
ver el lado bueno de las cosas, sobre todo cuando son
irremediables. Soy espafiol y aqui quiero vivir el resto de
mi vida.

Denos una idea para mejorar la situacién cultural.
Educacién, ayudas, publicidad, preparacion, rigor, em-
patia, solidaridad y unas gotas de fe en lo imposible. ®



NATIVE AD | EL AGUILA

Cerveza El Aguila: un producto gourmet por
descubrir con las dos especialidades de la marca

Desde Mesopotamia
hasta nuestros dias, la
cerveza ha evolucionado
con el paso de los afios y
ha sabido adaptarse a las
necesidades y demandas

de la poblacion.

Por ﬁStudio

Si antafio era utilizada como
alimento y se evitaba el consumo
de agua por la falta de calidad
de la misma y la transmision de
enfermedades al ingerirla, hoy el
consumo de cerveza se percibe como
un momento en el que relajarse
con amigos, después de ir al cine
o al teatro o mientras se disfruta
de un libro una tarde cualquiera.
“Cerveza El Aguila cuenta con dos
referencias: El Aguila Sin Filtrar y El
Aguila 19007, dos cervezas que han
sido reconocidas internacionalmente
por su calidad y sabor, obteniendo
diversos premios. Mds de cien afios

de tradicion para seguir deleitando
alos apasionados de esta bebida.
Degustar una cerveza es
aprender a reconocer los sabores
que transmite, su olor, su cuerpo, su
color... todo en un entorno en el que
se combina las relaciones sociales
conlos amigos, el entretenimiento de
un momento tnico de relajacién con

el placer de degustar un producto de
primera calidad. Y aunque todavia

variedades, colory olor, temperatura
y cuerpo, translucidez y estilo.
Cervezas con personalidad propia
y cardcter independiente.

LA EXPERIENCIA DELOS
MAESTROS EN LAS DOS
RECETAS CERVECERAS

La evolucién e innovacién de la
marca ha dado lugar a sus dos
versiones: El Aguila Sin Filtrary El

Imagen de EL Aguila Sin Filtrar y EL Aguila 1900.

es época de restricciones por la
Covid-19y queda tiempo para volver
a la nueva normalidad, podemos
ir ensayando en casa con nuestros
convivientes y pasar un buen rato
deleitdndonos con una cerveza de El
Aguila, bien en su version El Aguila
Cerveza 1900 Original o con un
Aguila Sin Filtrar.

Cerveza El Aguila es una bebida
iconica, de calidad, auténtica, sin
complejos y con ingredientes y
procesos que a muchas generaciones
atrapa. Se trata, por tanto, de una
cerveza adaptada a las nuevas
tendencias, donde los jovenes
saben hoy apreciar sus sabores y

Aguila1900. Lavariedad El Aguila
Sin Filtrar es una cerveza inspirada
en los métodos tradicionales de
elaboracion de principios del siglo
XX enlos que no se solian filtrar las
cervezasy se mantenia la levadura.
El resultado es un sabor sin filtros,
como recién salida del tanque, con
un aroma intenso y que, al mismo
tiempo, resulta muy equilibrada y
fécil de beber.

Para los mas entendidos y
apasionados de este producto, cabe
explicar como se consigue realzar
el sabor del producto final en esta
versién de El Aguila Sin Filtrar. Se
trata de la aplicacion de los lapulos

EL AGUILA RECOMIENDA EL CONSUMO RESPONSABLE

Perle y Lemondrop®, el cual se
afiade a través de la técnica de late
hopping. Dicha técnica consiste en
afadir lipulo al final del proceso de
coccidn. De este modo, la levadura
no se filtra en su totalidad.

Laaplicacion delos lupulos Perle
y Lemondrop®, también permite que
la cerveza se disfrute apreciando
ese aroma intenso que tanto la
caracteriza, mas, cuando se sirve
bien fria y tirada por un experto.
A través de este proceso de los
lupulos se intensifica el aroma,
se aporta frescor a la cerveza y se
disfruta de una receta tan tipica por
su trayectoria como diferente en
cuanto a sus tonalidades en el sabor.

En el caso de la Cerveza Sin
Filtrar, es fundamental darle la
vuelta antes de servir para despertar
todo su sabor y frescura.

El segundo de los productos
creados por Cerveza El Aguila es
la variedad El Aguila 1900, una
variedad similar en ciertos aspectos
alaprimera. Una vez filtrada, ofrece
un sabor suave por tratarse de una
lager especial, de 5,5% vol., muy
equilibrada y facil de beber, con un
sabor caracteristico, que combina
intensidad dela malta caramelizada
junto conla frescura de su mezcla de
lapulos, al que se anade la variedad
Lemondrop®, del mismo modo que
sucedia en la version El Aguila Sin
Filtrar.

Sus caracteristicas la convierten
en una cerveza color dorado
brillante, con una capa de espuma
blanca gracias a su perfecta
combinacion de maltas. En boca,
se perciben aromas frescos con
un toque citrico aportados por
sus ltpulos cuidadosamente
seleccionados. Todo un manjar para
aquellos que quieren probar una
cerveza diferente. ;A qué esperas
para probarlas?
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