

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

28 de mayo - 3 de junio de 2021

elcultural.com

Las 10 imprescindibles  
de PHotoEspaña

Villaronga en el  
Festival de Málaga

## La autoedición no se corta

Lecturas para una primavera sin feria

EL MUNDO



# MONEDAS DE COLECCIÓN TRADICIÓN Y MODERNIDAD 2021



## 8M DÍA DE LA MUJER

8 REALES

Composición: **Plata 925 mm**

Diámetro: **40 mm**

Peso: **27g**

Calidad: **PROOF**

Valor Facial: **10€**

Tirada máxima: **8.000 uds.**

P.V.P.: **66,55€**



## 800 AÑOS DE LA CATEDRAL DE BURGOS

8 REALES

Composición: **Plata 925 mm**

Diámetro: **40 mm**

Peso: **27g**

Calidad: **PROOF**

Valor Facial: **10€**

Tirada máxima: **6.000 uds.**

P.V.P.: **66,55€**

## CIUDAD HISTÓRICA DE TOLEDO

### EUROSET PROOF 2021

Calidad: **PROOF**

Tirada máxima: **1.500 uds.**

P.V.P.: **70€**



### 2€ PROOF 2021

Calidad: **PROOF**

Tirada máxima: **5.000 uds.**

P.V.P.: **23€**



### EUROSET 2021

Tirada máxima: **12.000 uds.**

P.V.P.: **26€**



**Lamas Bolaño**  
C/ Gran Vía, 610  
08007 - Barcelona  
Tel: 93 270 10 44  
[www.lamasbolano.com](http://www.lamasbolano.com)

**Edifil**  
C/ de Carvajales, 3  
28005 - Madrid  
Tel: 91 366 70 30

**Julián Llorente**  
C/ Espoz y Mina, 15  
28012 - Madrid  
Tel: 659 806 460

**También en:**  
Estancos,  
Comercios Numismáticos  
y Filatélicos



Visite el Museo de la  
**Real Casa de la Moneda**  
C/ Dr. Esquerdo, 36

**La Tienda del Museo**  
C/ Dr. Esquerdo, 36  
28009 - Madrid  
Tel: 91 566 65 42  
91 566 67 92  
[www.fnmt.es/tienda](http://www.fnmt.es/tienda)



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

# Juan Cruz

## La vida del ciudadano Polanco

**A**l concluir las cuatrocientas páginas, los 400 golpes del último libro de Juan Cruz, queda en el lector el convencimiento de que Jesús Polanco fue uno de los hombres realmente importantes del último medio siglo. Hay algo, sin embargo, que es necesario dejar claro. El éxito, inmenso éxito de *El País*, no corresponde a Polanco sino al periodista que lo ideó, lo organizó, se dejó la piel en él durante madrugadas interminables y se enfrentó con la roca de la actualidad, esa que hay que levantar cada día, como Sísifo, para repetir la operación a la mañana siguiente. Me refiero a Juan Luis Cebrián. Entre los más grandes profesionales del siglo XX, figura el que fue primer director de *El País* junto a Miguel Moya, Ángel Herrera Oria, Torcuato Luca de Tena, Pedro J. Ramírez, Mariano de Cavia, Francos Rodríguez, Manuel Aznar... La experiencia de mi dilatada vida profesional me ha enseñado que muchos de mis com-

pañeros hacen una entrevista a un personaje célebre y lo consideran su amigo para el resto de su vida, sobre todo a partir de la muerte del entrevistado. No resulta difícil rastrear las huellas fugaces de semejante pretensión. El caso de Juan Cruz es completamente distinto. He tenido ocasión de comprobar que su relación con algunos de los intelectuales más relevantes del último medio siglo ha sido constante y profunda. Todos me hablaron de él con respeto y admiración.

Juan Cruz dibujó, envuelto en las más variadas veladuras, al Polanco humano, con sus alegrías y sus tristezas, con su bondad inquebrantable, con su lealtad para los amigos, con su acritud y su dureza. Fue el empresario de *El País*, el periódico que, tras cuarenta años de dictadura atroz, representó los intereses de la izquierda española. José Ortega y Gasset, primera inteligencia del siglo XX español, tuvo varios hijos, entre ellos José Ortega Spottorno, mi inolvidado amigo,

creyente además, que fundó la empresa editora del diario. Siento gratitud por su amistad y por su generosidad al editarnos dos de mis libros en *Revista de Occidente: El grito de Oriente y La Negritud*.

Medio siglo de historia en carne viva se sucede, sin que el interés decaiga un instante, en el libro de Juan Cruz, por el que desfilan personajes vidriosos y laterales como Darío Valcárcel y Javier Gómez de Liaño, que quedan certeramente radiografiados entre los centenares de políticos, simpatizantes y colaboradores de *El País*, y también los cantamañanas, pordioseros, veletas, fulleros, gentuzas, bribones, sablistas, ganzúas, chantajistas, la chusma que asedia siempre a los periódicos importantes, al margen de la élite intelectual.

En casa del empresario de *El País*, en alguna ocasión en el domicilio de Gregorio Marañón, nos reuníamos periódicamente Jesús Polanco, Juan Luis Cebrián, Guillermo Luca de Tena y yo, director en

aquella época del ABC verdadero. Cargué sobre las espaldas de *El País* el sambenito de “periódico gubernamental” y no bajé nunca la guardia hostil contra el competidor, si bien había consideraciones que estaban por encima de la rivalidad periodística.

Entre los grandes aciertos de Juan Cruz, en este libro de lectura obligada, quiero resaltar la admiración que Jesús Polanco sentía por el Rey Juan Carlos. Y su lealtad. Sin ella, la Monarquía parlamentaria no hubiera alcanzado su propósito de ser la Monarquía de todos, como defendió siempre desde el exilio Juan III. Todavía recuerdo el alcance de los dos discursos que ambos personajes —el Rey y Polanco— pronunciaron en el XXV aniversario del periódico.

Un libro, en fin, *Ciudadano Polanco* (Debate), en el que arde la pluma del mejor Juan Cruz, que se hace ternura al hablar de Isabel, la hija del empresario, prematuramente desaparecida. ●

# LA MEJOR HISTORIA ESTÁ EN

la esfera  de los libros



## OVERLORD

*El Día D y la batalla de Normandía. 1944*  
MAX HASTINGS



## LA GUERRA CIVIL EN EL NORTE

*El general Dávila, Franco y las campañas que decidieron el conflicto*  
RAFAEL DÁVILA ÁLVAREZ



## LA GUERRA DE MUSSOLINI

*La Italia fascista desde el triunfo hasta la catástrofe. 1935-1943*  
JOHN GOOCH



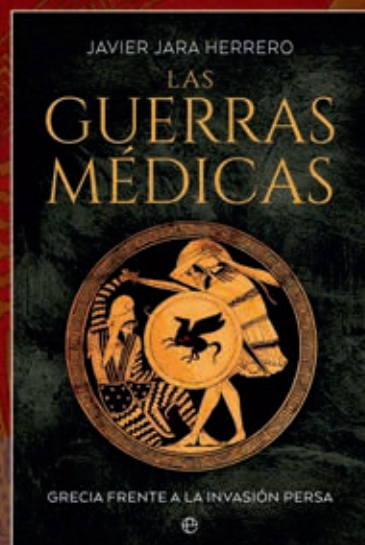
## NO TE ARREPIENTAS

*35 razones para estar orgulloso de la Historia de España*  
JOSÉ JAVIER ESPARZA



## GUERRA Y CUCHILLO

*Los sitios de Zaragoza. 1808-1809*  
DANIEL AQUILLUÉ



## LAS GUERRAS MÉDICAS

*Grecia frente a la invasión persa*  
JAVIER JARA HERRERO

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Editora  
**Blanca Berasátegui**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Víque,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO  
Imprime Comeco Grafico  
Dpto. legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

 **BBVA**

## SUMARIO

28 DE MAYO - 3 DE JUNIO DE 2021

### 3. PRIMERA PALABRA

Juan Cruz, la vida del ciudadano Polanco, POR LUIS MARÍA ANSON

### 6. DARDOS

¿Cómo ha cambiado la tecnología al creador?, POR D. G. ANDÚJAR Y SABINA URRACA

### 29. MÍNIMA MOLESTIA

Verse mucho, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



12

## LETRAS

8. Luces y sombras del boom de la autoedición, POR NURIA AZANCOT

12. Pistas para una Feria añorada

16. 12 mundos para soltar la imaginación, POR CECILIA FRÍAS

18. Walter Isaacson. *El código de la vida*, POR DAVA SOBEL

20. Rosa Ribas. *Los buenos hijos*, POR MIGUEL ÁNGEL OESTE

Purificació Mascarell. *Cartilla de redención*, POR ELENA COSTA

22. Lorenzo Silva. *Castellano*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

24. Jay McInerney. *Días de luz y esplendor*, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

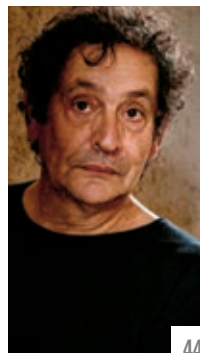
26. Stephan Courtois. *Lenin, el inventor del totalitarismo*, POR JUAN AVILÉS

27. Eugenio Montale. *La mariposa de Dinard*, POR MIGUEL CANO

28. Libros más vendidos



38



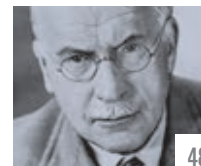
44

## GINE

44. Entrevista con Agustí Villaronga, que protagoniza el Festival de Málaga,

POR JAVIER YUSTE

47. Videojuegos: *Resident Evil Village*, POR BORJA VAZ



48

## CIENCIA

48. **ENTRE DOS AGUAS**  
Recuerdos, sueños y Carl Jung,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## PORTADA

*Glass delusion* (2021) de Alicia Martín en la galería Rafael Pérez Hernando / PHotoEspaña



## ARTE

30. Las 10 imprescindibles de PHotoEspaña

34. María Gómez, la pintora fiel,

POR ROCÍO DE LA VILLA

36. Rafael Tous, el coleccionista como actitud,

POR FREDERIC MONTORNÉS



30

## ESCENARIOS

38. *Tránsito*, el exilio republicano canta su tragedia en las Naves del Español, POR ALBERTO OJEDA

40. Llega al Real *Viva la mamma*, el Donizetti más paródico, POR ARTURO REVERTER

42. *Alimañas* contra el consumismo, POR J. LÓPEZ REJAS



50. **ESTO ES LO ÚLTIMO**  
Juan Ramón Lucas

# De autoeditar un libro a exponer y vender arte virtualmente o “rodar” el concepto tradicional de creador? ¿Suman estas herramientas pos



DANIEL GARCÍA ANDÚJAR

Artista

## Trabajadores en precario

La relación con nuestro entorno determina y condiciona la actividad artística, pero su concepción varía según la época y la interpretación cultural que se hace de ella. La introducción de nuevas tecnologías de información y comunicación en el ámbito cotidiano, la irrupción de internet, las consecuencias de la globalización, el choque entre generaciones, y un proceso de digitalización que está transfiriendo gran parte del legado visual desde su formato físico, están cuestionando las formas tradicionales de gestión, distribución y trabajo con los bienes simbólicos para artistas y creadores. El arte –como cualquier otro proceso cultural– es básicamente un proceso de transmisión, de diálogo continuo, no está separado de las cosas útiles o de la significación simbólica. Nuestra caja de herramientas, talleres y estudios, no ha parado de incorporar a lo largo de la historia nuevos útiles, técnicas, lenguajes y equipos que buscan dar respuesta a cuestiones recurrentes. La concepción que tiene el artista de la realidad le obliga a crear un espacio de resistencia a un mundo bajo control en condiciones únicas de producción y búsqueda de autonomía.

Mientras la dimensión formal puede verse afectada, la relación autor e intérprete debe evolucionar, el rol del artista en la sociedad tiene que cambiar radicalmente y los artistas debemos buscar un régimen de autonomía urgentemente. En la época del postcapitalismo y la disolución del trabajo, el trabajador de la cultura está afectado por la precariedad. Parece una paradoja que en estos tiempos el sis-

tema se revuelva más que nunca generando mecanismos de gestión que operan de intermediarios entre los creadores y su contexto social, apropiándose del control de la producción, la distribución y su comercialización. Y digo que parece una paradoja porque disponemos ya de herramientas y tecnologías que eliminarán gradualmente esa necesidad de intermediación. En los noventa, durante la burbuja de internet, creímos poder tomar las riendas, pero me temo que no supimos leer el código, el verdadero poder del lenguaje, la verdadera herramienta. La reciente fiebre del oro criptográfica y su representación visual en los NFT o la eclosión popular de la cultura viral de los memes ya ha cambiado las relaciones de poder dentro de la industria cultural. También hay artistas que están aprendiendo a adaptar códigos y técnicas para que el sistema especulativo del comercio del arte trabaje para ellos, y nuevas condiciones de propiedad predeterminadas generen un retorno automático para el creador desde la primera venta.

El código es ley –dicen los *hackers*– su conocimiento permite anticiparse, gestionar el sistema, cambiar las relaciones de poder y así emanciparse del actual sistema del mercado del arte antes de que explote. La autonomía del artista pasa por utilizar adecuadamente estas y otras herramientas, abriendo la práctica artística a una economía cooperativa distribuida. Un paso sustancial hacia el reconocimiento y la recompensa de la naturaleza colectiva de toda producción cultural. ▲

**LA RELACIÓN AUTOR E INTÉRPRETE DEBE EVOLUCIONAR. EL ROL DEL ARTISTA EN LA SOCIEDAD TIENE QUE CAMBIAR RADICALMENTE, DEBEMOS BUSCAR UN RÉGIMEN DE AUTONOMÍA CON URGENCIA**

una película con un móvil, ¿está cambiando la tecnología  
ibilidades? ¿Combaten la precarización, o lo contrario?

D A R  
D O S



SABINA URRACA

Escritora. Su último libro es *Sonó con la chica que robaba un caballo* (Lengua de Trapo)

## La naturalidad de la inconsciencia

**S**i una tecla en *gíguel* “el arte al alcance de todos” o “la literatura al alcance de todos”, aparecen, como moscas al vino, cientos de titulares de museos y propuestas que pretenden o han pretendido arrastrar al pueblo a las salas de los museos, casi pareciera que a pesar de su voluntad, como si esa frase –“El arte al alcance de todos”– fuese una cucharita con miel que hace menos amarga una píldora difícil de tragar. Sé que estas iniciativas no están de más, y siempre que las veo en bibliotecas, museos y demás, deseo que cristalicen en uno, dos, quizás tres adolescentes y algún adulto empujados por la campaña, personas que en un inicio remolonean y más tarde descubren ALGO, una obra, un libro, una película que les estremece una fibra oculta. Entonces sonaría una voz robótica que diría: “La operación ha sido completada”. Pero, al mismo tiempo que me alegro de este objetivo llevado a buen puerto, siento que en mi alegría hay un cierto elitismo, y me pregunto: ¿Es de veras necesario? ¿Hay que forzar de esta manera la relación entre la obra de los creadores y la gente que normalmente no acudiría a ella? Y, sobre todo, ¿es necesaria tanta pompa alrededor del arte, circunscribirlo a un espacio y a unas circunstancias concretas?

Si el arte es algo que forma parte de la vida, que existe con ella, ¿por qué está a veces el arte oficial tan lejos de la vida de las personas? Y me apena esa especie de foso insalvable, esa desesperación institucional casi paternalista que aúlla “tú, ven aquí y aprende a disfrutarme, soy el verdadero arte”. Es por eso que en los últimos años siento con tanta fuerza

el alivio de una cultura cada vez más libre y autogestionada, surgida de forma natural: sin necesidad de intermediarios, grandes planes de producción, editoriales que avalen y que dictaminen si se es digno o no. Al final, estas estructuras culturales no dejan de ser una especie de patronos a los que contentar. Y el arte no debería existir para contentar a nadie.

**C**ada vez oigo más la queja de que el sistema cultural resulta a veces un yugo para la creación. Bajo el amparo de la cultura institucionalizada, todos nos vamos deslizando casi sin querer hacia un canon que quizás no nos deja ni siquiera imaginar lo que nos atreveríamos a crear en total libertad. Atención: no soy partidaria de que los presupuestos de cultura se desvíen a otros fines; la cultura es necesaria y debe ser financiada, pero no podemos negar el soplo de aire fresco que suponen tantos artistas haciendo de su instagram la mejor galería o la más chisposa novela por entregas, tirando a patadas la categoría de creador de ese pedestal absurdo. Veo películas que llevan detrás producciones pensadas al milímetro, leo libros cuidadosamente editados, voy a museos y espectáculos de escénicas, y muchas veces disfruto enormemente haciéndolo, pero de pronto un día espío la cuenta de alguien en redes sociales, me maravillo, y esto me lleva a pensar que es en la naturalidad de la inconsciencia donde se genera el arte que verdaderamente nos remueve. La prueba es que muchas veces el sistema cultural capta estos destellos y los fagocita. ▲

**NO PODEMOS NEGAR EL SOPLO DE AIRE FRESCO QUE  
SUPONEN TANTOS ARTISTAS HACIENDO DE SU INSTAGRAM LA MEJOR  
GALERÍA O LA MÁS CHISPOSA NOVELA POR ENTREGAS**



# Luces y sombras del *boom* de la autoedición en España

Abrumados por el silencio o el rechazo de las editoriales convencionales, miles de escritores han hallado en la autoedición una respuesta a sus sueños, incitados por el ejemplo de autores que se iniciaron así (Gómez-Jurado, Sáenz de Urturi, Javier Castillo, Marcos Chicot) y alcanzaron el éxito. Aunque no existen cifras oficiales del volumen de títulos ni de creadores autoeditados en España, facturan más de 7 millones de euros al año y su cuota de mercado es del 7,9 %, pero podría suponer un 15-20 % si se tienen en cuenta las obras autopublicadas que no pasan por el registro del ISBN.

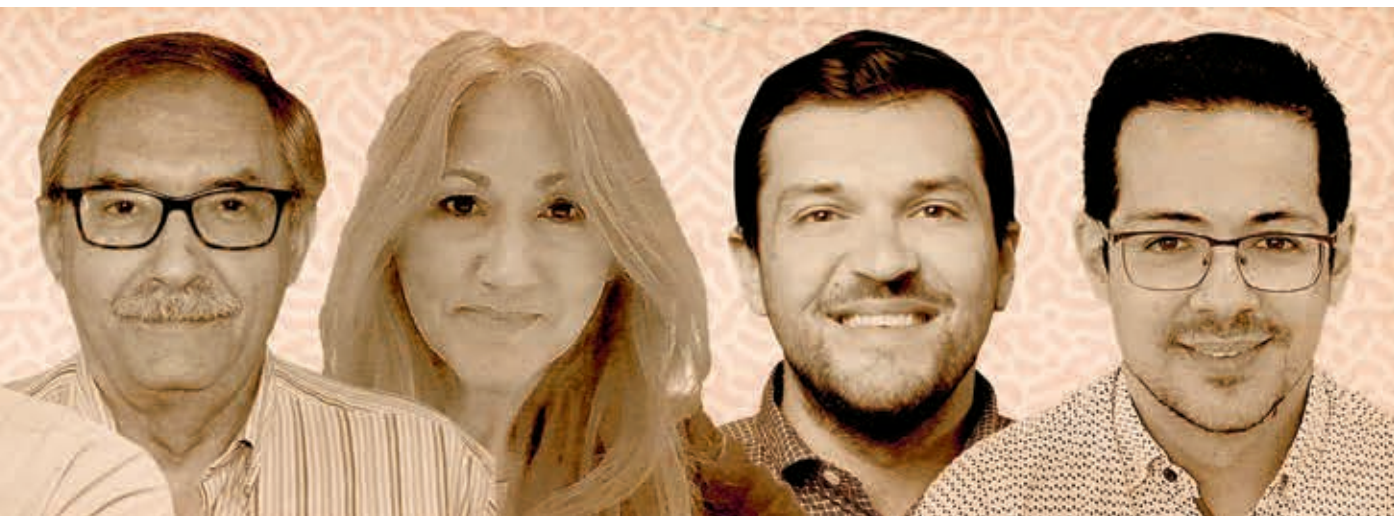
Viejo como el mundo, como la ambición, el talento oculto y la vanidad, el fenómeno de la autoedición no es precisamente nuevo, aunque, como admite Antonio María Ávila, director ejecutivo de la Federación de Gremios de Editores de España, han sido el desarrollo tecnológico y las redes lo que ha impulsado este modelo. “Desde luego, ahora la producción es mucho más sencilla

y se abaratan los costes. Entre las editoriales asociadas y agremiadas hay más de cuarenta empresas que ofrecen servicios de autoedición. Para muchas de ellas los servicios de autoedición constituyen, además, una forma de detectar nuevos valores literarios y autores”.

Sin embargo, no todo es tan correcto: cada semana la asesoría jurídica de la Asociación Colegial de Escritores recibe

numerosas quejas por las diferencias entre promesas, compromisos y realidad. “Desde luego –subraya Manuel Rico, presidente de ACE–, muchos noveles autoeditados nos piden ayuda porque han firmado contratos de dudosa legalidad, por la dificultad de reversión del dinero invertido y el cobro de derechos, y por la falta de transparencia en la distribución y en las ventas de ejemplares”.

Una de las promesas incumplidas que más se repite es la de la distribución en gran número de librerías en todo el país “que se convierte en una mínima colocación en librerías próximas a la empresa editora”. Otra, el desajuste entre el número de ejemplares comprometidos en contrato y el real, “y la falta de rigor en la revisión de los textos y en la maquetación. A veces, son meras im-



DE IZQUIERDA A DERECHA  
LAURA FERRERO, MARCOS  
CHICOT, EVA Gª SÁENZ DE  
URTURI, SERGIO MEJÍAS,  
MANUEL RICO, ADELAIDA  
HERRERA, ANDREA PASINO  
Y ALBERTO GEREZUELA

prentas que imprimen los libros, se los envían al autor y ahí se las apañe con ellos”.

Todo eso acaba revirtiendo en el escaso prestigio que acompaña a algunos de estos sellos de papel, debido a “la falta de un filtro de calidad, de un prescriptor que normalmente es el editor profesional”, según Rico, para quien la autoedición es la salida de “muchos autores de manuscritos rechazados, algunos de ellos de calidad, pero que carecen de la ‘homologación’ del sector porque son autofinanciados”.

#### PROMESAS INCUMPLIDAS

Por otra parte, no pocas empresas de autoedición generan grandes expectativas “de ventas, de distribución, de presencia en librerías y promoción que no se cumplen. Desde ese punto de vista, podríamos hablar de publicidad engañosa”. El problema es tan agudo que la ACE ha organizado un taller gratuito para dotar a los alumnos de una guía completa sobre todos los aspectos de la autoedición.

Sin embargo, el sector sigue creciendo, los grandes grupos han creado sus propios sellos para autoeditar y se disparan los éxitos de ventas que animan a muchos noveles a embarcarse en la aventura. Uno de los ejemplos más llamativos es el de Javier Castillo: tras enviar a tres editoriales su primera novela, *El día que se perdió la cordura*, en Amazon, donde la puso a tres euros y llegó a vender 40.000 ejemplares. Fue entonces cuando todos los grandes grupos intentaron ficharle. Finalmente, Penguin Random House lo logró; su segundo título, *El día que se perdió el amor*, sedujo a 200.000 lectores, y cada nuevo libro se aupó a lo más alto de las listas.

La historia se repite con Eva Gª Sáenz de Urturi: como no encontraba editor para su primera novela, *La saga de los longevos*, la autopublicó en Amazon y arrasó. Tras fichar por el grupo Planeta, su éxito ha seguido creciendo al punto de haber superado los 700.000 ejemplares

vendidos con la *Trilogía de la ciudad blanca* y conquistar el Premio Planeta con *Aquitania*. “Todavía hay quien prefiere obviar las cifras o no da la importancia que merece al hecho de que una escritora que no viene del mundo mediático y no es conocida por el gran público haya vendido tantas novelas a golpe de una masa silenciosa de lectores que la están recomendando”, dice sobre su éxito como autoeditada.

Pero no es tan sencillo triunfar con un *ebook* siendo un desconocido. Marcos Chicot explica a El Cultural que decidió autopublicar en Amazon *El asesinato de Pitágoras* “para ver si conseguía llamar la atención de

alguna editorial y llegaba al mundo del papel, que es donde seguía estando el 90 % de los lectores”. Y es que, aunque autopublicar es muy sencillo (“subes una imagen para la portada, un Word con el texto y una descripción y tu libro está disponible para todo el mundo en un par de días”), lo difícil es conquistar a los lectores.

¿Cómo lo logró? “Con una portada y un título atractivos, una descripción que dé ganas de leer el libro, y desde luego una novela que guste lo suficiente a los lectores como para que se desencadene el boca a boca. Y también está la suerte”. En su caso, funcionó: un mes después de autopublicarla, “la novela ya era el *ebook* más vendido del mundo hispanohablante, y entre España y América siguió ocupando el número uno durante once meses”.

Las ofertas no tardaron en

**“MUCHOS AUTORES  
AUTOEDITADOS NOS PIDEN  
AYUDA POR LA DIFICULTAD  
DE RECUPERAR EL DINERO  
INVERTIDO Y POR LOS  
ENGAÑOS” MANUEL RICO**

llegar tras alcanzar el número uno. La primera fue de una editorial coreana, la segunda, de una polaca “y luego varias de editoriales españolas. Al final firmé con el grupo italiano Mauri Spagnol, que en España tiene la editorial Duomo, porque su oferta tenía todo aquello con lo que soñaba: un gran lanzamiento en España y en Italia, una fuerte inversión en marketing...” Finalista del Planeta 2016 con *El asesinato de Sócrates*, es una de las estrellas del grupo, aunque prefiere seguir publicando los *ebooks* de sus libros en Amazon.

#### SIN GARANTÍAS

Por su parte, Laura Ferrero conoce bien las dos orillas de la autoedición, porque cuando acabó su primera obra trabajaba en Penguin Random House como editora “y sabía lo difícil que era publicar un primer libro, además de relatos”. Lo envió a un par de sellos fuera del grupo “que se excusaron por la crisis”, y decidió probar suerte: “como también trabajaba de editora me encargué de todo el proceso así que ellos no me prometieron nada, solo pusieron el libro en plataformas para que se pudiera comprar. Se vendió rápido y la primera semana se situó entre los más vendidos de Amazon. Pero fue suerte”. A raíz de estar entre los más vendidos, algunas editoriales la contactaron. “Con los primeros que hablé fue con Alfabeta y desde entonces sigo feliz con ellos.” Sin embargo, no recomienda autoeditarse “si es para saltar a una editorial tradicional. Autoeditarse no ofrece ninguna garantía de que vayan a llamarte y a veces siento que ese es el gancho que se utiliza”.

Claro que Amazon, respon-

**“EN UN UNIVERSO DE LIBROS OFRECEMOS ‘EDICIÓN ASISTIDA’ AL AUTOR, Y PONEMOS A SU SERVICIO TODAS LAS HERRAMIENTAS EDITORIALES” A. HERRERA**

**“EN AMAZON RECIBES HASTA UN 70 % DE LOS INGRESOS GENERADOS Y PUEDES MEJORAR EL LIBRO EN CUALQUIER MOMENTO” ANDREA PASINO**

**“AUTOEDITARSE NO OFRECE NINGUNA GARANTÍA DE QUE VAYA A LLAMARTE UNA EDITORIAL TRADICIONAL Y ESE ES EL GANCHO QUE SE UTILIZA” LAURA FERRERO**

sable del éxito actual de la autoedición, no necesita gancho alguno. Como explica Andrea Pasino, responsable de Kindle Direct Publishing (KDP) en España, Italia y Francia, este servicio de autoedición se lanzó en 2007 en Estados Unidos y hoy en día está disponible en más de 190 países (aquí llegó en diciembre de 2011): “KDP es un servicio gratuito para que los escritores pongan sus libros a disposición de los lectores, en formato digital e impreso, conservando el control editorial de su obra. Cada semana, hasta el 30 % de los 100 libros más vendidos en la tienda Kindle en

español corresponde a autores autopublicados”. Y el autor lo decide todo, desde la portada hasta el precio. De manera adicional, existe también la opción de publicar la obra en papel a través de impresión bajo demanda. “Si hablamos de las ventajas de publicar a través de KDP, destaco tener el control total de la obra. Con KDP mantienes los derechos de tu libro, recibes hasta un 70 % de los ingresos generados, puedes editar el manuscrito en cualquier momento y todo esto de forma gratuita. Otra de las diferencias es la posibilidad de llegar a un público muy amplio sin tener que contar con la figura de un editor.”

El éxito del modelo Amazon ha hecho que se multipliquen las plataformas que ofrecen servicios similares, y que los dos grandes grupos editoriales hayan creado sus propios sellos de autoedición, Universo de Letras el grupo Planeta y Caligrama, el grupo Penguin Random House. Adelaida Herrera, responsable del primero, recuerda que su sello nació hace cuatro años para ofrecer “una edición profesional” y buscar talento para los sellos tradicionales del grupo. “Universo de Letras es el laboratorio perfecto para identificar ese potencial literario”, subraya. El pasado año publicaron cerca de 400 nuevos autores y la facturación superó el medio millón de euros. “Y en este primer trimestre de 2021, la cifra de facturación del año anterior ha crecido en un 35 %”, quizá porque ofrecen “una edición ‘asistida’, sin discriminar ni filtrar por tipología o temática editorial. Esto significa que cualquier autor puede publicar su libro con la garantía y calidad propias de una edición

profesional, ya que ponemos a su servicio todas las herramientas editoriales y el asesoramiento necesario, lo cual influye notablemente en el resultado final del libro y su calidad literaria”. Por su parte, Caligrama ha publicado hasta el momento 2.039 libros de 1.721 autores, y una docena de ellos ha saltado a editoriales del grupo, como Debate.

#### ALERTA ANTI PIRATAS

Al margen de grupos y plataformas, los líderes del sector son dos, Círculo Rojo y Bubok. Alberto Cerezuela, fundador en 2007 del primero, explica que en 2020 lanzaron 2.400 títulos “y hemos empezado el 2021 superando esas cifras. En total tenemos 16.000 títulos distintos de más de 13.000 escritores”. Con una facturación que ronda los 2,3 millones de euros, asegura que “muchos han superado la barrera de los 5.000 ejemplares vendidos”. Y, para conseguirlo, ofrecen “valoración, corrección, trabajo de edición, muchos diseños y maquetaciones impecables, y gracias a acuerdos exclusivos llegamos incluso donde muchas editoriales convencionales no llegan”.

En cuanto a Bubok, publica unas 3.000 obras al año en digital y papel, y la facturación ronda el millón de euros. Su secreto es, según el editor Sergio Mejías, la honestidad: “decimos la verdad y somos plenamente transparentes”. Sin embargo, lamenta la existencia de piratas en el sector. “Tenemos contabilizados unos setenta proyectos denominados de autoedición que prometen pero no cumplen y las decepciones son muchas, embarrando el mercado y desmoralizando al autor”. **NURIA AZANGOT**

# ELIGE LAS MEJORES LECTURAS

## ¿Por cuál vas a empezar?



LA DESAPARICIÓN  
JULIA PHILLIPS



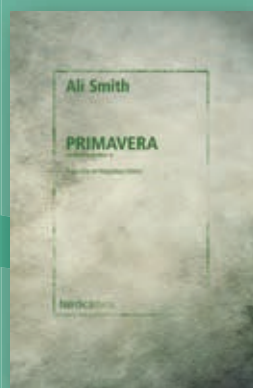
LA NOCHE DEL 4 AL 15  
DIDIER DA SILVA



EL JARDÍN DE VIDRIO  
TATIANA TÎBULEAC



VALLE INQUIETANTE  
ANNA WIENER



PRIMAVERA  
ALI SMITH



LOS NOMBRES PROPIOS  
MARTA JIMÉNEZ SERRANO



LOS DÍAS PERFECTOS  
JACOBO BERGARECHE



LA PODA  
LAURA BEATTY



HAMBRE  
KNUT HAMSUN Y MARTIN ERNSTSEN



UN AMOR AL ALBA  
ÉLISABETH BARILLÉ

# Pistas para una Feria añorada

Por segundo año consecutivo la Feria del Libro de Madrid deja huérfanos estos días preveraniegos del encuentro literario más multitudinario celebrado en nuestro país. En espera de la nueva edición, que tendrá lugar en otoño, y para que el lector avisado vaya haciendo acopio para el verano, 12 críticos de El Cultural proponen su selección de las mejores propuestas de los últimos meses.



CASSETAS VACÍAS EN UNA EDICIÓN ANTERIOR DE LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

**LOS DIQUES.** Irene Solà. Anagrama. Ganadora del Premio Documenta (cantera de la narrativa en lengua catalana) en 2017, *Los diques* fue la primera novela de Irene Solà (1990): el cruce de formas contemporáneas con un mundo rural de apariencia atemporal, la facilidad con que la naturaleza revela su magia, el injerto de relatos en una corriente mayor, la aparición de fogonazos visuales memorables... *Los diques* tiene a tres generaciones como hilo conductor de la narración, y un estilo desbordado y feliz, pero sin edulcorantes.



NADAL SUAU

**PANFLETARIO.** Iban Zaldúa. *Pepitas de calabaza.* En un alarde de inteligencia, ironía y desenfado, Zaldúa (San Sebastián, 1966) reúne reflexiones “panfletarias” sobre, desde y contra la literatura jugando con la ficción y los géneros para arrojar a la cara del lector su peculiar “Manifiesto contra la autoficción”, “Diez argumentos contra la literatura de viajes”, los polémicos “Siete motivos para escribir sobre la Cosa (entendiéndose por la Cosa el conflicto vasco)” o un delicioso “Tridecálogo del escritor amagado”. Sin concesiones.

**LA ANOMALÍA.** Hervé Le Tellier. Seix Barral.

Auténtico fenómeno editorial en Francia, donde rebasó el millón de ejemplares, este Premio Goncourt presenta una alambicada trama que combina la ciencia ficción y la narración de espionaje con la novela negra y el relato sentimental. En la mano maestra de Le Tellier esta fábula futurista sobre un avión duplicado consigue erigirse en una lectura exaltante, abigarrada y genial, una mentira fantástica, de la que extraer las pequeñas verdades de la vida.



LOURDES VENTURA

**EL JARDÍN DE VIDRIO.** Tatiana Tibuleac. *Impedimenta.* La infancia de Las-tochka, una niña marginada que vive siempre al borde del precipicio se funde con el devenir de Moldavia, ocupada por la URSS hasta 1991, en esta segunda novela de la escritora que deslumbró a toda Europa con *El verano que mi madre tuvo los ojos verdes.* La escritura de Tibuleac, soterradamente poética, humaniza la crueldad y valentía de unos personajes perdidos y llenos de demonios, e impregna todo este estremecedor relato de una piedad y una cercana calidez que impactan al lector.



MANUEL BARRIOS

**HÖLDERLIN.** Rudiger Safranski. *Tusquets*. Monumental recorrido por la vida del mayor poeta romántico alemán, firmado por un Safranski que es biógrafo de referencia de grandes literatos germanos como Hoffmann, Schopenhauer, Nietzsche, Schiller, Heidegger o Goethe. En esta nos acerca a la génesis creativa de un escritor que pretendió trasladar lo sagrado a lo cotidiano. Minuciosa y colorida, la vida de Hölderlin también sirve al autor para contextualizar un periodo de explosión creativa cuyos ecos resuenan aún con fuerza hoy en día.

**FRÁGILES.** Remedios Zafra. *Anagrama*. Escrito en forma de epistolario, como respuesta a la multitud de reacciones que suscitó su anterior obra, *El entusiasmo*, este nuevo ensayo de la pensadora disecciona una vez más la cara B del trabajo creativo. Precariedad, angustia, autoexplotación o digitalización son conceptos que transitan esta lúcida reflexión sobre un mundo laboral alienador e inhumano viciado por la voracidad del capitalismo y la cultura digital. Una realidad a la que Zafra ofrece soluciones que pasan por la ética y la solidaridad.

**HAMNET.** Maggie O'Farrell. *Libros del Asteroide*. Fue en la adolescencia cuando Maggie O'Farrell se enamoró de la que quizá es la obra más universal de Shakespeare, *Hamlet*, lo que le llevó a plantearse los motivos por los que el bardo había escrito una historia tan trágica y poderosa. Años después, esa curiosidad apasionada cristaliza en esta magistral novela que recrea, sin nombrarlo en ningún momento más que por su nombre de pila, la vida familiar de un Shakespeare que tuvo que sufrir una de las peores desgracias posibles, la muerte de su hijo Hamnet a temprana edad víctima de la peste.

**ARBOLEDA.** Esther Kinsky. *Periférica*. Comparada con Sebald y con Handke, Kinsky, plantea en este relato viajero enmarcado en la tradición germana del *Wanderer*, una ruta física y simbólica por Italia. Entremezclando sus andanzas por el norte y centro del país con la ausencia y el duelo por su pareja recientemente fallecida, la autora contrapone los eternos antónimos vida y muerte en pasajes de una plasticidad casi pictórica teñida por detalles precisos y pacientes. Un libro para disfrutar en calma, dejándose mecer por un relato que se despliega lento, a un ritmo antiguo y necesariamente humano, pues enumera y admira el misterio de cuanto ocurre en este mundo.



MARÍA TERESA GIMÉNEZ BARBAT

de las libertades y analiza sin resquemor las no siempre sencillas relaciones entre libertad e igualdad.

**NO HAY APOCALIPSIS.** Michael Shellenberger. *Deusto*. No hay duda: a Shellenberger no le importa desafiar al pensamiento ecologista que ha teñido de verde gran parte de las demandas del mundo. Su último libro, provocativamente subtítulo *Por qué el alarmismo medioambiental nos perjudica a todos*, es una exhaustiva recopilación de datos que niegan el carácter irreversible de la desaparición de la capa de ozono y el calentamiento global del planeta. Se trata, asegura, de un ambientalismo apocalíptico impulsado por oscuros intereses financieros que buscan fama y poder.



BEGOÑA MÉNDEZ

**TANTA GENTE, MARIANA.** Maria Judite de Carvalho. *Errata Naturae*. Legendaria escritora de culto, la portuguesa Maria Judite de Carvalho (1921-1998) regresa a la actualidad literaria con el lanzamiento de su prodigioso primer libro de cuentos, poblado por mujeres que saben desde niñas que “nadie va a hacer nada por nosotros. Nadie puede. Nadie querría, aunque pudiera. No hay esperanza”. Dotada de un prodigioso sentido de la observación y de una sobriedad expresiva ejemplar, la tristeza de estos relatos deja un surco indeleble en el lector.

**NORTEAMERICANAS ILUSTRES.** Ben Marcus. *Malas Tierras*. El enésimo desafío de Ben Marcus (Chicago, 1967) narra la historia de una extraña familia, los Marcus, cuyo hijo Ben es considerado “discapacitado” por su padre y cuya madre, Jane, forma parte de un grupo feminista que cree que debe aprender a dominar las palabras y el silencio, pues “el habla es la causa directa de las tormentas y debería reprimirse para siempre”. Para lograrlo, ayunan, se contorsionan y se someten a experimentos tan insólitos como desesperados.



RAFAEL NARBONA

**LIBERTAD E IGUALDAD.** Raymond Aron. *Página indómita*. Tras unos años en los que la obra de Aron parecía haber caído en el olvido, editoriales como *Página indómita* siguen recuperando lo mejor de su obra, ya sean clásicos o inéditos como esta *Libertad e igualdad* que fue, en realidad, su última conferencia en el Collège de France el 4 de abril de 1978. En ella, el pensador francés ofrece su peculiar tipología

SANTOS SANZ  
VILLANUEVA

**TOMÁS NEVINSON.** Javier Marías. *Alfaguara*. Provocador, sutilmente irónico y lector como pocos de la condición humana, Marías retoma en esta novela al misterioso espía secundario en su anterior novela, para desplegar una aguda reflexión sobre el paso del tiempo, la identidad individual y las consecuencias de nuestras decisiones. Todo ello tamizado con una trama de terrorismo que pondrá a prueba la moralidad del lector.

**TRANSBORDO EN MOSCÚ.** Eduardo Mendoza. *Seix Barral*. Escrita con alegría y libertad notables, esta nueva novela del premio Cervantes remata la jocosa y exagerada mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX a través del sin par Rufo Batalla, protagonista de sus dos anteriores obras. En esta ocasión, el peculiar periodista se ve envuelto en una delirante trama de espionaje propiciada por la ruidosa caída del mundo comunista.

**YO SOY FRONTERA.** Shahram Khosravi. *Virus*.

Antropólogo iraní afincado en Suecia, a donde hubo de huir muy joven escapando de su país, Khosravi plasma en este libro su propio viaje reflexionando con ironía y descarnamiento sobre conceptos como refugiado o frontera, tan maleables y tergiversados en nuestra turbulenta época.



BERNABÉ SARABIA

**1917. EL ESTADO CATALÁN Y EL SOVIET ESPAÑOL.** Roberto Villa García. *Espasa*. En este revelador ensayo el profesor Villa García rescata la revuelta conjunta de republicanos, sindicalistas y militares junteros que en 1917, siguiendo el espíritu de lo ocurrido en Rusia, puso en jaque el Gobierno. Según su tesis, ahí se desataron las fuerzas que estuvieron tras la dictadura de Primo de Rivera, la inestabilidad de la República y la Guerra Civil.

**EL HUERTO DE EMERSON.** Luis Landero. *Tusquets*. Antología vital compuesta por esos instantes dispersos que cohesionan y dan sentido a la vida, el escritor muestra su mundo más personal a través de fragmentos que narran recuerdos y sentimientos que han conformado al hombre que es hoy. Un viaje emotivo, divertido y revelador a la intimidad de uno de nuestros mejores escritores.



ASCENSIÓN RIVAS

**MISS MARTE.** Manuel Jabois. *Alfaguara*. Al igual que su sorprendente debut, *Malaherba*, la nueva novela del periodista está trufada de cierta ambigüedad que la envuelve en un halo entre mágico y misterioso. La historia de la misteriosa desaparición de una niña en un pueblo gallego el día de la boda de su madre, combina lo épico, lo lírico y lo dramático, y no deja indiferente al lector.



MARIANO F. URRESTI

# LA PINTORA DE BISONTES ROJOS

«Mariano F. Urresti no solo tiene esa mirada de niño que le hace contemplar el mundo sorprendido, sino que tiene el don de contagiarla a sus lectores utilizando la magia de las palabras. Es un talento que admiro.»

JAVIER SIERRA

15 de junio en tu librería

@AlmuzaraLibros

**¿QUIÉN HABLARÁ EN EUROPEO?** Arman Basurto y Marta Domínguez. Clave Intelectual. ¿Es posible crear un sentimiento político y cultural europeo sin una lengua común? A esta trascendental pregunta tratan de responder ambos politólogos en este innovador ensayo que repasa la historia del continente para demostrar el intenso entrecruzamiento que siempre ha existido entre política, lengua, educación e identidad nacional.



**MANUEL ARIAS MALDONADO**

**GUERPOS INADECUADOS.**

Antonio Diéguez. Herder. Los grandes avances de los últimos años han encendido de nuevo el transhumanista debate entre mente y cuerpo. ¿Es posible alargar la vida por medio de la tecnología? Y, si lo fuera, ¿qué repercusiones tendría para la humanidad? Diéguez, filósofo de la ciencia, navega en este turbulento mar cada día más cercano.

**ALGO QUE QUERÍA CONTARTE.** Alice Munro. Lumen.

Ganadora de un Nobel que reivindicó el género del relato, el mundo de Munro, maestra del cuento contemporáneo, explora con elegancia e ironía las apariencias, el envoltorio de una complejísima realidad que no podemos o sabemos ver. Esta nueva hornada de piezas, inéditas en España, envolverá al lector una vez más en el estupor y el extrañamiento.



**FRAN G. MATUTE**

**DÍAS DE HAMBRE Y MISERIA.** Neel Doff. Firmamento.

Escritora canónica de las letras neerlandesas, Doff se retrotrae en esta novela, finalista del Goncourt en 1911, a su infancia en la Ámsterdam de finales del XIX para narrar con crudeza y sencillez aquellos años. Tatuada por el hambre, la autora evoca con precisión el frío extremo, los desahucios, las pulgas y la búsqueda frenética de un trabajo para sobrevivir.

**LLÉVAME A CASA.** Jesús Carrasco. Seix Barral.

Tras digerir con paciente calma el éxito de sus anteriores libros, Jesús Carrasco regresa con esta historia íntima y familiar sobre un hombre derrotado que debe regresar a su pueblo para ocuparse de su madre viuda. Una novela sobre sobre la emigración, los cambios generacionales, la culpa y la situación del mundo rural, que pincha en un hueso roto de la sociedad.

**EL EVANGELIO.** Elisa

Victoria. Blackie

Books. A través de la historia de Eulalia, maestra de prácticas en un colegio privado católico, Victoria despliega en esta novela una acerada y justa crítica a buena parte de los males de la sociedad. Todo ello sin excesos ni maniqueísmos, sino situando la brújula en el centro exacto de las zonas sombrías y tristes del ser humano, dueño de una herencia amarga y terrible.



**PILAR CASTRO**



**Don Álvaro de Luna (1390-1453)**  
La tragedia de un precursor  
Agustín García Simón

**Don Álvaro de Luna (1390-1453)**

La tragedia de un precursor

Agustín García Simón



# 12 mundos para soltar la imaginación

Desde viajes a la Antigua Roma y el Japón folclórico hasta historias sobre afrontar nuestra identidad, el cambio climático, el arte o la ciencia, he aquí un recorrido por la mejor literatura infantil y juvenil de los últimos meses.



**DIGEN QUE NO HABLAN LAS PLANTAS.** Compilación de Fernando Marías y Raquel Lanseros. Ilustraciones de Raquel Lagartos. Anaya. 136 pp. 18 €. A partir de 12 años. “Dicen que no hablan las palabras, ni las fuentes, ni los pájaros... Pero no es cierto”. Con estos versos de Rosalía de Castro se abre un recorrido ilustrado por cincuenta y dos poemas de nuestras letras que celebran el regalo de la naturaleza. Una cuidada propuesta de Raquel Lanseros y Fernando Marías que nos lleva hasta voces que trascienden los siglos (del Romancero a Rubén Darío, de Calderón a Lorca) y toman las estaciones como hilo conductor para participar al que lee de la eclosión de la primavera o el recogimiento del otoño.

**GOTITAS.** Shinsuke Yoshitake. Pepitas de Luna. 48 pp. 12 €. A partir de 4 años. Aunque su nombre es Taro todos le llaman Gotitas por esas molestas manchas que le quedan en el calzoncillo después de hacer pis. Así, decide hacer un interrogatorio para ver si otros también tienen que lidiar con problemas: de la incomodidad de una niña por la etiqueta del vestido al fastidio de su amigo por el trocito de espinaca incrustado entre los dientes. Un personaje lleno de encanto que tira del humor para enseñarnos que los pequeños descuidados pesan menos si los compartimos.

**EL KIOSCO.** Anete Melece. Zorro Rojo. 40 pp. 13,90 €. A partir de 6 años. La oronda y dulce Olga vive dentro de su kiosco mientras ve pasar el tiempo y se atiborra de chocolatinas. Le entristece su encierro y sueña con viajar a las playas remotas que ve en las revistas. Un álbum que nos descubre cómo los sueños se pueden cumplir de la forma más inesperada a la par que refleja la opresión de ciertos trabajos.

**DIARIO DE UN GATO ASESINO.** Anne Fine, Ilustrador: Alexandre Reverdin, Ed. Blackie Books, 62 pp. PVP: 12,90 €. (A partir de 8 años). El canario de Eli, un ratón despistado... cada día de la semana cae una nueva víctima de Tuff, el gato que en primera persona y con total descaro nos va relatando su vida de inocente minino al que le llueven los cadáveres casi por arte de magia. Un relato gamberro que ya ha conquistado a millones de niños en tierras inglesas.

**KASHTANKA.** Antón Chéjov. Ilustraciones de Rebeca Luciani. Kalandraka. 72 pp. 14 €. A partir de 9 años. ¿Qué piensa la perrita Kashtanka cuando pierde el rastro de su dueño en medio de la nevada? Chéjov nos hace sentir su desesperación en plena noche hasta que un desconocido la recoge. Un clásico de las letras infantiles rusas que se renueva con los dibujos de Luciani.

**EL DRAGÓN CON CORONA.** Begoña Oro. Ilustraciones de Pedro Rodríguez. Beascoa. 48 pp. 14,20 €. A partir de 7 años. Del derecho y del revés, así podemos afrontar este cuento rimado sobre un dragón con aires de grandeza que tenía aterrizados a todos los habitantes del reino. Una divertida metáfora de nuestra actual batalla pandémica, que apela al confinamiento y la investigación frente a la tradicional espada.

**LA MEJOR JUGADA DE MADANI.** Fran Pintadera. Ilustraciones de Raquel Catalina. Ekaré, 48 pp. 12,50 €. A partir de 6 años. La vida del barrio se paraliza cuando Madani entra en el terreno de juego con sus pies descalzos y hace magia con el balón. Las ilustraciones nos adentran en la vida humilde de este personaje en un libro que habla de la generosidad y la capacidad para ser felices cuando nos damos a los demás.



**LADRONES EN EL FORO (MISTERIOS ROMANOS)**

Caroline Lawrence. Salamandra. 192 pp. 10,95 €. A partir de 11 años. La intrépida hija de un marino, un joven judío, una esclava africana y un mendigo mudo. He aquí la original pandilla que Lawrence recrea para trasladarnos hasta la Roma del siglo I d.C. De su mano recorreremos el foro de Ostia, la necrópolis y algunas costumbres de la Antigüedad, además de acompañar las pesquisas de estos chicos. Misterios Romanos es una exitosa serie que ya ha conquistado infinidad de lectores.

**OLLIS.** Nora Brech. Ilustraciones de Ingunn Thon.

Nórdica. 224 pp. 17,50 €. A partir de 11 años. Ollis tiene diez años y no puede dormir con la puerta cerrada. El novio de su madre la pone nerviosa y su hermano es solo un bebé que come y llora. Quisiera ser valiente como su amiga Gro, que no teme pasar delante del cabrero ni adentrarse con la bici en el bosque. En una de sus excursiones descubren un buzón abandonado en mitad del campo con una misteriosa carta dirigida a ella que le hará enfrentarse a sus propios miedos.



**ESPÍRITUS Y CRIATURAS DE JAPÓN.**

Leocadio Hearn. Ilustraciones de Benjamin Lacombe. Edelvives. 172 pp. 31,25 €. A partir de 14 años. En el folclore japonés existen infinidad de criaturas míticas que provienen de la tradición oral. Seducido por este eclecticismo, Hearn llegó a Japón en 1890 y trató de compilar un atlas con historias de seres mágicos, benefactores y aterradores, para que fueran conocidos en Occidente. Los elegantes dibujos de Lacombe dan vida a estos relatos poblados por espíritus tan fascinantes como Inari el dios zorro de los templos sintoístas o kappa el duende del río que destruía a los aldeanos.

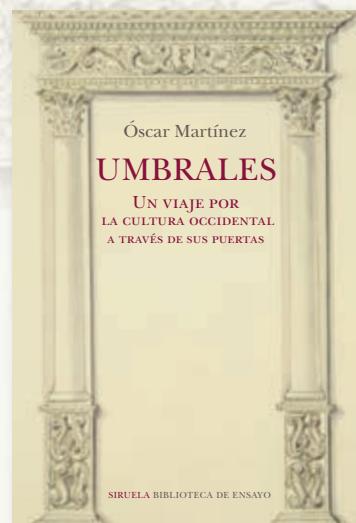
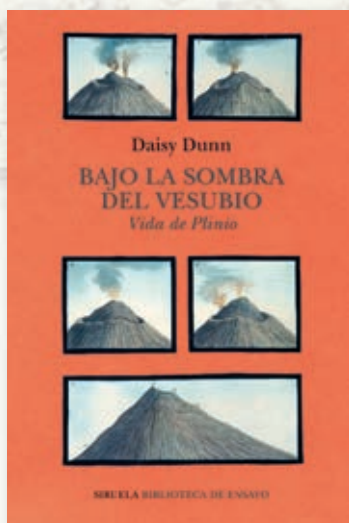
**EL COFRE DE NADIE.** Chiki Fabregat. SM Premio Gran Angular. 136 pp. 11,95 €. A partir de 14 años.

Nadia guarda los recuerdos de sus orígenes en Kenia dentro de un cofre. Solo era un bebé cuando su padre la adoptó tras quedar su pueblo arrasado y parece que en esa pequeña caja se esconde el misterio de su identidad. La sensación de que su padre le oculta cosas sobre su adopción harán que su mundo se empiece a tambalear. Chiki Fabregat construye una novela que destila vida en la voz de esta joven que busca su lugar.

**GEO-GRÁFICOS.** Regina Giménez. Zahorí Books.

88 pp. 21,50 €. A partir de 9 años. ¿Cuánto mide el universo? ¿Cómo se ve el sol desde los distintos planetas de nuestra galaxia? ¿Cuáles son las causas del cambio climático? Este curiosísimo atlas trata de dar respuesta a muchas de estas preguntas a través de las formas y los colores para mostrar al lector que ciencia y arte pueden ir de la mano. Una interesante propuesta que nos revela que la Tierra no es más que un minúsculo puntito en la inmensidad del universo. **CECILIA FRÍAS**

Historias de ayer para el mundo de hoy.



SIRUELA BIBLIOTECA DE ENSAYO



JENNIFER DOUDNA  
Y WALTER ISAACSON  
EN EL LABORATORIO  
DE LA CIENTÍFICA

UNIVERSIDAD DE BERKELEY

# El código de la vida

**WALTER ISAACSON**

Traducción de Inga Pellisa y Luis Jesús Negro

Debate. Barcelona, 2021. 576 páginas. 25, 90 €. Ebook: 12,99 €

La pandemia de coronavirus obligó a Jennifer Doudna (Washington, 1964) y Emmanuelle Charpentier (Juvisy-sur-Orge, 1968) a aceptar el Premio Nobel de Química 2020 por internet, en vez de asistir a la ceremonia de la Academia Sueca de las Ciencias que se celebra cada mes de diciembre en la Sala de Concursos de Estocolmo. En ella, el rey Carlos Gustavo de Suecia habría hecho entrega de una medalla de oro de 18 quilates a cada una y les habría dado un apretón de manos de enhorabuena. La gala de este año, como tantos acontecimientos en todo el mundo, se canceló por primera vez en décadas.

La trascendental investigación que ha llevado a ambas

científicas a la cima del reconocimiento mundial ofrece la posibilidad de controlar futuras pandemias, ya sea burlando la próxima plaga viral mediante un mejor cribado y tratamiento, o diseñando seres humanos con una mayor resistencia a las enfermedades programada en las células. La técnica de edición genética que han patentado, y que responde al enrevesado acrónimo de CRISPR-Cas9, permite cortar y modificar se-

lectivamente fragmentos de ADN como si fueran dobladillos que recoger. El método se basa en las defensas iniciadas por las bacterias en su milenaria batalla contra los virus.

Doudna y Charpentier son la sexta y la séptima mujeres que ganan el Nobel de Química en la centenaria historia del galardón. (Marie Curie fue la primera en 1911). Ya habían formado un destacado binomio en 2015, cuando ganaron conjun-

tamente el Premio Princesa de Asturias, y de nuevo en 2018, cuando recogieron el codiciado Premio Kavli en Noruega. Aunque nunca han pertenecido a la misma institución de investigación, desarrollaron una fructífera colaboración mutua y con numerosos compañeros de varios países basándose en los intereses compartidos, la camaradería y la competencia.

La historia de la técnica CRISPR tiene un atractivo evidente para Walter Isaacson (Nueva Orleans, 1952), biógrafo de Albert Einstein, Benjamin Franklin, Steve Jobs y Leonardo da Vinci. Si bien Doudna, una auténtica heroína de nuestro tiempo, es la “cortacódigos” [no descifra el código, sino que



*El código de la vida* presenta a Doudna durante una noche en vela a principios del pasado marzo, junto antes de que “confinamiento” se convirtiera en una palabra de uso cotidiano. Ella y su marido, el genetista de Berkeley Jamie Cate, se dirigen a Fresno a recoger a Andy, su hijo adolescente, de un concurso de robótica que iba a empezar ese mismo día. Unas pocas horas de reflexión han dado tiempo a Doudna para poner en duda la conveniencia de dejar a Andy con más de mil niños en un centro de convenciones cerrado, dada la amenaza de la incipiente epidemia. Como es lógico, Andy no está demasiado contento de volver a ver a sus padres tan pronto, pero cuando toda la familia se pone en marcha, recibe un mensaje de texto anunciando que el concurso se ha cancelado.

El episodio es un buen punto de partida para la historia,

boradores, preocuparse por las futuras consecuencias de la revolución CRISPR y maravillarse por su inmenso potencial positivo.

Afortunadamente para Doudna, su temprana lectura de *La doble hélice*, de James Watson, resultó instructiva. La joven pasó por alto los mordaces comentarios del autor sobre el aspecto de la bióloga estructural Rosalind Franklin, y se quedó con un mensaje importante: Franklin era científica, por lo tanto, ella también podía serlo. El eco de esas palabras alentadoras emana de las páginas de *El código de la vida*, así como del libro de la propia Doudna *Una grieta en la creación* (Alianza, 2020).

Isaacson mantiene un pulso firme y experimentado en las explicaciones científicas, que domina a través de un considerable número de lecturas y entrevistas, todas ellas con sus correspondientes notas al pie.

En un capítulo titulado “Aprendo a editar”, el propio autor prueba a editar ADN humano utilizando la técnica CRISPR con la guía experta de los colaboradores de Doudna.

La mayoría de las apariciones en primera persona de Isaacson en su libro, que son numerosas, demuestran su diligencia como periodista. Asiste a conferencias científicas, recorre laboratorios, consulta a expertos de ambos lados de los debates, incluso facilita una importante llamada telefónica entre dos personalidades destacadas. Sin embargo, algunas de estas referencias tienen algo de esnobismo, como cuando nombra los restaurantes en los que tienen

lugar conversaciones clave, llegando a incluir, en un caso, los platos más destacados del menú.

Por el contrario, algunos de los capítulos más apasionantes del libro detallan el modo en que los investigadores de las CRISPR se enfrentaron al reto de la covid: desarrollaron procedimientos de prueba rápidos y estrategias de vacunación, y los publicaron en una base de datos abierta en beneficio de toda la comunidad científica, lo cual puso el avance al galope.

Escribir un libro sobre un campo científico en desarrollo supone un reto considerable. A pesar de todo el esmero invertido, por no hablar de la perfecta sincronización con la Nobel, el epílogo de *El código de la vida* contrasta desafortunadamente con nuestra situación actual. Mientras disfrutaba de un bonito día del pasado otoño en el balcón del Barrio Francés de Nueva Orleans, el autor podía “volver a oír la música en la calle y oler las gambas hirviendo en el restaurante de la esquina”. No podía saber que, en la fecha de publicación de su libro, el virus enemigo cobraría nuevas fuerzas y mutaría para ser aún más contagioso que antes, aunque sospechaba que podía hacerlo.

Al reflexionar sobre la naturaleza de la investigación científica, Isaacson deja la última palabra a Emmanuelle Charpentier: “Al fin y al cabo”, le dice la investigadora, “lo que perdura son los descubrimientos. Solo estamos de paso en este planeta. Hacemos nuestro trabajo, y luego nos vamos y otros lo retoman”. **DAVA SOBEL**

© The New York Times Book Review  
Traducción: News Clips

lo corta] del título original inglés (*The Code Breaker*), constituye solo una parte de la historia que Isaacson cuenta en *El código de la vida*. El subtítulo –Jennifer Doudna, la edición genética y el futuro de la especie humana– promete abarcar más. Isaacson dedica buena parte del texto a discurrir con preocupación sobre la ética de la edición genética, especialmente en lo que se refiere a los cambios en la “línea germinal” que pueden transmitirse a través de las generaciones, y a “mejoras” como ojos verdes o un elevado coeficiente intelectual que los futuros padres podrían insertar en el genoma de sus hijos.

## ISAACSON COMBINA LA VIDA DE DOUDNA CON REFLEXIONES SOBRE LAS FUTURAS CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN CRISPR Y SU INMENSO POTENCIAL POSITIVO

ya que, en ciertos aspectos, *El código de la vida* es un diario de 2020, el año de la plaga. Al llegar al último capítulo, el autor se ha apuntado a un ensayo de vacunas. Entre el frenético viaje por carretera de la protagonista y la manga enrollada del autor hay margen para explorar la infancia de Doudna, seguir la pista de su carrera, conocer a sus competidores y a sus cola-



IVÁN GIMÉNEZ

# Los buenos hijos

**ROSA RIBAS**

Tusquets. Barcelona, 2021. 368 páginas. 19,50 €. Ebook: 9,99 €

Rosa Ribas (Barcelona, 1963) es una de las escritoras más estimulantes en el panorama *noir*; más que nada porque se sale de cualquier contorno preciso. Aunque sus novelas pueden tener anclajes en el género policial esto termina importando menos que sus personajes y las relaciones que se establecen entre ellos. Con *Un asunto demasiado familiar* creó a los Hernández, una familia de detectives de barrio que le ha servido para rastrear el círculo infernal de los lazos de sangre a

través de una narración admirable, tan limpia en la superficie como negrísima en esencia. Si ya aquella primera entrega giraba sobre los temas ocultos de los Hernández a partir de la desaparición de Nora, su hija mayor, en esta *Los buenos hijos* los amplía para sacar a la luz los rencores, miedos, esclavitudes y

disfraces que existen en cualquier familia.

“Es que si conoces todos los secretos de la gente, no podrás quererla”. Sobre esta línea de diálogo parece construir Ribas esta historia profundamente humana que habla de fracasos, desilusiones, culpas y mentiras. El dolor hizo que Nora investigara a su familia y descubriera lo que no se puede contar. Ahora que su hermana Amalia la trajo de regreso, sus padres, Mateo y Lola, no entienden los motivos del silencio de su hija mayor. La aparente normalidad de los Hernández es aún más fina que una hoja de papel. Nora, Amalia y Marc, los tres hijos que trabajan en la agencia se relacionan con sus padres desde la sofocante convivencia familiar en la que “los seres humanos aprenden a fingir incluso antes que hablar”.

*Los buenos hijos* se estructura a partir de las investigaciones que realiza la agencia de detectives, casos que se vinculan

al lado emocional de los personajes y que sirven para mostrar sus miserias y lealtades. De esos casos, el de una niña de 14 años que se suicida cobra relevancia y entronca de raíz con los Hernández, con el amor y la competición que durante años se ha dado entre los hermanos por el cariño de los padres. Porque esta novela habla de eso, de la feroz tragedia que se esconde en la relación que existe entre padres e hijos. Un libro brillantemente escrito y de sugestión armoniosa y musical mientras lo que refleja es un mundo sucio y triste, repleto de dolor, de dilemas morales y, sobre todo “lleno de hijos mintiendo a sus padres y de padres que mentían a sus hijos”.

Dentro de *Los buenos hijos* se mueve un torbellino encerrado en una botella, como en los experimentos infantiles, que saldrá cuando la rotura sea irreparable... un círculo de sangre y venganza en el que solo suena los ecos del dolor, como el tictac de un reloj del pasado. Un tictac bien medido, que nos oprime el corazón en la tercera parte y que cierra la novela de manera espléndida. **MIGUEL ÁNGEL OESTE**

**BRILLANTEMENTE ESCRITO Y DE SUGESTIÓN ARMÓNICA Y MUSICAL, LOS BUENOS HIJOS REFLEJA UN MUNDO SUCIO Y TRISTE, LLENO DE DILEMAS MORALES**

Como si del final de la guerra civil española se tratase, las protagonistas de los seis relatos reunidos por Purificació Mascarell (Játiva, 1985) en su primer libro, esta *Cartilla de redención*, ne-

cesitan empezar de nuevo, reinventarse y conseguir el perdón (o perdonarse) por sus supuestos crímenes, recreados con tensión narrativa, sutileza y las gotas precisas de psicología y misterio.

## Cartilla de redención

**PURIFICACIÓ MASCARELL**

Altamarea. Madrid, 2021

144 páginas. 17,90 €

burocracia”; “La imperfección” es el retrato de varias soledades y un plagio, un caso de vampirismo intelectual en el que desempeñan papeles decisivos Hildegar Rodríguez y Marga Gil Roësset; “El pa-

Así, en “La cornea” descubrimos el trauma de una traductora cuando su única hija es agredida por un compañero de clase hasta dejarla tuerta y descubre que “una niña sin ojo desarma la

“tío” descubre las consecuencias de un desengaño amoroso y “Una historia inglesa” es un relato gótico a lo *Jane Eyre*. Mi favorito, con todo, es “El alumno”, la historia del chantaje virtual que podría sufrir una profesora de universidad que ha seducido a un alumno. ¿Pasión ocasional, abuso de poder, la otra cara del #Metoo?

Profesora de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Valencia, Mascarell da una buena lección con estos cuentos que parecen casi dictados a los lectores deseosos de aprender el oficio de narrar. **ELENA COSTA**

¿Y qué mejor lugar  
que un bosque  
para que surja  
la magia?



SI PUDIERAS METER  
TU VIDA EN UN COFRE,  
¿QUÉ HABRÍA DENTRO?

# Castellano

**LORENZO SILVA**

Destino. Barcelona, 2021

368 páginas. 20,90 €. Ebook: 9,99 €

La materia histórica ocupa un espacio notable dentro de la variada obra narrativa de Lorenzo Silva (Madrid, 1966). Aunque participa de la idea galdosiana —y, antes, renacentista— de la historia como *magister vitae*, no practica un caudaloso relato de ideación decimonónica sino que aporta un tratamiento propio que consiste en establecer relaciones entre el pasado y él mismo. Silva proyecta la historia en su persona. Eso está en el sustrato de su relato *El nombre de los nuestros*, uno de los más emocionantes e intensos, que resulta oportuno recordar porque, con ocasión del centenario del desastre de Annual, acaba de reeditarlo revisado. La experiencia del abuelo de Silva en aquella catástrofe vivifica una narración solo en parte ficticia.

En esa línea, pero dando un enorme paso adelante, se inscribe *Castellano*, que también tiene la oportunidad de otro aniversario más lejano, el de la derrota en Villalar, en 1521, de los comuneros que se enfrentaron al Emperador Carlos V. Aquí Silva amalgama relato histórico y autoficción, con una feliz peculiaridad: el texto resultante no es del todo ni novela histórica ni pura autoficción. Es un escrito libre de toda férula de género, una muy lograda mixtura de recreación histórica y de ideas, vivencias y emociones del autor.

La asociación de sustancias tan distintas se produce mediante un inspirado truco for-



CARLOS RUIZ

mal. Un día, durante un viaje, Silva escucha un vindicativo romance del poeta Luis López Álvarez interpretado por el grupo musical Nuevo Mester de Juglaría sobre Castilla y los Comuneros. La audición fun-

ciona como súbito revulsivo de una inquietud que él mismo desconocía. Se le despierta el ansia por esclarecer el misterio de la identidad territorial, o nacional, pero circunscrita a lo cercano, a lo local.

Desde este arranque, *Castellano* alterna dos materiales muy alejados. Por una parte, el proceso que desarrolla esa desasosegante inquietud y las reflexiones que suscita. Silva parte de los distintos orígenes fami-

liares, andaluzes y extremeños; hace escala en la peculiaridad madrileña y enlaza con su vivencia directa de la identidad sectaria de un sector catalán. Su identidad castellana se asienta en un fuerte compo-

nente cordial basado en un modo libre y civilizado, no coactivo, de relacionarse con la realidad.

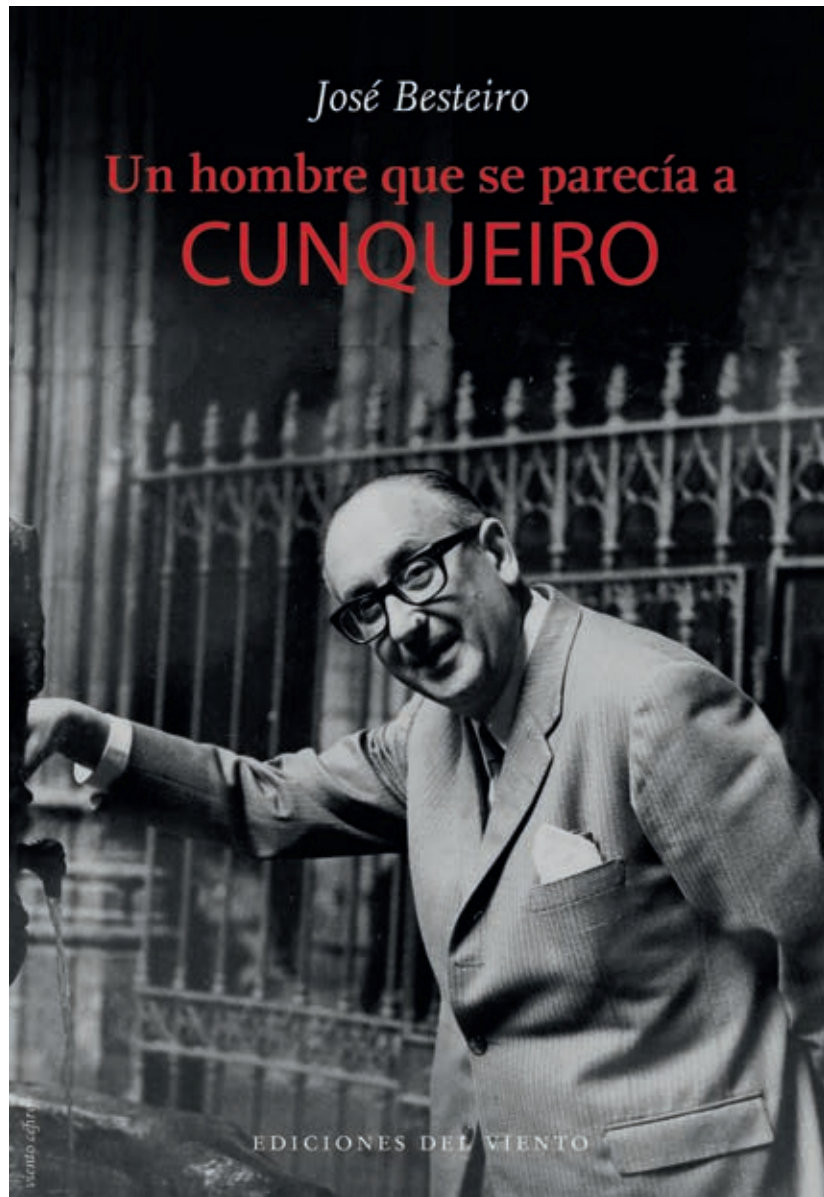
Por otra parte, tenemos el relato de las afrentas que Carlos I y su camarilla flamenca infligieron a los castellanos y motivaron la sublevación encabezada por los emblemáticos Padilla, Bravo y Maldonado. Es de celebrar el buen tino de hacer una exposición muy sucinta tanto de lo social como de lo militar, con el efecto de agilizar la narración. En ella consta todo lo esencial y elude la ganga anecdótica con el resultado de hacer patente la enorme complejidad de una revolución pionera con su carga tanto de idealismo como de múltiples intereses.

**CASTELLANO ES UNA  
APUESTA ATREVIDA  
QUE MEZCLA ENSAYO  
Y NOVELA PARA  
“REVELAR EL CARÁCTER  
DE UN PUEBLO”**

Silva trenza una pluralidad de ingredientes en un atrayente libro inclasificable. Lo inventivo y documental conviven sin fracturas con lo confesional, lo discursivo y hasta lo metalingüístico (El Cid, el poema de Fernán González o un cuento de De Amicis). *Castellano* es una apuesta literaria atrevida y nada rutinaria. Podría considerarse como una novedosa forma de ensayo que, ameno y de máxima actualidad, incita a pensar acerca de su propósito, “revelar el carácter de un pueblo”. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

Suscríbete a  
**EI CULTURAL**  
en PDF  
y llévate  
esta bolsa  
de regalo

Solo  
25 €  
al año



**EL ESCRITOR PARA QUIEN  
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ PIDIÓ EL PREMIO NOBEL**

«Una joya rara, una pequeña maravilla». Jaime Bayly

«Un libro delicioso». Daniel Gavela

«Un libro que lleva el apetito de leerlo desde la primera página». Juan Cruz

«Este libro será un clásico, como el de Barnes sobre Flaubert». Luis Ventoso

«Una gran biografía». César Antonio Molina

«Una biografía especial. Un libro estupendo». Andrés Trapiello

[www.edicionesdelviento.es](http://www.edicionesdelviento.es)

“Los mejores matrimonios, como los mejores barcos, son los que mejor saben capear los temporales”, leemos en *Días de luz y esplendor*, y ciertamente la nave de la pareja formada por Russell y Corrine Calloway es de calidad excepcional. Los conocimos en *Brightness Falls*, (*Al caer la luz*, 1992) ambientada en la crisis generada por el desplome de los mercados bursátiles en 1987, y seguimos sus andanzas en *The Good Life* (*La buena vida*, 2006) con la trágica impronta de los atentados del 11-S en el 2001. En esta tercera entrega de la trilogía los encontramos en pleno desconcierto económico como resultado de la quiebra de Lehman Brothers en 2008 que arruinó a miles de familias norteamericanas. Llevan más de treinta años juntos y durante este período, iniciado cuando eran unos idealistas veinteañeros universitarios que personificaban el novadoso referente social de los “yuppies”, llenos de ilusiones y expectativas, han logrado superar todo tipo de contratiempos y adversidades.

Este tipo de información originada en los títulos anteriores no resulta fundamental para aprehender la esencia de esta tercera entrega, pues tiene en sí misma sentido argumental propio. Aún más, resulta complicado resumir el argumento de la novela más allá de mencionar que se trata en realidad de narrar los acontecimientos cotidianos de un matrimonio que tras años de convivencia atraviesa una crisis tanto personal



MICHAEL LIONSTAR

## Días de luz y esplendor

JAY MCINERNEY

Traducción de Patricia Antón  
Libros del Asteroide. Barcelona, 2021  
520 páginas. 23,95 €. Ebook: 11,99 €

como de pareja. Todo ello, como es norma y costumbre en las novelas de su autor, Jay McInerney (Connecticut, 1965) con Nueva York como telón de fondo durante las elecciones que dieron a Barack Obama la presidencia de los Estados Unidos.

Russell continúa siendo un editor de relativo éxito que ahora tiene su propia editorial y dos prometedores autores con quienes tal vez logre superar las

constantes estrecheces económicas. La idealista Corrine, siempre preocupada por ayudar a los más desfavorecidos, ha vuelto a reencontrarse con Luke, a quien conocimos en *La buena vida*; un singular

millionario con el que coincidió en un comedor social donde ambos eran voluntarios y que a punto estuvo de provocar la ruptura del matrimonio. Luke se marchó a África en un intento de olvidarse de ella, pero ha regresado con intención de retomar la relación. Sin embargo, Corrine, madre de dos gemelos de once años, se comporta de forma bien distinta... aunque parece que todavía quedan las ascuas del antiguo fuego, como reza el refrán.

Las tres novelas de esta trilogía han sido escritas en los años 1992, 2006, y 2016; y su argumento acontece en los

años 1987, 2001, y 2008. A Jay McInerney se le identifica con Nueva York desde aquella exitosa primeriza *Bright Lights, Big City* (1984; su especial gusto por la palabra *Bright* en los títulos resulta llamativo), hasta donde recuerdo el marco escénico de todas sus obras; pero ahora las referencias son más vagas, como si prefiriera focalizar la atención del lector más en el “zeitgeist”, el espíritu del momento, que en el espacio escénico.

La pregunta que subyace tiene que ver con la consecución del sueño americano, que Russell, ya en la cincuentena, ve más utopía que realidad; “A Russell, la crisis económica le producía una satisfacción algo perversa; le pareció que sus desgracias personales se reflejaban en las de la nación...” (p. 454). La pareja acude a distinguidos eventos sociales y sus amistades gozan de una envidiable salud económica; ellos, por el contrario, pretenden vivir por encima de sus posibilidades, pero no pasa de ser un pretencioso disfraz con que ocultar sus miserias en un apartamento de alquiler que probablemente nunca podrán comprar. El suyo es un matrimonio que, paradójicamente, se sustenta en engaños y mentiras, unas veces hacia el exterior, otras entre ellos, e incluso autoengaños que son especialmente peligrosos.

Pocas veces tiene acceso el lector a las tribulaciones y desdichas de los editores y a los pormenores que conducen a la publicación y comercialización de una novela. *Días de luz y esplendor* pone al descubierto, de forma ciertamente verosímil, algunas de estas particularidades. **JOSÉ ANTONIO GURPEGUI**

**MCINERNEY RETRATA LAS TRIBULACIONES DE LOS EDITORES Y LOS PORMENORES QUE CONDUCEN A LA PUBLICACIÓN DE UNA NOVELA**



Michael Connelly  
ADVERTENCIA RAZONABLE

¿Cómo encuentras a un asesino en serie que lo sabe todo sobre ti?

AdNovelas.com



Tana French  
EL EXPLORADOR

Una desaparición.  
Un pueblo pequeño.  
Una pregunta pendiente de respuesta...



Benito Olmo  
EL GRAN ROJO

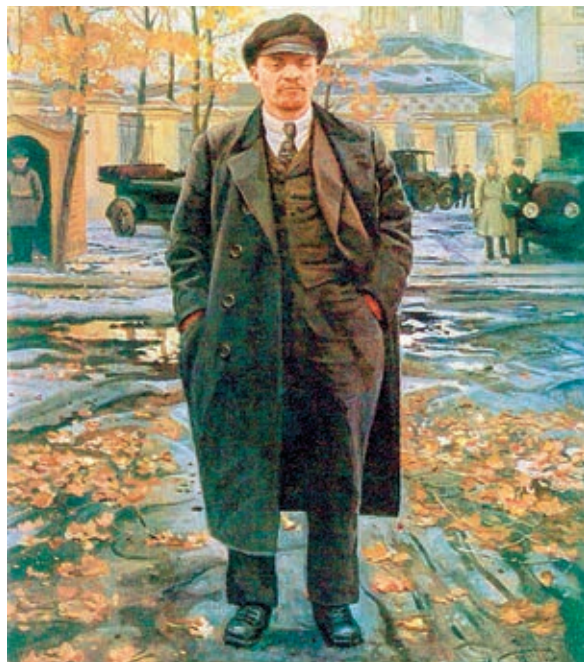
Un detective inolvidable, una adolescente audaz, una ciudad llena de turbios secretos

AdN



Era el 9 de enero de 1918 y hacía pocas semanas que los bolcheviques habían conquistado el poder cuando su líder Vladimir Ilich Uliánov, más conocido como Lenin, escribió unas notas personales en las que reflejó su preocupación por que la violencia obrera contra la burguesía no era suficientemente enérgica. No había que tener piedad contra los ricos, los maleantes, los parásitos y los granujas, toda esa escoria de la humanidad que era el legado del capitalismo: había que liberar la tierra rusa de todos esos insectos nocivos. Esas feroces reflexiones de un fanático eran palabras del gran líder de la revolución comunista y por ello han sido cuidadosamente conservadas y se pueden leer en el volumen 26 de sus obras completas en francés, de donde las toma el historiador Stéphane Courtois (Dreux, 1947).

Militante maóísta en su juventud, Courtois ha contribuido como pocos a dar a conocer el lado oscuro del comunismo, que en la España de hoy muchos prefieren ignorar. Alcanzó la fama en 1997 como primer autor de una obra colectiva que tuvo un enorme eco en Francia y fuera de ella: *El libro negro del comunismo*, ensayo que contiene sobre todo un excelente trabajo de Nicholas Werth sobre el terror bajo Lenin y Stalin. Sucede sin embargo que, si bien los crímenes de Stalin han sido ampliamente reconocidos, mucha gente bienintencionada sigue pensando que Lenin era distinto, que la degeneración bru-



RETRATO DE LENIN PINTADO POR ISAAK BRODSKY HACIA 1925

## Lenin el inventor del totalitarismo

STEPHAN COURTOIS

Traducción de Julia Escobar

La Esfera. Madrid, 2021.

536 pp. 29,90 €. Ebook: 12,99 €

tal de la Rusia soviética sólo se produjo con su sucesor. Courtois lo atribuye en primer lugar a la hábil maniobra de Jrushchov en 1956, quien al tiempo que denunció los crímenes de Stalin los presentó como una aberración respecto a la triunfal marcha hacia el comunismo, de la que sólo aquel era culpable, y exoneró al fundador Lenin y a quienes, como él mismo, habían participado en la represión estalinista.

Así es que, aún hoy, el cadáver embalsamado de Lenin sigue expuesto en su mausoleo del Kremlin, donde gobierna otro Vladimir, Putin. Tanto en

Rusia como en China se ha renunciado a la utopía igualitaria comunista, pero el tributo a la memoria de Lenin y Mao sigue siendo un factor de legitimidad para sus herederos.

El lector español que desee conocer la verdadera historia de Lenin tiene donde elegir. El año pasado se publicó una excelente biografía escrita por Victor Sebestyen y editada aquí por Ático de los Libros, ya comentada en estas páginas. Ambos son estudios muy competentes, el de Sebestyen es más extenso, más documentado y

**INCISIVO Y POLÉMICO, ESTE  
ENSAYO DESMITIFICA A LENIN,  
CLARO PRECURSOR DE UNA  
VIOLENCIA QUE LA HISTORIA  
ATRIBUYE SÓLO A STALIN**

sosegado en su estilo, el de Courtois más breve, más incisivo y más polémico. No ofrece grandes novedades, pero

permite comprender el nacimiento y desarrollo del fanatismo de Lenin y de su extraordinaria confianza en sí mismo.

Unamuno escribió una vez que los ateos bolcheviques tenían fe y que gracias a esa fe podían, como antaño los católicos y los jacobinos, hacer historia universal. El primer profeta de esa fe fue Marx, pero no en balde se denominó marxismo-leninismo a la doctrina oficial de la Unión Soviética. A pesar de su obsesión escolástica por las citas textuales de Marx y Engels, Lenin transformó su doctrina y lo hizo bebiendo en fuentes específicamente rusas. Como destaca Courtois, Lenin transformó unas ideas procedentes de Europa occidental en un credo profundamente ruso, marcado por la intolerancia, la inflexibilidad y la crueldad.

En cierto sentido, para Lenin el auténtico profeta fue su hermano mayor Alexandr, ahorcado por su participación en un complot para asesinar al zar cuando Vladimir acababa de cumplir 17 años. Los Uliánov eran una familia acomodada, el padre era un honesto y competente funcionario, fiel al zar, la infancia de Vladimir fue feliz y su inteligencia y laboriosidad hizo de él un brillante estudiante. La ejecución de Alexandr, lo cambió todo. Vladimir leyó con apasionamiento los libros de su hermano y quedó impresionado sobre todo por una novela hoy ilegible, *¿Qué hacer?* de Nikolái Chernyshevski, que

ofrecía un modelo de entrega fanática a la causa revolucionaria. Ese fue su modelo para toda la vida. **JUAN AVILÉS**

# La mariposa de Dinard

**EUGENIO MONTALE**

Traducción de José Ramón Monreal. Elba. Barcelona, 2021. 280 pp. 22,50 €

Poeta hermético por excelencia, con permiso de Ungaretti y Quasimodo, y dueño de un lenguaje breve y austero, Eugenio Montale (Génova, 1896 - Milán, 1981) cultivó versos plagados de sutiles simbolismos referidos a lugares y escenas, y sugerentes claves personales de corte intimista. Premiado con el Nobel en 1975 por reflejar la crisis del hombre contemporáneo, el italiano definía la poesía como “una forma de conocimiento de un mundo oscuro que sentimos en torno de nosotros pero que en realidad tiene sus raíces en nosotros mismos”.

Gemelas de sus poemas fueron las prosas que cultivó ya en su madurez como escritor, a partir de los años 40, cuando el gobierno fascista, contra el que había firmado el famoso manifiesto inspirado por Benedetto Croce, le cesó como director del Gabinete Viusseux, una de las bibliotecas y archivos más interesantes de su tiempo. El conjunto de textos que recoge *La mariposa de Dinard*, originalmente publicados en la tercera página del *Corriere della Sera* —y editados como libro en 1956— fueron su válvula de escape para explorar con viveza y sin las restricciones estéticas de lo poético, la pluralidad de paisajes naturales y humanos que se desplegaban ante su sensibilidad.

Así, urgido por la necesidad de contar algo a sus nuevos lectores, y cómodo en este papel —siempre decía que firmaba en el registro de los hoteles como periodista en vez de escritor o poeta—, Montale mezcla recuerdos sobre su infancia en Liguria, donde los pescadores faenaban en costas accidentadas y salvajes y bebían el fuerte y dulce vino *Sciacchetrà*, junto a crónicas de carácter claramente

**ESTAS PROSAS DESCUBREN AL MONTALE HUMORÍSTICO, AL CONVERSADOR CÁUSTICO Y BRILLANTE QUE POCOS CONOCIERON**

florentino, sustraídas a la vida precaria de lo cotidiano; retratos de mujeres mundanas y hombres de costumbres excéntricas y páginas que parecen extraídas de un diario de viaje. Divagaciones, en fin, sobre el variado espectáculo de la vida.

Todo ello aliñado con lo grotesco y con el típico humor italiano —que, si no oculta defectos, arroja también una mirada benevolente sobre el carácter humano—, además de con una sucesión de momentos felices, donde descubrimos al conversador cáustico y brillante, al improvisador capaz de volver memorable una velada. Un Montale íntimo y enigmático que sólo sus amigos conocían. Sin embargo, debajo de cada una de las historias de este libro late la veta del poeta, pues, como afirmaba: “hay poesía incluso en la prosa, en toda gran prosa que no sea meramente utilitaria o didáctica”. **MIGUEL CANO**



## La satírica transición

### Revistas de humor político en España (1975-1982)

Gerardo Vilches

La transición a través de las páginas de las revistas satíricas; una visión del periodo novedosa y sorprendente.

 **Marcial Pons**

## FICCIÓN

	(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>SIRA.</b> María Dueñas (Planeta) 1/6 La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de <i>El tiempo entre costuras</i> en un mundo que se rehace tras la más terrible de las guerras.
2	<b>El arte de engañar al karma.</b> Elisabet Benavent (Suma) 2/7 La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer <i>castings</i> , un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desván.
3	<b>El juego del alma.</b> Javier Castillo (Suma) 3/8 El autor superventas publica un <i>thriller</i> en el que dos periodistas deben investigar una serie de asesinatos relacionados con una oscura organización religiosa.
4	<b>Castellano.</b> Lorenzo Silva (Destino) 8/2 El polifacético escritor novela aquí la épica revuelta de los Comuneros contra el abuso de poder del rey Carlos V, de la que se acaban de cumplir 500 años.
5	<b>Transbordo en Moscú.</b> Eduardo Mendoza (Seix Barral) 4/6 Escrita con alegría y libertad notables, la tercera novela protagonizada por Rufo Batalla remata la mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX.
6	<b>Independencia.</b> Javier Cercas (Tusquets) 5/11 Tras <i>Terra Alta</i> , vencedora del Planeta, el escritor retoma el mismo mundo en esta novela que disecciona los mecanismos de la élite económica y política catalana.
7	<b>Alas de plata.</b> Camilla Läckberg (Maeva) 7/2 Faye, una mujer con dos rostros y un pasado del que escapar, protagoniza esta nueva novela en la que la autora nórdica explora la línea que divide el bien y el mal.
8	<b>El olvido que seremos.</b> Héctor Abad Faciolince (Alfaguara) -/1 La película de Trueba relanza la obra más personal del escritor colombiano, en la que mezcla ficción y realidad para contar el asesinato de su padre en 1987.
9	<b>El reino.</b> Jo Nesbo (Reservoir Books) -/1 El rey de la novela negra nórdica regresa con este <i>thriller</i> marcado por el reencuentro de dos hermanos que desentieran oscuros secretos del pasado.
10	<b>Tomás Nevinson.</b> Javier Marías (Alfaguara) 6/10 El escritor explora en su nueva novela el espinoso tema del terrorismo y sus cuitas morales a través de Tomás Nevinson, personaje de su anterior obra, <i>Berta Isla</i> .

## NO FICCIÓN

	(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>EL HUMOR DE MI VIDA.</b> Paz Padilla (HarperCollins) 2/7 El amor se entremezcla con el humor descarado de la cómica y presentadora para hablar de la muerte sin tabúes, sin pelos en la lengua y sin miedo.
2	<b>El infinito en un junco.</b> Irene Vallejo (Siruela) 1/71 Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.
3	<b>Cocina de resistencia.</b> Alberto Chicote (Planeta) 5/3 Con ingredientes sencillos, con lo que tengas a mano en la nevera, el mediático chef nos propone un recetario de supervivencia para que nada acabe en la basura.
4	<b>Dime qué comes...</b> Blanca García-Orea (Grijalbo) 3/32 La nutricionista nos descubre una forma revolucionaria de alcanzar el bienestar emocional y físico: cuidar la microbiota intestinal.
5	<b>Niadela.</b> Beatriz Montañez (Errata naturae) 7/9 La exitosa presentadora de televisión lo dejó todo y se mudó a una cabaña sin luz ni agua caliente para escribir y buscarse a sí misma. Esta es su historia.
6	<b>El mundo de la Antigüedad tardía.</b> Peter Brown (Taurus) -/1 Nueva edición de esta obra que explica la importancia que tuvieron para Europa los cambios culturales, religiosos y sociales ocurridos entre el siglo III y el VII.
7	<b>La vida contada por un...</b> J.J. Millás y J.L. Arsuaga (Alfaguara) 6/31 El ingenio del escritor y la sabiduría del paleoantropólogo se unen en un viaje diferente a los orígenes del ser humano y los misterios de la evolución.
8	<b>Resetea tu mente.</b> Mario Alonso Puig (Espasa) -/1 El divulgador muestra la relación entre el cerebro y aquello que nos sucede y aporta consejos para potenciar inteligencia, memoria, intuición y creatividad.
9	<b>Héroes de leyenda.</b> Antonio Gardiel (Plaza&Janés) 4/5 La historia de una de las bandas más importantes del rock español, Héroes del Silencio, avalada por sus componentes y contada por el hermano del bajista.
10	<b>Federico.</b> Ilu Ros (Lumen) -/1 Original y poliédrica biografía ilustrada de García Lorca a partir de su obra, sus cartas, testimonios de su entorno y ensayos de autores como Gibson o Umbral.

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibrí BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Mario OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.





# Emilia Pardo Bazán

## Una mente poderosa

María Canosa  
Bea Gregores

Una niña curiosa y gran lectora, una mujer enamorada e independiente y una autora singular, de carácter, rebelde al rol que se esperaba de ella.

Orzán 14. 15003 A Coruña  
Tlf: (+34) 881 887 939

www.editorialbululu.com  
info@editorialbululu.com

EditorialBululu  
@editorial\_bululu

# Verse mucho

IGNACIO ECHEVARRÍA

**D**os semanas atrás, en esta misma revista, Andrés Seoane reseñó *Encuentro creativos* (Cátedra), libro en el que la historiadora del arte Mary Ann Caw evoca una larga lista de lugares –salones y casas particulares, barrios, escuelas, academias, cafés, colonias de artistas– en que se fraguaron algunos de los más influyentes movimientos de la modernidad.

Ni he visto ni he leído, de momento, este libro, así que me atengo al comentario de Seoane, que empezaba por cuestionar el mito del genio solitario que, en la soledad de su estudio o de su taller, concibe y da a luz la obra portentosa llamada a trastornarlo todo.

Sin descartar que pueda ser así, lo más corriente es que la chispa creadora surja del intercambio colectivo, de la conversación, de las tertulias, de las facciones, de los lazos de amistad y las militancias compartidas. El genio de la época rara vez es un fenómeno individual, sino consecuencia de un cultivo en el que convergen un montón de aspiraciones y de influencias mutuas, de tensiones de todo género, de sutiles transfusiones de talento y de sumas de hallazgos que finalmente dan lugar al salto cualitativo. La historia del arte, de la literatura e incluso del pensamiento occidental, desde el siglo XVIII en adelante (y aun antes), lo demuestra de manera reiterada y concluyente.

La edad de oro de los intelectuales, el intenso periodo que en Europa precede a la Segunda Guerra Mundial y se prolonga después de concluida esta, hasta la década de los 60, ofrece un ejemplo particularmente significativo al respecto. En su ya viejo pero espléndido panorama de esta época (*La Rive Gauche. Intelectuales y política en París: 1935-1950*, Tusquets), escribe Robert Lottman: “Al observar desde tan lejos la fermentación de los años 30, impresiona el hecho de que se tratara de un esfuerzo colectivo, resultado de reuniones ya fuesen informales y restringidas, ya fuesen amplias y públicas”.

Lottman reconstruye de forma trepidante el ambiente de aquellos años, y con admirable pulso da cuenta de su apretado tejido de complicidades y enemistades, de conspiraciones y entusiasmos, de adhesiones y resistencias. Al evocar mucho después aquel tiempo, Clara Malraux empleó una fórmula estupefacta: “La revolución era verse mucho”. Palabras no tan frívolas como puedan parecer en un primer momento,

por cuanto vienen a sugerir que el poder transformador de las ideas –pertenezcan estas al orden que sea– obra principalmente por contagio, y que éste se produce en condiciones de proximidad física, de intercambio no sólo verbal sino también visual, gestual e incluso carnal, en un ambiente en el que las afinidades y simpatías, las seducciones y las sinergias, intensifican el potencial fecundador de aquéllas.

Dado que no soy usuario de las redes sociales, no soy capaz de evaluar, ni siquiera tentativamente, hasta qué punto éstas cumplen una función equiparable o simplemente comparable a la que en su momento desempeñaron esos “lugares de reunión” que Caws recorre en su libro. Sospecho que, en el mejor de los casos, su estructura rizomática promueve fórmulas de creación y de transmisión específicas, susceptibles de dinámicas muy distintas a las que en el pasado dieron

## ME PREGUNTO HASTA QUÉ PUNTO EL CONFINAMIENTO NO HA OPERADO EN UN SENTIDO NETAMENTE RESTRICTIVO DEL POTENCIAL CREATIVO, SUBVERSIVO, QUE TIENE TODA COMUNIDAD

lugar a lo que, en un sentido a la vez amplio y estricto, cabe entender por “revoluciones”.

Así y todo, me pregunto hasta qué punto el confinamiento de los cuerpos provocado por la pandemia no ha operado a este respecto en un sentido netamente restrictivo –por no decir represivo– del potencial imaginativo, creativo, subversivo, transformador que tiene toda comunidad en la plenitud de sus facultades.

También a mí, la noche del pasado sábado 8 de mayo, me irritaron en un primer reflejo los petardos, bocinazos y gritos con que multitudes de jóvenes y no tan jóvenes celebraron el final del estado de alarma. Una vez más, se impuso mediáticamente el enojoso efecto de “rebelión controlada” que parecen compartir, de un tiempo a esta parte, las contestaciones al poder. Pero quiero pensar que la ocasión daba para celebrar la perspectiva de que se reabran espacios que no son sólo de ocio, sino también de incubación y contacto de las ideas, las actitudes, las corrientes, los movimientos, las obras destinadas a transformar una sociedad que entretanto ha mostrado su aspecto más oscuro y deprimente. ●

## Las 10 imprescindibles de PHotoEspaña

El tema de la comisaria invitada no podía ser más apropiado, la raza y la representación del otro, que se despliega en dos exposiciones fundamentales. Son varias las propuestas protagonizadas por mujeres, Premios Nacionales y nombres olvidados, además de los clásicos de siempre del festival. Entre las 86 exposiciones y los 376 creadores participantes, estas son las citas que no nos podemos perder en Madrid (desde el 2 de junio).

### Fotografía africana en The Walther Collection

Círculo de Bellas Artes

Es, sin duda, uno de los platos fuertes de esta edición. La firma Elvira Dyangani Ose, la comisaria invitada de PHE21, y pone el foco en un imaginario negro y panafricanista. *Eventos de lo social. Retrato e imaginario colectivo. Fotografía africana en The Walther Collection* trae al Círculo de Bellas Artes, desde el 2 de junio, más de 400 imágenes de esta fundación alemana especializada en fotografía del continente africano y su diáspora desde el siglo XIX. Abarca distintos momentos e incluye nombres contemporáneos de sobra conocidos como Malick Sidibé, David Goldblatt, Zanele Muholi y Samuel Fosso. Son todas imágenes de apariencia sencilla en las que lo cotidiano es político. De haberse celebrado en la fecha prevista, junio de 2020, habría coincidido con la muerte de George Floyd y las protestas que desencadenó.



© DAWIT L. PETROS

### Contra la raza

Matadero Madrid



© GRADA KILOMBA

En *Contra la raza*, la otra propuesta de la comisaria invitada, el protagonismo lo tiene lo audiovisual. Todo gira alrededor de una instalación multimedia del artista de origen ghanés Larry Achiampong (Londres, 1984) que mezcla elementos sonoros con referencias a la subcultura *gamer* y acontecimientos sociales como la xenofobia derivada del Brexit, acudiendo a su propia biografía como fértil campo de cultivo. En *Relic Traveller: Phase 1, 2 and 3*, desde el 3 de junio, imagina un futuro en el que Occidente está en declive mientras que la Unión Africana prospera. Le acompañan otros artistas como Mónica de Miranda y Grada Kilomba y su interesantísimo trabajo entre el *story-telling*, la antropología y la mitología. También, un ciclo de cine en la Cineteca y una programación de conversaciones y *performances*.



© THE BILL BRANDT ARCHIVE LTD.

## Bill Brandt

Fundación Mapfre

El crítico Jaime Vidal Oliveras escribía en estas páginas que Bill Brandt (Hamburgo, 1904 - Londres, 1983) es uno de los grandes nombres de la fotografía británica, algo así como el Cartier-Bresson del otro lado del canal de la Mancha. Alemán de nacimiento, el ascenso de los nazis y su carrera como fotoperiodista le llevaron a Londres, donde documentó los fuertes contrastes clasistas de la sociedad inglesa con imágenes memorables como estas *Sirvienta y sirvienta segunda preparadas para servir la cena* (1936). Positivaba él mismo sus fotografías, fue testigo de las duras condiciones de los londinenses refugiados en el metro por los bombardeos alemanes, retrató a grandes artistas de la época—su fotografía de Francis Bacon forma ya parte de los anales de la historia del arte— y terminó sus días haciendo poéticos paisajes con piedras y objetos naturales. La de la Fundación Mapfre (desde el 3 de junio), que viaja desde el Centro de Fotografía KBr de Barcelona, es su gran retrospectiva en España.

## Gerardo Vielba

Sala Canal de Isabel II

Cuentan de Gerardo Vielba (Madrid, 1921-1992) que era un autor sin artificios, discreto y observador. De niño, visitaba el Museo del Prado todos los domingos y estrenó su primera cámara con 14 años recorriendo todos los rincones de Madrid. La muestra de Canal de Isabel II reúne 120 de sus ciudades escenas cotidianas en blanco y negro, de las más conocidas a alguna inédita: su familia en un bar, el veraneo en Santander o dos niños asomados a una ventana en el Louvre. Fue presidente de la Real Sociedad Fotográfica y cabeza visible de la Escuela de Madrid, renovador y muy activo en los años 50 y 60.



© ARCHIVO FAMILIA VIELBA



NOMBRE APELLIDO

## Fotografía, encargos, territorios, 1983-2009

Museo ICO

El Museo ICO reúne desde el 2 de junio varios proyectos sobre la transformación del paisaje urbano de nuestro país en tres momentos distintos—en los años 80, alrededor de 1992 y a comienzos del siglo XXI—. Son todo encargos promovidos desde ayuntamientos, comunidades autónomas o empresas privadas a nombres de primera fila, con ejemplos fascinantes como *Vigovisiones*, que trajo a trabajar en y sobre Vigo a Paul Graham o Allan Sekula; los cambios de la zona de la Albufera; *Sevilla x 15*, un encargo del Colegio de Arquitectos para documentar la ciudad pre-Expo'92, o el proyecto con el que la Fundación Telefónica documentó la construcción de su sede.

## Margaret Watkins

CentroCentro

Fue una avanzada a su tiempo, Margaret Watkins (Ontario, Canadá, 1884 - Glasgow, Reino Unido, 1969) triunfó con sus imágenes en el campo de la publicidad, acudiendo a objetos cotidianos tan burdos como un plato sucio, que no trataba de ocultar. Estas naturalezas muertas domésticas fueron radicales para su momento, creaba con ellas composiciones muy contemporáneas de ángulos geométricos, luces y sombras. Con el tiempo se impregnó de la estética de la Nue-



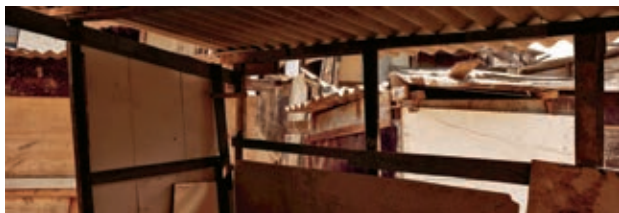
© M. WATKINS. J. MULHOLLAND COLLECTION

va Objetividad y posó su cámara en entornos industriales trasladados a cuidadas composiciones. Tras pasar por la Kutxa de San Sebastián, *Black light* se podrá ver en CentroCentro desde el 9 de junio, una retrospectiva con 150 fotografías.

## Montserrat Soto

Real Jardín Botánico

“Gran parte de las teorías sociales parten de que el hombre escoge donde vivir, pero eso rara vez ocurre, sólo los ciudadanos con alto poder adquisitivo tienen ese poder”, decía Montserrat Soto (Barcelona, 1961) en una entrevista con *El Cultural* hablando de *Doom City* (2004-2019). Este proyecto de largo recorrido documenta el crecimiento acelerado de las ciudades, de Damasco—la capital más antigua del mundo— a São Paulo, Nueva York o Madrid, prestando especial atención a las “comunidades ilegales”. De un asentamiento de chabolas a la naturaleza vista a través de un ventanal con sus cristales rotos, ciudades en ruinas y carreteras sin salida que se convierten en documentos para la memoria. Soto, Isabel Muñoz (Museo Lázaro Galdiano) y Ouka Leele (Círculo de Bellas Artes) son tres Premios Nacionales de Fotografía que veremos en este PHE.



© MONTSERRAT SOTO. VEGAP, 2021

## Live Lab Lua Ribeira

Tabacalera. Promoción del arte

Esta será una de las propuestas más experimentales: una instalación colaborativa en Tabacalera (desde el 4 de junio) fruto de la convivencia de 6 artistas. El tema está relacionado con las consecuencias de la pandemia y la maestra de ceremonias es Lua Ribeira (As Pontes, 1986), la tercera fotógrafa española en entrar en la agencia Magnum (después de Cristina García Rodero y Cristina de Middel). Mira hacia asuntos minoritarios (las monjas, los ladrones, el cuerpo podrido, la brujería). Le acompañan aquí Antoine D’Agata, miembro también



© LUA RIBEIRA

de Magnum y autor de imágenes inquietantes de la noche y sus espacios más marginales, los pequeños gestos efímeros de María Sánchez, y los documentos de Ricardo Cases, Claudia Claremi y Megane Mercury Lab. No se lo pierdan.

## Timm Rautert / Tod Papageorge

Círculo de Bellas Artes

El Círculo de Bellas Artes reúne en *Noches Blancas* dos series que reflejan la explosión de energía de la noche en el mítico Studio 54 neoyorquino y el Crazy Horse de París en



© TIMM RAUTERT. VEGAP, VALENCIA, 2021

los años 70, donde se cruzaron *celebrities* y bailarinas que Tod Papageorge y Timm Rautert fotografiaron con un lenguaje de factura documental. Papageorge había coincidido en Nueva York con Robert Frank y Garry Winogrand (al que veremos en el Centro de Fotografía de la Fundación Mapfre en Barcelona), fotografió las calles de la ciudad, Central Park y a los espectadores de las citas deportivas. Rautert venía de sus series de “imágenes analíticas” que perseguían ser accesible para el espectador. Las obras pertenecen a la colección de la Fundación Per Amor a l’Art, que recordarán del pasado PHE por su espléndida exposición de fotografía japonesa. Vicente Todolí, Sandra Guimarães y Julia Castelló son los comisarios.

## Lydia Anoz

Real Sociedad  
Fotográfica

Hay también paradas obligadas en este PHotoEspaña para recordar trayectorias interrumpidas u olvidadas, y la de Lydia Anoz (Pamplona, 1925-2017) es una de ellas.



© LYDIA ANOZ

Se alejó de las imágenes costumbristas que dominaban la fotografía oficial del momento y del realismo humanista europeo para crear un personal estilo de bodegones de composiciones de estudio e iluminación muy cuidada. Vivió un momento en el que no era fácil ser mujer artista y largos periodos en los que tuvo que abandonar esta ocupación. En la muestra de

la Real Sociedad Fotográfica, comisariada por Celia Martín Larumbe y organizada por el Museo de Navarra, al que la familia donó su obra, hay ejemplos de estas naturalezas muertas de tiempo suspendido—decía que su tema favorito eran las flores—, retratos e imágenes de paisaje fabriles de los ochenta.

# MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2021-2022

APRENDE A  
PROGRAMAR UN  
FESTIVAL  
DE CINE

PROFESORES  
EXPERTOS  
Y  
PROFESIONALES  
EN ACTIVO

PRÁCTICAS  
EN ENTIDADES  
CULTURALES

60 ECTS  
CENTRADOS EN LA  
COMUNICACIÓN  
DIGITAL

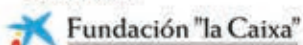
ÚLTIMAS  
TENDENCIAS  
EN GESTIÓN  
CULTURAL

BECAS  
DEL 30%

**EL CULTURAL**



COLABORAN:



Solicita tu plaza en [elcultural.com/master](http://elcultural.com/master)

Más información en [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)

Título propio de la Universidad de Alcalá

# María Gómez, la pintora fiel

MARÍA GÓMEZ. EL VIENTO, RETIRARSE ES LO PRIMERO. GALERÍA MARTA CERVERA. Valencia, 28. MADRID. De 1.200 a 18.000 €. Hasta el 5 de junio



MEDITACIÓN EN LA SALA DE LA ANUNCIACIÓN, 2021

Nos espera un renacimiento. Los artistas han estado reclusos trabajando, sin las distracciones habituales de proyectos cruzados y su obligada presencia en las antes incesantes citas en el medio artístico. Esta exposición de María Gómez (Salamanca, 1953) en la galería Marta Cervera es una de las primeras resultado del confinamiento, con una producción que quedará entre los mejores documentos de cómo nos cambió la pandemia.

Me refiero al tipo de documento como materia prima con que trabajan arqueólogos e historiadores antes de la llegada de los medios de reproducción técnica y que a menudo encontramos en museos como

prueba testimonial de experiencias pretéritas, talismanes del enigma que siguen reclamando interpretación. Es chocante encontrar un documento así producido en nuestra propia época y para el que ahora mismo tenemos todas las claves frescas de lo vivido. Entre estas imágenes hay talismanes, y nunca la pintura simbólica y enigmática de María Gómez había sido tan transparente.

Porque lo que hemos vivido y nos ha cambiado no puede expresarse con fotografías de aplausos en los balcones, pronto olvidados. En esta exposición, me parecen tanto más significativos los retratos improvisados de amigos sobre hojas de viejas guías telefónicas,

con todo lo que les echábamos de menos y lo que necesitábamos compartir bromas y zozobras. Y sobre todo, las pinturas, algunas en gran formato, que muestran lo que ocurría en nuestra vida interior. Testimonios de la iluminación, en la vuelta a horas y días de lectura

mediterráneo, de Piero de la Francesca a Balthus. Su narrativa hierática tiene todo el sentido aquí, para expresar el tiempo detenido de la pandemia. También la presencia de guías espirituales que, a través de su conocimiento del pensamiento sufi, Gómez ha venido acumulando desde hace décadas.

Su lenguaje ya estaba forjado a comienzos de los años 80, cuando tras su primera individual en la madrileña galería Montenegro, que reunió a las entonces jóvenes promesas, comenzó a hablarse de su pintura inscrita en la transvanguardia, por ejemplo en la mítica revista *Figura*. Entre su generación (Barceló, Sicilia, Pérez Villalta...) ya era una rara, lo que no evitó que estuviera en las grandes exposiciones de este grupo en la época del "entusiasmo", cuando la renovación del arte de la joven España democrática se impuso como moda en el escenario internacional. Y aunque después, a pesar de que esa noción generacional se fuera diluyendo y "superando", eso no impidió que sus obras entraran a formar parte de las colecciones de los museos que se inauguraron entre la última década del siglo XX y la primera del XXI en nuestro país.

Pero su trabajo llegó a ser desatendido. Ahora nos damos cuenta de que vivíamos demasiado deprisa y demasiado pendientes de novedades. Es una auténtica fortuna —y esto solo puede darse en el ámbito de la creación— que, a pesar de los pesares, María Gómez siguiera haciendo su trabajo, fiel a su paleta, a su tempo y a sus iconografías. Nos estaba esperando. Y hoy nos vemos fielmente representados en su espejo. **ROCÍO DE LA VILLA**

continua; y de la esperanza y la alegría en las visitas entre amigas y vecinas. Es un hallazgo que María Gómez haya retomado la vieja iconografía religiosa de la Visitación (de María a Marta), que es una de las pocas en nuestra historia del arte que muestra la sororidad. Aunque no es de extrañar en una pintora con un amplio bagaje

**ES UNA AUTÉNTICA FORTUNA QUE MARÍA GÓMEZ SIGUIERA HACIENDO SU TRABAJO, FIEL A SU PALETA, TEMPO E ICONOGRAFÍA**



# Festival Iberoamericano del Siglo de Oro **Clásicos en Alcalá**

**¡Florecen los clásicos!**

Del 10 de junio  
al 4 de julio de 2021

*Si buscas flores, sus mejillas bellas  
vencen la primavera y la mañana;  
si cielo y luz, sus ojos son estrellas.*

Francisco de Quevedo



Festival Iberoamericano  
del Siglo de Oro  
Comunidad de Madrid

[www.clasicosenalcala.net](http://www.clasicosenalcala.net)



Clásicos<sup>20</sup>  
en Alcalá



@clasicosalcala



ALCALÁ DE HENARES  
AYUNTAMIENTO



Comunidad  
de Madrid

# El coleccionismo como actitud

**EN TIEMPO REAL. LA COLECCIÓN RAFAEL TOUS...** MACBA. Plaça dels Àngels, 1. Hasta el 9 de enero. **METRÒNOM.** Fusina, 9. Hasta el 1 de noviembre **BARCELONA.** Comisarias: Antònia Maria Perelló y Claudia Segura

Días atrás, desde estas mismas páginas, Elena Vozmediano se refería en su artículo “Ecos de la amistad creativa” al género de retratos grupales y al interés de este tipo de glorificaciones de “una fraternidad creativa que protagoniza una época”. Hablaba de las imágenes que preservan en la memoria un momento cultural y de quienes lo definieron. La exposición *En tiempo real. La Colección Rafael Tous de arte conceptual* nos da la bienvenida, justamente, con un retrato grupal: el retrato de un grupo de artistas cuya obra se desarrolló, en buena medida, gracias a la labor de Rafael Tous, el mecenas, coleccionista y amigo que aparece en la imagen rodeado por los artistas y que, tras regalar a la ciudad de Barcelona y al MACBA cerca de un millar de obras de su colección, ve compensada su donación con esta exposición repleta de obras seminales del arte conceptual de los años 70, pequeñas y grandes joyas y obras que, para algunos artistas, ha sido una sorpresa descubrir que las tuviera Tous.

La exposición reúne 120 obras de 28 artistas –Francesc Torres, Pere Noguera, Àngels Ribé, Miralda, Muntadas, Fina Miralles y Carlos Pazos, entre otros– que priorizaron, durante los años 60 y 70, la idea y el proceso por encima del objeto.

Profundiza en la práctica del arte conceptual en Cataluña y establece interesantes nexos de unión con lo que sucede en el resto del mundo, representado con obras de la colección del propio museo.

Junto a la cantidad y, sobre todo, calidad de las obras seleccionadas, se muestra documentación vinculada a los espacios y encuentros donde los artistas desarrollaron, mostraron y disertaron acerca de su obra. Contextualiza ese periodo y permite entender los pasos que dio Tous para conocer de primera mano el trabajo de sus artistas en espacios como La Sala Vinçon, la Galería G, el Espai 10 de la Fundació Miró o los Encuentros de Pamplona, en las intervenciones en el frontón de la casa de Muntadas en Vilanova del Vallés o en acciones artísticas en Granollers.

La muestra es la punta del iceberg de una donación que, como apunta una de las comisarias, Antònia María Perelló, le viene al museo como anillo al dedo por dos razones muy claras: el arco temporal que abarca es el mismo que el del MACBA y el arte conceptual una de sus líneas fuertes. Se acomodan tan bien las dos colecciones que se diría que siempre han estado unidas. Pero eso sí, con una particularidad: las obras de la colección Tous son muy re-



JORDI BENITO: *LAS PUERTAS DE LINARES*, 1989-2021.  
ABAJO, CARLOS PAZOS: *NO HAY REPLAY*, 1989



presentativas de los artistas y, como manifiesta Perelló, “son las que el museo hubiera ido a buscar”.

Para organizar y exponer esta selección conceptual de

Rafael Tous, las comisarias han declinado la cronología para poner el acento en los ejes temáticos que trabajaron todos estos artistas. Se trata de ocho líneas que reflejan intereses co-



MIQUEL GOUL

munes al tiempo que permiten rastrear la obra de un mismo artista a través de distintas salas, un acercamiento caleidoscópico a cada uno de estos temas. El accionismo asociado a la naturaleza —con obras incipientes de Francesc Abad, Àngels Ribé, Jordi Benito, Jordi Cerdà o Eva Lootz— sirve de preámbulo a la relación que se establece entre el arte y la naturaleza, con obras de Teresa Gancedo, Fina Miralles, Francesc Abad, Àngels Ribé y Àngel Jové. Mientras que la obra de Miralda, Eugènia Balcells, Joan Rabascall y Ferran García Sevilla reflexiona sobre los nue-

vos comportamientos sociales impulsados por los medios de comunicación, preámbulo de la sección que glosa sobre la denuncia con obras incisivas de Muntadas, Rabascall, Eulàlia Grau, Francesc Torres y Alicia Fingerhut.

La vida de las palabras, que no sólo de las ideas, también goza de buena salud con obras fantásticas de Benet Rossell, Jordi Pablo, Jordi Cerdà, Pere Noguera, Pilar Palomer y Àngels Ribé y las poéticas y prácticas del objeto, quizás la sala más evocadora, cuenta con obras admirables de Jaume Xifra, Antoni Llena, Carmen Calvo, Benet Ferrer y el siempre sorprendente Jordi Pablo.

Si una colección es la materialización de la mirada de un coleccionista, cuando su actitud es comprometida y sobrepasa la idea de sus fondos puede dar lugar a lo que hizo Tous creando su sala Metrònom, el mítico espacio de experimentación artística, transversal y arriesgada que entre 1980 y 2006 —primero en la calle Berlínés de Barcelona y posteriormente en la calle Fusina— aglutinó, promovió y animó de manera prolongada la actividad artística de Barcelona. Dos de las instalaciones más emblemáticas vistas en este espacio en 1989 son *No hay replay*, de Carlos Pazos, que se puede visitar ahora en la Capella dels Àngels, y *Las puertas de Linares*, de Jordi Benito en la sala Metrònom, reabierto expofeso para la ocasión en homenaje, quizás, a uno de los artistas más emblemáticos de la colección. Benito es otro de los amigos de los que Tous siempre habla de forma sentida, sincera y fraternal. **FREDERIC MONTORNÉS**

# ART MADRID'21

## FERIA DE ARTE CONTEMPORÁNEO

### Edición Especial 16º Aniversario



MARIA SYARBOVA, 'Mountains, Lost in the Valley' 2019



26 - 30 MAYO 2021  
GALERÍA DE CRISTAL  
PALACIO DE CIBELES  
MADRID

PATROCINA



[www.art-madrid.com](http://www.art-madrid.com)

## Tránsito, el exilio republicano

**El compositor Jesús Torres estrena en las Naves del Español la ópera que compuso sobre una pieza teatral en la que Max Aub retrató el desgarramiento ideológico y emocional del exilio. Eduardo Vasco firma la puesta en escena.**

Son muchos años los que llevaba Jesús Torres (Zaragoza, 1965) dándole vueltas a componer una ópera. En su amplio catálogo hay numerosos pentagramas para la voz y también llegó a elaborar el arranque de dos tentativas líricas a partir de *Fedra* y *Medea*, con Fermín Cabal y Mayorga como cómplices de estos pinitos que finalmente condujeron a la melancolía de los esfuerzos sin fruto. Por suerte, su tercer intento sí ha cuajado. Una ópera de cámara edificada sobre *Tránsito*, obra breve de Max Aub centrada en el exilio republicano. La alianza del Teatro Real y el Español ha hecho posible que nuestro patrimonio operístico sume un nuevo título, que podrá verse las en Naves de Matadero a partir de este sábado.

Torres asiste estos días a lo que él mismo define como “un milagro”. Es primerizo en estas lides y todo le impresiona más. “La suma de inteligencias da resultados fascinantes”, apunta a El Cultural en la cantina del

Real, con una mirada que proyecta ilusión infantil. Se refiere sobre todo a los encargados de plasmar sobre las tablas su idea primigenia. Por un lado, Eduardo Vasco (Madrid, 1968), que se ocupa de la puesta en escena, y, por otro, Jordi Francés, al frente de una agrupación de 18 instrumentistas

que reproduce, a su pequeña escala, una orquesta sinfónica.

La intuición de que *Tránsito* era un texto idóneo para una ópera le asaltó de manera inmediata cuando la leyó. “Me pareció un auténtico libreto por su estructura e intensidad”, explica. Él lo ha seccionado en un prólogo, doce *instantes*, cuatro interludios y un epílogo, manteniendo, eso sí, la literalidad en un 90 % intacta. “No quería que nadie lo poetizara o refinara sino que mantuviera su rudeza original”. El lenguaje es, en efecto, de un coloquialismo esencial. La austeridad expresiva marca el estilo. Pocas palabras que, sin embargo, dicen mucho. “El subtexto es tremendamente sustancioso: ahí está, en carne viva, el gran drama de Emilio”, señala Vasco. Ese drama no es otro que el de los exiliados que salieron de España por la Guerra Civil y se quedaron varados entre dos mundos, el que dejaron atrás y el que los acogió. Una bipolaridad geográfica que de-

vino en desgarramiento emocional.

El mencionado Emilio es trasunto del propio Aub, acaso el autor que, paradójicamente (porque sus raíces identitarias no eran españolas), más páginas le dedicó a esta herida. Se trata de un hombre que confía en un pronto regreso, ya que, inocente, piensa que las potencias aliadas darán la espalda a Franco por su complicidad con Hitler y Mussolini. En España dejó a Cruz, su esposa, con la que mantiene un diálogo onírico que, en el fondo, es un monólogo con su conciencia. Ese parlamento ensimismado tiene lugar en la alcoba que comparte con *Tránsito*, la mujer local con la que ha iniciado una relación y que le reprocha su parquedad verbal con ella.

Vasco ha plasmado este imposible solapamiento de espacios dividiendo la escena en dos partes. A la izquierda aparece la cama con su robusto armazón de época en la que *Tránsito* intenta conciliar el sueño y, a la derecha, una peana inclinada que ocupa Cruz. Ambos flancos,

España y México, se conectan a través de las cartas que cruzan los personajes, entre los que hay que incluir otros dos masculinos. Son Pedro, el hijo de Emilio, enrolado en el maquis, que considera a su progenitor un cobarde. Y Alfredo, que



JESÚS UGALDE

# canta su tragedia

JORDI FRANCÉS,  
JESÚS TORRES Y  
EDUARDO VASCO



irrumpe en medio de la noche insomne para revelarle a su amigo la intención de regresar a España, lo que provoca una discusión habitual entre nuestros exiliados: volver al país sometido por el dictador era visto por muchos como una traición.

Entretejando los sentimientos y las ideas de estos cinco seres desesperados Aub expone una tragedia en su dimensión radicalmente humana. “Es una visión que está en las antípodas de la banalización del pasado que hace

nuestra clase política. Por eso es tan importante la delicadeza y la falta de dogmatismo de *Tránsito*”, afirma Vasco, en cuyo currículum operístico figuran *Il re pastore* de Mozart y *La voz humana* de Poulenc, amén de, por cierto, la música que sonó en uno de los primeros hitos en la recuperación de la dramaturgia de Max Aub: el *San Juan* montado en el CDN por Juan Carlos Pérez de la Fuente en 1998.

## ABSTRACCIÓN Y REALISMO

El gran reto al que se ha enfrentado Vasco es sobre todo amalgamar el onirismo abstracto de la atmósfera, subrayado por una partitura que, aun sujeta a las reglas tonales, no obedece a criterios utilitarios, con el realismo contundente de una historia lacerante. De nuevo, dos mundos en tensión que ha

**“TRÁNSITO ES ESENCIALMENTE UN CANTO DE AMOR A LA PATRIA, A LA LIBERTAD Y A LA DIGNIDAD”, DICE JESÚS TORRES**

debido ensamblar sin que rechinaran. Una fórmula para su conciliación son las proyecciones que podrán verse, en las que se mezclan estampas cotidianas de la vida en España y México, así como documentos que acreditan —por si hicie-

ra falta— la veracidad de todo lo representado.

Los cantantes (Ana Brull, Javier Franco, Isaac Galán, Pablo García López y María Miró) también tienen, por su parte, el desafío de evidenciar todo ese movimiento de placas tectónicas emotivas que se deslizan por debajo de las palabras entonadas. Cuentan con el apoyo de una línea melódica favorable a la dicción castellana. “Es que a nuestra lengua no le van bien el contracromatismo o los grandes saltos que se pueden encontrar en el expresionismo alemán. Para mí lo principal es que lo que cantan se entienda perfectamente. Al fin y al cabo, de lo que se trata es de contar una historia”, concluye Torres.

Una historia aleccionadora. “No creo —añade— que nadie se pueda rasgar las vestiduras por una producción como esta a pesar de que, por desgracia, la memoria histórica genera en nuestro país tantas controversias. *Tránsito* es esencialmente un canto de amor a la patria, a la libertad y a la dignidad”. Y habría que añadir a la reconciliación. Emilio deja muy claro el cami-

no que condujo, cuatro décadas después, a la cuestionada pero crucial Transición, cuando le advierte a Alfredo en su áspero diálogo: “No te olvides de los otros. De los otros que eres tú, que son más tú que tú mismo”. **ALBERTO OJEDA**

# Viva la mamma, Donizetti paródico

Llega el próximo miércoles al Teatro Real una ópera nunca antes representada en su escenario. Con *Viva la mamma* el compositor italiano puso en solfa las convenciones egocéntricas y pomposas del universo lírico.

Desembarca en el Teatro Real *Viva la mamma*, de Donizetti, ópera que nunca ha sido representada en el coliseo madrileño. Aunque sí pudo contemplarse en otros recintos de la mano de la compañía Ópera Cómica de Madrid de Francisco Matilla, que la puso en escena en la capital y en Valladolid en 1986 (una producción que volvió a la ciudad del Pisuerga en 2011). El título por el que se conoce hoy en día a la obra fue adjudicado por Helmut Käutner, director de cine alemán que la rebautizó en la célebre producción de 1969

para el teatro rococó de Cuvilliés de Múnich.

Es interesante volver sobre esta ópera hasta cierto punto rara del compositor de Bérgamo, en la que se ponen muy graciosamente en solfa, de manera amable, algunas de las convenciones del mundillo operístico de la época, que a la postre y en buena medida siguen vigentes. La primera versión, de un solo acto, data de 1827 y fue el resultado de la adaptación del propio Donizetti de una comedia de Antonio Simone Sografi, *Le convenienze teatrali* (1794). Se



EL AGUDO REGISTA LAURENT PELLY FIRMA UNA PUESTA EN ESCENA

presentó en el Teatro Nuovo de Nápoles.

Cuatro años más tarde se amplió la duración y el curso de la ópera añadiendo a lo ya conocido otra pieza de Sografi, que enlazaba con la primera y con la que componía un nue-

vo título, *Le convenienze e le inconvenienze teatrali*. Como la primera, tuvo, esta vez en el Teatro Cannobiana de Milán, un franco éxito. El título alude a las vicisitudes de la vida operística de aquel tiempo, que se ventilan durante los ensayos de la

Junto con Tomás Bretón y Felipe Pedrell, Ruperto Chapí fue el gran adalid de la ópera en nuestro país hacia fines del XIX. Tuvo siempre como norte y casi única preocupación triunfar no en la zarzuela, sino en el gran género. Siete de los títulos de su catálogo son óperas sin discusión de ningún tipo: *Las naves de Cortés* (1874), *La hija de Jefe* (1876), *La muerte de Garcilaso* (representada en Toledo hace unos años a iniciativa del tenor Rafael Lledó) (1876), *Roger de Flor* (1878), *La serenata* (1881), *Margarita la Tornera* (que exhumó el Real) y *Circe* (1909), que se repondrá la temporada que viene en el Teatro de la Zarzuela.

A este coliseo regresa también, seis años después de su anterior escenifica-

## Chapí bufo en La Zarzuela

ción, una de las obras 'menores' del músico de Villena: *El rey que rabió*, aunque en una nueva producción que viene firmada por la fantasiosa Bárbara Lluch, de quien recordamos la tan lustrosa recreación hace tres temporadas de *La casa de Bernarda Alba* de Miquel Ortega. La zarzuela, con libreto de Miguel Ramos Carrión y Vital Aza, consta de 19 números, en los que, en una fábula no exenta de ironía y de sabor crítico, un rey encuentra el

amor durante sus correrías. El compositor, como señalaba el musicólogo y crítico de El Cultural Luis G. Iberní, supo aunar en la rica y variada partitura momentos de la más diversa condición obteniendo un precipitado en el que advertimos decididas y definidas influencias de las operetas francesa y vienesa, el flujo y la gracia melódica de los compositores bufos italianos y claras acotaciones derivadas de la música popular española.

Se emplea, como ya se hiciera en la última puesta en escena, la edición crítica del ICCMU firmada por Tomás Marco. Y se cuenta también en este caso con un tenor para el papel principal, el del monarca. Aquí se lo reparten Enrique Ferrer, lírico-*spinto* de excelente pegada y acu-



STOFFEL

NA QUE POTENCIA LA COMICIDAD

ópera seria *Romolo ed Ersilia*. Un proyecto que no llega a fructificar por los contratiempos, la impericia y la falta de rigor de los componentes de la *troupe*, que acaba huyendo y dejando tras de sí un montón de deudas.

sado vibrato, y Jorge Rodríguez Norton, que va subiendo escalones merced a su buena disposición manejando una voz de lírico de timbre algo apagado. Naturalmente, darán un juego muy diferente al que proporcionaría una voz de soprano o mezzo, que era la opción elegida por Chapí, que seguía la tradicional costumbre de los travestidos en un tiempo, cierto es, en el que no sobraban los tenores líricos de fuste. La parte fue creada por la soprano Almerinda Soler di Franco, una llamada tiple grave.

El personaje de Rosa estaba pensado para una tiple aguda. En esta producción lo acometen dos lírico-ligeras, Rocío Ignacio, de metal penetrante, y Sofía

Con esta ópera Donizetti recogía críticamente la amplia tradición de mirarse el ombligo del melodrama, virándolo hacia la parodia. El historiador de la música Piero Mioli recuerda una serie de títulos que bebían en la misma fuente: *La crítica* de Jommelli, *La prova d'un opera seria* de Mazza, *L'impresa d'opera* de Guglielmi, *Il poeta perseguitato* de Ponchielli... Los nombres de los personajes ya nos dan una idea de por dónde van los tiros: Corilla Sportichini, *prima donna*; Procolo Cornacchia, su marido; Agata Scannagalli, su madre; G. Antolstoino-

loff, tenor alemán; Biscroma Strappaviscere, maestro de música; Prospero Saldaparglia, poeta y libretista.

Subraya William Ashbrook en *Donizetti and his Operas* que los personajes son los equivalentes a los arquetipos de la

ópera del *primo Ottocento*. Curioso es el de Mamm'Agata, papel ideal para un bufo con su aria de entrada, cuajada de imitaciones instrumentales muy graciosas, y que está encomendado a un barítono o un bajo, lo que se inserta también en una abundante tradición. Es irresistible en su voz la parodia de la gran aria del sauce de Desdém-

lífico, vibrante el segundo. Cabezas visibles de unos reparos que, afortunadamente, cuentan con varios cantantes nacionales.

Entre los principales: la soprano Sabina Puértolas (*prima donna*), lírico-ligera satinada y cristalina; los barítonos Borja Quiza, ágil y dispuesto, y Gabriel Bermúdez, ortodoxo y centrado (Procolo); la soprano Sylvia Schwartz (*seconda donna*), alada y perfumada; los tenores Xabier Anduaga, recientemente galardonado con un Opera Award, timbrado y penetrante, muy fácil en el caracoleo, y Alejandro del Cerro, vigoroso y de agudo restallante (*primo tenore*). El foso está en las manos expertas de un especialista como Evelino Pidò y en las más bisoñas pero bien orientadas de José Miguel Pérez Sierra. Todo se moverá en lo escénico bajo las inspiradas orientaciones del siempre agudo *regista* francés Laurent Pelly (en el recuerdo siempre su gran *Fille du régiment* del propio Donizetti). **ARTURO REVERTER**

**LOS CANTANTES  
CARLOS ÁLVAREZ Y  
LUIS CANSINO DEBEN  
TRAVESTIRSE PARA  
ENCARNAR EL PAPEL  
DE MAMM'AGATA**

mona del *Otello* de Rossini. En el Real será acometida por dos importantes barítonos españoles que se alternan en la parte: Carlos Álvarez y Luis Cansino, cada uno con sus características: más lleno, fornido, oscuro, templado el primero; más versátil,



PAOLA F. RODRÍGUEZ

EL DIRECTOR MEXICANO IVÁN LÓPEZ REYNOSO

Esparza, de espectro rico en armónicos. En el extenso elenco aparecen asimismo avezados intérpretes, como, el gran bajo bufo Carlos Chausson (el General), la mezzo, siempre tan profesional, María José Suárez (María), además de Miguel Sola, José Manuel Zapata (volviendo a sus orígenes sobre un escenario), Carlos Cosías,

José Juilán Frontal... La dirección musical está a cargo de Iván López Reynoso, actual titular del Bellas Artes de México. **A. REVERTER**



SILVIA POCH

DE IZQUIERDA A DERECHA, INMA COLOMER, LURDES BARBA, MUNTSA ALCAÑIZ Y VICKY PEÑA EN *ESCAPED ALONE*

## Caryl Churchill o la distopía cotidiana

La directora Magda Puyo, el responsable del festival Temporada Alta, Salvador Sunyer, las actrices Muntsa Alcañiz, Vicky Peña, Lurdes Barba e Inma Colomer y el director del Teatre Lliure Juan Carlos Martel Bayod están detrás de *Escaped Alone*, la obra de Caryl Churchill (Londres, 1938) que aborda el “relato distópico” de cuatro mujeres que rondan los setenta años y que, pese a su conversación sobre apocalípticos hechos de ficción, abordan situaciones cotidianas con las que puede identificarse cualquier espectador.

“Con Churchill nada es evidente y siempre nos tiene alguna sorpresa preparada”, explica Puyo a El Cultural sobre esta autora que, estando igual de valorada que de Harold Pinter, no ha recibido, subraya, la misma atención fuera del Reino Unido que el Premio Nobel de Literatura. “No ha dejado de experimentar con la forma. Nunca se ha acomodado a fórmulas fáciles o de éxito seguro. Su crítica, sin embargo, nunca es panfletaria. Siempre trabaja desde el juego lingüístico y desde la ironía en la búsqueda de preguntas ideológicas y estéticas”.

*Escaped Alone*, estrenada en 2017 en el Royal Court Theatre de Londres, llega por primera vez a los escenarios españoles y estará en el Lliure hasta el 20 de junio. “Cuando Churchill escribió la obra –precisa Puyo– nadie había oído hablar del coronavirus ni de la catástrofe mundial que conllevaría y, sin embargo, la obra trata de un derrumbe que sufre el planeta a través del desastre ecológico y de una pandemia, entre otros fenómenos. Es una visionaria. Da miedo pensar que hace un par de años la historia era pura ficción y ahora empezamos a ver conexiones muy reales con lo que está pasando”. La conversación de Sally, Vi, Lena y la señora Jarret culminará junto a una taza de té y seremos testigos de profundas declaraciones íntimas, preocupaciones y miedos. Como la vida misma. **J. L. REJAS**

## Alimañas contra el consumismo

El teatro salvaje, visceral y divertido del británico Philip Ridley llega al Canal de la mano de Pilar Massa, que dirige e interpreta una obra que nos hará reflexionar sobre nuestro lugar en la sociedad.

¿Existe el teatro social contemporáneo? ¿El teatro social, a secas? Pilar Massa (Madrid, 1963) demuestra que sí y lo hace de la mano de Philip Ridley (Londres, 1957), autor de *Alimañas (brillantes)*, la obra que estará en los Teatros del Canal a partir del 2 de junio. Su mundo surrealista, fantástico e inquietante pondrá a prueba al público, que tendrá que “aguantar el tipo” como espectador, confesor y juez de una historia “moral, oscuramente divertida y escrita de una manera brillante”.

Massa recuerda por teléfono a El Cultural sus comienzos en la Compañía Nacional de Teatro Clásico de Adolfo Marsillach. Corría el año 1986 y comenzaba su andadura (también la de ella) con *El médico de su honra*, de Calderón. “Eran otros tiempos”, reconoce con nostalgia pero sin haber perdido un ápice de energía. Su apuesta ahora por *Alimañas* obedece a un progresivo interés, junto a Ignacio Jiménez, por el tipo de teatro social británico que Ridley practica.

Ambos se subirán también al escenario junto a Ainhoa Santamaría para afrontar el desafío de representar con sinceridad un texto “que parte de una premisa completamente absurda pero

que desemboca en una lógica y una metáfora social demoledoras”.

Julia y Oliver, una pareja entrañable, con un bebé en camino, nos cuentan la historia de cómo renovaron su hogar con todo lujo de detalles. Han sido seleccionados para participar en un nuevo programa gubernamental de revalorización urbana. El único inconveniente es que la nueva casa carece de elementos básicos como agua o electricidad. La primera noche, Oliver mata de forma accidental a un vagabundo que se había metido en la cocina. De pronto,

**“ES ESE TIPO DE HUMOR MACABRO CON EL QUE NO PUEDES EVITAR SOLTAR UNA CARCAJADA”. PILAR MASSA**

surge un sorprendente milagro... Ridley es, para Massa, un maestro del humor negro. Considera que con su ingenio le da la vuelta a la comedia. “Es ese tipo de teatro macabro con el que, sin embargo, no puedes evitar soltar una carcajada mientras sientes vergüenza por lo que te provocan algunas de sus situaciones. Refleja de una manera tan salvaje la condición del ser humano que



SOFIA MORO

AINHOA SANTAMARÍA  
E IGNACIO JIMÉNEZ  
EN *ALIMAÑAS*

crea un tipo de teatro único y personal. *Alimañas* lleva indiscutiblemente su sello”.

#### CRÍTICA CARA A CARA

En Inglaterra, Ridley se encuentra entre los autores contemporáneos más destacados. Pionero del *in-yer-face*, teatro descaradamente agresivo y provocativo, entre sus dramaturgias más prestigiosas se encuentran *The Pitchfork Disney* (1991), *The Fastest Clock in the Universe* (1992) y *Tender Napalm* (2011). En 2012 *WhatsOnStage* lo destacó como uno de los escritores británicos más influyentes de las últimas décadas y ha ganado doblemente el Premio Evening Standard a la nueva promesa británica cinematográfica y al dramaturgo más prometedor.

Ridley, poniendo en evidencia “lo que nos merecemos”, implica al público directamente

para contarle la forma en la que los protagonistas consiguieron la casa de sus sueños, convirtiéndolo todo, señala Massa, en una crítica salvaje, sin concesiones, siempre desde un humor hilarante: “Muestra la hipocresía, la sociedad de consumo y la brutal desigualdad, por ejemplo, entre los ‘sintecho’ y nosotros. En España, desgraciadamente, es un tipo de teatro menos conocido. Sin embargo, leer o asistir a una de sus obras puede ser una experiencia que sorprenda, algo conmovedor, inquietante y revelador”.

Yolanda García Serrano, Javier de Dios, Juan Carlos Rubio, Nando López y Manuel Benito son algunos de los autores y directores que más inspiran a Massa en estos momentos: “La comedia es un género difícilísimo. Hay que dar siempre el do de pecho”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

## I · M · P · E · R · D · I · B · L · E · S

**LAS MUSAS. CUARTA PARED. MADRID.** Último cartucho del III Ciclo de danza MoverMadrid. Escrita y dirigida por Inés Narváez Arróspide e interpretada por Luisca Cuevas, José Luis Sendarrubias y Gonzalo Simón, la sala acoge a partir del 3 de junio este montaje de la compañía 10&10 Danza que reflexiona sobre el cuerpo como vehículo para iluminar la oscuridad. ¿Se puede provocar la inspiración? Responde Narváez con un espectáculo en el que fluye, potenciando nuestros sentidos, el destello, lo fugaz y lo efímero.

**PEDRO Y EL CAPITÁN. TEATRO CAMPOS ELÍSEOS. BILBAO.** Sube a este escenario, los días 28 y 29, el clásico de Mario Benedetti interpretado por Leonardo Castillo y Jorge Santos. La compañía Proscenium Artes de la Escena y su director Ricardo Bámaca vuelven a la sala de interrogatorios para mostrar este tenso diálogo entre un torturador y su víctima. A examen, la psicología de la crueldad y el testimonio de las situaciones extremas que puede provocar el ser humano. Benedetti señaló que “la distancia entre ellos es ideológica y es ahí donde reside la clave de otras diferencias”.

**JUGUETES ROTOS. TEATRO INFANTA ISABEL. MADRID.** Hasta el 6 de junio puede verse esta apuesta escénica dirigida por Carolina Román e interpretada por Nacho Guerreros y Kike Guaza. Mario trabaja en una oficina y recibe una llamada que le cambiará la vida. Comienza un viaje a la infancia que le hará reencontrarse con su identidad. “Quiero mirarme al espejo y reconocermelo en él. Mirarlo y no odiarlo. Es más, quiero amarlo lo suficiente como para dejarlo volar libre como las palomas. Porque mi casa es mi cuerpo”, señala Román.

**G-NESES. TEATRO GALILEO. MADRID.** La directora y dramaturga Pilar G. Almansa presenta este fin de semana un espectáculo interactivo en el que los espectadores se convierten en protagonistas de una historia de ciencia ficción. A través de una *app* diseñada para la pieza, decidirán los acontecimientos en una experiencia parecida a un *escape room* teatral. La obra, sin actores, se construye en cada función a partir de las decisiones del público y de una voz en *off*... De fondo, el proyecto Nuevas Direcciones del CDN.

**PORCO. TEATRO ALFIL. MADRID.** El dúo Los Anisakis proroga con éxito en esta sala para continuar con un espectáculo que viene subtítulo como “Poemas de estiércol y barro”. Jesús Peñas y Joan Estrader hacen tándem cómico para, con su característico humor surrealista y sus ingeniosos juegos de palabras, crear dos seres absurdos que compran “desechos” de otras compañías de teatro. Con ese material crean espectáculos poéticos y visuales filtrados con guiños a la actualidad. Próxima parada: 4 de junio.



# Agustí Villaronga

## “En mis películas la poesía y la crueldad siempre se mezclan”

El director mallorquín presenta en el Festival de Málaga –que arranca el 3 de junio– *El vientre del mar*, filme basado en un texto de Alesandro Baricco que narra el naufragio de 147 tripulantes de la fragata Alliance frente a las costas de Senegal en 1816. Protagonizada por Roger Casamajor y Óskar Kapoya, se trata de una película poética, simbólica y libérrima que conecta con los primeros trabajos del cineasta y que ha sido bien acogida en el Festival de Moscú.

En junio de 1816, 147 tripulantes de la fragata Alliance de la Marina francesa fueron abandonados en una precaria e improvisada balsa tras embarrancar el navío ante las costas de Senegal. Sin apenas comida ni agua y sometidos a la inclemencia del mar, los hombres fueron sucumbiendo al enfrentamiento y a la locura, en un horror que se prolongó durante días... El suceso, inmortalizado por el pintor francés Théodore Géricault en la obra *La balsa de la medusa* (1818-1919), llega ahora a la gran pantalla bajo la mirada de Agustí Villaronga (Mallorca, 1953), que adapta el fragmento que lo abordaba en la novela *Océano Mar* de Alesandro Baricco.



AGUSTÍ VILLARONGA  
DURANTE EL RODAJE.  
DEBAJO, ENTRE  
ROGER CASAMAJOR  
Y ÓSKAR KAPOYA

BLAI TOMAS

*El vientre del mar* es un filme poético, simbólico y libérrimo en el que el director vuelve a sus orígenes tras el éxito de obras de una narrativa más clásica como *Pa Negre* (2010, ganadora del Goya a la mejor película), *Incierta gloria* (2017) o *Nacido rey* (2019). La película, tras su paso por el Festival de Moscú, en el que ha ganado el Premio de la Crítica, estará en Róterdam, en el Atlántida Film Fest de Mallorca y en el Festival de Málaga antes de su estreno en otoño. “No te voy a engañar: intentamos Cannes, Berlín y Venecia, pero nos dijeron que no, aunque no creo que sea por un tema de calidad de la película”, afirma con una sonrisa Villaronga desde el otro

lado de la pantalla del ordenador. “Pero los festivales en los que vamos a estar son todos especiales para mí. Empezando por Málaga, que creo que ha superado a San Sebastián como la gran plataforma del cine español”.

**Pregunta.** ¿Qué captó su atención de ese capítulo del libro de Baricco para levantar un proyecto así?

**Respuesta.** Según lo plantea él, la balsa es un ring en medio del mar del que no hay manera de escapar. Esto provoca que aflore entre los naufragos desde la lucha de clases al problema racial. En todas mis películas siempre hay un acontecimiento externo, generalmente una guerra, que trunca el destino de los personajes. El hecho de que en el libro de Baricco los que sobreviven sean inconsolables me parece muy interesante.

**P.** ¿Cómo se pone en marcha la película?

**R.** Leí ese capítulo hace mucho tiempo y pensé que sería genial hacerlo para teatro como dos monólogos compartidos, ya que el naufragio se cuenta desde el punto de vista de Savigny, un oficial médico, y de Thomas, un marinero raso. Estuvimos a punto de sacarlo adelante con Eduard Fernández y Darío Grandinetti, pero al final no hubo suerte. Así que cuando decretaron el Estado de Alarma y me quedé incomunicado en Mallorca, me decidí a sacarlo adelante como película, pero sin olvidar ni

el origen literario ni el proceso teatral.

**P.** ¿Las palabras de la película son de Baricco?

**R.** Sí, todo es de Baricco y he defendido mucho la esencia de lo que él quería explicar, aun siendo mucho más negativo de lo que soy yo. Hubo un momento en el que dudamos si era necesario que hubiera tanta voz en *off*, pero luché e insistí en defender la literatura. Es una película narrada y el peso de la palabra es importante. Hay gente que piensa que la voz en *off* va en contra del cine, pero creo que es una tontería. Es cierto que hay ocasiones en las que no aporta nada, pero a veces la apoyatura de la palabra te hace percibir las imágenes con un carácter diferente. Creo que es algo que además funciona al nivel del subconsciente y que te hace ir un poco más allá de a donde te llevaría la imagen desnuda.

**P.** El rodaje comenzó en agosto. ¿Fue complicado someterse a las restricciones?



**R.** El rodaje en sí mismo fue muy salvaje, con todo el mundo mojado todo el rato... Eso fue más difícil que lo que conllevaban las medidas sanitarias que se impusieron. Evidentemente el equipo iba con mascarillas, se hacían PCR y la productora trabajó con mucho cuidado, pero después nos olvidábamos de la Covid.

#### IR A LO ESENCIAL

**P.** La película no busca una aproximación realista, sino que se despliega en varios territorios simbólicos más allá de las contadas escenas rodadas en alta mar. ¿Las limitaciones tanto sanitarias como de presupuesto fueron un acicate para la creatividad?

**R.** Sí, gracias a ello la película es muy libre. Cuando trabajas con tan poco dinero nadie espera nada y no tienes que rendir cuentas a cuarenta personas, a las televisiones, a las plataformas... Eso es lo bueno de los presupuestos bajos. Además, venía de *Nacido rey*,

una película de 20 millones de dólares rodada en Inglaterra y Arabia. A su lado, un presupuesto de 400.000 euros parece una tontería, pero nos obligaba a ir a lo esencial todo el rato y a no marear mucho al equipo. Todo esto hace que agudices el ingenio. Planteada de manera normal, hubiese sido una especie de *Titanic* o *Moby Dick*. Nosotros, sin embargo, rodamos la mayor parte de la película en una fábrica, aunque hay una parte que grabamos en

“CUANDO TRABAJAS CON UN  
PRESUPUESTO BAJO NO TIENES  
QUE RENDIR TANTAS CUENTAS.  
ESO HACE AL FILME MUY LIBRE”

alta mar, y no había las 150 personas que se supone que naufragaron. Todo es un poco más abstracto o conceptual, pero sin ponernos nunca de espaldas al público. No queríamos hacer una rareza, pero con los elementos que teníamos queríamos explicarlo todo de la mejor manera posible. Hacer sentir toda la propuesta.

El filme se presenta como un combate físico, dialéctico y moral entre Savigny, interpretado por Roger Casamajor, y Thomas, al que da vida Óskar Kapoya. Enfrentados, viven esos hechos mostrando diferentes actitudes para sobrevivir. El filme, rodado en varios tonos de blanco y negro, arranca en el juicio que intenta esclarecer los hechos acontecidos y de ahí viaja hacia los recuerdos de los protagonistas, instalándose por momentos en el subconsciente de los personajes. “Al final tienes que llegar al espectador con imágenes visuales potentes, pero que no tratan de reconstruir lo real”, explica Villaronga. “Tampoco queríamos caer en lo surreal, simplemente es distinta, metafórica. Y es cierto que hay soluciones muy sencillas que podrían ser de pioneros como Méliès o de Jean Cocteau y su *La sangre de un poeta*, que se centra en el juego de espejos”.

**P.** El filme incluye imágenes de naufragios de pateras y de genocidios de no hace tanto tiempo...

**R.** Era una forma de situar lo que estamos contando en el presente, en un sentido muy claro. Queríamos decirle al espectador: “Esto también pasa hoy en día”. Así de simple. Los africanos que intentan llegar a Eu-

## El “destello” de los noveles

Punto de partida del éxito de debutantes como Pilar Palomero (*Las niñas*) o Carla Simón (*Verano 1993*), ambas ganadoras de la Biznaga de Oro, el Festival de Málaga vuelve a apostar por los cineastas noveles que podrían volver a dar la campanada. Es el caso del actor Secun de la Rosa con *El Cover*, comedia que abre el festival, y también de Carol Rodríguez Colas (*Chavalas*), Ezekiel Montes (*Hombre Muerto*), Julia de Paz (*Ama*), Hugo Martín Cuervo (*Con quién viajas*), Macarena Astorga (*La casa de caracol*) o Ainhoa Rodríguez (*Destello Bravío*).

Entre los directores consagrados, además de Villaronga, aparecen Dani de la Torre, que se ha aliado con Albert Espinosa en la nostálgica historia de adolescentes *Live is Life*, y Óscar Aibar, que presenta el thriller *El sustituto*. La película de clausura será *García y García*, comedia de Ana Murgarren con José Mota y Pepe Viyuela. Entre los latinoamericanos destaca la presencia de Carlos Cuarón (*Amalgama*), mientras que el festival rendirá homenaje a Alejandro Amenabar, Javier Fesser, Mariano Barroso y a la actriz Petra Martínez.



EL COVER



GARCÍA Y GARCÍA

ropa cruzando el Mediterráneo viven situaciones parecidas. Desde un punto de vista político es un tema demasiado complejo en el que no quiero meterme, pero desde un punto de vista humanitario sí que

**“PARECE QUE LAS SALAS ESTÁN TOCADAS DE MUERTE. NO CREO QUE VOLVAMOS A LA SITUACIÓN DE HACE UNOS AÑOS”**

nos apela como individuos, aunque estemos siempre mirando hacia otro lado desde nuestra posición privilegiada. Después también hay imágenes del Holocausto nazi, del genocidio armenio o del terremoto de Haití, situaciones catastróficas que han dejado mucha muerte detrás. Y es que también hay naufragios con millones de personas involucradas.

**P.** ¿Cómo conecta este filme con el resto de su filmografía?

**R.** Me siento muy cómodo con él desde el punto de vista de quién soy. Creo que conecta con *Aro Tolbukhin* (2002) y también con *El testamento de Rosa* (2015), el documental que hicimos sobre la enfermedad de la actriz Rosa Novell. Entronca con trabajos que había hecho antes, que abordan un mundo que difícilmente puedo meter en producciones de encargo. Aunque la gente piense lo contrario, he hecho muchas, empezando por *Pa Negre*. Pero creo que en todas aparece la poesía mezclada con la crueldad, nunca van por separado.

### ¿MÁS DE LO MISMO?

**P.** La película está producida por Filmin. ¿Cómo ve el enfrentamiento entre plataformas y salas de cine?

**R.** Parece que las salas están tocadas de muerte, esa es la impresión que me dá. No creo que volvamos a la situación de hace unos años. Y en las plataformas creo que la gente no ve

siempre películas enteras, hace picoteo. Cada vez es más difícil entender una obra de cine como un acontecimiento importante que te va a mover algo por dentro, que te va a servir para la vida. Me han propuesto tres series que están en danza por Amazon y Netflix y me parecen buenisimas, pero luego veo lo que producen y todo me parece más de lo mismo. Es difícil ver en plataformas algo rompedor. A lo mejor es que daría menos dinero, pero no sé por qué todo tiene que ser tan rentable... **JAVIER YUSTE**



LA IMPONENTE CONDESA  
DIMITRESCU, DE TRES  
METROS DE ALTURA

# Un pueblo perdido en los Cárpatos

*Resident Evil Village* traslada la acción a las montañas de Transilvania para sumergirse en un festival de terror romántico que homenajea a las grandes novelas del XIX. Un relato de maternidad corrompida entre vampiros y licántropos.

Resident Evil acaba de cumplir veinticinco años. Pocas franquicias han sido tan influyentes en la historia de los videojuegos. Aunque no siempre han acertado en sus propuestas, varios juegos de la saga han incorporado innovaciones geniales como la cámara por encima del hombro en el cuarto o el uso de la realidad virtual en el séptimo. Si aquél se empapó del aire pegajoso del *bayou* y el gótico sureño, este octavo episodio va a la fuente original; el aire gélido de unas montañas en la encrucijada de imperios, leyendas y profecías. Oscuros rituales a la luz de la luna.

*Resident Evil Village* sigue con la perspectiva en primera persona, aunque en esta ocasión ofrece un diseño de niveles mucho más variado y expansivo. La gran estrella de la función es el propio castillo Dimitrescu, un endiabrado *escape room* lleno de recovecos con un planteamiento laberíntico que abruma al jugador en un principio para, con el paso de las horas, dispensarle un cono-

cimiento de su geografía fundamental para sortear las rondas de su terrorífica señora, una condesa con tendencias vampíricas de tres metros de altura. El nivel de detalle es prodigioso. Los ribetes dorados que adornan las puertas, la barroca lámpara de araña en el vestíbulo, las esculturas de caoba en las barandillas... El lujo versallesco de sus zonas nobles está inspirado en el castillo Peles, de la región rumana de Sinaia y estilo neorrenacentista.

Sin embargo, por mucho que sea la estrella de la función, el castillo se termina demasiado pronto y el juego se abre a otras zonas alrededor del pueblo que cambian de manera notable tanto la atmósfera como el planteamiento jugable. La casa Benevento acoge la secuencia más terrorífica, con un Ethan desprovisto de armas que se tiene que enfrentar a unos rompecabezas tan inteligentes como perturbadores en un ambiente opresivo que

bebe directamente de la tradición espectral victoriana. La segunda mitad del juego bascula hacia la acción, con un arsenal más potente y más munición disponible.

## WELLES Y SHELLEY

Es aquí también donde *Resident Evil Village* conecta más con el sustrato científico que permea la saga, aunque se sigue mirando en el espejo de la literatura decimonónica, en este caso la incipiente ciencia ficción que representan *La isla del doctor Moreau* de H.G. Wells y el *Frankenstein* de Mary Shelley. Todo el tercer acto tiene lugar en una fábrica repleta de enemigos que exigen una precisión milimétrica. Este cambio de

tercio va escalando hasta un clímax donde se ponen todas las cartas boca arriba y se producen varios giros sorprendentes.

*Resident Evil Village* es una lección magistral de atmósferas. A pesar de lucir una factura técnica impecable en los interiores, algunos defectos gráficos revelan su naturaleza como un juego de la pasada generación. La falta de un modo en realidad virtual es una verdadera tragedia cuya explicación solo puede ser financiera. El juego también se hace un poco corto, dejando la sensación de potencial desaprovechado en sus secciones más inspiradas: el castillo Dimitrescu y la casa Benevento. No puede evitar resentirse por un cuarto de siglo de continuidad narrativa y aunque el trabajo del guionista Antony Johnston es muy solvente, se perciben las ganas de los desarrolladores de Capcom de abandonarse por completo a la premisa sobrenatural. Aun con todo, la ambientación gótica de este octavo episodio ha sido todo un acierto. **BORJA VAZ**

**EL LUJO VERSALLESCO ESTÁ  
INSPIRADO EN EL CASTILLO  
NEORRENACENTISTA  
PELES, SITUADO EN LA  
REGIÓN RUMANA DE SINAIA**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## Recuerdos, sueños y Carl Jung

**“MI VIDA ES** la historia de la autorrealización de lo inconsciente. Todo cuanto está en el inconsciente quiere llegar a ser acontecimiento, y la personalidad también quiere desplegarse a partir de sus condiciones inconscientes y sentirse como un todo. Para exponer este proceso de evolución no puedo utilizar el lenguaje científico; pues yo no puedo experimentarme como problema científico. Lo que se es según la intuición interna y lo que el hombre parece ser *sub specie aeternitatis* se puede expresar sólo mediante un mito. El mito es más individual y expresa la vida con mayor exactitud que la ciencia. La ciencia trabaja con conceptos de término medio que son demasiado generales para dar cuenta de la diversidad subjetiva de una vida individual”. Así comienza la autobiografía de Carl Gustav Jung (1875-1961) –“el mito de mi vida”, según él–, *Recuerdos, sueños, pensamientos*, que la editorial Seix Barral acaba de recuperar.

Junto a Sigmund Freud (1856-1939), Jung es uno de los grandes nombres de los arcanos mundos del subconsciente, llámense bien psicología-psiquiatría o psicoanálisis. Unidos al principio por intereses comunes, sus caminos y enfoques terminaron difiriendo considerablemente. En la necrológica que dedicó a su antiguo “inspirador” (incluida en *Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia*, Trotta 1999), Jung calificó a Freud de “neurólogo (en el sentido estricto de esta palabra) y no dejó de serlo en ningún aspecto. En el campo de la filosofía carecía incluso de los conocimientos más elementales”. Es cierto, lo que Freud habría deseado es entender la psique humana y sus distintos trastornos en términos puramente fisiológicos, reducir lo men-

tal a lo físico, en particular a los estados del cerebro y de los órganos de los sentidos; era, en este aspecto, un hombre de su tiempo: recordemos que la psicología de entonces estaba dominada por la denominada psicología fisiológica o experimental, con Wilhelm Wundt, Ernst Weber y Gustav Fechner como sus principales representantes.

De hecho, en 1895 Freud esbozó su visión de la mente basada en la fisiología en un manuscrito que posteriormente se llamaría *Proyecto de una psicología científica*, y que comenzaba con las siguientes palabras: “La finalidad de este proyecto es la de estructurar una psicología que sea una ciencia natural; es decir, representar los procesos psíquicos como estados cuantitativamente determinados de partículas materiales especificables, dando así a esos procesos un carácter concreto e inequívoco”. Como sabemos, fracasó en tal empeño, que ni siquiera la neurociencia actual ha alcanzado, y es por esto que construyó un sistema conceptual sin anclaje en la tradición filosófica, como correctamente señalaba Jung, lo que no quiere decir que no influyese en la filosofía, o que sus supuestos se convirtieran en una de sus ramas. No es infrecuente, especialmente desde hace más de un siglo, que la filosofía se nutra de la ciencia, ya sea de sus logros o de sus aún inalcanzadas metas.

Uno de los puntos que ayudan a comprender las diferencias entre Freud y Jung se encuentra en las distintas maneras con que se enfrentaron al hecho religioso. Basta con comparar el *Moisés y la religión monoteísta* (1939) de Freud con la aproximación de Jung, en la que intervenía la alquimia, ese saber esotérico. En uno de sus en-

**“LA CIENCIA TRABAJA CON CONCEPTOS QUE SON DEMASIADO GENERALES PARA DAR CUENTA DE UNA VIDA INDIVIDUAL”.  
CARL JUNG**



SEIX BARRAL © ARCHIVES LAROUSSE BRIDGEMAN IMAGES AGI

CARL JUNG O LA  
HISTORIA DE LA  
AUTORREALIZACIÓN  
DEL SUBCONSCIENTE

sayos, “Paracelso lapis-Cristo”, recogido en *Psicología y alquimia* (Trotta 2005), Jung escribía: “En sus pensamientos, el alquimista continúa, sin saberlo, la *imitatio Christi* y así llega a la conclusión de que la asimilación completa al Redentor capacita al asimilado para cumplir también en las profundidades del alma la obra de redención”.

**NO SORPRENDERÁ** a quienes sigan estas páginas más que dude de la justeza de semejantes ideas. Lo que no impide que comprenda la raíz de donde proceden, que no es otra que la complejidad del alma-cerebro de los humanos, de sus con-

frecuencia simbólicas manifestaciones a través, sobre todo, de los sueños. Pocas personas, si es que alguna, son ajenas a la permanente vida onírica que ocupa una parte considerable de nuestra existencia. No es sorprendente, por consiguiente, que incluso cerebros entrenados en la racionalidad de disciplinas como la física teórica hayan compartido maneras, como la de Jung, de aproximarse a los sueños. Uno de ellos, el más notorio que conozco, fue Wolfgang Pauli (1900-1958), una de las mentes más brillantes de las generaciones que produjeron la mecánica cuántica (recibió el Premio Nobel de Física en 1945 por el llamado “principio de exclusión” y entre sus propuestas se encuentra la de la existencia de una extremadamente elusiva partícula, el neutrino, que finalmente pudo ser detectada).

Hace años Alianza publicó un libro de Carl A. Meier, ya fuera de catálogo, que muestra la relación que se estableció entre ambos: *Wolfgang Pauli y Carl G. Jung. Un intercambio epistolar, 1932-1958* (1996). Seguramente, detrás de la aparente sólida uniformidad de las biografías de científicos que dejaron huella en sus disciplinas existieron océanos azotados por tempestades, pero en general éstas no atravesaron las fronteras íntimas que ellos establecieron. Con Pauli fue diferente. Su física, que no conoció límites y en la que manifestó su genio a edad muy temprana —a los dieciocho años publicó el resumen más autorizado de la teoría de la relatividad general de Einstein—, compartió otros intereses entre los que sobresalían los cabarets y las mujeres, así como profundas depresiones. Fueron estas últimas, y el deseo de encontrar en sus sueños algún tipo de la racionalidad explicativa de la que era maestro en la física, las que le llevaron a Jung. Que resolviera así sus problemas es, por supuesto, otra cosa. ●



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

Impulsamos el conocimiento

[fundacionareces.es](http://fundacionareces.es)





## Juan Ramón Lucas

Acostumbrado a marcar el rumbo de la actualidad radiofónica desde La Brújula, Juan Ramón Lucas (Madrid, 1958) indaga en su última novela, *Agua de luna* (Planeta), en las raíces del mal.

### ¿Qué libro tiene entre manos?

*Lo que sueñan los lobos*, de Yasmina Khadra (Alianza) y *El berrinche político*, de Estefanía Molina (Planeta).

### ¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Pocas veces lo hago. Supongo que el aburrimiento o la ausencia de conexión.

### ¿Con qué personaje le gustaría tomar un café mañana?

Me gustaría irme de carnaval con Ignatius T Reilly, el protagonista de *La conjura de los necios*.

### ¿Recuerda el primer libro que leyó?

No. Pero el primer relato que me conmovió fue "Instrucciones para subir una escalera" de Julio Cortázar. Más tarde me aprendí de memoria las primeras líneas de *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez.

### ¿Cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?

Soy incapaz de concentrarme en la lectura en una tablet. Me cuesta en el ordenador. Me gusta el olor del papel y la textura de las páginas. Leo por la mañana, antes de escribir y por la noche antes de dormir.

### Cuéntenos una experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

La primera vez que entré al Museo del Prado me sobrecogió. Decidí que la pintura era la forma de expresión artística más emocionante. Más tarde descubrí la capacidad de la literatura para estimular universos interiores. Ser capaz de coronar el Everest de mi primera novela fue la experiencia más impactante de todas.

### ¿Dónde, cómo nace su fascinación por el mal, que protagoniza *Agua de luna*?

De la curiosidad por entender la condición humana. Supongo que por eso sigo leyendo. Y escribiendo.

### ¿Qué le ha prestado a su protagonista, Julio Noriega?

Los miedos y las incertidumbres. Aunque bien mirado, quizá más que prestárselas, se las he colocado a él para verlas en perspectiva.

### ¿Cómo ha evitado que el exceso de información lastrara el ritmo de la novela?

Dosificándolo. Y dejándome llevar por la historia. He conseguido que la ficción me libere del peso de la realidad que cuento a diario.

### ¿Quiénes son los lobos más peligrosos de la vida política española, los fanáticos, o los emboscados?

Sin duda los emboscados, los disfrazados, los que van de lo que no son, los de la doble cara, los que sonrían y te acuchillan. No soporto a quienes sostienen principios y normas que no se aplican a sí mismos.

### ¿Qué le presta el periodista al narrador y viceversa?

El periodista le presta el oficio para el relato, la costumbre de contar. El narrador le aporta al periodista la paciencia y el gusto por mimar el lenguaje.

### ¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Claro que sí. Es una mirada distante y comprometida de la que siempre aprendes.

### ¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?

Me despista lo pretencioso, pero acepto y disfruto de todo lo que me conmueve. No soy de escuelas, sino de emociones.

### ¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Kandinsky, Hopper...y, bueno, conseguí hacerme con una lámina de Úrculo que es mi mayor tesoro.

### ¿Se ha enganchado a alguna serie de televisión?

Me encantó *Sky Rojo*. Me enganché a *Breaking Bad* y ahora he disfrutado mucho con *Your Honor*.

### ¿Le gusta España? Denos sus razones.

Yo soy de tierra y raíces, de espacio afectivo. Creo en una idea de país vinculado a mi carácter y mi cultura más que a los límites de frontera. Me gusta porque soy de aquí en ese sentido de vínculo natural. Formo parte de lo que es y ha sido España.

### Proponga una medida para mejorar nuestra situación cultural.

Comprometer a los partidos políticos en un acuerdo sobre Educación. Introducir en las escuelas la asignatura de Creación con ramas de literatura, pintura o música. ●

Nuestra ambición: alcanzar cero emisiones netas en 2050

# Paso a paso

2020

Ya somos 100% neutros en carbono en nuestras propias actividades.

2050

Alcanzar cero emisiones de carbono en todo el grupo para apoyar los objetivos del Acuerdo de París.

2021

Eliminación del plástico de un solo uso en todos los edificios Santander del mundo.

2030

Aumentar la financiación verde hasta 220.000 millones de euros desde 2019.

2025

El 100% de la electricidad que consumimos en el grupo vendrá de fuentes renovables.

2030

Dejaremos de financiar a las minas de carbón y a los productores de energía para los que represente más de un 10% de sus ingresos y alinearemos nuestra cartera de producción de energía eléctrica.

Esto es parte de nuestro compromiso con la protección del medio ambiente. Seguiremos contribuyendo al progreso de las personas y las empresas de forma responsable. Y lo hacemos con paso firme. Entre todos **podemos construir un mundo mejor.**

**#TheRightWay**



Fundación Telefónica



Ingeniera, investigadora en el Instituto de Microelectrónica de Barcelona



Descárgatelas gratis en: [telos.fundaciontelefonica.com](https://telos.fundaciontelefonica.com)