

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

11-17 de junio de 2021

elcultural.com

## El verano nota a nota

Orquestas, solistas,  
directores... Lo mejor de los  
festivales de música clásica

**España y Marruecos**  
acordes y desacuerdos

**David Lynch**  
el enigma infinito

EL MUNDO



# AR CO

Madrid

Feria Internacional  
de Arte Contemporáneo

**07-11**  
**Jul**

**2021**

Recinto Ferial  
[ifema.es](http://ifema.es)





LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

# Rodrigo García

## Gabo y Mercedes: una despedida

**G**abo escribió sobre la piel siempre nueva de Mercedes la más bella, la más tenaz, la más insondable historia de amor de los últimos cien años de soledad. Me ha emocionado leer el libro en el que Rodrigo, hijo de Gabriel García Márquez y de Mercedes Barcha, se ha referido a los últimos años del autor de *El amor en los tiempos del cólera*. Entreverado el texto con citas del Premio Nobel, así como de fotografías desconocidas, el temblor filial desgarraba cada página.

“Estoy perdiendo la memoria, pero por suerte se me olvida que la estoy perdiendo”, le decía el padre al hijo. Y añadía: “Todos me tratan como si fuera un niño. Menos mal que me gusta”. *Gabo y Mercedes: una despedida* (Random House) es una joya literaria, un libro clave si se quiere estudiar humanamente quién fue, cómo fue, Gabo.

Alguna vez he contado que tuve la suerte de contratar para la colaboración en Efe, durante los años en que presidí la agencia, a cuatro escritores que ganaron después el Pre-

mio Nobel de Literatura, Octavio Paz, Vargas Llosa, Cela y Gabriel García Márquez.

Los cuatro se incorporaron al ABC verdadero, cuando asumí su dirección. Paz y Cela, de forma permanente; Vargas Llosa, hasta que fue seducido por Carmen Balcells y se mudó a otra casa; García Márquez, de forma esporádica. Paz y Cela fueron premio Cavía después de ganar el Nobel; Vargas Llosa, antes.

Gabo defendía siempre a sus amigos. Invitados él, Mercedes y yo por Jesús Aguirre a una cena en Mayte, el autor de *Crónica de una muerte anunciada* se mostró preocupadísimo por la suerte de su amigo Haroldo Conti, preso en la Argentina de Videla. Me pidió que averiguara su situación. Viajé a Buenos Aires, con motivo de su IV centenario, en el séquito de la Reina, junto a Dámaso Alonso, Luis Rosales y Zamora Vicente. Asistí a un desayuno de media docena de personas en la Casa Rosada, con Doña Sofía y el dictador. Le pedí a la Reina que se interesara por la situación de Haroldo Conti y de Alicia

Eguren, autora de *Aquí, entre magras espigas*. Al concluir el café, Videla nos informó de que tanto Conti como Alicia no estaban desaparecidos sino muertos. Gabo se hizo eco del asesinato en un artículo en El País y tuvo la generosidad de agradecer mi gestión.

La atención del escritor hacia sus amigos, por cierto, no conocía límites. Recibí una información precisa de que el corresponsal de Efe en Nicaragua, Filadelfo Martínez, sería asesinado por la guerrilla al llegar al aeropuerto. No pude contactar con él. Llamé a García Márquez, que habló con el comandante Cero y apenas tres horas después me telefoneó para decirme que todo estaba arreglado. El autor de *Memoria de mis putas tristes* le salvó la vida a aquel periodista de agencia que cabalgaba a galope sobre la noticia. Gabo sentía la profesión y fue un formidable articulista.

Recuerdo ahora las inabarcables conversaciones con el novelista en la agencia Efe de México, los encuentros en España, la larga charla en Zacatecas cuando quería transfor-

mar la ortografía y el director de la Real Academia Española le persuadió en Madrid de que aquello era un error. Ni a él ni a Oswaldo Guayasamín les reproché nunca su devoción por Fidel Castro. Cada uno tiene derecho a pensar como le plazca. Gabo, que hablaba de la pasión y otros demonios, estrenó en Madrid *Diatriba de amor contra un hombre sentado*. Ana Belén, mi inolvidada Ana Belén, mi admirada Caperucita Roja, puede explicar el sentido de aquella comedia excepcional.

El sillón que ocupo en la Real Academia Española corresponde a la letra ñ. García Márquez escribió: “La ñ no es una antigualla arqueológica, sino todo lo contrario, un salto cultural de una lengua romance que dejó atrás a las otras al expresar con una sola letra un sonido que en otras lenguas sigue expresándose con dos”. Rodrigo García, en fin, ha escrito un libro emocionado sobre los tiempos últimos de un genio de la literatura cuando se adentraba en la oscura penumbra del más allá. ●

# LA MEJOR HISTORIA ESTÁ EN

la esfera  de los libros



## OVERLORD

*El Día D y la batalla de Normandía. 1944*  
MAX HASTINGS



## LA GUERRA CIVIL EN EL NORTE

*El general Dávila, Franco y las campañas que decidieron el conflicto*  
RAFAEL DÁVILA ÁLVAREZ



## LA GUERRA DE MUSSOLINI

*La Italia fascista desde el triunfo hasta la catástrofe. 1935-1943*  
JOHN GOOCH



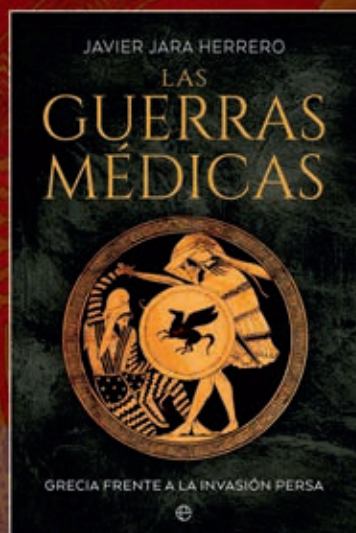
## NO TE ARREPIENTAS

*35 razones para estar orgulloso de la Historia de España*  
JOSÉ JAVIER ESPARZA



## GUERRA Y CUCHILLO

*Los sitios de Zaragoza. 1808-1809*  
DANIEL AQUILLUÉ



## LAS GUERRAS MÉDICAS

*Grecia frente a la invasión persa*  
JAVIER JARA HERRERO

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Editora  
**Blanca Berasátegui**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Saua, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende  
conjuntamente con el diario EL MUNDO  
Imprime Comeco Grafico  
Dpto. legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**



## SUMARIO

11-17 DE JUNIO DE 2021

### 3. PRIMERA PALABRA

Rodrigo García, Gabo y Mercedes: una despedida, POR LUIS MARÍA ANSON

### 6. DARDOS

¿Liberalizar las patentes de las vacunas?, POR JAVIER MAIRA Y OLGA MEDIANO

### 25. MÍNIMA MOLESTIA

La hija de las palabras, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



### PORTADA

Músico de la  
Filarmonica de  
Londres. Foto:  
Quincena Musical /  
Íñigo Ibáñez



8

## LETRAS

8. España-Marruecos, acordes y desacuerdos de dos enemigos íntimos. POR NURIA AZANCOT  
12. Margaret MacMillan. *La guerra. Cómo nos han marcado los conflictos*, POR DEXTER FILKINS  
14. Jacinta Cremades. *Regreso a París*, POR PILAR CASTRO. Natàlia Cerezo. *Y pasaron tantos años*, POR ELENA COSTA  
15. Javier Azpeitia. *Música*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA  
16. Carmen María Machado. *En la casa de los sueños*, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI  
18. Diego Doncel. *La fragilidad / Mario Obrero. Peachtree City*, POR FRANCISCO JAVIER IRAZOKI  
20. ¿Seguimos teniendo alma en el siglo XXI?, POR ANDRÉS SEOANE  
22. Ed. John Elliott y Fernando Negredo. *Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares*, POR LUIS RIBOT  
23. Pierre Grimal. *Los placeres de la literatura latina*, POR MIGUEL CANO  
24. Libros más vendidos



26

## ARTE

26. África contra la geografía, POR ELENA VOZMEDIANO  
28. Fuentesal & Arenillas, digerir sin prisa, POR LUISA ESPINO  
29. Marco Godoy, abrir los ojos, POR L. ESPINO  
30. Chiharu Shiota, hilar las piedras, POR FREDERIC MONTORNÉS



44

## CINE

44. Vuelve  
David Lynch, el  
enigma infinito,

POR CARLOS  
REVIRIEGO

## CIENCIA

48. ENTRE DOS AGUAS

El mundo a todo color,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



48

## ESCENARIOS

32. Entrevista con James  
Conlon, que dirige en *Solo  
Música y Granada*,  
POR ALBERTO OJEDA  
36. Santander, Granada,  
San Sebastián... Festivales,  
todas las claves,  
POR ARTURO REVERTER  
42. Un trozo invisible...  
de Lorca, POR JAVIER LÓPEZ REJAS



32



50. ESTO ES  
LO ÚLTIMO

José María Yturralde

# La propuesta de Joe Biden de liberalizar las patentes de la vacuna pero podría ser la única salida para acabar con la pandemia a



JAVIER MAIRA

Químico. Jefe del Área de Estrategia Comercial e Internacionalización del CSIC

## Patentes, solidaridad... e infraestructuras

**M**ientras el avance de la vacunación parece indicar que la pandemia de la Covid-19 estará controlada este verano en Europa y Norteamérica, la situación en África, Brasil o la India sigue siendo muy complicada. La población de estos territorios debe poder protegerse frente al SARS-CoV-2 por una cuestión de humanidad, la salud es un derecho universal. Además, mientras no se controle la pandemia en esos países el virus podrá mutar a nuevas variantes, con el consiguiente riesgo de que sean resistentes a las vacunas.

El anuncio de Biden de apoyar la suspensión temporal de las patentes de las vacunas contra el coronavirus mientras dure la pandemia ha abierto el debate: ¿son realmente las patentes el obstáculo que limita el acceso de los países de rentas más bajas a las vacunas? La patente es un derecho que otorga un estado al titular de una invención por la que éste podrá explotarla en exclusiva durante un periodo de 20 años. A cambio, el estado le exige que describa en detalle su invención para que contribuya al avance tecnológico del país. Las patentes fomentan el desarrollo tecnológico y constituyen una herramienta para la innovación y el progreso.

Sin embargo, en una situación de pandemia, puede darse la circunstancia de que la empresa que disponga de los derechos de explotación de una tecnología necesaria para la salud pública no tenga capacidad para cubrir la demanda social. Las Leyes de Patentes prevén este tipo de situaciones, y permiten la posibilidad de otorgar licencias obligatorias en caso de riesgo de salud pública para que otras empresas

puedan fabricar y explotar la invención. La suspensión sería temporal, mientras durase la pandemia, y las empresas que han desarrollado las vacunas recibirían regalías de otras empresas que explotasen dichas vacunas. Esta medida parece razonable, pero, ¿solucionaría realmente la situación con respecto a la vacunación de los países en vías de desarrollo?

**L**a realidad es que para poder fabricar las vacunas de la Covid-19 es necesario disponer de la tecnología adecuada, sobre todo las vacunas de nueva generación de ARN mensajero (Pfizer y Moderna). Las vacunas basadas en vectores virales (AstraZeneca y Janssen) son más fáciles de producir, pero requieren de instalaciones, personal, material y suministro adecuado. La suspensión temporal de las patentes parece una medida insuficiente si no se dispone del conocimiento y los medios para producirlas. Por otra parte, la vacunación de la población no depende únicamente de la fabricación, sino que es necesario disponer de un sistema que permita la rápida distribución e inyección de las dosis de forma organizada. Haití rechazó las dosis de AstraZeneca que le ofreció la OMS porque no contaba con los medios para la vacunación.

A corto plazo, proporcionar medios a esos países para poner en práctica la vacunación, y un reparto más equitativo de las dosis fabricadas, parecen las medidas más efectivas. Hasta el momento la UE ha sido bastante más solidaria que otros países como EE.UU. y Reino Unido, enviando una parte importante de su producción de vacunas a terceros países. ▲

**¿SON REALMENTE LAS PATENTES EL OBSTÁCULO QUE LIMITA EL ACCESO DE LOS PAÍSES DE RENTAS MÁS BAJAS A LAS VACUNAS? MIENTRAS NO SE CONTROLE LA PANDEMIA EL VIRUS PODRÁ MUTAR Y HACERSE RESISTENTE**

# Covid-19 ha puesto al mundo en una compleja encrucijada escala global. Tercian Javier Maira y Olga Mediano.

**D A R  
D O S**



OLGA MEDIANO

Coordinadora de SEPAR. Neumóloga del Hospital de Guadalajara

## Una acción necesaria ante la Covid-19

**E**n los países desarrollados, incluidos los de nuestra Unión Europea, previa aprobación de su agencia reguladora (EMA), el ritmo de vacunación contra SARS-CoV-2 avanza imparable hasta el punto de iniciar la vacunación de adolescentes. Mientras en nuestro medio este grupo de tan bajo riesgo tiene la opción de recibir una vacuna, la mayoría de países en desarrollo no han vacunado ni a uno de sus más vulnerables.

Este problema mundial requiere de una estrategia global. No hay otro camino posible para hacer frente al SARS-CoV-2. Se estima que serían necesarias al menos 11.000 millones de dosis de vacunas Covid-19 para alcanzar la inmunidad de grupo a nivel mundial, número que se podría ver incrementado de forma muy significativa ante el escenario cada vez más probable de requerir dosis de recuerdo periódicas.

La liberalización de las patentes es solo una de las posibles estrategias a seguir para conseguir este difícil objetivo común, y ni es la única ni es la perfecta. Liberalizar patentes no significa asegurar vacunas para todos de forma inmediata sin esfuerzo y sin consecuencias. La liberalización lleva consigo, además de la cesión de la fórmula, un proceso de cesión de conocimientos y entrenamiento al resto de países, la necesidad de una capacidad de producción por parte de estos y la disponibilidad de principios activos también a un precio razonable para asegurar su posible fabricación.

Es cierto que el derecho de la propiedad intelectual es algo a proteger, y que asegura la futura inversión por parte de la in-

dustria privada en nuevas investigaciones en fármacos y vacunas. Tampoco debemos perder de vista el tener que enfrentarnos a futuras pandemias, en las que la investigación de la industria farmacéutica podría volver a ser fundamental para su control. Pero no es menos cierto que en situaciones extraordinarias deben tomarse decisiones extraordinarias, y tampoco es menos cierto que en este caso, para la creación de la vacuna Covid-19 en tiempo récord como se ha realizado, la colaboración por parte de entidades públicas también ha sido extraordinaria.

**P**or tanto, no se trata de una medida perfecta, ni de una solución definitiva, pero sí se trata de una acción necesaria ante un problema global y que debe acompañarse de otras estrategias complementarias. Por tanto, la liberalización de patentes permitiría incrementar la producción, pero solo en aquellos países con capacidad de asumir la complejidad de fabricación de las vacunas Covid-19, con infraestructura para su fabricación y disponibilidad de materiales.

A pesar de todas estas dificultades, por tanto, y en pro de la solidaridad, parece necesario llevar a cabo todas aquellas medidas que hagan llegar las vacunas en el menor tiempo posible a la totalidad de la población mundial. Asumiendo todas las limitaciones, lo cierto es que la liberalización contribuiría a la agilidad de vacunación mundial, aunque debería acompañarse siempre de otras estrategias complementarias. ▲

**LIBERALIZAR PATENTES NO SIGNIFICA ASEGURAR VACUNAS PARA TODOS  
DE FORMA INMEDIATA. LLEVA CONSIGO, ADEMÁS DE LA FÓRMULA,  
UN PROCESO DE CESIÓN DE CONOCIMIENTOS Y ENTRENAMIENTO**

## España-Marruecos, acordes y desacuerdos de dos enemigos íntimos

Abrumados aún por las imágenes del tsunami de hombres, mujeres y niños que anegó Ceuta y Melilla ante la indiferencia cómplice de las autoridades de Marruecos, cuatro especialistas en la historia y la cultura del Magreb (María Rosa de Madariaga, Jorge Dezcallar, Haizam Amirah Fernández y Lorenzo Silva) conversan con El Cultural sobre las raíces del conflicto. Annual, la Marcha Verde, la mala conciencia española por su pasado colonial o la respuesta de la cultura son también debatidos en estas páginas.



El origen lejano del conflicto con Marruecos es el reparto territorial de África entre las grandes potencias europeas a finales del siglo XIX. Como nos recuerda la historiadora María Rosa de Madariaga (Madrid, 1937), la Conferencia de Berlín (1884-1885) “otorgaba privilegios al primer explorador de un territorio. Allí España reivindicó la costa africana situada frente a las islas Canarias, de donde habían salido expediciones para explorar el continente. España empezó a tomar posesión del territorio con la instalación de pesquerías en Villa Cisneros en 1884, informaba de que había establecido un protectorado entre el Cabo Bojador y el Cabo Blanco a los demás Estados signatarios del acuerdo berlinés”.

Así empezó todo, con esa iniciativa y con acuerdos con Francia, que también tenía intereses en la zona. Comenzaba al tiempo más de un siglo de acuerdos y violentos conflictos sobre los que conversan Madariaga, autora, entre otros, de *España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada* (1999) y *Marruecos, ese gran desconocido* (2019); el diplomático Jorge Dezcallar (Palma de Mallorca, 1945), embajador de España en Marruecos entre 1997 y 2001, el novelista Lorenzo Silva (Madrid, 1966), autor de *El nombre de los nuestros* (2001, 2021) sobre el desastre de Annual, y Haizam Amirah Fernández (Madrid, 1969), investigador prin-

cipal del Real Instituto Elcano especializado en el Magreb.

**Pregunta.** ¿Cuáles son las razones concretas del conflicto actual?

**Haizam Amirah Fernández.**

Hay un tema no resuelto, la salida desordenada de España de su antigua colonia en el Sáhara Occidental tras la muerte de Franco. Marruecos aspira a que la comunidad internacional re-

conozca su soberanía sobre el Sáhara, algo que no ha hecho ninguna organización internacional. Sólo Estados Unidos, cuando la presidencia de Trump estaba llegando a su fin, y esto ha agitado toda la región del Magreb y todo el Mediterráneo occidental.

**Jorge Dezcallar.** Nuestra relación con Marruecos es pasional, en dientes de sierra, de manera que a períodos de bonanza siguen otros de crisis. Las razones son muchas y tiene que ver con los estereotipos recíprocos que siguen vigentes, y con los desacuerdos sobre dos cuestiones de suma importancia para Marruecos como son nuestra soberanía sobre Ceuta y Melilla, los

“COMO DECÍA HASSAN II, ‘NO HAY QUE INSULTAR AL FUTURO’ PORQUE LO COMPARTIREMOS. TENEMOS QUE RECUPERAR LA NORMALIDAD” J. DEZCALLAR



MUSEO REINA SOFÍA

peñones de Alhucemas, Vélez de la Gomera y las islas Chafarinas, y por otro lado el desacuerdo sobre el Sahara Occidental. Son asuntos muy importantes para el país alauita porque interpreta que le impiden completar su integridad territorial. También hay que citar las enormes diferencias de renta (una de las mayores del mundo entre dos países vecinos), y el relativamente rápido “enriquecimiento” español y la frustración marroquí por no haber logrado algo parecido. Además hoy Marruecos se siente más seguro de sí mismo tras el “regalo” de Donald Trump, su reingreso en la Unión Africana, su desarrollo económico, la debilidad de Ar-

**“EN ESPAÑA SIGUE EXISTIENDO  
UNA SIMPATÍA POPULAR, MÁS  
ALLÁ DE IDEOLOGÍAS, HACIA LA  
POBLACIÓN SAHARAHUI”  
HAIZAM AMIRAH FERNÁNDEZ**

gelia, su enemigo tradicional, la pérdida de apoyos del Frente Polisario... sin olvidar tampoco que puede haber razones de política interna marroquí.

**Lorenzo Silva.** Las relaciones de vecindad, cuando son además de familia, como es el caso, son siempre problemáticas. La delimitación de intereses entre países que proceden de un pasado común genera

muchos puntos de fricción y en este caso tenemos unos cuantos: Ceuta y Melilla, las islas y peñones, el Sáhara, más el recuerdo, implantado en el inconsciente colectivo, de las tragedias y los conflictos pasados, como ese desastre del que conmemoramos el centenario en 2021. Y no es menor el

peso ominoso de los errores cometidos: los ha cometido España respecto de Marruecos, Marruecos respecto de España y ambos con su propia población en el marco de la relación bilateral. España envió en 1921 a miles de soldados al matadero marroquí, y ahora Marruecos arroja a sus desheredados contra la valla de Ceuta.

**P.** El profesor Amirah ha

MURAL DE YASSINE BALZIOUI  
PRODUCIDO PARA LA EXPOSICIÓN  
TRILOGÍA MARROQUÍ (2021)

mencionado la Marcha Verde. ¿condiciona la crisis actual?

**María Rosa de Madariaga.**

No es comparable, nada tiene que ver la irrupción en masa de 350.000 marroquíes, totalmente desarmados, blandiendo únicamente en la mano un Corán, con la reciente entrada en Ceuta de unas 8.000 personas. La marcha de aquella masa humana que avanzaba pacíficamente hacia El Aaiún al encuentro de los saharauis contó además con una cobertura mediática impresionante y una puesta en escena magistral preparada cuidadosamente por su artífice, el rey Hasán II. Era evidente que las tropas españolas no iban a disparar contra aquellos

cientos de miles de personas indefensas...

**L. S.** Yo creo que sí tienen relación. La Marcha Verde aprovechó la debilidad de un régimen agonizante. Y este órdago de ahora también interpreta que España pasa por un momento de debilidad y se apoya en el reciente espaldarazo estadounidense. Con una relevante diferencia. En 1975 se desafió con éxito a un país aislado, pero Marruecos tiene ahora mucho que perder: Europa es su primer mercado y su primer destino migratorio y España es parte de Europa.

**J. D.** Lo cierto es que condiciona el imaginario colectivo español con la idea de que hay un enemigo en el sur, un país que te crea problemas, y que no es de fiar. Esto es algo muy negativo que viene desde la Guerra de África y que se afianza con la del Rif y el desastre de Annual. Es algo contra lo que debemos luchar. En particular la Marcha Verde (con Franco agonizante) proyectó la imagen de un país que se aprovecha de tus momentos de debilidad para avanzar sus peones y tuvo la virtud de irritar por igual a todo el espectro político español: a la derecha porque sintió que dejaba mal a sus Fuerzas Armadas y a la izquierda porque interpretó que se incumplían promesas y se abandonaba a los saharauis a su suerte. Por eso el problema del Sahara es para España un problema muy difícil de manejar, porque es a la vez de política exterior y de política interior.

## Momentos de una historia común

**EL VUELO DE LOS BUITRES (GALAXIA GUTENBERG, 2021).** En este ensayo póstumo, el escritor y periodista Jorge M. Reverte aborda todas las caras de la Guerra del Rif, y del posterior desastre de Annual, del que se cumple un siglo; dando voz también, a través de inéditos documentos de época, al bando marroquí.

**LAS RELACIONES DIFÍCILES (ALMUZARA, 2009).** Reputado hispanista y exministro de Comunicación de Marruecos, Mohamed Larbi Messari elabora en este libro, espléndidamente documentado, las polémicas históricas, políticas y culturales entre España y Marruecos, apostando por el diálogo entre dos vecinos que "lo serán siempre".

**MARRUECOS, ESE GRAN DESCONOCIDO (ALIANZA, 2019).** En esta "breve historia del Protectorado", de casi 700 páginas, la historiadora experta María Rosa de Madariaga explora las lagunas que existen en los años del dominio español en Marruecos, prestando especial atención a la poco estudiada época del franquismo.

**EL NOMBRE DE LOS NUESTROS (DESTINO, 2021).** Publicada originalmente hace dos décadas y recuperada con motivo del centenario de la guerra, esta trepidante novela de Lorenzo Silva relata "los avatares reales vividos entre junio y julio de 1921 por los soldados españoles que defendían su patria por la irracional 'razón de Estado'".

**LA HISTORIA PROHIBIDA DEL SÁHARA ESPAÑOL (PENÍNSULA, 2017).** Apoyado en centenares de documentos desclasificados y en multitud de entrevistas, el periodista Tomás Bárbulo, que vivió varios años en Sidi Ifni y El Aaiún, reconstruye en este libro el sentimiento de hermandad entre españoles y saharauis y la historia de una traición.

**MARRUECOS. EL EXTRAÑO VECINO (CATARATA, 2019).** Huyendo de tópicos, el corresponsal en Rabat Javier Otazu desnuda en este ensayo las claves de Marruecos, un país cercano y lejano al mismo tiempo, atrapado en un sistema que mira al pasado, pero apasionante en sus contradicciones y sus avances hacia la modernidad.

**P.** ¿Qué papel juega en esta crisis la mala conciencia española por su pasado colonial?

**H. A. F.** No sé si es por la mala conciencia o por las circunstancias históricas en las que España renunció al Sáhara, pero sigue existiendo una simpatía popular, que además va más allá de ideologías, hacia la población saharauí, acentuada por la sensación de abandono insolidario ante la renuncia a una posición más activa, por cuestiones de la *realpolitik*, para la resolución del conflicto.

**M. R. M.** Estoy de acuerdo, En lo que sí influyó nuestro pasado colonial es en nuestra visión del Frente Polisario y de los saharauis en general. Son los buenos de película. No habrá pueblo en España en el que no

**"ES MÁS LO QUE NOS UNE.  
PERO, COMO DICE UN PROVERBIO ÁRABE: 'EL SER HUMANO ES ENEMIGO DE LO QUE IGNORA'"  
MARÍA ROSA DE MADARIAGA**

haya una "asociación de amigos del Sahara". Como bien dice Bernabé López García, el marroquí se ha convertido para nosotros en el "moro malo", mientras que el saharauí ha pasado a ser el "moro bueno". Como en las películas de vaqueros, que veíamos de niños, en las que nos identificábamos siempre con los "pobres indios", mucha gente en España se identifica hoy con los "pobres saharauis".

Los cuatro coinciden al valorar muy positivamente la respuesta inmediata y contundente de España y de la Unión Europea al desafío marroquí, aunque el embajador Dezcallar señale que el gobierno hubiera debido prevenir a Marruecos de la llegada del líder del Polisario Brahim Ghali y del contexto estricto en que se producía. "Pero Marruecos se equivoca cuando equipara la situación del Sahara con

la de Cataluña, porque no se parece nada ni histórica, ni política ni jurídicamente", subraya. Por su parte, Madariaga menciona el incidente de Perejil y cómo "Marruecos tensa regularmente las relaciones con su vecino del Norte. A ello deberíamos estar acostumbrados. El padre del actual rey, Hasán II era un maestro en la materia. Jugaba con varias barajas, la española, la francesa, y hasta la estadounidense". Y el profesor Amirah Fernández resalta a su vez el coste elevadísimo que para la imagen del

país alauita ha supuesto la llegada de miles de ciudadanos que denunciaban al llegar a Ceuta “la miseria y la injusticia de las que huían desesperadamente”.

Tampoco discrepan cuando se les plantea si España hace lo suficiente por conservar sus vestigios culturales en el antiguo Protectorado, pues, como apunta Lorenzo Silva, “Marruecos es el país del mundo con más centros Cervantes y hay una red de colegios e institutos españoles en los principales núcleos del país vecino”. Y está también la televisión, claro, que garantiza la buena salud del español, “aunque cuando veo algunos programas dudo

**“ESPAÑA ENVIÓ EN 1921 A MILES DE SOLDADOS AL MATADERO MARROQUÍ, Y HOY MARRUECOS NOS ARROJA A SUS DESHEREDADOS CONTRA CEUTA” L. SILVA**

que esto sea buena idea”, bromea Dezcallar.

**P.** ¿Qué pueden aportar la cultura y la historia a la solución del presente conflicto?

**L. S.** Atestiguar la historia compartida a lo largo de la mayor parte de los últimos veinticinco siglos, la hermandad de los dos países y sus intereses comunes. Marruecos tiene en Es-

paña a su mejor valedor europeo, y España en Marruecos a su mejor interlocutor en África y el mundo árabe. La solución exige minimizar el peso de las diferencias culturales y religiosas, que el régimen marroquí haga sus deberes para promover un mayor bienestar en su población en

lugar de enmascarar sus carencias con conflictos artificiales, y que en España haya una verdadera política de Estado, que respete al vecino del Sur como lo que es, una realidad insoslayable en la construcción de un futuro más seguro y próspero, en lugar de promover hostilidad y condescendencia.

**M. R. M.** Aprender a cono-

cerse mejor, conocer mejor la historia y la cultura del Otro, con la mente abierta y libre, sin prejuicios. Entonces se verá que son muchas las cosas que nos unen, más que las que nos separan. Un proverbio árabe dice: “El ser humano es enemigo de lo que ignora”.

**H. A. F.** Ambas pueden darnos puntos de encuentro y similitudes difíciles de ver cuando uno está centrado en los titulares del día. Compartimos un legado inmenso.

**J. D.** Pueden ayudar a mejorar la convivencia porque son dos grandes países vecinos y a ambos les irá mejor cuanto mejor le vaya al otro. Como decía el rey Hassan II, ‘no hay que insultar al futuro’ porque lo compartiremos. **NURIA AZANGOT**

# Jacobo Bergareche

## Los días perfectos

**Una cautivadora novela sobre las diferentes caras de las relaciones amorosas.**

«Amena, divertida, insolente y muy bien escrita (...) Bergareche se divierte y nos divierte a sus lectores.»  
Mario Vargas Llosa

«Bergareche nos concede el raro privilegio de comprender cómo los hombres ganan la felicidad sin merecerla, la pierden sin darse cuenta y la añoran sin remedio.»  
Ricardo Menéndez Salmón

Libros del Asteroide 



# La guerra

## Cómo nos han marcado los conflictos

MARGARET MACMILLAN

Traducción de Lucía Martínez. Turner. Madrid, 2021

350 páginas. 22,90 €. Ebook: 9,90 €

Cuando las Guerras Napoleónicas acabaron en los campos de Bélgica en 1815, muchos británicos empezaron a llevar dentaduras arrancadas a los muertos en el campo de batalla. “Dientes de Waterloo”, las llamaban. Los rebuscadores rastrearon esos mismos campos en busca de huesos, tanto de hombres como de animales, y mandaron miles de fanegas a Yorkshire, donde se molieron para pulverizar-

los y utilizarlos como fertilizante.

Así lo cuenta la historiadora Margaret MacMillan (Toronto, 1943) en *La guerra*, un análisis de un jugoso eclecticismo sobre la manera en que la cultura y la sociedad han sido moldeadas por la guerra a lo largo de la historia. Como indican las anécdotas citadas al principio, MacMillan sostiene que la guerra—luchar y matar—está tan íntimamente unida a lo que significa ser humano que considerarla una aberración es un gran error. Llevamos la guerra dentro. “La guerra la hacen los hombres, no las bestias ni los dioses”, señala la autora citando a Frederic Manning, un poeta y novelista de la Primera Guerra Mundial. “Llamarla crimen contra la humanidad es ignorar al menos la mitad de su significado”.

El ensayo está tejido con el colorido y la densidad de una alfombra persa y muestra, no solo las muchas maneras en que los hombres y las mujeres hacen la guerra, sino también cómo esta los configura. En manos de otro especialista, podría dar la impresión de ser una obra de árida teoría política, pero como puede atestiguar cualquiera que haya leído *París 1919*—un vívido relato sobre la Conferencia de Versalles—, MacMillan escribe con una enorme fluidez, y prácticamente cada página de su libro es interesante y entretenida.

El libro arranca con la historia de Ötzi, el hombre prehistórico cuyo cuerpo fue descubierto por dos excursionistas en los Alpes italianos en 1991. Ötzi murió hace más de 5.000 años, pero su cadáver, encerrado durante milenios en el hielo glaciar, estaba asom-



SOLDADO BRITÁNICO  
HERIDO EN UNA  
TRINCHERA FRANCESA  
DURANTE LA PRIMERA  
GUERRA MUNDIAL

brosamente bien conservado. Su última comida, consistente en carne seca, fruta, y posiblemente pan, todavía permanecía en su estómago, y su gorro de piel y su abrigo de fibras vegetales tejidas seguía cubriendo su cuerpo. Aunque en principio los científicos supusieron que Ötzi se había perdido y había muerto solo, posteriores investigaciones descubrieron una punta de flecha incrustada en su hombro y contusiones en el cráneo. Al parecer, Ötzi fue asesinado, e incluso es posible que luchara con su asesino (en su puñal se encontró sangre). “Ötzi no es ni mucho menos la única prueba que tenemos de que los primeros humanos, sin duda ya a finales de la Edad de Piedra, fabricaron armas, formaron bandas e hicieron todo lo que pudieron para acabar con los demás”, afirma MacMillan.

Y así ha sido desde entonces. La autora muestra cómo la necesidad de protegerse a uno mismo —o a su tribu o a su nación— ha influido en casi todos los aspectos de la historia. Para explicarlo, expone una serie de paradojas. En la Antigüedad, la necesidad de seguridad llevó a las personas a organizarse, al final en forma de Estados, pero el Estado no es sino un aparato enormemente eficiente para hacer la guerra. Y si bien los Estados poderosos son eficaces a la hora de hacer la guerra, los débiles son aún más peligrosos. La población civil que vive en Estados fallidos —como Afganistán o Yemen en nuestros días— es la que más sufre. “La mera existencia no le da derecho a una nación a la independencia política; solo la fuerza para afirmarse como un Estado entre otros”,

afirmaba un miembro del Parlamento de Fráncfort en 1848. La guerra siempre ha sido cruel y miserable, pero ha sido el mundo contemporáneo el que la ha hecho tan extraordinariamente sangrienta. La Revolución industrial proporcionó a los Estados la capacidad de fabricar armas todavía más letales a escalas aún mayores, y el nacionalismo convirtió a las poblaciones en ejércitos, difuminando la diferencia entre soldados y ci-

viles. “El nacionalismo proporcionó la motivación al polvorín, y la Revolución industrial, los medios”, resume.

Pero la guerra no es solo una fuerza negativa, es también un motor de cambio y creatividad. Ayudó a crear la moderna burocracia, y volvió más democráticos a los gobernantes porque necesitaban personas sanas y educadas para luchar. Además, ayudó a liberar a las mujeres, no solo en el ámbito doméstico, sino también en el campo de batalla, donde su presencia fue cada vez mayor, y obligó a los artistas a mirar el mundo con otros ojos.

El mayor encanto del libro son las anécdotas históricas, los momentos y las citas que MacMillan reúne casi en cada página para ilustrar sus argumentos. Todos ellos son audaces, llamativos y variados, y hacen que el libro cobre vida. He aquí una pequeña muestra: Cuando Estados Unidos y Gran Bretaña emprendieron los bombardeos estratégicos de Alemania y Japón en la Segunda Guerra Mundial, a menudo lo hicieron

con el propósito deliberado de aterrorizar a la población civil. En 1945, los estadounidenses que volaban sobre Tokio lanzaban bombas incendiarias, un arma elegida premeditadamente porque muchas casas estaban hechas de madera. El ataque mató a 100.000 civiles y dejó sin hogar a un millón. En palabras del general Curtis Lemay, que dirigió la campaña, los japoneses fueron “abrasados, hervidos y asados hasta

MacMillan cuenta que los hombres y las mujeres que las crearon no las consideraban aplicables a sus guerras con los no occidentales, a los que juzgaban de “incivilizados”. Los japoneses fueron los primeros a los que se les concedió esa protección después de que reunieran un ejército y una armada propios altamente letales. Como dijo con sarcasmo un diplomático japonés a sus homólogos de Occidente: “Cuando

## ESTE ENSAYO SOBRE CÓMO NOS AFECTA LA GUERRA ESTÁ TEJIDO CON EL COLORIDO

### Y LA DENSIDAD DE UNA ALFOMBRA PERSA, Y CADA PÁGINA ES INTERESANTE Y ENTRETENIDA

morir”. MacMillan apunta: “No fue por descuido que los bombardeos masivos no se incluyeron en la acusación aliada contra los líderes nazis en los juicios de Núremberg”.

Durante la guerra de independencia de Argelia, el jefe francés de una unidad les dijo a sus hombres: “Estáis autorizados a violar, pero hacedlo con discreción”. La violación es una constante en la guerra a través de los tiempos. Se calcula que, en Alemania, en 1945, dos millones de mujeres fueron violadas por los soldados soviéticos, algunas por varios hombres, en un breve periodo de tiempo. Y cuando los nazis fueron derrotados, señala la autora, algunas alemanas lo consideraron “una derrota del sexo masculino”.

A partir de finales del siglo XIX, los diplomáticos occidentales intentaron idear regímenes legales que limitaran la brutalidad de las guerras y los fines por los cuales se podían librar legítimamente. Conocemos esas normas como las convenciones de La Haya y Ginebra.

demostramos que somos como mínimo sus iguales en carnicería científica, ya fuimos admitidos de inmediato en sus mesas de consejo como hombres civilizados”.

Por último, una de las partes más interesantes del libro de MacMillan es el capítulo en el que analiza las repercusiones de la guerra en el arte, y los desvelos de los artistas a lo largo de la historia para transmitir lo inexplicable. Wilfred Owen, el gran poeta de la Primera Guerra Mundial, trató de describir en una carta a su madre la “extrañísima mirada” que había visto en los rostros de sus compañeros de armas británicos en Francia. “Una mirada incomprendible, que un hombre nunca verá en Inglaterra. ... No era desesperación ni terror, era más terrible que el terror porque era una mirada ciega, sin expresión. Nunca será pintada, y ningún actor la captará jamás. Y para describirla, creo que debo volver y estar allí”. **DEXTER FILKINS**

© *The New York Times Book Review*  
Traducción: *News Clips*

# Regreso a París

**JACINTA CREMADES**

Duomo. Barcelona, 2021. 400 pp. 19,90 €. Ebook: 9,99 €



DUOMO

La idea de que “fabular” es una manera de existir, y de que las historias que se transmiten de generación en generación otorgan sentido a quienes pertenecen a una familia y a una cultura, atraviesa de principio a fin esta primera novela de la escritora y crítica literaria Jacinta Cremades (1974). Tal idea, alimentada con referencias autobiográficas, como los escenarios de la acción (Barcelona, París), así como detalles y personajes que dan vida a la ficción, ambiciona contar la herencia de sueños y premoniciones de tres mujeres

de una misma familia, desde los años 50 hasta la época actual. Son Maite (La Maga), Teresa y Lucía, madre, hija y nieta, mujeres que le sirven para componer el contexto social y cultural al que cada una, según su edad, pertenece. Sus vidas le permiten articular una trama nutrida en la herencia de los grandes narradores latinoamericanos (Isabel Allende, Cortázar), de quienes toma la estrategia de incluir elementos mágicos.

La técnica no es otra que el recurso de encadenar retahílas del pasado desde la perspectiva de una de ellas, Teresa, y así, mientras va contando a su hija ráfagas de historias heredadas de su madre, para componer su pasado y entenderla, intenta a su vez, comprender el suyo. Quizá se le puedan reprochar algunos excesos (inevitables en una primera apuesta narrativa tan ambiciosa), aunque a su favor está el atractivo de la propuesta: adentrarse en la vida de dos mujeres que decidieron romper con su entorno y emprender solas sus respectivas vidas.

Además, un “secreto triste” que condiciona la vida de estas tres mujeres funciona como resorte enigmático sobre el que gira la trama. Ese secreto llena de sufrimiento la vida de Teresa, quien vive en Madrid cuando arranca la novela, con su hija Lucía. Una llamada inesperada le informa de que su madre acaba de morir en París, y hasta allí viaja para componer el puzzle que representó la vida con ella. Reconstruirlo servirá de argumento a la idea que defiende la novela: solo en las historias de las que formamos parte es posible hallar el sentido de lo que fuimos, lo que somos y lo que seremos. **PILAR CASTRO**

Tras publicar en 2018 un espléndido libro de relatos, *En las ciudades escondidas*, galardonado con el Premio Ojo Crítico de ese mismo año, la correctora y traductora Natàlia Cerezo (Castellar del Vallés, Barcelona, 1985) debuta como novelista con *Y pasaron tantos años*, con la que rinde homenaje a su abuela, la misma que, cuando iba a visitarla le contaba su propia vida como si de un cuento se tratara. Cerezo reinventa aquí la historia de la tía Carme (Caterina en la ficción) y da cuenta,

## Y pasaron tantos años

**NATÀLIA CEREZO**

:Rata\_. Barcelona, 2021. 120 pp. 17,50 €

con premeditada distancia, de las pérdidas, amarguras, tristezas y rabia de la anciana que tenía que esconder sus libros porque su marido, Gustau, le había prohibido leer. No era lo único que le estaba vedado: tampoco podía visitar a sus amigas, perder el tiempo, ir al cine o hablar de algo que no fuese él...

Con un estilo aparentemente sencillo, que recuerda al de la Mercè Rodoreda de *La plaza del Diamante* (una cita de esta mítica obra abre el libro de Cerezo), la novela arranca cuando una Caterina de veinte años llega con sus padres a su nuevo hogar, en la falda del Puig de la Creu. Tras la muerte de sus hermanos en la guerra civil, la granja en la que vivían acababa de arder y tenían que empezar de nuevo en ese pueblo desde el que “si subías al monte se veía una pulgada de gris, Barcelona, y encima una pulgada de azul, el mar”. Allí la joven comienza a trabajar en una fábrica textil donde conoce a su primera amiga de verdad, Rita y, ya de gira con el grupo de teatro del que ambas forman parte, descu-

bre el amor e incluso el mar. Un matrimonio desdichado, los recuerdos de sus hermanos Mingo y Antoni, los secretos de un pueblo maledicente o las miserias de un marido mezquino con los suyos y rastro con los poderosos, marcan un relato emocionante, empapado de rabia y sensibilidad, que seduce al lector y lo arrastra como la riada que casi destruyó la casa que el marido había levantado con sus propias manos.

En las páginas finales, Cerezo aclara que su abuela murió en febrero de este año sin ver publicada *Y pasaron tantos años*, una novela que “a pesar de que casi todo es ficción, tiene su esencia”. La esencia de una mujer discreta y callada, apasionada y valiente. Y, si lo hubiera leído, feliz. **ELENA COSTA**

**CEREZO REINVENTA LA HISTORIA DE LA YAYA CARMÉ Y DA CUENTA DE LAS PÉRDIDAS, AMARGURAS, TRISTEZAS Y RABIA DE LA ANCIANA**

# Músika

JAVIER AZPEITIA

Tusquets. Barcelona, 2021

400 pp. 19,90 €. Ebook: 9,99 €

La despaciosa obra narrativa de Javier Azpeitia (Madrid, 1962) está marcada por la impronta de la originalidad. Sin prisas, sus novelas han ido ocupando un territorio muy personal que revalida ahora en *Músika*. Difícil resulta describir con exactitud qué es este nuevo libro. Por aproximación podría decirse que se trata tanto de una novela histórica con alto gusto por el exotismo ambiental como de un relato de aventuras que no le hace ascos a las peripecias más arriesgadas e impactantes. También tiene un componente de intriga trabado por conspiraciones palaciegas, y encontramos además una narración culturalista y metaliteraria.

El marco cronológico de este popurrí se remonta a cinco siglos antes de Cristo, y se extiende por un dilatado tiempo que va del 406 al 330 AEC (Antes de la Era Común). Más vasto todavía es el espacial, que se dilata desde nuestro Tartessos hasta Macedonia, Persia y Egipto, con varias estaciones intermedias y un núcleo destacado en el Ática. O sea, la totalidad del Mundo Antiguo.

Por esa remota edad y por estas tierras transcurre la intrincada peripecia de Mora, una sacerdotisa que entra como esclava en la intimidad de Eurípides en Atenas, “el ombligo del mundo”. Azpeitia afronta el reto de ensamblar en un relato congruente materiales tan disímiles y encuentra un recurso eficaz en una especie de dis-

curso oral que pronuncia Lisa, hija de la protagonista, dirigido a sus cofrades de una mística congregación religiosa.

Como este legítimo truco no lo sabemos hasta el final, la narración oscila con un atinado

Atenas que las polémicas, intereses y maldades que enfrentan nada menos que a Esquilo, Eurípides y Sófocles. La proximidad a estos del rey macedonio Arquelao acrecienta la seducción del selecto círculo.



LUGÍA AZPEITIA

vaivén de anécdotas entre dos ejes bien distintos. Por un lado desfilan las adversidades familiares de Mora y la forja de un temple, con algo cercano, en el fondo, a la plasmación psicologista de un carácter. Por el otro, vienen a nuestros ojos lo mismo el ambiente popular de

En el terreno de las aventuras, Azpeitia se desempeña como un avezado narrador que recrea momentos de gran violencia y crueldad (una sobrecogedora crucifixión), no exentos de una aureola de magia, esoterismo, brujería y anotaciones sobre el politeísmo de las

religiones antiguas. En el otro terreno, el del círculo atenien- se, juega muy fuerte. No solo utiliza referencias concretas a las obras de los grandes trágicos fundacionales, sino que llega a embutir una lección de métrica

**POPURRÍ DE NOVELA DE AVENTURAS, HISTÓRICA Y CULTURALISTA, MÚSIKA ES UN ENTRETENIDO Y JUGOSO CUENTO BIEN CONTADO**

griega con pedagógicas explicaciones sobre el hexámetro dactílico o el yambo. El pródigo culturalismo no causa, sin embargo, un relato pesado o mortecino ni produce fatiga o tedio, porque la historia al completo está atravesada por el humor y llega a estampas esperpénticas. Además, incorpora elementos de la literatura popular: envenenamientos, drogas, estupefacientes, magia negra... y mucho sexo, libérrimo, con un pasaje casi expresionista de una felación cinematográfica.

Como toda recreación histórica, *Músika* se proyecta en el presente a la manera de un cuadro de inquietudes, adversidades, determinaciones, ilusiones o fracasos propios de nuestra especie. Quizás Azpeitia busca cumplir la idea que cita de Sófocles: el poeta alcanza la excelencia al rehacer el funcionamiento de la sociedad en que vive. Pero igual no hay que buscarle presuntas trascendencias a esta novela y sea mejor ceñirla a un jugoso y entretenido cuento bien contado. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

Suscríbete a  
**EL CULTURAL**  
en PDF  
y llévate  
esta bolsa  
de regalo

Solo  
25 €  
al año

# En la casa de los sueños

**CARMEN MARÍA MACHADO**

Traducción de Laura Salas

Anagrama, Barcelona, 2021

320 pp. 19,90 €. Ebook: 9,99 €

Carmen María Machado (1986) es reconocida como una de las voces más inquietantes de la actual narrativa hispana en Estados Unidos. No es el primer título de esta autora de origen cubano nacida en Pensilvania que se publica en nuestro país; quienes hayan leído su volumen de relatos *Su cuerpo y otras fiestas*, que llegó a ser finalista del National Book Award en 2017, difícilmente habrán olvidado el cuento “Madres”. Historia, dicho sea de paso, que resulta ser un excelente aperitivo para lo que el lector encontrará *En la casa de los sueños*.

Transgresora, experimental, irreverente o inquietante son adjetivaciones que encajan a la perfección con el contenido de esta primeriza novela que me ha recordado poderosamente la audacia de aquella lejana *Frutos de Rubí* de Rita Mae Brown en la década de los 70. Entre los numerosos paralelismos que podemos referir entre ambas novelas, el más significativo es el relativo al elemento autobiográfico, confesional, testimonial —“Crónica de mi vida lesbiana” era el subtítulo de *Frutos de Rubí*.

Ahora, *En la casa de los sueños* volvemos a encontrarnos

con las revelaciones confidenciales de una lesbiana, pero la perspectiva actual es radicalmente distinta a la de hace medio siglo. La protagonista de la novela revela con valentía otra realidad del mundo “queer” —la traductora respeta el término—, aquella relativa a los malos tratos en una pareja de lesbianas.

Esta historia de maltrato y alienación transcurre como la

**EN LA CASA DE LOS  
SUEÑOS ES UNA  
NOVELA TRANSGRE-  
SORA, EXPERIMENTAL,  
IRREVERENTE  
E INQUIETANTE**



ART STREIBER

de cualquier pareja heterosexual: la protagonista conoce a una anónima mujer que ya mantiene una relación amorosa y ambas se enamoran. Se especula con la posibilidad de una relación a tres bandas, pero finalmente ambas comienzan a vivir su propia historia en lo que

a priori sería “la casa de los sueños”. La idílica situación inicial comienza a degenerar por unos obsesivos celos que desembocarán en un maltrato psicológico y físico.

Poco o nada tiene la historia de innovadora más allá de la singularidad de la pareja lesbica, aunque bien es cierto que este detalle le confiere una singularidad propia. La vertiente rupturista y el componente distintivamente experimental, más que la trama, lo constituye la forma de contar la historia. Al escoger un novedoso modelo narrativo de compleja descripción en unas líneas, la au-

tora muestra que lo narrado es diferente por el ámbito en que acontece, y por ello, también novedosa debe ser la forma de contarla.

Cada sección se desarrolla como una microhistoria, en forma de viñetas, recordando el estilo de *Una casa en la calle*

*Mango* de Sandra Cisneros; por lo general tienen un par de páginas, pero también los encontramos de un solo párrafo e incluso una sola línea: “Podemos follar —dice— pero no podemos enamorarnos” (p. 39). En otros casos la evocación puede ser a la *Rayuela* de Cortázar o a *Las cartas de Mixquiahuala* de Ana Castillo, al ofrecernos distintas posibilidades de lectura según nuestro estado de ánimo o reacción ante el hecho descrito. Más singular resulta la narración en segunda persona en un atrevido retruécano narrativo como si el Dr. Jekyll escribiera dirigiéndose a Mr. Hyde: “... fui dividida: un tajo limpio apartó a la primera persona —aquella mujer segura y llena de confianza, la chica detective, la aventurera— de la segunda, que siempre se mostraba angustiada y temblorosa como un perro de una raza demasiado pequeña” (p. 28).

Como ocurriera en la referenciada obra de Mae Brown, el elemento catártico de la literatura alcanza en esta novela de Machado su grado superlativo. La protagonista surge como una nueva mujer que ha logrado entender su propia sexualidad; en la conclusión es alguien más segura de sí misma y mucho más fuerte que la timorata jovencita al comienzo de la obra. Si el precio pagado ha sido o no demasiado alto es algo que únicamente ella podrá valorar. Es la propia autora quien confiesa: “...el hecho de que haya un final verdadero para algo es la mentira de todos los escritos autobiográficos”. (p. 306). **JOSÉ ANTONIO GURPEGUI**

# FILE

Festival internacional  
de literatura en español  
de Castilla y León

18 junio -  
4 julio 2021

[www.festivalfile.com](http://www.festivalfile.com)  
@festivalfilecyl (IG)  
@FestivalFileCyL (TW)  
@FestivalFileCyL (FB)



Javier Cercas  
Najat El Hachmi  
Elvira Lindo  
Andrés Trapiello  
Antonio Muñoz Molina  
Anna Caballé  
Gustavo Martín Garzo  
Juan Mayorga  
Paula Bonet  
Mónica Ojeda  
Ian Gibson  
Juan Gabriel Vásquez  
Espido Freire  
Manuel Vilas  
Berna González Harbour  
Lorenzo Silva  
Pablo D'Ors  
Luisa Castro  
José María Merino  
Luis Mateo Díez  
Elena Medel  
Pilar Fraile  
Gonzalo Calcedo  
Manuel Rivas  
Luis García Montero  
Karina Sainz Borgo  
Luis Landero  
Juan José Millás  
Miquel Barceló

...  
**Dirección literaria:**  
**Jesús Ruiz Mantilla**

Produce:



FUNDACIÓN CONTEMPORÁNEA

Organiza:



Junta de  
Castilla y León

# La fragilidad

**DIEGO DONCEL**

Premio Loewe. Visor. Madrid, 2021. 96 pp. 14 €

Desde que en 1990 ganó el Premio Adonáis con *El único umbral*, su primer conjunto de poemas, Diego Doncel (Malpartida de Cáceres, 1964) ha publicado seis obras en verso y tres volúmenes de narrativa. Su poesía fue reunida en *Territorios bajo vigilancia* (Visor, 2015).

El libro *La fragilidad* ha obtenido el prestigioso Premio Loewe. Se inicia con una cita de Walt Whitman. Y ya la primera de sus seis secciones empieza con imágenes poderosas: Judas abre los ojos frente a la niebla; se desprende de su soga de ahorcado; cruza polígonos industriales; se limpia sus traicioneres en el lavabo de un bar; de-



F. LOEWE

ambula y llega al hospital donde agoniza el padre de Diego Doncel. A partir de estas imágenes, el escritor va a quedarse aislado en un monólogo que alude a lápidas, niebla drogada, la costra de unas heridas. El poeta pretende un reencuentro imposible: “Tu cuerpo anda por el asfalto de la nada/hasta desaparecer en la lejanía”.

La escritura clara de *La fragilidad* comunica una angustia doble. El padre del autor permanece en coma durante ocho meses. El hijo lo atiende. Sus versos se refieren a un círculo de gasas, cánulas, ceniza, ambulancias. Las páginas contienen meditaciones o recuerdos de un hombre que espera. Sus palabras espían una derrota: “Los ordenadores se van llenando de nombres borrados, / de un listado de sombras. // Las pantallas son un cementerio en el que aparecen / las cruces de los que ya no están”. El duelo por las pérdidas sucesivas incluye evocaciones de algunos parajes portugueses (Setúbal, el Alentejo o las orillas del Sado).

El apartado quinto de la obra sobresale con poemas donde confluyen tiempos y

fantasmas. En las composiciones “Visión nocturna”, “Derumbe”, “¿Qué desaparece?” y “El frío de la casa” se describen tragedias paralelas. En ellas se acumulan voces de personas fallecidas, insomnios, libros helados. El poeta y el padre coinciden en el gesto continuo de sus adioses. Mientras tanto, la soledad de la madre se sienta entre unos mendigos. La belleza desemboca en la depuración expresiva. En las páginas finales, Doncel celebra una claridad tejida con la “suspensión del yo”. Se despide con siete palabras que cierran un aprendizaje: “La sabiduría nos lleva a la infancia”. Les siguen dos versos de Yorgos Seferis.

En suma, las veintitrés piezas de *La fragilidad* forman una espléndida colección de poemas. Pertenecen, sin duda, a la etapa madura de un gran artista. **FRANCISCO JAVIER IRAZOKI**

# Peachtree City

**MARIO OBRERO**

Premio Loewe Joven

Visor. Madrid, 2021. 80 páginas. 12 €

Saludado por el escritor Antonio Lucas como “una revelación de la poesía última”, Mario Obrero (Madrid, 2003) publica su tercer libro. Con él ha ganado el Premio Loewe a la Creación Joven.

Escrito en Atlanta y Getafe, *Peachtree City* contiene cinco secciones, todas ellas tituladas en inglés. Empieza con versos de surrealismo vigoroso. Una América de hogueras, ardillas, presbiterianos, leñadoras y pesticidas se abre paso en los primeros apartados del libro. Pero los tópicos quedan excluidos muy pronto. *La Biblia*, el cortacésped, la secuoya, el dólar y las comidas industriales son mencio-

nados de forma inesperada en los versículos y poemas en prosa. La energía verbal de Mario Obrero los asocia con otros elementos que creíamos alejados. A menudo surge una sorpresa: “Les digo que en las mañanas nubladas veo caballos llorar sobre las guitarras heladas”.

Federico García Lorca es una sombra benéfica en estas páginas. La cotidianidad lleva dentro el irracionalismo que las imágenes del poeta liberan. En la cuarta sección del libro, Obrero viaja a tres grandes urbes (Nueva York, Lisboa, Praga) y a una pequeña ciudad estadounidense (Port Saint Joe). El autor evita todos los lugares comunes, ob-



FUNDACIÓN LOEWE

serva sin desorientarse (“el viaje eres tú mismo”, anota), escucha a quienes hablan con los tejados y cantan desde las cárceles. Se encuentra con Fernando Pessoa y su heterónimo Álvaro de Campos. En los poemas entran semillas, azulejos, nieve, pelícanos. O “un espigón donde las vasijas y los peroles se llenan de luna y sangre vieja”.

La última parte de la obra encierra voces del vecindario, de políticos, de seres que regresan o se despiden.

Mario Obrero exhibe en *Peachtree City* una capacidad infrecuente: retrata lo conocido, pero con una visión personal y renovadora. **FRANCISCO JAVIER IRAZOKI**

# #LdeLírica

EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid



Poetas, cantantes, colectivos de poesía.

En el ciclo #LdeLírica queremos ofrecer una visión plural, múltiple, participativa y transmedia del panorama poético contemporáneo.

Buscamos la calidad, no los likes.

Porque ya es poesía en El Corte inglés.

Emisión en streaming  
Síguelo en las RRSS

**piscifactoría**  
LABORATORIO DE CREACIÓN

**ÁMBITO CULTURAL**  
El Corte Inglés

Más información en [www.ambitocultural.es](http://www.ambitocultural.es)

# ¿Seguimos teniendo alma en el siglo XXI?



FOTOGRAMA DE *VANITAS (2)*, 2019. VÍDEO DE MARINA NÚÑEZ QUE PUEDE VERSE EN LA EXPOSICIÓN DE LA ARTISTA EN EL MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Recogiendo diversas tradiciones que se pierden en la noche de los tiempos, Platón fue el primer pensador que sistematizó la división entre alma y cuerpo, dotando a la primera de la capacidad, exclusivamente humana, para la razón. Desde entonces, la naturaleza de la vida íntima de los seres humanos, ese ente pensante inherente a nosotros, ha sido motivo de encarnizados debates entre filósofos, médicos, científicos y teólogos, sin que ninguno de ellos haya logrado hallar la respuesta definitiva.

Con clarividente erudición y singular amenidad, el historiador y psiquiatra Georges Makari (Nueva Jersey, 1960),

**A caballo entre la filosofía, la ciencia y la religión, las ideas de alma y mente han motivado grandes debates durante siglos. En *Alma máquina*, Georges Makari recorre esta apasionante evolución y plantea nuevos dilemas.**

profesor del Weill Cornell Medical College, despliega en *Alma máquina* (Sexto Piso) el vibrante recorrido de cómo la

mente, un concepto que surgió hacia el siglo XVII al calor de la crisis de la autoridad religiosa y de la Revolución científica, se erigió como alternativa para explicar nuestra condición humana, cambiando para siempre nuestras ideas sobre el ser, la sociedad, la política, la ética e incluso la medicina.

Como relata a El Cultural, la gran sorpresa de Makari al bucear en la génesis del pensamiento moderno fue descubrir que “lejos de ser una cuestión estrictamente filosófica, el surgimiento de la mente en contraposición al alma fue una respuesta con fuertes componentes políticos y sociales”. Y es que, como explica, “tras siglos

de luchas, la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) llevó a muchos a concluir que las batallas por las creencias teológicas no tendrían fin. O Dios estaba del lado de todos o del de nadie. Por ello, muchos pensadores reaccionaron a la violencia sectaria y emprendieron la búsqueda de una forma de crear estabilidad que no descansara en los monarcas divinos y la Iglesia”.

En este contexto, filósofos como Locke, Spinoza, Hobbes o Descartes comenzaron a plantear un escenario de pensamiento en el que surgieron conceptos como la “conciencia” y el “yo”, que trazaban una línea cada vez más gruesa entre las creencias privadas sobre el alma y las afirmaciones de conocimiento que provenían de la mente, separando la razón de la idea religiosa de trascendencia.

## UN LINAJE DE PIONEROS

“Siguiendo estos planteamientos, el absolutismo no tenía sentido, pues nadie podía afirmar que su conocimiento era absoluto, infalible y dado por Dios”, defiende Makari. “Esta idea de tolerancia cuajaría lentamente, aunque no habría logrado imponerse si no fuera por todo un grupo de médicos, escritores, reformadores y filósofos, personajes valientes hoy poco conocidos, que fueron inscribiendo esta nueva posición secular en la medicina, la ciencia, la política y el derecho”.

A través del relato de las vidas e ideas de estos pensadores, a los que se unirían en siglos posteriores otros como Rousseau o Kant, entre los más famosos, Makari muestra los lentos avances que fueron generando la aparición de ideas como el individualismo, o la su-

peración de otras como la dualidad alma/cuerpo, “que permitió el nacimiento hacia 1690 de lo que hoy llamamos enfermedades mentales”. En el plano político, este pensamiento humanista e ilustrado tomaría forma por primera vez “cuando la Revolución francesa expulsó a la Iglesia y a los protectores del alma”, afirma el historiador, dando el poder a “un linaje secular moderno y liberal, que entendía la mente como objeto político, social, médico y científico, y fue dando forma a la sociedad que conocemos hoy”.

Sin embargo, el definitivo triunfo de un mundo secularizado, privado del sostén trascendental que ofrecía el alma,

**“LA MENTE FUE A LA VEZ UN OBJETO POLÍTICO, SOCIAL, MÉDICO Y CIENTÍFICO, QUE SUSTENTÓ EL SECULARISMO LIBERAL”, AFIRMA MAKARI**

comporto nuevos retos. Paulatinamente, la sociedad se asomó a una crisis de identidad de la que nacería en el siglo XX, el psicoanálisis, un proceso que Makari ya glosó en *Revolución en mente* (2012), una especie de secuela del ensayo actual. “Freud y sus seguidores intentaron crear una ciencia de la subjetividad, a pesar de la naturaleza obviamente paradójica de ese proyecto. Aun así, bus-

caron construir una mente para el hombre moderno que se adaptara a Newton y Darwin”.

**ENTRE LO FÍSICO Y LO ESPIRITUAL**

A pesar de los avances, hoy en día, como recuerda Makari, esa definitiva frontera entre mente, alma y cuerpo que nos permita definir las y aislarlas con precisión, todavía no existe, y quizá sea imposible de dilucidar. No debemos olvidar, por ejemplo, que “el alma como vida eterna nunca se separó de la religión, y sigue siendo fundamental en la actualidad para muchas personas”. En cuanto al mundo científico, el pensador reconoce que la neurociencia actual ha logrado “importantes avances, que, desafortunadamente, se han utilizado para construir una

ideología científicista y reduccionista, que el erudito español Fernando Vidal llama ‘inteligencia’, en la que ‘solo somos nuestros cerebros’”, lamenta.

Para él la mente, como defiende en este revelador recorrido, es “una amalgama de ambas visiones, física y espiritual, relacionada con nuestras capacidades para pensar, razonar y resolver problemas”. Y confía, en que su potencial desarrollo sirva para afrontar el futuro. “Ni nuestros cuerpos ni nuestras almas nos sacarán de los grandes retos que se presentan ante la humanidad. Son nuestras mentes las que nos permitirán enfrentar problemas como el cambio climático, el aumento del autoritarismo, la xenofobia o la desigualdad”. **ANDRÉS SEOANE**

**LA CULTURA ES SEGURA**

Exposición / Museo  
**Mutaciones**  
 Una conversación sensible al poder

Comisaria: Lola Iglesias

Hasta el 25 de julio

Museo Picasso - Colección Eugenio Arias  
 Casa Museo Lope de Vega  
 Museo Casa Natal de Cervantes  
 Centro de Interpretación de Nuevo Baztán

Olmo Cuña, *Lo fingido verdadero*, 2021.

#ExpoMutaciones  
 comunidad.madrid/cultura

Fernando García Dory  
 Olmo Cuña Carracelas  
 Clara Sánchez Sala  
 Irene de Andrés

Comunidad de Madrid

# Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares

ED. JOHN ELLIOTT Y FERNANDO NEGREDO

Marcial Pons. Madrid, 2021. 984 páginas. 42 €

Existen una serie de libros que, años después de su publicación, se convierten en objeto de deseo para cuantos no los compararon en su día. Deseo prácticamente inalcanzable con frecuencia por la dificultad de localizar un ejemplar. Este es el caso, entre los historiadores modernistas, del que publicaron en dos volúmenes a finales de los años setenta John H. Elliott y José Francisco de la Peña: *Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares* (Alfaguara).

Aquel libro, vinculado a los numerosos estudios del primero sobre el Conde Duque y su actuación política, constituyó un hito en la historiografía por el logro de acercar a los estudiosos y al público general los textos más significativos del pensamiento de quien dirigió con pulso firme la Monarquía Hispánica durante las décadas iniciales del reinado de Felipe IV. Afortunadamente, en 2013 dicha obra fue reeditada en un único volumen, a cargo en esta ocasión del profesor Elliott y de Fernando Negrodo (Marcial Pons), pues De la Peña había fallecido tempranamente años atrás.

Pese a su importancia, todos aquellos documentos se referían exclusivamente a la política interior, por lo que ambos



OLIVARES RETRATADO POR VELÁZQUEZ HACIA 1625

**ELLIOTT Y NEGREDO CONTEXTUALIZAN A TRAVÉS DE ESTAS CARTAS UNO DE LOS PERIODOS CLAVE DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA**

autores decidieron continuar el proyecto con nuevos textos sobre las relaciones internacionales y la guerra, para lo que seleccionaron la correspondencia mantenida desde 1635 a 1641 entre el valido y el hermano menor del rey, durante el periodo en que el cardenal-infante Fernando de Austria fue gobernador de los Países Bajos.

El acierto de dicha elección es evidente, tanto por la relevancia de ambos corresponsales como por tratarse de los primeros tiempos del enfrentamiento hispanofrancés, que constituiría la fase final de la Guerra de los Treinta Años, o por la centralidad del cargo ocupado por el hermano de Felipe IV en lo que era para España el epicentro de sus intereses europeos: la defensa de los Países Bajos. Las 164 cartas ahora publicadas —que se presentan como volumen II de la edición de los *Memoriales y cartas* del año 2013— son de carácter privado, escritas de puño y letra por ambos personajes y distintas de la correspondencia oficial, de la que se diferencian por la mayor facilidad para la expresión de ideas, sentimientos y confidencias, incluidas entre ellas cuestiones personales e íntimas que nos acercan a las personalidades respectivas.

Si bien los asuntos principales, como no podía ser de otra forma, giraban en torno a cuestiones militares y a la constante necesidad de dinero y hombres para la guerra. La tarea de los autores no ha sido sencilla, pues la imposibilidad de localizar las cartas originales —probablemente perdidas—

les ha obligado a trabajar con las varias copias existentes en distintos archivos, exigiéndoles una delicada tarea de transcripción y cotejo de las versiones disponibles de cada una. Un trabajo del que se ha ocupado Manuel Amador González Fuertes, quien lo explica en su estudio introductorio, después de la presentación de conjunto que hace Elliott, y antes de dos amplios análisis introductorios de Negrodo sobre la política centroeuropea de España en aquellos años, y de Alicia Esteban Estríngana sobre el gobierno de Flandes en dicho periodo. Especial interés tienen asimismo las notas que acompañan las diversas cartas, importantes para la comprensión de los temas tratados.

Son muchos los conocimientos que nos aporta su lectura, aunque yo destacaría la buena relación y la colaboración entre ambos personajes; las limitaciones del poder de don Fernando —quien, pese a su altísima condición, nunca tuvo la confianza plena de Olivares, obsesionado en todo momento por mantener el control e impedir que alguien concentrara un excesivo poder—; los deseos de paz con los holandeses que manifiesta el infante desde 1637, no compartidos por el Conde Duque, a quien no satisfacían los términos en que se proponía; o la bien conocida dedicación y entrega del valido a sus ocupaciones.

Se trata pues de un magnífico trabajo, que incrementa nuestro conocimiento de los años del Conde Duque a través, una vez más, de documentos que, convenientemente transcritos y analizados, se ponen a disposición de los estudiosos y el lector. **LUIS RIBOT**

# Los placeres de la literatura latina

**PIERRE GRIMAL**

Traducción de Susana Prieto. Siruela

Madrid, 2021. 140 pp. 18,95 €. Ebook: 9,99 €

Cuna, tras su fusión con el mundo helenístico, de la cultura occidental, la literatura latina es fiel reflejo de todo lo que fue la Antigua Roma, que hizo del idioma su más importante vía de expansión. Estudiada en Europa durante siglos, su actual decaimiento ha sido denunciado por muchos intelectuales, y en esta tónica se inscribe este delicioso y erudito ensayo del historiador y latinista francés Pierre Grimal (1912-1996), que con mano experta nos adentra en el vasto mundo de una literatura que abarcó casi un milenio. Grimal cifra el inicio de las letras latinas hacia el si-

glo III a.C., cuando por la pujante influencia del mundo helenístico, los romanos comienzan a adaptar las tragedias griegas de manos de dramaturgos como Livio Andrónico.

La toma de la Hélade a mediados del siglo II a.C. desató una fuerte “grecomanía”, y la balanza se inclinó hacia la poesía epicureísta de Catulo o Lucrecio, y la colorida y cultivada retórica de Cicerón, cuyas cartas, como la *Primera Catilinaria*, encabezada con el inmortal “*Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?*”, ha sido cruz y deleite de generaciones de estudiantes. Ya en época imperial, con el renacimiento cultural patrocinado por Augusto y Mecenas, Grimal se detiene en autores como Horacio, Virgilio y Tito Livio, cuyas obras *Ars Poética*, la *Eneida* o *His-*

*toria*, influirían en el humanismo y el pre-renacimiento. Así continúa el historiador, salpicando la evolución de los géneros con jugosos detalles biográficos de los grandes escritores de una Roma cuya identidad va modificándose al correr de los siglos.

Séneca, Petronio, Tácito, Marcial, Juvenal, Suetonio o Apuleyo, maestros de muy distintos estilos, mantendrían vivo a

través de los siguientes siglos el cordón umbilical de una literatura que, tras el colapso definitivo de Roma se fue diluyendo como tantos otros saberes. Aunque a partir del siglo V el latín continuó

siendo el idioma de la cultura, el mundo judeocristiano y la inseguridad social del Medioevo harían que la literatura latina tuviera que esperar épocas más propicias para volver a deslumbrarnos. **MIGUEL CANO**

**CON MANO EXPERTA,  
GRIMAL NOS ADENTRA  
EN UNA LITERATURA QUE  
ABARCÓ CASI UN MILENIO**

**SONY CLASSICAL**

**PABLO SAÍNZ-VILLEGAS**  
SOUL OF SPANISH GUITAR  
UNO DE LOS GRANDES INTERPRETES DE LA GUITARRA CLÁSICA ESPAÑOLA

**PABLO FERRÁNDEZ**  
REFLECTIONS  
El chelista español que lo tiene todo: técnica, temple, espíritu... y encanto

Su álbum debut refleja sus raíces musicales y sorprendentes similitudes entre la música de Rusia y España

INCLUYE ALGUNAS DE LAS OBRAS MÁS CONOCIDAS Y MÁS BELLAS JAMÁS ESCRITAS PARA GUITARRA

Y A LA VENTA!

Visítanos en: [www.sonyclassical.es](http://www.sonyclassical.es)

## FICCIÓN

	(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>SIRA.</b> María Dueñas (Planeta) 1/8 La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de <i>El tiempo entre costuras</i> en un mundo que se rehace tras la más terrible de las guerras.
2	<b>El juego del alma.</b> Javier Castillo (Suma) 3/10 El autor superventas publica un <i>thriller</i> en el que dos periodistas deben investigar una serie de asesinatos relacionados con una oscura organización religiosa.
3	<b>El arte de engañar al karma.</b> Elisabet Benavent (Suma) 2/9 La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer <i>castings</i> , un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desván.
4	<b>Castellano.</b> Lorenzo Silva (Destino) 4/4 El polifacético escritor novela aquí la épica revuelta de los Comuneros contra el abuso de poder del rey Carlos V, de la que se acaban de cumplir 500 años.
5	<b>Independencia.</b> Javier Cercas (Tusquets) 5/13 Tras <i>Terra Alta</i> , vencedora del Planeta, el escritor retoma el mismo mundo en esta novela que disecciona los mecanismos de la élite económica y política catalana.
6	<b>Feria.</b> Ana Iris Simón (Círculo de Tiza) -/1 Oda salvaje a una España que ya no existe, este impactante debut narra los primeros recuerdos de una niña de pueblo. Dolor, nostalgia y mucha literatura.
7	<b>Transbordo en Moscú.</b> Eduardo Mendoza (Seix Barral) 6/8 Escrita con alegría y libertad notables, la tercera novela protagonizada por Rufo Batalla remata la mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX.
8	<b>El olvido que seremos.</b> Héctor Abad Faciolince (Alfaguara) 7/3 La película de Trueba relanza la obra más personal del escritor colombiano, en la que mezcla ficción y realidad para contar el asesinato de su padre en 1987.
9	<b>El reino.</b> Jo Nesbo (Reservoir Books) 8/3 El rey de la novela negra nórdica regresa con en este <i>thriller</i> marcado por el reencuentro de dos hermanos que desentieran oscuros secretos del pasado.
10	<b>Alas de plata.</b> Camilla Läckberg (Maeva) 9/4 Faye, una mujer con dos rostros y un pasado del que escapar, protagoniza esta nueva novela en la que Läckberg explora la línea que divide el bien y el mal.

## NO FICCIÓN

	(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>EL HUMOR DE MI VIDA.</b> Paz Padilla (HarperCollins) 1/9 El amor se entremezcla con el humor descarado de la cómica y presentadora para hablar de la muerte sin tabúes, sin pelos en la lengua y sin miedo.
2	<b>El infinito en un junco.</b> Irene Vallejo (Siruela) 2/73 Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.
3	<b>Vivir con arte.</b> Joaquín Sánchez (Random Cómics) 5/2 A caballo entre la biografía y la guía de desarrollo personal, el carismático futbolista cuenta su historia en clave de humor y anima a los lectores a vivir el presente.
4	<b>El mundo de la Antigüedad tardía.</b> Peter Brown (Taurus) 9/3 Nueva edición de esta obra que explica la importancia que tuvieron para Europa los cambios culturales, religiosos y sociales ocurridos entre el siglo III y el VII.
5	<b>Dime qué comes...</b> Blanca García-Orea (Grijalbo) 4/34 La nutricionista nos descubre una forma revolucionaria de alcanzar el bienestar emocional y físico: cuidar la microbiota intestinal.
6	<b>Cocina de resistencia.</b> Alberto Chicote (Planeta) 3/5 Con ingredientes sencillos, con lo que tengas a mano en la nevera, el mediático chef propone un recetario de supervivencia para que nada acabe en la basura.
7	<b>Resetea tu mente.</b> Mario Alonso Puig (Espasa) -/2 El divulgador muestra la relación entre el cerebro y aquello que nos sucede y aporta consejos para potenciar inteligencia, memoria, intuición y creatividad.
8	<b>Héroes de leyenda.</b> Antonio Gardiel (Plaza&Janés) 6/7 La historia de una de las bandas más importantes del rock español, Héroes del Silencio, avalada por sus componentes y contada por el hermano del bajista.
9	<b>Las recetas verdes de MasterChef.</b> Shine / CR TVE (Espasa) -/1 Setenta recetas de platos elaborados con verduras, hortalizas y legumbres de temporada, inspiradas en el popular programa de televisión.
10	<b>Federico.</b> Ilu Ros (Lumen) 10/3 Original y poliédrica biografía ilustrada de García Lorca a partir de su obra, sus cartas, testimonios de su entorno y ensayos de autores como Gibson o Umbral.

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Gálamo.

# COMPRA-VENTA

## DE LIBROS Y BIBLIOTECAS

Comparamos Libros y Bibliotecas a Domicilio

### Envíos Nacionales e Internacionales

C/ Marqués de Viana, 52 - Madrid 28039 Tetuán

www.librosalcana.com  
info@librosalcana.com

91.220.42.63

629.24.05.23

617.33.59.88

# La hija de las palabras

IGNACIO ECHEVARRÍA

**T**odavía en la estela del centenario de Iris Murdoch, en 2019, se ha publicado hace poco el que, hasta donde alcanzo, viene a ser el primer libro monográfico sobre esta autora que se edita originalmente en España. Me refiero a *Iris Murdoch, la hija de las palabras* (Berenice), de María Gila (Jaén, 1983).

Se trata de un ensayo de corte académico (evidente adaptación de una tesis doctoral), concienzudamente informado, bien escrito, quizás con un tono algo severo –sobre todo tratándose de quien se trata–, pero muy solvente desde el punto de vista intelectual, y que además ofrece, en su capítulo inicial (“Un retrato de retratos”), un somero pero cabal esbozo de la compleja personalidad de Murdoch.

Gila tiene formación filosófica, y es de naturaleza sobre todo filosófico-moral el acercamiento que propone al conjunto de la obra de Murdoch, que conoce en profundidad, y que lee con perspicacia.

Como aficionado que soy a esa obra, me han producido cierta extrañeza las líneas de trabajo escogidas por Gila: los vínculos de la filosofía moral de Murdoch con la obra de Sartre y de Schopenhauer, el tratamiento que en su obra reciben conceptos como los de deber y responsabilidad, pecado y culpa, sufrimiento y muerte.

Los análisis de Gila, con todo, ponen de relieve la importancia de estos conceptos en el pensamiento y en la obra de Murdoch, y exploran con finura y con riqueza de matices sus alcances.

Constituye siempre un ejercicio saludable observar cómo un autor al que uno admira es leído con una óptica y unos intereses distintos a los propios. Se produce cuanto esto ocurre –o al menos me ha ocurrido a mí en este caso– una especie de lectura en palimpsesto, como si uno estuviera leyendo el mismo texto en dos idiomas distintos, o con dos alfabetos. El efecto suele ser tan contrariador como estimulante.

No puedo menos que recomendar este ensayo a quien, familiarizado hasta cierto punto con su obra, le interese profundizar en el legado filosófico –estoy casi por decir espiritual– de Murdoch. Sería más cau-

to a la hora de recomendarlo a quien, sin haber leído a esta autora, se propone introducirse en ella. Temoque, en ese caso, además de un buen número de espóileres (o “destripes”, como pretende el DRAE) de sus novelas, se lleve una impresión demasiado grave, demasiado seria, demasiado oscura de una obra que a mí se me antoja esencialmente radiante, cómica, edificante, divertidísima (me refiero así, obviamente, a su narrativa).

Digamos entonces que *Iris Murdoch, la hija de las palabras* (el título replica el de una de las grandes novelas de Murdoch: *El hijo de las palabras*, de 1975, que no sé por qué demonios nadie se anima a reeditar, como tantas otras novelas de Murdoch traducidas en su momento al castellano y que permanecen descatálogadas; ya no hablo de las que permanecen sin traducir), que *Iris Murdoch, la hija de las palabras*, decía, brinda una excelente oportunidad para volver sobre la obra de esta autora, refrescar no pocos pasajes de sus libros y hacerlo a la reveladora luz del entramado filosófico que los imbrica. Un entramado, valga decirlo, bastante más complejo de lo que parece a primera vista (de ahí uno de los encantos de una autora obsesionada con la idea de “claridad”).

La monografía de Gila, por otro lado, viene a constituir la punta de iceberg de un cada vez más amplio círculo de estudiosos de Murdoch en España, donde la cofradía de sus admiradores no deja de crecer. En el ámbito académico, el incremento de simposios, ponencias y trabajos sobre su obra es exponencial. En su bibliografía, Gila cita algunos de Ángela Lorena Fuster, de Óscar L. González-Castán, de Margarita Mauri, de Georgina Rabassó, de Jaime de Salas Ortueta, y la tesis doctoral (aún inédita) de Alfonso López Hernández. Pero hay más, y entretanto el número de lectores de Murdoch también crece, lo que permite mostrarse optimista a la hora de contestar la pregunta que se hace Gila acerca de si la bonanza de que goza el crédito de esta autora de un tiempo a esta parte supone “una rehabilitación definitiva” de su legado o es sólo coyuntural. ●

**RECOMIENDO EL ENSAYO  
DE MARÍA GILA SOBRE  
IRIS MURDOCH A QUIEN,  
FAMILIARIZADO CON SU  
OBRA, LE INTERESE  
PROFUNDIZAR EN SU  
LEGADO FILOSÓFICO,  
ESPIRITUAL**



Esta es seguramente la exposición más importante de fotografía africana que se ha celebrado nunca en España. No es un ámbito desconocido para nosotros pues distintos festivales –incluido PHotoEspaña–, museos y galerías, sin olvidar a Casa África en Canarias, le han prestado atención a través de muestras colectivas e individuales. Durante unos años, el CCCB de Barcelona, presentó balances de los *Rencontres* de Bamako, el festival de fotografía africana que se celebra desde 1994 y que ha sido fundamental para la promoción internacional de la misma. Pero no habíamos tenido ocasión de contemplarla con una perspectiva más amplia, a la vez histórica y geográfica. Es cierto que esta mirada viene marcada por unos ojos, los de Arthur Walther, que posee la mayor colección privada de fotografía del continente. Pero precisamente las dimensiones del conjunto,

# África contra la geografía

**EVENTOS DE LO SOCIAL. RETRATO E IMAGINARIO COLECTIVO  
FOTOGRAFÍA AFRICANA EN THE WALTHER COLLECTION  
CÍRCULO DE BELLAS ARTES (PHOTOESPAÑA). Alcalá, 42. MADRID  
Comisaria: Elvira Dyangani Ose. Hasta el 22 del agosto**

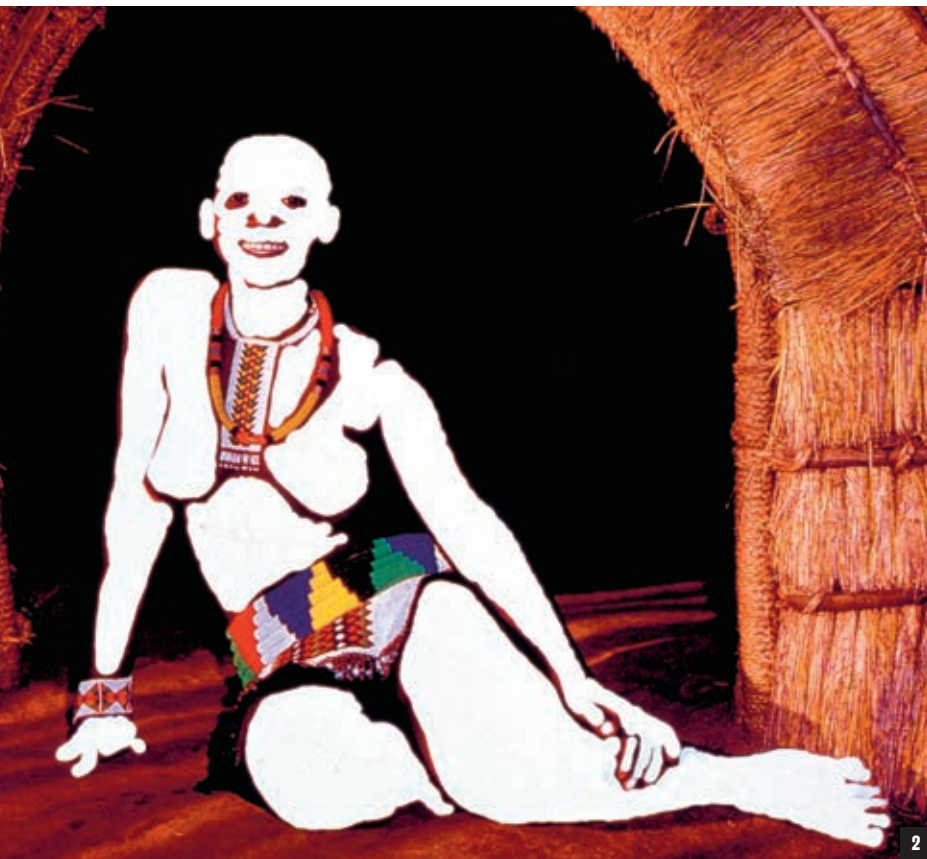
por ello bastante comprensivo –flojea en países francófonos y del Este–, junto con la intervención de Elvira Dyangani Ose, comisaria invitada de esta edición muy familiarizada con la escena africana, nos hacen confiar en que pisaremos tierra firme en este viaje.

En África, la fotografía ha pivotado en torno a un eje: cómo confrontar la mirada colonizadora para elaborar representaciones y narrativas propias. Ha

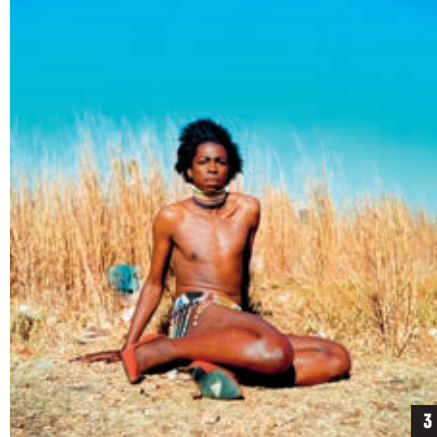
sido así desde que, a mediados del XIX, avanzando desde la costa atlántica hacia el interior, los estudios locales empezaron a producir retratos muy alejados de la fotografía antropológica, militar o naturalista que al mismo tiempo realizaban los europeos. Esa primera etapa, y este es uno de los mayores atractivos de la muestra, es incluida a través de fantásticos conjuntos de postales, tarjetas de visita y álbumes

que traducen los tópicos europeos sobre el territorio y sus habitantes, contrapuestos a sus revisiones contemporáneas.

La investigación sobre la fotografía africana, unida a su valoración internacional y su entrada en el mercado, es muy reciente –se consolida solo en los años noventa del siglo XX– y ha exigido una recuperación de archivos en la que han jugado un papel importantísimo los propios artistas que, como Santu Mofokeng en su *The Black Album* –abre aquí el montaje–, han analizado críticamente esos precedentes que les han marcado. Walther ha apostado desde luego por los grandes nombres pero siente especial debilidad por esa “fotografía vernácula” que no tiene por qué ser *amateur* ni poseer una valía solo antropológica; en esos archivos hay muchas obras fascinantes relativamente profesionales, de autor hoy desconocido. Re-



2



3



4



5

cuerden, por ejemplo, los maravillosos retratos que vimos también en el Círculo, en 2018, en la muestra *El Senegal elegante de la primera mitad del s. XX*.

Dyangani aboga a través de su selección, como Paul Gilroy en su ensayo *Contra la raza*, por un “nuevo humanismo global” que supera las fronteras geográficas. Pero, ¿estamos ya en ese punto? Esta es la colección de un alemán que, a pesar de haberla hecho circular por diferentes países, jamás la ha mostrado en alguno africano: la Geografía sí importa. Además,

choca que no se precise en las cartelas la nacionalidad de los artistas, cuando los 54 países africanos son tan diversos y distantes en lo social, lo físico, lo artístico y lo político. Me parece muy adecuado agrupar las obras por temas (Subjetividad redefinida, Cuerpos politizados, Poéticas cotidianas, La tierra como sujeto y Desilusión y poder), bien elegidos y suficientemente capaces de enfocar las cuestiones más candentes, pero creo que la desubicación de los autores—aunque conozcamos a no pocos y se nos dé alguna pincelada sobre otros en los textos de sala—no ayuda a apreciar todos los detalles de la panorámica.

Sí se refleja bien la clara evolución de los convencionalismos o restricciones a los que los fotógrafos han tenido que enfrentarse en fechas más recientes. No se trata ya solo de la pro-

1. MALICK SIDIBÉ: *BACK VIEW*, 1999.
2. CANDICE BREITZ: *GHOST SERIES #9*, 1994–1996.
3. ZANELE MUHOLI: *MISS D'VINE I*, 2007.
4. GUY TILLIM: *JUSTINO NGENE, LAURINO BONGUE AND FAUCINO HANDO*, 2002.
5. SEYDOU KEÏTA: *UNTITLED*, 1959

yección de prejuicios y fantasías desde el exterior sino también de los obstáculos y las prohibiciones interiores. Las transformaciones sociales, con especial relieve de las cuestiones de género, son muy visibles en la exposición, que privilegia lo subjetivo y relega a un segundo término lo documental. Vemos varias obras de casi todos los artistas, generalmente de una misma serie, lo que resulta conveniente y eficaz. Keita, Fosso y Sidibé en-

cabezan un encadenamiento sólido de creadores de fuerte personalidad entre los que encontramos a clásicos como Ojeikere, Tillim, Barrada, Goldblatt... pero también momentos de inesperada intensidad, como en los enérgicos retratos de Kay Hassan (Sudáfrica) o en la delicada poética de los lugares de François-Xavier Gbré (francés, vinculado a Costa de Marfil). En nuevas, propias, miradas a individuos y territorios. **ELENA VOZMEDIANO**

**ESTA ES SEGURAMENTE  
LA EXPOSICIÓN MÁS  
IMPORTANTE DE FOTOGRAFÍA  
AFRICANA QUE SE HA  
CELEBRADO EN ESPAÑA**

# Fuentesal & Arenillas, digerir sin prisa

CUBIERTA BRILLANTE, MARGEN DELGADO. SALA DE ARTE JOVEN. Av. de América, 13 MADRID. Comisario: Juan Canela. Con la colaboración de DKV. Hasta el 25 de julio

Es una exposición importante para Fuentesal & Arenillas, su primera individual institucional en Madrid, poco después de su paso por la galería F2 y de sus airosos ensayos en el Espacio de Creación Contemporánea de Cádiz el pasado verano. Es también la tercera entrega del programa ‘Primera Fase’ de la Comunidad de Madrid y DKV que apoya a artistas jóvenes –Marco Godoy y Rafa Munárriz han sido sus predecesores– con la producción de una exposición y de su catálogo.

El gesto, la reivindicación de los materiales y un proceso de trabajo sosegado son las señas de identidad de Julia Fuentesal (Huelva, 1986) y Pablo Muñoz de Arenillas (Cádiz, 1989). Y se nota en el cuidado montaje de su nueva exposición en la Sala de Arte Joven, en los pequeños

guiños a rincones escondidos con los que invitan al espectador a recorrer el espacio sin prisa, recreándose en cada detalle, bajando la vista al suelo sobre el que apoyan muchos de los lienzos y levantándola para vislumbrar el *todo* que crean las formas ondulantes. Explican sin palabras de dónde procede cada una de sus investigaciones, sin ocultar los tropiezos que han sufrido en el camino. Y armonizan esta melodía visual con un material que hilvana las distintas frases

del recorrido: unos delgados tableros de fibra con los que habitualmente cubren el suelo de su taller. Es de esos tableros de donde salen las formas recortadas que vemos en cada una de las 70 tablas enteladas que conforman *Imaginaria*, la instalación *portátil* que ocupa el espacio central de la exposición. Dibujan en ellas siluetas azarosas de resonancias surrealistas –pienso en las cabezas acuosas de Miró, por ejemplo– que son las huellas de las reuniones sociales en su estudio. No renuncian a la literalidad de

## UN PROYECTO MADURO LLENO DE DETALLES, GUIÑOS A LOS RINCONES ESCONDIDOS, LAS CONVERSACIONES, LOS MATERIALES Y SUS AVATARES

los materiales y dejan vistos los apoyos de los lienzos, las perchas y escuadras que tanto apelan a su oficio.

Abordan Fuentesal & Arenillas su trabajo desde el juego, como veíamos en *GameShow / Playshow* (2018) en esta misma sala en 2019 dentro de *Circuitos*, y vuelven sobre ello con intensidad en *Plaza chica*, un lugar que invita a transitar y a manipular las piezas, vacíos y llenos como si se tratara de un puzzle que han rodeado de pe-

queñas esculturas hechas a base de retales.

A Fuentesal & Arenillas les interesan las historias populares, esas que parten de pequeños sucesos que mutan de boca en boca. Buscan los espacios de encuentro, interacción y discusión del mismo modo que ocurre en la intimidad de su estudio cada vez que se enfrentan a una nueva obra de autoría compartida. La pieza escucha también la propia historia de la sala, conservando e integrando dentro de ella un texto de Mar Reykjavik de la exposición anterior con frases que bien podrían estar escritas para ellos: “La voltereta –dice una de ellas– es lo que pasa desde que un cuerpo deja de estar en su eje hasta que lo recupera”.

La huella de la creación a cuatro manos se transparenta de nuevo en un grupo de esculturas *gemelares* hechas con textiles. Son sombreros de copa sobredimensionados que tienen mucho de las esculturas *vestibles* de Franz Erhard. Vuelven sobre el juego invitando al visitante curioso a asomarse a su vibrante interior de panderetas y formas de hojalata.

*Cubierta brillante, margen delgado* se tenía que haber celebrado hace un año. Hablamos mucho de los nuevos trabajos que han surgido de la pandemia y no de los que se quedaron en pausa. El *impassé* en este caso ha jugado a su favor. Es un proyecto maduro que nos llega con la digestión bien hecha. **LUISA ESPINO**



ENVÉS, 2021. DETRÁS, FRAGMENTO DE *IMAGINARIA*, 2020-2021

CLAUDIA IHREK

# Marco Godoy, abrir los ojos

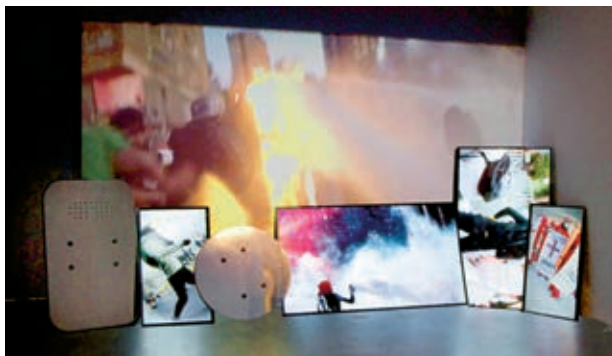
AL SERVICIO DE LA VISIÓN. GALERÍA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. De 1.500 a 14.000 €. Hasta el 17 de julio

Unas fotos cegadoras nos reciben en la galería Max Estrella. Son imágenes distorsionadas de varios manifestantes encapuchados, protagonistas anónimos del estallido chileno de 2019, meses antes del Black Lives Matter y del derribo de estatuas. El nuevo proyecto de Marco Godoy (Madrid, 1986) se enraíza en esa experiencia latinoamericana para crecer hacia una visión universal de la pro-

testa en el espacio público que vemos también en artistas de generaciones anteriores como Oliver Ressler, Sharon Hayes o Ed Hall. Todos ellos ponen el punto de mira en los elementos tangibles

(insignias, pancartas) y, sobre todo, intangibles (las historias y los mensajes), como una respuesta a la necesidad de dotar de permanencia algo naturalmente efímero.

Godoy, que viene de trabajar sobre el concepto de frontera, toma ahora como elemento central unos escudos-espejo que repartió entre los manifestantes para protegerse y deslumbrar a quien tenían en fren-



ANTE NUESTROS OJOS, 2021

te. Compone con ellos instalaciones que acompaña de fotografías y vídeos de factura documental. Sobresale entre todos ellos una propuesta escultórica: moldes de silicona sacados de letras de distintos monumentos, pedazos de *pedra* en los que inserta consignas de

las protestas chilenas. Hace permanentes los mensajes destinados a desaparecer y cuestiona el concepto mismo de monumento, que pasa aquí a un estado fluido, móvil, desmembrado, que habla de una historia presente construida en colectividad. **L. ESPINO**

## CONVOCATORIA

PÚBLICA DEL PROCESO DE SELECCIÓN DE

# DIRECTOR DEL MUSAC MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE CASTILLA Y LEÓN

La Fundación Siglo para el Turismo y las Artes de Castilla y León anuncia convocatoria pública de la plaza de Director del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, MUSAC.

### CARACTERÍSTICAS DEL PUESTO DE TRABAJO:

Centro de trabajo: Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, MUSAC. Las funciones, requisitos y proceso de selección se encuentran reflejadas en las bases de la convocatoria que están a disposición de los interesados en la página web: [www.fundacionsiglo.es](http://www.fundacionsiglo.es)

### PLAZO DE PRESENTACIÓN DE SOLICITUDES

Hasta el día 23 de junio de 2021.

Publicado en el BOCyL el día 14 de mayo de 2021.

### INFORMACIÓN:

Avda. del Real Valladolid, 2 • 47015 Valladolid  
Tfno.: 983 376 405 | [www.fundacionsiglo.es](http://www.fundacionsiglo.es)



CASTILLA Y LEÓN



Junta de  
Castilla y León



VISTA DE LA INSTALACIÓN *IN THE BEGINNING WAS...*, 2021

# Chiharu Shiota, hilar las piedras

CHI HARU SHIOTA. *IN THE BEGINNING WAS...* PLANTA. FUNDACIÓN SORIGUÉ. Complejo Industrial Sorigué. C-12, km. 162. BALAGUER (LÉRIDA)

Algo tan sencillo como el sonido de las piedras al caer fue el principio de *In the beginning was...*, la primera instalación permanente de la artista Chiharu Shiota (Osaka, 1972) en Europa. Se trata del último *site-specific* de PLANTA, el proyecto impulsado por el grupo empresarial Sorigué en 2011 con la creación de espacios de arte únicos para la exhibición y experimentación de obras de gran formato de artistas internacionales (Juan Muñoz, Bill Viola, William Kentridge y Antonio López, entre ellos). Una lista ecléctica al servicio de un concepto que, desde un entorno industrial y natural, y militancia sostenible, promueve la convivencia entre procesos industriales, investigación de nuevos materiales y proyectos artísticos pensados para el lugar.

Concebida como culminación de la propuesta presentada por Chiharu Shiota en la sede de la Fundación Sorigué de Lérida en 2015, esta nueva instalación no sólo se titula del mismo modo sino que también ha sido realizada con los mismos materiales: hilo de lana de color negro e infinidad de pequeñas piedras de distintos tamaños. El primero, es el material que siempre utiliza Shiota para apropiarse del espacio tejiendo su volumen interior como si fuera una araña, y el segundo está vinculado doblemente a la idea de origen: el del grupo empresarial y el de la es-

pecie humana desde la explosión del Big Bang. La obra se inspira en una experiencia de la artista al visitar este complejo industrial en Balaguer y contemplar las piedras deslizándose por las montañas de grava.

Como es habitual en los *sites* que se van construyendo, uno de los aspectos más importantes para garantizar una experiencia inmersiva es el emplazamiento de cada propuesta. En el caso de Shiota se ha optado por un edificio de 140 m<sup>2</sup> y 10 de altura construido expresamente adherido al Centro de Mineralogía, un espacio didáctico para el conocimiento y la reflexión en torno a los procesos geológicos. Se trata sin duda del mejor lugar para entender que el arte es otra vía para la interpretación del universo.

Del sonido a la trama, de la recopilación de materiales a la escucha de sus historias o del dibujo lineal a la creación de ambientes envolventes y conmo-

vedores, no hay nada en Shiota que no esté relacionado con la emoción, la fragilidad del ser, nuestra relación con el cosmos, la memoria y un destino que, como cuenta la leyenda del hilo rojo, a todos nos mantiene unidos por un filamento invisible. Un hilo, en este caso negro como la noche, que por mucho que

se estire o encoja, jamás se podrá romper. Esta es la impresión que tenemos al dejarnos atrapar por la trama envolvente que ha ideado Shiota y que tiene el aspecto de una enorme maraña que, al igual que atesora piedras en su interior —un símbolo espiritual sintoísta— puede albergar almas como la del espectador que la transita.

Muchos recordarán a Shiota, una de las artistas japonesas de más proyección internacional, por su participación en las bienales de Moscú, Lyon y Venecia, donde representó a su país con una espectacular instalación de hilo rojo. De su nueva intervención en Lérida, que tiene su origen en una propuesta de hace años, dice la artista que puede ser entendida como un alegato en favor de los efectos de la pandemia en el ámbito de la cultura. Si el mundo se ha paralizado, no ha sucedido lo mismo con la necesidad de seguir creando. Justo lo que la ha impulsado a concebir una instalación que vuelve sobre esa experiencia de la infancia cuando, siendo una niña, recogía piedras del suelo y las guardaba en sus bolsillos. **FREDERIC MONTORNÉS**

**NO HAY NADA EN LA OBRA DE SHIOTA QUE NO ESTÉ RELACIONADO CON LA EMOCIÓN, LA FRAGILIDAD DEL SER Y NUESTRA RELACIÓN CON EL UNIVERSO**

# MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2021-2022

APRENDE A  
PROGRAMAR  
UNA TEMPORADA  
TEATRAL

PROFESORES  
EXPERTOS  
Y  
PROFESIONALES  
EN ACTIVO

PRÁCTICAS  
EN ENTIDADES  
CULTURALES

60 ECTS  
CENTRADOS EN LA  
COMUNICACIÓN  
DIGITAL

CONOCE  
EL SISTEMA  
DEL ARTE  
DESDE DENTRO

BECAS  
DEL 30%

**EL CULTURAL**



COLABORAN:

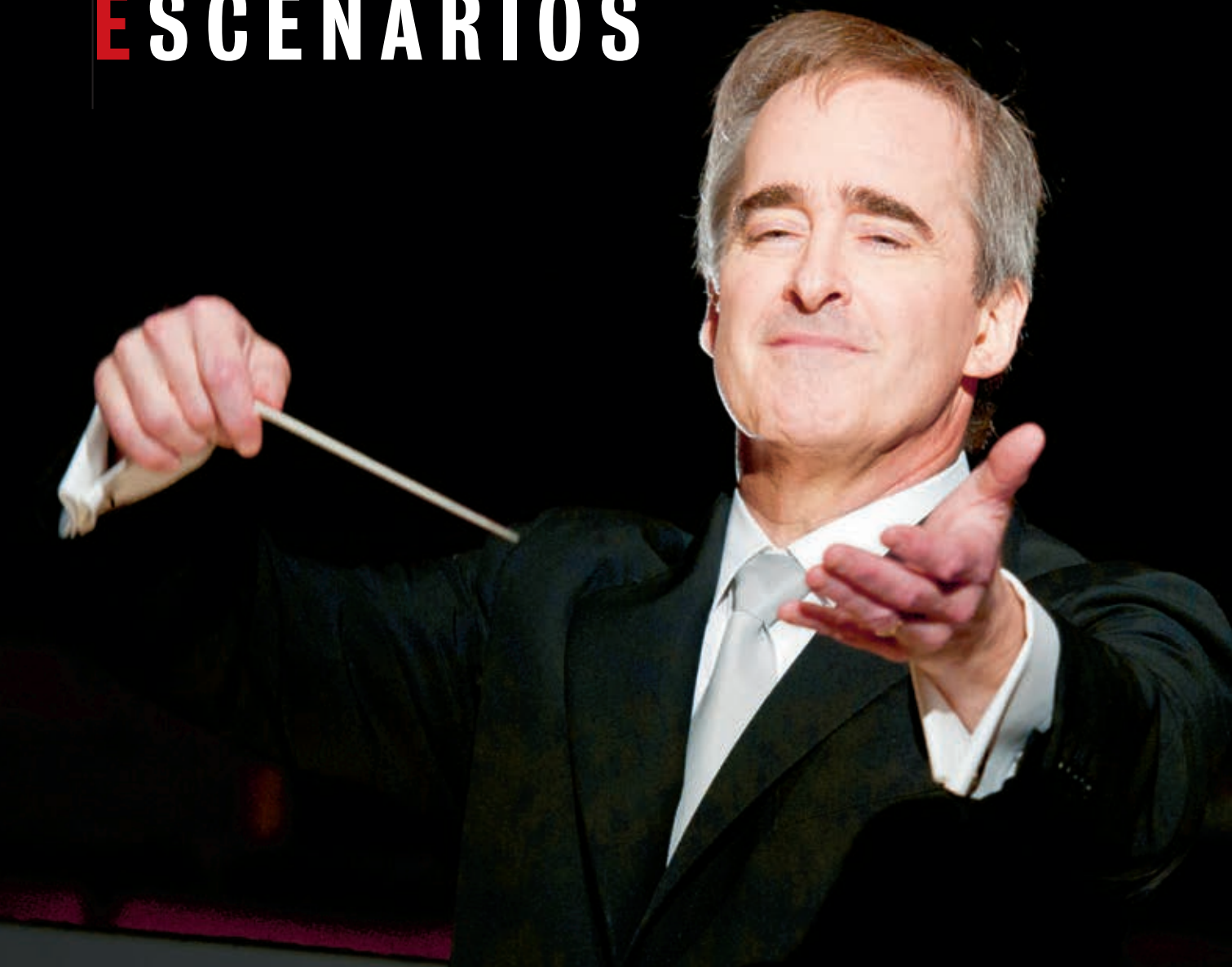
 Fundación "la Caixa"

 IBERDROLA

Solicita tu plaza en [elcultural.com/master](http://elcultural.com/master)

Más información en [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)

Título propio de la Universidad de Alcalá



DAN STEINBERG

## James Conlon

### “Una sociedad que no se ancla a su patrimonio es un peligro”

Pulcro y firme, el director estadounidense, responsable musical de la Ópera de Los Ángeles, protagoniza el ciclo *Sólo Música* del CNDM, ‘enfrentando’ las cuatro sinfonías que tienen en su catálogo tanto Brahms como Schumann. Un duelo romántico que tendrá su epílogo en el Festival Internacional de Granada con la JONDE.

A los directores de orquesta, que tienen más horas de vuelo que muchos pilotos, el parón pándemico les produjo una sensación de irrealidad y extrañeza particularmente intensa. Imaginen lo que ha podido ser para James Conlon (Nueva York, 1950), por ejemplo, que simultanea la dirección musical de la Ópera de Los Ángeles con la de la Sinfónica Nacional de la Rai, perteneciente a la cadena pública italiana. Responsabilidades a las que hay que sumar sus múltiples alianzas ‘estratégicas’ con otras agrupaciones europeas, inclui-

da la que mantiene con la Sinfónica de Madrid en el foso del Teatro Real, donde se ha prodigado como especialista verdiano: *Las vísperas sicilianas* (2014), *Luisa Miller* (2016), *Macbeth* (2017) y *Gioconna d'Arco* (2019). A lo largo del último año, varado en California, se ha volcado con el *streaming* (de conciertos sin público) y los *podcasts* (explicativos de partituras y compositores), dos vocablos ingleses que nos tuvimos que tatuar durante el confinamiento y que a la RAE, al final, no le quedará más remedio que sancionar.

En medio de este estancamiento, España ha sido un oasis para él: en marzo se puso al frente de las Sinfónicas de Galicia y de Castilla y León. Ahí ya asomó la patita de lo que tenía preparado para el *Sólo Música* del CNDM: un duelo romántico entre Brahms y Schumann, con las cuatro sinfonías de cada uno en atriles durante los días 18, 19 y 20. Bajo su batuta tendrá a las dos orquestas españolas ya citadas más la Orquesta Nacional y la JONDE (con la que también estará en el Festival de Granada el 21). Amable y didáctico, Conlon nos desgrana las claves del desafío.

**Pregunta.** Contrastar las sinfonías de Schumann con las de Brahms es un sugerente juego de espejos. ¿Hasta qué punto las del segundo están influenciadas por las del primero?

**Respuesta.** Ambos compositores tienen estilos que, en realidad, son incomparables. La verdadera influencia de fondo es la de Beethoven y resulta muy interesante ver cómo

ambos responden a esa gigantesca sombra. No hay ni un solo momento en las sinfonías de Brahms en el que uno pueda decir esto es una reminiscencia de Schumann. Su primera sinfonía es inequívocamente 'brahmsiana', en su totalidad y en sus detalles. Emerge como una criatura recién nacida, por así decirlo. Quizá porque el periodo de intimidación respecto a Beethoven y su larga gestación ya eran suficientemente prolongados como para haber

## “EL PERIODO ROMÁNTICO EN LA MÚSICA CLÁSICA ES UNO DE LOS MÁS RELEVANTES EN CREATIVIDAD DE OCCIDENTE”

alcanzado la madurez necesaria para construir una obra maestra propia.

**P.** ¿Diría entonces que representan dos caras diversas del espíritu romántico que acuñó Beethoven?

**R.** La influencia de Beethoven tampoco puede ser exagerada. Se extendió por gran parte del siglo XIX pero, además de las músicas de Brahms y Schumann, produjo también otras tan dispares como las de Schubert, Berlioz y Wagner. Por esta razón debemos diferenciar entre el poder de Beethoven para generar

modelos (con manifiestos resultados) y el desafío de las generaciones posteriores para encontrar sus propias voces, que pudieron, si no competir con el genio, sí al menos elaborar música con las dimensiones beethovenianas en amplitud, hondura, humanidad, intelecto, filosofía e intensidad emocional de tan insigne predecesor.

**P.** Brahms fue durante muchas décadas una figura etiquetada como conservadora. Hasta que Schönberg, sorprendentemente, elogió su modernidad y sus hallazgos. “Brahms el progresista”, lo llamó, agrietando el tópico. ¿Coincide usted con la opinión de Schönberg?

**R.** Yo lo que creo es que las etiquetas de conservador o progresista en lo relativo al pasado tienen que ser revisadas por completo. Es una tarea pendiente. En consecuencia, no me siento en disposición de responder una cuestión así.

**P.** Forzando un poco la interpretación, el duelo de ambos fue más allá de lo musical ya que Brahms vivía enamorado de la mujer de Schumann: la pianista y compositora Clara Wieck. Esto le pone un poco de picante a la ‘confrontación’ planteada en el *Sólo Música*, ¿no?

**R.** La historia de las personalidades de Brahms y Schumann combinada con la figura capital de Clara en medio de ambos por supuesto que le añade morbo y es materia para ‘romantizar’ sus biografías. Pero es importante tener claro que interpretar el arte en clave autobiográfica es una cuestión delicada, sujeta a conjeturas y, por

tanto, a confusiones y bulos. Tampoco piense que definiendo un acercamiento absolutamente abstracto a los pentagramas, desligados de las emociones, como si estas no jugaran un papel crucial. Lo que digo es que el ‘producto final’ es un universo propio y autosuficiente, con su lógica y su *raison d'être* internas, sin conexión con las vivencias particulares de los creadores.

**P.** El romanticismo exaltó precisamente esas emociones a las que aludía. ¿Cómo describiría la importancia de esta corriente en la historia de la música?

**R.** El denominado periodo romántico en la música clásica (tan diferente del literario y del uso que se hace de este término en otros campos) es, en mi opinión, el más relevante en cuanto a creatividad y productividad en la cultura occidental. Abarcó casi todo el siglo XIX y, de diversos modos, el XX.

### HOMÉRICA AMBICIÓN

Este duelo romántico no es, en realidad, la idea original, que era ensartar siete *Séptimas* sinfonías, en un sugerente recorrido de la mano de Haydn, Mozart, Bruckner, Beethoven, Dvorák, Shostakóvich y Mahler. En un único día, como mandan los homéricos cánones del ciclo *Sólo Música*. Pero no podía ser ejecutada bajo este contexto pandémico: tantas horas, tanta gente, agrupada en un mismo espacio... “Estaba entusiasmado con el proyecto de las *Séptimas* pero el duelo romántico es muy buena alternativa”, afirma. En total, las cifras que resumen este nuevo

hito son: ocho sinfonías, cuatro orquestas y tres días. Un castizo diría aquello de que no es moco de pavo. “Me parece maravilloso dirigir dos series sinfónicas simultáneamente. Lo más complicado es realmente situarnos en el Auditorio Nacional manteniendo las distancias entre los músicos, más amplias de lo habitual. Y también la reducción de las cuerdas. Pero los desafíos son así, hay que afrontarlos, y respecto al detalle de las cuerdas conviene recordar que esta sección, en vida de Brahms y Schumann, no estaba tan nutrida como es costumbre en la actualidad”.

**“EL ABANDONO DE LAS BELLAS ARTES EN LOS COLEGIOS EN LA ERA REAGAN HA EMPOBRECIDO LA VIDA CULTURAL DE ESTADOS UNIDOS”**

**P.** Ya ha trabajado con cuatro de las orquestas con las que llevará a cabo este duelo: OCNE, Sinfónica de Galicia y la Sinfónica de Castilla y León. ¿En qué nivel diría que están nuestras agrupaciones?

**R.** La relación más antigua es la que mantengo con la OCNE aunque lo cierto es que no la he dirigido en los últimos años. El nivel de todas es muy alto y es un auténtico placer trabajar con ellas.

**P.** Son orquestas sustentadas con cargo a las arcas públicas, al contrario de lo que ocu-

rra en su país. ¿Qué modelo le parece más adecuado para hacer que la música clásica cale en la sociedad?

**R.** Llevo años anhelando que en Estados Unidos haya mayor apoyo público y que este se combine con el sistema privado de patrocinios. Los dos pueden funcionar juntos. Como visitante puntual a España, no estoy suficientemente informado sobre sus esquemas de financiación. Pero defiendo firmemente el respaldo institucional europeo y su expansión.

**GERGA DE LA NORMALIDAD**

**P.** ¿Cuál es la situación, por cierto, de las orquestas en EE.UU. tras el impacto de la Covid-19?

**R.** Es demasiado pronto para hablar de los efectos a largo plazo de la pandemia. En el corto, España ha destacado como el país que fue capaz de mantenerse más cerca de la normalidad que los demás, al menos por lo que yo he visto. Pero hay que estar atentos a lo que está por venir. Me pregunto por ejemplo si el público se ha acostumbrado tanto al *streaming* y a estar cómodamente en su casa que ya no sentirá la necesidad de volver a los auditorios. Recientemente, sin embargo, tuve la impresión opuesta: que la gente ha echado mucho de menos la experiencia del directo y está deseando regresar. Ese deseo es, por otra parte, particularmente apremiante entre los músicos.

**P.** ¿Y en la Ópera de Los Ángeles cómo están las cosas?

**R.** Hemos vivido, precisamente, una temporada muy provechosa en el terreno del *streaming* pero la primera función presencial no llegó hasta



MICHELE RUTIGLIANO

**TRACA SINFÓNICA FINAL**

El ciclo *Sólo Música* salió en 2011 del inagotable magín de Antonio Moral, anterior director del CNDM. Era una manera de cerrar con una traca sinfónica las temporadas de una institución esencialmente camerística. Ya ha dejado algunos hitos:

**MUCHO BEETHOVEN**

El añorado López Cobos, en una sola jornada en 2013, dio cuenta de las nueve sinfonías del genio de Bonn. Estas ‘locuras’ le daban la vida al director zamorano, que dejó, una vez más, huella de su rigor, hondura y disciplina.

**CHAIKOVSKI SEIS**

Fue Juanjo Mena el encargado de pasearnos en 2015 por la integral sinfónica del compositor ruso. Pura belleza estilizada y guiños a las danzas populares coronados con la bombástica, patriótica y celebratoria *Obertura 1812*.

**NOVEE NOVENAS**

Tremendo *tour de force* el que acometió Victor Pablo Pérez en 2017. Despachó de una tacada las *Novenas* de Beethoven, Haydn, Schubert, Garay, Mozart, Bruckner, Dvorák, Shostakóvich y Mahler. Nunca visto/oido.

**QUE VIENEN LOS RUSOS**

Otro título posible podría haber sido: “Bailando con rusos”, aludiendo al envite de hace un par de años en el que Josep Pons nos hizo cimbrearnos con los ballets de Stravinski, Chaikovski y Rimski-Korsakov.

este fin de semana. En *streaming* completamos el *Edipo rey* de Stravinski y una gala simbólica para celebrar nuestros planes de abrir con normalidad próximamente. La intención es hacerlo en septiembre.

**P.** Usted es muy crítico con las políticas educativas que se implantaron bajo el gobierno de Reagan en los 80 porque suprimieron las bellas artes (incluida la música) de los planes lectivos. ¿Qué consecuencias han tenido aquellas medidas?

**R.** El abandono de las bellas artes en los colegios ha empobrecido notablemente la vida intelectual y cultural del país. No podía ser de otra manera. Un porcentaje amplio de nuestra población no tiene ningún contacto significativo con el arte. Son ya cuatro décadas de progresivo declive del interés por este mundo, incluso aunque las orquestas, los teatros de ópera y los conservatorios han continuado expandiendo su actividad cualitativa y cuantitativamente. En términos económicos eso significa un aumento de la oferta y una reducción de la demanda. Lo más grave, claro, es que la sociedad ha perdido el influjo humanizador que procuran las artes.

**P.** ¿Una sociedad regida por personas sin el más mínimo interés por la cultura le parece potencialmente peligrosa?

**R.** Para responder como es debido a una pregunta de tanto calado filosófico necesitaría mucho más tiempo del que tenemos en esta entrevista. Pero, si me esfuerzo por ser conciso e ir al grano, diría que una sociedad que no se ancla a sí misma en su patrimonio artístico corre un gran riesgo de verse arrastrada hacia derroteros muy peligrosos. **ALBERTO OJEDA**

TEMPORADA

— ÓPERA —

**GIOACHINO ROSSINI**  
**LA CENERENTOLA**  
Riccardo Frizza · Stefan Herheim

**GEORG FRIEDRICH HÄNDEL**  
**PARTÉNOPE**  
Ivor Bolton · Christopher Alden  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**GIACOMO PUCCINI**  
**LA BOHÈME**  
Nicola Luisotti / Luis Miguel Méndez · Richard Jones

**RICHARD WAGNER**  
**EL OCASO DE LOS DIOS**  
Pablo Heras-Casado · Robert Carsen

**LUIS DE PABLO**  
**EL ABRETCARTAS**  
Fabián Papisello · Xavier Albertí  
ESTRENO ABSOLUTO

**SERGÉI PROKÓFIEV**  
**EL ÁNGEL DE FUEGO**  
Gustavo Gimeno · Calixto Bieito  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**WOLFGANG A. MOZART**  
**LAS BODAS DE FÍGARO**  
Ivor Bolton · Lotte de Beer

**ARTHUR HONEGGER**  
**JUANA DE ARCO EN LA HOGUERA**  
Juanjo Mena · La Fura dels Baus  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**GIUSEPPE VERDI**  
**NABUCCO**  
Nicola Luisotti / Jordi Bernacer · Andreas Homoki

**RICARDO LLORCA**  
**LAS HORAS VACÍAS**  
Alexis Soriano · José Luis Arellano García  
ESTRENO DEL TEATRO REAL

**JOAN CEREROLS**  
**/ AGRUPACIÓN SEÑOR SERRANO**  
**EXTINCIÓN**  
Javier Ulises Illán · Alex Serrano y Pau Palacios  
ESTRENO ABSOLUTO

— VERSIÓN DE CONCIERTO —

**LÉO DELIBES**  
**LAKMÉ**  
Leo Hussain

**HENRY PURCELL**  
**REY ARTURO**  
Lionel Meunier  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**UMBERTO GIORDANO**  
**SIBERIA**  
Domingo Hindoyan  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**EL NACIMIENTO DEL REY SOL**  
Sébastien Daucé  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

**RUFUS WAINWRIGHT**  
**HADRIAN**  
Scott Dunn · Jorn Weisbrodt  
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

— DANZA —

Director **RUBÉN OLMO**  
**BALLET NACIONAL DE ESPAÑA**

Director **CARLOS ACOSTA**  
**ACOSTA DANZA**

Director artístico **MAKHAR VAZIEV**  
**BALLET BOLSHÓI**

— CONCIERTOS & RECITALES —

**JUAN DIEGO FLÓREZ · ANNA NETREBKO Y YUSIF EYVAZOF · LISE DAVIDSEN Y LEIF OVE ANDSNES · LISETTE OROPESA · JAKUB JÓZEF ORLINSKI · BEJUN MEHTA · LANG LANG**

*Una temporada única para seguir haciendo historia en el Real.*

¿QUIERES COMPRAR **UN ABONO?**



Escanea este QR para registrarte en nuestro **servicio Avisame** y nos pondremos en contacto contigo.

ENTRADAS A LA VENTA **13 JULIO**



*La Cenerentola* · Ballet Nacional de España · Acosta Danza · Juan Diego Flórez · Anna Netrebko

**TEATROREAL.ES** · TAQUILLAS · 900 24 48 48 · TFNO. EXCLUSIVO ABONADOS 900 861 352

INTERNACIONAL OPERA AWARDS  
**TEATRO REAL**  
MEJOR TEATRO DE ÓPERA

TEMPORADA  
**100 2122**

Administraciones Públicas



Mecenas principal tecnológico



Mecenas principal energético



Mecenas principales

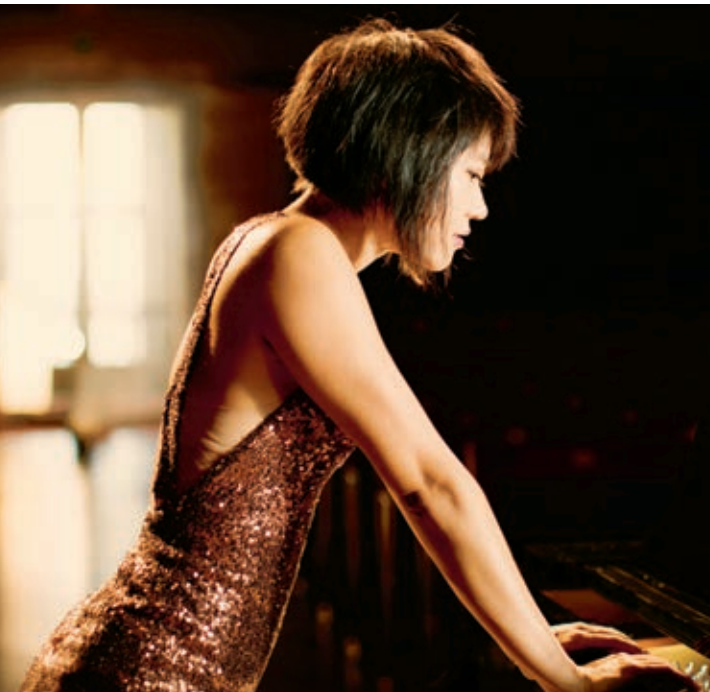


Mecenas



#Cultura Segura





YUJA WANG

JULIA WESELY



KLAUS MÄKELÄ

JÉROME BONNET

## FESTIVAL DE SANTANDER

DEL 3 AL 28 DE AGOSTO

Comenzamos por una de las citas canónicas, que anuncia en primer lugar a la Filarmónica de Luxemburgo, un conjunto que ha ganado muchos enteros en los últimos tiempos de la mano de su titular, el diestro y flexible Gustavo Gimeno. Tendrá a sus órdenes a dos de los mejores instrumentistas de este tiempo: la pianista Yuja Wang (*Concierto n.º 1* de Liszt) y al violinista Julian Rachlin (*Concierto de Mendelssohn*). Gimeno dirigirá también dos de las grandes sinfonías del repertorio: *8.º* de Dvorák y *5.º* de Beethoven.

El ágil y animoso Pablo González se pondrá al frente de la ORTVE para afrontar la breve e intensa *Sinfonía n.º 9* de Shostakóvich y acompañará al brillante ganador del Premio Paloma O'Shea de 2018, Dmytro Choni, en el *Concierto n.º 2* de

Chopin. La Nacional, con su armonioso y equilibrado director al frente, David Afkham, colaborará con el sobrio y concentrado violinista Leonidas

Kavacos en el famoso *Concierto* de Chaikovski. Cierra el apartado sinfónico la sólida Orquesta del Festival de Budapest que, con el competente

# Festivales, todas las claves

**Tras las cancelaciones en cadena del verano pasado, con la excepción heroica de Granada, los festivales vuelven por sus fueros. Nos visitarán orquestas como la Filarmónica de Luxemburgo y la Mahler Chamber. Y solistas como Yuja Wang, Anne-Sophie Mutter, Julian Rachlin y Mitsuko Uchida. También habrá un jugoso menú renacentista y barroco.**

Ivan Fischer al frente, acometerá una atractiva selección de partituras del siglo XX: de Milhaud, Ravel, Satie y Kodaly.

La Real Filharmonía de Galicia a las órdenes de Paul Daniel y junto al virtuoso trompetista Pacho Flores tocará obras de Bernstein, Piazzolla, Márquez y Ginastera. Se sumarán a los festejos unos cuantos solistas de primera línea: los pianistas Grigori Sokolov, Mitsuko Uchida y Joaquín Achúcarro; y la refinada violinista Anne-Sophie Mutter. En el capítulo camerístico se cuenta con Cámara La Spagna de Alejandro Marías, que propone las *Siete palabras* de Haydn en la versión de Barbieri, y con Forma Antiqua en una sesión recordatoria de la famosa tonadillera La Caramba, con la soprano María Hinojosa. En el terreno barroco tenemos a la Academy of Ancient Music, I Musici, la Akademie Für Alte Musik...

## QUINCENA DE SAN SEBASTIÁN

DEL 1 AL 27 DE AGOSTO

Como es habitual en lo que respecta al repertorio sinfónico, la Quincena bebe parcialmente en parecidas fuentes que Santander: Filarmónica de Luxemburgo, Festival de Budapest, Nacional y los solistas Sokolov, Uchida, Mutter. Se añaden la Sinfónica de Galicia con Dima Slobodeniouk, la de Euskadi con Víctor Pablo Pérez y el Orfeón Donostiarra.

Importante ha sido tradicionalmente en la Quincena el ciclo de Música Antigua, que este año agrupa a unos cuantos conjuntos de relieve: Forma Antiqua, con los tres Zapico al frente, que presenta un pro-

grama seductor que atiende al título *Farándula castiza* (Nebra, Corselli, Castel, Conforto, Mele...), Anacromía Ensemble, el quinteto de flautas Seldom Sene, Conductus Ensemble y el grupo vocal Cappella Mariana. En cámara tenemos a la exquisita Judith Jáuregui, piano, y al expresivo violinista Jesús Reina (Schumann, Saint-Saëns, Chausson, Franck), a la serena e introspectiva violista Isabel Villanueva con el pianista François Dumond (Liszt, Hahn, Granados, Martinu, Franck), al Cuarteto Seikilos (*La generación de los maestros*), a la mezzosoprano Carmen Artaza y al bajo Frederik Jost, dos voces jóvenes estupendas junto al pianista Hilko Dummo y al

pianista, ya veterano, Stephen Hough (*Música callada* de Mompou).

## FESTIVAL DE GRANADA

DEL 17 DE JUNIO AL 18 DE JULIO

De la mano de Antonio Moral, ha programado una extensa, sustanciosa y variada secuencia de actividades. En lo sinfónico, se da especial protagonismo al muy joven y ya más que prometedor director finlandés Klaus Mäkelä, que viene avalado por los mejores informes. Se situará nada menos que al frente de tres orquestas: la Mahler Chamber (*Sinfonías 6 y 7* de Sibelius, *Concierto* de Grieg con Perianes), Ciudad de Granada (Widmann, Bartók, Beethoven)

y la de París (Ravel, Bruch, con Janine Jansen, y Dvorák). Un auténtico *tour de force*.

Inmediatamente anotamos la serie de siete conciertos en torno al compositor George Crumb, que correrán a cargo del Cuarteto Bretón, United Instruments de Lucilin y el Taller Atlántico Contemporáneo, que en tres sesiones interpretará las doce composiciones que el músico creó sobre las bases literarias de Lorca. Un acontecimiento pues este conjunto de partituras es la primera vez que se ejecutan agrupadas.

Damos cuenta también de las actuaciones de la Orquesta Nacional con Afkham (Falla), de la JONDE con Conlon, de la Gürzenich de Colonia con Roth, de grupos de cámara

**EARLY MUSIC MORELLA**  
X AÑOS | 16-22 JULIO 2021

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA MEDIEVAL Y RENACENTISTA

**VIERNES 16**

19:30 Arciprestal de Santa María  
**SANTA MARÍA**  
Capella de Ministrers  
Cor de la Generalitat Valenciana  
Carles Magraner

22:30 Iglesia de San Juan  
**TIRANNO AMOR**  
Delia Agundez & Pablo Márquez

**SÁBADO 17**

13:00 Teatro Municipal \*Concierto familiar  
**EL LLIBRE DE LES BESTIES**  
Capella de Ministrers  
Carles Magraner & Toni Aparisi

19:30 Plaza de toros  
**BUREO**  
Encuentro de música y danza tradicional

22:30 Iglesia del edificio Colomer-Zurita  
**VOCES • HISTORIAS DE MUJERES**  
Patrizia Bovi

**DOMINGO 18**

13:00 Arciprestal de Santa María  
**SUB TUUM PRAESIDIUM**  
Pablo Márquez, órgano de Turull

19:30 Arciprestal de Santa María  
**PIANTO DELLA MADONNA**  
SELVA MORALE E SPIRITUALE. C. MONTEVERDI  
Academia CdM

**LUNES 19**

19:30 Iglesia de San Juan  
**ATTRAVERSANDO LA PESTE**  
Nuria Sanromá, Silke G. Schulze  
David Yacus & Pablo Márquez

**MARTES 20**

19:30 Iglesia del edificio Colomer-Zurita  
**TASTAR DE CORDE**  
Eduardo Egúez & Robert Cases, vihuelas

22:30 Iglesia de San Juan  
**SORVOLANDO IL MEDITERRANEO**  
Claudio Astronio, clave

**MIÉRCOLES 21**

19:30 Arciprestal de Santa María  
**DEVOTION TO OUR LADY**  
Coro EMM  
Marco García de Paz & Francesc Gamón

22:30 Teatro Municipal  
**ABANS DE LA LLUM**  
Toni Aparisi & Danza EMM

**JUEVES 22**

12:00 Teatro Municipal  
**BASSA CAPELLA**  
Audición de alumnos

19:30 Arciprestal de Santa María  
**LA DANSA DE LA MORT**  
Concierto final de curso

**SANTA MARÍA**

INFORMACIÓN | ENTRADAS  
Tel. +34 961 780 015  
morellafestival@com.es.net

AC/E, Fundación, UIMP, UJI, etc.

como los Cuartetos de Jerusalem y Quiroga o el Trío Arbós. O de música antigua y barroca como Concert de Nations de Savall, Academia Barroca del Festival y Concerto 1700 con Carlos Mena, Forma Antiqua (con Anna Caterina Antonacci), y Al Ayre Español. Señalemos asimismo la presencia de importantes pianistas: Zacharias, Perianes, Volodos, Schiff, Leonskaja, Seong-Jin Cho. Resaltan las dos representaciones de *The Fairy Queen* de Purcell con la Academia Barroca del Festival dirigida por Aarón Zapico y puesta en escena de Rita Cosentino.

### FESTIVAL DE PERALADA

DEL 16 JULIO AL 1 DE AGOSTO

En la localidad ampurdanesa continúan fieles a sus tradicionales principios, anclados fundamentalmente en lo lírico, siempre buscando voces importantes que lucir, bien en recital, bien engarzadas en un espectáculo operístico. En el campo del recital brilla con luz propia un valor relativamente reciente: el tenor francés Benjamin Bernheim, voz lírica lustrosa, bien conformada e impostada, de emisión canónica y pulcro arte musical. Otro tenor, este ya consagrado y lírico-ligero, Javier Camarena, cierra la muestra con un programa muy suyo, coronado con la famosa aria *A mes amis* de *La hija del regimiento*. Junto a esos dos tenores, una de las grandes y espectaculares revelaciones de los últimos años, la soprano noruega Lise Davidsen, con un programa variado de *lied* y ópera.

Tres grandes voces en la cima se dan cita en una prometedora *Tosca*, aunque en versión

de concierto: las de la soprano Sondra Radvanovsky, el tenor Jonas Kaufmann y Carlos Álvarez, barítono de una pieza. Estarán todos a las órdenes del elegante y sugerente italiano Nicola Luisotti y junto al Coro y la Orquesta del Real. El *Orlando* de Haendel, este sí representado, con el sello del imaginativo Rafael R. Villalobos, y con Dani Espasa coordinando a los músicos de *Vespres d'Arnadi*, es otra oferta sin duda muy golosa. Adecuadas las voces de Xavier Sabata, Marie Lys, Sabina Puértolas, José Antonio López y Eve-Maud Hubeaux.

No hay que perder de vista tampoco la novedad que supone la presencia de la cantante *Amanta e Fillide* de Haendel



PERIANES CON EL CUARTETO QUIROGA

en el concierto de Les Arts Florissants dirigido por el curtidísimo director norteamericano William Christie. Y no podemos rematar esta información del festival catalán sin consignar el singular concierto de dos jóvenes, ambas premiadas en el Concurso Viñas: la mezzo soprano Olga Syniakova y el bajo Manuel Fuentes, en una sesión de signo desenfadado que atiende al título de *Opera Followers, pasen y vean* y que está dirigida por Albert Estany.

### SCHUBERTÍADA VILABERTRAN

DEL 12 AL 29 DE AGOSTO

En los últimos años la Schubertíada de Vilabertran, que comenzó en el reducido ámbito de la iglesia Canónica de Santa María sirviendo una especialidad tan exquisita como la conectada con el *lied* de Schubert, ha ido ampliando su horizonte y dirige su mirada a Barcelona y a otras localidades, incluso una tan alejada como la alavesa de Valdegovía, donde se van a dar cita, entre otros, a mediados de julio, Musica Alchemica, Carlos Mena y Daniel Zapico y el Cuarteto Gerhard. En la 'casa madre' de Vilabertran coinciden este año las voces de Matthias Goerne (un clásico),

Casals y tres pianistas muy considerables: Javier Perianes, Nicholas Angelich y la muy veterana Imogen Cooper, una discípula de Brendel, Demus y Badura-Skoda. Nada menos.

### FESTIVAL BAL Y GAY

DEL 18 AL 26 DE AGOSTO

Alcanza ya su octava edición el Festival Bal y Gay, centrado en la localidad lucense de Foz. Empezó como quien no quiere la cosa, en torno a unos cursos de clarinete, pero gracias al empeño, al buen hacer y al entusiasmo de sus rectores, con Alba Rodríguez a la cabeza, ha llegado, con el apoyo de instituciones públicas y privadas (entre estas últimas la muy relevante del Banco de Sabadell), a constituirse en una de las citas veraniegas más atractivas del panorama musical. Tras un breve prólogo desarrollado en mayo por Judith Jáuregui, el Cuarteto Cosmos y Cristoph Prégardien, ofrece platos de gran interés. Destacamos: Cuarteto Seikilos, con un programa idéntico al que este joven grupo toca en San Sebastián; vocal Cantoría (Monteverdi); Javier Perianes; el guitarrista Pablo Sainz Villegas; Orquesta de Cámara del Festival dirigida por el joven Jaume Santonja, Cuarteto Casals. Cierra el festival, el día 26 de agosto, la Sinfónica de Galicia con su titular al frente: Dima Slobodeniouk.

### MÚSICA EN SEGURA

DEL 29 DE JUNIO AL 4 DE JULIO

Una de las citas veraniegas más originales y destacadas, por el marco y las propuestas, es la

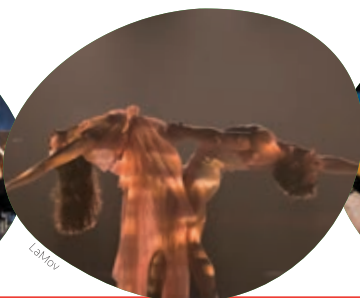


MUSEG

46 Festival Musical de Segovia

DEL 14 DE JULIO  
AL 7 DE AGOSTO

ÓPERA  
MÚSICA DE CÁMARA  
SINFÓNICO  
LA RUTA DEL ÓRGANO  
FLAMENCO  
DANZA  
FESTIVAL JOVEN  
MUSEG AL NATURAL



Accede a la programación

• 14 de Julio

ENSEMBLE ALFONSI

21:00h | Patio de Armas del Alcázar de Segovia

• 16 de Julio

DANIEL DEL PINO. RECITAL DE PIANO

22:00h | Patio de Armas del Alcázar de Segovia

• 17 de Julio

L'ARPEGGIATA

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 18 de Julio

MARCO MEZQUIDA-CHICUELO. FLAMENCO-JAZZ.

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 19 de Julio

JOVEN ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. TRÍO VIBRART. DIR. RUBÉN GIMENO.

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 20 de Julio

INFANTIL. EL VIAJE DE LUDI. TRÍO ARBÓS, MANUEL GÓMEZ RUIZ, MARTA INFANTE.

20:00h | San Juan de los Caballeros

• 22 de Julio

VICENTE AMIGO

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 23 de Julio

ÓPERA "EL ÚLTIMO HECHICERO". PAULINE VIARDOT. CON LA ESCOLANÍA DE SEGOVIA.

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 24 de Julio

DANZA. TEMPUS FUGIT. COMPAÑÍA LAMOVI.

22:00h | Jardín de los Zuloaga

• 25 de Julio

LES QUARTIERS LIBRES. PIEZA DE DANZA DE PARTICIPACIÓN CIUDADANA. COMPAÑÍA AFRICA MOMENT. NADIA BEUGRÉ Y AIDA COLMENERO DÍAZ.

20:00h | Huerta del Seminario

• Ruta del órgano

24 DE JULIO

13:00h | Iglesia de Lastras del Pozo  
19:00h | Iglesia de El Espinar

25 DE JULIO

11:30h | Iglesia de Marugán  
13:00h | Iglesia de Abades  
21:30h | Catedral de Segovia

• Festival Joven

DEL 15 AL 24 DE JULIO

20:00h | San Juan de los Caballeros  
y Casa de Abraham Senior

• Museg al natural

31 DE JULIO Y 1 DE AGOSTO  
6 Y 7 DE AGOSTO

Espacios naturales en la provincia.  
Flamenco, clásico, danza.

Organiza:



Obispado de Segovia



¡SÍGUENOS!



www.museg.org

que tiene lugar en Segura de la Sierra (Jaén). Destacamos conciertos amenos y sustanciosos como los del Cuarteto Seikilos, Nepercusión, Isabel Villanueva, antes mencionada, y el pianista Antonio Galera (Schumann, Martin, Granados, García Abril), la Orquesta Ciudad de Granada, con la violinista Leticia Moreno y el director Andrés Salado (Ives, Mendelssohn, Beethoven), Forma Antiqua (*Farándula castiza*). Contra la España vacía (o vaciada), música de quilates.

**FESTIVAL DE CANARIAS**

**DEL 27 DE JUNIO AL 1 DE AGOSTO**

Atención especial merece el Festival de Canarias, cuya pa-

sada edición no pudo celebrarse entre enero y febrero por la pandemia y ha sido trasladada a este verano, en busca de antiguas glorias. En esta su 37 edición se anuncian las Orquestas Mahler Chamber, Festival de Budapest, Cámara de Baviera, Barroca de Friburgo, Cámara de Basilea más las dos de las Islas, Filarmónica de Gran Canaria y Sinfónica de Tenerife. Por otro lado, directores como Gustavo Dudamel, René Jacobs, Ivan Fischer, Pedro Halffter y Víctor Pablo Pérez. Más los pianistas Ivo Pogorelich, Grigori Sokolov y Javier Perianes y el barítono Thomas Hampson. Se conmemoran los centenarios de Saint-Saëns y de Piazzolla. Importante es la programación de

*Così fan tutte* de Mozart al mando de Jacobs.

**CLÁSICA PLUS PAMPLONA**

**DEL 28 DE JULIO AL 1 DE AGOSTO**

Pamplona, que ha rebautizado a su Festival Reclassics, nacido el año pasado, con el nombre de Clásica Plus ofrece una escueta pero bien medida y pensada programación que se acoge al lema formulado por su creadora y directora, la inquieta y emprendedora violista Isabel Villanueva: "La música, cualquier tipo de música, no hay que entenderla, hay que sentirla". Los conciertos previstos, que se alternan con conferencias y talleres, están protagonizados por la soprano María

Bayo y la pianista H el ene Lucas (homenaje a Gayarre), Lina Tur Bonet, viol n, Ana Mar a Valderrama, viol n, la propia Villanueva, Astrig Siranosian, chelo, y el pianista Dorantes. Todos ellos se reunir n para un Schubertiada final.

**MUSEG**

**DEL 14 AL 25 DE JULIO**

Conviene traer a colaci n al Museg, denominaci n actual del antiguo Festival Musical de Segovia, que despliega sus alas en diversas direcciones con el conspicuo pianista Daniel del Pino, con un repertorio antiguo servido por los competentes artistas de L'Arpeggiata, con otro sinf nico en manos de

**VIII Festival Bal y Gay**

M sica   beira do mar

Del 18 al 26 agosto

RESERVA TUS ENTRADAS EN [www.festivalbalygay.com](http://www.festivalbalygay.com)

<p><b>Cuarteto Seikilos</b> Pazo del Conde de Fontao Santa Cilla - Foz 18 de agosto</p>	<p><b>Cantoria</b> Iglesia de Santiago de Foz 19 de agosto</p>	<p><b>Javier Perianes</b> Auditorio Hern�n Naval - Ribadeo 20 de agosto</p>
<p><b>Orq. de C�mara del Festival Bal y Gay</b> + Mar�a Toledo + Jaume Santonja Auditorio de Burela 21 de agosto</p>	<p><b>Puro Gershwin</b> Foz 22 de agosto</p>	<p><b>H�rcules Brass</b> Barreiros y Vilanova de Lourenza 22 y 23 de agosto</p>
<p><b>Pablo S�inz Villegas</b> F�brica de Sargadelos - Cervo 24 de agosto</p>	<p><b>Cuarteto Casals</b> Basilica de San Marti�o - Foz 25 de agosto</p>	<p><b>Orquesta Sinf�nica de Galicia</b> + Dima Slovodeniouk Catedral de Mondo�edo 26 de agosto</p>





JAVIER DEL REAL

**JONAS KAUFMANN**



**ANNE-SOPHIE MUTTER**

la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid a las órdenes del experto Rubén Gimeno (con el estupendo Trío VibrArt), con la guitarra flamenca del imaginativo Vicente Amigo y con la danza de la Compañía Lamov... A reseñar la puesta al día de la operita de Pauline Viardot *El último he-*

*chicero*, que estará dirigida por Francisco Soriano.

Hay actividad asimismo, a pesar de todo, en otras localidades de nuestro país, organizadas, costeadas y pensadas con no poco esfuerzo y presupuestos muy ajustados, como el mallorquín **Festival de Pollença** (del 5 al 28 de agosto), que

cuenta con algunos conciertos de altura: el de la eléctrica pianista Yuja Wang, que actuará con el clarinetista de la Filarmónica de Berlín Andreas Ottensamer, o el del ya mencionado conjunto Akademie Für Alte Musik, que festejará (aquí también) el 300 aniversario (más bien dudoso) de la composición de los *Conciertos de Brandenburgo* de Bach.

En este terreno cabe referirse igualmente a la programación desplegada con no poca imaginación por **Infantesmúsica** (30 de julio al 8 de agosto), asociación que organiza un ecléctico menú en el pueblo de Villanueva de Los Infantes. Tendrán a la Orquesta Filarmónica de la Mancha con

Paco Moya, al Cuarteto Leonor, al dúo Iberian Klavier y al Trío Chano Domínguez entre otras cosas. Y **Early Music de Morella** (16-22 de julio) con su X Curso y Festival dedicado a la música medieval y renacentista, donde el protagonismo será para las *Cantigas* de Alfonso X el Sabio (800 aniversario). Meritorio es también el trabajo realizado en Úbeda, Vélez-Blanco, Villaviciosa de Odón, Valle de...

Como cierre de este recorrido, debemos lamentar la desaparición del festival que desde 2006 se venía desarrollando en el Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial. Al parecer, no ha sido posible mantener esta interesante muestra estival. **ARTURO REVERTER**



# Música en Segura

29 JUN / 4 JUL

SEGURA DE LA SIERRA | JAÉN

BALLET FLAMENCO DE ANDALUCÍA  
 ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA  
 LETICIA MORENO | ANDRÉS SALADO  
 ANDREA MOTIS  
 ELVIRA LINDO  
 RAQUEL ANDUEZA Y LA GALANÍA  
 FORMA ANTIQVA  
 ANTONIO SERRANO  
 NEOPERCUSIÓN  
 ISABEL VILLANUEVA  
 Y mucho más...

VENTA DE ENTRADAS

[www.musicaensegura.com](http://www.musicaensegura.com)












Sostiene Juan Diego Botto que la primera obligación del arte es no aburrir. Quizá llevado por esa máxima ha escrito con espíritu de artesano el texto de *Una noche sin luna*, en el que indaga sobre la vida y la obra de Lorca a través de sus poemas, cartas, obras de teatro, conferencias y entrevistas. Todo le ha servido para construir una pieza escénica “de gran formato” en la que el auténtico protagonista es el autor de *Yerma*.

Este juego de espejos, esta exhibición de ilusiones sobre el poeta granadino, que llega el próximo 17 de junio al Teatro Español, no está planteado, según Botto, para volver sobre el referente más internacional de nuestra cultura del siglo XX, sino para recordar, y mostrar, al joven escritor que buscaba hacer arte de la mejor manera posible y mejorar la España de su tiempo.

“Tuve la suerte de poder acercarme a Ian Gibson y Luis García Montero, entre otros muchos, para que me dieran pistas sobre la persona que pudo ser Federico. He trazado un dibujo de nuestra actualidad guiado por la mirada de Lorca. Siempre sin perder el respeto a su obra ni el sentido del humor que permite que entremos en territorios que de otra forma resultarían excesivamente hostiles”, explica Bo-

tto, que reconoce haber afrontado este proceso escénico de una forma “atrevida, dinámica y audaz”.

Tan audaz como la dirección que ha realizado Sergio Peris-Mencheta, que vuelve a formar tándem con el autor y actor tras *Un trozo invisible de este mundo*, montaje estrenado en el mismo escenario del Ayuntamiento de Madrid hace casi diez

años (aquella vez en las Naves) y con el que conmovieron al público gracias a una dolorosa y emocionante historia sobre inmigración, desaparecidos y exilio que arrasó en los premios

**BOTTO CONECTA LA VIDA Y LA OBRA DEL POETA CON LA ACTUALIDAD, DISTANCIÁNDOSE DE MIRADAS ARQUEOLÓGICAS**



MARGOSPINTO

JUAN DIEGO BOTTO VUELVE A LORCA EN *UNA NOCHE SIN LUNA*

Max de 2014. “Autores como Lorca nunca dejan de estar de moda. Escribió un teatro que retrata como ninguno las luces, pero sobre todo las sombras, del ser humano”, explica a El Cultural Peris-Mencheta, que se muestra crítico con la gestión de su legado, recientemente declarado Bien de Interés Cultural: “El problema es que está todo ‘protegido’ en una caja fuerte en el centro Federico García Lorca de Granada, donde van sacando el material con cuentagotas. Es una pena tener acceso a unas pocas decenas de originales en sala, cuando hay más de 9.000 documentos encerrados esperando a que los gestores del centro decidan cuáles serán los próximos veinte en ser liberados. En fin... una pena”.

Entre las complejas, sutiles, y ricas metáforas que componen este legado “de interés cultural” se encuentra la luna, una constante en el poeta que ha inspirado el título de la obra y que nos transporta a la noche en la que lo asesinaron. Aquella trágica jornada, según Ian Gibson, fue una noche sin luna. También, reconoce Botto, está detrás de los motivos que han inspirado esta obra la denuncia que recibió, meses antes de ser asesinado, por delitos de odio e insultos a la Guardia Civil por el *Romance* publicado diez años antes: “En el ambiente hostil de esos años se sembraron las semillas para que florecieran ese tipo de denuncias. Lorca tuvo que ir a declarar a un juzgado de Madrid y el fiscal, finalmente, desestimó el asunto”. **J. LÓPEZ REJAS**

## Un trozo invisible... de García Lorca

Un Lorca distinto, alejado del que vive en la memoria colectiva, es el que han construido Juan Diego Botto y Sergio Peris-Mencheta en *Una noche sin luna*, una interpretación audaz y atrevida que llegará al Español el día 17.

¡SOLO MÚSICA!  
VI

# DUELO ROMÁN TICO

18, 19 Y 20 DE JUNIO DE 2021  
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala Sinfónica - **JAMES CONLON**, director

V18 | 20h · ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA  
**SCHUMANN** Sinfonías nº 1 **BRAHMS**

S19 | 12h · ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICIA  
**SCHUMANN** Sinfonías nº 2 **BRAHMS**

S19 | 20h · ORQUESTA SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN  
**SCHUMANN** Sinfonías nº 3 **BRAHMS**

D20 | 12h · JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA  
**SCHUMANN** Sinfonías nº 4 **BRAHMS**

[CNDM.MCU.ES](http://CNDM.MCU.ES)

**LOCALIDADES:**

de 5€ a 15€ (< 30 años: de 4€ a 12€)

Taquillas del Auditorio Nacional  
y teatros del INAEM

[entradasinaem.es](http://entradasinaem.es)

91 193 93 21



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA Y TURISMO

**inaem**

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



**A**

Asociación Nacional de Orquestas y Coros

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA  
Y CORO



ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICIA  
ORQUESTA SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN



Xacobeo 21-22  
Galicia

**rtve**

# Vuelve David Lynch, el enigma infinito

Uno de los grandes temas con David Lynch es que detesta los finales, huye de ellos, quiere que las cosas no terminen porque de hecho nunca terminan. Ni tan siquiera cuando mueres. Bueno, especialmente cuando mueres.

Hay un sueño dentro de otro sueño que a su vez dará con sus sueños al sumidero de una existencia incorpórea, mitológica, inquietante, ultraterrenal. Acaso uno de los secretos mejor guardados de su filmografía es que ambiciona retener la infinitud, como si la pantalla fuera un recipiente de formol y bien adentro pudiéramos contemplar la noción (in)temporal de la (in)finitud. Para Lynch, como para muchos narradores, Scherezade es la patrona del relato, la que inventó el infinito suspense, o el final que nunca llega, como forma de supervivencia. A Laura Palmer nunca la conocimos –aunque en la película *Fuego camina conmigo*, 1992, podamos suponer que la hemos conocido–, pero nos quedamos enganchados a su fantasma. Y con nosotros buena parte de la ficción televisiva que hoy se digiere como *fast food*. A veces nos olvidamos de que fue la segunda temporada de *Twin Peaks* (1990-1991) –tan vapuleada– la obra que introdujo la noción de lo ‘lynchiano’ en el imaginario popular. El tiempo detenido que rasgó algo en nuestra mirada. Por eso, como el profeta que fue de la ficción te-

**Regresan, rescatadas del olimpo cinematográfico, *Mulholland Drive*, *Cabeza borradora*, *El hombre elefante*, *Terciopelo azul*, *Corazón salvaje*, *Twin Peaks: Fuego camina conmigo*, *Carretera perdida* y *Una historia verdadera*. El cine de David Lynch, su pureza y su intuición, nos sigue conmoviendo.**



LAURA ELENA HARRING Y NAOMI WATTS EN *MULHOLLAND DRIVE*. EN LA OTRA PÁGINA, DAVID LYNCH

levisiva mucho antes de ‘sopranos’ y demás juegos de tronos, ha renegado una y otra vez de la pequeña pantalla para acabar volviendo a ella y revolucionar de nuevo sus formas, hasta sus audiencias y estructuras. *Twin Peaks: The Return* (2017) sigue siendo el gran hito audiovisual de este siglo, parcelado en 18 episodios que son como tajos en la costra del serial televisivo. Aún no sabemos definirla. Quizá solo de Godard podemos decir que cada vez que ha hecho una película el resto del cine ha envejecido al menos diez años. En otro orden de ideas, y sobre todo de ambi-

ciones, Lynch también lo ha hecho. Podemos pactar con la certeza de que su regreso a *Twin Peaks* se resolvió en monumental, obsesivo, fascinante y conmovedor bestiarío del imaginario lynchiano.

Lynch padece una incapacidad casi crónica de soltar las buenas ideas –su libro *Atrapa el pez dorado* es una verdadera inmersión en su proceso creativo–, y prefiere estirarlas hasta que mutan a otra cosa y luego regresan deformadas al punto de partida. Su cine se fue haciendo más y más endiablado. *Carretera perdida* (1997) fue un intento de hacer una película que no concluyera nunca, como los trazos de Escher. Cuando Lynch dice que su película más abstracta y hasta experimental es *Una historia verdadera* (1999) en verdad

venía a decir que es con la que menos elementos trabajó para obtener algo muy profundo: un anciano, un tractor, la carretera. Termina levantando la cámara para filmar el cosmos. El infinito. La carretera es un motivo americano por excelencia.

Lynch nos ha llevado por la senda de sus sueños bajo el influjo estético-melancólico de su infancia en los años cincuenta (*Corazón salvaje*, 1990), y lo ha hecho por carreteras serpenteantes y oscuras, bajo la medida de su propio tiempo, en el arranque mítico de *Carretera perdida*, cruzando América, rastreando



los desdoblamientos de *Mulholland Drive* (una avenida que concentra todas las fantasmagorías de Hollywood), abriendo carreteras secundarias en *Inland Empire*.

#### **SIN BUÑUEL PERO CON HITCHCOCK**

Afirma Lynch que solo crea desde la felicidad. Desde la meditación trascendental. Desmonta cualquier teoría alrededor del genio torturado como ritual de pasaje a los horrores y la monstruosidad del mal. Afirma también que no ha leído a Carroll, que nunca sintió entusiasmo por Bacon, que ni ha visto a Buñuel ni a Maya Deren ni a Rivette; y todavía así nos parece imposible su Laura Dern sin Alicia, ni *Cabeza borradora* (1977) sin los retratos del pintor británico, ni *Terciopelo azul* (1987) sin *El perro andaluz* (1929) o *Carretera perdida* sin *Meshes of the Afternoon* (1943) o *Mulholland Drive* (2001) sin *Julie y Celine van en barco* (1974). A Hitchcock (el de *Vértigo*) sí confirma que lo conoce bien. Hay algo en su pureza, en la intuición de sus imágenes, que lo hace tan primigenio como la luna de Méliès, y tan poético como los zombis de Tourner.

La propuesta de la distribuidora Avalon de recuperar ahora ocho de sus largometrajes en salas comerciales responde a una coyuntura de los tiempos pandémicos bajo la cual se vienen reponiendo clásicos de la historia del cine —el nuevo lustre “comercial” que adquiere el patrimonio del pasado cuando el presente está estancado—, pero esta coyuntura nos va a conceder la oportunidad de saltar de una película a otra como Lynch seguramente lo ha venido haciendo en su mente, concibiendo su obra como un *perpetuum mobile*, un incesante *work-in-progress*, que se ofrece como un laberinto de espejos ensimismado en su infinito enigma. Lo pueden hacer en sus casas también. Pero saben que no es lo mismo. Se trata de Lynch, el hombre del tiempo que nos enseñó a soñar. Como el cine. **CARLOS REVIRIEGO**

RATCHET Y LAS GRIETAS  
DIMENSIONALES. ABAJO,  
RIVET, SU ALTER EGO



Ratchet & Clank es una de las sagas más longevas de PlayStation, con casi dos décadas de numerosos juegos desde su debut en el ya lejano 2002. Con el estreno de *Una Dimensión Aparte*, la franquicia habrá agraciado todas las consolas PlayStation a excepción de la original. En todo este tiempo, los simpáticos personajes han ido refinando su fórmula de plataformas, acción, exploración y puzles en entornos coloridos e imaginativos. Por el camino, sus responsables también han ido aprovechando oportunidades para arriesgar con diferentes conceptos en *spin-off* experimentales, como el juego cooperativo (en *All 4 One*) o el *tower defense* (en *Full Frontal Assault*). En 2016, los personajes dieron el salto a la gran pantalla con su propia adaptación cinematográfica, que vino acompañada de un juego que cubría los

# Prodigiosos saltos cuánticos

*Ratchet & Clank: Una Dimensión Aparte* es el estreno del veterano dúo en PlayStation 5, sacando el máximo partido de los atributos tecnológicos de la consola para ofrecer una aventura que atraviesa el velo de la realidad.

eventos del primer título pero con una remodelación tanto en los elementos narrativos como en la factura técnica.

La franquicia es obra de Insomniac Games, un estudio afincado en Burbank, California, desde 1994 y que fue adquirido por Sony Interactive Entertainment en 2019, pasando así a formar parte de la familia de Worldwide Studios como otros primeros espadas de la industria tales como Naughty Dog (creadores de *Uncharted* y *The Last of Us*), Santa Monica Studio (*God of War*) o Guerrilla Games (*Horizon Zero Dawn*). En Insomniac Games son conocidos principalmente por dos cosas: lo prolíficos que son y la altísima calidad de sus propuestas. Han recibido el aplauso de la crítica y el favor del público desde tiempos de la PlayStation original con *Spyro*,



más tarde con la trilogía *Resistance* en PlayStation 3 y, de manera más reciente, con *Marvel's Spider-Man* (2018) y *Marvel's Spider-Man: Miles Morales* (2020).

A pesar de tener un buen puñado de títulos a sus espaldas, los juegos de Ratchet & Clank son relativamente independientes entre sí, por lo que no es necesario haber jugado a ninguno previamente para sumarse a la aventura de *Una Dimensión Aparte*. Ratchet es miembro de una raza de felinos humanoides conocida como los lombax que desaparecieron sin dejar rastro de la galaxia. Demuestra una habilidad prodigiosa como ingeniero, pudiendo elaborar y arreglar todo tipo de cachivaches y armas improvisadas gracias a su icónica 'omnillave'. Clank, por el con-

trario, es un diminuto robot que le acompaña en todas sus aventuras y ofrece el punto de vista más racional a la pareja. En este nuevo capítulo de PlayStation 5, volverán a enfrentarse al malvado Doctor Nefarious, aunque sus expectativas se verán rápidamente sobrepasadas al usar el villano de manera chapucera el Dimensionador, un mecanismo capaz de provocar un cataclismo cuántico y de enviarlos a una dimensión donde sus ímprobos esfuerzos a lo largo de los años han tenido su recompensa, permitiendo a su alter ego reinar como emperador. En esta dimensión alternativa,

Ratchet y Clank se separan y tienen que aprender a confiar en Rivet, una lombax con un brazo metálico y una historiadada carrera como miembro de la resistencia contra la tiranía del emperador.

La historia de *Una Dimensión Aparte* se desarrolla a lo largo de varios planetas y múltiples dimensiones, con la imaginativa mezcla de futurismo y novela de aventuras que conjuga grandes metrópolis repletas de coches voladores, armadas de robots piratas y dinosaurios en exóticos parajes sin perder en la visión creativa que asegura la coherencia de semejante amalgama de elementos. Los escenarios son más grandes que nunca, repletos de detalles, llenos de secretos, con misiones opcionales y recompensas en forma de nuevos trajes para Ratchet y Rivet. Realmente invitan a ser explorados a fondo para poder maximizar el arsenal de los protagonistas. Gracias a la posibilidad de explotar en su beneficio las grietas dimensionales, tanto Ratchet

como Rivet pueden surcar el escenario de una manera casi instantánea, aumentando exponencialmente su agilidad.

**LA AVENTURA MÁS GRANDE**  
*Una Dimensión Aparte* es uno de los primeros títulos exclusivos de PlayStation 5, y como tal saca el máximo partido de las nuevas funcionalidades de la consola para ofrecer una experiencia de próxima generación. Lo primero que se percibe son los increíbles gráficos del juego, tan coloridos y tan detallistas como lo que se podría esperar de una gran superproducción de animación en tres dimensiones. Ya sea en su modo fidelidad con trazado de rayos, resolución a 4K y HDR; o en su modo rendimiento con una tasa de refresco de imágenes de 60 frames por segundo para la máxima fluidez en los momentos de acción más desenfadada. Lo siguiente son la casi total ausencia de tiempos de carga gracias al disco de estado sólido de la consola, y cómo el juego le saca partido al poder recorrer los niveles a gran velocidad o incluso fusionar dimensiones sin reparo. Los gatillos adaptativos del DualSense hacen que cada una de las imaginativas armas del título tengan su identidad tangible, y la vibración háptica permite hasta sentir las pisadas de los protagonistas en el terreno. Por último, el sonido tridimensional del 'chip Tempest' termina por conformar una experiencia sensorial, todo al servicio de la aventura más grande de Ratchet & Clank. /

*Ratchet & Clank: Una Dimensión Aparte* sale el viernes, 11, a la venta en exclusiva para PlayStation 5 a un precio de 79,99 euros en su Edición Estándar y a 89,99 en su Edición Digital Deluxe

**UNA DIMENSIÓN  
APARTE SE DESARROLLA A LO LARGO DE  
VARIOS PLANETAS Y  
MÚLTIPLES DIMENSIONES, CON LA  
MEZCLA DE FUTURISMO Y NOVELA DE  
AVENTURAS**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## El mundo a todo color

**CON MOTIVO DE** la exposición *Color. El conocimiento de lo invisible*, que podrá verse desde el 16 de junio en el Espacio Fundación Telefónica de Madrid, me he preguntado cómo sería mi vida si no pudiese apreciar los colores, si todo se redujese a la percepción de las fronteras que limitan los cuerpos-objetos y de las texturas de sus superficies, situación que conocen bien los invidentes. Los colores alegran o entristecen nuestros días, nos diferencian en preferencias, guían incluso algunas de nuestras actividades. Admiramos a los artistas que los manejan con una sensibilidad y capacidad de discernimiento imposible de alcanzar para el común de los mortales. Pero, ¿qué es el color?

La física no tiene dudas al respecto. Sabedora de que la luz es una onda, esto es, la vibración del “portador” —el campo— de la fuerza electromagnética, centra su definición en la denominada “longitud de onda”, la distancia entre los picos (o las

simas) de esa oscilación. El espectro (rango de variación) de la longitud de onda del campo electromagnético es muy amplio; avanzando de las longitudes más largas a las más cortas, se pueden clasificar como ondas radio, microondas, infrarrojo, visible, ultravioleta, rayos X y rayos gamma. La “ventana visible” para los humanos es estrecha; en realidad nos movemos por el mundo como si estuviéramos sumidos en una espesa niebla que limita seriamente nuestras percepciones: el Universo es mucho más “policromo”. Se fue verdaderamente consciente de semejante “policromía” cuando en el siglo pasado se iniciaron las observaciones astrofísicas en el rango de las ondas radio (radioastronomía). Se supo entonces que existía mucho más “de lo que ve el ojo”: cuerpos no imaginados como los púlsares o los cuásares. Recuerdo una visita que hice al complejo astronómico del Roque de los Muchachos en La Palma: cuando por la noche entré en algunas de las salas en las que trabajaban los astrofísicos pude observar las pantallas de los ordenadores que recogían los datos obtenidos, y en las que aparecían imágenes muy alejadas de lo que entendemos por “imagen”. De hecho, los objetos no tie-



PIRÁMIDE CROMÁTICA DE JOHANN HEINRICH LAMBERT (1772), UNO DE LOS INTENTOS DE CARTOGRAFIAR EL COLOR. INCLUIDA EN *COLOR. EL CONOCIMIENTO DE LO INVISIBLE*, QUE PODRÁ VERSE DESDE EL DÍA 16 EN ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA

nen color, lo que hacen es reflejar las radiaciones electromagnéticas que reciben; éstas llegan a nuestros ojos, primero a la córnea, que inclina la luz a la pupila, que regula la luz que alcanza el cristalino, desde donde pasa a la retina, un conjunto de células fotorreceptoras situadas en el fondo del ojo. Y es finalmente el cerebro el que “interpreta” todos estos mecanismos produciendo la sensación de color. De esta manera la ciencia del color pasa de la física a la biología y a la neurología. Y puede suceder que algunas de estas células tengan defectos genéticos, lo que ocasiona la imposibilidad de distinguir algunos colores, habitualmente el rojo, el verde y ocasionalmente el azul. Es el “daltonismo”, en honor de John Dalton (1766-1844), que lo describió en 1794.

**NO ES CORRECTO**, en cualquier caso, reducir la noción de color a longitudes de onda, entendidas estas en el contexto de la teoría, “clásica” (esto es, no acorde con los principios de la física cuántica) del campo electromagnético, que introdujo en la década de 1860 el físico escocés James Clerk Maxwell. Al llegar la radiación al ojo es preciso recurrir a la física cuántica, ya que hay que basar nuestras explicaciones aceptando que lo que alcanza la retina son “cuantos de luz” –las unidades que según la teoría cuántica componen la luz– que interactúan con las células fotorreceptoras.

La historia de la ciencia incluye episodios memorables relativos al color. Es obligado mencionar en primer lugar a Isaac Newton, quien en 1666, utilizando un prisma de cristal, mostró que la aparentemente indivisible luz “blanca” está compuesta de una combinación de diferentes colores elementales, como muestra con particular

## LA HISTORIA DE LA CIENCIA INCLUYE EPISODIOS MEMORABLES RELATIVOS AL COLOR, DESDE NEWTON A RAMÓN Y CAJAL

claridad el arco iris, producto de un fenómeno similar al del experimento de Newton pero con gotas de lluvia desempeñando el papel de prismas. Otro problema particularmente interesante es el estudio de qué colores se pueden obtener a partir de la combinación de otros. Thomas Young (1773-1829) sostuvo que existían tres “sensaciones elementales de color” –para él, rojo, verde y violeta– de cuya combinación, pensaba, se producen todas las sensaciones de color. Otros dieron preferencia a rojo, verde y azul, pero de hecho no es posible obtener todos los colores, aunque sí muchos, mediante una mezcla de tres colores primarios. También Maxwell se ocupó de esta cuestión, para lo cual utilizaba discos de papel de diferentes colores y una especie de peonza en la que los colocaba. Aplicó, asimismo, sus investigaciones a la fotografía: el 17 de mayo de 1861, durante una conferencia, proyectó la primera fotografía en color tricromática. También Santiago Ramón y Cajal se ocupó de este asunto en un libro que publicó en 1912: *La fotografía de los colores. Fundamentos científicos y reglas prácticas* (1912): “De acuerdo con la teoría de Young, Helmholtz, Maxwell, etc., designase colores fundamentales o primarios los que, ocupando en el espectro grande extensión, provocan en nuestro ojo, aislados o combinados dos a dos, todos los colores de la naturaleza, y juntos el blanco y el gris. Tales son el azul violado, el verde y el rojo anaranjado”.

**COMO SE VE**, hay mucha ciencia en los colores. Y eso que no he mencionado nada sobre otros temas, como lo que significó, a partir de la década de 1930, la aplicación de la química orgánica a la producción de tintes artificiales. Color: física, biología, neurociencias, química e industria. ●



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

Impulsamos el conocimiento

[fundacionareces.es](http://fundacionareces.es)





## José María Yturralde

La obra de Yturralde (Guenca, 1942), Nacional de Artes Plásticas 2020, hipnotiza y emociona a partes iguales. En forma de *Constelaciones*, llegan ahora sus geometrías a la galería Javier López de Madrid.

### ¿Qué libro tiene entre manos?

Ahora *Un mar sin límites. Una historia humana de los océanos*, de David Abulafia, y como una constante, desde que lo compré en el Coop del MIT el 26 de noviembre del 75, releo *Synergetics, Explorations in the Geometry of Thinking*, de Buckminster Fuller. ¡Las geometrías del Alma!

### ¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Suele ocurrir que el libro me abandona a mí, casi siempre por razones que desconozco.

### ¿Con qué personaje (real o de ficción) le gustaría tomar un café mañana?

Sí, por favor, conversar con un buen café... Me gustaría con Dios y si está muy ocupado y no puede mañana, con alguien más cercano, muy sensible, nada arrogante, con la poetisa cubana Dulce María de Loynaz.

### ¿Recuerda el primer libro que leyó?

*Veinte mil leguas de viaje submarino* de Julio Verne, un sueño que desde entonces he tratado de que ocurriera.

### ¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Tranquilo, en silencio, aislado, mejor de noche y en papel, aunque también utilizo ordenador, tablet, audiolibros. Si encuentro el momento leo de día, en los viajes...

### ¿Qué experiencia cambió su manera de ver el mundo?

Contemplar el jardín zen Ryoanji, del s. XV, en Kyoto fue una iluminación, una puerta que se me abrió al fluir de lo que es y somos, la materia, el espacio-tiempo, el espíritu.

### En su obra se cruzan lo científico y lo místico, ¿cómo consigue que ambos universos convivan?

Somos espíritu y materia, un todo con unas características que la ciencia sola no puede explicar. El milagro del arte, por ejemplo, cuando se produce sabemos que sucede, pero no sabemos cómo.

### ¿Es la abstracción una manera de huir de la realidad?

Al contrario, la abstracción en el arte, al menos en el arte que pretendo, es una forma de realidad, absolutamente imbricada en la búsqueda, de lo que parece que aprehendemos sobre la esencia la realidad.

### ¿Qué significa el círculo al que tanto acude en su obra?

El círculo es una forma geométrica a la que trato de dar sentido y significado. La serie que llamo *Enso*, que en japonés significa círculo, persigue dialogar, inquirir, con una idea de infinitud, de vacío, de totalidad.

### ¿Qué tiene su exposición *Constelaciones* de budista?

El acercamiento a esa forma de sabiduría oriental es relativo porque mi formación es occidental, pero esta exposición es la respuesta por la fascinación ante el sublime espectáculo del universo. El intentar fluir con todo ello es quizás el aspecto "budista" más evidente.

### ¿Cuál es la última exposición que ha visitado?

*Ojo y paisaje*, de Juan Uslé, en Bombas Gens, en Valencia. Una exposición envolvente, intensa, en los límites de la luz y la oscuridad, colmada de vibraciones quedas, de ecos del pasado y del futuro. Para volver y quedarse.

### ¿Le importa la crítica, le sirve para algo?

Me importa y me sirve cuando es seria y coherente. La entiendo entonces como una conversación inteligente.

### ¿Qué obra teatral le ha impactado recientemente?

*Átman, El Comiat*, la última representación de una compañía valenciana admirable y ya mítica, Ananda Dansa.

### ¿Qué película ha visto más veces?

*2001: Una odisea del espacio* de Kubrick. Después de tantos años me sigue produciendo renovados ensueños.

### ¿A qué serie se ha enganchado?

Ahora a ninguna, pero hace más o menos tiempo lo estuve con *Los Soprano*, *The Good Wife* y *El puente*.

### ¿Qué música escucha en casa?

Fundamentalmente clásica y jazz. Me emociona toda la historia de la música. Aunque a la que más vuelva sea Bach o Louis Armstrong con sus célebres *Hot Five* and *Hot Seven*. Escucho desde Stravinsky a Ligeti, Philip Glass, Luis de Pablo, Tomás Marco o Teresa Catalán...

### ¿Le gusta España? Denos sus razones.

Me gusta su arte, sus paisajes, su historia, sus gentes, sus diferencias, sus luces y sus sombras. No me gustan muchos comportamientos, políticas y situaciones que nos hacen sufrir. Pero sí, amo a España. ●

## EL FESTIVAL DE MÚSICA DE CANARIAS DESPLIEGA EN VERANO UNA AMBICIOSA PROGRAMACIÓN EN LAS 8 ISLAS

**Gustavo Dudamel, René Jacobs, Ivan Fischer o Fabio Luisi, Grigory Sokolov, Javier Perianes, Ivo Pogorelich y Thomas Hampson, protagonistas de la 37 edición**

Maestros como **Gustavo Dudamel, René Jacobs, Ivan Fischer o Fabio Luisi**; pianistas de la talla de **Grigory Sokolov, Ivo Pogorelich o Javier Perianes**; y el barítono norteamericano **Thomas Hampson**, son algunos de los protagonistas del **Festival Internacional de Música de Canarias**, que celebra su 37 edición desde el próximo 27 de junio al 1 de agosto. Una edición que contará también con la **Orquesta Festival de Budapest**, la **Mahler Chamber Orchestra**, la de **Cámara de Basilea**, la **Barroca de Friburgo** y la **Filarmónica de Cámara de Baviera**, además de la **Sinfónica de Tenerife**, la **Filarmónica de Gran Canaria** y, por primera vez, de la **Joven Orquesta de Canarias (JOCAN)**.



Gustavo Dudamel

**Gustavo Dudamel** realizará una residencia artística en Canarias. De una parte, será el encargado de inaugurar el 37 FIMC con el 'Concierto Encuentros' junto a jóvenes músicos latinoamericanos, españoles y canarios; y de otra se pondrá al frente de la **Mahler Chamber Orchestra** en otros seis conciertos en escenarios de las Islas.

**René Jacobs** conducirá la ópera en concierto '**Così fan tutte**', de Mozart, con la **Orquesta Barroca de Friburgo**. El drama jocoso en dos actos contará también con Sunhae Im (soprano), Camilla Tilling (soprano), Olivia Vermeulen (mezzo), Mark Milhofer (tenor) Arttu Kataja (barítono) Marcos Fink (bajo barítono).

El maestro **Fabio Luisi** dirigirá a la **Sinfónica de Tenerife** en su interpretación de sinfonías de Schubert y Beethoven, así como '5 Canciones Negras'

de Montsalvatge, con la mezzosoprano **Nancy Fabiola Herrera**; mientras que la **Budapest Festival Orchestra** actuará bajo la batuta de su fundador **Ivan Fischer**, con **Javier Perianes** en la interpretación del concierto para piano nº 5 de Saint-Saëns.

Otro 'cóctel' de lujo será el integrado por la **Orquesta de Cámara de Basilea** bajo la batuta de **Pedro Halffter**, y con el prestigioso pianista **Ivo Pogorelich**, que interpretará el concierto para piano nº 2 de Chopin. Completa el repertorio el estreno mundial de 'Melancolía', de Cristóbal Halffter, y la Sinfonía nº 7 de Beethoven.

Clausura el festival la **Orquesta Filarmónica de Gran Canaria**, bajo la dirección de Karel Mark Chichon, que interpretarán las Sinfonía 5 de Mahler, así como la obra de encargo del festival a la compositora canaria **Dorí Díaz Jerez**.

Nuestra ambición: alcanzar cero emisiones netas en 2050

# Paso a paso

**2020**  
Ya somos 100% neutros en carbono en nuestras propias actividades.

**2021**  
Eliminación del plástico de un solo uso en todos los edificios Santander del mundo.

**2025**  
El 100% de la electricidad que consumimos en el grupo vendrá de fuentes renovables.

**2050**  
Alcanzar cero emisiones de carbono en todo el grupo para apoyar los objetivos del Acuerdo de París.

**2030**  
Aumentar la financiación verde hasta 220.000 millones de euros desde 2019.

**2030**  
Dejaremos de financiar a las minas de carbón y a los productores de energía para los que represente más de un 10% de sus ingresos y alinearemos nuestra cartera de producción de energía eléctrica.

Esto es parte de nuestro compromiso con la protección del medio ambiente. Seguiremos contribuyendo al progreso de las personas y las empresas de forma responsable. Y lo hacemos con paso firme. Entre todos podemos construir un mundo mejor.

**#TheRightWay**