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o quiero posados
- N artisticos, Alberto
—le dije—. Quiero
retratos psicologicos en los
que, con ironfa o sin ella, tu ca-
mara penetre en el alma de los
personajes a los que foto-
grafies. Hay que situar tu pa-
gina en la vanguardia de la
creacion fotografica
Lo entendié a la perfec-
cion. El dominical de ABC,
donde colaboraban desde Ar-
nold Toynbee hasta Salvador
de Madariaga, significaba una
gran exigencia. Alberto
Schommer lo sabia. Se exta-
siaba ante la pintura de José
Caballero y Antonio Tapies.
Era un hombre muy inteli-
gente v, tal vez, el fotégrafo
mis representativo de todo un
largo periodo de la historia es-
pafiola de la fotografia.
Alasemana siguiente vino
con una imagen deslumbran-
te y provocadora. Se titulaba
“Franco con el Consejo de
Ministros”. En un blanco y
negro certeramente contrasta-
do por las luces, habia retra-
tado al dictador con una ban-

'PRIMERA PALABRA|

Luts MARiA ANSON
de la Real Academia Fspanola

Alberto Schommer
Los retratos psicologicos en la memoria

deja de percebes entre las ma-
nos. Unos dias después, se
llevé a los dueiios de El Cor-
te Inglés y Galerias Preciados
al Metro y los retrat6 en un
vagén contemplando a los
atonitos viajeros. Después
riz6 el rizo con la caravana de
los grandes personajes de la
época.

Admiraba Alberto Schom-
mer a LLuis Garcia Berlanga y
a Juan Antonio Bardem. Leia
a Miguel Delibes y a Pio Ba-
roja. Se sumergia en la musi-
ca de Bach y en la de los Ki-
llers. Estaba a gusto en el
dominical de ABC, cuya di-
recci6n me encomendé Tor-
cuato Liuca de Tena. Y era
consciente de la repercusiéon y
el alcance de sus Rezratos psi-
coldgicos. L.a vida le hizo dar
muchos tumbos y circul6 por
otros periddicos, por inconta-
bles exposiciones, por los mas
variados libros, tocado siempre
con la genialidad que se des-
prendia de su entendimiento
del arte y de la vida. Decian
que era el Picasso de la foto-
grafia. Nunca me gust6 la

comparacién porque Alberto
Schommer mantuvo siempre
una personalidad indoblega-
ble. Y tinica. Se retorcia como
el viento de Valle-Inclan, ulu-
lante y soturno. Zarandeado
a veces por la tristeza, hacia
con parsimonia la autopsia fo-
togrifica del cadaver de los
politicos. Despreciaba el arte
letrinal y dedicaba su palabra
encanecida a los reyes me-
lancolicos de Paco Umbral y al
eco azul de sus palacios. Es-
cal6 todos los premios, las dis-
tinciones todas y los mds varios
homenajes. Se rebeld siempre
contra la larga tradicion bovina
del periodismo espafol hasta
instalarse en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fer-
nando. Su ingreso en ella se
convirtié en un alto aconteci-
miento cultural.

Convirtié, en fin, la foto-
graffa, antes que nada, en un
arte alineado junto a la pin-
tura, la escultura, la arquitec-
tura, la literatura y la musica,
Roz6 el cine, se extasié con
el teatro y mantuvo sin retro-
cesos el orgullo de su arte y su
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capacidad para fragilizar los
convencionalismos, para pe-
netrar en el ser metafisico de
las cosas. Penso escribir un
libro titulado Metafisica de la
fotografia, estudiando el ser de
la fotografia en cuanto a tal ser.
Pero nunca lo hizo. Muri6 en
el afio 2015, ya anciano, y no
ha encontrado sustituto. Al-
gunas exposiciones postumas
han deslumbrado a todos y han
multiplicado su éxito nacio-
nal e internacional. Hace tiem-
po que yo debia a Alberto
Schommer el tributo de estas
lineas. Y las escribo en el re-
cuerdo de un personaje que
empezd trabajando conmigo
en el ABC verdadero y des-
lumbré después a la entera cul-
tura espafiola. Desde la fragil
oquedad de su vida le envuel-
vo ahora en el sudario de sus
versos preferidos: “Ven a mis
brazos, férvido cuerpo vil, res-
baladiza materia de ansiedad,
ven a mis brazos, toca mi vien-
tre consumido, maldice esta
basura, hijo mio de perra, bé-
same la garganta condenada a
gemir en idéntico trance”. @
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Salas de rock, de jazz, de cantautores... dque ha ocurrido con los

sin intermediarios ni algoritmos? Nacho Vegas y Victor Lenore re

VicToR LENORE
Periodista. Autor de £spectros de la Movida (Akal)

Apuntalar los cimientos de la casa

ecuerdo una comida que comparti hace diez afios

con amigos periodistas y mdsicos. Se apunté el

baterfa de una banda punk argentina llamada

Flema, que nos conté que los grupos de Bue-

nos Aires hacfan extensas giras aprovechando su

impresionante ‘conurbano’. Me impacté porque
la idea nunca se me habia ocurrido. Cierto que la zona del
Gran Buenos Aires tiene cuatro veces mas habitantes que Ma-
drid, pero me di cuenta de lo infrautilizado del circuito de
nuestra capital.

JEn qué me baso para esta aseveracion? En la cantidad de
recintos muertos que me cruzo paseando por los barrios.
Vivi varios afios en la zona norte, que es la mds rica, pero
estd totalmente desabastecida. Miraba incrédulo el aban-
donado Teatro Madrid (pegado a LLa Vaguada) y también
los garitos cerrados en el barrio de Pefiagrande (uno de ellos
de flamenco, que conserva un precioso dibujo de Camarén
en la fachada). Lia tnica sala emblemadtica en muchos Kkil6-
metros es Macumba, en la estacion de Chamartin, especia-
lizada en electrénica y paralizada mucho tiempo tras la tra-
gedia del Madrid Arena en 2012.

"Tenemos pocos espacios pequeiios y medianos, casi todos
concentrados en el centro de las ciudades. [La pandemia ha
obligado a cerrar a muchos mds (tablaos, garitos de rock, salas
de cantautores...) y eso va a pasar factura. [gual ocurre con los
bares musicales, que son importantes porque alli suenan can-
ciones de grupos pequeiios y medianos que buscan conso-
lidarse. Nadie triunfa en los estadios sin sonar un mill6n de

veces en los bares. No es un problema exclusivo de Ma-
drid, se nota también en el pueblo de mis padres, una loca-
lidad de la Espaia vacia llamada San Esteban de Gormaz (So-
ria). Tiene fama de ser el punto més fiestero de la zona,
pero hoy apenas queda un bar centrado en la musica. Entre
los que cerraron, todos atin visibles, el mejor es uno llama-
do Zambra con letrero de estética setentera. Vamos para atras.

Por supuesto, no estoy solo en este diagnéstico. [.o com-
parten casi todos los aficionados a la musica popular. Hay que
admirar a los superventas Vetusta Morla por su gira de garitos
en 2009, pensada para ayudar a hacer caja a los locales de Ma-
drid que les acogieron cuando no eran nadie. Sin salas pe-
queias y medianas, construimos una casa sin cimientos.
No hay grandes equipos deportivos sin filiales y canteras, igual
que no hay doctores en literatura sin colegios ni bibliotecas
de barrio.

a estamos mayores para lloriquear. Recuperar lo perdi-

do en estos meses es posible: pasa por proteger a las sa-

las pequeiias y medianas, fomentar la aparicion de nue-
vos recintos y regular el uso de mdsica en espacios puiblicos
(parques, jardines, universidades...). Naciones con menos
recursos que Espafia lograron mucho: Jamaica se convirti en
potencia musical gracias a los sistemas de sonido callejeros, De-
troit usé sus almacenes abandonados por la desindustrializa-
ci6n para inventar el techno y Rio de Janeiro incendio pistas de
baile con el funk de sus favelas. No se trata solo de subven-
cionar, sino de no sabotear a quienes trabajan en la base. A

NADIE TRIUNFA EN LOS ESTADIOS SIN SONAR UN MILLON DE VEGES
EN LOS BARES. NO HAY GRANDES EQUIPOS SIN CANTERAS. NO SE TRATA S0LO
DE SUBVENCIONAR SINO DE NO SABOTEAR A QUIENES TRABAJAN EN LA BASE

6 EL CULTURAL 18-6-2021



pequeros escenarios dedicados a sintonizar con el publico
ivindican su autenticidad con motivo del Dia de la Musica.

[
[ — = —
M —o

NacHO VEGAS
Musico. Miembro del colectivo Caja de Musi@s

La orfandad musical

ace pocas semanas eché la persiana de forma de-

finitiva el Jazz Café, uno de los locales musicales

mads emblematicos de Xix6n, donde los con-

CIertos Y jam sessions que se programaban cada se-

mana se vivian con pasién y con la complici-

dad activa del publico. Refugio y sustento para
algunos de los mejores miusicos de la ciudad, su cierre a
causa de la crisis derivada de la pandemia fue una noticia tris-
te, como lo es el cierre de tantos jazz cafés que alegraban la
vida musical de nuestros barrios. Pero més tristes atin son
las preguntas que surgen a continuacion.

iQué ha sido de todos esos musicos? ;Quién escucha aho-
ra a esos hombres y mujeres que tocaban en pequeiios lo-
cales o en la calle y que son la base de la escena musical de
una ciudad? ;D6nde estd la voz de toda esa gente que crea-
ba riqueza cultural y hacifa de nuestros barrios espacios vivos?
Es dificil responder a estas preguntas de forma positiva si
olvidamos que esa riqueza inmaterial tan necesaria precisa de
unas condiciones materiales que la protejan, si obviamos que
esa riqueza la creaba gente obligada a trabajar en negro o a
ejercer de falsos autonomos.

Hablemos de politicas culturales. Quienes nos preocu-
pamos por la cultura popular de nuestra tierra tenemos poco
que pedirle a las instituciones publicas, pero si hay algo
que les exigimos: derechos laborales basicos. Arze en la calle,
Cultura en rede; son los bonitos nombres de dos de los ciclos
que en Xix6n programa la empresa municipal de festejos, Di-
vertia, y en toda Asturies la Consejeria de Cultura. Pretenden

dinamizar y promover nuestra escena musical y estdn espe-
cialmente enfocados a artistas jovenes. Pero hay un detalle
que no es tan bonito: ambos estin disefados de tal forma que
los miisicos solo pueden ser contratados por la via mercantil
(mediante factura), negdndoseles la posibilidad de hacerlo
por la via laboral (mediante contrato de trabajo).

as ayudas al sector cultural que han ofrecido en esta bru-

tal crisis estaban destinadas a trabajadores auténo-

mos o condicionadas a haber trabajado por cuenta
ajena en el ejercicio anterior. Es decir, se niegan a contra-
tarte laboralmente y después te exigen haber sido contra-
tado para acceder a una ayuda de 1500 euros. Parece de
locos, pero es que a nuestras instituciones publicas les en-
canta escenificar un espurio apoyo a la cultura cuando en
realidad con sus mezquinas praxis contribuyen a precari-
zar mds y mas el trabajo cultural. En el fondo es una vieja
historia: politicas destinadas a una suerte de clase media cul-
tural que abandonan a los més desfavorecidos. Son los huér-
fanos y huérfanas musicales; nadie les escucha, nadie les da
respuestas.

Epilogo distipico: La ultraderecha se percata de que exis-
ten mds seres olvidados por la izquierda progre entre los
trabajadores de la cultura. Las respuestas llegan en forma
de discurso proteccionista y xenéfobo. Surge una nueva es-
cena musical. [La promotora Live Nation organiza en San Lo-
renzo de El Escorial la primera edicion del Rojipardo Sound.
El festival es todo un éxito. A

A NUESTRAS INSTITUCIONES PUBLIGAS LES ENGANTA ESGENIFICAR UN
ESPURIO APOYQ A LA CULTURA CUANDO EN REALIDAD GON SUS MEZQUINAS
PRAXIS CONTRIBUYEN A PREGARIZAR MAS Y MAS EL TRABAJO CULTURAL
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Nativel Preciado y GCarmen Rigalt

icciones y memorias
contra la nostalgia

Gomo todos los jovenes, también Nativel Preciado y GCarmen Rigalt vinieron a llevarse la vida
por delante, como decia el poeta. Fue durante la Transicion y en sus cronicas parlamentarias y
articulos dieron cuenta de una época plena de desafios y esperanzas. Reconvertidas en narra-
doras y con nuevos libros entre manos, conversan con El Gultural de recuerdos y desencantos.

Oriana Fallaci, la periodista ita-
liana, solia definir este oficio
como “un privilegio extraordi-
nario y terrible”, que obliga a
quien lo ejerce a debatirse “en
mil complejos de ineptitud”, ya
que, ante un acontecimiento
0 un encuentro importante, se
siente el miedo de “no tener
bastantes ojos, bastante oidos y
bastante cerebro para ver, oir
y comprender”. Quiza por eso,
para contar y contarse mas y
mejor, Nativel Preciado (Ma-
drid, 1948) y Carmen Rigalt
(Vinaixa, Lérida, 1949) acaba-
ron reinventindose como
narradoras sin abandonar el
periodismo. Preciado lanza
estos dias E/ sendero de los ele-
fantes (Planeta), Premio Azorin,
y Rigalt, autora de novelas
como Mi corazdn que baila con
espigas, finalista del Premio Pla-
neta 1997, publica el 23 de
junio sus memorias, Noticia de
mivida (Planeta). Testigos y
cronistas de excepcion de la
"Transicién, es imposible no co-
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menzar este cara a cara pre-
guntandoles si son justas las cri-
ticas a aquella época incierta:

Carmen Rigalt: No hace
mucho se puso de moda cues-
tionar la "Transicion. Supongo
que era obra de quienes llega-
ron tarde a ella o no llegaron.
Normalmente se trataba de cri-
ticas injustas pero inevitables,
porque el desgaste de mate-
riales es evidente. LLos espafio-
les han sido muy conscientes
de que el régimen del 78 es un
cimiento bésico de nuestra his-
toria, pero estd pidiendo a gritos
una actualizacion. Politicos
como los de entonces no se han
vuelto a sentar en los escafios
del Congreso, ahora todo es
mucho mds cutre

Nativel Preciado. LLos que la
condenan de una manera
radical son injustos, quiza por
desconocimiento absoluto.
Tendrian que haber vivido
aquellos dias para saber el gra-
do de violencia que se ejercia
para boicotear cualquier cambio

desde los poderes facticos, la
extrema derecha y la extrema
izquierda. Se hicieron enormes
esfuerzos para superar obsticu-
los, que en aquellos momen-
tos parecian insalvables. "Todo
salfa de pura chiripa a base de
pactos y consensos forzados por
la prudencia o el miedo. Si algo
pedia la mayor parte de los es-
pafioles era paz; que no hubie-
raotra guerra. La transicién fue
imprescindible para pasar, sin
sangre, de la dictadura a la de-
mocracia; una democracia pren-
dida con alfileres, como quedd
en evidencia la noche del 23-
F, un golpe militar frustrado
también milagrosamente. Du-
rante afios perdurd esa mezcla
de prudencia y temor, para evi-
tar que una democracia preca-
ria se nos fuera de las manos.
Pregunta: ;A quién reivin-
dicarfan de aquel tiempo?
N.P. Yo, a Adolfo Sudrez, un
politico con el que yo fui muy
critica en aquellos dias. Hoy
creo que actud lo mds ripido

que pudo para cumplir un am-
bicioso proyecto politico. L.ogrd
que las Cortes franquistas apro-
baran su autoinmolacién. Le-
galizé alos sindicatos y al PCE,
a pesar de las graves amenazas
de los militares. Convoc6 las
primeras elecciones democrati-
cas y cumpli6 su promesa de
elaborar una Constitucion. No
fueron pocos sus méritos: des-
montar la dictadura cumplien-
do el expreso deseo de la
mayorfa del pueblo espaiiol, y
lograr que recuperase los de-

“LAS CRITICAS A

LA TRANSICION SON
INJUSTAS, SE SUPE-
RARON 0BSTACULOS
CASI INSALVABLES”
NATIVEL PRECIADO

VICTORIA IGLESIAS

|




“SOY AJENA A LAS
REDES. ME HE RESIS-
TIDO PORQUE ESTABA
SEGURA DE QUE ME
ENGANCHARiA”
CARMEN RIGALT

e

B
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rechos y la libertad que les arre-
bataron durante 40 afos. ;Qué
hizo mal? Rodearse de enemi-
gos en su propio partido y no
desmantelar del todo el aparato

e

franquista. Ojald existieran,
ahora, politicos capaces de
escuchar las inquietudes de los
ciudadanos e ignorar sus inte-
reses electoralistas, aunque el
precio fuera sacrificar su futu-
ro politico.

C. R. Yo ademis echo de
menos la viveza de Alfonso
Guerra, a quien entonces juz-
gué muy duramente.

ENTRE LA REALIDAD Y LA FIGCION

Cuando piensan en c6mo se
han reinventado como narra-
doras de ficcién, coinciden en
considerarlo algo natural. Nati-
vel Preciado recuerda que des-
de nifia siempre quiso contar
historias escritas, “y lo he hecho
durante cincuenta afios de pro-
fesion. Mis primeros libros fue-
ron mitad ficcién mitad reali-
dad (E/ sentir de las mujeres,
Amigos intimos), de manera que

; W
« NATIVEL PRECIADO CARMEN RIGALT

-

el salto de la realidad en los pe-

riédicos a la ficcion en los libros
fue muy tenue”. En cuanto a
Rigalt, asegura no recordar ha-
ber apostado por la ficcion,
“pero pasé por mi puerta y

PEPA MALAGA
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'LETRAS|CARA A CARA|

probé... Yo solo aposté por el
periodismo. Mi medida, a la
hora de escribir, siempre ha
sido el folio y medio. Todo lo
que pasa de eso es como un
libro. Pero el gusto por la
escritura me viene de la infan-
cia. Escribia redacciones a
todas horas y devoraba los
libros del Circulo de Lectores”.

P. Nativel, E/santuario de los
elefantes es ficcion puray dura
con un fondo de denuncia...

N.P. Si, la més pura y dura
ficcién que he escrito hasta
ahora. Sin darme cuenta, me he
encontrado muy comoda crean-
do estos locos personajes den-
tro de una historia alegérica, ex-
cesiva y rocambolesca, con
toques de humor. Surgié du-
rante el confinamiento, leyén-
dole a mi nieto cuentos de ani-
males e inventdndome historias
de elefantes que, como dice Ka-
puscinski, representan el espi-
ritu de Africa. Nos divertiamos
tanto que decidi crear unos per-
sonajes alrededor de una aven-
tura africana. Los libros de
Yuval Noah Harari, sobre todo,
Sapiens, también tuvieron mu-
chainfluencia en £/santuario...
Necesitamos santuarios para
rescatar muchas especies, la
primera el homo sapiens, que
anda muy desorientado.

P. Y usted, Carmen, jpor
qué ha decidido publicar ahora
sus memorias, queria ajustar
cuentas con alguien?

C. R. No soy consciente de
haber hecho un libro memo-
rialistico. Me puse a escribir y
salié lo que salié. No se trata-
ba de ajustar cuentas. Estaban
ya ajustadas con las herramien-
tas que me habia proporciona-
do el periodismo.

P. Pero, ;qué pesa mds en su
libro: la nostalgia, la amistad,
lafe en la vida, la decepcion, las
neurosis, las ausencias?

10 EL CULTURAL
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C. R. La nostalgia, la amis-
tad, la fe en la vida, la decep-
cion, las ausencias, la neuro-
sis... Y naturalmente, el dolor.

P. :Creen que han tenido
que pagar algin tipo de peaje
por provenir del mundo del pe-
riodismo, o, en cambio, les ha
beneficiado tener el respeto de
sus compaifieros de profesion?

N. P. El peaje es que algu-

“EL LENGUAJE INCLU-
SIVO ESTA PLAGADO DE
TRAMPAS. SE ESTAN
COMETIENDO DEMA-
SIADAS MEMECES”
CARMEN RIGALT

nos criticos €xquisitos nos pre-
juzgan y no esperan nada bue-
no de nosotras, porque nos
consideran transfugas. Nunca
nos dejardn entrar en el mundo
de sus elegidos. Lo bueno es
que las editoriales, inicialmen-
te, nos reciben con los brazos
abiertos. Otra cosa es perma-
necer. Y cuando llevas treinta
afios publicando libros, es que
nunca te faltan lectores, y, claro,
te preocupa poco el corralito
donde intentan meterte.

C. R. ;Prejuicios por prove-
nir del mundo del periodismo?
No creo. En cuanto al respeto
de los compaiieros, depende.
Esta profesion no se caracteriza
precisamente por su genero-
sidad. A los que empezdbamos
nos hacian muchas putadas.
Respecto a los pros y los con-
tras, habia de todo. No faltaban
quienes pretendian hacerte
pagar un peaje por tu condi-

cién de mujer, pero también te
acostumbrabas a eso. Bajabas
la cabeza y te mordias la len-
gua. Asi de tontas éramos.

UN PERIODISMO MUY CABRON

P. Quizd uno de los grandes
cambios del periodismo des-
de la’Transicion ha sido el papel
cada vez mayor de la mujer.
i{Como fueron recibidas en sus
primeras redacciones?

N. P. Yo era jovencisima
cuando empecé a trabajar como
periodista y entré en las redac-
ciones con la fortaleza y la
energia de uno de mis elefan-
tes. Hacia mi trabajo con tal
entusiasmo que ni me fijaba en
la cara que me ponian. Tuve
mucha suerte con una parte de
mis companeros.

C. R. Hubo de todo, pater-
nalismo y brotes machistas,
pero también solidaridad y apo-

“ALGUNOS CRITICOS
MUY EXQUISITOS
NUNCA NOS DEJARAN
ENTRAR EN EL MUNDO
DE SUS ELEGIDOS”
NATIVEL PRECIADO

yo, aunque ya he dicho que el
periodismo era una profesion
muy cabrona. Uno de los
deportes preferidos de los com-
pafieros consistia en pisarte los
temas.

P. Entonces el #Metoo cra
impensable, pero ahora sabe-
mos que muchas sufrieron aco-
so: fue su caso o el de amigas o
conocidas?

C. R. Algo cuento en el

libro, pero sin dar detalles. Pre-
fiero no acordarme.

N.P. Eraimposible denun-
ciar a un acosador, porque te
echaban a patadas de la comi-
sarfa. Me atrevo a afirmar que
ninguna de mis colegas se libro
de abusos machistas. Por
supuesto, yo tampoco me libré,
lo cual no implica que tuviera
que renunciar ninguno de mis
principios. Hace tiempo que lo
conté en alguno de mis libros
y en articulos, mis que como
denuncia o revancha, para dejar
testimonio de la realidad del
tiempo que vivimos.

P. :Qué les parece el len-
guaje inclusivo, tan de moda?

C.R. Estd plagado de tram-
pas que desafian los principios
de la Academia. Me parece
bien la inclusion de los diferen-
zes en el lenguaje, pero en nom-
bre de la filantropia se estdn
cometiendo demasiados exce-
S0s y memeces.

N. P. A mi me parece de
gran utilidad, siempre que no
caiga en el esperpento.

P. ;Y c6mo se llevan con las
redes? Porque una de ustedes,
Rigalt, sufrié ataques despia-
dados por alguno de sus arti-
culos. ;LLes sorprende la vio-
lencia que se alcanza desde la
impunidad?

N.P. Me llevo bien, aunque
he tenido épocas mejores.
Hubo un tiempo mis ilusio-
nante en el que, incluso escribi
un libro muy “tuitero”. Ahora
te insultan despiadadamente y
con total impunidad, pero lo
llevo con cierta calma, porque
la sangre nunca llega al rio.

C.R. Soy ajena a las redes.
Me he resistido porque estaba
segura de que tarde o tempra-
no me engancharia. Tengo una
personalidad adictiva, y el lora-
zepam me da tanto miedo
como Twitter. NURIA AZANCOT
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Diarios
(1912-1940)

STEFAN ZWEIG
Traduccion de Teresa Ruiz. Acantilado. Barcelona, 2021. 425 paginas. 32 €

Stefan Zweig se ha convertido
en el simbolo de la Europa to-
lerante e ilustrada que intentd
destruir el nazismo. Durante dé-
cadas, se le consider6 un bigra-
fo elegante y un novelista menor.
Con buen criterio, su nombre
se situ6 por debajo de Thomas
Mann, Robert Musil o Franz
Kafka, pero en los tltimos afios
se ha rescatado y revaluado su
obra, especialmente en Espaiia,
donde la editorial Acantilado ha
realizado una extraordinaria la-
bor con nuevas y rigurosas tra-
ducciones. E/ mundo de ayer, sus
memorias, se ha convertido en
un éxito de ventas y en un ejer-
cicio de memoria colectiva. El
continente que alumbrd la Fnci-
clopedia, la fisica de Newton, la
poesia de Rilke y la democracia
liberal sucumbid6 a la tentacion
totalitaria, encendiendo hogue-
ras donde —como ya advirti6 Hei-
ne—ardieron, en primer lugar,
libros vy, poco después, seres hu-
manos.

Zweig no fue un intelectual
beligerante. A diferencia de los
hermanos Mann, Odén von
Horvath o Bertolt Brecht, se abs-
tuvo de condenar el nazismo en
sus inicios. Ni siquiera la prohi-
bicién de sus libros en Alemania,
ni la experiencia del exilio, lo-
graron que abandonara su silen-
cio. Cuando en su gira por Amé-
rica del Sur le instaron a que
condenara el nazismo, respon-
di6: “Nunca hablaré contra Ale-
mania, el intelectual debe per-
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manecer cerca de sus libros, no
estd preparado para lo que re-
quiere el liderazgo popular”.
Zweig comprenderia tardia-
mente su error, cuando la caida
de Singapur en manos del
imperio japonés le hizo creer que
el totalitarismo se extenderia por
todo el planeta. El 22 de febre-
ro de 1942 se suicid6 en Petr6-
polis, Brasil, acompafiado por
su segunda esposa. En su nota
de despedida, escribié: “Salu-
do a todos mis amigos... Ojald
puedan ver el amanecer después
de esta larga noche. Yo, dema-
siado impaciente, me voy antes
de aqui. Creo que es mejor fi-
nalizar en un buen momentoy
de pie unavida en la cual la labor
intelectual significo el gozo mas
puroy lalibertad personal el bien
mis preciado sobre la Tierra”.
La publicacion de estos Dia-
rios de Zweig en la excelente
traduccién de Teresa Ruiz Ro-
sas constituye un verdadero
acontecimiento editorial. Ellec-
tor espafol dispone por primera
vez de un testimonio crucial
para comprender un periodo
particularmente dramético de la
historia de Europa. Los Diarios
abarcan del 10 de septiembre de
1912 hasta el 19 de junio
de 1940, cuando el
escritor parte hacia
el exilio, hundido
en sombrios pensa-
mientos. Como sos-
tiene Mauricio Wie-
senthal en su prélogo,




son mds interesantes hoy que
cuando se escribieron. Atn
contemplamos con perplejidad
c6mo Europa dilapid6 la he-
rencia de Erasmo y Montaigne,
permitiendo que el odio sepul-
tara el ideal de libertad, igual-
dad y fraternidad acufiado por
la Revolucion francesa. Mien-
tras los sabios se ocultaban, los
demagogos escalaban hasta lo
mis alto, despertando el fer-
vor de unas masas fanatizadas.

Zweig no observa la reali-
dad desde su escritorio. Viaja
por Paris, Londres, Nueva
York, Suiza, Brasil. A veces por
placer; otras, por necesidad. En
esos lugares, se encuentra con
los grandes intelectuales y
artistas de la época: Richard
Strauss, Romain Rolland,
Rilke, Hofmannsthal, Alma
Mahler, Schnitzler, Freud...
Zweig es pudoroso. Protege su
intimidad, escamotedndonos
las zonas en penumbra donde
tal vez laten deseos reprimidos.
A diferencia de otros diaristas,
no transige con el exhibicionis-
mo o la indiscrecion. Prefiere la
alusion al dato desnudo, lo en-
trevisto a lo explicito, lo difu-
so a lo descarnado. Sabemos
que se sentfa atraido por
la bohemia, pero nun-
ca fue un maldito ni un
inadaptado.

El escritor comienza
sus anotaciones hablan-
donos de un diario per-
dido y de su propdsito
de escribir otro para que
sus recuerdos no se bo-
rren o difuminen. Desde la pri-
mera linea, admite su timidez y
pesimismo. LLe gustaria educar
su voluntad, pero se ha resig-
nado a vivir en la atonia. Es-
cribe a ratos sueltos, venciendo
la apatia y la pereza. Es curio-
so que un autor tan prolifico
se atribuya estos rasgos.

Aunque no es un escritor
beligerante en cuestiones poli-
ticas, cuando estalla la guerra se
avergiienza de vivir en su mun-
do, rodeado de libros y lejos del
frente. Contempla con tristeza
lo que sucede, incapaz de iden-
tificarse con el ardor bélico de
sus compatriotas. Se escribe con
Rolland, hallando con-
suelo en sus conviccio-
nes pacifistas. Visita a
Hugo Wolf, herido en
una pierna y escucha
consternado el horror
que se vive en el cam-
po de batalla. LLos solda-
dos estdn desmoraliza-
dos. Solo los oficiales
siguen hipnotizados por la épi-
cadela guerra. Zweig nos narra
los acontecimientos de la con-
tienda con una mezcla de luci-
dez y escepticismo. Todo le
parece irreal y absurdo. Solo
reconoce una causa: la lucha por
la dignidad del ser humano. Al
principio de la guerra, se plan-
teaalistarse. Al final, es un hom-
bre desengainado que detesta el
heroismo de cartén piedra.

Lee a Shakespeare, Dosto-
yevski, Tolstoi. Guerra y paz le
parece “un evangelio para

AL MARGEN DE SU EXTRAORDINARIA
CALIDAD LITERARIA, LOS DIARIOS
DE ZWEIG SON UNA ELOCUENTE
LECCION DE HISTORIA Y MORAL

nuestro tiempo”. Su obra estd
impregnada de humanismo y
verdad. Destinado al Archivo
de Guerra, se libra del frente
por su mala salud.

Zweig siempre escribe de
forma elegante y precisa, pero
sin caer en la retérica. Su sen-
cillez y limpieza transmite

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

sinceridad. No estd pensando
en el porvenir de sus Diarios
como obra literaria, sino en la
necesidad de expresar sus emo-
ciones. Durante los “felices
veinte”, vive con angustia la
posibilidad de un nuevo con-
flicto bélico: “L.as generaciones
futuras deberin aprender como

ELEGANTE Y PRECISO, ZWEIG NO
PIENSA EN LA POSTERIDAD DE SUS
DIARIOS, SINO EN LA NECESIDAD

DE EXPRESAR SUS EMOCIONES

hemos vivido todos estos afios,
esperando cada dia un nuevo
cataclismo. No hay mafana
que no abramos el periddico
con un ligero temor”. Poco
antes de la Segunda Guerra
Mundial, viaja a Brasil. El clima
himedo y caluroso le parece
insufrible para un europeoy
se conmueve ante el especta-
culo de una calle llena de pros-
titutas, expuestas en escapara-
tes como mercancias: “Qué
teatro al servicio del placer
inmediato mds banal y cruel”.

Cuando el 1 de sep-
tiembre de 1939 Ale-
mania invade Polonia,
Zweig apunta: “Hoy es
el dia en que ha empe-
zado la mayor catdstrofe
de la humanidad”. No
se equivoca. Escribe
desde Bath, en el suro-
este de Inglaterra. No
domina bien el inglés y eso le
atormenta, pues limita su ca-
pacidad de comunicacion. Pro-
nostica que la guerra causari la
caida del capitalismo. Es sor-
prendente que apenas aluda al
sufrimiento de los judios, pese
aserlo ¢l también. Escéptico en
materia religiosa, nunca ha pen-
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sado demasiado en el estigma
de pertenecer a la “raza maldi-
ta”. Sostiene que el nazismo
es la “ideologia de los resenti-
dos”, la hora de la venganza de
los mediocres. Admite que se
estd desmoronando: “Nunca
habia sido tan pesimista, jamas
habfa tenido tan pocas espe-
ranzas”.

Cuando llega la
noticia de que la cruz
gamada ondeaen la To-
rre Eiffel, la desespe-
ranza se convierte en
desesperacion: “Tengo
casi 59 afios y los préxi-
mos serdn espantosos,
squé sentido tiene so-
portar todas estas humillacio-
nes?”. El nombramiento de
Petain como jefe de Estado
ahonda su angustia: “Ya no hay
salvacién, Europa estd acabada,
nuestro mundo se desmorona.
Definitivamente, ahora somos
apdatridas”. Antes de partir a
América, su desolacién es infi-
nita: “Se ha perdido Francia, re-
ducida a escombros por siglos,
el pais més cautivador de Euro-
pa, ipara quién escribiré, para
qué viviré?”.

Al margen de su extraordi-
naria calidad literaria, los Diarios
de Stefan Zweig son una elo-
cuente leccion de historia y mo-
ral. Nos muestran que la civili-
zacién no es una conquista
irreversible, sino un logro pre-
cario. Europa siempre serd el
continente de la Shoah. Lia chi-
menea de Auschwitz sigue pro-
yectando su sombra, recordan-
donos el potencial destructor de
las ideologias. Ahora que han
vuelto los viejos demonios del
nacionalismo y el racismo, leer
a Zweig yano es una eleccion
estética, sino un gesto de com-
promiso con los valores huma-
nistas de la Europa democriti-
ca ¢ ilustrada. RAFAEL NARBONA
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viones sobrevolando un monstruo

DANIEL SALDANA PARIS
Anagrama. Barcelona, 2021
160 pp. 16,90 <. Ebook: 10,99 €

Daniel Saldafia Paris (Ciudad
de México, 1984), autor de un
libro de poemas (L.a mdquina
autobiogrdfica) y de las novelas
En medio de extraiias victimas y
E/nervio principal, ya se ha aso-
mado a estas paginas. Lo hizo
con la tiltima obra mencionada,
un espléndido trabajo en el que
mostraba un sabio manejo del
suspense y, con él, del ritmo
narrativo. Un texto que trata-
ba sobre lo que desconocemos
en la infancia, los amores no
correspondidos y la imposibi-
lidad de huir del mal cuando
lo tenemos instalado en nues-
tro interior.

Con Aviones sobrevolando un
monstruo, Saldafia Paris se
adentra en el terreno de la no-
ficcion. Componen el volumen
nueve relatos que ya habian
sido publicados en México en
diferentes versiones, ahora re-
escritos y puestos en limpio; y
una “Nota preliminar” que los
introduce, proporcionando

cierta coherencia al con-
junto. No obstante, ya
estaban ligados porque
todos dibujan un mapa
de las ciudades habita-
das y conforman, por lo
tanto, una cartografia de
vida muy personal.
"También porque estin
dotados de un claro con-
tenido autobiogrifico, si
exceptuamos el ticulado
“Peregrinaje y arquitec-
tura” cuyo valor en-
sayistico es evidente.

Se vinculan, ademds,
porque en muchos de
ellos se desarrolla el
tema de la escritura 'y se
abunda en lo que supone para
el autor. En este sentido, es ha-
bitual que el narrador se refie-
ra al lugar exacto en el que re-
dacta cada capitulo (un dtico
himedo, la terraza de un
café...), o que explique su
modus operandi (escribe amano
y, cuando quiere corregir, vuel-
ve a copiar el mismo pérrafo,
con los cambios, para evitar los
borrones, rehaciendo a veces un
pérrafo hasta el infinito).

ESTOS RELATOS, DE GLARO TINTE
AUTOBIOGRAFICO, CONFORMAN

UN LIBRO HERMOSO, A RATOS

TERRIBLE Y SIEMPRE POETICO

Aviones sobrevolando un
monstruo toma su ticulo del pri-
mer texto y hace referencia a
Ciudad de México, un espa-
cio hiperbdlico y mastodéntico
que contiene barrios paupérri-
mos con olor a basura en los
que, de vez en cuando, aparece
un cadaver desmembrado o
colgado de un puente, una urbe
ala que, a pesar de todo, el na-
rrador ama con locura, como
solo nos sucede con las ciuda-

des en las que hemos
echado raices. Ademas,
Saldafa Parfs traza su
paso por Cuernavaca,
LLa Habana, Montreal o
Madrid tal como lo ex-
perimento en distintos
momentos de su exis-
tencia, al tiempo que
describe su transito si-
nuoso por el mundo de
las drogas y el alcohol,
algunos momentos de la
infancia, la relacién con
sus parejas, sus amista-
des y habitos en las dis-
tintas metrépolis, sus
lecturas, sus intereses,
sus trabajos, sus afanes
y sus crisis personales.

Lo hace, quizd, con la
intencion de explicarse y de
buscar cierta armonia, “un or-
den precario y provisorio, si se
quiere”, pero, en definitiva, un
orden basado en un mapa de
lugares habitados, “un norte
magnético que alineara la loca
dispersién de mis brijulas
espirituales”. Un libro hermo-
s0, a ratos terrible y siempre
poético. ASGENSION RIVAS

ANGEL VALENZUELA

Una pareja feliz

MAR GOMEZ GLEZ
Tres Hermanas. Madrid, 2021
192 paginas. 17,50 €

Novelista y dramaturga multigalardonada
(cuenta con los premios Beckett 2007 y
Calderén de la Barca, 2011), Mar Gémez
Glez (Madrid, 1977) acaba de publicar
su tercera novela, Una pareja feliz, tras casi
seis afios de silencio narrativo. Intensa y
asfixiante, en ella cuenta la historia del fra-
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caso sentimental de una estudiante es-
panola de posgrado en los Estados Uni-
dos, embarcada en una relacion téxica con
J., un muchacho norteamericano de tan
buena familia como pésimas adicciones.

Lo mejor de la novela, que trascurre en
distintos escenarios, de Nueva York a Cos-
ta Rica, de Las Vegas a Japdn, es que su
autora inserta con naturalidad y acierto ci-
tas reales de cldsicos de la literatura como
si fuesen pronunciadas por los persona-
jes del relato, lo que hace que cuando dis-
cuten sobre la existencia de Dios, la pro-
tagonista piense con palabras de San

Agustin, sin mencionarlas, como parte
de su propio discurso. Amparada de este
modo por Kafka (£/ proceso), Dante (La
Divina comedia), Gareia Calvo (Contra la
pareja), el ya mencionado San Agustin
(Las confesiones) e incluso por La bella dur-
miente, la autora intenta comprender una
relacién hostil, marcada por los abusos,
el desamory una soledad compartida que
va caldndola a fuerza de abandono y pesar.
Brillante ejercicio de experimentacion,
Una pareja feliz es una indagacion en el fra-
caso de una pareja dotada para todo me-
nos para el amor de verdad. ELENA COSTA



Guayacanal

WILLIAM OSPINA
Random House. Barcelona, 2021

248 paginas. 18,90 <. Ebook: 10,99 €

La solapa de Guayacanal, nueva
novela de William Ospina (Pa-
dua, Tolima, 1954), cita la com-
paracién que un critico ha
establecido con el ciclo que
Garcia Marquez dedicé a Ara-
cataca-Macondo. Es un para-
lelismo que me tentaba tam-
bién a mi durante algunos
pasajes de la lectura, pero que
resulta problematico: a decir
verdad, se parecen mds las
realidades locales e histéricas
retratadas que las estrategias de
los autores para convertirlas en
literatura.

Si Garcia Méarquez atribufa
la supuesta condicion “mégica”
de su estilo a la estricta obser-
vacion de la vida en su pueblo,
las pdginas de Ospina confir-
man que esa salida del premio
Nobel no era solo ingenio: en
efecto, el tratamiento de los
hechos en Guayacanal se
somete a una verosimilitud
estricta, a una historicidad plau-
sible (cierto que atravesada por
los efectos de la memoria per-
sonal y tribal), e incluso asi aca-
ban por surgir las fantasma-
gorias, los pequeios milagros, lo
imposible hecho cotidiano.

Por otro lado, ese vinculo
con Macondo condenaria al
libro de Ospina a una condicién
subsidiaria injusta, demasiado
pesada: si Guayacanal tiene el
aroma de lo conocido (que si lo
tiene) no es porque se someta
aun referente en concreto, sino
porque se sabe participe de una
tradicion, la de las genealogias
familiares fundacionales. Pa-
rece lo mismo, pero no lo es.

Acompaniada por numero-
sas fotografias de su dlbum pri-
vado (reproducidas con ele-
gancia por parte del editor), la
escritura de Ospina se remonta
tres generaciones en su linaje
para mostrar la desigualdad que
define Colombia (y, por exten-
si6n, Latinoamérica) desde su
fundaci6n y los miltiples in-
jertos que conforman su cul-
tura. Hay pocas materias narra-

tivas maés fértiles que
el cruce entre el na-
cimiento de las insti-
tuciones publicas y el
de la propia institu-
ci6n familiar, y Gua-
yacanal sabe aprove-
charlo con una prosa
de aluvién que arras-
tra crimenes, amores,
resignaciones, heroi-
cidades y también
anécdotas en tono
menor, prestando es-
pecial atencién a unos
personajes femeninos
tan centrales para el
devenir de los hechos como
cautivadores para el lector.
Pero, ante todo, estamos
ante un libro sobre la memo-
ria: la que late en la poesia o la
musica, la que el poder inten-
ta apropiarse mediante la ma-
nipulacién del lenguaje y del
nombre de cosas y lugares, la
que sostiene cada precaria iden-
tidad individual en la vejez...
El narrador casi cree tocar la
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memoria impregnada en el pai-
saje y en las miradas: al expli-
car el asesinato de 42 personas,
afiade Ospina que “hasta los ar-
boles, hasta las construcciones
humanas tuvieron que sentir
algo”. Ese “algo” es la materia
que persigue el libro.
Guayacanal contiene paginas
notables (el asesinato de San-
tiago, la increible pericia de
Julio con el machete...) y sos-
tiene su vocacion y coherencia
en todo momento. En este sen-
tido, es un libro irreprochable,
aunque tal vez la minuciosidad
en la reconstruccion del proce-
so que el narrador protagoniza

GUAYACANAL ES ANTE
TODO UN LIBRO SOBRE
LA MEMORIA QUE LOGRA
UN DIFICIL EQUILIBRIO
ENTRE LITERATURA
Y COMPROMISO

hasta llegar a ellos puede fatigar
un poco a medida que se acerca
el final, produciendo la impre-
sion de que se deshilacha el
conjunto, que pierde algo de
fuerza evocadora.

Digo “tal vez”, porque el
libro estd peleando por un equi-
librio dificil entre literatura y
compromiso con las numerosas
voces que lo alimentan. Todo lo
que se cuenta, afirma Ospina,
“es un sueio, y todos cuantos
habitamos en ¢l seremos
suefios”. Cabe preguntarse si
esa sensacion creciente de
dispersion no tiene algo de
regreso a la vigilia, a la certeza
de la pérdida. NADAL SUAU

Entrevista con William Ospina
en elcultural.com
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Tatiana Tibuleac (Chi-
sindu, Moldavia, 1978)
fue el gran descubri-
miento literario europeo
cuando publicé en 2016,
en Rumania, £/verano en
que mi madre tuvo los ojos
verdes (Impedimenta,
2019), traducida a nume-
rosas lenguas. Su segun-
da novela, E/ jardin de
vidrio, ha recibido el
Premio de Literatura de
la Unién Europea en
2019, y confirma que el
deslumbramiento ejerci-
do por Tibuleac no es
fruto de un espejismo.
La escritora moldavo-ru-
mana no es en esta se-
gunda obra ni compla-
ciente ni banal. No hay
nada gratuito en una
novela soterradamente
poética, dolorida y salpi-
cada de los demonios de
unos personajes cuya
identidad lingiiistica y
social es dudosa.

La infancia de una
nifia marginada se funde
con el devenir de Mol-
davia, ocupada por la
URSS hasta 1991, cuan-
do se disolvié la Unién
Soviética y Moldavia se
proclamé independien-
te. Al apuntar las estre-
chas y complicadas rela-
ciones con Rumania,
Tatiana Tibuleac nos
permite imaginar el caos
lingiiistico de los habi-
tantes moldavos, dividi-
dos entre el moldavo campesi-
no, el ruso de las elites y el
rumano del futuro. A modo de
cortas e intensas escenas, la his-
toria que relata Lastochka, la
protagonista de una vida siem-
pre al borde del precipicio, es
perturbadora. Pero en los cua-
dros de trazos amargos y con-

16 EL CULTURAL

18-6-2021

El jardin
de vidrio

TATIANA TIBULEAC

Traduccion de Marian Ochoa. Impedimenta

Madrid, 2021. 360 paginas. 22,80 €

movedores, que nos recuerdan
al expresionismo alemdn, se es-
conde una seca ternura y un
amor descarnado, arropando a
los patéticos personajes com-
pafieros de peripecias. En Chi-
sindu, capital de Moldavia, la
nifia de siete afios, Lastochka,
es arrancada de un siniestro or-

fanato por Tamara Pav-
lovna, una mujer que se
gana la vida recogiendo
botellas por las calles. [a
nifia trabajard también
como basurera. El mun-
do depravado de los per-
sonajes mds patéticos de
la ciudad late en toda la
novela desde la infancia
de Lastochka hasta su
vida adulta. “Fuera, los
borrachos daban vueltas
anuestro alrededor como
las hienas en torno a los
caddveres. Me parecia
que, aparte de nosotras
dos, en el mundo no
quedaba nadie sobrio”,
diré la narradora de su
aprendizaje implacable.

Los episodios o frag-
mentos que componen
la novela siguen las tra-
yectorias de una fauna
humana que vive en tor-
no a un patio comdn,
donde anida cierta con-
fusion de lenguas. Ta-
mara Pavlovna, mujer
contradictoria, violenta,
corroida por el dinero y al
mismo tiempo capaz de
inventar un futuro dife-
rente para su pupila, a
quien obliga a golpes a
aprender el ruso, es el
personaje que eclipsa a
todos los demds. Amor
y odio de la nifia hacia su
protectora y explotadora.
En eso es una maestra

IMPEDIMENTA

"Tibuleac, como se vio en

su anterior novela. Asi
describe Lastochka a la mujer
que la compré en el orfanato:
“Tamara Pavlovna. Brillaba,
quemaba y lo convertia todo en
ceniza. jEracomo un ave fénix,
mi Tamara Pavlovna! Cruel,
pero compasiva. Taimada, pero
justa. De su lengua y de su as-
tucia se protegian todos como

dela peste, peroa ella recurrian
cuando no les quedaba otra”.
[La concatenacién de esce-
nas, sin una alineacién cronol6-
gica de los acontecimientos,
como una carta desordenada a
unos padres desconocidos, va
alterando la superficie de las co-
sas. LLa seduccion no se basa
tanto en el argumento, apenas

TIBULEAC NO ES COM-
PLACIENTE NI BANAL.
NO HAY NADA GRATUI-
TO EN UNA NOVELA
SOTERRADAMENTE
POETICA Y DOLORIDA

explicito, como en el paso del
tiempo sobre ese puiado de
moldavos ala deriva; las huellas
de los afios conforman la verda-
dera trama de la novela. LLa poli-
tica real se soslaya, pero queda
patente en las atmdsferas, en los
personajes, en la ausencia de
algo parecido al amor y en la
biisqueda de identidad de la
protagonista, desgarrada entre
su lengua materna, el molda-
vo, y el ruso.

iPuede lo patético hechi-
zarnos? La escritura de Tibu-
leac humaniza la crueldad y va-
lentia de esas gentes perdidas.
El poder de persuasion de la au-
tora hace que las penalidades se
acerquen a un modo de univer-
salidad. [La narradora en prime-
ra persona va despertando sen-
saciones y el puiblico siente una
estremecedora piedad, aunque
nunca haya pisado esas calles
polvorientas. [L.a maestria con
que Tatiana Tibuleac ha edifi-
cado el relato logra que una cer-
cana calidez impregne todo lo
que ocurre. LOURDES VENTURA



EL LIBRO QUE DESMONTA
LA LEYENDA NEGRA

«Madre patria desmiente, punto por punto, los argumentos esgrimidos durante siglos
para formar la leyenda negra, y que aun se mantienen a ambos lados del Atlantico.

Maria ELvira Roca BAREA
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Carrére y Herralde,
una amistad mas alla
de la literatura

Recién proclamado ganador del Princesa de Asturias, el escritor
tuvo unas afectuosas palabras para el veterano editor, al que le unen
més de dos décadas de trabajo. El Cultural los redne para charlar
de su amistad y publica algunos correos inéditos que la prueban.

MARIA TERESA SLANZI
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FIESTA DEL 50° .
ANIVERSARIO DE tor de literatura

ANAGRAMA (2019) francesa Yya es-

La semana pasada, exultante
tras saberse ganador del Prin-
cesa de Asturias de las Letras,
el escritor francés Emmanuel
Carrere (Parfs, 1957) compar-
ti6 con El Cultural estas pala-
bras: “Este premio tiene sin
duda mucho que ver con la
lealtad y perseverancia de mi
admirable editor. Tuve la suer-
te de tratar durante mucho
tiempo con Jorge Herralde.
iNo es poco! Es la encarnacién
de lo que representa un gran
editor. Verdaderamente com-
parto el premio con Herralde,
Lali Gubern, Silvia Sesé y toda
la casa Anagrama”.

Este afectuoso reconoci-
miento del autor galo demues-
tra la solidez de una relacion
que se prolonga desde hace
mds de dos décadas, aunque los
antecedentes hay que buscar-
los todavia mds atrds. En 1993,

un Jorge Herral-
CARRERE Y de (Barcelona,
MERRALDE EN LA 1936) dvido lec-

cribi6 un escue-
to fax al autor interesindose por
su biografia de Philip K. Dick,
Yo estoy vivo y vosotros estdis
muertos. “Estamos interesados
en su nuevo libro. Le pedimos
amablemente que nos otorgue
una opcion para el drea lingiifs-
tica en espafiol. Envie también
una copia de lectura. Atenta-
mente”. Y aunque en aquella
ocasion no cristalizaria la
publicacién de un libro que
Anagrama integré en su catilo-
go en 2017, tras aquel contac-
to tan sumamente formal las
bases estaban sentadas.
“Contacté con Carrere
mucho antes de publicarlo, si”,
recuerda Herralde al teléfono.
“Era amigo del editor de Em-
manuel y cuando recibimos £/
adversario —publicado en Es-



panaen el 2000-me quedé ma-
ravillado, porque era una nove-
la tan diferente, una obra ma-
estra indiscutible”, valora el
editor. “A partir de ahi hemos
publicado todas sus obras ¢ in-
cluso recuperamos sus primeras
novelas de ficcion que mues-
tran un autor muy desconoci-
do para el gran publico”.

Una opinién que refrendaria
en una carta enviada en 2011
al fallecido Rafael Chirbes:
“Dirfa que quizds es el mejor de
los escritores franceses de la ac-
tualidad. Siya E/adversarioy De
vidas ajenas eran buenisimas, su
obra cumbre es Limdnov, una
novela totalmente magistral”.

EDITAR TODA UNA 0BRA
En el caso de Carrere, que se
confiesa gran admirador de
Anagrama desde siempre, “so-
bre todo por Roberto Bolaiio,
uno de mis mitos literarios”, en-
trar en la editorial fue, asegura a
El Cultural desde Paris, “un
pensamiento agradable, recon-
fortante en momentos de
duda”. Pero pronto, apunta,
mids que el sello, pesé la pro-
pia figura del editor. “Es una
gran oportunidad en la vida de
un escritor conocer a un editor
que no solo publica un libro, y
luego tal vez otro, sino toda una
obra. Esa palabra enfitica, que
evitas usar ti mismo, pero en la
que algunos editores como Jor-
ge te dejardn creer”, reflexiona.
“Herralde, igual que mi edi-
tor francés —mi hermano, Paul
Otchakovsky-Laurens, que
muri6 hace tres afios dejando-
nos huérfanos—, fundo su edi-
torial y asume con orgullo su
gusto, su subjetividad. Ha cons-
truido, en 50 afos, el que es sin
duda el catdlogo europeo mas
bonito”, opina Carrére, que de-
fine a Herralde como “un bon
vivant, en un sentido amplio,

1-12-2017

Cher Emmanuel:

120 ANOS CREANDO LIBROS/LETRAS

Lei los cientos de articulos y entrevistas que protagonizaste en
Guadalajara, Carrére Superstar. Me dijeron que te lo pasaste muy bien.

Felicidades.
Jorge

1-12-2017

Gracias por tu mensaje, querido Jorge, y por el comunicado de prensa

que lo acompaiia.

Esta semana en Guadalajara ha sido genial, embriagadora, casi
demasiado embriagadora, literalmente (tequila) y figurativamente
(masiva descarga de gratificacion narcisista). No me siento infeliz, de
todos modos, de encontrar el continente y la vida normal.

Honores, honores... pero el primero de esos honores es ser autor de
Anagrama. Gracias, desde hace 17 afios, por tu confianza, por tu

lealtad, por tu amistad.
Te beso a ti, Lali y a ti.

13-12-2017

Cher Emmanuel.

Acabamos de llegar de Estocolmo para acompaiiar y felicitar a nuestro
querido Ishiguro junto a otras editoriales extranjeras.

Te esperamos en Barcelona pronto.

Un abrazo
Jorge y Lali

P.D.: Adjunta encontrards una pequeiia nota premonitoria del Nobel que
enviamos, en 1989, a Ishiguro después de ganar el Premio Booker.

cuando va al restaurante, pero
también degustando buena
literatura. Siente el placer de
leer como algo erético”.

[La comparacién no es
peregrina, pues ha sido en tor-
no a una mesa donde ambos
han forjado una camaraderia
especial que va mds alld de la

“CONSIDERO A JORGE
MI AMIGO, Y UNA
DE LAS COSAS QUE
IMPULSAN A ESCRIBIR
ES LA NECESIDAD DE
QUE ME LEA” CARRERE

mutua admiracion profesional.
“Muy pronto, al placer de ser
autor de Anagrama se unié a
otro, ir a Barcelona cuando apa-
recia uno de mis libros”, con-
fiesa Carrére, que guarda un
gran recuerdo de las comidas
con Herralde y su mujer. “Jorge
y Lali son de las personas mas
amables y generosas que co-
nozco, y también entre las mas
divertidas. Herralde, no solo es
el gran e impresionante Herral-
de, sino también Jorge, este
hombre tan cilido, tan diverti-
do, tan travieso, que tanto me
encanta visitar junto a su espo-
sa. LLos admiro y amo, y agra-
dezco esta oportunidad de
saludarlos y abrazarlos”.

18-6-2021

Por su parte, Herralde
refrenda que “la relacién, més
alld del trabajo, es 6ptima. Dirfa
que somos compinches, en rea-
lidad. 'Tras las presentaciones de
sus libros en Barcelona siempre
disfrutibamos de amenas y di-
vertidas sobremesas. Es un gran
conversador, atento y solicito.
Eso que cuenta en sus libros de
sus episodios depresivos y su
trato dificil debe ocurrir s6lo
cuando no se le ve, porque
siempre que hemos coincidi-
do estd mds contento que unas
pajarillas”, bromea el editor.

UN REENCUENTRO EN OVIEDO

“No solo considero a Jorge mi
editor, sino mi amigo, y una de
las cosas que me impulsan a es-
cribir un libro es la necesidad
que él lo lea, que le guste, y
escuchar las cosas divertidas,
profundas y carifiosas que va a
decirme”, asegura afectuoso
Carrere. Un carifio que se pue-
de ver en los correos, inéditos
hasta hoy, que intercambiaron
tras ganar Carrére en 2017 el
Premio FIL de Literatura.

El dltimo encuentro entre
escritor y editor, que ambos
consideran que tarda demasia-
do en repetirse, fue en sep-
tiembre de 2017, cuando Ana-
grama celebr6 sus primeros 50
afios de vida con una fiesta que
reunid a la flor y nata de la lite-
ratura mundial. La ocasién la
brinda ahora nada menos que
todo un Princesa de Asturias
que, para el editor, “es un gran
reconocimiento para Emma-
nuel porque el pedigri de este
premio es apabullante. El esta
naturalmente muy contento y
confio en que disfrutemos de la
entrega, porque no hemos po-
dido vernos en dos afios, y ya es
hora de que me demuestre de
nuevo lo mal bailarin que es”,
concluye jocoso. ANDRES SEOANE
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Karajan

Retrato inédito
de un mito
de la masica

LEONE MAGIERA

Trad. Amelia Pérez de Villar
Forcola. Madrid, 2021

284 paginas. 25,50 €

El retrato es inédito, efectiva-
mente, porque muestra a un
Karajan intimo, jcasi humano!
Leone Magiera (Mddena, 1934,
estrecho colaborador y amigo
—dentro de lo que cabe- del
maestro, asistié en primera fila
a casi todas las vicisitudes ope-
risticas de Karajan y, con una na-
rracién sencilla y licida, consi-
gue llevar al lector a esa misma
posicion de privilegio. Desde
que se conocieron en 1963, en
la Scala, durante las audiciones
para La boheme, Karajan adopto
a Mirella Freni como soprano
predilecta y a Magiera, su pia-
nista, profesor y marido, como
repertorista de cabecera y con-
sejero en materia de voces.
Ellibro es un profundo elo-
gio del Karajan operista, “el di-
rector més grande de la época
moderna”, el tinico capaz de
agitar las emociones de un gran
cantante hasta convertirlo en un
gran intérprete. Lo pinta como
un maestro intransigente, gran
rechazador (antes de oir a la
Freni para Mimi, habia recha-
zado a Di Stefano, nada menos,
y llevaba descartadas siete Mu-
settas), pero también como un
musico esencial, tan obsesiona-
do con una composicion cabal
del personaje, como dispuesto
a dar libertad al cantante en los
detalles. Era capaz de aterrori-
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zar a Oralia Dominguez en un
Sigfrido hasta dejarla incapaz de
emitir sino un sonido crudo, gu-
tural y cavernoso, justo el que €l
queria para una Erda que ima-
ginaba surgiendo “de las vis-
ceras més profundas del sub-
suelo”, pero también podia
bajar los brazos ante un aria can-
tada con verdad musical y de-
jarla sonar, acompariandola tini-
camente con una sonrisa. LLo
exigia todo, pero estaba dis-
puesto a darlo todo. Se jugo su
puesto en la Opera de Viena
—ylo perdié—por defendera un
apuntador que el sindicato aus-
triaco rechazaba por ser italiano.
Karajan, por cierto, habfa sido
nazi, un nazi profesional, no
ideoldgico, que se apuntd al par-
tido para hacer carrera y vaya
si la hizo. Sin pudor le cuenta
a Magiera su huida a Italia tras
la guerra y c6mo sobrevivio
mendigando en las calles de
"Trieste disfrazado de ciego, con

gafas negras y baston. Esta
misma habilidad le serviria des-
pués para evaluar cantantes sin
ser notado. Para espiar a la Fre-
ni en un Falstaff del Covent
Garden se visti6 de escocés: se
puso un £ty se tiné el pelo de
rubio. A Pavarotti lo espié en
la 6pera de Viena disfrazado de
tirolés, con barba postiza y gran-
des gafas de Carey.

Magiera nos invita a asistir a
las cenas con el maestro, todas
con idéntico ritual. El barén
von Mattoni, secretario perso-
nal de Karajan, lleva a los co-
mensales a la mesa. Cuando
Karajan hace su entrée a paso
marcial, todos se ponen en pie,
impelidos por la energia que
irradia de ese hombre bajito.
Alacena, abase de sopa de tor-

MAGIERA PINTA A KARAJAN
COMO UN MAESTRO
INTRANSIGENTE PERO
TAMBIEN COMO “EL
DIRECTOR MAS GRANDE”

FONDO CORREIO DA MANHA

KARAJAN EN UN GONCIERTO EN BRASIL EN 1972

tuga, le sigue una sobremesa en
la que Karajan bebe Chateau-
neuf-du-Pape y se fuma cinco
cigarrillos, los tinicos del dia,
encendidos por el fiel Mattoni.
Al apagar el quinto, se levanta
y, sin despedirse, se va por don-
de ha venido. En esas veladas
vemos nacer grandes planes
musicales, pero también co-
nocemos al Karajan pequeio,
adicto al cotilleo, obsesionado
con los amorios de sus cantan-
tes y colegas. Nos enteramos
también de pequeiias miserias,
como la villa en la Costa Azul
que le regal6 un magnate a
cambio de dar a su hijo un pa-
pelito en un Don Carlo.

Carlos Kleiber—“el otro Ka-
rajan” o, también, “el antika-
rajan”— protagonizé un episo-

dio histérico-comico en
La Scala. Para su Orello
acababa de rechazar, jen
el ensayo general!, al
gran baritono Renato
Brusoni, el cual, entre ju-
ramentos, echo abajo la
puerta del camerino del
maestroy le lanz6 un di-
recto que dio, no en su
menton, sino en el de
Placido Domingo, que habia
entrado a templar gaitas. Dias
después, Magiera, tras un Doz
Giovanni en Salzburgo, bajo al
camerino de Karajan para feli-
citarle y contarle este chisme de
Kleiber que le hubiera encan-
tado, pero no pudo: encontro6 al
maestro quitindose laboriosa-
mente el frac ayudado por dos
médicos que le recomponian el
rigido corsé con el que se man-
tenia erguido. Habia sufrido va-
rias operaciones de columna
vertebral y vivia entre dolores.
“Espero volver a verle pronto
completamente restablecido”,
le dijo Magiera, pero ¢l con-
testd: “No. Para mi, todo ha ter-
minado”. ALVARO GUIBERT
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Técnica mixta sobre lienzo

Obra ganadora de la I Edicion
del Premio de Arte A&G
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la obra ganadora
de la 1 Edicién del Premio
de Arte A&G
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dar reconocimiento y apoyo
al talento artistico espafiol.
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NO FICCION

10

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

SIRA. Maria Duenas (Planeta)
La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de £/ tiempo
entre costuras en un mundo que se rehace tras la més terrible de las guerras.

El arte de engaiiar al karma. Elisabet Benavent (Suma)
La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer castings,
un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desvan.

Gastellano. Lorenzo Silva (Destino)
El polifacético escritor novela aqui la épica revuelta de los Comuneros contra el
abuso de poder del rey Garlos V, de la que se acaban de cumplir 500 afios.

El juego del alma. Javier Castillo (Suma)
El autor superventas publica un thriller en el que dos periodistas deben investigar
una serie de asesinatos relacionados con una oscura organizacion religiosa.

Feria. Ana Iris Simon (Girculo de Tiza)
0Oda salvaje a una Espaiia que ya no existe, este impactante debut narra los
primeros recuerdos de una nifia de pueblo. Dolor, nostalgia y mucha literatura.

En plena noche. Mikel Santiago (Ediciones B)
El lider de una banda de rock regresa a su pueblo veinte afios después de la noche
en que dio su dltimo concierto y desaparecio su novia en extraiias circunstancias.

Transbordo en Mosci. Eduardo Mendoza (Seix Barral)
Escrita con alegria y libertad notables, la tercera novela protagonizada por Rufo
Batalla remata la mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX.

Liberado. E. L. James (Grijalho)

Nueva entrega de la exitosa serie erdtica Cincuenta sombras de Grey, que narra
los planes de boda de sus protagonistas, Christian Grey y Anastasia Steele.

Independencia. Javier Gercas (Tusquets)
Tras Terra Alta, vencedora del Planeta, el escritor retoma el mismo mundo en esta
novela que disecciona los mecanismos de la élite econdmica y politica catalana.

Tomas Nevinson. Javier Marias (Alfaguara)
El escritor explora en su nueva novela el espinoso tema del terrorismo y sus cuitas
morales a través de Tomas Nevinson, personaje de su anterior obra, Berta Isla.
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL HUMOR DE MI VIDA. Paz Padilla (HarperGollins)
El amor se entremezcla con el humor descarado de la comica y presentadora para
hablar de la muerte sin tabies, sin pelos en la lengua y sin miedo.

El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela)
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Vivir con arte. Joaquin Sanchez (Random Comics)
A caballo entre la biografia y la guia de desarrollo personal, el carismatico futbolista
cuenta su historia en clave de humor y anima a los lectores a vivir el presente.

Las recetas verdes de MasterGhef. Shine / CR TVE (Espasa)
Setenta recetas de platos elaborados con verduras, hortalizas y legumbres de
temporada, inspiradas en el popular programa de television.

Contra la Espaiia vacia. Sergio del Molino (Alfaguara)
Un lustro después de La Espafia vaciay del debate que generd, el autor vuelve con
otro ensayo novelado en el que se pregunta de nuevo “qué diablos es este pais”.

Cocina de resistencia. Aberto Chicote (Planeta)
Con ingredientes sencillos, con lo que tengas a mano en la nevera, el mediatico
chef nos propone un recetario de supervivencia para que nada acabe en la basura.

Sin miedo. Rafael Santandreu (Grijalho)
El psiclogo, autor de £/ arte de no amargarse la vida, regresa con el “método
definitivo” para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.

Heéroes de leyenda. Antonio Cardiel (PlazadJanés)
La historia de una de las bandas mas importantes del rock espariol, Héroes del
Silencio, avalada por sus componentes y contada por el hermano del bajista.

Federico. llu Ros (Lumen)
Original y poliédrica biografia ilustrada de Garcia Lorca a partir de su obra, sus
cartas, testimonios de su entorno y ensayos de autores como Gibson o Umbral.

El mundo de la Antigiiedad tardia. Peter Brown (Taurus)
Nueva edicion de esta obra que explica la importancia que tuvieron para Europa
los cambios culturales, religiosos y sociales ocurridos entre el siglo Il 'y el VII.
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El V(;g*ano
de mi madre

Una deliciosa novela de iniciacion,
un homenaje a una época,
una novela de gran éxito
nominada al premio del Libro Aleman

MAEVA

P

El verano
de mi mmﬂ
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Troya conquistada

IGNACIO ECHEVARRIA

inco afios atrds dediqué una de estas columnas
al Premio de la Critica que concede anualmente
la Asociacién Espaiiola de Criticos Literarios
(AECL). Decia entonces que la lista de los libros dis-
tinguidos con este galardon (sin dotacion alguna) “re-
vela un criterio mds bien convencional, conservador,
poco amigo de riesgos”. Y afiadia: “No parece que los
criticos reunidos sumen una mirada particularmente
escrutadora ni exigente, como cabria tal vez esperar”.
"Terminaba mi columna declarando no saber qué cosa
sea ni para qué sirve la Asociacién Espariola de Criticos
Literarios, de la que no consta ninguna otra actividad
que la de conceder el dichoso premio. “;Quiénes y
cudntos son los criticos literarios espafioles? iCon qué
objeto se asocian? ;Recuerda alguien que la AECL
se haya pronunciado alguna vez a prop6sito de nada, ni
siquiera en lo relativo al campo especifico de la critica
y de los ocasionales conflictos que tienen lugar en él
0 a su propdsito?”, preguntaba, sin obtener respuesta.
Dias atrés el jurado del Premio de la Critica distin-
gui6, en el apartado de narrativa, a Arturo Pérez-Reverte
por Linea de fuego, su celebrada novela sobre la Guerra
Civil espafiola. Al parecer, la declaracion del jurado
calificaba esta novela como “la l/iada del siglo XX (juro
que esto mismo ponia, entrecomillado, en la nota de
agencia que reprodujeron la mayor parte de los medios),
destacando su “calidad técnica contada en presente para
hacer mds vivo el relato y el uso de técnicas como el
simultaneismo, la concentracién de tiempo y espacio, la
plasticidad descriptiva de las escenas, la detallada do-
cumentacion y la fuerza de los didlogos que retratan a
personajes solidos”. (Por fraseologia, que no quede.)
Por su parte, el actual presidente de la AECL,
Fernando Valls, abundaba en las razones de la eleccion:
“No solemos premiar obras como la de Pérez-Reverte,
tan conocidas, pero en esta ocasién nos ha encantado
y hemos creido que lo merecia. Dentro de todo lo que
se ha escrito sobre la Guerra Civil espafiola, Linea de
fuego destaca por la pluralidad de voces que aporta.
Muestra el horror de la batalla desde el aspecto
humano, con personajes que a veces estan en un bando
u otro por azar, todo muy bien contado. No es equi-
distante, pues la narracion parte de la legalidad de la
Repiiblica, pero los franquistas tampoco aparecen como
monstruos. En definitiva, pensamos que es una novela
compleja, plural y miltiple”.

JAsumir la legalidad de la Repiiblica supone no ser
equidistante? ;Alguien esperaba que en una novela de
Pérez-Reverte sobre la Guerra Civil aparecieran
los franquistas como unos monstruos? ;Estamos
hablando del mismo territorio histérico, narrativo y
moral ya reflejado con técnicas “simultaneistas”
y “pluralidad de voces” por autores tan dispares
como José Marfa Gironella y Camilo José Cela, décadas
atras? JSe trata de la misma novela a la que Jordi Gracia,
en la resefia que hiciera de ella, objetaba, entre otras
cosas, proponer una visién de la Guerra Civil entendida
poco menos que como “un ‘choque de cabreros’,
donde unos y otros luchan bravamente”, todos
repitiendo a modo de estribillo eso de que los del
otro bando son, mira por dénde, unos “tios de pelo
en pecho”?

Claro que antes, en la resefia publicada en esta
misma revista, se saludaba Linea de fuego como “la
gran novela a favor de la
reconciliacién nacional”.

iEn 2020! ;Y veinte afios GALARDONANDO

después de la publicacién RO 77

de Soldados de Salamina e
El Premio de la Critica, DE FUEGO, DE

en el apartado de narrativa, }

distingui6 en su dia nove- PEREZ-REVERTE,

las como Herrumbrosas

lanzas de Juan Benet o La EL PREMIO DE LA

leyenda del César Visionario de RITICA NO HACE

Francisco Umbral. También e

un libro de relatos como MAS QUE

Capital de la gloria de Juan

Eduardo Ziniga. Qué tiem- AGRAVAR SU

pos. Ya he dicho que su tra-

yectoria revela, en general, LAMENTABLE

un criterio mds bien pru- IRRELEVANCIA

dente. El afio pasado pare-

ci6 amagar —y recuperar—

cierta voluntad de contraste, o de contrapunto al menos,
destacando Nuestra parte de la nockhe, de Mariana Enri-
quez. Premiando este afo Linea de fuego, sin embargo,
confirma su tendencia a suscribir con cada vez mas
entusiasmo precisamente aquella literatura que menos
precisa de la critica para abrirse paso e imponerse.
Con lo que el premio no hace méds que agravar su
lamentable irrelevancia. ®
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En unvestidor. Alli se encontrd
en 2001 José Luis Requena, di-
rector del departamento de pin-
tura antigua y siglo XIX de su-
bastas Segre, a la Diosa Juno que
acaba de adquirir el Museo del
Prado. Estaba en una “visitaru-
tinaria” en la casa de una co-
leccionista que le habia pedi-
do una tasacion de sus bienes
y entre todos ellos aparecié este
lienzo de Alonso Canoal que el
profesor Pérez Sanchez habia
perdido momentineamente la
pista. A veces las obras de arte
antiguo aparecen en los lugares
mids insospechados, un vestidor,
una azotea con goteras, una sala
de estar o en el propio Rastro de
Madrid. Otras, sus duefios tie-
nen muy claro lo que tienen 'y
solo se desprenden de ellas
cuando hay que dividir una he-
rencia o se cierra una empresa.

Las subastas y los anticuarios
son los canales por los que se
mueven. Tienen entre sus fun-
ciones estudiar y catalogar todas
estas piezas que raramente lle-
gan a sus manos firmadas, una
tarea detectivesca en la que ya tie-
nen callo. “Esa atribucién es
fundamental —explica Alejan-
dro Vergara, jefe de conserva-
cion del Museo del Prado-y
su valoracién se ve afectada por
la cantidad de cuadros recono-
cidos de un artista. De Rubens,
por ejemplo, existen unos 1500
mientras que de L.eonardo, 14.
El tema se complica en auto-
res muy productivos, que en
muchos casos pintaban con
ayudantes. Es también impor-
tante la calidad de la obra y su
estado de conservacién”.
Averiguar la procedencia es
algo fundamental. “Existe un

Del desvan a la
puja, se buscan
obras maestras

La inesperada aparicion del supuesto Caravaggio en una
casa de subastas espariola ha revolucionado a expertos
y aficionados. ¢Quién identifica la procedencia y la
autoria de las obras de arte antiguo que salen a la
venta? ¢Hay muchas en circulacion? éMueven grandes
cantidades de dinero® éDonde y por cuénto compra

el Museo del Prado? Los expertos nos dan las claves.
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registro de obras perdidas
—cuenta Adriana Marin, res-
ponsable de pintura antigua y
siglo XIX de Christie’s en Es-
pafia—, es lo primero que se
comprueba antes de sacarlas a
la venta. También es clave en
nuestro negocio la confiden-
cialidad”. Esta firma no celebra
subastas en nuestro pais y se
centra aqui en las ventas pri-
vadas. El mercado espaiol es
mis limitado que el internacio-
nal, entre otras cosas porque
el control sobre las piezas que
pueden abandonar nuestras
fronteras es férreo para evitar el
vaciado de patrimonio que su-
frimos en otros periodos. La
Junta de Calificacion, Valora-
cién y Exportacion de Bienes
del Patrimonio Histérico Es-
paiiol, un organismo adscrito al
Ministerio de Cultura, es la

n

principal barrera con la que se
encuentran los marchantes y
coleccionistas de arte antiguo
que quieran hacer negocio en
el extranjero. Revisa las solici-
tudes de exportacion de todos
los bienes de interés cultural
y de las piezas de més de 100
afios de antigiiedad.

UN MERCADO LIMITADO

El caso mis reciente, y media-
tico, ha sido el del Ecce Homo
que podria atribuirse a Cara-
vaggio. Si se vendiera fuera de
Espana podria alcanzar un pre-
cio entre los 100 y los 150 mi-
llones de euros, si nos guiamos
por el estimado con el que salié
a la venta el Judith y Holofernes
del pintor descubierto en 2014
en una buhardilla de Toulouse.
Pero si se quedara en Espaiia,
como apunta su declaraciéon



como bien inexportable y su
incoaciéon como BIC, esta
cifra caerfa dristicamente.
Laescasez de posibles com-
pradores aqui es absoluta.
Anticuarios como Jorge
Coll, consejero delegado de
Colnaghi y representante
de la familia propietaria del
FEcce Homo, llevan tiempo
denunciando estas limita-
ciones: “Hay una legislacion
muy proteccionista y se adop-
tan medidas excesivas que no
se corresponden con las que
hay en otros paises de Europa”.
Aunque desde subastas Segre
sefialan que el 99 % de pro-
puestas si se exporta y hay tan
soloun 1 % al aflo “muy ex-
cepcionales” que se declaran
inexportables. En el caso de
esta casa, y cuando aparecen, se
agiliza al méximo el envio de

REMBRANDT, MANTEGNA,
CANALETTO, BERNARDO
BELLOTTO Y RUBENS SON
LOS MAESTROS ANTIGUOS
MAS COTIZADOS

informacién a la Junta de Ca-
lificacién, hasta 3 meses antes
de su salida a subasta. El tltimo
caso llamativo ha sido el Lavi-
nia Fontana que sacaron a la
venta en mayo. Lo ha adquiri-
do una coleccién internacio-
nal por 140.000 euros y esta to-
davia pendiente de su permiso
de exportacion.

Segtin el dltimo informe de
Clare McAndrew para Art Ba-
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sel (2020) los maestros an-
tiguos representan tan solo
un 9 % (unos 624 millones
de euros) del total de obras
de arte que se mueven en
las subastas de todo el mun-
do. Tuvieron su maximo es-
plendor en 2017, con un
pico de 803 millones que en
gran medida se debid a la
venta en Christie’s del Sa/-
vator Mundi de Leonardo da
Vinci por 450 millones de dola-
res (unos 370 en euros).

LLa oferta de obras en circu-
lacién es escasa y su coleccio-
nismo muy especializado. Otro
ejemplo sonado reciente ha
sido la venta, en enero, del
Hombre joven sujetando un me-
dallon (1480) de Sandro Botti-
celli por 92,2 millones de d6-
lares (76 millones de euros) en
Sotheby’s Nueva York, la se-

18-6-2021

VISTA DE LA
EXPOSICION PREVIA
A LA SUBASTA DE
MAYO DE SEGRE EN
LA QUE SE VENDIO
UN LAVINIA

FONTANA
SUBASTAS SEGRE

gunda obra més cara de la his-
toria de un maestro antiguo.
Los rankings estan establecidos:
los cinco nombres mds cotiza-
dos (un 29 % de las ventas) son
Rembrandt, Mantegna, Cana-
letto, Bernardo Bellotto y Ru-
bens. De Bellotto, precisa-
mente, sale el 8 julio a la venta
en Christie’s L.ondres Una vis-
ta de Verona con el puente de las
Nawves (h. 1745-1747) con un
precio inicial de 12 millones de
libras (casi 14 millones en cu-
ros). Esta casa y Sotheby’s se re-
parten buena parte del pastel
fuera.

En Espana el Gltimo infor-
me detallado es de 2017
(McAndrew) y estd en camino
el que repasa los tltimos afos.
“En nuestro pais —explica su co-
autora Marta Pérez Ibdnez— el
mercado primario (el de la obra
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que procede del estudio del ar-
tista directamente) es 3 veces
mayor que el del secundario (el
que proviene del comprador
anterior). En las salas de subas-
tas espafiolas se venden tam-
bién artes decorativas y es mas
dificil evaluar los datos por se-
parado. LLas limitaciones en las
exportaciones lo frenan mucho:
hay obras que podrian vender-
se por un precio ajustado a mer-
cado y aqui no tienen compra-
dor, o se malvenden o no se
llegan a vender. El porcentaje
de grandes maestros que se
mueve aquiesdeun 3 %”.

GOMPRAN LOS MUSEQS

iY como llegan nuestros mu-
seos a estas piezas? El Museo
del Prado no cuenta con un pre-
supuesto de compras anuales
preestablecido sino que se
guian, respaldados por el Esta-
do, por oportunidades concre-
tas. [Llegan sobre todo a través
de ofertas de particulares y de
expedientes que pasan por la
Junta de Calificacién. La dltima
en incorporarse ha sido La dio-
saJuno (h. 1645-1650) de Alon-
so Cano, por 270.000 euros, v,
en abril, la Fundacién de
Amigos donaba al museo “la
primera obra documentada

de Gova”, Anibal vencedor,
que por primera vex mira lta-

lia desde los Alpes comprada a

la Fundacion Selgas-Fagal-

de por 3,3 millones de euros.

El Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao, aclara Miguel
Zugaza, su director, cuenta
con 300.000 euros anuales
alos que se suma una apor-
tacion de 150.000 de la Fun-
dacién de Amigos del Museo
y donaciones, como la de Luis
Paret Triunfo del Amor sobre la
Guerra (1784) que hallegado de
la mano de Alicia Koplowitz.
"También han pedido créditos,
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recuerda Zugaza, para adqui-
rir a través de los Amigos del
Museo La Vista de Bermeo
(1783). La dltima compra ha
sido un cuadro de Sofonisba
Anguissola que salié a subasta
sin atribucion y que la hoy di-
rectora de las Colecciones Rea-
les de Patrimonio Nacional,
Leticia Ruiz, incluy6 en la ex-
posicion que le dedicaba ala ar-
tista en el Museo del Prado.
“Estd en perfecto estado de
conservacion, en su primera
tela y bastidor, algo muy im-
portante. Cuando Leticia Ruiz
la incorpord a la exposicién se
declar6 inexportable y se pudo
negociar con los anticuarios
Caylus un precio ventajoso
—cuenta Zugaza—. Se quedd en

EL ARTE GONTEMPORANEO
MANEJA PRECIOS MAS
ELEVADOS. UNA REPLICA
DE BACON DE VELAZQUEZ
C0STO 10 MILLONES MAS

90.000 euros antes de impues-
tos y se convirti6 en la obra mas
antigua de una artista mujer en
nuestra coleccion, que hasta
entonces empezaba en el XIX
con Rosa Bonheur”.

CHRISTIE’S

VISTA DE VERONA...,
H.1745-1747, DE BELLOTTO
QUE SALDRA A SUBASTA EL
8 DE JULIO EN GHRISTIE’S.
ABAJO, ALONSO GANO: LA
DIOSA JUNO, 1638-1651,

ADQUIRIDA POR EL

MUSEO DEL PRADO

MUSEQ DEL PRADO

Si lo comparamos con el
arte contemporaneo, el arte
antiguo maneja precios mas
bajos. Es una comparativa
algo tramposa, si, pues obras
maestras como Las meninas
no estan disponibles, pero
Zugaza da un ilustrativo
ejemplo: “En 2003 el Prado
compr6 por 23 millones un
retrato de Velazquez que en
ese momento se pensaba

que era el Barbero del Papa.
Meses después se subast6 un
Estudio del retrato del Papa Ino-
cencio X de Francis Bacon por
33. Un Velazquez tenfa un pre-
cio muy inferior a la réplica”.

E1Ministerio de Cultura'y
Deporte invirtié en 2020 més
de 3 millones de euros en la ad-
quisicion de bienes culturales
para las colecciones publicas
del Estado (no sélo para mu-
seos, también para archivos, Pa-
trimonio, etc.). El1 de mayor
precio (1.600.000 euros) fue la
pintura la Crucifixion con santos
y donantes, atribuida al circulo
de Hugo van der Goes, que se
destiné al Museo del Prado,
que sufragé la mitad del total.
Estaba en manos de la familia
Herrero de Tejada y era un
Bien de Interés Cultural, por lo
que no podjia salir de Espaiia.
“Si hubiera tenido nombre
—apunta Vergara— habrifa valido
el doble. A un cuadro le hace
dafio no tener autor”. Perte-
necia a un particular y lleva-
ban afios detris de ella, desde
que se le deneg6 el permiso de
exportacion a su propietario por
la importancia de la obra. “Hi-
cimos una oferta muy inferior a
lo que pagaban otros y afos
después volvié a aparecer como
venta entre particulares, lo
igualamos y lleg6 a EI Prado”.

EL FUTURO DE ‘EL GARAVAGGIO’
iOcurrird lo mismo con el su-
puesto Caravaggio? Quizd aho-
ra no, pero si en dos genera-
ciones. No serfa la primera vez.
De momento, informa Jorge
Coll, “tras la visita de la Co-
misién de la Comunidad de
Madrid, el Museo del Prado y
la Academia de San Fernan-
do seguimos trabajando en el
proceso de estudio e investi-
gacion con visitas de los ex-
pertos que deseen tener una
primera impresion de la obra.
Cuando lo hayan visto un na-
mero suficiente podriamos te-
ner algunas conclusiones sobre
la atribucién, que de momento
es favorable”. LUISA ESPINO
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|da Applebroog,
debajo de la alfombra

‘ IDA APPLEBROOG. MARGINALIAS. MUSEQ REINA SOFiA. Santa Isabel, 52. ‘
MADRID. Gomisaria: Soledad Liafio. Hasta el 27 de septiembre

Poco conocida en Espaiia, la
mads amplia retrospectiva cele-
brada hasta ahora de Ida Ap-
plebroog (Nueva York, 1929)
dejard una huella indeleble,
marcada por la perturbacion. Su
potente critica a nuestra socie-
dad disfuncional se despliega a
través multiples recursos: di-
bujos, libros, cémics y “teatri-
llos” con frases directas y de
sentido equivoco, videos y mu-
cha pintura, todo comprendido
en contundentes instalaciones.
Elamplio repertorio describe
toda una gama de “marginalia”:
mujeres, enfermos, heridos y
perseguidos, suicidas, también
simios cobayas y pajaros dise-
cados. Vulnerabilidad y sexo: el
aguijén psicoanalitico incide
unay otra vezen la violencia de
la autoridad del padre y en el
necropoder patriarcal. Parafra-
seando alguno de los mensa-
jes mas repetidos, todos somos
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pacientes, no “personas reales”
en esta sociedad de control me-
dicalizada.

Aunque desde hace una dé-
cada la artista, ahora nonagena-
ria, engrosa el listado de la ga-
lerfa Hauser & Wirth no lo tuvo
facil en sus comienzos. Hija de
un judio ortodoxo analfabeto
que la someti6, junto a sus her-
manas, a toda suerte de priva-
ciones, le costé estudiar disefio
grifico en el Instituto de Ar-
tes y Ciencias Aplicadas de
Nueva York. En 1960 ya tenia
cuatro hijos, estudiaba televi-
sién por las tardes y luego, pro-
sigui6 su formacién en la Es-
cuela del Instituto de Arte de
Chicago. En 1969, ya traslada-
dos a San Diego, al sur de Ca-
lifornia, comienza una larga se-
rie de mds de 150 autorretratos
de su vagina (precursora del
count art) que no llegarian a ex-
ponerse hasta 2010 en la ins-

MUSEO REINA SOFIA

LA RETROSPECTIVA
DE APPLEBROOG Y
SU POTENTE CRITICA
A NUESTRA SOCIE-
DAD DEJARA UNA
HUELLA INDELEBLE,
MARCADA POR LA
PERTURBACION

talacion Monalisa, que muchos
leerdn como una contestacién a
la Erant donnés de Duchamp.
En San Diego se relacionari
con Eleanor Antin, precursora
de la performance feminista.
"También hace esculturas blan-
das de latex, que después des-
truird, cuando descubra la
produccion antiforma ya reco-
nocida de Eva Hesse en Nue-
va York, y llega a impartir do-

cencia en la universidad y a ex-
poner en colectivas. Entonces
su apellido era todavia el de su
marido, Horowitz.

Con tan enredados inicios,
la comisaria Soledad Liafio ha
optado por comenzar con los di-
bujos biomorficos que Apple-
broog realiz tras la crisis ner-
viosa que la retuvo en el Mercy
Hospital durante seis semanas
al final de 1969 y su Monalisa.
"Todas las instalaciones poste-
riores pertenecen ya a su vuel-
ta a Nueva York, donde tras su
contacto californiano en la Call
Arts con Miriam Shapiro y Judy
Chicago, colabora en la revista
de arte feminista y politica He-
resies, junto a Pat Steir, Lucy
Lippard, Joan Snyder y Har-
mony Hammond, entre otras.
Entonces, envia pequeiios li-
bros de performances en vifie-
tas a jovenes artistas que le in-
teresan, como Jenny Holzer.

Una senda conceptual y lin-
giifstica cuyas referencias se-
rfan, inopinadamente, Beckett
y Joyce. El cine, la television
y la publicidad también estin
en labase de lalinea clara de las
historietas de sus teatrillos de
pergamino. Asi como las pintu-
ras negras de Goya y los mds os-
curos expresionismos (vienés,
alemdn y de la Escuela de Lon-
dres) nutren la pincelada grue-
say gelatinosa que domina su
produccién pictorica-instalativa
desde finales de los afios ochen-
ta. Pero todavia a comienzos de
los noventa es una de las co-
fundadoras de WAC, Women’s
Action Coalition. Descarada y
elusiva, Applebroog saca toda la
violencia que sufrimos de de-
bajo de la alfombra. Médicos y
pacientes, soldados y tullidos,
animales sacrificados por la
ciencia o por el arte bello. Su
confrontacion es dura, conmo-
vedora. ROCIO DE LA VILLA



Desde 1956, el Museo de
Navarra constituye un
prestigioso centro cultural
que atiende al patrimonio de
la Comunidad Foral en
muchas de sus manifesta-
ciones —arqueoldgicas,
artisticas, histéricas—,
desarrolla una intensa labor
diddctica y ofrece un variado
programa de exposiciones
temporales y actividades
complementarias. En 2019,
acometié un ambicioso
proyecto de renovacion
denominado «TODO EL ARTE
ES CONTEMPORANEO» que
busca adaptar el Museo de
Navarra al iempo actual y a
las nuevas maneras de
acercarse al patrimonio
cultural. Dentro de este
proyecto, el pasado mes de
mayo se abrieron dos nuevas
salas dedicadas a la pintura
mural gdética y a la moneda
en Navarra, en las que se
exhiben sobresalientes piezas
de relevancia internacional.

El Museo de Navarra cumple 65 afos

M USE e~ A Gobierno % Nafarroako
O de Navarra Gobernua

Santo Domingo, 47. 31001 Pamplona
www.museodenavarra.navarra.es
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Tapies y Chillida,

vivosen el t

TAPIES EN ZABALAGA. CHILLIDA LEKU. Barrio Jauregui, 66. HERNANI
(GUIPUZCOA). Comisarias: Nausica Sanchez, Estela Solana y Mireia
Massagué. Patrocinada por Fundacion Iberdrola. Hasta el 10 de enero

En el arte hay referencias y pro-
cesos de comunicacion y didlo-
go que se van articulando a tra-
vés del tiempo. La relacién
entre dos de los artistas mds
referenciales del siglo XX, An-
toni Tapies (Barcelona, 1923-
2012) y Eduardo Chillida (San
Sebastidn, 1924-2002), consti-
tuye uno de los registros mas
intensos de ese proceso de abrir
y compartir horizontes y tema-
ticas creativas, a través de un
flujo de amistad y profundos in-
tercambios personales.

LLa muestra que se presenta
en Chillida Leku, el Sitio Chi-
llida, es algo verdaderamente
excepcional. Estd construida
como un didlogo entre Tapies
y Chillida al llevar un conjun-
to de obras de gran calidad del
artista cataldn al espacio dise-
fiado y construido por el escul-
tor vasco. Situado cerca de
Hernani, Chillida LL.eku es un
espacio de gran amplitud, que
se recorre viviendo en natura-
leza, donde el artista remode-
16 un caserio tradicional: el ca-
serfo Zabalaga, en un marco de
jardines y bosques donde res-
piran al aire libre algunas de sus
hermosas esculturas.

Tapies en Zabalaga se ha
puesto en pie con la colabora-
cion de la Fundacion Antoni
"Tapies, de la familia del artista,
y con algunos préstamos de co-
lecciones privadas. Bajo la su-
pervision de Mireia Massagué,
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directora de Chillida Leku, se
presentan 14 obras mds tres li-
bros de artista en los que Ta-
pies colabor6 con tres grandes
poetas: el francés Jacques Du-
pin (1968), Joan Brossa (1973),
y Rafael Alberti (1977). Ade-
mas de los libros, se muestra un
grupo de litografias de gran for-
mato extraidas de las interven-
ciones de Tapies en ellos.

Las obras elegidas: 9 escul-
turas y 5 pinturas, datadas en-
tre 1980 y 1991, se fueron si-
tuando, sin una ordenacion
cronoldgica, en tres salas en los
espacios de arriba del caseron,
ocupando enteramente toda
la planta y buscando siempre el
mejor didlogo plastico con
los espacios concebidos por
Chillida. Es asi como las
obras de Tapies van ha-
blando continuamente con
los muros de piedra y ven-
tanas abiertas al exterior na-
tural del caserén.

LLa datacién de las piezas
tiene bastante que ver con
un acontecimiento concre-
to: fue en 1981 cuando An-
toni Tapies, animado por
Eduardo Chillida, empezé a
experimentar con la tierra cha-
mota, un material escultérico
granular obtenido por la pulve-
rizacion de ladrillos, piedras, o
material cerdmico, y que él ya
utilizaba. Se subraya asi el pa-
ralelismo, o didlogo, entre uno
y otro. Y con ello, un rasgo co-

iempo

mun que caracteriza sus admi-
rables trayectorias: la obra ar-
tistica como expresion y sinte-
sis del paso de la materia a la
interioridad, a las dimensiones
conceptuales y poéticas.

Las esculturas de Tapies,
en su diversidad de formatos
y escalas, impresionan de ver-
dad. Zapatilla (1986), mis de
dos metros de largo deposita-
dos en el suelo, nos hace pen-

UNA MUESTRA VERDADERA-
MENTE EXCEPCIONAL
CONSTRUIDA COMO UN
DIALOGO ENTRE LA OBRA
DE TAPIES Y EL ESPACIO
DISENADO POR CHILLIDA

sar en un espacio donde acos-
tarse o refugiarse. Cabeza
vendada (1989), sin cuerpo y
con mis de un metro de largo,
nos lleva a la experiencia del
sufrimiento sin limites ocasio-
nado por la violencia desen-
frenada. Composicion (1991),
una construccién con nichos

blancos de hormigén super-
puestos con su desdoblamien-
to por delante y por detrds, nos
transmite los ecos de la fuga-
cidad de la vida y el cardcter
inevitable de la muerte.

Las pinturas seleccionadas
tienen en sus Soportes mate-
riales, por ejemplo tierra coci-
da o lava, una intersecciéon con
la escultura. Y es que esa mez-
cla, esa intercomunicacién en-

tre pintura y escultura a

través de los registros inor-

génicos de la materia, es
una de las claves mads pro-
fundas del trabajo artistico
de Tapies. Pero atin hay
otro aspecto de gran impor-
tancia: tanto en las escul-
turas como en las pinturas
vemos continuamente ins-
cripciones: nimeros, pala-
bras, o letras, fundamental-

mente sus iniciales, A. T.
Son signos. Y ademas de las ins-
cripciones estd su voluntad de
representar, de dejar los ecos
de lo que se ha utilizado o se ha
visto en el proceso de realiza-
cion de la obra, algo que él mis-
mo llamaba /Auellas.

Se articula asi en sus obras
una escala de significacion a tra-



vés de la materia, los signos y las
huellas. Discurriendo en esa es-
cala, Tapies, escritor de las for-
mas desnudas, nos lleva de la

ALEX ABRIL. © FUNDACIO ANTONI TAPIES, BARCELONA / VEGAP

VISTA DE LA
EXPOSIGION

materia al espiritu. En un texto,
escrito en cataldn, que se pre-
senta en uno de los muros de
la muestra, se recogen sus pa-

labras: “Pienso que una obra de
arte tendria que dejar perplejo
al espectador, hacerlo meditar
sobre el sentido de la vida”.
De la materia al espiritu: la
obrade Tapies exige que el es-
pectador participe, interactie
con los signos, huellas, soportes
materiales y objetos que ha-
blan, a la vez, a los sentimien-
tosy ala mente. LLa centralidad
de la dimensién comunicativa
es lo que confiere a todas sus
piezas una profundisima capa-
cidad evocativay, alavez, el re-
bote que rechaza la mirada
superficial, aquella que se con-
tenta con la mera liturgia de la
aproximacion y el recogimien-
to confuso ante las obras de
arte. Especialmente relevante
en ese sentido es la escultura-
libro Libro I (1987), en esta

'EXPOSICIONES ARTE|

muestra, un libro escultérico
con pintura sobre bronce en el
que solo podemos leer las ins-
cripciones externas y las huellas
y modulaciones de su forma.
Pero que nos indica con inten-
sidad la importancia de leer y
comunicar.

Lo mas importante en 'Ta-
pies es que ese viaje hacia la di-
mension espiritual no implica
en ningtin caso homogeneidad
abstracta, sino un amor por las
diferencias, por la salvaguar-
dia de la particularidad del sig-
noy la huella. Y ahf se sitia,
en lo que €l llama “el elemen-
to meditativo”, el rasgo cen-
tral de su contribucioén al arte,
que podemos apreciar intensa-
mente en este didlogo abierto
en el tiempo con Eduardo Chi-
llida. JOSE JIMENEZ

CICLO DE CONCIERTOS
LA GENERACION ASCENDENTE

21 JUNIO 2021
Auditorio Nacional de Musica

Sala Sinfénica, 19:30 horas

Orquesta Sinfonica Freixenet de la EscuelaReina Sofia
David Afkham, director

La Orquesta Sinfénica Freixenet de la Escuela Superior
de Mdsica Reina Sofia, bajo la batuta del director David
Afkham, interpretarda el Concierto para violin, violonchelo
y orquesta en la menor op 102 de Johannes Brahms,
con Patricia Cordero (violin) y Alejandro Gémez
(violonchelo) como solistas, y la Sinfonia nim. 4

en re menor op 120 de Robert Schumann.

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

21 de junio, 19:30 horas
Sala Sinfénica
Principe de Vergara, 146. Madrid.

Venta de entradas desde 8,00 € (reducida 6,00 € para mayores de 65 afos,

desempleados y estudiantes)

Taquillas del Auditorio Nacional de Msica.

Lunes: de 16 a 18 horas.

De martes a viernes: de 10 a 17 horas.

Sébados: de 11 a 13 horas.

Venta online: www.entradasinaem.es | Venta telefonica: 9119393 21y

9022249 49

+Info: www.escuelasuperiordemusicareinasofia.es
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“El jazz es siempre
un camino fertil”
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En su piano habitan todos los
pianistas, aunque frente a su te-
clado esté solo é1. Y su musi-
ca, que se libera como una som-
bra vaporosa, indescifrable,
callada, que diria Mompou.
Desde hace una década larga,
Marco Mezquida (Mahon,
Menorca, 1987) viene hacien-
do una revolucién silenciosa
que hoy es un grito dentro de la
escena jazzistica espafiola e in-
ternacional. Sin lugar a dudas se
ha convertido en uno de nues-
tros estandartes jazzisticos mas
sublimados, firmando cerca de
200 actuaciones al afio, bien li-
derando sus propios proyectos,
bien ensanchandole los marge-
nes a las musicas de colabora-
dores de altura. Cuenta con 50
discos en catilogo, de cosecha
propiay amiga, y acttia en los
mds insignes templos musica-
les de nuestro pais, bien rein-
ventando los repertorios de Ra-
vel o Beethoven, bien tomando
la primera palabra de un jazz
que se contamina de todos los
sonidos que le rozan.

Este verano, entre julioy
agosto, su agenda incluye una
veintena de conciertos de los
que cabe destacar los tres que
realizard en el Jazzaldia de San
Sebastidn, festival al que nue-

El masico menorquin afronta este verano una vein-
tena de actuaciones de mil formatos y colores, au-
pado a la cima del jazz espaiiol. Proyectos pro-
pios, homenaje a Beethoven, solos de piano y
colaboraciones con el guitarrista Chicuelo, la can-
tante Silvia Pérez Gruz y la inédita con Noa. Solo
en el Jazzaldia de San Sebastian actuara hasta en
tres ocasiones con tres repertorios diferentes.

vamente acude casi con la eti-
queta de artista residente. All{
firmara un piano solo, se doblara
con el guitarrista flamenco Chi-
cuelo y se multiplicard junto a
Silvia Pérez Cruz en el proyec-
to Farsa de la cantante, con la
que también tiene un disco her-
moso MA. Live In Tokyoy que le
ha enfrentado a otros puiblicos y
otras emociones. Y después co-
laboraciones. Es un pianista si-
lencioso, porque su misica nace
y vive en el silencio, hoy roto
quizas por la bulliciosa llegada
de su primer hijo, Milos.

EXPLORADOR DEL TECLADO

“Se me viene un verano
jmuy, muy intenso!”, co-
mentaa El Cultural. “Estaré
presentando mi dltimo dis-
co, Talismdn, con mi trio for-
mado por el baterista Aleix
Tobias y el violonchelista
Martin Meléndez. También
actuaré con Chicuelo, en va-
rias ciudades estaré tocando

un proyecto que creé el afio pa-
sado, Beethoven Collage, con Da-
vid Xirgu a la bateria, Masa Ka-
maguchi al contrabajo y Pablo
Selnik a la flauta. Y colaboraré
con el cuarteto del baterista
Gonzalo del Val, con el que voy,
entre otros festivales, al de Vi-

toria-Gasteiz. Seguiré con mis
solos de piano, un formato en el
que me siento muy libre y
siempre explorando caminos
nuevos en la mdasica”.

Desde la musica cldsica a la
libre improvisacion, pasando
por cancioneros mediterrineos
y latinos, flamencos y podero-
samente jazzisticos. .. todos los
sonidos conducen al teclado de
Mezquida, también los deriva-
dos de asociaciones con can-
tantes eminentemente musi-
cales, léase la mencionada
Silvia Pérez Cruz o la israeli
Noa. “Ante su concierto este
verano en el palacio Real de
Madrid, el 22 de julio, me di-
jeron que andaba buscando un
pianista espafol. En febrero pa-
sado, tras presentar sus Cartas a
Bach en el Palau de la Misica
de Barcelona, nos sentamos,
conversamos, me pasaron el re-
pertorio y... esperemos que
todo salga bien. Si es asi quizas
surjan mds conciertos”.

Lo de Pérez Cruz es otra

“ME INTERESA LA MOSICA
SIN ETIQUETAS. HOY
PUEDES MEZCLAR MOSICA
RENAGENTISTA CON TRAP,
JAZZ CON HIP HOP”

cosa: “Silvia y yo hemos en-
contrado el uno en el otro una
conexién musical fuera de lo
comun. Es una de las artistas
que mds me emocionan € ins-
piran. He vivido algunas de las
experiencias mds satisfactorias
y plenas de mi vida musical en-

18-6-2021

cima de los escenarios del mun-
do junto aella, por Espafia, por
Europa y hasta Japén, donde
grabamos en directo nuestro
disco MA. Live in Tokyo durante
cuatro noches actuando en el
prestigioso Blue Note de la ca-
pital nipona. Silvia y yo nos
retroalimentamos y nos inspi-
ramos a cada instante, la cone-
xi6n es sincera y profunda. Y
ella es una artista con un po-
der y un carisma tinicos, capaz
de emocionar desde el minu-
to uno, sea cual sea la cancién
que defienda, propia o ajena.
Ese don lo tienen pocos artis-
tas, y ellalo tiene. Su presencia
escénica, su profunda escucha,
su generosidad musical y su ca-
pacidad de conexion con el
publico hacen que cada con-
cierto sea verdaderamente es-
pecial”.

A todo ello se sumaran las
colaboraciones ya realizadas
junto al gran organista y pianis-
ta Juan de la Rubia, a partir de
la musica de Bach que la pare-

ja estrené en el Palau de la

Muisica y las fechas que sur-

jan de su participacion escé-

nica en la obra £/ combate del
siglo, de la directora y dra-
maturga Denise Duncan,

Ademis, su asociacion con la

bailarina y coreégrafa Sol

Pic6, “una cita a ciegas en

la que nos vamos seducien-

do através de la danza y la

musica improvisada... Es

un didlogo tan picante como
virtuoso”.

Mezquida es introspectivo,
inquietante, Misterioso...
mientras que Marco es pura-
mente extrovertido, jovial y op-
timista, por lo que no extrana
que conecte con la espirituali-
dad de Silvia. Ante el calenda-
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rio de compromisos, el pia-
nista recuerda la oscuridad
pandémica de meses atris,
y logra ponerles luz: “Aun-
que he tenido altibajos, lo
he llevado de la mejor ma-
nera que he podido, inten-
tando respirar, ser paciente
y aprovechar el tiempo libre
para seguir creando, prepa-
rando nuevos proyectos,
nuevos discos, estudiando y
motivindome para estar en
forma para poder volver a
realizar conciertos mejores que
antes. He hecho algunos on/ine,
he cogido trenes, aviones, auto-
buses y taxis con mascarilla, he
sido paciente ante restricciones
absolutamente surrealistas y
sinsentido, pero confio y de-
seo que ya pronto podamos pa-
sar pagina de este capitulo sin
que nos roben mis libertades”.

ADN ECLECTICO

Entre tantas musicas que le
mueven y emocionan, resulta
complicado describir su perso-
nalidad: “Me defino como mu-
sico del siglo XXI, para bien'y
para mal. Para bien en el sen-
tido de que amo muchas mii-
sicas diferentes y creo que for-
man parte de mi ADN; y para
mal porque no puedo vivir la
vida romantica y bohemia que
hubiese querido vivir cuando
eramads joven, ya fuese que-
riendo ser una estrella del
rock como Lennon, Elvis,
Freddie o Paul Simon, ni
tampoco podré vivir la vida

de un jazzista como hace 100
afos, porque todo eso forma
parte de un mundo que ya

no existe ni existird. El mun-

do ha cambiado y nosotros
también. Tengo que ser un
musico del siglo XXI. Aun
asi, me siento ligado a mu-
sicos como Mozart, Beetho-
ven, o Chopin, o como Ja-
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“EN EL JAZZ HAY GENTE
QUE TOGA MUY BIEN PERO
POCOS ARTISTAS QUE
CON DOS NOTAS YA
TRASCIENDAN ETIQUETAS”

rrett, o Evans, musicos que en
una sola persona fueron intér-
pretes, compositores, € impro-
visadores”.

En el dmbito jazzistico tam-
bién diluye todas las fronteras:
“Hay un denominado jazz eu-
ropeo que se instaurd, como el
€Uro, para Crear un Contraste res-
pecto del jazz americano. Pero
la realidad es que hoy en dia
las escenas son cada vez mds
microescenas, y ya no sirve de
mucho hablar de la escena ame-
ricana porque es una generali-
zacion banal. Si acaso, vale la
pena hacer un zoom iy conocer
la escena de San Francisco, la
de Chicago, la de Nueva York,
y comprobar que nada tienen
que ver entre ellas. [.o mismo
pasa en Europay el resto del
mundo, pues el jazz es una ma-
sica globalizada y cada vez mais

“MAS QUE UN JAZZISTA,
L0 QUE INTENTO ES SER
UN MOSICO LO MAS
ABIERTO, VERSATIL Y
FORMADO POSIBLE”

se habla de escenas de ciu-

dades concretas”. Ello tiene

claro: “Me interesa la ma-
sica sin etiquetas, mas libre,

y més en este tiempo donde

nada es purista y la idea

romantica de un estilo se
desvanece. Puedes mezclar
miusica renacentista con
trap, jazz con hip hop, bossa-
nova con electrénica, fla-
menco con mdsicas urbanas,

y... todo casa, si se hace con

gusto y conocimiento de la
tradicion.

Mezquida no paray en la
conversacion se cuela ya su de-
seo de publicar dos nuevos dis-
cos mis la proxima tempora-
da, “las segundas partes” de
su colaboracion con Chicuelo y
la continuacién del Talismdan
junto a su trio. Con respecto a
MAP, el poderoso trio que com-
parte junto al saxofonista Er-
nesto Aurignac y el baterista
Ramén Prats, habri que espe-
rar: “No hay conciertos de
MAP ala vista, quiza para 2023
podamos reencontrarnos y vol-
ver a los escenarios juntos”.
También, y casi tangencial-
mente, ya cerca de la despedi-
da de la conversacion, nos con-
fiesa una llamada del Sénar, el
festival de referencia en musi-
ca electrénica y experimental,
para actuar el proximo mes de

octubre, y otras dos aven-

turas mds, orilladas a la
emocién cameristica, para la
proxima temporada: por un
lado, participard en el es-
treno absoluto de la nueva
obra de Enric Palomar, 77es
amores oscuros per a dos can-
laores, dos pianos i orquestra,
junto a artistas como Maria

José Llergo y la Orquestra

Simfonica de Barcelona i

Nacional de Catalunya

(OBQ) y direccion de Josep

Caballé, en [V Auditori (19y

20 de noviembre), y de otro in-
terpretard Raphsody in Blue con
la Orquestra Simfonica del
Valles, con la batuta de Xavier
Puig, en el Palau de la Msica
(9 de octubre).

PERSONALIDAD MULTIPLICADA
Un pianista silencioso. Como el
hombre que habita detrds de é1.
Cuesta no ya que luzca su fe-
liz realidad, sino sencillamente
contarla, hacerla visible, poner-
le voz. Entre todas las persona-
lidades que duermen en su al-
mohada, quizds la de mdsico de
jazz sea la que mds vértigos y
placeres le confiere: “El jazz es
un lenguaje que permite vivir
y sentir la misica de una for-
ma muy especial, comunita-
ria, instantdnea, en la que la im-
provisacion, el juego y el gusto
por variar melodias, armonias y
ritmos de una forma muy par-
ticular hace que quienes lo to-
can, sean de donde sean y de la
edad que sean, siempre en-
cuentran un camino fértil en
el que se pueden expresary co-
municar”.

Dicho lo cual, Mezquida in-
mediatamente vuelve a su si-
tio: “Pero més que un jazzis-
ta, lo que intento es ser un
miisico lo més abierto y forma-
do posible, solvente y versa-
til, para intentar tener una voz
propia en esta selva hipercom-
petitiva y especializada que
impone este siglo XXI. Hay
demasiado, de todo y en todas
las partes, pero lo importante es
ser distinto, bueno, muy per-
sonal. En jazz hay mucha gen-
te que toca muy bieny que es-
tudia mucho, pero creo que hay
pocos artistas, muy pocos, que
con dos notas ya digan algo,
emocionen y transciendan las
etiquetas”.

Pues eso, dos notas; el si-
lencio. PABLO SANZ
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Diez apuestas
a todo jazz

Tras la gran interrupcion del verano pasado, los festivales de jazz aceleran sus constantes vitales con
la visita de figurones como Wynton Marsalis, Avishai Cohen, Cécile McLorin Salvant, Kenny Barron...
Buena cosecha internacional reforzada por las sugerentes propuestas locales de grandes como Jorge
Pardo y Chano Dominguez. Realizamos nuestra particular jam session con Chick Corea en la memoria.

Wynton Marsalis

La matematica del swing

El Festival Jazz & Mas Heine-
ken de Canarias estd de cumple-
afios este verano: serdn 30 afios los
que alcance. Y qué mejor que ce-
lebrarlo con un mascarén de proa
del género como Wynton Marsa-
lis, que se sube a los escenarios del
"Teatro Pérez Galdés de Gran Ca-
naria (17 de julio) y del Auditorio
de Tenerife (18) con su septeto
Jazz at the Lincoln Center, una
formacion de amplios vuelos. Les
escucharemos (también en Las
Noches del Botianico de Madrid,
dfa 13) expresando el swzzg con un
sentido matematico que, lejos de
transmitir frialdad, seduce como
los artefactos bien engranados.
Marsalis (Nueva Orleans, 1961) es
una de las figuras jazzisticas con
mds impacto medidtico en las tl-
timas décadas y uno de los mds
prestigiosos trompetistas de la his-
toria. Se alz6 con el Pulitzer de
musica por su oratorio Blood on
the Fields, aparte de acumular va-
rios Grammy. Compromiso, preci-
si6n y hondura para revitalizar la
amplia paleta de estilos del jazz or-
questado. Imperdible.
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Otra racion de jazz orquestal en el aniversario canario serd
la que sirva Avishai Cohen (1970). El contrabajista, com-
positor y cantante israeli se rodea de la Sinfénica de
"Tenerife para interpretar su dlbum 7wo Roses, que lanzo
esta primavera. [.lega pues calentito. Serdn dos sesiones
las que despliegue, el 1

. . de julio rompiendo el
AVIShaI GOhen hielo de la programa-
. cion jazzistica en Gran

Dos rosas en un disco  Canaria v, al dia si-
guiente, en el ‘calatra-

viano’ Auditorio de Tenerife. El disco, concebido como
una celebracion de la capacidad de la musica para tras-
pasar fronteras, es fruto de un proceso largo, que se
inici6 en 2013. Cohen teje un tapiz en el que se entre-
lazan influencias, desde los ritmos caribefios hasta un
combinado de tradiciones musicales hebreas: sefardi, as-
quezaniy yemeni. Un guifio especialmente emotivo

para el puiblico espariol serd el tema Morenika, con sus re-
miniscencias ladinas. Las dos rosas del titulo aluden a
otra férmula mestiza: la de imbricar la libertaria impro-
visacion del jazz en el orden sinfénico.

BERNARD RIE
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En la Trinitate Plaza Keler trambién compareceri el 25 de

julio Brad Mehldau y su trio. Es decir, él al piano mas Larry B r.ad M e h Idau
Grenadier al contrabajo y Jeff Ballard a la bateria. Energia :
araudales que no descompone su proverbial elegancia. Esa Eterna elegancla

serfa una posible lectura de su siempre innovador discurso
jazzisistico. El suyo es un caso paralelo al de McLorin: s6-
lida formacién clasica en la nifiez y adolescencia y salto al
jazz con ambicion exploradora y lidica, que empezo a des-
puntar en la escena neoyorquina. Serd la séptima vez que re-
cale en San Sebastidn, donde debuté alld por el afio 1993.
Mehldau (Jacksonville, Florida, 1970), que aparte de pia-
nista es compositor, sobresale por su habilidad para conciliar
la improvisacion del directo con las arquitecturas formales
que ‘sostienen’ la miisica. Un virtuoso en manejarse entre
esas dos aguas que, asimismo, se dejard ver antes en el
Festival Jazz en la Costa de Almuiiécar, el dia 24.

M.IGHAEI. WILSON

Gécile McLorin

Juego dialéctico

Paq u ito D, Rive r'a Merecido homenaje al recientemente fallecido Chick

Corea en el Fijazz de Alicante. Con él abrira su ciclo

En nombpe de Ghlck Gorea de concierto los dias 1 y 2 de julio. ADDA Simfénica, di-

El Jazzaldia de San Sebastian
cobra de nuevo dimension in-
ternacional. Entre sus cabezas
de cartel sobresale Cécile
McLorin Salvant (Miami,
1989), que tras el buen sabor de
boca que dejé en 2018 vuelve
alos escenarios donostiarras por
partida doble: en el Chillida
Leku el dia 18 julio y en la 'Tri-
nitate Plaza Kelerel 21. La can-
tante estadounidense viene con
el pianista Sullivan Fortner con
un objetivo definido: darnos a
degustar su disco T%e Window.
En €], exploran las infinitas va-
riantes expresivas de la estruc-
tura dialéctica planteada entre
lavozylas teclas. Se dedican asi
ajugar con las melodias, el tem-
po, las armonias, el fraseo... Un
lidico ejercicio de esta alum-
na aventajada que, estando to-
davia en el conservatorio, gano
la afamada Thelonious Monk
Jazz Competition en 2010.
McLorin, si, fue una nifia que
se ‘fugd’ de la clasicaal jazz y ha
crecido deleitando multitudes.
"También estard en Las Noches
del Botanico (8 de julio).
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Late el corazon espariol

rigida por su titular Josep Vicent, serd la encargada de ar-
ticular el guifio al pianista estadounidense que, a través
de figuras como Paco de LLucia, tenfa un vinculo muy es-
trecho con nuestro pais. [La colaboracién estelar en estas
dos veladas programadas en la ciudad levantina corre de
cargo de Paquito D’Rivera (I.a Habana, 1948). El cla-
rinetista y saxofonista cubano fue obsequiado en su
dia por Corea con una pieza compuesta ex profeso para él,
Paguito, que a buen seguro sacard a relucir en su actua-
cion. Aparte de D’Rivera, subirdn al escenario una plé-
yade de musicos: el saxofonista Antonio LLizana, el trom-
petista David Pastor y el Emilio Solla "Trio. Serd
emocionante, con la pérdida tan cercana.

Trio Geraldo-Benavent-Pardo "o crbeneier

trio formado por Carles Bena-
vent (bajo eléctrico), Jorge
Pardo (saxofones y flauta) y

"Tino di Geraldo (bateria). De su amor por Corea dardn cuenta en varios festivales (el Jaz-
zaldia el 23 de julio, en San Javier el 1 de agostoy Veranos de la Villa...). La formacion serd
oportunamente reforzada por el Nifio Josele, algo muy justo y certero ya que el guitarrista

fue parte de la Spanish Heart Band li-
derada por Corea. Asimismo, entra en liza
el joven pianista José de Josele y la per-
cusion de Jonathan Cortés. En el reper-
torio algunos grandes cldsicos de Corea
como Ceremonia Procession, Yellow Nimbus
y temas propios que dedican al maestro.
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Alana Sinkéy

La fusion de terciopelo

quier caso, es Madrid, una ciudad en la que
empezo a foguearse. Un viaje geografico y emocional el suyo que salpimenta su manera
de acercarse al soul, estilo que borda al frente de bandas como Patax y Cosmosoul. Tam-
bién sobresale en sus excursiones por el folk, acompanada de cuerdas guitarreras. En
la localidad murciana ya dejé huella de su talento en 2017, donde cant6 con Patax,
una formacién que hilvana el jazz con el flamenco, asi como el funk con la sugerente
ritmica afrocubana. Asi que en San Javier la han vuelto a reclutar para que ponga de lar-
go su melting pot estilistico de voz aterciopelada. Una fusién desacomplejada que ha be-
bido de Chick Corea (presente, siempre), Frank Zappa, Wayne Shorter... Y asi.

LLa guitarrista de Massachus-
sets Mary Halvorson (1980)
desembarca en el Festival de
Jazz de Vitoria-Gasteiz lu-
ciendo 20 afios de sugerente
carrera. Un tiempo en el que
se ha convertido en uno de los
exponentes mas embelesan-

Thumbscrew
Al tocar se hace
camino

tes del jazz contemporineo.
Curtida en la escena under-
ground neoyorquina y habitual
complice de iconos como
John Zorn o Marc Ribot, es-
tard flanqueada en Espaiia
por el contrabajo de Michael
Formanek y el baterista To-
mas Fujiwara. Es decir, la for-
macién Thumbscrew al completo. Radical, inquieta, extrafia...
Son algunos de los epitetos que la critica le ha estampado. Aun-
que ella avanza sin prestar mucha atencion a los entomdlogos
del jazz. Lo suyo es subvertir estereotipos y hacer camino al
tocar, mas amiga de los procesos creativos que de los ‘produc-
tos’ envueltos con un lazo. En el Iradier Arena el 15 de julio.

Va por Bola de Nieve

San Javier se rinde, por otro lado, a los encantos
mestizos de esta cantante y guitarrista portu-
guesa cuyos origenes africanos se localizan en
Guinea Bissau. Su residencia actual, en cual-

Chano Dominguez

Ha llovido mucho desde que
este pianista de Filadelfia, re-
presentante eximio del post bop,
entr6 en la banda de Dizzy Gi-
llespie en 1963. Pero él sigue
trasfundiendo vida a las teclas
como si no hubiera un mana-
na. Este verano, Kenny Barron
(1943) se adentra en nuestra ge-
ografia acompanado del All Star
Quartet, un nombre que es toda
una declaracion de intenciones.
LLo mejor de cada casa, vamos.
Steve Nelson (vibrifono), Peter

Kenny Barron

Washington (bajo) y Jonathan Imasginacion
Blake (bateria) serdn sus com- ag ?G 0
pafieros de correrias en el Fes- expandlda

tival Jazz en la Costa de Al-

mufiécar (21 de julio) y en el Jazzaldia de San Sebastidn (23).
Gran ocasién para disfrutar de nuevo de su técnica impecable
y refinada, asi como de su expansiva imaginacion, que tanto jue-
go da en directo. Resonancias de Thelonious Monk, Art Tatum
y McCoy "Turner flotarin en el ambiente.

Nacer es Cadiz es nacer mirando a Cuba. Es lo que le pasé
a Chano Dominguez (1960) que, con esa perspectiva tran-
socednica, termind adorando al gran pianista Bola de Nie-
ve, un referente en la candente biodiversidad musical de
la isla caribefia. Junto a su amiga Martirio, con la que habia

grabado Coplas de la madrugd y Acoplados, e rindi6 tributo en un disco a finales de 2019. Con la
maldita pandemia no pudieron lucirlo en directo todo lo que les hubiera gustado. LLa espinita se
la quitan este verano, con conciertos como el previsto el dia 3 de julio en Getxo Jazz. ;Ingredien-
tes? Fatigas de amor, comicidad autoparddica y sones de ida y vuelta. Porque el carismético mdsi-
co cubano, homosexsual aunque cercano al régimen de Castro, tenfa la querencia inversa a la Domin-
guez y Martirio: nacer en LL.a Habana es nacer mirando a Cddiz. Juego de espejos evidenciado en

el gusto de Bola por el romance espaiiol, como el de £/ conde de Olmedo. ALBERTO 0JEDA
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Salta la chispa de San Juan

Movimientos eréticos, apariciones magicas y desfile de antorchas. Llega La noche de San Juan de la mano de la
Fundacion Juan March y Antonio Ruz, que rescatan un titulo esencial de nuestra danza sepultado por la Guerra Givil.

Nuestro patrimonio escénico
sigue de enhorabuena. Esta
vez es la Fundacién Juan
March —con su director musical
Miguel Angel Marin al frente—,
la que recupera una obra que
habia caido en el olvido: La no-
che de San Juan, un ballet con
musica de Roberto Gerhard,
coreografia de [.éonide Mas-
sine, escenografia de Joan Jun-
yer y argumento de Ventura
Gassol que fue creado a co-
mienzos del siglo XX pero que
quedé inédito por el comien-
zo de la Guerra Civil.

Mis de ochenta afios des-
pués, la institucién madrilefia,
en coproduccion con el Liceo
de Barcelona, la estrena de for-

ma absoluta

el dia 23 en su

auditorio (el 8 de oc-

tubre llegard al Foyer del
escenario cataldn) con nueva
coreografia de Antonio Ruz
(Massine no dej6 ninguna re-
ferencia), Miguel Baselga al
piano, Olga Garcia (habitual de
Ruz) a la iluminacién y Rosa
Garcfa Andujar firmando el di-
sefo de vestuario. Inspirada en
la tradicional noche de San
Juan y en las celebraciones del
fuego del Pirineo cataldn (se
sitia en la localidad de Isil),
estd compuesta por ritmos
frenéticos que aglutinan danzas
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con antorchas, desfiles de figu-
ras magicas y movimientos eré-
ticos de parejas que sin querer-
lo se topardn con el amanecer...

UN AIRE HISTORICISTA

Ruz, premio Nacional de Dan-
za 2018, contintia asi su agitada
produccién coreogrifica tras su
reciente vuelta a la CND con
In Paradisum. “El pro-

yecto es una joya. Siem-

pre me intereso la épo-

ca de las vanguardias.

Por eso, La noche de San

Juan es una oportunidad

para adentrarme en el
universo dancistico de

los afos treinta pero
siempre desde una vi-

sion

actual”,

explica a El

Cultural el direc-

tor de la obra, que in-

cluye entre sus produc-
ciones mds recientes dos
incursiones cinematogrificas:
Aiin, que estrenard en otofio, y
Las nifias de cristal, pelicula de
Jota Linares que se encarga de

coreografiar y que protagoniza
Marfa Pedraza.

A los buenos vientos que
empujan la carrera de Antonio
Ruz se anade ahora este pro-
yecto de la Fundacién Juan
March, que se presenta con
“aire historicista” para saldar
una deuda histérica con un ti-
tulo compuesto por una “mi-

“HEMOS TOMADO EL FUEGO
COMO PUNTO DE PARTIDA.

ES UN VIAJE QUE SE MUEVE
ENTRE LA ABSTRACCION Y
LO POPULAR”. ANTONIO RUZ

sica compleja y de aire moder-
nista” pero repleto de me-
lodias, canciones y danzas po-
pulares de la geografia catalana.
“Liaidea es que la danza ayu-
de a ‘ver’ la musica de una ma-
nera diferente a como la escu-
charfamos en version concierto.
Hay claras referencias a L.a con-
sagracion de la primavera de
Stravinski y a Bartok, composi-
tores admirados por Gerhard.
Para abordar la coreografia he-
mos tomado el fuego como
punto de partida, creando un
movimiento —las chispas, las
llamas, las ascuas...— que refle-
jaralo caprichoso del amor. Es-
tamos ante un viaje que se
mueve entre la abstraccién y lo
popular”. Ruz, que atin ce-
lebra los diez afios de su
compaiiia desde que en
2010 iniciara su andadura
con No drama, ha conse-
guido con La noche de San
Juan una propuesta “co-
lorista” que se refleja en las
creaciones originales de
Junyery en las mascaras
utilizadas en el segundo
acto, que dotan al conjun-
to de un plus de ensofia-
cion y fantasfa. [Los bailari-
nes Melania Olcina, Elia
Lopez, Carmen Fumero,
Begonia Quifiones, Pau
Aran Gimeno, Miguel
Zomds y Julidn Lazzaro
llevardn a la Juan March y
al Liceo esta “adaptacion
libre y de cdmara” que res-
cata una de las piezas més
significativas de nuestra
danza. J. LOPEZ REJAS

LA FAMOSA PRODUCTORA



Festival

Iberoamericano
del Siglo de Oro
Clasicos en Alcala

iFlorecen los clasicos!

Del 10 de junio

al 4 de julio de 2021

Programacion

Teatro Salon
Cervantes

El médico de su honra
De Pedro Calderén

de la Barca

Dir: Adolfo Marsillach
Direccidn reposicion:
Roberto Alonso Cuenca
10, 11y 12 de junio

Fiesta de farsantes

De José Luis Alonso de
Santos, a partir de

Lope de Rueda
Direccion: Daniel Alonso
17,18 y 19 de junio

Lope y sus Doroteas

o Cuando Lope quiere,
quiere

De Ignacio Amestoy

Dir: Ainhoa Amestoy

20 de junio

Manuel Gallardo

in memoriam
Proyeccion de El Perro
del Hortelano (Estudio 1)
22 de junio

Castelvines & Monteses
Los amantes de Verona
segun Lope de Vega

De Lope de Vega
Direccién: Sergio
Peris-Mencheta

23 de junio

La viuda valenciana
De Lope de Vega
Dir: Borja Rodriguez
24 de junio

Peribanez y el
Comendador
de Ocaia

De Lope de Vega
Direccién:
Eduardo Vasco
25y 26 de junio

El galan fantasma
De Pedro Calderon
de la Barca

Dir: Rafael Rodriguez
28 de junio

Oro y plata de Ramén
(cabaret barroco)

De Antonio Castillo
Algarra e Ignacio

Rodulfo Hazen

Dir: Antonio Castillo Algarra
1 de julio

NISE, la tragedia de
Inés de Castro

De Jerénimo Bermudez
Direccion: Ana Zamora
2y 3de julio

NISE, un viaje en la Nao
d’amores

Proyeccion del documental
Direccion: Maria Royo

3 de julio

El perro del hortelano
De Lope de Vega

Dir: Dominic Dromgoole
4 de julio

Corral
de Alcala

El animal de Hungria
De Lope de Vega
Direccion: Ernesto Arias
12y 13 de junio

Verso a verso

De VV.AA.

Direccion: Charo Lopez
Dir. musical: Luis Santana
14 de junio

La Palabra de Oro
Sangre, poder y Dios en
el Gran Siglo

Dir: Pedro Mari Sanchez
18, 19y 20 de junio

Sesién DJ Vasco
El verso aureo y su
recitado

24 de junio

La traicién en la amistad
De Maria de Zayas
Direccién: Daniel Acebes
26y 27 de junio

Tierra Cervantes:
Entremeses y pasos
clasicos de La Barraca
Dir. académica: Julio
Vélez / Dir. escénica:
Begoria del Castillo

29 de junio

La Conjuracion

de Venecia

Un retrato de Quevedo
Direccién: Ignacio Prego
4 de julio

Centro Sociocultural

Gilitos

No hay burlas con el amor
De Pedro Calderén

de la Barca

Direccién: Josete Corral
11y 12 de junio

Cuéntame un clasico:
Naque de cuentos
Légolas Colectivo
Escénico

18, 19, 25 y 26 de junio;
2y 3 dejulio

Instrumentos migrantes
Mar Barroco

(Uruguay - México)

22y 23 de junio

Esta divina prision
Recital de poesia mistica
Dir: Ana Contreras
Seleccion y version: Raul
Losénez

27 de junio

El Retablo de las
Maravillas

De Oscar Ulises Cancino
(México) )
Direccidn: Alheli Abrego
y Alfredo Monsivais

30 de junio y 1 de julio

El viaje de Isabela
Adaptacion de una
Novela Ejemplar de
Miguel de Cervantes
Direccién: Juan Mufioz
4 de julio

Instituto Cervantes

Carreta y manta

De Angel Solo
Direccién: Paca Lopez
1 de julio

Festival Iberoamericano
del Siglo de Oro
Comunidad de Madrid

www.clasicosenalcala.net

Clasicos
en Alcala

O O @clasicosalcala

Mujeres imaginadas en
tiempos de Cervantes
De Teatro Independiente
Alcalaino (TIA)

2 de julio

El Guardian

de las Palabras
Generacion Artes
3 de julio

Huerta del Obispo del
Palacio Arzobispal

Ethos

Producciones Chisgarabis
Direccion: Irene Poveda
19 de junio

Conciertos

Organo para los
Virreinatos Ibéricos

Por Moisés Santiesteban
(La Habana) / Catedral
Magistral de Alcala

12 de junio

Amor Vencido,

Amor Victorioso
Madrigales Europeos
de la Schola Cantorum
Huerta del Obispo del
Palacio Arzobispal

13 de junio

Musica, Duelo y Palabra
(Concierto-Entremés)
Banda Sinfénica
Complutense

Huerta del Obispo del
Palacio Arzobispal

20 de junio

Clasicos en clasicos
Stravinski y Haydn
Orquesta Ciudad

de Alcala

Huerta del Obispo del
Palacio Arzobispal

27 de junio

Antiguo Hospital
Santa Maria La Rica

Jornadas de Teatro
Espaiiol del Siglo de Oro
Dir: Luciano Garcia Lorenzo
Del 23 al 25 de junio

Academia de
espectadores

Experiencias clasicas
Juan Luis Acevedo
11y 16 de junio

El médico de su honra
35 afos después

Liz Perales entrevista a
Roberto Alonso

12 de junio

José Luis Alonso
de Santos

Clase magistral: Humor
y Humanismo en el
Siglo de Oro

15 de junio

Conversatorios:
Resiliencia y artes
escénicas /

Nuevos retos en la
gestion y programacion
de festivales,

la internacionalizacién
de proyectos

17 de junio

Bitacora de un viaje:
creando La vida es
suefio en Chile
Macarena Baeza

(La Calderona)

17 de junio

Mesa redonda:
Reponer a los clasicos
ADE

Con Aitana Galan, José
Gabriel Lopez Antuiiano
y Helena Pimenta

21 de junio

José Luis Gémez
Clase magistral:

Decir a Cervantes
Lectura: El testamento
de Alonso Quijano

28 de junio -

Presentacién del libro
Barlaan y Josafat,

de Lope de Vega

1 de julio

Parador de Alcald b
Encuentro

iberoamericano
Del 16 al 20 de junio

Exposiciones

20 anos del festival
Clasicos en Alcala
Casa de la Entrevista

Cervantes en la escena
europea de

los siglos XX y XXI
Museo Casa Natal de
Cervantes

Vinetas y caricaturas
de Quevedo

Instituto Quevedo de las
Artes del Humor

Corral de Alcala




Destello bravio, el debut en el
largometraje de Ainhoa Rodri-
guez (Madrid, 1982), ha irrum-
pido como un relimpago en el
panorama cinematogréfico es-
pafol, tan alicaido en estos
tiempos pandémicos. Auspi-
ciada por Llufs Mifiarro, pro-
ductor mitico de directores
como Apichatpong Weeraset-
hakul, Albert Serra o Naomi
Kawase, la pelicula se ha ins-
crito por derecho propio entre
los grandes filmes que nos ha
ofrecido el cine de autor inde-
pendiente en Espaia en los tl-
timos afnos. Una propuesta ati-
pica, magnética y radiante, con
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La rafaga
del Destello
bravio

El debut en la direccion de Ainhoa Rodriguez, que
ha pasado por Réterdam, Mosci y Malaga con-
quistando grandes elogios, es una propuesta ati-
pica, magnética y radiante que aborda la vida
de unas mujeres en una localidad rural, entre
la represion, la apatia y el deseo deshocado.

un gozoso surrealismo y un so-
fisticado halo de suspense, que
surge de la ambicion de su di-
rectora por crear a la contra de

un arte en el que siempre ha
preponderado la mirada mas-
culina.

Resulta curioso que se tra-
te de un proyecto netamente
extremenio, al igual que Karen,
estrenada hace dos semanas,
otra originalisima propuesta
que se salia de los margenes del
cine industrial para narrar un
capitulo concreto de la vida de
la escritora Karen Blixen. ;Estd
ocurriendo algo en Extrema-
duraen lo concerniente al cine?




ALGUNAS DE LAS
ACTRIGES NATURALES
DE DESTELLO BRAVIO

Como minimo, parece un te-
rritorio virgen e inexplorado en
el que tanto cabe que la dehe-
sa se convierta en la sabana afri-
cana en un ejercicio de fe ci-
nematogrifico, como ocurria en
el filme de Maria Pérez Sanz,
como que una suerte de rea-
lismo mégico de la Espafia va-
ciada explote como nunca an-
tes en las imdgenes de Ainhoa
Rodriguez. “En Extremadura
se recurre a la ironia, a la re-
tranca y a la fabulacion, a ve-
ces mds catdlica y en ocasio-
nes agnastica o esotérica, para
volar lejos de la dureza de la
vida del campo, marcada por

esa climatologia tan ex-
trema”, asegura la direc-
toraa El Cultural. “Sim-
plemente lo he retratado
tal y como lo he vivido,
porque cuando llegué al
pueblo me empezaron
a contar historias extraor-
dinarias, como que por
las noches una sombra
inmensa, como un gu-
sano enorme, atravesaba
el pueblo oscuro y
vacio”.

UNA IDEA KAMIKAZE
Ainhoa Rodriguez nacié
en Madrid pero creci6
entre Caceres y Almen-
dralejo. Es doctora Cum
Laude en Comunica-
ci6n Audiovisual por la
Universidad Complu-
tense y ha dedicado bue-
na parte de su trayectoria
profesional a la docencia,
impartiendo talleres para
mujeres en dreas rurales
sobre miradas no norma-
tivas en el cine. Para su
primera pelicula, de-
cidi6 abordar una
idea bastante kamikaze:
mudarse durante nueve
meses a una localidad de la
region (Puebla de la Reina,

de apenas 700 habitantes)
para desarrollar 7z situ un
guion en uno de estos ta-
lleres a partir de varios hi-
los narrativos, imdgenes ¢
ideas. El resultado es de una
originalidad inusitada.

Destello bravio es ante todo
un misterio, una pelicula pro-
pulsada por fuerzas subterra-
neas, atdvicas. Rodriguez es-
tablece una mirada puramente
femenina sobre el mundo y
sitiia en el centro a las muje-

res del pueblo, a las que la ju-
ventud dio esquinazo hace
tiempo, sometidas a un patriar-
cado rampante, al influjo cer-
cenador de la iglesia, al ma-
chismo, a la soledad, al olvido.
Pero aun asi mujeres vivas,
soniadoras, excéntricas, empa-
ticas y, si, también sexuales. De
hecho, el deseo se presenta
como una fuerza transversal a
todo el filme y el desencade-
nador de una de las secuencias
mds arriesgadas y gozosas del
afio, esa surrealista bacanal en-
tre sefioras.

Aunque hay varios persona-
jes recurrentes que tienen un
ligero desarrollo narrativo (Isa,
una chica con ciertos proble-
mas de desarrollo intelectual;
Cita, atrapada en un matrimo-
nio marcado por el resenti-
mientoy la desazon; Maria, una
viuda que regresa al pueblo
para afrontar su soledad...), la
pelicula opta por la coralidad
y por una especie de costum-
brismo bizarro que podria hacer
que confundamos la propuesta

DESTELLO BRAVIO ES UN
MISTERIO, UNA MIRADA
FEMENINA PROPULSADA
POR FUERZAS SUBTERRA-
NEAS Y ATAVICAS

con un documental antropol6-
£ICo en sus primeros compases.
Nada mais lejos de la realidad.
"Todo estd medido, hasta el ul-
timo detalle, en los esteticis-
tas planos que pinta la direc-
tora, en la puesta en escena,
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en la impostura de la interpre-
tacién de las no actrices... Eso
si, desde un punto de vista pu-
ramente estético podemos ras-
trear la nutrida cinefilia de la di-
rectora y la influencia de
cineastas como Pedro Costa (el
uso de actores naturales y la
biisqueda de la belleza en los
lugares mas prosaicos), Federi-
co Fellini (el principio del filme
rima con el de Las noches de Ca-
biria y la representacion de lo
catélico es equiparable a la del
maestro italiano en esa peculiar
mezcla entre fuerza misterio-
sa y estética £itsch) o Luis
Bufiuel (en sus rupturas surrea-
listas).

IRONIA Y HUMOR NEGRO
La idiosincrasia rural extre-
meiia, tan directa y descarnada
y tan poco explorada en el
mundo del cine, genera
ademds no pocos momentos
c6micos. L.a ironfa y el humor
negro son grandes recursos en
manos de Ainhoa Rodriguez.
También el suspense, poten-
ciado por una banda sonora
de sintetizadores que pare-
cen anticipar un cataclismo
que borre alalocalidad de la
faz dela'Tierra, cual Macon-
do. “El pueblo estd men-
guando, estd envejecido, las
puertas de las casas se cie-
rran a las 6 de la tarde...”,
comenta la directora. “Yano
esese lugaren el que las ve-
cinas se visitaban. Hay des-
confianza y eso estd en el
suspense de la pelicula. El te-
rror que se avecina es el final de
ese tipo de vida y la llegada de
la globalizacién. Pero el pue-
blo resiste, protegiendo su alma,
con sus todas sus luces y sus
sombras”. JAVIER YUSTE
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Ha dedicado 35 afios de su vida
a estudiar los mecanismos del
envejecimiento. José Viia Ri-
bes (Valencia, 1953) es uno de
los pioneros en el estudio de un
estado fisiologico que, aclara,
“no es una enfermedad” pero
si un proceso, el del envejeci-
miento de la sociedad, del que

se ha empezado a tener cons-
ciencia en las tltimas dos dé-
cadas. “Hoy va es un hecho
muy claro pero es importante
que no lo veamos como una si-
tuacién problemdtica sino
como un reto: podemos con-
seguir tener una sociedad ma-
yor pero muy feliz”, sentencia
el catedratico de Fisiologia de
la Universidad de Valencia 'y
Premio Nacional de Investi-
gacién en Biomedicina de
1998.

Para ello, subraya, debemos
entender los procesos funda-
mentales del envejecimiento,
especialmente para prevenir
los efectos asociados a lo que
llama la “fragilidad” y a enfer-
medades como el Alzheimer.
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“Hay que evitar la dependen-
cia. Si no hacemos algo, en
veinte afios la mitad de la po-
blacién de mas de 65 afios serd
dependiente”. Las cifras que
baraja el investigador valencia-
no desvelan que un tercio de
las personas de mds de 65 afios
yalo son. Su célculo estima que

con Jeremy Watson en la Uni-
versidad Johns Hopkins y con
Manuel Serrano y Pura Mufioz
en Barcelona. Casualmente,
mientras se produce esta en-
trevista recala en el Centro
Principe Felipe de Valencia la
exposicion A vivir que son cien
ajios, organizada por el CSIC.

Joseé Vina
“El envejecimiento
no es una enfermedad”

Fragilidad, demencia, colapso energético... Envejecer puede resultar saludable gra-
cias a investigaciones como la de José Vifia, especializado en estudiar, gracias al
apoyo de instituciones como la Fundacion Ramon Areces, la forma de revertir los
darios del organismo provocados por el paso del tiempo. Pasamos a su laboratorio.

el gasto de una persona depen-
diente es de unos 14.000 eu-
ros al afio, lo que supone un
total de 18.000 millones dedi-
cados a personas en esta situa-
cion. Lo mds importante, en su
opinion, es que la transicién de
la fragilidad a la dependencia
puede retrasarse.

Pero Vifia no estd solo.
Ademis de haber sido apoyado
por la Fundacién Ramoén Are-
ces en su tltima convocatoria
en Ciencias de la Vida y de la
Materia (y de participar en su
primer Nobel Prize Dialogue
en 2019 sobre £/ futuro del en-
vejecimiento) colabora con el
doctor Rafael de Cabo en Bal-
timore, con la doctora Ana
Maria Cuervo en Nueva York,

Pregunta. ;A qué denomi-
namos “fragilidad” en el en-
vejecimiento?

Respuesta. Es un sindrome
clinico geridtrico que muestra
el deterioro de una persona y
que se puede detectar me-
diante pricticas clinicas senci-
llas, como por ejemplo la ca-
pacidad de levantarse de una
silla, coger una botella que
pese, la velocidad de marcha
y la pérdida de peso esponti-
nea, entre otros. Constituye lo
que conocemos como un fe-
notipo, es decir, un aspecto ge-
neral de la persona que nos in-
dica que pronto va a pasar a la
dependencia.

P. Otro concepto que utili-
za es el “colapso energético”...

R. Si, asociado a la edad se
refiere a como las personas ma-
yores pierden la capacidad de
obtener suficiente energfa para
mantener la vitalidad. Un orga-
nulo fundamental en el enve-
jecimiento es la mitocondria,
que tradicionalmente se con-

cibe como la planta energéti-
ca de la célula. Hace
=
| =
=i

afios demostramos en el
laboratorio por primera
vez que las mitocondrias
estaban dafiadas en el
interior de las células de
animales mayores. El
desafio fundamental, y
sobre el que estamos
trabajando muchos gru-
pos, es el de revertir ese
dafo y vigorizar las cé-
lulas para asf resolver el
colapso energético pro-
ducido.

P. :Qué le parecen
los trabajos de Maria
Blasco sobre telémeros?

R. Excepcionales.
Ha hecho contribucio-

B

nes del maximo nivel
analizando el papel de la
telomerasay los telome-
ros en varios procesos
fundamentales de la bio-
logia tanto en lo que res-
pecta al envejecimiento
como al cdncer. Es un
ejemplo de inteligencia,
dedicacién y éxito en los
esfuerzos para aclarar los
mecanismos fundamen-
tales de la biologia.

P. :Qué papel juega
el cerebro en el enveje-
cimiento? ;Sigue las
mismas pautas que otros
organos?

R. Todos los 6rganos
no envejecen a lamisma
velocidad. El cerebro es

remy

¥




uno de los mas afectados por
la relativa rapidez de su proce-
soy por lo irreversible de al-
gunos de los cambios. Muchas
investigaciones se estin cen-
trando en estudiar como actia.
"También en enfermedades re-
lacionadas con él como el Alz-
heimer, donde se estd hacien-

do un esfuerzo tremendo para
entender sus mecanismos, que
son muy variados y complejos.

P. ;Podré pararse el avance
de la enfermedad preventiva-
mente?

R. Tengo una esperanza ra-
zonable de que se pueda re-
trasar, en unos afos, la transi-

cion del deterioro cognitivoa la
demencia de tipo Alzheimer.
No creo que esté en manos de
la ciencia actual en revertirlo
completamente pero veo, no
lejos, mantener al paciente y a
su cerebro en unas condiciones
que no se deterioren tan rapi-
damente como ocurre ahora.

“EL EJERCICIO, A SER POSIBLE SOCIAL, ES LA DECISION DE SALUD MAS IMPORTANTE
QUE SE PUEDE TOMAR DESPUES DE INICIATIVAS COMO DEJAR EL TABAG(”
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Para ello, es fundamental el
diagndstico precoz.

P. ;:De qué forma podemos
intervenir en nuestros habitos?

R. Existen bastantes medi-
das que podemos tomar pero
las dos més importantes son el
ejercicio fisico y la nutricién. Se
debe abandonar, por insufi-
ciente, la idea del “paseo sa-
ludable”. Se trata de ejercicios
especificos que solo los profe-
sionales expertos pueden diri-
gir. El ejercicio, a ser posible so-
cial (con otras personas), es la
decision de salud mds impor-
tante que se puede tomar des-
pués de iniciativas como dejar
el tabaco. Es una enorme opor-
tunidad para mejorar la calidad
de vida de las personas mayo-
res. Eso si, quiero advertir que
ejercicios que pueden servir a
una persona joven pueden no
ser utiles para una mayor. Es
importante que nos demos
cuenta de la trascendencia que
tiene que la gente se encuentre
bien haciendo ejercicio, que se
reduzcan las visitas a los centros
de salud a la mitad.

P. ;Ocurre lo mismo con la
alimentacién?

R. Casi el 40 por ciento de
las personas de mas de 65 de
Europa estin deficientes de
proteinas. Se puede compensar
tomando suplementos cuando
por razones de edad no se pue-
de tener una dieta 6ptima. En
el siglo XXI no estamos inten-
tando lograr una nutricién mi-
nima. Eso era de principios del
siglo XX. Lo que queremos
ahora es una nutricion para lle-
gar a un envejecimiento salu-
dable. El concepto ha cambia-
do. Es mas dificil de lograr pero
tampoco es extremadamente
complicado. JAVIER LOPEZ REJAS
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&GﬂMﬂ SE SOPORTA el dolor ante pér-

didas irreparables, cuando sabemos que aquello
que amédbamos tanto ha desaparecido, o, acaso
peor, cuando vemos c6mo se consume ante nues-
tros ojos impotentes? No estoy pensando ahora en
la pérdida de seres muy queridos, esos sin los que
nuestras vidas parece que se desintegran, des-
truidas por el dolor, arrinconadas por el desam-
paro. No, en lo que estoy pensando es en algo que
todos hemos recibido sin realizar ningtin esfuer-
70 y que deberfamos legar en parecidas condi-
ciones a aquellos que vienen y vendrin después
de nosotros: la naturaleza, tanto fisica como biolé-
gica (biodiversidad).

Muchos de nosotros, cada vez en mayor ni-
mero, tenemos una idea bastante alejada, casi abs-
tracta, de esa riqueza natural. [La conocemos por
experiencias episodicas (viajes), por documen-
tales o por lecturas, pero raras veces de manera di-
recta. No podemos decir lo que indicé Charles
Darwin en su autobiografia (Laetoli, 2008; Nor-
dica, 2019): “En mi diario escribi que, en medio
de la grandiosidad de la selva brasilefia, no es
posible transmitir una idea adecuada de los altos
sentimientos de asombro, admiracion y devocién
que llenan y elevan la mente”.

“Muchos de nosotros” aunque, afortunada-
mente, no todos. Entre los escogidos, aquellos que
han comprendido bien de dénde procedemos y
cudl es nuestro verdadero lugar en el mundo na-
tural, se encuentran dos hombres cuyas biografias
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

Attenborough,
Wilson y el drama
de la naturaleza

han estado asociadas es-
trechamente al estudio
y observacion de la natu-
raleza: el explorador y di-
vulgador inglés David At-
tenborough (1926) vy el
entomélogo estadouniden-

entre cuyos muchos intere-
ses destaca el estudio de las
hormigas (mirmecologia).

Ademas de lo mucho que han aportado al es-
tudio y conocimiento de la geo y biodiversidad,
ambos pueden expresar sentimientos parecidos a
los que experiment6 Darwin, como se puede
apreciar en dos libros de reciente publicacion, que
dada sus avanzadas edades tienen algo o mucho
de testamento, de legado: Una vida en nuestro pla-
neta, subtitulado “Mi testimonio y una vision para
el futuro” (Critica, 2021), de Attenborough, y Bio-
filia. El amor a la naturaleza o aquello que nos hace
fumanos (Errata naturae, 2021), de Wilson. “En el
momento en el que escribo estas lineas —se lee en
el primero— tengo ya noventa y cuatro afios. He
disfrutado de una existencia auténticamente ex-
traordinaria. Me ha sido concedida la suerte de de-
dicar mi vida a explorar los espacios abiertos y sal-
vajes de nuestro planeta, y a realizar peliculas
sobre las criaturas que lo habitan. Para hacerlo
he viajado por todo el globo. He podido tomar per-
sonalmente el pulso del universo viviente, he con-
templado su enorme variedad y sus maravillas,
y he sido testigo de sus mayores especticulos y de
sus mds apasionantes dramas”.

Del segundo libro entresaco, entre los nu-
merosos ejemplos, uno referido a un enclave de
la peninsula de Huon, en Nueva Guinea: “Ires-
cientos metros mds abajo, la vegetacion se abria
un poco y cobraba el aspecto de la tipica selva plu-
vial de las tierras bajas, aunque los drboles eran
mads densos y mds pequeiios, y s6lo unos pocos
brotaban rodeados por un circulo de raices tabu-
lares, delgadas como cuchillas. Erala zona que los
botidnicos denominan ‘bosque de media mon-

. ’ ‘:” - b
se Edward Wilson (1929), / L «
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tafia’, un mundo encantado con miles de especies
de aves, ranas, insectos, plantas con flores y otros
organismos, muchos de los cuales no se encuen-
tran en ningun otro lugar”. La joya de aquel lugar
era, escribe, “el ave del paraiso imperial macho
(Paradisae guilielmi), tal vez el pajaro mas bello del
mundo”. Le entiendo perfectamente, y le envi-
dio con todo mi corazén. Cuando en 2018 dirigi
una gran exposicion, Cosmos, en la Biblioteca
Nacional, pude exhibir un ave del paraiso es-
meralda chica (Paradisaea minor) de finales del si-
glo XVIII disecada, procedente del Museo Na-
cional de Ciencias Naturales. Encerrada en una
urna de cristal, aquel ejemplar captaba la atencion
de todos los visitantes. Ahora, al leer este canto

EDWARD WILSON, PREMIO
FRONTERAS DEL GCONOCIMIEN-
TO EN ECOLOGIA. ARRIBA,
DAVID ATTENBOROUGH EN
GHERNOBIL DURANTE EL
DOCUMENTAL UNA VIDA EN
NUESTRO PLANETA

¢COMO ATTENBOROUGH Y WILSON PUEDEN SOPORTAR
LA TRAGEDIA DEL EMPONZONAMIENTO DE TIERRAS
Y AGUAS Y LA DESAPARICION DE ESPECIES?

ENTRE
| DOS

‘CIENCIA
AGUAS

ala vida, Brofilia, lo recuerdo conmovido. El ave
que hice exponer llevaba dos siglos muerta y
aun asi maravillaba, jqué serfa verla viva y en su
medio natural! Wilson tenia veinticinco afios
cuando la contemplé. Sesenta y muchos afios des-
pués, cuando escribi6 este libro, lo recordaba per-
fectamente. ;Como podria haberlo olvidado?

ACONSEJO TAMBIEN Icer otros dos libros de es-
tos naturalistas. La fascinante autobiografia de
Wilson, £/ naturalista, publicada en 1994 y que
Debate tradujo poco después, y la coleccion de
Aventuras de un joven naturalista (Ediciones del
Viento, 2018) de Attenboroug, que pueden acom-
pafiar viendo la espectacular serie Life on Earth
que dirigi6 para la BBC hace ya muchos afios, pero
que continta estando disponible en DVD.

Y ahora vuelvo al principio. {Cémo Attenbo-
rough y Wilson pueden soportar el dolor de sa-
ber que aquello que contemplaron, amaron, es-
tudiaron y transmitieron estd desapareciendo, la
inmensa tragedia del emponzonamiento de tie-
rras y aguas y la desaparicion de especies? (Pien-
so también cudnto habria sufrido el gran Félix
Rodriguez de la Fuente al experimentar lo mis-
mo. LLa muerte temprana nunca es buena, pero
aveces resulta compasiva a largo plazo). En su “vi-
sién para el futuro” Attenborough se consuela (?)
ofreciéndonos una serie de consejos acerca de
c6mo no proseguir por el destructivo camino
que estamos recorriendo, concluyendo que “Ha-
blamos a menudo de salvar al planeta, pero lo cier-
to es que si hemos de hacer todas esas cosas es para
salvarnos a nosotros mismos”. Wilson, sabiamen-
te, y tal vez con menos esperanzas, sefiala que “El
Unico proceso que ya estd en marcha y que tardard
millones de afios en corregirse es la pérdida de di-
versidad genética y de especies a causa de la
destruccion de habitats naturales perpetrada por
el ser humano. Esta es la locura que nuestros des-
cendientes tienen menos probabilidades de per-
donarnos”.

RESULTA PARADOJICO quc mientras que uno de
los “temas de nuestro tiempo” es el de la mani-
pulacion de genomas —para lo cual disponemos ya
de instrumentos de gran precision, un “arma de
futuro”, como es el CRISP-Cas9—, estemos, al
mismo tiempo, contribuyendo a que desaparez-
can cantidades ingentes de acervos genémicos.
Asi somos los humanos. ;Continuaremos siendo
igual? Me temo que si, ojald no. Ojald estemos
aprendiendo. @
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Teresa Catalan

Este sébado Teresa Catalén (Pamplona, 1991) recoge el Premio
Principe de Viana en Olite, un galardon que reconoce la creacion de
un universo compositivo propio y su difusion de la masica clasica.
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iQué libro tiene entre manos?

Historia del silencio (del Renacimiento a nuestros dias), de
Alain Corbin.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

El trabajo, mi nieto...

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Juan Sebastian Bach, aunque le admiro tanto que
no sé si acertarfa a preguntar todo lo que quiero saber.
iRecuerda el primer libro que ley6?

No lo olvidaré. Si titulaba 7e estds haciendo mujer, era
uno de aquellos que nos obligaban a leer en la pubertad.
Pero el primero que me impact6 fue De la miisica, el amor
y el inconsciente, de Arnoldo Liberman.

iCémo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Leo ensayo fundamentalmente, casi todos referidos a la
musicay libros de técnica musical. Es una pena, pero no
tengo tiempo para mucho mds, aunque en cuanto pue-
do o necesito renovar fuerzas, acudo a la poesia. Terminé
un libro de Nuria Ruiz de Vidaspre, y en la mesilla ten-
go ahora a Ramén Andrés.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambi6 su
manera de ver el mundo.
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Los Encuentros del 72 en Pamplona. Fueron una con-
vulsién para mi. Me di de bruces con la modernidad y
reflexioné mucho.

ElPremio Principe de Viana le habr4 hecho sentirse pro-
feta en su tierra, ¢no?

Me ha emocionado, es un premio muy especial para mi.
iProfeta?... nooooo.

Es doctora en filosofia del arte. ;Cuidnto le debe su
miisica a la filosoffa?

Comparten vida. [.a mdsica es filosofia y la filosofia es
musica.

iQué tiene la misica que no tengan el resto de disci-
plinas artisticas? iAlgo que la haga ‘superior’?

Superior no sé, pero lamusica es el arte que mds nos afec-
ta psicolégicamente, y tiene poder incluso sobre nues-
tro organismo.

También es catedritica de Real Conservatorio de Ma-
drid. ;Qué espera de las generaciones que tomarin su
relevo en la composicién?

Espero mucho, porque les toca abordar un mundo to-
davia mds complicado que el que heredamos nosotros.
Lasociedad estd en plena crisis, y este cambio parece ra-
dical. Tendrdn que acomodarse a los nuevos tiempos,
cambiar la mirada, buscar su lugar... ., y eso no sélo es difi-
cil, es que ademas exige profundizar mucho.

En otofio estrenari en Baluarte E/canto de Atenca. ;Qué
nos puede adelantar de esta obra?

Se trata de un concierto para flauta y orquesta, que es-
cribi por encargo de la Fundacién Baluarte para la Or-
questa Sinfénica de Navarra. Se iba a estrenar en la tem-
porada pasada, pero fue imposible. Se lo dediqué a mi
madre. Me hace mucha ilusién.

iLe importa la critica, le sirve de algo?

Si es sélo laudatoria, me incomoda. Si es una critica ra-
zonada, me importa y me interesa.

iCuil es la tltima exposicién que ha visitado?

Lade José M* Yturralde. Se llama Constelaciones. Estd en
la galeria Javier L.opez de Madrid. Tengo pendiente ir
a la galerfa L.uis Burgos a ver obra de Javier Balda.
iQué obra teatral le ha impactado Gltimamente?

Hace muchisimo que no voy al teatro... la pandemia
ha contribuido a este desastre. Creo que la tltima fue La
valentia de Sanzol.

§Qué pelicula ha visto méis veces?

No soy muy cinéfila..., pero creo que es Los pdjaros.
iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Una mds que otra (quiero decir la intelectual més que
la divertida). Si s6lo hubiera una, menudo problema para
todos... Lo ideal serfa equilibrarnos un poco.

Una idea para mejorar la situacién cultural del pais.
Que se pongan de acuerdo para que tengamos —por fin—,
unos planes de educacion eficientes y estables. LLos
necesitamos imperiosamente. ®
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Alicante
1y 2 julio
“THE CHICK COREA
SYMPHONY TRIBUTE"
Feat Paquito D' Rivera
Antonio Lizana
David Pastor
ADDASIMFONICA
Emilio Solla Trio
Josep Vicent
4 julio
MICHIEL EORSTLAP

The Trio

7 julio
NESRINE
Rissala

8 julio
GIL - DIBELO

“Astor Piazzolla Tribute"

9 julio

DORANTES ‘Ildentidad

10 julio

MICHAEL LEAGUE
(Snarky Puppy)
Bokanté

1 julio
AUTOCTONE

Sons de Rapsoda

14 julio
TIGRAN HAMASYAN
“The Call Within®

15 julio
BILLY COBHAM
Culture Mix

Con la colaboracidn de:

©Sabadell

Fundacion

T
12021 - 21.00h

16julio
MIGUEL RIOS
‘The Black Betty Trio®

21 julio

An Evening with
AVISHAI COHEN &
ADDA-SIMFONICA/ STIL

22 julio

MATTHIEU SAGLIO QUARTET
El camino de los vientos”

25 julio

KIKO BEHENGUEH
“Flamenco Jazz Quart

24 julio
MULATU ASTATKE

“Cletches of Ethic

icpia’
dI DIPUTACION
DE ALICANTE
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