

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

18-24 de junio de 2021

elcultural.com

Pianissimo Mezquida

El teclista de moda
nos habla de su
irrupción en el
verano jazzístico

Mercado del arte
¿Dónde se puede
comprar un Caravaggio?

Carrère y Herralde
Amistad más allá
de la literatura

EL MUNDO



AR CO

Madrid

Feria Internacional
de Arte Contemporáneo

07-11
Jul

2021

Recinto Ferial
ifema.es





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Alberto Schommer

Los retratos psicológicos en la memoria

-No quiero posados artísticos, Alberto –le dije–. Quiero retratos psicológicos en los que, con ironía o sin ella, tu cámara penetre en el alma de los personajes a los que fotografíes. Hay que situar tu página en la vanguardia de la creación fotográfica

Lo entendió a la perfección. El dominical de ABC, donde colaboraban desde Arnold Toynbee hasta Salvador de Madariaga, significaba una gran exigencia. Alberto Schommer lo sabía. Se extasiaba ante la pintura de José Caballero y Antonio Tàpies. Era un hombre muy inteligente y, tal vez, el fotógrafo más representativo de todo un largo periodo de la historia española de la fotografía.

A la semana siguiente vino con una imagen deslumbrante y provocadora. Se titulaba “Franco con el Consejo de Ministros”. En un blanco y negro certeramente contrastado por las luces, había retratado al dictador con una ban-

deja de percebes entre las manos. Unos días después, se llevó a los dueños de El Corte Inglés y Galerías Preciados al Metro y los retrató en un vagón contemplando a los atónitos viajeros. Después rizó el rizo con la caravana de los grandes personajes de la época.

Admiraba Alberto Schommer a Luis García Berlanga y a Juan Antonio Bardem. Leía a Miguel Delibes y a Pío Baroja. Se sumergía en la música de Bach y en la de los Killers. Estaba a gusto en el dominical de ABC, cuya dirección me encomendó Torcuato Luca de Tena. Y era consciente de la repercusión y el alcance de sus *Retratos psicológicos*. La vida le hizo dar muchos tumbos y circuló por otros periódicos, por incontables exposiciones, por los más variados libros, tocado siempre con la genialidad que se desprende de su entendimiento del arte y de la vida. Decían que era el Picasso de la fotografía. Nunca me gustó la

comparación porque Alberto Schommer mantuvo siempre una personalidad indoblegable. Y única. Se retorció como el viento de Valle-Inclán, ululante y soturno. Zarandeado a veces por la tristeza, hacía con parsimonia la autopsia fotográfica del cadáver de los políticos. Despreciaba el arte letrinal y dedicaba su palabra encanecida a los reyes melancólicos de Paco Umbral y al eco azul de sus palacios. Escaló todos los premios, las distinciones todas y los más varios homenajes. Se rebeló siempre contra la larga tradición bovina del periodismo español hasta instalarse en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Su ingreso en ella se convirtió en un alto acontecimiento cultural.

Convirtió, en fin, la fotografía, antes que nada, en un arte alineado junto a la pintura, la escultura, la arquitectura, la literatura y la música. Rozó el cine, se extasió con el teatro y mantuvo sin retrocesos el orgullo de su arte y su

capacidad para fragilizar los convencionalismos, para penetrar en el ser metafísico de las cosas. Pensó escribir un libro titulado *Metafísica de la fotografía*, estudiando el ser de la fotografía en cuanto a tal ser. Pero nunca lo hizo. Murió en el año 2015, ya anciano, y no ha encontrado sustituto. Algunas exposiciones póstumas han deslumbrado a todos y han multiplicado su éxito nacional e internacional. Hace tiempo que yo debía a Alberto Schommer el tributo de estas líneas. Y las escribo en el recuerdo de un personaje que empezó trabajando conmigo en el ABC verdadero y deslumbró después a la entera cultura española. Desde la frágil oquedad de su vida le envuelvo ahora en el sudario de sus versos preferidos: “Ven a mis brazos, férvido cuerpo vil, resbaladiza materia de ansiedad, ven a mis brazos, toca mi vientre consumido, maldice esta basura, hijo mío de perra, bésame la garganta condenada a gemir en idéntico trance”. ●

UNA PRODUCCIÓN ORIGINAL MOVISTAR+

BSO.

LA BSO DE TU VIDA

JOAQUÍN

RAPHAEL

BELÉN
RUEDA

LOS JAVIS

#BSOconEmilioAragón

NUEVO EPISODIO
CADA MIÉRCOLES



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana,
Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
elcultural.com
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende
conjuntamente con el diario EL MUNDO
Imprime Comeco Grafico
Dpto. legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

 **BBVA**

SUMARIO

18-24 DE JUNIO DE 2021

3. PRIMERA PALABRA

Alberto Schommer, retratos psicológicos en la memoria, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

¿Puede vivir la música en vivo?, POR NACHO VEGAS Y VÍCTOR LENORE

23. MÍNIMA MOLESTIA

Troya conquistada, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



PORTADA

El pianista
Marco Mezquida
fotografiado por
Kaotic Alice

LETRAS

8. Nativel Preciado y Carmen Rigalt, cara a cara, POR NURIA AZANCOT

12. Stefan Zweig. *Diarios (1912-1940)*, POR RAFAEL NARBONA

14. Daniel Saldaña París. *Aviones sobrevolando monstruos*, POR ASCENSIÓN RIVAS

Mar Gómez Glez. *Una pareja feliz*, POR ELENA COSTA

15. William Ospina. *Guayacanal*, POR NADAL SUAU

16. Tatiana Tibuleac. *El jardín de vidrio*, POR LOURDES VENTURA

18. Carrère y Herralde, amistad más allá de la literatura, POR ANDRÉS SEOANE

20. Leone Magiera. *Karajan. Retrato inédito de un mito...*, POR ÁLVARO GUIBERT

22. Libros más vendidos



8

ARTE

24. Del desván a la puja, se buscan obras maestras de arte antiguo, POR LUISA ESPINO

28. Ida Applebroog en el Reina Sofía, POR ROGÍO DE LA VILLA

30. Tàpies y Chillida, vivos en Zabalaga, POR JOSÉ JIMÉNEZ



24



36

ESCENARIOS

32. Entrevista con Marcos Mezquida, que protagoniza el verano musical de jazz,

POR PABLO SANZ

36. Diez nombres con mucho swing,

POR ALBERTO OJEDA

42. Saltan las hogueras de *La noche de San Juan*,

J. LÓPEZ REJAS

CINE

44. *Destello bravío*, el triunfo de lo extraordinario,

POR JAVIER YUSTE



44

CIENCIA

46. José Viña: "El envejecimiento no es una enfermedad", POR J. LÓPEZ REJAS

48. ENTRE DOS AGUAS

Attenborough, Wilson y el drama de la naturaleza,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



46



50. **ESTO ES LO ÚLTIMO**
Teresa Catalán

Salas de rock, de jazz, de cantautores... ¿qué ha ocurrido con los sin intermediarios ni algoritmos? Nacho Vegas y Víctor Lenore re



VÍCTOR LENORE

Periodista. Autor de *Espectros de la Movida* (Akal)

Apuntalar los cimientos de la casa

Recuerdo una comida que compartí hace diez años con amigos periodistas y músicos. Se apuntó el batería de una banda punk argentina llamada Flema, que nos contó que los grupos de Buenos Aires hacían extensas giras aprovechando su impresionante ‘conurbano’. Me impactó porque la idea nunca se me había ocurrido. Cierzo que la zona del Gran Buenos Aires tiene cuatro veces más habitantes que Madrid, pero me di cuenta de lo infrautilizado del circuito de nuestra capital.

¿En qué me baso para esta aseveración? En la cantidad de recintos muertos que me cruzo paseando por los barrios. Viví varios años en la zona norte, que es la más rica, pero está totalmente desabastecida. Miraba incrédulo el abandonado Teatro Madrid (pegado a La Vaguada) y también los garitos cerrados en el barrio de Peñagrande (uno de ellos de flamenco, que conserva un precioso dibujo de Camarón en la fachada). La única sala emblemática en muchos kilómetros es Macumba, en la estación de Chamartín, especializada en electrónica y paralizada mucho tiempo tras la tragedia del Madrid Arena en 2012.

Tenemos pocos espacios pequeños y medianos, casi todos concentrados en el centro de las ciudades. La pandemia ha obligado a cerrar a muchos más (tablaos, garitos de rock, salas de cantautores...) y eso va a pasar factura. Igual ocurre con los bares musicales, que son importantes porque allí suenan canciones de grupos pequeños y medianos que buscan consolarse. Nadie triunfa en los estadios sin sonar un millón de

veces en los bares. No es un problema exclusivo de Madrid, se nota también en el pueblo de mis padres, una localidad de la España vacía llamada San Esteban de Gormaz (Soria). Tiene fama de ser el punto más fiestero de la zona, pero hoy apenas queda un bar centrado en la música. Entre los que cerraron, todos aún visibles, el mejor es uno llamado Zambra con letrero de estética setentera. Vamos para atrás.

Por supuesto, no estoy solo en este diagnóstico. Lo comparten casi todos los aficionados a la música popular. Hay que admirar a los superventas Vetusta Morla por su gira de garitos en 2009, pensada para ayudar a hacer caja a los locales de Madrid que les acogieron cuando no eran nadie. Sin salas pequeñas y medianas, construimos una casa sin cimientos. No hay grandes equipos deportivos sin filiales y canteras, igual que no hay doctores en literatura sin colegios ni bibliotecas de barrio.

Ya estamos mayores para lloriquear. Recuperar lo perdido en estos meses es posible: pasa por proteger a las salas pequeñas y medianas, fomentar la aparición de nuevos recintos y regular el uso de música en espacios públicos (parques, jardines, universidades...). Naciones con menos recursos que España lograron mucho: Jamaica se convirtió en potencia musical gracias a los sistemas de sonido callejeros, Detroit usó sus almacenes abandonados por la desindustrialización para inventar el techno y Río de Janeiro incendió pistas de baile con el funk de sus favelas. No se trata solo de subvencionar, sino de no sabotear a quienes trabajan en la base. ▲

**NADIE TRIUNFA EN LOS ESTADIOS SIN SONAR UN MILLÓN DE VECES
EN LOS BARES. NO HAY GRANDES EQUIPOS SIN CANTERAS. NO SE TRATA SOLO
DE SUBVENCIONAR SINO DE NO SABOTEAR A QUIENES TRABAJAN EN LA BASE**

pequeños escenarios dedicados a sintonizar con el público reivindican su autenticidad con motivo del Día de la Música.

D A R
D O S



NACHO VEGAS

Músico. Miembro del colectivo Caja de Musi@s

La orfandad musical

Hace pocas semanas echó la persiana de forma definitiva el Jazz Café, uno de los locales musicales más emblemáticos de Xixón, donde los conciertos y *jam sessions* que se programaban cada semana se vivían con pasión y con la complicidad activa del público. Refugio y sustento para algunos de los mejores músicos de la ciudad, su cierre a causa de la crisis derivada de la pandemia fue una noticia triste, como lo es el cierre de tantos jazz cafés que alegraban la vida musical de nuestros barrios. Pero más tristes aún son las preguntas que surgen a continuación.

¿Qué ha sido de todos esos músicos? ¿Quién escucha ahora a esos hombres y mujeres que tocaban en pequeños locales o en la calle y que son la base de la escena musical de una ciudad? ¿Dónde está la voz de toda esa gente que creaba riqueza cultural y hacía de nuestros barrios espacios vivos? Es difícil responder a estas preguntas de forma positiva si olvidamos que esa riqueza inmaterial tan necesaria precisa de unas condiciones materiales que la protejan, si obviamos que esa riqueza la creaba gente obligada a trabajar en negro o a ejercer de falsos autónomos.

Hablemos de políticas culturales. Quienes nos preocupamos por la cultura popular de nuestra tierra tenemos poco que pedirle a las instituciones públicas, pero sí hay algo que les exigimos: derechos laborales básicos. *Arte en la calle*, *Cultura en red*; son los bonitos nombres de dos de los ciclos que en Xixón programa la empresa municipal de festejos, Di-vertía, y en toda Asturias la Consejería de Cultura. Pretenden

dinamizar y promover nuestra escena musical y están especialmente enfocados a artistas jóvenes. Pero hay un detalle que no es tan bonito: ambos están diseñados de tal forma que los músicos solo pueden ser contratados por la vía mercantil (mediante factura), negándoseles la posibilidad de hacerlo por la vía laboral (mediante contrato de trabajo).

Las ayudas al sector cultural que han ofrecido en esta brutal crisis estaban destinadas a trabajadores autónomos o condicionadas a haber trabajado por cuenta ajena en el ejercicio anterior. Es decir, se niegan a contratarte laboralmente y después te exigen haber sido contratado para acceder a una ayuda de 1500 euros. Parece de locos, pero es que a nuestras instituciones públicas les encanta escenificar un espurio apoyo a la cultura cuando en realidad con sus mezquinas praxis contribuyen a precarizar más y más el trabajo cultural. En el fondo es una vieja historia: políticas destinadas a una suerte de clase media cultural que abandonan a los más desfavorecidos. Son los huérfanos y huérfanas musicales; nadie les escucha, nadie les da respuestas.

Epílogo distópico: La ultraderecha se percató de que existen más seres olvidados por la izquierda progre entre los trabajadores de la cultura. Las respuestas llegan en forma de discurso proteccionista y xenófobo. Surge una nueva escena musical. La promotora Live Nation organiza en San Lorenzo de El Escorial la primera edición del *Rojipardo Sound*. El festival es todo un éxito. ▲

**A NUESTRAS INSTITUCIONES PÚBLICAS LES ENCANTA ESCENIFICAR UN
ESPURIO APOYO A LA CULTURA CUANDO EN REALIDAD CON SUS MEZQUINAS
PRAXIS CONTRIBUYEN A PRECARIZAR MÁS Y MÁS EL TRABAJO CULTURAL**

Nativel Preciado y Carmen Rigalt

Ficciones y memorias contra la nostalgia

Como todos los jóvenes, también Nativel Preciado y Carmen Rigalt vinieron a llevarse la vida por delante, como decía el poeta. Fue durante la Transición y en sus crónicas parlamentarias y artículos dieron cuenta de una época plena de desafíos y esperanzas. Reconvertidas en narradoras y con nuevos libros entre manos, conversan con El Cultural de recuerdos y desencantos.

Oriana Fallaci, la periodista italiana, solía definir este oficio como “un privilegio extraordinario y terrible”, que obliga a quien lo ejerce a debatirse “en mil complejos de ineptitud”, ya que, ante un acontecimiento o un encuentro importante, se siente el miedo de “no tener bastantes ojos, bastante oídos y bastante cerebro para ver, oír y comprender”. Quizá por eso, para contar y contarse más y mejor, Nativel Preciado (Madrid, 1948) y Carmen Rigalt (Vinaixa, Lérida, 1949) acabaron reinventándose como narradoras sin abandonar el periodismo. Preciado lanza estos días *El sendero de los elefantes* (Planeta), Premio Azorín, y Rigalt, autora de novelas como *Mi corazón que baila con espigas*, finalista del Premio Planeta 1997, publica el 23 de junio sus memorias, *Noticia de mi vida* (Planeta). Testigos y cronistas de excepción de la Transición, es imposible no co-

menzar este cara a cara preguntándoles si son justas las críticas a aquella época incierta:

Carmen Rigalt: No hace mucho se puso de moda cuestionar la Transición. Supongo que era obra de quienes llegaron tarde a ella o no llegaron. Normalmente se trataba de críticas injustas pero inevitables, porque el desgaste de materiales es evidente. Los españoles han sido muy conscientes de que el régimen del 78 es un cimiento básico de nuestra historia, pero está pidiendo a gritos una actualización. Políticos como los de entonces no se han vuelto a sentar en los escaños del Congreso, ahora todo es mucho más cutre

Nativel Preciado. Los que la condenan de una manera radical son injustos, quizá por desconocimiento absoluto. Tendrían que haber vivido aquellos días para saber el grado de violencia que se ejercía para boicotear cualquier cambio

desde los poderes fácticos, la extrema derecha y la extrema izquierda. Se hicieron enormes esfuerzos para superar obstáculos, que en aquellos momentos parecían insalvables. Todo salía de pura chiripa a base de pactos y consensos forzados por la prudencia o el miedo. Si algo pedía la mayor parte de los españoles era paz; que no hubiera otra guerra. La transición fue imprescindible para pasar, sin sangre, de la dictadura a la democracia; una democracia prendida con alfileres, como quedó en evidencia la noche del 23-F, un golpe militar frustrado también milagrosamente. Durante años perduró esa mezcla de prudencia y temor, para evitar que una democracia precaria se nos fuera de las manos.

Pregunta: ¿A quién reivindicarían de aquel tiempo?

N.P. Yo, a Adolfo Suárez, un político con el que yo fui muy crítica en aquellos días. Hoy creo que actuó lo más rápido

que pudo para cumplir un ambicioso proyecto político. Logró que las Cortes franquistas aprobaran su autoinmolación. Legalizó a los sindicatos y al PCE, a pesar de las graves amenazas de los militares. Convocó las primeras elecciones democráticas y cumplió su promesa de elaborar una Constitución. No fueron pocos sus méritos: desmontar la dictadura cumpliendo el expreso deseo de la mayoría del pueblo español, y lograr que recuperase los de-

“LAS CRÍTICAS A
LA TRANSICIÓN SON
INJUSTAS, SE SUPE-
RARON OBSTÁCULOS
CASI INSALVABLES”
NATIVEL PRECIADO



NATIVEL PRECIADO CARMEN RIGALT



PEPA MÁLAGA

“SOY AJENA A LAS REDES. ME HE RESISTIDO PORQUE ESTABA SEGURA DE QUE ME ENGANCHARÍA”

CARMEN RIGALT

rechos y la libertad que les arrebataron durante 40 años. ¿Qué hizo mal? Rodearse de enemigos en su propio partido y no dismantelar del todo el aparato franquista. Ojalá existieran, ahora, políticos capaces de escuchar las inquietudes de los ciudadanos e ignorar sus intereses electoralistas, aunque el precio fuera sacrificar su futuro político.

C. R. Yo además echo de menos la viveza de Alfonso Guerra, a quien entonces juzgué muy duramente.

ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN

Cuando piensan en cómo se han reinventado como narradoras de ficción, coinciden en considerarlo algo natural. Nativel Preciado recuerda que desde niña siempre quiso contar historias escritas, “y lo he hecho durante cincuenta años de profesión. Mis primeros libros fueron mitad ficción mitad realidad (*El sentir de las mujeres*, *Amigos íntimos*), de manera que el salto de la realidad en los periódicos a la ficción en los libros fue muy tenue”. En cuanto a Rigalt, asegura no recordar haber apostado por la ficción, “pero pasó por mi puerta y

probé... Yo solo aposté por el periodismo. Mi medida, a la hora de escribir, siempre ha sido el folio y medio. Todo lo que pasa de eso es como un libro. Pero el gusto por la escritura me viene de la infancia. Escribía redacciones a todas horas y devoraba los libros del Círculo de Lectores”.

P. Nativel, *El santuario de los elefantes* es ficción pura y dura con un fondo de denuncia...

N. P. Sí, la más pura y dura ficción que he escrito hasta ahora. Sin darme cuenta, me he encontrado muy cómoda creando estos locos personajes dentro de una historia alegórica, excesiva y rocambolesca, con toques de humor. Surgió durante el confinamiento, leyéndole a mi nieto cuentos de animales e inventándome historias de elefantes que, como dice Kapuscinski, representan el espíritu de África. Nos divertíamos tanto que decidí crear unos personajes alrededor de una aventura africana. Los libros de Yuval Noah Harari, sobre todo, *Sapiens*, también tuvieron mucha influencia en *El santuario...* Necesitamos santuarios para rescatar muchas especies, la primera el *homo sapiens*, que anda muy desorientado.

P. Y usted, Carmen, ¿por qué ha decidido publicar ahora sus memorias, quería ajustar cuentas con alguien?

C. R. No soy consciente de haber hecho un libro memorialístico. Me puse a escribir y salió lo que salió. No se trataba de ajustar cuentas. Estaban ya ajustadas con las herramientas que me había proporcionado el periodismo.

P. Pero, ¿qué pesa más en su libro: la nostalgia, la amistad, la fe en la vida, la decepción, las neurosis, las ausencias?

C. R. La nostalgia, la amistad, la fe en la vida, la decepción, las ausencias, la neurosis... Y naturalmente, el dolor.

P. ¿Creen que han tenido que pagar algún tipo de peaje por provenir del mundo del periodismo, o, en cambio, les ha beneficiado tener el respeto de sus compañeros de profesión?

N. P. El peaje es que algu-

“EL LENGUAJE INCLUSIVO ESTÁ PLAGADO DE TRAMPAS. SE ESTÁN COMETIENDO DEMASIADAS MEMECES”

CARMEN RIGALT

nos críticos exquisitos nos juzgan y no esperan nada bueno de nosotras, porque nos consideran tráfugas. Nunca nos dejarán entrar en el mundo de sus elegidos. Lo bueno es que las editoriales, inicialmente, nos reciben con los brazos abiertos. Otra cosa es permanecer. Y cuando llevas treinta años publicando libros, es que nunca te faltan lectores, y, claro, te preocupa poco el corralito donde intentan meterte.

C. R. ¿Prejuicios por provenir del mundo del periodismo? No creo. En cuanto al respeto de los compañeros, depende. Esta profesión no se caracteriza precisamente por su generosidad. A los que empezábamos nos hacían muchas putadas. Respeto a los pros y los contras, había de todo. No faltaban quienes pretendían hacerte pagar un peaje por tu condi-

ción de mujer, pero también te acostumbrabas a eso. Bajabas la cabeza y te mordías la lengua. Así de tontas éramos.

UN PERIODISMO MUY CABRÓN

P. Quizá uno de los grandes cambios del periodismo desde la Transición ha sido el papel cada vez mayor de la mujer. ¿Cómo fueron recibidas en sus primeras redacciones?

N. P. Yo era jovencísima cuando empecé a trabajar como periodista y entré en las redacciones con la fortaleza y la energía de uno de mis elefantes. Hacía mi trabajo con tal entusiasmo que ni me fijaba en la cara que me ponían. Tuve mucha suerte con una parte de mis compañeros.

C. R. Hubo de todo, paternalismo y brotes machistas, pero también solidaridad y apo-

“ALGUNOS CRÍTICOS MUY EXQUISITOS NUNCA NOS DEJARÁN ENTRAR EN EL MUNDO DE SUS ELEGIDOS”

NATIVEL PRECIADO

yo, aunque ya he dicho que el periodismo era una profesión muy cabrona. Uno de los deportes preferidos de los compañeros consistía en pisarte los temas.

P. Entonces el *#Metoo* era impensable, pero ahora sabemos que muchas sufrieron acoso: ¿fue su caso o el de amigas o conocidas?

C. R. Algo cuento en el

libro, pero sin dar detalles. Prefiero no acordarme.

N. P. Era imposible denunciar a un acosador, porque te echaban a patadas de la comisaría. Me atrevo a afirmar que ninguna de mis colegas se libró de abusos machistas. Por supuesto, yo tampoco me libré, lo cual no implica que tuviera que renunciar ninguno de mis principios. Hace tiempo que lo conté en alguno de mis libros y en artículos, más que como denuncia o revancha, para dejar testimonio de la realidad del tiempo que vivimos.

P. ¿Qué les parece el lenguaje inclusivo, tan de moda?

C. R. Está plagado de trampas que desafían los principios de la Academia. Me parece bien la inclusión de los *diferentes* en el lenguaje, pero en nombre de la filantropía se están cometiendo demasiados excesos y memeces.

N. P. A mí me parece de gran utilidad, siempre que no caiga en el esperpento.

P. ¿Y cómo se llevan con las redes? Porque una de ustedes, Rigalt, sufrió ataques despiadados por alguno de sus artículos. ¿Les sorprende la violencia que se alcanza desde la impunidad?

N. P. Me llevo bien, aunque he tenido épocas mejores. Hubo un tiempo más ilusioante en el que, incluso escribí un libro muy “tuitero”. Ahora te insultan despiadadamente y con total impunidad, pero lo llevo con cierta calma, porque la sangre nunca llega al río.

C. R. Soy ajena a las redes. Me he resistido porque estaba segura de que tarde o temprano me engancharía. Tengo una personalidad adictiva, y el lorazepam me da tanto miedo como Twitter. **NURIA AZANCOT**

MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2021-2022

APRENDE A
PROGRAMAR UN
FESTIVAL
DE CINE

PROFESORES
EXPERTOS
Y
PROFESIONALES
EN ACTIVO

PRÁCTICAS
EN ENTIDADES
CULTURALES

60 ECTS
CENTRADOS EN LA
COMUNICACIÓN
DIGITAL

ÚLTIMAS
TENDENCIAS
EN GESTIÓN
CULTURAL

BECAS
DEL 30%

 **EL CULTURAL**

 Universidad
de Alcalá

COLABORAN:

 Fundación "la Caixa"

 IBERDROLA

Solicita tu plaza en elcultural.com/master

Más información en master@elcultural.es

Título propio de la Universidad de Alcalá

Diarios

(1912-1940)

STEFAN ZWEIG

Traducción de Teresa Ruiz. Acantilado. Barcelona, 2021. 425 páginas. 32 €

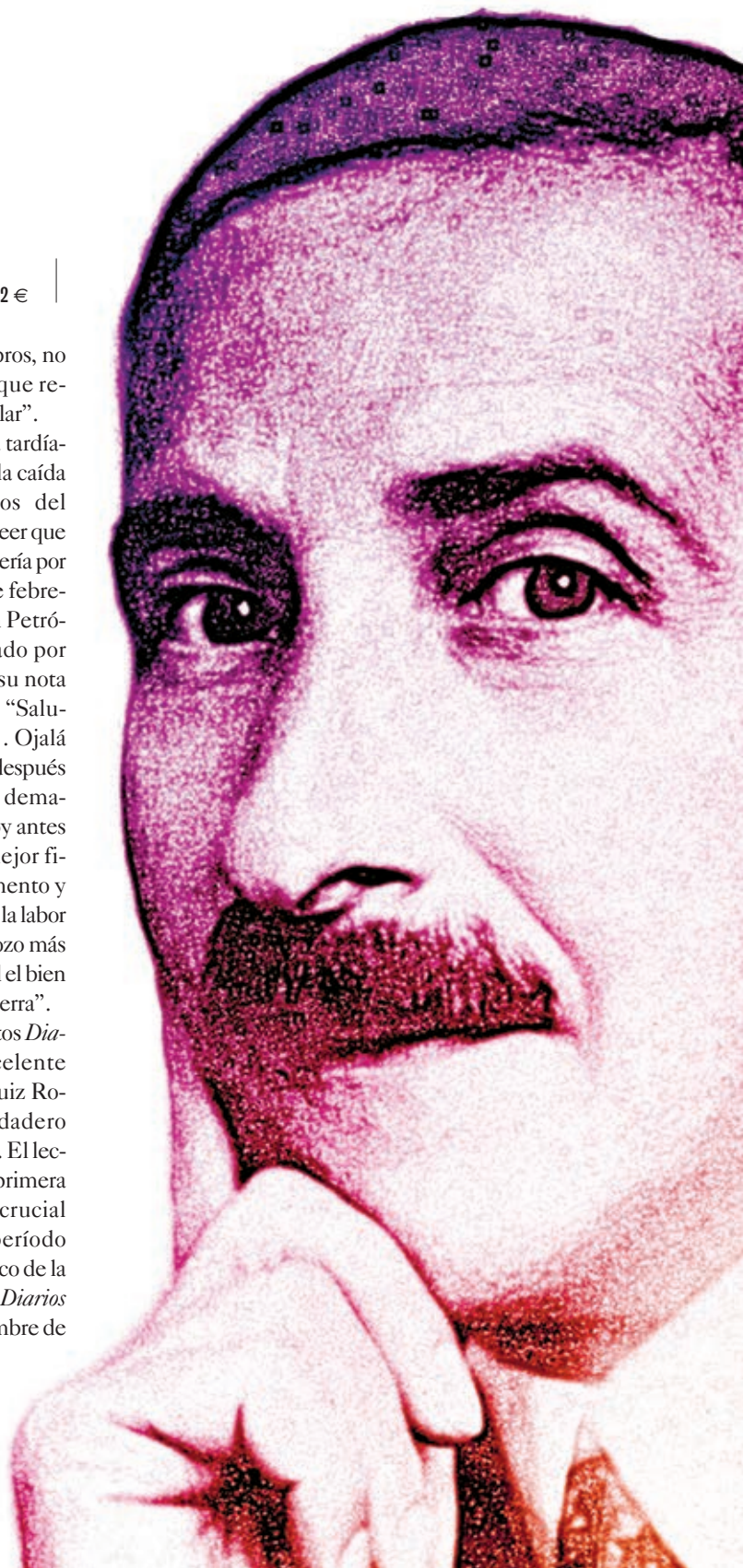
Stefan Zweig se ha convertido en el símbolo de la Europa tolerante e ilustrada que intentó destruir el nazismo. Durante décadas, se le consideró un biógrafo elegante y un novelista menor. Con buen criterio, su nombre se situó por debajo de Thomas Mann, Robert Musil o Franz Kafka, pero en los últimos años se ha rescatado y revaluado su obra, especialmente en España, donde la editorial Acantilado ha realizado una extraordinaria labor con nuevas y rigurosas traducciones. *El mundo de ayer*, sus memorias, se ha convertido en un éxito de ventas y en un ejercicio de memoria colectiva. El continente que alumbró la *Enciclopedia*, la física de Newton, la poesía de Rilke y la democracia liberal sucumbió a la tentación totalitaria, encendiendo hogueras donde—como ya advirtió Heine—ardieron, en primer lugar, libros y, poco después, seres humanos.

Zweig no fue un intelectual beligerante. A diferencia de los hermanos Mann, Ödön von Horváth o Bertolt Brecht, se abstuvo de condenar el nazismo en sus inicios. Ni siquiera la prohibición de sus libros en Alemania, ni la experiencia del exilio, lograron que abandonara su silencio. Cuando en su gira por América del Sur le instaron a que condenara el nazismo, respondió: “Nunca hablaré contra Alemania, el intelectual debe per-

manecer cerca de sus libros, no está preparado para lo que requiere el liderazgo popular”.

Zweig comprendería tardíamente su error, cuando la caída de Singapur en manos del imperio japonés le hizo creer que el totalitarismo se extendería por todo el planeta. El 22 de febrero de 1942 se suicidó en Petrópolis, Brasil, acompañado por su segunda esposa. En su nota de despedida, escribió: “Saludo a todos mis amigos... Ojalá puedan ver el amanecer después de esta larga noche. Yo, demasiado impaciente, me voy antes de aquí. Creo que es mejor finalizar en un buen momento y de pie una vida en la cual la labor intelectual significó el gozo más puro y la libertad personal el bien máspreciado sobre la Tierra”.

La publicación de estos *Diarios* de Zweig en la excelente traducción de Teresa Ruiz Rosas constituye un verdadero acontecimiento editorial. El lector español dispone por primera vez de un testimonio crucial para comprender un período particularmente dramático de la historia de Europa. Los *Diarios* abarcan del 10 de septiembre de 1912 hasta el 19 de junio de 1940, cuando el escritor parte hacia el exilio, hundido en sombríos pensamientos. Como sostiene Mauricio Wiesenthal en su prólogo,



son más interesantes hoy que cuando se escribieron. Aún contemplamos con perplejidad cómo Europa dilapidó la herencia de Erasmo y Montaigne, permitiendo que el odio sepultara el ideal de libertad, igualdad y fraternidad acuñado por la Revolución francesa. Mientras los sabios se ocultaban, los demagogos escalaban hasta lo más alto, despertando el fervor de unas masas fanatizadas.

Zweig no observa la realidad desde su escritorio. Viaja por París, Londres, Nueva York, Suiza, Brasil. A veces por placer; otras, por necesidad. En esos lugares, se encuentra con los grandes intelectuales y artistas de la época: Richard Strauss, Romain Rolland, Rilke, Hofmannsthal, Alma Mahler, Schnitzler, Freud... Zweig es pudoroso. Protege su intimidad, escamoteándonos las zonas en penumbra donde tal vez laten deseos reprimidos. A diferencia de otros diaristas, no transige con el exhibicionismo o la indiscreción. Prefiere la alusión al dato desnudo, lo entrevisto a lo explícito, lo difuso a lo descarnado. Sabemos que se sentía atraído por la bohemia, pero nunca fue un maldito ni un inadapto.

El escritor comienza sus anotaciones hablándonos de un diario perdido y de su propósito de escribir otro para que sus recuerdos no se borren o difuminen. Desde la primera línea, admite su timidez y pesimismo. Le gustaría educar su voluntad, pero se ha resignado a vivir en la atonía. Escribe a ratos sueltos, venciendo la apatía y la pereza. Es curioso que un autor tan prolífico se atribuya estos rasgos.

Aunque no es un escritor beligerante en cuestiones políticas, cuando estalla la guerra se avergüenza de vivir en su mundo, rodeado de libros y lejos del frente. Contempla con tristeza lo que sucede, incapaz de identificarse con el ardor bélico de sus compatriotas. Se escribe con Rolland, hallando consuelo en sus convicciones pacifistas. Visita a Hugo Wolf, herido en una pierna y escucha consternado el horror que se vive en el campo de batalla. Los soldados están desmoralizados. Solo los oficiales siguen hipnotizados por la épica de la guerra. Zweig nos narra los acontecimientos de la contienda con una mezcla de lucidez y escepticismo. Todo le parece irreal y absurdo. Solo reconoce una causa: la lucha por la dignidad del ser humano. Al principio de la guerra, se plantea alistarse. Al final, es un hombre desengañado que detesta el heroísmo de cartón piedra.

Lee a Shakespeare, Dostoyevski, Tolstói. *Guerra y paz* le parece “un evangelio para

AL MARGEN DE SU EXTRAORDINARIA CALIDAD LITERARIA, LOS DIARIOS DE ZWEIG SON UNA ELOCUENTE LECCIÓN DE HISTORIA Y MORAL

nuestro tiempo”. Su obra está impregnada de humanismo y verdad. Destinado al Archivo de Guerra, se libra del frente por su mala salud.

Zweig siempre escribe de forma elegante y precisa, pero sin caer en la retórica. Su sencillez y limpieza transmite

sinceridad. No está pensando en el porvenir de sus *Diarios* como obra literaria, sino en la necesidad de expresar sus emociones. Durante los “felices veinte”, vive con angustia la posibilidad de un nuevo conflicto bélico: “Las generaciones futuras deberán aprender cómo

ELEGANTE Y PRECISO, ZWEIG NO PIENSA EN LA POSTERIDAD DE SUS DIARIOS, SINO EN LA NECESIDAD DE EXPRESAR SUS EMOCIONES

hemos vivido todos estos años, esperando cada día un nuevo cataclismo. No hay mañana que no abramos el periódico con un ligero temor”. Poco antes de la Segunda Guerra Mundial, viaja a Brasil. El clima húmedo y caluroso le parece insufrible para un europeo y se conmueve ante el espectáculo de una calle llena de prostitutas, expuestas en escaparates como mercancías: “Qué teatro al servicio del placer inmediato más banal y cruel”.

Cuando el 1 de septiembre de 1939 Alemania invade Polonia, Zweig apunta: “Hoy es el día en que ha empezado la mayor catástrofe de la humanidad”. No se equivoca. Escribe desde Bath, en el suroeste de Inglaterra. No domina bien el inglés y eso le atormenta, pues limita su capacidad de comunicación. Pronostica que la guerra causará la caída del capitalismo. Es sorprendente que apenas aluda al sufrimiento de los judíos, pese a serlo él también. Escéptico en materia religiosa, nunca ha pen-

sado demasiado en el estigma de pertenecer a la “raza maldita”. Sostiene que el nazismo es la “ideología de los resentidos”, la hora de la venganza de los mediocres. Admite que se está desmoronando: “Nunca había sido tan pesimista, jamás había tenido tan pocas esperanzas”.

Cuando llega la noticia de que la cruz gamada ondea en la Torre Eiffel, la desesperanza se convierte en desesperación: “Tengo casi 59 años y los próximos serán espantosos, ¿qué sentido tiene soportar todas estas humillaciones?”. El nombramiento de Petain como jefe de Estado ahonda su angustia: “Ya no hay salvación, Europa está acabada, nuestro mundo se desmorona. Definitivamente, ahora somos apátridas”. Antes de partir a América, su desolación es infinita: “Se ha perdido Francia, reducida a escombros por siglos, el país más cautivador de Europa, ¿para quién escribiré, para qué viviré?”.

Al margen de su extraordinaria calidad literaria, los *Diarios* de Stefan Zweig son una elocuente lección de historia y moral. Nos muestran que la civilización no es una conquista irreversible, sino un logro precario. Europa siempre será el continente de la Shoah. La chimenea de Auschwitz sigue proyectando su sombra, recordándonos el potencial destructor de las ideologías. Ahora que han vuelto los viejos demonios del nacionalismo y el racismo, leer a Zweig ya no es una elección estética, sino un gesto de compromiso con los valores humanistas de la Europa democrática e ilustrada. **RAFAEL NARBONA**

Aviones sobrevolando un monstruo

DANIEL SALDAÑA PARÍS

Anagrama. Barcelona, 2021

160 pp. 16,90 €. Ebook: 10,99 €

Daniel Saldaña París (Ciudad de México, 1984), autor de un libro de poemas (*La máquina autobiográfica*) y de las novelas *En medio de extrañas víctimas* y *El nervio principal*, ya se ha asomado a estas páginas. Lo hizo con la última obra mencionada, un espléndido trabajo en el que mostraba un sabio manejo del suspense y, con él, del ritmo narrativo. Un texto que trataba sobre lo que desconocemos en la infancia, los amores no correspondidos y la imposibilidad de huir del mal cuando lo tenemos instalado en nuestro interior.

Con *Aviones sobrevolando un monstruo*, Saldaña París se adentra en el terreno de la no ficción. Componen el volumen nueve relatos que ya habían sido publicados en México en diferentes versiones, ahora reescritos y puestos en limpio; y una “Nota preliminar” que los introduce, proporcionando

cierta coherencia al conjunto. No obstante, ya estaban ligados porque todos dibujan un mapa de las ciudades habitadas y conforman, por lo tanto, una cartografía de vida muy personal. También porque están dotados de un claro contenido autobiográfico, si exceptuamos el titulado “Peregrinaje y arquitectura” cuyo valor ensayístico es evidente.

Se vinculan, además, porque en muchos de ellos se desarrolla el tema de la escritura y se abunda en lo que supone para el autor. En este sentido, es habitual que el narrador se refiera al lugar exacto en el que redacta cada capítulo (un ático húmedo, la terraza de un café...), o que explique su *modus operandi* (escribe a mano y, cuando quiere corregir, vuelve a copiar el mismo párrafo, con los cambios, para evitar los borrones, rehaciendo a veces un párrafo hasta el infinito).



ÁNGEL VALENZUELA

ESTOS RELATOS, DE CLARO TINTE AUTOBIOGRÁFICO, CONFORMAN UN LIBRO HERMOSO, A RATOS TERRIBLE Y SIEMPRE POÉTICO

Aviones sobrevolando un monstruo toma su título del primer texto y hace referencia a Ciudad de México, un espacio hiperbólico y mastodóntico que contiene barrios paupérrimos con olor a basura en los que, de vez en cuando, aparece un cadáver desmembrado o colgado de un puente, una urbe a la que, a pesar de todo, el narrador ama con locura, como solo nos sucede con las ciuda-

des en las que hemos echado raíces. Además, Saldaña París traza su paso por Cuernavaca, La Habana, Montreal o Madrid tal como lo experimentó en distintos momentos de su existencia, al tiempo que describe su tránsito sinuoso por el mundo de las drogas y el alcohol, algunos momentos de la infancia, la relación con sus parejas, sus amistades y hábitos en las distintas metrópolis, sus lecturas, sus intereses, sus trabajos, sus afanes

y sus crisis personales. Lo hace, quizá, con la intención de explicarse y de buscar cierta armonía, “un orden precario y provisorio, si se quiere”, pero, en definitiva, un orden basado en un mapa de lugares habitados, “un norte magnético que alineara la loca dispersión de mis brújulas espirituales”. Un libro hermoso, a ratos terrible y siempre poético. **ASCENSIÓN RIVAS**

Una pareja feliz

MAR GÓMEZ GLEZ

Tres Hermanas. Madrid, 2021

192 páginas. 17,50 €

Novelista y dramaturga multigalardonada (cuenta con los premios Beckett 2007 y Calderón de la Barca, 2011), Mar Gómez Glez (Madrid, 1977) acaba de publicar su tercera novela, *Una pareja feliz*, tras casi seis años de silencio narrativo. Intensa y asfixiante, en ella cuenta la historia del fra-

caso sentimental de una estudiante española de posgrado en los Estados Unidos, embarcada en una relación tóxica con J., un muchacho norteamericano de tan buena familia como pésimas adicciones.

Lo mejor de la novela, que transcurre en distintos escenarios, de Nueva York a Costa Rica, de Las Vegas a Japón, es que su autora inserta con naturalidad y acierto citas reales de clásicos de la literatura como si fuesen pronunciadas por los personajes del relato, lo que hace que cuando discuten sobre la existencia de Dios, la protagonista piense con palabras de San

Agustín, sin mencionarlas, como parte de su propio discurso. Amparada de este modo por Kafka (*El proceso*), Dante (*La Divina comedia*), García Calvo (*Contra la pareja*), el ya mencionado San Agustín (*Las confesiones*) e incluso por *La bella durmiente*, la autora intenta comprender una relación hostil, marcada por los abusos, el desamor y una soledad compartida que va calándola a fuerza de abandono y pesar.

Brillante ejercicio de experimentación, *Una pareja feliz* es una indagación en el fracaso de una pareja dotada para todo menos para el amor de verdad. **ELENA COSTA**

Guayacanal

WILLIAM OSPINA

Random House. Barcelona, 2021

248 páginas. 18,90 €. Ebook: 10,99 €

La solapa de *Guayacanal*, nueva novela de William Ospina (Padua, Tolima, 1954), cita la comparación que un crítico ha establecido con el ciclo que García Márquez dedicó a Aracataca-Macondo. Es un paralelismo que me tentaba también a mí durante algunos pasajes de la lectura, pero que resulta problemático: a decir verdad, se parecen más las realidades locales e históricas retratadas que las estrategias de los autores para convertirlas en literatura.

Si García Márquez atribuía la supuesta condición “mágica” de su estilo a la estricta observación de la vida en su pueblo, las páginas de Ospina confirman que esa salida del premio Nobel no era solo ingenio: en efecto, el tratamiento de los hechos en *Guayacanal* se somete a una verosimilitud estricta, a una historicidad plausible (cierto que atravesada por los efectos de la memoria personal y tribal), e incluso así acaban por surgir las fantasmagorías, los pequeños milagros, lo imposible hecho cotidiano.

Por otro lado, ese vínculo con Macondo condenaría al libro de Ospina a una condición subsidiaria injusta, demasiado pesada: si *Guayacanal* tiene el aroma de lo conocido (que sí lo tiene) no es porque se someta a un referente en concreto, sino porque se sabe partícipe de una tradición, la de las genealogías familiares fundacionales. Parece lo mismo, pero no lo es.



FGE

Acompañada por numerosas fotografías de su álbum privado (reproducidas con elegancia por parte del editor), la escritura de Ospina se remonta tres generaciones en su linaje para mostrar la desigualdad que define Colombia (y, por extensión, Latinoamérica) desde su fundación y los múltiples injertos que conforman su cultura. Hay pocas materias narra-

tivas más fértiles que el cruce entre el nacimiento de las instituciones públicas y el de la propia institución familiar, y *Guayacanal* sabe aprovecharlo con una prosa de aluvión que arrastra crímenes, amores, resignaciones, heroicidades y también anécdotas en tono menor, prestando especial atención a unos personajes femeninos tan centrales para el devenir de los hechos como cautivadores para el lector.

Pero, ante todo, estamos ante un libro sobre la memoria: la que late en la poesía o la música, la que el poder intenta apropiarse mediante la manipulación del lenguaje y del nombre de cosas y lugares, la que sostiene cada precaria identidad individual en la vejez... El narrador casi cree tocar la

memoria impregnada en el paisaje y en las miradas: al explicar el asesinato de 42 personas, añade Ospina que “hasta los árboles, hasta las construcciones humanas tuvieron que sentir algo”. Ese “algo” es la materia que persigue el libro.

Guayacanal contiene páginas notables (el asesinato de Santiago, la increíble pericia de Julio con el machete...) y sostiene su vocación y coherencia en todo momento. En este sentido, es un libro irreprochable, aunque tal vez la minuciosidad en la reconstrucción del proceso que el narrador protagoniza

**GUAYACANAL ES ANTE
TODO UN LIBRO SOBRE
LA MEMORIA QUE LOGRA
UN DIFÍCIL EQUILIBRIO
ENTRE LITERATURA
Y COMPROMISO**

hasta llegar a ellos puede fatigar un poco a medida que se acerca el final, produciendo la impresión de que se deshilacha el conjunto, que pierde algo de fuerza evocadora.

Digo “tal vez”, porque el libro está peleando por un equilibrio difícil entre literatura y compromiso con las numerosas voces que lo alimentan. Todo lo que se cuenta, afirma Ospina, “es un sueño, y todos cuantos habitamos en él seremos sueños”. Cabe preguntarse si esa sensación reciente de dispersión no tiene algo de regreso a la vigilia, a la certeza de la pérdida. **NADAL SUAU**

 Entrevista con William Ospina
en elcultural.com

**Suscríbete a
EL CULTURAL
en PDF
y llévate
esta bolsa
de regalo**

**Solo
25 €
al año**



Tatiana Tibuleac (Chisináu, Moldavia, 1978) fue el gran descubrimiento literario europeo cuando publicó en 2016, en Rumanía, *El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes* (Impedimenta, 2019), traducida a numerosas lenguas. Su segunda novela, *El jardín de vidrio*, ha recibido el Premio de Literatura de la Unión Europea en 2019, y confirma que el deslumbramiento ejercido por Tibuleac no es fruto de un espejismo. La escritora moldavo-rumana no es en esta segunda obra ni complaciente ni banal. No hay nada gratuito en una novela soterradamente poética, dolorida y salpicada de los demonios de unos personajes cuya identidad lingüística y social es dudosa.

La infancia de una niña marginada se funde con el devenir de Moldavia, ocupada por la URSS hasta 1991, cuando se disolvió la Unión Soviética y Moldavia se proclamó independiente. Al apuntar las estrechas y complicadas relaciones con Rumanía, Tatiana Tibuleac nos permite imaginar el caos lingüístico de los habitantes moldavos, divididos entre el moldavo campesino, el ruso de las elites y el rumano del futuro. A modo de cortas e intensas escenas, la historia que relata Lastochka, la protagonista de una vida siempre al borde del precipicio, es perturbadora. Pero en los cuadros de trazos amargos y con-



IMPEDIMENTA

El jardín de vidrio

TATIANA TIBULEAC

Traducción de Marian Ochoa. Impedimenta
Madrid, 2021. 360 páginas. 22,80 €

movedores, que nos recuerdan al expresionismo alemán, se esconde una seca ternura y un amor descarnado, arrojando a los patéticos personajes compañeros de peripecias. En Chisináu, capital de Moldavia, la niña de siete años, Lastochka, es arrancada de un siniestro or-

fanato por Tamara Pavlovna, una mujer que se gana la vida recogiendo botellas por las calles. La niña trabajará también como basurera. El mundo depravado de los personajes más patéticos de la ciudad late en toda la novela desde la infancia de Lastochka hasta su vida adulta. “Fuera, los borrachos daban vueltas a nuestro alrededor como las hienas en torno a los cadáveres. Me parecía que, aparte de nosotras dos, en el mundo no quedaba nadie sobrio”, dirá la narradora de su aprendizaje implacable.

Los episodios o fragmentos que componen la novela siguen las trayectorias de una fauna humana que vive en torno a un patio común, donde anida cierta confusión de lenguas. Tamara Pavlovna, mujer contradictoria, violenta, corroída por el dinero y al mismo tiempo capaz de inventar un futuro diferente para su pupila, a quien obliga a golpes a aprender el ruso, es el personaje que eclipsa a todos los demás. Amor y odio de la niña hacia su protectora y explotadora. En eso es una maestra Tibuleac, como se vio en su anterior novela. Así describe Lastochka a la mujer que la compró en el orfanato: “Tamara Pavlovna. Brillaba, quemaba y lo convertía todo en ceniza. ¡Era como un ave fénix, mi Tamara Pavlovna! Cruel, pero compasiva. Taimada, pero justa. De su lengua y de su astucia se protegían todos como

de la peste, pero a ella recurrían cuando no les quedaba otra”.

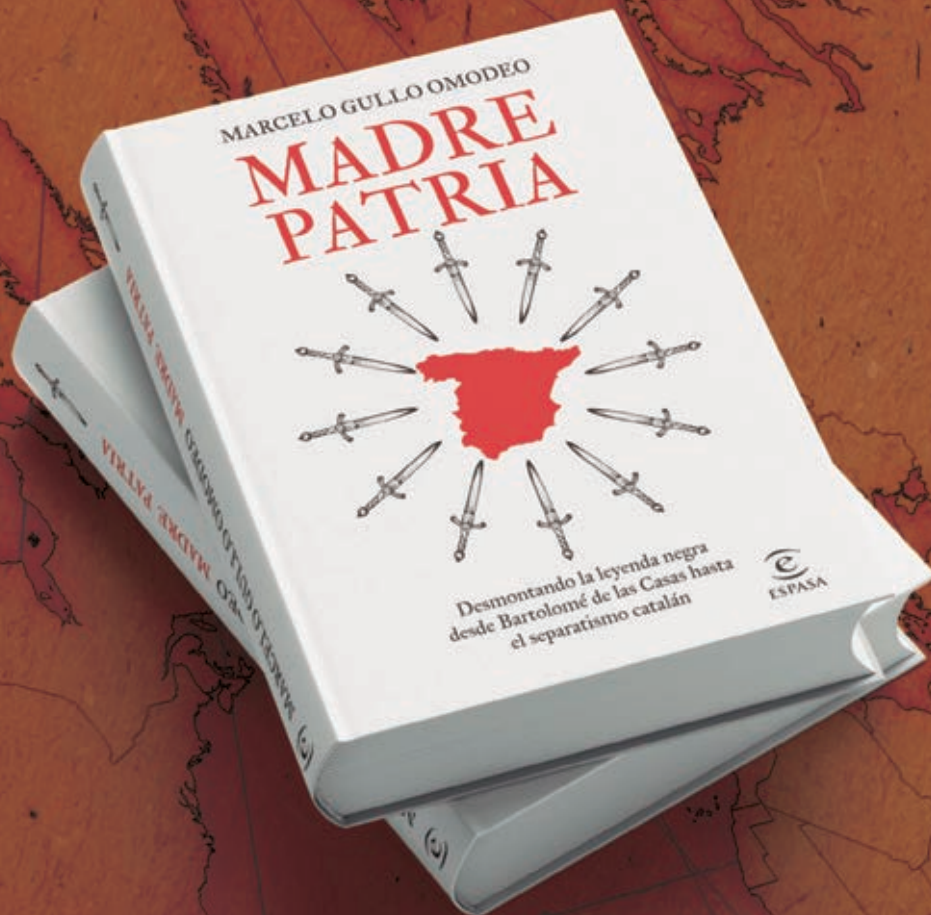
La concatenación de escenas, sin una alineación cronológica de los acontecimientos, como una carta desordenada a unos padres desconocidos, va alterando la superficie de las cosas. La seducción no se basa tanto en el argumento, apenas

TIBULEAC NO ES COMPLACIENTE NI BANAL. NO HAY NADA GRATUITO EN UNA NOVELA SOTERRADAMENTE POÉTICA Y DOLORIDA

explícito, como en el paso del tiempo sobre ese puñado de moldavos a la deriva; las huellas de los años conforman la verdadera trama de la novela. La política real se soslaya, pero queda patente en las atmósferas, en los personajes, en la ausencia de algo parecido al amor y en la búsqueda de identidad de la protagonista, desgarrada entre su lengua materna, el moldavo, y el ruso.

¿Puede lo patético hechizarnos? La escritura de Tibuleac humaniza la crueldad y valentía de esas gentes perdidas. El poder de persuasión de la autora hace que las penalidades se acerquen a un modo de universalidad. La narradora en primera persona va despertando sensaciones y el público siente una estremecedora piedad, aunque nunca haya pisado esas calles polvorrientas. La maestría con que Tatiana Tibuleac ha edificado el relato logra que una cercana calidez impregne todo lo que ocurre. **LOURDES VENTURA**

EL LIBRO QUE DESMONTA LA LEYENDA NEGRA



«*Madre patria* desmiente, punto por punto, los argumentos esgrimidos durante siglos para formar la leyenda negra, y que aún se mantienen a ambos lados del Atlántico».

MARÍA ELVIRA ROCA BAREA


ESPASA



Carrère y Herralde, una amistad más allá de la literatura

Recién proclamado ganador del Princesa de Asturias, el escritor tuvo unas afectuosas palabras para el veterano editor, al que le unen más de dos décadas de trabajo. El Cultural los reúne para charlar de su amistad y publica algunos correos inéditos que la prueban.

La semana pasada, exultante tras saberse ganador del Princesa de Asturias de las Letras, el escritor francés Emmanuel Carrère (París, 1957) compartió con El Cultural estas palabras: “Este premio tiene sin duda mucho que ver con la lealtad y perseverancia de mi admirable editor. Tuve la suerte de tratar durante mucho tiempo con Jorge Herralde. ¡No es poco! Es la encarnación de lo que representa un gran editor. Verdaderamente comparto el premio con Herralde, Lali Gubern, Silvia Sesé y toda la casa Anagrama”.

Este afectuoso reconocimiento del autor galo demuestra la solidez de una relación que se prolonga desde hace más de dos décadas, aunque los antecedentes hay que buscarlos todavía más atrás. En 1993,

CARRÈRE Y
HERRALDE EN LA
FIESTA DEL 50º
ANIVERSARIO DE
ANAGRAMA (2019)

un Jorge Herralde (Barcelona, 1936) ávido lector de literatura francesa ya escribió un escueto fax al autor interesándose por su biografía de Philip K. Dick, *Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos*. “Estamos interesados en su nuevo libro. Le pedimos amablemente que nos otorgue una opción para el área lingüística en español. Envíe también una copia de lectura. Atentamente”. Y aunque en aquella ocasión no cristalizaría la publicación de un libro que Anagrama integró en su catálogo en 2017, tras aquel contacto tan sumamente formal las bases estaban sentadas.

“Contacté con Carrère mucho antes de publicarlo, sí”, recuerda Herralde al teléfono. “Era amigo del editor de Emmanuel y cuando recibimos *El adversario* —publicado en Es-

MARIA TERESA SIANZI

paña en el 2000—me quedé maravillado, porque era una novela tan diferente, una obra maestra indiscutible”, valora el editor. “A partir de ahí hemos publicado todas sus obras e incluso recuperamos sus primeras novelas de ficción que muestran un autor muy desconocido para el gran público”.

Una opinión que refrendaría en una carta enviada en 2011 al fallecido Rafael Chirbes: “Diría que quizás es el mejor de los escritores franceses de la actualidad. Si ya *El adversario* y *De vidas ajenas* eran buenísimas, su obra cumbre es *Limónov*, una novela totalmente magistral”.

EDITAR TODA UNA OBRA

En el caso de Carrère, que se confiesa gran admirador de Anagrama desde siempre, “sobre todo por Roberto Bolaño, uno de mis mitos literarios”, entrar en la editorial fue, asegura a El Cultural desde París, “un pensamiento agradable, reconfortante en momentos de duda”. Pero pronto, apunta, más que el sello, pesó la propia figura del editor. “Es una gran oportunidad en la vida de un escritor conocer a un editor que no solo publica un libro, y luego tal vez otro, sino toda una obra. Esa palabra enfática, que evitas usar tú mismo, pero en la que algunos editores como Jorge te dejarán creer”, reflexiona.

“Herralde, igual que mi editor francés —mi hermano, Paul Otchakovsky-Laurens, que murió hace tres años dejándonos huérfanos—, fundó su editorial y asume con orgullo su gusto, su subjetividad. Ha construido, en 50 años, el que es sin duda el catálogo europeo más bonito”, opina Carrère, que define a Herralde como “un *bon vivant*, en un sentido amplio,

1-12-2017

Cher Emmanuel:

Leí los cientos de artículos y entrevistas que protagonizaste en Guadalajara, Carrère Superstar. Me dijeron que te lo pasaste muy bien. Felicidades.

Jorge

1-12-2017

Gracias por tu mensaje, querido Jorge, y por el comunicado de prensa que lo acompaña.

Esta semana en Guadalajara ha sido genial, embriagadora, casi demasiado embriagadora, literalmente (tequila) y figurativamente (masiva descarga de gratificación narcisista). No me siento infeliz, de todos modos, de encontrar el continente y la vida normal.

Honores, honores... pero el primero de esos honores es ser autor de Anagrama. Gracias, desde hace 17 años, por tu confianza, por tu lealtad, por tu amistad.

Te beso a ti, Lali y a ti.

13-12-2017

Cher Emmanuel.

Acabamos de llegar de Estocolmo para acompañar y felicitar a nuestro querido Ishiguro junto a otras editoriales extranjeras.

Te esperamos en Barcelona pronto.

Un abrazo

Jorge y Lali

P.D.: Adjunta encontrarás una pequeña nota premonitoria del Nobel que enviamos, en 1989, a Ishiguro después de ganar el Premio Booker.

cuando va al restaurante, pero también degustando buena literatura. Siente el placer de leer como algo erótico”.

La comparación no es peregrina, pues ha sido en torno a una mesa donde ambos han forjado una camaradería especial que va más allá de la

mutua admiración profesional. “Muy pronto, al placer de ser autor de Anagrama se unió a otro, ir a Barcelona cuando aparecía uno de mis libros”, confiesa Carrère, que guarda un gran recuerdo de las comidas con Herralde y su mujer. “Jorge y Lali son de las personas más amables y generosas que conozco, y también entre las más divertidas. Herralde, no solo es el gran e impresionante Herralde, sino también Jorge, este hombre tan cálido, tan divertido, tan travieso, que tanto me encanta visitar junto a su esposa. Los admiro y amo, y agradezco esta oportunidad de saludarlos y abrazarlos”.

Por su parte, Herralde refrenda que “la relación, más allá del trabajo, es óptima. Diría que somos compinches, en realidad. Tras las presentaciones de sus libros en Barcelona siempre disfrutábamos de amenas y divertidas sobremesas. Es un gran conversador, atento y solícito. Eso que cuenta en sus libros de sus episodios depresivos y su trato difícil debe ocurrir sólo cuando no se le ve, porque siempre que hemos coincidido está más contento que unas pajarillas”, bromea el editor.

UN REENCUENTRO EN OVIEDO

“No solo considero a Jorge mi editor, sino mi amigo, y una de las cosas que me impulsan a escribir un libro es la necesidad que él lo lea, que le guste, y escuchar las cosas divertidas, profundas y cariñosas que va a decirme”, asegura afectuoso Carrère. Un cariño que se puede ver en los correos, inéditos hasta hoy, que intercambiaron tras ganar Carrère en 2017 el Premio FIL de Literatura.

El último encuentro entre escritor y editor, que ambos consideran que tarda demasiado en repetirse, fue en septiembre de 2017, cuando Anagrama celebró sus primeros 50 años de vida con una fiesta que reunió a la flor y nata de la literatura mundial. La ocasión la brinda ahora nada menos que todo un Princesa de Asturias que, para el editor, “es un gran reconocimiento para Emmanuel porque el pedigrí de este premio es apabullante. Él está naturalmente muy contento y confío en que disfrutemos de la entrega, porque no hemos podido vernos en dos años, y ya es hora de que me demuestre de nuevo lo mal bailarín que es”, concluye jocoso. **ANDRÉS SEDANE**

**“CONSIDERO A JORGE
MI AMIGO, Y UNA
DE LAS COSAS QUE
IMPULSAN A ESCRIBIR
ES LA NECESIDAD DE
QUE ME LEA” CARRÈRE**

Karajan

Retrato inédito de un mito de la música

LEONE MAGIERA

Trad. Amelia Pérez de Villar

Fórcola. Madrid, 2021

284 páginas. 25,50 €

El retrato es inédito, efectivamente, porque muestra a un Karajan íntimo, ¡casi humano! Leone Magiera (Módena, 1934, estrecho colaborador y amigo –dentro de lo que cabe– del maestro, asistió en primera fila a casi todas las vicisitudes operísticas de Karajan y, con una narración sencilla y lúcida, consigue llevar al lector a esa misma posición de privilegio. Desde que se conocieron en 1963, en la Scala, durante las audiciones para *La bohème*, Karajan adoptó a Mirella Freni como soprano predilecta y a Magiera, su pianista, profesor y marido, como repertorista de cabecera y consejero en materia de voces.

El libro es un profundo elogio del Karajan operista, “el director más grande de la época moderna”, el único capaz de agitar las emociones de un gran cantante hasta convertirlo en un gran intérprete. Lo pinta como un maestro intransigente, gran rechazador (antes de oír a la Freni para *Mimì*, había rechazado a Di Stefano, nada menos, y llevaba descartadas siete *Musettas*), pero también como un músico esencial, tan obsesionado con una composición cabal del personaje, como dispuesto a dar libertad al cantante en los detalles. Era capaz de aterrori-

zar a Oralia Domínguez en un *Sigfrido* hasta dejarla incapaz de emitir sino un sonido crudo, gutural y cavernoso, justo el que él quería para una Erda que imaginaba surgiendo “de las vísceras más profundas del subsuelo”, pero también podía bajar los brazos ante un aria cantada con verdad musical y dejarla sonar, acompañándola únicamente con una sonrisa. Lo exigía todo, pero estaba dispuesto a darlo todo. Se jugó su puesto en la Ópera de Viena –y lo perdió– por defender a un apuntador que el sindicato austriaco rechazaba por ser italiano. Karajan, por cierto, había sido nazi, un nazi profesional, no ideológico, que se apuntó al partido para hacer carrera y vaya si la hizo. Sin pudor le cuenta a Magiera su huida a Italia tras la guerra y cómo sobrevivió mendigando en las calles de Trieste disfrazado de ciego, con

gafas negras y bastón. Esta misma habilidad le serviría después para evaluar cantantes sin ser notado. Para espiar a la Freni en un *Falstaff* del Covent Garden se vistió de escocés: se puso un *kilt* y se tiñó el pelo de rubio. A Pavarotti lo espió en la ópera de Viena disfrazado de tirolés, con barba postiza y grandes gafas de Carey.

Magiera nos invita a asistir a las cenas con el maestro, todas con idéntico ritual. El barón von Mattoni, secretario personal de Karajan, lleva a los comensales a la mesa. Cuando Karajan hace su *entrée* a paso marcial, todos se ponen en pie, impelidos por la energía que irradia de ese hombre bajito. A la cena, a base de sopa de tor-

tuga, le sigue una sobremesa en la que Karajan bebe Châteauneuf-du-Pape y se fuma cinco cigarrillos, los únicos del día, encendidos por el fiel Mattoni. Al apagar el quinto, se levanta y, sin despedirse, se va por donde ha venido. En esas veladas vemos nacer grandes planes musicales, pero también conocemos al Karajan pequeño, adicto al cotilleo, obsesionado con los amoríos de sus cantantes y colegas. Nos enteramos también de pequeñas miserias, como la villa en la Costa Azul que le regaló un magnate a cambio de dar a su hijo un papelito en un *Don Carlo*.

Carlos Kleiber –“el otro Karajan” o, también, “el antikarajan”– protagonizó un episodio histórico-cómico en La Scala. Para su *Otello* acababa de rechazar, ¡en el ensayo general!, al gran barítono Renato Brusoni, el cual, entre juramentos, echó abajo la puerta del camerino del maestro y le lanzó un directo que dio, no en su mentón, sino en el de Plácido Domingo, que había entrado a templar gaitas. Días después, Magiera, tras un *Don Giovanni* en Salzburgo, bajó al camerino de Karajan para felicitarle y contarle este chisme de Kleiber que le hubiera encantado, pero no pudo: encontró al maestro quitándose laboriosamente el frac ayudado por dos médicos que le recomponían el rígido corsé con el que se mantenía erguido. Había sufrido varias operaciones de columna vertebral y vivía entre dolores. “Espero volver a verle pronto completamente restablecido”, le dijo Magiera, pero él contestó: “No. Para mí, todo ha terminado”. **ÁLVARO GUIBERT**

**MAGIERA PINTA A KARAJAN
COMO UN MAESTRO
INTRANSIGENTE PERO
TAMBIÉN COMO “EL
DIRECTOR MÁS GRANDE”**



KARAJAN EN UN CONCIERTO EN BRASIL EN 1972

FONDO CORREIO DA MANHA



Autor: Maílo
Obra: Residencia
Técnica mixta sobre lienzo

Obra ganadora de la I Edición del Premio de Arte A&G

Nos complace comunicar
la obra ganadora
de la **I Edición del Premio
de Arte A&G**

Premio de Arte A&G
nace con el espíritu de
dar reconocimiento y apoyo
al talento artístico español.

a&g

FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	SIRA. María Dueñas (Planeta) La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de <i>El tiempo entre costuras</i> en un mundo que se rehace tras la más terrible de las guerras.	1/9
2	El arte de engañar al karma. Elisabet Benavent (Suma) La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer <i>castings</i> , un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desván.	3/10
3	Castellano. Lorenzo Silva (Destino) El polifacético escritor novela aquí la épica revuelta de los Comuneros contra el abuso de poder del rey Carlos V, de la que se acaban de cumplir 500 años.	4/5
4	El juego del alma. Javier Castillo (Suma) El autor superventas publica un <i>thriller</i> en el que dos periodistas deben investigar una serie de asesinatos relacionados con una oscura organización religiosa.	2/11
5	Feria. Ana Iris Simón (Círculo de Tiza) Oda salvaje a una España que ya no existe, este impactante debut narra los primeros recuerdos de una niña de pueblo. Dolor, nostalgia y mucha literatura.	6/2
6	En plena noche. Mikel Santiago (Ediciones B) El líder de una banda de rock regresa a su pueblo veinte años después de la noche en que dio su último concierto y desapareció su novia en extrañas circunstancias.	-/1
7	Transbordo en Moscú. Eduardo Mendoza (Seix Barral) Escrita con alegría y libertad notables, la tercera novela protagonizada por Rufo Batalla remata la mirada mendoziana a la segunda mitad del siglo XX.	7/9
8	Liberado. E. L. James (Grijalbo) Nueva entrega de la exitosa serie erótica <i>Cincuenta sombras de Grey</i> , que narra los planes de boda de sus protagonistas, Christian Grey y Anastasia Steele.	-/1
9	Independencia. Javier Cercas (Tusquets) Tras <i>Terra Alta</i> , vencedora del Planeta, el escritor retoma el mismo mundo en esta novela que disecciona los mecanismos de la élite económica y política catalana.	5/14
10	Tomás Nevinson. Javier Marías (Alfaguara) El escritor explora en su nueva novela el espinoso tema del terrorismo y sus cuitas morales a través de Tomás Nevinson, personaje de su anterior obra, <i>Berta Isla</i> .	-/12

NO FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL HUMOR DE MI VIDA. Paz Padilla (HarperCollins) El amor se entremezcla con el humor descarado de la cómica y presentadora para hablar de la muerte sin tabúes, sin pelos en la lengua y sin miedo.	1/10
2	El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela) Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.	2/74
3	Vivir con arte. Joaquín Sánchez (Random Cómics) A caballo entre la biografía y la guía de desarrollo personal, el carismático futbolista cuenta su historia en clave de humor y anima a los lectores a vivir el presente.	3/3
4	Las recetas verdes de MasterChef. Shine / GR TVE (Espasa) Setenta recetas de platos elaborados con verduras, hortalizas y legumbres de temporada, inspiradas en el popular programa de televisión.	9/2
5	Contra la España vacía. Sergio del Molino (Alfaguara) Un lustro después de <i>La España vacía</i> y del debate que generó, el autor vuelve con otro ensayo novelado en el que se pregunta de nuevo "qué diablos es este país".	-/1
6	Cocina de resistencia. Alberto Chicote (Planeta) Con ingredientes sencillos, con lo que tengas a mano en la nevera, el mediático chef nos propone un recetario de supervivencia para que nada acabe en la basura.	6/6
7	Sin miedo. Rafael Santandreu (Grijalbo) El psicólogo, autor de <i>El arte de no amargarse la vida</i> , regresa con el "método definitivo" para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.	-/1
8	Héroes de leyenda. Antonio Cardiel (Plaza&Janés) La historia de una de las bandas más importantes del rock español, Héroes del Silencio, avalada por sus componentes y contada por el hermano del bajista.	8/8
9	Federico. Ilu Ros (Lumen) Original y polidécica biografía ilustrada de García Lorca a partir de su obra, sus cartas, testimonios de su entorno y ensayos de autores como Gibson o Umbral.	10/4
10	El mundo de la Antigüedad tardía. Peter Brown (Taurus) Nueva edición de esta obra que explica la importancia que tuvieron para Europa los cambios culturales, religiosos y sociales ocurridos entre el siglo III y el VII.	4/4

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.



El verano de mi madre

Una deliciosa novela de iniciación,
un homenaje a una época,
una novela de gran éxito
nominada al premio del Libro Alemán





Troya conquistada

IGNACIO ECHEVARRÍA

Cinco años atrás dediqué una de estas columnas al Premio de la Crítica que concede anualmente la Asociación Española de Críticos Literarios (AECL). Decía entonces que la lista de los libros distinguidos con este galardón (sin dotación alguna) “revela un criterio más bien convencional, conservador, poco amigo de riesgos”. Y añadía: “No parece que los críticos reunidos sumen una mirada particularmente escrutadora ni exigente, como cabría tal vez esperar”. Terminaba mi columna declarando no saber qué cosa sea ni para qué sirve la Asociación Española de Críticos Literarios, de la que no consta ninguna otra actividad que la de conceder el dichoso premio. “¿Quiénes y cuántos son los críticos literarios españoles? ¿Con qué objeto se asocian? ¿Recuerda alguien que la AECL se haya pronunciado alguna vez a propósito de nada, ni siquiera en lo relativo al campo específico de la crítica y de los ocasionales conflictos que tienen lugar en él o a su propósito?”, preguntaba, sin obtener respuesta.

Días atrás el jurado del Premio de la Crítica distinguió, en el apartado de narrativa, a Arturo Pérez-Reverte por *Línea de fuego*, su celebrada novela sobre la Guerra Civil española. Al parecer, la declaración del jurado calificaba esta novela como “la *Ilíada* del siglo XX” (juro que esto mismo ponía, entrecomillado, en la nota de agencia que reprodujeron la mayor parte de los medios), destacando su “calidad técnica contada en presente para hacer más vivo el relato y el uso de técnicas como el simultaneísmo, la concentración de tiempo y espacio, la plasticidad descriptiva de las escenas, la detallada documentación y la fuerza de los diálogos que retratan a personajes sólidos”. (Por fraseología, que no quede.)

Por su parte, el actual presidente de la AECL, Fernando Valls, abundaba en las razones de la elección: “No solemos premiar obras como la de Pérez-Reverte, tan conocidas, pero en esta ocasión nos ha encantado y hemos creído que lo merecía. Dentro de todo lo que se ha escrito sobre la Guerra Civil española, *Línea de fuego* destaca por la pluralidad de voces que aporta. Muestra el horror de la batalla desde el aspecto humano, con personajes que a veces están en un bando u otro por azar, todo muy bien contado. No es equidistante, pues la narración parte de la legalidad de la República, pero los franquistas tampoco aparecen como monstruos. En definitiva, pensamos que es una novela compleja, plural y múltiple”.

¿Asumir la legalidad de la República supone no ser equidistante? ¿Alguien esperaba que en una novela de Pérez-Reverte sobre la Guerra Civil aparecieran los franquistas como unos monstruos? ¿Estamos hablando del mismo territorio histórico, narrativo y moral ya reflejado con técnicas “simultaneístas” y “pluralidad de voces” por autores tan dispares como José María Gironella y Camilo José Cela, décadas atrás? ¿Se trata de la misma novela a la que Jordi Gracia, en la reseña que hiciera de ella, objetaba, entre otras cosas, proponer una visión de la Guerra Civil entendida poco menos que como “un ‘choque de cabreros’, donde unos y otros luchan bravamente”, todos repitiendo a modo de estribillo eso de que los del otro bando son, mira por dónde, unos “tíos de pelo en pecho”?

Claro que antes, en la reseña publicada en esta misma revista, se saludaba *Línea de fuego* como “la gran novela a favor de la reconciliación nacional”. ¡En 2020! ¡Y veinte años después de la publicación de *Soldados de Salamina!*

El Premio de la Crítica, en el apartado de narrativa, distinguió en su día novelas como *Herrumbrosas lanzas* de Juan Benet o *La leyenda del César Visionario* de Francisco Umbral. También un libro de relatos como *Capital de la gloria* de Juan Eduardo Zúñiga. Qué tiempos. Ya he dicho que su trayectoria revela, en general, un criterio más bien prudente. El año pasado pareció amagar —y recuperar— cierta voluntad de contraste, o de contrapunto al menos, destacando *Nuestra parte de la noche*, de Mariana Enríquez. Premiando este año *Línea de fuego*, sin embargo, confirma su tendencia a suscribir con cada vez más entusiasmo precisamente aquella literatura que menos precisa de la crítica para abrirse paso e imponerse. Con lo que el premio no hace más que agravar su lamentable irrelevancia. ●

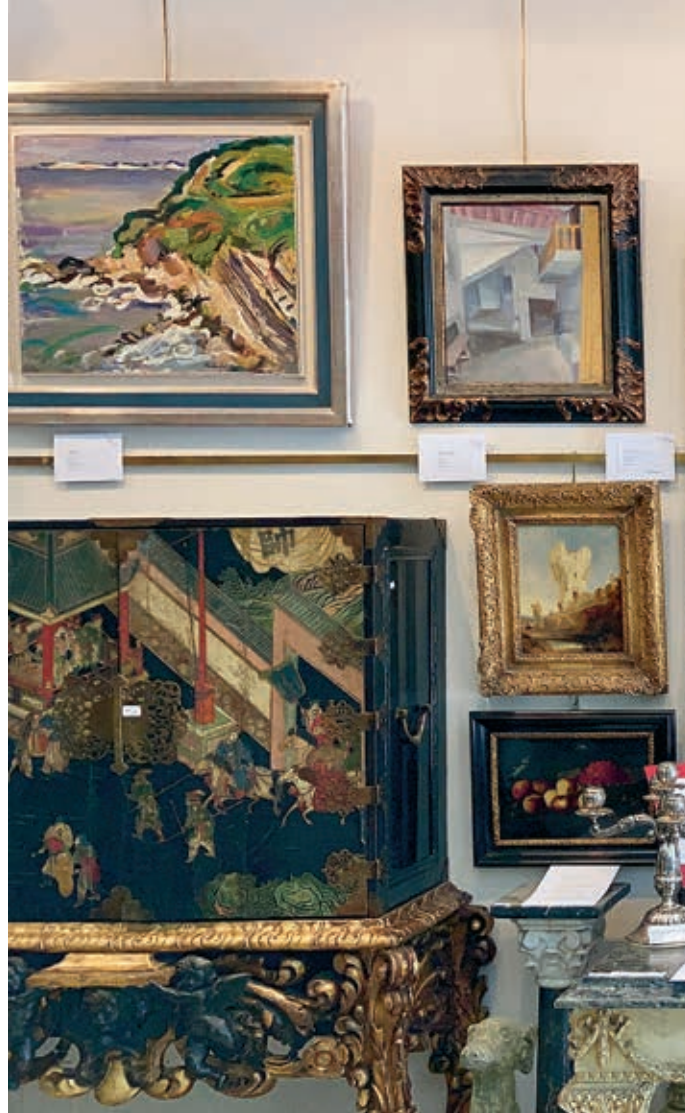
**GALARDONANDO
ESTE AÑO LÍNEA
DE FUEGO, DE
PÉREZ-REVERTE,
EL PREMIO DE LA
CRÍTICA NO HACE
MÁS QUE
AGRAVAR SU
LAMENTABLE
IRRELEVANCIA**

ARTE

En un vestidor. Allí se encontró en 2001 José Luis Requena, director del departamento de pintura antigua y siglo XIX de subastas Segre, a la *Diosa Juno* que acaba de adquirir el Museo del Prado. Estaba en una “visita rutinaria” en la casa de una coleccionista que le había pedido una tasación de sus bienes y entre todos ellos apareció este lienzo de Alonso Cano al que el profesor Pérez Sánchez había perdido momentáneamente la pista. A veces las obras de arte antiguo aparecen en los lugares más insospechados, un vestidor, una azotea con goteras, una sala de estar o en el propio Rastro de Madrid. Otras, sus dueños tienen muy claro lo que tienen y solo se desprenden de ellas cuando hay que dividir una herencia o se cierra una empresa.

Las subastas y los anticuarios son los canales por los que se mueven. Tienen entre sus funciones estudiar y catalogar todas estas piezas que raramente llegan a sus manos firmadas, una tarea *detectivesca* en la que ya tienen callo. “Esa atribución es fundamental —explica Alejandro Vergara, jefe de conservación del Museo del Prado— y su valoración se ve afectada por la cantidad de cuadros reconocidos de un artista. De Rubens, por ejemplo, existen unos 1500 mientras que de Leonardo, 14. El tema se complica en autores muy productivos, que en muchos casos pintaban con ayudantes. Es también importante la calidad de la obra y su estado de conservación”.

Averiguar la procedencia es algo fundamental. “Existe un



Del desván a la puja, se buscan obras maestras

La inesperada aparición del supuesto Caravaggio en una casa de subastas española ha revolucionado a expertos y aficionados. ¿Quién identifica la procedencia y la autoría de las obras de arte antiguo que salen a la venta? ¿Hay muchas en circulación? ¿Mueven grandes cantidades de dinero? ¿Dónde y por cuánto compra el Museo del Prado? Los expertos nos dan las claves.

registro de obras perdidas —cuenta Adriana Marín, responsable de pintura antigua y siglo XIX de Christie’s en España—, es lo primero que se comprueba antes de sacarlas a la venta. También es clave en nuestro negocio la confidencialidad”. Esta firma no celebra subastas en nuestro país y se centra aquí en las ventas privadas. El mercado español es más limitado que el internacional, entre otras cosas porque el control sobre las piezas que pueden abandonar nuestras fronteras es férreo para evitar el *vaciado* de patrimonio que sufrimos en otros periodos. La Junta de Calificación, Valoración y Exportación de Bienes del Patrimonio Histórico Español, un organismo adscrito al Ministerio de Cultura, es la

principal barrera con la que se encuentran los marchantes y coleccionistas de arte antiguo que quieran hacer negocio en el extranjero. Revisa las solicitudes de exportación de todos los bienes de interés cultural y de las piezas de más de 100 años de antigüedad.

UN MERCADO LIMITADO

El caso más reciente, y mediático, ha sido el del *Ecce Homo* que podría atribuirse a Caravaggio. Si se vendiera fuera de España podría alcanzar un precio entre los 100 y los 150 millones de euros, si nos guiamos por el estimado con el que salió a la venta el *Judith y Holofernes* del pintor descubierto en 2014 en una buhardilla de Toulouse. Pero si se quedara en España, como apunta su declaración



VISTA DE LA EXPOSICIÓN PREVIA A LA SUBASTA DE MAYO DE SEGRE EN LA QUE SE VENDIÓ UN LAVINIA FONTANA

SUBASTAS SEGRE

como bien inexportable y su incoación como BIC, esta cifra caería drásticamente. La escasez de posibles compradores aquí es absoluta.

Anticuarios como Jorge Coll, consejero delegado de Colnaghi y representante de la familia propietaria del *Ecce Homo*, llevan tiempo denunciando estas limitaciones: “Hay una legislación muy proteccionista y se adoptan medidas excesivas que no se corresponden con las que hay en otros países de Europa”. Aunque desde subastas Segre señalan que el 99 % de propuestas sí se exporta y hay tan solo un 1 % al año “muy excepcionales” que se declaran inexportables. En el caso de esta casa, y cuando aparecen, se agiliza al máximo el envío de

REMBRANDT, MANTEGNA, CANALETTO, BERNARDO BELLOTTO Y RUBENS SON LOS MAESTROS ANTIGUOS MÁS COTIZADOS

información a la Junta de Calificación, hasta 3 meses antes de su salida a subasta. El último caso llamativo ha sido el Lavinia Fontana que sacaron a la venta en mayo. Lo ha adquirido una colección internacional por 140.000 euros y está todavía pendiente de su permiso de exportación.

Según el último informe de Clare McAndrew para Art Ba-

sel (2020) los maestros antiguos representan tan solo un 9 % (unos 624 millones de euros) del total de obras de arte que se mueven en las subastas de todo el mundo. Tuvieron su máximo esplendor en 2017, con un pico de 803 millones que en gran medida se debió a la venta en Christie’s del *Salvador Mundi* de Leonardo da Vinci por 450 millones de dólares (unos 370 en euros).

La oferta de obras en circulación es escasa y su coleccionismo muy especializado. Otro ejemplo sonado reciente ha sido la venta, en enero, del *Hombre joven sujetando un medallón* (1480) de Sandro Botticelli por 92,2 millones de dólares (76 millones de euros) en Sotheby’s Nueva York, la se-

gunda obra más cara de la historia de un maestro antiguo. Los *rankings* están establecidos: los cinco nombres más cotizados (un 29 % de las ventas) son Rembrandt, Mantegna, Canaletto, Bernardo Bellotto y Rubens. De Bellotto, precisamente, sale el 8 julio a la venta en Christie’s Londres *Una vista de Verona con el puente de las Navas* (h. 1745-1747) con un precio inicial de 12 millones de libras (casi 14 millones en euros). Esta casa y Sotheby’s se reparten buena parte del pastel fuera.

En España el último informe detallado es de 2017 (McAndrew) y está en camino el que repasa los últimos años. “En nuestro país—explica su coautora Marta Pérez Ibáñez— el mercado primario (el de la obra

que procede del estudio del artista directamente) es 3 veces mayor que el del secundario (el que proviene del comprador anterior). En las salas de subastas españolas se venden también artes decorativas y es más difícil evaluar los datos por separado. Las limitaciones en las exportaciones lo frenan mucho: hay obras que podrían venderse por un precio ajustado a mercado y aquí no tienen comprador, o se malvenden o no se llegan a vender. El porcentaje de grandes maestros que se mueve aquí es de un 3 %”.

COMPRAN LOS MUSEOS

¿Y cómo llegan nuestros museos a estas piezas? El Museo del Prado no cuenta con un presupuesto de compras anuales preestablecido sino que se guían, respaldados por el Estado, por oportunidades concretas. Llegan sobre todo a través de ofertas de particulares y de expedientes que pasan por la Junta de Calificación. La última en incorporarse ha sido *La diosa Juno* (h. 1645-1650) de Alonso Cano, por 270.000 euros, y, en abril, la Fundación de Amigos donaba al museo “la primera obra documentada de Goya”, *Aníbal vencedor; que por primera vez mira Italia desde los Alpes* comprada a la Fundación Selgas-Fagalde por 3,3 millones de euros.

El Museo de Bellas Artes de Bilbao, aclara Miguel Zugaza, su director, cuenta con 300.000 euros anuales a los que se suma una aportación de 150.000 de la Fundación de Amigos del Museo y donaciones, como la de Luis Paret *Triunfo del Amor sobre la Guerra* (1784) que ha llegado de la mano de Alicia Koplowitz. También han perdido créditos,

recuerda Zugaza, para adquirir a través de los Amigos del Museo *La Vista de Bermeo* (1783). La última compra ha sido un cuadro de Sofonisba Anguissola que salió a subasta sin atribución y que la hoy directora de las Colecciones Reales de Patrimonio Nacional, Leticia Ruiz, incluyó en la exposición que le dedicaba a la artista en el Museo del Prado. “Está en perfecto estado de conservación, en su primera tela y bastidor, algo muy importante. Cuando Leticia Ruiz la incorporó a la exposición se declaró inexportable y se pudo negociar con los anticuarios Caylus un precio ventajoso —cuenta Zugaza—. Se quedó en

EL ARTE CONTEMPORÁNEO MANEJA PRECIOS MÁS ELEVADOS. UNA RÉPLICA DE BACON DE VELÁZQUEZ COSTÓ 10 MILLONES MÁS

90.000 euros antes de impuestos y se convirtió en la obra más antigua de una artista mujer en nuestra colección, que hasta entonces empezaba en el XIX con Rosa Bonheur”.



CHRISTIE'S

VISTA DE VERONA...,
H. 1745-1747, DE BELLOTTO
QUE SALDRÁ A SUBASTA EL
8 DE JULIO EN CHRISTIE'S.
ABAJO, ALONSO CANO: LA
DIOSA JUNO, 1638-1651,
ADQUIRIDA POR EL
MUSEO DEL PRADO



MUSEO DEL PRADO

El Ministerio de Cultura y Deporte invirtió en 2020 más de 3 millones de euros en la adquisición de bienes culturales para las colecciones públicas del Estado (no sólo para museos, también para archivos, Patrimonio, etc.). El de mayor precio (1.600.000 euros) fue la pintura *la Crucifixión con santos y donantes*, atribuida al círculo de Hugo van der Goes, que se destinó al Museo del Prado, que sufragó la mitad del total. Estaba en manos de la familia Herrero de Tejada y era un Bien de Interés Cultural, por lo que no podía salir de España. “Si hubiera tenido nombre —apunta Vergara— habría valido el doble. A un cuadro le hace daño no tener autor”. Pertenecía a un particular y llevaban años detrás de ella, desde que se le denegó el permiso de exportación a su propietario por la importancia de la obra. “Hicimos una oferta muy inferior a lo que pagaban otros y años después volvió a aparecer como venta entre particulares, lo igualamos y llegó a El Prado”.

EL FUTURO DE ‘EL CARAVAGGIO’

¿Ocurrirá lo mismo con el supuesto Caravaggio? Quizá ahora no, pero sí en dos generaciones. No sería la primera vez. De momento, informa Jorge Coll, “tras la visita de la Comisión de la Comunidad de Madrid, el Museo del Prado y la Academia de San Fernando seguimos trabajando en el proceso de estudio e investigación con visitas de los expertos que deseen tener una primera impresión de la obra. Cuando lo hayan visto un número suficiente podríamos tener algunas conclusiones sobre la atribución, que de momento es favorable”. **LUISA ESPINO**

PICASSO IBERO



CENTRO BOTÍN, SANTANDER
1 MAYO – 12 SEPTIEMBRE, 2021

*Redescubre al genial artista
a través del arte ancestral
que revolucionó su obra*

PICASSO

Musée Picasso Paris

**CENTRO
BOTÍN
CENTRO**

EXPOSICIÓN ORGANIZADA EN COLABORACIÓN CON MUSÉE NATIONAL PICASSO-PARIS

Entradas en centrobotin.org
VUELVE A DESCUBRIR EL ARTE

Pablo Picasso, Femme aux mains jointes (étude pour 'Les Femmes d'Alger'), 1901. © Succession Picasso, VEGAP, Madrid, 2021. Photo: CDHn-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) - ©Mathieu Rabreau, Museo Arqueológico Nacional, Inv.7505. Foto: Argel Martínez Leiva

Ida Applebroog, debajo de la alfombra

IDA APPLEBROOG. MARGINALIAS. MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52.
MADRID. Comisaria: Soledad Liaño. Hasta el 27 de septiembre



MUSEO REINA SOFÍA

Poco conocida en España, la más amplia retrospectiva celebrada hasta ahora de Ida Applebroog (Nueva York, 1929) dejará una huella indeleble, marcada por la perturbación. Su potente crítica a nuestra sociedad disfuncional se despliega a través múltiples recursos: dibujos, libros, cómics y “teatrillos” con frases directas y de sentido equívoco, vídeos y mucha pintura, todo comprendido en contundentes instalaciones. El amplio repertorio describe toda una gama de “marginalia”: mujeres, enfermos, heridos y perseguidos, suicidas, también simios cobayas y pájaros disecados. Vulnerabilidad y sexo: el aguijón psicoanalítico incide una y otra vez en la violencia de la autoridad del padre y en el necropoder patriarcal. Parafraseando alguno de los mensajes más repetidos, todos somos

pacientes, no “personas reales” en esta sociedad de control medicalizada.

Aunque desde hace una década la artista, ahora nonagenaria, engrosa el listado de la galería Hauser & Wirth no lo tuvo fácil en sus comienzos. Hija de un judío ortodoxo analfabeto que la sometió, junto a sus hermanas, a toda suerte de privaciones, le costó estudiar diseño gráfico en el Instituto de Artes y Ciencias Aplicadas de Nueva York. En 1960 ya tenía cuatro hijos, estudiaba televisión por las tardes y luego, prosiguió su formación en la Escuela del Instituto de Arte de Chicago. En 1969, ya trasladados a San Diego, al sur de California, comienza una larga serie de más de 150 autorretratos de su vagina (precursora del *count art*) que no llegarían a exponerse hasta 2010 en la ins-

tales en la universidad y a exponer en colectivas. Entonces su apellido era todavía el de su marido, Horowitz.

Con tan enredados inicios, la comisaria Soledad Liaño ha optado por comenzar con los dibujos biomórficos que Applebroog realizó tras la crisis nerviosa que la retuvo en el Mercy Hospital durante seis semanas al final de 1969 y su *Monalisa*. Todas las instalaciones posteriores pertenecen ya a su vuelta a Nueva York, donde tras su contacto californiano en la Call Arts con Miriam Shapiro y Judy Chicago, colabora en la revista de arte feminista y política *Heresies*, junto a Pat Steir, Lucy Lippard, Joan Snyder y Harmony Hammond, entre otras. Entonces, envía pequeños libros de *performances* en viñetas a jóvenes artistas que le interesan, como Jenny Holzer.

Una senda conceptual y lingüística cuyas referencias serían, inopinadamente, Beckett y Joyce. El cine, la televisión y la publicidad también están en la base de la línea clara de las historietas de sus teatrillos de pergamino. Así como las pinturas negras de Goya y los más oscuros expresionismos (vienes, alemán y de la Escuela de Londres) nutren la pincelada gruesa y gelatinosa que domina su producción pictórica-instalativa desde finales de los años ochenta. Pero todavía a comienzos de los noventa es una de las cofundadoras de WAC, Women's Action Coalition. Descarada y elusiva, Applebroog saca toda la violencia que sufrimos de debajo de la alfombra. Médicos y pacientes, soldados y tullidos, animales sacrificados por la ciencia o por el arte bello. Su confrontación es dura, conmovedora. **ROCÍO DE LA VILLA**

LA RETROSPECTIVA DE APPLEBROOG Y SU POTENTE CRÍTICA A NUESTRA SOCIEDAD DEJARÁ UNA HUELLA INDELEBLE, MARCADA POR LA PERTURBACIÓN

talación *Monalisa*, que muchos leerán como una contestación a la *Étant donnés* de Duchamp. En San Diego se relacionará con Eleanor Antin, precursora de la *performance* feminista. También hace esculturas blandas de látex, que después destruirá, cuando descubra la producción antifoma ya reconocida de Eva Hesse en Nueva York, y llega a impartir do-

El Museo de Navarra cumple 65 años

Desde 1956, el Museo de Navarra constituye un prestigioso centro cultural que atiende al patrimonio de la Comunidad Foral en muchas de sus manifestaciones —arqueológicas, artísticas, históricas—, desarrolla una intensa labor didáctica y ofrece un variado programa de exposiciones temporales y actividades complementarias. En 2019, acometió un ambicioso proyecto de renovación denominado «TODO EL ARTE ES CONTEMPORÁNEO» que busca adaptar el Museo de Navarra al tiempo actual y a las nuevas maneras de acercarse al patrimonio cultural. Dentro de este proyecto, el pasado mes de mayo se abrieron dos nuevas salas dedicadas a la pintura mural gótica y a la moneda en Navarra, en las que se exhiben sobresalientes piezas de relevancia internacional.



© FOTOS JOSÉ LUIS LARRIÓN. MUSEO DE NAVARRA

DE NAVARRA **MUSEO** NAFARROAKO **OA**

Gobierno de Navarra  Nafarroako Gobernua

Santo Domingo, 47. 31001 Pamplona
www.museodenavarra.navarra.es

Tàpies y Chillida, vivos en el tiempo

TÀPIES EN ZABALAGA. CHILLIDA LEKU. Barrio Jauregui, 66. HERNANI (GUIPÚZCOA). Comisarias: Nausica Sánchez, Estela Solana y Mireia Massagué. Patrocinada por Fundación Iberdrola. Hasta el 10 de enero

En el arte hay referencias y procesos de comunicación y diálogo que se van articulando a través del tiempo. La relación entre dos de los artistas más referenciales del siglo XX, Antoni Tàpies (Barcelona, 1923-2012) y Eduardo Chillida (San Sebastián, 1924-2002), constituye uno de los registros más intensos de ese proceso de abrir y compartir horizontes y temáticas creativas, a través de un flujo de amistad y profundos intercambios personales.

La muestra que se presenta en Chillida Leku, el Sitio Chillida, es algo verdaderamente excepcional. Está construida como un diálogo entre Tàpies y Chillida al llevar un conjunto de obras de gran calidad del artista catalán al espacio diseñado y construido por el escultor vasco. Situado cerca de Hernani, Chillida Leku es un espacio de gran amplitud, que se recorre viviendo en naturaleza, donde el artista remodeló un caserío tradicional: el caserío Zabalaga, en un marco de jardines y bosques donde respiran al aire libre algunas de sus hermosas esculturas.

Tàpies en Zabalaga se ha puesto en pie con la colaboración de la Fundación Antoni Tàpies, de la familia del artista, y con algunos préstamos de colecciones privadas. Bajo la supervisión de Mireia Massagué,

directora de Chillida Leku, se presentan 14 obras más tres libros de artista en los que Tàpies colaboró con tres grandes poetas: el francés Jacques Dupin (1968), Joan Brossa (1973), y Rafael Alberti (1977). Además de los libros, se muestra un grupo de litografías de gran formato extraídas de las intervenciones de Tàpies en ellos.

Las obras elegidas: 9 esculturas y 5 pinturas, datadas entre 1980 y 1991, se fueron situando, sin una ordenación cronológica, en tres salas en los espacios de arriba del caserón, ocupando enteramente toda la planta y buscando siempre el mejor diálogo plástico con los espacios concebidos por Chillida. Es así como las obras de Tàpies van hablando continuamente con los muros de piedra y ventanas abiertas al exterior natural del caserón.

La datación de las piezas tiene bastante que ver con un acontecimiento concreto: fue en 1981 cuando Antoni Tàpies, animado por Eduardo Chillida, empezó a experimentar con la tierra chamota, un material escultórico granular obtenido por la pulverización de ladrillos, piedras, o material cerámico, y que él ya utilizaba. Se subraya así el paralelismo, o diálogo, entre uno y otro. Y con ello, un rasgo co-

mún que caracteriza sus admirables trayectorias: la obra artística como expresión y síntesis del paso de la materia a la interioridad, a las dimensiones conceptuales y poéticas.

Las esculturas de Tàpies, en su diversidad de formatos y escalas, impresionan de verdad. *Zapatilla* (1986), más de dos metros de largo depositados en el suelo, nos hace pen-

UNA MUESTRA VERDADERAMENTE EXCEPCIONAL CONSTRUIDA COMO UN DIÁLOGO ENTRE LA OBRA DE TÀPIES Y EL ESPACIO DISEÑADO POR CHILLIDA

sar en un espacio donde acostarse o refugiarse. *Cabeza vendada* (1989), sin cuerpo y con más de un metro de largo, nos lleva a la experiencia del sufrimiento sin límites ocasionado por la violencia desenfrenada. *Composición* (1991), una construcción con nichos

blancos de hormigón superpuestos con su desdoblamiento por delante y por detrás, nos transmite los ecos de la fugacidad de la vida y el carácter inevitable de la muerte.

Las pinturas seleccionadas tienen en sus soportes materiales, por ejemplo tierra cocida o lava, una intersección con la escultura. Y es que esa mezcla, esa intercomunicación entre pintura y escultura a través de los registros inorgánicos de la materia, es una de las claves más profundas del trabajo artístico de Tàpies. Pero aún hay otro aspecto de gran importancia: tanto en las esculturas como en las pinturas vemos continuamente inscripciones: números, palabras, o letras, fundamentalmente sus iniciales, A. T. Son *signos*. Y además de las inscripciones está su voluntad de representar, de dejar los ecos de lo que se ha utilizado o se ha visto en el proceso de realización de la obra, algo que él mismo llamaba *huellas*.

Se articula así en sus obras una escala de significación a tra-





ALEX ABRIL. © FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, BARCELONA / VEGAP

vés de la materia, los signos y las huellas. Discurriendo en esa escala, Tàpies, escritor de las formas desnudas, nos lleva de la

materia al espíritu. En un texto, escrito en catalán, que se presenta en uno de los muros de la muestra, se recogen sus pa-

labras: “Pienso que una obra de arte tendría que dejar perplejo al espectador, hacerlo meditar sobre el sentido de la vida”.

De la materia al espíritu: la obra de Tàpies exige que el espectador participe, interactúe con los signos, huellas, soportes materiales y objetos que hablan, a la vez, a los sentimientos y a la mente. La centralidad de la dimensión comunicativa es lo que confiere a todas sus piezas una profundísima capacidad evocativa y, a la vez, el rebote que rechaza la mirada superficial, aquella que se contenta con la mera liturgia de la aproximación y el recogimiento confuso ante las obras de arte. Especialmente relevante en ese sentido es la escultura-libro *Libro I* (1987), en esta

muestra, un libro escultórico con pintura sobre bronce en el que sólo podemos leer las inscripciones externas y las huellas y modulaciones de su forma. Pero que nos indica con intensidad la importancia de leer y comunicar.

Lo más importante en Tàpies es que ese viaje hacia la dimensión espiritual no implica en ningún caso homogeneidad abstracta, sino un amor por las diferencias, por la salvaguardia de la particularidad del signo y la huella. Y ahí se sitúa, en lo que él llama “el elemento meditativo”, el rasgo central de su contribución al arte, que podemos apreciar intensamente en este diálogo abierto en el tiempo con Eduardo Chillida. **JOSÉ JIMÉNEZ**

CICLO DE CONCIERTOS

LA GENERACIÓN ASCENDENTE

21 JUNIO 2021

Auditorio Nacional de Música

Sala Sinfónica, 19:30 horas

Orquesta Sinfónica Freixenet de la Escuela Reina Sofía
David Afkham, director



La Orquesta Sinfónica Freixenet de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, bajo la batuta del director David Afkham, interpretará el Concierto para violín, violonchelo y orquesta en la menor op 102 de **Johannes Brahms**, con Patricia Cordero (violín) y Alejandro Gómez (violonchelo) como solistas, y la Sinfonía núm. 4 en re menor op 120 de **Robert Schumann**.

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

21 de junio, 19:30 horas

Sala Sinfónica

Príncipe de Vergara, 146. Madrid.

Venta de entradas desde 8,00 € (reducida 6,00 € para mayores de 65 años, desempleados y estudiantes)

Taquillas del Auditorio Nacional de Música.

Lunes: de 16 a 18 horas.

De martes a viernes: de 10 a 17 horas.

Sábados: de 11 a 13 horas.

Venta online: www.entradasinaem.es | Venta telefónica: 911 93 93 21 y 902 22 49 49

+Info: www.esuelasuperiordemusicareinasofia.es



ESCENARIOS

A photograph of a man with long hair, wearing a dark patterned shirt and dark pants, sitting on a piano bench. He is looking down at his hands, which are resting on his lap. To his right is a large, dark grand piano. The room is dimly lit with warm, orange-toned light. In the background, there are two vertical panels of small, glowing circular lights. The floor is dark and reflective, showing some light patterns.

**Marco
Mezquida**

**“El jazz es siempre
un camino fértil”**

El músico menorquín afronta este verano una veintena de actuaciones de mil formatos y colores, aupado a la cima del jazz español. Proyectos propios, homenaje a Beethoven, solos de piano y colaboraciones con el guitarrista Chicuelo, la cantante Sílvia Pérez Cruz y la inédita con Noa. Sólo en el Jazzaldía de San Sebastián actuará hasta en tres ocasiones con tres repertorios diferentes.

En su piano habitan todos los pianistas, aunque frente a su teclado esté solo él. Y su música, que se libera como una sombra vaporosa, indescifrable, callada, que diría Mompou. Desde hace una década larga, Marco Mezquida (Mahón, Menorca, 1987) viene haciendo una revolución silenciosa que hoy es un grito dentro de la escena jazzística española e internacional. Sin lugar a dudas se ha convertido en uno de nuestros estandartes jazzísticos más sublimados, firmando cerca de 200 actuaciones al año, bien liderando sus propios proyectos, bien ensanchándole los márgenes a las músicas de colaboradores de altura. Cuenta con 50 discos en catálogo, de cosecha propia y amiga, y actúa en los más insignes templos musicales de nuestro país, bien reinventando los repertorios de Ravel o Beethoven, bien tomando la primera palabra de un jazz que se contamina de todos los sonidos que le rozan.

Este verano, entre julio y agosto, su agenda incluye una veintena de conciertos de los que cabe destacar los tres que realizará en el Jazzaldía de San Sebastián, festival al que nue-

vamente acude casi con la etiqueta de artista residente. Allí firmará un piano solo, se doblará con el guitarrista flamenco Chicuelo y se multiplicará junto a Sílvia Pérez Cruz en el proyecto *Farsa* de la cantante, con la que también tiene un disco hermoso *MA. Live In Tokyo* y que le ha enfrentado a otros públicos y otras emociones. Y después colaboraciones. Es un pianista silencioso, porque su música nace y vive en el silencio, hoy roto quizás por la bulliciosa llegada de su primer hijo, Milos.

EXPLORADOR DEL TECLADO

“Se me viene un verano ¡muy, muy intenso!”, comenta a El Cultural. “Estaré presentando mi último disco, *Talismán*, con mi trío formado por el baterista Aleix Tobias y el violonchelista Martín Meléndez. También actuaré con Chicuelo, en varias ciudades estaré tocando un proyecto que creé el año pasado, *Beethoven Collage*, con David Xirgu a la batería, Masa Kamaguchi al contrabajo y Pablo Selnik a la flauta. Y colaboraré con el cuarteto del baterista Gonzalo del Val, con el que voy, entre otros festivales, al de Vi-

toria-Gasteiz. Seguiré con mis solos de piano, un formato en el que me siento muy libre y siempre explorando caminos nuevos en la música”.

Desde la música clásica a la libre improvisación, pasando por cancioneros mediterráneos y latinos, flamencos y poderosamente jazzísticos... todos los sonidos conducen al teclado de Mezquida, también los derivados de asociaciones con cantantes eminentemente musicales, léase la mencionada Sílvia Pérez Cruz o la israelí Noa. “Ante su concierto este verano en el palacio Real de Madrid, el 22 de julio, me dijeron que andaba buscando un pianista español. En febrero pasado, tras presentar sus *Cartas a Bach* en el Palau de la Música de Barcelona, nos sentamos, conversamos, me pasaron el repertorio y... esperemos que todo salga bien. Si es así quizás surjan más conciertos”.

Lo de Pérez Cruz es otra

“ME INTERESA LA MÚSICA SIN ETIQUETAS. HOY PUEDES MEZCLAR MÚSICA RENACENTISTA CON TRAP, JAZZ CON HIP HOP”

cosa: “Sílvia y yo hemos encontrado el uno en el otro una conexión musical fuera de lo común. Es una de las artistas que más me emocionan e inspiran. He vivido algunas de las experiencias más satisfactorias y plenas de mi vida musical en-

cima de los escenarios del mundo junto a ella, por España, por Europa y hasta Japón, donde grabamos en directo nuestro disco *MA. Live in Tokyo* durante cuatro noches actuando en el prestigioso Blue Note de la capital nipona. Sílvia y yo nos retroalimentamos y nos inspiramos a cada instante, la conexión es sincera y profunda. Y ella es una artista con un poder y un carisma únicos, capaz de emocionar desde el minuto uno, sea cual sea la canción que defienda, propia o ajena. Ese don lo tienen pocos artistas, y ella lo tiene. Su presencia escénica, su profunda escucha, su generosidad musical y su capacidad de conexión con el público hacen que cada concierto sea verdaderamente especial”.

A todo ello se sumarán las colaboraciones ya realizadas junto al gran organista y pianista Juan de la Rubia, a partir de la música de Bach que la pareja estrenó en el Palau de la Música y las fechas que surjan de su participación escénica en la obra *El combate del siglo*, de la directora y dramaturga Denise Duncan. Además, su asociación con la bailarina y coreógrafa Sol Picó, “una cita a ciegas en la que nos vamos seduciendo a través de la danza y la música improvisada... Es un diálogo tan picante como virtuoso”.

Mezquida es introspectivo, inquietante, misterioso... mientras que Marco es puramente extrovertido, jovial y optimista, por lo que no extraña que conecte con la espiritualidad de Sílvia. Ante el calenda-

rio de compromisos, el pianista recuerda la oscuridad pandémica de meses atrás, y logra ponerles luz: “Aunque he tenido altibajos, lo he llevado de la mejor manera que he podido, intentando respirar, ser paciente y aprovechar el tiempo libre para seguir creando, preparando nuevos proyectos, nuevos discos, estudiando y motivándome para estar en forma para poder volver a realizar conciertos mejores que antes. He hecho algunos *online*, he cogido trenes, aviones, autobuses y taxis con mascarilla, he sido paciente ante restricciones absolutamente surrealistas y sinsentido, pero confío y deseo que ya pronto podamos pasar página de este capítulo sin que nos roben más libertades”.

ADN EGLÉCTICO

Entre tantas músicas que le mueven y emocionan, resulta complicado describir su personalidad: “Me defino como músico del siglo XXI, para bien y para mal. Para bien en el sentido de que amo muchas músicas diferentes y creo que forman parte de mi ADN; y para mal porque no puedo vivir la vida romántica y bohemia que hubiese querido vivir cuando era más joven, ya fuese queriendo ser una estrella del rock como Lennon, Elvis, Freddie o Paul Simon, ni tampoco podré vivir la vida de un jazzista como hace 100 años, porque todo eso forma parte de un mundo que ya no existe ni existirá. El mundo ha cambiado y nosotros también. Tengo que ser un músico del siglo XXI. Aunque así, me siento ligado a músicos como Mozart, Beethoven, o Chopin, o como Ja-

“EN EL JAZZ HAY GENTE QUE TOCA MUY BIEN PERO POCOS ARTISTAS QUE CON DOS NOTAS YA TRASCIENDAN ETIQUETAS”

rrert, o Evans, músicos que en una sola persona fueron intérpretes, compositores, e improvisadores”.

En el ámbito jazzístico también diluye todas las fronteras: “Hay un denominado jazz europeo que se instauró, como el euro, para crear un contraste respecto del jazz americano. Pero la realidad es que hoy en día las escenas son cada vez más microescenas, y ya no sirve de mucho hablar de la escena americana porque es una generalización banal. Si acaso, vale la pena hacer un *zoom in* y conocer la escena de San Francisco, la de Chicago, la de Nueva York, y comprobar que nada tienen que ver entre ellas. Lo mismo pasa en Europa y el resto del mundo, pues el jazz es una música globalizada y cada vez más

“MÁS QUE UN JAZZISTA, LO QUE INTENTO ES SER UN MÚSICO LO MÁS ABIERTO, VERSÁTIL Y FORMADO POSIBLE”

se habla de escenas de ciudades concretas”. Él lo tiene claro: “Me interesa la música sin etiquetas, más libre, y más en este tiempo donde nada es purista y la idea romántica de un estilo se desvanece. Puedes mezclar música renacentista con trap, jazz con hip hop, bossanova con electrónica, flamenco con músicas urbanas, y... todo casa, si se hace con gusto y conocimiento de la tradición.

Mezquida no para y en la conversación se cuele ya su deseo de publicar dos nuevos discos más la próxima temporada, “las segundas partes” de su colaboración con Chicuelo y la continuación del *Talismán* junto a su trío. Con respecto a MAP, el poderoso trío que comparte junto al saxofonista Ernesto Aurignac y el baterista Ramón Prats, habrá que esperar: “No hay conciertos de MAP a la vista, quizá para 2023 podamos reencontrarnos y volver a los escenarios juntos”. También, y casi tangencialmente, ya cerca de la despedida de la conversación, nos confiesa una llamada del Sónar, el festival de referencia en música electrónica y experimental, para actuar el próximo mes de octubre, y otras dos aventuras más, orilladas a la emoción camerística, para la próxima temporada: por un lado, participará en el estreno absoluto de la nueva obra de Enric Palomar, *Tres amores oscuros per a dos cantaires, dos pianos i orquestra*, junto a artistas como María José Llergo y la Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC) y dirección de Josep Caballé, en L’Auditori (19 y

20 de noviembre), y de otro interpretará *Rhapsody in Blue* con la Orquestra Simfònica del Vallès, con la batuta de Xavier Puig, en el Palau de la Música (9 de octubre).

PERSONALIDAD MULTIPLICADA

Un pianista silencioso. Como el hombre que habita detrás de él. Cuesta no ya que luzca su feliz realidad, sino sencillamente contarla, hacerla visible, ponerle voz. Entre todas las personalidades que duermen en su almohada, quizás la de músico de jazz sea la que más vértigos y placeres le confiere: “El jazz es un lenguaje que permite vivir y sentir la música de una forma muy especial, comunitaria, instantánea, en la que la improvisación, el juego y el gusto por variar melodías, armonías y ritmos de una forma muy particular hace que quienes lo tocan, sean de donde sean y de la edad que sean, siempre encuentran un camino fértil en el que se pueden expresar y comunicar”.

Dicho lo cual, Mezquida inmediatamente vuelve a su sitio: “Pero más que un jazzista, lo que intento es ser un músico lo más abierto y formado posible, solvente y versátil, para intentar tener una voz propia en esta selva hipercompetitiva y especializada que impone este siglo XXI. Hay demasiado, de todo y en todas las partes, pero lo importante es ser distinto, bueno, muy personal. En jazz hay mucha gente que toca muy bien y que estudia mucho, pero creo que hay pocos artistas, muy pocos, que con dos notas ya digan algo, emocionen y trasciendan las etiquetas”.

Pues eso, dos notas; el silencio. **PABLO SANZ**



Paisaje
de la Luz



Paseo del Prado
y Buen Retiro.
Paisaje de las Artes
y las Ciencias

Este
paisaje
es de
todos



paisajedelaluz.es



MADRID

Diez apuestas a todo jazz

Tras la gran interrupción del verano pasado, los festivales de jazz aceleran sus constantes vitales con la visita de figurones como Wynton Marsalis, Avishai Cohen, Cécile McLorin Salvant, Kenny Barron... Buena cosecha internacional reforzada por las sugerentes propuestas locales de grandes como Jorge Pardo y Chano Domínguez. Realizamos nuestra particular *jam session* con Chick Corea en la memoria.

Wynton Marsalis

La matemática del *swing*

El Festival Jazz & Más Heineken de Canarias está de cumpleaños este verano: serán 30 años los que alcance. Y qué mejor que celebrarlo con un mascarón de proa del género como Wynton Marsalis, que se sube a los escenarios del Teatro Pérez Galdós de Gran Canaria (17 de julio) y del Auditorio de Tenerife (18) con su septeto Jazz at the Lincoln Center, una formación de amplios vuelos. Les escucharemos (también en Las Noches del Botánico de Madrid, día 13) expresando el *swing* con un sentido matemático que, lejos de transmitir frialdad, seduce como los artefactos bien engranados. Marsalis (Nueva Orleans, 1961) es una de las figuras jazzísticas con más impacto mediático en las últimas décadas y uno de los más prestigiosos trompetistas de la historia. Se alzó con el Pulitzer de música por su oratorio *Blood on the Fields*, aparte de acumular varios Grammy. Compromiso, precisión y hondura para revitalizar la amplia paleta de estilos del jazz orquestado. Imperdible.



CLAY MCBRIDE

Otra ración de jazz orquestal en el aniversario canario será la que sirva Avishai Cohen (1970). El contrabajista, compositor y cantante israelí se rodea de la Sinfónica de Tenerife para interpretar su álbum *Two Roses*, que lanzó esta primavera. Llega pues calentito. Serán dos sesiones

Avishai Cohen

Dos rosas en un disco

las que despliegue, el 1 de julio rompiendo el hielo de la programación jazzística en Gran Canaria y, al día siguiente, en el 'calatraviano' Auditorio de Tenerife. El disco, concebido como una celebración de la capacidad de la música para traspasar fronteras, es fruto de un proceso largo, que se inició en 2013. Cohen teje un tapiz en el que se entrelazan influencias, desde los ritmos caribeños hasta un combinado de tradiciones musicales hebreas: sefardí, asquezaní y yemení. Un guiño especialmente emotivo para el público español será el tema *Morenika*, con sus reminiscencias ladinas. Las dos rosas del título aluden a otra fórmula mestiza: la de imbricar la libertaria improvisación del jazz en el orden sinfónico.



BERNARD RIE

16 DE JULIO / VIERNES

THE JAYHAWKS

17 DE JULIO / SÁBADO

ALANA SINKÉY QUINTETO

**IVÁN "MELÓN" LEWIS &
THE CUBAN SWING EXPRESS**

INVITADA ESPECIAL: ARAHÍ MARTÍNEZ

18 DE JULIO / DOMINGO

LUCRECIA

21 DE JULIO / MIÉRCOLES

**PEPE RIVERO TRÍO Y
RAUL MARQUEZ**

INVITADO ESPECIAL:
ENRIQUE HEREDIA "NEGRI"

23 DE JULIO / VIERNES

**MATTHEU SAGLIO QUARTET
E INVITADOS:**

ISABEL JULVE, ABDOULAYE
N'DIAYE, CAMILLE SAGLIO
Y CARLOS SANCHIS

24 DE JULIO / SÁBADO

**DANIEL GARCÍA TRÍO &
MAUREEN CHOI**

MAURI SANCHIS BAND

(FEATURING: DAMON ROBINSON
& ONEIDA JAMES)

25 DE JULIO / DOMINGO

SARA ZAMORA SEPTETO

28 DE JULIO / MIÉRCOLES

BRAD MEHLDAU TRÍO

30 DE JULIO / VIERNES

**GIOVANNI MIRABASSI &
CYRIL MOKAIESH**

**MARC BERTHOUMIEUX &
GIOVANNI MIRABASSI QUARTET**

31 DE JULIO / SÁBADO

MONTY ALEXANDER TRÍO

STEFFEN MORRISON

1 DE AGOSTO / DOMINGO

IN MEMORIAM CHICK COREA

CON LA PARTICIPACIÓN DE:
CARLES BENAVENT, JORGE PARDO,
TINO DI GERALDO, NIÑO JOSELE,
JOSÉ DE JOSELE Y TOMASITO

www.jazz.sanjavier.es

23 FESTIVAL INTERNACIONAL JAZZ SAN JAVIER 2021



AYUNTAMIENTO DE SAN JAVIER
CIUDAD DEL AIRE
CONCEJALÍA DE CULTURA

DECLARADO
DE INTERÉS TURÍSTICO
NACIONAL



radio 3



tve

HIDROGEA



La Opinión
DE MURCIA



Del 16 de Julio al 01 de Agosto - San Javier (Región de Murcia)



Cécile McLorin

Juego dialéctico

El Jazzaldía de San Sebastián cobra de nuevo dimensión internacional. Entre sus cabezas de cartel sobresale Cécile McLorin Salvant (Miami, 1989), que tras el buen sabor de boca que dejó en 2018 vuelve a los escenarios donostiarros por partida doble: en el Chillida Leku el día 18 julio y en la Trinitate Plaza Keler el 21. La cantante estadounidense viene con el pianista Sullivan Fortner con un objetivo definido: darnos a degustar su disco *The Window*. En él, exploran las infinitas variantes expresivas de la estructura dialéctica planteada entre la voz y las teclas. Se dedican así a jugar con las melodías, el tempo, las armonías, el fraseo... Un lúdico ejercicio de esta alumna aventajada que, estando todavía en el conservatorio, ganó la afamada Thelonious Monk Jazz Competition en 2010. McLorin, sí, fue una niña que se ‘fugó’ de la clásica al jazz y ha crecido deleitando multitudes. También estará en Las Noches del Botánico (8 de julio).

En la Trinitate Plaza Keler también comparecerá el 25 de julio Brad Mehldau y su trío. Es decir, él al piano más Larry Grenadier al contrabajo y Jeff Ballard a la batería. Energía a raudales que no descompone su proverbial elegancia. Esa sería una posible lectura de su siempre innovador discurso jazzístico. El suyo es un caso paralelo al de McLorin: sólida formación clásica en la niñez y adolescencia y salto al jazz con ambición exploradora y lúdica, que empezó a despuntar en la escena neoyorquina. Será la séptima vez que recale en San Sebastián, donde debutó allá por el año 1993. Mehldau (Jacksonville, Florida, 1970), que aparte de pianista es compositor, sobresale por su habilidad para conciliar la improvisación del directo con las arquitecturas formales que ‘sostienen’ la música. Un virtuoso en manejarse entre esas dos aguas que, asimismo, se dejará ver antes en el Festival Jazz en la Costa de Almuñécar, el día 24.

Brad Mehldau

Eterna elegancia



MICHAEL WILSON

Paquito D’Rivera

En nombre de Chick Corea



GEANDY PAVON

Merecido homenaje al recientemente fallecido Chick Corea en el Fijazz de Alicante. Con él abrirá su ciclo de concierto los días 1 y 2 de julio. ADDA Simfónica, dirigida por su titular Josep Vicent, será la encargada de articular el guiño al pianista estadounidense que, a través de figuras como Paco de Lucía, tenía un vínculo muy estrecho con nuestro país. La colaboración estelar en estas dos veladas programadas en la ciudad levantina corre de cargo de Paquito D’Rivera (La Habana, 1948). El clarinetista y saxofonista cubano fue obsequiado en su día por Corea con una pieza compuesta *ex profeso* para él, *Paquito*, que a buen seguro sacará a relucir en su actuación. Aparte de D’Rivera, subirán al escenario una pléyade de músicos: el saxofonista Antonio Lizana, el trompetista David Pastor y el Emilio Solla Trio. Será emocionante, con la pérdida tan cercana.

Trío Geraldo-Benavent-Pardo

Late el corazón español

Tino di Geraldo (batería). De su amor por Corea darán cuenta en varios festivales (el Jazzaldía el 23 de julio, en San Javier el 1 de agosto y Veranos de la Villa...). La formación será oportunamente reforzada por el Niño Josele, algo muy justo y certero ya que el guitarrista



fue parte de la Spanish Heart Band liderada por Corea. Asimismo, entra en liza el joven pianista José de Josele y la percusión de Jonathan Cortés. En el repertorio algunos grandes clásicos de Corea como *Ceremonia Procession*, *Yellow Nimbus* y temas propios que dedican al maestro.

Alana Sinkëy

La fusión de terciopelo

San Javier se rinde, por otro lado, a los encantos mestizos de esta cantante y guitarrista portuguesa cuyos orígenes africanos se localizan en Guinea Bissau. Su residencia actual, en cualquier caso, es Madrid, una ciudad en la que empezó a foguearse. Un viaje geográfico y emocional el suyo que salpimenta su manera de acercarse al soul, estilo que borda al frente de bandas como Patax y Cosmosoul. También sobresale en sus excursiones por el folk, acompañada de cuerdas guitarreras. En la localidad murciana ya dejó huella de su talento en 2017, donde cantó con Patax, una formación que hilvana el jazz con el flamenco, así como el funk con la sugerente rítmica afrocubana. Así que en San Javier la han vuelto a reclutar para que ponga de largo su *melting pot* estilístico de voz aterciopelada. Una fusión desacomplejada que ha bebido de Chick Corea (presente, siempre), Frank Zappa, Wayne Shorter... Y así.



Thumbscrew

Al tocar se hace camino



La guitarrista de Massachusetts Mary Halvorson (1980) desembarca en el Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz luciendo 20 años de sugerente carrera. Un tiempo en el que se ha convertido en uno de los exponentes más embelesantes del jazz contemporáneo. Curtida en la escena *underground* neoyorquina y habitual cómplice de iconos como John Zorn o Marc Ribot, estará flanqueada en España por el contrabajo de Michael Formanek y el baterista Tomas Fujiwara. Es decir, la formación Thumbscrew al completo. Radical, inquieta, extraña... Son algunos de los epítetos que la crítica le ha estampado. Aunque ella avanza sin prestar mucha atención a los entomólogos del jazz. Lo suyo es subvertir estereotipos y hacer camino al tocar, más amiga de los procesos creativos que de los 'productos' envueltos con un lazo. En el Iradier Arena el 15 de julio.

Ha llovido mucho desde que este pianista de Filadelfia, representante eximio del *post bop*, entró en la banda de Dizzy Gillespie en 1963. Pero él sigue transfundiendo vida a las teclas como si no hubiera un mañana. Este verano, Kenny Barron (1943) se adentra en nuestra geografía acompañado del All Star Quartet, un nombre que es toda una declaración de intenciones. Lo mejor de cada casa, vamos. Steve Nelson (vibráfono), Peter Washington (bajo) y Jonathan Blake (batería) serán sus compañeros de correrías en el Festival Jazz en la Costa de Almuñécar (21 de julio) y en el Jazzaldía de San Sebastián (23). Gran ocasión para disfrutar de nuevo de su técnica impecable y refinada, así como de su expansiva imaginación, que tanto juega en directo. Resonancias de Thelonious Monk, Art Tatum y McCoy Turner flotarán en el ambiente.

Nacer es Cádiz es nacer mirando a Cuba. Es lo que le pasó a Chano Domínguez (1960) que, con esa perspectiva transoceánica, terminó adorando al gran pianista Bola de Nieve, un referente en la candente biodiversidad musical de la isla caribeña. Junto a su amiga Martirio, con la que había grabado *Coplas de la madrugá* y *Acoplados*, le rindió tributo en un disco a finales de 2019. Con la maldita pandemia no pudieron lucirlo en directo todo lo que les hubiera gustado. La espinita se la quitan este verano, con conciertos como el previsto el día 3 de julio en Getxo Jazz. ¿Ingredientes? Fatigas de amor, comicidad autoparódica y sonos de ida y vuelta. Porque el carismático músico cubano, homosexual aunque cercano al régimen de Castro, tenía la querencia inversa a la Domínguez y Martirio: nacer en La Habana es nacer mirando a Cádiz. Juego de espejos evidenciado en el gusto de Bola por el romance español, como el de *El conde de Olmedo*. **ALBERTO OJEDA**



PHILIPPE LEVY

Kenny Barron

Imaginación expandida



Chano Domínguez

Va por Bola de Nieve

Nacer es Cádiz es nacer mirando a Cuba. Es lo que le pasó a Chano Domínguez (1960) que, con esa perspectiva transoceánica, terminó adorando al gran pianista Bola de Nieve, un referente en la candente biodiversidad musical de la isla caribeña. Junto a su amiga Martirio, con la que había grabado *Coplas de la madrugá* y *Acoplados*, le rindió tributo en un disco a finales de 2019. Con la maldita pandemia no pudieron lucirlo en directo todo lo que les hubiera gustado. La espinita se la quitan este verano, con conciertos como el previsto el día 3 de julio en Getxo Jazz. ¿Ingredientes? Fatigas de amor, comicidad autoparódica y sonos de ida y vuelta. Porque el carismático músico cubano, homosexual aunque cercano al régimen de Castro, tenía la querencia inversa a la Domínguez y Martirio: nacer en La Habana es nacer mirando a Cádiz. Juego de espejos evidenciado en el gusto de Bola por el romance español, como el de *El conde de Olmedo*. **ALBERTO OJEDA**



#naturajazz

FESTIVAL
INTERNACIONAL

DE JAZZ Y FOTOGRAFÍA DE LA NATURALEZA



#naturajazz

#naturajazz

CONCIERTOS 2021 Y 2020

MUNA

MUSEOS DE TENERIFE NATURALEZA Y ARQUEOLOGÍA



www.museosdetenerife.org



Salta la chispa de San Juan

Movimientos eróticos, apariciones mágicas y desfile de antorchas. Llega *La noche de San Juan* de la mano de la Fundación Juan March y Antonio Ruz, que rescatan un título esencial de nuestra danza sepultado por la Guerra Civil.

Nuestro patrimonio escénico sigue de enhorabuena. Esta vez es la Fundación Juan March —con su director musical Miguel Ángel Marín al frente—, la que recupera una obra que había caído en el olvido: *La noche de San Juan*, un ballet con música de Roberto Gerhard, coreografía de Léonide Massine, escenografía de Joan Junyer y argumento de Ventura Gassol que fue creado a comienzos del siglo XX pero que quedó inédito por el comienzo de la Guerra Civil.

Más de ochenta años después, la institución madrileña, en coproducción con el Liceo de Barcelona, la estrena de for-

con antorchas, desfiles de figuras mágicas y movimientos eróticos de parejas que sin quererlo se toparán con el amanecer...

UN AIRE HISTORICISTA

Ruz, premio Nacional de Danza 2018, continúa así su agitada producción coreográfica tras su reciente vuelta a la CND con *In Paradisum*. “El proyecto es una joya. Siempre me interesó la época de las vanguardias. Por eso, *La noche de San Juan* es una oportunidad para adentrarme en el universo dancístico de los años treinta pero siempre desde una vi-

coreografiar y que protagoniza María Pedraza.

A los buenos vientos que empujan la carrera de Antonio Ruz se añade ahora este proyecto de la Fundación Juan March, que se presenta con “aire historicista” para saldar una deuda histórica con un título compuesto por una “mú-

sica compleja y de aire modernista” pero repleto de melodías, canciones y danzas populares de la geografía catalana. “La idea es que la danza ayude a ‘ver’ la música de una manera diferente a como la escucharíamos en versión concierto. Hay claras referencias a *La consagración de la primavera* de Stravinski y a Bartók, compositores admirados por Gerhard. Para abordar la coreografía hemos tomado el fuego como punto de partida, creando un movimiento —las chispas, las llamas, las ascuas...— que reflejara lo caprichoso del amor. Estamos ante un viaje que se mueve entre la abstracción y lo

“HEMOS TOMADO EL FUEGO COMO PUNTO DE PARTIDA. ES UN VIAJE QUE SE MUEVE ENTRE LA ABSTRACCIÓN Y LO POPULAR”. ANTONIO RUZ

popular”. Ruz, que aún celebra los diez años de su compañía desde que en 2010 iniciara su andadura con *No drama*, ha conseguido con *La noche de San Juan* una propuesta “colorista” que se refleja en las creaciones originales de Junyer y en las máscaras utilizadas en el segundo acto, que dotan al conjunto de un plus de ensoñación y fantasía. Los bailarines Melania Olcina, Elia López, Carmen Fumero, Begoña Quiñones, Pau Aran Gimeno, Miguel Zomás y Julián Lazzaro llevarán a la Juan March y al Liceo esta “adaptación libre y de cámara” que rescata una de las piezas más significativas de nuestra danza. **J. LÓPEZ REJAS**

ENSAYO DE LA NOCHE DE SAN JUAN

ma absoluta el día 23 en su auditorio (el 8 de octubre llegará al Foyer del escenario catalán) con nueva coreografía de Antonio Ruz (Massine no dejó ninguna referencia), Miguel Baselga al piano, Olga García (habitual de Ruz) a la iluminación y Rosa García Andújar firmando el diseño de vestuario. Inspirada en la tradicional noche de San Juan y en las celebraciones del fuego del Pirineo catalán (se sitúa en la localidad de Isil), está compuesta por ritmos frenéticos que aglutinan danzas

sión actual”, explica a El Cultural el director de la obra, que incluye entre sus producciones más recientes dos incursiones cinematográficas: *Aún*, que estrenará en otoño, y *Las niñas de cristal*, película de Jota Linares que se encarga de



LA FAMOSA PRODUCTORA

Festival Iberoamericano del Siglo de Oro Clásicos en Alcalá

¡Florecen los clásicos!

Del 10 de junio al 4 de julio de 2021

Programación

Teatro Salón Cervantes

El médico de su honra
De Pedro Calderón de la Barca
Dir: Adolfo Marsillach
Dirección reposición: Roberto Alonso Cuenca
10, 11 y 12 de junio

Fiesta de farsantes
De José Luis Alonso de Santos, a partir de Lope de Rueda
Dirección: Daniel Alonso
17, 18 y 19 de junio

Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere
De Ignacio Amestoy
Dir: Ainhoa Amestoy
20 de junio

Manuel Galdar in memoriam
Proyección de *El Perro del Hortelano* (Estudio 1)
22 de junio

Castelvines & Montesés Los amantes de Verona según Lope de Vega
De Lope de Vega
Dirección: Sergio Peris-Mencheta
23 de junio

La viuda valenciana
De Lope de Vega
Dir: Borja Rodríguez
24 de junio

Peribáñez y el Comendador de Ocaña
De Lope de Vega
Dirección: Eduardo Vasco
25 y 26 de junio

El galán fantasma
De Pedro Calderón de la Barca
Dir: Rafael Rodríguez
28 de junio

Oro y plata de Ramón (cabaret barroco)
De Antonio Castillo Algorra e Ignacio Rodolfo Hazen
Dir: Antonio Castillo Algorra
1 de julio

NISE, la tragedia de Inés de Castro
De Jerónimo Bermúdez
Dirección: Ana Zamora
2 y 3 de julio

NISE, un viaje en la Nao d'amores
Proyección del documental
Dirección: María Royo
3 de julio

El perro del hortelano
De Lope de Vega
Dir: Dominic Dromgoole
4 de julio

Corral de Alcalá

El animal de Hungría
De Lope de Vega
Dirección: Ernesto Arias
12 y 13 de junio

Verso a verso
De VV.AA.
Dirección: Charo López
Dir: musical: Luis Santana
14 de junio

La Palabra de Oro Sangre, poder y Dios en el Gran Siglo
Dir: Pedro Mari Sánchez
18, 19 y 20 de junio

Sesión DJ Vasco El verso áureo y su recitado
24 de junio

La traición en la amistad
De María de Zayas
Dirección: Daniel Acebes
26 y 27 de junio

Tierra Cervantes: Entremeses y pasos clásicos de La Barraca
Dir. académica: Julio Vélez / Dir. escénica: Begoña del Castillo
29 de junio

La Conjunción de Venecia Un retrato de Quevedo
Dirección: Ignacio Prego
4 de julio

Centro Sociocultural Gilitos

No hay burlas con el amor
De Pedro Calderón de la Barca
Dirección: Josete Corral
11 y 12 de junio

Cuéntame un clásico: Naque de cuentos
Légolas Colectivo Escénico
18, 19, 25 y 26 de junio; 2 y 3 de julio

Instrumentos migrantes
Mar Barroco (Uruguay - México)
22 y 23 de junio

Esta divina prisión
Recital de poesía mística
Dir: Ana Contreras
Selección y versión: Raúl Losáñez
27 de junio

El Retablo de las Maravillas
De Óscar Ulises Cancino (México)
Dirección: Alhelí Ábrego y Alfredo Monsiváis
30 de junio y 1 de julio

El viaje de Isabela
Adaptación de una Novela Ejemplar de Miguel de Cervantes
Dirección: Juan Muñoz
4 de julio

Instituto Cervantes

Carreta y manta
De Ángel Solo
Dirección: Paca López
1 de julio

Mujeres imaginadas en tiempos de Cervantes
De Teatro Independiente Alcaláino (TIA)
2 de julio

El Guardián de las Palabras
Generación Artes
3 de julio

Huerta del Obispo del Palacio Arzobispal

Ethos
Producciones Chisgarabís
Dirección: Irene Poveda
19 de junio

Conciertos

Órgano para los Virreinos Ibéricos
Por Moisés Santiesteban (La Habana) / Catedral Magistral de Alcalá
12 de junio

Amor Vencido, Amor Victorioso Madrigales Europeos de la Schola Cantorum de la Schola Cantorum
Huerta del Obispo del Palacio Arzobispal
13 de junio

Música, Duelo y Palabra (Concierto-Entremés)
Banda Sinfónica Complutense
Huerta del Obispo del Palacio Arzobispal
20 de junio

Clásicos en clásicos Stravinski y Haydn
Orquesta Ciudad de Alcalá
Huerta del Obispo del Palacio Arzobispal
27 de junio

Antiguo Hospital Santa María La Rica

Jornadas de Teatro Español del Siglo de Oro
Dir: Luciano García Lorenzo
Del 23 al 25 de junio

Academia de espectadores

Experiencias clásicas
Juan Luis Acevedo
11 y 16 de junio

El médico de su honra 35 años después
Liz Perales entrevista a Roberto Alonso
12 de junio

José Luis Alonso de Santos
Clase magistral: Humor y Humanismo en el Siglo de Oro
15 de junio

Conversatorios: Resiliencia y artes escénicas / Nuevos retos en la gestión y programación de festivales, la internacionalización de proyectos
17 de junio

Bitácora de un viaje: creando La vida es sueño en Chile
Macarena Baeza (La Calderona)
17 de junio

Mesa redonda: Reponer a los clásicos
ADE
Con Aitana Galán, José Gabriel López Antuñano y Helena Pimenta
21 de junio

José Luis Gómez
Clase magistral: **Decir a Cervantes**
Lectura: **El testamento de Alonso Quijano**
28 de junio

Presentación del libro Barlaán y Josafat, de Lope de Vega
1 de julio

Parador de Alcalá

Encuentro iberoamericano
Del 16 al 20 de junio

Exposiciones

20 años del festival Clásicos en Alcalá
Casa de la Entrevista

Cervantes en la escena europea de los siglos XX y XXI
Museo Casa Natal de Cervantes

Viñetas y caricaturas de Quevedo
Instituto Quevedo de las Artes del Humor
Corral de Alcalá



Festival Iberoamericano del Siglo de Oro Comunidad de Madrid

www.clasicosenalcala.net



Clásicos en Alcalá 20

@clasicosalcala



Comunidad de Madrid



La ráfaga del *Destello bravío*

Destello bravío, el debut en el largometraje de Ainhoa Rodríguez (Madrid, 1982), ha irrumpido como un relámpago en el panorama cinematográfico español, tan alicaído en estos tiempos pandémicos. Auspiciada por Lluís Miñarro, productor mítico de directores como Apichatpong Weerasethakul, Albert Serra o Naomi Kawase, la película se ha inscrito por derecho propio entre los grandes filmes que nos ha ofrecido el cine de autor independiente en España en los últimos años. Una propuesta atípica, magnética y radiante, con

El debut en la dirección de Ainhoa Rodríguez, que ha pasado por Róterdam, Moscú y Málaga conquistando grandes elogios, es una propuesta atípica, magnética y radiante que aborda la vida de unas mujeres en una localidad rural, entre la represión, la apatía y el deseo desbocado.

un gozoso surrealismo y un sofisticado halo de suspense, que surge de la ambición de su directora por crear a la contra de un arte en el que siempre ha preponderado la mirada masculina.

Resulta curioso que se trate de un proyecto netamente extremoño, al igual que *Karen*, estrenada hace dos semanas, otra originalísima propuesta que se salía de los márgenes del cine industrial para narrar un capítulo concreto de la vida de la escritora Karen Blixen. ¿Está ocurriendo algo en Extremadura en lo concerniente al cine?



ALGUNAS DE LAS
ACTRICES NATURALES
DE *DESTELLO BRAVÍO*

Como mínimo, parece un territorio virgen e inexplorado en el que tanto cabe que la dehesa se convierta en la sabana africana en un ejercicio de fe cinematográfico, como ocurría en el filme de María Pérez Sanz, como que una suerte de realismo mágico de la España vaciada explore como nunca antes en las imágenes de Ainhoa Rodríguez. “En Extremadura se recurre a la ironía, a la retranscra y a la fabulación, a veces más católica y en ocasiones agnóstica o esotérica, para volar lejos de la dureza de la vida del campo, marcada por

esa climatología tan extrema”, asegura la directora a El Cultural. “Simplemente lo he retratado tal y como lo he vivido, porque cuando llegué al pueblo me empezaron a contar historias extraordinarias, como que por las noches una sombra inmensa, como un gusano enorme, atravesaba el pueblo oscuro y vacío”.

UNA IDEA KAMIKAZE

Ainhoa Rodríguez nació en Madrid pero creció entre Cáceres y Almodóvar. Es doctora Cum Laude en Comunicación Audiovisual por la Universidad Complutense y ha dedicado buena parte de su trayectoria profesional a la docencia, impartiendo talleres para mujeres en áreas rurales sobre miradas no normativas en el cine. Para su primera película, decidió abordar una idea bastante kamikaze: mudarse durante nueve meses a una localidad de la región (Puebla de la Reina, de apenas 700 habitantes) para desarrollar *in situ* un guion en uno de estos talleres a partir de varios hilos narrativos, imágenes e ideas. El resultado es de una originalidad inusitada.

Destello bravío es ante todo un misterio, una película impulsada por fuerzas subterráneas, atávicas. Rodríguez establece una mirada puramente femenina sobre el mundo y sitúa en el centro a las muje-

res del pueblo, a las que la juventud dio esquinazo hace tiempo, sometidas a un patriarcado rampante, al influjo cerceador de la iglesia, al machismo, a la soledad, al olvido. Pero aun así mujeres vivas, soñadoras, excéntricas, empáticas y, sí, también sexuales. De hecho, el deseo se presenta como una fuerza transversal a todo el filme y el desencadenador de una de las secuencias más arriesgadas y gozosas del año, esa surrealista bacanal entre señoras.

Aunque hay varios personajes recurrentes que tienen un ligero desarrollo narrativo (Isa, una chica con ciertos problemas de desarrollo intelectual; Cita, atrapada en un matrimonio marcado por el resentimiento y la desazón; María, una viuda que regresa al pueblo para afrontar su soledad...), la película opta por la coralidad y por una especie de costumbrismo bizarro que podría hacer que confundamos la propuesta

DESTELLO BRAVÍO ES UN MISTERIO, UNA MIRADA FEMENINA PROPULSADA POR FUERZAS SUBTERRÁ- NEAS Y ATÁVICAS

con un documental antropológico en sus primeros compases. Nada más lejos de la realidad. Todo está medido, hasta el último detalle, en los esteticistas planos que pinta la directora, en la puesta en escena,

en la impostura de la interpretación de las no actrices... Eso sí, desde un punto de vista puramente estético podemos rastrear la nutrida cinefilia de la directora y la influencia de cineastas como Pedro Costa (el uso de actores naturales y la búsqueda de la belleza en los lugares más prosaicos), Federico Fellini (el principio del filme rima con el de *Las noches de Cabiria* y la representación de lo católico es equiparable a la del maestro italiano en esa peculiar mezcla entre fuerza misteriosa y estética *kitsch*) o Luis Buñuel (en sus rupturas surrealistas).

IRONÍA Y HUMOR NEGRO

La idiosincrasia rural extremeña, tan directa y descarnada y tan poco explorada en el mundo del cine, genera además no pocos momentos cómicos. La ironía y el humor negro son grandes recursos en manos de Ainhoa Rodríguez. También el suspense, potenciado por una banda sonora de sintetizadores que parecen anticipar un cataclismo que borre a la localidad de la faz de la Tierra, cual Macondo. “El pueblo está menguando, está envejecido, las puertas de las casas se cierran a las 6 de la tarde...”, comenta la directora. “Ya no es ese lugar en el que las vecinas se visitaban. Hay desconfianza y eso está en el suspense de la película. El terror que se avecina es el final de ese tipo de vida y la llegada de la globalización. Pero el pueblo resiste, protegiendo su alma, con sus todas sus luces y sus sombras”. **JAVIER YUSTE**

Ha dedicado 35 años de su vida a estudiar los mecanismos del envejecimiento. José Viña Ribes (Valencia, 1953) es uno de los pioneros en el estudio de un estado fisiológico que, aclara, “no es una enfermedad” pero sí un proceso, el del envejecimiento de la sociedad, del que

“Hay que evitar la dependencia. Si no hacemos algo, en veinte años la mitad de la población de más de 65 años será dependiente”. Las cifras que baraja el investigador valenciano desvelan que un tercio de las personas de más de 65 años ya lo son. Su cálculo estima que

con Jeremy Watson en la Universidad Johns Hopkins y con Manuel Serrano y Pura Muñoz en Barcelona. Casualmente, mientras se produce esta entrevista recalca en el Centro Príncipe Felipe de Valencia la exposición *A vivir que son cien años*, organizada por el CSIC.

R. Sí, asociado a la edad se refiere a cómo las personas mayores pierden la capacidad de obtener suficiente energía para mantener la vitalidad. Un orgánulo fundamental en el envejecimiento es la mitocondria, que tradicionalmente se concibe como la planta energética de la célula. Hace años demostramos en el laboratorio por primera vez que las mitocondrias estaban dañadas en el interior de las células de animales mayores. El desafío fundamental, y sobre el que estamos trabajando muchos grupos, es el de revertir ese daño y vigorizar las células para así resolver el colapso energético producido.

P. ¿Qué le parecen los trabajos de Maria Blasco sobre telómeros?

R. Excepcionales. Ha hecho contribuciones del máximo nivel analizando el papel de la telomerasa y los telómeros en varios procesos fundamentales de la biología tanto en lo que respecta al envejecimiento como al cáncer. Es un ejemplo de inteligencia, dedicación y éxito en los esfuerzos para aclarar los mecanismos fundamentales de la biología.

P. ¿Qué papel juega el cerebro en el envejecimiento? ¿Sigue las mismas pautas que otros órganos?

R. Todos los órganos no envejecen a la misma velocidad. El cerebro es

José Viña “El envejecimiento no es una enfermedad”

Fragilidad, demencia, colapso energético... Envejecer puede resultar saludable gracias a investigaciones como la de José Viña, especializado en estudiar, gracias al apoyo de instituciones como la Fundación Ramón Areces, la forma de revertir los daños del organismo provocados por el paso del tiempo. Pasamos a su laboratorio.

se ha empezado a tener consciencia en las últimas dos décadas. “Hoy ya es un hecho muy claro pero es importante que no lo veamos como una situación problemática sino como un reto: podemos conseguir tener una sociedad mayor pero muy feliz”, sentencia el catedrático de Fisiología de la Universidad de Valencia y Premio Nacional de Investigación en Biomedicina de 1998.

Para ello, subraya, debemos entender los procesos fundamentales del envejecimiento, especialmente para prevenir los efectos asociados a lo que llama la “fragilidad” y a enfermedades como el Alzheimer.

el gasto de una persona dependiente es de unos 14.000 euros al año, lo que supone un total de 18.000 millones dedicados a personas en esta situación. Lo más importante, en su opinión, es que la transición de la fragilidad a la dependencia puede retrasarse.

Pero Viña no está solo. Además de haber sido apoyado por la Fundación Ramón Areces en su última convocatoria en Ciencias de la Vida y de la Materia (y de participar en su primer Nobel Prize Dialogue en 2019 sobre *El futuro del envejecimiento*) colabora con el doctor Rafael de Cabo en Baltimore, con la doctora Ana María Cuervo en Nueva York,

Pregunta. ¿A qué denominamos “fragilidad” en el envejecimiento?

Respuesta. Es un síndrome clínico geriátrico que muestra el deterioro de una persona y que se puede detectar mediante prácticas clínicas sencillas, como por ejemplo la capacidad de levantarse de una silla, coger una botella que pese, la velocidad de marcha y la pérdida de peso espontánea, entre otros. Constituye lo que conocemos como un fenotipo, es decir, un aspecto general de la persona que nos indica que pronto va a pasar a la dependencia.

P. Otro concepto que utiliza es el “colapso energético”...



uno de los más afectados por la relativa rapidez de su proceso y por lo irreversible de algunos de los cambios. Muchas investigaciones se están centrando en estudiar cómo actúa. También en enfermedades relacionadas con él como el Alzheimer, donde se está hacien-

do un esfuerzo tremendo para entender sus mecanismos, que son muy variados y complejos.

P. ¿Podrá pararse el avance de la enfermedad preventivamente?

R. Tengo una esperanza razonable de que se pueda retrasar, en unos años, la transi-

ción del deterioro cognitivo a la demencia de tipo Alzheimer. No creo que esté en manos de la ciencia actual en revertirlo completamente pero veo, no lejos, mantener al paciente y a su cerebro en unas condiciones que no se deterioren tan rápidamente como ocurre ahora.

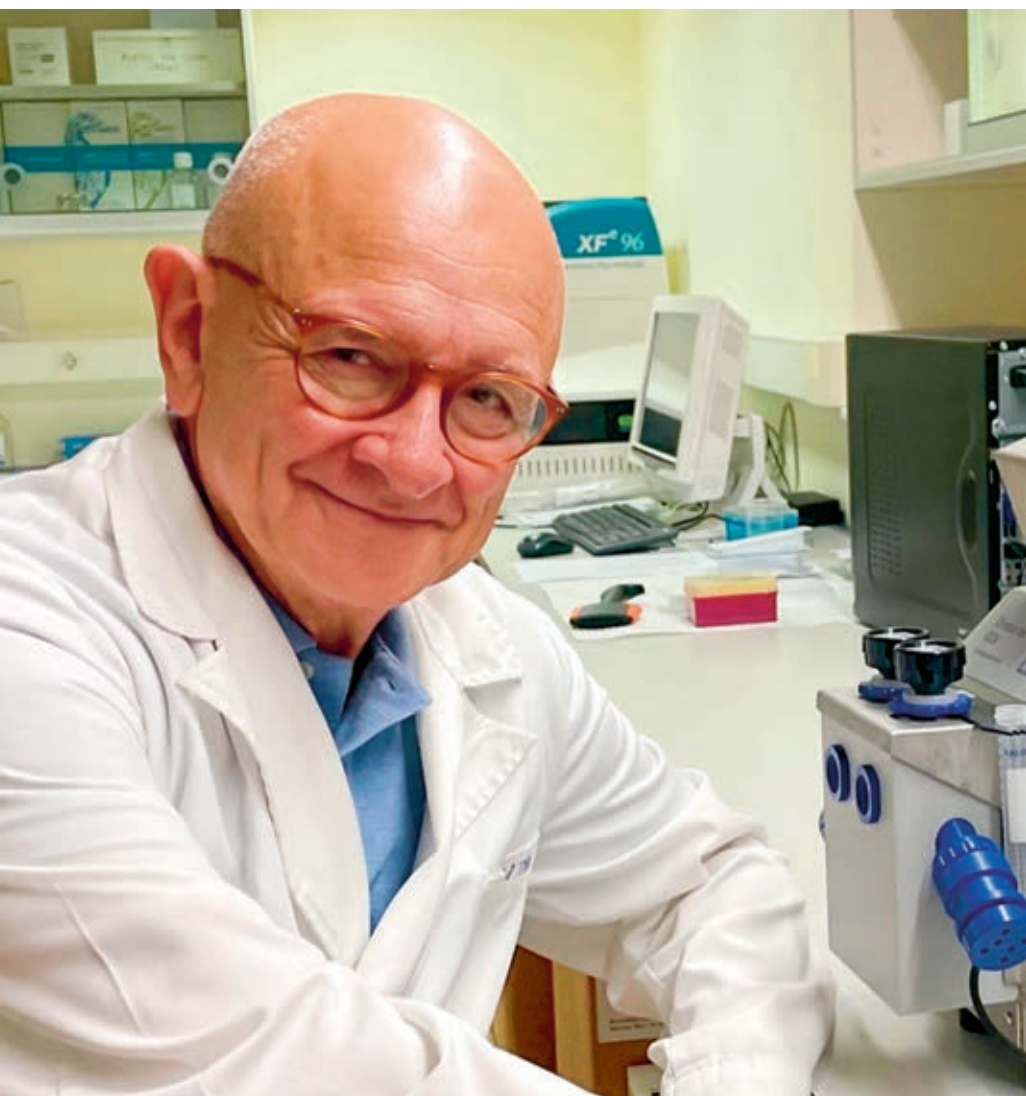
Para ello, es fundamental el diagnóstico precoz.

P. ¿De qué forma podemos intervenir en nuestros hábitos?

R. Existen bastantes medidas que podemos tomar pero las dos más importantes son el ejercicio físico y la nutrición. Se debe abandonar, por insuficiente, la idea del “paseo saludable”. Se trata de ejercicios específicos que solo los profesionales expertos pueden dirigir. El ejercicio, a ser posible social (con otras personas), es la decisión de salud más importante que se puede tomar después de iniciativas como dejar el tabaco. Es una enorme oportunidad para mejorar la calidad de vida de las personas mayores. Eso sí, quiero advertir que ejercicios que pueden servir a una persona joven pueden no ser útiles para una mayor. Es importante que nos demos cuenta de la trascendencia que tiene que la gente se encuentre bien haciendo ejercicio, que se reduzcan las visitas a los centros de salud a la mitad.

P. ¿Ocurre lo mismo con la alimentación?

R. Casi el 40 por ciento de las personas de más de 65 de Europa están deficientes de proteínas. Se puede compensar tomando suplementos cuando por razones de edad no se puede tener una dieta óptima. En el siglo XXI no estamos intentando lograr una nutrición mínima. Eso era de principios del siglo XX. Lo que queremos ahora es una nutrición para llegar a un envejecimiento saludable. El concepto ha cambiado. Es más difícil de lograr pero tampoco es extremadamente complicado. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



“EL EJERCICIO, A SER POSIBLE SOCIAL, ES LA DECISIÓN DE SALUD MÁS IMPORTANTE QUE SE PUEDE TOMAR DESPUÉS DE INICIATIVAS COMO DEJAR EL TABACO”



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Attenborough, Wilson y el drama de la naturaleza

¿CÓMO SE SOPORTA el dolor ante pérdidas irreparables, cuando sabemos que aquello que amábamos tanto ha desaparecido, o, acaso peor, cuando vemos cómo se consume ante nuestros ojos impotentes? No estoy pensando ahora en la pérdida de seres muy queridos, esos sin los que nuestras vidas parece que se desintegran, destruidas por el dolor, arrinconadas por el desamparo. No, en lo que estoy pensando es en algo que todos hemos recibido sin realizar ningún esfuerzo y que deberíamos legar en parecidas condiciones a aquellos que vienen y vendrán después de nosotros: la naturaleza, tanto física como biológica (biodiversidad).

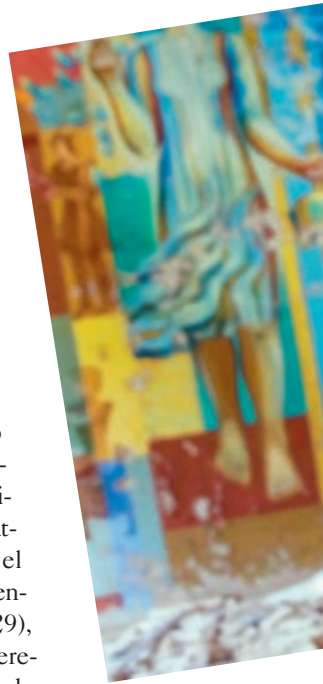
Muchos de nosotros, cada vez en mayor número, tenemos una idea bastante alejada, casi abstracta, de esa riqueza natural. La conocemos por experiencias episódicas (viajes), por documentales o por lecturas, pero raras veces de manera directa. No podemos decir lo que indicó Charles Darwin en su autobiografía (Laetoli, 2008; Nordica, 2019): “En mi diario escribí que, en medio de la grandiosidad de la selva brasileña, no es posible transmitir una idea adecuada de los altos sentimientos de asombro, admiración y devoción que llenan y elevan la mente”.

“Muchos de nosotros” aunque, afortunadamente, no todos. Entre los escogidos, aquellos que han comprendido bien de dónde procedemos y cuál es nuestro verdadero lugar en el mundo natural, se encuentran dos hombres cuyas biografías

han estado asociadas estrechamente al estudio y observación de la naturaleza: el explorador y divulgador inglés David Attenborough (1926) y el entomólogo estadounidense Edward Wilson (1929), entre cuyos muchos intereses destaca el estudio de las hormigas (mirmecología).

Además de lo mucho que han aportado al estudio y conocimiento de la geo y biodiversidad, ambos pueden expresar sentimientos parecidos a los que experimentó Darwin, como se puede apreciar en dos libros de reciente publicación, que dada sus avanzadas edades tienen algo o mucho de testamento, de legado: *Una vida en nuestro planeta*, subtítulo “Mi testimonio y una visión para el futuro” (Crítica, 2021), de Attenborough, y *Biofilia. El amor a la naturaleza o aquello que nos hace humanos* (Errata naturae, 2021), de Wilson. “En el momento en el que escribo estas líneas—se lee en el primero— tengo ya noventa y cuatro años. He disfrutado de una existencia auténticamente extraordinaria. Me ha sido concedida la suerte de dedicar mi vida a explorar los espacios abiertos y salvajes de nuestro planeta, y a realizar películas sobre las criaturas que lo habitan. Para hacerlo he viajado por todo el globo. He podido tomar personalmente el pulso del universo viviente, he contemplado su enorme variedad y sus maravillas, y he sido testigo de sus mayores espectáculos y de sus más apasionantes dramas”.

Del segundo libro entresaco, entre los numerosos ejemplos, uno referido a un enclave de la península de Huon, en Nueva Guinea: “Trescientos metros más abajo, la vegetación se abría un poco y cobraba el aspecto de la típica selva pluvial de las tierras bajas, aunque los árboles eran más densos y más pequeños, y sólo unos pocos brotaban rodeados por un círculo de raíces tabulares, delgadas como cuchillas. Era la zona que los botánicos denominan ‘bosque de media mon-





JOE FEREDAY/SILVERBACK FILMS



FUNDACIÓN BBVA

taña', un mundo encantado con miles de especies de aves, ranas, insectos, plantas con flores y otros organismos, muchos de los cuales no se encuentran en ningún otro lugar". La joya de aquel lugar era, escribe, "el ave del paraíso imperial macho (*Paradisae guilielmi*), tal vez el pájaro más bello del mundo". Le entiendo perfectamente, y le envidio con todo mi corazón. Cuando en 2018 dirigí una gran exposición, *Cosmos*, en la Biblioteca Nacional, pude exhibir un ave del paraíso esmeralda chica (*Paradisaea minor*) de finales del siglo XVIII disecada, procedente del Museo Nacional de Ciencias Naturales. Encerrada en una urna de cristal, aquel ejemplar captaba la atención de todos los visitantes. Ahora, al leer este canto

EDWARD WILSON, PREMIO FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO EN ECOLOGÍA. ARRIBA, DAVID ATTENBOROUGH EN CHERNÓBIL DURANTE EL DOCUMENTAL *UNA VIDA EN NUESTRO PLANETA*

a la vida, *Biofilia*, lo recuerdo conmovido. El ave que hice exponer llevaba dos siglos muerta y aun así maravillaba, ¡qué sería verla viva y en su medio natural! Wilson tenía veinticinco años cuando la contempló. Sesenta y muchos años después, cuando escribió este libro, lo recordaba perfectamente. ¿Cómo podría haberlo olvidado?

ACONSEJO TAMBIÉN leer otros dos libros de estos naturalistas. La fascinante autobiografía de Wilson, *El naturalista*, publicada en 1994 y que Debate tradujo poco después, y la colección de *Aventuras de un joven naturalista* (Ediciones del Viento, 2018) de Attenborough, que pueden acompañar viendo la espectacular serie *Life on Earth* que dirigió para la BBC hace ya muchos años, pero que continúa estando disponible en DVD.

Y ahora vuelvo al principio. ¿Cómo Attenborough y Wilson pueden soportar el dolor de saber que aquello que contemplaron, amaron, estudiaron y transmitieron está desapareciendo, la inmensa tragedia del emponzoñamiento de tierras y aguas y la desaparición de especies? (Pienso también cuánto habría sufrido el gran Félix Rodríguez de la Fuente al experimentar lo mismo. La muerte temprana nunca es buena, pero a veces resulta compasiva a largo plazo). En su "visión para el futuro" Attenborough se consuela (?) ofreciéndonos una serie de consejos acerca de cómo no proseguir por el destructivo camino que estamos recorriendo, concluyendo que "Hablamos a menudo de salvar al planeta, pero lo cierto es que si hemos de hacer todas esas cosas es para salvarnos a nosotros mismos". Wilson, sabiamente, y tal vez con menos esperanzas, señala que "El único proceso que ya está en marcha y que tardará millones de años en corregirse es la pérdida de diversidad genética y de especies a causa de la destrucción de hábitats naturales perpetrada por el ser humano. Ésta es la locura que nuestros descendientes tienen menos probabilidades de perdonarnos".

RESULTA PARADÓJICO que mientras que uno de los "temas de nuestro tiempo" es el de la manipulación de genomas—para lo cual disponemos ya de instrumentos de gran precisión, un "arma de futuro", como es el CRISP-Cas9—, estemos, al mismo tiempo, contribuyendo a que desaparezcan cantidades ingentes de acervos genómicos. Así somos los humanos. ¿Continuaremos siendo igual? Me temo que sí, ojalá no. Ojalá estemos aprendiendo. ●

¿CÓMO ATTENBOROUGH Y WILSON PUEDEN SOPORTAR LA TRAGEDIA DEL EMPONZOÑAMIENTO DE TIERRAS Y AGUAS Y LA DESAPARICIÓN DE ESPECIES?



Teresa Catalán

Este sábado Teresa Catalán (Pamplona, 1951) recoge el Premio Príncipe de Viana en Olite, un galardón que reconoce la creación de un universo compositivo propio y su difusión de la música clásica.

¿Qué libro tiene entre manos?

Historia del silencio (del Renacimiento a nuestros días), de Alain Corbin.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

El trabajo, mi nieto...

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café mañana?

Con Juan Sebastián Bach, aunque le admiro tanto que no sé si acertaría a preguntar todo lo que quiero saber.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

No lo olvidaré. Si titulaba *Te estás haciendo mujer*, era uno de aquellos que nos obligaban a leer en la pubertad. Pero el primero que me impactó fue *De la música, el amor y el inconsciente*, de Arnoldo Liberman.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Leo ensayo fundamentalmente, casi todos referidos a la música y libros de técnica musical. Es una pena, pero no tengo tiempo para mucho más, aunque en cuanto puedo o necesito renovar fuerzas, acudo a la poesía. Terminé un libro de Nuria Ruiz de Viñaspre, y en la mesilla tengo ahora a Ramón Andrés.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambió su manera de ver el mundo.

Los Encuentros del 72 en Pamplona. Fueron una convulsión para mí. Me di de bruces con la modernidad y reflexioné mucho.

El Premio Príncipe de Viana le habrá hecho sentirse profeta en su tierra, ¿no?

Me ha emocionado, es un premio muy especial para mí. ¿Profeta?... nooooo.

Es doctora en filosofía del arte. ¿Cuánto le debe su música a la filosofía?

Comparten vida. La música es filosofía y la filosofía es música.

¿Qué tiene la música que no tengan el resto de disciplinas artísticas? ¿Algo que la haga 'superior'?

Superior no sé, pero la música es el arte que más nos afecta psicológicamente, y tiene poder incluso sobre nuestro organismo.

También es catedrática de Real Conservatorio de Madrid. ¿Qué espera de las generaciones que tomarán su relevo en la composición?

Espero mucho, porque les toca abordar un mundo todavía más complicado que el que heredamos nosotros. La sociedad está en plena crisis, y este cambio parece radical. Tendrán que acomodarse a los nuevos tiempos, cambiar la mirada, buscar su lugar... y eso no sólo es difícil, es que además exige profundizar mucho.

En otoño estrenará en Baluarte *El canto de Atenea*. ¿Qué nos puede adelantar de esta obra?

Se trata de un concierto para flauta y orquesta, que escribí por encargo de la Fundación Baluarte para la Orquesta Sinfónica de Navarra. Se iba a estrenar en la temporada pasada, pero fue imposible. Se lo dediqué a mi madre. Me hace mucha ilusión.

¿Le importa la crítica, le sirve de algo?

Si es sólo laudatoria, me incomoda. Si es una crítica razonada, me importa y me interesa.

¿Cuál es la última exposición que ha visitado?

La de José M^o Yturralde. Se llama *Constelaciones*. Está en la galería Javier López de Madrid. Tengo pendiente ir a la galería Luis Burgos a ver obra de Javier Balda.

¿Qué obra teatral le ha impactado últimamente?

Hace muchísimo que no voy al teatro... la pandemia ha contribuido a este desastre. Creo que la última fue *La valentía* de Sanzol.

¿Qué película ha visto más veces?

No soy muy cinéfila..., pero creo que es *Los pájaros*.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Una más que otra (quiero decir la intelectual más que la divertida). Si sólo hubiera una, menudo problema para todos... Lo ideal sería equilibrarnos un poco.

Una idea para mejorar la situación cultural del país.

Que se pongan de acuerdo para que tengamos –por fin–, unos planes de educación eficientes y estables. Los necesitamos imperiosamente. ●

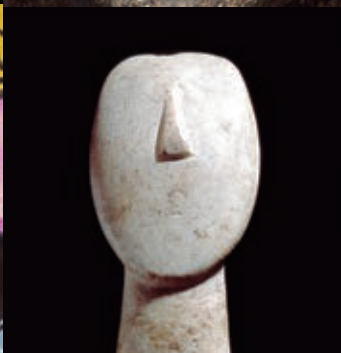


EXPOSICIÓN
DEL 29 ABRIL DE 2021
AL 16 ENERO DE 2022



LA IMAGEN HUMANA

ARTE, IDENTIDADES Y SIMBOLISMO



Exposición organizada con la colaboración de:

The British
Museum



#ImagenHumanaCaixaForum

Toda la información en:
caixaforum.org

CaixaForum *Madrid*



Fundación "la Caixa"

fijazz adda

"Ritual"

Alicante, del 1 al 24 de julio 2021 - 21.00h



1 y 2 julio

**"THE CHICK COREA
SYMPHONY TRIBUTE"**

Feat. Paquito D' Rivera

Antonio Lizana
David Pastor
ADDA·SIMFÒNICA
Emilio Solla Trío
Josep Vicent

4 julio

MICHEL BORSTLAP

"The Trio - '88"

7 julio

NESRINE

"Rissala"

8 julio

GIL - DIBELO

"Astor Piazzolla Tribute"

9 julio

DORANTES "Identidad"

10 julio

MICHAEL LEAGUE

(Snarky Puppy)

Bokanté

11 julio

AUTÒCTONE

"Sons de Rapsoda"

14 julio

TIGRAN HAMASYAN

"The Call Within"

15 julio

BILLY COBHAM

Culture Mix

16 julio

MIGUEL RÍOS

"The Black Betty Trío"

21 julio

An Evening with

**AVISHAI COHEN &
ADDA·SIMFÒNICA/ STIL**

22 julio

MATTHIEU SAGLIO QUARTET

"El camino de los vientos"

23 julio

KIKO BERENGUER

"Flamenco Jazz Quartet"

24 julio

MULATU ASTATKE

"Sketches of Ethiopia"

Auditorio de la Diputación de Alicante. Entradas: www.addaalicante.es



Con la colaboración de:
Sabadell
Fundación

d DIPUTACIÓN
DE ALICANTE