

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

9-15 de julio de 2021

[elcultural.com](http://elcultural.com)

**ARCO**  
La hora de los  
coleccionistas

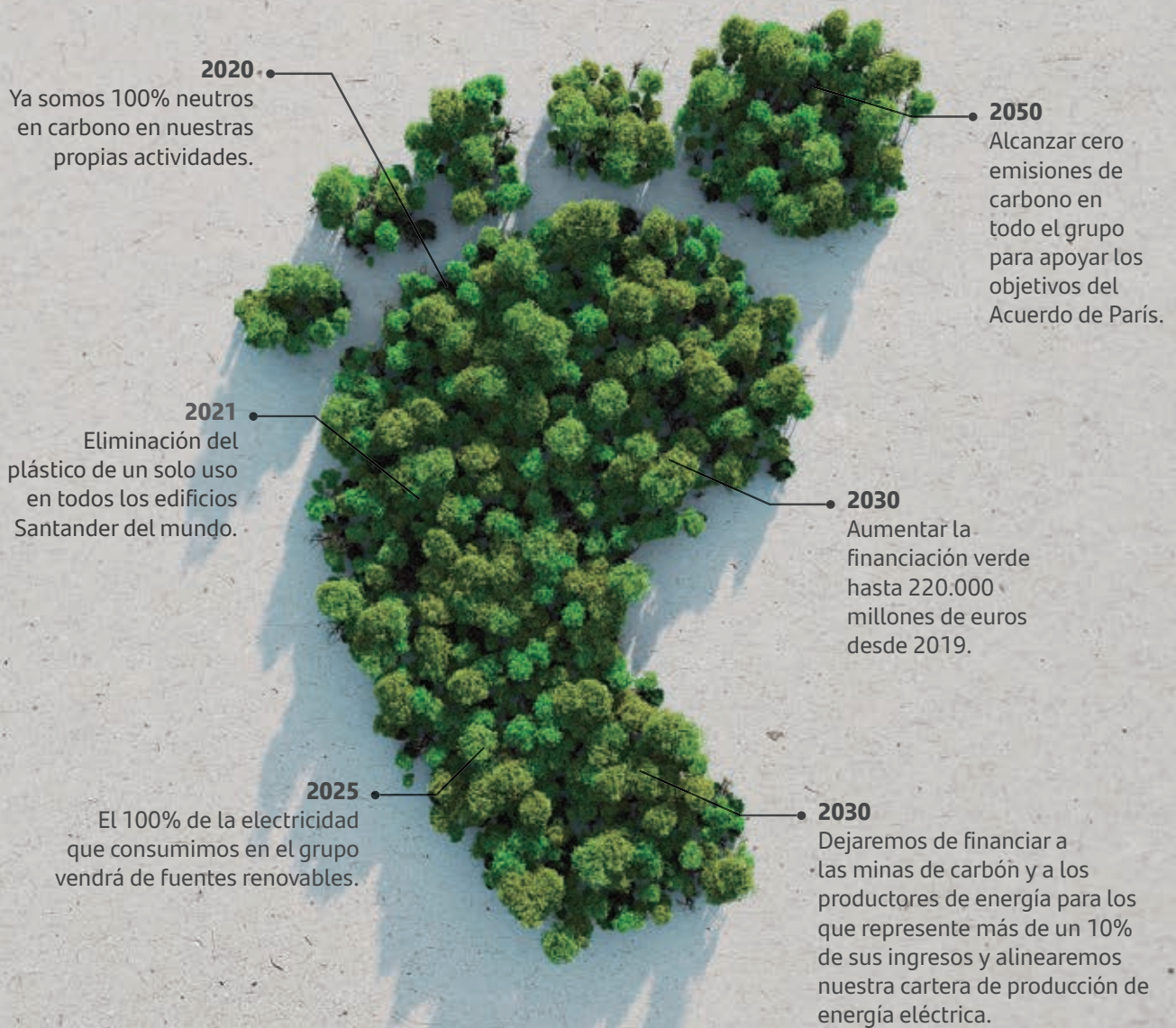
**A vista  
de libro**

**50 títulos  
para sobrevolar  
el verano**



Nuestra ambición: alcanzar cero emisiones netas en 2050

# Paso a paso



Esto es parte de nuestro compromiso con la protección del medio ambiente. Seguiremos contribuyendo al progreso de las personas y las empresas de forma responsable. Y lo hacemos con paso firme. Entre todos **podemos construir un mundo mejor.**

**#TheRightWay**



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Jacinta Cremades viaja en el tiempo hacia París

**S**u padre fue un dramaturgo de notable éxito. No era fácil para un autor barcelonés triunfar en Madrid. Con *La casa de las chicas* se encaramó en la celebridad. *La piel del limón* y *La noche de los cien pájaros* le consagraron. Y con su farsa sobre el Compromiso de Caspe —*Nueve brindis por un rey*— introdujo su teatro en la Historia y el pensamiento profundo. Su incursión política, en fin, en torno a Nicolás Franco, el padre del dictador, y la historia de Ramón Franco, el hermano republicano y revolucionario, ensancharon su éxito incluso en los ruidos de la izquierda madrileña. Me pidió que le hiciera el prólogo para su *Antología de obras escogidas* y lo escribí adentrándome en la espesura del teatro de Jaime Salom, tan interesante y veraz.

Su madre, Mercedes Gómez-Pablos, es una pintora de indiscutido prestigio. La ad-

miraba Camilo José Cela. La adoraba José Bergamín. Yo la he seguido desde que empezó y he asistido al éxito de sus exposiciones en España, Francia, Chile... Si tuviera que citar a cinco pintoras españolas del último medio siglo, Mercedes Gómez-Pablos figuraría entre ellas.

Y Jacinta Cremades, la hija de Jaime Salom y Mercedes Gómez-Pablos, demostró desde niña sus dotes sobresalientes, su capacidad para la crítica, su despiadada independencia. Su personalidad se impuso a la celebridad de los padres. Fue actriz notable. Interpretó a Shakespeare, en inglés, en Londres. A Molière, en francés, en París. A los clásicos españoles, en castellano, en Madrid. Hizo crítica en ABC, demostrando además de conocimiento sagaz del arte, encendida sensibilidad. Triunfó en el periodismo y más tarde en la

novela. Mujer de ávida inteligencia, escritora de aliento devastador, Jacinta Cremades ha eludido los círculos literarios y los grupos protectores, desafiando además la cortedad de una buena parte de los críticos. Ha construido el edificio de su obra literaria sobre los cimientos de una sólida cultura, de una experiencia vital especialmente copiosa.

Me reprochan a veces los lectores que desvele la trama de las novelas porque prefieren sorprenderse durante la lectura. Yo no soy un crítico literario. Escribo sobre lo que leo desde la independencia que ha presidido toda mi escritura a lo largo de mi dilatada vida profesional. *Regreso a París* (Duomo) es sencillamente una gran novela. Jacinta Cremades ha penetrado en la psicología de tres mujeres y tres generaciones y desarrolla la acción sobre una arquitectura literaria atenta a las

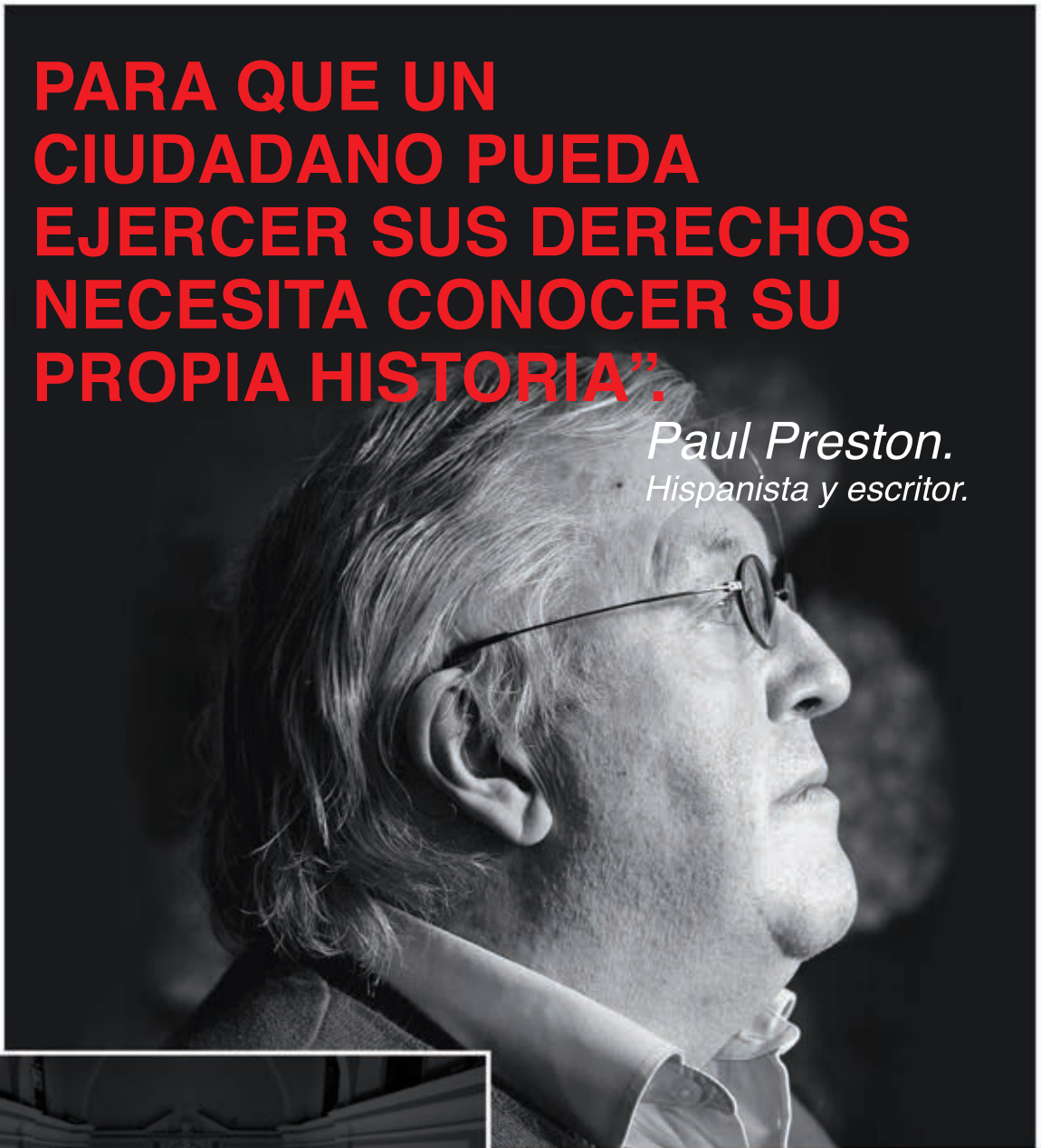
exigencias de la novela contemporánea, con diálogos certeros, atención especial a lo cotidiano y reflexiones en la vanguardia del pensamiento actual.

Paso a la mujer que se abre paso. Jacinta Cremades no necesita apoyos ni generosidades. Está ahí, erecta sobre una obra literaria ávida, desafiante siempre desde la sencillez y el buen sentido provocador. Cree, como Miguel de Unamuno, que no es obligación del escritor ponerse al alcance del público, sino obligación del público ponerse al alcance del escritor. Sabe de la existencia precaria, a veces miserable, de muchos de los que caminan por el sendero empedrado de lo que llamamos la república de las letras, pero ha afrontado todos los riesgos de la exigencia literaria. Para Jacinta Cremades, autora de *Regreso a París*, la pluma es la lengua del alma. ●



**PARA QUE UN  
CIUDADANO PUEDA  
EJERCER SUS DERECHOS  
NECESITA CONOCER SU  
PROPIA HISTORIA”.**

*Paul Preston.  
Hispanista y escritor.*



Ayúdanos a conservar nuestra historia digitalizando el archivo de la **Fundación Pablo Iglesias.**



Entra en **[psoe.es/donaciones](https://psoe.es/donaciones)** colabora y cuenta con ventajas fiscales.

**PSOE / ❤️**

**Nuestra historia es de todos.**

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Editora  
**Blanca Berasátegui**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción  
Saioa Camarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Andrés Seoane, Rubén Vique,  
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frias, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033  
elcultural.com  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL  
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende  
conjuntamente con el diario EL MUNDO  
Imprime Comeco Grafico  
Dpto. legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

 **BBVA**

## SUMARIO

9-15 DE JULIO DE 2021

### 3. PRIMERA PALABRA

Jacinta Cremades viaja en el tiempo hacia París, POR LUIS MARÍA ANSON

### 6. DARDOS

¿Un solo premio a la mejor interpretación?, POR INÉS PARÍS Y PILAR G. ALMANSA

### 31. MÍNIMA MOLESTIA

Suministradores, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



26

## LETRAS

8. **Avalancha de libros para el verano**

16. **Seis curiosas y divertidas miradas al mundo,**

POR CECILIA FRÍAS

18. **Yuri Slezkine. *La casa eterna*,** POR MARCI SHORE

20. **Rafael Caunedo. *El deseo de los accidentes*,**

POR PILAR CASTRO

**Gabriela Consuegra. *Ha pasado un minuto y queda una vida*,** POR ELENA COSTA

21. **Antonio Iturbe. *La playa infinita*,**

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

22. **Jo Nesbo. *El reino*,** POR MIGUEL ÁNGEL OESTE

24. **Victor Bayona. *A ciencia cierta* /**

**Irene Cortés. *Arritmia*,** POR J. PÉREZ AZAÚSTRE

26. **Emily Dickinson, el amor en la puerta**

de al lado, POR ANDRÉS SEOANE

28. **Karl Kerényi. *Los dioses de los griegos*,**

POR JOSÉ JIMÉNEZ

**Manuel de la Fuente. *La música se resiste a morir: Frank Zappa*,** POR JAVIER LÓPEZ REJAS

29. **Eduard Dalmau. *El porqué de los mapas*,**

POR MIGUEL CANO

30. **Libros más vendidos**



46

## CINE

46. **Queridos camaradas va a la huelga,** POR JAVIER YUSTE



48

## CIENCIA

48. **ENTRE DOS AGUAS**

¿Quiénes somos?,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



### PORTADA

**Las raíces del vuelo** (2018), de la artista Aixa Portero, que puede verse en el CAC Málaga - La Coracha



38

## ARTE

32. **En vivo y en directo, 8 coleccionistas en ARCO,** POR LUISA ESPINO

36. **Los libros del alma,** POR ELENA VOZMEDIANO

38. **Garry Winogrand, epifanías de lo cotidiano,**

POR JAUME VIDAL OLIVERAS

## ESCENARIOS

40. **El mercado de amores según Plauto y Eduardo Galán llega a Mérida,** POR ALBERTO OJEDA

42. **Una *Suite* para no volvernos locos, en los Veranos de la Villa,** POR JAVIER LÓPEZ REJAS

44. **Espacio, tiempo y genio. Vuelve la maestría de Celibidache,** POR ARTURO REVERTER

44. **Granada como cima de Schumann,** POR A. R.



40

50. **ESTO ES LO ÚLTIMO**  
Vicky Peña



La iniciativa del Festival de San Sebastián, como la Berlinale, de sup  
recibida con polémica y escepticismo. Inés París y Pilar G. Almansa po



INÉS PARÍS

Directora de cine

## Meryl Streep contra Ryan Goslyn

**L**os premios Óscar han decidido eliminar la diferencia entre premios a mejor actor y actriz así que este año Meryl y Ryan van a competir directamente. ¿Es esto cierto? No... lo que os voy a proponer es solo un ejercicio imaginativo. Meryl es una estrella del firmamento cinematográfico.

Sin embargo, estos últimos años ha rodado mucho menos que Ryan ¿por qué? Es mujer y tiene más de 40 años.

Ser actriz, como explican los informes del Geena Davis Institute, significa que los personajes que te va a ofrecer no son protagonistas (solo un 17 % de la producción anual). Cuando un personaje femenino es protagonista habla tres veces menos que un varón, así que no vas a tener tanto tiempo en pantalla como ellos. La edad es otro factor esencial para que Meryl reciba menos ofertas porque, aunque casi un 54 % de la sociedad americana tiene más de cincuenta años, los personajes de esa edad solo son un 9 % en la totalidad de películas. Y mujeres menos aún. (A todo esto, las películas protagonizadas por mujeres recaudan un 15 % más en taquilla, pero eso no lo valoran los productores, en fin). Consecuencia: Meryl, en esos premios que no diferencian actor o actriz, va a tener que competir con Ryan partiendo de personajes menos interesantes, con menos texto y menos planos. ¿Es justo?

Y ahora vamos a España: El Festival de Cine de San Sebastián ha eliminado la diferencia entre premios a mejor actor y actriz. Sí, en este caso es verdad. ¿Con que argumento? Diciendo que contribuyen a acabar con el sexismo en

el cine. ¿Es esto cierto? No, es una falacia y muy peligrosa. Decir que hombres y mujeres somos iguales quiere decir que lo debemos ser en términos de derechos y posibilidades y que hay que destruir las barreras legales, educativas o ideológicas que lo impiden.

**I**gualdad no quiere decir que hombres y mujeres seamos "idénticos" porque objetivamente no lo somos. Hay diferencias biológicas que son parte de la diversidad de nuestro mundo. Y hay desigualdades estructurales que no desaparecen porque no se nombren. En España las actrices trabajan menos, cobran menos y trabajan sin contrato en más ocasiones. Una de las formas más eficaces e importantes de luchar por la igualdad es lograr una televisión y un cine donde haya personajes femeninos protagonistas, de todas las edades y aspectos, que respondan a la realidad de las mujeres y a sus sueños.

Y para que esos personajes existan tiene que haber actrices con las mismas posibilidades que sus compañeros varones, que cobren tanto como ellos y que tengan prestigio (el que otorgan los premios). Actrices que serán modelos de referencias para futuras generaciones...

Señoras y señores, el mundo no va a ser más justo porque decidamos no nombrar a las mujeres sino porque se las empodere. Queremos un premio a la mejor interpretación femenina en San Sebastián, por lo menos hasta que vivamos en un mundo donde ser mujer no perjudique tu carrera profesional. ▲

**QUEREMOS UN PREMIO A LA MEJOR INTERPRETACIÓN FEMENINA  
EN SAN SEBASTIÁN, POR LO MENOS HASTA QUE VIVAMOS EN UN MUNDO  
DONDE SER MUJER NO PERJUDIQUE TU CARRERA PROFESIONAL**

mirar el género en el apartado de interpretación ha sido  
nada en una balanza la realidad... y las buenas intenciones.

D A R  
D O S



PILAR G. ALMANSA  
Actriz y dramaturga

## Que todos los errores sean así

**L**a revolución también va de equivocarse. Eso es lo que ha ocurrido en el Festival de San Sebastián. Eliminar las categorías de mejor actor y mejor actriz para fusionarlas en una de mejor interpretación forma parte de esas medidas llenas de buenas intenciones, pero que en este momento de la lucha por la igualdad posiblemente sea un error.

La experiencia nos demuestra hasta la fecha que en los premios en los que no se distingue el espacio de las mujeres del de los hombres suelen acabar copados por los segundos. Eliminar una oportunidad formalizada de visibilidad para las mujeres hace que la responsabilidad de aplicar la perspectiva de género recaiga en las personas que toman decisiones, esto es, en la voluntad individual, no en el sistema, justo el problema contra el que las feministas llevamos luchando años.

A estas reflexiones se le suma otra, de carácter sectorial: los premios son un mecanismo de reconocimiento, pero también de proyección profesional. Ser visible en el mundo del espectáculo es la única garantía para poder seguir trabajando. Si el resto de festivales y premios siguieran este ejemplo, reduciríamos al 50 % las posibilidades de todos los actores de mejorar su posicionamiento profesional. Si extender la fusión de ambas categorías no beneficia al conjunto del sector, quizá no sea tan buena idea.

Por otro lado, el festival ha tomado una decisión utópica, que intenta reconocer una realidad que aún no existe: la igualdad real. A eso se le suma el propósito de no excluir de

los premios la mirada de identidades sexuales que empiezan a ser reconocidas y visibles en el conjunto de la sociedad. Desde ese punto de vista, el festival estaría dando un paso de gigante en el camino hacia la plena igualdad.

Desde el mismo lugar bondadoso desde el que se ha tomado esta decisión deberían pensarse otras fórmulas que, manteniendo el espíritu, en lugar de cerrar posibilidades las abran: premios a la mejor interpretación de drama, comedia, terror, musical... Premios al mejor reparto. Premios al mejor monólogo. Premios a la mejor interpretación en un segundo idioma. Premios que se sumen a las ya existentes categorías de mejor interpretación protagonista y mejor interpretación secundaria, y que quizá se ajusten más a la realidad del trabajo actoral. De momento, lo más sensato sería rectificar y devolver las categorías de mejor actriz y actor al palmarés, mientras se buscan mecanismos para garantizar la igualdad en los premios, independientemente de la voluntad de sus organizadores.

**C**reo que hay que reconocer y aplaudir la valentía de los responsables del festival al adoptar esta medida. Hay que leerla como lo que es, un compromiso serio desde una organización relevante con la igualdad. Pero es un error... y no pasa nada: no hay manual de instrucciones sobre cómo construir un mundo más justo. Mejor equivocarse por acción que por inacción, ¡que todos los errores sean así, por favor! Ahora es el momento de rectificar y pensar de nuevo en cómo hacerlo mejor. Así se hace la revolución. ▲

**HAY QUE RECONOCER LA VALENTÍA DE LOS RESPONSABLES DEL FESTIVAL AL  
ADOPTAR ESTA MEDIDA. HAY QUE LEERLA COMO LO QUE ES, UN COMPROMISO  
SERIO DESDE UNA ORGANIZACIÓN RELEVANTE CON LA IGUALDAD**

A decorative graphic at the top of the page features several open books hanging from thin vertical lines, scattered across the upper half of the page. The books are shown from various angles, some open and some closed, creating a sense of movement and abundance.

## LETRAS

# Avalancha de libros para el verano

Tras una temporada literaria aún complicada pero más feliz de lo previsto, con grandes títulos y recuperaciones e inesperadas ventas, El Cultural ha seleccionado cincuenta libros para no perderse en las playas ni en el sillón de siempre y viajar sin salir de casa, abordar esas historias soñadas, reservadas para estos días, descubrir las peripetias de científicos y literatos o gozar junto a los lectores más jóvenes de las mejores aventuras.

### NOVELA

**TOMÁS NEVINSON.** Javier Marías. Alfaguara. Provocador, sutilmente irónico y lector como pocos de la condición humana, Marías retoma en esta novela al misterioso espía secundario en su anterior novela, para desplegar una aguda reflexión sobre el paso del tiempo, la identidad individual y las consecuencias de nuestras decisiones. Todo ello tamizado con una trama de terrorismo que pondrá a prueba la moralidad del lector.

**KLARA Y EL SOL.** Kazuo Ishiguro. Anagrama. La primera novela del escritor británico tras ganar el Premio Nobel profundiza en el tema capital de su obra: cómo recordar sin sucumbir al pasado. Al mismo tiempo, Ishiguro observa con curiosidad y desconfianza el futuro, y se plantea cómo nuevas realidades como la Inteligencia Artificial, la edición genética o el Big Data han cambiado nuestra percepción como especie humana.

**HAMNET.** Maggie O'Farrel. Libros del Asteroide. Auténtico éxito editorial que no cesa de ganar premios en Europa y de agotar sucesivas ediciones en nuestro país, la novela más aclamada de la autora irlandesa escarba en la vida Agnes, mujer del dramaturgo William Shakespeare, un personaje que la escritora logra convertir en un mito tan poderoso como el inmortal Hamlet.

**LA ANOMALÍA.** Hervé Le Tellier. Seix Barral. En este Goncourt, el segundo más vendido tras *El amante* de Marguerite Duras, el escritor galo crea un adictivo juego de espejos literario en el que revisita irónicamente varios géneros, explora de forma original el tema del doble y se cuestiona nuestros más profundos dilemas.

**SIRA.** María Dueñas. Planeta. Tras los sucesos narrados en la exitosa *El tiempo entre costuras*, Dueñas aborda en esta nueva novela la compleja vida a la que se ha visto abocada su inolvidable protagonista, inmersa en un mundo que se rehace a duras penas entre las ruinas dejadas por la más terrible de las guerras.

## ENSAYO

**LA AMISTAD DE DOS GIGANTES.** Miguel Delibes y Francisco Umbral. Destino. Volumen cuajado de amistad, Valium y literatura, este epistolario franco, revelador y sorprendente reúne las más de trescientas cartas que intercambiaron dos de nuestros mayores prosistas, que exploraron las posibilidades del lenguaje para abordar conflictos como el amor, el compromiso y la muerte.

**DOS SOLEDADES.** Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa. Alfaguara. Documento casi mítico que prendió la mecha de lo que sería el *boom* latinoamericano, este diálogo excepcional entre dos inteligencias narrativas que supeditaron cualquier cosa al horizonte de la novela perfecta, datado originalmente en los años 60, es historia viva de la literatura en español del siglo XX.

**EL TERRORISMO EN ESPAÑA.** Gaizka Fernández Soldevilla. Cátedra. Ponderado y evocador, este ensayo del reputado estudioso vasco ofrece por primera vez una historia completa del fenómeno del terrorismo en nuestro país desde sus incipientes inicios en los años 60 hasta los recientes y terribles atentados de 2017.

**CONQUISTADORES. UNA HISTORIA DIFERENTE.** Fernando Cervantes. Turner. Para hacer frente a la oleada de revisionismo, que muchas veces esconde espurios intereses políticos, Cervantes recurre a diarios, cartas y crónicas de la época para enmarcar en su verdadero contexto político, social e intelectual a figuras clave de la Conquista como Colón, Cortés y Pizarro.

**MARIPOSAS AMARILLAS Y LOS SEÑORES DICTADORES.** Michi Strausfeld. Debate. Testigo privilegiada del *boom*, la editora germana dedica este erudito y abarcador ensayo a recorrer 500 años de historia y literatura latinoamericanas, entrelazando cultura y política y desmitificando algunas de sus grandes obras y autores.

**Lola Larumbe. Librería Alberti. Madrid.** Esta época es buena para embarcarse en la lectura de *Volver la vista atrás* (Alfaguara), ya casi un clásico en el que Juan Gabriel Vásquez reconstruye la vida de la familia Cabrera al tiempo que recorre las ideologías de los años 60. Muy veraniego también es *Marzahn, mon amour*, de Katja Oskamp (Hoja de Lata), que a través de varios personajes de este barrio berlinés plantea un análisis muy fresco y certero de los cambios sociales del siglo XX. Además, recomiendo la maravillosa y ácida *Luz de febrero*, de Elizabeth Strout (Duomo), que perfectamente podría llamarse luz de agosto.



## ILUSTRADOS

**ETERNO AMOR.** Pilar Adón. Páginas de Espuma. Ilustrada por Kike de la Rubia, esta historia nos sumerge en la opresiva realidad de un apartado internado donde vive un grupo de mujeres cuya existencia se consagra al cuidado y vigilancia de unos chicos. Hasta que una inesperada visita lo cambia todo.

**HAMBRE.** Knut Hamsun y Martin Ersten. Nórdica. Posiblemente la novela noruega más influyente de la historia, esta ficción pionera de la novela psicológica del siglo XX que tanto marcaría a autores como Kafka o Camus cobra nueva vida con las inquietantes ilustraciones de Martin Ersten.

**FEDERIGO.** Ilu Ros. Lumen. A través de las voces de quienes le conocieron y de la suya propia, que toma cuerpo en fragmentos de su obra que salpican el libro, la ilustradora Ilu Ros reconstruye con sensibilidad y con potentes y coloridas imágenes la vida y el legado del poeta más internacional de nuestro siglo XX.

**EL OLVIDO QUE SEREMOS.** Tyto Alba y Héctor Abad Faciolince. Salamandra. Convertida en reflejo de una época de incomprensible dolor y violencia, la historia de la trágica muerte de Héctor Abad Gómez adopta nuevas capas de profundidad mediante los excepcionales dibujos y acuarelas de Tyto Alba.

**ANIMALES INVISIBLES.** Gabi Martínez Capitán Swing y Nórdica. Escritor apasionado por el viaje, la naturaleza y los animales, Martínez construye un *legendarium* acompañado de oníricas ilustraciones, sobre animales misteriosos, sea por pertenecer a diversos mitos, por estar presuntamente extinguidos o por ser casi imposibles de localizar.

## BIOGRAFÍAS

**EL CÓDIGO DE LA VIDA.** Walter Isaacson. Debate. En esta ocasión el biógrafo estadounidense por excelencia, que ya se ha ocupado en anteriores libros de Einstein, Steve Jobs o Leonardo da Vinci, combina la narración de la vida de la científica y Premio Nobel Jennifer Doudna con reflexiones sobre las futuras consecuencias de la revolución CRISPR, la técnica de edición genética, y su inmenso potencial para el futuro humano.

**EL FUEGO DE LA LIBERTAD.** Wolfram Eilenberger. Taurus. Tras ocuparse en *Tiempo de magos* de cuatro titanes como Benjamin, Wittgenstein, Cassirer y Heidegger, el filósofo entreteje en este nuevo ensayo el periplo filosófico y vital de otras tantas figuras fascinantes: Simone de Beauvoir, Hannah Arendt, Simone Weil y Ayn Rand, mujeres todas ellas, que se posicionaron ante los totalitarismos a través de su pensamiento.

**HÖLDERLIN.** Rüdiger Safranski. Tusquets. En este minucioso y colorido recorrido por la vida del mayor poeta romántico alemán, un Safranski que ya ha narrado las vidas de grandes literatos como Hoffmann, Schopenhauer, Nietzsche, Schiller o Goethe nos acerca a la génesis creativa de un escritor que pretendió trasladar lo sagrado a lo cotidiano.

**HERNÁN CORTES.** Esteban Mira Caballos. Crítica. Oscilando siempre entre las luces y las sombras, el personaje de Cortés lleva cinco siglos suscitando las más enfrentadas reacciones. El profesor Mira Caballos sintetiza en este volumen las más actuales lecturas del personaje para desterrar mitos y contextualizarlo en su época y en nuestro presente.

**DIARIOS (1912-1940).** Stefan Zweig. Acantilado. Inéditos hasta hoy en español, estos diarios del intelectual austriaco, escritos con elegancia y precisión, aunque no siempre sinceros, suponen una transparente ventana para poder mirar el mayor horror del pasado reciente de Europa, y sirven como elocuente lección de historia y moral para evitar que ese pasado se repita.



**Paco Goyanes. Librería Cálamo Zaragoza.** El verano, cruel tiempo de ternura, podría ser el momento para conocer a Fernanda Melchor, empezando por *Páradis* (Random House), tan *heavy* como un aguacero de pedrisco. Entretenerse sin más es un derecho, por ejemplo, con *La tiranía de las moscas* de la cubana Elaine Vilar Madruga (Barret). Además, en estos tiempos en los que el personal anda empeñado en dar carta de normalidad a la ultraderecha, deberían ser lectura obligada *M. El hombre de la providencia* de A. Scurati (Alfaguara) y *Ruta de escape* de Philippe Sands (Anagrama).



## VIAJES

**FLORENCIA A TRAVÉS DE SUS PERSONAJES.** Sílvia Colomé. Diéresis. De Dante a Oriana Fallaci, de Galileo y Leonardo a Carlo Collodi, la redactora jefe de Cultura de *La Vanguardia*, Sílvia Colomé, nos propone descubrir la verdadera alma de Florencia siguiendo los pasos de dieciséis de sus grandes personajes, en trayectos que combinan ocio y cultura.

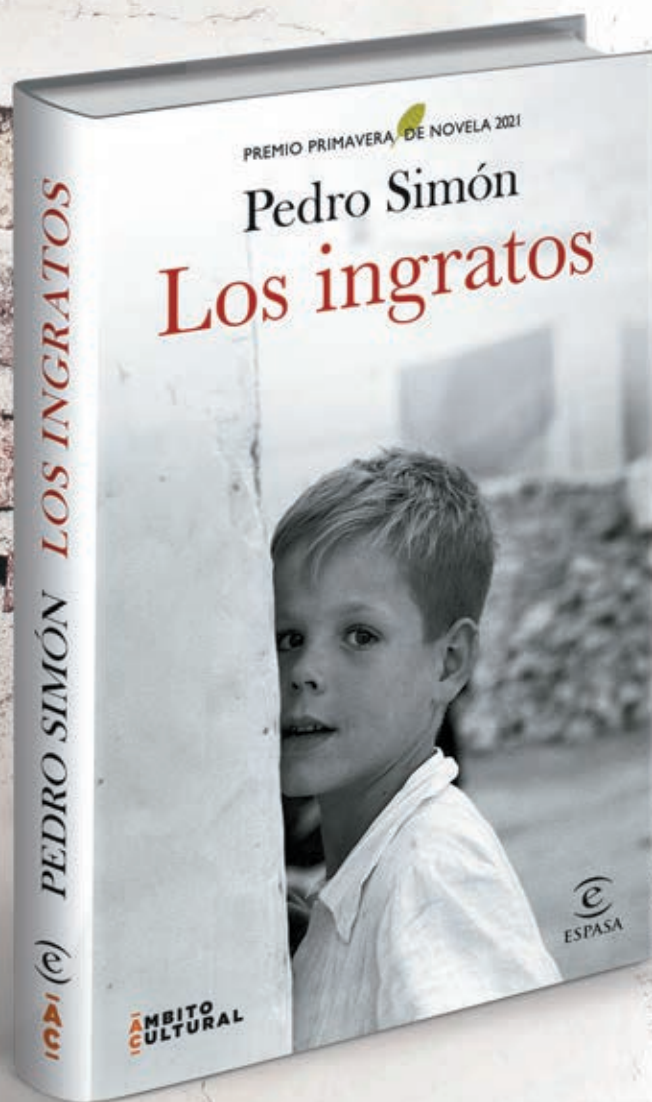
**TRILOGÍA DE CORFÚ.** Gerald Durrell. Alianza. Compuesta por *Mi familia y otros animales*, *Bichos y demás parientes* y *El jardín de los dioses*, Alianza recupera en un cofre la *Trilogía de Corfú*, en la que el hermano científico de Lawrence Durrell, Gerald, recreó con humor, inteligencia y ternura las vacaciones de su familia en la isla griega en los años 30.

**COLOR LOCAL.** Truman Capote. Elba. Arrastrado por la curiosidad, la impertinencia y el talento, un jovencísimo Truman Capote se convierte en este delicioso librito en el mejor de los guías para descubrirnos un Nueva York desconocido, el Tánger más sorprendente, el ritmo olvidado de Nueva Orleans o el encanto de una España rural dormida.

**EL LIBRO DE LAS CIUDADES.** Ana Rossetti. Siruela. Jugando con leyendas, mitos clásicos, algo de historia y mucha poesía e imaginación, Ana Rossetti reinventa el origen de villas legendarias como “La ciudad sin ciudadanas” o “La ciudad de los sin ciudad”, a través, por ejemplo, de las desventuras amorosas

de Dido, Siqueo, Eneas y otros personajes mitológicos.

**CUADERNOS PERDIDOS DE JAPÓN.** Patricia Almarcegui. Candaya. En vísperas de los Juegos Olímpicos de Tokio, esa extraordinaria viajera que es Patricia Almarcegui nos sumerge en la cultura, la sociedad, la política y el arte japoneses a través de esta recopilación de cuatro diarios íntimos escritos en dos periodos distintos y distantes, 2008 y 2018, para arrojar una mirada fascinada y perpleja ante un país desconcertante.



*«Nunca tendremos dinero suficiente para regresar al mejor verano de nuestras vidas».*

  
ESPASA

## NOVELA NEGRA

**INDEPENDENCIA.** Javier Cercas. Tusquets. Tras el éxito de *Terra Alta*, Cercas investiga en *Independencia* la extorsión que sufre la alcaldesa de Barcelona, desenmascarando, a través de Melchor, un detective de los Mossos d'Esquadra, el lado más siniestro y corrupto de la sociedad catalana contemporánea.

**QUIRKE EN SAN SEBASTIÁN.** Benjamin Black. Alfaguara. Ni siquiera estando de vacaciones en San Sebastián con su esposa Evelyn, Quirke logra escapar a su destino, el de investigar un misterioso asesinato que le conducirá al pasado, en un relato lleno de sombras y secretos familiares.

**1794.** Niklas Natt och Dag. Salamandra. Aunque la acción de esta novela negra histórica arranca en el Caribe, será en Suecia donde el protagonista, Erik, deberá demostrar su inocencia ante el terrible crimen del que es acusado, en su misma noche de bodas.

**ESCLAVOS DEL DESEO.** Donna Leon. Seix Barral. Enfrentado a su caso número 30, el comisario Brunetti deberá hacer gala de toda su inteligencia, sutileza y profundo conocimiento del alma veneciana para descubrir a los culpables de un atroz delito, que apenas puede intuir cuando comienza a investigar por qué dos turistas americanas han aparecido brutalmente golpeadas.

**EL GABINETE DE LOS OCULTISTAS.** Armin Öhri. Impedimenta. La última noche de 1865, Julius Benheim y Albrecht Krosick asisten a una fiesta en la que trece invitados se suman a una sesión de espiritismo, pero solo doce seguirán vivos al terminar.



**María Vázquez. Todo Libros. Cáceres.** Para acompañar las vacaciones, comenzaría con el último libro de Luis Landero, *El huerto de Emerson* (Tusquets), donde trenza de manera magistral los recuerdos de infancia y juventud. También es lectura obligada *Medea a la deriva* (Reservoir Books), una visión revolucionaria del mito a cargo de Fermín Solís. Y para los más pequeños, recomiendo *Los forasteros del tiempo* (SM), una saga de los autores de *Futbolisimos*, Roberto Santiago y Pablo Fernández, que garantiza diversión asegurada.



**Rafael Arias. Letras Corsarias. Salamanca.** Yo empezaría el verano con *Tokio Redux*, de David Peace (Hoja de



Lata) un *noir* que parece escrito por un cubista furioso que dirige una banda de jazz experimental. Seguiría con la prosa abrasadora, lúcida y extraña que conforma la terrible historia de *La loca de la puerta de al lado*, de Alda Merini (Tránsito). Por último, me perdería en las casi cuatrocientas páginas de resplandeciente blanco y negro del cómic *Monstruos*, de Barry Windsor-Smith (Dolmen), cuya atmósfera cargada y morosa hace que todo el rato nos preguntemos quién es el monstruo.

## DEPORTES

**MÁS QUE OLÍMPICAS.** Paloma del Río y Juan Manuel Surroca. Cúpula. Aunque Pierre de Coubertin creía que el deporte no era una actividad práctica ni estética para la mujer, este libro confirma hasta qué punto las atletas llevan décadas derrotando los intentos de invisibilizarlas y asombrando al mundo con sus marcas e historias de superación.

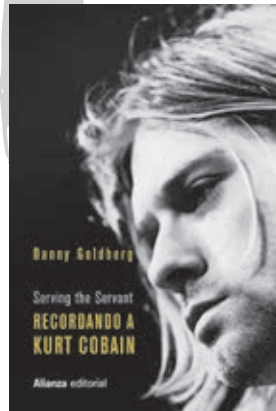
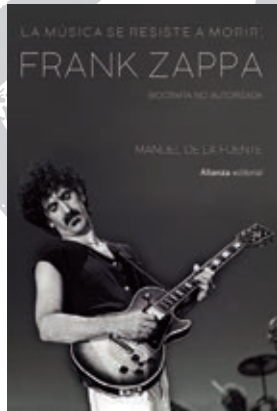
**JOHN RAHM Y EL MILAGRO DEL GOLF ESPAÑOL.** Guillermo Salmerón. La Esfera. Líder de la clasificación mundial de golf y ganador del US Open, Rahm confirmó hace poco su participación en los Juegos de Tokio. Mientras se enciende el pebetero, Salmerón nos descubre los orígenes, sueños y conquistas del sucesor de Ballesteros.

**ATLAS DE LOS SUEÑOS OLÍMPICOS.** Toni Padilla. Geoplaneta. A través de los cinco continentes,

Padilla recupera un puñado de historias ejemplares, como la del aguador griego que salvó el honor de su país ganando la medalla de oro en el primer maratón olímpico, o la del bromista que rescató los Juegos en 2012, el jamaicano Usain Bolt.

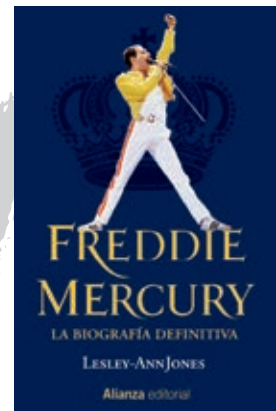
**MEAR SANGRE.** Dum Dum Pacheco. Autsaider. A golpes con la vida, con su pasado y las traiciones de tantos que se enriquecieron a su costa, el boxeador José Luis *Dum Dum* Pacheco escribió esta autobiografía mientras estaba en la cárcel, explicando su infancia delictiva y sus peripecias.

**HISTORIA DEL DEPORTE. 100 HITOS, MITOS Y ANÉCDOTAS.** Rafael Galobart. Galobart Books. Los entusiastas de los deportes olímpicos encontrarán aquí todo lo que siempre quisieron saber de su entretenimiento favorito, mitos, marcas y tragedias incluidas, del hockey al fútbol pasando por lo mejor del atletismo, la lucha libre o el esquí.



## ¿QUIERES CONOCER EL BACKSTAGE DE SUS VIDAS?

✠ Alianza editorial



## POESÍA

**HORIZONTE DE SUCESOS.** Juan Bonilla. *Renacimiento*. Narrador, ensayista y poeta, Bonilla combina aquí talento, ironía y tradición para hablar de temas eternos como el amor, el paso del tiempo (“Envejecemos / a gran velocidad en horas lentas”), los viajes, la identidad, el deseo y la muerte.

**VARIACIONES SOBRE UN TEMA DADO.** Ana Blandiana. *Visor*. Delicado e intenso, he aquí un poema de amor de una de las mejores poetas europeas del siglo dedicado al marido fallecido que trasciende la anécdota para convertirse en una profunda meditación sobre la vida, la esperanza y la libertad.

**LA FUENTE DEL ENCANTO.** Andrés Trapiello. *Fundación José Manuel Lara*. La colección Vandalia celebra su título número 100 con la antología comentada de los versos de Trapiello. Subtitulada *Poemas de una vida (1980-2021)*, la obra incluye varios poemas inéditos hasta hoy, cuajados de sensibilidad y honda belleza.

**ELOGIO DE LA PIEDRA CALIZA.** W. H. Auden. *Acantilado*. Compuesto en Italia, en 1948, *Elogio de la piedra caliza* es uno de los poemas fundacionales de la lírica posterior a la segunda Guerra Mundial, pues inauguró una manera distinta, fascinante y audaz, de entender la poesía.

**SUBLEVACIÓN.** Ariadna G. García. *Pre-Textos*. Renacentista en forma y fondo, Ariadna G. García proclama aquí su *Sublevación* contrala realidad en un poemario que es una declaración de íntimos principios.

**Cèlia Estatuet.** *Librería Laie. Barcelona*. En estos tiempos distópicos recomendaría *Yo que nunca supe de los hombres*, de Jacqueline Harpman (Alianza), reflexión sobre una libertad que no ofrece esperanza. Siguiendo con el tono intimista, Ayad Akhtar habla en *Elegías a la patria* (Roca) de lo que supone ser musulmán en EE.UU. en la era post 11-S. Por último, y para cambiar de aires, *En tierra de Dioniso*, de María Belmonte (Acanalado) nos lleva a la Grecia del norte, a las iglesias bizantinas y a seguir el rastro de Alejandro Magno entremezclando literatura de viajes, historia y leyendas.



## CIENCIA Y TECNOLOGÍA

**UNA VIDA EN NUESTRO PLANETA.** David Attenborough. *Crítica*. El afamado científico y documentalista elabora en este volumen un lúcido repaso a las últimas décadas de nuestra relación con la Tierra y vierte además una seria advertencia sobre el futuro.

**GLICS CONTRA LA HUMANIDAD.** James Williams. *Gatopardo*. Antiguo analista de Google que dejó todo para estudiar filosofía, Williams lanza aquí un grito de alarma que nos llama a cambiar nuestra relación con la tecnología antes de que sea demasiado tarde.

**VAGUNAS. VERDADES, MENTIRAS Y CONTROVERSIAS.** Peter C. Gotzsche. *Capitán Swing*. Biólogo y médico danés muy crítico con la industria farmacéutica, Gotzsche aborda en esta obra la eficacia real de las vacunas analizando las evidencias científicas existentes y llegando a sus propias y heterodoxas conclusiones.

**UNA HISTORIA NATURAL DE LA HUMANIDAD.** Joseph LeDoux. *Paidós*. ¿Y si el cerebro no funciona como creemos? El prominente neurocientífico Joseph LeDoux recorre en este libro, fruto de décadas de trabajo, cómo fueron evolucionando los sistemas nerviosos animales y plantea qué significa realmente ser humano.

**LOS NUEVE GIGANTES.** Amy Webb. *Península*. La fundadora del Future Today Institute ha visto nuestro porvenir y no le gusta. En este ensayo propone una estrategia concreta para liberarnos del control subrepticio y sistemático al que las grandes tecnológicas nos someten a través de los algoritmos.



## RELATOS

**ALGO QUE QUERÍA CONTARTE.** Alice Munro. *Lumen*. La Chéjov canadiense vuelve a deslumbrarnos con un libro de relatos de su primera época, inédito en España, en el que lo visible y lo escondido, lo cotidiano y lo sorprendente, van siempre de la mano.

**CUENTOS COMPLETOS.** Isaac Babel. *Páginas de Espuma*. Reportajes, diarios y cuentos, todos los cuentos del genial Babel, se reúnen en uno de los títulos del año, para disfrutar, sorbo a sorbo, de su humor y modernidad.

**LA NOVIA PRUSIANA.** Yuri Buida. *Automática*. Ambientados en Kaliningrado, ciudad a caballo entre Alemania y Rusia, estos relatos descubren un mundo marcado por esa dualidad entre lo legendario y lo trágico.

**DA IGUAL.** Agota Kristof. *Alpha Decay*. Poco después de abandonar su Hungría natal, Kristof escribió estos 25 relatos en francés, marcados por la desolación y la extrañeza de existir.

**NARRACIONES ROMÁNTICAS ALEMANAS.** Jordi Llovet. *Galaxia Gutenberg*. Novalis, Kleist o Chamisso son algunos de los invitados a esta fiesta de narrativa breve tramada por Llovet, a vueltas con el amor, el misterio y la muerte.

# MÁSTER ONLINE EN CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL

2021-2022

APRENDE A  
PROGRAMAR UN  
FESTIVAL  
DE CINE

PROFESORES  
EXPERTOS  
Y  
PROFESIONALES  
EN ACTIVO

PRÁCTICAS  
EN ENTIDADES  
CULTURALES

60 ECTS  
CENTRADOS EN LA  
COMUNICACIÓN  
DIGITAL

ÚLTIMAS  
TENDENCIAS  
EN GESTIÓN  
CULTURAL

BECAS  
DEL 30%

**EL CULTURAL**



COLABORAN:



Solicita tu plaza en [elcultural.com/master](http://elcultural.com/master)

Más información en [master@elcultural.es](mailto:master@elcultural.es)

Título propio de la Universidad de Alcalá

# Seis miradas al mundo divertidas y curiosas

**SERAFINA. EL CUMPLEAÑOS.** Albertine. Libros del Zorro Rojo. 16 páginas. 16,90 €. A partir de 3 años. Los libros de Albertine invitan a que el lector observe y se detenga en infinidad de detalles que van hilvanando historias dentro de la trama principal. Así ocurre en este álbum colorido sobre el día más importante para cualquier niño: el del cumpleaños de la pequeña Serafina. Del dormitorio al cuarto de baño, de la cocina, donde todos los amigos preparan la fiesta en perfecta armonía, a la gran mesa repleta de los dulces más exquisitos. Siete escenarios fascinantes que confirman a la artista suiza como una de las ilustradoras internacionales más reconocidas.

**EL REY CERDO.** Koos Meinderts. Ilustraciones de Emilio Urberuaga. Ekaré. 40 páginas. 13,50 €. A partir de 6 años. Érase una vez un rey que solo se alimentaba de carne de cerdo. A nada le hacía ascos: chuletitas, rabo, oreja... para disgusto de su mujer que ve cómo va engordando. Cada mañana visitaba la pocilga para elegir a su cena hasta que uno de los lechoncitos decidió escapar de su aciago destino. Las ilustraciones de Emilio Urberuaga retratan tanto la ridiculez de este rey prisionero de la gula como la dignidad del marrano, que no se resigna a cebarse para morir como banquete regio.

## EL REY CERDO



Un álbum de sorprendente final que divierte a la par que nos cuestiona sobre el sentido de la vida.

## MAX BURBUJA, DEJADME EN PAZ.

El Hematocrítico. Ilustraciones de Santy Gutiérrez. B de Blok. 128 páginas. 9,95 €. A partir de 9 años. Para Max no es fácil apellidarse Burbuja y lidiar con los mores del colegio. Desde la primera persona nos adentra en su apretada agenda extraescolar que le obliga a peregrinar de los mediodías con los abuelos a las clases de guitarra y baloncesto, o a resistir estoicamente la historia de amor de su madre con el calabacín. El Hematocrítico recurre al humor y a los juegos tipográficos para realizar una lectura irónica acerca de la sobrecarga a la que sometemos a los chicos.

## EL MÉTODO CHOF.

Roddy Doyle. Ilustraciones de Brian Ajhar. Blackie Books. 104 páginas. 16,90 €. A partir de 11 años. Cuando los adultos se pasan de la raya Las Risitas no dudan en castigarlos mediante el Método Chof, es decir, colocándoles de forma estratégica una caca bajo sus zapatos. Sin embargo, no siempre aciertan en su sentencia y pagan justos por pecadores. Algo así le sucedió al pobre señor Mack cuando amenazó a sus hijos sin cena tras el pelotazo que hizo añicos la ventana de la cocina. Este libro arrancará la carcajada más gamberra de los lectores tanto por la originalidad de esta singular familia como por los habilidosos dibujos de Brian Ajhar, capaces de transmitir en imágenes la comicidad del relato.



100 NIÑOS

**100 NIÑOS.** Christoph Drösser. Ilustraciones de Nora Coenenberg. Siruela. 108 páginas. 19,95 €. A partir de 12 años. De los 7.500 millones de personas que habitamos el planeta, unos 2.000 millones son menores de 15 años. Pero, ¿qué pasaría si los adultos quedasen fuera y la Tierra estuviese habitada tan solo por 100 niños? En este hipotético pueblo, 56 serían de Asia, 13 hablarían chino y 33 se considerarían cristianos. Conocer cuántos vivirían en ciudades y cuántos en chabolas, cuántos en una democracia o en un país en guerra es una interesante propuesta de Drösser, que nos revela cómo los números hablan sobre la diversidad de realidades que conforman la infancia.

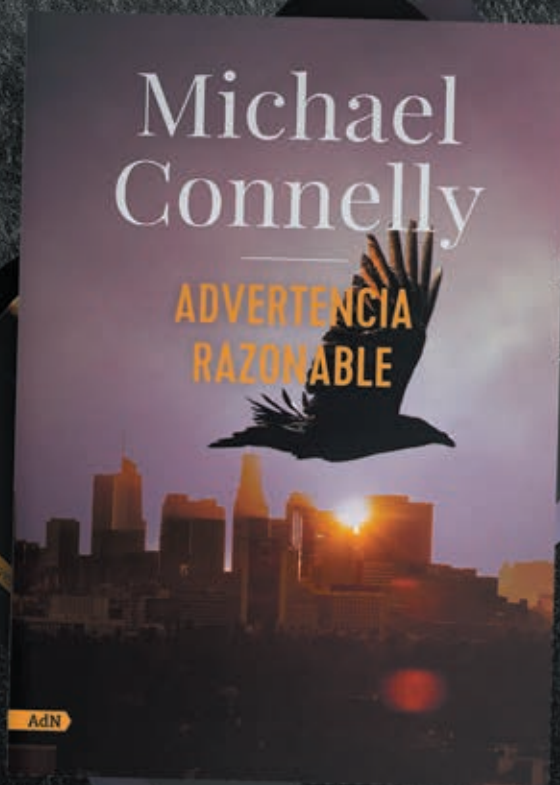
## LA RAMA SECA DEL CEREZO.

Rafael Salmerón. Anaya. 176 páginas. 12 €. A partir de 13 años. Este último Premio Anaya de literatura Juvenil nos permite hacer un viaje de ida y vuelta desde la Hiroshima previa al estallido de la bomba atómica hasta el Japón de nuestros días. Allí vive Sakura, una adolescente que sueña con diseñar manga a pesar de la deformidad de su mano. Del fognazo brillante y cegador que nubló el cielo de Hiroshima a la fuerza de esta protagonista que lucha por ir superando sus miedos, este libro nos adentra en el fascinante universo nipón. **CECILIA FRÍAS**

¿CÓMO ENCUENTRAS A UN ASESINO  
EN SERIE QUE LO SABE TODO SOBRE TI?

Michael  
Connelly

ADVERTENCIA  
RAZONABLE



DISFRUTA DE LO MEJOR  
DE MICHAEL CONNELLY  
TAMBIÉN EN BOLSILLO

AdN

AdNovelas.com



Era invierno en Petrogrado, hace poco más de 100 años. El Ejército imperial ruso estaba exhausto tras combatir contra los alemanes en la Primera Guerra Mundial. Había escasez de pan, huelgas y motines. En marzo, el zar Nicolás II abdicó del trono. Los alemanes trasladaron clandestinamente a Lenin de vuelta a Petrogrado desde su exilio suizo en un vagón de tren sellado. Vale la pena detenerse un momento en ese vagón: si Lenin no hubiera llegado a Petrogrado en 1917, el siglo XX tal como lo conocemos no hubiese existido.

La guerra mundial se entremezcló con la guerra civil rusa. Los bolcheviques ganaron. En 1922, Lenin proclamó la creación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Cinco años después se tomó la decisión de construir una Casa del Gobierno en una isla pantanosa del río Moscova. Los trabajadores transportaron arena en carros tirados por caballos para rellenar

# La casa eterna

## Saga de la Revolución rusa

YURI SLEZKINE

Traducción de Miguel Temprano García  
Acatilado. Barcelona, 2021. 1.632 páginas. 46 €

la ciénaga. Vivían en barracas frías y húmedas en las que les daban de comer alimentos infestados de gusanos.

Mezcla de constructivismo y neoclasicismo, la Casa del Gobierno se diseñó a escala sobrenatural. El complejo incluía no solo apartamentos y patios, sino también un teatro, una biblioteca, una peluquería, una oficina de correos, un cine, una lavandería, una tienda de comestibles, una guardería, una clínica y un club social que ofrecía clases de boxeo, canto, pintura, esgrima y tiro al blanco. Las primeras secciones residenciales se completaron en 1931; en 1935 había 2.655 inquilinos registrados en 505 apartamentos.

*La casa eterna* de Yuri Slezkine (Moscú, 1956) es una historia del proyecto soviético tal como lo vivieron quienes lo llevaron a cabo. La casa se construyó para las élites bolcheviques, cuya entrega rayaba en el fanatismo; eran abnegados, inquebrantables. Uno de



ARRIBA: LA CASA DEL GOBIERNO CASI TERMINADA VISTA DESDE EL KREMLIN. ABAJO: VESTÍBULO DEL CINE Y OBRAS DE DESECACIÓN DE LA CIÉNAGA EN LOS AÑOS 20

ellos, Yákov Sverdlov, ordenó la ejecución del zar Nicolás II y su familia y mantuvo una calma monstruosa. Su estrofa favorita de su poeta favorito, Heinrich Heine, acababa con estos versos: “Construyamos el cielo en la tierra, amigos míos, / en vez de esperar a después”. El problema es que el cielo lo tenían que construir seres humanos. “Las personas, incluso las mejores, los bolcheviques”, lamentaba Sverdlov, “están hechas de la vieja pasta y han crecido en la vieja inmundicia”. La tarea de los viejos bolcheviques era “construir la casa eterna y legarla a la ‘infancia proletaria y la orfandad pura”.

Ello exigía forjar una nueva conciencia que superase las antinomias entre subjetivo y objetivo, cuerpo y espíritu, familia y partido. La casa se diseñó para facilitar la transparencia

entre lo individual y lo colectivo. Sin embargo, sostiene el autor, al construir apartamentos, los bolcheviques perpetuaron en la práctica la unidad familiar que aspiraban a superar. “La revolución era inseparable del amor”, escribe Slezkine, profesor de Historia de la Universidad de Berkeley. Pero el amor entre personas individuales obstruía la continuidad. Aunque los bolcheviques fantaseaban con desbancar dialécticamente a la familia burguesa, no estaban seguros de qué vendría a continuación. Mientras tanto, se comportaban como una secta endogámica, encontrando marido, esposa y amantes dentro de su propio entorno. Además, llenaron sus apartamentos de pianos, samovares y toallas bordadas. “La última y decisiva ba-

talla de la revolución”, escribe Slezkine, “resultó ser la batalla contra los álbumes encuadernados en terciopelo que reposaban sobre mesitas cubiertas con tapetes de encaje”.

Mientras esas familias decoraban sus apartamentos, el partido declaró la guerra a los campesinos de clase media. Las hambrunas provocadas por la colectivización se propagaron por la Ucrania, el Kazajistán y la Rusia soviéticas. Mientras los campesinos comían hierba, Stalin les requisaba el grano para financiar la industrialización de las ciudades. Las campesinas que huyeron de la hambruna se convirtieron en niñeras de los habitantes de la Casa del Gobierno. Las familias que se quedaron murieron de hambre.

## ESTE MONUMENTAL ENSAYO, ESCRITO CON AGUDEZA Y FRESCURA, NARRA LOS LÍMITES DE LA INGENIERÍA SOCIAL Y POR QUÉ FRACASÓ EL BOLCHEVISMO

El punto de inflexión en la historia de Slezkine lo marca el asesinato en 1934 del jefe del partido en Leningrado, Seguéi Kírov. “Las emociones humanas siempre habían estado en el corazón del bolchevismo”, observa el historiador. “La llamada telefónica del 1 de diciembre de 1934 lo cambió todo. Ya nadie volvió a creer en ellas”. Ahora, los viejos bolcheviques se habían convertido en blanco de su propio terror. “Raras eran las noches en las que había menos de 100 ejecuciones”, continúa Slezkine. En la Casa del Gobierno se guardaba silencio. “Todos hablan como si nada hubiese sucedido”, anotó Aleksander Arosev en su diario.

La hija de Tania Miagkova, Rada, tenía ocho años cuando su madre fue enviada a prisión.

Miagkova empleó el tiempo que pasó encarcelada en leer *El capital*. Cuando detuvieron a su marido, dejó *El capital* y pasó a *Ana Karenina*. Cuando le denegaron su petición de traslado al gulag para estar con su esposo, empezó a leer poesía: Mayakovski, Blok, Pushkin. Escribió a su madre: “¿Un campo de concentración? Sea. ¿Durante varios años? Sea. ¿Años largos y difíciles? Sea. Mikhas debe ser aceptado de nuevo en el partido”.

Los capítulos sobre el terror estalinista son los más vívidos. En general, el estilo de Slezkine es agudo, fresco, a veces jovial. Expone los argumentos con claridad: el bolchevismo era una secta milenarista con un deseo insaciable de utopía que

luchaba por reconciliar la predestinación con el libre albedrío. El hecho de que la utopía no se realizara después de la guerra civil llevó a la Gran Decepción. En la segunda mitad de la década de 1920, los psiquiátricos soviéticos se llenaron de bolcheviques que comían caviar, jugaban al ajedrez y sufrían de depresión.

En opinión de Slezkine, dos cualidades hacían especiales a los bolcheviques. La primera era una “fe envolvente en la lógica”; el marxismo fusionaba el misticismo con el racionalismo científico. La segunda era la dimensión en sí misma. La historia había conocido muchas otras sectas milenaristas, pero ninguna a esa escala. *La casa eterna* es un libro sobre las posibilidades y los límites de

la ingeniería social. Cuando, en 1934, Yevgueni Preobrazhenski afirmó, “esta ha sido la mayor transformación de la historia del mundo”, estaba diciendo la verdad. El proyecto soviético fue el experimento de mayor alcance jamás llevado a cabo con seres humanos.

Sin embargo, como dice Selzkine, “la era soviética no duró más de lo que dura una vida humana”. ¿Y por qué? El autor responde que, de los miembros de la generación que disfrutó de la proverbial felicidad de la infancia soviética, ninguno leyó *El capital*. Lo que sí leyeron fue a Tolstói, Pushkin, Heine y Goethe. Los bolcheviques cavaron su tumba al dar a leer Tolstói a sus hijos. La novela histórica les impidió fijarse únicamente en la utopía venidera: “Los padres vivían para el futuro; sus hijos vivían en el pasado.

Los padres tenían camaradas; los hijos amigos”.

Slezkin ha construido la trama de *La casa eterna* como una épica tragedia familiar. Ni Tania Miagkova ni su marido volvieron a ver a su hija. Como a tantos hijos de bolcheviques, a Rada la crió su abuela. Las madres que sobrevivieron al gulag volvieron al cabo de los años, envejecidas. Sus hijos, que habían crecido sin ellas, ya no las necesitaban. Como dijo una mujer cuya madre logró regresar, “nunca logramos volver a acostumbrarnos la una a la otra”. **MARCI SHORE**

© The New York Times Book Review

Traducción: News Clips

 Entrevista con Yuri Slezkine en [elcultural.com](http://elcultural.com)

# El deseo de los accidentes

RAFAEL CAUNEDO. Destino. Barcelona, 2021. 384 páginas. 20 €. Ebook: 8,99 €

Dos etiquetas enmarcan el espacio narrativo al que se adscribe esta novela: *thriller* psicológico y *domestic noir*. La primera alude a la intriga derivada de un conflicto interno que va tejiendo el enfrentamiento mental entre los personajes que mueven la acción. La segunda se refiere a un subgénero en el que la trama se forja en el ámbito doméstico y la protagonista es una mujer, culpable o inocente, junto (o frente) a un hombre, no mera víctima o acompañante secundario. Pues bien, este es el marco que acoge *El deseo de los accidentes*, quinta novela de Rafael Caunedo (Madrid, 1966), y en todas destaca la marca de un estilo ágil y ameno capaz de armar una historia dando especial relevancia a la narración del proceso emocional de los personajes.

Estilo que parece dominar aquí, a juzgar por la equilibrada tensión en-

tre ambiente, personajes, argumento, intriga y situaciones que la propician. Estos elementos despliegan con original disposición un argumento que podría resultar delirante y, sin embargo, resulta convincente. Quizá el acierto está en el narrador, que parece distante y eficaz manejando cada pieza del relato, el ritmo... No es menos digna de mención su estructura: una



serie ininterrumpida de secuencias introducidas por una frase que representa el tono o el estado de ánimo que encontraremos. Y, por último, los personajes y el caso que les ocupa. El caso es el de una joven pareja que lleva tiempo anclada en la distancia. El bebé que acaban de tener podría haber

**CRUCE ENTRE THRILLER Y DOMESTIC NOIR, LA TRAMA SITUÁ AL LECTOR ANTE MISERIAS HUMANAS Y DILEMAS MORALES**

cambiado algo, pero no es así. Ella es Blanca, pertenece a un grupo operativo de la Unidad de Intervención Policial de Madrid. Él es Alberto, un profesor de instituto que practica la discreción como filosofía de vida. Vive

volcado en una novela y se involucrará en una aventura de la que ella llegará a tener noticia sin que él lo sepa.

El asunto, además de contar con la trastienda de esta pareja, y de un interesante elenco de personajes, pondrá en jaque al lector al situarle frente a miserias humanas y dilemas morales que van surgiendo con inesperados giros de la acción. Arranca ésta el primer día que Blanca vuelve al trabajo tras su baja maternal. No está en su mejor momento, pero tiene arrestos. Esa jornada toca salvaguardar la seguridad en un partido de la Champions. La cuestión es que “la cosa se empieza a poner fea”, ella dispara una pelota de goma... y el impacto desploma a una joven provocando que acabe perdiendo un ojo.

A partir de ahí comienzan los daños colaterales y el azar dispondrá el resto. Así, el argumento que subyuga nuestra atención resulta ser una versión de variados intereses de la realidad actual, además del deterioro y caída de una pareja. La narración concluye de sabia manera: pone fin a la novela, pero no a las historias que en ella se cuentan. **PILAR CASTRO**

## Ha pasado un minuto y queda una vida

GABRIELA CONSUEGRA

Temas de Hoy. Barcelona, 2021

192 páginas. 15,99 €. Ebook: 8,99 €

En un año pródigo en espléndidos relatos de no ficción dedicados a celebrar la memoria del padre muerto (*A corazón abierto*, de Elvira Lindo; *Amor intempestivo*, de

Rafael Reig; *Libro de familia*, de Galder Reguera; *No entres dócilmente en esa noche quieta*, de Menéndez Salmón... por no remontarnos a las *Coplas* de Jorge Manrique), Gabriela Consuegra (Caracas, 1993) debuta como narradora con la crónica emocional del fin de su cómplice, maestro y ancla en la vida, su progenitor, desde que le diagnosticaron un enfisema pulmonar y ella descubrió que todo era culpa de una célula rebelde empeñada en no morir.

Su lucha contra la enfermedad o su impotencia ante los efectos devastadores

de una enfermedad no son nada frente a los recuerdos, o ante la certeza de que su muerte la despertó definitivamente “del largo letargo que es la infancia”, generando un desesperado afán “por respirar y por vivir” a pesar del desconcierto.

De eso, de esa desolación sin fisuras, trata este libro conmovedor que no llega al sentimentalismo extremo aunque plasma con imágenes poéticas rebosantes de ternura numerosas anécdotas y recuerdos de los malos buenos tiempos, cuando aún era posible la esperanza. **ELENA COSTA**

Pocas novelas habrá que se centren de manera tan concentrada y exclusiva en los recuerdos personales como *La playa infinita*. Antonio Iturbe (Zaragoza, 1967) vuelca su despa-ciosa mirada sobre la Barceloneta, el barrio portuario donde crecieron el protagonista, apellidado también Iturbe, y el propio autor. Este soporte en la autoficción garantiza una decantada emocionalidad, pero el libro no se queda en un relato ensimismado en intensos sentimientos. La vibración cordial del ayer, con particular atención a la edad escolar y a la adolescencia, sirve para contrastarlo con el presente y así revelar la distancia, insalvable e irreversible, que los separa. En consecuencia, lo particular adquiere una dimensión global que apunta a una estampa colectiva, a un plástico retrato de época y a un documento coral.

Andar a vueltas con la memoria tratándose de una ficción y no de un libro de memorias tiene el riesgo de perderse en la evocación complaciente y parálitica. Este peligro lo ha debido de detectar con claridad Antonio Iturbe y lo ha resuelto narrativamente bien. En primer lugar, justificando la necesidad argumental de que alguien cuente su historia. El protagonista, un físico de larga y mediocre trayectoria en centros de investigación de medio mundo, decide volver a su patria chica espoleado por un hallazgo que requiere su retorno. En segundo lugar ideando una trama que construye una

# La playa infinita



ANA PORTNOY

**ANTONIO ITURBE**  
Seix Barral. Barcelona, 2021  
360 pp. 19,50 €. Ebook: 9,99 €

auténtica y nítida novela del doble. El autor desdobra al Iturbe ficticio estableciendo una

conversación entre éste y otro condiscípulo de antaño, un tal González, que no salió al extranjero, que anida en un misterioso sótano de esta ciudad de los prodigios –fórmula en buena medida clave de la novela que homenajea a Eduardo Mendoza– y que permite una visión perspectivista de los hechos que se cuentan.

En fin, la cualidad novelesca de las evocaciones se refuerza con un anecdótico variado acerca de cómo era Barcelona en su zona popular, castiza y muy humilde y cómo es ahora, su actual personalidad “moderna”, una cáscara de especulación inmobiliaria y de turismo masivo. Esta idea –una ciudad sin carácter– sintetiza el recorrido histórico desde la Transición hasta ahora mismo con

puntillosa atención a los fastos de las Olimpiadas.

El recorrido histórico de *La playa infinita* no es aséptico. La reconstrucción se inscribe con todo derecho en los parámetros

**ITURBE REDONDEA  
UN VALIOSO, CRÍTICO  
Y ENTRETENIDO  
TESTIMONIO  
CONTEMPORÁNEO  
COLMADO DE EMOCIÓN**

de la novela social. Es más, pertenece a la “novela de barrio”, una novedosa modalidad específica de la “novela de la crisis”, según ha señalado algún estudioso. Por un lado está la denuncia de los ricos y de sus grandes y turbios negocios. Por otro, la simpatía y solidaridad con las víctimas, la gente modesta, los comerciantes tradicionales venidos a menos y los humildes trabajadores del puerto y alledaños. Y en medio quedan los restos del naufragio: el colegio demolido, los chiringuitos playeros arrumbados y el amor ensoñado.

Cierra la novela un inesperado desenlace. Iturbe –el personaje– hace balance de su retorno al barrio y toma una amarga determinación. No debo concretarla aunque sea esencial para la trama, pero sí diré que añade calor poético y hondura efusiva a la historia. Como si esculpiera un epitafio, afirma: “Tú eres de tu infancia”. Con ello Iturbe –el autor– redondea un valioso, crítico y entretenido testimonio contemporáneo colmado de emoción. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

**Suscríbete a  
EL CULTURAL  
en PDF  
y llévate  
esta bolsa  
de regalo**

**Solo  
25 €  
al año**

# El reino

**JO NESBO**

Traducción de Lotte Tollefsen  
Reservoir Books. Barcelona, 2021  
624 pp. 18,99 €. Ebook: 9,99 €

El noruego Jo Nesbo (Oslo, 1960) es uno de los escritores que mejor ha retratado el mal contemporáneo y la violencia que subyace en esta sociedad a través de *thrillers* en los que quiebra las tramas y también juega con las convenciones del género negro para hacer aflorar lo más oscuro de la condición humana. La creación de su personaje más célebre, Harry Hole, ese policía cínico, auto-destructivo y alcohólico, le permitió conectar con millones de lectores en todo el mundo.

Pero Nesbo no se acomoda, el autor busca explorar otros terrenos en este fructífero género negro-criminal, ya sea abordando el humor negro, como en *Sangre en la nieve*, novela en la que crea a Olav, un peculiar sicario que se jacta de matar a los hombres que se lo merecen, narrada con ironía y mordacidad, y como en esta apabullante *El reino*, una historia psicológica y compleja repleta de ramificaciones, que transcurre en una zona rural llamada Os y que se emparenta con los elementos más sombríos de las relaciones entre padres e hijos que suelen marcar habitualmente sus novelas.

*El reino* está narrado desde la voz de Roy, un hombre que vive en la montaña, regenta una gasolinera, ama los pájaros y otras cosas claves en la trama que es mejor no desvelar, un

personaje con aristas y máscaras con un vínculo muy fuerte con su hermano pequeño Carl, porque la familia y sus recovecos (casi) siempre son relevantes en los libros del autor.

La historia arranca cuando Carl regresa al pueblo con su mujer Shannon después de muchos años con la intención de construir un hotel con spa que lleve el progreso a Os. Roy nunca pensó que su hermano regresaría. Ese hermano que ha triunfado, que llega con una mujer guapa y acaso, claro, misteriosa. Y en su regreso, como en toda buena historia, el pasado tormentoso de ambos empieza a acechar de un modo sutil. Y no solo eso, también las tensiones, la sangre derramada y la que se derramará, el sexo como pelea en vez de como acto de amor, la violencia mamada, las atracciones no permitidas, la repetición de los errores de la familia, la mierda

## EL REINO ES UNA BRUTAL HISTORIA DE EMOCIONES Y SENTIMIENTOS, TAN INQUIETANTE COMO DESASOSEGANTE

que esconde toda población pequeña que se amplifica con un altavoz invisible.

La reconfortante ilusión que cualquiera crea para seguir viviendo late en esta novela con fuerza. También destaca la atmósfera que describe Nesbo y que se va viciando a medida que uno lee sus páginas, ese aire que se enrarece poco a poco, en el que el lector percibe los celos, rencores, secretos, mentiras, abusos y maldades de ese pequeño universo cerrado que representa Os y que termina



LEONARDO CENDAMO

siendo tan universal en la exposición de las miserias y debilidades humanas. Esa sensación porosa que consigue el autor de *Macbeth* en el retrato del pueblo y sus gentes donde todos se conocen con lo bueno y lo malo que eso conlleva impregna todo el libro de Nesbo de modo asfixiante. Porque las

historias del noruego tienen un contenido oculto, subterráneo, en el que se mece el miedo para desestabilizar una tranquilidad falsa, aparente, en la que prima la mentira y la desconfianza. “Hacía mucho que yo había comprendido que todos somos unos desconocidos para los demás”. Y también está lo inaceptable, los abusos y sus consecuencias como ese alquitrán que crece desde joven, negro, oscuro, que emponzoña.

Por encima de todo, está el retrato de unos personajes ambiguos en la moral, la hostilidad y violencia etérea que surge cuando menos te lo esperas, las turbulencias que agrietan la humanidad de los hermanos para despojarlos de ella, tanto social como indivi-

dualmente. Una tragedia de deseos y filias y sangre medida a través de una narración equilibrada, diálogos ágiles, y, sobre todo, una encomiable exploración de las motivaciones de Roy y Carl. Unos hermanos unidos no por la vida, sino por la muerte, para los que el amor sólo es un espejismo, como si se apoyara en una de las frases de Camus: “La verdadera desgracia es no saber amar”.

No es *El reino* un relato procedimental, es decir, no se agota en sí mismo; tampoco es el típico *thriller* que busca el *cliff-hanger* (dejar al lector pendiente de la trama en todo momento), sino una brutal historia de emociones y sentimientos, tan inquietante como desasosegante que se toma su tiempo para destapar la vileza que anida en el pueblo. Una novela que perturba y que traslada el malestar de una humanidad violenta, en la que los sociópatas son personas que se definen por su normalidad. Una de las novelas más logradas del autor noruego. **MIGUEL ÁNGEL OESTE**

**G** Entrevista con Jo Nesbo  
en [elcultural.com](http://elcultural.com)

# LOS EXILIOS DE RENAU

IVAM



Josep Renau. *Über Deutschland -9 "Vergebt"*, 1966.  
IVAM. Institut Valencià d'Art Modern,  
Generalitat. Depósito Fundación Renau. València

7 JULIO 2021  
19 ENERO 2022



GENERALITAT  
VALENCIANA | TOTS  
A UNA  
VEU  
Comissió d'Edició,  
Cultura i Esport

IVAM



# A ciencia cierta

**VÍCTOR BAYONA MARCHAL**  
Sr. Scott. Madrid, 2021  
70 páginas. 11 €

funde los estudios con las emociones.

No encontraremos ninguna ostentación de fórmulas quiméricas con su pretencioso simbolismo mutante, sino una delicada sutileza para enmarcar la vida que se ofrece en las dimensiones intuitivas de un sujeto que llega a la expresión poética con una esperanzadora solidez. No hay, por tanto, ninguna tensión entre la sensorialidad que aparece en forma de destellos cotidianos y la presencia de otras realidades matemáticas o físicas, sino un continuo fluir en los tejidos hacia la comprensión de la vida.

Bayona Marchal afina su admiración en lo que sus ojos ven, pero también en otros planos que le esperan bajo lo confesional. Hay una física continua del afecto en esa sencillez expositiva en el poema “Colacao”, con unos grumos que acaban encarnando la vastedad cósmica, o en la piscina abandonada de una urbanización como metáfora de la extrañeza de existir. Destacan, entre otros, los poemas “Definición del amor por comprensión” o “Una formulación del tiempo”. Encontraremos al joven poeta que intenta asimilar o que está atento a la totalidad, de lo infinito a lo íntimo.

Emociones sublimadas en este primer libro con hondura y madurez sorprendentes, contenido en su poética-física meditativa tan atenta al milagro en la sima del detalle, con el aliento esperando al otro lado de la colina. **J. P. A.**

Víctor Bayona Marchal (Barcelona, 2001, pero arraigado en Benalmádena) es un estudiante universitario de Física y Matemáticas en el que el decir matemático se vuelve sensorial sin estridencias. No hay alarde, sino asimilación de territorios de verdad singulares en los que su discurso vivencial

Irene Cortés Arranz (Almería, 1980) nos invita en *Arritmia*, su primer libro, a toda una poética del mar. Sensual y apacible, potencial y misterioso. El mar como lenguaje y como cuerpo, como un amparo muy sutil de música silente, como una clave interna que se contempla nítida y en marcha, con su veracidad confesional despojada de artificio.

“Cala de los muertos” es un poema inaugural en el que nos confiesa que “Cuando no tienes nada que decir / cierras en derredor una muralla”. Aunque más adelante, cuando hemos renunciado, por ahora, a unas cuantas cimas ideales, para nuestra fortuna descubrimos que “A ras

de tierra también hay oxígeno”. Tenemos a una mujer reafirmada en su herida, porque la padece aún, lejanamente, y “las costillas, paredes agrietadas, / se tambaleaban”. Aunque

## Arritmia

**IRENE CORTÉS ARRANZ**  
Libros del Aire. Madrid, 2020  
84 páginas. 14 €

que haya casas que no merezcan el precio que se ha pagado por ellas, antes o después, al despertar, hay que tapiar todas las ventanas.

De eso va este libro, con su eco y guiño a *Los desengaños*, de Antonio Lucas, desde una sencillez del discurso poético que se interna en su propio temblor sin renunciar al nombre del sentimiento. Aunque la charca inunde la casa y jamás consigamos renunciar a ser nosotros mismos, porque nos ahogaríamos. Y entre las emociones hay hallazgos: “Bombillas de filamentos / chamuscados por el uso. / Así nosotros / en esta despedida”. Mientras los hilos de cobre se tocan por última vez, queremos recordar qué nos llevó al kilómetro cero de todas las ciudades del mundo.

Junto a “La anciana de Montmartre” pasa el viejo París y también el fantasma de Cortázar, antes de descubrir que en la pared del más hermoso de los museos también acecha el abismo. **JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE**

### UNA EVALUACIÓN RUTINARIA (N)

No sabríamos medir con exactitud  
la bonanza de los días; lo fáciles que han sido;  
lo llanos, lo poco problemáticos.

Y no merece la pena aprender a hacerlo.  
Porque a cada métrica podríamos aplicarle otra  
que decidiera cómo de fiel es la anterior,  
y acabaríamos viviendo en una eterna espiral  
de analizar los días.

Los días, el deseo.  
El deseo de los días, de la continuidad.  
Tal vez esa sea la unidad adecuada de medida:  
las pequeñas voluntades.

Tampoco merece la pena discutirlo.  
El misterio pesa más que la existencia.

### EXTRAMUROS

Lanzan estos árboles los brazos hacia el cielo  
imitando al humano al que casi no han visto.

Todo aquí y allá se nutre de agua  
y la lluvia perenne se compone de ausencias  
o, lo que es lo mismo,  
sombras que bajan y suben  
por el tobogán del tiempo.

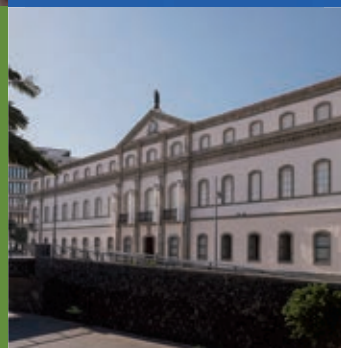
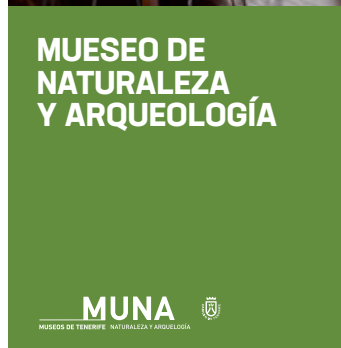
Es hora de ser y contar.

Quiero ir a Dufftown  
y ver cómo los pájaros dibujan  
el rostro abandonado de todas las memorias (...)

# MUSEOS DE TENERIFE

[www.museosdetenerife.org](http://www.museosdetenerife.org)

Los secretos de  
la naturaleza  
y la historia de la isla  
los guardamos nosotros.  
**¿Quieres conocerlos?**



# Emily Dickinson, el amor en la puerta de al lado

Instalada en el olimpo poético por sus versos excepcionalmente sensibles y originales, la poeta estadounidense alimentó su ingente obra de algo más que de soledad, pena y muerte. En el epistolario *Cartas de Amor a Susan* (Sabina), Ana Mañeru explora la pasión de la escritora por su cuñada, figura clave en su vida y sus poemas.

Poco antes de morir a los 55 años, devastada por los sucesivos fallecimientos de amigos y familiares, Emily Dickinson (Amherst, Massachusetts, 1830-1886) escribió: “Gracias, / querida Sue - / por cada / consuelo”. La destinataria de estas palabras no era otra que Susan Huntington Gilbert, amiga de juventud, esposa de su hermano Austin y amante de la poeta durante más de cuatro décadas. Una relación plasmada en centenares de cartas que, como ocurrió con la mayor parte de la obra de Dickinson, sufrieron tras su muerte y posterior descubrimiento censuras, manipulaciones y modificaciones destinadas a ajustarlas a la estricta y represiva moral decimonónica.

Así lo explica a El Cultural Ana Mañeru, que ha editado y traducido por primera vez al español 245 de estas misivas íntimas –cuyos originales se conservan en los Archivos Electrónicos Dickinson– en el volumen *Cartas de Amor a Susan* (Sabina Editorial). “Susan fue la figura central y decisiva en la vida y la obra de Emily Dickinson, según ella misma lo expresa en muchas de sus cartas y poemas. De hecho, Emily



RETRATOS  
DE EMILY Y SU  
CUÑADA SUSAN  
DURANTE SU  
JUVENTUD

la escogió entre todas las demás relaciones de su vida”, afirma la editora parafraseando a Dickinson: Yo derramé el rocío - / Pero tomé la mañana - / Escogí esta estrella singular / Entre las muchas que hay en la noche - / ¡Sue - para siempre!

Excompañera de estudios de Emily en la Academia de Amherst, Susan, que tras su matrimonio se mudó a la casa contigua al hogar familiar de la poeta, se convirtió en su amiga y confidente, y más tarde en ese amor pleno que late en sus poemas y con el que, dice Dickinson, jamás podría casarse. Así, esta correspondencia, cuajada a su vez de multitud de versos, sirve, según Mañeru, no solo para plasmar esa relación, sino para reivindicar también la obra poética de una autora cuya originalidad creativa fue sucesivamente violentada.

## SUPRIMIENDO A SUSAN

Y es que este amor apasionado no fue bien visto por los primeros editores de Dickinson, que trataron de ocultarlo de muchas maneras. “Se le atribuyeron amores imaginarios inventados con el fin de que se ajustaran a la convención de lo políticamente correcto, en su época y todavía hoy”, denuncia la editora. Por ejemplo, con personajes como un clérigo al que vio dos veces en su vida, un anónimo “master”, sobre el que se han escrito multitud de hipótesis peregrinas, un anciano juez con el que no quiso casarse, un amigo que murió joven y del no se supo nada más... “Sin embargo, su amor por Susan dejó un rastro imborrable, está presente en cada sílaba, en cada signo, en cada uno de los originales guiones

que usó para que su sentir se dejara oír en una obra inigualada por su radicalidad, su belleza y su verdad”.

Este proceso de blanqueamiento fue acometido por la escritora y editora Mabel Loomis Todd, a la sazón amante de su hermano Austin, que intuyó la genialidad de Emily y se empeñó en conocerla personalmente, lo cual no consiguió. Lo que sí hizo fue publicar en 1890 una muy exitosa primera edición de sus poemas, con la ayuda del escritor Thomas Wentworth Higginson, donde, en palabras de Mañeru, “no respetaron la original creación literaria de la autora causando perjuicios irreparables. Reordenaron poemas y versos, reasignaron supuestos destina-

**CARTA 62**

**La cara que lleve conmigo - la última - Cuando salga del Tiempo - Para tomar mi Rango - más allá - en Poniente - Esa cara - será precisamente la tuya -**

**CARTA 242**

**El lazo entre nosotras es muy fino, pero un Cabello nunca se disuelve. Amorosamente**

**Emily**

rios y, en especial, suprimieron la figura de Susan como inspiradora y principal referente literario de Emily”.

Otro aspecto controvertido de la manipulación de los papeles de Dickinson es la destrucción de las cartas inversas, las que Susan respondía a ella, de las cuales apenas queda rastro. “Fue una pérdida muy grande”, lamenta la editora. “Se repite una y otra vez que fueron quemadas por orden de Emily antes de morir, pero no hay constancia de ello. En el contexto de la familia Dickinson, puede que su drástica desaparición se debiera más bien a cuestiones de honorabilidad social”.

**UNA LEYENDA DERRUMBADA**

Un pudor que ha trascendido durante más de siglo y que poco a poco empieza a resquebrajarse, como celebra Mañeru. “Emily fue una mujer tan libre

que no pudo ser encasillada y afortunadamente su obra ha resistido el tiempo y todos los atentados que ha sufrido. Hoy nos habla en sus propios términos y la leyenda que oscurecía su comprensión, aunque todavía con muchas resistencias académicas y editoriales, va cayendo por su plúmbeo peso”.

En esa senda reivindicativa incluye la editora este epistolario, que deja constancia de “una bellísima, y no siempre fácil, historia de amor, y de una poesía que hoy sigue siendo rupturista con el canon”. Cartas llenas de frases enigmáticas, insólitas, susurrantes, apasionadas que reivindican un amor que produjo una de las obras poéticas más importantes de todos los tiempos. **ANDRÉS SEOANE**



# La música se resiste a morir: Frank Zappa

MANUEL DE LA FUENTE SOLER

Alianza. Madrid, 2021. 496 páginas. 19,90 €. Ebook: 14,99 €

En el rock creemos que lo hemos escuchado todo hasta que nos topamos con Frank Zappa, el enfermizo chico de Baltimore, el músico, el productor, el cineasta, el *friki*, el activista, el ácido personaje de ascendencia italiana que, con su solo empuje, pudo haber cambiado el mundo si no nos hubiese dejado a los 52 años víctima de un inoportuno cáncer. A Zappa, autor de álbumes como *Freak Out!*, *Absolutely Free*, *Lumpy Gravy*, *Chunga's Revenge*, *Zappa en New York*, *The Perfect Stranger* y *The Yellow Shark*, algunos de ellos con The Mothers of Invention (la banda con la que hizo historia) y otros con figuras de la música clásica como Pierre Boulez y Kent Nagano, le sientan como un guante calificativos como vanguardista, indomable, transgresor, sarcástico, seductor y subversivo.

No hay más que leer con atención esta “biografía no autorizada” de Manuel de la Fuente (Valencia, 1976) para conectar, solo guiado por su riguroso y apasionado trabajo de investigación y prospección (asentado en miles de documentos, algunos de ellos con datos desconocidos de su biografía), con una estirpe de artistas insobornables, de cuya extinción ya no necesitamos acta notarial. Simplemente han desaparecido.

Conocíamos la vinculación del profesor de la Universidad de Valencia con el director de la película *200 Motels* por varios volúmenes sobre su vida y su ecléctica obra pero especialmente por la excelente traducción de sus memorias, un divertido prodigio del género que nadie, feligrés o no de Zappa, debe perderse y en el que avisaba con ironía: “Uno de los motivos de meterme en esto es la proliferación de libros estúpidos que, por lo visto, hablan de mí”. No es el caso, claro, del que nos ocupa,

Con un relato sencillo y directo, bien estructurado en dos bloques relacionados cronológicamente, que van del despertar a la música a su decidido compromiso político, pasando por su cruzada contra la industria discográfica y contra algunos presidentes como Reagan, descubriremos al admirador del compositor Edgard Varèse, al colono de Laurel Canyon, al precursor de la fusión, de la *performance*, de la recitación y la improvisación, al enamorado del flamenco y la guitarra española, al amante de sus fans, al azote de la piratería, de los *hippies* y de los telepredicadores... De la Fuente sentencia el libro destacando que su “catálogo de propuestas expresivas sirve todavía hoy para explicar nuestro tiempo”. Y más allá. **J. L. REJAS**



## Los dioses de los griegos

KARL KERÉNYI

Traducción de Jaime López-Sanz y Luis Alberto de Cuenca

Atalanta. Madrid, 2021. 368 páginas. 28 €

Oír directamente las voces de la Grecia antigua, de donde vienen las raíces culturales más intensas del universo cultural de Occidente. Eso es lo que nos da este libro ejemplar de uno de los conocedores más profundos de aquel tiempo histórico: Karl Kerényi (1897-1973). Nacido de padres húngaros de origen alemán en una localidad del entonces Imperio austrohúngaro, hoy situada en Rumanía, Kerényi acabaría adquiriendo la nacionalidad suiza, utilizando como lengua de docencia y escritura el alemán.

Su especialidad fue la filología clásica, pero su amistad con Thomas Mann nos da una

clave sobre la importancia de la literatura en su trabajo. Junto a ello es también importante señalar su interés por el psicoanálisis de Freud y Jung, que nos permite comprender mejor la proximidad que establece entre los relatos míticos de la antigüedad y la psicología.

No son pocas las ediciones en español de su amplísimo conjunto de obras, y la llegada de esta nueva versión de uno de sus libros más relevantes es todo un acontecimiento. *Los dioses de los griegos* fue publicado en español por la editorial venezolana Monte Ávila en 1991, y es esa la traducción, revisada por el mismo que la

APOLLO Y ARTEMISA REPRESENTADOS EN UN COPA, SIGLO V A. C.

hizo entonces: Jaime López-Sanz, la que se publica ahora en Atalanta, con un sugerente prólogo de Luis Alberto de Cuenca.

La edición actual es impecable, aunque lamentablemente no recoge las reproducciones impresas de imágenes visuales de la antigüedad griega, seleccionadas por Kerényi. Y es ésta una cuestión importante, pues como señala el propio Kerényi en su Introducción el objetivo central del libro es revelar el contexto original de la mitología griega, para producir “el efecto de una actividad de la psique caracterizada en imágenes”. Es decir, Kerényi traza una línea de continuidad entre las imágenes verbales, recogidas en los relatos, y las imágenes visuales que se conservan en la cerámica y las esculturas de la antigua Grecia.

Siguiendo ese objetivo, y con un trasfondo de erudición verdaderamente impresionante, Kerényi crea un personaje ficticio: un narrador que nos habla directamente, que despliega su voz en el texto en el que se recogen las diversidades y variantes de los relatos míticos, construyendo así un relato en espejo. Una narración que propicia un viaje vivo en el tiempo, hasta la época de la antigüedad griega, a través de un relato trazado y expresado con la sensibilidad moderna del mundo occidental. En palabras de Kerényi: “Este libro es un intento experimental de reponer la mitología de los griegos en su medio original: en el contar historias mitológico”. El texto del libro se despliega en su plenitud literaria, eso sí: acom-

pañado en los apéndices de toda una serie de registros que nos remiten a las fuentes en las que bebe el relato, así como a los índices de dioses, personajes mitológicos y lugares.

El libro se articula en 15 secciones que tienen como base nada menos que 909 fuentes originales desplegadas en una articulación genealógica que proyecta luz acerca de dónde venimos: el mundo de los dioses, los titanes, los héroes, y dónde se sitúa nuestro inicio: los procesos de nacimiento y despliegue de la humanidad. Kerényi alude al psicoanálisis cuando establece una comparación de gran relieve entre

**KERÉNYI PROPICIA UN VIAJE VIVO EN EL QUE NOS LLEVA HASTA UNA ANTIGÜEDAD GRIEGA CUYOS SÍMBOLOS SIGUEN HOY VIGENTES**

obra mitológica y obra de arte: “la ‘obra’ mitológica contenía, como toda obra de arte, elementos tanto conscientes como inconscientes”.

El mar, los ríos, la noche, el viento: las raíces del mundo. La figura de Eros, el que nació primero de todos los dioses y reveló el mundo. De los astros a los cuerpos, de las metamorfosis a la estabilidad de lo que permanece. La voz del narrador pone ante nuestros ojos y nuestra sensibilidad cómo todo aquello que fue en otro tiempo sigue estando, a través de variaciones, en nuestras vidas. Relatos de dioses, imágenes de las vidas humanas. **JOSÉ JIMÉNEZ**

# El porqué de los mapas

**EDUARD DALMAU**

Debate. Barcelona, 2021. 176 páginas. 17,90 €. 8,99 €

En su conocido relato “El rigor de la ciencia”, un siempre irónico y lúcido Borges habla de un imperio en el que “el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él”. Sin llegar a tales extremos de fanatismo, la historia humana está cuajada de intentos por plasmar, de manera cada vez más veraz, la forma y el contenido del mundo en que vivimos.

A la historia de los primeros de estos mapas, que van desde simples trazos prehistóricos en la roca hasta los alegóricos atlas medievales, dedica el maestro de la cartografía Eduard Dalmau (Barcelona, 1948) este erudito y sorprendente ensayo que refleja la progresiva importancia de la ciencia cartográfica conforme las sociedades fueron evolucionando.

Más allá de la complejidad de una cultura, defiende Dalmau, incluso si todavía no tiene escritura, los mapas siempre están presentes. Uno de los más antiguos que cita el cartógrafo es el hallado en la cueva de Abauntz (Navarra), con una antigüedad de más de 13.500 años. El paso de estos grabados a construcciones más modernas se daría en Mesopotamia y Egipto, cuyos gobernantes comenzaron a plasmar en pergamino y papiro planos de ciudades, cursos de ríos, localización de minas e incluso las fronteras de sus dominios.

El mundo griego perfeccionará hasta el paroxismo, unido a sus avances en matemáticas y geometría, la realización de mapas, un saber que Roma no supo en este caso aprovechar, como comenta un sorprendido autor. Ello fue en parte el motivo de que en la Europa medieval los mapas tomaran un cariz mítico y bíblico más que real, algo que en esa época suplió la estupenda cartografía árabe, que alcanzó su máximo apogeo hacia el siglo XII.

Sin embargo, es en el Medievo donde detiene Dalmau su apasionante viaje por el pasado cartográfico, dejando al lector con ganas de un segundo volumen que se adentre en otra época que revolucionaría los mapas, la de los grandes descubrimientos. Y también, de que prosiga hasta una actualidad donde mapas digitales y GPS han cambiado completamente nuestra relación con el entorno. **MIGUEL CANO**

**DALMAU DEMUESTRA LA IMPORTANCIA DE LA CARTOGRAFÍA AL AFIRMAR QUE INCLUSO LAS CULTURAS SIN ESCRITURA POSEÍAN MAPAS PARA SOBREVIVIR**

FICCIÓN

|    | (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)   |
|----|--|
| 1  | <b>SIRA.</b> María Dueñas (Planeta) 1/12<br>La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de <i>El tiempo entre costuras</i> en un mundo que se rehace tras la más terrible de las guerras.                          |
| 2  | <b>Lo que la marea esconde.</b> María Oruña (Destino) 3/2<br>La teniente Valentina Redondo debe investigar el caso más difícil de su carrera, el de una mujer que aparece asesinada dentro del camarote de una lujosa goleta.              |
| 3  | <b>Hay momentos que deberían ser...</b> Megan Maxwell (Esencia) -/1<br>Nueva novela romántica de la exitosa autora en la que dos personas muy distintas, por caprichos del destino, se convierten en inseparables.                         |
| 4  | <b>El juego del alma.</b> Javier Castillo (Suma) 2/14<br>El autor superventas publica un <i>thriller</i> en el que dos periodistas deben investigar una serie de asesinatos relacionados con una oscura organización religiosa.            |
| 5  | <b>Castellano.</b> Lorenzo Silva (Destino) 4/8<br>El polifacético escritor novela aquí la épica revuelta de los Comuneros contra el abuso de poder del rey Carlos V, de la que se acaban de cumplir 500 años.                              |
| 6  | <b>El arte de engañar al karma.</b> Elisabet Benavent (Suma) 5/13<br>La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer <i>castings</i> , un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desván. |
| 7  | <b>Feria.</b> Ana Iris Simón (Círculo de Tiza) 9/5<br>Oda salvaje a una España que ya no existe, este impactante debut narra los primeros recuerdos de una niña de pueblo. Dolor, nostalgia y mucha literatura.                            |
| 8  | <b>En plena noche.</b> Mikel Santiago (Ediciones B) -/3<br>El líder de una banda de rock regresa a su pueblo veinte años después de la noche en que dio su último concierto y desapareció su novia en extrañas circunstancias.             |
| 9  | <b>Los años extraordinarios.</b> Rodrigo Cortés (Random House) 7/2<br>Las falsas memorias de Sergio Fanju en un mundo en el que cualquier cosa es posible: que los coches funcionen con el pensamiento o que Salamanca tenga mar.          |
| 10 | <b>La hermana perdida.</b> Lucinda Riley (Plaza&Janés) 6/3<br>La autora resuelve el misterio de su exitosa saga <i>Las Siete Hermanas</i> . Las otras seis deberán viajar por medio mundo para reunir por fin a la familia.                |

NO FICCIÓN

|    | (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)   |
|----|--|
| 1  | <b>EL INFINITO EN UN JUNCO.</b> Irene Vallejo (Siruela) 1/77<br>Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.    |
| 2  | <b>El humor de mi vida.</b> Paz Padilla (HarperCollins) 2/13<br>El amor se entremezcla con el humor descarado de la cómica y presentadora para hablar de la muerte sin tabúes, sin pelos en la lengua y sin miedo.                           |
| 3  | <b>Sin miedo.</b> Rafael Santandreu (Grijalbo) 3/4<br>El psicólogo, autor de <i>El arte de no amargarse la vida</i> , regresa con el "método definitivo" para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.              |
| 4  | <b>Vivir con arte.</b> Joaquín Sánchez (Random Comics) 4/6<br>A caballo entre la biografía y la guía de desarrollo personal, el carismático futbolista cuenta su historia en clave de humor y anima a los lectores a vivir el presente.      |
| 5  | <b>Diarios (1912-1940).</b> Stefan Zweig (Acantilado) -/1<br>Inéditos hasta hoy en español, los diarios del intelectual austriaco son una elocuente lección de historia y moral para evitar que se repita lo peor del pasado.                |
| 6  | <b>Contra la España vacía.</b> Sergio del Molino (Alfaguara) 6/3<br>Un lustro después de <i>La España vacía</i> y del debate que generó, el autor vuelve con otro ensayo novelado en el que se pregunta de nuevo "qué diablos es este país". |
| 7  | <b>La vida contada por un...</b> J.J. Millás y J.L. Arsuaga (Alfaguara) 10/34<br>El ingenio del escritor y la sabiduría del paleoantropólogo se unen en un viaje diferente a los orígenes del ser humano y los misterios de la evolución.    |
| 8  | <b>Las recetas verdes de MasterChef.</b> Shine / CR TVE (Espasa) 8/5<br>Setenta recetas de platos elaborados con verduras, hortalizas y legumbres de temporada, inspiradas en el popular programa de televisión.                             |
| 9  | <b>Federico.</b> Ilu Ros (Lumen) 5/7<br>Original y poliédrica biografía ilustrada de García Lorca a partir de su obra, sus cartas, testimonios de su entorno y ensayos de autores como Gibson o Umbral.                                      |
| 10 | <b>Madre patria.</b> Marcelo Gullo Omodeo (Espasa) 7/3<br>El profesor argentino desmonta la leyenda negra rebatiendo todos los clichés y falsificaciones de la historia en torno a la relación entre España y Latinoamérica.                 |

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibrí BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.

# COMPRA-VENTA

## DE LIBROS Y BIBLIOTECAS

Compramos Libros y Bibliotecas a Domicilio

### Envíos Nacionales e Internacionales

C/ Marqués de Viana, 52 - Madrid 28039 Tetuán

www.librosalcaná.com  
info@librosalcaná.com

91.220.42.63

629.24.05.23

617.33.59.88

# Suministradores

IGNACIO ECHEVARRÍA

Recordaba en mi anterior columna a Auguste Poulet-Malassis, el editor de *Las flores del mal*, paradigma de editor abnegado y entusiasta, capaz de arriesgarlo todo por promover la obra y el autor a los que admira. Su relación con Baudelaire brinda un emocionante testimonio de incondicionalidad, en el que amistad y clarividencia se potencian mutuamente. Admitió sin resentimiento que, hacia el final de su vida, Baudelaire quisiera confiar a Michel Lévy, uno de los editores hegemónicos de la época, la publicación de sus *Obras completas*. Y a la muerte del poeta, él mismo, haciendo de tripas corazón, empleó todos los medios a su alcance para que esa voluntad se cumpliera. Y eso que su opinión sobre Lévy no era precisamente buena, y tuvo que aguantar que éste se negara en redondo a concederle ninguna compensación.

Como escriben Claude Pichois y Jean Ziegler hacia el final de su monumental biografía de Baudelaire (publicada originalmente en 1987 y editada en español por Edición Alfons el Magnánim, en 1989), “no podemos dejar de recordar que muchísimos pequeños editores descubrieron a muchísimos grandes escritores, y se vieron privados luego –o por fin– de su descubrimiento, a menudo en interés del autor que habían descubierto. Las dos ediciones fiables de *Las flores del mal* aparecieron en la editorial de Poulet-Malassis. Nadie podrá negar que la obra maestra de la poesía francesa moderna nació en la casa de un editor por todos los conceptos revolucionario, quebrado, exiliado, pobre y noble; noble hasta el extremo de regalarle como limosna a Michel Lévy los derechos que tenía sobre parte de la obra de Baudelaire. Cuando Baudelaire señalaba a Lévy como editor de sus obras, obraba a favor de su obra: Malassis se conformó con ese deseo, que manaba del egoísmo sagrado del artista, que no tiene en cuenta –no debe sin duda tener en cuenta– la gratitud o, en su doble sentido, el reconocimiento”.

Aunque algo subidas de tono, estas palabras inciden resueltamente en lo que no deja de constituir una realidad sangrante del campo editorial (como de otros muchos): la dinámica, tan penosa como comprensible, que hace que los pequeños editores sean frecuentemente “traicionados” por los mismos autores que dieron a conocer. Cuando tienen la oportunidad, éstos no tardan

en pasarse con armas y bagajes –y qué otra cosa cabe esperar– a la editorial que no sólo les ofrece más dinero, sino también más recursos para divulgar su obra y procurarle notoriedad. Apenas unas pocas y admirables excepciones contradicen esta dinámica que muchos traducen incorrectamente en términos de “saqueo” de los pequeños editores por parte de los grandes.

El caso de Poulet-Malassis (a quien el mismo Claude Pichois dedicó un libro notable: *Auguste Poulet-Malassis. L'éditeur de Baudelaire*, Fayard, 1996) invita a considerar las cosas desde un punto de vista menos dramático. Y no pienso ahora en ese “egoísmo sagrado” al que Pichois y Ziegler aluden pomposamente. Pienso más bien en el editor que, aceptando –y qué remedio queda– las reglas del juego, dimensiona adecuadamente su “inversión” y no especula con un pelotazo.

En la España del tardofranquismo emergieron un puñado de pequeñas editoriales “de vanguardia” –el de Anagrama es el ejemplo más destacable– que en relativamente poco tiempo adquirieron, ya en la democracia, una posición muy eminente. Por distintas razones, casi todas han quedado finalmente absorbidas por grandes grupos que las codiciaban. Este fenómeno relativamente singular sentó un precedente pernicioso para muchas pequeñas editoriales que siguieron sus pasos. Pareciera que el objetivo consistía en acertar con la fórmula que repitiera el éxito que había coronado la andadura “heroica” de aquellos sellos emblemáticos.

## LAS PEQUEÑAS EDITORIALES NO APELAN TANTO AL MERCADO COMO A UNA PEQUEÑA COMUNIDAD DE LA QUE SE SIENTEN AGENTES Y PARTÍCIPES

En la actualidad, sin embargo, la nueva flora editorial –y a esto apuntaba en mi anterior columna– parece conformarse con la escala reducida en la que opera. No pretendo decir que las pequeñas editoriales que no cesan de proliferar no aspiren ellas mismas al éxito de su labor, sino que ese éxito no está asociado tanto a una perspectiva de crecimiento como a una expectativa de consolidación. No apelan tanto al mercado, en términos generales, como a una pequeña comunidad de la que ellos mismos se sienten agentes y partícipes, y para la que cumplen la autoimpuesta función de suministrarle según qué lecturas. ●

## En vivo y en directo, 8 coleccionistas en ARCO

Unos se mueven por impulsos y otros llevan la feria bien estudiada de antemano. Algunos se han lanzado en este último año a las compras *online* y todos coinciden en que la experiencia presencial es insustituible. Particulares y corporativas, especializadas en vídeo, pintura o en obras de artistas vivos, reunimos a ocho coleccionistas que nunca fallan a la cita anual, aunque sea en verano, y se barren concienzudamente los pabellones 7 y 9 de Ifema.



### EULOGIO SÁNCHEZ

Es el Premio “A” al coleccionismo de este ARCO en la categoría de colección privada nacional, un reconocimiento que coincide, además, con un divertido libro en el que ha invitado a artistas, galeristas, comisarios y críticos a escribir “a ciegas” —sólo con una imagen y las medidas— sobre una pieza de su colección. Eulogio Sánchez la describe como una “autobiografía en imágenes” que sigue un único criterio: “reunir a artistas vivos”. Hoy tiene más de 150 obras pero la inició buscando “llenar los espacios vacíos” de su casa de Santander. Así entró de lleno en este “mundo apasionante” que le llevó, años más tarde, a comprar la primera obra que Julian Rosefeldt vendía en España, un vídeo de una casa consumiéndose. Tiene también joyas de Miriam Cahn (en la imagen) Kara Walker, Olafur Eliasson, Pierre Huyghe, Frank West, Palazuelo, Irijalba o Miguel Ángel Tornero. “No están todas a la vista en mi casa. Adquirir una obra va más allá de tenerla colgada en la pared”.

### ALICIA AZA

Alicia Aza entrelaza su colección, en Madrid, con su obra poética. “Coleccionar es una forma de crear, una herramienta de expresión”. Compró su primera obra en 1992, en ARCO, en un momento en el que lo que le interesaba era la pintura asturiana y sus verdes paisajes. Con el paso del tiempo, la fotografía y el vídeo fueron adquiriendo mayor peso. “Convivir con los vídeos me permite relacionarme con la idea de ruido (vídeos encendidos) y silencio (vídeos apagados y paredes en blanco) y también con la perspectiva del transcurso del tiempo”. Siempre le ha interesado la mirada de la mujer sobre temas universales, la maternidad, la memoria... “Voy incorporando obras que tienen que ver con lo poético, lo literario, lo gestual, el lenguaje”. Le gusta que las piezas le produzcan asombro y algo de dificultad. Solo compra en galerías españolas y Carlos León, José Díaz, Diana Larrea y Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto, son algunas de sus últimas adquisiciones.





## JAVIER QUILIS

259 obras de 81 artistas pueden verse actualmente en la nave de 4.000 m<sup>2</sup> de la Colección Inelcom en la Ciudad de la Imagen de Pozuelo (Madrid), una buena representación de las 338 totales que componen sus fondos. Premio “A” al Coleccionismo Corporativo en 2016, su caso es muy particular: son las propias líneas de trabajo de la compañía –las telecomunicaciones, la eficiencia energética, el medioambiente y la seguridad– las que marcan los ejes que dibujan su colección de fotografía, pintura, instalación, dibujo, vídeo y escultura. Les asesora Vicente Todolí desde 2011 y colaboran con artistas en la producción de sus obras, de Carsten Höller a la iluminación del *Hondalea* de Cristina Iglesias en San Sebastián.

“Empezamos trabajando sobre el concepto de comunicación / incomunicación –explica Javier Quillis, director general de la empresa– relacionando las redes y comunicaciones con el arte. Después vino la segunda temática, la energía, entendida como objeto y sujeto. En tercer lugar tenemos la memoria, la recuperación del patrimonio histórico y el arte como forma de conocimiento frente al olvido. Y, por último, incorporamos el medioambiente y el agua”. Entre sus fondos no podían faltar, claro, las esculturas de luz de Anthony McCall, las fotografías de Bleda y Rosa sobre la historia o nombres como Sophie Calle, Fernando Bryce, Ernesto Neto, Olafur Eliasson, Sandra Gamarra, Juan Muñoz o Jorge Peris (en la foto) y sus instalaciones de sal, agua, cuerdas y sulfato de cobre.

## JAIME COLSA

“Con 16 años adquirí mi primera obra en ARCO. Me gasté diez mil pesetas –una cantidad muy alta para mí entonces– en una serigrafía sobre lienzo de un artista checo”. Esa fue la mecha que encendió la pasión coleccionista de Jaime Colsa, que hasta hoy ha reunido más de 100 obras distribuidas entre Madrid y Santander, las dos ciudades en las que vive. “Son de una generación parecida a la mía y la gran mayoría españoles”. Profesional de los transportes, se considera más mecenas que coleccionista: “prefiero promover nuevos proyectos y ayudar a los artistas para que sigan creando que almacenar las piezas para mi contemplación personal”. De ahí los dos proyectos que tiene en marcha desde Palibex, su empresa, Truck Art Project y PBX Creativa, con los que persigue sacar el arte a la calle. Para el primero de ellos invita a artistas a que intervengan sobre los camiones que después realizan rutas comerciales por todo el país. La segunda propuesta tiene lugar en varias naves logísticas de la empresa en distintos puntos de España, el principal en Villaverde (Madrid).

Un vistazo a su colección da buena idea de sus gustos y de cómo la huella de lo pictórico, teñido de resonancias de arte urbano, está muy presente. Juan Uslé, Rafa Macarrón, Abraham Lacalle, Ana Barriga, Juan López, Santiago Ydanez, Marina Vargas, Javier Arce, Clara Sánchez, Belén Rodríguez, Matías Sánchez, Gorka Mohamed, Cristina Lama o Eugenio Merino, son algunos de los nombres que encontramos.





### FRANCISCO CANTOS BAQUEDANO

“Un *enfermo* de coleccionismo nunca deja de comprar”, dice Francisco Cantos mientras repasa sus adquisiciones del último año: Sarah Grilo, Elena Asins, Sonia Navarro... “Sigo también con mi compromiso autoimpuesto de ayudar a las jóvenes generaciones de artistas. Descubrir nuevos talentos es la parte más divertida y emocionante de coleccionar”.

De casta le viene al galgo. Su primera obra salió del estudio de su tía, la pintora Isabel Baquedano. Hace más de 25 años de aquello y está ahora muy bien acompañada por otras 400, la mayoría de ellas en un almacén especializado en obras de arte: Garaicoa, Susana Solano, Arroyo, Marina Abramovich, Candida Höfer, Kimsooja, Txomin Badiola, Sergio Prego, García Alix... “Nunca he comprado sujetándome a un determinado patrón de técnica, nacionalidad o temática. No me gusta encorsetarme. Mi interés en el arte contemporáneo abarca tantas obras y artistas diferentes que no he sido capaz de limitarme a una en concreto”.

### NATALIA YERA

Natalia Yera es extremadamente minuciosa con la colección que inició su padre en 1999. Llegó a sus manos con más de 140 obras de artistas españoles de la segunda mitad del siglo XX, de Tàpies a Saura, Gordillo, Pérez Villalta o Barceló. Hoy, sin contar con las nuevas adquisiciones de esta edición de ARCO, tiene exactamente 171 obras, la mayoría de ellas de gran formato, como una de las últimas compras, *Puerta I* de Jacobo Castellano, 3,57 x 4,77 m de tela, o estas *Pinturas habitables* de FOD que vemos bajo el texto. Tiene dos momentos claramente diferenciados: las obras que adquirió Mariano Yera entre 1999 y 2013 y la “segunda fase”, que inició Natalia, acompañada de Rosina Gómez de Baeza y Lucía Ybarra, mirando hacia la “pintura expandida” de este siglo. Cuenta con un presupuesto anual, al que le viene mejor un ARCO a comienzos de año, en febrero, que ahora, y tiene como uno de sus motores, con la complicidad de artistas y comisarios, ser mostrada al público. En 2022 podrá verse en San Esteban, en Murcia.



### ALEJANDRO LÁZARO Y ALEJANDRA GÓMEZ

Alejandro Lázaro y Alejandra González comenzaron su colección en Madrid en 2013, coincidiendo con el nacimiento de su hija mayor. La “pieza cero” –y hoy van ya más de 100– fue un Günther Förg aunque, cuenta Alejandro, él ya se había estrenado con dos litografías de Tàpies y Chillida con 16 años. Comenzaron mirando hacia la pintura centroeuropea, una idea que se ha ido desdibujando con el tiempo. “Alejandra es más proclive a la estética y la pintura, a mí me interesa la investigación con el sonido, las obras de denuncia... ya no hacemos distinción por nacionalidad ni técnica”.

Las obras están repartidas entre su casa (ahora con piezas de Lawrence Abu Hamdan, André Butzer, Ignacio Uriarte o Aballí), la oficina (con Secundino Hernández) y un almacén, y se muestran al completo en la cuenta de Instagram de Colección Lázaro. Cada ARCO cuelgan piezas nuevas haciendo cómplices a un grupo amigos. **LUISA ESPINO**



# GALERÍA ■ HELGA DE ALVEAR

© Isaac Julien. *O que é um museu? / What is a Museum?*, 2019

Helena Almeida Angela Bulloch James Casebere José Pedro Croft  
Ángela de la Cruz Thomas Demand Marcel Dzama  
Elmgreen & Dragset Jorge Galindo Candida Höfer Axel Hütte  
Prudencio Irazabal Isaac Julien Jürgen Klauke Thomas Locher  
M+M Ana Prada Julian Rosefeldt Karin Sander Adrian Sauer  
Santiago Sierra Juan Suárez Jane & Louise Wilson

— Booth 7B01

AR  
CO

# Los libros del alma

**LUCES DEL NORTE: MANUSCRITOS ILUMINADOS. BIBLIOTECA NACIONAL.** Paseo de Recoletos, 20. MADRID. Comisarios: Javier Docampo y Samuel Gras: Hasta el 5 de septiembre

El gran corpus pictórico medieval no lo encontraremos en las tablas que conservan museos o catedrales, ni en la por lo general maltrecha pintura mural eclesiástica. Reside en los libros. Los manuscritos iluminados, protegidos por sus sólidas encuadernaciones y por los armarios de las bibliotecas, contienen las más destellantes representaciones, realizadas con metales preciosos y ricos pigmentos, mejor conservados que en cualquier otro soporte. Frente a la relativa limitación argumental y compositiva de las imágenes de culto, las figuras, escenas y motivos ornamentales de los libros nos revelan con mucho mayor detalle los sucesivos movimientos espirituales o científicos y nos permiten seguir la evolución artística en cada foco. Además, no solo reflejan multitud de aspectos de la cultura material y de la vida social que de otra manera sería difícil visualizar sino que transparentan los usos de estos productos de gran lujo.

La Biblioteca Nacional posee una de las mejores colecciones de manuscritos ilustrados de nuestro país (unos 800), con la que rivaliza tan solo la del Monasterio de El Escorial. Hace cerca de un siglo se hizo un inventario de la misma pero nunca se había completado su catálogo razonado, que puso en

marcha Javier Docampo, director del Departamento de Manuscritos, Incunables y Raros, a quien se dedica esta muestra que la fatal Covid le ha impedido inaugurar.

Se publica ahora, gracias al patrocinio del CEEH, la primera entrega del proyecto, dedicada a los libros franceses y flamencos de entre los siglos XIII a XVI, sin ser estos los mejores o más numerosos en la Biblioteca Nacional, pues los españoles e italianos los superan en ambas magnitudes. Aun así, se han catalogado 156 y se exponen 72, entre los que hallamos muchos de extraordinaria belleza. Pero no voy a centrarme en los contenidos de la muestra, bien explicados en los textos de sala (también *online*), sino en algunos aspectos relacionados con los manuscritos que quedan al margen del enfoque técnico e historiográfico del comisario y autor de la catalogación, Samuel Gras.

Aunque hoy seguimos admirando estos volúmenes que condensan el ímprobo esfuerzo de los escribas para perpetuar los saberes y las creencias a través de los siglos, poseyeron en su momento un estatus ob-

jetual que apenas podemos imaginar: su valor era exorbitante. Hasta alrededor del año 1200 todos se producían en los monasterios y sus usos estaban ligados al culto y al gobierno espiritual de los fieles. La Regla de San Benito (s. VII) obligaba a los monjes a leer dos horas al día y un volumen entero en Cuaresma, lo que suponía un contacto cotidiano con los manuscritos que, además, se copiaban allí mismo. Los textos sagrados eran activados por los monjes, al igual que las ilustraciones, especialmente cuando el libro era utilizado en los ritos.

El estudio de los manuscritos desde el punto de vista de su performatividad es apasionante. En el ámbito eclesiástico, se manifestaba en la lectura en voz alta (o en el canto), las manipulaciones de los volúmenes y la adoración de sus imágenes, que incluía el tocarlas o el besarlas (de lo que quedaban rastros). Y cuando a partir del siglo XIII el libro migra de los monasterios a las ciudades —cortes, universidades, ricos burgueses— se mantiene esa conexión muy somática con el manuscrito. La devoción privada encuentra en el libro su vehículo por excelencia y las





ABAJO, OBRAS DE SAN  
 AGUSTÍN (DETALLE),  
 H. 1462. A LA IZQUIERDA,  
 CÓDICE DE METZ, H. 814



escenas sacras son en ella particularmente efectivas.

La experiencia era multisensorial: el manuscrito se miraba, se oía, se tocaba, se olía e incluso se degustaba. Solo los escalones más elevados de la sociedad tenían acceso a él y, como la vestimenta y otras posesiones materiales portátiles, era demostración suntuaria. Y era un objeto poderoso: el pergamino y la vitela son materiales orgánicos, vivos, cuyos movimientos parecían traducir la energía de sus textos y sus imágenes, refrenada con

esos broches metálicos que, a menudo exagerados, innecesarios, denotaban sus cualidades mágicas.

Los manuscritos devocionales como los Libros de Horas, que nos han brindado, de mano de los mejores artistas, tantas portentosas representa-

**LOS MANUSCRITOS ILUMINADOS  
 CONTIENEN LAS MÁS DESTELLAN-  
 TES REPRESENTACIONES,  
 HECHAS CON METALES PRECIO-  
 SOS Y RICOS PIGMENTOS**

ciones de lo cotidiano y lo fantástico, eran por otra parte testamento vital y pasaporte a la vida eterna. Personalizados —por encargo o regalo—, eran algo así como un certificado de fe y oración. La peste negra rebajó la confianza en los sepulcros como repositorio de la memoria individual, que se extendió a determinadas pertenencias como estos libros imbuidos de las almas de sus dueños.

Otros encarnaban valores seculares, doctos o poéticos, lo que favoreció la pervivencia del manuscrito iluminado

más allá de la invención de la imprenta. Se habían convertido en símbolo de estatus entre los mercaderes y los burgueses ricos pero, sobre todo, se habían adherido a la identidad aristocrática y monárquica, y en particular en Francia: conectaban directamente con ese pasado caballeresco de torneos y amoríos previo a la Guerra de los Cien Años, que hacían presente y relevante. Y no solo allí: Federico de Montefeltro, el conocido Duque de Urbino retratado por Piero della Francesca, se habría avergonzado de tener un libro impreso en su biblioteca. **ELENA VOZMEDIANO**

# Garry Winogrand, epifanías de lo cotidiano

GARRY WINOGRAND. CENTRO DE FOTOGRAFÍA KBR. FUNDACIÓN MAPFRE  
Avenida del Litoral, 30. BARCELONA. Comisario: Drew Sawyer. Hasta el 5 de septiembre

Garry Winogrand (Nueva York, 1928-1984) pertenece a la gran tradición de fotógrafos documentalistas americanos, en la que se engloban nombres como Walker Evans, Robert Frank, Diane Arbus o Lee Friedlander, entre otros muchos. Todos ellos construyeron con sus instantáneas una iconografía de América e introdujeron una manera de ver las cosas que será imitada extensamente. De todas maneras, situar a Garry Winogrand en esta tradición no es explicar gran cosa. Entre estos fotógrafos conviven generaciones, sensibilidades y formas de entender la fotografía muy diferentes.

Se ha dicho que uno de los rasgos definitorios de Winogrand es ofrecer una contraimagen del sueño americano. Y efectivamente, en los años 60 y 70 del pasado siglo, el fotógrafo registró los conflictos raciales, las intervenciones militares americanas, las abruptas diferencias sociales, y también se interesó por la trastienda de la política y de los medios de comunicación. Todo esto es cierto, pero una de las aportaciones de esta exposición es abrir y ampliar el registro de lecturas y proponer un Garry Winogrand más ambiguo y plural y, dicho sea de paso, más en sintonía con las primeras interpretaciones de su obra, cuando se comenzó a reivindicar y promo-

cionar desde las instituciones públicas americanas

La exposición está organizada por temas, temas que obsesivamente trabajó el fotógrafo: los animales, las mujeres, la calle, los aeropuertos... Además hay una mención a su producción en color, generalmente poco difundida. Un itinerario exhaustivo que reivindica, ante todo, un punto de vista estético y una manera de mirar. Uno de sus trabajos más populares es el libro *Women Are Beautiful* (1975), una serie dedicada a fotografiar mujeres. No se trata de una mujer cualquiera, sino de un arquetipo muy determinado.

Enfatiza senos, siluetas, zapatos de tacón, minifaldas... No hace falta decir que este tipo de fotografías ha inspirado fuertes críticas, especialmente desde la sensibilidad de hoy en día. Y, sin embargo, resulta muy interesante observar cómo el comisario, Drew Sawyer, en el catálogo y en la exposición, dedica una minuciosa descripción de la fotografía titulada *New York* (1969), que se reproduce en la portada original del libro. Una mujer —explica Drew Sawyer— con un cucurucho de helado en la mano se ríe delante de un escaparate que contiene un maniquí masculino. No se sabe por qué se carcajea. Acaso

—continúa— por el placer de dejar que el helado se derrita en su mano, con todas las alusiones fálicas que se quieran ver. Tal vez, por el interés del fotógrafo hacia ella. O quizás como expresión de desafío hacia ese mismo fotógrafo que se interesa por ella... Ahora bien, el reflejo del escaparate introduce nuevos datos, ya que deja entrever al fotógrafo, cuya cabeza se sitúa a la altura del maniquí, un maniquí sin cabeza, esto es, decapitado. Para nosotros, una imagen de

## WINOGRAND OFRECE UNA CONTRAIMAGEN DEL SUEÑO AMERICANO CON TEMAS RECURRENTES COMO LA MUJER

la castración. El lector sacará sus propias conclusiones. La descripción de comisario, con todas las connotaciones y significados subliminales prosigue, pero es suficiente para tomar conciencia de su posición y de la intencionalidad del discurso curatorial: estas fotografías se presentan como una realidad virtual o simbólica, que va más allá de la reproducción de las apariencias. Y esta es, preci-



samente, la función de la fotografía: transformar el mundo cotidiano, banal y sin sentido en algo profundamente ambiguo y misterioso. No sé si a esto se le puede llamar conocimiento, pero sí es descubrir la dimensión fantasmática del mundo que nos rodea. Las fotografías de Garry Winogrand —sus mejores fotografías— no dan respuestas, formulan preguntas.

A esta manera de entender la imagen le corresponde una manera de capturar o “cazar” las fotografías. Según la leyenda, Garry Winogrand era un fotógrafo compulsivo. Disparaba sin tregua, constantemente, sin in-



terrupción... Sin duda, poseía intuición y sentido del encuadre, de la composición, de la belleza del objeto... pero la cámara podía captar y captaba algo que escapaba al ojo humano y al control del fotógrafo. Y este algo es el detalle, el rostro, la pose, el reflejo, la asociación casual, lo que introduce ambigüedad y contradicción en la imagen. No se trata exactamente del “instante decisivo” de

Cartier-Bresson, de oportunismo temporal, aunque también está relacionado con este principio. Si toma tantas fotografías es porque alguna tiene que salir bien o, dicho de otro modo, porque el ojo mecánico de la cámara ha de provocar en algún caso una epifanía o iluminación.

En una de sus célebres citas Winogrand decía:

“A veces siento como si [...] el mundo fuera un lugar para el que he comprado una entrada. Es un gran espectáculo para mí, como si no fuese a suceder si yo no estuviera allí con una cámara”. Sin embargo, ahí no acaba todo: después hay un largo proceso de selección y análisis, a partir del cual se eligen las imágenes definitivas. No es de extrañar que a su muerte quedaran miles y miles de tomas por revelar. Ese disparar compulsivo y la posterior selección, era su manera de trascender la banalidad de lo cotidiano. **JAUME VIDAL OLIVERAS**



© THE ESTATE OF GARRY WINOGRAND. COURTESY FRAENKEL GALLERY SAN FRANCISCO

DE ARRIBA ABAJO, DE IZQUIERDA A DERECHA, *METROPOLITAN OPERA, NUEVA YORK, 1952; NUEVA YORK, H. 1967; FORT WORTH, 1975, Y CIUDAD DE NUEVA YORK, 1969*

Eduardo Galán (Madrid, 1967) tiene clara la receta que le sentará mejor al público este verano de recuperación de nuestra vieja normalidad: comedia, comedia y más comedia. “Necesitamos distraernos del dolor, la enfermedad y la ausencia”, dice a El Cultural. Y no le falta razón. Así que para el Festival de Mérida ha preparado un cóctel en el que funde tres obras de Plauto, a su juicio el mejor comediógrafo latino con diferencia: *El mercader*, *Cásina* y *Asinaria*. Galán empezó a maquinar una versión de la primera pero sintió que necesitaba “más potencia”. Entonces se le encendió la bombilla de la refundición de varios textos, algo que, por otra parte, hacía muy habitualmente el propio Plauto, un maestro en adaptar a su época viejas historias a las que estampaba su sello estilístico y su humor provocativo.

“Las tres piezas tienen un ingrediente común en sus tramas: un pulso generacional entre un padre y un hijo a cuento de una mujer. Era algo muy del gusto de los romanos. La historia solía resolverse escarneciendo a los rijosos progenitores”, explica Galán, que afirma que su mezcla final, *Mercado de amores*, es tanto de Plauto (autor muerto) como suya (autor vivo). “Aunque él tiene la desventaja de que ya no puede dar su opinión”, puntualiza en tono jocosamente.

Galán ha alterado uno de esos elementos recurrentes en la dramaturgia latina para darle a *Mercado de amores* un sesgo femenino (o feminista): no es un hijo el protagonista sino

## Maestro Plauto, alívienos las penas

Una apuesta por la risa picantona es lo que propone Eduardo Galán en el Festival de Mérida con *Mercado de amores*, que estrena este miércoles en el Teatro Romano. En la obra, dirigida por Marta Torres, funde tres títulos de Plauto. Pablo Carbonell, con su irresistible vis cómica, opera como maestro de ceremonias.

una hija, Erotía (Ania Hernández), que regresa a Roma desde Atenas, donde ha estado tres años expandiendo los negocios de su acaudalado padre, el comerciante Pánfilo (Pablo Carbonell). En la capital griega se ha enamorado de su esclavo, Carino (Víctor Ullate Roche), con el que pretende casarse pero, claro, la diversa condición social de ambos lo imposibilita. Para volver a su ciudad, decide travestirse de mujer. Así puede pasar por su doncella y se-

guir ‘cohabitando’ con él en la misma alcoba. Pero la cosa se complica cuando el padre, de natural calenturiento, se queda prendado de la turgente muchacha (*ejem...*).

Ese planteamiento da pie a una sucesión vertiginosa de cómicas confusiones. “Espero que funcione muy bien. En los

ensayos nos estamos partiendo. Pánfilo es el gran papel en la trayectoria de Carbonell. Le va perfecta esa combinación de ingenuidad y picardía”, apunta Galán. Lo cierto es que la última comedia suya, *Blablacoché*, dirigida por Ramón, ha ido como un tiro. En el Canal, los



que no compraron entrada con bastante antelación, se quedaron en la puerta, y ahora en otoño tiene una nutrida gira. Carbonell también esgrimía su vis cómica en *Blablacoche*, al igual que los mencionados Víctor Ullate y Ania Hernández. Esta triple coincidencia en el elenco permitirá a Secuncia 3, la productora que capitanea Galán, alternar casi simultáneamente ambos títulos en las carteleras españolas los próximos meses.

#### BENDITA BREVEDAD

El prolífico autor madrileño, que ya ha estado en Mérida con versiones suyas de *Anfitrión* en 2011 (Pérez de la Fuente), *Alejandro Magno* en 2016 (Luis Luque) y *Nerón* (Castrillo-Ferrer), tiene muy claro cuando escribe un dicho castellano que

le repetía su madre hasta la saciedad: lo bueno, si breve, dos veces bueno. “Yo quiero que la gente empiece a soltar carcajadas desde el primer minuto y que no pare hasta el final. Eso no se puede sostener más de una hora media. Nadie tiene tanta capacidad para reír”. Además, hay que tener en cuenta que, en el Teatro Romano, las posaderas se asientan en algunas zonas sobre la piedra (amén de las almohadillas que puedan portar los más previsores) y las espaldas buscan el mejor acomodo posible en las espinillas del espectador de atrás.

Aunque tal condensación corporal se rebaja un poco con la limitación de aforo actual: 70 %.

Las risas, en medio de la noche, ayudarán pues a los espectadores a abstraerse de sí

mismos. Un paréntesis liberador de las complicaciones cotidianas que hace muy atractiva la comedia. Lo sabe bien Galán, que, como miembro de la junta directiva de la Sgae, tiene muy actualizados los datos de asistencia a los teatros. “En

## “PLAUTO ERA UN MAESTRO EN LA ARQUITECTURA DE LAS COMEDIAS Y MUCHO MÁS LIBRE QUE NOSOTROS HOY”. GALÁN

los primeros puestos predominan las comedias”, advierte. “A la gente le gusta, qué le vamos a hacer. Y está claro que es mucho más difícil hacer reír que llorar. Por eso molesta tanto la pretendida superioridad intelectual de la tragedia. Es un viejo prejuicio absurdo. E injusto. A mí me da

mucha rabia que, si preguntas por ahí quién es mejor actriz, si Anabel Alonso o Aitana Sánchez-Gijón, casi todo el mundo dirá que esta. Es un juicio que está muy mediatizado por el género que cultiva cada una. A la tragedia se otorga mucho más prestigio. Y lo dicho: no es justo”.

Plauto no se andaba con remilgos intelectualoides. Conocía lo que quería su público y se lo daba. Teatros como el de Mérida los llenaban labradores, herreros, comerciantes, soldados, doncellas... Personas, en general, sin un bagaje cultural elevado que querían, sobre todo, pasar un buen rato. Todas las bromas y chistes relativos al sexo eran muy bien recibidos y no hacía falta refinarlos demasiado. “En ese terreno eran mucho más libres que nosotros”, asegura (lamenta) Galán. Plauto era procaz y picantón. Pero no puede ser encasillado, ni mucho menos, como un dramaturgo de trazo grueso (o grosero). “Era un genio en la arquitectura de las comedias. Le salían redondas”, sentencia el veterano dramaturgo y guionista, cuyo texto será cristalizado en el imponente coliseo por la directora Marta Torres. Ella ha escogido un vestuario tradicional, con sus togas y túnicas. Y la escenografía refleja una serie de fachadas de casas de Roma y el mar a través de telones. Muy evocador. Tanto como la frase final de la obra: “Nadie es perfecto”. ¿Les sueña? Exacto: *Con faldas a lo loco*, de otro maestro de la comedia, Billy Wilder, al que Galán rinde honores con ese cierre, con ese guiño. **ALBERTO OJEDA**

ANIA HERNÁNDEZ,  
VÍCTOR ULLATE, JOSÉ  
SÁIZ, PABLO CARBONELL,  
ESTHER TOLEDANO  
Y FRANCISCO VIDAL

JUAN CARLOS AREVALO



## Al igual que Eva Yerbabuena

Cuando nos asomamos a los espectáculos de Eva Yerbabuena, Premio Nacional de Danza 2001, sabemos que vamos a encontrar un trozo de su interior. Sus inquietudes trasladadas al movimiento. Eso hará la bailaora el próximo 15 de julio cuando aparezca en el Centro Cultural Conde Duque, dentro de los Veranos de la Villa, con *Al igual que tú*, un montaje que abrió el pasado Festival de Jerez para mostrar, en carne viva y con la poesía como principal credencial, sus recuerdos y vivencias. “Tenía la necesidad de seguir aprendiendo y compartiendo un espacio. Es algo único, pues todos tenemos una vivencia particular con el amor”, señala a El Cultural.

*Al igual que tú* está compuesto por un equipo a la altura de la artista. Paco Jarana en la dirección musical, Alfonso Zurro en la dramaturgia, Curt Allen Wilmer y Leticia Gañán en la escenografía, la actriz Maica Barroso y músicos, cantaores y bailaoras como Christian Lozano, Fernando Suels Mendoza, Mercedes de Córdoba, Miguel Ortega, Alfredo Tejada, Luis Moneo, Sandra Carrasco, Antonio Coronel y Rafael Heredia arman un espectáculo de alto voltaje lírico.

“Es un trabajo exhaustivo, profundo, sensible y, sobre todo, cargado de pasión—explica Zurro—. Eva es un torrente creador de una sensibilidad extrema. El fin de la dramaturgia era vertebrar ideas y materiales en torno a los caminos trazados. La poesía atraviesa toda esa puesta en escena”. **J. L. R.**

## Suite para no volverse loco



PAU VINYALS EN UN MOMENTO DE *SUIT TOC NÚM 6*

DOROTHEE ELFRING

“La aventura era convertir un diagnóstico y unos síntomas, los de la enfermedad mental en general y los del Trastorno Obsesivo Compulsivo en particular, en una obra artística. Yo tengo mi propia batalla con la depresión. Quizá por eso me vinculé de una manera muy personal al proyecto”. Así se enfrentó María Velasco al texto de *Suit toc núm 6*, obra de la compañía Les Impuxibles que pudo verse en la Sala Beckett el pasado año y que estará en los Veranos de la Villa de Madrid (Naves del Español) a partir del 15 de julio.

La obra, desvela la autora a El Cultural, se ha escrito en la sala de ensayos a sabiendas de

que no era un texto ni un concierto ni un espectáculo de danza sino todo a la vez: “El montaje exige desprenderse de muchos tics profesionales y encontrar un método nuevo”, añade Velasco, que ha colaborado también con Les Impuxibles en *FAM*, obra que puede verse en el Grec de Barcelona (Mercat de les Flors) hasta este viernes, 9.

### VIRTUOSISMO Y ESPECTACULARIDAD

*Suit toc núm 6* se centra en los colectivos silenciados, en la desestigmatización de los trastornos mentales y en la deconstrucción de los relatos oficiales. Para Velasco, la puesta en escena tiene un componente espectacular y, al mismo tiempo, social y político: “Parece una contradicción pero es así. En este caso, la espectacularidad tiene que ver con cierto virtuosismo de Clara Peya al piano, de Ariadna Peya bailando y de Pau Vinyals interpretando”. Velasco enumera así un equipo que se completa con, entre otros nombres, Judith Pujol, Èlia Farrero, Judit Colomer, Adrià Viñas y Marc Soler.

Asistiremos a la historia de dos mujeres que viven bajo la influencia del TOC. Experimentaremos el malestar provocado por la medicación y sus prolongados síntomas secundarios.

“Nuestras propias experiencias de sufrimiento mental están ahí, entre líneas—añade Velasco—. La pregunta que nos hacemos es por qué sigue habiendo tanto desconocimiento sobre la enfermedad psicológica y psiquiátrica mientras no deja de crecer el porcentaje de pacientes y el negocio farmacéutico de los antidepresivos. Por todo ello, defendemos que el arte es un tipo de salud”. Para la autora, vivimos en “una dictadura de la superficialidad sin precedentes” que va más allá de la parrilla televisiva o de las redes sociales: “Al final, todo el mundo tiene que mirar a los ojos a la soledad, a la vejez, a la enfermedad y a la muerte”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

**“EL MONTAJE EXIGE  
DESPRENDERSE DE MUCHOS  
TICS PROFESIONALES Y  
ENCONTRAR UN MÉTODO  
NUEVO”. MARÍA VELASCO**

Cuando tengas unos días,  
una semana, un mes...



# CAMINA

A GALICIA



XUNTA  
DE GALICIA



Xacobeo 21-22

*Este Año Santo Xacobeo, camina y deja lo malo atrás. Camina a Galicia.*



Catedral de Santiago de Compostela

# Espacio, tiempo y genio: Celibidache

La Orquesta de Radio Televisión Española homenajea este viernes al maestro rumano en un emotivo concierto. Tres discípulos suyos, Ros Marbà, García Asensio y Mark Mast, reivindican su filosofía musical.

El 14 de agosto próximo se cumplirán 25 años de la muerte de Sergiu Celibidache (Roman, 1912 - París, 1996), uno de los más grandes maestros de la dirección de orquesta que ha dado el siglo XX, un artista único, original, un pensador de la música, un estricto servidor de las leyes más elevadas y profundas que rigen el arte de los sonidos. Opinaba que el director era un mero transmisor, que los pentagramas son los que nos indican el camino a seguir; el único posible. Era esa sacrosanta creencia lo que le impulsaba y lo que hacía que sus versiones —no interpretaciones, palabra que odiaba porque la

música no hay que interpretarla, hay que hacerla y la partitura es la base informativa— fueran algo aparte. Las lentitudes, más frecuentes a medida que pasaban los años, pretendían que las notas quedaran al descubierto, que las resonancias marcaran el territorio y ayudaran a elevar esa narración en vertical, pero en la que todo está milagrosamente enlazado con el fin de que quede expuesta la ecuación espacio-tiempo.

Con la Nacional mantuvo, desde su primer encuentro en 1952, una conexión permanente hasta que se produjo la ruptura

Este año, hay una excelente cosecha sinfónica en el Festival de Granada. A las Orquestas Mahler Chamber, de París, la Nacional, la JON-DE, Concert de Nations y la de la propia ciudad andaluza, ha de sumarse la Gürzenich de Colonia, un conjunto histórico y bien acreditado, buen servidor de músicas contemporáneas. Y un ejemplo de esta actitud lo tenemos en la

configuración de su programa, centrado en Schumann, pero inaugurado con una nueva composición firmada por el

## Granada como cima de Schumann

germano York Höller (1944), un músico poco conocido aquí, pero figura señera ya en su país. Discípulo de Bernd Alois Zim-

mermann y Stockhausen, posee una amplia formación y visita todos los géneros con una producción muy variada y protéica, también orientada a la electrónica. La obra que se escuchará lleva por título *Entrée für Blechbläser*, que de seguro tendrá una excelente interpretación. No es la primera vez que el conjunto de Colonia toca su música: hace cuatro años le

**SU PROVERBIAL LENTITUD BUSCABA QUE LAS NOTAS QUEDARAN AL DESCUBIERTO Y MARCARAN EL TERRITORIO**



EL DIRECTOR RUMANO SERGIU CELIBIDACHE

la ONE, pero que se nos brindaban con luces diversas y una aproximación más asentada.

Sus más destacados discípulos españoles, Antoni Ros Marbà —que lloró escuchando su *Octava* de Bruckner en Amsterdam—, Enrique García Asensio, Jorge Rubio, Jordi Mota, Juanjo Mena o la pianista Cristina Bruno —que ascendió a los cielos

estrenó, con Tabea Zimmermann, un *Concierto para viola*, con su titular François-Xavier Roth en el podio, el mismo maestro con el que se presenta este viernes en Granada. Roth se ha destapado como alguien capaz, versátil, dueño de una sólida técnica, ávido por descubrir nuevos territorios musicales.

La solvencia de Roth ha ido manifestándose poco a poco a medida que aumentaban sus deseos de alumbrar nuevas formas y repertorios. Dentro de



RTVE durante varios años, se reúnen para recordar al maestro este viernes en el Teatro Monumental de Madrid. El concierto contará asimismo con otro antiguo discípulo, el alemán Mark Mast, que fue nombrado en 2001 director de la Fundación Celibidache. Ros-Marbà dirigirá al comienzo de la sesión una obra de su cosecha para cuerdas: *Meditación al Viernes Santo*. Luego acometerá los seis primeros números de *El jardín*

durante la citada interpretación del *Lento* de la misma sinfonía en San Florian-, mantuvieron la llama del maestro a buen recaudo, aunque cada uno haya hecho su carrera y seguido sus propios presupuestos partiendo, eso sí, de las teorías que ávidamente mamaron y que Celibidache exponía en cuanto se le daba la oportunidad.

Los dos primeros directores, que fueron titulares de la

*de bolsillo*, una composición didáctica del propio homenajeado, cuyos siete números restantes serán dirigidos por Mast. Por último, García Asensio ofrecerá *Celibidachiana*, una partitura del recientemente desaparecido Antón García Abril escrita sobre los moldes teóricos del maestro. Una sesión en la que todos recordaremos al gran músico rumano y su personalísimo estilo. **ARTURO REVERTER**

la música contemporánea ha establecido en estos últimos años, junto a la Gürzenich, una entente con el compositor Philippe Maunoury, a quien ha encargado tres obras. En 2009 fundó la Joven Orquesta Europea Hector Berlioz, que persigue la interpretación fidedigna del corpus sinfónico del autor de la *Fantástica*. Las pocas horas que le quedan, Roth las dedica al servicio de numerosos proyectos pedagógicos.

Nueva y buena ocasión ahora de revisar esos conceptos en

esta visita en la que, al lado de la composición de Höller, se sitúan dos obras muy importantes del catálogo de Schumann: el *Concierto para violín*, con la magnífica Isabelle Faust como solista, y la *Sinfonía n.º 2*, una piedra de toque para comprobar la calidad de una orquesta, su tímbrica, sus procesos articulatorios y su capacidad para cantar y encaramarse a las cimas líricas que animan una partitura nada fácil de organizar, y dirigir, con ese emocionante tiempo lento como eje. **A. R.**

DISCOS



## CHARLES AVISON CONCERTI GROSSI

TIENTO NUOVO. IGNACIO PREGO. GLOSSA

Estamos ante la presentación en la sociedad discográfica del conjunto Tiento Nuovo, fundado por el clavecinista madrileño Ignacio Prego, que hace las veces de director. Se trata de una formación bien engrasada, afinada y conjuntada, constituida en este caso por catorce instrumentistas incluido el director y solista. Se los pudo escuchar en el Ciclo de Músicas Históricas de León en 2020 en un programa que incluía tres de los *Concerti Grossi* del británico Charles Avison (1709-1770) que se contienen en la grabación.

En el CD aparecen esas tres obras, *n.º 5*, *n.º 9* y *n.º 12* junto al *n.º 6* y a cuatro sonatas de Domenico Scarlatti. Porque, y he ahí la gracia, esos conciertos de Avison se basan en su mayor parte en distintas obras para teclado del compositor italiano. Están extraídos de la colección de *Concertos im Secken Parts done from the Lessons of Domenico Scarlatti* (1744). Avison, que se las tenía tiesas con Haendel, seguía la técnica de Geminiani trabajando a partir de las partituras scarlattianas, aunque pone mucho de su parte, no solo al transcribir fantasiosamente los pentagramas originales para un conjunto de cámara, sino creando música nueva. Así, por ejemplo, el *Concerto n.º 5* une a tres movimientos del italiano –*Allegro* (basado en la *Sonata Kirkpatrick n.º 11*), *Moderato* (K. 41) y *Allegro* (K. 5)– un *Largo* inicial de su propia cosecha.

Se escuchan aisladas las *Sonatas originales* K. 11, 27, 87 y 213. Quizá habría sido buena idea que además de la 11 las otras tres hubieran sido algunas de las transcritas. En todo caso, la interpretación nos parece deslumbrante y virtuosa. Escúchese, por ejemplo, el *Con furia* (basado en la K. 29) del *Concerto n.º 6*. Un excelente disco, pues, de un repertorio que había sido grabado en parte por otros grupos. Café Zimmermann entre ellos. Prego actúa en solitario en las cuatro sonatas. Las mamó de niño de la mano de Scott Ross, intérprete de la más famosa integral. El magnífico concertino, Resche-Caserta, maneja un Ruggeri de 1670. Prego toca una copia de un Ruckers de 1624. Estupendas notas de este último y de Nieves Pascual. **A. REVERTER**

# Queridos camaradas, estamos en huelga...

Lyuda Syomina (Julia Vysotskaya) es una soviética orgullosa que añora los viejos tiempos de Stalin. “Todo tenía sentido cuando él estaba vivo y sabíamos quién era un enemigo y quién era uno de los nuestros”, se queja la protagonista de *Queridos camaradas*, la nueva película del veterano Andréi Konchalovski (Moscú, 1937). Nos encontramos en Novocherkassk a finales de mayo de 1962, y todo a su alrededor parece desmoronarse. Los salarios en las fábricas se han reducido un 30 % y los precios de los productos básicos no paran de subir. La situación parece insostenible.

Lyuda, sin embargo, no sufre estrecheces y sí una profunda antipatía hacia las quejas de los trabajadores. Es miembro del Partido Comunista local y detenta unos privilegios de los que carece el resto de la población. En la tienda en la que se agolpan sus vecinos para conseguir las raciones de comida, ella pasa directamente a la despensa y allí le sirven salami, queso letón, chucherías, chocolate... A pesar de todo, en casa nadie comparte su fe ciega en el régimen: su descreído padre piensa que Kennedy de-

**El maestro ruso Andréi Konchalovski estrena su última película, galardonada con el Premio Especial del Jurado en Venecia. Se trata de un drama riguroso, épico y majestuoso que reconstruye la matanza perpetrada por las autoridades comunistas en Novocherkassk en 1962, con una estética que recuerda a los filmes rusos de la época.**

bería lanzar “la bomba” sobre sus cabezas para que acabe la mala racha y su joven hija Svetka (Yulia Burova), que trabaja en una de las fábricas afectadas por los recortes, parece dispuesta a plantar cara a la dirección y si hace falta al partido. Al final, se produce lo impensable: una huelga en una sociedad comunista.

A partir de aquí, Konchalovski nos muestra cómo todo se va torciendo, en un filme que recuerda en su rigor a esos *thrillers* políticos de los 70 y 80 como *Todos los hombres del presidente* (Alan J. Pakula, 1976) o *Missing* (Costa-Gavras, 1982), y que también rima en su retrato del absurdo con la reciente

*La muerte de Stalin* (Armando Iannucci, 2017), aunque con un tono diametralmente opuesto. Los empleados de la planta eléctrica han detenido la producción y se han encerrado dentro del edificio. Parece que Khrushchev está furioso con la situación y los altos cargos del comité entran en estado de pánico ante posibles represalias por haber permitido que la situación se les vaya de las manos. Todos agachan la cabeza con la esperanza de que la mierda no les salpique, algo que parece improbable. La realidad es que todo irá a peor: al día siguiente se produce una masacre.

## HOMENAJE A SUS PADRES

Asegura Konchalovski que *Queridos camaradas* es un homenaje a la generación de sus padres, aquellos obedientes y convencidos comunistas que participaron en la Segunda Guerra Mundial y que, con el paso del tiempo, se dieron cuenta de la trágica disonancia entre la realidad y los ideales del régimen. Probablemente no hay nadie mejor que él para narrar esta historia: cuando se produjeron los hechos que aborda la película ya esta-



ba trabajando con Tarkovski en el guion de *Andréi Rubliov* (1966). La apuesta del director en su búsqueda de verosimilitud es un ejercicio de mimetismo con el cine soviético de finales de los 50. Al modo de películas como *Cuando pasan las cigüeñas* (Mikhail Kalatozov, 1957) o *La balada del soldado* (Grigori Chukhrai, 1959), el director apuesta por un blanco y negro nítido y contrastado y por una relación de aspecto de 1:33.

La película, eso sí, invita al espectador a recrearse en el apartado estético y desentrañar las historias que esconden las composiciones de los planos. Por ejemplo, es magistral cómo en las secuencias en la casa de la protagonista, en la que apenas hay privacidad, se nos remarca el aislamiento de los per-



**ES UN DRAMA QUE  
REFLEJA LA NATURA-  
LEZA HUMANA CUANDO  
LA IDIOTEZ DE LA  
BUROCRACIA SE  
IMPONE A LA VERDAD**

sonajes al encuadrarlos en los marcos de las puertas abiertas. En otros momentos, son los carismáticos rostros de un reparto de actores no profesionales casi en su totalidad los que producen un encantamiento en el espectador.

**ALTER EGO AUSENTE**

Si la película es un homenaje a la generación de sus padres, entonces Svetka, la hija de Lyuda, solo puede ser entendida como una especie de trasunto del director. Un ausente, ya que la chica desaparece tras la masacre. Lyuda piensa que es una de las personas asesinadas en las revueltas y comienza una búsqueda desesperada de



UN CONTRASTADO BLANCO Y NEGRO DOMINA EL FILME. SOBRE ESTAS LÍNEAS, ANDRÉI KONCHALOVSKI

su cuerpo, en la que poco a poco se van resquebrajando sus ideales. Interpretada con convicción y una intensidad que rebasa la pantalla por Julia Vysotskaya, el personaje nunca busca la empatía y se comporta de la única manera posible ante el terror y los desmanes de las autoridades, que quieren prohibir que se comente lo ocurrido obligando a la población a firmar un documento: si le preguntan, ella no sabe nada; si le piden que entregue a su hija cuando aparezca, asegura que así será. Por momentos, nos los creemos.

Premio Especial del Jurado en el Festival de

Venecia, *Queridos camaradas* es un drama preciso, majestuoso y épico que no busca ajustar cuentas con nadie sino reflejar la naturaleza humana cuando la idiotez de la burocracia se impone a valores como la solidaridad o la verdad. A pesar de la seriedad de la propuesta, en ocasiones todo es tan absurdo que se dan situaciones de una amarga comicidad, marcadas por la paranoia en la que vivían la mayoría de los responsables de la sociedad de la URSS. En cualquier caso, y aun siendo consciente de que la mayoría de los personajes que retrata están alejados de sus posiciones ideológicas, es de valorar el hecho de que Konchalovski reserve para ellos una mirada de compasión y entendimiento. **JAVIER YUSTE**



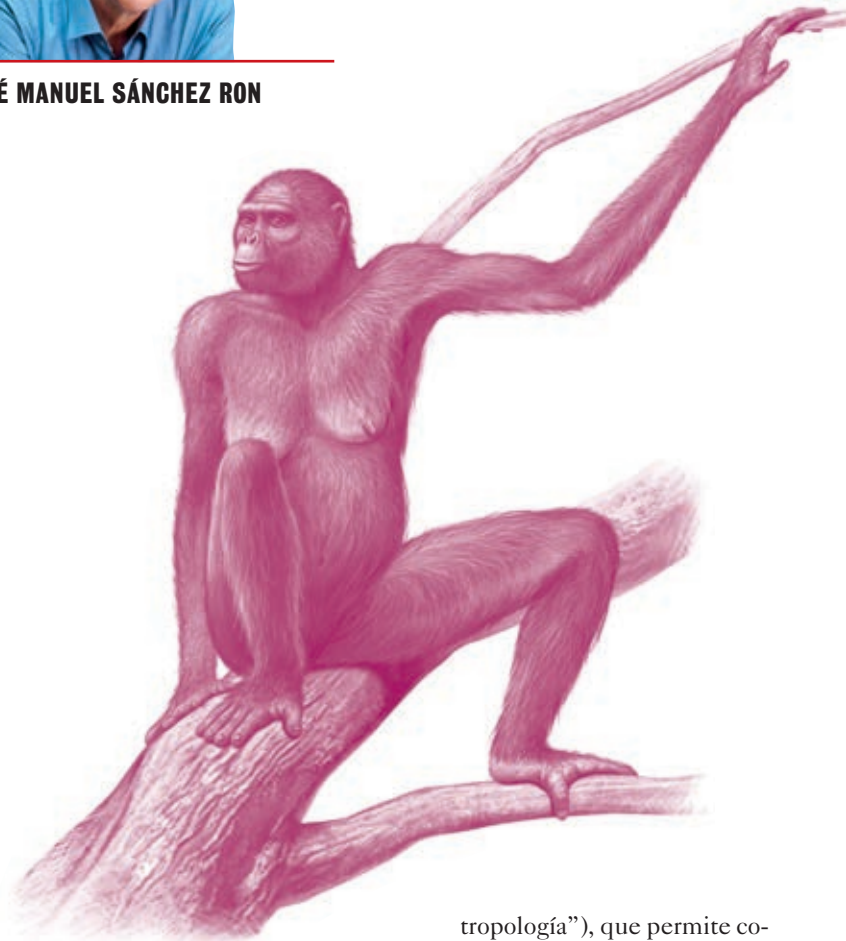
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## ¿Quiénes somos?

**LA ESPECIE *HOMO SAPIENS***, a la que pertenecemos, domina la Tierra. Existen, es cierto, formas de vida que nunca podremos erradicar, como las bacterias, algunas de las cuales viven dentro de nosotros, desde la boca hasta el tracto intestinal, o las hormigas, pero nos hemos impuesto a una infinidad de otras especies hasta el punto de que somos el mayor peligro que existe para la biodiversidad, en especial pero no únicamente, para las más elaboradas, esas obras de arte de la evolución como son los elefantes, ballenas, gorilas de montaña o tigres. Sin embargo, por mucho valor que nos demos a nosotros mismos, sabemos que nuestra especie bien pudo no llegar a existir, o hacerlo pero haber terminado desapareciendo.

Más aún, formamos parte de un género, *Homo*, que ha tenido otras ramas. Es natural, por consiguiente, que nos preguntemos cuál es nuestra historia, cuáles nuestros “progenitores”, con quién estamos emparentados. Es lo que José María Bermúdez de Castro, uno de los codirectores de la excavación de Atapuerca, ha denominado recientemente “La gran odisea de la evolución humana”, el subtítulo de su libro *Dioses y mendigos* (Crítica 2021), que bien se puede complementar con otro más sencillo, *La vuelta al mundo en seis millones de años* (Alianza, 2020), de Guido Barbujani y Andrea Brunelli.

El instrumento básico para intentar desentrañar el inmenso rompecabezas que es la historia de nuestros orígenes es el registro fósil (“paleoan-



DIBUJO DE *ARDIPITHECUS RAMIDUS*, PRIMATE BÍPEDO QUE FORMÓ PARTE DE LA FILOGENIA HUMANA. DE *DIOSES Y MENDIGOS* (CRÍTICA), DE BERMÚDEZ DE CASTRO. ILUSTRACIÓN: XAVIER MACPHERSON

tropología”), que permite conocer las sendas que pudo seguir la evolución para “producirnos”. No es una tarea fácil abrirse camino en este campo, pues los restos que se encuentran suelen ser escasos y fragmentarios; es como reconstruir un puzzle de miles de piezas conociendo muy pocas. Afortunadamente desde hace algún tiempo también se dispone de otro instrumento de importancia capital, la “arqueogenética”, en la que se utilizan técnicas de análisis del ADN para descifrar genomas de los fósiles encontrados (ver, por ejemplo, el libro de Johannes Krause y Thomas Trappe, *El viaje de nuestros genes*, publicado por Debate en 2020).

La paleoantropología nos ha permitido averiguar que el *Homo sapiens* ha tenido parientes, lejanos y más cercanos, que forman la gran familia de

los homínidos, perteneciente al orden de los primates. Si buscamos inicios de esta historia “familiar”, un buen punto de partida es 1964, cuando la revista *Science* publicó un artículo en el que el justamente famoso Richard Leakey describía junto a Phillip Tobias y John Napier los fósiles que habían encontrado en la garganta de Olduvai, situada al norte de Tanzania, que asignaron a una especie que nombraron *Homo habilis*—nombre sugerido por el hecho de que junto a sus restos se encontraron numerosas herramientas de piedra—, cuya antigüedad finalmente se estableció entre 1,9 y 1,7 millones de años.

Pero fueron surgiendo otras variedades del género *Homo*, entre las que se cuentan *Homo rudolfensis* (1986, Kenia; 1,9 millones de años), *Homo erectus* (1894, 1940, Asia y Europa; 1,8 millones de años-100.000 años), *Homo ergaster* (1975, África; 1,9-1,4 millones de años), *Homo georgicus* (2002, República de Georgia; 1,8 millones de años), *Homo antecessor* (1994, Atapuerca; 900.000 años) y *Homo naledi* (2015, Sudáfrica; 300.000-230.000 años). Y no son las únicas; está también, por ejemplo, una más reciente, *Homo floresiensis* (2004, isla de Flores; extinta hace alrededor de 50.000 años). Se trata de especies que surgieron en el alambicado crisol de la evolución y que terminaron desapareciendo, especies que, parece, no mantuvieron relaciones con el *Homo sapiens*, que apareció hace alrededor de 300.000 años. Diferente es el caso del *Homo neanderthalensis*, los neandertales, que coincidieron e hibridaron con los *sapiens* (en nuestro genoma existen restos del suyo), y otro tanto sucede con *Homo denisoviensis*, los denisovanos, descubiertos en las cuevas siberianas de Denisova en 2010, que se cree vivieron entre hace un millón y 40.000 años. Se piensa que humanos, neandertales y denisovanos tuvieron un tronco común, del

que se separaron hace unos 700.000 años. Pince-ladas como las anteriores muestran el enorme puzzle que constituye la historia del género *Homo*, lo complicado que es conocer cuántas variedades aparecieron y dónde lo hicieron, cuáles fueron sus características físicas y manuales, sus “culturas”, cuánto tiempo sobrevivieron y si hibridaron entre sí. Se trata de una historia que cambia y se complica periódicamente. La última “perturbación” procede de dos descubrimientos, uno el de los restos hallados en Israel de una especie de neandertal arcaico, al que se ha bautizado como *Homo de Nesher Ramla*, y otro el de una supuesta nueva especie hallada en China, *Homo longi*, esto es, “Hombre dragón”. La importancia del primero es que parece indicar que los neandertales no surgieron en Europa, como se cree habitualmente, sino en Oriente Medio (suroeste de Asia). La relevancia del segundo—un cráneo de al menos 146.000 años de antigüedad que aunque se encontró, dicen, en la década de 1930 se mantuvo escondido, en posesión de una familia hasta hace poco tiempo— reside en que podría ser un pariente más cercano a los *Homo sapiens* que los neandertales, algo que sería importante para comprender mejor nuestra especie.

“COMPRENDER A NUESTRA ESPECIE”, sí, pero por mucho que se avance y que podamos construir un “árbol” más o menos satisfactorio de la familia homínida—nunca estaremos seguros de que esté completo—, aún quedarán muchas preguntas por responder. La principal tiene que ver con el cerebro, sobre el que la paleoantropología únicamente puede ofrecer datos sobre la capacidad craneal, información que se complementa analizando los restos de las herramientas que acompañan—cuando existen— a los fósiles descubiertos. ●

## LA ÚLTIMA “PERTURBACIÓN” EVOLUTIVA ES EL DESCUBRIMIENTO DEL HOMO DE NESHER RAMLA Y EL “HOMBRE DRAGÓN”



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

Impulsamos el conocimiento

[fundacionareces.es](http://fundacionareces.es)





## Vicky Peña

Hasta agosto, con dirección de Mario Gas y dentro del Grec, Vicky Peña (Barcelona, 1954) recupera en el Teatre Romea *Pedro Páramo*, un montaje con el que se inició en la obra de Juan Rulfo.

**¿Qué libro tiene entre manos?**

*Mara i Dann*, de Doris Lessing, *Mujeres invisibles para la medicina*, de Carme Valls, y Szyborska siempre.

**¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?**

Que me parezca pedante. Que me aburra soberanamente.

**¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?**

Marie Curie. Su atrevimiento y tesón en el desarrollo de su investigación, como científica y como mujer, en aquellos años, me parece extraordinaria. Y quisiera saber su opinión sobre el uso que se ha hecho de la radioactividad en determinados campos.

**¿Recuerda el primer libro que leyó?**

*El libro de hadas* de Arthur Rackham. Un volumen de cuentos tradicionales ilustrados por el genial dibujante. La impresión que me produjo es que pesaba mucho y que lo quería leer una y otra vez.

**¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?**

Siempre en papel. Por la noche y ocasionalmente por la tarde. En verano también en la playa.

**¿Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?**

El año 68 en general. El mayo parisino me golpeó la conciencia... también supe del festival de la isla de Wight; tenía 14 años y mi plácida infancia empezaba a mezclarse con una adolescencia algo más turbulenta.

**¿Qué ha descubierto en el Lliure con *I només jo vaig escapar-ne* [Escaped Alone], de Caryl Churchill?**

La bárbara contemporaneidad de esta dramaturga. El dedo en la llaga de un aparente progreso que nos conduce a abismos terroríficos. Lo adormecidas y conformadas que están nuestras conciencias.

**¿Qué le está dejando su experiencia con *Pedro Páramo*?**

Conocer la obra de Juan Rulfo. El desafío que emprendimos todo el equipo para servir dramáticamente un texto tan complejo ha sido un camino muy enriquecedor.

**¿Se ha “enganchado” a alguna serie?**

No tengo plataformas, sólo veo lo que hacen en los canales abiertos. Me ha gustado mucho *Years and years*. La narrativa contemporánea se adapta muy bien a este formato. Y habrá de todo: maravillas y birrias.

**¿Qué tipo de música escucha y en qué soporte?**

Cd y vinilo, que conservo. Me gusta la canción francesa, música clásica, blues, jazz, ópera... Soy devota de la Callas. Gran maestra.

**¿Le importa la crítica, le sirve para algo?**

A veces me ha dolido alguna injusticia hacia el trabajo de algún compañero o compañera. Pero nunca renuncié a leerlas.

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?**

De Sorolla, Sargent, Zurbarán, Zuloaga, Antonio López, Chagall, Anglada Camarasa... Pero tengo muchos cuadros de Pi Piquer y estoy muy bien acompañada.

**¿Qué libro le recomendaría al presidente del gobierno en estos momentos?**

*Poemas y Canciones*, de Bertolt Brecht.

**¿Y al de la Generalitat?**

*Poemes i Cançons*, de Bertolt Brecht.

**¿Le gusta España? Denos sus razones**

¡Qué pregunta tan rara! Me gusta por su diversidad y riqueza cultural y geográfica, sus gentes, su solidaridad... lo que no me gusta son algunos españoles (y españolas): los irrespetuosos con las lenguas y culturas distintas del castellano, los centripetas, los codiciosos, los violentos, los abanderados de una patria anacrónica y trasnochada que estrangula las mejores voluntades de entendimiento y avance social.

**¿Qué medida urgente tomaría para superar la actual crisis del sector cultural?**

Que los centros públicos programen obras de teatro con un amplísimo elenco de intérpretes para dar trabajo a mucha gente y paliar el descalabro que ha sufrido el sector. Y que hagan giras por todo el territorio: son teatros públicos y tod@s los contribuyentes los pagan y tienen derecho a asistir como público. ●

# LAS EDADES DEL HOMBRE

25 EDICIÓN



# LUX

JUNIO - DICIEMBRE **2021**

**BURGOS:** CATEDRAL DE SANTA MARÍA    **SAHAGÚN:** SANTUARIO DE LA PEREGRINA\_ IGLESIA DE SAN TIRSO

**CARRIÓN DE LOS CONDES:** IGLESIA DE SANTA MARÍA DEL CAMINO\_ IGLESIA DE SANTIAGO



# COLOR

EL CONOCIMIENTO DE LO INVISIBLE

DEL 16 DE JUNIO DE 2021  
AL 9 DE ENERO DE 2022

**Espacio Fundación Telefónica**  
**Fuencarral, 3**  
Entrada gratuita con reserva  
previa en la web

[espacio.fundaciontelefonica.com](https://espacio.fundaciontelefonica.com)  
#Espaciocolor

