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spafia apenas significa el
E 8 % del nimero de his-
panohablantes que roza
los 580 millones de personas.
Madrid conserva la capitalidad
mundial del idioma gracias a la
Real Academia Espanolay a
su tenaz labor, tejida desde
hace mas de 300 afios sobre la
ciencia del lenguaje. Cuando
se independizaron los paises
americanos disponian ellos de
las puntas de lanza de lalengua
con nombres como el chile-
no-venezolano Andrés Bello o
el colombiano Rufino José
Cuervo. El trabajo cientifico
de los académicos espaioles,
al margen de cualquier velei-
dad politica, ha mantenido el
prestigio de la RAE. El Dic-
cionario normativo lo firman ya
las 24 naciones que forman la
Asociacién de Academias de la
Lengua Espariola.
Si México o Buenos Aires
o Bogotd reclamaran la capita-
lidad del idioma espafiol
habria que reconocer razona-

ble I6gica a esa demanda. Ma-
drid y la Real Academia Es-

'PRIMERA PALABRA|

Luts MaRin ANSON
de la Real Academia Fspanola

Madrid
capital mundial del idioma espaiiol

pafiola deben esforzarse para
mantener su posicién actual
en el tesoro mas importante
de la cultura hispanica: el idio-
ma espaiiol. Resulta necesario
redoblar el brio digitalizador,
combuatir la diglosia en Esta-
dos Unidos, segunda nacion
hispanohablante del mundo,
y crear en Madrid la Casa del
Idioma para potenciar en ella
fisicamente a todas las Acade-
mias de la lengua espafiola.

En Madrid hay un Palacio
de Congresos, un Palacio del
Deporte, un Palacio de la M-
sica, un Palacio de la Prensa...
La capital de Espafia no ha
sido capaz de dotar a la ciudad
de un Palacio del Idioma, al
que yo llamarfa Casa del Idio-
ma. Angeles Gonzilez-Sin-
de, mujer de clara inteligencia
y César Antonio Molina, ex-
celente poeta, entendieron
muy bien el desafio cuando
estuvieron en el Gobierno al
frente de Cultura, pero no pu-
dieron afrontarlo.

En la Casa del Idioma dis-
pondria cada Academia, de for-

ma individualizada, de un
despacho de direccion, una se-
cretaria y una salita de espera,
ademds de una gran biblioteca,
especializada en literatura his-
panoamericana y un salén de
actos para que pudieran orga-
nizar las naciones hermanas,
conferencias, seminarios, pre-
sentacion de libros, amén de
otras actividades culturales
CcOmMo exposiciones y cursos
universitarios de posgrado.

Por su proximidad ala sede
de la RAE, el edificio 16gico
para instalar en él la Casa del
Idioma, es el Cas6n del Buen
Retiro, que pertenece ahora al
Museo del Prado, pero que
podria trasladar todas sus ac-
tividades al grandioso museo
del Ejército que se encuen-
tra en la proximidad. Santia-
go Munoz Machado, director
de la Real Academia Espafio-
la, es el hombre que, con su re-
conocida capacidad de nego-
ciacion, podria gestionar la
Casa del Idioma, en la que se
instalarfa ademas el museo de
la lengua espanola.

23-7-2021

LLa Casa del Idioma, el Pa-
lacio del Idioma, robusteceria
a Madrid como capital mun-
dial de la lengua espafiola,
que no es solo el mdximo te-
soro de la cultura hispanica,
sino ademads un excelente ne-
gocio. Como demostré Angel
Martin Municio y ha confir-
mado José Luis Garcia Del-
gado, el idioma y su entorno
significan el 15 % del PIB es-
pafiol. [.a Casa del Idioma
consolidaria a Madrid como
capital mundial del espafiol
y significarfa el mejor home-
naje a la lengua en la que es-
cribieron Cervantes y Jorge
Luis Borges; Quevedo y Ga-
briel Garcia Marquez; Lope
de Vega y Ernesto Sidbato;
Santa Teresa de Jests y sor
Juana Inés; Pérez Galdos y
Mario Vargas Llosa; San Juan
de la Cruz y Pablo Neruda;
Ortega y Gasset y Octavio
Paz; Federico Garcfa Lorca y
Miguel Angel Asturias; Juan
Ramoén Jiménez y Juana de
Ibarbourou; Vicente Aleixan-
dre y Gabriela Mistral... ®
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El nuevo titular de Cultura, Miquel lceta, tiene muchos desafios pero

Ley del Gine. El nuevo panorama audiovisual asi se lo exige. ¢Por don

VALERIE DELPIERRE
Productora de Inicia Films (Las nifas, Verano 1993...)

La hora critica y definitiva

I cine es arte y entretenimiento; refleja y pro-
yecta (o deberia) nuestra diversidad social, hist6-
rica y cultural. De la misma forma, el cine es in-
dustria; genera trabajo, riqueza e inversion, y como
cualquier otra industria estd sujeta a cambios y
transformaciones imprescindibles para su su-
pervivencia. Por eso estamos hablando de adaptar y reformar
nuestra L.ey del Cine, para que refleje la realidad actual y
futura de nuestro sector. En este sentido creo que tenemos
un gran reto por delante y una oportunidad que debemos
aprovechar mds alld de las urgencias peregrinas o cortopla-
cistas que el sistema y el dia a dfa tiende a imponernos.

Y si, estd claro que para hacerlo necesitamos incorporar
nuevos conceptos como pueden ser los nuevos formatos y
contenidos, como también la forma de acceder a los conte-
nidos audiovisuales. Y si, s justo que queramos potenciar
nuestro pais como platé de rodaje. Igualmente parece 16gi-
co dar facilidades al desarrollo de contenidos para televisio-
nes y plataformas. Ahora bien, la nueva L.ey del Cine ni
puede ni debe ser ajena a la creacién de una estructura que
permita reforzar la figura del productor independiente. Y
es nuestro deber asegurarnos que estas reivindicaciones sean
compatibles con la Creacién Cinematografica y Cultural que
nos explica y nos proyecta como sociedad. Es vital que la
inclusion del concepto audiovisual no dé por sentado, como
temo querrian algunos, que el cine es ese séptimo arte anti-
guo y reverenciado al que la modernidad ha superado y
puede ningunear, pues sigue siendo motor de cambio, crea-

cion, proyeccién artistica nacional e internacional, y genera-
dor de riqueza en todos los @ambitos que alcanza. Otra cues-
tién importante a tratar es de qué forma nuestro trabajo, el
de nuestros autores, directores, actores y técnicos puede ge-
nerar un cambio y un impacto positivo en temas de inclu-
sion, medio ambiente o accesibilidad. La cultura y el cine
son—han sido, y deben seguir siendo— herramientas para ayu-
dar a preservar nuestro entorno, y para ser referente de cam-
bio en lo que contamos, cémo lo contamos y a quién se lo con-
tamos. Entre tantos conceptos nuevos que debemos
esforzarnos por analizar encontramos la apremiante necesidad
de revisar mecanismos ya existentes, como el de los incenti-
vos fiscales o el reconocimiento de coste. Cuestiones mds téc-
nicas que tenemos la obligacion de actualizar y mejorar.

a llegado la hora de un cambio que llevamos pidien-

do tras muchos afios recosiendo parches a la ley ac-

tual. Y es una hora critica y definitiva, pues pondra
los cimientos de nuestro cine y nuestro audiovisual, que
han de proporcionarnos la estabilidad tan deseada y nece-
saria. "Tenemos ante nosotros una oportunidad tnica para el
sector, en el que toda la cadena de valor de nuestra indus-
tria ha de participar y sentirse escuchada y valorada. Y de-
bemos aprovecharla con optimismo, trabajo y altura de miras,
ya que s6lo mediante este cambio nos brindaremos a noso-
tros mismos (, por tanto, a toda la sociedad espafola) la po-
sibilidad de encontrar nuevos recursos y de evolucionar
cultural, artistica e industrialmente. A

ES VITAL QUE LA INCLUSION DEL CONGEPTO AUDIOVISUAL NO DE POR
SENTADO, GOMO QUERRIAN ALGUNOS, QUE EL GINE ES ESE SEPTIMO ARTE
ANTIGUO Y REVERENCIADO QUE LA MODERNIDAD HA SUPERADO
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uno de los mas apremiantes es el de [a modificacion de la
de empezar? Responden Valérie Delpierre y Borja Cobeaga.
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BorJa GoBEAGA
Guionista, director y presidente de DAMA AUTOR

Ley nueva, reivindicaciones viejas

uando me pidieron este texto habia un ministro

de Cultura y ahora que me pongo a redactarlo

hay otro. Su tarea (una de muchas) es la misma:

reformar la L.ey del Cine. Quizds cuando fi-

nalmente se legisle haya un tercer o cuarto

ministro o ministra. Y eso es otro de los pro-
blemas. El cine (0 mucho mejor dicho, el Audiovisual) no
puede depender de qué partido politico o ministro ocupe
la cartera de Cultura. Buenas palabras y bandazos ya ha
habido suficientes y ahora, mis que una nueva ley, lo que
necesitamos es un nuevo marco de juego. El cine y la te-
levisién han vivido una revolucién en los tiltimos afios (nue-
vas pantallas, plataformas, nuevos modelos de financiacion,
produccion y distribucion) y las politicas audiovisuales in-
tentan seguir el paso de una realidad en la que si parpa-
deas, te pierdes algo. Referentes no nos faltan: la eterna en-
vidia hacia Francia nos hace fijarnos en la necesidad de
un Fondo de Cinematografia, de unas cuotas de pantalla
para el audiovisual espafiol... Nada nuevo. El sector lo
lleva pidiendo afos. Pero si que es diferente el desafio al
que nos enfrentamos plataformas, productores, legislado-
res y creadores.

El productor no es un creador. Es un productor. Los au-
tores entendemos que la irrupcién de las plataformas ha
transformado los términos de propiedad de la obra au-
diovisual. A nuestra manera, a los directores y directoras
nos pasa lo mismo: ya no es “una pelicula de Juana Macias”
o “una pelicula de Lluis Quilez” sino “una pelicula de Net-

flix”, por poner ejemplos de dos largometrajes recientes en
cuyos avances el nombre del realizador ni estd ni se le
espera. Pero los productores independientes no deben pe-
dir, como recientemente hacian en prensa, “el reconoci-
miento del productor independiente como creador que
lidera la realizacién de las obras”. El productor es un mo-
tor, alguien que arriesga, se endeuda, emprende, toma la
iniciativa. Pero eso no es crear. Tiene unas funciones
muy necesarias. Sin productores y productoras no habria
audiovisual. Pero no se enfrentan a la pdgina en blanco
ni al plano vacio como lo hacemos guionistas, directores
y directoras.

¢ podria pedir mucho a la nueva ley pero no caben en

un breve articulo. Por eso me voy a centrar en un asun-

to: ¢ha ayudado al audiovisual espaiiol la obligacion a
las cadenas privadas de producir cine? Ahora que hay nuevos
agentes y se estd valorando esa “tasa”, sde verdad ha veni-
do bien? ;No serfa mejor obligarlas a que aporten a un fon-
do audiovisual que si incentive obras variadas, de todo tipo
de creadoras y creadores, de diferentes tamanos, ptblicos y
objetivos? Siempre he pensado que una cinematografia
plena es aquella que es capaz de producir una peli de Car-
los Vermut, una de Maria Ripoll, una de Alberto Rodriguez
y otra de Pilar Palomero. Afiadiria que un audiovisual ple-
no es aquel que hace series de Carlos Montero, Isabel Peiia,
Juan Cavestany y Verénica Ferndndez. Y documentales y ani-
macién. En la variedad estd el gusto. A

¢HA AYUDADO AL AUDIOVISUAL ESPANOL LA OBLIGAGION A LAS GADENAS
PRIVADAS DE PRODUGIR CINE? ¢NO SERIA MEJOR OBLIGARLAS A QUE
APORTEN A UN FONDO AUDIOVISUAL QUE Si INGENTIVE OBRAS VARIADAS?

23-7-2021
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ETRAS

Sergio Ramirez

“En tiempos de emergencia uno no puede
callarse diciendo que es escritor de ficciones”

Sergio Ramirez es hoy la voz de la Nicaragua que, desarmada, reclama libertad. De eso, de revoluciones y suefios
rotos, pero también de la novela que publica en septiembre, Tongolele no sabia bailar, conversa hoy con El Gultural
mientras prepara su viaje a Esparia para presentarla y mantener un dialogo en Casa de América con Vargas Llosa.

Desde un lugar indetermina-
do de Centroamérica —Costa
Rica, Guatemala’—en el que ha
encontrado refugio tras aban-
donar hace casi dos meses su
Nicaragua natal, Sergio Rami-
rez (Masatepe, 1942) aprovechd
un viaje a Estados Unidos para
hacerse una revisién médica y
no volver a su pafs, al saber que
la candidata de la oposicion al
dictador Daniel Ortega, Cris-
tiana Chamorro, habfa sido de-
tenida y comenzaba la caza de
la oposicion al dictador Daniel
Ortega. Desde alli, cansado
pero cordial, confiesa a E1 Cul-
tural su esperanza en el futuroy
su nostalgia de la vida pre-
pandémicaa: “Si, extrafio a los
amigos y los viajes que hacfa por
razones literarias a Europa y
América, en suspenso por el
momento, aunque me he ido
acostumbrando a las comunica-
ciones por Zoom”. Mientras
charlamos virtualmente, el Pre-
mio Cervantes 2017 nos co-
menta que estd bien, vacunado
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con las dos dosis de Pfizer, pero
golpeado por la incertidumbre
de estos tiempos y por la cer-
teza de que en su pais, a pesar
de las ayudas de la OMS y del
Banco Centroamericano de In-
tegracion Econémica, solo el 2
% de la poblacién estd vacuna-
da “por culpa de un gobierno
irresponsable”.

TIEMPOS DE EMERGENGIA
Durante la pandemia, que vivio
en Nicaragua en una suerte de
encierro voluntario mientras los
sandinistas animaban a acudira
las playas y a los colegios, el es-
critor no vio su vida demasia-
do alterada ya que jamas ha po-
dido escribir en lugares abiertos
oen cafés. Siaproveché para re-
leer obras maestras olvidadas y
para perderse, por ejemplo, en
los Cuentos completos de Henry
James, algo que en circunstan-
cias normales quiza no hubie-
ra podido hacer, volviendo a rin-
cones poco visitados de su
biblioteca.

Pregunta. En septiembre
publica Tongolele no sabia bai-
Jar (Alfaguara), tercera entre-
ga de la serie protagonizada por
el inspector Morales. ;Cree que
necesitamos mas crimenes, no
es ya bastante negra la realidad?

Respuesta. Yo creo que hay
momentos en la vida de los es-
critores en los que realidad y fic-
ci6én obligadamente se unen.
Con esta novela me ha sucedi-
do algo contrario a mi teorfa del
escritor. Yo siempre he consi-
derado que primero hay que
alejarse de la historia para sa-
car de ella verdadera ficcidn,
porque los temas contemporé-
neos son dificiles o peligrosos
de tocar por la misma provisio-
nalidad de lo recién acontecido.
Pero Tongolele... tiene como mar-
co larepresion contra civiles de-
sarmados vivida en Nicaragua
en 2018, de manera que es una
novela escrita en caliente.

P. :Qué ha prestado de si
mismo, de su desconfianza
ante el poder, a Morales?

R. Elinspector Morales vie-
ne a ser una suerte de a/ter ¢go
de mi mismo. Tiene otra per-
sonalidad, pero sus desencan-
tos y los mios pertenecen al
mismo dmbito, asi que yo in-
terpreto a través de Morales un
desengaiio que no es solo mio
sino de toda una generacion
que ha visto a la revolucién no
solo envejecer sino descom-
ponerse y convertirse en un
cadaver que huele mal, que
estd ahi, expuesto al sol. El va
contemplando a lo largo de las
tres novelas esos aconteci-
mientos y participa en ellos a
través de historias que dejan de
ser policiacas para ir trans-
formdndose en narraciones que
de alguna manera son politicas.

P. Tras el triunfo del sandi-
nismo fue vicepresidente de su
pais, pero durante afios se ha
negado a hablar de la situacién
politica de Nicaragua: ;qué le
ha hecho romper su silencio?

R. Estamos viviendo en Ni-
caragua tiempos de emergen-



cia: el hecho de que a un pais le
sea negada la democracialo es,
y que laamenaza del futuro sea
la prolongacién de una dicta-
dura familiar lo vuelve mas
emergencia atn. LLa verdad es
que yo nunca me he callado
en términos politicos, sin que
esto me devuelvaalaactividad
politica, que son dos cosas muy
distintas. No llevo vida politica,
porque eso es un tiempo que
para mi ya pasé. Pero no solo
soy un observador, sino que soy
un critico de lo que ocurre en mi
pais porque no estoy conforme
y siento que, si tengo una voz,
debo usarla para contarle a la
gente qué es lo que estd pasan-
do. Y lo que estd pasando es in-
tolerable. Por eso creo que en
tiempos de emergencia uno no
puede callarse, uno no puede
usar el pretexto de que es un es-
critor de ficciones para no hablar
de las realidades si son tan vio-
lentas como las que se estdn
produciendo hoy en dia.

P. ;:Qué queda hoy, si queda
algo, de la antigua revolucion
sandinista?

R. De larevolucién no que-
da nada, solo un gran pretexto
retérico para envolver los actos
de represion y la consolidacion
de la dictadura familiar de los

Ortega disfrazada de obra
revolucionaria de izquierda.
Las leyes que el régimen ha
aprobado tltimamente para
justificar esta represién no tie-
nen nada de suefios o ideales
revolucionarios, son leyes que
penan la traicion a la patria, la
conspiracion para dafiar la ima-
gen del pais. Y bajo estas leyes
ha apresado ultimamente a
treinta personas, pero ya habia
antes cien presos politicos que

FIL / BERNARDO DE NIZ

“Y0 INTERPRETO A
TRAVES DEL INS-
PECTOR MORALES

EL DESENGANTO DE

TODA UNA GENERA-

CION QUE HA VISTO
A LA REVOLUCION
DESCOMPONERSE

COMO UN CADAVER”
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desde 2018 siguen presos, acu-
sados de actos de terrorismo de
Estado s6lo por protestar en las
calles pacificamente.

P. Pero eso esté pasando en
gran parte de Latinoamérica...

R. Desde luego, pero las
oportunidades de un cambio
politico en mi pafs estdn abso-
lutamente cerradas. En Amé-
rica Latina se celebran eleccio-
nes y la gente tiene la
oportunidad de cambiar. En
Nicaragua eso no es posible,
lo que provoca una reaccién
de resistencia en la gente
frente ala que el régimen se
cierra ain mds tratando de
desbaratarla de raiz para evi-
tar que haya un desafio elec-
toral. Los Ortega temen mu-
choa un candidato electoral
con carisma que lidere a la
oposicion, y por €so empe-
zaron apresando a Cristiana
Chamorroy después siguie-
ron con todos los demas.

SIN DIFERENCIAS IDEOLOGICAS

P. ;Existe alguna diferencia
entre el Ortega actual y los
Somoza o Batista de antafio?

R. A mi me parece que la
voluntad de alguien de perpe-
tuarse en el poder borra las
diferencias ideolégicas, sobre
todo cuando decide hacerlo
pasando por encima de las
leyes, suspendiendo la Cons-
titucion, decretando la reelec-
ci6n indefinida, dando poder
a sus hijos y su mujer, some-
tiendo a la Asamblea Nacional,
a los tribunales de justicia, al
consejo de elecciones... Si todo
estd en su puio, ;qué diferen-
cia hay en que sea de izquier-
das o de derechas? Por eso hoy
en Nicaragua la gente no se
debate entre izquierdas y
derechas sino entre dictadura'y
democracia.

P. :Que tendria que pasar
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23-7-2021

CON SERGIO RAMIREZ|

en Nicaragua para que lo que
venga sea mejor?

R. Yo creo que ya estd
pasando. Desde 2018 los nica-
ragiienses decidieron apostar
por un cambio sin que esto
desemboque en una lucha ar-
mada. Existe una conviccion
bésica de la gente y es que ni el
derramamiento de sangre ni el
sufrimiento de una guerra valen

“d¢SE PUEDE PROVOGAR UN
CAMBIO EN NICARAGUA
POR LA VIA PAGIFICA, POR
LA VIA CIVIL, SIN DISPA-
RAR UN $OLO TIRO?

YO ME APUNTO AL §1”

la pena, porque la experiencia
nos dice que cuando se produ-
ce el triunfo de una revolucién
armada, quien la lidera siempre
va a querer quedarse para sus-
tituir al antiguo pretor. Romper
con ese patrén va a abrir un nue-
vo camino al pais. ;Se puede
provocar un cambio por la via
pacifica, por la via civil, es po-
sible derrocar una dictadura ar-
mada hasta los dientes, que tie-
ne en sus manos todo el poder,
sin disparar un tiro? Esa es la
gran pregunta, y yo me apunto
al si. Creo que si es posible
lograr un cambio y que por pri-
mera vez en la historia de
Nicaragua serd incruento.

P. :Qué papel deberia
desempeiiar el resto del mun-
do para que ese cambio paci-
fico fuera posible?

R. En primer lugar, no
olvidando que Nicaragua exis-
te. Yo siempre tengo el temor
de que nuevos acontecimien-

tos, como lo que estd pasando
ahora en Cuba, puedan hacer
que la atencién que hoy reci-
be mi pais pase a segundo pla-
no. Eso seria espantoso porque
eslo que los Ortega pretenden,
que la gente se acostumbre a la
anormalidad cotidiana de su
régimen dictatorial. Pero no
puedo pensar que la opinién in-
ternacional o que los gobiernos
del mundo van a solucionar
el problema. Nos toca a los
nicaragiienses hacerlo.

PERIODISMO DE CATACUMBAS

Destaca Ramirez el papel

esencial que estdn jugando

en esta lucha desarmada las
redesy los medios digitales,

a pesar de la represion que

estdn sufriendo. “En Nica-

ragua no ha ocurrido lo que
en Cuba, no se han apagado
las torres de transmision de
internet para desmovi-
lizar a la gente, asi que han
surgido en las decenas de
medios de comunicacién di-
gitales, muy pequeios pero
muy eficaces, que no han
dejado de informar aunque
sus directores hayan teni-
do que exiliarse. Este ver-
dadero periodismo de cata-
cumbas, que se mantiene
vivo y no ha podido ser cer-
cenado a pesar de la repre-
sién, cuenta con blogs y
podcasts y con la colabora-
cion de los propios lectores, que
comparten fotos y noticias.

P. (Y cudl es la situacion de
los intelectuales que siguen en
el pais?

R. Es muy dificil. El que
vive alli corre verdadero peligro
porque toda la opinién es casti-
gada. Si alguien dice algo que al
régimen no le gusta, al dia
siguiente recibe una cédula de
la Fiscalia citdindole a declarar
bajo una ley muy “manga an-

cha” que es la Ley de "Traicion
a la Patria, y ahi cabe todo. Es
una manera de amedrentar, cas-
tigar o silenciar a periodistas,
intelectuales y escritores.

P. iQué tendria que pasar
para que volviera a su pafs?

R. Yo quiero conservar mi
opcion de regresar cuando con-
sidere que es el momento. Es
decir, no me proclamo exilia-
do porque eso es cortarme las
propias alas. 'Tengo derecho a
volver cuando quiera y voy a lu-
char siempre por ese derecho.

Mientras llega ese momen-
to, el Cervantes de 2017 escri-
be, prepara la conversacion con
Vargas Llosa que tendrd lugar
el 13 de septiembre en Casa de
América, y se refugia en sus au-
tores y libros favoritos: Cantos de
vida y esperanza, de Rubén
Dario; Pedro Pdramo de Rul-
fo; Las flores del mal, de Bau-

“YO NO ME PROCLAMO
EXILIADO PORQUE ESO
ES CORTARME LAS PRO-
PIAS ALAS. TENGO
DEREGHO A VOLVER A MI
PAIS CUANDO QUIERA”

delaire; los cuentos de Chejov
y en Cavafis o Flaubert.

P. ;Cudl seria el primer
lugar al que le gustaria regresar?

R.Jeje, yo quieroregresara
Masatepe, el pueblo donde
naci, recorrer sus calles, hablar
con la gente. Como dice Eliot,
uno siempre vuelve al lugar del
origen. También me gustaria
mucho visitar la ciudad de
LLed6n, donde estudié, donde
nacié mi mujer... NURIA AZANCOT
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Antes de empezar, una
confesion: descubri a
Fran Lebowitz (Nueva
Jersey, 1950) hace apenas
un mes, en la serie do-
cumental dirigida por
Martin Scorsese Supon-
gamos que Nueva York es
una ciudad- siete capitu-
los de treinta minutos en
los que la escritora y hu-
morista desborda vitali-
dad con su humor irre-
verente y su enorme
malaleche. Toneladas de
cigarrillos, de risas y com-
plicidades con su amigo
Scorsese, cantidades in-
gentes de amor y lucidez
para hablar de Nueva
York, la ciudad donde ha
vivido desde sus diecio-
choafos, y también para
historiar los cambios que
ha sufrido desde los afios
setenta hasta nuestro
actual siglo XXI.

Una contemporanei-
dad que en la serie la
autora describe con dos
imdgenes; la primera, un mu-
chacho manejando una bicicle-
ta con sus dos codos, mientras
come pizza con una mano y con
la otra teclea un mensaje de
texto. LLa segunda, los j6venes
que se le acercan a decirle que
ojald hubieran vivido la ciudad
que ella vivi6 cuando recién
llego. Peligrosa y absorta,
nostélgica y sin esperanza de un
futuro mejor: asi es Nueva York
hoy, nos dice L.ebowitz. La cro-
nista risuefia, en perpetuo ca-
breo y siempre con corbata, nos
recuerda que hay hechos fun-
damentales de la condicion
humana que nunca cambian;
por ejemplo, que “el infierno
estd en los otros”.

Voy de la serie al libro: Un
dia cualquiera en Nueva York es
una coleccién de articulos que
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LEBOWITZ EN UN MOMENTO
DEL DOCUMENTAL DE
MARTIN SCORSESE

:“Hﬁ.'n.-_'

Un dia cualquiera
en Nueva York

FRAN LEBOWITZ

Traduccion de José Luis Guraner y Alberto Gardin. Tusquets. Barcelona, 2021. 369 paginas. 20 €. Ebook: 9,99 €

Fran Lebowitz escribié entre
sus veinte y sus treinta afnos.
Recién instalada en la ciudad,
la joven autora decidié conver-
tirse muy pronto en cronista de
la vida neoyorkina. "Testimoni6
por escrito su amor, inclemen-
te y apasionado, por la historia
y la suciedad de sus calles. Un
registro sobre las costumbres

de sus conciudadanos que la
editorial "Tusquets nos trac de
nuevo para regocijo y placer de
quienes no lo leimos antes. En
el prefacio al libro, la L.ebowitz
de 1994 escribe: “[...] insto al
lector contemporineo —esa
solitaria figura— a acoger estos
escritos con el mismo espiritu
con el que fueron inicialmen-

te concebidos y con el que de
nuevo se ofrecen: como estu-
dios de Historia del Arte. Pero
con una diferencia: una Histo-
ria del Arte moderna, de nues-
tro tiempo. Historia del Arte en
plena gestacion”.

Valga esta amonestacion
también para el lector de 2021.
Porque un dia cualquieraen el



Nueva York de los afos
setenta es asombrosa-
mente parecido a un dia
cualquiera en cualquie-
ra de las ciudades que
habitamos. Es cierto
que en la actualidad no
se puede caminar obser-
vando el suelo sin riesgo
a morir arrollado por un
ciclista atareado, pero si
exceptuamos la aficién
de Lebowitz de leer los
adoquines vy las placas
del pavimento (levante-
mos la vista, no sea que
de verdad nos atrope-
llen), la lectura de sus
articulos provoca la ex-
trafieza constante de es-
tar topando con los ma-
les y las miserias de la
vida cotidiana de nues-
tra época: los recibos de
la luz y sus impagos, los
pisos de alquiler y sus
precios abusivos, los
adictos al deporte que
corren por la ciudad, la
obsesion por la alimen-
tacion saludable.

LUMEN

La autora se mofa de los
falsos poetas con pulsiones sui-
cidas y de los charlatanes que
aspiran a literatos sin escribir un
solo pdarrafo; abomina del
poliéstery de la musica pop. Se
parte de risa con los libros de
autoayuda y con los talleres de
realizacion personal. No deja
titere con cabeza: ricachones
ociosos y clubs de la tercera
edad; los partidos de izquier-
da y los de derecha; la gente
mal hablada y el feminismo
aplicado a productos de merca-
do: el Primer Banco de la Mujer
y las joyas reveladoras del
estado de dnimo. Maldice en-
carecidamente la libertad de
expresion; iles suena? esa
manfa de muchos de expresar
sus opiniones sin que nadie les

pregunte. Constantemente
opiniones, ese ruido de fondo y
el infierno de una sopa de
pepino en un establecimiento
para solterones.

iQué mis cotidianidades
destroza esta autora con su sar-
casmo brutal? Lo cierto es que
hace trizas todo lo execrable
que uno pueda imaginarse de
la vida urbana: critica los gri-
tos y la musica a todo trapo; la
ropa con mensajes y los bohe-
mios del Soho; se mofa de los
artistas conceptuales y de los
padres blandengues que gene-
ran monstruos. Reflexiona en
torno a la necesidad y el deseo
como piezas intercambiables
que llevan a las personas a jun-
tarse en colectivos, algo que a
ella, solitaria y egotista y a su
aire todo el rato, le parece fatal.
Sus intereses son totalmente
solitarios: fumar cigarrillos, tra-
mar venganzas y abandonarse
ala pereza. También da vueltas
alrededor de la nocién de per-
sona: considera una abomina-
ci6n la excesiva im-
portancia que se les
concede a las identida-
des. Y yo, sefora L.ebo-
witz, no puedo estar mas
de acuerdo.

sEn qué nos diferen-
ciamos? No en el nom-
bre ni en el peinado,
tampoco en lo que de-
cimos. Las distinciones
mds significativas, nos dice, re-
siden en la talla de nuestros za-
patos y en como preferimos los
huevos. Porque en el fondo,
afirma, no somos mds que co-
pos de nieve derritiéndose al
sol: quitémonos importancia, y
si no, que nos parta un rayo. Le-
bowitz pelea contra el valor ex-
cesivo que se otorga a los cienti-
ficos y a los bombones de
chocolate. Horrorizada por la
gente que tiene animales de

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

compaiifa y horripilada por la
moda de llevar pantalones de
montar a caballo, LLebowitz sin
embargo es también capaz de
mostrar pequefios milagros y
regalos de la vida pasajera. Por
ejemplo, lo guapos y lo ardien-
tes que son los brasilefios de
Rio, la prictica de dormir has-
talas doce del mediodia, las co-
milonas extraordinarias en res-
taurantes caros o la renuncia a
hablar de politica internacional.

El arte de historiar el pre-
sente se manifiesta en la auto-
ra con una voluntad muy cons-
ciente de ser provocadora y
divertida. Y ofrece un entrete-
nimiento de alta gama, muy
burgués y elegante, aunque es
verdad que en su mirada tam-
bién hay conciencia de clase.
Una conciencia que cruza de
un modo casi inaudible algunas
de sus crénicas, pero que exis-
te y que yo le agradezco. Inte-
ligente y certera y en general
simpatiquisima, tiende algunas
veces a ser corrosiva de més, in-

EN ESTOS ARTICULOS ESCRITOS

EN LOS ANOS 70 LEBOWITZ

DESTROZA UNA COTIDIANIDAD
URBANA QUE SUENA MUY PARECI-
DA A LA QUE VIVIMOS HOY EN DIA

cisiva porque si, gratuitamen-
te mordaz. Que nadie me
malinterprete, cuando digo
algunas veces quiero decir unas
pocas. Pienso que tal vez esta
pequeiia molestia que me
provoca el libro en algunos
momentos tiene que ver con
un tono “club de la comedia”
que ya estd agotado, pero, claro,
comprendo que no puedo olvi-
dar que estoy leyendo textos de
los afios setenta, crénicas y

23-7-2021

ensayos de una humorista judia
y neoyorkina que disfruta de-
safiando convencionalismos y
riéndose de todo, empezando
por si misma.

Ademis, le perdono esos
excesos de mordacidad porque
adoro de Lebowitz la costum-
bre que tiene de hacer toda
clase de listas para entender
cuestiones fundamentales de la
vida humana, como por ejem-
plo ien qué se distingue la
opresion de la libertad? o ;por
qué son abominables los relojes
digitales? De sus articulos se
desprende que siempre ha sido
una mujer valiente con un
cigarrillo en una mano, una copa
de vino en la otra y una mirada
como un escalpelo, abriéndolo
todo para analizarlo y burlarse
de la estulticia contemporinea.

Un dia cualquiera en Nueva
Yor# es un ensayo que habla del
arte de sobrevivir en una
metrépolis y de hacerlo con ele-
gancia y con una sonrisa sarcas-
tica siempre en los labios. Es el

testimonio de una mujer
henchida de entusias-
mo, feliz de ser neoyor-
kina, enamorada perdida
delaciudad. Mas alla de
las anécdotas personales
y de la primera persona,
el libro emerge como
parte de la historia de la
ciudad y de sus habitan-
tes. Literatura y memo-
ria: territorios fundamentales
para leer el presente.

Da igual si Nueva York o
Madrid o si Palma de Mallorca:
las ciudades también son copos
de nieve bajo el sol. En oca-
siones, la Nueva York de
Lebowitz se parece a la de
Woody Allen; en otras, se
parece a la de Scorsese. Y juro
solemnemente que a veces me
parece estar viendo mi propia
ciudad. BEGONA MENDEZ
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No hay gacelas en Finlandia

| DIMAS PRYCGHYSLYY. Premio 25 Primaveras. Espasa. Barcelona, 2021. 392 paginas. 19,90 €. Ebook: 9,99 € |

Sirva la siguiente recomenda-
cién como aviso a los lectores:
no es esta una novela en sen-
tido estricto. Contiene ficcion
con trazas de realidad abordada
desde la 6ptica de una sétira su-
rrealista, truculencias, humor
sordido... Es un espacio que
no respeta convencionalismos,
no hay un recorrido lineal ni un
sentido predeterminado. Es
probable que un lector dvido
tarde en encontrar la salida en-
tre tanta incertidumbre provo-
cada por once voces narrando,
de manera fragmentada y dis-
continua, una pequeia parte
de lo que parecen sus respec-
tivas posiciones en la novela No
hay gacelas en Finlandia.

No es la primera obra de
este joven autor madrilefio
(1992), poeta y narrador. Otros

titulos (Molly House, 2017, Tres
en raya, 2019) han despertado
interés pero esta parece su
apuesta mas ambiciosa y arries-
gaday, hasta el momento, ya ha

AJENA A
GONVENCIONALISMOS,
NO HAY GACGELAS EN
FINLANDIANO ES UNA

NOVELA EN SENTIDO
ESTRICTO

sido reconocida con el Premio
25 Primaveras de novela. Avi-
semos de la imposibilidad de
sintetizar de qué trata sin con-
siderar la misceldnea de refe-

rencias literarias (Cal-
vino, Burroughs...) y
tematicas que se dardn
cita en estas paginas.
Se puede anticipar
que la técnica emplea-
da para romper la
linealidad consiste en
poner al lector frente
al reto de ordenar las
piezas que se le ofre-
cen. Doce partes componen el
conjunto, cada una la forman
diferentes piezas sefnaladas con
el nombre del personaje que le
pone voz. Arranca cada seccion
con una enigmatica cita corres-
pondiente a un informe de
2017 titulado LGF (Las gacelas
en Finlandia). 1.o que nosotros
vamos leyendo es la extrafa pe-
ripecia que conduce de Claudia
(tras tropezar por azar con un

Ciertas cenizas

MARIA CURESES
La Umbria y La Solana. Madrid, 2021
162 paginas. 12 €

Inspectora de Trabajo y Seguridad Social y
miembro de diversas comisiones de expertos
de la Uni6én Europea, Maria Cureses (I.e6n,
1965) es todo menos una escritora ocasio-
nal, como confirman los numerosos premios
de relatos (Orola 2019, Gaceta de Salamanca
2019, Torre Pacheco 2019, entre otros) con-
quistados hasta hoy. Duefa de un estilo ave-
zado, ajeno a las audacias narrativas y los
experimentos, la leonesa retine en Ciertas
cenizas quince cuentos marcados por la de-
sercion, el paso del tiempo y la melancolia.
Asi, en el que abre el volumen, “El pas-
to y su reporso”, se narra la ruina de una fa-
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milia por culpa del juego y del desamor; en
“Peste”, la superviviente de una pandemia
se pregunta, una vez curada, si todo lo que
permanecia oculto seguird igual; “A media
tarde” retrata el reencuentro de una com-
paiiia de antiguos soldados y amigos que vi-
sitan su cuartel abandonado, invadido por las
plantas y los escombros y la nostalgia, mien-
tras que “Ascenso y caida de la ciudad de
Mahagonny” es la version libérrima de la
6pera de Kurt Weill y Brecht, que Cureses
convierte en la ciudad-trampa de los busca-
dores de oro hasta su inesperada destruccion.

Con una medida combinacién de talento,
técnica y dominio del lenguaje, Cureses se
descubre en este libro miembro de la gran es-
cuela leonesa del relato, en la estela de los
Merino, Juan Pedro Aparicio, L.uis Mateo
Diez y el filandéon. Sélo cabe un desafio ma-
yor: Jpara cudndo una novela? A tenor de lo
aqui leido, valdra la pena. ELENA COSTA

LEVA NAUJALYT

cuaderno mecanografiado, sin
titulo niautor) a Olvido (lo dejo
en un contenedor intentando
deshacerse de su vida con Au-
relio tras la ruptura, aunque este
no deja de interferir en su vida
a través de correos electréni-
cos que incluyen la historia de
la familia Lehrer). Un frag-
mento de ese legajo se lo
guardé Claudia en un bolsillo
y lo perdi6 en el metro, donde
lo encontr6 Mario, que desde
que dej6 su trabajo deambula
por él como por un “no lugar”
donde se siente bien.

Leer esta singular novela es
participar con atencion de lo
que cuentan unos y otras, forjar
el tejido de coincidencias que
dan sentido (el que cada lec-
tura proponga) a tanto aparen-
te sinsentido, intuir que son
muchos los temas salpicados
por la trama (identidades, pre-
juicios, diferentes formas de
violencia...), atar cabos. Y en el
cruce de tantas combinacio-
nes escuchar consideraciones
sobre la imposibilidad de ser li-
bre. Y acaba el lector por co-
rroborar el interés de esta pro-
puesta convertida en negacion
a través de esa metafora: tam-
poco es posible que haya ga-
celas en Finlandia. PILAR CASTRO
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La vida

pequeiia
El arte de la fuga

J. A. GONZALEZ SAINZ
Anagrama. Barcelona, 2021
208 pp. 17,90 <. Ebook: 9,99 €

Una percepcién apresurada de
La vida pequedia invita a pen-
sar que J. A. Gonzilez Sainz
(Soria, 1956) actualiza la soba-
da contienda de la modernidad
entre apocalipticos e integra-
dos. Y que él busca expresar
su rigurosa adhesion a aquéllos
con firme severidad. Algo, o
mucho, hay en su libro de
rechazo frontal de una cultura
de masas entontecedora, pero
es solo parte de un discurso
subjetivo, aunque de solidez
analitica y argumentativa, a
favor de los valores humanos
sustanciales. Su escritura radi-
cal se dedica a proclamar prin-
cipios constitutivos de nuestra
especie que el mundo actual, la
civilizacion tecnolégica, ha
marginado, deturpado o
corrompido. O directamente
mandado a la mierda, por
decirlo con una expresion que
refleja tanto el animo belicoso
del autor asf como la peculiar
fraseologia que utiliza.

LLa denuncia de la moderni-
dad —o la posmodernidad—es el
motor de las reflexiones de
Gonzilez Sainz, pero no su tini-
co fin. También es el motivo a
partir del cual indaga en una al-
ternativa humanistica esencial.
Su propuesta no es en si misma
novedosa, aunque si valiente
y aun osada en nuestros dias.
En perspectiva histoérica, el
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ELENA MARTIN

autor reverdece el luisiano
beatus ille, casi como una pari-
frasis o celebracion del “dicho-
so aquel” que en su version
logra la plenitud espiritual en el
retiro campestre, en la vida sen-
cillay en el alejamiento de los
afanes materiales. Mas no lo
sustenta en teorizaciones abs-

tractas. [Lo hace a partir de con-
cretos y menudos aspectos de
la vida: la apreciacién del silen-
cio, la proximidad de la natu-
raleza, los placeres elementales
y puros, la mirada limpia, la in-
clinacion a la huida o a escon-
derse, la bisqueda del asombro
o la gustosa comunion espiri-
tual con las letras. Todo ello
serdn opciones que per-

miten practicar “el arte

de la fuga”, el aparta-

miento del mundanal

ruido expresado en el

alegdrico subtitulo del li-

bro, que el escritor corro-

bora con su propia expe-

riencia.

La

importancia del sostén espe-
culativo de La vida pequeiia se
confirma en el peso de los
referentes culturales, en gran
medida poéticos y nunca doc-
trinales. Al margen del impres-
cindible Montaigne, con quien
nuestro autor mantiene uno de
los més largos didlogos del libro,

relativa  poca
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aparecen Holderlin, Macha-
do, Nietzsche, Claudio Rodri-
guez, y apuntes subjetivistas,
no discursivos, de Séneca,
Rousseau o Handke. Pero la
larga sombra mayor sobre el
libro es la de H. D. Thoreau.
Guarda una sintonia completa
con Walden o La vida en los bos-
ques. Al igual que en el nortea-

GONZALEZ SAINZ CONSTRUYE
UN ESTIMULANTE RELATO EN
CONTRA DE LA MODERNIDAD
QUE DA MUCHO QUE PENSAR

mericano, el retiro del mundo
de Gonzilez Sainz quiere vivir
una vida auténtica, saber que
vive y prescindir de lo que
lo impida. Ello implica el
ascetismo absoluto que permea
todo el libro.

Las ideas son lo primordial,
pero el autor no olvida que todo
texto también es forma. La vida
pequeiia tiene un soporte auto-
biogrifico, unas cuantas pin-
celadas que dan veracidad
argumental a la exposicién sin
caer en la hipertrofia del yo tan
frecuente y molesta en la pro-
sa vivencial de nuestros dias.
Ese discreto yo posee una vi-
bracién unamuniana (incluso
en las cursivas que enfatizan los
conceptos) propicia a la parado-
jaala que se afiaden humor e
ironia y un juego verbal fecun-
do basado en el contraste que
proporcionan los reiterados co-
loquialismos, vulgarismos y fra-
ses hechas. Esta fibra comuni-
cativa convierte este original
texto moral, un tanto moralista
también, y de palmaria inten-
ci6n suasoria, en un estimulan-
te relato que da mucho que
pensar. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Alejandro  Céspedes
(Gijon, 1958) fue gestor
cultural, letrista de musi-
cos, responsable de la
puesta en escena de 6pe-
ras y zarzuelas. Su pro-
duccioén literaria abarca
once libros de poemas.
El primero de ellos, La
noche y sus consejos, se
public6 en 1986. El
volumen Sobre andamios
de humo reunié, en 2008,
los versos del poeta.

LLa nueva obra de
Alejandro Céspedes, La
infeccion de lo humano,
contiene trece cantos. Se
abre con dos citas de Antonin
Artaud. Las descripciones ini-
ciales crean la atmésfera vehe-
mente del libro. Una luz que
grita o los suefios que levan-
tan a sus muertos y los atan a
lomos de animales son dos de
las diversas imdgenes emplea-

La infeccion
de lo humano

ALEJANDRO CESPEDES
Huerga y Fierro. Madrid, 2021. 76 pp. 12 €

ARCHIVO DEL AUTOR

das por el autor. L.a angustia
ocupa todos los espacios. Sin
resignarse, el escritor denuncia
un paisaje de jaulas y dioses
pervertidos. Un hominido pin-
ta rodeado de rocas. Después
se yergue para fabricar sus
desamparos modernos. La sed,

Todas las despedidas

| RAFAEL JUAREZ. Pre-Textos. Valencia, 2020. 96 paginas. 17 €

Rafael Juirez (Estepa, 1956 -
Madrid, 2019) fue editor y
librero. Desde 1986, publico
sicte colecciones de versos.
Entre ellos, dos antologias:
Para siempre (2002) y Una con-
versacion en la penumbra (2015).

Ellibro Todas las despedi-
das ha sido editado siguiendo
las instrucciones dejadas por el
autor. L.a primera de sus seis
secciones, “Paraiso de paso”,
va precedida por el poema que
da titulo a la obra. Sus diez
heptasilabos ya anuncian un
adids con brisa, olvido, silencio.
Después surge la nostalgia de
lo leido y una fotografia de
1976 con evocacion de Blas de
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Otero. Rafael Judrez define la
angustia sirviéndose de un sim-
bolo: un nudo imposible de
deshacer. Se aleja de una lluvia
transparente, de un escalén de
piedra, de un hilo que cose el
tiempo. Siete autorretratos
componen la segunda parte del
libro. En ellos, un suave
estoicismo mitiga inclemen-
cias. LLa noticia de la muerte de
un artista admirado, LL.eonard
Cohen, convoca al “clandesti-
no en su familia, / el melancé-
lico severo, / el camarada sin
bandera /vy el desertor de su
deseo”.

En “Elldpiz verde”, tercer
apartado de Todas las despedi-

los simulacros y las
plegarias se combinan
con abrazos que saben a
derrota. El poeta, que no
encuentra alivio en una
Naturaleza indiferente,
‘ anota: “Con un dolor
que encorva los metales
/acaba de nacer una ma-
teria que al minimo con-
tacto / con la mds breve
luz se vuelve vieja”.
Escritas con ingenio
agudo, las composicio-
nes insisten en un pano-
rama trigico. Céspedes
observaa quienes muer-
den “la herida como tini-
co alimento”. Vigilados por la
enfermedad, los hombres
luchan entre mascaras. Han
sido debilitados por las normas
y circulan como reses marcadas
por las preguntas. O son néma-
das caidos ante un espejo. En
definitiva, “seres hechos de

PRE-TEXTOS

das, se suceden las caidas
(gotas, hojas, nieve). Un hués-
ped solitario se desprende de
su corona en la habitacién de
una fonda. LLas sombras fami-
liares se pasean ante un reloj
parado. En “Lias lecciones del
rio”, cuarta seccién de la obra,
el autor recuerda palabras de
Juan Ramén Jiménez y medi-
ta frente a una Naturaleza de

astillas”. LLejos de Chopin y
Mozart, la soledad es ya la tini-
ca miisica en un desaliento cir-
cular: “Igual que ojos quema-
dos por un fulgor de escarcha
/ vuelven los dias atrds para
cerrar el circulo / al que llama-
mos vida”.

En los cantos finales, Cés-
pedes resume nuestra deses-
peracion. Se refiere a unas lar-
vas, a los llantos digitales, a unas
ruinas ensimismadas en su
reflejo. Ellibro termina con tres
paginas de notas: palabras de
Nietzsche, Rilke, Schopen-
hauer, Anaximandro o Heideg-
ger que el poeta ha intercala-
do en sus creaciones.

Alejandro Céspedes nos
ofrece aqui una obra vibrante.
La infeccion de lo humano
encierra un universo tan com-
plejo como original. En ningiin
momento decaen su belleza e
intensidad. F. J. .

alamos, almendros, encinares.
Los doce poemas de “La
espera” encierran una afioran-
za de tinajas volteadas, nidos
vacios, nogales desnudos,
silencio compartido. El escritor
desea regresar a los refugios y
seres abandonados.

En la parte final del libro,
“Lla muerte blanca”, Juirez
confirma su forma serena de
asumir las despedidas. Retine
en estas paginas unas losas, un
cobertizo, unas ramas, un jil-
guero, los padres fallecidos o
la memoria convertida en es-
puma. A la hora del adi6s, Jui-
rez se retrata con entereza e im-
potencia en cuatro versos: “No
se termina el libro de la muer-
te./ Eldltimo renglén contiene
un nombre / que no podris leer,
/ escrito con la tinta de tu no-
che”. FRANGISCO JAVIER IRAZOKI
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Del nicho al dicho

Entrevistas que nunca ocurrieron

¢Que dirian hoy ante una grabadora, afios después de su muerte y con el juicio de la
posteridad, figuras historicas de la literatura, el arte la misica o el cine? Entrevistas
de ultratumba (Kultrum) redne una treintena de charlas delirantes, 4cidas y revelado-
ras, donde escritores actuales entrevistan a personajes fallecidos de la cultura global.

“:De verdad seguis asi? Me
alegra que atin se me lea, pero
siempre he dicho que Espana
es un pafs arcaico, del Antiguo
Régimen, muy limitado a la
hora de enjuiciar a particula-
res”. El que habla es Jaime Gil
de Biedma, fallecido en 1990,
que se muestra irénico y sor-
prendido al saber, por boca del
ensayista Andreu Jaume, que
todavia hoy varios pasajes de su
postumo Retrato del artista en
1956 siguen escandalizando,
como hemos visto en polémi-
cas recientes.

En esta charla mordaz man-
tenida en el limbo, el poeta
explica, justifica y defiende,
como s6lo hacen hoy sus tex-
tos una obra y una vida dedica-
daa “encontrar un lenguaje que
fuera capaz de hablar de la in-
timidad”, algo, a su juicio, “ine-
xistente en la tradicion espafiola
desde la mistica barroca”. La
pieza abre el volumen Entre-
vistas de ultratumba (Libros del
Kulturm), un apasionante y de-
lirante volumen hibrido que
retine una treintena de charlas
donde escritores vivos dialogan
con personajes historicos de la
cultura como Henry James,
Nietzsche, Paul Newman, Jane
Austin, Andy Warhol, Rachel
Carson, Marcel Duchamp, Kirk
Douglas o George Sand.
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No siempre son encuentros
cordiales. Una intrépida Cyn-
thia Ozick viaja al Sussex del
mids alld para charlar con un
reticente Henry James, que
combina sus buenas maneras
del britdnico que nunca fue,
mayordomo incluido, con cre-
cientes evasivas ante preguntas
sobre su homosexualidad, su
maltrato a los personajes feme-
ninos o su aficién a quemar ma-
nuscritos y correspondencia

“LLEVEMOS ESTE
INTERCAMBIO ESTERIL
AL FINAL QUE TANTO
MERECE”, DICE HENRY
JAMES A CYNTHIA 0ZICK
ANTES DE ECHARLA

privada. “Noakes, jserfa tan
amable de acompanar a nues-
tra visitante hasta la puerta?
Querida sefiorita, llevemos este
intercambio estéril al final que
tanto merece”, ladra James al
mayordomo, totalmente igno-
rante de que nuestra reportera
lleva una grabadora escondida
en el bolso.

Mis incisiva todavia se
antoja Joyce Carol Oates, que

elabora un brillante relato de su
visita al poeta Robert Frost en
el que, aunque este intenta
defenderse con preguntas, el
ojo que todo lo ve de Oates lo
muestra como un sabio bruto
e intolerante. Y es que la ven-
taja de los novelistas del pre-
sente es manifiesta, pues no
solo su trabajo es invadir los
cerebros de extrafios, escuchar
sus pensamientos y dictar
ventrilocuamente las palabras
que pronuncian, sino que,
ademds, en muchos casos,
conocen los puntos débiles de
sus contrincantes.

RESPUESTAS A UNA GUINEA

Asi ocurre, por ejemplo, con
David Mitchell, que vence las
rimbombantes negativas de
Samuel Johnson —“;Acaso pre-
sume que puedo ser comprado
y vendido como un vulgar
nabo?”—al ofrecerle una guinea
por cada una de sus respuestas.
Andy Warhol es ablandado por
Douglas Coupland apelando
a su proverbial vanidad. Y es
que el artista, aunque se que-
je de que “el mds alld no es un
lugar muy exclusivo”, clara-
mente disfruta de su estatus
p6stumo y pasa la charla co-
mentando la llegada de otras
estrellas como Michael Jackson
o Liz Taylor. Eso si, lo que lo

enfada so-
bremanera es la
desorbitada cotizacién
actual de su obra. “Apenas me
llevé las migajas cuando estaba
vivo”, lamenta.

Pero no todas las piezas del
volumen satirizan o echan en
cara a los autores sus ideas y
vidas. Otras, por el contrario,
sirven hasta cierto punto de
reivindicacién de aspectos
que su época y la tradicion
popular han malentendido
y pervertido. Es el caso del
marqués de Sade, a quien
Rebecca Miller visita en su
prision con la ayuda de una app
para viajar en el tiempo,
protesta amargamente por
haberse visto reducido a un
adjetivo que etiqueta una
perversion sexual. El noble
francés prefiere ser recordado
como “un hombre de teatro”
que dirigi6 a otros a representar
fantasias que demuestran la
libertad humana, o, quizis,
como un fil6sofo cuyas orgias
conceptuales le hicieron “la
guerra a Dios y a la Moral en
nombre de la Naturaleza”.

También Arthur Conan
Doyle, con quien contacta me-
diante una giiija el autor de no-
vela negra lan Rankin, tiene
quejas contra el presente. El
creador de Sherlock Holmes




JOYGE CAROL OATES SE BATE CON EL MATAMOSCAS DE ROBERT
FROST, CGYNTHIA 0ZICK SAGA DE SUS GASILLAS A TODO UN HENRY
JAMES Y ESTHER GARCIA LLOVET PONE GONTRA LAS CUERDAS
A UN TRIPLICADO Y REIVINDIGATIVO KIRK DOUGLAS

abomina de la simpleza a la
que, en muchas adaptaciones y
peliculas, ha sido reducido un
personaje que creé para de-
mostrar a los aterrados habitan-
tes de Londres que “el crimen
no era un problema inextrica-
ble”. No obstante, el autor

escocés se muestra satisfecho
de que se sigan leyendo atin
hoy sus libros y sobe todo, de
que un pub de su Edimburgo
natal lleve su nombre.

Cierto tono de reivindica-
ci6n guardan también las char-
las mantenidas por Pilar Ruiz

'VOCES DEL PASADO/LETRAS|

y Carme Riera con Jane Aus-
tin y George Sand. En la pri-
mera, la britdnica, elegante-
mente comedida, iracunda con
rivales criticos como el “vulgar”
Nabdkov, se muestra agrade-
cida por su fama p6stuma, aun-
que reconoce que “me gustaria
haberla disfrutado en vida,
reportdndome la estabilidad
econdémica que nunca tuve”.
"También confiesa haberse “rei-
do a carcajadas leyendo E/
Quijote” y conminaa los lectores
de hoy a “que vivan, que
recuerden que hay tantas for-
mas de vivir como momentos
en el tiempo”.

GON HOLLYWOOD HEMOS TOPADO

Por su parte Sand, también da
cuenta de la dureza de ser una
mujer escritora en sus dfas: “la
escritura era un terreno veda-
do para el que necesitaba el
simulacro de la masculinidad”.
Ademis, entre chismes sobre
sus relaciones amorosas y su
tormentoso idilio con Chopin,
la autora reniega en cierta forma
de su fama de pionera. “Fui re-
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volucionaria y emancipada, si,
pero no trataba de llevar la bue-
nanuevaa nadie. Solo pedfa un
poco més de humanidad”.
"Tras tanto buceo serio en las
voces de estos autores del pa-
sado, capitulo aparte merecen
otras entrevistas a figuras del
cine, donde ¢l talento de los
autores conforma piezas que
van desde el surrealismo ex-
tremo hasta el humor mas de-
sopilante. Por ejemplo, Esther
Garcia Llovet encarna a una
productora de Hollywood em-
peifiada en hacer negocio con
Kirk Douglas aprovechando la
moda de resucitar en pantalla
aactores fallecidos. L.o que no
espera la entrevistadora es que
junto al actor, que se encuentra
alicaido y se empefia en con-
fundirla con Rita Hayworth, se
hallen dos de sus personajes
mds famosos, un despistado Van
Gogh y un reivindicativo Es-
partaco. [gualmente delirante
eslaidea de una entrevista a

“APENAS ME LLEVE
LAS MIGAJAS CUANDO
ESTABA VIV0”, SE
LAMENTA WARHOL AL
SABER LA COTIZACION
ACTUAL DE SUS OBRAS

Groucho y Chico Marx reali-
zada por su hermano Harpoola
acida participacion de un Paul
Newman que se harta de llamar
imbécil alperiodista Toni Garcia
en una lograda parodia de la
clasica entrevista insustancial
y pretenciosa a una estrella.
Voces del pasado todas ellas
que reverberan de nuevo hoy
en entrevistas que nunca
pudieron ser. ANDRES SEOANE

EL CULTURAL 21



'LETRAS/|CARTAS]

De la ascenden-
ciaque tuvo Ivian
Ivanovich Soller-

La musica
bajo el Terror

DMITRI SHOSTAKOVICH
Traduccion de Carlos Ginés
PUZ. Zaragoza, 2021. 330 paginas. 24 €

tinski en la vida
(yenlaobra) de
Shostakévich da
cuenta esta afir-
macié6n del pro-
pio compositor:
“Todo mi desa-
rrollo se lo debo a é1”. Por ese motivo la compilacion de car-
tas que este le envid, cerca de dos centenares, constituye
una valiosa aportacién para profundizar todavia més en su
periplo existencial y artistico. Es una pena que las respuestas
de Sollertinski, polifacético erudito, no se conserven. Aun
asi, el conjunto de epistolas reunidas en este libro, revela
el grado de intimidad entre ambos: Shostakévich le con-
fiaba todo. Una de las conclusiones mds llamativas que se
extraen es que su apego a Sollertinski devino casi en adic-
cion: necesitaba a toda costa sus consejos y su orientacién
durante los procesos creativos. LLe consultaba compulsi-
vamente porque sabia de su honestidad en el juicio y de
su afilado sentido critico, que acabé inoculdndole. La exi-
gencia de atencion adquiria a veces el tono de un ruego:
“Deseo que no me abandones en un momento de mi vida
extremadamente dificil para mi, porque la tinica persona
cuya amistad yo estimo como la nifia de mis ojos eres td. Asi
que escribeme, por el amor de Dios”.

Imploraciones
asi se comprenden

bor 1 dependencia ESTA CORRESPONDENCIA
emocional del mi- NOS ADENTRA EN LA EPOCA
sico pero también

por el periodo en DEL TERROR EN LA URSS
que estin escritas,

entre 1927a 1944 Y EN LA PSIQUE IMPULSIVA
Es decir, afios duros DE SHOSTAKOWGH

de purgas en la

URSS, enlos queel

arte, por imperativo totalitario, también tuvo que ponerse
al servicio de la causa soviética. Shostakévich, que cayé
en desgracia tras el estreno de su épera Lady Macbeth del dis-
trito de Mtsensk, puesta en la picota deldiario Pravda por
su vanguardismo aburguesado (“caos en vez de musica”),
sufri6 una especie de exilio interior del que han corrido rios
de tinta (algunos desmienten la severidad del régimen
sobre el compositor). Las cartas ofrecen un material rico para
reconstruir con mas matices aquella época tortuosa al tiem-
po que permiten adentrarse en la psique impulsiva e in-
quieta, siempre en guardia, del autor de la Sinfonia Lenin-
grado. Mas documentacién de primera mano, pues, para
conocer su aventura creativa en la aguas turbulentas y
traicioneras del stalinismo. ALBERTO 0JEDA
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No desaprovechemos

MARIANA MAZZUCATO
Traduccion de Ramén Gonzalez Férriz

MARIANA MAZZUGATO

Mariana Mazzucato (Roma,
1968) defiende el socialismo sin
defenderlo. De hecho, en estos
dos libros se pasa todo el rato
asegurando que la clave es
salvar el capitalismo. Aunque,
naturalmente, no este, que es
desaconsejable porque las em-
presas solo buscan beneficios,
que pretenden “desviar hacia
los accionistas”. Vamos, como si
fueran los duefios. No puede
ser. Hay que conseguir “un
crecimiento sostenible e inclu-
sivo”, lo que exige “un enfoque
basado en las partes interesa-
das”, que l6gicamente jamds
son los propietarios, porque eso
es el capitalismo real, que es
malo y estd siempre en crisis.

Este es el punto funda-
mental: desviar la atencion,
apartindola del socialismo y
concentrindola en el capita-
lismo, ahogado ahora por una
triple crisis: sanitaria, economi-
cay climitica. Todos los ma-
les son culpa del capitalismo,
y serdn resueltos con el socia-
lismo. Perdén, quiero decir: con
otro capitalismo.

No es posible arribar a
semejante fantasia sin distor-
sionar la realidad, y la profeso-
ra Mazzucato repite un clésico
del pensamiento tnico: las
cosas van regular porque nos
hemos pasado de liberalismo.
Proclama, seriamente: “muchos
paises han optado por la auste-

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2021. 192 paginas. 15,50 €. Ebook: 9,99 €
MISION ECONOMIA. UNA GUIA PARA CAMBIAR EL CAPITALISMO

Traduccion de Ramén Gonzalez Férriz y Marta Valdivieso Rodriguez
Taurus. Barcelona, 2021. 256 paginas. 19,90 €. Ebook: 9,99 €

ridad... se han aferradoa
la austeridad... décadas
de recortes presupuesta-
rios”. CGomo tantos otros
distinguidos y jaleados
académicos progresistas,
Mazzucato no se ha
molestado en charlar cin-
€O Minutos con una con-
tribuyente, que le habria
aclarado que los impues-
tos no han bajado en nin-
guna parte del mundo,
porque en ninguna parte
del mundo se produjo un
recorte apreciable del
gasto publico.

Equivocado el
diagndstico, estos libros
auguran un certero
paraiso, con més Estado
y menos mercado. Todo
lo tendremos gratis en
un magico mundo keynesiano:
“el Gobierno deberia garanti-
zar un puesto a cualquier per-
sona en edad de trabajar que
buscara empleo en el sector
privado y no lo encontrara”.

Hay un ataque reiteradoala
empresa privada, “cuyo fin tl-
timo es obtener un beneficio,
no proporcionar cuidados”,
mientras que el Estado es siem-
pre la solucién, porque tiene
conocimientos y recursos ilimi-
tados, con las mejores intencio-
nes. L.a autora endiosa a Roo-
sevelt y sobre todo a Kennedy,
presentando a laNASA como el




esta crisis

milagro de la intervencion pu-
blica multiplicadora de panes
y peces (se ve que en la Mon-
cloa la han leido con atencién).
"Todo pasa por el Estado, que
debe planificar la economia “de
modo que garantice el interés

TAURUS

MAZZUCATO EQUIVOCA

EL DIAGOSTICO: PRETENDE
COMBATIR EL CAPITALIS-
MO DANDO PODER AL
ESTADO PARA QUE COAC-
CIONE A LOS CIUDADANOS

publico... una mision liderada
por el Gobierno... resolver los
principales problemas de la so-
ciedad... se trata de imaginar
un futuro mejor y de organizar
las inversiones ptblicas y pri-

vadas para lograrlo... solo el
Gobierno tiene la capacidad de
supervisar una transformacion a
la escala necesaria. .. el Gobier-
no tiene que hacer mucho
mis... L pregunta equivocada
es: scudnto dinero hay y qué
podemos hacer con €17 La pre-
gunta correcta es: Jqué es
necesario hacer y cémo pode-
mos organizar los presupues-
tos para lograr esos objetivos?...
Los niimeros rojos del Gobier-
no equivalen al saldo positivo
del sector privado”.

LLa teoria y la evidencia
empirica de la profesora Mazzu-
cato son cuestionables. Lo que
no es cuestionable es que insis-
te en que lo que promueve no
es el socialismo sino el
capitalismo. No este, claro, sino
otro. ;Y c6mo serd ese otro? No
es el comunismo, claro, al que
califica con la vetusta pero
reveladora denominacién de
“capitalismo de Estado”. Pero
si hay algo que se parece al ca-
pitalismo de Estado es preci-
samente lo que presenta Maz-
zucato en estos dos libros, que
apuntan a una gran expansion
del Estado para supuestamen-
te salvar el capitalismo y el
planeta desde la coaccion del
poder politico: “la aspiracién del
Gobierno deberia ser provocar
reacciones cataliticas en toda
la sociedad... definiendo de-
mocraticamente objetivos que
la sociedad debe cumplir”.

Como era de esperar, ha-
bla muy poco de impuestos,
un detalle menor porque jqué
importancia pueden tener los
costes ante un mundo nuevo
donde cumpliremos felices
los deberes que defina el
poder? CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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El pensamiento
conspiranoico

‘ NOEL CEBALLOS ‘
Arpa. Barcelona, 2021. 264 paginas. 19,90 €. Ebook: 12,99 €

En 2019, casi de forma premonitoria, la Fundéu admiti6
el término “conspiranoia” definiéndolo como la “tendencia
obsesiva a interpretar determinados acontecimientos como
fruto de una conspiracion”. Y es que desde que comenzo
la pandemia de coronavirus la palabra ha estado presente en
nuestro dia a dia acompafiando a todo tipo de teorias cada
vez més disparatadas. Un fenémeno que desmenuza el
escritor y periodista Noel Ceballos (Madrid, 1985) en este
divertido y documentado ensayo que, amén de explicar la
forma de pensar de
un conspiranoico,

> ESTE ENSAYO DIVERTIDO Y

cionesmdsrecientesy  pGUMENTADO RECORRE LA

nos lleva hasta los ori-

genes mismos de esta HISTORIA DEL CONSPIRA-

narrativa de domina-

cion mundial que CIONISMO Y EXPLICA EL

hundesus rafoes én PORQUE DE SU EXITO
evolucion francesa.

Desde los [lumi-
natti a las actuales vacunas, pasando por los terraplanistas,
el sionismo global, los ovnis, el 5G, el asesinato de Kennedy,
Facebook y el control mental, y nombres propios como
Bill Gates, George Soros, Donald Trump o Miguel Bosé, Ce-
ballos nos adentra en un mundo de teorfas alambicadas y pro-
pensas a hallar tramas insondables de manipulacién de la rea-
lidad donde el comtin de los mortales solo ve eventos aislados
sin conexién. Un mundo, este del conspiracionismo, que,
aunque lleva siglos vigente, ha ido cobrando alarmante
éxito en la Gltima década, actualizando antiguas mentiras,
amparando en el auge de las redes sociales.

Porque como advierte el autor, “desde que existe el
mundo, existe la conspiracion”, y fue con la llegada de la
democracia, cuando los tejemanejes del poder se hicieron
publicos, cuando estas grandes tramas pasaron a ser pasto de
la opini6n popular. Asi, lo que era un andlisis sosegado y
reflexivo de las grandes decisiones y acontecimientos que
daban forma a la realidad, se torn6 en lo que es hoy, “un mar-
co mental paranoico con el que enfrentarse a un mundo cada
vez mas complejo y cadtico”.

iCudl es entonces la medicina para que tanta gente deje
de creer en planes de dominacion global que encarnan nues-
tras peores pesadillas? Simple y llanamente, como siem-
pre, la informacion rigurosa y contrastada. MIGUEL CANO
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'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS)

FICCION NO FICCION

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 SIRA. Maria Duerias (Planeta) 114 1 ELINFINITO EN UN JUNCO. Irene Vallejo (Siruela) 1/19
La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de £/ tiempo Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
entre costuras en un mundo que se rehace tras la més terrible de las guerras. legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

2 Lo que la marea esconde. Maria Oruiia (Destino) 2/4 2 El humor de mi vida. Paz Padila (HarperCollins) 2/15
La teniente Valentina Redondo debe investigar el caso mas dificil de su carrera, El amor se entremezcla con el humor descarado de la comica y presentadora
el de una mujer que aparece asesinada dentro del camarote de una lujosa goleta. para hablar de la muerte sin tabies, sin pelos en la lengua y sin miedo.

3  Hay momentos que deberian ser... Megan Maxwell (Esencia) ~ 4/3 3 Sin miedo. Rafael Santandreu (Grijalbo) 3/6
Nueva novela romantica de la exitosa autora en la que dos personas muy El psicologo, autor de £/ arte de no amargarse la vida, regresa con el “método
distintas, por caprichos del destino, se convierten en inseparables. definitivo” para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.

4 Elarte de engaiiar al karma. Elisabet Benavent (Suma) 315 | 4  Resetea tu mente. Mario Alonso Puig (Espasa) -/3
La autora narra la historia de una aspirante a actriz cansada de hacer castings, El divulgador muestra la relacion entre el cerebro y aquello que nos sucede y
un artista en crisis creativa y unos valiosos cuadros hallados en un desvan. aporta consejos para potenciar inteligencia, memoria, intuicion y creatividad.

5  Eljuego del alma. Javier Castilo (Suma) 516 | &  Diarios (1912-1940). Stefan Zweig (Acantilado) 4/3
El autor superventas publica un thriller en el que dos periodistas deben investigar Inéditos hasta hoy en espaiiol, los diarios del intelectual austriaco son una
una serie de asesinatos relacionados con una oscura organizacion religiosa. elocuente leccion de historia y moral para evitar que se repita lo peor del pasado.

6  Los afios extraordinarios. Rodrigo Cortés (Random House) 9/4 6  Breve tratado sobre la estupidez... Ricardo Moreno (Forcola) /8
Las falsas memorias de Jaime Fanjul en un mundo en el que cualquier cosa es Un ensayo cargado de escepticismo pero también de humor contra “los idiotas que
posible: que los coches funcionen con el pensamiento o que Salamanca tenga mar. nos rodean” y contra “las ideologias que contribuyen a incrementar sus filas”.

T Enplena noche. Mikel Santiago (Ediciones B) -/4 7 Vivir con arte. Joaguin Sanchez (Random Comics) /8
El lider de una banda de rock regresa a su pueblo veinte afios después de la noche A caballo entre la biografia y la guia de desarrollo personal, el carismatico futbolista
en que dio su dltimo concierto y desaparecio su novia en extraiias circunstancias. cuenta su historia en clave de humor y anima a los lectores a vivir el presente.

8  Elreino. Jo Nesho (Reservoir Books) -/4 8 Lacasa del ahorcado. Juan Soto Ivars (Debate) 8/2
El rey de la novela negra nordica regresa con este thriller marcado por un Original ensayo sobre el tabi y las nuevas formas de censura contemporaneas,
rencuentro entre dos hermanos que desentierra oscuros secretos del pasado. cuando los proyectos comunes de las sociedades democréticas parecen rotos.

9  Castellano. Lorenzo Silva (Destino) 6/10 | 9  Contrala Espaiia vacia. Sergio del Molino (Afaguara) 9/5
El polifacético escritor novela aqui la épica revuelta de los Comuneros contra el Un lustro después de La Espaiia vaciay del debate que generd, el autor vuelve con
abuso de poder del rey Garlos V, de la que se acaban de cumplir 500 afios. otro ensayo novelado en el que se pregunta de nuevo “qué diablos es este pais”.

10  Feria. Ana Iris Simon (Circulo de Tiza) 8/7 |10  Madre patria. Marcelo Gullo Omodeo (Espasa) 10/5

0da salvaje a una Espaiia que ya no existe, este impactante debut narra los El profesor argentino desmonta la leyenda negra rebatiendo todos los clichés y
primeros recuerdos de una nifia de pueblo. Dolor, nostalgia y mucha literatura. falsificaciones de la historia en torno a la relacion entre Espafia y Latinoamérica.

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Bahel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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IMINIMA MOLESTIA|LETRAS

André Gide y Walter Benjamin

IGNACIO ECHEVARRIA

nenero de 1928 André Gide viaj6 a Berlin —ciudad

que frecuentaba— para dar una conferencia. Solo

acepto dar una entrevista: al prestigioso semana-
tio Die Literarische Welt, fundado por Willy Haas en 1925.
El encargado de hacerla era nada menos que Walter
Benjamin, que por esas fechas, habiendo renunciado ya
a hacer carrera universitaria, se ganaba la vida —mala-
mente— como periodista cultural, articulista, asesor
editorial y traductor. Gide y Benjamin conversaron
durante dos horas en el cuarto de hotel del primero.
Benjamin no llevé grabadora ni, al parecer, tomé notas
durante la entrevista. Destil6 lo conversado cuando
estuvo a solas, y el resultado fue publicado en la revista
el 17 de febrero de ese afio. Un texto enjundioso, que
trasuda por parte de Benjamin una inequivoca
admiraciéon —fascinacion, casi— por el autor de Los
Jalsificadores de moneda.

Mas adelante, instalado Benjamin en Paris, él y Gide
volverian a verse ocasionalmente. Lo hicieron en algiin
encuentro privado, pero también en el marco del muy
sonado Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura, celebrado en junio de 1935. Poco
después, en una “Carta desde Paris” publicada en
Alemania, Benjamin sali6 al paso de los ataques que
el escritor y periodista Thierry Maulnier, de posicio-
nes ideoldgicas muy afines al fascismo en aquellas
fechas, dedico a Gide por haberse decantado hacia el
comunismo. Por su parte Gide se contarfa entre quienes
avalaron la solicitud que en marzo de 1938 elevé
Benjamin para obtener la ciudadania francesa (otro de
los firmantes era Paul Valéry).

Larelacion de Benjamin con la obra de André Gide
habia comenzado con una tibia resefia de la traduc-
cién al alemén de la novela La puerta estrecha, publica-
da en 1919. De la conversacién que los dos habian
mantenido en 1928 surgieron, ademads del resumen
publicado en Die Literarische Welt, otros dos textos, entre
ellos una charla radiofénica. Gide, ademds, ocupa un
lugar destacado en el importante trabajo que Benja-
min escribi6 en 1934 “Sobre la situacion social que el
escritor francés ocupa actualmente”, publicado en la
revista que dirigian "T. W. Adorno y Max Horkheimer.

Benjamin se cont6 entre quienes se tomaron en
serio el decidido paso dado por Gide en 1931, cuando
en unos pasajes de su Dzario publicados en La Nouvelle
Revue Frangaise declaré su adhesion al comunismo y
al proyecto social y politico que encarnaba la URSS. Es
dificil dar una idea del escdndalo y de la indignacion
que esa declaracion produjo en la Francia —y la Euro-
pa—de la época. Todavia en la actualidad es frecuen-
te oir hablar de ese paso como de una episédica frivo-
lidad que convirti6 a Gide en una especie de “tonto
util” para la izquierda proestalinista, que en esos afios
se debatfa a muerte contra el fascismo rampante
(todavia no habfa tenido lugar el pacto germano-so-
viético). Sorprende la condescendencia con que
algunos siguen evaluando una decision que conllevé
para Gide toda suerte de ataques y de repudios, no s6lo
por parte de la muy radicalizada y fascistoide derecha
francesa, sino también por parte del entorno intelectual
mds bien conservador del que procedia y al que
pertenecia Gide.

En su trabajo sobre la situacion social del escritor
francés, Benjamin sefiala a Gide entre los muy pocos
que tuvieron “la resolucion y la agudeza” de reconocer
que “subsanar su situacion [la del escritor], si no
econémica si desde luego moral”, comportaba “una
penetrante modificacion de la sociedad”.

“Si esta evidencia cobra expresién en André Gide
y en otros escritores mds jovenes —afiadia Benjamin—, su
valor se nos antoja mucho mayor al representarnos las
dificiles circunstancias en que ha de conseguirse.”

Como Gide, también Walter Benjamin mantuvo dis-
tancias respecto al Partido Comunista, al que nunca lleg
a afiliarse; alberg6 ademads algunas reservas acerca del
desarrollo de la revolucién en la URSS, que visit6 en
1926. Pero cuando Gide volvi6 a convertirse en piedra
de escandalo tras la publicacion de Regreso de la URSS,
en 1936, donde denunciaba el régimen soviético, Ben-
jamin desaprobd el libro sin siquiera haberlo leido, pues
el momento, con la guerra civil espafiola al rojo vivo, y
Rusia como tnico aliado efectivo del bando republi-
cano, no daba lugar para matices ni para fracturas.

No tuvo tiempo de reconsiderar este juicio. @

TRAS LA PUBLICACION DE REGRESO DE LA URSS, EN 1936, DONDE GIDE DENUNCIABA EL REGIMEN
SOVIETICO, WALTER BENJAMIN DESAPROBO EL LIBRO SIN SIQUIERA HABERLO LEiDO
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ARTE

De museo en guerra a
salvaguarda del arte

Bajo el titulo de Guerra
Civil, conflicto y memoria
el Museo Nacional
d’Art de Catalunya ha
desplegado un ambicio-
so programa de exposi-
ciones y actividades

practicamente simulta-

neos que giran en torno

a este episodio de nuestra his-
toria y que pretende aportar
nuevas y diversas lecturas. Con
este ciclo, que estd teniendo
una gran repercusion medidti-
cadebido al interés que suscita
actualmente el tema, el mu-
seo se afirma y reivindica su
propia actualidad como institu-
ci6n, ademds de replantearse su
propia identidad. No solo por-
que trata un tema “vivo”, sino
también porque pone en valor
una de las colecciones que la di-
reccion considera mas valiosas
y singulares: el “arte” realizado
durante la Guerra Civil. Con
esta apuesta, el MNAC, que
aspira a una centralidad y re-
conocimiento internacional, se
reposiciona y reformula su
orientacion.

La primera exposiciéon en
inaugurarse —ahora ya clausu-
rada— fue la dedicada al fo-
tégrafo Antoni Campana,
originalmente adscrito al mo-
vimiento pictoralista, pero que
después incorpora una cierta
estética vanguardista de au-
daces encuadres y composi-
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La impresionante intervencion de Francesc Torres, la pre-
sentacion de las nuevas salas dedicadas al arte durante
la Guerra Civil y la exposicion E/ museo en peligro, com-
pletan el ciclo expositivo que el MNAC de Barcelona ha de-
dicado esta temporada a la revision de este periodo.

ciones en diagonal y que tuvo
ademds una dilatada trayecto-
ria posterior como fotoperio-
dista. El encuentro fortuito en
2018 de un archivo —la caja
roja— por sus descendientes re-
velé un caudal de unas cinco
mil imdgenes sobre la Guerra
Civil completamente inédito y
de una gran relevancia hist6-
rica. Esta exhibicién, que se
anuncia como “las fotos nun-
ca vistas de la Guerra”, se pre-
senta como un tesoro escon-
dido que se abre a la luz.

En otro registro, el de la
creacion contemporanea, el ar-
tista Francesc Torres muestra
una instalacion de gran tamario
en la Sala Oval del museo, un
espacio didfano y de enormes
dimensiones, pero, por
esto misma razon, resi-
dual en lo que se refie-
re a las actividades ex-
positivas y que pocas
veces se ha utilizado para
los fines propios del mu-
seo. Con esta pieza de
Francesc Torres, el di-
rector del MNAC, Pepe

Sierra, manifest6 la voluntad de
recuperar, por fin, este gran es-
pacio para el centro.
Laintervencién de Fran-
cesc Torres estd en sintonia con
la magnitud de la sala: el artis-
ta ha incorporado, reproduci-
dos a escala real, dos aviones de
combate soviéticos en servi-
cio durante la Guerra Civil. La
instalacion se complementa
con documentos histéricos y
simbdlicos relacionados con
el campo de aviacion de [a Sé-
nia, construido por el gobierno
de la Republica al inicio de la
contienday poco después con-
quistado por los nacionales
para servir de centro de ope-
raciones de la L.egién Condor
nazi. Uno de los aviones, el

LA PIEZA DE FRANGESC TORRES,
CON DOS AVIONES DE GOMBATE
SOVIETICOS, ESTA EN SINTONIA
CON LA MAGNITUD DE LA SALA

bombardero Tipolev
SB-2, conocido popu-
larmente como “Ka-
tiuska”, de unos doce
metros de longitud y
otros veinte de anchura,
estd suspendido literal-
mente en el aire como
una cruz invertida. Esta
imagen del avién tiene su ré-
plica en una tabla gética del
siglo XIV de Pere Serra pro-
piedad del museo y que repre-
senta el martirio de San Pedro,
santo que, como es sabido, mu-
ri6 crucificado cabeza abajo. La
imagen de la crucifixion se re-
produce ademids fragmentaria-
mente en paneles de gran for-
mato esparcidos por toda la
Sala Oval.

No tenemos espacio aqui
para desarrollar un andlisis
exhaustivo de la pieza, pero in-
teresa destacar que el trabajo
de este artista, que ha aborda-
do insistentemente desde el
bando republicano el tema de
la Guerra Civil, plantea una
analogia entre el sacrificio béli-

co y el sacrificio de la fe
religiosa. Parafraseando
el titulo de un video que
se exhibe en el entorno
de la misma instalacion,
“la muerte y el sacrifi-
cio son necesarios para
que la vida contintie”.
En este mismo mar-
co de actividades en tor-

ARCHIVO DEL IEC. AYTO. DE GIRONA-CRDI (FONDO JOAN SUBIAS | GALTER)



no a la Guerra Civil, el mu-
seo ha abierto en la exposicion
permanente de salas nuevas
i"l_!_l. numn| dedicadas a la Guerra Civil,

el LT T T compuestas de piezas perte-
necientes en su mayoria a la
coleccion del MNAC: carte-
les, papel moneda, grabados,
fotografias y obras de arte. Se
trata de una vision mosaico so-

bre el fondo del conflicto: ma-
sacres, bombardeos contra la
poblacion civil, exaltacién del
miliciano, etc. Esta coleccion
proviene en su grueso del
conjunto que se expuso en el
famoso Pabellén de la Repu-
blica en Paris de 1937 en el
que se present6 el Guernica de
Picasso vy, en parte, de las ex-
hibiciones trimestrales que se
celebraron en Barcelona en
1938. Estas piezas, que aca-
baron depositindose en el
MNAG, fueron silenciadas y
FRANCESC TORRES: AERONAUTICA [VUELO] después olvidadas hasta que

INTERIOR, 2021. A LA 1ZQUIERDA: se hicieron pflblicas a media-
DESGARGA DEL ABSIDE DE SANTA MARIA DE dos de los afios ochenta. Aun-

ANEU, 1937 (EN iMUSEO EN PELIGRO!...). .
ABAJO, J. PONS: LINA ODENA, 1937 (EN que indudablemente poseen

LAS NUEVAS SALAS DE LA GUERRA CIVIL) un valor emocional N docu-
mental, falta por saber si su
importancia va mds alld de
esto.

El programa de exposicio-
nes se cierra con la muestra
[ Museo en peligro! que relatalas
operaciones de rescate y sal-
vaguarda del patrimonio ca-
taldn impulsadas por la Ge-
neralitat de Catalunya tras el
estallido de la guerra. Acaso
aqui se resuma uno de los
mensajes de esta exposicion y
también de las muestras que
la acompaiian: la reivindica-
cion del propio museo y de su
labor en la conservacion y di-
fusién del legado histérico y
artistico. JAUME VIDAL OLIVERAS

MNAC, 2021

MNAC, 2021

23-7-2021 EL CULTURAL 27



e

A pesar de que esta atractiva ex-
posicién sobre reliquias y reli-
carios estd focalizada en la Edad
Moderna, se abre y se cierra con
obras posteriores: la estampa
Extraiia devocion! (Desastres de la
guerra), de Goya, que represen-
tarfa con mirada cdustica el tras-
lado de la momia de la beata
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licarios, el esplen
del despajo

EXTRANA DEVOCION. DE
RELIQUIAS Y RELICARIOS
MUSEO NAGIONAL DE ESCUL-
TURA. Cadenas de San Grego-
rio 1y 2. VALLADOLID. Gomi-
sarios: M. Arias, E. Gonzalez
Estévez, J. Luis Gonzalez Gar-
ciay C. Vincent-Cassy. Hasta
el 22 del agosto

23-7-2021

Maria Ana de Jests —cuyo re-
trato escultérico post mortem se
exhibe luego—y la instalacion
Relicario de Christian Boltans-
ki, fallecido hace unos dias, de-
dicada a los nifios del Holo-
causto. Ambas obras, con otra
de Sorolla sobre la adoracion de
las reliquias o con unas masca-

ras mortuorias de hombres cé-
lebres, nos dan idea de la per-
sistencia de unas practicas que
tienen una raiz antropoldgica
pero que, como se demuestra
aqui, adquieren en el siglo XVI
enmarafiadas significaciones re-
ligiosas, culturales, politicas. .. y
artisticas. Se trata de un proce-



JAVIER MUNOZ Y PAZ PASTOR

so apasionante que el Museo
Nacional de Escultura estd en
6ptima posicién para narrar
—aunque la mitad de lo ex-
puesto venga de fuera—, ya que
la talla religiosa en madera, con
tanto peso en su coleccion, es
junto a los objetos suntuarios
el campo artistico més afecta-
do por élL. Y lo hace apoyindo-
se en la investigacién desarro-
llada en el ambito universitario
através del Proyecto [+D “Spo-
lia Sancta. Fragmentos y envol-
turas de sacralidad entre el Vie-
joy el Nuevo Mundo”, con un
novedoso enfoque que vincu-

RECONSTRUCCION DE UNA
GAPILLA-RELICARIO
EN LA EXPOSICION

la reliquias e imagenes,
desplegado en el im-
prescindible catdlogo.

No es un asunto me-
nor. Estd en el centro del
debate teolégico —Re-
forma y Contrarreforma—
y es pilar sobre el que se
construyen identidades
colectivas. Para la Mo-
narquia Hispana fue nu-
clear. Si Felipe II en-
carg6 al humanista
Ambrosio de Morales
que inventariase las reli-
quias en el antiguo reino
asturleonés y si hizo de
su lipsanoteca el corazon
de EI Escorial, donde
llegé a reunir mas de
7.000, no fue solo por fer-
vor religioso sino tam-
bién por razén de estado:
adueiiarse de la herencia
visigética facilitarfa la
consolidacién dindsticay
ese foco de energia espi-
ritual sustentarfa la uni-
dad del Imperio.
Su hijo, Felipe
III, cay6 en la cha-
ladura por el des-
piece de santos y
en la Corte se usaban las
reliquias como botiquin
para dolencias de cuerpo
y alma; entre la alta no-
bleza, el coleccionismo
de relicarios paso a ser
signo de buen gusto (y de pie-
dad), y fueron objeto de inter-
cambios diplomaticos.

iDe ddnde se sacaron tan-
tas? En gran parte, de las cata-
cumbas romanas, redescubier-
tas con fines estratégicos para
cimentar el poder de la “ciudad
santa”, aunque se fomento tam-
bién la “invencién” —hallazgo
y/o traslacion— de viejos santos

locales que dotaran de pedigri
cristiano a toda villa que se pre-
ciase y se aprovecharon las ca-
nonizaciones y los martirios
contemporaneos. Toda esa ob-
sesion tuvo amplios ecos en el
mundo del arte, de la imagen,
por cuestiones de decoro y de
representacion, y de ello da
buena cuenta esta muestra. El
Derecho Canénico prohibia
exhibir las reliquias desnudas
“porque no vengan a alguna de-
tractoria irrision de los simples”,
quienes podrian “imaginar que
aquellos no son huesos de san-
tos”. El envoltorio de lujo se-
nalaba la diferencia respecto a
los despojos ordinarios y, ade-
mds, le marcaba al fiel una dis-
tancia que subrayaba la condi-
cion sobrenatural del objeto.
Las reliquias se guardaban en
habitaciones de acceso restrin-
gido—se alude a ello en el mon-
taje—, dentro de armarios pinta-
dos o tras cortinas, que al abrirse
propiciaban un encuentro de
excepcional intensidad.

La reliquia representa y se
representa. Y aqui es donde

LA RELIQUIA REPRESENTA Y SE
REPRESENTA. Y AQUI ES DONDE
HAGE MAS HINCAPIE LA EXPOSI-
CION QUE INCLUYE RELICARIOS

ESCULTORICOS Y PINTURAS

hace mds hincapié la exposi-
cién, que incluye no solo mul-
tiformes relicarios escultéricos
sino también pinturas en las
que se ilustra el culto a las re-
liquias y la funcién de las ima-
genes en la “fibrica de santi-
dad”. Para empezar, las
imigenes mds sagradas, reali-
zadas por manos no humanas
—la Verénica, la Sdbana Santa
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y los retratos de la Virgen por
san LLucas o por los dngeles—,
son al mismo tiempo reliquias
por contacto con la persona san-
ta (y asi, de paso, sirvieron para
dignificar la actividad de los
pintores). En el caso de santos
contemporineos, el retrato rea-
lizado inmediatamente tras la
muerte —tenemos aqui el im-
presionante de San Simén de
Rojas atribuido a Velazquez—,
muy importante en la causa
que seguirfa, solia tomar for-
ma de mdscaras mortuorias. En
ocasiones las realizaron artis-
tas como Alonso Berruguete
(cardenal Tavera) o Vicente
Carducho (Ia mencionada Ma-
ria Ana de Jests), y fueron usa-
das después para producir pin-
turas o esculturas. Pero lo més
habitual es que no se persi-
guiera el parecido (imposible
en muchos casos) sino la “pre-
sencia” —base del naturalismo
de Juan de Juni o Gregorio Fer-
nidndez-y en este sentido fue-
ron abundantes y eficaces los
contenedores de reliquias con
forma anatémica: cabeza, bus-

to, brazo, pie, mano,

dedo, lengua...

LLa muestra aborda,
por otra parte, tipologias
de reliquias y relicarios
que ponen en juego la
magia simpdtica o de
contacto, pues lo que to-
caba o compartia espacio
con los objetos o lugares
sagrados se contagiaba

de esa condicion. También la
especial santidad de las ima-
genes ultrajadas o la necesidad
de autentificacion de los res-
tos —establecida en las auténti-
cas—, que contribuye al estable-
cimiento del método histdrico
moderno. Rigor y disparate, re-
pulsién y belleza... todo cabe
en el fascinante, oscuro, ambito
del relicario. ELENA VOZMEDIANO
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Gonzalo Borondo,

en la oscuridad

‘ HEREDITAS. GONZALO BORONDO. MUSEO ESTEBAN VICENTE. Plazuela de las
Bellas Artes. SEGOVIA. Gomisario: José Maria Parrefio. Hasta el 26 de septiembre

No es esta una exposicién al
uso. Imaginen una enorme ins-
talacion, perfectamente hilva-
nada a lo largo de los cuatro pi-
sos del Museo Esteban Vicente
de Segovia, la luz tenue y de
fondo el zumbido constante y
lejano de una campanada. Esta
atmésfera marca nuestro tran-
sito por las salas, nos insufla un
clerto aire mistico, como si nos
adentriramos en una especie
de catedral contemporinea.
Para muchos, el artifice de esta
magna experiencia resultard un
total desconocido. Gonzalo Bo-
rondo (Valladolid, 1989) viene
del arte urbano y apenas ha es-
trenado la treintena. Hasta su
vuelta a Segovia, hace un par
de afios, habia trabajado prin-
cipalmente en espacios aban-
donados imbuido por el espi-
ritu moderno de los juegos
Gpticos sobre los que contintia
creciendo en esta exposicién.
LLa entrada es apotedsica, y
no porque las obras sean estri-
dentes sino porque las palabras
del texto de introduccion del
comisario, el critico José Ma-
rfa Parrefio, nos zarandean por
completo: “Los cristianos rezan
a la estatua de un santo, bus-
cando proteccion. Lo llamamos
fe/ Los paganos hacfan lo mis-
mo ante el tronco en que se ta-
llaba. Lo llamamos supersti-
cién/ Nosotros, visitantes de un
museo del siglo XXI, venera-
mos la instituciéon que nos pro-
porciona esta experiencia. [.o
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llamamos cultura/ Es la creen-
cia mds rara de las tres y si no
nos lo parece es porque es la
nuestra”. LLe sigue una insta-
lacién con un San Agustin de
Hipona de espaldas con su ros-
tro reflejado en un espejo y una
proyeccién de motivos vege-
tales alrededor. Deja a la vista
la trasera de la figura de tal for-
ma que lo que mis llama la
atencion es el enorme tronco
de drbol sobre el que se ha ta-
llado la imagen. Nos recuerda,
paganamente, que no somos
“polvo” sino naturaleza.

Le sigue un retablo hecho
enteramente con materiales re-
ciclados, viejo mobiliario y otros
elementos. Parece increible
pero las columnas salomoéni-
cas son neumaticos retorcidos.
Hay cajones, cerraduras y varios
videos proyectados en las hor-
nacinas. Todas estas piezas es-
tidn en la primera seccién de la
muestra, ‘Hierba’, a la que si-

guen ‘Piedra’, ‘Carne’ vy
‘Eter’. Estdn cosidas por una
personal estética entre neo-
gotica y barroca desde la que
el artista aborda las cuestiones
fundamentales de nuestro
tiempo. En la primera de
ellas, y arriesgindonos a que
este texto caiga en la simpli-
ficacion, encontramos una

preocupaciéon por el me-
dioambiente en ese reciclaje
y en la introduccién constan-
te de elementos vegetales. [La
segunda, ‘Piedra’, estd vincu-
lada a la propia historia del
edificio que acoge el museo,
un palacio del siglo XV.

En ‘Carne’, posiblemen-
te la mds impactante de to-

SALA PRINCIPAL
DE LA SECCION
‘CARNE’ DE LA

EXPOSICION. A LA
IZQUIERDA,

ESPACIO DEDICADO
AL APARTADO

ETER’



UNA EXPOSICION
IMPACTANTE, EXPERI-
MENTAL, QUE NO
DEJARA INDEMNE AL
VISITANTE, CONECTE
CON SU ESTETICA O NO

das ellas, nos enfrentamos a
cuestiones relacionadas con el

animalismo. Estd iluminada
con unos tubos de ne6n que nos
meten de lleno en un espacio
hibrido entre carniceria sinies-
tra ¢ instalacion fluxus a la que
accedemos a través de unos cor-
tinajes y un juego de luces que
tienen algo de Boltanski. En las
paredes cuelgan varias pinturas
de gran formato, bodegones de

caza de generosas dimensiones
sobre mallas de restauracion
que imitan a los tapices en su
cenefay su composicion. L.os
trazos son amplios, cargados de
materia, pero lo que mds sobre-
coge es la pieza central: un gran
bulto cubierto por un trampan-
tojo de alfombra.

El recorrido se cierra, a fal-
ta de una coda final aba-
jo, con el bosque de cris-
tales de ‘Eter’, en el que
las imdgenes de cuerpos
de figuras sagradas y pro-
fanas —de San Sebastidn
ala Virgen con el nifio o
Venus— se van encen-
diendoy apagando. Mu-
chos de ellos estan in-
completos, otros se
mezclan y nos hacen
pensar en cuestiones de
identidad. Veo también
resonancias del trabajo
de Marina Nanez.

Sorprende la riqueza
de los materiales, empe-
zando por las imdgenes
degradadas por el tiempo
y la luz rescatadas del ar-
chivo de su padre, res-
taurador de obras de arte,
y el espiritu colaborati-
vo que Borondo hace vi-
sible en todo momento.
Ha entendido el espacio
no solo como arquitectu-
ra sino también como

ROBERTO CONTE

Historia. Hace aflorar ese

pasado en una exposi-
cién diferente, experimental,
impactante que no dejard in-
demne al visitante, conecte con
su estética o no. El trazo de to-
das las pinturas dialoga con sus
proyectos urbanos y con la in-
tervencién en las vallas publici-
tarias de Segovia que realizd
hace un ano (/nsurrecta). Per-
manezcan atentos a las cune-
tas de las carreteras que rodean
la ciudad. LUISA ESPINO
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Asuncion Molinos
Gordo, iagua va!

‘ iCUANTO Ri0 ALLA ARRIBA! GALERIA TRAVESIA CUATRO ‘
San Mateo, 16. MADRID. 22.000 €. Hasta el 31 del julio

Hay un elemento que atraviesa la obra de muchos artis-
tas actuales, el medioambiente y los recursos naturales, el
agua entre ellos. Se ha abordado desde distintos acerca-
mientos: los micropldsticos en los océanos, el a veces dificil
acceso a este recurso, las sequias. .. Asuncion Molinos Gor-
do (Aranda de Duero, 1979) lleva tiempo trabajando so-
bre la agricultura, reivindicando la actividad de los cam-
pesinos como un trabajo intelectual. En su Gltimo proyecto
en el IVAM de Valencia, hace unos meses, creaba una
instalacion en la que acudia a la técnica del tapial, de esas
paredes ancestrales de tierra amasada con las que hablaba
de la huerta valenciana, de su origen y de su sistema de
regadio. Colabord para ello con ceramistas de Manises y
dej6 sembrada la semilla de lo que vemos ahora en la ex-
posicién de la galeria de Travesia Cuatro en donde la ce-
rdmica continda, pero se depura su presentacion.

El hilo conductor son todos estos objetos pensados para
transportar agua. Hablamos de botijos, lebrillos y dnforas,
de distintas formas y combinaciones. Apoyan sobre varia-
dos soportes —maceteros metélicos, peanas de madera—y
estan tratados con distintos acabados, de reflejos metili-
cos a colores crudos. LLas formas e iconografias nos resul-
tan muy familiares. Ahi estd, fuerte, la huella islimica pero
también las figuras de animales de la cultura mesopotdmica
o los elementos decorativos vegetales egipcios, a lo que se
suman las pequeiias licencias de la artista. Subyacen mu-
chisimas capas de lectura, de la importancia del agua para
nuestra subsistencia a su comercializacion, asi como una
interpretacién de este liquido magico como elemento sa-
grado. Un proyecto en el que se citan humor, tradicién, ar-
tesanfa, denuncia y una estética muy cuidada. L. ESPINO
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Rafael Riqueni
“Me interesa poco el
virtuosismo, le doy
prioridad al alma”

32 EL CULTURAL 23-7-2021

El guitarrista reconoce el legado de maestros
como Pepe Habichuela y Manolo Sanliicar en
su (ltimo disco, Herencia. También contiene
guifios a figuras como Enrique Morente y
Mario Maya. Lo brindara al piblico este
verano en el que recuperamos, al fin, el

pulso flamenco: Festival del Cante de las
Minas, Flamenco On Fire, Bienal de Malaga...



MANUEL NARANJO

Enlaltimay recién publicada
obra de Rafael Riqueni (Sevi-
lla, 1962), Herencia (Universal),
la musica posee un doble fon-
do, pero si profundizamos atin
mds aparecen paisajes de di-
mensiones inesperadas, mien-
tras descubrimos que no debe-
mos analizarla en una sola
direccién, sino que, dada su
complejidad, nos invita a poner
en funcionamiento el saludable
y gratificante ejercicio de di-
versificar nuestra mirada segdn
los variados estratos interpreta-
tivos que utilicemos para abor-
darla. Y con esa profusion de
colores en la guitarra de Ri-
queni, con esa pluralidad de
propuestas y, sobre todo, con la
fluida prictica creativa, vamos
desgranando el inmenso reta-
blo sonoro a diferentes alturas
que es Herencia. En este caso,
ademds, en su discurso se ori-
ginan incesantes y mas o me-
nos veladas alusiones a piezas
compuestas ¢ interpretadas por
compaiieros del oficio, mayores
que él, algunos de generacio-
nes anteriores, pero a los que
conocié largamente, con los
que convivié y comparti6 no-
ches y escenarios.

De manera que por esa
causa, la obra adquiere un iné-
dito alcance, que lleva implici-
to un riesgo, ya que no se tra-
ta de versionar, de imitar o
incluso de interpretar, sino
que, poniendo en marcha un
imparable proceso imaginativo
e innovador, toma prestado
solo por un momento, un frase,
un giro, una breve secuencia, y
al hacerlos suyos, Riqueni los
transforma y transporta a su
propio territorio. “Yo queria dar
las gracias a todos los que nos
han dejado un legado impa-

gable con sus miusicas y sus
téenicas. Herencia es un gesto
de gratitud para aquellos de los
que hemos aprendido tanto.
Estas piezas fueron compues-
tas pensando en cada uno de
los artistas a los que estan de-
dicadas. Por ejemplo, la alegria
en la mayor tiene dejes de
Pepe Habichuela, en la segui-
riya en la por medio aparecen
entonaciones de Manolo
Son pequeiios
guifios que tomo de sus com-
posiciones y que después de-
sarrollo y llevo a mi terreno.
Me baso en las influencias que
han ejercido sobre mi musica”.

Sanlicar.

NI ORTODOXIA NI HETERODOXIA
Pero estas influencias no se ma-
nifiestan de una manera abso-
lutamente explicita. Se trata
efectivamente de guifos, suti-
les citas que se transforman en
evocaciones. Incluso Riqueni
afirma: “Mds que un homenaje
es un acto de reconocimiento
a quienes nos han transmitido
tantas musicas, tantos procedi-
mientos para la ejecucion, tan-
tas composiciones maravillo-
sas con las que nuestra guitarra
ha progresado y se ha perfec-
cionado, pero que, en dltimo
caso, hago mias, recredndolas
y pasandolas por el filtro de mi
capacidad compositiva”.

Aqui no hay ortodoxia ni he-
terodoxia, esos manidos ¢ int-
tiles términos que componen
frases hechas, ya superadas, y
que con su recurso facil entur-
bian cualquier apreciacién y
limitan la posibilidad de aplicar
criterios eficientes. .o que hay
es arte en su maxima manifes-
tacion, miusica inspiradisima,
que fluye sin estar supeditada
ni a dictdimenes candnicos ni a

forzadas perturbaciones tona-
les, de cardcter deconstructivo,
para intentar instalarse en una
supuesta vanguardia. Ademds
de los dos sefialados anterior-
mente, Herencia esti elabora-
da a la sombra de los guitarris-
tas Enrique de Melchor,
Joaquin Amador, Serranito, To-
matito, Paco de Lucia, del bai-
laor Mario Maya y del cantaor
Enrique Morente, al que Ri-
queni acompandé en multiples
conciertos y en discos, como
Maestros, de 1994, o Pablo de
Mdlaga, de 2008. “Era nuestro
idolo, el cantaor con el que pre-
feria tocar, todos lo admirdba-
mos. Estando a su lado me en-
riquecia artisticamente y la
musica surgfa por todas partes,
inventaba, imaginaba. Ademas
de la amistad, los afios que es-
tuvimos juntos fueron inolvi-
dables”.

“MANOLO SANLOCAR
ME AGOGIO. VIVIA CON
EL Y ME ENSENO ALGO

FUNDAMENTAL: LA
DISCIPLINA”

Vivencias, el camino cali-
grafiado con porciones de la
memoria, ¢l diseiio que fue
trazdndose desde el primer mo-
mento y esculpiendo la perso-
nalidad de un guitarrista tinico.
De alguna manera, Herencia es
su testimonio, ¢l relato de su
existencia, el paso de las ho-
ras, el suefio convertido en la
realidad de otros suefios que se
llaman Juegos de niiio, de 1986;
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Flamenco, de 1988, grabado en
Alemania en 1987; Mi tiempo,
de 1990; Swite Sevilla, junto al
guitarrista cldsico José Maria
Gallardo del Rey, de 1993;
Maestros, con la intervencion de
Enrique Morente, de 1994;
Alcazar de cristal, de 1996; Par-
que de Maria Luisa, de 2017.

PARQUE INTERIOR
Riqueni escribe su vida con
musica, musica callada ahora en
el recinto apartado donde lo
cuidan y donde gracias a la
magnificencia de una dama
norteamericana, Cristina
Heeren, elabora en el silencio
de su parque interior el poe-
ma grandioso, inacabable que
emerge con emocionada fe-
cundidad. Es el refugio, al mis-
mo tiempo que taller y sana-
torio, donde brotan los
recuerdos para recibir la ofren-
da de los maestros. “Ademas de
un grandisimo artista, para m{
Manolo Sanldcar es un hombre
que en la soledad vy el aisla-
miento se ha dedicado en cuer-
0y alma a la musica. Siendo yo
muy joven, me acogié en su
casa, vivia con él, aprendi la téc-
nica, a profundizar en las es-
tructuras arménicas y ritmicas y,
algo fundamental, me ensen6 la
disciplina de la guitarra”.
Rafael Riqueni, que ofre-
cerd actuaciones este sabado en
la vigesimocuarta edicién del
Festival Internacional de Gui-
tarra de Petrer (Alicante) y el dia
30, junto a Rocio Molina, en el
"Teatro Cervantes de Mélaga, ha
querido con Herencia volver a
los principios con una actitud
contemporinea, o quizas con
una posicion atemporal, y res-
catar de alguna manera las to-
nalidades tradicionales, aunque
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a partir de los elementos con los
que hoy se expresa. “Menos
la Farruca bachiana, que es el
resultado de mis largas escu-
chas de la obra de Juan Sebas-
tidn Bach, del que el maestro
Paco de Lucia comentaba que
era un musico flamenco, en las
demis piezas he querido con-
servar las tonalidades cldsicas
de cada estilo: la taranta en fa
sostenido, la seguiriya y la bu-
lerfa en la mayor, la soled en
mi menor...”.

Por otro lado, en Herencia se
revela una guitarra despojada
de cualquier aditamento que
perturbe el sonido, en la que, al
ser un instrumento sutil y de in-
finitos matices, estos se mani-
fiestan con limpieza, buscando
siempre la expresividad por
encima de la ejecucién desa-
forada; el toque profundo, car-

“MENOS EN FARRUCA
BACHIANA, EN TODAS
LAS DEMAS PIEZAS
CONSERVO LAS TONALI-
DADES GLASICAS”

noso, de emocién depurada por
encima de la celeridad efectis-
ta. “Ha cambiado mi punto de
vistaacerca de la guitarra. Yame
interesa poco el virtuosismo,
aunque haya pasajes que son
dificiles. L.e doy mds importan-
cia a las cadencias, a la den
sidad de una frase. Se van
reflejando los anos de expe-
riencia, la madurez. Mi musica
surge naturalmente y simplifico
las formas, otorgdndole priori-
dad alo que llamamos tocar con
alma para transmitir verdad”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Después de la inte-
rrupcién causada por la
pandemia, el verano
flamenco resurge con
energia. LLos artistas
han sido las victimas
de una situacién im-
prevista que frustré
proyectos, frend actua-
ciones contratadas de antemano y truncé con-
ciertos. Cambian las tornas.

Hay de todo y para todos los gustos. Un
clasico es el Festival Internacional del Cante
de las Minas, en La Unién, Murcia, que en
su LX edicién, del 29 de julio al 7 de agos-
to, anuncia a Antonio Najarro que, después
de su paso como director del Ballet Nacional
de Espaiia, donde llevé a cabo una magni-
fica labor, aparece en La Unién con compaiifa
propia. Comparte cartel con Dorantes, Mi-
guel Poveda, el violinista Paco Montalvo y el
cantautor Victor Manuel, suponemos que
como acto solidario por haber interpretado,
alld por el ano 1969, E/ abuelo Victor. También
estardn algunos de los ganadores de la apre-
ciada [Ldmpara Minera: Antonia Contreras,
Juan Pinilla, Alfredo "Tejada,
Miguel de Tena, Maria José

Flamenco
de alta
temperatura

EL PIANISTA
DAVID DORANTES

JESUS AMAT

mos a Encarna Anillo,
José Valencia, Israel
Ferndndez, Juana la
del Pipa, al maestro
Juan Villar, portavoz
de la escuela clasica
gaditana, L.os Voluble
y Radl Cantizano, el
baile siempre esplén-
dido de Pilar Ogalla y al inefable Rancapi-
no, que cede el testigo a su hija Ana y a su nie-
ta Esmeralda, también cantaoras.

LLa Bienal de Milaga nos ofrece hasta el
17 de septiembre especticulos y conciertos
por los 26 municipios de la provincia, como
el del gran guitarrista Juan Ramén Caro o
el XXVIII Festival Flamenco Puerta de la
Axarquia. Y ya que estamos en ese territo-
rio, sefialamos ¢l Festival Acompasao, de Vé-
lez-Malaga, del 30 de julio al 20 de agosto,
con Cristian de Moret, Alba Molina, Lin
Cortés y el piano de Diego Amador.

El Festival Flamenco on Fire amplia sus
escenarios a ‘Tudela, Estella y Viana, aun-
que Pamplona sigue siendo la sede principal.
Del 7 al 29 de agosto se anuncian musicos

de diversos géneros, entre
ellos del flamenco, con figuras

Pérez, Manuel Cuevas y Ce- ESTAS SEMANAS como las de los maestros Pan-
lia Romero. HABRA OFERTA PARA sequito o Pepe Habichuela,

Con el ciclo Cadiz fla- habitual en esa muestra, que,
menco, se intenta recuperar TODOS LOS GUSTOS: ademds acompaiiard al joven
las actividades y el espiritu . Kiki Morente, mds el baile de
que en otro tiempo mantu- DORANTES, NINO Manuel Lindn y Pastora
vieron vivo ese arte y en lu- Galvin, el cante de Antonio
gares tan significativos como DE ELCHE, ISRAEL Reyes e Isracl Ferndndez, o la
el Baluarte de la Candelaria. FERN‘NDEZ’ esperada actuacion del ima-
A partir del 29 de julio y . ginativo Nifio de Elche.
hasta el 12 de agosto, tendre- MANUEL LINAN... J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU
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El viaje mistico
hacia Fray

Luis de Leon

Ignacio Garcia presenta en el Festival de Almagro
este viernes y el sabado el Gantar de los canta-
res, una version del poema de Fray Luis de Leon
hibridado con la fotografia norteafricana de Ortiz
Echagiie. Mistica, poesia y teatro en combustion.

Ignacio Garcfa (Madrid, 1977)
fue invitado por el Museo Uni-
versidad de Navarra para asen-
tarse en él y, a partir de sus fon-
dos, idear un montaje. A priori,
recibi6 la propuesta sin tener
nada claro por dénde encarri-

larla. Pero el director madrileiio
no tard6 en identificar el hilo
del que queria tirar cuando em-
pezb a curiosear entre sus pie-
zas y documentos, custodiados
en el edificio disefiado por Ra-
fael Moneo. “Desde la prime-

Golfus de Roma, Broadway en Mérida

Plauto este afo es el ‘jefe’ en el Festival
de Mérida. El Brujo le hizo un guifio con
su libérrima version de Axnfitrion. Luuego
vino Eduardo Galédn refundiendo tres
de sus comedias (Asinaria, Cdsina y E/
mercader) para hilvanar la psicaliptica pie-
za Mercado de amores y a partir del proxi-
mo jueves, 29, llega Golfus de Roma, un
musical historico, cuyo libreto, firmado al
alimoén por Burt Shevelove y Larry Gel-
bart, también se nutria de un tridente
de titulos del dramaturgo latino: Pseodo-
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lus, Miles Gloriosus y Mostellaria. 1.a par-
titura, por otro lado, es nada menos que
de Stephen Sondheim. El montaje nace
de la productora Focus y su idedlogo
escénico es Daniel Angles, un entusias-
ta de esta joya de Broadway (estrenada en
1962) que acabé en la gran pantalla de
la mano de Richard Lester en 1966, con
una ya enfermo Buster Keaton en el re-
parto. “Siempre ha estado en mi lista de
‘musicales que me gustaria dirigir algiin
dia’. Es una de las mejores comedias que

se han escrito nunca, con una musica ma-
ravillosa”, explica a El Cultural.

Golfus de Roma (titulo escogido en es-
pafiol para sintetizar el original inglés: A
Strange Thing Happened on the Way 1o the Fo-
rum) narra la historia de Pseoudolus (Car-
los Latre), un esclavo que aprovecha el
enamoramiento del hijo de su amo para
granjearse la ansiada libertad: pacta con él
ayudarle a conquistar a la cortesana por
la que bebe los vientos a cambio de su ma-
numisién. Como consecuencia de ese



JULIAN ORTEGA Y ANA
GRIS EN EL CANTAR
DE LOS CANTARES

ravisitaa la coleccién de-
cidi que el material del
fotégrafo Ortiz Echagiie
tenia un enorme poten-
cial escénico y expresivo,
una fuerza mistica rele-
vante y profunda que en-
lazaba con los grandes
poetas misticos”, explica
a El Culeural.

DE LA INTUICION AL DESEO
Aquella intuicién la co-
nect6 de inmediato con
un deseo largamente
gestado: trabajar a partir
del Cantar de los cantares,
uno de los libros del Az-
tiguo lestamento, atribui-
do —no de manera paci-
fica—a Salomoén, y que
Fray Luis de L.eén tra-
dujo directamente del
hebreo, saltindose la
consigna escoldstica de
tomar como referencia tinica-

MANUEL CASTELLS

mente la version latina. El re-
sultado de ese peculiar marida-
je lo exhibe, este viernes y el
sibado, en la Antigua Univer-
sidad Renacentista (AUREA),
dentro de la programacion del

acuerdo, arranca una trama salpicada por
las cldsicas confusiones de identidad, jue-
gos de palabras, chistes picantones, vena-
blos satiricos sobre la estratificacion social
en castas, puertas por las que entran 'y
salen personajes sin parar, enredos, en-
ganos... “L.o que nos lleva haciendo reir
desde hace siglos”, concluye Angles, que
tiene debilidad por la version que prota-
goniz6 Nathan Lane en Broadway.

Festival de Almagro, que
Garcia dirige desde 2018.

“Alverlos originales de Or-
tiz Echagiie sus versos comen-
zaron a resonar en mi cabeza,
como una parte del mismo uni-
verso conceptual y espiritual”,
senala Garcfa. El resultado de
la fusion lo define como “un
viaje espiritual y exotico a un
territorio propio en el que la pa-
labra y lo visual se suman para
dar una enorme energia
y veracidad a la expe-
riencia del amor mistico,

a través de la voz y el

canto de los intérpretes”,

que son Ana Ciris (Espo-

sa), Julidn Ortega (Espo-

so) y Rita Barber (Ami-

ga). “El trabajo con ellos ha sido
apasionante en la apropiacién y
encarnacion de un texto muy
dificil por su altura lirica, pero
su verdad y compromiso han
conseguido ese dificil propé-
sito”.

Formalmente, se trata de
una pieza dificil de encasillar en
un molde preciso. Garcia habla
de “instalacion poética mistica,
con texto, musica, video, inter-
pretacién y canto”. También
advierte de que su propésito
era escenificar “el milagro de

Otros precedentes valiosos para él han
sido los cristalizados por Mario Gas y el

el National Theatre de Londres. “He
tenido la suerte de disfrutarlos en directo.
Las dos me gustaron tanto que tenfa cla-

CARLOS LATRE EN GOLFUS DE ROMA

ro que debia hacer algo completamente
distinto. Tocaba reinterpretar para que
el musical siguiera siendo tan potente”,
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amor que describe el poema de
Salomén y que espiritualiza el
poema mistico”.

Sobre las tablas se proyec-
tan algunas de las fotografias de
Ortiz Echagiie, basicamente su
serie dedicada al norte de Afri-
ca, porque, precisa Garcia,
“aunque a priori su Fspaiia mis-
tica podia parecer la mas ade-
cuadaala temadtica del texto de
Fray Luis, el exotismo sensual

y espiritual de la serie nortea-
fricana parece hecho a medi-
da de muchos de los versos e
ilustra a la perfeccion el periplo
emocional de los personajes del
Cantar”.

Si la autoria del texto bibli-
co no es una cuestion del todo
cerrada, tampoco lo es ahora
que el poema sea de Fray Luis
de Leon. Muchos estudiosos lo
ponen en duda. L.o que estd
fuera de discusion es su tra-
duccidn en prosa. Garcia toma
el poema integro, en su versién

DAVID RUANO

en octava rima. “Hemos cor-
tado un porcentaje muy pe-
queio de versos y no hay afia-
didos textuales (si imdgenes,
acciones, miusicas, objetos...)
sino un vuelo libre y contem-
poraneo sobre los versos y la in-
terpretacién del amor mistico”.
Lainclusion de Fray Luis de
Leon en el festival manchego
se debe a la decision de su ma-
ximo responsable artistico de

“AL VER LOS ORIGINALES DE ORTIZ ECHAGUE EN EL MUSEQ
UNIVERSIDAD DE NAVARRA, LOS VERSOS DE FRAY LUIS
RESONARON EN MI GABEZA COMO UNA UNIDAD”. 1. GARCIA

dar cabida a los ancestros del Si-
glo de Oro: “Son muchos sus
abuelos y padres, a los que
debe diferentes cualidades”.
Este afio estdn representados
en la épica del Mio Cid (servi-
da por José Luis Gomez), en
la naturaleza alegérica de Gil
Vicente y en la lirica de Anto-
nio Ferreira. Y, por supuesto, en
la mistica de Fray Luis de
Ledn. Almagro, pues, como re-
serva de la biodiversidad de
aquel siglo dorado en lo drami-
tico y lo poético. ALBERTO OJEDA

explica el regista barcelonés, muy curtido
en el teatro musical. Angles ha huido del
cartén piedra, situando la historia en un
contexto atemporal, inserto dentro del
mundillo de los comicos y del circo. “Des-
de ahi, viajamos a Roma. Rompemos la
linea que separa a los musicos de los ac-
tores gracias a una compaiifa multidisci-
plinar y talentosa. También hemos tra-
bajado, sin autocensurarnos, el tema del

género: hemos cambiado el sexo de al-
gunos personajes y la lectura de algunas
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letras. Para quien conozca la funcién,
nuestras cortesanas van a ser la sorpresa de
la funcién”. Advertido queda. A. 0JEDA
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Viardot, Little
Opera en Zamora

El Festival Little Opera de Zamora, que dirige de mane-
ra entusiasta la soprano Conchi Moyano anuncia su sexta
edicion. Sigue adelante con el fundamental apoyo del ayun-
tamiento. Aparte charlas y otro tipo de actividades, lo mas
relevante viene dado, en primer lugar, por la recupera-
cion en nuestros dias de la 6pera de cimara Le dernier sorcier
(ELatltimo hechicero) de la mezzosoprano Pauline Viardot, hija
del gran tenor y compositor Manuel Garcia y hermana de
la insigne soprano Marfa Malibrdn y del maestro Manuel
Patricio Garcia.

Viardot, de cuyo nacimiento se conmemora el 200 ani-
versario, hizo también con fortuna sus pinitos en la 6pera
y en la cancién como compositora. [.a obra que se pre-
senta este domingo en Zamora, con libreto de su amante,
el literato ruso Ivan Turguéneyv, ha sido trabajada afanosa-
mente por el pianista y notable miisico sevillano Francis-
co (Curro) Soriano,
que se sentard al pia-

o v e a leva tam- EL FESTIVAL RECUPERA
bién en régimen de LA DENIER SORCIER, OBRA
coproduccién al Fes-

tival della Valle d’Ttria GCOMPUESTA POR VIARDOT
de Martina Franca, i
donde hace  afios CON LIBRETO DE IVAN
asentaba sus reales el TURGUENEV

inclito estudioso Ro-
dolfo Celletti. Can-
tardn jovenes y poco conocidas voces (William Herndndez,
Laura Cruz Bautista, Manuel Rodriguez, Jessica Pope, Ra-
chal Stellacci) bajo la direccion de escena de Paolo Vitale.
Otra propuesta lirica muy distinta y muy reciente, pero
no menos interesante, es la de la 6pera de David del Puer-
to Lilith, luna negra, que no hace mucho pudimos escu-
char en la Fundacion March. Obra sugerente, tornasola-
da, de muy expresiva y contrastada linea vocal
calurosamente subrayada por una musica colorista de re-
finada y fantasiosa timbrica. Alexis Soriano, que sabe bu-
cear en sus entretelas, dirigird este sibado a un reducido
y Virtuoso complesso instrumental y las voces de la mezzo
lirica Joana Thomé da Silva, la soprano ligera Ruth Gonza-
lez y el baritono lirico Alfredo Garcia, que debuta la parte
de Adan. Previamente, este viernes, se brinda una gala li-
rica protagonizada por la soprano lirico-ligera Sofia Espar-
za, y por el bajo cantante Rubén Amoretti, un habil y cam-
biante fraseador. [.os acompaniari la estupenda Orquesta
Sinfénica de Castilla y L.e6n al mando del joven y ya bra-
gado Pedro Bartolomé. A. R.
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Handel toma un té
con Virginia Woolf

El Festival de Peralada ofrece desde el proximo vier-
nes, 30, una version de Orlando firmada por el ima-
ginativo regista Rafael R. Villalobos y dirigida en lo mu-

sical por Dani Espasa. La protagoniza Xavier Sabata.

TE Y

w J .

Si estudiamos, sin 4nimo de
exhaustividad, la historia de la
Opera, muy ripidamente halla-
mos arias o ariosos en los que
los autores, tanto libretistas
como musicos, colocan a algu-
no de los protagonistas en la
situacién que conduce a la més
desquiciada vesania. Sin duda
una de las primeras muestras, y
de las mis bellas, es la que pro-

3 il

LA PUESTA EN
ESCENA SE INSPIRA

EN EL CiRCULO
DE BLOOMSBURY

tagoniza Orlando en la 6pera de
Hindel asi titulada, estrenada
en el King’s Theatre, Haymar-
ket, de Loondres en 1733.

LLa obra partia de la adap-
tacion de un antiguo libreto de
un colaborador de Hindel, Car-
lo Sigismondo Capece, ilustra-
doen 1711 por Domenico Scar-
latti. Ultima 6pera dedicada al
castrato Senesino, que acabé



rifiendo con el compositor. Se
recuperaria solamente en 1922,
en Halle, y desde entonces
serfa una de las 6peras mis fre-
cuentadas del autor. Orlando es
un personaje contradictorio,
que dispone de nlimeros mu-
sicales que tocan los afectos
mas diversos, de las arias de
cardcter heroico hasta las me-
ditativas. Siempre se ha alaba-
do como uno de los momen-
tos mds logrados la escena de la

el sentido de las progresiones
armonicas subyacentes. S6lo en
su futura Hércules obtendria
Hindel similares efectos.
Todo este camulo de be-
llezas, junto a las otras muchas
que atesora la partitura —una
mds de las escritas sobre el mis-
mo asunto—, podran ser disfru-
tadas en la nueva produccion
que se presentard en el Festival
de Peralada el préximo dia 30
de julioy que lleva la firma del

locura de final del inquieto € imagi-
segundo acto en " nativo Rafael R.
la que el protago- HANDEL LOGRA Villalobos, uno
nista, altf:lradol al TRANSMITIR LA d.C nuesEros re-
contemplar los gistas més revo-
nombres de An- LOGURA CON UNA lucionarios, que
gelica y Medoro i juega con refe-
grabados sobre ORGANIZAGION rencias literarias
!os érboles, se RECTILINEA DE LA y cinematczigrégl—
imagina que se cas tratando de
encuentra en el PARTITURA, QUE recuperar  la
infierno. Acome- . esencia de aque-
te primero un re- ES UN CUMULO llos  primeros
citativo accompag- DE BELLEZAS afios del siglo

nato, Ahl Stigie

larve!, de gran ori-

ginalidad, vigoroso, cada vez
mads lento, con armonias ambi-
guas y cambiantes.

UNA ESCRITURA FRENETICA

La dltima seccion viene cons-
tituida por un rondé, de linea
bastante simple, aunque lleno
de emocion, que adopta un rit-
mo de gavota. Son dos los epi-
sodios o couplets que separan
el refran: el uno, Vaghe pupille,
a lomos de un basso ostinato
cromatico; el otro, Ma, si, pupi-
e, que marca el transito de Or-
lando a un humor vindicativo,
aparece dominado por una
frenética escritura de los violi-
nes. Con todo ello Hindel, lo-
gra comunicar desorden y caos;
eso si, mediante una organiza-
cién musical perfecta, rectili-
nea. Lo consigue con la yux-
taposicion de ideas y ritmos, y

XX, tan influ-

yentes para la
cultura de nuestros dias, pro-
tagonizados por el famoso Gru-
po inglés de Bloomsbury aga-
villado en torno a la escritora
Virgina Woolf. Una propuesta
curiosa y atractiva.

Para dar vida al personaje
central se cuenta con el con-
tratenor Xavier Sabata, voz os-
cura y sugerente, de técnica
probada y linea de canto bien
perfilada, que tendrd a su lado
a dos estupendas sopranos, la
gentil y aérea Sabina Puérto-
las (Angelica) y la virtuosa y
bien asentada Marie Lys (Do-
rinda), al tonante y musical
baritono José Antonio L.épez
(Zoroastro) y a la consistente
mezzo lirica Eve-Maud Hube-
aux (Medoro). El escrupuloso
y sesudo clavecinista Dani Es-
pasa dirigird a su grupo Vespres
d’Armadi. ARTURO REVERTER
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st BRAUNETTI -

CRMEITE FUTE RTINS

“3

SEXTETOS CON OBOE DE BRUNETTI

ROBERTO SILLA & IL MANIATICO. IBS GLASSICAL

QUINTETOS PARA FLAUTA DE BOGGHERINI

RAFAEL RUIBERRIZ & GCUARTETO FRANCISCO DE GOYA. BRILLIANT

Coinciden estas dos publicaciones en las que son prota-
gonistas el oboista Roberto Silla y el flautista Rafael Ruibé-
rriz. Bienvenidas sean por cuanto con ellas se cubre en lo
discografico una importante laguna ya que no se habian gra-
bado hasta ahora las integrales de los seis Sexzeros de Bru-
netti (1. 273 a 278, de acuerdo con la catalogacién del mu-
sic6logo Germén Labrador) ni de los dieciocho Quinteros de
Boccherini correspondientes a sus opus 17, 19y 55.

Las coincidencias, que justifican que este comentario
abarque ambos registros, son también de orden histérico
y estético. [Los dos compositores, que eran italianos, fueron
pricticamente coetdneos, residieron la mayor parte de su
vida en Madrid o alrededores y sirvieron en la corte de Car-
los IV tocando en la Real Cdmara y siendo miembros in-
signes de la Real Capilla. El primero, notable violinista, be-
bi6 no poco del segundo, excelente chelista, por lo que el
parentesco no ofrece dudas y se nota, por ejemplo, como re-
salta Rail Angulo Dfaz, en el empleo de contrastes de tim-
bre, dindmica y texturas y en la delicadeza de las armonfas.

En ambos casos, y se aprecia con la audicién de estas
composiciones, la escritura es brillante, suelta, amena; mu-
sica elegante, vivaz, entre lo cortesano y lo popular, de rit-
mica contagiosa, de perfiles didfanos y bello trazo melé-
dico; cantabile, fresca, bien urdida y planificada y con
eventuales alusiones a la vida circundante. Muy disfruta-
ble y salida de la inspiracion de dos compositores que,
curiosamente, escribieron la parte solista para el mismo vir-
tuoso, Gaspar Barli, que debié de ser un auténtico fené-
meno pues tocaba tanto el oboe como la flauta.

Las interpretaciones, grabadas primorosamente, son ex-
celentes en ambos casos. Estin presididas por dos magni-
ficos instrumentistas, como son el oboista Roberto Sillay el
flautista Rafael Ruibérriz, que cuentan con la colabora-
cién de dos conjuntos a la altura, el Ensemble Il Maniati-
co (remoquete de la Sinfonia n° 33 de Brunetti) y el Cuar-
teto Francisco de Goya. A. REVERTER
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CINE

Naomi Kawase ha contribui-
do con sus poéticas y preciosis-
tas peliculas a situar la cinema-
tografia japonesa entre las mas
sugerentes del cine de autor
contemporineo, sumando su
trabajo al de directores como
Hirokazu Kore-eda, Nobuhi-
ro Suwa o Sion Sono.
La cineasta se dio a
conocer hace casi un
cuarto de siglo en
Cannes ganando la
Cédmara de Oro —que
premia a los directo-
res noveles— con Su-
zaku (1997),enlaque
ya establecia sus in-
tereses en torno al
mundo rural y la fa-
milia, siempre aten-
ta a las posibilidades
liricas que ofrece la
naturaleza  como
metifora del mundo
interior y de los sen-
timientos de los per-
sonajes.

El espaldarazo
definitivo de presti-
gio lo consiguié con
el sensorial e intenso
relato sobre el duelo
y lamuerte de £/ bos-
que de luto (2007), que
recibié el Gran Pre-
mio del Jurado en el
mismo festival, y el
éxito de publico le
llegaria con Una pas-
teleria en Tokio (2015),
un filme mds accesi-
ble que, sin embargo,
no renunciaba a su
universo de contemplacién y
silencios. En cualquier caso,
cada uno de sus trabajos, tam-
bién sus documentales y dia-
rios filmicos, levanta expecta-
ci6n entre la cinefilia mds
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La maternidad segun
Naomi Kawase

) i

La japonesa regresa con Madres verdaderas, en la que aborda la historia de las
madres de Asako, una adoptiva y otra biologica, con mirada profundamente hu-
manista. Se trata del filme con la narrativa mas clasica de toda su filmografia, sos-
tenido por el impecable trabajo de las actrices Hiromi Nagasaku y Ayu Makita.



Iy

exigente. En Madres verdade-
ras, que recibi6 el sello de Can-
nes en 2020 y se proyectd en
la seccién oficial de San Sebas-
tidn —sus dos festivales feti-
che—, Kawase recupera el pul-
so parcialmente perdido en
Viaje a Nara (2018), que era un

trabajo mds tedioso

y desvaido de lo que

- suele ser habitual en
Su UNIverso creativo.

N Esta nueva pelicula,
que se estrena el 6 de

agosto, pese al exce-
sivo minutaje de 139
minutos, consigue si-
tuarse entre lo mejor
de su filmografia gra-
cias en gran medida a
apostar por una na-
rrativa més cldsica y
a limitar algunos de
sus tics mas melo-
dramaticos, asi como
a acotar el puro este-
ticismo visual a mo-
mentos muy puntua-
les. Eso si, seguirdn
presentes los planos
de arboles agitados
por el viento y los su-
blimes atardeceres
con el sol cayendo
sobre el mar, algo que
emparenta su cine
con maestros de otras
latitudes como Te-
rrence Malick.

No es la primera
vez que Kawase ha-
bla de la maternidad,
ya que ha abordado
este tema en trabajos
de no ficcién como Tarachime
(2006), en el que filmaba el na-
cimiento de su propia hija Mit-
suki, o Genpin (2010). Y no es
una materia sencilla para la di-
rectora, ya que ella misma fue

abandonada por sus padres
durante su infancia y poste-
riormente criada por una tia-
abuela, que la adopt6. Son in-
negables los paralelismos
entre este episodio personal y
la trama de su nueva pelicula,
que sin embargo parte de una
novela de Mizuki
Tsujimura. En cual-
quier caso, hasta par-
tiendo de materiales
ajenos, el cine de la au-
tora de Aguas tranqui-
las (2014) parece una
continua indagacién
en si misma, un ejerci-
cio de autodescubri-
miento compartido
con el espectador.

Con una narrativa
fracturada a base de
continuos flashbacks,
Kawase nos cuenta la
historia de dos muje-
res. A la primera,
Satako (Hiromi Naga-
saku), la conocemos
cuando tiene un em-
barazoso enfrenta-
miento con la madre
de un compaiiero de la
clase de su hijo de cin-
co afios Asako (un hilo
narrativo que parece
principal en los prime-
ros compases, pero
que se trunca sin solucién de
continuidad). A partir de ahi
saltamos varios afios hacia atras
en el tiempo para descubrir
que el nifio fue adoptado tras
el calvario que sufrieron Sata-
ko y su marido por las dificul-
tades de él para engendrar des-
cendencia.

LLa otra mujer protagonis-
ta, que aparece en pantalla
cuando llevamos 40 minutos de
metraje, es Hikari (Ayu Maki-

ta), laadolescente que tras que-
darse embarazada de un com-
pafero de clase, y ante el es-
carnio publico que podria
causar esto a su familia, se ve
obligada a dar en adopci6n a
su bebé. Aparecera por casa de
Satako para pedir que le de-

HASTA PARTIENDO DE MATERIA-
LES AJENOS, EL CINE DE NAOMI
KAWASE PAREGE UNA CONTINUA

INDAGACION EN Si MISMA

A LA 1ZQ., SATAKO CON EL PEQUENO ASAKO
(REO SATO). SOBRE ESTAS LINEAS, SATAKO
ABRAZA A SU MARIDO KIYOKAZU (ARATA IURA)

vuelvan a su hijo, y volveremos
asaltar en el tiempo para ver su
traumatico embarazo y su pos-
terior y fallido reingreso en el
ntcleo familiar.

UN RELATO MUY MEDIDO

[La mirada de Kawase a sus pro-
tagonistas es profundamente
humanista y todo en el relato
estd medido para no caer en
sensacionalismos ni exacerbar
la miserabilidad de segtin qué
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situaciones, aunque no por ello
la pelicula deja de apelar a las
emociones mds primarias,
como denota el uso puntual de
la musica. Quiza tan solo se le
puede achacar a Madres verda-
deras el que la directora no aca-
be de encontrar una unidad de
estilo entre sus partes,
yaquealo largo del fil-
me —al que tampoco le
hubiera ido mal 20 mi-
nutos menos— navega-
mos por las aguas del
melodrama, del cine
social, del docudrama
¢, incluso, del #riller.
Esta indecision formal,
y que Kawase haga en
el trasfondo una espe-
cie de critica sobre la
desigualdad social en
Japoén, convierten a la
pelicula en la menos
personal de la filmo-
grafia de la directora.
"También en la mas ac-
cesible para un publi-
co que no esté familia-
rizado con su cine.

En cualquier caso,
es en el trabajo de las
actrices, templado, de-
licado y sutil, y en la
preciosa luz que cap-
tura la fotografia de
Yiita Tsukinaga y Nao-
ki Sakakibara (apenas hay se-
cuencias nocturnas) donde el
filme consigue encontrar el
gancho que impide que decai-
ga clinterés. Madres verdaderas
quizd no es una obra maestra,
pero resulta un trabajo empdti-
co vy edificante, con un poten-
te mensaje de solidaridad en
clave femenina que estalla en
un precioso final en el que to-
dos los hilos acaban perfecta-
mente anudados. JAVIER YUSTE
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SHEPARD Y
ALGUNOS DE LOS
PERSONAJES DE

LA EPOPEYA

Mass Effect es el pindculo del rol
occidental en su faceta de cien-
cia ficcién de la misma mane-
ra que podemos decir que 7%e
Witcher, basada en los libros del
polaco Andrezj Sapkowski, lo
es en la faceta de fantasia. Sin
embargo, la disparidad tec-
noldgicay de formato de la saga
eslava revela sus origenes como
juegos independientes. Mass
Effect, por el contrario, fue con-
cebido desde el principio como
una trilogfa, una unidad narra-
tiva con un sistema que regis-
traba la toma de decisiones de
un juego a otro para personali-
zar la experiencia del jugador
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El multiculturalismo
espacial de Mass Effect

Mass Effect Legendary Edition es una remasterizacion que engloba uno de los
proyectos narrativos mas ambiciosos de todos los tiempos, una trilogia de juegos
interconectados donde las decisiones se van trasladando de un titulo al siguiente en
lo que llega a convertirse en un mastodontico ejercicio de narrativa cibertextual.




alolargo del lustro que ne-
cesitd Bioware, el estu-
dio responsable, para
completar su arco na-
rrativo. En 2007, afio
dellanzamiento del
primer capitulo,
parecia que esta
iba a ser la senda
del futuro, jue-
gos que adapta-
ran sus estructu-
ras al albur del
jugador. Sin em-
bargo, casi nadie
ha terminado
por hacer nada
parecido. Si, los
juegos de rol oc-
cidental siguen
confiriendo bastan-
te autonomia al ju-
gador, con narrativas
no lineales y comple-
jos diagramas de flujo,
pero nadie suefa siquie-
rayaen llevar ese esquema

a una trilogfa entera.

En Mass Effect hay persona-
jes que pueden morir en el pri-
mer juego que desaparecen de
los dos siguientes, obligando a
los disefiadores narrativos a su-
turar las heridas que su ausen-
cia deja en la trama. En defi-
nitiva, miles de lineas de
didlogo para cubrir todas las po-
sibles variantes provocadas por
acontecimientos de juegos an-
teriores. Una ambicién formal
desmedida que, sin embargo,
vino acompafiada de un hilo
conductor vibrante y un trata-
miento intimista y cuidadoso
de una veintena de persona-
jes principales.

En el afio 2183, la raza hu-
mana ha descubierto que la Via
Lé4ctea estd conectada por un
sistema de relés de efecto de
masa —de ahi el titulo— que
permite el viaje instantdneo en-
tre los diferentes sistemas, fa-

'MASS EFFECT LEGENDARY EDITION|VIDEOJUEGOS

cilitando un gobierno galacti-
co donde varias civilizaciones
alienigenas tratan de mantener
el orden.

INTELIGENCIAS ARTIFICIALES

[La comandante Shepard (se
puede elegir el sexo del pro-
tagonista) es la elegida para in-
vestigar el ataque a una colonia
humana por parte de los Geth,
inteligencias artificiales que
hasta el momento se habian
mantenido fuera del juego
politico de las razas organicas.
Las pesquisas de Shepard la
ponen sobre la pista de los pro-
teanos, los creadores de los
relés que desaparecieron sin
dejar rastro cincuenta mil afios
antes, y de los Segadores, una
amenaza de proporciones bi-
blicas que subyace en las pro-
fundidades del espacio inter-
galdctico. Los tres juegos que
componen la trilogia cumplen
funciones muy diferentes. En
el primero se nos pre-

senta este universo, sus
complejos equilibrios
politicos y culturales, las
fuertes tensiones histéri-

cas, los grandes misterios

que rodean a la tecno-

logia de efecto de masa'y

a sus artifices; con un

giro de guion en el tercer

acto abrumador que pre-

senta laamenaza y redefine los
pardmetros para el resto de la
trilogfa. Es un juego pausado,
empapado en misterio, donde
todavia se estaban probando
muchas cosas y el que ha reci-
bido mds atencién en este tra-
bajo de restauracion.

El segundo sigue el esque-
ma de Doce del patibulo, con
Shepard teniendo que reclu-
tar a un equipo de personalida-
des contrapuestas y ganarse su
lealtad para afrontar una misién
suicida. El salto de calidad es

inmenso. El dramatico aumen-
to de presupuesto se percibe en
cada elemento, empezando por
un reparto ampliado que inclu-
ye a actores como Martin
Sheen (Apocalypse Now) o Yvon-
ne Strahovski (£/ cuento de la
criada) en roles fundamentales.
Es un juego mds orientado a
la accion, que bascula su aten-
cion hacia los personajes. El
tercero es la gran confrontacion
que se barruntaba desde el fi-
nal del primero, un conflicto a
escala galdctica donde Shepard
debe buscar la cooperacion de
razas. Es un dechado de épi-
ca, una carrera contra el tiempo
donde todas las semillas que
previamente el estudio habia
ido plantando van dando sus
frutos, un enorme especticulo
audiovisual que ya en 2012, su
lanzamiento original, buscaba
rivalizar con las grandes super-
producciones cinematograficas.
El estudio se esforzé en la ca-

MAS EFFECT REFLEXIONA SOBRE

LA SINGULARIDAD TECNOLOGICA,

LA FRAGILIDAD DE LOS SISTEMAS
POLITICOS Y EL CONFLICTO DE
LA VIDA ARROJADA AL ESPACIO

racterizacion de personajes, So-
bre todo en cuestiones de di-
versidad, ahondando también
en su sexualidad, en algunos
casos lejos de los cdnones nor-
mativos imperantes en los jue-
gos de la época. Y aunque no
siempre se hizo bien, si que se
inauguré una senda por la que
la industria ha seguido transi-
tando.

Esta Legendary Edition com-
pila la trilogia entera y sus ex-
pansiones, retocando muchos
elementos de la interfaz del pri-
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mero para intentar acompasar-
lo mejor a las secuelas y pu-
liendo todo el aspecto grifico.
En total, una epopeya de 100
horas de duracién, con veinte
personajes principales y cientos
de secundarios. Una gran 6pe-
ra espacial que reflexiona sobre
la singularidad tecnoldgica, el
multiculturalismo, la politica, la
saturacion medioambiental y la
limitacién existencial de los se-
res biolégicos ante la eternidad
del espacio.

Mass Effect Legendary Edition
es la mejor forma de experi-
mentar una de las trilogias mas
celebradas en el medioy el pro-
yecto de narrativa cibertextual
mds ambicioso que uno pue-
daimaginar. No es perfecto. E1
primer episodio, a pesar de los
cambios sustanciales realiza-
dos, se ha quedado muy anti-
cuado en muchos de sus siste-
mas jugables. El final del
tercero, tan polémico en su dia,

sigue adoleciendo de
cierto anticlimax, con un
deus ex machina que se
puede explicar pero que
no es tampoco la solu-
cion mds elegante. El
sistema de moralidad es
bastante maniqueo, pre-
miando posturas muy
definidas en contra de
una escala de grises. Con
todo, esta edicién legendaria
funciona como un gran puerto
de entrada al apasionante mun-
do de la ciencia ficcion, con una
direccién artistica encomiable,
una gran banda sonora, unas in-
terpretaciones de infarto (sobre
todo de Jennifer Hale como la
Shepard femenina) y un plan-
tel de personajes entrafiables
que apuesta claramente por la
diversidad. Lo mejor que el
medio videoltdico puede ofre-
cer, una experiencia transfor-
mativa. BORJA VAZ
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c¢Qué se ‘cuect
entraias del ple

Mientras el espacio empieza a ser colonizado por el hombre, aqui en la Tierra, bajo nuestros pies, ni
siquiera conocemos con precision el interior del suelo que pisamos. Guiados por Verne y su intrépido
profesor Lidenbrock, pero sin su desbordada fantasia, nos adentramos en las entraias de su niicleo para
desvelar, de la mano de sus investigadores, su composicion y su sorprendente “envoltorio de caramelo”.
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NASA GODDARD

“Ni td ni nadie sabe de mane-
ra positiva lo que pasa en el in-
terior del Globo”. El profesor
Lidenbrock se manifestaba asi
de categoérico ante su sobrino
y acompanante en Viaje al centro
de la Tierra. “la ciencia es per-
fectible hasta lo infinito y toda
teoria es incesantemente des-
truida por una nueva”, afiadia el
quijotesco personaje de Julio
Verne antes de adentrarse en las
entrafias del planetaa través del
volcin islandés Sneffels.

La aventura cientifica del
genio francés puede que resul-
te un exceso perdonable de la
ciencia ficcién pero en su in-
sondable ruta (o gruta) encon-
tramos la voluntad —ademas de
buenas dosis de conocimientos
muy solventes para haberse es-
crito en el siglo XIX-por llegar
a uno de los lugares menos co-
nocidos por el ser humano,
siendo como es determinante
para su habitabilidad, su desa-
rrollo y, en definitiva, para su
supervivencia. {Conocemos
bien la evolucidn, la estructura,
la composicién y la densidad
del nicleo de la Tierra? ;He-
mos superado, o estamos en
fase de superar ya, su legen-
daria inaccesibilidad? En mu-
chos aspectos tenemos mas in-
formacion de los fenémenos
que mueven el universo que
del comportamiento del inte-
rior del suelo que pisamos.

“Hay indicaciones muy
fuertes sobre su composicién,
que deberia ser de hierro y ni-
quel. Sin embargo, hay muchas
incertidumbres relativas a su
temperatura, presién y densi-
dad”, explica a El Cultural An-

TORMENTA
GEOMAGNETICA ‘AURORA
DE SAN PATRICIO’

drea Donini (Roma, 1969), que
desde el Instituto de Fisica Cor-
puscular (CSIC-Universidad de
Valencia) ha realizado junto a su
equipo un avanzado estudio de
la densidad de la Tierra, publi-
cado en Nature Physics, utilizan-
do los neutrinos de alta energia
detectados en el experimento
IceCube de la Antartida.
Hasta el momento, solo se
han podido perforar los doce
primeros kilémetros de la cor-
teza terrestre en un apartado lu-
gar al oeste de Rusia. Se
llama Pozo Superpro-
fundo de Kola (0 SG-3) y
tiene todas las carac-
teristicas para haberse
convertido en escenario
de adaptaciones cine-
matograficas como la
que protagonizo James
Mason en 1959 de la
mano de Henry Levin.
La prospeccion, iniciada
en 1970, supone menos
deun1 % delradio de la Tierra.
“LLas condiciones de presion y
temperatura dificultan que téc-
nicamente podamos profun-
dizar mas”, puntualiza Ana
Ruiz Constin (Granada, 1982),
investigadora del instituto Geo-
16gico Minero de Espafia que
sefiala a las emisiones de los
volcanes, los meteoritos o la
propagacion de las ondas sis-
micas una fuente valiosisima
para entender los resortes que
mueven las profundidades de
nuestro planeta.

INACCESIBLE Y ENIGMATICA

En opinién de Maurizio Mat-
tesini (Empoli, Florencia,
1970), catedritico de Fisica de
la'Tierra en la Complutense de
Madrid e investigador del Ins-
tituto de Geociencias (CSIC-

UCM), el centrode la Tierraes
una de las partes mds inacce-
sibles y enigmiticas: “Este
cuerpo solido, casi esférico, con
un radio de 1.220 kilémetros, se
ha desarrollado desde hace mas
de mil millones de afio, lo que
implica un lento proceso de
cristalizacién del ntcleo exter-
no liquido”. Para Mattesini,
desde el descubrimiento del
nicleo interno de la Tierra por
la sisméloga danesa Inge Leh-
mann en 1936, laidea de que el

HASTA EL MOMENTO,

S0L0 SE HAN PODIDO
PERFORAR LOS DOGE
PRIMEROS KILOMETROS DE
LA GORTEZA DEL PLANETA

hierro fuera el componente
principal (85 %) tuvo grandes
evidencias “debido a las obser-
vaciones cosmoquimicas y ge-
oquimicas, a los datos sismicos,
a la teoria de geomagnetismo
y a los estudios de alta presién
y temperatura”. Ademds de los
datos cosmoquimicos y de los
estudios de meteoritos metd-
licos, siempre segtin el inves-
tigador italiano, se ha encon-
trado que el niicleo contiene
cantidades de niquel (5 %),
gracias a experimentos de com-
prensién del hierro en yunque
de diamante, sabemos que
puede contener hasta un 10 %
de elementos ligeros como azu-
fre, silicio y magnesio, entre
otros.

No es facil estudiar el centro
de la Tierra. Su nicleo inter-

23-7-2021

no, situado a mds de 5.000 kil6-
metros bajo nuestros pies, es
el lugar mds remoto. “Perforar-
lo resulta mucho mas compli-
cado que volar hacia el espacio
—afiade Mattesini, que dedica
sus investigaciones a estudiar
sus propiedades termo-eldsti-
cas— No solo no tenemos mues-
tras del nticleo sino que no hay
expectativas de obtenerlas”.

EL ESCUDO PROTECTOR
El ntcleo terrestre es el prin-
cipal responsable de que nues-
tra mitologica Gea tenga un
campo magnético o, lo que es
lo mismo, un blindaje ante las
embestidas del viento solar.
“Se origina por el movimiento
del hierro liquido en el niicleo
externoy por la rotacion del nd-
cleo interno con menor velo-
cidad que el manto —precisa la
geologa de Geoiberia Gloria J6-
dar (Jaén, 1967)-. Este campo
genera un escudo protector, de-
nominado magnetosfera, que
evita que la mayoria de las
particulas con carga (protones y
electrones) que emite el Sol lle-
guen a la superficie terrestre.
Algunas logran entrar a través
de los polos y forman las auro-
ras boreales. Sin la existencia
de la magnetosfera, el viento
solar destruirfa la atmdsfera y
por tanto las moléculas orga-
nicas en superficie. Es decir,
la vida tal como la conocemos”.
Segiin Jodar, la Tierra ha po-
seido campo magnético duran-
te al menos los tltimos tres mil
millones de afios, lo que ha fa-
vorecido que se den unas con-
diciones favorables para la vida
en lo que respecta a la tempe-
ratura y las radiaciones que lle-
gan a la superficie, entre otros
factores: “Sin embargo, el cam-
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'CIENCIA VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA|

po magnético no es constante,
ni en el espacio ni en el tiempo,
y se producen anomalias en la
intensidad de esa proteccion
que pueden influir en el desa-
rrollo de la vida”.

CUESTION DE ANISOTROPIA

Verne, a través del profesor Li-
denbrock, volc6 muchos de los
conocimientos de la época en
su “viaje”. No conoci6 los tra-
bajos de la mencionada L.eh-
mann —que sefialé en 1936 que
existia otro limite dentro del nii-
cleo, estableciendo su divisién
en externo e interno—, ni la
ecuacion de LL.H. Adams vy
E.D. Williamson en 1923 para
medir la densidad de la Tierra,
ni los estudios de Beno Guten-
berg, que a principios del siglo
XX definieron la localizacién
del limite entre el manto y el

RECREACION DE LA ESTRUGTURA INTERNA DE LA TIERRA, QUE ESTA FORMADA
POR CAPAS CONCENTRICAS DE DIFERENTE COMPOSICION Y DINAMICA

ntcleo terrestre en torno a los
2.900 kilometros de profundi-
dad. Tampoco inoculé Verne en
la vehemente sabiduria de Li-
denbrock los estudios sobre la
composicion del niicleo exter-
no liquido de Francis Birch y
Adam Dziewonski en las dé-
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cadas de los sesenta y setenta ni
los hallazgos sobre la formacion
y evolucion de nuestro plantea
de Bruce Buffetty Stephane
Labrosse. “Estudios recientes
—sefiala Ruiz Constin— han
apuntado a una nueva division
dentro del nticleo interno debi-
do ala existencia de anisotropia.
Laimagen del ntcleo es cada
vez mds compleja seglin va ga-
nando resolucién y conocemos
sus detalles”.

En 2013, el grupo de Matte-
sini, con participacion austra-
liana y sueca, public6 en Scien-
tific Reports un trabajo en el que
realizaba una imagen de un nd-
cleo interno heterogéneo, con
variaciones en la estructura y la
mezcla de materiales, por el
lado oriental mas que por el oc-
cidental: “LLas razones de es-
tas diferencias en los hemisfe-

rios son inciertas, pero una
explicacién que parece preva-
lecer es que, tras el dltimo gran
impacto de un asteroide, el nd-
cleo interno sufrié un impulso
responsable de una deriva del
material nuclear hacia el este.
De esta forma, el lado frontal

estd continuamente en fusion
mientras que el lado posterior
estd en gradual cristalizacion,
manteniendo asi el centro de
gravedad de la esfera”. A este
nuevo modelo de velocidad de
propagacion sismica que ha
permitido explicar el
movimiento de masa
en elnicleo interno de
la Tierra se le ha bau-
tizado con el sugeren-
te nombre de “envol-
torio de caramelo”.
Estos dias se cum-
ple un afio desde que
cientificos de la Uni-
versidad de Tokio re-
plicaran el ambiente
del niicleo externo de
la Tierra gracias, de nuevo, al
yunque de diamante, un autén-
tico desafio tecnoldgico. El con-
tenido del trabajo se plasmé en
Physical Review Letters
y demostraba que
esta regién es menos
densa que el hierro li-
quido. El pasado mes
de marzo otro equi-
po de la Universidad
Nacional de Australia
publicaba en Journal
of Geophysical Research
un articulo en el que
se anunciaba el des-
cubrimiento, gracias a
un algoritmo, de una
capa desconocida,
“un nucleo interno
mds interno” produ-
cido por dos enfria-
mientos del planeta
(y no uno como se
pensaba hasta el mo-
mento). Una pieza mds para ar-
mar un rompecabezas al que
se ha sumado otro grupo del
Centro de Investigacion Avan-
zada en Ciencia y Tecnologia
de Alta Presion de China, que
hace varios meses senalaba en
Nature Geosciences que el man-

MAURIZIO MATTESINI

to terrestre podria estar “elec-
trificado” y albergar rios de pro-
tones que fluyen a través de los
materiales solidos. Este feno-
meno, propio de planetas mas
distantes como Urano o Nep-
tuno, podria estar producién-

“LA DINAMO TERRESTRE

SE APAGARA Y NUESTRO
PLANETA MORIRA, CONVIR-
TIENDOSE EN UN LUGAR
COMO MARTE”. M. MATTESINI

dose también en la Tierra.

Nos jugamos mucho. Re-
sulta esencial saber qué se
“cuece” bajo nuestros pies.
Para Donini, el campo magné-
tico terrestre tiene un gran im-
pacto sobre la vida de las plan-
tas y los animales. En la misma
linea se pronuncia Mattesini,
para quien el sistema niicleo ex-
terno-interno constituye el mo-
tor de la dinamo terrestre, esen-
cial para garantizar la vida en
el planeta: “Cuando todo el hie-
rro liquido del ntcleo externo
se haya solidificado, la dinamo
terrestre se apagara y nuestro
planeta morird, convirtiéndose
poco a poco en un planeta sin
vida como Marte. Pero no hay
que preocuparse, estamos mas
o menos a mitad de camino de
que eso llegue a producirse. Es
decir, que nos quedan 4.500 mi-
llones de afios, que es la edad
actual de la Tierra”.

Hasta que eso ocurra, y
como dirfa el profesor Liden-
brock, “jqué viaje, qué maravi-
lloso viaje!” el que nos propor-
ciona la ciencia. Aunque, como
a él, la brijula nos siga descon-
certando. JAVIER LOPEZ REJAS
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JOSE MANUEL SANCHEZ RON

La Tierra,
un cuerpo vivo

TENDEMOS A GONSIDERAR : o5 pia-

netas como cuerpos astronomicos inanimados, bo-
las masivas que orbitan alrededor de una estre-
lla obedeciendo a los dictados de la fuerza de la
gravedad. Pero semejante imagen dista mucho de
la realidad, como demuestra la historia de nuestro
hogar, el planeta Tierra.

Su origen no parece ofrecer dudas, aunque res-
ten numerosos detalles por conocer. Al igual que
el Sol, los demads planetas del Sistema Solar y todo
tipo de asteroides, la Tierra se formé por con-
densacion gravitacional del “polvo cosmico” que
constituia una nebulosa en rotacion, una de las mu-
chas que surgieron en ese “patio vecinal” césmi-
co que es la Via Lactea. Materiales que procedian
de la emision al espacio de elementos quimicos
producidos en el interior de estrellas, bien por la
lenta pérdida de masa en estrellas viejas, en la
denominada fase “gigante” de la evolucién este-
lar; bien durante los relativamente frecuentes
estallidos estelares que los astronomos denominan
“novas”; o en las dramaticas y espectaculares ex-
plosiones que se producen en la etapa estelar final
que alumbran las denominadas “supernovas”.

Una vez establecida hace unos 4.500 millo-
nes de afios esa aglomeracion planetaria, se ini-
ciaron en ella complejos procesos fisico-quimicos.
Los primeros tiempos de la historia de la Tierra
debieron ser muy convulsos. Junto a una inten-
sa actividad volcdnica, es seguro que fueron fre-
cuentes los impactos sobre su superficie de nu-
MErosos CUerpos —Como meteoritos o cometas—
que circulaban por entonces, mis o menos caé-
ticamente, por la zona que constituyé el Siste-
ma Solar. Esta actividad fue disminuyendo en los
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entornos de los grandes planetas, una vez que
éstos fueron “atrapando” un gran ndmero de ellos.
Para darnos cuenta de lo que significé aquella épo-
ca, basta recordar que la hipétesis mas extendi-
da sobre el origen de la [Luna es la de que es un
“trozo” de la Tierra primigenia, desgajado cuan-
do choc6 contra ella un objeto de grandes di-
mensiones.

La temperatura terrestre durante aproxima-
damente los cien primeros millones de afios de
vida de la Tierra tuvo que ser bastante elevada,
tanto como para que no pudiese formarse en-
tonces agua, un componente esencial para el
tipo de vida que conocemos. Sélo existia en for-
ma de vapor a una temperatura muy alta, parte del
cual se condensé posteriormente, convirtiéndose
en agua propiamente dicha, cuando la tempera-
tura disminuyéd lo suficiente, alcanzando (depen-
diendo de la presion) los 100° centigrados, mo-
mento en el que se formarian los primeros
océanos. Otra parte de agua pudo llegar de algu-
nos de los objetos que impactaban contra la su-
perficie de la Tierra, que también aportaron ele-
mentos que enriquecieron la composicion de la
superficie y de la atmdsfera terrestre, entre ellos
sustancias voldtiles y orgdnicas.

La primera atmosfera de la Tierra, que sur-
gi6 como consecuencia de los procesos geodina-
micos que tuvieron lugar en su interior y super-
ficie, estuvo compuesta sobre todo por amoniaco
(NH3), metano (CH4) e hidrégeno (H2). Poste-
riormente, hace aproximadamente entre 4.400 y
3.800 millones de afos, la atmdsfera terrestre pasé
a estar dominada por la presencia del didxido de
carbono y monoxido de carbono, que de manera
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creciente se fueron con- tante, existiendo minas de
este elemento). De hecho,
el efecto de la desintegra-
cion de elementos radiacti-
vos presentes en la Tierra
contribuye a que ésta sos-
tenga su temperatura inte-
rior, lo que a su vez permi-
te, entre otros efectos, el
mantenimiento del campo
magnético terrestre, que
nos protege de radiaciones
muy peligrosas.

Un dltimo elemento

centrando en los alrededo-
res de las zonas volcanicas e
hidrotermales. Aunque en
la actualidad nos horroriza
el aumento de di6xido de
carbono en la atmésfera de-
bido a la accién humana,
que produce el denomina-
do “efecto invernadero”,
en los primeros tiempos te-
rrestres la abundancia de
este gas fue una bendicion.
[Larazén es que la lumino-
sidad del Sol era por en- dindmico del interior te-
tonces un 30 por 100 me- rrestre que quiero men-

nor. Si la atmésfera de la SI I.A HISTORIA DE I.A GUMP03|G|ON cionar es el de la tecténi-

Tierra hubiese tenido la [y ca de placas, la revolucién

composicién actual, al reci- _ DE I_A ATM SFERA Y DEI, AGUA Es cientifica olvidada de la

bir un 70 por 100 de la lu- segunda mitad del siglo

minosidad solar toda la su- VARIADA Y GAMBIANTE’ N0 I_O Es XX. Una revolucién para

perficie terrestre habria la que fue imprescindible

estado helada. MEN I_A DE lA SUPERHGIE la exploracién de los fon-

dos ocednicos, tarea en la
PERO SI LA HISTORIA de E INTERIOR DE LA TIERRA que participaron naciones
la composicién de la atmas- 3 al igual que empresas pri-
feray de las aguas terrestres vadas, y que mostr6 la
es variada y cambiante, no existencia de zonas exten-
lo es menos la de la super- sas de la corteza terrestre,

ALAN WARILD

ficie e interior t.errestres. INTERIOR DE LA CUEVA que incluy.en parte de los
Pensemos, en primer lugar, KRUBERA VORONYA océanos al igual que masas
en los materiales que la componen. Cuando se es- (RUSIA). GORTESIA DE continentales, que se mueven por efecto de
tudia la tabla periédica de los elementos se ob- SERGIO GARGIA-DILS Y las fuerzas de los magmas viscosos (materiales
serva que en la Tierra no aparecen cantidades GONZALO NUNEZ, fundidos) existentes en estratos profundos de la
apreciables de elementos mds alld del uranio, el PS 2 T[zﬁgglls T; ) SY T: UDTEOLR Tierra. Consecuencia de esta dindmica tectoni-
nimero 92, pero no debi6 ser dificil encontrar CENTRO DEgM TIERRA ca es que la geografia de la superficie conti-
en eras lejanas la presencia de, por ejemplo, plu- (ALMUZARA) nental de la Tierra haya ido cambiando con el
tonio (ntimero 94), uno de cuyos is6topos, el plu- tiempo; asi, por ejemplo, fondos marinos de épo-
tonio-244, tiene una vida media de unos 80 mi- cas remotas ahora aparecen formando cumbres
llones de afos (la del uranio-235 es de 700 de montaiias.

millones de afos, de ahi que haya sobrevivido bas- La Tierra, un planeta cambiante, vivo. ®
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ULISES

Chucho Valdés

Un homenaje en Jazzaldia y el concierto del 25 en el Jazz Palacio
Real de Madrid son solo algunas de las paradas de Chucho Valdés
(Quivican, Cuba, 1941) en Espaa. Un lujo, un maestro, una leyenda.
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iQué libro tiene entre manos?

Ahora tengo uno de Franz Liszt, Estudios trascendentales.
Retine sus piezas para piano.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Cuando siento que he absorbido todos los conocimien-
tos que necesitaba interiorizar para ponerlos en practica.
iCon qué personaje le gustaria tomar un café?

Con Bill Evans. Es uno de los pianistas que mds me
ha inspirado.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Fue de misica y contaba vida de Mozart. Me produjo
una gran impresion.

iCémo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Me encantan los libros de papel y disfruto mucho le-
yendo las biografias de grandes artistas.

iQué acontecimiento cultural le hizo cambiar su ma-
nera de ver el mundo?

West Side Story, con la miisica de L.eonard Bernstein...
Vuelve a Madrid de la mano de Jazz Palacio Real ;Qué
le ha aportado la ciudad a su mdsica?

Madrid es una ciudad muy importante culturalmente
y desde la primera vez que vine, en 1981, con mi gru-

23-7-2021

po Irakere siempre hemos tenido una gran acogida.
Recuerdo que hice un programa de radio muy impor-
tante que lo presentaba para mi un genio que se sabia
toda la historia del jazz: Juan Claudio Cifuentes.

$Qué poso ha dejado Irakere en la misica cubana?

Se puede hablar de un antes y un después. En mi opi-
nién Irakere fue el grupo mas innovador de la historia
del siglo XX en Cuba. Lo hizo todo.

iConsidera Jazz Bata 2 un guifio a sus comienzos?
Exactamente. Era una deuda pendiente conJazz Bata.
Le dedica un tema a su padre, Bebo, iSe considera, jun-
to a él, el “eslabén perdido” entre la misica cubana y
el jazz?

No. Somos parte de un movimiento donde hay que
mencionar a una serie de grandes musicos que lo hi-
cieron posible. Los padres del Afrocuban jazz fueron Ma-
rio Bauz4, Chano Pozo, Dizzy Gillespie, Machito, Chi-
co O’Farrill, Cdndido Camero y Bebo. Yo soy parte de la
siguiente generacion y heredero de todos ellos.

$Qué disco reciente le ha dejado impresionado?
Eldlbum de John Beasley con la MONK estra.

$Qué msico ha marcado su trabajo?

Mi padre en primer lugar. L.uego L.ecuona, Monk, Bud
Powell, Bill Evans, Peterson, Herbie y Chick...

iLe importa la critica, le sirve para algo?

La critica es importante, sobre todo cuando es inteli-
gente y justa. Puede ayudar a mejorar errores y crecer.
iEntiende, le emociona, el arte contemporineo?

Me encanta el arte contemporaneo porque considero
que es vanguardista.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Mendive, un pintor cubano que es excelente.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones

Tengo grandes vinculos con Espaiia, en especial en
Benalmadena, donde vivié mi padre y donde tengo
mi casa. Amo Espaiia y estoy feliz cuando tengo un tiem-
po de reencontrarme con amigos y disfrutar de mis rin-
cones favoritos.

Elija una cancién que defina la cuba actual.

El Chan Chan, representa la tradicion del son cubano 'y,
al mismo tiempo, la miisica campesina cubanay es una
tradicién que siempre llevamos dentro.

iQué ha dejado al descubierto la pandemia en la escena
musical?

Lo importante que es la conexion con el ptblico. Eso se
extrafié mucho, ya que la energfa del ptiblico nos da mu-
cha fuerza y nos inspira.

§Qué medida urgente tomarfa para superar la crisis del
sector cultural?

‘Tratar de obtener ayuda de los ayuntamientos, para
poder obtener mayores presupuestos, para apoyar la ma-
yor cantidad de eventos y donde los j6venes puedan de-
sarrollar su arte. @



EXPOSICION
DEL 29 ABRIL DE 2021
AL 16 ENERO DE 2022

LAIMAGEN

nUMIANA

ARTE, IDENTIDADES Y SIMBOLISMO

Exposicion organizada con la colaboracion de:

The British

Museum

#ImagenHumanaCaixaForum

Toda la informacion en:

caixaforum.org

Madrid
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TK Fundacién "la Caixa”
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