

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

15-21 de octubre de 2021

elcultural.com

Premios Princesa de Asturias

Marina Abramovic

“No soy una *celebrity*”

Hablamos con la artista y nos adentramos en el territorio Carrère, en el feminismo de Gloria Steinem y en los laboratorios de las vacunas contra la Covid-19

EL  MUNDO



Música
Jacinto Guerrero

Los Gavilanes

del
8 al 24 de octubre

de 2021

Dirección musical
Jordi Bernàcer

Dirección de escena
Mario Gas

Teatro de la Zarzuela
inaem



Música
Pablo Sorozábal

La Tabernera del Puerto

del
19 al 28 de noviembre

de 2021

Dirección musical
Óliver Díaz

Dirección de escena
Mario Gas

Teatro de la Zarzuela
inaem



Música
Pablo Sorozábal

Entre Sevilla y Triana

del
26 de enero
al
6 de febrero

de 2022

Dirección musical

Guillermo García Calvo

Dirección de escena

Curro Carreres

Teatro de la Zarzuela
inaem





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Pablo Neruda

50 años del Premio Nobel de Literatura

Inclinado en las tardes, el poeta tiraba sus tristes redes a los ojos oceánicos de la amada inmóvil. Le gustaba sobre todo cuando estaba como ausente. Era Albertina Rosa Azócar, la niña morena y ágil, la delirante juventud de la abeja, la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga, la voz suelta y delgada, dulce y definitiva, como el trigo y el sol, la amapola y el agua.

Escucha Pablo Neruda la noche inmensa, más inmensa sin ella y lamenta el amor que se le quiebra entre las manos. De otro, será de otro. Como antes de mis besos. Su voz, su cuerpo claro, sus ojos infinitos. Es tan corto el amor y es tan largo el olvido. Saludé a Albertina en su floristería de Santiago cuando andaba por los 80 años. Comparto íntegramente el juicio de Gabriel García Márquez: “Pablo Neruda es el más grande poeta del siglo XX en cualquier idioma”.

Dirigida por Manuel Ma-

teos, participé por primera y última vez en mi vida como actor en una película, *Neruda en Valparaíso*, en la que se recreaban las tertulias de Pablo en Isla Negra, en aquella biblioteca aromada de caracolas marinas, acosada por espolones de proa de barcos centenarios, iluminada por Matilde Urrutia y encendida de versos y recuerdos velados a Delia del Carril, la Hormiga de todas las nostalgias. Sara Vial era la autora del guion de aquella película que alcanzó éxito en las televisiones de Chile y España. La recuerdo con especial sentimiento.

Sara Vial fue una mujer muy inteligente y una inspirada poeta. De joven destacó en ella la belleza y desde 1955 la amistad con Pablo Neruda. Recuerdo que quería organizar una gran celebración del Premio Nobel de Literatura en Santiago, a los cincuenta años de que lo ganara el autor de *Una canción desesperada*.

La enfermedad terminó con ella, pero no he olvidado su deseo del gran homenaje a Neruda.

Álvaro Inostroza, periodista de gran prestigio, notable poeta, entrevistó a Sara Vial y publicó en *El Mercurio* de Valparaíso un artículo sobre los proyectos de la poeta en el que Sara Vial manifiesta: “En 1955 conocí a Neruda, que prologó mi primer libro de poesía y me presentó a Gonzalo Losada, director de la Editorial del mismo nombre, y a Luis María Anson, director del diario ABC en Madrid, quien viajó especialmente a Valparaíso para participar en la película y que fuera gran amigo de Neruda, a quien conocí en Isla Negra en 1964”.

Manuel Mateos murió relativamente joven. Fue un socialista moderado, un hombre culto e inteligente, prestigioso director de cine, admirador de Pablo Neruda. Rendía homenaje diario a su poesía

que recitaba imitando la cadencia fonética de su autor. Mantuve con él una amistad breve en el tiempo, profunda en el espacio cultural. La voz de Manuel Mateos todavía acaricia mis oídos en “Amiga, no te mueras”: “Yo soy el que te espera en la estrellada noche, sobre las playas áureas, sobre las rubias eras. El que cortó jacintos para tu lecho, y rosas, tendido entre las hierbas yo soy que te espera”.

Allí, en “La Sebastiana”, la casa de Pablo en Valparaíso, mantuve también largas conversaciones con Sara Vial, que me descubrió aspectos para mí desconocidos de la dimensión humana de Pablo Neruda, un hombre íntegro y bueno, que, cuando se sintió morir se despidió de su gran amor, Matilde Urrutia, mi amiga, mi inolvidada amiga. “Boguemos las antiguas cenizas del corazón quemado y allí caigan uno por uno nuestros besos hasta que resucite la flor deshabitada”. ●

NICHOLAS A. CHRISTAKIS

AUTOR *BESTSELLING* DEL *NEW YORK TIMES*



«Rara vez se nos ha concedido el privilegio de contar con un estudio de una enfermedad pandémica caracterizado por semejante alcance, ingenio y erudición. Más raro aún es que aparezca mientras el resto de nosotros tratamos de encontrarle sentido a una crisis que evoluciona rápidamente, una que está moldeada por las mismas fuerzas sociales que ha estudiado Nicholas Christakis durante décadas. *La flecha de Apolo* es más que un primer proyecto de la historia. Continuará presente como un diario de los años de la pandemia. Una obra magistral».

Paul Farmer, profesor de la Facultad de Medicina de Harvard

2001-2021  la esfera  de los libros

www.esferalibros.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción
Saioa Camarzana,
Fernando Díaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
elcultural.com
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende
conjuntamente con el diario EL MUNDO
Imprime Comeco Grafico
Dpto. legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

 Santander

 Fundación "la Caixa"

 BBVA

SUMARIO

15-21 DE OCTUBRE DE 2021

3. PRIMERA PALABRA

Pablo Neruda, 50 años del Nobel de Literatura, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

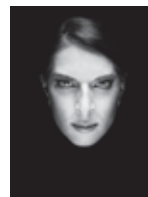
¿Por qué vuelven los clásicos?, POR AMELIA PÉREZ DE VILLAR Y SANDRA OLLO

29. MÍNIMA MOLESTIA

Son objetos, POR IGNACIO ECHEVERRÍA

PORTADA

Marina Abramovic
fotografiada por
Filip Van Roe (detalle)



8

14



16

PREMIOS PRINCESA DE ASTURIAS

8. Territorio Carrère: una ruta

por el alma humana, POR NURIA AZANCOT

10. Entrevista a Marina Abramovic, Princesa de Asturias de las Artes: "Si una *performance* es buena puede cambiarnos la vida", POR LUISA ESPINO

14. Gloria Steinem, el feminismo nómada,

POR BEGOÑA MÉNDEZ

16. ENTRE DOS AGUAS

Honar el conocimiento, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

LETRAS

18. Haruki Murakami. *Primera persona del singular*,

POR RAFAEL NARBONA

20. Evelio Rosero. *Casa de furia*, POR ASCENSIÓN RIVAS

21. Alejandro Simon Patal. *La parcela*, POR NADAL SUAU

22. Las cuerdas secretas del inédito poeta Zweig

24. Antonella Marty. *El manual liberal / Deirdre Nansen McCloskey. Por qué el liberalismo funciona*,

POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

25. Guillem Martínez. *Los domingos*, POR MIGUEL CANO

26. Un asombroso viaje al mundo de las maravillas, POR ANDRÉS SEOANE

28. Libros más vendidos



18



30

ARTE

30. Walid Raad teje la historia en el Museo Thyssen,

POR MARTA RAMOS-YZQUIERDO

32. Respirar sin miedo,

POR LUISA ESPINO

34. Irma Blank, pintar sin imágenes, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE



36

ESCENARIOS

36. Manuel Liñán, Sara Calero... vuelve Suma flamenca con lo mejor del género,

POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

40. *Fuenteovejuna*, Lope en el super,

POR ALBERTO OJEDA

42. Joaquín Achúcarro y Maurizio Pollini, dos pinaistas contra el tiempo, POR ARTURO REVERTER



46

CIENCIA

48. Entrevista con Mercedes Maroto-Valer, Premio ACES,

POR JAVIER LÓPEZ REJAS



50. **ESTO ES LO ÚLTIMO**
Chantal Maillard

Los clásicos vuelven a nuestras librerías. ¿Cuál es la causa? ¿Lo ¿Nuevas traducciones o las de siempre? Esta es la cuestión. Sandra Olló



AMELIA PÉREZ DE VILLAR

Traductora de Dickens, Stevenson y Wolfe. Su último libro es *Los enemigos del traductor* (Fórcola)

Por mucho pan, nunca es mal año

Afirma el refrán que “por mucho pan, nunca es mal año”, y si bien el exceso no es bueno para nada, una oferta nutrida hace posible la libertad de elección, la diversidad, la pluralidad y el colorido. Revisar una traducción está justificado en muchas ocasiones, más de las que creemos: algunas envejecen mal, demasiado marcadas por el estilo de la época. O llevan la cicatriz de la censura, o contienen incorrecciones propias de la falta de profesionalidad y el buen dominio de la lengua original por parte de su traductor. Eso por no hablar de las que se hicieron (como las del ruso a través del francés) desde un idioma intermedio. En España tenemos traductores de sobra, muchos de ellos muy buenos, y no está justificado recuperar un clásico sin renovar la traducción. Cuando digo renovar hablo de subsanar estos defectos que he enumerado hasta ahora.

Estoy completamente en contra del revisionismo para adaptar una obra antigua, o clásica, al pensamiento de moda. Si la traducción es buena, el lenguaje basta para transmitir todo lo que lleva dentro un libro, y se supone al lector la inteligencia necesaria para situarlo en contexto. El resto es una forma nueva de censura.

Y aunque seguramente hay pocas obras imposibles de encontrar, el relanzamiento de un clásico nunca es mala noticia. Muchos lectores coleccionan distintas versiones de sus clásicos preferidos. Otros consideran la posibilidad de comprar una nueva edición, con traducción nueva, porque la que tienen se ha quedado obsoleta. Es perfectamente posible

limpiar un texto antiguo y modernizarlo sin intervenir en su espíritu, exactamente igual que se restaura una obra de arte. Si una editorial ofrece una traducción trasnochada y otra una traducción nueva, hecha por un profesional, no hay duda de cual estará más cuidada.

Me parece especialmente mal que se ofrezcan ediciones nuevas, de lujo, algunas ilustradas, y vayan con una traducción vieja. O que se lancen ediciones nuevas con traducciones nuevas, con el riesgo que conlleva y la inversión que exige, y solo se publiciten por el formato: quedarnos ahí es quedarnos en la superficie, o conformarnos con la mitad cuando podemos tenerlo todo. Si se hace una buena promoción de un buen libro nadie queda en la sombra.

Lanzar libros nuevos —y autores inéditos— no es incompatible con relanzar clásicos que ya se tradujeron, sino que permite acceder a parte de la obra, nunca traducida, de autores clásicos. Por citar un par de ejemplos que conozco bien porque son editoriales con las que trabajo, esto es lo que está haciendo Páginas de Espuma con sus antologías de relatos, ensayos y artículos de autores clásicos, Atalanta, que renueva sus traducciones cuando publica algún relato ya en circulación, o Fórcola, que aparte de esto nos ofrecerá en breve un poemario de Zweig inédito en castellano. La industria editorial española es amplísima para bien y para mal, y hay sitio para relanzar, recuperar y redescubrir nombres quizá menores comparados con los grandes titanes de la literatura, pero también válidos e interesantes. ▲

**ME PARECE ESPECIALMENTE MAL QUE SE OFREZGAN EDICIONES NUEVAS,
DE LUJO, ALGUNAS ILUSTRADAS, Y VAYAN CON UNA TRADUCCIÓN VIEJA. O QUE SE
LANGEN TRADUCCIONES NUEVAS Y SOLO SE PUBLICITEN POR EL FORMATO**

exigen los lectores? ¿Por qué les atrae a los editores?
y Amelia Pérez de Villar analizan el ser o no ser del fenómeno.

D A R
D O S



SANDRA OLLO

Editora de Acentilado

El placer del descubrimiento

Partimos de la premisa de que el adjetivo “clásico” no etiqueta únicamente a un libro antiguo, sino también a textos modernos y por supuesto contemporáneos. Entendemos por clásicos aquellos textos que nunca dejan de ser actuales, porque su lectura (y su relectura) ilumina una parte no menor de nuestra vida, y nos ayuda a leer nuestro tiempo y descifrarlo. Son textos que, con independencia de haber sido escritos en un pasado más o menos remoto, nos descubren (a veces se trata de una auténtica epifanía) la materia común que conforma a los seres humanos, y que permanece inmutable con el paso de los siglos pese a las cambiantes modas y circunstancias. A través de esas obras clásicas nos reconocemos: nos muestran que otros han transitado el sendero de la vida, de manera que nuestro camino resulta, si no menos solitario, mucho más rico y entretenido.

Los clásicos nos conectan con nuestra cultura, nos injertan en ella casi contra nuestra voluntad, y contribuyen a afinar y precisar el sentido de la palabra *civilización*, tan necesaria en éste y en todos los tiempos. Nos sumergen en un caudal abundante y generoso, que nos envuelve y contribuye a configurar nuestro criterio, porque el mérito de muchos clásicos también es que nos enseñan a identificar discrepancias.

También nos desvelan los numerosos jirones de los que estamos hechos, cómo nos construimos (y a menudo nos destruímos), individualmente y como sociedad, porque toda

obra, incluso la más intempestiva, es hija de su tiempo. Por eso es importante y necesario que cada época tenga sus traducciones de los clásicos, que acompañarán a varias generaciones, ya que los criterios de edición mutan y evolucionan, a menudo a la luz de nuevos hallazgos científicos, a menudo a resultas de un giro en la perspectiva desde la que los leemos. De ahí que el marco con el que los presentamos a los lectores sea tan importante.

En unos casos la labor editorial consistirá básicamente en limpiar el texto de las adherencias del tiempo, en otras, de pulir una traducción poco acertada, o incluso de acercarlo al lector en una edición amigable que lo acompañe y no lo desaliente.

Cuando el texto está listo y entra en el catálogo, se descubre el diálogo sutil que establece con los autores contemporáneos, a los que de ninguna manera suplanta sino que nutre, y con los que convive de forma natural. Como dice Italo Calvino en ese maravilloso y ya conocido artículo titulado “Por qué leer a los clásicos”: “Se llama clásicos a los libros que constituyen una riqueza para quien los ha leído y amado, pero que constituyen una riqueza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos”.

Y ésta es una idea que me parece fundamental: editar textos clásicos contribuye a renovar el placer del descubrimiento, de generación en generación, y ese placer no es otro que el de cualquier lectura que se precie. ▲

**ES IMPORTANTE Y NECESARIO QUE CADA ÉPOCA TENGA SUS TRADUCCIONES
DE LOS CLÁSICOS, QUE ACOMPAÑARÁN A VARIAS GENERACIONES,
YA QUE LOS CRITERIOS DE EDICIÓN MUTAN Y EVOLUCIONAN**

PREMIOS PRINCESA DE ASTURIAS

El próximo viernes 22 el mundo de la cultura y la excelencia vuelve a citarse en Oviedo, en la entrega de los Princesa de Asturias. El Cultural se une a la fiesta recorriendo el territorio Carrère, deteniéndonos en los pasajes secretos y las cumbres del narrador francés galardonado con el Premio de las Letras. También hablamos con Marina Abramovic, pionera de la *performance*, que recibirá el Premio de las Artes, y descubrimos la historia real tras la leyenda del feminismo inclusivo de Gloria Steinem, Premio de Comunicación y Humanidades. José Manuel Sánchez Ron nos ayuda a conocer un poco más a los científicos que adelantaron las vacunas de la Covid-19 y que han sido reconocidos con el Premio de Investigación Científica y Técnica.



Territorio Carrère

EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS

El viajero que se aventura por los senderos del territorio Carrère debe partir de su mismo corazón: la literatura. “Escribir”, decía en su última entrevista en El Cultural, “es el centro de mi vida. Lo que pasa es que como no escribo ficción, la realidad de mi vida está muy estrechamente vinculada a todo lo que pueda contar”. Si a eso le unimos la certeza de que todos vivimos “dentro de la caja del determinismo social”, a menudo confiesa que sus libros consisten en eso, “en intentar salir de la caja y mirar más allá. No sé si lo consigo, pero ése ha sido mi objetivo, ser un poco más libre, más inteli-

gente, comprender mejor las cosas y entenderme mejor a mí mismo. Y escribir ha sido mi vehículo para lograrlo”.

Complejo y contradictorio, lleno de aristas y dudas, Emmanuel Carrère (París, 1957) se lanza al camino en busca de sí mismo para explicar y explicarse el mundo, sin esquivar ningún abismo, ya sea el del sexo, la violencia, el mal o la depresión. Y lo hace rompiendo los mapas establecidos, esto es, pervirtiendo las convenciones de los géneros que limitan lo que debe ser una novela, el periodismo, un ensayo o un filme. Porque Carrère, que es también un cronista certero, cuenta con varias películas en su haber, como *Re-*



MARÍA TERESA SLANZI

tour à Kotelnitch (2003), *La Moustache* (2005), o, este mismo año, *Ouistreham*. Además, ¿qué es en realidad *El adversario* (2000), el libro que le hizo famoso, una novela o un reportaje? ¿Cuánto de autorretrato y cuánto de impostura hay en *Vidas ajenas* (2009) o *Limónov* (2012)? Más aún: ¿dónde empieza la literatura y dónde de la terapia en *Una semana en la nieve* (1995) o *Yoga* (2021), publicados todos ellos por Anagrama, su cómplice fiel?

BUSCANDO EL NORTE

Si los caminos de este territorio parecen inciertos, a la hora de buscar sus puntos cardinales nuestra brújula parece perder el rumbo: nada es lo que parece. Vamos al

norte y allí, en la mente, encontramos algunas de las obsesiones características del escritor, como el sexo, protagonista de novelas como *Una novela rusa* (2008), en la que, mientras exorciza la memoria de su abuelo colaboracionista, da cuenta de la historia de un húngaro que pasó 50 años en un psiquiátrico, y narra su torrido romance con una muchacha llamada Sophie: “Yo era guapo contigo, me gustaba mi cuerpo, mi sexo, tú decías mi rabo, yo decía mi polla, tú empezaste también a decir mi polla. [...] Son las palabras de amor que más me han gustado en mi vida”.

Si en el norte situamos el amor y la pasión, en el sur estaría su cara más oscura, el fracaso de su matrimonio y la depresión, de los que da cuenta en *Yoga*. Así, lo que iba a ser un relato amable sobre unos ejercicios que practica desde hace treinta años se convierte en la crónica descarnada de un desmoronamiento personal y sentimental que acaba llevándolo a un hospital psiquiátrico, donde es diagnosticado como bipolar.

AL ESTE DEL TERROR

En *Yoga* está presente también lo que marca el rumbo hacia el este del escritor: el impacto de la muerte de un íntimo amigo, el periodista Bernard Maris, tras el atentado contra *Charlie Hebdo*. Y un nuevo cruce de caminos, porque a principios de septiembre Carrère comenzó a publicar en *Le Nouvel Observateur* una serie de crónicas sobre el juicio por los ataques yihadistas de 2015 en París. En ese primer artículo explica que va a pasar un año de su vida en la sala porque necesita “escuchar a los que hablen de las víctimas y callen de los verdugos”. Se trata, dice, de ser testigo, pero sobre todo de comprender “¿dónde empieza la pato-

OBSESIONADO POR EL PROBLEMA DEL MAL Y POR LA RELIGIÓN, CARRÈRE SUELE DECIR QUE NO ES “LO BASTANTE CREYENTE COMO PARA SER ATEO”

logía? Cuando se trata de Dios, ¿dónde empieza la locura?”.

Marcado ya el este del territorio Carrère como el yihadismo, el oeste debería ser el problema del mal y la religión, con la que mantiene una ambivalente relación. Como comentó a *El Cultural*, “no soy lo bastante creyente como para ser ateo”. Presente en casi todas sus obras, la

fe es el eje de *El Reino*, una de las cimas de su carrera que vamos a visitar.

SIETE CUMBRES

Autor de once novelas, tres ensayos y una biografía novelada de Philip K. Dick, la obra de Emmanuel Carrère es una suerte de cordillera con siete picos muy recomendables que le retratan como hombre y como escritor. La primera, *Una semana en la nieve*, galardonada con el Premio Fémica, es una novela perturbadora sobre la infancia y los enemigos ocultos que la acechan. Sin embargo, el libro que le hizo famoso fue *El adversario*, la historia real de Jean-Claude Romand, un mentiroso patológico que el 9 de enero de 1993 asesinó a padres, hijos y esposa, y que comenzó a cartearse con el escritor.

Si el protagonista de esa obra es un perturbado, en *Una novela rusa* el trastornado resulta ser el propio Carrère por lo que descubre de su abuelo, y por sus fracasos amorosos; en cambio *Vidas ajenas* nos muestra otra dimensión del autor, transformado por la muerte de aquellos a los que ama. También son esenciales *Limónov*, retrato de un escritor ruso maldito, un disidente que pasó del bolchevismo al fascismo; *El Reino*, en el que relata su conversión al catolicismo hace veinte años (con regreso al agnosticismo incluido) y el relato ficcionado de la aventura de los primeros cristianos, y, desde luego, *Yoga*, su más reciente regalo. **NURIA AZANCOT**

Marina Abramovic

“Si una *performance* es buena puede cambiarnos la vida”

Es el primer Premio Princesa de Asturias de las Artes a una creadora. Y no a cualquiera. Pionera de la *performance* y luchadora incansable, Marina Abramovic lleva más de 5 décadas poniendo su cuerpo al límite.

Marina Abramovic (Belgrado, 1946) habla con el aplomo que dan los años, segura y relajada, desde su casa de campo del norte de Nueva York, junto a un gran ventanal por el que se adivina un jardín que, cuenta, cuida ella misma. Pionera de la *performance* en los años 70 y una de sus más férreas defensoras, lleva décadas poniendo su cuerpo, y su mente, al límite. La imagen frente a frente con Ulay, su pareja entre 1976 y 1988, forma ya parte de nuestro imaginario colectivo. Situados en la entrada de un museo, obligaban a los visitantes a pasar por el escaso espacio que separaba sus cuerpos desnudos, forzando un contacto físico que hoy resulta inimaginable. En 2002, poco después de los atentados del 11 S, permanecía 12 días completos en una sala del MoMA sin probar bocado, haciendo su vida diaria a la vista de todos, y años antes, en 1988, recorría 2.500 kilómetros de la Muralla China, en una hazaña hercúlea para la que tuvo que entrenarse durante casi una década.

Ha viajado sin descanso, con el paréntesis de la pandemia, porque es ella la que lleva a cabo todas y cada una de sus *performances*. Y entre un destino y otro es habitual verla en nuestro país, por el que –dice– siente debilidad. Produce en Factum Arte, en Madrid, donde perfila aho-

ra los últimos detalles de su próxima exposición en la Royal Academy of Arts de Londres, en 2023, “la primera de una mujer en esta institución”, apunta sin despeinarse. “En estas visitas –cuenta divertida– voy al menos tres veces a la semana a ver flamenco”.

Agradecida por este Premio Princesa de Asturias, el primero concedido a una mujer artista, dice que tiene otras dos cosas pendientes: traer su nueva ópera *Las siete muertes de Maria Callas* al Teatro Real, donde ya vimos su espectáculo *Vida y Muerte de Marina Abramovic*, en 2012 y también junto al actor Willem Dafoe, y una exposición en el Museo Reina Sofía. Entretanto podremos ver una selección de sus vídeo-*performances* en la antigua Fábrica de Armas de La Vega, en Oviedo, y la galería Bernal Espacio, que la representa en España, prepara una exposición de sus retratos en la madrileña Nave Sánchez-Ubiría en enero.

Pregunta. Todas estas propuestas tienen el retrato como columna vertebral. ¿Qué papel juega el cuerpo en su obra?

Respuesta. El cuerpo tiene un papel fundamental, cuando haces un trabajo como el mío eres el objeto, el sujeto, eres la obra. Por eso se complica conforme te haces mayor. ¿Cómo hacer *performances* acordes con tu edad? Hay que viajar mu-

cho, no te puedes meter en una caja de transporte de obras de arte y mandarla.

P. ¿Le resulta fundamental interpretarlas usted misma?

R. Sí, siempre me gusta experimentarlas con mi cuerpo, aunque hay otras maneras de abordarlas, Tino Sehgal, por ejemplo, cuenta con un elenco de *performers* que interpretan sus piezas y él





CARLO BACH

se convierte en algo así como un director de orquesta de su trabajo, en el que no participa físicamente.

P. ¿Y qué le ha llevado a apoyarse siempre en la *performance*?

R. Para un artista es fundamental encontrar el medio adecuado para expresar sus ideas, y yo tuve la suerte de dar muy pronto con él, a otros la búsqueda les lle-

va toda una vida. La primera vez que hice una *performance* fue algo eléctrico, hubo tal conexión con el público –algo que nunca me había pasado pintando en mi estudio– que supe que era lo que tenía que hacer. Tiene sus dificultades, no es igual que exponer una pintura o una escultura, conlleva un riesgo intrínseco y sólo queda en la memoria de los asistentes. Es la forma de arte más interesante, si es buena puede cambiarnos la vida.

MARIA CALLAS COMO ÁLTER EGO

P. Muchos de sus proyectos conllevan largos periodos de preparación. ¿Dónde empieza todo?

R. Todo sale de la vida, no me gusta nada el trabajo en el estudio. Me encanta viajar, sumergirme en otras culturas, aprender de ellas, así llegan las ideas, por sorpresa y en cualquier lugar, en un avión, en la cocina, soñando por la noche... Y cuando llegan, dejo que fluyan aunque siempre me atraen las más misteriosas, las que son difíciles y me suponen un reto. Pensar que nunca podré llevarlas a cabo me empuja a hacerlas. Me suele llevar un tiempo realizarlas porque muchas de ellas son muy exigentes y conllevan mucha preparación física. La ópera *Siete muertes de Maria Callas*, que prácticamente acabo de estrenar, la empecé a pensar en 1989. Es un largo proceso, lo importante es no rendirse nunca.

P. ¿Qué fue lo que le atrajo de la cantante italiana?

R. Desde la primera vez que la escuché, con 14 años, me quedé fascinada con su voz, su carisma, la capacidad que tenía para emocionarnos, la reacción del público... Me siento muy conectada con ella a muchos niveles: es frágil y emocional pero también tiene una fuerza increíble, a lo que se suma que murió por amor cuando Onassis falleció. Y yo también estuve a punto de morir de amor por mi ex marido, en un momento muy difícil en el que el trabajo me salvó. En esta ópera nuestro las distintas muertes que interpretó Callas sobre el escenario: saltando, quemándose en un fuego, acuchillada, estrangulada, loca... Y también ha-

**“ME MOLESTA MUCHÍSIMO
QUE SE DIGA QUE ME HE
CONVERTIDO EN UNA
CELEBRITY. NO ES ALGO QUE
YO HAYA ELEGIDO, SIGO
SIENDO LA MISMA”**

blo de los distintos tipos de mujer, de la apasionada a la fría o la emocional.

Un aspecto fascinante de muchas de las acciones de Marina Abramovic es que ocurren, aparentemente, muy pocas cosas. Puede pasarse meses en un museo, sentada en silencio mirando fijamente a los visitantes que se sientan frente a ella. O respirar, tumbada, con un esqueleto sobre su cuerpo desnudo. Ocurre mucho con muy poco. “Me costó darme cuenta pero después de 50 años haciendo *performances* –explica– descubrí que lo mejor era acudir a lo esencial, enfrentarme al público con el menor número de elementos posible, que la energía fuera pura.

P. ¿Y qué quiere provocar en el público?

R. Emoción. Que conecten con su interior. Cuando voy a un museo a ver una exposición no me fijo en el nombre de los artistas ni leo los textos de sala, solo me interesa que lo que veo me mueva las tripas. Si ocurre entonces sí, me intereso por quién es el artista y leo más sobre su obra y lo que quiere contar ella.

CURIOSIDAD Y SORPRESAS

P. Siempre ha defendido la necesidad de cuestionarse las cosas. ¿Qué preguntas se sigue haciendo?

R. Hay algunas que me han acompañado siempre: quiénes somos, quién soy yo, de dónde venimos, que hay detrás del agujero negro... Es fundamental, especialmente cuando te haces mayor, no perder nunca la curiosidad, preguntarte cosas y hacer una obra que sorprenda.

P. ¿Qué ha cambiado en la recepción de la *performance* en estos años?

R. Su aceptación. Ahora forma parte de museos y colecciones. Creo que no soy nada pretenciosa si digo que he contribuido a que sea una de las principales corrientes del arte, también introduce el concepto de arte de larga duración, la reinterpretación de piezas históricas... algo que



HOLDING THE LAMB, 2010

BERNAL ESPACIO GALERIA, MADRID

solo se consigue ensayando como el primer día. A pesar de todo sigue siendo difícil, la *performance* no tiene realmente valor en el mercado del arte, al menos no el mismo que otras manifestaciones artísticas. Queda camino por recorrer.

P. ¿Cómo le han afectado las críticas en todos estos años?

R. Poco, si las hubiera escuchado no habría salido de casa. Muchas de mis primeras obras tuvieron muy malas críticas y ahora forman parte de la historia de la *performance*. Hay que guiarse por la intuición.

P. No le gusta que se destaque que es una artista mujer, ¿no cree que las creadoras tienen menos visibilidad?

R. Sí, la diferencia de los precios en el mercado y de las carreras es abismal. Es una cuestión delicada que no es nueva, aunque ahora se le preste más atención. Sin embargo, creo que si realmente lo sacrificas todo por tu obra artística –familia, hijos, amor...– no hay ninguna diferencia, el problema es cuando lo quieres tener todo. Louise Bourgeois, por ejemplo, hizo

muchísimas obras pero no fue conocida hasta los sesenta cuando su marido murió y sus hijos estaban ya criados. Entonces se convirtió en una gran artista con precios muy elevados, los mismos que los de un hombre. Todo tiene que ver con la dedicación y el sacrificio.

P. ¿Hay algún otro artista que haya dejado su impronta en su trabajo?

R. No me gusta hablar de la influencia de unos artistas en otros. A mí me ha marcado la naturaleza indomable, las cascadas, los volcanes

que explotan, culturas distintas a la mía, los aborígenes, los monjes tibetanos, los chamanes en Brasil, esas son mis influencias. Aprecio el trabajo de muchos artistas a los que he conocido –John Cage, Joseph Beuys...– pero no siento que me hayan influido.

P. Su obra, sin embargo, sí ha marcado a artistas más jóvenes. ¿Le incomoda?

R. No, eso no tiene que ver conmigo sino con la recepción que tiene mi trabajo, que intento hacer lo mejor posible. Se ha criticado mucho que me he convertido en una especie de estrella, en una *celebrity*, y me molesta muchísimo porque no es algo que haya elegido, yo no he cambiado, sigo siendo la misma. Lo único bueno de este estatus es que ahora mi voz es escuchada y soy consciente de la responsabilidad que esto conlleva. Eso es lo nuevo, todo lo demás, pamplinas. **LUISA ESPINO**

“EL CUERPO TIENE
UN PAPEL FUNDAMENTAL, CUANDO
HACES UN TRABAJO
COMO EL MÍO ERES
EL OBJETO, EL
SUJETO, ERES
LA OBRA”



CASTILLA Y LEÓN

JACOBEO

21-22

CASTILLA Y LEÓN

Agés (Burgos). Camino de Santiago Francés



Junta de
Castilla y León



GLORIA STEINEM NACIÓ en Toledo (Ohio) en 1934. La carretera fue desde niña su hogar. Su nomadismo no fue excepción sino forma de vida desde el principio. Las lecturas en el coche paterno, las gasolineras y los cafés, los campings, los moteles, los cines y los descansos para tomar un helado fueron parte fundamental de su infancia. Su padre consideraba que el viaje era en sí mismo una forma de educación, así que no fue a la escuela hasta que sus padres se separaron: Gloria tenía diez años y se mudó con su madre a una casita, cerca de Massachusetts, donde su hermana estaba finalizando sus estudios universitarios.

Poco después su madre, aquejada de depresiones y considerada “la loca del barrio” por sus vecinos, fue internada

Gloria Steinem, el feminismo nómada

en un hospital psiquiátrico. La futura activista tenía 17 años cuando se mudó a Washington D.C. a vivir con su hermana: allí cursaría su último año de instituto. Años más tarde, su padre moría solo en un accidente de tráfico con 64 años y 130 kilos de peso. Por esa época, la madre había salido del psiquiátrico y vivía en el hogar que su hija mayor había fundado tras haberse casado. Pero Gloria, que

había heredado de su padre la carretera y el horizonte, rompió su compromiso amoroso “con un hombre bueno, pero que no era para mí” porque necesitaba explorar vidas y geografías en solitario. Así que, en 1956, tras graduarse en el Smith College de Massachusetts, se trasladó a Londres, donde le practicarían un aborto, y de ahí voló hasta India, con una beca. Sus compañeras de la Universidad de Nueva Delhi le enseñaron a llevar saris y la animaron a subirse a uno de esos trenes exclusivamente femeninos. Allí dentro aprendió que preguntar y escuchar las vivencias personales de las mujeres pobres, explotadas y sin voz es un gesto político de primer orden porque, como afirma en su más que estupenda autobiografía *Mi vida en la carretera* (Alpha



FUNDACIÓN PRINCESA DE ASTURIAS

Decay, 2015), esas analfabetas “sabían perfectamente cuándo sus cuerpos se resentían por haber sufrido demasiados embarazos y partos”. India le descubrió que los círculos de discusión, esos espacios testimoniales y de escucha tenían el poder inmenso de despertar conciencias y construir consenso.

CUANDO EN 1963 cubrió como periodista *freelance* la marcha de Washington por los derechos civiles que Martin Luther King Jr. lideraba, la llama del feminismo prendió en ella definitivamente: ¿por qué en la tribuna de intervenciones no estaba, por ejemplo, Dorothy Height, directora del Consejo Nacional de Mujeres negras?

**RAZA, CASTA,
CUERPO DE MUJER:
DE LA COMPRENSIÓN
DE ESAS PRISIONES
NACÍ SU VOCACIÓN
DE ACTIVAR
UN FEMINISMO
INCLUSIVO**

Raza, casta, cuerpo de mujer: de la honda comprensión de esas prisiones nacía su vocación de activar un feminismo independiente e inclusivo, convencida como estaba de que los sistemas de casta basados en el sexo, la raza y la clase social son interdependientes y solo pueden erradicarse conjuntamente. En 1969 publicó en la revista *New York* una columna dedicada a explorar los motivos políticos de la culpa que sentía por haber abortado; la columna, titulada “Después del poder negro, la liberación de la mujer”, le dio una visibilidad inesperada y empezaron a solicitar su asistencia como conferenciante grupos interesados en conocer qué cosa era eso de “la liberación de la mujer”. Y ella, aterrorizada por la idea de hablar en público, pidió ayuda a su amiga Dorothy Pitman, oradora audaz y fundadora del Centro de Cuidado Diurno multirracial en el West Side.

Resultó que las charlas fueron todo un éxito y decidieron asociarse con la intención de llegar a un público más amplio. Y así arrancaba su verdadera vida en la carretera, un feminismo nómada con el que se patearon campus, sindicatos, organizaciones por los derechos de asistencia social, colectivos de gay, de lesbianas, asociaciones de mujeres indígenas y de mujeres hispanas y, en fin, espacios del extrarradio, sistemáticamente rechazados por las corrientes principales del feminismo de la época.

Solo más tarde vendrían las conferencias para la Asociación de Mujeres de Negocios o las campañas a favor de los demócratas Barack Obama y Hillary Clinton, casi siempre rodeadas de polémica. La idea de que no había que resignarse con tener un empleo ni un pedazo del pastel, sino que había que aspirar “a preparar un pastel completamente nuevo” caló muy hondo en el corazón de las mujeres; tanto,

que Gloria Steinem empezó a recibir ataques cruentos y se la acusó de ser escuchada solo por su físico. No le ayudó el hecho de que en 1963 se hubiera infiltrado como conejita Playboy para denunciar en un reportaje las condiciones de explotación y precariedad que vivían las mujeres en la mansión de Hugh Hefner. Las descalificaciones, basadas en su cuerpo de “niña mona” operaron como políticas sexistas destinadas a desactivar su idea radical de realizar cambios desde dentro del sistema; no había duda: se había convertido en pieza clave de la segunda ola del feminismo.

SIN DUDA, EL ANTES y el después en la biografía de Steinem fue la Conferencia Nacional de la Mujer, que tuvo lugar en Houston en 1977: un evento del que casi nadie tuvo noticia hasta que en 2020 HBO estrenara *Mrs. América*, serie que, con mayor o menor acierto, quiso dar cuenta de cómo transcurrieron aquellas jornadas. Pero para comprender mejor el alcance, recomiendo leer *Mi vida en la carretera*. En Houston se habló de libertad reproductiva, de los derechos LGTBI, de la explotación de las empleadas domésticas, de talleres de costura clandestinos, de derechos indígenas, de hispanas deportadas y separadas de sus hijos, de discriminación racial y, en fin, de todas esas cuestiones que siguen azuzando hoy las luchas feministas. Su autobiografía pormenoriza la durísima campaña de oposición a la que la Conferencia tuvo que enfrentarse: lobbies antiabortistas, facciones del KKKlan, asociaciones de mujeres conservadoras que anunciaban el fin de la familia y del hogar. Con todo, el encuentro supuso “el atisbo de un modo de vida en el que se aspiraba al círculo y no a la jerarquía”.

Fundadora en 1971 de la revista feminista y liberal *Ms.* y Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades 2021, la voz de Gloria Steinem siguealzada para recordarnos que el feminismo consiste en la idea radical de que “todos los humanos somos iguales”. **BEGOÑA MÉNDEZ**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Honrar el conocimiento

HONRAR EL MÉRITO INTELECTUAL, social y artístico es una de actividades más nobles que pueden realizarse, más aún en un mundo como el actual acechado por peligros tan graves como las *fake news*, las “noticias falsas” que se desplazan con la facilidad que da la ignorancia o, lo que acaso sea peor, la presunción surgida de una visión posmodernista de la historia: “Mi verdad –presume el desdeñoso del saber de aquellos que han dedicado su vida al estudio y la investigación– es tan buena como la tuya”. De ese caldo de cultivo se nutren, entre otros, los negacionistas de las vacunas o del cambio climático.

España contribuye a esa celebración de la excelencia del conocimiento, científico y humanístico, así como a algunos apartados de las artes y de la mejora de la sociedad, con dos grandes premios: los que otorga la Fundación BBVA, Fronteras del conocimiento (los de las dos últimas convocatorias se entregaron hace unos días en Bilbao), y los de la Fundación Princesa de Asturias. De estos últimos, los que corresponden a este año y que se entregan este 22 de octubre, quiero recordar algunos. El primero, particularmente significativo y yo diría que incluso necesario, es el Premio Princesa de Asturias de Investigación Científica y Técnica que ha correspondido a Katalin Karikó, Drew Weissman, Philip Felgner, Ugur Sahin, Özlem Türeci, Derrick Rossi y Sarah Gilbert, cuyas investigaciones han dado lugar a la obtención de vacunas eficaces contra la pandemia producida por el coronavirus SARS-CoV-2 (o Covid-19). Nunca en la historia de la humanidad, y por consiguiente de la ciencia, se había conseguido producir vacunas de una manera tan rápida. Como reza el comunicado oficial, los trabajos de esos científicos “constituyen un excelente ejemplo de la importancia de la ciencia básica para la protección de la salud a escala global”. Se da la circunstancia, además, de que algunas de las vacu-



KATALIN KARIKÓ, DREW WEISSMAN, PHILIP FELGNER, UGUR SAHIN, ÖZLEM TÜRECI, DERRICK ROSSI Y SARAH GILBERT COMPARTEN EL PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA

nas son de un nuevo tipo, en donde el protagonista principal es el ARN, el material genético responsable de la síntesis de las proteínas. La idea en que se basan implica diseñar un ARN que, una vez inyectado en el cuerpo de una persona, produce una proteína que enseña al sistema inmunitario a tolerar ciertas estructuras (el coronavirus en este caso) produciendo un efecto terapéutico en el organismo.

AL OTORGAR ESTE PREMIO, la Fundación Princesa de Asturias se une a un movimiento universal, el de estudiar y reflexionar sobre la presente pandemia, pero no como un fenómeno aislado sino insertado en la historia de las catástrofes que han asolado la Tierra. El último ejemplo que conozco en este sentido es el del libro del prolífico historiador Niall Ferguson, *Desastre. Historia y política de las catástrofes* (Debate 2021). Pocas personas, si es que alguna, ignoran que la Tierra y, en menor escala temporal, la especie humana han sufrido en el pasado grandes catástrofes. El avance de la ciencia y el desarrollo tecnológico han sido tan grandes en el último siglo y medio que parecía que seríamos inmunes a grandes convulsiones, digamos, naturales (otra

cosa son las crisis económicas, que es posible pensar que pudieron haberse evitado, entre otras razones porque no faltaron quienes alertaron sobre su advenimiento; o las que provocan las guerras o una de sus versiones, el terrorismo). Como escribe Ferguson: “Parece ser que jamás en toda nuestra vida ha existido un momento de mayor incertidumbre sobre el futuro y mayor ignorancia con respecto al pasado que el actual. Muy pocos fueron, a principios de 2020, los que

**NUNCA EN LA
HISTORIA DE LA
HUMANIDAD, Y POR
TANTO DE LA**

se den casos, como se han dado, de quienes niegan la necesidad de la vacunación. Y si hablamos de educación debo mencionar, y celebrar, que el Premio Princesa de Asturias de Cooperación Internacional (otra forma esta de acción política) se haya concedido al movimiento panafricano Campaña para la Escolarización Femenina. Cualquier forma de exclusión es repudiable, pero más lo es aún en lo relativo a la educación. Y de este tipo de exclusión saben mucho –también

de otras– las mujeres, a la defensa de cuyos derechos también se ha dedicado otro Premio, el de Comunicación y Humanidades, en la persona de Gloria Steinem, “referencia icónica esencial del movimiento de los derechos de la mujer”, como se señala en el acta del jurado.

IGUALMENTE me alegra que otro de los premios de la Fundación Prince-

sa de Asturias del presente año, el de Ciencias Sociales, haya recaído en el economista Amartya Sen, debido a que, como reza el comunicado oficial, “sus investigaciones sobre las hambrunas y su teoría del desarrollo humano, la economía y los mecanismos subyacentes de la pobreza han contribuido a la lucha contra la injusticia, la desigualdad, la enfermedad y la ignorancia”. Adoro el conocimiento que proporcionan las ciencias de la naturaleza, pero no hay, no puede haber, conocimiento sin un mínimo de bienestar material. Y evitar el hambre, entender cómo se puede solucionar y por qué se da, está en la base de ese bienestar. ●



entendieron de verdad la importancia de aquellas noticias sobre un nuevo coronavirus que nos llegaban de Wuhan”. A la vista de la rapidez y extensión con que reaccionaron, es evidente que los científicos debieron estar entre los primeros que entendieron la gravedad de la situación.

El libro de Ferguson incluye el subtítulo *Historia y política de las catástrofes*. Política, sí, porque no basta con buscar vacunas, entre otras razones porque se trata de una batalla contra un enemigo, el coronavirus en este caso, que reacciona con celeridad, mutando. Pero la acción política adopta diferentes expresiones. Una de ellas es la educación de la ciudadanía, que eviten que

**CIENCIA, SE HABÍA
CONSEGUIDO PRODUCIR
VACUNAS DE UNA
FORMA TAN RÁPIDA**



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

Impulsamos el conocimiento

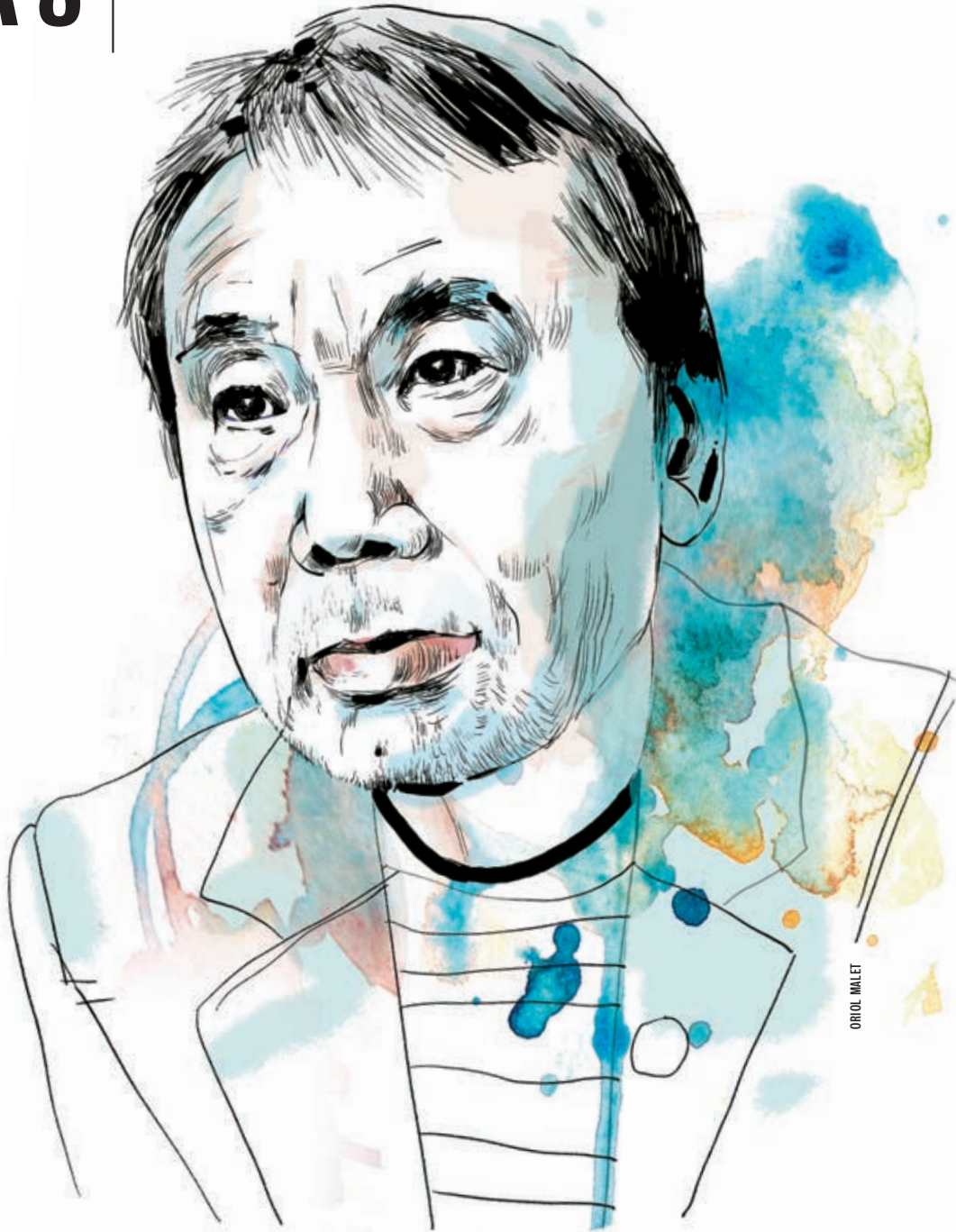
fundacionareces.es



Hay dos clases de escritores: los que buscan incansablemente la forma capaz de expresar su visión del mundo y los que se limitan a repetir una fórmula más o menos feliz. Valle-Inclán pertenece al primer grupo. Después de cultivar una estrecha promiscuidad con sauces, tritones y princesas, alumbró el esperpento, donde el cisne dejaba paso a la imagen deformada de El Callejón del Gato. Borges pertenece al segundo. Artífice de auténticas obras maestras, nunca se desvió del universo que había creado, con sus espejos, tigres y paradojas.

Haruki Murakami (Kioto, 1949) se mueve en esa segunda banda, donde lo sublime convive con lo redundante y previsible. Nunca defrauda a sus devotos, pero en el resto provoca la impresión de prolongar interminablemente un único libro con todos sus fetiches: erotismo elegante, desengaños sentimentales, grandes ciudades saturadas de melancolía, fracasos existenciales, lirismo suave, mujeres misteriosas, notas de jazz que flotan en madrugadas solitarias. *Primera persona del singular* posee todos esos rasgos, con su indudable poder de seducción, pero causa la misma sensación que los últimos libros de García Márquez, donde resulta imposible desprenderse de la sensación de reencontrarnos con algo ya conocido y agotado.

Con ese estilo ligero y fluido que evoca la frescura de una canción pop, Murakami nos habla esta vez de asuntos con un eco supuestamente autobiográfico, como una noche compartida con una compañera de



ORIOL MALET

Primera persona del singular

HARUKI MURAKAMI

Traducción de Juan Francisco González Sánchez. Tusquets. Barcelona, 2021. 288 páginas. 18, 90 €. Ebook: 9,99 €

universidad (“Áspera piedra, fría almohada”), donde queda muy claro que el sexo solo es una huida, un breve parpadeo que no logra aplacar la soledad. Los cuerpos se funden un instante y luego se separan, constatando la impenetrabilidad del ser humano. “Al menos las palabras permanecen a nuestro

occidental de los escritores japoneses, cuya obra se ha gestado al calor de autores como Raymond Carver, Scott Fitzgerald o John Irving.

Tal vez por ese motivo su talento despunta cuando adopta otros registros más próximos a los iconos de nuestra débil y líquida era posmoderna. Nos en-

ciosa que no cesa de proclamar la fragilidad del hombre, siempre expuesto a desengaños, fracasos y desprecios.

En “Antología poética de los Yakult Swallows de Tokio”, nos habla de su afición al béisbol y su efímera incursión en la poesía. En “Carnaval”, aborda la dualidad del ser huma-

misma estrategia de autores como Carrère y Houellebecq, incurables onanistas atrapados en fantasías recurrentes. Murakami no se atreve a innovar, como hace el último Coetzee, con su insólita y arriesgada trilogía sobre Jesús. Esa actitud tiene una ventaja. Sus lectores se ahorrarán la conmoción

que provocan los experimentos y podrán seguir gozando de

ESTE LIBRO ES MURAKAMI EN ESTADO PURO, NO DEFRAUDA A SUS DEVOTOS, PERO TAMPOCO INNOVA

lado”, apunta Murakami. La agudeza de estas y otras observaciones contrasta con otras reflexiones pueriles y algo cursis: “nadie podrá arrebatarnos el recuerdo de haber amado”. Murakami es así. Nos sorprende con su perspicacia y luego se despeña por el lugar común.

En otro relato (“Flor y nata”) se repite el contraste. Una cita fallida que produce la impresión de haber transitado por un cuadro de Paul Delvaux, con sus azules mágicos y sus geometrías imposibles, desemboca en una especulación filosófica de escaso calado. Un anciano habla al protagonista de “un círculo con muchos centros” y el narrador llega a la conclusión de que ese círculo simboliza el poder de la conciencia para “amar con el corazón, sentir

profunda compasión, abrazar utopías, encontrar la fe”. Kawabata o Tanizaki jamás habrían transigido una elucidación tan explícita. La literatura japonesa casi siempre ha usado magistralmente la elipsis, evitando el sentimentalismo. Quizás no sea justo hacer esta clase de reproches a Murakami, el más oc-

curamos al mejor Murakami en relatos como “Charlie Parker Plays Bossa Nova” o “With the Beatles”, donde la imaginación vuela con la inspiración de una buena improvisación jazzística. En sus inicios, Murakami escribe un artículo para un *fanzine*, inventando un disco inexistente de Charlie “Bird” Parker con temas de bossa nova. La ocurrencia despierta la indignación del director de la revista, pero los lectores se entusiasman y se lanzan a las tiendas a buscar el disco. Murakami se topa con la obra en una tienda de Nueva York y, más tarde, “Bird” se aparece en sus sueños, interpretando “Corcovado”. Durante una breve conversación, el saxofonista le explica que la

muerte es “como un ser que se arrastra lentamente”. En “With the Beatles”, el escritor reúne el amor, un sentimiento que en su caso permanece asociado a la imagen de una adolescente con el álbum del grupo británico aplastado contra el pecho, y el suicidio, una epidemia silen-

cial, cuya verdadera identidad suele estar oculta bajo una máscara, citando el caso de Schumann un genio atormentado por delirios que sembraban en su música ambigüedades y paradojas. “Confesiones de un mono de Shinagawa” saca a la luz la vena kafkiana que circula por la obra de Murakami, adentrándose en las contradicciones de nuestra especie. Por último, “Primera persona del singular” alude irónicamente a los ardidés que explotamos para fingir una personalidad ficticia, capaz de corregir u ocultar nuestras imperfecciones.

Primera persona del singular es Murakami en estado puro, con todas sus virtudes: prosa directa y pegadiza como una

ese ambiente familiar de los viejos bares que dejan pasar los años sin renovar su aspecto.

No quiero omitir el desagrado que me produce que Tusquets ya no cosa sus libros. El hilo posee la dignidad de la espada y la delicadeza del crisantemo. Me temo que yo también me dejo llevar por consideraciones de tipo venal, pero soy consciente de que cada vez que me inclino ante Mammón, el ídolo de nuestro tiempo, pierdo un jirón de mi alma. Mishima me habría dado la razón. Murakami, que nunca ha mostrado nostalgia por la edad heroica, probablemente desdenaría mi juicio. Su literatura, tan estimable por muchos motivos, certifica el fin de una

LA LITERATURA DE MURAKAMI CERTIFICA EL FIN DE UNA ÉPOCA Y EL COMIENZO DE UNA NUEVA ERA

época y el comienzo de una nueva era donde la luz de neón de las grandes ciudades ahoga los colores del crepúsculo y los equipos de alta fidelidad impiden escuchar los sonidos de la naturaleza. **RAFAEL NARBONA**

Comienza a leer uno de los cuentos de Murakami en elcultural.com

15 - 10 - 2021 **EL CULTURAL** 19

Casa de furia

EVELIO ROSERO

Alfaguara. Barcelona, 2021. 376 páginas. 18,90 €. Ebook: 8,99 €

Evelio Rosero (1958) es oriundo de Bogotá, ciudad que parece tener marcada a sangre y fuego. En 2006 consiguió el Premio Nacional de Literatura en su país y al año siguiente el II Premio Tusquets de Novela con *Los ejércitos*, galardón que impulsó su fama internacional.

A partir de entonces, las condecoraciones y el éxito han acompañado su producción, que es muy variada porque tiene la habilidad de manejar con eficacia un amplio espectro de géneros, desde el periodismo a la narración infantil, pasando por la poesía, la novela o el cuento. Entre sus narraciones más recientes cabe mencionar *La carroza de Bolívar* (2012) en la que desmitifica al Libertador, *Plegaria por un papa envenenado* (2014), donde indaga sobre la muerte del efímero Juan Pablo I y *Toño Ciruelo* (2017), que trata sobre la maldad.

En el relato corto ya demostró ser un consumado maestro, como sostuvo en estas mismas páginas tras la publicación de sus *Cuentos completos*, una colección plural en temas, formas y extensión que daba a conocer historias insólitas que emergían de mundos oscuros. En ellas se escuchaban, en sordina,

sonidos ásperos, como brotados de habitaciones vacías, a menudo pobladas por mujeres, niños y, en general, gente desamparada. Al fondo, o en primer plano, latía la gran metrópoli, Bogotá, como un monstruo frágil que amenazaba con engullirlo todo.

ROSERO ARREMETE CON SAÑA CONTRA LOS ESTAMENTOS DE LA SOCIEDAD COLOMBIANA Y LOS GRUPOS QUE LA COMPONEN



En su última novela, cuyo título, *Casa de furia*, resulta esclarecedor, asistimos a la fiesta del aniversario de bodas de los Caicedo, en 1970. Ella es Alma Santacruz, señora de la alta sociedad, y él Nacho Caicedo, magistrado de la Corte Suprema de Justicia. El matrimonio, de mediana edad, ha conseguido triunfar en la vida, como revela la opulenta mansión en la que reside, situada en uno de los barrios más prósperos de la capital.

Allí se prepara la celebración, dominada por el exceso, a la que asistirá una cohorte variopinta de personajes: familiares en distinto grado de los que destacan sus hijas (Francia, Italia, Armenia, Lisboa, Palmira y Uriela), tan hermosas como problemáticas; distintos individuos que parecen haberse infiltrado burlando la seguridad; un heterogéneo conjunto musical y las fuerzas vivas de Bogotá entre las que sobresalen monseñor Javier Hidalgo y su joven secretario, el padre Perico Toro, que llegan a bordo de una limusina negra. El primo César, traficante de marihuana, lo hace sobre una mula blanca porque desea ser el centro de todas las miradas. Le acompañan su esposa, la casquivana Perla Tobón, y sus tres hijos, Cesítar, Cesarito y Cesarín. Todos ellos tienen como misión complicar el argumento hasta límites insospechados dentro de un texto dominado por la ironía y un inveterado

sentido del humor que ya se aprecia en los nombres de los protagonistas.

A lo largo de un buen número de páginas, que poco a poco se revela desmesurado, los distintos personajes entran y salen de la trama al modo barojiano, dejando a su paso el aroma de vida que fluye. Lo hacen, además, de forma acumulativa, creando un ambiente de algarabía y confusión que, con el correr de la historia, siembra dudas sobre su verdadera naturaleza.

¿Se trata, realmente, de una novela jocosa?, se pregunta el lector abrumado ante el cúmulo de anécdotas y enredos. Durante gran parte de la trama, la obra parece una caricatura y en este sentido recuerda a la escritura de nuestro Larra. En tales pasajes, la fiesta se presenta como un esperpento (también se vislumbra al mejor Valle-Inclán) que en ocasiones tiene trazas de sainete, de vodevil e incluso de espectáculo circense.

Más adelante, sin embargo, revela su auténtica intención, que es la de hacer una crítica acerba de una ciudad y, por extensión, de un país, para lo que Rosero arremete con saña contra todos los estamentos de la sociedad colombiana (el religioso, el académico, el político, el jurídico) y contra todos los grupos que la componen, desde el más bajo al más alto. Es entonces cuando triunfa la violencia en todo su esplendor. *Casa de furia* le resultará entretenida a quien guste de historias abigarradas, ferocidad y crítica acerada, pero el hacinaamiento de anécdotas en la fiesta resulta algo excesivo y diluye, en parte, la eficacia de su intención. **ASCENSIÓN RIVAS**

La parcela

ALEJANDRO SIMÓN PARTAL

Caballo de Troya. Barcelona, 2021

208 páginas. 15,90 €. Ebook: 4,99 €

Hay libros que habitamos durante el tiempo que dura su lectura. Teatro de sombras, sueño de fantasmas futuros con un anclaje firme en la Historia presente, *La parcela* ha sido uno de ellos para mí, tanto que me ha forzado a empezar esta reseña en esos términos impresionistas que acaban ustedes de leer, apenas críticos sino más bien sentimentales. Es que ando todavía bajo el reverbero de la voz narrativa que caracteriza el debut narrativo del poeta Alejandro Simón Partal (Estepona, 1983), una voz que va exponiendo analogías y aforismos inesperados, imágenes-memoria, una atmósfera casi distópica en la que la pobreza y la soledad son acordes constantes, como vivencia o como amenaza. Una novela amorosa sobre el encuentro inesperado entre dos personajes cuyo encaje social es casi imposible, pero que se entienden en el deseo, en el margen, acaso en esta afirmación: “Vivir a partir de la presencia de alguien es una de las formas más salvajes del amor”.

En *La parcela*, un profesor universitario de literatura llega a Bolonia, ciudad descrita en los más desoladores términos, y en medio de su desconcierto de inmigrante más o menos homologable por la sociedad se hace amante de Nizar, un muchacho sirio que vive en La Jungla, ese campamento de migrantes ilegales instalado en Calais que se convirtió hacia 2016 en uno de los principales puntos europeos



CABALLO DE TROYA

de tensión política y mediática, imán del miedo de sus vecinos. Si debemos a Emmanuel Carrère un retrato periodístico valioso de esa tensión (*Calais*, Anagrama, 2017), aquí convergen dos biografías disímiles que, sin embargo, a fuerza de desnudamiento, no solo se entienden (eso ya lo dijimos) sino que acaban por identificarse.

novela “política” al uso señalaría los irrefutables condicionantes de clase de un amor así, aquí, además, la intención es otra. ¿Quizás “espiritual”? Al fondo, el timbre casi anacrónico de lo divino confirma que el autor no habla solo de nuestro tiempo, sino del Tiempo y de quienes boqueamos en él.

La “parcela” del título hace referencia tanto a los chalets aspiracionales de la clase media-alta española como a La Jungla: de las esperanzas mullidas del privilegio a las desesperadas de la pobreza. Pero ambas parcelas temen o anhelan lo que queda fuera, alajan jerarquías, se incomodan con la rareza, y sus habitantes se encaminan a lo mismo: la muerte propia o la del amor. Si una

De ahí que el agua esté tan presente como imagen, a veces estancada, casi siempre fluyendo a velocidades diferentes. Observe también el lector los contrastes entre luz y oscuridad, esas sombras y reflejos de sol que hacen presencia desde el primer párrafo para puntuar todo el libro, piernas oscuras so-

TRAS ACABAR DE LEER

LA PARCELA, LA SENSACIÓN

QUE SE IMPONE ES LA DE

UNA EXTRAÑA Y HERMOSA

PLEGARIA A LA QUE,

SEGURO, REGRESAREMOS

bre sábanas blancas, los destellos de una linterna en la noche... “la luz es descanso de oscuridad. La luz es oscuridad sin dirección”, escribe Simón Partal. La novela, cuya primera persona juega a lo autorreferencial, tiene un ritmo logradísimo y sabe detenerse en multitud de temas de interés, con apuntes inteligentes sobre Europa, la enseñanza, la escritura o la economía. Por si no fuera suficiente, sabe hacernos reír en varios momentos con ese tipo de ironía amorosa que Steiner reivindicaba y Simón Partal recuerda: admitamos que los poetas recitadores son un blanco ameno para la broma.

Pero cuando nos encaminamos hacia el final de estas ciento ochenta páginas de texto real y empiezan a sucederse las pérdidas o las certezas de pérdida con la brusquedad que las caracteriza, la sensación que se impone es la de una extraña y hermosa plegaria a la que, seguro, regresaremos. **NADAL SUAU**

Suscríbete a
EL CULTURAL
en PDF
y llévate
esta bolsa
de regalo

Solo
25 €
al año

EL CULTURAL

Las cuerdas secretas de un joven poeta inédito llamado Stefan Zweig

Biógrafo y narrador, Zweig lleva un siglo seduciendo a los lectores españoles que, sin embargo, ignoran que fue además un joven poeta enamorado. Fórcola publica ahora *Cuerdas de plata*, sus versos inéditos, traducidos por Richard Gross.



STEFAN ZWEIG
EN LOS AÑOS 30

FE EN LA ESTRELLA

¡Mira, ha caído una lumbrosa estrella!
Como blanca y vagarosa centella
planea hacia las flores del atardecer...
¡Deprisa..., antes que empiece su decaer
pronuncia el deseo que ha de acaecer!
Con temblor la lasa estrella ha caído...
Yo calladamente tu mirada he bebido
y con ella la plegaria de tu íntimo ser...

OSCURO ANHELO

Brumas en lontananza borda el día túbido
y al campo soplos de oscuridad va lanzando.
Siento anhelo de astros claros, fúlgidos
que mudos, como cisnes, el éter van surcando,
anhelo de una dulce noche de aire aromado,
silente y de oníricos tesoros obsequiosa,
que a mis mundos me devuelva renovado
y enmudezca las ansias de mi alma pesarosa.

EL POETA

Érase quien en noche clara de verano se adentraba.
Su último amor ha largo tiempo se le había ido.
Él no se lamentaba. Mas de púrpura se inflamaba
el rubor de la llaga de su corazón herido.
Tremolaba extraño brillo en sus pupilas
de la honda aflicción siembra tardía y doliente...
Así iba caminando mudo... danza de candelillas
le guiaba por la senda pálida y oscureciente.
Lucía la campiña resplandor de paz y opulencia
como un pecho que late alentando dichoso...
Sintió entonces la suave mano del silencio
envolviendo de frescor su pulso hervoroso.
Y de cálices mil llegó volando en abundancia
un florecer que de lejanas lejanías provenía.
Tenía de los oscuros vinos la fortísima fragancia
que mansa hizo presa en su gran melancolía.
Y vestida de ensueño la soledad va arrastrando
hacia el corazón de madre al cansado soñador,
hasta que realidad y pesadumbre va olvidando
pues de su misteriosa melodía es ahora deudor.
Y esparcieron las corolas polen sobre su cabeza...
Pero la voz cantaba y en su canto persistía,
hasta que sueño fue todo recuerdo de tristeza
y todo dolor una perpetua poesía...

RESURGIR DEL DESEO

Se han desplomado las olas bravías,
se han extinguido las ascuas del corazón
y a los vastos dominios del alma mía
no penetra ningún rayo de sol.
Sólo a veces, en las más lóbregas hoces,
un susurro el silencio parece atravesar
como si en sueños clamaran las voces
por un jubiloso resucitar...

MI AMOR

Odio a las mujeres de la saciada sonrisa,
esa que sólo brindan rutina y destreza,
que sus gracias abanicán de altiva guisa.
Odio a quien ama tal suerte de belleza.
De ojos taciturnos quiero sacar centellas
hasta que ardan en amor incandescente,
quiero decir mis sueños a pálidas doncellas
que a mis oníricos jardines son inherentes.
Quiero sentir cuerpos inocentes e ignaros
de su punto de viva madurez logrado,
quiero acoplar los labios a aquellos intactos
que jamás el deseo satisfecho ha rozado.
Sólo dedos esbeltos como sílfides quiero besar
por los que corre la sangre con luz pálida...
Muchachas que ignoran la verdad son mi amar,
una niña pobre, callada, para la vida inválida.
A ésta le he reservado millares de euforias
de las brasas de la juventud inconsumida,
quiero ceñir a su cuerpo la púrpura de gloria
cuando cautiva en mis brazos esté rendida.
A ella quiero enseñar la felicidad del amor
que transporta hasta el firmamento distante,
tal como del altar de flamígero resplandor
a las estrellas se eleva la llama exultante...

UN ANSIA...

Hay en mi corazón un ansia, un temblor
por un vivir magnífico, bendecidor,
por un amor que al alma dilate
y todo impulso extraño remate.
Aguardo días, horas, largas semanas,
mi corazón sigue mudo, las palabras no manan,
mi añorar se refugia en canciones lánguidas,
y calurosas noches beben mis lágrimas...

La cultura pasa por aquí



arce

ASOCIACIÓN
DE REVISTAS
CULTURALES
DE ESPAÑA

www.revistasculturales.com

Caminos de libertad



REUNIÓN ANUAL DEL BANCO MUNDIAL CELEBRADA EN WASHINGTON EN OCTUBRE DE 2019

EL MANUAL LIBERAL

ANTONELLA MARTY

Deusto. Madrid, 2021

472 páginas. 19,95 €. Ebook: 9,99 €

Entre los méritos del volumen que edita Antonella Marty (Rosario, Argentina, 1992) destaca el subrayar que el liberalismo va más allá de la economía, y su fundamento es el respeto al prójimo, o, como lo resume con destreza Tom Palmer: “los demás no me pertenecen”. Junto al célebre Mario Vargas Llosa hay firmas renombradas entre los liberales, como el mencionado Palmer, y Mauricio Rojas, David Boaz, Eamonn Butler, Ricardo Manuel Rojas, Johan Norberg, Marian Tupy, Alberto Mingardi, Rocío Guijarro, María Blanco, o Alejandro Bongiovanni. Acertó Marty asimismo al incluir a liberales jóvenes como Irune Ariño, Adrián Osvaldo Ravier, o Iván Carrino.

También es joven y brillante Gloria Álvarez, autora del prólogo, vigoroso, y que me sugiere una ausencia de este libro, que son las voces del liberalismo religioso. Sabido es

que el liberalismo no es un bloque uniforme, y por eso eché de menos los matices morales que han planteado los pensadores liberales creyentes, en particular los cercanos a la Iglesia Católica.

La autora del epílogo, la profesora Deirdre N. McCloskey (Míchigan, 1942), escribe *Por qué el liberalismo funciona*.

Destroza las tesis de Thomas Piketty, que ignoran el capital humano y son empíricamente insostenibles. Tampoco se salva Mariana Mazzucato, con su falaz idolatría del papel del Estado en el progreso tecnológico e industrial.

McCloskey rechaza todo intervencionismo en el comercio interior y exterior, respalda el dinero privado, y desconfía de recetas como la inversión en infraestructuras. En línea con R. Higgs, recuerda que el supuesto milagro del New Deal nunca existió: de hecho, retrasó la

POR QUÉ EL LIBERALISMO FUNCIONA

DEIRDRE NANSEN MCCLOSKEY

Traducción de Ramón González Férriz y Marta Valdivieso

Deusto. Madrid, 2021. 496 páginas. 21,95 €. Ebook: 10,99 €

salida de Estados Unidos de la crisis de los años 1930.

No solo desaconseja los rescates con dinero público, sino que critica incluso el chamanismo pseudoinstitucional que hoy es el perejil de todas las salsas y todas las burocracias: “La fórmula actual del Banco Mundial de ‘añada nuevas instituciones legales y mezcla’ no funciona mejor que la vieja ‘añada presas y carreteras y mezcla’”.

Enemiga de Trump, cree acertadamente que el liberalismo no es de izquierdas, pero tampoco de derechas, y que es

ENEMIGA DE TRUMP,

MCCLOSKEY CREE

QUE EL LIBERALISMO

ES LO MEJOR PARA

LAS MINORÍAS Y

EL MEDIO AMBIENTE

lo mejor para las minorías, los negros, los indígenas, los homosexuales, los transexuales (como ella misma), y el medio ambiente. Feminista liberal, acusa a los entusiastas del salario mínimo porque atacan especialmente a las mujeres y los jóvenes más pobres y con menos formación. Prueba que el liberalismo consiste en apostar por las personas corrientes, no por los poderosos, al revés de los socialistas de todos los partidos, a quienes llama con gracia lentos o rápidos. Su crítica a la “clerecía” de artistas, profesores y periodistas antiliberales que reclaman un Estado que organice la sociedad es incansable, y su base filosófica antiutilitarista. Sin embargo, mezclados en un potente discurso liberal, aparecen ingredientes de sabor opuesto, que cualquier socialista inteligente podrá aprovechar.

Le pone adjetivos al liberalismo, como “humano”, propensión cara a algunos liberales que quizá no ponderan el riesgo de entregar munición al adversario: ¿o acaso alguna vez ha visto usted a un progresista aclarando que es humano? Se opone al Estado grande, pero al mismo tiempo declara que “deberíamos aumentar los impuestos sobre el patrimonio y reintroducir los impuestos de sucesión”. También aplaude los impuestos “verdes”.

En suma, la liberal McCloskey satisfará a los socialistas moderados. Les permitirá, en efecto, apoyarse en esa moderación para cuestionar los aspectos que más les irritan del liberalismo, revistiéndolo de frívola y hasta de extremista utopía libertaria. Cerrando un poco los ojos, disfrutarán con ello. **CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN**

“Martínez es uno de los fenómenos más portentosos a que ha dado lugar el periodismo español de las tres últimas décadas”,

sostiene el crítico Ignacio Echevarría en el prólogo a *Los domingos*, una selecta e imprevisible recopilación de las piezas que el periodista Guillem Martínez (Cerdanyola del Vallès, 1965) ha publicado semanalmente desde 2016 en la revista digital *Contexto y Acción* (CTXT).

Ecléctico compendio de textos, invariablemente los artículos se titulan con un “Sobre...” tras el cual el autor introduce un tema que puede variar de onda hasta extremos insospechados y casi antagónicos. Así, sus páginas envuelven reflexiones sobre, por ejemplo, el sexo de los bonobos, que en el ser humano es equiparable al humor, sobre ideologías varias,

Los domingos

GUILLEM MARTÍNEZ

Anagrama. Barcelona, 2021

288 páginas. 18,90 €. Ebook: 9,99 €

bién sobre asuntos como la fidelidad, la proporción áurea, el poder, Finlandia, el infierno, el dolor o la derrota.

Temas todos ellos que Martínez trata con sagacidad y pluma afilada, pero también con una frescura espontánea y algo perpleja que atrapa al lector desde la primera frase. Su escritura, que usa sin complejos la primera persona, busca plantear visiones alternativas y nunca totalizadoras ni dogmáticas

sobre recuerdos de juventud viajando a París o asistiendo a fiestas *house* en la Gran Bretaña de Thatcher, pero tam-

de una realidad que nos viene dada y, sobre todo, enganchar a un lector que no puede evitar epatar con alguien que narra con humor y un lenguaje coloquial nada impostado, escenarios donde todos podemos reconocernos.

Literatura disfrazada de periodismo, o, como las llama Echevarría, “confidencias filosóficas de una autobiografía fragmentaria”, los artículos de *Los domingos* navegan a caballo entre la poesía, el humor y la verdad de la vida, que es lo que nos une a todos. Como dice el autor en una entrada dedicada a un grito que le despertó de madrugada: “Esa voz es algo, por tanto, esencial. Es decir, es la esencia de algo. Supongo que de la individualidad. Es la voz verdadera de alguien”. **MIGUEL CANO**

**LITERATURA
DISFRAZADA DE
PERIODISMO, ESTAS
PIEZAS NAVEGAN
ENTRE LA POESÍA,
EL HUMOR Y LA
VERDAD DE LA VIDA**

En octubre os planteamos estas preguntas



¿Qué hay después de las ruinas?

El libro de Sicilia

escrita y dirigida por Pablo Fidalgo
dramaturgista Lázaro Gabino Rodríguez

Teatro María Guerrero | Sala de la Princesa
8 - 31 OCT 2021

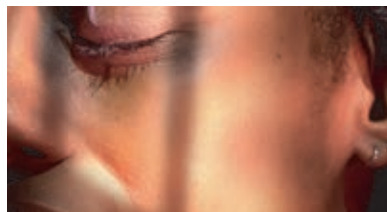


¿Qué quedará de nuestra familia?

Los últimos Gondra (memorias vascas)

escrita por Borja Ortiz de Gondra
dirigida por Josep Maria Mestres

Teatro Valle-Inclán | Sala Francisco Nieva
13 OCT - 21 NOV 2021



¿Y si no durmiésemos?

La última noche del mundo

escrita por Laurent Gaudé
dirigida por Fabrice Murgia

Teatro María Guerrero | 21 - 24 OCT 2021



¿Dónde están los que no están?

FRATERNITÉ, Conte fantastique

escrita y dirigida por Caroline Guiela Nguyen
Teatro Valle-Inclán | 28 - 31 OCT 2021

Centro **#Dramático** Nacional

Todas las preguntas de la temporada y las entradas en

dramático.es



Un asombroso viaje al mundo de las maravillas

¿De dónde nace la inagotable curiosidad y capacidad de asombro del ser humano, esa facultad que hace única a nuestra especie? En este fascinante *Mapa de las maravillas* (Ático) Caspar Henderson traza una ruta por todas esas realidades, muchas veces inadvertidas, que convierten nuestra vida en fuente inagotable de prodigios.



FANTASIOSO MAPA DE ISLANDIA DIBUJADO POR ABRAHAM ORTELIUS EN 1590

Una mañana de martes como cualquier otra, el escritor y periodista científico Caspar Henderson (Londres, 1963) se encontraba en la cocina de su casa de Oxford cuando reparó en una mancha de brillante luz solar que, filtrada por los cristales, rebotaba danzante en la pared. Ese reflejo, tan habitual como hermoso de luz filtrada, actuó en su cerebro como una espo-

leta. “Era el tipo de fenómeno en que cualquiera podía reparar en un día normal, nada especial. Pero en esta ocasión en particular, la vista despertó en mí una sensación de sorpresa y asombro”, explica ahora a El Cultural.

Maravillado, se preguntó “qué clase de cosas son las que provocan ese tipo de sensaciones, qué momentos, hechos, lugares o sentimientos provo-

can en nosotros esa respuesta”. De esa sencilla pregunta de, quizá, imposible respuesta nació su fascinante y virtuoso ensayo *El mapa de las maravillas* (Ático de los Libros), un extasiado recorrido a través del tiempo en el que, sirviéndose de la filosofía y la historia natural, el arte y la religión, la neu-

rociencia y la nanotecnología, Henderson elabora una guía deslumbrante y asombrosa para aprender a ver el mundo que nos rodea con una nueva mirada. Una invitación a buscar lo maravilloso en nuestro día a día.

“Al buscar una respuesta a esa pregunta, me encontré siguiendo un hilo que conecta el origen del universo y la vida, a través de los descubrimientos del conocimiento científico con nuestra situación actual”, relata el autor, que decidió dividir el libro “al estilo de la vieja idea de la antigüedad clásica de las Siete Maravillas” en otros tantos capítulos. En ellos, los fenómenos naturales como la luz se entrecruzan con la biología de nuestros cuerpos, la creación del yo, la fascinación por mundos imaginarios. También aborda pluralmente Henderson cuestiones como el origen del Universo, de si es posible que haya máquinas inteligentes y hasta cómo nació la vida en la Tierra.

UNA URDIMBRE ATEMPORAL

Entre los miles de detalles cotidianos que explora e interconecta el libro, Henderson destaca cosas como “que la mayor parte del agua de la Tierra es más antigua que el planeta mismo, o que los músculos de un corazón humano pueden latir tres mil millones de veces en una vida normal y saludable sin cansarse”. Datos científicos que el autor teje con un rico soporte teórico cuajado de citas y reflexiones no sólo de investigadores, sino de multitud de escritores, músicos, pensadores y artistas de varias épocas que demuestran que ciencia y humanidades han vivido siempre en una fructífera simbiosis.

Poner en valor el conocimiento pasado es otro de los afanes del escritor, que afirma que “las grandes tradiciones de diferentes civilizaciones, épocas y lugares tienen mucho que enseñarnos sobre lo que significa ser humano”. A este respecto, asegura que “debemos tener mucho cuidado con lo que el historiador E. P. Thompson llamó ‘la enorme condescendencia de la posteridad’, es decir, no debemos creer que somos mejores o más sabios que la gente del pasado simplemente porque tenemos teléfonos inteligentes y podemos volar miles de kilómetros en unas pocas horas”. Al contrario, opina, “deberíamos conocer las historias extraordinarias del pasado, esa urdimbre

atemporal de conocimientos, construida tanto con los triunfos como con las tragedias. Sin estas historias, nuestra situación actual y nuestros posibles futuros tendrán sólo los significados más tenues y frágiles”.

NO OLVIDAR LA CURIOSIDAD

Aunando pasado y futuro, este mapa de lo humano también dedica sustanciosas páginas a temas que marcarán las próximas décadas. Por ejemplo, Henderson no cree que la Inteligencia Artificial sea un problema, porque “estamos muy lejos de reproducir la inteligencia humana, que surge del proceso vivo y está cargada de conciencia y metas”. Tampoco que nuestro cerebro haya llegado a su cima: “Nuestros

primos cercanos, los neandertales, en realidad tenían cerebros más grandes que los humanos modernos, y vivían vidas ricas y complejas. La pregunta clave sobre la evolución es cómo po-

buena parte del entusiasta optimismo que impregna el libro. “No creo que la mayoría de la gente haya perdido la capacidad de preguntarse cosas, aunque puede permanecer enterrado

y olvidado la mayor parte del tiempo. La capacidad de maravillarse es un acto de atención radical en el que nos sentimos bien y pensamos con claridad, por lo que valorar la sensación de asombro nos puede ayudar a *vivir* en el sentido más profundo y significativo de

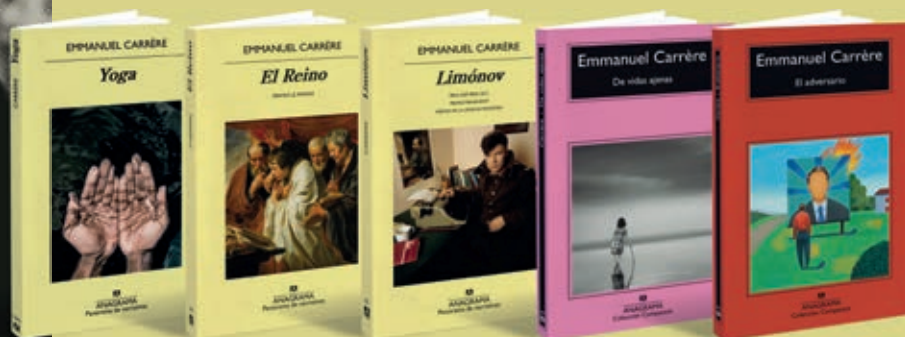
la palabra”. Para concluir, el autor parafrasea a Samuel Johnson, que escribió que “la curiosidad es, en mentes grandes y generosas, la primera pasión y la última”. **ANDRÉS SEOANE**

“VALORAR LA SENSACIÓN DE ASOMBRO NOS AYUDA A VIVIR EN EL SENTIDO MÁS PROFUNDO Y SIGNIFICATIVO DE LA PALABRA”, AFIRMA EL AUTOR

demostramos crear instituciones y sociedades que permitan que más y más personas prosperen y realicen su potencial”.

A este respecto, Henderson destila como reflexión final

Emmanuel Carrère Premio Princesa de Asturias 2021



«Una obra personalísima que borra las fronteras entre la realidad y la ficción»

Jurado del Premio

Consulta todas sus obras en
www.anagrama-ed.es


ANAGRAMA

FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL ITALIANO. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	3/3
	Esta historia de amor, mar y guerra ambientada en la Segunda Guerra Mundial narra la proeza de un grupo de buzos italianos que hundió 14 barcos aliados.	
2	Los vencejos. Fernando Aramburu (Tusquets)	1/7
	El autor de <i>Patria</i> regresa con la historia de Toni, un profesor de instituto decepcionado con el mundo, que decide poner fin a su vida al cabo de doce meses.	
3	De ninguna parte. Julia Navarro (Plaza&Janés)	2/7
	Con el conflicto entre árabes e israelíes de nuevo como telón de fondo, la escritora nos regala una nueva historia que explora las porosas fronteras de la identidad.	
4	No decepciones a tu padre. Carme Chapparro (Planeta)	-/1
	La premiada periodista regresa con esta novela en la que un asesino en serie se dedica a recrear las torturas más brutales de la historia de la humanidad.	
5	Sira. María Dueñas (Planeta)	4/26
	La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de <i>El tiempo entre costuras</i> en un mundo que se rehace tras la más terrible de las guerras.	
6	Volver a dónde. Antonio Muñoz Molina (Seix Barral)	6/4
	El escritor regresa con una crónica novelada de nuestro presente pandémico, acompañada de recuerdos de infancia y reflexiones sobre un futuro amenazante.	
7	A fuego lento. Paula Hawkins (Planeta)	5/6
	La autora de <i>La chica del tren</i> , que vendió 27 millones de libros en todo el mundo, regresa con un <i>thriller</i> sobre las heridas que dejan los secretos que ocultamos.	
8	Primera persona del singular. Haruki Murakami (Tusquets)	-/1
	El hilo conductor de este volumen de relatos es el amor que el narrador siente hacia determinados objetos y personas, exponiendo la rareza de lo cotidiano.	
9	Queridos niños. David Trueba (Anagrama)	8/5
	El escritor y cineasta nos invita a sumarnos a una delirante caravana electoral en esta novela vibrante, divertida y cáustica sobre la política y los políticos.	
10	La cuenta atrás para el verano. La Vecina Rubia (Cúpula)	-/1
	El perfil anónimo más conocido de las redes sociales debuta en el mundo literario con esta novela en la que retrata a las personas más importantes de su vida.	

NO FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA. Marian Rojas (Espasa)	1/6
	La autora de <i>Cómo hacer que te pasen cosas buenas</i> profundiza en este nuevo ensayo en cómo rodearnos de gente que nos potencie y active nuestra oxitocina.	
2	Come genial y no hagas dieta... Isasaweis (Planeta)	3/3
	La influencer Isabel Llano propone un centenar de apetecibles recetas que demuestran que es posible adelgazar sin pasar hambre ni hacer dietas raras.	
3	El infinito en un junco. Irene Vallejo (Siruela)	2/91
	Partiendo de la Biblioteca de Alejandría, Vallejo recorre los orígenes del libro, gran legado de la cultura clásica, y narra la historia de su inverosímil supervivencia.	
4	Sin miedo. Rafael Santandreu (Grijalbo)	4/17
	El psicólogo, autor de <i>El arte de no amargarse la vida</i> , regresa con el "método definitivo" para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.	
5	El humor de mi vida. Paz Padilla (HarperCollins)	5/27
	El amor se entremezcla con el humor descarado de la cómica y presentadora para hablar de la muerte sin tabúes, sin pelos en la lengua y sin miedo.	
6	Madre patria. Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)	10/7
	El profesor argentino desmonta la leyenda negra rebatiendo todos los clichés y falsificaciones de la historia en torno a la relación entre España y Latinoamérica.	
7	Las recetas de Blanca. Blanca García-Orea (Grijalbo)	-/1
	Tras el éxito de <i>Dime qué comes y te diré qué bacterias tienes</i> , la nutricionista regresa con 80 recetas adaptadas a distintas intolerancias y alergias.	
8	Yo, vieja. Anna Freixas (Capitán Swing)	-/2
	Este libro ofrece propuestas de resistencia para toda una generación de mujeres mayores al tiempo que lucha contra los estereotipos asociados a la tercera edad.	
9	La llama inmortal de S. Crane. Paul Auster (Seix Barral)	7/2
	Esta monumental biografía rinde tributo al intrépido escritor y periodista de finales del siglo XIX a quien considera el primer modernista estadounidense.	
10	La vida contada por un... J.J. Millás y J.L. Arsuaga (Alfaguara)	-/41
	El ingenio del escritor y la sabiduría del paleoantropólogo se unen en un viaje diferente a los orígenes del ser humano y los misterios de la evolución.	

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Cámara CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: La república de las letras LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempéstivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Cálamo.

COMPRA-VENTA

DE LIBROS Y BIBLIOTECAS

Compramos Libros y Bibliotecas a Domicilio

Envíos Nacionales e Internacionales

C/ Marqués de Viana, 52 - Madrid 28039 Tetuán

www.librosalcana.com
info@librosalcana.com

91.220.42.63

629.24.05.23

617.33.59.88

Son objetos

IGNACIO ECHEVARRÍA

De un tiempo a esta parte, el diseñador gráfico Diego Areso, director de arte del diario *El País*, viene publicando en el suplemento cultural Babelia una especie de sección titulada “Juzgar un libro por su portada”. Al comienzo de cada temporada, Areso selecciona un puñado de cubiertas que han llamado su atención por cualquier motivo y, con mirada experta, las comenta casi siempre positivamente, justificando la razón que las destaca. Es una buena práctica, que amplía el modo en que nos cabe considerar un libro.

Dado que me dedico profesionalmente al sector editorial, ocupándome a menudo del control de buena parte del proceso de preimpresión de los libros a mi cuidado —que abarca desde la recepción y revisión del original hasta la entrega a imprenta del texto convenientemente maquetado—, he desarrollado una cierta afición a los aspectos materiales de toda edición.

Un libro es, entre otras cosas, un soporte destinado al consumo de textos y/o imágenes. Lo más corriente, cuando discurremos sobre libros, es referirnos exclusivamente a su contenido textual o iconográfico; casi nunca lo hacemos a otros aspectos que sin embargo deberíamos tener en consideración, por cuanto tienen a menudo una incidencia importante, cuando no decisiva, en nuestro modo de leer.

Ciñámonos exclusivamente, de momento al menos, a los libros de texto (a los libros con texto, quiero decir, no a los libros escolares). Cualquiera sea la calidad del texto en cuestión, su lectura es condicionada en mayor o menor grado, de manera más o menos subliminal, por una serie de factores, de carácter tanto técnico como material y estético, de los que no se suele cobrar conciencia.

El diseño de la portada (de la cubierta o de la sobrecubierta, para ser más precisos) y el envoltorio general del libro mismo, comprendidos sus convencionales paratextos (los llamados textos de cubierta, incluidas las solapas), es sólo uno de esos factores. Mucho más determinante de la lectura es la tipografía empleada, el cuerpo de la letra, la interlínea, el tamaño de la caja, la puesta en página, etc., etc. Al lado de esto, hay que contar la calidad tanto del papel (color, gramaje, satinado) como de la impresión. A continuación, la del encuadernado (encolado o cosido, en rústica o tapa dura, forrado o no). Y todavía un montón de cosas más.

Antes aún de considerar todos estos elementos, el texto en cuestión es sometido a una serie de mediaciones y de intervenciones que pueden mejorarlo de forma sensible. Si se trata de un texto escrito originalmente en una lengua extranjera, la traducción es, obviamente, muy importante. Pero también, ya sea un texto traducido o no, la revisión estilística, la adecuada puntuación, la ordenación de los párrafos, la gestión de los blancos de página, el conveniente empleo y disposición de títulos y subtítulos...

Del mismo modo que no es lo mismo recorrer una distancia dada según el pavimento esté asfaltado o no, señalizado o no, y según estemos provistos de un equipo más o menos adecuado, así tampoco es lo mismo “recorrer” un texto según esté mejor o peor editado y compuesto. Se suele obviar que, antes de un ejercicio intelectual, la lectura es un ejercicio muscular,

SERÍA DESEABLE QUE EN LOS ESPACIOS DONDE SE HABLA DE LIBROS SE DISPUSIERA DE SECCIONES QUE VALORARAN LA BELLEZA DE LOS LIBROS EN CUANTO OBJETOS MATERIALES

sometido a la fatiga de toda actividad física, susceptible de ser atenuada si se realiza en las condiciones adecuadas.

En la actualidad, en el procesador de textos de cualquier ordenador casero se dispone de una panoplia de herramientas que, hace sólo cincuenta años, hubiera constituido el sueño del más exigente tipógrafo o editor del que hayamos tenido noticia. Y, sin embargo, generalmente por ignorancia, solemos hacer un uso limitadísimo, cuando no defectuoso, de ellas.

Sería deseable que en los espacios donde se habla de libros —como esta misma revista, sin ir más lejos— se dispusiera de secciones que —como, a su manera, la mencionada de Diego Areso— valoraran la calidad, funcionalidad y belleza de los libros mismos en cuanto objetos materiales, ayudando a los lectores a justipreciar la inversión que hacen al comprarlos. Frente al acecho del libro digital, sería una forma de poner en valor el soporte convencional del libro y de la riquísima tradición que arrastra y que, pese a tantos agoreros que anuncian su declive, contribuye a su vigencia. ●

Walid Raad, la araña que teje la historia

WALID RAAD. COTTON UNDER MY FEET
MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID
Comisaria: Daniela Zyman. Hasta el 23 de enero

En parte, los museos nacieron para organizar, categorizar y dar una visión ordenada del mundo. Mostraban la Historia con mayúsculas, y dentro de ella la Historia del arte recogía la imagen de una realidad que se había construido según estos principios. Ahora, en el Museo Thyssen, el artista de origen palestino-libanés Walid Raad (Chbanieh, 1967) viene a des-

montar toda la estructura institucional a través del análisis de estas viejas imágenes y la infiltración de otras. En su relato, que articula a lo largo de varias instalaciones que unen obras de la colección con fotografías intervenidas, objetos, proyecciones y textos en distintos espacios del museo, se multiplican los entramados de datos y nos hace dudar: los hechos presen-

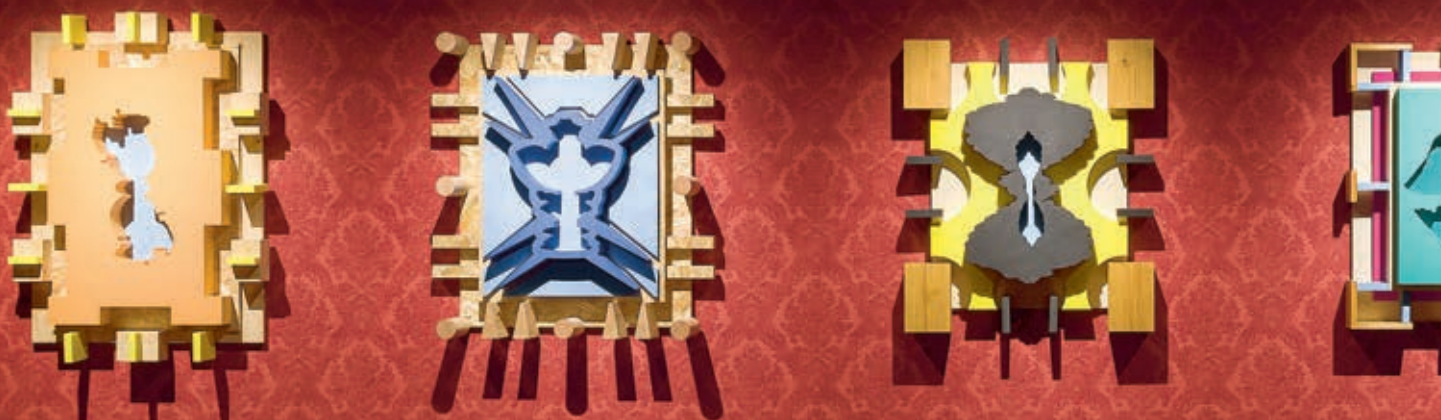
tados oscilan entre referencias reales que parecen imposibles e invenciones que parecen totalmente lógicas.

Más que una exposición, las cuatro salas intervenidas dentro de la colección permanente son la escenografía para la gran representación que sucede en la planta del sótano. Se atraviesan espacios, pero también diferentes tiempos, desafiando las cronologías establecidas en el discurso clásico de la historiografía. La sensación, aludida constantemente, es la de entrar en un túnel. En realidad, son varios pasajes que se cruzan y te llevan a posibles conclusiones, viaje en caída libre.

Este cuento artístico retoma la tradición más espléndida de *Las mil y una noches* y de las aventuras de *Alicia en el país de las maravillas* y *Alicia a través del espejo*, y con ecos a la *Divina comedia* y sus descensos concéntricos al infierno. Pero en este juego de seducción finamente

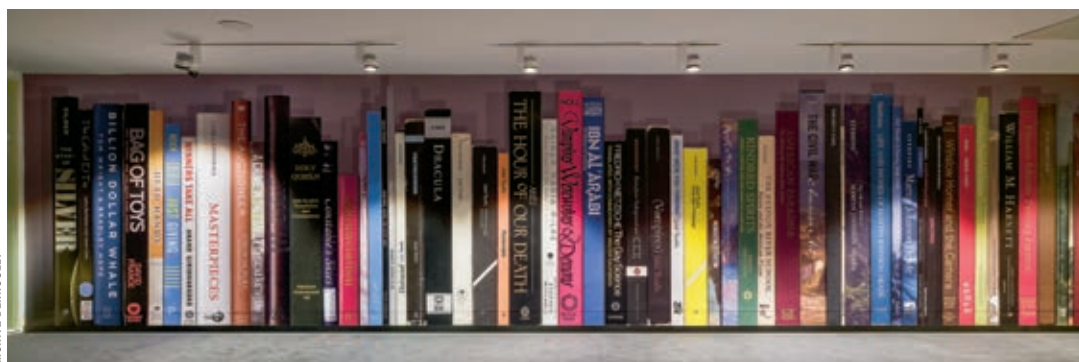
armado, en el que vamos buscando las pistas y detalles en una yincana que roza el delirio, al vislumbrar la solución final, puede que nos parezca más que el mundo remonta el río en busca de Kurtz en *El corazón de las tinieblas*.

En estos inteligentes entramados, que Walid Raad ya ha armado en la Documenta 11 y 13, en la 50 Bienal de Venecia, el MoMA, la Whitechapel o el Museo Jumex de México, se pregunta por qué algunos hechos aparecen como historia o como invención, y qué pueden revelar al ser cuestionados en cada una de las posibilidades. Lo hacía cuando compilaba archivos sobre la guerra del Líbano bajo el pseudónimo colectivo de The Atlas Group, que pudimos ver en el Reina Sofía en 2009. Con la misma estrategia de cuentacuentos visual que hoy vemos en el museo madrileño, desarrolló entre 2007 y 2015 el proyecto *Scrat-*



CON ESTOS INTELIGENTES
ENTRAMADOS WALID RAAD
SE PREGUNTA POR QUÉ
ALGUNOS HECHOS
APARECEN COMO HISTO-
RIA O COMO INVENCIÓN

MORITZ BERNOULLY



ching on Things I Could Disavow. En él proponía las claves de la política del siglo XX en Oriente Medio a través de una meta-historia del arte del mundo árabe. Arquitectura, imagen y las estructuras que las sostienen son los elementos con los que montar la representación, la trama para una buena confabulación en la que lo verosímil es simplemente el anzuelo para nublar nuestra conciencia.

En este privilegio de la duda —llevada extremo: el artista nos insiste en que sus me-

táforas son hechos— romper las reglas del juego de lo real hace que se puedan mostrar los interiores de un sistema. En este caso, la fascinante mezcla se hace a través de personajes como ángeles y alfombras hiperpesadas, junto a duendes que aparecen tanto en los cuadros como en los fragmentos de fotografías de la prensa, el papel *couché* y el álbum de la familia Thyssen y del propio Raad. Y también objetos como las nubes de los cuadros, los sistemas de colgado, cortinas, ra-

diografías y espejos. En las salas nos van a sorprender trampantojos y muñequitas recortables, algunas con alas de colores como las hadas que fotografiaba Lewis Carroll, junto a nuevas cartelas, reproducciones, retratos de Lucian Freud y una *Anunciación* de Bellini. No hay que desvelar más, porque esta muestra requiere de una visita cual detective. Se recomienda apuntarse a la visita que ofrece el artista, o hacerla con la audioguía, o al menos con la guía en papel... un andar despistado puede acentuar la suspicacia hacia el arte contemporáneo.

El final de todo este viaje termina en las salas subterráneas. Walid Raad busca entrever el hilo real que une todas estas tramas, y que intenta engazar en los grandes diagramas en forma *collages* y las fotografías intervenidas. Con atención descubrimos que funcionan entre ellos como espejos. En *Cotton Under My Feet*, el cuadro, más que una ventana al mundo, es el espejo de todas estas otras capas ocultas tras el primer estrato de pintura.

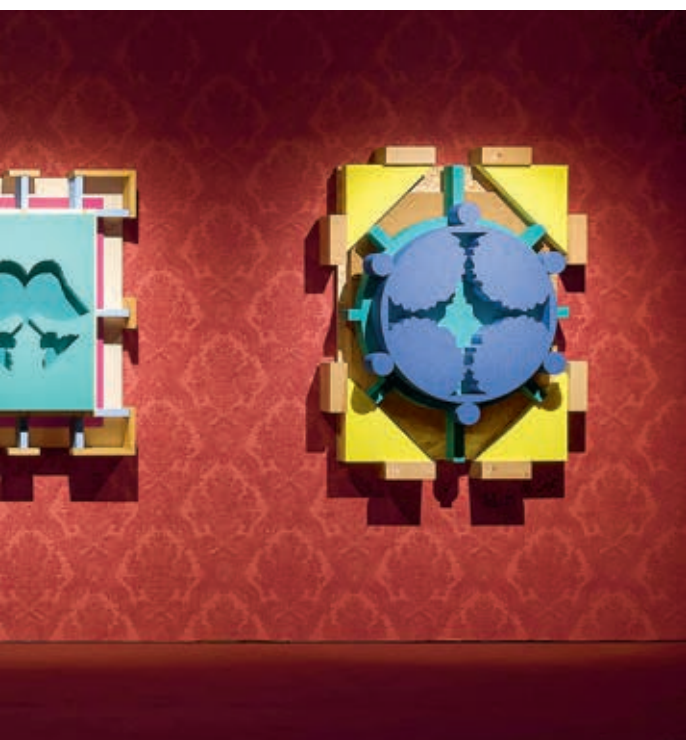
En sus imágenes, objetos que condensa el imaginario colectivo de una cultura, siempre existe algún tipo de corte

FRONTISPICIO V: LOS LOMOS
DE LOS LIBROS, 2021.
ABAJO, EPÍLOGO VIII:
LAS GAJAS, 2021

o fisura, literal. Una violencia física que quiere hacer presente la que existente en las relaciones políticas y económicas entre oriente y occidente, entre Europa y América, la esclavitud, el Big Data o el cambio climático. Los datos y hechos que existen en alguna nube y parecen no existir.

Pero el “no lugar” es también un lugar en una concepción de universos paralelos. Siguiendo a su filósofo de referencia, Jalal Toufic, además de multiversos recordemos que hay “no-muertos”: vampiros, monstruos, ángeles, pero también insectos y colibríes que pueden funcionar como transmisores de informaciones, incluida la de nuestra violencia endémica como cultura. Es en la ficción, también la creada por el artista, donde finalmente se nos permite decir cosas que de otra manera no es posible. Una última pista, busquen la araña que teje lo hilos, pero cuidado no vayamos a tenerla justo delante de nuestros ojos y finalmente seamos las víctimas con las que juguetea sobre su tela.

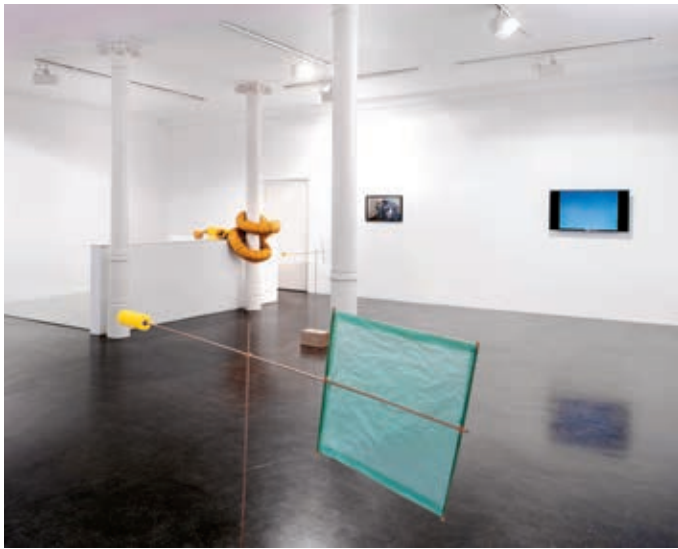
MARTA RAMOS-YZQUIERDO



M. B.

Respirar sin miedo

LA TRAGEDIA SE MASCABA EN EL AIRE. GALERÍA PONCE + ROBLES. Alameda, 5, MADRID. Comisario: Tiago de Abreu Pinto. De 1.500 a 6.100 €. Hasta el 29 de octubre



A comienzos de año, la galería Ponce + Robles nos sorprendería con un programa muy sugerente con el que celebraba el aniversario de sus directores al frente de galerías (Raquel Ponce cumplía 30 años y José Robles, veinte). Sucedió, además, en un momento singular, con el confinamiento todavía fresco, sin ferias de arte a la vista y con una necesidad acuciante de replantearse el modelo de galería. Su solución fue hábil, pasarles el testigo a cuatro comisarios –David Barro, Susanna V. Temkin, Tiago de Abreu y Pily Estrada– para que, siguiendo una partitura, hablaran de uno de los cuatro elementos de la naturaleza, armonizando esta melodía con artistas propios e invitados.

El tema de la naturaleza, ya lo decía el crítico José María Parreño en estas páginas, es ya casi un género contemporá-

neo, algo así como las marinas hasta el siglo XIX, pero lo interesante del acercamiento de *La tragedia se mascaba en el aire*, la tercera de estas muestras dedicada ahora al elemento gaseoso, es que tiene su germen en una propuesta coral anterior que orquestó Tiago de Abreu, el comisario de la exposición, en pleno confinamiento de 2020. Invitó a varios artistas chilenos, primero, brasileños y mexicanos, después, a montar sus obras en dos días concretos, creando un proyecto físico dislocado en el espacio pero que coincidía en el tiempo.

Este *aire libre* es el germen de la exposición que podemos ver ahora en la galería Ponce + Robles, en la

que participan cinco artistas, cuatro de ellos procedentes de este experimento previo, y en el que la presencia del aire, hasta ahora un espacio de libertad, se convierte en un lugar peligroso solo filtrado a través de nuestras mascarillas. Es la fuerza que mece tímidamente las *Birutas*, una serie de esculturas entre veleta y cometa, que Carlos Nunes (São Paulo, 1969) construye con materiales precarios –palos de madera, plásticos y hasta un plumero–, ilustrando con su sutil movimiento nuestra propia fragilidad.

Otros artistas participan con trabajos más antiguos. Ding Musa (São Paulo, 1979) toma el cie-

lo como telón de fondo en un vídeo y una fotografía que sintetizan a la perfección dos constantes de su trabajo: el cuidado en cada una de las composiciones y el compromiso político. En el vídeo, varios buitres sobrevuelan nuestras cabezas en el cielo, girando alrededor de una montaña de basura que no alcanzamos a ver. El simbolismo asociado a la

muerte que acompaña a este animal adquiere aquí nuevas capas y conecta a la perfección con las fotografías en blanco y negro de Elza Lima (Belém, 1952) en las que otros cuatro buitres situados en lo alto de unas almenas, se preparan para emprender el vuelo.

El tiempo pasa lentamente en el vídeo de la mexicana Chantal Peñalosa (Tecate, 1987) que se detiene en una

HILADA CON MAESTRÍA, ESTA MUESTRA NOS RECUERDA NUESTRA FRAGILIDAD PERO TAMBIÉN LA POTENCIA DE LA VIDA

mosca apresada en el interior de un bar. Y se despliega en una explosión de color y vida en la obra más potente de esta exposición tan finamente hilada: unas piezas textiles con forma de instrumentos musicales que se enroscan y abrazan a las columnas y barandillas del espacio. Con forma de fliscorno, una especie de trompeta, sus autores, Pilar Quinteros (Santiago, 1988) y Patricio Blanche (Coyhaique, 1990), los pasearon por las calles de un Madrid casi desierto del que habían desaparecido hasta los músicos callejeros. Es el homenaje que rinden a un músico fallecido por Covid y, sobre todo, un canto a la fusión entre la alta cultura y la popular. **LUISA ESPINO**



PILAR QUINTEROS Y PATRICIO BLANCHE: *EL FLISCORNO Y EL ZAPATO DE GAMUZA*, 2021. ARRIBA, VISTA DE LA EXPOSICIÓN

estampa

estampa

29th contemporary art fair

WELCOME & COLLECT ART!

CONCHA JEREZ, artista invitada ESTAMPA oct 2021

21-24
Oct

2021

Recinto Ferial
ifema.es

IFEMA
MADRID



“No existe la palabra exacta”, decía la artista Irma Blank (Celle, Alemania, 1934). Una declaración de intenciones que ha marcado con determinación su trabajo desde finales de los años sesenta hasta la actualidad. Coproducida por distintas instituciones (Culturgest, Lisboa; MAMCO, Ginebra; CAPC, Burdeos; CCA, Tel Aviv; ICA, Milán y Museo Villa Dei Cedri, Bellinzona), recalca ahora en Bombas Gens la exposición *Blank, Irma Blank*, con la que se presenta por vez primera en España la obra de una artista singular, de insuficiente reconocimiento internacional, pese a su participación ya en 1966 en la Documenta 6 de Kassel y en la 57 Bienal de Venecia (2017).

Comisariada por Johanna Carrier y Joana Neves, en la exposición en Valencia —más allá de lo visto en las instituciones desde las que itenera y en las que se consideran aspectos diversos de su producción artística— se quiere destacar, en particular, el componente pictórico del trabajo de la octogenaria

Irma Blank. Tres bloques, en tres salas, estructuran un impecable montaje al que se acomoda una obra que reclama con insistencia una visión de

Irma Blank, pintar sin imagen

BLANK, IRMA BLANK. CENTRO DE ARTE BOMBAS GENS. Av. de Burjassot, 54-56 VALENCIA. Comisarias: Johanna Carrier y Joana Neves. Hasta el 20 de marzo

conjunto; en un ir y volver sobre lo visto, que ayuda a comprender el trabajo de esta artista como un proceso siempre abierto y en revisión permanente. De este modo, las comisarias, ajenas al estricto seguimiento de una cronología, plantean con acierto un recorrido donde se potencian las vibraciones de una obra que, aislada o medida simplemente en el tiempo, acabaría siendo percibida como plana en exceso.

La exposición se abre en las sucesivas galerías para presentar una deriva de ciclos redundantes que no son otros que los

que surgen de la propia experiencia vital de la artista y su forma de entender su hacer artístico como un libro abierto en el que las palabras escritas no tie-

nen sentido por sí mismas, sino cuando son signos —inventados por ella—, de una existencia para la que no hay traducción caligráfica posible.

Formada como artista en Alemania, Blank establece su residencia en Sicilia primero, en 1955, antes de trasladarse a Milán en 1973, donde vive y trabaja. Desde allí, la relación con un entorno geográfico, cultural y lingüístico extraño la sumergió en un proceso de trabajo introspectivo que no abandonaría hasta las obras últimas. Sus comienzos con la serie *Eigenschriften* (Autoescrituras,

1968-1973) la llevaron a fijar su atención casi de forma exclusiva en el signo, influenciada por el ambiente de experimentación lingüística del momento; algo que trabajó de forma obsesiva hasta obras más recientes en las series *Radical Writings* (1983-1996). La exploración de lo íntimo y el entendimiento de la creación como una forma de escribir sin palabras, ponían de manifiesto lo que para ella constituían las limitaciones semánticas de la palabra.

Así se conjugan en una primera sala obras extraordinarias como los delicados pasteles sobre papel de *Eigenschriften* o la impresionante serie de óleos sobre 25 hojas de papel en *Radical Writings, One Way* (1991), con obras de texturas ásperas que muestran los barridos de acrílico azul en *Radical Writings, Gesetztafel I-VII* (1993). Estas series exhiben las bases de su trabajo hasta sus últimas obras. Una dedicación minuciosa y concienzuda que prevalece en toda su producción. Líneas rectas y ondulantes, y franjas



MIGUEL LORENZO

donde no parece haber respiro ni pausa, solo silencios. Como la propia artista ha señalado: “Salvo la escritura de su esclavitud al sentido: escritura purificada de sentido. Vuelvo al punto cero, al cero semántico, al vacío semántico: el silencio como fuente germinativa. Devuelvo autonomía al signo, al cuerpo de la escritura, para dar voz al silencio, al vacío. A los pensamientos impensables. La escritura no está ligada al saber, sino al ser”.

Desde esas consideraciones cabe entender su peculiar pro-

ceso de trabajo. Al margen del ruido de las sucesivas tendencias artísticas del momento, Blank supo permanecer fiel a su particular forma de hacer arte, algo que seguimos viendo según avanzamos por las salas

de su concienzudo trabajo. Y así hasta llegar a las series *Trascrizioni* (1975) donde inicia, ya en Milán, su interés por las diferentes tipologías del texto, echando mano de cualquier material impreso para plantear

de pintura sobre el papel y lienzos, se suceden y repiten de forma obstinada en sutiles modulaciones tonales en rosas y azules y a veces rojos,

SE SUCEDEN EN LA OBRA DE IRMA BLANK LÍNEAS RECTAS Y ONDULANTES Y FRANJAS DE PINTURA SOBRE PAPEL Y LIENZO. NO HAY RESPIRO, SOLO SILENCIOS

cuando nos encontramos con la sorprendente tabla realizada con bolígrafo *Ur-schrift ovvero Avant-testo* (2001) o el no menos impresionante acrílico sobre lienzo *Radical Writings, Rosa getatmet...* (1987); una muestra más de la pulcritud con la que pre-

su propia traducción en ese escribir sin palabras o en ese pintar sin imagen, que no hablaría más que de la necesidad de comunicar más allá del signo, también en las serigrafías sobre cobre de *Global Writings* (2000-2016). **JOSÉ LUIS CLEMENTE**

Exposición

Buen Gobierno Sandra Gamarra Heshiki

Sala Alcalá 31

Hasta el 16 de enero de 2022



Sandra Gamarra Heshiki. Los Funerales de Altunbulak, diploco Funerales, 2021



#ExpoSandraGamarra



www.comunidad.madrid/cultura

Sala Alcalá 31
C/ Alcalá, 31
28003 Madrid



ESCENARIOS

Con veinte estrenos absolutos y once en la capital, comienza la decimosexta edición de Suma Flamenca, el festival de la Comunidad de Madrid que inicia su actividad el 19 de octubre hasta el 7 de noviembre con más energía que nunca, sobreponiéndose a los avatares de un tiempo oscuro que tantas heridas ha causado en el flamenco. Podemos decir que resurge con un brillante cartel, el cual pone de manifiesto no solo la diversidad sino la pujanza de un arte encendido, dinámico y en perpetuo estado creativo.

El director, Antonio Benamargo, que en su debut le tocó llevar adelante el proyecto en pleno furor de la pandemia, es un profesional formado en calidad de productor junto a grandes nombres: Chocolate, Chano Lobato, Morente, El Güito, Menese, Carmen Linares o Riqueni. De muy extensa trayectoria y artífice de grandes ciclos, ha concebido para esta ocasión un título que le otorga carta de naturaleza y fuerza argumental a la muestra: *Al Sur del Sur*, refiriéndose a ese territorio —tan sur de Europa como norte de África— que, partiendo de Jerez y bajando hacia la costa, engloba otros lugares tan representativos como Cádiz, los Puertos y el Campo de Gibraltar, una comarca primigenia y fundacional, donde germinaron y se desarrollaron estilos y en la que vinieron al mundo figuras imprescindibles en los anales del flamenco.

Pero además de los veinte artistas originarios de esa tierra que están anunciados, Suma Flamenca da cabida a una lus-



El flamenco suma (y se multiplica) en Madrid

Este martes, bajo el lema Al del Sur del Sur, arranca Suma Flamenca, una muestra variada de estilos, sensibilidades y formas. Manuel Liñán, Marco Flores, Sara Calero, María Moreno y José Valencia nos hablan de las claves de sus estrenos.

trota variedad en cuanto a las tendencias, a las diferentes actitudes musicales, así como a la riqueza de formas interpretativas.

Es una de las singularidades de hoy, que se formula en su programación y también en los conciertos y espectáculos. Uno de ellos es el de la joven María Moreno (Cádiz, 1986), que además es escritora y autora de un bello libro que resulta ser una mirada íntima, titulada *Yo bailo*: “Fue un proyecto que se materializó al mismo tiempo que estaba inmersa en el proceso creativo de *More(no)More*, un viaje de emociones a través del flamenco, un espectáculo autobiográfico en el que me busco a mí misma hasta encontrarme. El baile toma cuerpo y adquiere una realidad to-



PIE DE HIERRO, DE MANUEL LIÑÁN

MARCOS GRUNTO

tal cuando me reconozco en él". Para este trabajo, María Moreno ha prescindido de la dramaturgia y de cualquier guion que marque un relato. "Tengo mucho flamenco en el cuerpo para compartir y no para contar historias. La mía es una propuesta en la que he intentado deshacerme de un posible anecdótico o de referencias reconocibles, para mostrar mi baile en estado natural. Me he separado de ciertas corrientes obligatorias, impuestas por la moda, que intelectualizan excesivamente la danza y que al llenarla de simbolismos más o menos reconocibles, hay que averiguar las claves y los significados. El baile, desnudo, ya cuenta lo que tiene que contar y se justifica por sí mismo".

En esta edición de Suma, el

baile adquiere una rotunda presencia con Antonio Canales, Manuel Reyes, Rapico, Alfonso Losa, El Choro, Noé Barroso, Farruquito, Joaquín Grilo o Israel Galván que presenta *La edad de oro*, de 2005, un clásico en su repertorio.

LO JONDO, A EXAMEN

Marco Flores (Arcos de la Frontera, 1981) estrena *Sota, caballo y reina. Jondismo actual*, un espectáculo que partiendo del famoso Concurso de Cante Jondo de Granada, celebrado en 1922, lleva a cabo una reflexión acerca del concepto de lo jondo en aquella época y en la de ahora, "sobre todo del mundo creativo que estaban viviendo sus organizadores: Manuel de Falla y Federico García Lorca, así como también de los criterios

estéticos de personajes muy cercanos al concurso, como Manuel Ángeles Ortiz, Luis de Bagaria o Ramón Gómez de la Serna. Desde una óptica actual, existían aspectos cuestionables y una visión romántica de lo jondo". Aunque, como contrapunto, Marco rescata esta frase de Lorca: "Me parece absurdo imaginar que el arte pueda desligarse de la vida social, cuando no es otra cosa que la interpretación de una fase de la vida por un temperamento sensible". Le sirve de referencia para fundamentar su nuevo espectáculo. "Si bien ellos tenían una perspectiva del flamenco muy conservadora, la frase de Lorca es trascendental, porque el flamenco de esa época hablaba de las penurias, las tragedias, el hambre y la du-



MARCO FLORES



MARCOS GRUNTO

FINITUD, DE SARA CALERO

"EL FLAMENCO DE LA ÉPOCA DE LORCA HABLABA DE PENURIAS Y HAMBRE. HOY ESTÁ ABIERTO A NUEVAS LECTURAS". M. FLORES

reza del trabajo en el campo o en las minas. El jondismo de hoy está abierto a nuevas lecturas y queremos comunicar nuestra posición en la sociedad, ya que tiene implicaciones humanísticas y colectivas, de pensamiento, libre de géneros y de corrientes. El flamenco es un arte vivo y lo jondo para mí es algo que se va transformando

acorde a lo que va ocurriendo a su alrededor".

¡Viva! ha sido el gran acierto de Manuel Liñán (Granada, 1980) y es una obra que está recorriendo los escenarios del país con un éxito rotundo. "Un grito a la libertad de la transformación, que no siempre implica una manera de enmascararse sino más bien una desnudez", ha afirmado el bailarín, que presenta en Suma Flamenca *Pie de hierro*. En *¡Viva!* ha rendido cuentas con su niñez, ha superado el trauma, ha entrado la luz y ha dejado atrás las inhibiciones, el miedo, la ocultación, ha dado un golpe rotundo sobre la mesa y en una explosión sin precedentes en la danza flamenca, se ha liberado. "*¡Viva!* me ha servido para ahondar en mi pasado de

una forma muy concreta, pero era un camino que tenía que recorrer para abrir nuevas puertas, y curar mi infancia herida, ya sin ningún temor. Necesitaba ese tránsito y subir el escalón para llegar a *Pie de hierro*”.

Por tradición familiar y por el oficio de su padre en el universo taurino, Manuel Liñán estaba destinado a vestirse el traje de luces, pero el tiempo fue dando forma a distinta indumentaria para hacer que la realidad fuera otra y el baile como terapia para la emancipación apareció con bata de cola, falda de volantes y mantón. “*Pie de hierro* es una carta honesta donde nuestro mi rebeldía, pero al mismo tiempo esa rebeldía está llena de conflictos: cómo decirle a alguien que lo siento, que no puedo seguir sus pasos sin traicionarlo; que no puedo secundar el patrón que tenía destinado para mí, que no lo puedo complacer. Y no encontré mejor manera de dedicarle a mi padre un homenaje que bailando. Quiero quitarme un peso y mostrarme tal como soy. Es un abrazo, una despedida y una reconciliación”.

EL HUMOR COMO ANTÍDOTO

Finitud, que es el título del espectáculo que ofrece Sara Calero (Madrid, 1983) en Suma Flamenca, está diseñado desde distintos planos, pero el que prevalece por encima de los demás es su idea de que, siendo conscientes de que nuestra existencia tiene fecha de caducidad, el mejor antídoto es la mirada positiva, el tener claro que la muerte forma parte de una vida que hay que disfrutarla y aprovecharla al máximo, utilizando el sentido del humor como elemento básico. “No se trata solo de mi posición ante la

fugacidad de la existencia, sino que es un recorrido a través de las costumbres y religiones y su respuesta ante esta realidad. Un viaje por las ceremonias en las distintas civilizaciones, la muerte en lo tribal, la tradición, lo mismo en el México de hoy, por ejemplo, que en el antiguo Egipto, los rituales del más allá, cómo pasar a la otra vida, a la perdurabilidad aunque en ám-

“PIE DE HIERRO ES UNA CARTA HONESTA DONDE MUESTRO MI REBELDÍA. UN ABRAZO A MI PADRE Y UNA DESPEDIDA”. LIÑÁN



OSCAR ROMERO
MORENO(NO)MORE, DE MARÍA MORENO



IVANÉ MORENO
JOSÉ VALENCIA

bitos desconocidos, que cuando llega el momento de la muerte, hay culturas que la entienden como si no fuera el final”. Sara Calero ha levantado un montaje donde intervienen innovadores técnicos de iluminación –“es un personaje más del espectáculo”–, espacios sonoros y videoarte, escenógrafos, proyecciones, para elaborar secuencias que van fluyendo con

el tema de la finitud. “He intentado crear ambientes provocadores, otros evocadores, en los que mi baile esté orgánicamente integrado en un escenario construido desde la imaginación y en el que quiero transmitir la pérdida del miedo ante lo que nos atemoriza con la intención de conectar la risa y la felicidad con la idea de estar vivos”.

En esta decimosexta edición de Suma Flamenca, podemos estar presentes también en acontecimientos únicos. Uno de ellos es *Como un sueño*, el concierto con el que se despide Víctor Monje Serranito. El compositor y guitarrista celebra, además, sus sesenta y cinco años de brillante carrera. Artista internacional, revolucionó en su época la técnica guitarrística y ha dejado una obra absolutamente indispensable. Otros guitarristas que tienen anunciada actuaciones son Gerardo Núñez y Niño Josele, pero la nómina más abultada es la de los cantaores, desde Pansequito y Aurora Vargas a José Mercé, La Macanita, Vicente Soto, María Terremoto, Arcángel o Jesús Méndez, en un conjunto de casi treinta solistas.

CON LOS PIES EN LA TIERRA

El cantaor José Valencia (Barcelona, 1975) presenta *Jerarquía*, haciendo alusión a la herencia recibida por vía familiar. “Es un concierto donde se refleja la esencia de la tradición de donde vengo, cuales son mis raíces. Como decía Silvio Rodríguez, primero asienta bien los pies en la tierra para saber después hacia dónde quieres volar. Intento mostrar el legado que me han dejado mis mayores, al que siempre procuro defender, ese patrimonio, esa transmisión oral, pero asimismo esa forma de vivir y de sentir”. Descendiente de un linaje de músicos gitanos, originarios de Jerez y Lebrija, José Valencia protege su independencia y huye de los estereotipos que limitan al artista: “No sigo una tendencia clara porque me expreso con libertad y según el momento que me ha tocado vivir”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU



Teatro de
la Maestranza



Entra en escena

Lírica 2021/2022

Descubre toda la programación
en teatrodela maestranza.es

Madama Butterfly

G. Puccini

3, 6, 7 y 9 de octubre

I Capuleti e i Montecchi

V. Bellini

9, 11 y 13 de diciembre

Lisette Oropesa

15 de diciembre

El Gato Montés

M. Penella

17 y 19 de febrero

Pelléas et Mélisande

C. Debussy

22, 24 y 26 de marzo

Misa en Si menor

J. S. Bach

9 de abril

Carlos Mena

10 de mayo

La traviata

G. Verdi

14, 17, 20, 22 y 24 de julio

Fuenteovejuna, Lope en el súper

La directora y dramaturga Marianella Morena em-
plaza el clásico de Lope de Vega en una macrotien-
da de hoy para ofrecer nuevas lecturas del abuso
y la explotación. En La Abadía a partir del jueves, 21.

“Me gusta pensar que converso a escondidas con Lope, que discutimos, que nos trenzamos en un debate para quebrar el tiempo”, explica Marianella Morena (1968) a El Cultural. Ese diálogo se establece a propósito de *Fuenteovejuna*, que la dramaturga y directora uruguaya ha “reescrito” para mostrar nuevas

perspectivas en La Abadía desde el jueves 21. Su *Fuenteovejuna*, para empezar, se desarrolla en un supermercado, que para Morena es “una síntesis de la contemporaneidad, un concentrado del capitalismo: miserias y debilidades”.

A su juicio, los empleados que mantienen el orden de las estanterías son como una especie de figurantes en los que no reparamos. “Salvo cuando estalló la pandemia”, apostilla Morena. “Fue un tiempo en el que dejaron de ser invisibles”. Frente a esa presunta indiferencia, Morena ha erigido su montaje, que tiene como protagonistas a cajeros, repo-

nedores, encargados... Un ecosistema que reproduce a pequeña escala la red de relaciones sociales de una ciudad.

En ese súper nos topamos con Laurencia, que será ultrajada por el comendador, cuando este, rijo y despótico, se entere de que quiere casarse con el valiente Frondoso. Un hecho que desencadena la venganza popular y, por tanto, anónima. La pregunta sobre quién mató al comendador obtiene una respuesta en bloque: “Fuenteovejuna, señor”. Y la de quién es Fuenteovejuna, otra más contundente: “Todo el pueblo, a una”.

Son frases troqueladas en el inconsciente colectivo que en la reescritura de Morena, subtitulada *Historia del maltrato*, serán recitadas por los trabajadores. La justificación de este juego metaliterario que se inserta en la trama es que el gerente decide estimular las ventas mediante esta estrategia: “Para ello se habilita un ‘micrófono abierto’, donde su personal favorito representa esce-

escritas por Lope y las reales. “Laurencia se queja de que tiene que portar un nombre de alguien valiente cuando ella no lo es. Su padre, Esteban, ensaya eternamente el discurso para enfrentarse al jerarca. Pascuala se evade con las series y Frondoso, que es una chica, propone el cambio cultural desde el género fluido”, especifica Morena, que también ha ‘revisado’ *El enemigo del pueblo* de Ibsen. “El texto original queda en el ADN de los personajes. La pulsión de Lope aflora otorgándoles valentía, y voz, ya que carecen de herramientas para reconocerse como víctimas”. Lope catártico.

La puesta en escena recrea la arquitectura de baldas, cajas, bolsas de los recintos comerciales al uso. Aunque Morena le estampa un co-

lorismo hiperrealista inspirado en el fotógrafo Martin Tremblay, con intensos azules y amarillos amalgamados. Los actores (Mané Pérez, José Luis Torrijo, Cris Iglesias, José Carlos Cuevas y Carmen Baquero) emplean todos esos objetos “como herramientas escénicas para narrar”. Cantan y denuncian a un tiempo. En esencia, el concepto ideado es como una *matrioshka*: “el mundo dentro del súper, el jefe dentro del empleado, los personajes dentro de los estantes, la comida dentro de la caja, Lope dentro de la palabra”. Y la vida dentro del teatro. **ALBERTO OJEDA**



LOS ACTORES MANÉ PÉREZ, CRIS IGLESIAS Y JOSÉ CARLOS GUEVAS EN FUENTEOVEJUNA

MIGUEL ÁNGEL ALMANZA

nas de clásicos. *Fuenteovejuna* es la primera obra elegida. Ellos empiezan a ensayar en los descansos, hasta que la letra original les da las indicaciones sobre cómo se resuelven los siglos de maltrato”, señala la *regista*.

Esta iniciativa desencadena una esclarecedora confusión de identidades, entre las que están

**“LOS SUPERMERCADOS SON
UNA SÍNTESIS CONCENTRA-
DA DEL CAPITALISMO:
MISERIA Y DEBILIDADES”.**
MARIANELLA MORENA

LES FILMS DU LENDEMAIN PRESENTA

KARIN VIARD

¿CUÁL ES EL PRECIO DEL **DEBER**?

BASADA EN HECHOS REALES

TOYO SHAKING

UNA PELÍCULA DE OLIVIER PEYON

PRODUCIDA POR KRISTINA LARSEN
ESCRITA POR CYRIL BRODY Y OLIVIER PEYON

STÉPHANE BAK

YUMI NARITA

PHILIPPE UCHAN JEAN-FRANÇOIS CAYREY ÉMILIE GAVOIS-KAHN CHARLIE DUPONT NOLA BLOSSOM SIMON AYACHE

FOTOGRAFÍA ALEXIS KAVYRCHINE SONIDO MARC ENGELS FRANÇOIS DUMONT THOMAS CAUDER MONTAJE TINA BAZ ASISTENTE DE DIRECCIÓN TATUM DROUILHAT ASISTENTE DE PRODUCCIÓN AJUDE CATHELIN ESCENOGRAFÍA OLIVIER RADOT BANDA SONORA ORIGINAL MANUEL ROLAND
POST-PRODUCCIÓN ANTOINNE MEURET-GOSSELET PRODUCTOR EJECUTIVO KRISTINA LARSEN PRODUCTORES LES FILMS DU LENDEMAIN PRODUCTOR EJECUTIVO JAPEN HIROTO OCI PRODUCTOR LES FILMS DU LENDEMAIN EN COPRODUCCIÓN CON WILD BUNCH SCOPE PICTURES
CON LA PARTICIPACIÓN DE CANAL+ Y DE CINÉ+ EN ASOCIACIÓN CON CINEVENTURE 5 CON EL APOYO DE LA RÉGION ÎLE-DE-FRANCE EN COLABORACIÓN CON LE CENTRE NATIONAL DU CINÉMA Y DE L'IMAGE ANIMÉE CON LA SACEM CON EL APOYO DE LA PROCIREP VENAS INTERNATIONALES LE PACTE

films SCOPE CANAL CINE+ *Rezo 360 France [N] CINEVENTURE sacem Le Pacte wildbunch

HOY **ESTRENO** EN CINES



Se dan cita en Madrid por estas fechas dos veteranos pianistas, ya muy aplaudidos y escuchados entre nosotros. Dos auténticas figuras del teclado, cada una en su estilo, personales en sus modos, originales en sus planteamientos, instrumentistas de clase indiscutible que todavía siguen en su puesto con los lógicos deterioros de la edad, contra los que luchan con denuedo; y con éxito. Todavía, milagrosamente, pueden brindarnos interpretaciones de clase, en las que los saberes adquiridos, la profundidad de sus enfoques, la madurez de sus concepciones nos pueden ofrecer buenos momentos de disfrute musical.

El pianista bilbaíno, que en noviembre cumplirá 89 primaveras, sigue conservando una increíble lucidez y mantiene su toque tímbrico, siempre matizado y flexible. Ha sido normalmente un instrumentista 'lento'. Ha preferido en todo momento, desde sus inicios, ir despacio, aprehender la materia y el mensaje musicales, con toda su compleja realidad, trabajar la letra y el espíritu primero a base de tocar de arriba abajo muchas veces cada pieza, luego desbrozándola poco a poco, sumergiéndose en ella sin prisas pero sin pausas; puliéndolas y a cada interpretación franquear un paso más hacia su definitiva interiorización.

De tal forma, a la postre lo que escuchamos es una suma de experiencias que nos son traducidas en un todo indesglosable, en el que la sonoridad y las articulaciones, las dinámicas y



JOAQUÍN ACHÚCARRO

Achúcarro y Pollini, dos pianistas contra el tiempo

Dos leyendas del piano coinciden en Madrid. Joaquín Achúcarro 'aparece' en el ciclo de la Universidad Autónoma ensartando a Beethoven y Chopin. Maurizio Pollini, en la Fundación Scherzo, afronta la atonalidad primeriza de Schoenberg.



COSIMO FILIPPINI

MAURIZIO POLLINI

los contrastes son una misma cosa; o muchas cosas integradas en un estrato superior, el del arte con mayúsculas. Conceptos que tiene muy firmes y que ha ido deglutendo y ahorrando, en un largo proceso de maduración —o, con término vinícola, de maceración— que empezó desde niño gracias a un entorno familiar en el que la música era alimento de cada día y que continuó más tarde en Madrid con José Cubiles, y luego, en Siena con Guido Agosti; y después, al tiempo que ganaba concursos, en Alemania o Suiza con Giesecking o Magaloff. Y Viena en 1957, con Bruno Seidlhofer. Y, en 1959, Liverpool. Un concurso tras el cual el joven Achúcarro se lanzó con todo entusiasmo a la conquista del mundo.

MOZART 'TELONERO'

En la pasada temporada dejó honda huella con su concierto dentro del ciclo Grandes Intérpretes de la Fundación Scherzo. Regresa al Auditorio Nacional para tocar en esta ocasión para la Universidad Autónoma, que inaugura de esta forma su rico ciclo anual. El programa anunciado es de lo más sustancioso y apetecible. Se cerrará nada menos que con los *24 Preludios op. 28* de Chopin, compositor siempre de las preferencias del artista. Pero antes, como 'teloneras', la *Fantasia K 397* de Mozart y la esbelta *Sonata n.º 30, op. 109* de Beethoven. Día 15 de octubre.

También es de mucha consideración el caso de Maurizio Pollini, diez años más joven, un pianista que asombró en el Concurso Chopin de 1960, que

acabó ganando y que tenía tras de sí toda una historia enlazada con el compositor polaco al ser discípulo de Carlo Vidusso, heredero de una tradición chopiniana. Se perfeccionó con otro ilustre, Arturo Benedetti Michelangeli, aunque muy pronto mostró su personalidad que partía del manejo de una técnica de enorme precisión y de un soberano control de emociones. La seriedad, la honradez, la probidad a la hora de acercarse a la partitura, a la que quiere respetar hasta el extremo, son sin duda unas de sus mayores credenciales.

Ha recurrido siempre que ha podido al estudio de los manuscritos y fuentes originales. No se fía de las ediciones actuales. Y tiene razón. Porque en

ellas pueden haberse introducido errores de bulto. Un ejemplo lo tenemos en la *Sonata nº 2* de Chopin, una composición muy tocada por el italiano, y que va a figurar en su recital para Grandes Intérpretes de Scherzo del día 20 de octubre, también el Auditorio Nacional. En las partituras al uso faltan cuatro compases al comienzo de la reexposición del primer movimiento que son idénticos a los que lo abren. Es básico por tanto el conocimiento del texto originario para que la fantasía y libertad del intérprete pueda desarrollarse por completo y para que al oyente llegue una sensación de espontaneidad que descansa en el trabajo previo, el que conduce a la captación de la esencia de lo escrito.

Sólo a partir de aquí se podrá improvisar, crear en definitiva.

Y eso lo tiene muy asumido Pollini, que sigue conservando su lucidez más allá de que a veces su tradicional exactitud de ataque y su limpieza ejecutora se hayan visto algo

Polonesa op. 53, Heroica. Y en la primera parte tres obras muy de su firma: de Arnold Schoenberg, las tres *Piezas op. 11* (1909), las primeras partituras atonales del músico, y seis *Piezas op. 19* (1911), y de Luigi Nono *Sofferte onde serene*, dedi-

ACHÚCARRO, CON 89 AÑOS, CONSERVA UNA INCREÍBLE LUCIDEZ Y SU TOQUE TÍMBRICO. POLLINI, CON 79, ES UN EJEMPLO DE PRECISIÓN Y CONTROL DE LAS EMOCIONES

mergadas con el tiempo. Desde luego el programa que anuncia es de alta categoría e interés. Al lado de la mencionada sonata, la de la *Marcha fúnebre*, figuran otras dos obras clave de Chopin, la *Berceuse op. 57* y la

cada precisamente al pianista milanés, para quien el compositor había escrito ya *Como una ola de fuerza y de luz*. La versión que se tocará, de 1976, viene acompañada de banda magnética. **ARTURO REVERTER**

III JORNADA

Emprender e innovar en la música clásica

En el marco de su Programa de Emprendimiento e Innovación Social, la Escuela Superior de Música Reina Sofía organiza un encuentro con profesionales de la música clásica que emprenden, lideran e innovan desde diferentes ángulos del sector.



Lunes 18 de octubre de 2021



De 16:00h a 19:00h



Escuela Superior de Música Reina Sofía
C/Requena 1, Madrid

Más información e inscripción en
www.escuelasuperiordemusicareinasofia.es

EVENTO ONLINE Y PRESENCIAL
ASISTENCIA GRATUITA

Con la colaboración de:



Unidad Editorial

Organiza:



Con el apoyo de:



Musicales, el espectáculo debe continuar

Simba, Mufasa, Tina Turner, Danny Zuko, Sandy, Sam Wheat, Molly Jensen o Zach son algunos de los personajes que retornan a los escenarios para protagonizar los grandes musicales de la temporada. Tras el parón de la pandemia, hay hambre de un género basado en la energía del ritmo. ¡Vuelve el espectáculo! *Show must go on...*



GREASE

NUEVO TEATRO ALCALÁ

Años 50. Instituto Rydell High. Una pléyade de muchachos de clase obrera se enfrenta a los dilemas clásicos de esa edad: amor, sexo, amistad, trabajo... La vida en formación. Es el jugoso contexto de *Grease*, musical que ha cumplido este 2021 medio siglo desde el estreno del original en Chicago. Luego vendría la cinta de Randal Kleiser, con los bailes rockanroleros de John Travolta y Olivia Newton John, grabados para siempre en el imaginario colectivo. La versión española tiene detrás al mismo grupo humano que cocinó el gran éxito de *Billy Elliot*. De la adaptación y la dirección se ocupa, por tanto, David Serrano. Difícil será contener las ansias de bailar.

TINA

TEATRO COLISEUM

“Este musical no trata de mi estrellato, sino del viaje que hice para llegar allí. Quiero que cada noche, cada espectador capte la idea de que puedes convertir el veneno en medicina”. Así explica la legendaria cantante la filosofía que hay detrás de este montaje. Desde luego, los avatares de ese ascenso tienen un poder narrativo tremendo. Para culminarlo Tina Turner tuvo que romper muchas barreras, incluidas las del sexismo y el racismo. El musical celebra esa capacidad para resistir ante la adversidad. Escrito por Katori Hall, ganadora de un Olivier, despliega algunos de los temazos arrolladores de esta artista indomable.



STAGE ENTERTAINMENT



FERNANDO VALENCIA

FAMA

TEATRO APOLO

La célebre serie ochentera llega a las tablas barcelonesas en una versión musical que ha recorrido cuatro continentes y 28 países. El espectáculo se adentra en las aulas de la High School for the Performing de la calle 46 en Nueva York. Un grupo de jóvenes se deja la piel para alcanzar la ‘fama’. Saben muy bien que es un objetivo que cuesta. Nos asomamos así a un turbión de miedos, incertidumbres, prejuicios, conflictos de identidad y confianza, dudas en torno a la sexualidad, el embate de las drogas... Un retrato de esa conflictiva etapa en la que se deja de ser adolescente para pasar a la edad adulta. La línea de sombra, que diría Conrad.



STAGE ENTERTAINMENT

EL REY LEÓN

TEATRO LOPE DE VEGA

El musical por excelencia de la Gran Vía, donde campea desde hace años, con un poder de convocatoria que no caduca. Superado el desastre pandémico, siguen atrayendo autobuses de toda España en cada función. Son cinco millones de espectadores los que se han sumergido en la sabana africana reconstruida por la *regista* Julie Taymor. El mundo animal humanizado hasta propiciar una conmovedora identificación.



CHORUS LINE

TEATRO CALDERÓN

La factoría de Antonio Banderas y su Teatro del Soho Caixa-bank lleva al Calderón de Madrid este clásico de los musicales de Broadway de los años setenta. Ahora el protagonista es Manuel Bandera, que dará vida a Zach, el incansable coreógrafo que busca a los mejores bailarines para su nuevo espectáculo. Además, Antonio Banderas volverá a subirse a su escenario de Málaga gracias a *Company* a partir del 17 de noviembre.



DAVID RUANO

GOLFUS DE ROMA

TEATRO LA LATINA

Un musical histórico cuyo libreto, firmado al alimón por Burt Shevelove y Larry Gelbart, se nutre de un tridente de títulos de Plauto: *Pseudolus*, *Miles Gloriosus* y *Mostellaria*. El montaje, que pudo verse este verano en el Festival de Mérida con un largo reparto encabezado por Carlos Latre, nace de la productora Focus y su ideólogo escénico es Daniel Anglès, un entusiasta de esta joya de Broadway estrenada en 1962.

GHOST

TEATRO EDP

Más allá del amor. Era el lema de la película a que arrasó en 1990, con su combinación de cine fantástico y romántico. Un fenómeno de masas gracias también al gancho de sus protagonistas, Patrick Swayze y Demi Moore. Ahora se reestrena con David Bustamante como nuevo reclamo en el papel de Sam. *El triunfite*, que debuta en el género, se alternará con Ricky Merino.



EL PRINCIPITO

TEATRO RIALTO

Acaba de ser galardonado con el Max al mejor espectáculo revelación. En la actualidad, se encuentra de gira por España (Plasencia, Huesca, Altea...) y en enero se instalará en el Rialto de Madrid. El espectáculo refleja la unión entre Saint-Exupéry y su criatura más popular. Escrito y dirigido por Ignasi Vidal, nos inculca el deseo de conocer aquello que es invisible para nuestro ojos...



JAVIER NAVAL



WE WILL ROCK YOU

GRAN TEATRO CAIXABANK
PRÍNCIPE PÍO

El musical dedicado a la legendaria banda acaudillada por Freddie Mercury vuelve a Madrid 17 años después de su estreno. Ya ha estado en casi una veintena de países, acumulando 16 millones de espectadores. Un festín, ambientado en un futuro distópico, que incluye algunos de los grandes éxitos del grupo: *We Are the Champions*, *I Want to Break Free*, *Somebody to Love*, *I Want It All*, *Bohemian Rhapsody*...



Fernando León de Aranoa

“La solidaridad es un concepto en desuso en el medio laboral”

Hablamos con el director, que estrena *El buen patrón*, una de las sensaciones de la última edición del Festival de San Sebastián y que acaba de ser elegida para representar a España en los Óscar. Con una actuación sublime de Javier Bardem, el filme insufla nuevas energías a la obra de León de Aranoa gracias al uso del humor y de la sátira.

Fernando León de Aranoa (Madrid, 1968), después de dos proyectos internacionales como *Un día perfecto* (2015) y *Loving Pablo* (2017), vuelve a rodar en español en *El buen patrón*, filme que recibió grandes elogios en San Sebastián. Como ya hiciera en 2002 en *Los lunes al sol*, el director se adentra en los por-

menores del mercado laboral pero recurriendo ahora a un tono satírico que insufla nuevas energías a su cine. El protagonista es Blanco, interpretado por un sublime Javier Bardem, el dueño de una fábrica de balanzas industriales que cruzará todas las líneas éticas en la relación con sus subordinados

para lograr un premio local a la Excelencia Empresarial. La película, que apunta a ser una de las triunfadoras de los Goya, ha sido seleccionada por la Academia de Cine para representar a España en los premios Óscar. “Lo valoro mucho porque es una decisión que parte del criterio de los compañeros de

profesión, que son los que conocen la dificultad de sacar un proyecto cinematográfico adelante”, explica León de Aranoa. “Además, es un espaldarazo importante para la película, tanto a nivel nacional como internacional. Estoy muy orgulloso del trabajo hecho por todos los departamentos y por

todos los intérpretes, con Javier Bardem a la cabeza, y muy confiado en las posibilidades que tenemos”.

Pregunta. *El buen patrón* guarda similitudes con *Los lunes al sol*, además, ambas comparten actor protagonista. ¿La ha tenido presente en el desarrollo de esta historia?

Respuesta. Sí, me daba cuenta de que existían conexiones entre una y otra en el sentido narrativo y estructural. Ambas son películas más o menos corales, que cuentan con un buen grupo de personajes con importancia. Y los protagonistas, que son carismáticos y habilidosos, de alguna manera se definen a través de ellos. Pero aquí Bardem interpreta a un empresario que podría ser la némesis del trabajador sin empleo que afrontó en *Los lunes al sol*.

P. Más allá de esto, son películas muy alejadas entre sí...

R. Difieren en el ángulo, en la manera de contar la historia, en el tono. Aquí me sentía con más ganas y más capaz de valerme del sentido del humor, acercándome a la sátira, porque pensaba que era la mejor herramienta para adentrarme en las relaciones laborales. En realidad, tengo una tendencia a la comicidad muy marcada que siempre he tenido que frenar. Sin embargo, he dejado que ese humor un poco descarnado y negro tiñera todo el filme. En ese sentido, creo que *El buen patrón* está más cerca de *Familia*, que tenía algo de sátira sobre la institución familiar.

P. ¿Ha tenido que hacer equilibrista para encontrar ese tono nuevo en su filmografía?

R. Sí, era el mayor riesgo. De hecho, cuando escribía para otros directores mi mayor problema con el resultado nunca era que desapareciera una escena o que cambiaran un diálogo sino el tono, que es algo muy sutil, casi inasible. Lo vas construyendo en colaboración con los actores, con el equipo en el rodaje, con el montador, casi hasta el último paso de la película. La referencia para mí siempre es la película que imaginé en mi cabeza y nos hemos acercado mucho.

LA SOLEDAD DEL PARADO

P. Frente al protagonista de *El buen patrón* encontramos a ese hombre que acampa frente a las instalaciones de la empresa porque ha sido despedido. ¿Que nos revela su situación de la actual clase trabajadora?

“ME GUSTA MUCHO TODO EL CINE ESPAÑOL DE LOS AÑOS 50 Y 60. SON PELÍCULAS CON SENTIDO CRÍTICO, AFILADAS Y PENETRANTES”

R. La solidaridad es un concepto en desuso en el medio laboral. Ya no existe la idea del trabajo como un bien común que hay que defender entre todos. Esa idea sí existía en *Los lunes al sol*, hace dos décadas, porque aquellos personajes todavía compartían la identidad de la clase trabajadora, que se manifestaba como un salvavidas tanto en lo inmediato como en lo íntimo. Ahora no hay una fuerza sindical que ampare a este personaje.

P. ¿Quería que no hubiera

ni héroes ni villanos, que empatizáramos con Blanco?

R. Blanco conecta con la picaresca, es un personaje hábil, manipulador, que sabe caer de pie cuando las cosas se ponen difíciles. Es un personaje que está muy enraizado en nuestra tradición cultural y que siempre ha gozado de nuestra simpatía, incluso cuando lo que hace ese pícaro no nos parece bien. En un momento dado, el personaje era imparable para mí mismo, solo tenía que seguirlo a través de las páginas del documento. Ese es un momento muy dulce de la escritura del guión. Por otro lado, tenía la intención de que el espectador se pudiera reconocer en él, en el intento de que las cosas vayan bien en su negocio para que a medida que avanza la película te preguntes:

logo y buenas imágenes. Por ejemplo, esa báscula antigua en la fachada de la fábrica que está torcida, descompensada hacia un lado, lo que es nefasto para las intenciones del buen patrón.

P. Más de un crítico ha visto la sombra de Berlanga en este filme.

R. Es una sombra maravillosa, a la que se cobija uno encantado, pero no lo tenía en la cabeza. Todo el cine de los años 50 y 60 de España, como las películas que escribía Azcona o dirigía Berlanga, o la comedia social italiana de directores como Ettore Scola, me gusta mucho porque son películas con sentido crítico, afiladas y penetrantes, que hablan de cosas que nos caen cerca a todos con humor, ternura y una mirada compasiva hacia sus personajes. Estoy seguro de que estaban latiendo en mi interior y ayudándome a la hora de escribir. Su influencia es inevitable.

P. ¿Qué ideas vertebran la puesta en escena?

R. Siempre imaginé un filme muy pegado al protagonista, donde cada día que pasa las cosas se le van escapando de las manos más y más. Y quería que la cámara mostrara ese desequilibrio, que la imagen fuera cada vez más inestable y que la película fuera perdiendo su eje. De hecho, acabamos rodando cámara en mano las últimas escenas. Otro reto fue el trabajo de arte, ya que el equipo de César Macarrón hizo una labor formidable para convertir una fábrica vacía en un lugar real en el que podía rodar en cualquier dirección. **JAVIER YUSTE**

A tan solo quince días de que arranque en Glasgow una nueva Conferencia sobre el Cambio Climático (COP26) la energía vuelve a protagonizar la encrucijada de nuestro desarrollo social y económico. La ciencia estudia sistemas que permitan mitigar sus efectos en el clima y alcanzar el objetivo de cero emisiones. Es el caso del trabajo que realiza Mercedes Maroto-Valer (Vitoria, 1971) en el británico IDRIC (Industrial Decarbonisation Research and Innovation Center), donde investiga nuevas tecnologías para sectores que son difíciles de descarbonizar, como industrias de uso intensivo o el transporte, en particular el sector de la aviación.

Las energías sostenibles son muy importantes en la producción de electricidad (en España un 45 %) pero su papel es más modesto si hacemos el cómputo teniendo en cuenta la producción total de energía (tan solo un 15 % de nuestro consumo). Por eso Maroto-Valer considera un reto encontrar en esta década las tecnologías necesarias que nos permitan apostar definitivamente por sistemas de energía sostenible capaces de frenar la preocupante deriva a la que nos está conduciendo el cambio climático.

Por esta labor, la investigadora acaba de ser reconocida con el Premio ACES-Margarita Salas

Mercedes Maroto-Valer “Si no frenamos el cambio climático la energía será más cara”



Con el COP26 de Glasgow muy cerca, investigadores como Mercedes Maroto-Valer, reciente Premio ACES-Margarita Salas (apoyado por la Fundación Ramón Areces), trabajan en tecnologías capaces de conseguir sistemas energéticos que frenen el cambio climático.

Salas en la categoría de Física, Matemáticas e Ingeniería que concede la Asociación de Científicos Españoles en Suecia (ACES), iniciativa que ha sido apoyada por la Fundación Ramón Areces dentro del compromiso y colaboración que la

institución viene realizando con las asociaciones de científicos españoles ubicadas fuera de nuestro país. El jurado del galardón destacó el enfoque multidisciplinar de su trabajo, “conectando a científicos e ingenieros, unificando investi-

gación e innovación e influyendo en políticas científicas, industriales y económicas”.

Pregunta. ¿La lucha contra el cambio climático será multidisciplinar o no será?

Respuesta. Lo importante es que política, economía, cien-

cia y tecnología estén más integradas. Necesitamos tecnologías efectivas que estén apoyadas en modelos comerciales y marcos regulatorios. Hay que trabajar juntos para alcanzar las cero emisiones netas.

combustibles solares, todavía tenemos que construir plantas a mayor escala.

P. Se habla mucho de “transición energética”. ¿Atravesamos una coyuntura en la que está desapareciendo un

la estratosférica factura de la luz solo la punta del iceberg?

R. El precio de la electricidad sigue rompiendo nuevos récords. Es una situación compleja porque depende de un modelo energético que está vinculado con las energías disponibles para abastecer la demanda, el mercado mayorista y los derechos de emisión de CO₂. Esta situación se está viviendo en muchos países, incluido el Reino Unido. Lo que se requiere es un compromiso global de los gobiernos para evitar que muchas familias dejen de enfrentarse a situaciones tan difíciles. Si no actuamos para frenar la crisis climática los costes serán mucho más altos, no solo económicamente, también en pérdidas humanas.

La ganadora de la primera edición del galardón apoyado por la Fundación Ramón Areces considera que “no hay una solución mágica” que se pueda usar en todos los sectores, pero, ¿podemos hacer algo en el ámbito personal para reducir las emisiones? Maroto-Váler señala que hemos de ser “más eficientes a la hora de consumir energía y también cambiar la forma de usar los recursos”.

P. ¿Qué puede hacer la ciencia en estos momentos?

R. El papel de la ciencia y la innovación es fundamental para acelerar el despliegue de tecnologías. Es evidente que la innovación ha sido vital para salir de la crisis de la pandemia de la Covid-19. Es lo mismo para la lucha contra la crisis climática. Podemos reducir costes y acelerar el proceso.

P. ¿Cuándo serán las

energías sostenibles el principal recurso de nuestras sociedades?

R. Cuando penetre en todos los sectores, y esto debería ser posible antes de 2050. Hay que tener presente que las energías renovables son intermitentes. Por ejemplo, algunas dependen de que tengamos suficiente viento y eso no ocurre siempre. Necesitamos tecnologías capaces de almacenar energía para que la podamos usar cuando la necesitamos.

P. ¿Qué propondría para que vuelva de nuevo el talento científico español?

“DE LA DÉCADA DE 2020 TIENE QUE SALIR UNA REVOLUCIÓN EN LAS TECNOLOGÍAS ENERGÉTICAS PARA LLEGAR AL OBJETIVO DE CERO EMISIONES”

R. En España estamos por detrás en inversión en I+D+i y esto no ayuda a retener y atraer talento. Hay que promover una situación en la que se valore y reconozca la importancia estratégica que la investigación tiene en la economía de un país. Esto significa mayores inversiones y apoyo continuado a nuestros grupos. Sabemos que hay científicos que quieren regresar. Debemos crearles mejores estructuras y más oportunidades. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



IDRIC

MERCEDES MAROTO-VALER EN LAS INSTALACIONES DEL IDRIC. ARRIBA, JUNTO A SU EQUIPO

sistema y otro está comenzando a eclosionar?

R. Cuando hablamos de transición debemos ser claros y decir que es un proceso que debe empezar ya. De la década de 2020 tiene que salir una auténtica revolución en tecnologías energéticas para que podamos alcanzar el objetivo de cero emisiones. Debemos mirar esta transición como una oportunidad única para transformar nuestros sistemas energéticos y garantizar los principios de sostenibilidad. Es una coyuntura para desarrollar e invertir en nuevas tecnologías. Y no olvidemos que la economía global demandará la creación de nuevos puestos de trabajo más sostenibles que superarán ampliamente la disminución sufrida en otros sectores.

P. ¿Qué opina de la crisis energética que vivimos? ¿Es

P. ¿Se puede ya capturar y almacenar carbono y combustibles solares?

R. Tenemos tecnologías que nos los permiten. A nivel mundial capturamos alrededor de 40 megatoneladas de CO₂. Esto demuestra que la tecnología lo hace posible pero necesitamos mucho más. Los objetivos nos indican que deberíamos capturar y almacenar entre 350 y 1.200 gigatoneladas. Con respecto a los

IDRIC



Chantal Maillard

Poeta y ensayista, Chantal Maillard (Bruselas, 1951) descubre en su último libro, *Las venas del dragón* (Galaxia Gutenberg), por qué hoy son imprescindibles el confucianismo, el taoísmo y el budismo.

¿Qué libro tiene entre manos?

Los *Pequeños ensayos* de Pascal Quignard y *En tiempos de catástrofes* de Isabelle Stengers.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que no me descubra nada.

¿Con qué personaje le gustaría tomar café mañana?

Nunca tomo café. Pero no le negaría un té a cualquier dios creador, si lo hubiese, para cantarle las cuarenta del modo más altamente incorrecto...

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Ramuncho de Pierre Loti. Tenía ocho años. Me pasé el verano tumbada en el sofá sin poder despegarme del libro.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida

A los doce años me echaron del internado de Bruselas por leer, con una linterna bajo las mantas, un libro de Alejandro Dumas sobre las guerras entre católicos y hugonotes. Me vinieron a buscar y empezó mi vida en Andalucía. En 4º de bachillerato el libro de texto de Filosofía me descubrió mi vocación.

¿Cómo surgió su pasión por el pensamiento oriental?

El tema de la conciencia me fascinó desde niña. Y en esto las escuelas indias nos llevaban muchos siglos de ventaja. Así que remonté el cauce. El salto fuera de lo propio fue algo más que una experiencia intercultural.

¿Qué necesita aprender el racionalismo occidental del confucianismo, el taoísmo y el budismo?

Del confucianismo, la necesidad de saber gobernarse a sí mismo antes de pretender gobernar un Estado; del taoísmo, nuestra pertenencia al medio y la recuperación de la escucha; del budismo chan, la observación del yo y la erradicación de la metafísica.

¿Y qué le debe *Las venas del dragón* al tradicional *I Ching* o *Libro de las mutaciones*?

La necesidad de escribirlo. El cambio de parámetros que necesitamos ahora tan urgentemente a todos los niveles requiere reemplazar la cosmovisión inmovilista y antropocéntrica que nos ha llevado hasta aquí por otra más acorde con las últimas teorías físicas, la de un universo en movimiento en el que no hay entes separados, sino fuerzas activas mutuamente transformadoras. Entender el universo como dinamismo, circularidad, relatividad y complementariedad es un buen punto de partida.

¿En qué consiste su defensa de la estética como sabiduría?

No hay sabiduría que no empiece por la quietud mental. Se trata de estar atento y de poder situarse en presente. Para ello, la concentración es indispensable. Las artes son un medio inmejorable para ello: cuando el artista logra perderse a sí mismo en lo que hace, el cuerpo actúa libremente. El cuerpo es un animal antiguo que sabe más que el yo. A diferencia de la mente racional, está conectado con su entorno. La resonancia, entonces, se abre paso.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Un buen crítico lleva a sus espaldas mucha autocrítica. He aprendido mucho de algunas y las he agradecido. Ahora no las leo, me parece una pérdida de tiempo.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Preferiría una casa sin ideas.

¿Se ha “enganchado” a alguna serie de televisión?

Sí, al Sherlock Holmes interpretado por Benedict Cumberbatch, por ejemplo. O a *El joven papa*, de Sorrentino, o la primera parte de *House of Cards*.

Denos una medida para mejorar nuestra situación cultural.

Habida cuenta de que la cultura no puede desligarse de la educación, propondría una radical revisión de la misma en la que se introdujera como materia obligatoria: una educación política y medioambiental, una historia intercultural de las religiones como mitologías, una historia intercultural de la filosofía, una educación sentimental, y unos rudimentos musicales. ●

Uber
te trae

EL SHOW MÁS ESPECTACULAR DEL MUNDO...
HASTA QUE LO ~~PROHIBAN~~



WAH

MADRID

NACION
OMEGA

LIBERA
LA MÚSICA CORROMPE
A LA SOCIEDAD.
MADRID POR
LA PROHIBICIÓN
MÚSICA



WAHSHOW.COM

DESDE EL 7 DE OCTUBRE EN IFEMA MADRID. COMPRA TUS ENTRADAS EN WAHSHOW.COM



MADRID

fever

DESCUBRE MÁS AQUÍ



–Nuevo Buscador de Ayudas–
Fondos Europeos Next Generation

Encuentra la



que necesita tu negocio

En el Santander queremos estar a tu lado y acompañarte en la **búsqueda, simulación y tramitación** de la ayuda que impulse mejor tu negocio.



Entra en santander.tufinanziacion.com y encuentra el impulso que necesitas.

 Santander Empresas