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cosada por un cincer de

pulmén, Ketty Kauf-

man vivié los tltimos
seis meses de su vida, tan lle-
na de éxitos y esplendor, en un
ay permanente, solo mitiga-
do por la morfina y, sobre todo,
por los emocionantes cuidados
que le dedicé el amor de su
vida, su marido Jesiis Amilibia.
He leido, desgarrado por una
profunda emocion, el diario
del escritor que se extiende
desde el 1 de enero al 8 de ju-
nio: La piel ausente (Ariel). Es
la crénica de una muerte
anunciada narrada por, “yo pe-
riodista”, uno de los profesio-
nales grandes de los dltimos
sesenta anos.

“Laverdad —escribe el 1 de
enero— es que nunca nos he-
mos querido tanto como en los
malos tiempos. Cuando estu-
ve en la cércel, cuando perdi-
mos mds de lo que tenfamos
en los casinos de Biarritz,
cuando nos quedamos sin
casa...”. Jesus, que también
fue golpeado por el céncer,
asume la enfermedad de la
mujer. “Me ha preguntado
—escribe- si he pensado en
volver a casarme, como si ella
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Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Jesiis Amilibia
evastador diario de la piel ausente

ya no estuviera aqui, ni en la
casa ni en mi vida”.

Al ir al bafio se cae. “No
tengo nada roto... Y antes
muerta que ir a urgencias”. A
Jests le gustan los escritores
novelables: Henry Miller, He-
mingway, Céline, Dostoievs-
ki. Lllegan los hijos de Ketty.
Amilibia no descarga la gra-
vedad de la situacién y man-
tiene su sentido del humor.
“Stenbock dormia en un
atadd, viajaba con un mono y
creé el Club de los Idiotas sin
intuir que la globalizacién lo
harfa mundial”.

“Las piernas de Ketty —es-
cribe Jesus el 21 de enero— si-
guen hinchdndose como
neumidticos a los que un
cabron insufla aire”. Ella le
toma de la mano: “No llores
antes de tiempo”, le dice. “Sé
que nunca mereci tanto —pien-
sa él-. Pero hubo amor, hay
amor. Suponiendo que sepa-
mos qué es eso”. A veces ella
muestra esperanza “en la
agonia de saberse ldcidamen-
te agénica”. El piensa en el
eterno retorno de Nietzsche.
“Pero Dios no ha muerto. Dios
estd aburrido”. Como la pasion

se ha extinguido, el esposo es-
cribe: “Duermes con una ami-
ga...yesde degenerados ti-
rarse a la madre de mis hijos”.

El7 de febrero acompanaa
Kettyala puncion. Le extraen
de la pleura litro y medio de
liquido. E118 de febrero vuel-
ven los vomitos, las nduseas. El
cuerpo torturado se reduce a
una pura queja. Por la mente
del periodista pasan a rifagas
los millares de entrevistas pu-
blicadas. Ellale pide que le dé
algo “que me duerma para
siempre”. Es la eutanasia que
llama a la puerta. “No puedo,
amor, no puedo”, le contesta
él. Y recuerdaa Rimbaud: “Por
delicadeza he perdido mi
vida”.Y los dos se sienten gol-
peados por la burocracia mé-
dica que, para Jests, es comu-
nista o es fascista.

Dedica Amilibia su admi-
racién a Alvaro Pombo y escri-
be: “Estoy en una edad en
que comienzo a tener opinio-
nes que no comparto”. Ketty,
que es judia, se ha preparado
para el desenlace. Jesus escri-
be: “Después de miles de en-
trevistas he aprendido algo: las
mentiras del entrevistado di-
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cen més de él que sus verda-
des”. El tumor no se agranda,
pero la metéstasis, si. La re-
sonancia magnética confirma
larealidad. “Huelo a muertay
nadie me lo dice... Ya casi no
me queda tiempo”. Hay que
internar a Ketty en una resi-
dencia. Sus momentos ltcidos
van a menos. [Llegamos a la
demencia habitual. Ella ya no
reconoce. Apenas ve. Al ma-
rido le angustia “verla desapa-
recer poco a poco hasta dejar
de ser ella, los delirios”.
“Quiero guardar—escribe el 27
de mayo-—este recuerdo de su
rostro placido de rasgos dulces,
sin aristas, sin gestos de do-
lor...”. E130 de mayo afnade:
“Me cuesta imaginarme la
nada. Los budistas dicen que
es el estado vacio de la muer-
te. O sea, el estado en que vi-
ven los politicos”.

Ketty se asfixia. Aumentan
las apneas. Jesus, como Virgi-
lio, le entrega lirios a manos
llenas. Ella, la que le amaba, se
va sin un quejido, se marcha
lentamente, como un rio, al
mar de los cielos. Jests, el ma-
rido trémulo, cierra los ojos a la
enamorada inmévil. @
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DEL AUTOR DE CESAR, AUGUSTO
Y LA CAIDA DEL IMPERIO ROMANO, LLEGA:

INNDKO

.

<
i
&
=

«GOLDSWORTHY ES TAN EXITOSO EN CUMPLIR SUS PROPOSITOS
COMO LO FUE EL REINADO DE FILIPO Y TAN ARROLLADOR
COMO LAS CONQUISTAS DE ALEJANDRO».

TOM HOLLAND

2001- 2 laesfera@ delor libros

www.esferdlibros.com




EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Editora
Blanca Berasategui

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas

Jefes de Seccion
Luisa Espino, Alberto Ojeda
Redaccion
Saioa Camarzana,
Fernando Diaz de Quijano,
Andrés Seoane, Rubén Vique,
Javier Yuste

Criticos: Juan Avilés, Angel Basanta,
J. M. Benitez Ariza, Taa Blesa, Jorge
Bustos, Ernesto Calabuig, Angel Calvo
Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Gremades,
Enrique Encabo, Garlos F. Heredero,
Cecilia Frias, Pilar G. Mouton, Fran G.
Matute, Alvaro Guibert, Germén Gullon,
José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki,
José Jiménez, Inmaculada Maluenda,
Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Nifiez
Florencio, José M2 Parreiio, Liz Perales,
Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos
Reviriego, Luis Ribot, Victor del Rio,
Ascension Rivas, Garlos Rodriguez Braun,
Felipe Sahagiin, Bernabé Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Alvaro Valverde,
José M2 Veldzquez-Gaztelu, Lourdes
Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
elcultural.com
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:
Garlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende
conjuntamente con el diario EL MUNDO
Imprime Comeco Grafico
Dpto. legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

& Santander

:K Fundacién "la Caixa”

BBVA

SUMARIO
29 DE OCTUBRE - 4 DE NOVIEMBRE DE 2021

3. PRIMERA PALABRA PORTADA

El saxofonista
Hugo Astudillo
(Escandoloso
Xposito). Foto:
Edu Espiritusanto

Jes(s Amilibia, devastador diario de la piel ausente, por Luis maRiA ANSON

6.DARDOS
dEs (itil la COP26?, por ANTONIO RUIZ DE ELVIRA Y FERNANDO VALLADARES

23. MINIMA MOLESTIA
Equivocadas y malditas, por i6NAGIO ECHEVARRIA

LETRAS

8. De premios, cuotas y periferias. Miren Agur Meabe
y Xestis Fraga, cara a cara, por NURIA AZANGOT
12. Jonathan Franzen. Encrucjjadas, or DWiGHT GARNER
14. Marina Closs. Tres truenos, por NADAL SUAU
15. Jorge Carrion. Membrana, por saNTOS SANZ VILLANUEVA
16. Francisco Brines. Donde muere la muerte, por ALvaro VALVERDE
18. Greadores en el divan, por aNDRES SE0ANE
19. Alberto Olmos. Vidas baratas: elogio de lo cutre, por m. cano
20. Jordan B. Peterson. Mds alld del orden. 12 nuevas reglas
para ViViI', POR MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT
21. Alex Ross. Wagnerismo, por iivaro GuiBERT
29. Libros més vendidos

ARTE

24. El Museo Guggenheim se abstrae
del canon (por fin), por rocio DE LA VILLA
26. Brassal, el paseante de la vision, por Jost Jiménez
28. Miquel Mont y Elvira Amor, pensar la pintura, por Luis Espino

ESGENARIOS

32. Jazz in da house o la fusion de dos
estilos musicales que se enriquecen
mutuamente, Por ALBERTO 0JEDA
36. De Kenny Garret a Alba Careta.
Ruta otofial por los grandes festivales
de jazz, poR JAVIER LOPEZ REJAS
42 La OCNE, de estreno con Josep
Planells, por ARTURO REVERTER
44. Chéjov y Knipper a vuelta de correo
en el Fernan GOmez, por J. L. REJAS

CINE

46. Ridley Scott hace historia
con El dffimo duelo,
POR JAVIER YUSTE

50. ESTO ES
L0 ULTIMO
Cristina
de Middel

CIENGIA

48. ENTRE DOS AGUAS
C0P26, cuna cumbre mas?,
POR JOSE MANUEL SANCHEZ RON

29-10-2021 EL GULTURAL 5



Inundaciones, incendios, temperaturas extremas... La 60P26 arranca
mesa. ¢Los culpables? Ruiz de Elvira y Fernando Valladares apuntan

AnToNIO Ruiz pE ELviRa

Catedratico de Fisica Aplicada

Energia y financiacion

ste domingo comienza en Glasgow una més de las

“Conferencias de los Interesados” (“Conference

of the Parties”) que tratan de conseguir avances

en la implantacién de medidas eficaces para fre-

nar el Cambio Climdtico. En la COP21 de Paris,

los Estados se comprometieron por escrito a po-
ner en marcha esas medidas, pero han pasado seis afios y
no se vislumbra ningtin efecto en las emisiones de gases de
efecto invernadero. Si observamos la curva de crecimiento de
CO2 vemos como ha seguido creciendo exactamente igual
que desde que comenzaron las medidas. Ni siquiera la pan-
demia ha sido capaz de frenarla.

Elaumento de concentracion de CO2 en laatmésferay el
consiguiente aumento de metano producen, desde ahora y
durante al menos 120 afios, un aumento de la temperatura
media global del planeta y, como muestran todas las me-
dias, un aumento de las temperaturas extremas, entre otras
las del Artico. Este aumento de temperaturas en el Polo Nor-
te cambia la circulacién de la atmésfera y propicia fenémenos
como las altisimas temperaturas en el noroeste americano y
en Finlandia, inundaciones en Alemania, secuencias cons-
tantes de gotas frias en Espafa, incendios, y demds fend-
menos meteoroldgicos. Dafios que se contabilizan en cientos
de miles de millones, y que nos empobrecen a todos.

Esta COP26 se va a dedicar a los problemas de finan-
ciacién de las medidas para frenar las emisiones de esos
gases contaminantes, que no son otras que sustituir la energia
obtenida de la quema de combustibles f6siles por la obte-

nida directamente desde el Sol, mediante centrales foto-
voltaicas, termosolares y eélicas. Realmente es dificil en-
tender por qué hay problemas de financiacién para esto. Las
grandes petroleras no tienen esos problemas para montar pla-
taformas de extraccién en lugares como la costa norte de Alas-
ka. Estd claro que tampoco tendrian problemas para mon-
tar de forma masiva centrales solares de cualquier tipo.
Las empresas de fabricacién de vehiculos no tienen pro-
blemas para fabricarlos si sus motores utilizan derivados
del petréleo. Tampoco tienen, por tanto, problemas para ha-
cerlo si son eléctricos.

hora bien, con la excusa de que los ciudadanos quie-

ren ahorrarse el empobrecimiento que supone el Cam-

bio Climético, esas mismas empresas quieren que esos
ciudadanos financien los cambios necesarios en sus factorfas,
transformaciones que en buena logica deben asumir los em-
presarios, pues ganaran dinero con ellos, mas o menos, mas
pronto o mas tarde, pero ganaran dinero, como han ganado con
las tecnologfas anteriores. Una cultura anticapitalista promo-
vida por los propios capitalistas es algo bastante comtn, aun-
que se entiende mal. Ha ocurrido, por ejemplo, con las cen-
trales nucleares espafiolas. En esta COP26 los Estados deben
mantenerse firmes en forzar a las empresas, mediante los
inmensos recursos que detentan, a sentar las bases de sus
futuras ganancias con inversiones en el presente y de ningu-
na manera aceptar que esas inversiones deban empobrecer
hoy a nuestros ciudadanos. A

EN ESTA COP26 LOS ESTADOS DEBEN MANTENERSE FIRMES EN FORZAR
A LAS EMPRESAS A SENTAR LAS BASES DE 3US FUTURAS GANANGIAS
CON INVERSIONES EN EL PRESENTE Y SIN EMPOBREGER A LOS CIUDADANOS
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en Glasgow con las evidencias del cambio climatico sobre [a
a los gases contaminantes y a [a economia del carbono.
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FERNANDO VALLADARES

Profesor de Investigacion de GSIC

Una ocasion de oro

lasgow albergara la cumbre de Cambio Climé-

tico en plena temporada de inundaciones. Hace

unos 30 afios, las inundaciones histéricas en la

ciudad provocaron el desbordamiento del rio

Clyde, la muerte de dos personas y enormes

dafos materiales. El centro de convenciones que
ahora albergard a los lideres mundiales y a miles de exper-
tos climdticos tuvo que clausurarse. Aunque es improbable
que tenga que volver a cerrarse ahora por nuevas inunda-
ciones, Escocia es territorio en riesgo. L.a Agencia Escocesa
de Proteccion del Medio Ambiente calcula que unas 170.000
personas de Glasgow y sus alrededores corren el peligro de
sufrir inundaciones, cifra que aumentard un 30 % en 2080 por
el Cambio Climadtico. Precisamente del afio que se viene a
hablar en la COP26. Aunque el Reino Unido tiene uno de los
objetivos més agresivos del mundo para descarbonizar su eco-
nomia, el Comité de Cambio Climético del pais ha advertido
que no se estd haciendo lo suficiente para proteger a los
ciudadanos britanicos de los impactos del calentamiento glo-
bal. Y eso que el pais anfitrién de la COP26 ha planteado una
reduccion del 70 % de las emisiones para 2030 que deja
muy atrds el 55 % de la Unién Europea y ridiculiza la ambi-
cion espafiola establecida en un 23 %.

A pocas horas para su inicio, posiblemente la cumbre
del clima mas importante desde la que dio lugar al Acuerdo
de Paris en 2015, el activismo ambiental no se muestra muy
optimista. Greta Thunberg ha resumido el sentir de este
extenso colectivo con su critica al ‘blablabld’, al greenwa-

shingy al simbolismo de los gobiernos y las grandes corpo-
raciones. Todo indica que seguiremos en una situacién en
la que las palabras reemplazan a la accion. El formato y la
rigidez normativa de las cumbres del clima, y los pasos que
deben dar los paises firmantes del convenio, generan dis-
cursos, negociaciones y conversaciones vacios € intermina-
bles. Aunque nadie puede negar la importante atencién
medidtica que reciben estas cumbres. Una oportunidad de
oro para darle la méxima prioridad a la mitigacién del Cam-
bio Climatico en las agendas politicas y econémicas. Una oca-
sién que no deberiamos desaprovechar

a humanidad ha experimentado en 2020 y 2021 lo que

es una emergencia global. Los gobiernos movilizaron

grandes recursos para afrontar la Covid-19. La crisis
climitica deberia enfocarse de manera similar, como una
auténtica emergencia global. Pero no es el caso. No todos
los paises han planteado la salida de la crisis sanitaria de la mis-
ma forma, aunque predomina el regreso a una economia muy
intensiva en carbono. Como si no hubiéramos aprendido
nada, como si el sentimiento de vulnerabilidad ante la pan-
demia se haya disipado sin posibilidades de inspirar acciones
preventivas ante el Cambio Climatico. Muchos ojos estdn
puestos en la COP26. Movimientos ambientalistas y juve-
niles de cientos de paises, cientificos de todas las discipli-
nas, intelectuales y ciudadanos de todos los rincones del
planeta. Para todos ellos es una reunién clave. LLa COP26
se celebrard en un momento histérico. A

EL FORMATO Y LA RIGIDEZ NORMATIVA DE LAS GUMBRES DEL GLIMA,
Y LOS PASOS QUE DEBEN DAR LOS PAISES FIRMANTES, GENERAN DISCURSOS,
NEGOCIAGIONES Y CONVERSACIONES VAGIOS E INTERMINABLES

29-10-2021
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Casi desconocidos para el resto
de Espana, Xesus Fraga (Lon-
dres, 1971) y Miren Agur
Meabe (Lekeito, 1962) eran ya
populares en Galicia y en el
Pais Vasco antes de obtener el
Premio Nacional de Narrativa
por Virtudes (e misterios) (Gala-
xia) y el de Poesia por Nola gor-
de errautsa kolkoan (Susa), res-
pectivamente. Cuando El
Cultural les invita a que se pre-
senten al lector poco avisado,
Fraga se retrata ast: “Cincuen-
ta ailos cumplidos en febrero,
lector desde hace unos cuaren-
ta y cinco, periodista profesio-
nal en los Gltimos veinticinco,
narrador esforzado y dubitativo
que también ha frecuentado
la traduccion.”.

Miren Agur, en cambio,
destaca como rasgos esenciales
“labusqueda de laidentidad, la
creacién desde el contexto
diario y la referencia a la expe-
riencia doméstica, la conscien-
cia del cuerpo perteneciente a
una mujer sujeto, la explicita-
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Miren Agur y Xesiis Fraga
De premios,
¢cuotas?

y periferias

Galardonados con los Nacionales de Narrativa y de
Poesia por obras escritas en gallego y vasco, Xes(is
Fraga y Miren Agur Meabe son la mejor muestra de
que nuestra literatura es hoy como la naturaleza
segan Pascal, “una esfera cuyo centro estd en todas
partes y su circunferencia en ninguna”. De eso, de
periferias y literatura, conversan con El Gultural.

|

cién del deseo y la observacién
del sentimiento amoroso, la
atencion al sufrimiento de los
débiles, la presencia de la
muerte, los lugares del recuer-
do vy la reflexi6on sobre la
escritura”.

Sus tradiciones, maestros y
lecturas tampoco coinciden.
Mientras Fraga recuerda que
escribe en gallego y se siente
parte de esa tradicién, “con
nombres clasicos a los que uno
siempre vuelve —los cancione-
ros medievales, Rosalia, Cas-
telao, Manuel Antonio, Cun-
queiro—", aunque en su canon
personal también abundan las
literaturas inglesa y espafiola,
Miren Agur confiesa que se
identifica con todas las tradicio-
nes “yconninguna”, y que hay
muchos autores y autoras que le
impactan. “A veces expreso esa
fascinacion en la cabecera de los
textos porque son mis referen-
tes de ese momento creativo,
pero podria llenar libros solo con
citas de gente que admiro”.




Pregunta. ;Como nacieron,
qué inspir6 los libros que ahora
han sido premiados?

Miren Agur. Nola gorde
errautsa kolkoan (Como guardar
ceniza en el pecho) responde a
distintas inquictudes, que he
agrupado en seis partes: la
memoria de la infancia entrela-
zada con los aprendizajes de
la madurez, el legado de nues-
tra genealogia femenina ficticia
o real, la gestion de la soledad
dirigida a la reconstruccién per-
sonal, el malestar por el mundo
actual, un duelo concreto y la
revision de mi funcién como
poeta.

Xesis Fraga. El motor de
mi libro, en cambio, es la fas-
cinacién que sentia por mi
abuela Virtudes, una presencia
poderosisima, y una ausencia,
mas sutil pero de gran calado, la
que dejo la emigracién de mi
abuelo a Venezuela. Su desa-
paricién —o abandono-oblig6 a
su mujer a buscar trabajo en
Londres y parti6 la familia.

Indagar en esas circunstancias
y sus consecuencias era el mapa
que me tracé para escribir y el
resultado es un libro que
podriamos calificar de novela
sin ficcidn, ya que la
Ginica invencién real
vendria derivada,
inconscientemente,
de las traiciones de
mi propia memoria.
P. :Qué supone
para ustedes que sus
libros hayan sido los
primeros escritos en
gallego y vasco
premiados con los
Nacionales después
de mucho tiempo?
screen que implica el
reconocimiento ofi-
cial de la llamada li-
teratura periférica?
X.F. Légicamen-
te, para mi supone una alegria
que se haya premiado un libro
en gallego, algo que no ocurria
desde 2003. Si eso se traduce
en que alguien pueda intere-

sarse no solo por mi obra, sino
también por la literatura galle-
ga me parece algo positivo.
Pero creo que eso tampoco me
convierte en representante o

“TODA LITERATURA ES PERIFERICA
DEPENDIENDO DE DONDE SE COLOQUE
EL CENTRO, PERO S, EL PREMIO ES UN

HECHO GOZ0S0™ MIREN AGUR

“L0S GUETOS EXISTEN EN LA MENTALI-
DAD DE QUIENES SE ACERCAN A OTRAS
LENGUAS DESDE EL PREJUICIO, NO EN

L0S LIBROS” XESUS FRAGA

portavoz de nada. Al menos no
es esa mi intencion.

M. A. Una alegria y un
honor, y no solo para mi, ya que
he percibido un orgullo general
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ANA GOUGEIRO

que es impagable. Toda lite-
ratura es periférica dependien-
do de dénde se coloque el
centro. Para los creadores en
lengua vasca, nuestro eje es
nuestra literatura, y
serfa un error frus-
trante el
reconocimientos para

esperar

avalar nuestra cali-
dad. No obstante, el
premio es un hecho
gozoso que puede
despertar interés vy,
en ese sentido, es
positivo para nuestra
cultura.

P. Perdonen la
impertinencia, pero
iconsideran que el
galardén tiene alguna
dosis de politiqueo o
de cuota encubierta?
¢Les importa?

M. A. Amenudo se hace ese
tipo de comentarios sobre los
premios. Si los hay en mi caso,
no me afectan porque el
galardén lo ha concedido un

EL CULTURAL 9
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jurado multiple que ha evalua-
do la calidad de cierto nimero
de obras. Siempre hay facto-
res colaterales que pueden
influir, pero, como autora, lo
tnico que puedo hacer es agra-
decer la eleccion y remitir a la
lectura del poematrio.

X. F. Sinceramente, no lo
sé. Procuro no darle demasiada
importancia o, al menos, tratar
de mantenerme al margen. A
diferencia de los politicos, que
se alimentan de él, ese ruido no
creo que sea beneficioso para
un escritor.

AROMAS Y LENTES

P. :Qué ventajas
y qué riesgos com-
portan unos premios
€omo estos?

M. A. En cuanto
a las ventajas, el pre-
mio ha procurado la
edicién rapida de la
traduccién e intuyo
que me aportard
experiencias nutriti-
vas. Y riesgos...
"Toda obra nueva es
un riesgo: los escrito-
res tenemos la obli-
gacion de asumir
retos; sin riesgo no
hay resultado hones-
to, sea Mejor 0 peor.

Lociertoes que laversién al
castellano del libro de Miren
Agur, Como guardar ceniza en el
pecho, aparecerd en noviembre,
publicada por Bartleby y tra-
ducida por la propia poeta, para
quien ha sido “un ejercicio
formal del que aprendo mucho
y con el que disfruto, como si
las dos lenguas se aromatizasen
mutuamente”. Por su parte,
Xestus Fraga, responsable de la
version espanola de Virtudes (y
misterios) (Xordica), destaca que
traducirse a uno mismo es “otra
lente mas con la que observar
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el mecanismo interno de la
narraciéon. “Me encontré con
que debia variar algunas frases,
porque su cadencia era distinta
cuando se lefa en voz alta en
una lengua u otra. O que debia
incluir matices para mejorar la
comprensién de palabras o
expresiones que un lector
gallego tiene como habituales
pero que quiza desde fuera
necesitan mas contexto’.

P. A pesar de que estamos
cada vez mis informados, has-
ta hace poco la literatura
periférica era casi desconocida:
Jse acentiia esa invisibilidad si

“A DIFERENCIA DE LOS POLITICOS, QUE
SE ALIMENTAN DE ESO, EL RUIDO, LAS
POLEMICAS, NO SON BENEFICIOSAS
PARA UN ESCRITOR” XESOS FRAGA

“LA INVISIBILIDAD NO ES RESPONSABI-
LIDAD DE QUIEN ESCRIBE EN UNA
LENGUA PEQUENA, SINO DE QUIEN NO
CONSTRUYE PUENTES” MIREN AGUR

el autor, como es su caso,
escribe en su lengua natal?

X.F. Creo que se ha avan-
zado en la difusiéon de esas
literaturas periféricas, vamos a
llamarlas asf, sobre todo gracias
al trabajo de los sellos indepen-
dientes. Sabemos de la dificul-
tad de dar a conocer nuevas
voces en cualquier literatura y
quizd la opcién de escribir en
una lengua con una menor
presencia institucional puede
ser una dificultad anadida.

M. A. La invisibilidad no
es responsabilidad de quien es-
cribe en una lengua pequeiia,
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sino de quien no construye
puentes para que exista una
convivencia arménica entre las
distintas lenguas. Yo escribo en
euskera por amor a mis raices, a
mi entorno y a mi tiempo, por
conciencia ecolégica, por frenar
su disolucién en la amalgama
de la globalidad, por reforzar su
valor poniendo mis palabras al
servicio de quien encuentre en
ellas mensaje y belleza. ..

P. Si, pero ;qué impacto tie-
ne para una sociedad como la
espafiola el que se publique li-
teratura en lenguas minorita-
rias? ¢(La enriquece o favorece
los guetos?

M. A. Literatura
en lenguas minoriza-
das, matizo. Y, con
perdon, creo que la
palabra gueto merece
otro respeto histérico.
Si continuamos ex-
presandonos desde
una perspectiva jerar-
quica, perjudicamos a
la idea de que toda
lengua es un bien cul-
tural. La sensacién
general cuando he ac-
tuado en encuentros
de Europa y América
es esa precisamente,
que el euskera, una
lengua-isla territorialmente,
es un tesoro lingiiistico.

X. F. Si, es una riqueza, sin
duda. Los guetos, en este caso,
existen en la mentalidad de
quienes se acercan a otras len-
guas desde el prejuicio: el pro-
blema reside en las preconcep-
ciones, no en los idiomas ni en
los libros, que pueden contri-
buir a superarlos. En su mara-
villosa entrevista con Soler
Serrano, Cunqueiro dijo que
una lengua debe saber a pan
fresco en la boca: ;por qué
renunciar al aromay el gusto de
una buena hogaza de harina

candeal, una broa de millo, un
pan payés o un zopaco?

P. :Qué aporta la narrativa
en gallego al conjunto de la
espafiola y europea, qué las
diferenciay en qué aspectos
podrian enriquecerse?

X. F. Sin ponernos cursis,
un libro propone una nueva for-
ma de observar larealidad y en
ella intervienen multiples fac-
tores; la lengua es uno mas.
Prescindir de esa mirada solo
puede conducira un empobre-
cimiento, mientras que los
beneficios son incontables:
conocernos 'y entendernos
mejor, sin ir mas lejos.

P. Miren, ¢como retrataria la
poesia en euskera actual?
¢Quiénes son las nuevas voces
de la poesia vasca?

M. A. Hay personalidad, va-
riedad, conciencia y riqueza.
Contamos con voces potentes
que aportan con originalidad su
concepcién del mundo y de la
propia poesia. Un dato destaca-
ble, por ejemplo, es que por
primera vez estamos trabajando
simultdneamente mujeres de
cuatro generaciones diferentes.

NUEVAS VOCES GCON PERSPECTIVA
P. ;Y qué pasa en la novela
gallega actual? ;Qué se estd co-
ciendo en su nueva narrativa?
X.F. Laliteratura gallega no
es distinta de las demds. Se cul-
tivan todos los géneros, hay
quienes reverencian la tradicién
y quienes buscan subvertirla. El
panorama de nuevas voces es
muy amplio para dar nombres,
asi que solo citaré a tres auto-
ras que también se han acerca-
doala emigraciéon contempora-
nea, desde una perspectiva
singular, renovadoray de géne-
ro: Eva Moreda (Para toda a
vida), Maria Alonso (1ransmi-
grantes) y Anna R. Figueiredo
(Os bicos feridos). NURIA AZANGOT
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Encrucijada

JONATHAN FRANZEN
Traduccion de Eugenia Vdzquez. Salamandra. Barcelona, 2021
640 paginas. 24 €. Ebook: 10,99 €

La nueva novela de Jonathan
Franzen (Illinois,1959) es la
primera de un proyecto de tri-
logfa, lo cual da motivo para la
cautela. Las buenas trilogias
rara vez se anuncian a si mismas
como tales desde el principio.
En cuanto al titulo genérico
de laserie, Una clave para
todas las mitologias, pue-
de ser un guifio a
Middlemarch, pero
también insinda
un hilo directo
entre el autor y
Joseph Camp-
bell, Robert Bly

o Tolkien.
‘ Pero vaya-
mos a la novela
en cues-

ti6n, un melodrama afable color
mazapan sobre la década de
1970. Encrucijadas es mas cali-
da que cualquier otra obra que
Franzen haya escrito, més abar-
cadora en sus afinidades huma-
nas, mds gravida de imdgenes
eintelecto. Si he echado en fal-
ta algo de la mordacidad de sus
anteriores novelas, da igual, por-
que esta ofrece poderosas com-
pensaciones.

Este es un libro extenso, de
casi 600 paginas. El autor hace
sitio pacientemente al lento
proceso de ascenso y caida de
los personajes, al repique de sus
temas y a un cargamento de
acontecimientos —un acciden-
te de trifico, una violacidn,
intentos de suicidio, adulterio,
trapicheos con drogas, un
incendio provocado— que van
llegando poco a poco, como
revelados por la luz del sol que
se desliza progresivamente por

una pradera.
La historia estd ambien-
tada en un suburbio de
Chicago. En su centro se
sittian los Hildebrandt,
otra de las familias
del Medio Oeste
caracteristicas del
autor —como
los Probst de
Ciudad 27

HAGEN SCHNAUSS



(1988), los Holland de Mov:-
miento fuerte (1992), los Lam-
bert de Las correcciones (2001)
o los Berglund de Libertad
(2010)-, sélidas en apariencia
pero de fragiles cimientos. La
temdtica religiosa tiene una

La crisis de Russ, que ha pa-
decido diversas humillaciones
profesionales, es de autentici-
dad. En su juventud, Russ se
habfa manifestado con Stokely
Carmichael y habfa ayudado a
acabar con la segregacion en las

ENCRUCIJADAS ES MAS CALIDA QUE CUALQUIER OTRA
OBRA DE FRANZEN, MAS ABARCADORA EN SUS AFINIDADES
HUMANAS, MAS GRAVIDA DE IMAGENES E INTELECTO

fuerte presencia en la novela.
En la ficcion de Franzen, las
familias son su propia forma de
religion, con tantas opciones de
salvacién y purificacién como
de apostasia. Quizd el mayor
peligro que entranen sea el de
equivocarse al juzgar la posicion
que uno mismo ocupa en ellas.

El titulo hace referencia al
nombre de un popular grupo
juvenil de una iglesia local,
pero tiene un segundo signifi-
cado. El patriarca de la fami-
lia, Russ Hildebrandt, es tam-
bién el idealista pastor asociado
de la iglesia y un aficionado
recalcitrante al blues que pres-
ta sus discos de Robert Johnson
auna joven y adorable feligre-
sa que ha enviudado y con la
que le gustarfa acostarse. (Russ
estd casado).

Laleyenda de Johnson es
bien conocida: el miisico se en-
contr6 con el demonio en el
cruce de las autopistas 49 y 61
en Clarksdale, Mississippi, y le
vendid su alma a cambio del
dominio de la guitarra. A lo lar-
go de la novela, todos los per-
sonajes principales —Russ, su
mujer, Marion, y tres de sus
hijos, Clem, Becky y Perry—
sufren crisis de fe y de moral.
Se encuentran en sus propias
encrucijadas y sopesan lo que
el diablo tiene que ofrecer.

piscinas de su ciudad. Sin
embargo, en su iglesia subur-
bana teme ser “un parésito de
nuestros dias, un fraude. Le dio
por pensar que todos los blan-
cos eran un fraude, una estir-
pe de espectros parasitarios, y
él el que mds”. A sus hijos les
inspira cada vez més repulsion.
Clem le pregunta: “;'Tienes
idea de lo embarazoso que es
ser tu hijo?”.

Como ocurre a veces con el
propio Franzen, si no en sus
textos, si en la escena publica,
Russ es tan intolerable y tan
poco seductor, parece hasta tal
punto una aparicion desalinada
salida de una época anterior,
que da la sensacion de estar al
borde de la redencién, a pun-
to de pasar al otro lado. La
situacion cultural de Franzen a
lo largo de las dltimas décadas
me recuerda al comentario que
Orson Welles hizo a Kenneth
"Iynan: “Mi problema es que
rezumo abundancia. Soy la ima-
gen del éxito. Cada vez que los
criticos me ven, se dicen: ‘Ya
es hora de que lo quiten de en
medio. L.e ha ido demasiado
bien durante demasiado tiem-
po’, pero no ha sido asi”.

Los hijos de los Hildebrandt
son todos buenos chicos, o eso
parece al principio. Pero resulta
que Clem, que se fue a la uni-
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versidad, vuelve con noticias (se
ha presentado voluntario para
luchar en Vietnam) que hieren
profundamente a padre, que es
un pacifista. La puritana Becky,
reina de la vida social del insti-
tuto descubre las degradaciones
contraculturales del sexo, las
drogas y el rock, si bien no ese
orden. El pequeio Perry es un
superdotado inadaptado que
trapichea con drogas, una espe-
cie de bola de bolos que rueda
a toda velocidad hacia un
objetivo desconocido.
Franzen ensarta estas histo-
rias y sus tributarias con tanta
calma y destreza que en algu-
nos momentos puede parecer
que va a gran altura en piloto
automatico, casi como Updike.
El personaje que libera toda
la fuerza de la novela —uno de

FRANZEN ENSARTA LAS
HISTORIAS CON TANTA
CALMA Y DESTREZA QUE
EN OCASIONES PAREGE
QUE VA A GRAN ALTURA
EN PILOTO AUTOMATICO,
CASI COMO UPDIKE

los més espléndidos de la fic-
cion estadounidense reciente—
es Marion, la mujer de Russ.
En su primer encuentro con el
lector es un adefesio, alguien
practicamente insignificante, la
esposa con sobrepeso de un
pastor. Russ, que recuerda a At-
ticus Finch o a un joven Charl-
ton Heston, se avergiienza de
ellay de su “pelo lamentable,
de su inttil maquillaje”.
Franzen empieza a retirar
metédicamente las capas de su
vida, desconocidas para su fa-
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milia, retrocediendo hacia el
pasado: los meses que pas6 en
un hospital psiquidtrico cuando
era una veinteafiera, su aven-
tura destinada al fracaso con un
vendedor de coches casado, un
aborto solo posible por la gracia
de un hombre que la viola
repetidamente.

A mitad de la novela, Ma-
rion despierta. Se da cuenta de
que “era una madre de cuatro
hijos con el corazén de una chi-
ca de 20 afios”. No es buena
persona, se dice a si misma.
Miente; roba joyas. Més avan-
zada la historia, desinfla lo que
queda de la vanidad de Russ.
Marion puede parecerse a un
personaje de la ficcion de Mu-
riel Spark, una chica frustrada
CON €SCasos recursos que se
convierte en heroina contra

todo prondstico.

LLa imagen que
proyecta Franzen en
nuestra vida lectora es
como una balsa que se
inunda a intervalos de
unos ocho afios. En esta
ocasion, la balsa estd
atravesada por rutilantes
destellos de luz. La
siempre certera Flan-
nery O’Connor hablaba
del “momento de gra-
cia” que aparece en mu-
chos de sus relatos, “un

momento en el que se ofrece v,
normalmente, se rechaza”. En
la novela de Franzen abundan
estos momentos. Su historia
trata de las pruebas vitales que
la mayoria de nosotros teme-
mos que No vamos a superar.
“Era extraio que la autocom-
pasion no estuviera en la lista
de pecados mortales”, refle-
xiona Russ. “No hay nada mas
mortal que ella”. DWIGHT GARNER

© The New York Times Book Review
Traduccion: News Glips
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He querido preguntar,
pero no he preguntado,
si la decision de deslizar
una cita de Sara Gallardo
(la majestuosa novelista
argentina que ha cons-
tituido el gran rescate del
tltimo afio y medio en
nuestro sistema edito-
rial) en la solapa trasera
de Tres truenos se debié
a la editora Sol Salama
o a la propia Marina
Closs (Misiones, 1990).
"Tanto da: no en vano, el
estilo exacto, misterioso
y transparente, de tan in-
descifrable, que la auto-
ra despliega en los tres
mond6logos femeninos
que conforman el con-
junto me insinuaba esa
referencia casi desde el
principio. Libro curiosi-
simo, 7res truenos hace justicia a
la afirmacién de la maestra evo-
cada: “Un animal demasiado
solitario se come a s mismo”.
Las voces orquestadas por
Closs exhiben diferencias enor-
mes en su peripecia, asi como
en su ritmo y modos; sin em-
bargo, en dltima instancia, ha-
blan de soledad en un entorno
obtuso, de sexualidad conflic-
tuada, de la dificultad de nom-
brar y de nombrarse (observen
el modo intrincado en que cada
protagonista se presenta al co-
mienzo de sus respectivas na-
rraciones: la primera oculta el
idioma de su verdadero nom-
bre; la segunda duda de si habla
bien; la tercera tose, se demora,
y parece a punto de cortarse la
lengua con un hilo blanco, o eso
doy yo en especular)... Pero lo
mds importante, y lo mas “Ga-
llardo”, es el lenguaje en que se
expresan, que fluye en una con-
tinuidad deliberada desde las
estructuras desconcertantes del
principio a la autoconciencia
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Tres
truenos

MARINA CLOSS
Transito. Madrid, 2021. 160 pp. 15,50 €

mds contemporanea, del final,
en el que llega la escritura; el
mondlogo central, por su par-
te, alberga una transicién que va
de lo intuitivo a lo vertebrado.

En definitiva: sigue
habiendo quien cree
que la narrativa es una
cuestién fundamental-
mente lingiifstica, como
Closs. Y acierta en ello.

“Cunatai o de la vir-
ginidad” se titula el pri-
mer fragmento. Una mu-
jer guarani apartada de su
comunidad por haber pa-
rido gemelos (sefal ine-
quivoca de adulterio en
su cultura) es su protago-
nista. Acogida por su
cufiada, descubrira for-
mas insospechadas de
deseo y lealtad a las que
temery por las que sofiar.
Me incomoda establecer
jerarquias entre las tres
historias, pero confesaré
que la voz de la Vera
Pepa me ha impresiona-
do: “Estoy acd porque vivo”,
dice, y asi resume el libro y nos
resume a nosotros. “Demut o
de la paciencia” nos muestra a
dos hermanos emigrantes des-
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de Europa, enamorados antes
de saber que dos hermanos no
se enamoran, atravesados por la
culpa; y sin embargo, conclu-
ye Demut, “escaparse es her-
moso y morir es lo tinico que no
tiene remedio”. Finalmente,
“Adriana o del amor verdadero”
(el titulo mas ambivalente y
malicioso de los tres) es una his-
toria cuya protagonista trabaja
como bordadora en un teatro de
ballet y es amante de dos pin-
tores. Su descubrimiento del
SEXO0 Se Narra como una sesién
de danza moderna, y serd ella
misma quien apunte en su cua-

EN ESTE LIBRO, CLOSS
COREOGRAFiA CUER-
POS Y PALABRAS QUE
APENAS DISTINGUEN
DOLOR Y PLACER. MUY
RECOMENDABLE

derno: “El verdadero amor no
€s una persona, sino un gesto en
el cuerpo”. O en el lenguaje.
No creo haber revelado mds
de la cuenta en estas breves sin-
tesis de lo que, narrativamente,
ofrece Tres truenos. Eso si, su-
giero al lector que no descarte
mi intuicién de que no estamos
ante un libro de relatos inde-
pendientes, aunque tampoco
conectados en sus tramas, Sino
a través de su musicalidad y
un muy sutil juego de corres-
pondencias. Closs revela una
inteligencia casi dramatirgica,
coreografiando cuerpos y pa-
labras que apenas distinguen
dolory placer. Acabado el libro,
la sensacion que nos queda es
la de un texto milimetrado v,
sin embargo, vivo. Muy reco-
mendable. NADAL SUAU



Desconozco la actitud mental
de Jorge Carrion ("Tarragona,
1976) para convertir en materia
literaria su percepcion del
mundo. Pero me parece, a la
vista de Membrana, que consis-
te en algo parecido a lo
siguiente. Distingue la vida
como una masa informe de ma-
nifestaciones bastante andrqui-
cas y busca la manera de
representarla mediante una
compleja red de datos e
impresiones que adquieren
dimensién abstracta. En con-
secuencia arma un artefacto
narrativo que ilustra esa imagen
personal con alcance
intemporal y planeta-
rio. Su glosa se dilata
en esta nueva obra
por el pasado, desde
los remotos tiempos
que alumbraron el
mito, y hasta el futu-
ro, saturado de imagi-
neria fanta cientifica.

Carrién le pone nombre
propio a tal imagen, la “mem-
brana” que sirve de titulo a la
novela. Qué es dicha entele-
quia no queda muy claro por-
que, sin descartar las limitadas
capacidades de este lector, asi
lo quiere el autor. Se trata de
algo semejante a una superes-
tructura enigmdtica que cobija
la realidad planetaria entera,
incluidas todas sus manifesta-
ciones, materiales, morales,
artisticas, tecnoldgicas, etcéte-
ra. Elrelato de la “membrana”
requiere una optica narrativa
especifica, algo que la novela
aplica en su trama anecddética
pero que, por si acaso, también
se declara en una ocasién: no
vale el realismo, el medio per-
tinente ha de ser la fanta fic-
cion.

De acuerdo con este prin-
cipio, Membrana adopta una
forma externa original. LL.a ma-

yor parte del libro lleva a cabo
un recorrido por la exposicion
permanente de un Museo del
siglo XXI cuyos materiales se
remontan a los origenes de
nuestro mundo y alcanzan has-
ta 2100. Cada breve secuen-
cia se encabeza con el esque-
ma gréfico de la distribucion de
los paneles de la exhibicién, en
los que aparecen tanto crea-
ciones futuristas de la actual
centuria como sefialadas mues-
tras histéricas. Se trata, pues,
formalmente de una guia mu-
seistica. La variedad de con-
tenidos presentados (desde la

embrana

JORGE CARRION
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2021
256 paginas. 19 €. Ebook: 11,99 €

gran pintura cldsica hasta pie-
zas audiovisuales y sofisticados
dispositivos de puntera tecno-
logia) permite una mirada abar-
cadora, casi exhaustiva, de la
naturaleza humana en su trans-
curso histdrico, incluido el
futurible.

La gufa estd redactada por
un narrador omnisciente que
aporta una innovacion llamati-
va. Elviejo narrador cldsico que
todo lo sabe suele encubrir a
una voz indiferenciada o mas-
culina. Carrién utiliza, en cam-
bio, un “nosotras” enigmatico
(al final del libro se despeja la
clave del grupo, pero no debo
desvelarla aqui), con preten-
sién de registrar las auténticas
voces que fundan la vida; las
voces que aglutinan a bisabue-
las, abuelas y madres, como se
lee con machacona insisten-
cia; todas de género y forma
gramatical femeninos. Claro
que, puestos a atribuir la inter-

pretacion global de la existen-
cia a un punto de vista feme-
nino, desplazando al masculi-
no, el autor podria haberse
atrevido a inventar un “noso-
tres” que resultaria mucho mas
englobador.

Bromas aparte, este proce-
dimiento encaja con la sosteni-
day fogosa voluntad de Carrién
de dotar a su libro de una

AUNQUE PLANTEA UN ROTUNDO

INOVELA|LETRAS|

PEDRO MADUENO

bre todo, a innovaciones sintac-
ticas e inventos fraseolégicos.
En unas y otros insiste y el
ingenio desplegado termina
cayendo en la rutina.

Plantea Membrana un fondo
de verdad inquietante. En él se
sintetiza la barbarie de la civi-
lizacién humana. [La secuencia
que enumera una lista de ina-
cabables emigraciones contie-
ne un rotundo discur-
so contra la injusticia.
Y el conjunto de la
obralevanta un firme

ALEGATO GONTRA LA DESHU-
alegato contra la des-
MAN|ZA(}|(]N’ MEMBRANA humanizacién. Pero
todo ello lo lastran el
QUEDA LASTRADA POR EL intelectualismo del
texto, las frases re-
INTELECTUALISMO Y LAFALTA ™ L e
DE CONTENIDO NARRATIVO contenido  propia-

dimensién vanguardista que
afecta a la supresion de tramas
anecddticas unitarias —no exis-
te en él argumento tal sino un
puzle de sugestiones solo enla-
zadas por algin leve hilo-y, so-
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mente narrativo. La

novela resulta pesada
y aburrida. Puro artificio sin va-
lor expresivo. lanto caos
debiera de conmovernos y
angustiarnos, pero a quien esto
escribe, le deja algo indife-
rente. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El pasado 21 de mayo
moria Francisco Brines
(1933-2021) en su casa
de Elca (“donde trans-
curri6 lo mejor de mi
infancia, desde el lugar
donde me dispuse a
contemplar con sosiego
y temblor, la vida y que
para mi ha llegado a
simbolizar el espacio del
mundo”, “el lugar don-

de se han cruzado todas

mis edades”), unos dias

después de recibir de

manos del rey Felipe VI el
Premio Cervantes 2021.

Su poesia, reconocida con
los maximos galardones, luce,
tnica y distinguible, en medio
de una constelacién de exce-
lentes empresas poéticas con-
cebidas por los miembros del
Grupo del 50, una generacién
sin duda extraordinaria.

Aunque su obra estuviera
cumplida, se sabia que el poeta
estaba trabajando (durante los
ultimos 25 afios, desde que
publicé La #ltima costa) en un
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Donde

muere
la muerte

FRANCISCO BRINES
Tusquets. Barcelona, 2021. 64 pp. 14 €

libro futuro, éste, “que la edi-
torial ha decidido mantener de
la forma mds fiel posible el ma-
nuscrito como él lo dispuso”.
Con motivo de la concesion
del Cervantes, Pre-Textos
publicé una antologia perso-
nal titulada Desde Elca con sie-
te poemas inéditos: “Reen-
cuentro”, “El dltimo viaje”,
“El testigo”, “El vaso quebra-
do”, “Las tltimas preguntas”,
“Miresumen”y “Donde mue-
re la muerte”, el que da titulo
aeste libro péstumo compues-
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FUNDACION FRANCISCO BRINES

to por veinticuatro poe-
mas entre los cuales no
figura “Lias tltimas pre-
guntas”, ignoro el por-
qué.

Al comentar ese ade-
lanto, sefialamos que no
iba a ser “un libro cual-
quiera”. Por el rigor
autocritico que siempre
mantuvo, con indepen-
dencia de la edad. En
efecto, se ve que esta-
mos ante un libro pen-
sado y no sobrevenido,

como a veces ocurre. En la li-
nea de lo que sucedi6, pongo
por caso, con Fragmentos de un
libro futuro, de José Angcl Va-
lente, compaiiero suyo de pro-
mocion.

Pero no nos engafiemos con
la muerte y las postrimerfas.
Brines titulé su poesia reuni-
da (desde la primera edicidn,
de 1974) Ensayo de una despe-
dida, vy en realidad eso ha
escrito a lo largo del tiempo:
una extensa elegia.

En “Brevedad de la vida”,

prosa poética (poco usual
en él) que abre el volu-
men, leemos: “El vivires
un principio del morir, ya
elacabando”.Y: “Larosa
es simbolo de tanta bre-
vedad, mas larosa es con-
suelo, porque aroma”.
¢No era eso £/ otoiio de las
rosas? Y: “el hombre sélo
se cumple en el amor”.
“LLa vocacién mds honda,
la amorosa”.

Recuerda en “Mi
resumen” su epitafio:
“Como si nada hubiera
sucedido”, conciencia de
la fugacidad de cualquier
existencia. Y a Luzbel
(como en Iusistencias en
Luzbel), “el angel mas
bello, / dueiio de si, /
pues supo renunciar a su
Dios”. Y ya que lo menciono, la
religiosa es una presencia signi-
ficativa. En un poema subtitu-
lado “Ultimo rezo”, leemos:
“Oh, Dios, si existes / o si fuis-
te”. Y en “El testigo”: “:Quién
pone en nuestra mente la
incégnita de Dios?”. (El poe-
ta, no se olvide, deposité en el
Instituto Cervantes su libro iné-
dito Dios hecho viento, escrito en
plenaadolescencia, “fruto de su
primera crisis religiosa”.)

En el poema que nombra
el libro, sobre la de su madre,
advierte que la muerte “en la
vida tiene tan s6lo su existen-
cia”’. Madre que reaparece
(“Me llegan oleadas de amor™)
en “Un aire en la terraza”. Lo
himnico nunca falta en la poesia
elegiaca de Brines, que fue un
gran vitalista. Lo dice en “La
suerte de la moneda”, una pa-
radoja cierta, y se demuestra en
un par de poemas delicada-
mente erdticos, de celebracion
juvenil, playera y carnal: “Al be-
sarte, estd naciendo el mundo
/ por primera vez”. Un mundo



que es “luz de mar” y “mana-
nasola de lainfancia”. “Me re-
greso a la infancia”, dice en
“Lla manzana imaginada”:
“Fue la manzana que resumié
mi vida”.

LLa casa familiar, donde de-
cidig retirarse, se rememora
en “Reencuentro” (“He re-
gresado a Elca”), donde, feliz,
“besa” de nuevo a sus padres.
Y la heredad de Oliva es pro-
tagonista de “Declaracion de
amor”: “Cuando estoy ausen-
te de esta casa / se suceden
aqui los dias para nadie”.
“Tan solitario yo”. Como en
“Paréntesis cerrado”: “Soy

REENCUENTRO

HE bajado del coche
y el olor de azahar, que tenia
olvidado,
me invade suave, denso.
He regresado a Elca
y corro,

no sé en qué afio estoy
y han salido mis padres de la casa
con los hrazos abiertos,
me besan,
les sonrio,
me miran

-y estdn muertos—

y de nuevo les beso.

huésped de la vida que no me
pertenece, / [...]/sélo es mio
el naufragio, /[...] / mi exac-
ta desnudez”.

Se aprecia a lo largo del
libro un gusto por la depura-
cién juanramoniana, por la
concision y la palabra exacta, y
todo se expresa con un ritmo
impecable, musica callada que
Brines, gracias a su oido, do-
mina. También un tono me-
tafisico, acorde con el poeta
meditativo que es, propio de
alguien que sabe que estd es-
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cribiendo sus tltimas palabras.
Y con qué serena emocion.
En “El testigo” leemos:
“Nada he sido. / Mi testigo,
lector, pongo en tus manos”.
Y mis adelante: “Asi se va la
vida, y vuelve luego, / y otra
vez se disipa. / Yo sigo retra-
sando la partida final”. Contra
el “frio demente”. A punto de
“El dltimo viaje”, que tanto
tiene que ver con el poema fi-
nal de La dltima costa, su li-
bro homénimo. “Me iba para
siempre / de la vida que amé/
como el don de un dios bue-
no, / muy bueno e inexisten-
te”. Termina: “Y que sea el
Silencio”.

El poema final, “El
vaso quebrado”, dedica-
doa sus discipulos Marzal
y Gallego, escrito a modo
de testamento, alude a
que “hay veces que el
alma/se quiebra como un
vaso”, pero antes de que
“se rompa /y muera (por-
que las cosas mueren /
también)”, quiere “que
dejes / las palabras gasta-
das, bien lavadas, / en el
fondo quebrado de tu
alma, / y que, si pueden,
canten”. ;Para qué otro
fin existen?

"Ires fueron las “fau-
ces” del poeta: “del ani-

mal que soy, / del Dios (que
me abandona) / y estos restos
de espiritu y de carne / que se
muerden”. “El asombro que
en la adolescencia era para mi
la poesia es ahora revelacion”,
dijo Brines. Algo “que no vie-
ne de fuera, sino de mi interior
secreto y oscurecido”. “La po-
esfa no es un espejo, es un des-
velamiento. En ella nos hace-
mos a nosotros mismos. No
buscamos reconocernos en
ella, sino conocernos”,
concluye. ALVARO VALVERDE
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Creadores en el divan:
intimidades del psicoanalisis

¢Como influye el psicoandlisis en el arte? Conversaciones de divan (La Fabrica) redi-
ne una veintena de entrevistas donde un ecléctico grupo de figuras internaciona-
les de la cultura narra sus experiencias con esta disciplina y la influencia en su obra.

“Hablar con absoluta libertad y
viajar hacia donde nos fuera lle-
vando la conversacién”. Esta
fue la tinica premisa que el re-
putado psicoanalista y escritor
argentino Mariano Horenstein
(Mendoza, 1966), autor de
estudios de esta disciplina freu-
diana como Psicoandlisis en len-
gua menoro Brijulay divdn, im-
puso al mas de medio centenar
de grandes figuras de la cultu-
ra contempordnea con las que
ha charlado en los dltimos afios.

Escritores como Juan Villo-
ro, J. M. Coetzee y Siri Hust-
vedt, artistas como Sophie Ca-
lle, Anish Kapoor y Marina
Abramovic, musicos como
Caetano Veloso o Jorge Drex-
ler, pensadores como Julia Kris-
teva y Slavoj Zizek o cineas-
tas como David Cronenberg se
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han reunido con Horenstein,
para profundizar en cémo el
psicoandlisis ha influido en la
forma de enfrentarse a sus
procesos de creacién y a su
vida. Y es que, para el autor de
Conversaciones de divdn (La
Fibrica), donde retne una
veintena de estas charlas, “la
préctica psicoanalitica debe ser
concebida como parte del 4m-
bito de la cultura, y estar en
permanente didlogo con el arte,
la literatura, la filosofia...”.

DESDE LA OPTICA DEL ARTE

Asi ocurre en todas estas char-
las, donde los protagonistas
aparecen, como explica el au-
tor “de forma intima, dejando
caer sus ropajes, mostrando tras
su coraza de persona ptblica un
lugar en el que podemos iden-

tificarnos con ellos”. Por ejem-
plo, Marina Abramovic desvela
su dnica y negativa experiencia
con el psicoandlisis al recordar
que “una psiquiatra me rompio
el corazén”. La artista acudia
a terapia con su entonces pa-
reja, con quien las cosas esta-
ban mal, y “ella se puso de su
lado todo el tiempo. Me receto
antidepresivos, pero soy eslava
y en mi cultura, cuando esta-
mos tristes lloramos. En cuan-
to salia de alli lloraba todo el
tiempo”.

Sin embargo, para otros fue
una via necesaria, como para
Jorge Drexler, a quien sirvié
para sortear una profunda cri-
sis vocacional que detallaen la
charla, o para el arquitecto
Peter Eisenman, que recono-
ce que “gracias al psicoandli-

sis”, que practic6 durante
veinte afios con dos profesio-
nales distintos al mismo tiem-
po, “mi arquitectura cambid
y mi trabajo dej6 de ser cues-
tionado”.

"También estas conversacio-
nes, cuajadas de intimidades
son espacio de reflexion sobre
la disciplina, que se muestra
bajo la 6ptica del artista. Siri
Hustvedyt, afirma que “el psi-
coandlisis, igual que la escri-
tura, es una experiencia crea-
tiva, una aventura intelectual
queliberaalos artistas”. El fil6-
sofo Alain Badiou encontr6 en
el psicoanalisis la manera de
enlazar el existencialismo sar-
treano en el que se educé con
el estructuralismo, algo que
resume diciendo que “Ia filo-
sofia de nuestra época necesita
del psicoandlisis para renovar
de manera no metafisica la
cuestion del sujeto”.

Por su parte, el cineasta
David Cronenberg, reflexiona
sobre el drama inherente a que
uno vuelque en otra persona
todas sus intimidades de forma
esperanzada, y un verborreico
Slavoj Zizek afirma, fiel a su es-
tilo, que “Freud no tenia ni
idea de lo que habia descu-
bierto” ala vez que dice que



AUTORES COMO
COETZEE, HUST-
VEDT, ABRAMOVIC 0
ZIZEK “DEJAN CAER
SUS ROPAJES” EN
ESTAS CHARLAS
CON HORENSTEIN

“el psicoandlisis no es una
filosofia de vida con la que uno
se justifica, sino que sirve para
entender que incluso nuestras
pasiones irracionales son algo
construido”. Por tltimo, Juan
Villoro relaciona estrechamen-
te psicoandlisis y literatura con
una frase contundente: “Freud
es inexplicable sin S6focles,
pero Freud explicaa Séfocles”.

EXTRANJEROS DE LA REALIDAD
El talento narrativo de Ho-
renstein salpica las charlas con
certeras y reveladoras descrip-
ciones de los personajes y sus
espacios, y el autor reconoce
que ha disfrutado mucho el
contexto de las charlas “entre
animales embalsamados o en-
tre libros, en medio de una
escenografiaen el MET o en
una casa en Park
Slope, frente a

DE IZQUIERDA
A DERECHA:
SLAVOJ ZIZEK,
SIRI HUSTVEDT,
MARINA ABRAMOVIC,
JULIA KRISTEVA,
J. M. COETZEE
Y JUAN VILLORO

la bahia de Guanabara o en una
cafeteria en Nueva Delhi. La
humanidad de los entrevista-
dos, su ternura o su afan de pro-
vocar, aparecia de modo tni-
co en los espacios que cada uno
habita”.

También desvela Horens-
tein algunas de las charlas que
se han quedado en el tintero.
Por ejemplo, la que mantuvo
con Abbas Kiarostami “mien-
tras entraba al hospital donde
se le diagnosticarfa la enferme-
dad que acabarfa con su vida”.
Y recuerda que fue a Trieste
“mientras Claudio Magris
perdia a su mujer, y conversaba
con Ricardo Piglia cuando éste
ya luchaba contra la enferme-
dad que se lo llevé”. Tampo-
co llegaron a buen puerto las
charlas con Bernardo Bertoluc-
ci, fervoroso practicante del psi-
coandlisis durante afios, “que
estaba cuando hablamos in-
merso en el escindalo sobre
E7 dltimo tango en Paris y
demasiado enojado como para
encontrarnos”.

Ante tal concentracion de
talento, el autor opina que si
hay un hilo conductor que her-
mana a todos los entrevistados
es “su ejercicio de algin tipo de
extranjeria, su interés en los cru-
ces de fronteras reales y pro-
fesionales. Todos estdn abier-
tos a discursos distintos
alos de su pequeiio te-
rrufio de actividad”.
En este sentido, Ho-
rensten valora “esta lar-
ga conversacién con
personajes que van to-
mando la posta uno tras
otro como un manifies-
to polifénico en favor de esa
extrafia practica que es el

psicoandlisis, apenas un re-
corte de esa conversacién
infinita que es la vida
humana”. ANDRES SEOANE
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Vidas baratas

Elogio de lo cutre

‘ ALBERTO OLMOS ‘
HarperCollins. Madrid, 2021. 208 paginas. 17,90 €. Ebook: 8,99 €

“En Espaia, el cutrerio es tan importante como la gastro-
nomia o Buiiuel” sentencia el escritor y periodista Alberto
Olmos (Segovia, 1975) en este bienhumorado y ldcido
viaje plagado de nostalgia y humor a las raices mas defini-
torias de nuestra sociedad. Un ADN cutre que, como
defiende, “es la tradicién mas esencialmente espariola”. Del
gotelé al bar de barrio con chapa de cinc y nombres como
Maycar o Feyte —formados con las primeras silabas de los de
sus duefios—, de las verbenas a las casas de veraneo ancladas
en el tiempo, de la Movida a las papelerias de toda la vida
olos sofas de escay con monedas enterradas dentro, el autor
recorre la caraamable de un concepto que ademas de agru-
par buena parte de nuestra cultura popular, es también “una
filosofia, un modo de estar en el mundo sin servidumbres,
ajeno a las modas tecnoldgicas y al consumismo”.

Nada hay en el discurso de Olmos del sentido peyora-
tivo de una palabra cuyo endiablado origen rastrea hasta el
francés croute —que quiere decir costra—, y que ripidamen-
te se ocupa en diferenciar de muchas otras palabras a las que
suele asociarse. Asi, cutre no es caifif, ni cursi, ni rancio, ni
hortera, ni, desde luego, ristico, aunque en muchas de ellas
puede haber algo cutre. Y lo que nunca serd es £izsch, pues,
como explica Olmos, “lo 4izsch seria cutre si lo cutre se si-
guiera fabricando. Lo cutre no es £izsch porque lo £itsch no
desea parecer pobre, sino boyante y distinguido”.

Heredera de las estrecheces de la posguerra y cimenta-
da en el éxodo rural y la configuracion de la clase media
en los afos 50, 60 y 70, la estética de lo cutre estuvo a pun-
to de extinguirse en los 90, cuando “todos queriamos ser
desesperadamente europeos ¢ internacionales”. Sin
embargo, en el mundo del postureo actual, lo cutre repre-
senta para el autor, “todo lo contrario a Instagram”. Como
explica en un epilogo tan cuzre que esta escrito a mano, “lo
cutre, igual que escribir a mano, es lento, torpe ¢ imperfecto
en un mundo donde todos queremos ser sofisticados y ve-
loces”. Y por ello, concluye, debe ser un valor, pues “lo
cutre siempre ahorra, es ecologista sin militancia, es anti-
capitalista sin hipocresia”. MIGUEL GANO

PLAGADO DE NOSTALGIA Y HUMOR, OLMOS RECORRE
EN ESTE ENSAYO LA CARA AMABLE DE LO GUTRE,
“LA TRADICION MAS ESENCIALMENTE ESPANOLA”
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Mas alla
del orden

12 nuevas reglas
para vivir

JORDAN B. PETERSON
Traduccion de Judit Sirvent
Planeta. Barcelona, 2021
480 paginas. 21,90 €
Ebook: 10,99 €

iSon los libros de Jordan B.
Peterson (Alberta, Canada,
1962) algo mas que “autoayu-
da” conservadora para varones
desorientados? El libro que
reseflamos es la secuela del
famoso 12 reglas para vivir,
millonario best seller del 2017
que lanz6 a su autor a un tor-
bellino de fama para la que al
parecer no estaba preparado.
Peterson vivia una existen-
cia bastante discreta como
profesor de la Universidad de
"Toronto. Combinaba esa acti-
vidad con su despacho de
psicologo clinico y sus colabo-
raciones con importantes uni-
versidades angloamericanas
como McGill y Harvard. Su
produccién era importante
pues en la época del primer
libro ya habia publicado més de
cien articulos cientificos sobre
diferentes dreas relacionadas
con la psicologia que fueron
abundantemente citados. Pero
con la gran difusién que alcanz6
su libro, sus exitosas charlas, las
redes sociales, sus podcast y sus
videos de You'lube entré
directamente en una batalla
cultural cuya diana eran los
conceptos favoritos de la
correccion politica y la denun-
cia de lo que él llama “la inti-
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midacién de la izquierda”.
Irrumpié con fuerza en un
mundo que se rige mds por la
pasién que por el pensamiento.

Arrasé. Pero pasar a ser un
personaje publico afect6 a su
vida de manera muy impor-
tante. No s6lo estaba ponien-
do en cuestién a los movi-
mientos de izquierda, sino que
descubrié hasta qué punto
ciertas filosofias impregnaban
gran parte de las instituciones
educativas y culturales pene-
trando incluso en sus norma-
tivas y legislaciones. A este tipo
de disgustos se le unieron
terribles desgracias familiares.
A su mujer le diagnosticaron
un tipo de cdncer que suele ser
mortal y del que afortunada-
mente se recuperd, y a su hija,
muy delicada habitualmente,
la operaron por problemas en
una pierna. Este estrés hizo
que se volviera adicto a la ben-
zodiacepina, un medicamento
psicotrépico. A partir de aqui
inici6 un periplo por diversos
paises donde se sometid a
distintas curas de desintoxi-
cacion. Pas6 por momentos de
depresion y luché contra “pen-
samientos abrumadores de
autodestruccion”.

Y debido a esta travesia por
el dolor este libro ve la luz. No
hay grandes diferencias con el
anterior. El primero estaba
centrado segin el autor “en las
consecuencias del caos”, y este
segundo quiere alertar sobre los
peligros de un exceso de
seguridad y de control. Ambos
integran la psicologia, la histo-
ria y la mitologfa para mostrar lo
que pueden hacer las perso-
nas para vivir vidas que puedan
considerar completas. Sobre
todo, hombres que se ven, en
una “cultura enferma de padres
ausentes y masculinidades fra-
giles”, desdefiados y sefialados

29-10-2021

PETERSON SABE PERSUADIR
A SUS LECTORES DE QUE
PUEDEN DEJAR DE SER
PETER PANES Y ASUMIR
SUS RESPONSABILIDADES

en una sociedad donde la de-
nuncia del “patriarcado” y la
dialéctica de género estd en
todas partes.

Las 72 reglas del primer libro
no son “ciencia”. "Tampoco lo
son las de éste. No son cono-
cimientos destilados en un la-
boratorio de psicologia experi-
mental, y por eso bordean los
de la psicologia “pop”. Pero
merecen estante aparte. La
mente humana y sus interac-
ciones sociales son de tal com-

plejidad que aprender a
superar los obstaculos a
través del mito y la his-
toria ha sido una cons-
tante durante miles o
quizd centenares de
miles de afios. Y Peter-
son sabe persuadir a sus
lectores de que pueden
elevarse por encima de
los desafios y promover-
les de maduros Peter Pa-
nes a personas capaces
de asumir una respon-
sabilidad que él mismo
define como “el prop6-
sito fundamental de la
sociedad”.

Su filosofia es conser-
vadora: el orden jerar-
quico, el amor por la dis-
ciplina, el trabajo duro, el
respeto por el pasado o
las diferencias en su
motivacion por el estatus
de hombres y mujeres.
Pero estd mucho mas en
sintonfa con lo que cono-
cemos sobre la naturale-
za humana que las que se
ofrecen desde el lado de
una izquierda woke a la
que nunca se le exigen
justificaciones. Aunque
podamos discutir su pa-
noplia de metiforas (las
jungianas ya eran dificil-
mente soportables en su
primer libro. Las de la
saga de Harry Potter en éste
pueden resultar simplemente
desconcertantes) son los vehi-
culos que utiliza un terapeuta
con experiencia y compasion.
"Tan antiguo como la humani-
dad. Sus alegorfas seducen por
el mismo motivo que lo hacen
las teorifas culturales de la ex-
trema izquierda: por su osadia y
por ofrecer un mapa para ca-
minar en la vida. En este caso,
por suerte, sin resentimiento.
MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT



Han pasado doce afios desde
que Alex Ross (Portland, 1971),
el critico de 7%e New Yorker; ra-
diografiara el siglo XX musical
en su ensayo F/ ruido eterno.
Ahora aparece la traduccion es-
pafiola de su dltimo trabajo:
Wagnerismo. Arte y politica a la
sombra de la misica. Son casi mil
pédginas de erudiciéon amena y
visién aguda. Lo propio de
Ross.

El libro no va de Wagner,
sino de su estela politica y cul-
tural que, por adhesion o re-
chazo, fue enorme en el cambio
de siglo XIX a XXy pervive en
cierta medida en el XXI. N6-
tese que no digo “estela musi-
cal”, porque el autor no la in-
cluye. Abordar el wagnerismo
(o antiwagnerismo) musical hu-
biera multiplicado por dos o por
tres el nimero de paginas.
Ademds, la influencia de Wag-
ner sobre los compositores que
vinieron después, con ser muy
grande, no es excepcional. No
es mayor que la de Monteverdi,
Bach, Stravinski o Schonberg.
La singularidad del caso Wag-
ner estd en que su figura des-
borda la misica y se proyecta
sobre el pensamiento, las artes
visuales, la poesia, la novela, el
teatro, la danza, el cine, la ar-
quitectura y, desde luego, la
politica. No podrfamos decir lo
mismo de ningiin otro com-
positor. De eso va este libro.

En torno al planeta Wag-
ner han orbitado —algunos de
ellos a contrapelo— personajes
importantes de su tiempo y
de después: Nietzsche, Marx,
Baudelaire, Mallarmé, George
Eliot, Willa Cather, Thomas
Mann, Virginia Woolf, T. S.
Eliot, Joyce, Proust, Pound,
Shaw, Mishima, Cézanne, Kan-
dinski, Twombly, Kie-
fer, Meyerhold, Grif-
fith, Lang, Einsenstein,

WAGNER,
EN LUCERNA,
EN 1868

Wagnerismo

ALEX ROSS

Traduccion de Luis Gago. Seix Barral. Barcelona, 2021
976 paginas. 25,90€. Ebook: 10,99 €

Chaplin, Lucas, Herzog, Cop-
pola, el papa Bergoglio y otros
muchos. Lo mejor los cente-
nares de figuras menores, muy
iluminadoras. No faltan los es-
pafioles, como Blasco Ibéiiez,
Buiiuel, Gémez de la Serna,
Fortuny, Gaudi, Dali, Tapies
y otros representantes del wag-
nerismo cataldn.

¢Por qué ha tenido tanta in-
fluencia Wagner en campos tan
distintos? Una via de explica-
cién es la propia personalidad
creativa de Wagner, que era po-
lifacética. Le interesaba todo.
Ross ironiza diciendo que, mds
que  compositor,
Wagner fue un
dramatur-

go que escribfa él mismo la mu-
sica de sus obras de teatro.

La otra explicacién nace del
Tannhiusser que Wagner pre-
sentd en Paris en 1861. Fue un
fracaso de publico, pero se in-
trodujo en la intelectualidad pa-
risina con enorme fuerza. Bau-
delaire se entregé a aquella
musica en la que

MUSICA/LETRAS

so a una sensualidad primitiva,
inconsciente y diabdlica. Su
articulo “Richard Wagner y
Tannhduser en Paris” y la in-
fluencia de la Revue wagnérienne
de Dujardin, en la que publica-
ron Verlaine y Mallarmé, con-
tribuyeron a que, en Parfs (y, por
lo tanto, en medio mundo), el
simbolismo y el modernismo
quedaran entroncados con
Wagner.

El wagnerismo tiene otras
muchas facetas y Ross no es-
quiva las mas controvertidas. El
antisemitismo explicito de
Wagner y el uso que se hizo de

sus operas por

ofa el eco de sus parte de Hitler y
propias inclina- DE ERUDICION de los nazis se tra-
ciones: la eleva- AMENA Y ta con amplitud.
cién hacia una es- ) Ross no intenta
piritualidad VISION AGUDA, exculparle. Se
abstracta y lumi- apuntaal deslinde
nosay el descen- ESTA OBRA VA que hace Thomas
DE SU ESTELA Mann al afirmar

i que fue el propio

POLITICA Y Wagner quien

propicié el maltra-

CULTURAL, NO to de sus obras.
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DE WAGNER

Con ello deja cla-
ro que los nazis
abusaron de él,
pero admite que hay en Wagner
elementos inquietantes que fa-
cilitaron ese abuso.

Ross documenta casos de
wagnerismo judio, empezan-
do por el de Theodor Herzel,
patriarca del sionismo y fer-
viente wagneriano, y con-

tinda con ejemplos de wag-
nerismo negro, feminista e
incluso protoecologista, con la
restauracion del equilibrio del
rio Rin en £/ anillo como sim-
bolo de la sanacion del planeta.
Ellibro se lee con gusto en la
prosa conocedora y fluida de
Luis Gago. ALVARO GUIBERT

Entrevista con Alex Ross
en elcultural.com
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL ITALIANO. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Esta historia de amor, mar y guerra ambientada en la Segunda Guerra Mundial
narra la proeza de un grupo de buzos italianos que hundid 14 barcos aliados.

La cuenta atras para el verano. La Vecina Rubia (Gipula)
El perfil anonimo més conocido de las redes sociales debuta en el mundo literario
con esta novela en la que retrata a las personas méas importantes de su vida.

Los vencejos. Fernando Aramburu (Tusquets)
El autor de Patria regresa con la historia de Toni, un profesor de instituto
decepcionado con el mundo, que decide poner fin a su vida al cabo de doce meses.

De ninguna parte. Julia Navarro (Plaza&dJangs)
Con el conflicto entre drabes e israelies de nuevo como telén de fondo, la escritora
nos regala una nueva historia que explora las porosas fronteras de la identidad.

Estaba preparado para todo... Albert Espinosa (Grijalbo)
Continuacion, diez afios después, de £/ mundo amarillo, una historia de superacion
inspirada en las vivencias del autor y su lucha contra el cancer cuando era nifio.

Primera persona del singular. Haruki Murakami (Tusquets)
El hilo conductor de este volumen de relatos es el amor que el narrador siente
hacia determinados objetos y personas, exponiendo la rareza de lo cotidiano.

Volver a donde. Antonio Murioz Molina (Seix Barral)
El escritor regresa con una cronica novelada de nuestro presente pandémico,
acompariada de recuerdos de infancia y reflexiones sobre un futuro amenazante.

Sira. Maria Duenas (Planeta)
La escritora aborda la compleja vida de la inolvidable protagonista de £/ tiempo
entre costuras en un mundo que se rehace tras la més terrible de las guerras.

A fuego lento. Paula Hawkings (Planeta)
La autora de La chica del tren, que vendié 27 millones de libros en todo el mundo,
regresa con un thriller sobre las heridas que dejan los secretos que ocultamos.

Billy Summers. Stephen King (Plaza&.Janés)
El rey de la literatura de terror se adentra en el thriller noir con la historia de un
asesino a sueldo que solo acepta encargos si el objetivo es una mala persona.
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ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA. Marian Rojas (Espasa)
La autora de Cdmo hacer que te pasen cosas buenas profundiza en este nuevo
ensayo en como rodearnos de gente que nos potencie y active nuestra oxitocina.

Las recetas de Blanca. Blanca Garcia-Orea (Grijalbo)
Tras el éxito de Dime qué comes y te diré qué bacterias tienes, la nutricionista
regresa con 80 recetas adaptadas a distintas intolerancias y alergias.

El infinito en un junco. Irene Vallgjo (Siruela)
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran
legado de la cultura clésica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Sin miedo. Rafael Santandreu (Grijalbo)
El psicologo, autor de £/ arte de no amargarse Ia vida, regresa con el “método
definitivo” para superar la ansiedad, las obsesiones y cualquier temor irracional.

El humor de mi vida. Paz Padila (HarperCollins)
El amor se entremezcla con el humor descarado de la comica y presentadora
para hablar de la muerte sin tabies, sin pelos en la lengua y sin miedo.

No-cosas. Byung-Chul Han (Taurus)
El conocido fildsofo surcoreano indaga en este libro en la naturaleza intangible del
nuevo mundo que nos rodea, basado en la digitalizacion y la Inteligencia Artificial.

El jefe de los espias. J. Ferndndez-Miranda y J. Chicote (Roca)
Los autores indagan en el archivo personal de Emilio Alonso, exdirector del CESID,
para contar la cara B de la historia de Espaiia desde el 23-F hasta 1995.

Come genial y no hagas dieta... Isasaweis (Planeta)
La influencer Isabel Liano propone un centenar de apetecibles recetas que
demuestran que es posible adelgazar sin pasar hambre ni hacer dietas raras.

El bicho que se devora a si mismo. |. Farray (Temas de Hoy)
Después de Vive como un mendigo, baila como un rey, el humorista regresa con
una autoficcion para contar qué supone traspasar todos los limites de la comedia.

Madre patria. Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)
El profesor argentino desmonta la leyenda negra rebatiendo todos los clichés y
falsificaciones de la historia en torno a la relacion entre Espaiia y Latinoamérica.
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ALBAGETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
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Desternillante, demoledora.
Carbonell en estado puro

¢Qué habra hecho esta estrella del mundo
del espectaculo para acabar en el corredor

de la muerte?

cor@_uz
L=
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Equivocadas y malditas

IGNACIO ECHEVARRIA

ada se aprende porque de nada se guarda memoria.

"Ireinta afos después de los fastos que rodearon

el V Centenario del Descubrimiento, en 1992, vuel-
ven a repetirse las mismas monsergas, las mismas in-
sensateces, como si de nada hubiera servido cuanto en-
tonces hubo ocasiéon de debatir y esclarecer. Las
consabidas majaderias que algunos lideres politicos de
la derecha espaiiola, con su cohorte de historiadores y
escritores mentecatos, han puesto en circulacién duran-
te las dltimas semanas acerca de la Conquista compiten
en desafueros con las reclamaciones de “perdéon” vy los dis-
parates genealdgicos de tantos revisionistas exaltados.
Pero ya la sola enumeracién de los lemas con que se ce-
lebra en el ambito hispénico la fecha del 12 de octubre da
cuenta, hasta extremos verdaderamente c6micos, del
nivel de malentendido sobre la materia que cunde a
una y otra orilla del Atldntico: Dia de la Hispanidad (Es-
pana), Dia del Respeto a la Diversidad Cultural (Ar-
gentina), Dia de la Resistencia Indigena (Venezuela y
Guatemala), Dia de la Resistencia Indigena, Negra y Po-
pular (Nicaragua), Dia del Encuentro de Dos Mundos
(Chile), Dia de Colén (Estados Unidos),
Dia de la Descolonizacién en el Estado
Plurinacional de Bolivia (Bolivia), Dia de
las Culturas (Costa Rica), Dia de la In-
terculturalidad y Plurinacionalidad con
Inclusion y Justicia (Ecuador), Dia de los
Pueblos Originarios y del Didlogo Inter-
cultural (Pert), Dia de la Identidad y Di-
versidad Cultural (Republica Dominicana), etc.

iPor favor! ;Alguien sabe de qué demonios se trata?

iSi Rafael Sanchez Ferlosio levantara la cabeza! jOtra
vez vuelta a empezar!

“Iristes tiempos estos en los que hay que luchar por
lo evidente”, reza una conocida frase de Friedrich Dii-
rrenmatt que muchos atribuyen a Bertolt Brecht, o a
quien convenga. .o mismo da: fuera quien fuese quien
la dijera, tenfa razén. Qué tiempos estos, en efecto.

Con vistas al V Centenario del Descubrimiento, Fer-
losio, harto de sandeces, escribi6 varios textos impagables,
todos reunidos en el volumen 2 de la edicién completa de
sus Ensayos (Debate), volumen que lleva por titulo, muy
significativamente, Gastos, disgustos y tiempo perdido. Alli,
bajo el epigrafe “El Anticentenario”, se dan, junto a
otros materiales curiosos e instructivos, dos articulos so-
berbios (“Cinco siglos de Historia y desventura”, de 1993,

y “Compulsion apologética y ‘marketing’ de Estado”,
de 1992), que preceden a su formidable y contundente en-
sayo Esas indias equivocadas y malditas, de 1988.

Dado el relieve que en estos dias ha cobrado el tema,
y dadas las manipulaciones torticeras de que viene sien-
do objeto con intereses politicos, no puedo menos que re-
comendar encarecidamente la lectura de estos textos, que
por otro lado, todos sumados, apenas alcanzan las 200
péginas, todas aleccionadoras y estupendamente escritas.
En ellas Ferlosio, haciendo gala de un pormenorizado co-
nocimiento de todo tipo de fuentes histdricas y litera-
rias, desmiente todos los tépicos que estos dias han vuel-
to impunemente a circular, no pocos de ellos en boca
de politicos a los que deberia abochornar hablar tan de oi-
das sobre asuntos tan relevantes y documentados.

Me limito aqui a traer lo que dice respecto a uno de
los mds conspicuos: esa “falacia histdrica” consistente
endecir que “en América hubo fusién de pueblos o de ra-
zas”. La falacia, nos ensefia Ferlosio, consiste “en no
distinguir entre fusion y mestizaje y pretender colar lo uno
por lo otro. Lia fusién, si se me admite como término pre-

LA SOLA ENUMERACION DE LOS LEMAS CON LOS QUE SE CELEBRA EL 12 DE
OCTUBRE DA CUENTA DEL NIVEL DE MALENTENDIDO: DIA DE LA HISPANIDAD
(ESPANA), DE LA RESISTENCIA INDIGENA (VENEZUELA Y GUATEMALA)...

ciso, comportaria una reciprocidad, una bilateralidad, en
cuanto al sexo de las uniones mixtas [...] Nada de esto su-
cedi6 en América, sino que los partenaires exclusivos de
la presunta fusién fueron el var6n blanco y la hembra in-
dia o negra. Y por mucho que en 1514 se autorizase el
matrimonio de espafioles con mujeres indias [. .. ], tal mes-
tizaje no puede recibir, étnicamente hablando, otro nom-
bre que el de violacion de los pueblos conquistados por los
conquistadores, violacion de los dominados por los do-
minadores, de los siervos por sus sefiores, de los esclavos
por sus amos. L.a hembra blanca permanecid, étnica-
mente, virgen. Gracias a esta virginidad —y realcanzando
con ello el sentido originario y mas profundo de la su-
bordinacién femenina— pudo sentirse la mujer blanca dig-
nificada en su inferioridad respecto del varén, recom-
pensada de ella, con el intimo orgullo de ser depositaria de
la superioridad étnica de su propia estirpe”. ®
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Abstraerse
del canon, por fin

MUJERES DE LA ABSTRACCION. MUSEQ GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO
Comisarias: Christine Macel, Karolina Lewandowska y Lekha Hileman Waitoller
Patrocinada por la Fundacion BBVA. Hasta el 27 de febrero

Hace unos afios, se reivindica-
ba a Hilma af Klint frente a
Kandinsky como pionera de la
abstraccién. En la misma linea
mistica, y retrotrayéndose a la
segunda mitad del siglo XIX, se
invoca ahora a Georgiana
Houghton, a partir de la pre-
gunta ;qué es la abstraccion?
En esta ambiciosa exposicion
concebida por Christine Macel,
comisaria jefa del Centre Pom-
pidou de Paris, con més de cien
artistas y mds de cuatrocientas
piezas, se desafia el canon es-
tablecido. [.a muestra denuncia
la invisibilizacion de las artistas,
borradas en el discurso moder-
No por prejuicios sexistas y ra-
cistas sistémicos, para hilvanar
un discurso cronolégico-tema-
tico, que abarca mds de unssiglo,
hasta 1980, y cuyo desarrollo
es multidisciplinar y global.
Mas alld de pintura y escul-
tura, se suman danza, artes
decorativas, fotografia y cine.
Pero el canon occidental tam-
bién se derriba incluyendo la
modernidad en Latinoamérica,
Oriente Medio y Asia, sin ol-
vidar a las artistas afroamerica-
nas y espanolas: Aurelia Mu-
noz, Elena Asins y Esther
Ferrer. Dadas las carencias en
nuestras colecciones de estas
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cocreadoras de la Modernidad,
como las denomina Griselda
Pollock en el catdlogo, esta gran
muestra es imprescindible.

Se trata de un avance en in-
vestigacion muy importante. Si
bien en la tiltima década se han
producido relevantes exposi-
ciones en Estados Unidos, Eu-
ropa y Asia en torno a artistas
abstractas en las décadas de los
afios 50 y 60, sumando prota-
gonistas a las tinicas excepcio-
nes respetadas en el relato tra-
dicional, las vanguardistas
Delaunay-Terk, Taeuber-Arp,
Barbara Hepworth y Lee Kras-
ner; aqui, el abanico de ten-
dencias no figurativas y no ob-
jetivas desde el suprematismo
es sustituido por contextos es-
pecificos.

Asi, después de la conste-
lacién “espiritismo y teosofia”,
pasamos a las pioneras de la
abstraccion danzada; luego, un
inesperado capitulo de vorti-
cismo en femenino y las inelu-
dibles secciones de mujeres en
las vanguardias rusas, en la Bau-
haus y en la Escuela de Nue-
va York. ¢Sabian que Jackson
Pollock habia visto y admira-
do los drip paintings de Janet
Sobel en la galeria de Peggy
Guggenheim en 1944, afios an-
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tes de que ¢l danzara sobre
la tela en el suelo, impeli-
do por las exigencias de
Greenberg?

Otros contextos son tan
desconocidos como intere-
santes. LLa comisaria de fo-
tografia adjunta y directora
del Museo de Varsovia, Ka-
rolina Lewandowska, apor-
ta episodios relevantes.
Desde los afnos cuarenta
hasta finales sesenta en la
"Texas Woman’s University
la fot6grafa y profesora Car-
lotta Corpron, impresiona-
da por la experimentacién
con laluz de Moholy-Nagy,

a quien habfan invitado a

una conferencia, impartié el

curso de “Fotografia crea-

tiva”. Pero hay otras, como

la propia Berenice Abbott,

en cuyas retrospectivas se sue-
le prescindir de sus experi-
mentaciones cientifico-foto-
graficas; Marta Hoepffner,
sobrina de Hugo Ball y disci-
pula de Willi Baumeister; y la
escultora Barbara Kasten, que
combina la fotografia con el
textil y la instalacién, subra-
yando la descompartimenta-
cién de medios, decisiva en
esta exposicién. Junto a ellas,
también descubrimos a las que
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realizan un cine experimental
de base luminica, como Mary
Ellen Bute a comienzos de
1950, y Lillian Schwartz y Déra
Maurer en los afios setenta.
En paralelo, entre los anos
30y 70, Paris se convierte en la
ciudad de encuentro de artis-
tas procedentes de diversos
paises europeos y del resto de
continentes: destacan entre las
escultoras, las argentinas Mar-
tha Boto y Alicia Penalba y la



hingara Marta Pan; entre las
pintoras, la portuguesa Vieira
da Silva, la georgiana Vera Pa-
gava, las hingaras Judit Reigl
y Vera Molnir, la turca Fah-
relnissa Zeid, las libanesas Etel
Adnan y la pintora y escultora
Saloua Raouda Choucair, la es-
tadounidense Claire Falkens-
tein y la pintora de origen cu-
bano Carmen Herrera.
Durante los sesenta, fueron
referentes imprescindibles en

LAS ARTISTAS ESTAN
REPRESENTADAS CON
PIEZAS IMPONENTES,
UNA DE LAS CLAVES
DE ESTA DESLUM-
BRANTE EXPOSICION

Brasil Lygia Clarke y Lygia
Pape. Y con su “pop mini-
malista”, denominacién de
la pintora Marcia Hafif, se
erigen hoy como modelos
de nuestros jévenes artistas:
"Tess Jaray, [lona Keserii y
Huguette Caland.

"Todas estdn representa-
das con piezas imponentes,
pues una de las claves de
esta deslumbrante exposi-
cién ha sido contar con los
tesoros de las colecciones
del Centre Pompidou y de
los fondos Guggenheim,
que fueron iniciados por Hi-
lla Rebray en 1937 con la

primera coleccién de arte no
objetivo. A ellos se han sumado
decenas de museos e institu-
ciones, coleccionistas y galerias
privadas. Entre los que la
comisaria ha elegido obras tem-
pranas en la etapa de madurez
de las artistas, a menudo ya en
grandes formatos, como las pie-
zas textiles monumentales de
Abakanowicz, Jagoda Buic, Au-
relia Muifioz, Leonore Tawney
y Sheila Hicks.
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VISTA DE LA EXPOSICION
CON PIEZAS DE AURELIA
MUNOZ. ABAJO, JUDY CHICAGO:
GUERPOS DE HUMO,

DE MUJERES EN HUMO,
CALIFORNIA, 1971-1972.

A LA IZQUIERDA, HILMA
AF KLINT: EL CISNE, N° 16,
GRUPO 1X/SUW, 1915

Para resolver el conflicto en-
tre arte feminista y abstraccién
durante los afios 70, se emula la
exposicion Abstracciones excén-
tricas de Lucy Lippard, con im-
portantisimas piezas de Louise
Bourgeois, Eva Hesse, Rose-
marie Castoro, Lynda Benglis,
Judy Chicago, Harmony Ham-
mond, Carla Accardi y Zilia
Sanchez, tan reivindicada en las
ultimas bienales y Documen-
tas pero a quien, como a otras,
el reconocimiento le ha llegado
demasiado tarde.

Como cierre, el gran mural
realizado por mujeres aborige-
nes australianas pertenecientes
al APY Art Centre Collective,
con sus creencias oniricas y an-
cestrales, nos enlaza con el
principio espiritualista de la
abstraccién. ROGIO DE LA VILLA
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Uno de los aspectos
mds relevantes de las
exposiciones de arte
€s que nos permiten
viajar tanto en el es-
pacio como en el
tiempo. Este es el
nucleo de esta rele-
vante muestra de fo-
tografias de Brassai
en el Museo Picas-
so de Malaga, cen-
tradas en su visién
de Paris: la llamada
“ciudad luz”, que él
nos muestra tam-
bién en la oscuridad
y en la noche, per-
mitiéndonos ver en
paralelo Parfs como
“ciudad noche”.
Las imdgenes
reunidas, todas ellas
provenientes del pa-
trimonio familiar de
Brassaiy datadas en-
tre los afos treinta y
sesenta del pasado
siglo XX, nos llevan
aun Paris que hoy ya
no existe. Es un pro-
fundo viaje en el
tiempo, en el que
podemos apreciar los
movimientos y sig-
nos de vida de la ciu-
dad,yalavezaun
conjunto de figuras
sumamente relevan-
tes de la vida inte-
lectual y artistica fijadas en el
objetivo fotogrifico de Bras-
sai, y de un modo mds intenso
la importante relacién que
mantuvo con Pablo Picasso.
La exposicién se articula en
cuatro secciones: El Paris de
Brassai, Paris de dia, Paris de
noche y Conversaciones con
Picasso, a las que se unen otras
dos secciones complementa-
rias: El panorama cultural de
Paris y Brassar artista. Ademds
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Brassai,

el paseante de la vision

EL PARIS DE BRASSAI. FOTOS DE LA CIUDAD QUE AMO PICASSO
MUSEO PICASSO MALAGA. Comisarios: Philippe Ribeyrolles, José Lebrero Stals
y Margaux Minier. San Agustin, 8. MALAGA. Hasta el 3 de abril

de las fotografias de Brassai se
muestran también obras de Pi-
casso y de otros artistas (Bra-
que, Léger, Dora Maar, Henri
Michaux...), asi como pelicu-
las de épocay documentos (en-
tre otros, algunos de cardcter
personal de mucho interés). Es
importante destacar que tanto
en la concepciéon como en los
criterios de articulacion de la
muestra ha desempenado un
papel destacado Philippe Ri-
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beyrolles, sobrino del artista, lo
que nos permite una compren-
sion mas préxima y profunda
acerca de su figura.

Y asi, aunque su nicleo
principal y su sintesis perso-
nal fue la fotografia, en el re-
corrido podemos apreciar que
Brassai vivia de modo simul-
tdneo en todas las artes, en las
que entré y avanzé siempre
como autodidacta. El cine fue
para él determinante, y desa-

rrollé su actividad
como escritor (muy
prolifico), en dibujos,
en obras impresas y
en esculturas (hay en
la exposicion tres de
ellas, de pequeiio
formato). En su
proceso de forma-
ciéon es sugerente
algo que dice Philip-
pe Ribeyrolles: que
fue “acunado por
Goethe yalimentado
por Proust”.

Gyula Haldsz era
el verdadero nombre
de Brassai (1899-
1984), que habia na-
cido en Brassé
(Iransilvania, hoy en
Rumania), ciudad
de la que tomé su
nombre artistico:
Brassar significa “de
Brass6”, expresiéon
explicita de su ori-
gen. Sin embargo, su
vida, enmarcada en
el signo de la moder-
nidad, fue la de un
caminante por la ciu-
dad, un viajero por el
mundo. Su padre,
que habia estudiado
en Paris, en la Sor-
bona, fue profesor
de literatura france-
sa en la universidad
de su ciudad natal.
"Iras vivir en Budapest y en
Berlin, donde estudia Bellas
Artes, Brassai se traslada a Pa-
ris en febrero de 1924.

Y aqui creo que se sitia una
cuestion central para compren-
der en profundidad su perso-
nalidad y su obra, que nos lleva
a su forma de entender el via-
je en la vida en una comunica-
cién directa con lo que pode-
mos encontrar en Charles
Baudelaire, quien acuii6 el con-
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cepto del flaneur, del pasean-
te solitario, que viaja sin rum-
bo fijo por la ciudad hormi-
gueante y llena de suefios que
asaltan a todo aquel que ten-
ga alerta su mirada. Con lo
que para ese paseante sin
rumbo pragmatico, la ciudad
se convierte en un objeto ar-
tistico y erético. Todo ello bri-
lla con intensidad en las pro-
fundas imagenes de lavidaen
Parfs que nos transmiten las
fotografias de Brassai.
"También brilla la vida y el
impulso del arte en la aten-
cién especial que la muestra
nos da de su relacién con Pi-
casso. Uno de los libros de ma-
yor interés de Brassai, que tie-
ne el mismo titulo que la
seccién que aqui encontra-
mos: Conversaciones con Picas-

EL PRIMER ENCUENTRO CON

PICASSO FUE EN SU TALLER,

EN 1932, PARA FOTOGRAFIAR
SU OBRA ESCULTORICA
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CLAUDE LA GORDA Y SU NOVIA
EN LE MONOCLE, PARIS, H. 1932.
EN LA OTRA PAGINA, EL HOMBRE

DEL GORDERO (1943)... DE

PABLO PIGCASSO, PARIS, 1943

so, fue editado en 1964, con
una dedicatoria al mismo en
su 83 aniversario, que se cum-
plia entonces.

En el libro podemos leer
acerca del primer encuentro
entre ambos, que tuvo lugar
en 1932 en el taller de Picas-
so, adonde Brassai acudid
para fotografiar su obra escul-
torica, en aquel tiempo “to-
davia completamente desco-
nocida”, y para llevarla a
treinta paginas del primer
numero de Minotaure, revis-
ta del grupo surrealista. Aun-
que ambos estuvieron proxi-
mos, ni uno ni otro se
integraron de forma plena en
el dmbito del surrealismo.

Con Picasso se puede es-
tablecer un paralelismo de in-
terés en la sensibilidad vy li-

'EXPOSICIONES ARTE|

neas de trabajo de Brassat: la
importancia de la mirada en
profundidad, no quedarse
meramente en la mirada mo-
mentanea, parcial, superficial,
sino intentar pasar de mirar a
ver. Brassai se confiesa “fas-
cinado” por los ojos de Pica-
$s0, que caracteriza asi:
“diamantes negros”, “ojos ar-
dientes”, “ojos azabache”, y
sefiala que en él “todo estd
centrado sobre la fijeza extra-
vagante de la mirada que os
atraviesa, os subyuga, os de-
vora...”.

Y eso es, en definitiva, lo
que Brassai persigue con su
obra, en una diversidad de re-
gistros: centrarse en la mirada
para, a través de ella, llegar a
ver. Brassai: ¢/ paseante de la
vision. JOSE JIMENEZ

28 SEPTIEMBRE 2021

23 ENERO 2022

LEONARDO Y LA COPIA
DE MONA LISA

NUEVOS PLANTEAMIENTOS SOBRE LAS
PRACTICAS DEL TALLER VINCIANO

DEL PRADO
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MUSEO NACIONAL

Con la colaboracién de:

& |MADRID
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'ARTE/|PENSAR LA PINTURA HOY|

Miquel Mont y Elvira Amor,
pintura, realidad y espacio

Han sido dos de los pro-
tagonistas de esta aper-
tura de temporada. Mi-
quel Mont (Barcelona,
1963), inauguraba con
una semana de diferen-
cia dos proyectos en
Madrid y Barcelona que
tienen mucho de auto-
biograficos. El de la ga-
lerfa Formato C6modo
echa mano de las cajas
y materiales que tuvo a
su alcance durante el
confinamiento mds duro

de 2020 y crea una es-

pecie de gabinete de pe-
queiias piezas marcadas

por las lineas horizontales y el
color, “ready-mades —explica el
artista— hechos con los embala-
jes de esos deseos industriali-
zados cotidianos”.

Mientras que la muestra
Biografia disociada, en la galeria
Rocio Santa Cruz, estd dedi-
cadaala memoria de su familia,
sus alegrias y sus desgracias, en
un ejercicio intimo en el que,
ademas del acrilico, se apoya en
todo tipo de superficies, cartdn,
metacrilato, aluminio,
impresiones digitales y
hasta una pelicula que
presentard en diciembre
en Madrid. “Me doy
cuenta —anade didacti-
co—de que ambos proyectos
comparten la sensacién de algo
inestable, incompleto, en mo-
vimiento, algo que la pandemia
ha puesto de manifiesto: el
tiempo ya no es lineal, estd
compuesto de fragmentos dis-
persos, cargado de amenazas

28 EL CULTURAL

Desbordan las dos dimensio-
nes del lienzo, que no solo es
una tela sino también un me-
tacrilato o una pieza de alu-
minio, demostrando las mu-
chas vueltas que todavia se
puede dar a la pintura. Reco-
rremos con Miquel Mont y El-
vira Amor sus exposiciones
mas recientes y c6mo enca-
ran el trabajo en el taller.

inéditas por el desastre ecold-
gico que se nos viene encima’.

Coincidiendo con estas dos
exposiciones, se estrena en la
galerfa Moisés Pérez de Albé-
niz Elvira Amor (Madrid, 1982)
en un ejercicio de experimen-
tacién con el espacio del que ha
salido mds que airosa intervi-
niendo la fachada y las paredes
del interior, consiguiendo que
las masas de color y las formas
de sus lienzos salten también

la pintura hace tiempo
que dejé de ser una re-
presentacion aislada y bi-
dimensional. “Exponer
—ilustra Mont- significa
construir una propuesta
que dialoga con la situa-
cién, las personas y el
contexto en el que sur-
ge la invitacion. Plantea
preguntas sobre nuestra
percepcion de ese con-
texto, que es algo fisico
(un lugar con su arqui-
tectura, luz, espacio y for-

mas), social (su historia),
simbdlico y econémico”.

Los dos artistas se

han movido mucho. Miquel
Mont vive en Paris desde fina-
les de los ochenta y Amor ha pa-
sado por Indonesia, México y
Argentina. Fue precisamente
en este tltimo destino donde
conoci6 la obra de Mont “in-
vestigando en internet qué su-
cedia en Espafia—recuerda ins-
talada de nuevo en Madrid—.
En ese momento yo hacia co-
Hages con cartulinas de colores
planos, superponfa capas de pa-

NINGUNO DE LOS ARTISTAS TRASLADA LAS PINTURAS

a piezas de aluminio lacado.
Ninguno de los dos artistas 77zs-
lada las pinturas del estudioala
sala simplemente, sino que hay
un didlogo con el lugar, “unare-
lacién simbiética con el espacio
arquitecténico”, dice Amor,
demostrando, una vez més, que

29-10-2021
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peles desde un planteamiento
muy pictérico y encontré una
conexion clara con su trabajo,
que hace una reflexién muy
precisa y refinada sobre la pin-
tura con una contundente sim-
plicidad y fineza que me emo-
ciona. Me interesa su sentido

del color, el uso que hace de una
paleta exquisita, dando sintonia
alas construcciones que alterna
entre la pintura aplicaday el co-
lor o lanaturaleza del material”.

EL PRIMER ENCUENTRO
Mont vio las obras de Amor por
primera vez en la exposicién
que hizo en la hoy desaparecida
Garcia Galerfa. “Me llamaron
la atencién por esa ausencia de
centro, medio vacias, y también
por el aspecto decorativo que
presentaban”. Y hace unos me-
ses coincidieron, ademds, en
la exposicién Pintura. Renova-
cion permanente en el Museo Pa-
tio Herreriano, aunque en salas
distintas, él en la seccién de-
dicada a la desmaterializacién
dela pinturayellaenlade nue-
vos modos de abstraccién.
“Mi pintura se expresa a tra-
vés de la forma y el color en el
espacio —explica Amor— con
una economia de medios y una
disposicion de las formas que
parece continuar fuera de los
margenes del cuadro. Las zonas
del lienzo en las que la tela se
encuentra cruda, sin pin-
tar, muestran una espe-
cie de vacio que revela la
materialidad del objeto
en si”. Su trabajo puede
apreciarse de una mane-
ra mis completa, insiste, ante
un conjunto amplio de piezas,
donde se desencadenan ritmos,
movimientos, repeticiones con
variaciones tonales, cadencias
entre una pieza y la que sigue.
Para Miquel Mont la pin-
tura es “una forma abierta, sin



“LA PINTURA ES
UNA FORMA
ABIERTA DE
MIRAR LAS

TEXTURAS, PERO

TAMBIEN UNA
MANERA MUDA
DE PENSAR”
MIQUEL MONT
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MIQUEL MONT: L_2, 2021 (GALERIA ROCIOSANTACRUZ).

“LAS ZONAS EN
LAS QUE LA TELA
SE ENCUENTRA
CRUDA, SIN
PINTAR, MUES-
TRAN LA MATE-
RIALIDAD DEL
OBJETO EN SI”
ELVIRA AMOR
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ARRIBA, ELVIRA AMOR: S/N T/TULO, 2021 (GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ)

ARTE

jerarquias, sensible de mirar sin
intencién, observando las su-
perficies, las texturas, la luz, lo
tactil. A la vez es cosa mentale
que se mueve entre cuadros,
murales, entornos, instalacio-
nes, dispositivos, imigenes en
movimiento. Es una manera
mudade pensar”. Indaga en las
cualidades plasticas de los ma-
teriales —de lo natural a lo in-
dustrial, en las texturas lisas y
en relieve— para que hablen por
si mismos. Y mira en su obra re-
ciente hacia lo efimero —“lo li-
gero, inmediato, incompleto e
inacabado”—, guidndose por la
intuicién e implicando al es-
pectador en la lectura de esos
materiales, frases e ideas que
vemos en sus obras. El proceso
de Elvira Amor es mds trans-
parente. Deja visible en su pin-
tura el rastro de la pincelada, las
gotas derramadas, los colores
que prepara con mimo y que
después se diluyen con otros ya
en el lienzo. “Es como en una
escritura, la brocha impregna la
tela en algunos movimientos,
dejiandonos el gesto de una im-
presi6n inmediata”.

Estas formas tan abierta-
mente abstractas, jse alejan de
la realidad? Para Amor no ne-
cesariamente: “Lia realidad es
todo lo que nos rodea, lo que
somos, lo que pensamos, los
sentimientos. Todas estas re-
presentaciones forman parte de
lo méds inmediato del ser hu-
mano”. Una reflexién sobre la
que crece Miquel Mont: “Para
mi la abstraccion ha sido siem-
pre una manera de acercarse a
la realidad fisica de la pintura,
de sus materiales y del espa-
cio que nos rodea, aunque cada
vez esté mis convencido de
que hoy no define nada mds
que un cierto rechazo a repre-
sentar siguiendo los cinones
naturalistas”. LUISA ESPINO
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Publirreportaje

EL INTIMISMO DE PICASSO
Y LA ESTELA DE GOYA

CONFLUYEN EN UNA

EXPOSICION UNICA

130 obras del artista malagueno se exponen de la mano de Fundacién Ibercaja
en la capital aragonesa, repartidas entre el Museo Goya y la sala de exposiciones
Ibercaja Patio de la Infanta

Nunca fueron coeta-
neos y 135 afios se-
pararon sus nacimien-
tos. Distintas épocas
y distintos estilos que,
sin  embargo, estan
mucho mas relacio-
nados entre si de lo
que muchos piensan.
Sin compartir ni épo-
ca ni estilo pictérico,
a Francisco de Goya
y a Pablo Picasso los
unen lazos que van
mas alla del arte y que
perduraran para siem-
pre en el legado de
ambos genios. Esos
lazos quedan ahora
patentes en una ex-
posicién Unica que,
de la mano de Fun-
dacién lbercaja, reune
130 obras del artista
malagueno en Zara-
goza y que esta distri-
buida entre dos sedes:
el Museo Goya y la
sala de exposiciones
Ibercaja Patio de la
Infanta, dos espacios
que por si mismos,
bien merecen una visita.

A través de esta muestra,
los visitantes pueden reco-
rrer las distintas etapas de
su vida, desde su juventud
hasta su ancianidad: una

produccion en la que la in-
fluencia de Goya siempre
estuvo muy presente. ‘Pi-
casso. Diario intimo’ acer-
ca al publico algunos de los
temas que lo acompafaron
y que son recurrentes en

todos los estilos que Pablo
Picasso fue capaz de domi-
nar a lo largo de su amplia
trayectoria artistica. Sirve
también para poner en va-
lor la influencia del pintor
de Fuendetodos -del que

este afio se celebra su
275 aniversario- en la
obra de Picasso. En
definitiva, constituye un
homenaje a estos dos
genios del arte univer-
sal y al importante pa-
pel que Goya tendria,
sin saberlo, sobre el
malaguefio.

La exposicion esta
compuesta por las cien
estampas de La Suite
Vollard completa, la se-
rie de grabados mas fa-
mosa del arte moderno;
diez 6leos de los mejo-
res museos espanoles;
y veinte Pochoirs, una
técnica muy interesante
para el cubismo por-
que permite sobrepo-
ner planos y cambiar
de perspectiva. Una
imponente muestra he-
cha realidad gracias a
Fundacion lbercaja que
puede visitarse hasta el
préoximo 16 de enero de
2022 en Zaragoza.

Una completa
contextualizacion de
Goya

El edificio sede del Museo

Goya presenta un valor ar-
tistico anadido a la visita.
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Perteneci6, en origen, al
infanzén Jerénimo Césida
y su esposa Violante de Al-
bién. Fue construido entre
1535y 1536 por el maestro
de casas morisco Juan de
Lanuza y constituye todo
un ejemplo de la recep-
cién del Renacimiento en
las viviendas de la capital
aragonesa. Destaca su pa-
tio cuadrado con colum-
nas anilladas coronadas
por bellos capiteles y la
decoracién de grutescos y
medallones de yeso en los
antepechos.

Goya, junto a Durero y
Rembrant, es una de las
figuras claves en la técnica
del grabado, plasmada en
colecciones como Los Ca-
prichos, Los Desastres de
la Guerra, La Tauromaquia,

Los Disparates o Prover-
bios y Los Toros de Bur-
deos. La sala de grabados
es, precisamente, uno de
los mayores atractivos del
museo, donde se exponen
las series completas que
Goya realizd6 desde 1778
hasta 1825. También alber-
ga otros lienzos de gran im-
portancia como su Autorre-
trato, c. 1775, o el Retrato
de Félix de Azara, 1805.

El discurso expositivo del
Museo Goya se ha reforza-
do este afo de celebracion
con la incorporacién de va-
rias obras, incluidas cuatro
del propio Goya: Virgen del
Pilar con Santiago y uno de
los convertidos zaragoza-
nos, primera pintura cono-
cida y firmada por el artista;
San Cristdbal; Dios Padre y

Museo Goya.
Espoz y Mina, 23. Zaragoza. Tel. 976 397 387.

Ibercaja Patio de la Infanta.
San Ignacio de Loyola, 16. Zaragoza. Tel. 976 971 926.

el Espiritu Santo en la Glo-
ria 'y San Ignacio de Loyola.
Se suman a otras de Fran-
cisco Bayeu -dos de ellas,
retratos inéditos-; tres de
Antonio Gonzalez Velaz-
quez, una de Corrado Gia-
quinto; y otra de Francisco
Preciado de la Vega, todas

4

ellas procedentes de colec-
ciones particulares. De esta
manera, el Museo Goya ha
logrado fomentar la difu-
sion de la obra del pintor
aragonés, asi como com-
pletar los fondos pictéricos
de mediados del siglo XVIII.

Mas informacion en

www.fundacionibercaja.es
museogoya.ibercaja.es




ESCENARIOS

“Era Quincey Jones el que
decia que el hiphop le recorda-
baalo que sucedi6 con el bebop
en el origen”. El apunte eru-
dito es de Luis Martin, director
de Jazzmadrid, que se apoya en
la intuicién del mitico produc-
tor, figura clave en el éxito de
Michael Jackson, para aclarar
que la convergencia del rap con

encuentran si se rastrea un
poco. Ni siquiera los genios
(Beethoven, Mozart. ..) crearon
de la nada. Las raices acaban
apareciendo. Martin enuncia
como referencia seminal la se-
rie Jazzmatazz de Guru Elam,
componente del diio Gang Star
junto a Dj Premier, cuyo Vo/u-
men I sali6 al mercado en 1993.

combo de hiphop), lo dice para
remarcar la naturaleza orgdni-
cade lamezcla. El ‘ruido’ de la
calle (el folclore, si se prefiere)
suele acabar antes o después
‘atrapado’ en un pentagrama.
Que se lo digan a Brahms,
Dvorik, Barték, Ginastera y
tantos otros compositores que
enriquecieron sus composicio-

Jazz in da house

El hiphop y el jazz parecen més unidos que nunca. Lo prueban ‘matrimonios’ como el de
Kamasi Washington y Kendrick Lamar. En Espaiia la aleacion esté verde todavia, pero hay
aventuras prometedoras: el Jazz Magnetism de Kase. 0 y Escandoloso Xposito, The
Breitners... La eclosion jazzistica de noviembre es buena ocasion para testar su potencial.

el jazz era cuestion de tiempo.
No en vano, ambos géneros
germinan en el mismo humus:
la cultura afroamericana esta-
dounidense. La eclosién de
este maridaje lleva ya unos afios
produciendo felices matrimo-
nios, como el formado por el sa-
xofonista Kamasi Washington
y el rapero Kendrick Lamar.
Este dltimo, aparte de figurar
como productor de un amplio
nimero de discos de jazz,
alumbré uno de los hitos pri-
mordiales de tan jugoso sincre-
tismo. Hablamos de 7o Pimp
a Butterfly, un c6ctel musical
bien cargado de letras reivindi-
cativas contra la discriminacion
racial y proclamas politicas.
Eldlbum es un clasico con-
temporaneo, el que dispar6 la
popularidad de la aleacion
jazz/rap. Pero hay precedentes,
claro. En la mdsica siempre se
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Ya entonces se pudo vislumbrar
el potencial que tenia la com-
binacién. Pero ahora se ha dis-
parado.

COLTRANE ES COMO BEETHOVEN

“Hay que tener en cuenta que,
de alguna manera, el jazz es
la musica clasica de los afroa-
mericanos. Beethoven, para
ellos, es, por ejemplo, Coltra-
ne.Y que, por otro lado, una de
sus musicas populares por an-
tonomasia es el hiphop. Y
quien haya estudiado un poco
de musica sabe que lo culto
bebe muchas veces de lo po-
pular”, sefiala el saxofonista
Hugo Astudillo, alias Escan-
doloso Xpésito (Madrid, 1984).
Este rapero madrilefio, forma-
do en el Musikene de San Se-
bastidn y profesor del Aula del
Liceo de Barcelona durante
once afios (alli colé incluso un

29-10-2021

nes con sus respectivas tradi-
ciones locales.

Astudillo, que no duda de
que el rap acabard en los con-
servatorios (“Yo lo pongo alaal-
tura del minimalismo de Glass
o el impresionismo de De-
bussy”), es responsable del lo-
gro mds relevante hasta hoy en
Esparia de la fusién entre jazzy
hiphop. Digamos que es el im-
pulsor del 7o Pimp to Butterfly
carpetovetonico. O sea, de Jazz
Magnetism, un proyecto acaudi-
llado por Kase. O. (Javier Iba-
rra), frontman de Violadores del
Verso y mascarén de proa del
rap en espanol. Al cantante de
Zaragoza se le despertaron las
ganas de adentrarse en el jazz
escuchando el saxo de Astudi-
llo, que durante su adolescen-
cia, en su barrio de Alcorcén,
habia hecho sus pinitos en el
rap pero luego se decanté por el

e

THE BREITNERS i




JAZZ MAGNETISM

“EL HIPHOP ACABARA
EN EL CONSERVATORIO,
L0 PONGO A LA ALTURA N
DEL MINIMALISMO DE

género bende-

cido y elevado
por Miles Davis, Charly Parker
y compaiifa. Cuando vivia en
Barcelona, a su cuarteto le salié
la oportunidad de hacer un par
de bolos en la capital mana. Por
el local donde tocaban se dejé
caer Kase. O., al que Astudillo
admiraba. Para cerrar la velada
decidi6 hacerle un guifio a tan
distinguido oyente. Se arrancé
acantar A solas con un ritmo: “La
vida es simple, / recibes de lo
que has dado. /Y para ser feliz
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tan solo hay que olvidar el pa-
sado. / Asi que disfrutad chi-
cas dulces, / que ningtn hijo de
puta os dé menos de lo que os
merecéis”.

“Le molé mucho vera un
tio que tocaba el saxo cantar
luego algo suyo. Y ya cuando
estdbamos en la barra me dijo
que le encantarfa acercarse al
jazz”, recuerda Astudillo. Ese
fue el germen de Jazz Magne-
zism, que en el principio fue una
giray después, en 2012, un dis-
co demandado por la gran aco-
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gida que tuvo, tanto de critica y
publico. Este afio han celebra-
do su décimo aniversario con
otro four que cierran este si-
bado por todo lo alto en la Pla-
za de Toros de Valencia. Puede
decirse que Kase. O no perdié
aninguno de sus incondiciona-
les con semejante experimen-
to porque seguia disparando
sus parrafadas a discrecion
pero, por otro lado, se gan6 el
interés (e incluso el respeto) de
timpanos mds ‘finos’. Consi-
guié pues cuadrar el circulo,
algo que es muy dificil en Es-
paiia por los prejuicios que hay
en ambos bandos. Los jazzistas
miran un poco por encima del
hombro a los raperos y estos
no quieren mezclarse con ‘in-
telectuales estirados’ que les
van a afeitar su aspereza calle-
jera. Muy resumida, esa es la
barrera que los divide aqui,
donde no existe el componen-
te de hermandad racial e iden-
titaria que en Estados Unidos
favorece, por ejemplo, empa-
rejamientos como el de Herbie
Hancock con Terrace Martin,
productor de culto de raperos
como Snoop Dog v el propio
Lamar, ademds de hijo de ba-
terista y cantante de jazz. El
suyo es un caso parecido al de
otro inquieto productor a caba-
llo entre ambos mundos: F1-
ying Lotus, sobrino nieto de
Alice Coltrane, viuda de John
Coltrane.

¢ABURRIDO 0 CATARTICO?

Tlustra esta dificultad de enten-
dimiento la percepcion de Pe-
rico Sambeat (Valencia, 1962),
pope de la escena jazzistica na-
cional. “Arménicamente el rap
es muy sencillo. A veces me re-
sulta aburridillo, muy repetiti-
vo. Se me empalaga un poco.
Ademas, no soporto los cantan-
tes que no cantan a tiempo. Un
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PERICO SAMBEAT |

vo-
calis-
ta de rap
debe ser casi
como un baterista,
el encargado de marcar
el ritmo con suvoz”, ex-
plica. No pone estas pegas
con actitud desdefiosa. El
mismo ha compuesto una
coleccion de piezas que fun-
den las dos musicas tituladas
Xangoa. Después de ver
muchos videos de Youtube,
aposté por el rapero cuba-
no Kumar (“Este si que can-
taatempo”) para que las in-
terpretase en directo. Las
exhibieron en varias salas
pero al final no pudieron ence-
rrarse en un estudio y registrar-
las. “Me dio mucha pena”.

El pianista David Sancho
(Madrid, 1987) no ve problema
en esa simplicidad estructural
del jazz. “Ahi estriba su encan-
to también: es como un mantra
envolvente que puede condu-
cirte a estados catdrticos”. El es
responsable de las teclas en
The Breitners, uno de los es-
casisimos grupos que cultivan

JAVIER VECHER
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de mane-
ra continuada

y especifica la hi-
bridacion del jazz con
el hiphop. Por su forma-
cién, es un instrumentista cla-
sico, ahormado en el Real Con-
servatorio Superior de Madrid
(bueno, ahormado hasta cierto
punto porque mientras estu-
diaba alli se enrol6 en una ban-
da que hacfa versiones de Pe-
arl Jam y Nirvana, una canita

“LA COMBINACION DEL

JAZL Y EL RAP LO TIENE
TODO: LETRAS INCISIVAS,
RIQUEZA MUSICAL Y SWING
PARA BAILAR”, D. SANCHO

al aire para oxigenarse de Men-
delssohn, Schubert...). Luego
se marché a Holanda, a conti-
nuar aprendiendo en el Con-
servatorio Superior de Rotter-
dam (Codarts Hogeschool voor
de Kunsten). Alli, en un con-
cierto, sintié una revelacién de
la mano del pianista de Robert
Glasper (Black Radio, Fuck yo
Feelings), otro de los exponentes
de la inextricable uni6n de las

improvisaciones libertarias

jazzisticas con el rezo subur-
bial del rap.

En Paises Bajos, Sancho ya
formé una banda con ese cru-
ce estilistico por bandera. Pero
al acabar el Gltimo curso el con-
junto se disgregé. Volvié a Es-
paia con dnimo de continuaren
ese registro pero sin apenas con-
tactos. Al final un viejo com-
paiiero le propuso entrar en
"The Breitners, grupo formado
por Fede Marini en la baterfa,
Alberto Guio al saxo y, como vo-
calista, Artes, procedente de
"Torrejon, cuna de mucho ra-
pero nacional por influencia de
la base americana (estas insta-
laciones militares fueron un
foco de irradacién en sus res-
pectivas ubicaciones, ya men-
cionamos Zaragoza al hablar de
Kase. O, pero es también sig-
nificativa la cultura hiphop que
hay arraigada en Rota).

T'he Breitners, nombre to-
mado del polivalente futbolis-

ta alemdn que jugé en el

Madrid, muy comprometi-

do con el ideario de izquier-

das, han manufacturado tres

discos hasta la fecha: 77%e

Breitners, La vida sostenible

y Omnia (grabado pero to-

davia el disparadero). Entre

sus influencias también se
encuentran Q-"Tip, Com-
mon, A 'Iribe called Quest,

] Dilla, The Roots... El dia

7 estardn en L.a Noche en
Vivo de la Comunidad de Ma-
drid, pero Sancho lamenta la
escasa atencién ante su pro-
puesta: “Hay muchos mails
que no se han contestado”.
Seiiala a los programadores. No
lo entiende porque cree que
la musica que hacen lo tiene
todo: “Letras incisivas y com-
prometidas, riqueza musical
para los catadores mds exigen-
tes y mucho swizg para bailar”.
iJazz in da house! ALBERTO OJEDA
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Directo a los festivales

Reactivadas las giras de las grandes figuras, los festivales de jazz recuperan toda su fuerza con el otoiio.
Vuelven nuevos discos, agrupaciones remodeladas y estilos cada vez mas mezclados. Hacemos la ruta del jazz con
Gécile McLorin, Marco Mezquida, Kenny Garret, Alba Careta, Moisés P. Sanchez, Richard Bona... y muchos mas.

JAZZMADRID
2-30 NOVIEMBRE

El festival organizado por el
Area de Cultura del Ayunta-
miento de Madrid exhibe miis-
culo en esta edicién pospandé-
mica con las tltimas propuestas
de saxofonistas como Antonio
Lizana, vocalistas de la talla de
Jose James, Carmen Paris y Pe-
dro Ruy-Blas, trompetistas
como Ambrose Akinmusire,
cuartetos como el del pianista
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Pedro Ojesto y acreditados
dtdos como los de Gonzalo Ru-
balcaba y Aymeé Nubiola y
Chano Dominguez y Diego
Amador. Lla Banda Sinfénica
Municipal de Madrid se apun-
ta también al tsunami jazzisti-
co que inundard la capital en los
préximos dias bajo la direccion
de Jan Cober y contari con los
teclados solistas del polifacé-
tio Moisés P. Sinchez.

No faltardn en este amplio
programa dirigido por Luis

29-10-2021

ALBA CARETA

Martin mudsicos emergentes
que se presentan con forma-
ciones muy solventes como
Lucia Rey, Jestis Molina, Gon-
zalo del Val, Verénica Ferrei-
ro, Javier Sdnchez y Alba Ca-
reta, una de nuestras mds
contundentes y sofisticadas
promesas que reconce practi-
car con su trompeta un jazz
orgdnico, actdstico y esponti-
neo. Los escenarios del Fernan
Goémez, Centro Cultural de la
Villa (en sus salas Guirau y Po-

livalente), CentroCentro y
Centro de Cultura Contem-
pordnea Condeduque alber-
garin también actuaciones
“aventureras” como las de los
guitarristas Eivind Aarset, Lio-
nel Loueke y Julian Lage, ba-
teristas como Dave Weckl &
Tom Kennedy Project y pia-
nistas como Joachim Kiihn
(habitual en los festivales de
jazz veraniegos), Jacky Terras-
son, Ignasi Terraza y Domi-
nik Wania. El sincretismo de
Patix, el saxo de Ariel Brin-
guez, el contrabajo de Kyle
Eastwood (si, el poliédrico vas-
tago del genio de Hollywood),
la cantante Cécile MclLorin
Salvant, el blues de Susan San-
tos y la ¢hangon de Alfonso de
Vilallonga estardn también en
el certamen de la capital, al que
ha dado espiritu, colorido y, por
qué no, argumento el cartel de
Jorge Arévalo.

LLos homenajes a los re-
cientemente fallecidos Pedro
Iturralde y Chick Corea cul-
minardn una programacion
que también tendrd su espacio
para el jazz flamenco con Gui-
llermo McGill, Ole Swing,
Chico Pérez, Daniel Garcia y
Tino Di Geraldo. Algunos de
estos conciertos se encuentran
enmarcados en el ciclo Villa-
nos del Jazz, nuevo encuen-
tro que tendrd su sede en el
"Teatro Pavén y cuyos concier-
tos empezaran a partir del 7 de
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noviembre con nombres como
los saxofonistas estadouni-
denses Kenny Garret y Char-
les Lloyd. Bajo el paraguas de
JazzMadrid se celebrardn tam-
bién programaciones paralelas
en instituciones como el Au-
ditorio Nacional de Miisica,
Biblioteca Nacional, Circulo
de Bellas Artes (con una ju-
gosa programacion que Jazz
Circulo ha formado en torno al
homenaje a Bob Sands ya la
presencia de Jorge Pardo, Pre-
mio Nacional de Musicas Ac-
tuales, Pedro Ruy-Blas Quin-
tet, Ariel Bringuez, Carmen
Vela y Javier Colina, entre
otros), v los institutos Francés
y Polaco de Cultura. .a Noche
en Vivo, 21 Distritos, el Fes-
tival de Ciudad Lineal y
AIEnRU'Ta Jazz ayudardn a
convertir Madrid en el refe-
rente del género.

BARCGELONA JAZZ
HASTA MARZO DE 2022

Este viernes 29 continta el
mastodéntico Voll-Damm Bar-
celona Jazz Festival con el ho-
menaje al maestro del saxofén
(entre otros instrumentos) Joan
Chamorro a través de E/ retrat
d’Artista. Se presentard con una
big band que redne a lo mejor
del género en Catalufa. Entre
otros, subirdn al escenario de la
Sala Barts Joan Codina, Andrea
Motis, Rita Payés, Joan Martiy
Joana Casanova. El domingo,
31, el Milano Jazz Club acoge-
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red al contrabajista y composi-
tor Martin Leiton, que presen-
tard Desde abajo, un nuevo al-
bum que ha contado con Jorge
Rossy, Santi de la Rubia y Toni
Saigi. Escenarios como los del
Conservatorio del Liceo, el Pa-
lau de la Misica, Apolo y Luz
de Gas contemplaran las pro-
puestas de The Charlie Parker
Legacy Band (que celebra el
centenario de Bird con Jesse
Davis, Claudio Chiara y Florian
"Iriibsbach), el Christian Sands
"Itio (joven pianista bendeci-
do por Chucho Valdés), Gon-
zalo del Val (profesor y bateria
que ha contado con el pianista
Marco Mezquida, encargado
también de cerrar el festival el
10 de marzo, David Mengual y
Benet Palet), Vic Mirallas
(auténtico fendmeno del mes-
tizaje urbano que publica en
Warner, el 12 de noviembre,
Crucidramas) y el gran Chucho
Valdés, que presentard para big
band, ejerciendo su cargo de
“padrino” del festival, La
creacidn, una suite en cuatro
movimientos que explora la
historia de la formacién del
mundo segtin las creencias de
la santerfa.

De acuerdo con la variedad
de estilos que predominan en
el Barcelona Jazz, filosofia in-
cluida en su ADN, actuaridn
Rafael Riqueni (que vuelve
con sus seis cuerdas flamen-
cas para presentar Herencia, su
dltimo disco), el ex Ketama An-
tonio Carmona con su familia,

29-10-2021

DANI GARCIA

KENNY GARRET

Estrella Morente, Tomatito
(que tendrd como artistas in-
vitados a una némina enorme
de talentos como Duquende,
Miguel Poveda y José del To-
mate, entre otros), Bratia (ban-
da que aportara los vertiginosos
ritmos de los Balcanes), el bra-
silefio Kiko Dinucci, Silvia Pé-
rez Cruz y Javier Colina (una
rotunda asociacion entre voz y
contrabajo acompaiiada por el
piano de Albert Sanz y la ba-

teria de Marc Miralta), el Har-
lem Gospel Choir y Farrucos
y Ferndndez, una exhibicién
de raiz flamenca integrada en el
ciclo De cajon!

JAZZ EN EL AUDITORIO
HASTA MAYO DE 2022

Una ruta por los festivales de
jazz debe detenerse necesa-
riamente en el que organiza du-
rante practicamente todo el afio
el Centro Nacional de Difusion
Musical (CNDM) en el Audi-
torio Nacional. Nos subimos en
marcha a este ciclo para dar
cuenta del concierto que rea-
lizard el 3 de noviembre el pia-
nista Fred Hersch. Viejo co-
nocido del certamen, serd
asistido por el trompetista Avi-
shai Cohen (lujoso sustituto de
Enrico Rava, que acaba de can-
cerlar por cuestiones de salud).

Lavoz de Cécile MclLorin
Salvant (que cantard temas de
sudlbum 7%e Window), el piano
de Enrico Pieranunzi, conoci-
do como el Bill Evans italiano,
que presenta New Visions en trio
junto al baterfa André Cecca-
relli y el contrabajista Thomas
Fonnesbaek, el armonicista
Antonio Serrano, colaborador
de la dltima banda de Paco de
Lucia, que actuari en cuarte-
to junto a Albert Sanz, Tofio
Miguel y Stephen Keogh, el
monumental piano del gadita-
no Chano Dominguez (esta
vez acompaiiado por Horacio
Fumero y David Xirgu) y el
tindem formado por Joey Cal-
derazzo (piano) y John Patituc-
ci (contrabajo) son algunos de
los directos de este Jazz en el
Auditorio, que cerrard ciclo en
mayo con la poderosa voz de
Jazzmeia Horn, una joven te-
xana que ha ganado los premios
mads prestigiosos de la discipli-
na jazzistica internacional.
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MALAGA
4-10 DE NOVIEMBRE

La 35 edicion del Festival In-
ternacional de Jazz de Malaga
convocaal pianista armenio Ti-
gran Hamasyan, al cantante de
jazz y soul José James, al ba-
jista camerunés Richard Bona
(que compartird “raices” con el
cubano Alfredo Rodriguez) y el
percusionista de jazz flamen-
co'l'no di Geraldo, que acudird
al Teatro Cervantes de la ca-
pital de la Costa del Sol con una
big band que interpretard temas
de Concert Bal, trabajo en el que
coinciden temas propios con
versiones de Nine Inch Nails,
Paco de Lucia o L.os Van Van.
Recogeri el Premio Cifu, ga-
lardén creado en homenaje al
afiorado critico y presentador
de Jazz entre amigos.

El certamen pilotado por
Juan Antonio Vigar recupera
para su cartel a Kyle Eastwood
y Robin McKelle, las figuras es-
tadounidenses que tuvieron
que cancelar el afio pasado de-
bido al parén del coronavirus.
Eastwood presentara en for-
mato quinteto Cinematic (un re-
paso a las bandas sonoras de co-
nocidos filmes con los que se ha
educado) y recibird el Mélaga-
jazz, un reconocimiento al ta-
lento y a la dedicacién musi-
cal que le ha convertido en una
figura del contrabajo. Por su
parte, la voz de contralto de
McKelle mostrard su alma mds
soul con los temas de Alteration.
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ADAMHART

JEROME BONNET

Elacento malaguefio lo pondra
el saxofonista Tete Leal, que
acude a la cita con Five Ele-
ments, un innovador proyecto
capaz de combinar el sonido de
un quinteto de jazz con la
electrénica y las voces cldsicas.

GRANADA
4-13 DE NOVIEMBRE

El compositor, productor y pia-
nista Moisés P. Sdnchez abrird
el 41 Festival Internacional de
Jazz de Granada con los temas
de Bach (re)inventions, su par-
ticular homenaje al genio
alemén. Estard acompafiado en
el Teatro Isabel La Catdlica por
Pablo Martin Caminero (con-
trabajo) y Pablo Martin Jones
(percusién). Mucho nivel en
este encuentro dirigido casi en
solitario por la incombustible
Mariche Huertas.

La edicién homenajeari a
musicos pioneros del jazz gra-
nadino creando una banda con
miembros reclutados expresa-
mente para este concierto (5 de
noviembre) por Kiko Aguado,
exdirector de la Granada Big
Band. LL.a n6mina de actuacio-
nes se completa con el saxofo-
nista Ernesto Aurignac, que
aparecerd junto a Juan Galiar-
do, Joan Masana y Juanma Nie-
to, piano, contrabajo y bateria,
respectivamente. La ciudad de
la Alhambra contard con la pre-
sencia de Chucho Valdés, li-
der del grupo Irakere y cénit
del jazz latino que expresa a

! TINO DI GERALDO |

través de un piano prodigioso
del que saldrdan temas del al-
bum Jazz Batad 2. Cécile
McLorin Salvant, Andrea Mo-
tis y el britdnico Myles Sanko,
considerado como uno de los
mds importantes embajadores
del soul europeo, completan
la oferta jazzistica granadina
(sin olvidar sus conciertos
didécticos y ciclos paralelos
como UniversiJazz y Terra
Blues Festival).

PALENCIA
6-20 DE NOVIEMBRE

Finalizamos este ilustrativo via-
je por lo mas granado del jazz
nacional e internacional dete-
niéndonos en Palencia, una de
las localidades que ha ido ce-
lebrando su certamen contra
viento y marea. El saxofonista
Kenny Garrett al frente de su
quinteto, el pianista cubano
Gonzalo Rubalcaba con la can-
tante Aymée Nuviola (que pre-
sentaran Viento y tiempo) o el
proyecto del baterista Dave
Weckl con el bajista Tom Ken-
nedy edifican una VIII edicién
en la que podremos ver tam-
bién al cubano Pepe Rivero
acompafiado por grandes como
Maureen Choi (violin), Maria
"Toro (flauta), Karine Vardanian
(viola), Mario Carrillo (contra-
bajo), Shayan Fathi (baterfa) y
Susana Rico Mercader (chelo).
El cartel del certamen castella-
no contard también con Hun-
tertones y Shayna Steele. Los
primeros aportan una musica
energética y atrevida y presen-
taran Passport, tercer dlbum de
esta banda instrumental que
llega directamente de las calles
de Brooklyn. Neoyorquina
también, Steele despejard con
su voz una ecuacion formada
por el soul, el blues y el gos-
pel. JAVIER LOPEZ REJAS



PEDRO RUY-BLAS QUINTET:
Back to Soul (05/11/21)

ARIEL BRINGUEZ QUINTET.
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Mozart rotundo . .
Anja Bihimaier,

para la Orcam

En la sesi6on del 4 de noviem-
bre de la Orquesta de la Co-
munidad de Madrid van a dar-
se cita tres obras de infrecuente
programacion entre nosotros.
Se inscriben en lo mds grana-
do de un clasicismo con vistas
al cercano romanticismo. Ma-
sica 4gil y amena, de las que
discurren casi sin darnos cuen-
ta, que exige prontitud, clari-
dad y espiritu animoso.

La cita comienza con la ro-
tunda afirmacién, no exenta de
cardcter ceremonioso, escrita
por Mozart para los Concier-
tos Espirituales de Pars alld por
1778. La de la Sinfonia n° 31,
Paris, K 297 (300a), solemne y
vigorosa. Contintia con las es-
beltas lineas del Concierto para
dos pianos n’ 10 K 365 del mis-
mo compositor, de 4gil y gra-
cioso discurso, v se cierra con la
Sinfonia n’ 93 de Haydn, una de
las mds contundentes de las lla-
madas de Londres, que se de-
sarrolla con elegancia.

Parala ocasion, tras caer en-
fermo el anunciado maestro
inglés Richard Egarr, especia-
lista sobre todo en el barroco y
el clasicismo, se vuelve a situar
en el podio del Auditorio Na-
cional la nueva titular del con-
junto madrilefio. Marzena Dia-
kun, dispuesta y animosa. Para
la obra con dos pianos, ausen-
te Egarr, que iba tocar junto a la
entusiasta Alba Ventura, se
cuenta, y €so es una muy bue-
na noticia, con la excelente y ve-
terana Elisabeth Leonskaja,
que donard su caché a la Aca-
demia Orquestal de la Funda-
ci6n Orquesta y Coro de la Co-
munidad de Madrid-Ruesma.
Un bello gesto. A. REVERTER
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de estreno con

Josep Planells

Interesantes sesiones las de la Orquesta Na-
cional los dfas 29, 30 y 31 de este mes. El
interés viene dado por la presencia en los atri-
les de miusica del joven compositor valen-
ciano Josep Planells Schiaffino (1988), del
que se estrenard una obra titulada Con sprez-
zatura. En realidad esta presentacion esta-
ba prevista la temporada anterior, pero la pan-
demia ha retrasado el proyecto. Pero nunca
es tarde. Tendremos asi por fin oportuni-
dad de escuchar musica de este creador es-
pecialmente dotado, que se estd convirtien-
do poco a poco también en un sélido director.
Lo avala una trayectoria ya importante,
que naci6 en las aulas del Conservatorio de
Valencia, en las que Planells estudi6 clarine-
te con provecho, aunque muy pronto sintié el
gusanillo de la creacion y
se trasladé a Berlin, en

to distanciamiento que en el caso de la mu-
sica implica la realizacion de un discurso elds-
tico y airoso, que huye de la regularidad del
ritmo.

UN EXIGENTE CHAIKOVSKI

Es una pdgina de casi 20 minutos, que ya
se estrend en Colonia por la Orquesta de la
WDR y que plantea un recorrido en el que el
autor pone de manifiesto un sorprendente
manejo de los timbres. Una apuestaa la que
habri de enfrentarse la Nacional, que tocard
bajo la férula de Anja Bihlmaier (1978). Esta
directora alemana ya dirigi6 al conjunto en
abril sustituyendo a Christoph Eschenbach.
En su atril, ademas de la partitura de Pla-
nells, se colocara la de la Sinfonia n’ 5 de
Chaikovski, una pieza
siempre atractiva para el

donde se formé6 como LA DIRECTORA GERMANA YA publico que exige de la
compositor en la Hochs- OFRECIO BUENOS RESULTA- orquesta lo mejor. Es,
chule fiir Musik Hanns en sus mdltiples lineas,
Eisler, y mds tarde a DOS CON LA OCNE EN ABRIL. en cierta medida auto-
Cambridge, donde cursa biogrificas, algo habi-
el doctorado. Tiene ya AHORA AFRONTA UNA OBRA tual en la produccién
un catdlogo importante ELASTICA Y AIROSA del compositor ruso,

de obras, surgidas bajo la
influencia de maestros
de la talla de Sciarrino, Ferneyhough, Rihm
y de los espaifioles Sanchez Verdd y Sotelo.
Como director ha trabajado con Ollu, Run-
del, E6tvos y Pintchler. Se muestra ya muy
Seguro ante una orquesta.

Con sprezzatura —término acufiado en el
siglo XV por Baldassare Castiglioni-— se re-
fiere a la desenvoltura, a la gracia, a un cier-

que parte de un omni-

presente tema de ocho
notas. Expuesto al principio dubitativa-
mente, se ensefiorea poco a poco de la sus-
tancia sonora hasta desembocar en una
triunfante coda tras no pocos altibajos, con
episodios de intimo lirismo como el enun-
ciado a modo de cancién de cuna por la
trompa al comienzo del tranquilo segundo
movimiento. ARTURO REVERTER
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Todo estd en Chéjov. No hay
pasion, ni emocién, ni sufri-
miento que no hierva en algu-
nos de sus relatos o textos
dramadticos. El autor de La ga-
viota lanz6 una sonda a lo mas
profundo del ser humano y
consiguié muestras tnicas de
su proporcion y naturaleza, per-
las que, traducidas, venian a de-
cir cosas como que “la felicidad
no existe, lo dnico que
existe es el deseo de ser
feliz”. Carol Rocamora,
especialista y traductora
del autor ruso, quiso re-
flejarlo en Tu mano en la
mia, un didlogo entre el
escritor y la actriz Olga
Knipper trenzado a
través de un epistolario
compuesto por mas de
400 cartas (publicado en
2008 por Pdginas de Es-
puma) que el director
Santiago Sidnchez vy
L’Om Imprebis llevan al
"Teatro Ferndn Gémez a
partir del proximo 4 de
noviembre.

Estrenada por Peter
Brook en 2003 en Nue-
va York, la obra es un cli-
sico de la interpretacién
al que se han asomado,
entre otros, Paul Sco-
field, Irene Worth, Mi-
chel Piccoli y Olympia Duka-
kis. Recogen el testigo en el
escenario del Ayuntamiento de
Madrid José Manuel Casany
y Rebeca Valls. “Teatro, pues,
de palabra y actores”, sefala ex-
peditivo el director de Transi-
cidn (mejor montaje para El
Cultural en 2013). “Mi idea es
ofrecerle al publico un mo-
mento de intimidad y de ver-
dad para que descubran algu-
nos hechos de la vida de estas
dos personalidades poco cono-
cidos y reivindicar un teatro de
arte frente al mero entreteni-
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Chéjov y Olga Knipper,
a vuelta de correo

Santiago Sanchez y L’0m Imprebis llevan al Teatro Fernan Gomez Tu mano en la mia,
la magistral sintesis que Carol Rocamora realiza de la intima correspondencia
entre el autor y la actriz, interpretados por José Manuel Gasany y Rebeca Valls.

miento”. La relaciéon entre
Chéjov y Knipper, que apenas
durd seis afos, estd plagada de
ternura, excitacion, celos, au-
sencia, distancia y reproches
que, segin Sanchez, son capa-
ces de conmovernos vy al tiem-
po hacernos conscientes de lo
ridiculo de nuestras exis-
tencias: “Hay momentos
absolutamente hilaran-
tes, como las conocidas
discrepancias artisticas
entre el autor y Stanis-
lavsky. Es uno de los
grandes méritos de Ro-
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camora: haber tejido a través de
palabras reales una obra que pa-
receria escrita por el mismo
Chéjov”.

El progreso de su relacién,
el contexto de ambos persona-
jes, queda reflejado en la es-
cenografia de Dino Ibdiez,

“EL TEATRO DE CHEJOV ES

MUCHO MAS EFICAZ QUE CIERTAS
PASTILLAS Y ANTIDEPRESIV0S™.

SANTIAGO SANCHEZ

creador de espacios para com-
paiifas como Els Joglars, "Irici-
cle o .aCubana que lleva com-
partiendo proyectos
Séanchez mas de 30 afios. Un
suelo de madera roja, como el
que tenia el autor de 770 Vania

con

en su casa, las pinturas de Jor-
diCastells ylaluz de Fé-
lix Garma y Rafael Mo-
jas (colaboradores
también de ’Om Im-
prebis desde 1996) con-
siguen el milagro de evo-
car una época, el siglo
XIX, y una personalidad



JORDI PLA

como la de Chéjov. “Es un re-
galo para los amantes del teatro
y un descubrimiento para
quien no conozca tan a fondo
a Chéjov —sefiala el director re-
cordando su estreno absoluto en
el Centro Niemeyer el pasado
15 de octubre—. Uno de los me-
jores elogios de los espectadores
es que, tras asistir a la obra, en-
tran ganas de volver a leer titu-
los como Las tres hermanas y E/l
Jardin de los cerezos”.

MARCA L’OM IMPREBIS

Sénchez, que atin hace historia
en el Olympia valenciano con
Porlos pelos y que comenzard el
29 de noviembre los ensayos de
una obra del Nobel Dario Fo,
considera Tu mano en la nia un
canto a la literatura y al arte:
“No es casualidad que mucha
gente se haya enamorado de la
literatura a través de "Tolstdi,
Dostoievski o Chéjov, autores
que nos hablan del alma hu-
mana. Quiero pensar que
cuando hoy se habla de los gra-
ves problemas emocionales y
mentales, la ansiedad que ani-
da en nuestra sociedad, este
tipo de teatro y esta literatura
es un remedio mucho mis efi-
caz que ciertas pastillas y an-
tidepresivos”.

Marca I’Om Imprebis.
Poco podia imaginarse Sanchez
el impacto de su férmula a fi-
nales de los noventa cuando
pusieron sobre el escenario el
Galileo de Brecht: “Hemos con-
solidado una linea de creacion
que abarca todo tipo de autores.
Desde contemporianeos como
Wajdi Mouawad a cldsicos
como Cervantes. Estamos en
un momento de madurez. He-
mos mantenido giras y tempo-
radas de mas de 120 represen-
taciones anuales con equipos
estables. Lo considero muy re-
sefiable”. J. LOPEZ REJAS

'TEATRO/ESCENARIOS |

Lluvia amarilla sobre las tablas

“Desde tiempos a esta parte, / vamos cami-
no de nada, / vamos a ver como el Ebro /
con su soledad se marcha”. Son versos de
la cancién compuesta por Labordeta a su tie-
rra, Aragdn. Antes de morir, el carismatico
cantautor nos expresaba un lamento en El
Cultural: que su programa Un pais en la mo-
chila no se hubiera hecho al menos una dé-
cada antes porque cuando se grabd, entre
1995 y 2000, una parte considerable de la
riqueza antropologi-
cade la Espafia rural
ya se habfa borrado.
Jestus Arbies, otro
aragonés, participa
de ese apego al te-
rrufio. De hecho, ha
fundado un centro
de creacion artisti-
caen el pueblo za-
ragozano de Santa
Eulalia de Gallego,
de apenas 90 habi-
tantes. Por tanto, se
siente muy interpe-
lado no solo por los
cantos de Laborde-
ta o la denuncia de
Sergio del Molino
—tercer aragonés—
en La Espaiia vacia,
sino también por un
clasico sobre el éxo-
do rural, la novela
La lluvia amarilla,
de Julio Llamaza-

complejo. ¢El publico? Mi trabajo era en-
contrar un contexto de enunciacion creible”.

Cuenta a El Cultural que le costé mu-
cho resaltar la voz poética del propio Llama-
zares (“mucho mds poeta de lo que parece”),
que a veces se confunde con la de su perso-
naje, sin que al hacer esa operacion Andrés se
difuminara. Al entrar en los pensamientos in-
timos de este resistente, la obra trasciende
el drama colectivo del vaciamiento rural y
se adentra en derro-
teros metafisicos
como los efectos de
la soledad y el silen-
cio, la cercania de la
muerte, el legado de
los antepasados, el
paso del tiempo...
El escritor leonés le
dio el visto bueno a
la mutacién de su
texto realizada por
Arbués, que cuenta
con los actores Ri-
cardo Joven y Alicia
Montesquiu, encar-
gada de interpretara
Sabina, la mujer de
Andrés que opta por
una solucién drésti-
ca para acabar con el
cerco de mutismo
que la rodea. Sobre
ella recae ademas la
responsabilidad de
enunciar la voz de

JESUS ARBUES

RIGARDO JOVEN EN LA LLUVIA AMARILLA

res. Tanto que ha

decidido adaptarla

al teatro. El resultado de su trasvase podra
verse a partir del préximo jueves, 4, en el
"Teatro Espariol.

Elflujo de la conciencia de Andrés, el dl-
timo habitante de un pueblecito del Piri-
neo oscense, se encarna sobre las tablas. El
hecho de ser un monélogo podria parecer
que hace mis factible su conversion a los c6-
digos dramatirgicos pero Arbués niega la
mayor: “El personaje estd solo. (A quién le
habla? En la novela es el lector el que se sien-
te interpelado pero en el teatro es todo més

Llamazares y, por st

fuera poco, la del
dramaturgo a través de canciones. “Son ecos
lejanos que refuerzan la accion”.

Arbués ha abjurado del costumbrismo
realista, una posible via para retratar el nau-
fragio de un hombre circundado por casas de-
rruidas y devoradas por la maleza. Lo hace
desde la propia dramaturgia: los actores cuen-
tan de entrada que van a representar La //u-
via amarilla. Cartas boca arriba. “Es —con-
cluye Arbués— un especticulo épico (a la
manera Brechtiana) que funciona desde la
premisa de la ‘cosa contada’”. A. 0JEDA
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El tltimo duelo,

Ridley Scott hace historia

El director viaja a la Edad Media para hablarnos del hostigamiento que sufre una mujer al revelar una violacion. Con
ecos de Rashomon, la narrativa se impone en un filme en el que Scott vuelve a deslumbrar con la puesta en escena.

Es inevitable que por el estre-
no de E/uiltimo duelo nos ven-
ga a la cabeza la primera peli-
cula que rodé Ridley Scott
(South Sields, 1937), Los due-
Jistas, aunque solo sea porque el
titulo de este nuevo filme re-
mite al de su debuten 1977.
Aquella adaptacién de una no-
vela de Joseph Conrad narra-
ba con magnificas elipsis a lo
largo de 15 afios la interminable
sucesion de combates entre dos
oficiales del ejército napoled-
nico, motivados por un inci-
dente menor y alargados en el
tiempo hasta el absurdo. El re-
sultado era una sélida, fria y
esteticista pelicula que, pese a
cierto maniqueismo en la cons-
truccién de personajes y algiin
que otro desfallecimiento na-
rrativo, todavia brilla como una
de las mejores de la nutrida fil-
mografia del director britdnico,
junto a las dos siguientes: Alien
(1979) v Blade Runner (1982).
Eiltimo duelo no alcanza
la capacidad intrinseca de cada
una de ellas para convertirse en
obras de culto, pero si se puede
decir que es de lejos el mejor
trabajo de Scott en afios.
Ademis, coincide con Los due-
listas a la hora de realizar un
descarnado estudio sobre el
ego vy el orgullo masculino y el
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concepto del honor, por lo que,
de alguna manera, viene a ce-
rrar el circulo. Sin embargo, el
verdadero tema de este nue-
vo filme del director esta rela-
cionado con la actualidad, aun-
que se ambiente en la rigida
sociedad del siglo XIV.

METO00 MEDIEVAL

FEliltimo duelo trata sobre la vio-
lacién de una mujer en el me-
dievo y el hostigamiento que
sufre al denunciarlo por parte
de todas las instituciones de la
época (desde la propia fami-
lia, con su marido pensando
que elagraviado es él, ala Igle-
sia, la nobleza o el mismo rey,
que exhibe una sonrisilla ma-
cabra). Obviamente, la pelicu-
la peca de cierto oportunismo
al hacer bandera del feminismo
y subirse al carro del #Me'Too,
pero no hay que olvidar que
Scott estd detrds de dramas que
ya indagaron en estas cuestio-
nes décadas antes de que se
convirtieran en temas canden-
tes en el seno de Hollywood,
como Thelma & Louise (1991)
o La teniente O’Neil (1997). La
presencia de Nicole Holofce-
ner en la escritura del guion,
junto a Matt Damon y Ben Af-
fleck (que ya ganaron el Oscar
por el libreto de E/ indomable
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Will Hunting en 1997), le otorga
cierta credibilidad a un proyec-
to, por otra parte, eminente-
mente masculino.

Basada en un libro de Eric
Jager, la accion nos sitda en la
Francia de 1386, en el marco de
la Guerra de los Cien Afos, y
aborda la historia cruzada de
tres personajes: Jean de Ca-
rrouges (Matt Damon), un ca-
ballero normando tan valiente
y aguerrido en el campo de ba-
talla como estérilmente orgu-

lloso e inttil a la hora de de-
senvolverse en los salones de la
corte; Jacques Le Gris (Adam
Driver), antiguo amigo y com-
pafiero de armas de Carrouges,
hombre de letras y de juergas
interminables, con una gran ha-
bilidad para escalar en las es-
feras de poder de la época, y
Marguerite (Jodie Comer, la
protagonista de la televisiva Ki-
lling Eve), inteligente y obsti-
nada hija de un cortesano en
horas bajas que es entregada en



matrimonio a Carrouges a cam-
bio de una generosa dote. Las
cuestiones econémicas tienen,
de hecho, gran preponderancia
en el filme, imponiéndose a
cualquier cuestion sentimental
en las relaciones entre los per-
sonajes (o incluso con la patria
y el rey). La disputa por la pro-
piedad de un terreno convertird
con el tiempo a los dos perso-

JODIE GOMER COMO MARGUERITE.
ARRIBA, LE GRIS (ADAM DRIVER)
Y CARROUGES (MATT DAMON)

najes masculinos en enemigos
intimos.

"Iras ser violada por Le Gris
(en una escena que Scott fil-
ma con una frialdad estreme-
cedora), Marguerite se niega a
permanecer en silencio y de-
cide acusar a su agresor, que
niega los hechos. Carrouges lle-
vari el asunto al Palacio de Jus-
ticia de Paris para que el rey

permita un duelo a muerte en-
tre los dos caballeros que, siem-
pre Dios mediante, dirima
quién dice la verdad a través de
la victoria.

ESPECTACULARIDAD SIN FILTROS

Desde Los duelistas, el cineas-
ta habia vuelto al cine histori-
co o de época en filmes como
1492: la conquista del paraiso
(1992), Gladiator (2000), £/ rei-
no de los cielos (2005), Robin
Hood (2010) o Exodus (2014),

SGOTT, SIN RECURRIR A
EFECTOS DIGITALES,
VUELVE A FAGTURAR
SECUENCIAS DE GRAN
ESPECTAGULARIDAD Y
FISICIDAD EXTREMA

casi siempre con el mismo re-
sultado: peliculas de gran es-
pectacularidad pero, en mayor
o menor medida, vacias, serias,
sin ironfa ni vuelo para hacer-
nos reflexionar sobre el pasa-
do o el presente, con escasa ca-
pacidad para quedar impresas
en nuestro recuerdo (aunque
hay que reconocer que Gladia-
for supo tocar la fibra testos-
terénica de cierto piblico mas-
culino que atin la aupa a los
altares del séptimo arte).
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En E/dltimo duelo, en cam-
bio, esta antagonia entre for-
ma y narrativa se invierte y el
planteamiento del guion, ins-
pirado en el multiperspecti-
vismo del Rashomon (1950) de
Akira Kurosawa, se impone
como lo mis afilado del filme.
Eso si, la pelicula mantiene la
apabullante energfa en la pues-
ta en escena que caracteriza al
director, aunque tampoco en
este sentido nos sorprenda. Su
sello visual apenas ha variado
desde sus primeros trabajos y la
consistencia de su recreacion
histdrica, sostenida por un pre-
SUPUESLO EENEroso y unos va-
lores de produccién importan-
tes, se da por hecha. En
cualquier caso, vuelve a factu-
rar varias secuencias de gran es-
pectacularidad que harén las
delicias del publico més palo-
mitero, en especial las batallas
oel duelo final, de una fisicidad
extrema, y sin que los efectos
digitales hagan acto de presen-
cia, algo de agradecer.

"Iras los frustrantes regresos
al universo Alien en Prometheus
(2012) y Covenant (2017) y una
Todo el dinero del mundo (2020)
que tan solo pasard a la histo-
ria por el borrado de Kevin
Spacey del metraje —y su pos-
terior sustitucion por Christo-
pher Plummer— tras haber sido
acusado de abuso sexual, Scott
parece que recupera el pulso
perdido durante décadas. En
un mes tenemos nueva entre-
ga, La casa de Gueci, en la que
narra el asesinato en 1995 del
nieto del fundador del impe-
rio de la moda. Esperemos que
reafirme el buen momento de
un talentoso director que pa-
recia perdido para la causa del
gran cine. JAVIER YUSTE
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EL DiA 31 comenzari en Glasgow una nueva Con-
ferencia sobre el Cambio Climatico que, organi-
zada como las que le precedieron por la ONU, se
prolongard hasta el 12 de noviembre. Leo en los
anuncios oficiales que “los paladines del clima
de alto nivel seguirdn acelerando la accién inme-
diata y promoviendo una mayor ambicién para lu-
char colectivamente por el objetivo de 1,5 °C de
temperatura y por un mundo con cero emisiones de
carbono”.

Loleoyme suenaa viejo soniquete, otro de €sos
que de tanto repetirlos se convierten en agua pa-
sada que pocos molinos moverd. Entiendo que son
anuncios de conveniencia, que llenan titulares, ai-
rean, renovindolos, temores y medidas posibles a
tomar, y dan pie a algunos acuerdos internaciona-
les. Mas mi escepticismo se nutre de varios ele-
mentos. Porun lado, el hecho de que lo esencial, no
los detalles, de la ciencia del Cambio Climadtico, del
por qué estd en marcha, es bien conocido; véase, por
ejemplo, el reciente libro del fisico Lawrence
Krauss, L2/ cambio climdtico. La ciencia ante el calen-
tamiento global (Pasado & Presente). Por otro lado,
la larga historia de estas reuniones que, lo reco-
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MODELO GOMPUTAGIO-
NAL DE LA NASA EN EL
QUE MUESTRA CON
COLORES COMO LOS
GASES DE EFECTO
INVERNADERO (COMO
EL GO2) FLUCTUAN EN
LA ATMOSFERA
TERRESTRE (EN ROJO
LAS GONGENTRAGIO-
NES MAS ALTAS)

nozco, desempeiiaron un papel importante en la
toma de conciencia del Cambio Climdtico y de la
necesidad de combatir las fuentes de que se nu-
tre. Una existencia tan larga que hace pensar que su
momento ya ha pasado. Lo que se necesita ahora es
actuar, no explicar o negociar.

Un momento importante de esa toma de con-
ciencia tuvo lugar en 1988 cuando, como una ini-
ciativa conjunta de dos agencias de la ONU, la
Organizaciéon Meteoroldgica Mundial y el Pro-
grama Medioambiental de la Naciones Unidas,
se cred el Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre el Cambio Climético (IPCC) “para facilitar
evaluaciones integrales del estado de los conoci-
mientos cientificos, técnicos y socioeconémicos so-
bre el cambio climdtico, sus causas, posibles re-
percusiones y estrategias de respuesta”. En 1990
el IPCC emiti6 un primer informe en el que par-
ticiparon 170 cientificos de 25 paises, estando in-
volucrados en su revisién otros 200 cientificos mas.
Un segundo informe se publicé en 1995, seguido
de un tercero en 2001, un cuarto en 2007, un quin-
to en 2014, un sexto en 2020 y el tltimo muy re-
cientemente, en agosto de 2021. Las conclusio-



nes no dejan duda de que las actividades humanas m OUE tas iniciativas es que se enmarcan dentro de las
estdn afectando al clima global; en el informe de negociaciones intergubernamentales, regidas, iine-

2021 se senala, ademds, que aunque se consiguie- SE NEGES I'I' A vitablemente?, por intereses nacionales particula-
rareducira cero las emisiones de los gases de efec- res y por las normas de comportamiento de la di-
to invernadero, algunos dafios del calentamiento plomacia. Pero ésta, la diplomacia, conlleva un ritmo
global son ya irreversibles, entre ellos la subida del AHORA EN TORNU lento vy, precisamente, de lo que ahora no se dis-
nivel de mares y océanos, que continuard ascen- pone es de tiempo. Lo que estd en juego son los
diendo hasta mds alld del 2100. Y ya se ha inicia- AI‘ GAMBIO pilares sobre los que se sostendr el futuro.
do el tan temido derretimiento del permafrost si- { Entiendo las dificultades que existen para im-
beriano, fuente de otro activo gas de efecto GI.IMATIGO plementar soluciones radicales. Soluciones o mejor,
invernadero: el metano. “atenuantes”, porque creo que ya no serd posible
NO Es EXPI-IGAR evitar que se cumpla la largamente anunciada pre-
NO ES POSIBLE OLVIDAR 1a famosa Conferencia vision de que se producird un aumento de la tem-
de las Partes de la Convencion Marco de las Na- 0 NEGOGIAR, peratura global de 1,5 y 2° C en un futuro muy
ciones Unidas sobre el Cambio Climdtico que se proximo (estimaciones recientes lo sittian para den-
celebr6 en Kioto a finales de 1997 y que condujo SINO AGT"AR tro de entre 5 y 20 afios). Acabo de leer una nove-
a un acuerdo internacional para la reduccién de la fascinante, que aunque etiquetada como de cien-
las emisiones de seis gases de efecto invernade- cia ficcién, contiene numerosas y acaso no
ro. Firmado el 11 de diciembre de 1997, debido descabelladas propuestas-disquisiciones sobre
al complejo proceso de ratificacién no entré en cémo actuar politica, econémica e cientifico-tec-
vigor hasta el 16 de febrero de 2005 (en noviembre nolégicamente —bombeos de agua subglaciar que
de 2009 lo habian firmado 187 Estados). El acuer- al llegar a la superficie se congelarfa aumentando el
do sefialaba que se debia conseguir una reduc- grosor de glaciares, regimenes fiscales que utili-
ci6n de al menos el 5 % en las emisiones de esos ga- zan monedas digitales rastreables, y un largo etcé-
ses entre 2008 y 2012, aunque posteriormente el tera— para combatir los motores del cambio clima-
plazo se extendi6 hasta 2020. tico: B/ Ministerio del Futuro (Minotauro, 2021),
"También hay que recordar la “Cumbre de la del celebrado autor de ciencia ficcion Kim Stan-
Tierra” celebrada en Rio de Janeiro cinco afios ley Robinson.
antes, en junio de 1992, que parecia indicar que .
el mundo se tomaba en serio los problemas me- HABLAR MENOS Y HAGER MAS cs [a tinica receta.
dioambientales, pero los objetivos que se acordaron He leido hace unos dias un programa de accién pro-
alli nunca se cumplieron; y menos éxito tuvieron metedor que ha presentado el presidente francés
aun sus secuelas, “Rio+10”, celebrada en 2002 en Emmanuel Macron. Reactores nucleares de pe-
Johannesburgo, y “Rio+20” que tuvo lugaren 2012, queflo tamafo y una mejor gestién de sus residuos,
de nuevo en Rio. Estd, asimismo, el Acuerdo de producir un avién con baja emisién de COZ2,
Paris, cuya entrada en vigor estd prevista para este energia basada en el hidrégeno y coches eléctri-
mismo afo, o la Alianza de Marrakech. cos son algunos de los puntos de ese esperanza-
Un grave problema del que adolecen todas es- dor programa. @

FUNDACION
RAMON ARECES

Impulsamos el conocimiento

fundacionareces.es
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ESTO ES LO l'ILTIMO\

ULISES

Gristina de Middel

Premio Nacional de Fotografia, Cristina de Middel (Alicante, 1975)
recurre al humor en sus historias y juega, en el Museo Universidad
de Navarra, con la idea de apropiarse de los recuerdos de otros.
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¢Qué libro tiene entre manos?

1he Great Nadar: The Man Behind the Camera, de Adam
Begley, una biograffa que me estd gustando més por el
personaje que por cOmo estd escrita.

¢Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Las descripciones excesivamente largas y que se repi-
ta mucho una misma idea.

iCon qué personaje le gustarfa tomar un café mafiana?
Ultimamente con Nadar, desde luego.

éRecuerda el primer libro que ley6?

El primer libro “gordo” fue Las tribulaciones de un chino
en China, de Julio Verne. Tendria unos 10 afos y no re-
cuerdo nada de la historia pero s que me senti muy
orgullosa de todo lo que habia leido.

¢Cémo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Leo por las noches, en los momentos de espera y entre
aviones y trenes. Me gusta mucho el papel, pero como
siempre leo varios libros a la vez, y viajo mucho, la ta-
blet se ha convertido en una herramienta fundamental.
Cuéntenos una experiencia cultural que cambi6 su
manera de ver la vida.

La primera vez que vi un cuadro de Rothko en el MoMA,
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en un viaje a Nueva York, sola, con 20 anos. Me tuve que
sentar, hipnotizada, y comprendi lo importante que es
la expresividad y la emocién a la hora de comunicarse.
Su nueva exposicién en el Museo Universidad Nava-
rra tira mucho de archivo, ¢qué es lo que le interesa?
Resucitar y reciclar el significado de las imdgenes me
parece tan necesario como divertido. Al hacerlo ha-
blamos también de cémo ha evolucionado nuestra mi-
rada y nuestra sociedad a partir de un elemento fiable
hasta ahora: la fotografia entendida como documento
veraz.

iQué relaci6n tiene hoy la fotografia con la realidad?
La fotografia necesita siempre de la realidad porque,
en términos puramente fisicos, no se puede fotografiar
lo que no existe. La relacién que se esta re-definiendo
es la de la fotografia con la verdad, que es otra cosa.
iPor eso se alej6 del lenguaje del fotoperiodismo?

Si, comprendi que los medios de comunicacion son un
negocioy que la verdad no es una categoria absoluta. Ne-
cesitaba hablar en primera persona, opinar.

¢Cudl es la tltima exposicién que ha visitado?
Marginalias de Ida Applebroog, en el Reina Soffa. No co-
nocia a la artista y me interesd tanto en el plano técnico
como en el conceptual. Tengo debilidad por el dibujo.
¢Le importa la critica, le sirve para algo?

Me importa y me sirve cuando es constructiva y no
cierra las puertas a otras interpretaciones. Una critica
no puede ser una sentencia, ni en el mundo del arte ni
a pie de calle.

iQué obra teatral le ha impactado recientemente?
Vivo en un lugar algo remoto de Brasil y no tengo mu-
chas oportunidades de ir al teatro, pero tengo ganas de
ver cualquier obra escrita por Paco Bezerra.

dQué pelicula ha visto mis veces?

Blade Runnery Amanece que no es poco.

¢A qué serie se ha enganchado?

A muchas, aunque creo que la que se va a quedar con-
migo mas tiempo es Black Mirror.

¢Qué miisica escucha en casa?

Muy variada segin lo que vaya a hacer. Si estoy coci-
nando o conduciendo escucho miisica que pueda can-
tar: rancheras, pop o incluso reggaeton, pero si estoy tra-
bajando escucho jazz o musica cldsica contemporinea.
iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gusta mucho, aunque no creo que vuelva a vivir aqui.
Me gusta verla desde fuera, con sus incongruencias y sus
certezas. Explorarla como si no la conociera y recono-
cer en ella mi propio complejo de inferioridad, mi cru-
deza y también mi sentido del humor o cierto talento
para estar orgulloso de algo que no es perfecto.
Proponga una medida para mejorar la situacién cultu-
ral de nuestro pais.

Desarrollar de una vez por todas la ey de Mecenazgo. @
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Madrid, un paseo por
el ocio y la cultura

Eyesberg Alameda

Por ﬁswdio

Cuando Felipe II traslad6 su Corte
a Madrid empez6 a construir una
ciudad que hoy en dia ocupa un
lugar de honor entre las grandes
capitales del mundo. Cita obligada
para cualquier turista que ponga su
foco en Espafia, Madrid se ha con-
vertido en un referente cultural,
artistico y de ocio, no solo para sus
visitantes, sino también para todos
los que viven en ella.

La magia que envuelve sus calles
invita a perderse por sus miles de
rincones. Sin embargo, hay uno
que, por su belleza, se ha conver-
tido en Patrimonio Mundial de la
UNESCO. El Paseo del Prado y el
Buen Retiro conforman este Paisa-
je dela Luz que conjuga a la perfec-
cion cultura, ciencia y naturaleza. Y
es que Madrid, sin duda, es color y
el otofio una de las mejores épocas
del afio para conocer la ciudad. Su
buena temperatura transforma sus
parques y los tifie del color carac-
teristico de esta época del aio,
llenando de vida, mas si cabe, una
ciudad que respira actividad, emo-
cioén, diversion y luz.

Y es precisamente su vitalidad la
que este ano ha llevado a Madrid
a sumarse al Festival Internacional
de la Luz que se celebra en varias
ciudades de todo el mundo. Este
fin de semana, la capital llenara de
luz diferentes edificios emblema-
ticos para disfrutar de un recorrido
sensorial y descubrir su patrimonio
cultural de una forma distinta y vi-
brante.

Porque, sin duda, uno de los

grandes atractivos de la capital
son sus espectaculares edificacio-

nes que no pasan desapercibidas.
En el corazén del Madrid de los
Austrias estd la imponente Plaza
Mayor (1619), centro neurélgico
del que emergen pequenias calles y
pasadizos que conservan el encanto
de otro tiempo.

En todo este recorrido, la gas-
tronomia juega un papel muy im-
portante. Sus mercados combinan
modernidad, disefo y tradicion.
El Mercado de San Miguel, el de
San Antén o el de La Cebada son
solo algunos de los lugares a visitar
para degustar platos exquisitos ela-
borados con productos locales que
fusionan cocina de vanguardia con
técnicas tradicionales.

Una agenda cultural infinita

Pero si por algo se caracteriza
Madrid es por el gran nimero de
eventos culturales que tiene. Sus
famosos museos son cita obligada.
Exposiciones permanentes y tem-
porales inunda el calendario cada
afo. Buen ejemplo lo encontramos
en el Museo del Prado, con su re-
ciente exposicion Tornaviaje. Arte
Iberoamericano en Espana, el Mu-
seo Nacional Thyssen-Bornemisza
con La Maquina Magritte o el Mu-
seo Reina Soffa con la exposicién
fotografica de Michael Schmidt.
Tal es el compromiso de la ciudad
con el arte que los visitantes podran
adquirir un abono para ver los tres
principales museos.

La musica es otro de los grandes
atractivos de la capital. Cientos de
conciertos y festivales inunda la
ciudad, especialmente en otofo,
para deleite de turistas y autoc-
tonos. Espectaculos como Ghost,
donde David Bustamante sera uno

Musical

de los protagonistas, estardn pre-
sentes en el Teatro EDP Gran Via.
Otra cita imprescindible sera Kinky
Boots, el reconocido musical galar-
donado en Broadway con seis Per-
mios Tony, contara con un elenco
de 24 artistas para dar vida a una
historia de superacién basada en
hechos reales.

Y por supuesto, el festival Jazz
Madrid que este afo reune a per-
sonalidades como Erin Corine,
Judith Hill o Patdx. Y para los mas
intrépidos, durante este otofio, el
espectaculo WAH promete una ex-
periencia tnica; un show musical y
gastronémico que combina lo me-
jor de Las Vegas y Broadway y que
promete diversiéon por los cuatro
costados.
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El teatro es otro de
los grandes atractivos
de la agenda madri-
lefia. Nombres como
Adridn Lastra con la
obra Privacidad inspi-
rada en el caso de Ed-
ward Snowden, Inma-
nol Arias con Muerte
de un viajante o la
comedia Toc Toc que
se encuentra ya en su
duodécimo afo, for-
man parte de la ambiciosa cartela
de la capital.

Los amantes del deporte tam-
bién tienen citas indiscutibles. Un
aflo mas, IFEMA acogerd a finales
de noviembre una nueva edicién
de Madrid Horse Week, el mayor
evento hipico que se celebra en Es-
pafia. Gran niimero de actividades
recorreran la capital sin olvidarnos
de las tipicas carreras como el Der-
bi de las Aficiones o la San Silvestre
Vallecana.

Cosmopolita, vanguardista, abier-
ta a todos, monumental y experien-
cial. Madrid es para todos y para
todo el ano. Sin duda, una cita obli-
gada que no defrauda.

esmadrid.com
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Cuando los recuerdos de
adolescencia y juventud
difuminan las fronteras
entre realidad y ficcion.
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