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Michelangelo Pistoletto.

UNO Y UNO IGUAL A TRES

Hasta el 6 de diciembre
de 2021.

Coleccion permanente

Obras del retratista y pintor
malaguefio Félix Revello de Toro.
Casa Taller Pedro de Mena.

Coleccion Permanente
Obras del siglo XX.

Soldados
de Jorge Rando
Hasta el 31 de enero de 2022.

Visionarios
Hasta el 31 de enero de 2022.

Coleccion permanente
3.000 piezas de cristal de
diferentes épocas.



ue la inolvidada Juana

Mordé la que se dio

cuenta de que Carmen
Laff6n acariciaba el abstracto
ensus paisajes de la tierra y del
alma. Manolo Rivera me des-
cubri6 un dia los secretos del
grupo £/ Paso. Escribi yo en-
tonces en el ABC verdadero,
¢l 30 de abril de 1959, un arti-
culo, titulado Arze abstracto, en
el que elogiaba desde Miralles
a Zobel, con no poco escanda-
lo de la critica convencional de
la época. Rivera pensaba que
Carmen Laffén no se des-
prenderia de la tentacion rea-
lista, pero que habia sido capaz
de incorporar a su entendi-
miento de la pintura la tor-
menta abstracta que descarga-
ba ya sobre los mas destacados
pintores.

Pedro Alberto Cruz ha es-
crito certeramente que “la re-
lacién de Carmen Laffén con
la abstraccion no ha sido de
exclusion o de directa con-
frontacién sino, antes bien, de
interiorizacion a su lenguaje fi-
gurativo de elementos estruc-

'PRIMERA PALABRA|

Luts MARiA ANsON
de la Real Academia Espariola

Garmen Laffon

Acaricia el abstracto en sus paisajes de la tierra y del alma

turales de ella”. Cirlot insta-
laba a la pintora en los ale-
dafios del simbolismo y el ex-
presionismo, es decir, del “arte
producido por la insurreccién
desbordada del principio de
expresion”.

Hace un par de afios hablé
en esta Primera palabra de la
fuerza de las pintoras espafio-
las actuales y las encabecé con
Carmen Laffon. Recuerdo las
largas conversaciones que cin-
cuenta afios atrds mantuve
con ella en Madrid y en Se-
villa. He asistido conmovido
a su muerte y también a la
justicia que se ha hecho en
muchos medios de comuni-
cacion al situar su obra en el
destacado lugar que le co-
rresponde.

Recuerdo ahora, ante la
pintora desaparecida, las pin-
celadas hembras de Mercedes
Gomez-Pablos, la genial artis-
ta capaz de recrearse en el rea-
lismo critico y en el expresio-
nismo abstracto que tanto
impresionaba a José Berga-
min. Desde Cristina Iglesias a

Maria José Bro, pasando por
Esther Ferrer, Vicky Uslé, Al-
mudena Lobera, Alicia Fra-
mis, Lita Cabellut, Antonia de
Bafiuelos, Rosario Weiss, Te-
resa Nicolau, Rosa Bonheur,
Luisa de la Riva, Julia Alcay-
de, Isabel Guerra, Aurelia Na-
varro, Paula Varona y tantas y
tantas pintoras en las nuevas
generaciones. .. habrd que re-
conocer el pulso de la mujer
y su aliento indeclinable en las
artes plasticas.

Con Carmen Laff6n se nos
ha ido una de las mas desta-
cadas y tal vez la més conocida
y reconocida. Su muerte ha
permitido recordar la calidad
de su obra y el acierto de Jua-
na Mordé cuando descubrié
en ella la magnitud de una
pintora excepcional. Ignacio
Camacho, en un espléndido
articulo publicado en ABC, la
considera “maestra de la luz
y la perspectiva, del don ve-
lazqueio de fijar el arte y el
tiempo en la eternidad del
paisaje”. Alberto Garcia Reyes
ha profundizado, tal vez mas
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que nadie, en la subjetividad
cromitica de Carmen Laffén,
porque “el espectro de tona-
lidades es en realidad invisible
hasta que el pincel convierte
en materia el suefio del pin-
tor”. Y Juan Manuel Bonet,
que es un sabio del arte y la
cultura, ha escrito: “Carmen
Laffén pinté como nadie la
Sevilla intemporal”.

Carmen Laffén, en fin,
sufria como Vlamink “por no
conseguir un maximo de in-
tensidad en el color”. Admira-
ba el fauvismo de Henri Ma-
tisse, con el desbordamiento
cromadtico, tal vez porque esa
preferencia contribufa a difu-
minar el arte figurativo. Solia
meditar la excepcional pinto-
ra sobre esta frase de Juan
Eduardo Cirlot: “Elarte como
el hombre se encuentra en-
tre dos fuerzas contrarias que
lo solicitan, una es la belleza
de la serenidad absoluta, la
otra la fascinacion del abis-
mo”. Carmen Laffon eligié
para su creacion, la serenidad
absoluta. ®
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La inyeccion de 20 millones de euros a entidades culturales y cientif
cultural y cientifica junto a Madrid ha encendido la polémica. cGonces

Pere RiBAs
Periodista y narrador. Fundador de la revista Ajoblanco

Mas trabajo, menos bulla y mas colaboracion

esde hace un tiempo las dos grandes ciudades

del Estado transitan por caminos divergentes.

Madrid, en enero de 1976, era una ciudad dura,

poblada por cantidad de funcionarios, con una

izquierda clandestina republicana, un franquis-

mo desarrollista protegido por los militares y unas
bandas de Guerrilleros de Cristo Rey que saboteaban todo in-
tento de cultura civil independiente. Barcelona fue, en aque-
llos tiempos, la capital culturalde Espaia. Tenia un importante
tejido industrial, pocos funcionarios y una sociedad civil in-
dependiente que amparaba novedosas manifestaciones cul-
turales conectadas con Europa. La experimentacion produ-
jo todo tipo de movimientos antes de la democracia. Y esas
grietas atrajeron a los creadores madrilefios y de otros terri-
torios que cultivaron con los barceloneses la renovacion de
la cultura y de las formas de vida.

"Iras la victoria socialista en las primeras elecciones mu-
nicipales de 1979, Madrid sintié la ilusién de la libertad y
articul6, con ayuda de las arcas publicas y de los medios de co-
municacion, una movida cultural trasgresora que consolidé el
cambio de mentalidades que Barcelona habia impulsado. En
aquellos afios, Barcelona estaba perdiendo buena parte del te-
jido industrial y artesanal que habfa articulado la sociedad
civil independiente. Tras la restauracion de la democracia apa-
reci6 una nueva clase social, los funcionarios, dependiente de
las renovadas administraciones publicas, dominadas por unos
politicos que se habfan educado en el marxismo y en el na-
cionalismo. A partir de 1980, los barceloneses empezaron a via-

jar a Madrid en busca de la medicina con la que curar el de-
sencanto. Afios después lleg6 el diseny catala, 1a rehabilita-
cion de la ciudad gracias a las Olimpiadas. L.a especulacion in-
mobiliaria, la marca Barcelona y el turismo representaron el
nuevo negocio de aquella sociedad civil malherida. No es lo
mismo promover tejido productivo que especular con lo in-
mobiliario y la construccién de hoteles.

urante afios Barcelona y Madrid fueron complemen-
tarias hasta que los nacionalismos de una y de otra trans-
formaron la competitividad en odio o negacion de la una
frente a la otra. A Barcelona le faltan infraestructuras por
maltrato presupuestario. Falta red de metros, infraestructuras
ferroviarias, falta el eje Mediterrineo por el que corre mas
del 40 % del PIB nacional. Y ese maltrato alimenté el inde-
pendentismo que adn no es mayoritario en la sociedad cata-
lanay menos atin en la barcelonesa. Mientras, Rajoy suprimi6
las subvenciones a instituciones culturales barcelonesas de
ambito estatal, sin que el alcalde nacionalista Xavier Trias pro-
testara, puesto que tal politica alimentaba la desercion.
Veinte millones de euros para fomentar la cocapitalidad
de Barcelona es poca cosa para despertar polémicas. El nue-
vo centralismo madrilefio es un nuevo tipo de nacionalismo
centripeto que alimenta el independentismo catalan. Ya es
hora de rebajar la tension, multiplicar los intercambios y afron-
tar los retos de una sociedad que ha de recuperar la produc-
tividad industrial, cientifica y cultural tanto en Madrid como
en Barcelona si quiere evitar la desintegracion. A

YA ES HORA DE REBAJAR LA TENSION, MULTIPLIGAR LOS INTERCAMBIOS Y AFRONTAR
LOS NUEVOS RETOS DE UNA SOCIEDAD QUE HA DE RECUPERAR LA PRODUCTIVIDAD
GIENTIFICA Y GULTURAL TANTO EN MADRID COMO EN BARGELONA
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cas de Barcelona para “hacer efectiva” su cocapitalidad
ion, apoyo, discriminacion? Ribas y Gaballero responden.

[
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ERNESTO CABALLERO
Director de escena y dramaturgo

La ciudad determinada

l expresident Maragall declar6 en su dia que la pre-

sencia del Estado en Catalufia debfa ser residual.

Sera esta propuesta de capitalidad un primer paso

para revertir la desbocada deriva hacia la residua-

lidad? {Espabila, Pangloss, espabila, que no hay gi-

gantes donde se ha decidido ser molino de vien-
to! Aunque, ya subidos a la ola del wishfull thinking ;por qué no
imaginar una capitalidad multiple, fluida y no binaria con otras
boyantes ciudades como Bilbao, Santiago, Valencia, Sevilla
0 Zaragoza...? L.a nacion definitivamente descentrada en
sus diversos multiniveles administrativos.

Mas dejemos las ensofiaciones y vayamos a los hechos (sa-
bedores, eso si, de que hay hechos que por arte de birlibir-
loque judicial pueden transformarse en vanas ensofiaciones).
Los hechos, en fin, nos informan de que la alcaldesa de
Barcelona se reuni6 con el presidente del Gobierno cen-
tral para solicitar la concesién directa de una partida millo-
naria para el fomento de determinadas entidades publicas y
privadas de la ciudad. El presidente accedi6 e inmediata-
mente la medida fue aprobada en Consejo de Ministros. De
resultas, 37 entidades determinadas barcelonesas han sido
agraciadas con una conspicua asignacion. El Gordo de
Navidad, como quien dice, cayendo integramente en la
Ciudad Condal.

La discrecionalidad de la decision ha venido servida con
una burda e indigesta justificacion: el relato, tal como gusta
decir a los asesores dulicos. Digase la verdad: el inacabable
peaje al nacionalismo. En esta etapa dlgida de aletargamien-

to social ya no hay por qué disimular. Y si algan outsider le-
vanta la voz, de inmediato se activan los sambenitos de ri-
gor (centralismo, caspa castiza renuente a la moderniza-
cion, facherio...) y se acaba la broma, que con las cosas de
comer no se juega.

Y es que no hay mas relato que el menosprecio al tejido
cultural del resto de ciudades espafiolas, igualmente mere-
cedoras y necesitadas de este tipo de inversiones. Un agravio
derivado de la deshonrosa e inveterada politica de conten-
tar a los partidos nacionalistas para los que la cultura es ante
todo un valioso instrumento para la promocion del fez dife-
rencial, un exaltado generador de fervorina tribal.

ero no solo los politicos han sido los responsables de es-

tas recurrentes arbitrariedades, también los llamados

“agentes culturales del resto del Estado” (jpuf!) hemos
contribuido a apuntalar este supremacismo cultural-identi-
tario, alentados por una izquierda incomprensiblemente
abducida por los decimondénicos particularismos del te-
rrufio. Una izquierda carlista, por asi decir, la del mundo de la
Cultura. En fin, un zarpazo mas en la malherida piel de una
comunidad —la espafiola—donde algunos irreductibles siguen
reclamando una igualdad ciudadana que no serd posible
mientras persista la anomalia del segregacionismo institu-
cional, esa hidra sentimental y altiva de madltiples y muy
voraces estomagos clientelares. Porque no hay que olvidar
que el procés ha fracasado como proyecto politico, pero no
como medio para ganarse la vida. A

DIGASE LA VERDAD: ES EL INAGABABLE PEAJE AL NAGIONALISMO. EN ESTA ETAPA
ALGIDA DE ALETARGAMIENTO SOCIAL YA NO HAY QUE DISIMULAR. Y SI ALGON
OUTSIDER LEVANTA LA VOZ, SE AGTIVAN LOS SAMBENITOS DE RIGOR
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Debutantes a escena
8 novelistas de futuro... y presente

Entre la incertidumbre y la alegria, convencidos de que hay espacio para la renovacion y la apuesta, una nueva
hornada de escritores esparioles se ha enfrentado a su primera novela. Nuestros criticos Nadal Suau, Pilar Castro,
Fran G. Matute, Ascension Rivas, Santos Sanz y Begoiia Méndez han seleccionado los ocho mejores debuts narrati-

vos de 2021, y sus autores nos hablan sobre cémo ha sido publicar su obra y cémo ven el panorama literario.

Un mes y medio después
de salir a librerias, Iglesias
reconoce que “ain vivo lo
que sucede con bastante
desconcierto, con una ex-
traia sensacion de ‘mi rei-
no no es de este mundo’.
Por ejemplo, presentar la
obra con Julio LLlamazares
en la librerfa Alberti fue
algo para mi inaudito, pero
mads alin cuando una se-
mana después vi sentada
en esa silla a Ida Vitale”.
La escritora asegura
que recal6 en la novela
porque “no me quedaba
otro remedio que sacar
adelante esta historia y solo
puedo abordar la creacion,
y hasta la vida, desde el ca-
mino mds largo. Asi que
escribo novelas, casi como
una forma de ser”. Esaine-
vitabilidad no la traslada a
la industria, pues cree casi

MONTSERRAT IGLESIAS
LA MARGA DEL AGUA. LUNEN

Madrid, 1976. Licenciada en
Periodismo y Filologia Hispanica, y
profesora de Lengua y Literatura,
Iglesias ha publicado articulos en
diferentes revistas. En 2019
consiguio una beca para el master
de Narrativa de la Escuela de
Escritores y gand el Premio Alma
Negra por su nouvelle El terraplén.

héroes a “esos editores insensatos que se atreven a publicar pri-
meras novelas de autores absolutamente desconocidos: reno-
var es algo tan arriesgado que no creo que puedan hacerlo sin
fe en el valor de lo que estin lanzando”.
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Con “incertidumbre y, ante todo, con gratitud”, ha vivido
Simo6n Partal este debut que le ha exigido “sentarme a escri-
bir todos los dias, al contrario que otros géneros. No creo hu-
biera terminado la novela con dos hijos y una hipoteca”, bro-

ALEJANDRO SIMON PARTAL
LA PARGELA. CABALLO DE TROYA

Estepona, 1983. Doctor en Filologia
Hispanica y profesor universitario,
con Una buena hora, su quinto
poemario, gand el Premio Hermanos
Argensola y con La fuerza viva, el
Arcipreste de Hita. Autor residente
en Etopia Gentro de Arte (Zaragoza),
ha trabajado en universidades de
Francia y Repiiblica Checa.

mea. Enfrentarse a la
promocion ha sido dificil,
reconoce, porque “perdia
mi padre cuando arrancé y
ha sido tan duro como sa-
nador enfrentarme a ello”.
Sobre el éxito literario
de las nuevas voces, opina
que “la gente busca algo
que le azote y tranquilice
al mismo tiempo, que le
ofrezca entusiasmo, con-
vulsién y quizad conoci-
miento. Todos necesita-
mos explorar cosas nuevas
porque nuestra vida de-
pende del asombro”.
Como ejemplos recientes
pone los libros de Fatima
Daas y Pol Guasch o de los
poctas Juan Marqués y
Julieta Valero. “Que los
buenos libros los escriban
jovenes o viejos no tendria
que ser tan determinante
como es”, sentencia.



MARTA JIMENEZ SERRANO

LOS NOMBRES PROPI0S. SEXTO PISO

Madrid, 1990. Licenciada en Filologia Hispdnica ha
cursado un master de Estudios Literarios y otro de
Lettres Modernes en Francia, donde dio clases en la
Université de Lorraine. También es autora del poemario
La edad ligera, accésit del Premio Adondis 2020 y ha
colaborado en revistas como Piedra del Molino o Turia.

El hueco que ha encontrado entre “lectores
muy implicados y carifosos” Los nombres pro-
pios hace muy feliz a Jiménez Serrano, que con-

sidera la novela como “una carrera de fondo”.
"También agradece que “bastantes medios me
han dado espacio y varias librerfas e institu-
ciones culturales han contado conmigo, lo que
ha ido disipando la incertidumbre”.

Aunque reconoce que “el ptublico masi-

vo” se inclina por los ya conocidos, “si veo en
muchas editoriales literarias una apuesta por autores jévenes, que espero que con el tiempo se asien-

ten. Hablamos mucho de booms y revelaciones, pero como autora lo que me interesa es la solidez
alargo plazo”. En este sentido, confiesa haber seguido con “mucho interés el debut de Maria Agtin-
dez, Piscinas que no cubren (Editorial 16), y ahora justo estoy leyendo Azucre, de Bibiana Candia,
que me estd encantando. Pero no solo leo novedades; siempre termino volviendo a autores de la tra-

dici6n occidental como Dante, Cervantes o Emily Dickinson, y también tengo muy presente la his-
panica. Cortézar, Alejandro Zambra o César Vallejo estin siempre en mi mesita de noche”.

JACOBO BERGARECHE
L0S DIAS PERFECTOS. ASTEROIDE

Londres, 1976. Autor del poemario
Playas (2004), la obra de teatro
Coma (2015), la coleccion de libros
infantiles Aventuras en Bodytown
(2017) y el ensayo autobiografico
Estaciones de regreso (2019),
compagina la escritura con su
trabajo como productor y guionista
de series de ficcion.

“Solo aspiraba a tener al-
gunas criticas amables, no
esperaba llegar a una
segunda edicién”, apunta
Bergareche, que en menos
de medio afio ya ha
alcanzado la quinta. Defi-
ne la promocién como
“una road movie por las
librerias mas idiosincrati-
cas de cada ciudad de pro-
vincias”, con cuyos lecto-
res ha pasado “sobremesas
memorables. He dormi-
do en casas de desconoci-
dos que me han hecho lu-
binas de siete kilos y me
han regalado libros”.
“También he descu-
bierto esa cortesia que tie-
nen entre si los escritores
para con otros autores que
no conocen merced a la
cual se prestan a presentar
tulibro. De esa manera he

podido compartir buenos ratos con Juan Tallon en Santiago, An-
ton Reixa en Corufia o Laura Ferrero en Barcelona”. Y sobre
todo, apunta el autor, “he aprendido que la paga del escritor
apenas llegaaun 5 % en metalico y el resto se cobra en ce-
nas, ideas, conversaciones y corazones que se te abren”.

BIBIANA CANDIA
AZUCRE. PEPITAS DE CALABAZA

A Goruiia, 1977. Ha publicado los
poemarios La rueda del hamster
(2013) y Las trapecistas no tenemos
novio (2016), el libro de relatos £/
pie de Kafka (2015) y el artefacto
narrativo fe de erratas (2019).
Golabora con Jot Down, Letras
Libres y The Objective y ha recibido
el Premio Garmen de Burgos 2020.

“El verdadero impacto de
este debut lo sabremos
cuando pueda colocarse en
el contexto de una obra
mas amplia”, opina Candia
sobre su novela, que lleva
desde el 1 de septiembre
recibiendo elogios de li-
breros, lectores y critica.
Un apasionante desafio
“en forma y fondo”,
explica, aunque “mds que
sentir vértigo por el géne-
ro literario lo senti, y muy
intenso, por la historia que
estaba contando. Enfren-
tarse a la narraciéon en com-
pleta soledad, es adictivo”.

Sobre la importancia de
las nuevas voces, la escri-
tora cree que “hablando
de mercado corremos el
riesgo de olvidarnos de
que la fuerza mas podero-
sa es una buena historia

bien contada. Por eso sigue habiendo editores dispuestos a abrir
la puerta y hay un ptblico que responde de manera entusias-
ta al reencuentro con la narracién pura”. De esta hornada, sus
favoritas son “Debimos ser felices, de la uruguaya Rafaela Laho-
re y Los nombres propios de Marta Jiménez Serrano”.
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Premio 25 Primaveras, Prychyslyy considera
su novela “ambiciosa por encima de mis posi-
bilidades. Verla publicada, y premiada, me re-
sulta algo inverosimil. He intentado dar un giro
al género y homenajear a algunos autores que me
han marcado, desde Ferndndez Mallo y Unai
Elorriaga, hasta Calvino, Bolafo y Cortazar. Otro
atrevimiento, culpa de las lecturas de juven-
tud, que espero no
me tengan muy en
cuenta”, bromea.
No obstante, alaba
la libertad que da
“una primera no-
vela, que es un gé-
nero en si, un gé-
nero en el que se
permiten y se per-
donan muchas co-
sas, por €so es un
género que solo se
practica una vez.

“Una casa deverdad acaba de pu-
blicarse en noviembre, asi que
atn estoy en medio del torbelli-
no”, asegura Doistua, ilusionada
por la buena acogida de la nove-
la que ha agotado su primera edi-
ci6n en solo una semana. Autora
de relatos, confiesa que le gustan
“los retos cuando escribo, poner-
me a prueba, experimentar. ..., asi
que he disfrutado resolviendo las
dificultades que plantea una his-

IANIRE DOISTUA
UNA CASA DE VERDAD. TRES HERMANAS

Bilbao, 1980. Licenciada en Publicidad y RR.
PP., ha trabajado como creativa publicitaria
durante 16 afios, y en la actualidad lo
compagina con la ensefianza de escritura
creativa. Es autora del album infantil

Pan con aceite y miel, ademds de relatos
breves en diversas antologias y revistas.

toria de largo recorrido”.

Pese a su experiencia, recono-
ce que “para un escritor novel si-
gue siendo complicado que su
Mmanuscrito se tenga en cuenta.
Las editoriales reciben tal canti-
dad de ellos que estan desborda-
das, por lo que son muy selecti-
vas”, reflexiona la autora, que de
esta nueva hornada recomienda

leer a Gabriela Consuegra, Alejandro Simén Partal y Marta Jiménez Serra-
no. “De hecho, bastantes tienen colgado el cartel de que se no se aceptan

textos no solicitados porque les resulta imposible leer todo lo que reciben”.

Luego uno se vuel-

DIMAS PRYCHYSLYY  ve mis prudente
NO HAY GACELAS EN mds cobarde”.

Elriesgo esalgo

FINLANDIA, ESPASA

Elisavetgrado, 1992.
Graduado en Filologia
Hispanica ha publicado
el poemario Mudocinéti-
ca (2010) y participado
en las antologias Pie/
Fina, poesia joven
espariolay De la
intimidad (2019). Ese
mismo aiio fue
galardonado con el V
Premio Logrofio de
Narrativa para Jovenes
Escritores por su libro
de relatos Tres en raya.

que valora mucho,
especialmente en
los editores, pues
afirma que “los lec-
tores son menos
arriesgados que los
editores, y mien-
tras menos lea ese
hipotético lector
menos atrevido
serd. Sime leo tres
novelas al afio, lo
mds sensato es ir a
lo seguro. Sin em-
bargo, un autor que
quiera hacer algo
distinto, algo com-

plejo, es todo lo contrario a una apuesta segu-
ra. Y esa apuesta ‘no segura’ es la tinica espe-
ranza de renovar el género vy, por consiguiente,
el sector”, reflexiona el autor, que recomienda
no perderse entre sus coetineos “la incursién de
Alejandro Sim6n Partal, la obra de Guillem
Santacruz La conjetura de Rainer, ganadora del
Premio Atenco Joven de Sevilla, y Furia, de la
mexicana Clyo Mendoza, un debut que explota
las disidencias desde todos sus dngulos”.
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VICENTE MONROY
LS ALPES MARITINOS. LENGUA DE TRAPO

Toledo, 1989. Licenciado en Arquitectura es autor de varios
poemarios, entre ellos £/ gran error del siglo 21(2015) y Las
estaciones tragicas (2018), y del ensayo Contra la cinefilia
(2020). También ha sido profesor de cine, guionista y arquitecto,
ademds de colaborar con revistas como Gineudy Transit.

“Los Alpes maritimos esta siendo una fuente inagota-
ble de alegrias y de encuentros”, celebra Monroy,
que reconoce su “miedo de mi primera novela por-
que soy muy obsesivo. He descubierto que es un gé-
nero que tengo muchas ganas de seguir explorando con
ambicion. Después de publicar dos libros en dos afos
puedo presumir de sentirme cada vez mas libre en
un mundillo literario a veces muy hostil”, valora.

“Se perpettian muchos prejuicios con los jove-
nes, pero el relevo generacional es inevitable”, opi-
na. No obstante, apunta que “se publica demasiado.
La funcién de la literatura es crear memoria, pero el
mercado literario se alimenta del olvido. Por eso me
parecen tan importantes los Episodios Nacionales de
Lengua de Trapo, que reivindican la literatura como
una forma de escribir la memoria colectiva”.



& Santander

Por ti, los primeros.

PORQUE TU
PORQUE TE

Porque tu madrugas

Porque tu mejoras

Porque tu estudias

Porque tu trabajas

Porque tu estudias y trabajas
Porque tu no te rindes
Porque tu quieres aprender
Porque tu quieres emprender
Porgue tu tienes ganas
Porque tu lo tienes claro
Porque tu eres capaz

Porque tu suefias

Porque tu ni lo piensas
Porque tu luchas

Porque tu sabes que puedes
Porque tu estas a tiempo
Porque tu emprendes
Porque tu confias

Porque tu creces

Porque tu esperas

Porque tu vas a por todas
Porque tu escuchas

Porque tu tienes ganas
Porque tu lo das todo
Porque tu lo intentas

Porque tu quieres lo mejor
Porque tu ayudas

Porque tu sufres

Porgue tu mandas

Porque tu buscas algo mejor
Porque tu comprendes
Porque tu viajas

Porque tu tienes familia
Porque tu inviertes tiempo
Porque tu mejoras

Porque tu no lo dejarias nunca
Porque tu quieres saber mas
Porque tu disfrutas

Porque tu lo quieres conseguir
Porque tu ahorras

Porque tu tomas decisiones
Porque tu viajas

Porque te importa

Porque te esfuerzas
Porque te potencia
Porque te vuelcas

Porque te atreves

Porque te ves capaz
Porque te superas

Porque te pones a prueba
Porque te gusta probar
Porque te sale solo
Porque te vienes arriba
Porque te motiva

Porque te divierte

Porque te lo crees

Porque te valoras

Porque te ves futuro
Porque te lo propones
Porque te preocupas
Porque te pones retos
Porque te da tranquilidad
Porque te gusta lo que haces
Porque te interesa
Porque te entregas
Porque te creces

Porque te lo curras
Porque te apasiona
Porque te hace ilusion
Porque te compensa
Porque te comprometes
Porque te lo has ganado
Porque te haces mayor
Porque te llena

Porque te preocupas
Porque te gusta

Porque te gusta mucho
Porque te encanta

Porque te matas a estudiar
Porque te sientes util
Porque te toca ya

Porque te sobran razones
Porque te lo piden
Porque te llena

Porque tu lideras

Porque tu creas

Porque tu inspiras

Porque tu eres incansable
Porque tu coges de la mano
Porque tu empiezas

Porque tu vuelves a empezar
Porque tu contintias

Porque tu amas

Porque tu vas rapido

Porque tu sales tarde
Porque tu aguantas

Porque tu buscas

Porque tu tienes inquietudes
Porque tu vives

Porque tu disfrutas

Porque tu sabes lo que quieres
Porque tu lo quieres

Porque tu quieres reformar
Porque tu piensas en él
Porque tu inviertes

Porque tu tapas agujeros
Porque tu innovas

Porque tu celebras

Porque tu lo deseas

Porque tu cuentas con ellos
Porque tu quieres una casa
Porque tu llegas lejos
Porque tu quieres seguridad
Porque tu das ejemplo
Porque tu piensas en ellos
Porque tu cuidas

Porque tu no faltas nunca
Porque tu descubres

Porque tu echas horas
Porque tu quieres

Porque tu quieres avanzar
Porque tu eres inteligente
Porque tu animas

Porque tu tienes una empresa
Porque tu ayudas

Porque tu quieres algo tuyo

Porque te lanzas

Porque te inspiras

Porque te reinventas
Porque te hace disfrutar
Porque te responsabilizas
Porque te arriesgas

Porque te levantas

Porque te animan a seguir
Porque te quieren

Porque te esperan en casa
Porque te exiges

Porque te apoyan

Porque te mueve

Porque te hace crecer
Porque te sienta bien
Porque te anima

Porque te especializas
Porque te lo imaginas
Porque te hace falta

Porque te ensefia

Porque te da beneficios
Porque te organizas

Porque te fijas

Porque te pasan cosas
Porque te desvelas

Porque te dan alegrias
Porque te gusta una casa
Porque te gusta intentarlo
Porque te apetece hacerlo
Porque te equivocas y sigues
Porque te quieres mudar
Porque te ofreces

Porque te apanas como sea
Porque te da curiosidad
Porque te viene bien
Porque te da vidilla

Porque te esfuerzas mucho
Porque te dejas ayudar
Porque te sientes identificado
Porque te sientes responsable
Porque te sientes mejor
Porque te llama




'LETRAS|

Antéonio LLobo Antunes (Lis-
boa, 1942) es el novelista de los
titulos largos y sugerentes: des-
de No entres tan deprisa en esta
noche oscura (2000) —con ecos de
Dylan Thomas y adaptado por
Ricardo Menéndez Salmoén a
su obra de 2020—, hasta Para
aquella que estd esperdndome sen-
tada en la oscuridad (2021), pa-
sando por gQué caballos son
aquellos que hacen sombra en el
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Para aquella

gue esta

esperandome
sentada en la
oscuridad

ANTONIO LOBO ANTUNES
Traduccion de Antonio Saez
Literatura Random House
Barcelona, 2021. 344 paginas
21,90 <. Ebook: 9,99 €

L. M. PALOMARES

mar? (2011), No es medianoche
quien quiere (2017) o De la na-
turaleza de los dioses (2019), de
resonancia cldsica, entre otros.

Los citados son encabeza-
mientos atractivos y estimu-
lantes, al igual que la literatu-
ra de Antunes que no se parece
ala de ningiin otro escritor y
que no deja indiferentes a los
lectores. De hecho, hay quien
recela de ella por su capacidad
para indagar en el interior del
hombre y por su portentosa
clarividencia, pero la mayoria
disfruta con una creacion
hipndtica e inteligente que se
muestra al mismo tiempo
reflexiva e intuitiva y que, por
encima de todas las cosas, in-
vestiga en los dngulos mds
reconditos del individuo, alli
donde solo llega una concien-
cia a veces refractaria al len-
guaje. Estos logros son, sin
duda, privilegios de su oficio de
psiquiatra, que lo facultan para
hurgar en el interior de si mis-
mo y de los demds.

A ellos se afaden otras ca-
pacidades, como un talento
poco comun para verbalizar lo
innombrable que reposa en el
fondo abisal de cada uno, en
ellugar donde habitan los pen-
samientos mds intimos, muy
comiinmente ajenos a la orga-
nizacion légica. De ahi que su
escritura trate esencialmente
sobre la condicién humanay se
detenga, con cierta morbosa
delectacion, en todo aquello
que de verdad duele. La vio-
lencia, la crueldad extrema, la
ausencia de razén o la muerte
son temas que el autor cono-
ce. No en vano, los experi-
ment6 en su etapa de médico
militar durante la guerra colo-
nial que se libr6 en Angola a
principios de los afios setenta.
Sobre ellos, ademds, volvié mais
tarde cuando ejercié como mé-



dico en el Hospital Miguel
Bombarda de Lisboa.

Por entonces, también se
dedicaba a escribir de manera
obsesiva, rompiendo las cuarti-
llas que consideraba imperfec-
tas hasta que uno de esos tex-
tos se impuso reclamando la
pervivencia. De lo anterior se
deduce que el autor ha bajado
a los infiernos del miedo, aun-
que también ha ascendido a los
cielos del estrellato donde ha
recibido (casi) todos los galar-
dones literarios importantes.
Como recuerdan unay otra vez
sus valedores, y proclamé con
vehemencia Bernard-Henry
Lévy en el coloquio lisboeta
que conmemoraba los 40 afios
de su dedicacién a la escritura,
aAnténio Lobo Antunes solo le
falta el Premio Nobel.

Para aquella que estd esperdn-
dome sentada en la oscuridad se
publicé en portugués en el afio
2016 y aparece ahora en es-
pafiol exquisitamente presen-
tada. Su traductor, Antonio
Sdez Delgado, artifice de las
tltimas versiones en nuestra
lengua de la obra del autor, ha
hecho un trabajo que merece

IGUAL QUE LOS TITULOS DE
SUS NOVELAS, LA LITERA-
TURA DE ANTUNES ES
ATRACTIVA'Y ESTIMULANTE,
NUNCA DEJA INDIFERENTE

los mayores elogios, dada la
dificultad de interpretar una
novela cuyo sustento material
esta constituido por un lengua-
je roto e incompleto que da for-
ma a un enrevesado mondlo-
go interior.

La narradora del relato es
una antigua actriz de teatro que

a sus setenta y ocho afos sien-
te cémo se desmorona el mun-
do conocido. Se ha quedado
sola, apenas acompafiada por
una mujer que la cuida, aunque
esporadicamente recibe la visi-
ta del sobrino de su segundo
marido y del médico que con-
trola el avance de su alzhéimer.
Laenfermedad se desarrolla en
ella con avidez, pero su cabe-
za se resiste a sucumbir al
olvido de los paisajes, las per-
sonas y el tiempo gozosa y do-
lorosamente vivido.
Eldiscurso, fundamental en
una obra tan compleja, trata de
mostrar el progreso inexorable
del deterioro cognitivo. Para
ello, L.obo Antunes ha previsto
que la voz que guia casi todo
el relato sea la de la propia
actriz, por lo que a partir de sus
palabras no pronunciadas va-
mos conociendo tanto el pre-
sente —cada vez mds débil, casi
solo circunscrito a frases sueltas
de didlogo entre los cuidado-
res— como un pasado que se
recupera a borbollones y que
aparece semienterrado, como
las columnas en ruinas de un
templo antiguo.
Externamente, la
novela estd dividida en
tres partes precedidas
por un prélogo, de modo
que tanto el lenguaje
como la estructura de
cada una va evolucio-
nando a la par que la
demencia de la protago-
nista, que se revela in-
cipiente al principio y se
hace mds intensa con la pro-
gresion de las paginas. De ahi
que lo que empieza siendo un
discurso reconocible, aunque
bastante deteriorado por efec-
to de la enfermedad, pase a ser
una mezcla de imdgenes cada
vez mas inconexas y termine
en una alocucién casi embrio-

'EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

naria e inconsciente, apenas
sostenida por ciertos elementos
que se repiten para que el lec-
tor no se desoriente en un uni-
verso cadtico y fragmentario.
Nunca como en esta novela se
cumple con tanto rigor la ma-
xima de LLobo Antunes cuando,
en una entrevista, declaraba
que “el lector es el verdadero
creador del libro”.

Como ya se ha sefia-
lado, en la obra es fun-
damental la voz, que res-
ponde ala de la paciente,
y se articula en un dis-
curso hecho de pedazos
desgarrados donde se
mezclan el presente con
el pasado o, para ser mas
exactos, diferentes mo-
mentos del presente con infi-
nitas circunstancias del pasado,
unidos, 0 mis bien mezclados,
en distintos hilos, como se cru-
zan las redes de informacién en
internet. Esa voz, la de una
artista senil que ha vivido mu-
cho, tiene una potencia colo-
sal porque es capaz de contar
(cast) por si sola toda la histo-
ria y de sostener el complejo
mundo que crea la novela.

Gracias a ella, y a pesar del
desvario, conocemos los hechos
fundamentales de su vida que
podria ser la de cualquiera: su
infancia en el Algarve, vincula-
da al amor incondicional de su
padre (“porque si existia Faro
existia mi padre”); el acontecer
triste de su madre, siempre te-
merosa de ser engafada; la
muerte de una hermana Coré-
liay el silencio que convierte la
ausencia en una oquedad la-
cerante; laangustia de una ma-
dre que ha perdido a su hija,
aunque el suceso no le impi-
de cultivar cierto rechazo ha-
cia la que se mantuvo viva; su
trabajo como actriz y el acoso
continuado por el hecho de ser
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mujer; sus dos matrimonios,
ambos fracasados (“;De verdad
me casé con é12”); el paso por
Lisboa; la afioranza de la infan-
ciay de la ternura paterna, de
su amparo; el recuerdo de un
crucifijo que golpea la pared en
el dormitorio conyugal; y el tor-
mento, agudo y sostenido, de
toda una vida que se entrelaza

ANTUNES HA COMPUESTO
UNA NOVELA DE CULTO, UNA

OBRA SOBRE LA MUERTE

INELUDIBLE Y EL DETERIORO
QUE NOS ESPERA A TODOS

con otras y las observa sin pro-
fundizar en ellas.

Se trata de una voz tan
intensa que absorbe todas las
voces posibles, incluida la del
autor (“con el peso de la sole-
dad del domingo[...] y yo solo,
quién escribe este libro”), que
se asoma esporddicamente a
la narracion para identificarse
con ella y de paso insistir en su
contenido, reivindicindolo y
universalizindolo.

Lobo Antunes ha com-
puesto una novela de culto que
aveces recuerda a la literatu-
ra escrita por mujeres (de
autoras como Lygia Fagundes
Telles o Elena Garro) y reco-
ge ecos de William Faulkner
y James Joyce (del mondélogo
final de Molly Bloom en
Ulises). Una obra sobre la muer-
te ineludible y el deterioro que
nos espera a todos, capaz de
revelar esos sentimientos que
no verbalizamos por miedo al
sufrimiento extremo: la angus-
tia que nos causan los que ama-
mos, la congoja de envejecer,
el dolor de vivir. Sin duda, un
magnifico libro. ASCENSION RIVAS
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Horda

RICARDO MENENDEZ SALMON
Seix Barral. Barcelona, 2021
128 paginas. 17 €. Ebook: 9,99 €

Sigue firme Ricardo Menéndez
Salmoén (Gijon, 1971) en su
genérico proyecto narrativo de
hacer una literatura moral que
ilustra y denuncia la pernicio-
saderiva de lahumanidad. Hor-
da anade un nuevo jalon a tal
empefio. La novela se inscribe
en el tipo de literatura fuerte-
mente inventiva,
simbdlica y distopica
que caracteriza al astu-
riano. También bastan-
te didactica. A este finla
novela, a pesar de sus
usos de raigambre van-
guardista, adopta la es-
tructura clasica de plan-
teamiento, nudo vy
desenlace, algo que re-
flejan las tres partes del
libro: Antes, Durante y
Después.

El Antes recrea una
situacion planetaria ca-
tastréfica, con tintes
apocalipticos, en un fu-

turo indefinido. El marco de
fanta ficcion apela a valores an-
teriores prescritos o proscritos
de los que solo persisten ciertos
rituales. Una realidad omino-
sa domina en la vida humana,
en la que se han producido
cambios revolucionarios y rei-
na el terror. Unos nifios crue-
les (modulacién posmoderna y
cibernética del repertorio de
nifios selvaticos de Lucien
Malson) controlan con mano
férrea a los mayores, quienes se
ven sometidos al escrupuloso
examen de un “tesauro”, un ri-
gido “control de existencia” ca-

paz de descubrir la menor con-
culcacién de los principios so-
ciales vigentes. 'Todo ello bajo
la ominosa jurisdiccion de
Magma, una misteriosa entele-
quia que sume la realidad en
una catarata de imigenes las
cuales producen un agobiante
fulgor luminico; ya nunca es de
noche. Y, sobre todo, ha im-
puesto el silencio.

La proscripcion de la palabra
se convierte en leitmotiv de la
novela y todo apunta a un ca-
tastrofismo irreparable. Sin em-
bargo, en el “durante” se ges-
ta la rebelion contra esa
dictadura que se consu-
maen el “después”, en
un viaje hacia el “Nor-
te” encabezado por el
protagonista (sin nom-
bre, “E1” se llama con
valor universalizador)
en compaiifa de unos
monos avanzados, unos
bonobos. Asi, la espe-
ranza corona Horda.

La funesta situacién
descrita al inicio de la
peripecia se resuelve,
pues, de manera posi-
tiva. Un significativo
pasaje enaltece la risa
y celebra la felicidad

CARLOS RUIZ

que embarga a los lectores-rei-
dores. LLa novela lanza una ce-
rrada proclama a favor de la “pa-
labra a través de los libros”. El
autor confia al binomio pala-
bra y escritura una funcién sal-

HORDA SE INSCRIBE
EN LA LITERATURA
FUERTEMENTE
SIMBOLICA Y DISTO-
PICA QUE CARACTERI-
ZA AL AUTOR

vadora. Y lo hace con una para-
bola de nuestro mundo un
punto en demasia enfatica.
También recredndose en ex-
presiones mal avenidas con la
prosa narrativa y mas propias de
lo discursivo: “El animal con-
firi6 a la marcha un capital
simbdlico”. Pero Menéndez
Salmén consigue compensar
este lastre intelectual y retéri-
co con dosis de vibraciones
cordiales como para conseguir
fuerza comunicativa y emocio-
nal suficientes, aunque preca-
rias. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Ni aqui ni en
ningun otro lugar

PATRICIA ESTEBAN ERLES
Péginas de Espuma. Madrid, 2021
248 paginas. 25 €

En lalinea de los relatos oscuros que han
popularizado entre nosotros Margaret
Atwood (Nueve cuentos malovados, 2019),
Mariana Enriquez (Las cosas que perdi-
mos en el fuego, 2016) o Moénica Ojeda (Las
voladoras, 2020), Patricia Esteban Erlés
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(Zaragoza, 1972) lanza Ni aqui ni en ningiin
otro lugar, una atrevida relectura de los
Jdingenuos? cuentos infantiles, marcada
por el ingenio, un poco de humor negro,
algo de metaliteratura y un feminismo tan
innegable como sutil.

Espléndidamente ilustrado por Ale-
jandra Acosta, en las paginas de este libro
desfilan hadas moribundas, ogros, gigan-
tes, espejos encantados y brujas en un
mundo en el no hay monstruo més temi-
ble que la indiferencia el maltrato a la
infancia y la crueldad.

Asi, en el microcuento titulado “Dos
princesas” encontramos a una nifia fan-

tasmal y su mufieca, aburridas ante su
noche mis larga, mientras que en “El
monstruo” la autora cuestiona de mane-
ra casi imperceptible qué es la belleza y
qué la felicidad cuando un rey regala a
su hija deforme un monstruo. “El ogro”
es otro guifio a la realidad, al descubrir
en un vecino obsesionado por las plantas
de su jardin a un presunto criminal de gue-
rra nazi, y comprender, de pronto, el
significado perturbador de alguno de sus
juegos con los hijos de los vecinos.

Inquietante, Patricia Esteban Erlés se
confirma en estos relatos como una autora
a seguir. Tiene magia. ELENA COSTA



Gracias a la editorial
Malas Tierras, la obra de
Sara Gallardo (Buenos
Aires, 1931-1988) va sa-
liendo en Espaiia de los
margenes polvorientos
de laliteratura. Ya casi to-
dos sabemos que el am-
biente literario de la épo-
ca, eminentemente mas-
culino, no le perdoné su
belleza ni su estatus pri-
vilegiado. O tal vez sus
novelas estuvieran escri-
tas para que nosotros,
lectores del siglo XX1,
pudiéramos apreciar su
insondable valor literario.

La primera vez que
lei a Gallardo pensé de
inmediato en la novela
Zama de Antonio di Be-
nedetto. En ella, un fun-
cionario de la Corona es-
paiola del siglo XVIII aguarda
en el Paraguay, paramo aban-
donado, su traslado a Buenos
Aires. En uno de sus paseos, lle-
ga hasta el rio y observa cémo la
corriente arrastra el caddver de
un mono. Y entonces el parrafo:
“Ahi estdbamos, por irnos y
no”. Estaimagen inapelable, es
perfecta para explicar la cohe-
rencia estilistica de las novelas
de Gallardo. Todas ellas zaran-
dean al lector con su ambiva-
lencia y lo dejan desprotegido
con sentencias pesantes, pero
alavez, ellector es arrullado por
la maestria con que sabe decir la
experiencia de lo humano.

La vigencia de la obra de
Gallardo no estd tanto en los
temas como en el tratamiento
que hace de ellos. En Enero
(1958), la primera novela que
publicé con tan solo 27 afios,
lo importante no es que escu-
chemos la voz de la victima sin
voz de un embarazo no desea-
do. Lo esencial es saber qué
siente ese cuerpo pobre y anal-

Enero

SARA GALLARDO
Malas Tierras. Madrid, 2021
112 paginas. 16 €

LOS GALGOS, LOS GALGOS
Malas Tierras. Madrid, 2021
504 paginas. 26 €

fabeto, esa adolescente fetcha
y flaca, y temerosa de Dios y de
los amos. La critica ha insistido
en decir que el hongo negro
que le crece en el vientre a su

MALAS TIERRAS

protagonista, Nefer, es fruto de
una violacion, pero yo no lo ten-
go tan claro. Gallardo no realiza
una denuncia facilona, sino que
se pregunta por el lugar inc6-
modo del consentimiento, esa
zona imprecisa donde voluntad
y deseo desgarran las carnes de
las mujeres. Porque Nefer de-
sea, y mucho, y es ahi donde
hay que situar su extremada
vigencia: en el analisis exhaus-
tivo de la carnalidad que nace
en un cuerpo de nifia sin he-
rramientas para comprender
sus propias pasiones ;Qué pue-
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de hacer una chica sola en el
campo? Ceder al deseo ajeno,
creyendo que cede al propio.
Hay agresion, es cierto, pero
la violencia emana, sobre todo,
de las instancias de poder claus-
trofébicas e hirientes del os-
curantismo rural.

En Los galgos, los galgos
(1968) asistimos a una misma
vocacion literaria: alumbrar la
ambigiiedad y las contradiccio-
nes del alma humana, transitar
sus vericuetos tan negros y de-
solados. Aqui el campo emer-
ge de nuevo como emplaza-
miento simbdlico donde los
conflictos de clase y de géne-
10, la complejidad de los afectos
y los deseos no solo no se dilu-
ye, sino que se exacerba con
brutalidad. Porque Julidn, su
protagonista, no lo tiene mejor

EN ESTAS DOS
NOVELAS ASISTIMOS A
UNA MISMA VOCACION
LITERARIA: ALUMBRAR

LAS CONTRADICCIO-

NES DEL ALMA

que Nefer. En Las Zanjas, la
hacienda que hereda de su
padre fenecido, crece el amor
y también la violencia. Gaucho
modernoy vagabundo burgués,
Julidn dice por nosotros el des-
consuelo humano, la pérdida
irreparable de los seres que
alguna vez amamos. LLos perros,
simbolo de una redencién im-
posible, estan por todas partes
suavizandonos la vida.

De las novelas de Gallardo
salimos desportillados y mas
sabios. En sus paginas, el cada-
ver del mono va y viene, sin
descanso. BEGONA MENDEZ
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Palabra de director

PEDRO J. RAMIREZ ‘
Planeta. Barcelona, 2021. 672 paginas. 23,90 <. Ebook: 8,99 €

Hay relatos biogréficos que son
resumen de una época, bien
porque los biografiados o au-
tobiografiados la protagoniza-
ron, bien porque tuvieron la
suerte —o la desdicha— de ob-
servar de cerca los principales
acontecimientos que le dieron
forma. Ser testigo privilegiado
de un determinado tiempo
histérico es una etiqueta que no
pocos arrogan a demasiados,
como atestiguan muchas fajas
editoriales. Si de la mercado-
tecnia hubiéramos de fiarnos, el
mundo estaria poblado de mu-
chos Benjamin Constant ob-
servando el final del Antiguo
Régimen, la Revolucién fran-
cesay lallegaday la caida de
Napole6n, y por desgracia —o
por suerte— no es el caso. Sin
embargo, la de testigo privile-
giado de su tiempo histdrico en-
cajaalaperfeccién conlaviday
la trayectoria del periodista Pe-
dro J. Ramirez (Logrofio, 1952),
admirador también, dos siglos
después, del tiempo que Cons-
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tant narr6 en sus obras. Un pe-
riodo de la historia al que de-
dic6 ademads uno de sus libros,
E/ primer naufragio (2011).

El periodista, actual director
de E/ Espaiiol, acaba de publi-
car Palabra de director, el primer
tomo de unas memorias que
son también, en gran medida,
las del pais que naci6 de los es-
combros apolillados de la dicta-
dura tras la muerte de Franco.
Que el autor tenia prisa por co-
menzar a trabajar y dejas atrds
suinfancia en Logronoy su vida
de estudiante en Navarra lo
dej6 claro su precocidad al asu-
mir funciones importantes
como redactor y columnista en
publicaciones de referencia en
el tardofranquismo. Pero tam-
bién en lo pronto que en el libro
comienza a narrar sus expe-
riencias profesionales y deja
atras el relato de los periodos
previos. Una precocidad que
le llevé a saltar de un ABC du-
bitativo en su propia transicion,
hasta la direccion del maltrecho

CARLOS RUIZ

Diario 16 con apenas 26 afios
¢ iniciar una etapa que le
llevo, no sin sobresaltos, a la
fundacién y direccion de £/
Mundo v, finalmente, a su ac-
tual etapa en E/ Espaiiol.
"También de director, pues si
algo tuvo claro Pedro J., tal
y como consigna en el libro,
que queria ser reportero o di-
rector. “O César o nada”.
Durante todos esos afios
tuvo tiempo, ademds, para
escribir varios libros sobre
politica e historia.

Antes de todo eso, es im-
portante en su trayectoria su
experiencia en Estados Uni-
dos a comienzos de los afios
70, en el ocaso de Nixon. De
hecho, Pedro J. vivié el caso
Watergate y tuvo conversa-
ciones privilegiadas con Ben
Bradlee, el mitico director

del Washington Posty, desde en-
tonces, una referencia explicita
de autor, quizé la mas impor-
tante junto con la del italiano
Indro Montanelli. Es alli, en Es-
tados Unidos, donde se entera

EL LIBRO DESVELA LAS
INTERIORIDADES DE LA
POLITICA DESDE LOS
INICIOS DE LA TRANSI-
CION HASTA LOS
ATENTADOS DEL 11-M

del asesinato de Carrero Blanco
a manos de ETA, un momen-
to en el que en Espaia se em-
piezan a suceder los aconteci-
mientos en los que Pedro J.
tendrfa un papel que trascen-
deria el de mero observador.
De especial interés para lec-
tores menos familiarizados con
aquellos afnos es la narracion de

sus encuentros con Adolfo Sua-
rez, ya presidente del Gobier-
no, y de las confidencias que
mantuvieron sobre la OTAN,
la relacion de Espaia con los
paises drabes o la legalizacion
del PCE. También, su crénica
de campaiia junto con un joven
Felipe Gonzélez con el que
romperia definitivamente con
el tiempo, especialmente tras
las primeras revelaciones sobre
los GAL. Una enemistad que
atraviesa todo el libro, y cuyo
relato no es nuevo pero si mas
pormenorizado. Mencion es-
pecial merece su rememora-
cion del 23-F y de los juicios
posteriores.

Palabra de director discurre
sobre dos railes paralelos. Por
un lado, el de las interiorida-
des de la politica desde los ini-
cios de la Transicion hasta los
atentados del 11 de marzo de
2004. Ahi estan sus perfiles, sus
andlisis y sus conversaciones
con los principales lideres
empresariales, medidticos o
politicos. También el de un

José Maria Aznar con el

que mantuvo una buena re-

lacion, sin que ello le impi-
diera oponerse con sus
conocidos “ciento un argu-
mentos contra la guerra de
Irak” de 2003. Y, por otro,
el rail de las interioridades
del periodismo, cuyas rivali-
dades retrata sin remilgos,
yen el que da cuenta de sus
principales decisiones como

director. Que el diario E/
Mundo tenia mucho de obra de
autor era algo ya conocido por
evidente, y queda atin mas cla-
ro leyendo estas memorias
que son, en gran medida, las
de un pais y un tiempo hist6-
rico especial para Espafia a
manos de, esta vez si y con
toda justicia, un testigo privile-
giado. ANTONIO G. MALDONADO



Toda la Cultura
a tu alcance

B

b
Y
SiA
.TU RA
& o

EL CORTE INGLES, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

ATRO

Disfruta de los mejores eventos
en las salas de Ambito Cultural,
en nuestras redes o escuchando
nuestros podcasts.

Consulta nuestra programacioén en

ambitocultural.es



'LETRAS|

Quien se acercaalavidayala
obra de Maria Luisa Elio (Pam-
plona, 1926 - Ciudad de Mé-
xico, 2009) comparte de
inmediato la fascinacién que
Soledad Fox Maura sinti6 al
descubrirla, esa mezcla de “re-
accién eléctrica, de flechazo, y
alavez de pena de no haber
conocido la obra antes, y de no
haberla conocido a ella”, que
revela a EI Cultural. Porque la
vida de la escritora trasterrada

en México mueve al asombro.

| Maria Luisa Elio
Tiempo de volver
§ delexilio y el llanto

“Y ahora me doy cuenta de que regresar es irse”.
Asi comenzaba Maria Luisa Elio, la gran olvidada del exi-
lio espariol, el libro que narraba su imposible retorno a
casa. Escritora, guionista y actriz, Renacimiento rei-
vindica ahora su figura recuperando Tiempo de llo-
rar. Obra reunida, en edicion de Soledad Fox Maura.

Hija de una familia burgue-
sa de terratenientes, su padre,
Luis Elio, era juez municipal en
Pamplona. Catélico y republi-
cano, se trataba de un librepen-
sador que habia repartido sus
tierras de Barafidin entre sus jor-
naleros, y que fue detenido el
19 de julio de 1936 por los re-
beldes golpistas. Conducido a
una comisaria donde le advir-
tieron del peligro que corria su
vida, se le invit6 a esconderse
de inmediato, y tras ocultarse
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unos dias en casa de algunos
amigos carlistas, acab6 pasando
la mayor parte de la guerra en
una diminuta estancia de la
Casa de la Misericordia, no ma-
yor que un armario, desde
donde ofa cada mafiana y cada
atardecer los fusilamientos eje-
cutados en la antigua Ciuda-
dela, frente a su refugio. Mien-
tras, a su mujer, Carmen Bernal,
y a sus tres hijas (Marfa Luisa
eralamenor), les anunciaron en
tres ocasiones su muerte, ha-
ciéndole llegar ropas su-
yas ensangrentadas o
informéndoles de su sui-
cidio. La propia Marfa
Luisa Elio lo cuenta en
Voz de nadie (2017), pri-
mero de los libros reuni-
dos en el volumen de
Renacimiento: “A mi
madre le habian dado la
noticia de su muerte tres
veces, nosotras habjamos
sido huérfanas tres veces
también”.

UNA SOMBRA DEL PADRE
"Tratando de evitar las re-
presalias, ellas intenta-
ron huir a Francia en
1937 pero fueron dete-
nidas en Elizondo y pa-
saron tres meses reteni-
das frente a una prisién
donde la nifia Marfa Lui-
sa conocid a un preso al
que jamds olvidaria. Cuando
al fin la familia logra reunirse en
Francia, tras varios meses lle-
nos de penalidades del padre
en un campo de concentracion
para refugiados republicanos, la
nifia comprenderd que “ese
hombre que era mi padre, que
se habia muerto tres o cuatro

veces, ahora estaba ahi. Esta-
ba una sombra de mi padre, el
otro se habia quedado en una
habitacién en la que estuvo tres
afios metido”.



Decididos a empezar una
nueva vida, en Vog de nadie
Maria Luisa Elio narra, desde
el punto de vista de la nifia que
fue, el viaje en barco y las pe-
nurias de la familia en Méxi-
co. También su decisién de
convertirse en actriz “con el
propésito, sobre todo, de ver i,
siendo otra persona, no me en-
teraba de quién era yo”. Disci-
pula del maestro de la escena
Seki Sano, formé parte, como
actriz, del grupo experimental
vanguardista “Poesia en voz
alta”, que contaba entre sus
miembros o colaboradores con
Octavio Paz, Arreola, LLeonora
Carrington y Juan Soriano.
Casada con Jomi Garcia Ascot,
otro ilustre exiliado espafiol,
pronto destacé en los circulos
intelectuales mexicanos, al
tiempo que colaboraba en
diversas peliculas y publicaba
relatos en la prensa.

Solo en 1970, tras su divor-
cio, intento regresar a Espafia
con su hijo Diego, pero fue int-
til: “Por eso sé que regresar es
irse, irme. Irme de una vida,
casi de toda una vida, porque sé
que ahora la mirada tan solo va
aservir para borrar”, escribi6 en
Tiempo de llorar (1988), donde
también explica como “siem-
pre tenia que estar escogien-
do nuevas vidas, como si no
fuera bastante la que la vida se
encargaba de escoger por una.
Se trataba de un libre albedrio,
tan mezquino y sin embargo
con tantos caminos, que me
sentia muy poca cosa para tener
una cierta seguridad de escoger
lo correcto”. Y lo hizo: no volvié
a Espafa jamas.

“Lo que me apasiona de
ella —confiesa ahora Soledad
Fox Maura— es que Elio tiene
una voz narrativa tan poderosa,
tan bella e intima que es muy
facil identificarse con ellay sen-

tirse cercana a esa narradora/
protagonista y a los personajes
que habitan sus palabras. Tam-
bién es emocionante leera una
mujer nacida en Pamplona en
1926 con una voz en primera
persona tan moderna, directa, y
personal. Con el trasfondo de la
Guerra Civil y el dolor del exi-
lio, el drama estd servido. No
nos cuenta cosas que ya
sabemos, sino que es li-
bre de centrarse en ella
misma, en su mundo,
sus emociones y su pa-
sado”.

REGRESO A LA INFANCIA

Con la complicidad de
su hijo, Diego Garcia
Elio, y de la editorial Re-
nacimiento, Fox Maura
ha preparado este volu-
men que contiene Voz de
nadie, Tiempo de llorar; €l
guion de la pelicula £ e/
balcon vacio, y Cuaderno
de apuntes (con “Diez pe-
queiias historias” exqui-
sitas dedicadas a su hijo
Diego), ademds de un
espléndido apéndice
grifico. De su importan-
cia da cuenta Alvaro Mu-
tis en el prélogo de Tien-
po de llorar: al leerlo
logramos “volver, con
toda una vida pesando
sobre nuestros hombros,
a los lugares donde
transcurri6 la infancia. [...] Esel
regreso de Ulises a [taca pero
invirtiendo el curso del tiem-

»

po.

Otro de los grandes acier-
tos de esta edicion es haber in-
cluido el guion completo de 7
el balcon vacio, 1a pelicula que el
marido de Marfa Luisa Elio
rodé en México con hijos de
exiliados como actores. Se tra-
ta, en palabras de la editora So-
ledad Fox, de un filme “tni-

ELIO CON LEON FELIPE (ARRIBA) Y GARCIA

MARQUEZ. EN LA OTRA PAGINA, VESTIDA POR
LEONORA CARRINGTON PARA INTERPRETAR LA
HIJA DE RAPPAGGINI, DE OCTAVIO PAZ (1956)

'UNA VIDA DE NOSTALGIA/LETRAS

“LA VOZ NARRATIVA
DE ELIO ES TAN BELLA,
PODEROSA E INTIMA QUE
ES MUY FACIL IDENTIFI-
CARSE CON ELLA”

S. FOX MAURA

co, uno de los mas entrafiables
del cine mexicano”, del que
apenas se puede ver una ver-
sién en Youtube, ala que le fal-
tan algunos minutos. Elio es-
cribe el guion, y tiene un papel
clave en la pelicula, basada en
su propia vida. “Si, hace de si
misma, en una vuelta sofiada
aPamplona. Una aventura muy
dificil tanto en el cine como en
la realidad. Pero el talento y la
vision estaban aseguradas”,

26-11-2021

destaca, al tiempo que recuer-
da que el marido de la escritora
fue colaborador de Buiiuel y de
Juan Antonio Bardem, lo que
subraya “las raices del filme
en el cine espaiol, y en el cine
del exilio”. Dedicada a todos
los espafoles que murieron en
el exilio, la pelicula recrea los
recuerdos de la infancia de Elio
y de su fantasia de volver
a Espana, y conquist6 el
premio de la Critica del
Festival de Cine de Lo-
carno en 1962.

CON PERMISO DE LA ‘GABA’
Mencién especial mere-
ce también el magico pa-
pel de Maria Luuis Elio
en la creacién de Cien
aiios de soledad. Como re-
cuerda Soledad Fox, la
propia Elio contaba,
muy divertida, “cémo
Garcia Marquez se pasé
toda una noche contan-
dosela antes de haber
empezado a escribirla.
Y a Maria Louisa le volvio
loca”. Su entusiasmo fue
tal que cuando habia es-
cenas o sucesos de la no-
vela de los que dudaba
el propio Garcia Mar-
quez, como, por ejem-
plo, el del cura que levi-
taba, fue Maria Luisa
quien le anim6 dicién-
dole que todo funciona-
ba perfectamente. Desde en-
tonces, explica Fox Maura,
“Gabo la llamaba a menudo
para leerle los capitulos que iba
escribiendo, y consultarle algu-
na duda. Su papel fue tan im-
portante que quiso dedicarle el
libro, pero queria hacerlo bien,
asi que primero pidié permiso
a su mujer, Mercedes Barcha
‘LLaGaba’, ya Jomi, al que tam-
bién se lo dedicd, para celebrar
su amistad”. NURIA AZANCOT

EL CULTURAL 19



'LETRAS PSICOLOGIA

Daniel Kahneman, ca-
tedratico de Psicologia
en la Universidad de
Princeton, recibié en
2002 el Premio Nobel de
Economia. Hijo de
judios lituanos emigra-
dos a principios de los
afos 20 a Paris, nacié en
Tel Aviv en 1934 con
ocasion de una visita de
su madre a parientes
asentados en Palestina.
Finalizada la Segunda
Guerra Mundial, su fa-
milia abandona Francia
para instalarse en Israel.

Tras graduarse en
psicologfa por la Univer-
sidad Hebrea de Jeru-
salén y cumplir el servi-
cio militar en la unidad
de andlisis psicolégico de
las Fuerzas Armadas is-
raelitas, fue becado para
ampliar estudios en dis-
tintas universidades nor-
teamericanas. Instalado
en Estados Unidos, su
trabajo universitario des-
taca por una brillante
capacidad para integrar

psicologia y economia.
Su aportacién a la eco-
nomia conductual, y su inves-
tigacién sobre la psicologia del
juicio y la toma de decisiones
en momentos de riesgo ¢
incertidumbre, le abrirdn las
puertas del Nobel.

El subtitulo de Ruido, Un
fallo en el juicio humano, es una
clara indicacién de su conteni-
do: un licido intento destinado
aevitar errores en los juicios que
nos formamos y en las decisio-
nes que tomamos. Al mismo
tiempo, revela que es, en gran
medida, la continuacién de Pez-
sar rdpido, pensar despacio. Una
innovadora explicacion del
modo como pensamos y esta-
blecemos nuestros juicios basa-
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Ruido

Jn fallo en el
juicio humano

DANIEL KAHNEMAN, CASS R. SUNSTEIN
Y OLIVIER SIBONY

Traduccion de Joaquin Chamorro Mielke
Debate. Barcelona, 2021. 494 paginas
22,90 <. Ebook: 10,99 €

da en la articulacion de un Sis-
tema 1, rdpido, intuitivo y emo-
cional, con un Sistema 2, mas
lento, deliberativo y l6gico. Pu-
blicado en 2011, este primer
libro de divulgacion de Kahne-
man aporta una potente luz para
entender como se adoptan de-
cisiones en la vida personal o
profesional. Pese a sus casi 700
densas paginas se convirti6 de
inmediato en un éxito mundial.

El error humano es, como
acabamos de sefalar, el tema de
Ruido, un texto que cuenta con
la colaboracion de Olivier
Sibony, “escritor y consultor
especializado en tomas de de-
cisiones estratégicas”, y Cass R.
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Sunstein, “el profesor de
derecho mas citado de
Estados Unidos”, articu-
lista y autor de Rumoro-
logia. Dos potentes vec-
tores centran el resultado
de esta labor de equipo.
Por un lado, la minuciosa
descripcién de los nu-
MErosos sesgos que in-
ducenal error en el juicio
Y, por otro, acufiar el con-
cepto de ruido como el
efecto de la variabilidad
en el juicio. Si sobre el
sesgo se ha escrito mu-
cho, sobre la nocién de

a
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ruido entendida “como
una variabilidad no de-
seada en juicios sobre un
mismo problema” se
sabe poco por su sutileza.
El ruido es dificil de de-
tectar en las decisiones
singulares pero las orga-
nizaciones deben tomar
medidas para controlarlo
en los juicios individua-
les de sus miembros.

Con frecuencia ses-
gos —errores especificos—
y ruidos se mezclan y es
necesario distinguir el
papel de unos y otros. Si
el sesgo es el protagonista del
especticulo, el ruido es un actor
de reparto. Sin embargo, el
ruido es a veces determinante y
estd presente en campos como
la medicina, la judicatura, la
seleccién de personal, o la cien-
cia forense, por ejemplo

El recorrido de los autores,
ilustrado con casos concretos,
por saberes en los que se pro-
ducen errores es amplio y sor-
prendente. Detengdmonos en
uno de especial significacion. El
11 de marzo de 2004 (11-M) es-
tallan diez explosivos colocados
pOr terroristas en cuatro trenes
de la red de cercanias de Ma-
drid. Fallecieron 193 personas

y alrededor de 2.000 fueron he-
ridas. La policia encuentra una
huella dactilar en una bolsa de
plastico en la escena del crimen
y via Interpol llega al laborato-
rio de criminalistica del FBI. En
pocos dias se identifica la hue-
lla: pertenece a Brandon May-
field, un antiguo oficial del ejér-
cito estadounidense, residente
en Oregon, casado con una
egipciay convertido al islam.
Como abogado habia defendi-
do a personas condenadas por
trasladarse a Afganistdn para
unirse a los talibanes. La vigi-
lancia del FBI no revel6 nin-
guna informacién importante,
pese a lo cual fue detenido.
En el curso de la detencién
la policia espafiola informé al
FBI de la falta de coincidencia
entre la huella dactilar de la
bolsa de pléstico y la de May-
field. En dos semanas el dete-
nido quedé en libertad y recibié
una indemnizacién de dos mi-
llones de délares del Gobierno
estadounidense. ;:Coémo pudie-
ron los mejores dactilocopistas

ESTE LIBRO ILUSTRA
VARIOS MECANISMOS
COGNITIVOS DE VITAL
RELEVANCIA, SESGOS Y
ERRORES QUE DETER-
MINAN NUESTRA VIDA

de Estados Unidos equivocarse
en la identificacion de la hue-
lla de un ciudadano que llevaba
diez anos sin salir de Oregoén?
Larespuesta la encontrari el
lector en las paginas de un libro
que ilustra mecanismos cogni-
tivos de vital relevancia tanto en
la vida cotidiana como institu-
cional. BERNABE SARABIA
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En su reciente novela

la piedra G

leno Benjamin Laba-

tut (Réterdam, 1980)
e a 0 c u Pa ya demostraba, a través

de un apasionante re-

BENJAMIN LABATUT corrido por la fisica mo-
Anagrama. Barcelona, 2021 derna, que la historia
80 paginas. 8,90 <. Ebook: 7,99 € de la ciencia no es mis

que una continua pér-
dida de certezas. Un mundo de incertidumbre que deshilacha
la comoda realidad que el optimismo cientifico ha impuesto
en Occidente desde la gran revolucion del siglo XVII. Ahora,
el escritor da un paso més en esta confrontacion de la realidad en
La piedra de la locura, una indagacion sobre qué podemos en-
tender por realidad, en la que se pregunta si podemos realmente
hallar la verdad y cudles son los limites de la locura.

"Tomando como partida el conocido cuadro de El Bosco, alifia-
do a lo largo del texto con las paranoias literarias de H. P. Lo-
vecraft, los delirios sobre multiversos y lineas temporales de Phi-
lip K. Dick y la cruzada del matematico David Hilbert para
demostrar el mundo a través de la despiadada vy fria 16gica, La-
batut construye un panorama desolador donde demuestra que
la fe en el porvenir y en la raz6n que marcé épocas pasadas
estd en seria crisis. “Los bordes de la realidad han comenzado
asangrar, y muchos tenemos la
sospecha de que el castillo de

raz6ny orden que hemos cons- EN ESTE ABSORBENTE
truido puede ser ficilmente ENSAYO LABATUT
derrumbado”, escribe el autor.

Como ejemplo, se lanza a GUESTIONA QUE

analizar las sonadas protestas

ocurridas en Chile en 2019, de PODEMOS ENTENDER
las que asegura que “destru- POR LOCURA EN ESTA

yeron el orden previo sin crear
otro nuevo”. Un caos que La- COMPLEJA REALIDAD
batu juzga “tan comiin y omni-
presente” que es ya “el centro
de una nueva visién del mundo actual”. Es aqui donde intro-
duce la locura, un elemento recurrente en su obra, para cues-
tionarse qué podemos entender por ella en esta compleja reali-
dad. Si las reglas del juego han cambio, ino deberian hacerlo
los paradigmas de juicio? O dicho en sus palabras: “LLa razén
no es nuestra tnica facultad, y tampoco es la mds importante”.
En este mundo de verdades tan esquivas, reflexiona, quiza
volverse loco es una respuesta adecuada. Si verdad y sinrazén son
lo mismo, es el precio que pagamos por el conocimiento.
“iPodremos algtin dia extraer la piedra de la locura?”, se pre-
gunta hacia el final del ensayo Labatut. Y concluye: “Intentar-
lo es una sefal de delirio, de que la razén estd sobrepasando
sus fronteras, de que la ciencia y la medicina estdn extravidndose
mds alld de sus limites”. Y es que, como reflexiona, esa misma
locura es una parte intrinseca de nuestra humanidad y sin ella
quiza no sobrevivamos. MIGUEL CANO
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FICCION

NO FICCION

1 LA BESTIA. Carmen Mola (Planeta)
Esta historia de amor, mar y guerra ambientada en la Segunda Guerra Mundial
narra la proeza de un grupo de buzos italianos que hundid 14 barcos aliados.

2 FElitaliano. Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
Esta historia de amor, mar y guerra ambientada en la Segunda Guerra Mundial
narra la proeza de un grupo de buzos italianos que hundio 14 barcos aliados.

3 Lacuenta atras para el verano. La Vecina Rubia (Cupula)
El perfil anonimo més conocido de las redes sociales debuta en el mundo literario
con esta novela en la que retrata a las personas mas importantes de su vida.

4  (rtimos dias en Berlin. Paloma Sanchez-Garnica (Planeta)
La novela finalista del Planeta cuenta la historia de supervivencia de un joven ruso
exiliado en Berlin, donde su suerte cambia a peor tras el ascenso de Hitler.

5  Nunca. Ken Follett (Plaza&Janés)
El autor superventas de Los pilares de la Tierraimagina en esta novela una
escalada de tensiones geopoliticas que conducen a una Tercera Guerra Mundial.

6  Los vencejos. Fernando Aramhuru (Tusquets)
El autor de Patria regresa con la historia de Toni, un profesor de instituto
decepcionado con el mundo, que decide poner fin a su vida al cabo de doce meses.

T De ninguna parte. Julia Navarro (Plaza&danés)
Con el conflicto entre drabes e israelies de nuevo como telon de fondo, la escritora
nos regala una nueva historia que explora las porosas fronteras de la identidad.

8  Diferente. Eloy Moreno (Ediciones B)
El autor que alcanzo el éxito de ventas con £/ boligrafo de gel verde vuelve con una
historia con la que espera seguir transmitiendo “sentimientos y emociones”.

9  éUn altimo baile, milady® Megan Maxwell (Esencia)
Mas duques misteriosos y mas jovencitas sofiadoras en la nueva entrega de la
popular autora de novela rosa, ambientada en el Londres del siglo XIX.

10  Volver a donde. Antonio Murioz Molina (Seix Barral)
El escritor regresa con una cronica novelada de nuestro presente pandémico,
acompaiiada de recuerdos de infancia y reflexiones sobre un futuro amenazante.

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA. Marian Rojas (Espasa) 112
La autora de Como hacer que te pasen cosas buenas profundiza en este nuevo
ensayo en como rodearnos de gente que nos potencie y active nuestra oxitocina.

El hijo del Gapitan Trueno. Miguel Bosé (Espasa) -/1
El popular y polémico cantante repasa en esta autobiografia su infancia y, en
especial, la dificil relacion con su padre, el torero Luis Miguel Dominguin.

El infinito en un junco. Irene Vallgjo (Siruela) 2/97
Partiendo de la Biblioteca de Alejandria, Vallejo recorre los origenes del libro, gran

legado de la cultura clasica, y narra la historia de su inverosimil supervivencia.

Las recetas de Blanca. Blanca Garcia-Orea (Grijalbo) 41
Tras el éxito de Dime qué comes y te diré qué bacterias tienes, la nutricionista
regresa con 80 recetas adaptadas a distintas intolerancias y alergias.

Juan Carlos Unzué. Una vida plena. V. AA. (GeoPlaneta) -/1
Varios periodistas deportivos coescriben esta biografia del exportero de fiitbol
Juan Carlos Unzué, donde se repasa su carrera y su valiente lucha contra la ELA.

No-cosas. Byung-Chul Han (Taurus) 5/6
El conocido filosofo surcoreano indaga en este libro en la naturaleza intangible del
nuevo mundo que nos rodea, basado en la digitalizacion y la Inteligencia Artificial.

El rebaiio. Jano Garcia (La Esfera de los Libros) -/
El divulgador y director de £/ Liberal reflexiona con acidez sobre la igualdad, el
cambio climatico, el intervencionismo estatal o el feminismo radical.

Las casualidades no existen. Borja Vilaseca (Vergara) 3/3
El periodista y especialista en desarrollo personal asegura que con su libro los
creyentes cuestionardn la religion y que los ateos se abrirdn a la espiritualidad.

El jefe de los espias. J. Ferndndez-Miranda y J. Chicote (Roca) 6/5
Los autores indagan en el archivo personal de Emilio Alonso, exdirector del GESID,
para contar la cara B de la historia de Espaiia desde el 23-F hasta 1995.

Doce césares. Mary Beard (Critica) 8/3
La historiadora narra cémo los retratos de ricos y poderosos han sido moldeados
durante dos milenios a partir de la imagen de los emperadores romanos.

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro, Alibri BILBAO: Camara CASTELLON: Placido Gomez CORDOBA: La repiiblica de las letras LA CORUNA: Arenas
CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Babel GUADALAJARA: Emilio Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Letras corsarias SANTA CRUZ DE TENERIFE:
La Isla. SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZARAGOZA: Calamo.
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Virginia Postrel

EL TEJIDO DE LA CIVILIZACION

COMO LOS TEXTILES DIERON FORMA AL MUNDO

«Virginia Postrel ha escrito un libro deslumbrante.
Una irresistible aventura del conocimiento».

DANIEL ARJONA, El Confidencial

Ediciones Siruela
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El caso Ferrer Lerin

lGNACIO ECHEVARRIA

a recepcién de un escritor viene determinada, en

mucha mayor medida de lo que suele pensarse, por

las condiciones de transmisién de su obra. Una cosa
es la estrategia literaria de un autor y otra muy distin-
ta su estrategia editorial, si la tiene. A esta tiltima le cabe,
en determinados casos, potenciar, neutralizar o incluso
malograr la primera. [.a mayor parte de los escritores,
sin embargo, no parece que tengan esto en conside-
racion, y publican cuando y como pueden, qué reme-
dio. El sentido tdctico, en lo que a publicaciones se
refiere, es un talento més bien raro. Pero puede llegar
a constituir, a medio y largo plazo, un factor decisivo del
tipo de atencion y de reconocimiento que un autor ter-
mina recibiendo.

Es sabido que Paul Valéry, autor de una obra dispersa
y fragmentaria, fue un excelente estratega en lo que a
su suerte editorial concernfa. Sabedor de que escribia
para un publico reducido, explotd el esnobismo del me-
dioal que pertenecia y se especializé en ediciones raras,
lujosas, en las que los mismos textos se presentaban con
envoltorios nuevos que los bibliéfilos codiciaban. A
tal punto que se hablaba irénicamente, a su propdsito,
del “milagro de la multiplicacion de originales”.

En el dmbito de la literatura actual en castellano, hay
al menos dos escritores que destacan por la singulari-
dad de sus respectivas estrategias editoriales, por otro
lado muy divergentes. Uno de ellos es César Aira, au-
tor hasta el momento de mds de cien titulos de narra-
tiva publicados en muy distintos sellos, a razén de
dos o tres por afio. El otro es Francisco Ferrer Lerin.

No es casual que Ferrer Lerin formara parte del
jurado que concedi6 el dltimo premio Formentor a
César Aira. No son pocos, aunque si muy sutiles, los ras-
gos que permiten establecer entre ellos conexiones sig-
nificativas. Estas nada tienen que ver, sin embargo, con
el modo en que se prodigan. Ferrer Lerin, escritor atin
mucho mas inclasificable que Aira, es también mucho
menos prolifico, entre otras razones por el hiato de
casi veinte afios en que dej6 por completo de publi-
car. Su trayectoria editorial es ademds mucho menos in-
tencionada, resultado mas bien del capricho por pu-
blicarlo que han sentido toda suerte de editores
inquietos y curiosos, no pocos de ellos exquisitos y
minoritarios. He aqui que una bibliografia de menos de
treinta titulos, varios de ellos antolégicos, se halla re-
partida en veintidos sellos diferentes y comprende li-

bros editados casi siempre con muy particular esmero.

El dltimo de ellos es Casos completos, que acaba de
publicar Ediciones Contrabando. Se trata de una vo-
luminosa e impecable recopilacion de textos en prosa
realizada por uno de los mas penetrantes conocedores
de la obra de Ferrer Lerin: Antonio Vifiuales, autor
asimismo de la introduccion y del epilogo. Vifiuales se
sirve de la escurridiza etiqueta de “caso” —presunta for-
ma narrativa sobre la que teoriza de manera sugerente
pero algo borrosa, atribuyéndole la condicion de “gé-
nero”’— para abarcar una gran parte de la produccién
en prosa de Ferrer Lerin. Con gran despliegue taxoné-
mico, quizas demasiado voluntarioso, propone una
clave de lectura conforme a la cual recorrer y cartogra-
fiar el territorio mds insélito y agreste de una obra esen-
cialmente evasiva, que quizas estaba reclamando—como

LA OBRA DE FERRER LERIN RECLAMABA UNA REVISION
SISTEMATIZADORA, SUSCEPTIBLE DE CORREGIR LAS
LECTURAS PERPLEJAS DE LA CRITICA CONVENGIONAL

sin duda estima Vinuales— una revision sistematizado-
ra, susceptible de corregir las lecturas despistadas,
perplejas o sencillamente equivocadas de la critica
mads convencional.

En su epilogo, animado por una saludable pasion
polémica —y por ese indisimulable y conmovedor sen-
timiento de propiedad sobre nuestro objeto de devo-
ci6n que nunca conseguimos reprimir del todo quienes
pertenecemos a la cada vez mas extendida secta de
admiradores de este autor—, Vifiuales arroja luces muy
esclarecedoras sobre el modo en que cabe “compren-
der la imaginacién de Ferrer Lerin”, sobre todo al re-
ferirse a “la mezcla de crueldad y alegria que la carac-
teriza”, y que segun él seria “el aspecto peor entendido”
de su poética.

Elegante y cuidadosamente editado, bien ilustrado
por Satl Moreno, Casos completos, sibien destinado a ja-
lonar significativamente la recepcion de Ferrer Lerin,
se suma en definitiva a su cada vez més abigarrada cons-
telacion libresca, producto de una al parecer inagotable
combinatoria que no deja de suscitar toda suerte de
acercamientos a una obra en definitiva inapresable. ®
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Recuerdo una gran exposicion
sobre Gaudi en el CCCB en
2002 organizada por Juan José
Lahuerta, el mismo comisario
que ahora presenta la actual
muestra sobre el arquitecto ca-
talin en el MNAC de Barcelo-
na. Aquella lejana exposicion,
realmente extraordinaria, re-
presentd, para mi, una suerte de
revelacion o epifanfa emocio-
nal, el descubrimiento de un
Gaudi que se vinculaba a mul-
tiples referencias artisticas y alo
mistérico. A pesar del tiempo
transcurrido me acuerdo de que
en aquella muestra se evocaba
el barroco estudio del arquitec-
to con sus yesos y artilugios de
manera que metaféricamente
se invitaba a penetrar en una
suerte de cueva o gruta, esto
es el secretoy las profundidades
de la creacion. Este era tema:
con una escenografia especta-
cular, como solian ser los mon-
tajes del CCCB, se planteaba el
misterio de Gaudi en las pro-
fundidades del subsuelo o del
inconsciente. En Madrid se
presentd, lamentablemente, sin
la tramoya o escenografia ori-
ginal, simplemente como un
acervo de documentos, con lo
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Gaudi como
calidoscopio

GAUDI. MNAC. Parque de Montjuic, s/n. BARCELONA
Comisario: Juan José Lahuerta. Hasta el 6 de marzo

que laintencionalidad y el sen-
tido original resultaban incom-
prensibles, pero esto ya es otra
historia.

Cuando se anunci6 el actual
proyecto del MNAC sobre An-
toni Gaudi (Reus, 1852 - Bar-
celona, 1926), también de Juan
José Lahuerta —director desde
2016 de la citedra Gaudi de la
Universitat Politécnica de Ca-
talunya—, me preguntaba qué
podia decir de nuevo después
de aquella magnifica cita de
2002.Y curiosamente, ahora, es
un planteamiento, dirfa, prac-
ticamente inverso, porque de lo
que se trata es de una aproxi-
macion al contexto de Gaudi,
aunque puede que resulte difi-
cil explicar en qué consiste real-
mente este contexto. En todo

26-11-2021

caso, el recorrido arranca signi-
ficativamente con unas iméage-
nes—planos, vistas, evocaciones
simbélicas— de Barcelona. Esto
es la gran ciudad como un es-
pacio dindmico en el que se in-
terrelacionan lo politico, lo ad-
ministrativo, lo econémico, lo
religioso con el telén de fondo
de las confrontaciones sociales...
yen el que el papel de la arqui-
tectura no es baladi.

Resulta muy dificil situar-
se ante Gaudi porque hoy en
dia es un producto de la socie-
dad y turismo de masas que
desborda instrumentos de ana-
lisis y desafia a los eruditos.
Pero el objetivo de la exposi-
cion —en palabras de su comi-
sario— se plantea como un
discurso de “revision” de libe-

racién de “tépicos” y lecturas
“reduccionistas” del creador
que “descubre” su compleji-
dad y lo sitia en el marco de
unas corrientes estéticas y una
trama politico-social. Frente a
la figura de Gaudi descrita
como “genio aislado” fuera de
su tiempo, “arquitecto de
Dios”, “precursor de las van-
guardias”, etc., Lahuerta intro-
duce aquella vista de pdjaro
que sobrevuela el mapa de Bar-
celona. Falta por saber el al-
cance de esta mirada

No cabe duda de que la
propuesta posee multitud de
aportaciones. En este sentido,
un aspecto fundamental es la
confrontacién de Gaudi con
otros arquitectos para observar
que el cataldn no es tan original
€omo nos parecia y que cono-
ce, sigue y se inspira —aunque
con gran capacidad de inter-
pretacion, pues su calidad no
se pone en duda ni se cuestio-
na—en modelos que habfa es-
tudiado previamente. Asi se
comparan, frente a frente, rea-
lizaciones de Hector Guimard
con las de Gaudi y se advierte
que son, a grandes rasgos, si-
milares pero con una diferen-



cia significativa y muy impor-
tante, las de Guimard son an-
teriores en el tiempo...

Otro aspecto fundamental
de la exposicion es la recupe-
racion de piezas olvidadas o
“desaparecidas”: parte del mo-
biliario arquitecténico de la
planta noble de La Pedrera, re-
sultado de un concienzudo
trabajo de investigacion y res-
tauracién. Igualmente, el ex-
traordinario tapiz de Josep Ma-
ria Jujol —discipulo aventajado
y colaborador del arquitecto—
realizado por encargo del mis-
mo Gaudji para los Juegos Flo-
rales de 1907. O también el bus-
tode la Fuente de Hércules de
los jardines de Pedralbes, pro-
yectada por el arquitecto. La
restauracion y recuperacién de
estas piezas, entre otros episo-
dios que se podrian nombrar, ha
significado un esfuerzo heroico
que representa una contribu-
cion del proyecto.

Ahora bien, hay un aspecto
fundamental en la manera de
concebir y organizar la muestra:
la acumulacién y seriacién de
objetos e imadgenes. Intuyo que
hay una metodologia proxima
a Aby Warburg, que busca ilu-

LA EXPOSICION
CONFRONTA A
GAUDI CON OTROS
ARQUITECTOS
MOSTRANDO QUE NO
ES TAN ORIGINAL
COMO NOS PAREGIA

minar el sentido en el juego de
asociaciones de imdgenes dis-
pares, aparentemente sin rela-
cién. Pero en esta exposicion
colosal que ha costado —segin
el director del MNAC, Pepe
Serra—940.000 euros y que esta
compuesta por mas de 650 ob-
jetos, més alld o a pesar de Gau-
di, hay un efecto hipnético
motivado por el carrusel de
materiales sin fin. Si en la
mencionada exposicion de
2002, laidea erala de grutay

todos los motivos

asociados a
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DE IZQUIERDA A DERECHA,
TALLER DE GAUDI EN LA SAGRADA
FAMILIA, H. 1926. ANTONI GAUDI:
VISTA EXTERIOR DE LA IGLESIA DE

LA COLONIA GUELL, H. 1910.
JOSEP PARERA: GARIGATURA DE
EUSEBI GUELL | BAGIGALUPI, H.

1889. A. GAUDI: TOCADOR DEL
PALACIO GUELL, H. 1886. ABAJO,
A. GAUDI: ROSETON GCON 0J0
ETERNO, H. 1900

ella (lugar escondido, tesoro,
cripta, espacio de reflexion,
etc.), en la presente muestra, la
imagen que se impone es la del
calidoscopio o laberinto tam-
bién con todos los principios
asociados a ellos. ¢Es esto, aca-
so, un sintoma de que el comi-
sario no controla el dispositivo
expositivo y que la propuesta
consiste en una obsesiva y rei-
terada acumulacién de obje-
tos e imagenes? En absoluto, se
trata de una metodologia cons-
ciente, una manera de construir
los relatos o de entender la in-
vestigacién en el ambito de las
humanidades. Sin embargo,
esta ordenacion no significa
una deconstruccion de topicos
o un ejercicio de revisién. Al
contrario, representa la fascina-
cion del gabinete del coleccio-
nista, el efecto contrario al pro-
puesto. JAUME VIDAL OLIVERAS

EL CULTURAL 25



ARTE/|EXPOSICIONES|

Tito Pérez Mora,
canto a la rutina

TO REPEAT IS NEVER TO REPEAT
TWIN GALLERY. San Hermenegildo, 28
MADRID. De 400 a 6.500 €

Hasta el 23 de diciembre

Hay exposiciones redondas, en las
que las piezas conectan a la per-
feccion y suman significados. Es el
caso de 10 repeat is never to repeat en
la que Tito Pérez Mora (Benidorm,
1977), arquitecto de formacion, ha
hilado mis que fino todo un corpus
de acciones repetitivas —sobre pi-
zarra, papel, fieltro...— con las que
reivindica la belleza de esta mono-
tonia. El recorrido empieza con la
hoja de un calendario de marzo de
2020 troquelada 8.189 veces, el nii-
mero de fallecidos por Covid en
ese mes que nunca olvidaremos.
Es en ese momento de encierro
en el que el artista comienza a pin-
tar con la mano izquierda, huyen-
do de su precision habitual, y es-
cribe hasta la extenuacién y a
pincel la frase ‘Qué alguien me ex-
plique lo que estd pasando’. Este
ejercicio minucioso prosigue en los
4 monocromos, impecables, reali-
zados estampando 8.000 sellos uno
tras otro. Del mismo modo que
vierte sobre fieltro, y gota a gota, las
notas de las Vexarions de Satie. Un
bonito y medido canto a la rutina
en el que resuenan las obras de
otros artistas como Ignacio Uriarte,
Aballi o Valcircel Medina. L. E.

IEN ME EAFLISUR v FAYAND ©.
GUJEN ME EXPLIRUE Lo Qe ESTA RAS
hpo. QUE ALGUI g N ME EXILIRVE Lo QuE
STA BASAND L. QUE ALGUICH ME EXPLI
ECTA PASANDO. QUE ALGUIEN
MEEXPL] QUE LYQUE ESTA PASA NDe. QUE
N MEEXPUIAVE Lo QUEESTA PASANDG.
LGUIEN ME EXPLIQUE LO QUE ESTH PASA
£STA PASANDo, AUE ALCUIEN ME EXILTY
EXPLIRUE LOQUE €STA PASANDo. Qv

UE ALGUIEN ME EXPLIQUE L OVE ESTA
ASANDO. QUF ALGUICN ME EXPLIQUE Low

§/T, 2020 (DETALLE)
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VARIAS PINTURAS DE 2006 DE LA SERIE SHOW WINDOW

Mitsuo Miura, la vida en flior

La vuelta de Mitsuo
Miura (Iwate, Japén,
1946) a las galerias es,
como no podia ser de
otra manera, a todo co-
lor. Lllevdbamos tiempo sin verle, desde
la tltima gran cita en la Real Casa de 1a Mo-
nedaen 2017,y estanueva entrega en la ga-
lerfa Cayon llega como una atrevida ex-
plosion en la que las gamas cromadticas fltor
se abren paso en esta especie de celebra-
cion con la que el artista nos recuerda que
sigue, con algiin paréntesis, al pie del cafion.
Retine obras de las dltimas dos décadas y
hace especial hincapié en la pintura, en pie-
zas de medio y gran formato de la serie Show
Window realizadas entre 2001 y 2007.

Hay también trabajos recientes pero que
se mostrard mis adelante en el transcurso
de la exposicion porque, como ya es habi-
tual en este artista, la propuesta se des-
pliega en dos temporalidades, la eminen-
temente pictérica, primero, y otra mas
escultérica a principios de enero. Es en-
tonces cuando podremos ver la serie Mis ar-
chivos 2021, pequenas piezas de madera
pintada muy conectadas con su instala-
cién Memorias imaginadas en el Palacio de
Cristal (2013) de las que, para rizar el rizo,
ha hecho ademds dos versiones con més y
menos intensidad de color, reforzando de
esta manera tan sutil la idea del recuerdo,
que no es siempre nitido y que traduce en
esas pequeiias diferencias en el color.

DOS TIEMPOS. GALERIA CAYON
Blanca de Navarra7y 9
MADRID. De 8.000 a 66.000 €
Hasta el 22 de enero

Esta es una idea
que resuena también
en las formas que flo-
tan en sus lienzos, del
mismo modo que lo vi-
vido se retiene en nuestra memoria. Hay
algo de repeticion, de traduccion del paso
del tiempo, cuyo resultado son momentos
iguales pero diferentes. No es amigo Miu-
ra de destripar el contenido de sus abs-
tractas composiciones, que siempre rela-
ciona con la realidad que le rodea y con
sus vivencias cotidianas. El color y las for-
mas, dos de sus seiflas de identidad, ad-
quieren en muchas de estas pinturas el as-
pecto de organigramas. Se apoya ademds en
atrevidos colores —rosas, naranjas, amarillos
casi fosforitos— que extiende en el lienzo
con el rigor de una factura muy nitida. En
ocasiones el resultado es una marafa de
geometrias perfectamente organizada. Al-
gunas de ellas, muy potentes, se superpo-
nen a fondos neutros sobre los que pinta fi-
guras rectas y bulbosas; otras, crecen sobre
un festival de formas a dos colores (azul-ne-
gro, gris-negro), que tienen algo de urba-
no y musical, de partitura de jazz.

En el otro espacio vuelve sobre sus ca-
racteristicas formas oblongas, casi ovnis, que
recuerdan a sus instalaciones. y un gran
lienzo preside la sala a modo de altar. Pai-
sajes, color y placer, sobre tela o madera. Es-
tas son las claves de Mitsuo Miura... y de
la vida. LUISA ESPINO

UMFOTOGRAFIA
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Se puede decir que Ba-
selitz (nacido en Alema-
nia, cerca de la ciudad
de Dresde, en 1938) “ha
tomado” artisticamente
Paris. LLa gran retrospec-
tiva que le dedica el
Centro Pompidou, nada
menos que con 143
obras, se completa con la
instalacién de una es-
cultura de nueve metros
de alto producida en
2015 ante la Academia
de Bellas Artes. Ade-
mas, el Museo de Arte Moder-
no de Paris presenta una
exposicion con seis obras do-
nadas por el artista en 2020 jun-
toaotras dos que ya estaban en
sus fondos, y la galerfa Thad-
daecus Ropac ha organizado
una muestra de dibujos con co-
lores intensos, producidos este
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Baselitz, brutal,
ingenuo, gotico

Artista polémico e inclasificable, a sus 83 arios sigue al pie del
lienzo y de la escultura. El Museo Pompidou de Paris reine
en esta gran retrospectiva los trabajos més destacados de
las (ltimas seis décadas de Baselitz, hasta el 7 de marzo.

mismo afio. En sintesis; todo
Baselitz.

La exposicion del Pompi-
dou, verdaderamente ejemplar
en su planteamiento y orde-
nacién de las obras, se desplie-
ga cronolégicamente en once
secciones: En el descubri-
miento de las vanguardias, Au-
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torretratos de un vivido, De los
héroes caidos, Imdgenes frac-
turadas, Invertir la imagen, En-
tre abstraccion y figuracion,
Mis alld de la abstraccion,
“Zeitgeist” [Espiritu del tiem-
pol, El espacio de los recuer-
dos, De los “Cuadros rusos” a
“Remix”, y Lo que queda.

Lo que vamos vien-
do en ella son pinturas,
muchas de gran formato,
dibujos y grabados, asi
como cinco esculturas,
datadas entre 1980 vy
2014. El trabajo con las
esculturas tiene su inicio
en 1977, cuando Baselitz
comienza a formar una
coleccidn de arte africa-
no que actualmente se
considera una de las més
importantes en el mun-
do. En 1980 present6 en

la Bienal de Venecia su prime-
ra obra escultérica: Modelo para
una escultura (1980), que cau-
s6 un gran impacto y que estd
presente en esta muestra.
Baselitz habia nacido con el
nombre Hans-Georg Bruno
Kern en la Alemania dividida,
en la llamada Republica De-




mocritica, en una pequeia vi-
lla entonces llamada GroB3ba-
selitz, cuyo nombre utilizaria
en la formacién de su pseudé-
nimo artistico: “Georg Base-
litz” a partir de 1961. Hacia los
anos 50 comienza a descubrir
la pintura, estudia Bellas Ar-
tes en Berlin Este en 1956 y alli
la obra de Picasso se convier-
te en su referencia fundamen-
tal. En 1957 decide cruzar la
frontera e instalarse en Berlin
Oeste, donde continuard su
formacion y en 1961-1962 pre-
sentard publicamente sus pri-
meras exposiciones y mani-
fiestos artisticos.

Esos inicios, con el rechazo
del régimen totalitario vigente
en la Repiiblica Democrética
Alemana, marcan uno de los
signos centrales de su trayec-
toria. Algo que ¢l mismo sefia-

laba retrospectivamente
en 1995, en una entre-
vista con el critico de arte
estadounidense Donald
Kuspit: “Naci en un or-
den destruido, un paisa-
je destruido, una socie-
dad destruida. Y no
queria restablecer un or-
den, ya habfa visto bas-
tante del asi llamado or-
den. (...) Soy brutal,
ingenuo y gético”.

Hay algo, sin embar-
go, que en este artista
singulary de tanto relie-
ve resulta completa-
mente negativo: su posi-
cion al no aceptar el
papel creativo de las mu-
jeres en la pintura. Algo que
proclamé publicamente en
2013: “Lias mujeres no pintan
muy bien”, y sobre lo que ha
seguido insistiendo pos-
teriormente. Es de ver-
dad lamentable.

Volviendo a su tra-
yectoria, tras la recepcién
y asimilacion de los plan-
teamientos de las
vanguardias artisti-
cas, y fijando su aten-
cién enla poesiay en
la musica, sus prime-
ras obras desde el ini-
cio de los afios 60 se
sitdan en un contex-
to expresionista, in-
tensificando el ruido
visual de la expresion
con las sobrecargas cro-
maticas y el desorden de
la composicion. Ahi se si-
tda su imagen del poeta
y del artista sin alas, cai-
do hasta el fondo de la
experiencia, del mundo,
de la vida.

Elimpulso del desor-
den le lleva en 1966 a
partir las imdgenes en la
representacién, a las

BERTRAND PREVOS
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imdagenes fracturadas. L.o que
serfa un primer paso hacia el co-
mienzo de la inversiéon de las
imagenes en 1969, algo que Ba-
selitz sitda en su voluntad de no
pintar de manera anecddtica o
descriptiva, asf como en su re-
chazo de los planteamientos de
la llamada pintura abstracta. Y
con ello se centra en problemas

LAS OBRAS DE BASELITZ
SON UNICAS, NOS HACGEN
GIRAR LA CABEZA PARA
PODER VER BIEN LAS
IMAGENES INVERTIDAS

y cuestiones para él especifi-
camente pictoricos.

Esos planteamientos se
despliegan también en la uti-
lizacion del remix, de la remez-
cla, un término que se emplea
en la mdsica al aplicar partes de
un tema para hacer una version
nueva. Baselitz utiliza esa idea
en referencia a planteamientos
artisticos anteriores, a los que él
da nuevos giros y matices. Y en

26-11-2021

todo ello se sitda también el pa-
pel decisivo de la memoria.
Nacido en lo que €l consi-
deraba la destruccién, su im-
pulso artistico brota del desor-
den. De la experiencia de la
destruccion se pasa a la repre-
sentacion fragmentaria e inver-
tidadelavida. Y aqui se sittia el
eje que articula su trabajo, y por
el que hasido reconocido en
el mundo del arte: la inver-
sion de la figuracion, un
proceso que comienza en
1969y que se mantiene has-
ta ahora, aunque eso si con
relevantes matices de cam-
bio y transformacion.
Georg Baselitz estructu-
raasi una manera de ser pin-
tor completamente diferen-
ciaday singular, en ruptura con
la figuracion ilusionista y con la
abstraccion no figurativa. Sus
obras son tinicas, no se confun-
den con las de ningtin otro pin-
tor, nos hacen girar la cabeza
para poder ver bien las image-
nes invertidas. Se trata de in-
vertir la vision para ver en pro-
fundidad, dindole vueltas a las
formas de los seres, los obje-
tos y los espacios. JOSE JIMENEZ
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Cuando Pablo Messiez (Bue-
nos Aires, 1974) se mira al es-
pejo, se le aparece, cada vez
mads, Samuel Beckett. Como el
autor de Esperando a Godot,
aplica a su dramaturgia un pro-
ceso de destilacién para que en
la pagina queden solo las pala-
bras mds puras. Por otro lado, la
vocacion coreogrifica se le va
agudizando, como vimos en
Las canciones, aquelarre catér-
tico sobre el valor emocional de
la masica. En Cuerpo de baile,
que estrena en la Sala Negra de
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Pablo Messiez
“La palabra siempre fracasa

a la hora de nombrar”

El autor y director
argentino estrena
Cuerpo de baile en el
Festival de Otofio, un
paso mas alla en su
arriesgada pero su-
gerente apuesta bec-
kettiana por destilar
textos y ensalzar
anatomias en danza.
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los Teatros del Canal este vier-
nes, convergen esas dos vias:
la dancistica y la de la textua-
lidad ‘escurrida’. ¢El fin? Que
en la memoria del espectador
quede troquelada una “expe-
riencia”, mas que un mensaje o
una historia. “Para mi lo méxi-
mo es que me digan: no me
acuerdo de qué iba tu obra pero
volveria a verla”.

Pregunta. i Tiene sentido
preguntar si Cuerpo de baile es
danza o teatro?

Respuesta. Pues ojald lo

VANESA RABADE

pierda alguna vez. Es verdad
que para algunos lo tiene, por-
que las etiquetas les ayudan en
la ‘lectura’ y quieren saber qué
van a ver. Esta pieza estd en un
punto intermedio. No se pien-
sa a si misma ni como danza, ni
como teatro, ni como musica,
sino como escena. Todas esas
clasificaciones, aunque valgan
para vender especticulos, se-
paran algo que nacié junto y
marcan un punto de vista. No-
sotros buscamos una cosa: no
hacer lo que ya conocemos.



P. ;De qué huyen exacta-
mente?

R. A mi el entretenimiento
no me parece mal pero no es
la harina de nuestro pan. Lo ca-
racteristico del teatro es la pre-
sencia: alguien que mira y un
cuerpo enfrente. Dos cuerpos,
en definitiva. De lo que huyo
es de larepresentacion en favor
de la presentacion, la presenta-
ci6n de unas acciones con la es-
peranza de que el publico les
dé sentido.

P. En su libro Asymmetrical-
Motion teoriza sobre la necesi-
dad de ‘descolonizar’ y ‘desa-
diestrar’ el cuerpo para que
salga su lado salvaje. ;(Es eso
lo que busca en Cuerpo de baile?

R. Totalmente. Ese libro
desarrolla la metodologia de
Lucas Condré sobre la relacién
del cuerpo y la palabra, y cémo
esta tltima le quita ambigiie-
dad a la experiencia escénica.
Es una herramienta que nece-
sitamos pero que todo el tiem-
po esté fracasando a la hora de
nombrar. En Cuerpo de baile no
hay casi palabras y cuando en-
tra, al final, es casi un balbuceo.
Pero no quiero entrar a explicar
demasiado esto.

EL MISTERIO DE SAN JUAN

P. Pero mezcla algtin texto
de su cosecha con los de otros
autores, Jno?

R. Si, en ese destilado final.
Ahi estd, por ejemplo, San Juan
de la Cruz: Entreme donde no
supe, |y quedeme no sabiendo, |
toda ciencia trascendiendo. Es el
saber del cuerpo al que la pa-
labra no alcanza.

P. :En un escenario dice
mids el cuerpo que la palabra?

R. Dice de otro modo. Son
dos logicas diferentes. La pa-

labra sigue la I6gica del senti-
doyelcuerpoladelasensacion.
No es mejor una que otra. El
problema es cuando el sentido
lo quiere dominar todo. Ahi es
cuando yo siento la necesidad
de establecer una dialéctica.

P. ;Puede que su argenti-
nidad tenga que ver con esta
necesidad de ‘contener’ las pa-
labras? Es una cultura que em-
belesa con las palabras pero que
también, a veces, se embelesa
a si misma con ellas...

R. Sitiene que ver,
no lo es consciente-
mente. Cuerpo de baile
nace del amor a la pa-
labra de hecho. Lain-
tencién es cuidarla y
que lo que sea dicho
seamuy querido. Esta
ahi después de una
destilacion de mu-
chos materiales. Saca-
mos la palabra de lo
cotidiano para llevarlo a lo ri-
tual.

P. Lo que cuenta suena mu-
choa Beckett, un autor que tan
bien conoce [mont6 la tempo-
rada pasada Los dias felices en
el CDNI.

R. Si, su relacién con la pa-
labra es un modelo para mi. Si
lees su obra en orden cronol6-
gico, compruebas que empieza
siendo de amor, hay un des-
borde, y luego quiere de ellas lo
estrictamente preciso, hasta lle-
gar a ser, como dirfa Deleuze,
un extranjero de su propia len-
gua. Es lo contrario al regodeo
en imigenes adjetivadas de-
cenas de veces. El decir puro.
Rumbo a peor, que hice con Al-
berto San Juan, es el mejor
ejemplo. El texto no es una he-
rramienta sino algo tan contun-
dente como una roca.

P. Una de frase Deleuze,
por cierto, estd presidiendo los
ensayos: “Uno no sabe bien
dénde va, pero va con una es-
pecie de rigor”. ;Lo concibe
una expedicion a zerva ignota?

R. Si, pero en ninguna obra
anterior la he tenido tan pre-
sente. Yo le dedico las 24
horas, porque en los suefios
también se cuela. Es muy an-
gustiante no saber a donde se
va, sobre todo si tienes que es-

“NO SABER A DONDE SE
VA ANTES DE ESTRENAR
ES MUY ANGUSTIANTE
PERO ES EL FANTASMA
OUE HAY QUE AFRONTAR”

“RODAR T0DO EL TIEMPO
DEL MUNDO PARA LA HBO
FUE ALUCINANTE, LO MAS
VITAL QUE VIV EN UN
TIEMPO DE MUERTE”

trenar y exponerte a la opinién
de todo el mundo. Pero esos
son los fantasmas que hay que
ir afrontando y apartando.

P. :Cuerpo de baile es un paso
mds alla de Las canciones dentro
de la misma linea de trabajo?

R. Toda obra nace de la an-
terior. En Las canciones el cuer-
po tenia mucha importancia: su
estado de tension y a la vez de
quietud para la escucha de la
miusica. Eso fue el germen.
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Ahora el cuerpo es el protago-
nista. Pero pensar en el cuerpo
es pensar en lo que no es cuer-
po también, como el aire que
respiramos juntos en una sala
y que se mete dentro de noso-
tros a través de la respiracion.
Ahfi estd el inicio de todo: de la
danza, del teatro y de la vida.

P. En la pandemia su obra
Todo el tiempo del mundo acab6
en HBO. ;Quedo satisfecho
con el resultado?

R. Fue alucinante. Que una
obra que concebiste para el tea-
tro deba funcionar en otro me-
dio te obliga a repensar cada
formato: el cine como captura
de lo que ya pasd y el teatro de
lo que estd pasando. Es un
cambio muy interesante en lo
que respecta al vinculo con el
tiempo. Fue lo mds vital en una
época de muerte.

P. Ya son mds de
diez afios los que lleva
en Espaia. ¢Balance?

R. Vine por un
chico. Pero a los dos
meses de estaraqui la
relacion, que ya esta-
ba podrida, se rom-
pi6. Como habia des-
montado mi vida
portefia, me parecia
muy deprimente vol-
ver. Y entonces me
puse a dirigir Muda en el Tea-
tro Padrillo, con Fernanda Ora-
zi. Aquello le dio sentido a es-
tar acd vy, aunque suene
grandilocuente, a mi vida.
Quien conoce su vocacion tie-
ne un tesoro. En cualquier
caso, en aquella época aprendi,
leyendo E/ viaje del elefante de
Saramago, que uno siempre
llega al lugar en el que lo estian
esperando. Eso me ayud6 mu-
cho. ALBERTO 0JEDA
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Mariana Pineda, su mito,

su pasion, su lucha y su
patriotismo, vuelven a

las tablas (desde el 1 de
diciembre en el Teatro
Fernin Gémez) de la
mano de José Ramoén
Fernandez, autor que es-

cribid este texto en 1989,
David Ojeda, que lo ha
montado con el mimo de

un clésico, y de la actriz
Lucfa Alvarez, responsa-

ble de rescatar y de in-
terpretar un personaje que ha
entrado en el tortuoso olimpo
de nuestra mitologia histérica
(v literaria gracias a la poética
versién que Lorca escribié en
1927).

Inici6 Mariana su camino
escénico en 1995 en la sala
Cuarta Pared, en un montaje
dirigido por Pablo Calvo que
interpreté Esperanza Elipe.
"Ires afios después, la heroina
de José Ramon Ferndndez via-
jaria a Buenos Aires con M6-
nica Driolle y Edgardo Chini.
Llegarfa incluso a Montreal en
2005 con Eve Pressault, que
fue dirigida por Genevieve
Blais, y cinco afos después,
Juan Martins haria lo propio
con Mirla Campos en las tablas
venezolanas. Inmejorable peri-

Mariana Pineda,
en pie de guerra

Los lenguajes de Wagner y las voces de Medea y Lisistrata
guian la puesta en escena de Mariana, texto germinal de José
Ramon Fernandez que sube al escenario del Teatro Fernéan
Gomez con Lucia Alvarez interpretando a nuestra heroina.

plo para una de las primeras en-
tregas del dramaturgo madri-
lefio, autor también de la 77:-
logia de la juventud (junto a
Yolanda Pallin y Javier Garcia
Yagiie), La colmena cientifica o
el café de Negrin, Mi piedra Ro-
settay Nina (Premio Lope de
Vega de 2003), entre otros ti-
tulos convertidos ya en hitos de
nuestra escena.

UN PERSONAJE REAL

Arropados por la “experiencia
inclusiva” y el compromiso de
Palmyra Teatro (compania que
arrancaba su andadura con M7
piedra Rosetta hace ahora diez
anos), José Ramoén Ferndndez
y David Ojeda muestran a
través de esta Mariana el grito
oculto de una mujer que ocupa

un lugar destacado en la histo-
ria de nuestro pafs. “Habla sin
pausa, haciendo de su voz su
justicia, y de su bisqueda de
verdad su necesidad y raz6n de
existir”, apunta el director. “Mi
Mariana—tercia el autor—no tie-
ne tiempo ni lugar. Podria suce-
der hoy en algunos paises. De
hecho, es la primera de todas las
puestas en escena que la ubica
en su contexto histérico. Queria
dejar claro, como hice con Nina,
que partia de unas referencias,
de la existencia de la Mariana
Pineda real en un mundo que
siempre se nos dibuja de hom-
bres”.

De entre todas estas refe-
rencias es inevitable poner un
pie en el estribo del hermoso
texto que elabor6 Lorca. José

Ramén Ferndndez rea-
liza un guifio al poeta
manteniendo en su Ma-
riana la frase “estoy sola
y soy la misma libertad”
porque lo que guié sus
didlogos (interpretados
juntoa Lucfa Alvarez por
Marcos Pereira) fue la
mujer encerrada en una
celda, la presencia del
amor: “En esa libertad
con la que escribi la obra
el referente histérico y el
referente lorquiano se fueron
fundiendo con relatos con los
que habia crecido durante esos
anos. La tortura del tipo que
apunta a Mariana y dispara con
el arma descargada, por ejem-
plo, es una experiencia personal
de un amigo uruguayo...”, re-
conoce a El Cultural.

LLa musica de Carlos Ramos,
la escenografia y el vestuario
de Monica Florensa y la ilumi-
nacién de Marfa José de Pomar
subrayan la actitud de un per-
sonaje que nos remite directa-
mente a un estado esencial de
nuestra protagonista: la digni-
dad. “El mito de Mariana tie-
ne que ver con permanecer de
pie ante quienes la quieren ver
sometida. Una situacion de gue-
rra o de opresién sigue siendo el

Lliure, la ‘casa’
de Lucia Miranda

Son ya diez afios los que lleva Lucfa Mi-
randa (Valladolid, 1982) tripulando la com-
paiifa Cross Border, pionera en Espafia
de lo que ha dado en llamar teatro comu-
nitario y aplicado. Es decir, teatro que se
sumerge en los conflictos sociales y se es-
fuerza por visibilizar a sus victimas. Hace
cuatro afios ofreci6 una precisa radiografia
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de los institutos publicos espafioles en
Fiesta, fiesta, fiesta, montaje que le valié una
nominacion a los Max como mejor auto-
ra. A partir de entrevistas a padres, profe-
sores y alumnos logré sintetizar las espe-
ranzas, turbaciones y problemas tipicos en
estos centros educativos. En Casa, que
se estrena en el proximo miércoles en el
Lliure (en febrero llegard a [.a Abadia 'y
también se verd en Valladolid y en Dijon),
repite los pasos de este trabajoso proceso
creativo: se trata de acumular mucho ma-
terial (sobre todo testimonios) y luego des-
tilarlo. Destilarlo sin alterar su literalidad,

porque Miranda, que ha contado con una
beca LLeonardo de la Fundacion BBVA, se
sujeta a las reglas del verbatim de manera
radical. “Los actores reciben las graba-
ciones y no solo deben reproducir las pa-
labras sino también los tonos, las respiracio-
nes, las coletillas...”, explicaa El Cultural.

En este caso, ha seleccionado cinco vo-
ces emparentadas por un mismo drama: la
pérdida del hogar. La primera es la de
un arquitecto que perseguia el suefo de
construir una casa propia pero la crisis fi-
nanciera se lo arruiné. “De aquel inten-
to solo quedaron unos cimientos. Queria
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hacer algo a partir de ellos y de ahi salié
esta obra”, aclara Miranda. Sobre esta base
metaférica se asientan otros ejemplos
igual de crudos y ‘reales’. A saber: una
joven refugiada vene-
zolana que se afinca

“MARIANA HACE DE
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escenario idoneo para que de-
saparezcan los derechos, los de
las mujeres especialmente. A las
torturas se afiaden las vejaciones
sexuales, la cosificacion”, expli-
ca José Ramén Ferndandez, que
prepara para mediados de ene-
ro el estreno de Gira, corazon, un
espectaculo de danza realizado
“manoamano” con la bailaoray
coredgrafa Carmen Cortés.

La puesta en escena que ha
ideado David Ojeda pasa por
la concentracién de
tres  personajes
masculinos en la

su voz su JUSTIGIA intcrpretaci(’)n de
Marcos Pereira, ac-

Y DE SU BUSQUEDA tor sordo que sirve
deapoyoalaaccién

DE LA VERDAD UNA de Mariana Pineda:
RAZON DE EXISTIR” “LLa presencia real
- de una persona sor-

J. R. FERNANDEZ da hace mas trigi-

LUCIA ALVAREZ

INTERPRETA A

MARIANA Y SU
LEYENDA

ca la situacion de

Mariana, no por de-
sagravio hacia la condicién de
Marcos, muy al contrario, ex-
celente ‘oyente’ en la escena,
sino porque es el icono de la ac-
titud de la sociedad y del pa-
triarcado hacia la mujer. Una
pizca de realidad aumenta con-
siderablemente el drama de la
ficcion y la actualizacion del
mito”. Segiin Ojeda, la funcién

estética de la compaiiia trabaja
con los tres lenguajes escéni-
cos wagnerianos por excelencia:
la poesia, el movimiento y la
musica en directo.

DECISIONES TRAGICAS

Ademais, ha desarrollado en su
puesta en escena “los caudales
ficcionales y miticos” de voces
como las de Medea o Lisistra-
ta: “Lo que mas me llamo la
atencion de Mariana fue la
transformacién de una mujer
que rompe los principios socia-
les y moralizantes con los que
habia construido su vida. El tex-
to anagnorético y colmado de
decisiones tragicas nos habla de
esa funcién vital transformada y
de esa mujery persona que bus-
caba ser vista y atendida frente
a los convencionalismos y di-
rectrices que su sociedad le
planteaba”.

Vuelve, pues, Mariana a po-
nerse en pie sobre un escena-
rio. Sus pensamientos, sus som-
bras, sus figuras y sus
obsesiones interpelaran al pt-
blico del siglo XXI. Esta Ma-
riana empieza la historia con
dolor y terminara con la nece-
sidad de gritar que inyecta la
nobleza, el decoro, el coraje y el
honor. JAVIER LOPEZ REJAS

que deja un piso tutelado para—como el ar-
quitecto— levantar su propia morada v,
por dltimo, una activista de la Plataforma
Contra la Hipoteca que roz6 el desahu-
cioy se libr6 gracias a
una dacién en pago.

en Espana, un chico LA AUTORA, A TRAVES En escena, cinco
dominicano que a los actores (Pilar Bergés,
18 afos le ponen su DE GINGO CASOS REALES, Angel Perabd, Efrain
maleta en la puerta Rodriguez, César San-
del centro de meno- REFLEXIONA EN CASA chez, Macarena Sanz)
res donde residia, un SOBRE EL DERECHO A LA interpretan a 35 per-
enfermo del sindro- . sonajes. “Hayun 5 %
me Lennox-Gastaut VIVIENDA EN ESPANA de ficcién que utilizo

para hacer que las vidas de los protago-
nistas se crucen”, apunta Miranda, que
también ha introducido dos muppets, tra-
sunto de dos empleadas de banca. Estos
muiiecos aparecen enmarcados en un pro-
grama de television y ofrecen explica-
ciones relativas a los intringulis de los cré-
ditos hipotecarios. LLa puesta en escena,
muy cinematografica, es pura desnudez y
transparencia. LLos intérpretes estdn todo
el tiempo a la vista: cuando actian y cuan-
dono. Y de fondo la pelicula £.7", el mar-
ciano de Spielberg que también anhelaba
recuperar su casa. A. 0JEDA
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Una sesion de muy alto interés
es la que anuncia la Orquesta
Nacional para los dias 26, 27
y 28 de noviembre. Es muy
laudable la confeccion del pro-
grama, que abre la composi-
tora estadounidense Nokut-
hula, Ngwenyama, violinista
desde los seis afios, mds tarde
violista y por tlltimo, llevada de
un impulso inevitable, entre-
gada a la creacion, para la cual
aparece muy dotada por su fa-
cilidad a la hora de ensamblar
un discurso coherente, una li-
nea fluida y amena, lejos de ex-
periencias de cardcter atonal,
serial o minimalista; y en bus-
ca de un lenguaje cercano,
comprensible y coherente.

De ella se escuchara Primal
Message, una suerte de fantasfa
que se estrené el 5 de no-
viembre de 2020 en Detroit
bajo la direccion de Xian
Zhang, que es quien la dirigird
también en el podio de la Na-
cional. Se inspira y rememora
el lanzamiento al espacio des-
de lalocalidad costarricense de
Arecibio de datos sobre el sis-
tema solar y la especie huma-
na. Un “mensaje primordial”.
Un mensaje clarificador, paci-
fista, de buena voluntad.
El'mismo que trata de encerrar
entre corcheas la composito-
ra, que maneja relaciones
primarias y texturas sencillas,
que fluyen a través de una li-
nea melédica comprensible
y mansa. Es una especie de
celebracion.

A continuacion el famoso
Concierto para violonchelo de
Schumann, una partitura llena
de sorpresas y nueva muestra
del talante fantasioso del com-
positor alemdn, capaz de aglu-
tinar en una estructura muy sé-
lida, enjuta pero no por cllo
menos apasionada, los tres
movimientos tradicionales de
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jan Zhang, batuta
ersuasiva para la OGNE

La directora chinoestadounidense afronta a partir de este viernes en el Auditorio
Nacional un jugoso programa que combina el celebratorio Primal Message de No-
kuthula Ngwenyama y el fervoroso y altisonante 7e Deum de Anton Bruckner.

las composiciones concertan-
tes, que se desarrollan sin in-
terrupcion con una extraordi-
naria libertad, sin someterse a
ninguna atadura. Actuard como
solista el intenso y sensible Ni-
colas Alstaedt.

Cerraré la reunion una obra
no especialmente prodigada
entre nosotros, el 7¢ Deum de
Bruckner, quien, en opinién
de muchos estudiosos, consi-
der6 los elementos gregorianos
y palestrinianos no como re-
sultado de una evolucion inte-
lectual y estética, sino como
factores arcaizantes que aca-
baban por dotar de un sabor de
otro tiempo a las estructuras
concediéndoles un sentido
evocativo mds bien ingenuo.
Lareligiosidad reservada de al-
gunos de los adagios de las sin-
fonias brucknerianas es en este
Te Deum por lo tanto bien dis-
tinta: encontramos en él un
fervor un tanto altisonante y
unos acentos casi barbaros.

En todo caso estamos ante
una partitura soberbia, con-
centrada, tumultuosa, aunque
salpicada de chispazos liricos y
de instantes tensamente me-
ditativos. Bruckner habfa em-
pezado a escribirlo al mismo
tiempo que la Sexta Sinfonia,
en 1881, pero luego lo aban-
dond hasta 1883 y no lo cul-
mind hasta marzo de 1884. No
se estrenaria hasta el 2 de mayo



del afio siguiente, pero, curio-
samente, con dos pianos como
todo soporte instrumental. La
primera ejecucion en condi-
ciones tuvo efecto el 10 de
enero de 1886 con Hans Rich-
ter empuiiando la batuta.
Para dar forma a todo ello se
cuenta con la directora china,
afincada hace afos en los Es-
tados Unidos, Xian Zhang
(1973), titular de la Sinfénica
de la BBC de Gales y de la
Sinfénica de Nueva Jersey,
que ha estado presente tam-
bién en podios principales
como el de la Filarmonica de
Nueva York o el del Concert-
gebouw de Amsterdam entre
ellos. Es la tercera vez que se
sitta al frente de la Nacional,
primero con la nada ficil Misa
glagolitica de Janicek y mds tar-

ZHANG YA DEJO UNA
BUENA IMPRESION
CUANDO VINO A DIRIGIR
LA MISA GLAGOLITICA
DE JANAGEK Y EL MESIAS
DE HAENDEL

de con E/ Mesias de Haendel,
que también tiene su comple-
jidad. En ambos casos dej6
buen sabor de boca. En esta
nueva ocasién suponemos que
mantendrd bien alto su pa-
bell6n. Marca con gran clari-
dad, con gesto persuasivo y
bien dibujado, de amplio tra-
zado, que nace de unos brazos
cortos y que actta en todos los
planos. LLa musica fluye con
aparente naturalidad de sus
manos, que saben resolver
dindmicas, aunar ataques, cali-
brar ritmos y gobernar con au-
toridad. ARTURO REVERTER

'MUSICA/ESCENARIOS

Si protesta,
es Van Morrison

Un musico al que le salieron
los dientes escuchando a
Muddy Waters y Charlie Par-
ker no necesita credenciales.
Si después ha compuesto
cerca de 500 canciones (entre
cllas Aszral Weeks, Moondance,
Brown Eye Girl, Domino o
Gloria), colocado en lo mas
alto de las listas de ventas
mas de 50 dlbumes, funda-
do grupos como Them y
creado un estilo propio con
una poderosa aleacién de
blues, soul, R&B,
rock y jazz (con es-
quirlas irlandesas) a
nadie tiene que im-
portarle que sea el
tipo mds cascarrabias
del planeta Tierra.
El Le6n de Belfast vuel-
ve a Espaiia (1 de diciembre
en el WiZink Center de Ma-
drid y dos dias después en
el Coliseum de La Corufia)
espoleado por las malas pul-
gas que se le han puesto
durante el confinamiento

pandémico y con Latest Re-
cord Project: Volumen 1, un al-
bum de 28 temas con el que
ha sobrevivido a si mismo y al
virus que le ha traido de ca-
beza. Eso si, llega escoltado
por la cantante britdnica Joss
Stone, gran figura del soul
con la que comparti6 Duets
en 2015.

"Todo apunta a que Mo-
rrison volvera a ponernos los
pelos de punta con una set /ist
de infarto en la que, como

viene siendo habitual, los
“clasicos” saldrdn de su gar-
ganta con pocas ganas de
exhibirlos como se concibie-
ron y reinterpretados a su
conveniencia, no vaya a ser
que alguien vaya buscando al
joven misico de los afios se-
tenta y cometa el “pecado”
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de no ver al Morrison mds
contemporaneo...

Asi que habra que estar
preparados porque la “fie-
ra” saldrd al ruedo madrileio
con muchas ganas de hacer
musica (no de agradar, 0jo)
y ser capaces de leer entre
lineas cada tema que deje
caer, c6mo y en qué orden.
Se entiende que Larest Record
Project mandara en la sesion.
Pese los peros que se le han
puesto al trabajo no dejard de
ser una fiesta que lleva su
marca por los cuatro costados.
Viejos teclados con aroma a
Hammond, armdnicas del
mismo Delta, cuerdas que
conectan con Robert John-
son, vientos del norte y del
sury voces que dialogan con
el soul y el gospel son solo al-
gunos de los ingredientes de
esta nueva entrega.

“Nunca habria escrito
tanto si no hubiésemos es-
tado encerrados. Normal-
mente estarfa viajando, asi
que he hecho lo tinico que
podia hacer: escribir cancio-
nes”, ha dicho Morrison para
justificar su torrencialidad.

Temas como el que da
nombre al dlbum, Psychoa-
nalysts’ Ball, The Long Con,
Thank God for the Blues, Big
Lie, Double Bindy Up County

VIEJOS TECLADOS, ARMONICAS DEL MISMO DELTA Y VOCES
QUE DIALOGAN CON EL SOUL COMPONEN SU ULTIMO ALBUM

Down podrian estar en las dos
citas espafiolas que arrancan
el miéreoles en Madrid si la
Covid-19 no vuelve a impe-
dirlo. “Probablemente sacaré
otro Album doble”, avisa Van
"T’he Man quién sabe si arras-
trado por un nuevo presa-
gio... J. LOPEZ REJAS
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Manuel Martin Cuenca (El
Ejido, 1964), tras triunfar con la
satirica £/ autor (2017), vuelve
a la frialdad y el minimalismo
de Canibal (2013) o La mitad
de Oscar (2010) en La hija, un
fascinante y tenso #riller que
aborda un tema tan de moda
como la maternidad. “No es ca-
sualidad que haya en estos mo-
mentos muchas peliculas ha-
blando sobre esto porque,
debajo de todo ese andamiaje
institucional de la sociedad ci-
vilizada, se encuentra la gran
cuestién: la gestion de la vida”,
asegura el director. “De hecho,

el bebé que espera. Para ello,
organizan en secreto la fuga de
la chica, que se instalard en la
casa que la pareja tiene en un
paraje aislado de la sierra has-
ta que dé a luz.

Pregunta. ;Buscaba parti-
cipar en el debate sobre mater-
nidad subrogada y vientres de
alquiler?

Respuesta. No me interesa
participar en un debate desde
una posicién ideoldgica. Queria
indagar en como afrontan las
parejas la frustracién de no po-
der tener un hijo, en cémo se
puede reparar una injusticia de

literatura mas progresista, en
Lorca o en Arturo Barea. Hay
muchos mas abortos no desea-
dos de los que parece y, sin em-
bargo, nadie habla de ello, es un
tabu.

P. ;Queria inscribir la peli-
cula dentro del molde del cine
rural espanol, en la linea de
Furtivos (José Luis Borau,
1975)?

R. Peliculas como Furtivos,
Pascual Duarte, E/ extraiio viaje
o Latia Tula, y directores como
Mur Oti o Ferndn Gomez
siempre me han impresionado.
Pertenecen a una tradicion tre-

Manuel Martin Guenca
“Temo que las plataformas
aplasten la experiencia de cine”

Estrena este viernes La hija, un fascinante y tenso thriller en el que el director in-
daga en la maternidad y en el lado oscuro de las personas de la mano de Javier Gu-
tiérrez, Patricia Lopez Arnaiz y la joven Irene Virgiiez, que debuta en esta pelicula. Ha-
blamos con el director sobre sus influencias y sobre la coyuntura de nuestro cine.

lo que cuenta La /ija podria ha-
ber ocurrido hace 30.000 afios
en una cueva. Es algo esencial
y primitivo”.

En el filme, Javier (Javier
Gutiérrez) y Adela (Patricia [L.6-
pez Arnaiz) son un matrimonio
consumido por la imposibilidad
de ser padres que convencen
alajoven Irene (Irene Virgiiez),
una de las chicas del centro de
menores infractores en el que
él trabaja, de que les entregue
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la naturaleza sin incurrir en una
nueva injusticia. Javier y Adela
no han podido o no han queri-
do pasar por los cauces estable-
cidos para resolver ese anhelo
y, por ello, acaban desafiando
alasociedad, ala naturalezaya
Dios.

P. ;Existe el estigma de la
infertilidad?

R. Si, es un estigma muy
grande sobre todo para las mu-
jeres, que aparece incluso en la
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mendista, de contar cosas que
te dejan impactado con un
atrevimiento que quiza esta-
mos perdiendo. Pero también
tengo influencias de un cine
mucho mds contemporineo
que viene de fuera. Lo que si
hay en La /4ija es un homena-
je directo a Ozu en una escena,
pero cualquier otra influencia
es inconsciente.

P. El escenario, esa casa ais-
lada en la sierra, tiene una im-

portancia vital en esta pelicu-
la. ¢C6mo lo incorpor6 a la his-
toria?

R. Antes de escribir un
guion, busco situar la historia
en un lugar concreto, que sea
muy significante y tenga una
esencialidad teatral y dramdti-
ca. Me voy alli, lo recorro, bebo
de su atmosfera, de los espa-
cios, de la gente que conozco, y
empiezo a imaginar que los
personajes viven alli. Creo que
existe una espiritualidad o una
trascendencia en el paisaje que
te habla sobre la historia de for-
ma inconsciente. Lo geografi-

co es, por tanto, anterior al
relato. También ensayo alli
con los actores, para que en-
tren en comunion con el lu-
gar y el texto.

EL NUEVO LOPEZ VAZQUEZ

P. ;Por qué ha vuelto a
reclutar a Javier Gutiérrez
tras K/ autor?

R. Javier es como José

Luis Lopez Vizquez, al-

guien con el que la gente

se identifica y en el que pa-
rece sencillo confiar. Me pa-
recia que esta imagen
ofrecia un contraste muy in-
teresante para un persona-
je que acaba siendo mani-
pulador y maquiavélico.
Ademds, Javier entiende muy
bien mi manera de trabajar. Yo
no hago un trabajo técnico, me
interesan las personas que hay
detrés de los intérpretes, ver
qué le pueden aportar de sus al-
mas y experiencias emociona-
les a los personajes.

P. ;Por qué le interesa in-
dagar en el lado oscuro de las
personas?

R. Somos contradictorios,
capaces de lo mejor y de lo



MANUEL MARTIN CUENCA
DA INSTRUGCIONES A
IRENE VIRGUEZ DURANTE
EL RODAJE DE LA HIJA

MARINOS CANDURRA

“GUALQUIER COSA QUE MUESTRES AL ESPECTADOR SIEMPRE SERA MAS BANAL Y OBVIA QUE UNA BUENA ELIPSIS.
SI LE OBLIGAS A USAR LA IMAGINAGION TENDRA QUE REGURRIR A SUS PROPIOS FANTASMAS, QUE Si SON REALES”

peor, pero para crecer hace fal-
ta un discurso critico sobre el
ser humano. Yo hago peliculas
desde esa militancia, porque se
cometen muchas barbaries en
nuestra sociedad sin que nos
demos cuenta. Me molesta que
traten de vendernos ficciones
infantiles sobre cémo somos. El
cine, de hecho, tiene una ten-
dencia general muy mainstream
arepetir modelos de redencién
y finales felices.

P. Vuelve a recurrir a pode-
rosas elipsis en la narracién en
algunos de los momentos clave.
iQué le lleva a optar por estas
soluciones?

R. Cualquier cosa que
muestres al espectador siempre
serd mas banal y obvia que una
buena elipsis. Cuando enseiias
algo escabroso, por ejemplo un
asesinato, el impacto emocio-
nal es muy corto, porque todo
el mundo sabe que es menti-

ra, que es una convencion, que
no han matado a nadie. Pero
siobligas al espectador a usar la
imaginacion tendrd que recurrir
a sus propios fantasmas, que
si son reales.

P. ;Cémo ve la situacién del
panorama cinematografico?

R. Me preocupa mucho la
salud de las salas de cine. Ira
una sala es como viajar, es un
acto fisico, consciente, en el
que tienes la posibilidad de sa-
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lir cambiado, te guste o no te
guste la pelicula. Es un rito, y
los ritos dejan impronta. El cine
es una experiencia, como la li-
teratura, y si se convierte en
puro entretenimiento de datos,
en una cosa para pasar el tiem-
po, a mi ya no me interesa.
Como cineasta, me preocupa
que se imponga el pensamien-
to dnico, que las plataformas
aplasten la experiencia cine-
matogréfica. JAVIER YUSTE
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Garcia lbarra o la
sonrisa congelada

El célebre y multipremiado cortometrajista estrena
su Opera prima en el largo, Espiritu sagrado, so-
bre un camarero de un barrio obrero de Elche que
escapa de la rutina en una asociacion de ufologia.

Chema Garcia Ibarra (Elche,
1980), el OVNI mis célebre del
cine espaiiol, autor de los cor-
tometrajes I/ ataque de los robots
de Nebulosa-5 (2008), Proto-
particulas (2009), Misterio
(2013), La disco resplandece
(2016) y Leyenda dorada (2019,
junto a Ion de Sosa) y del me-
diometraje Uranes (2013), por
fin ha conseguido sacar adelan-
te su primera pelicula, Espiri-
tu sagrado, que logré una men-
cion especial en su estreno en
la pasada edicion del festival de
Locarno.

Las coordenadas estilisticas
y tematicas del filme que lle-
gaalas salas este viernes son las
mismas que el director esta-
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blecié ya en sus primeros tra-
bajos, con los que viajé a Can-
nes, Sundance o Berlin, lo-
grando premios por todo el
mundo, entre ellos el presti-
gioso Melies de Oro por E/ ata-
que de los robots de Nebulosa-5.
“Quiero hacer peliculas her-
mosas, libres y llenas de mis-
terio, un concepto que me ob-
sesiona...”, explica el
director. “El misterio que
flota entre imdgenes y soni-
dos, enriqueciendo lo
comun, lo cotidiano, lo hace
mds complejo y mds rico.
Para crear ese misterio y lle-
varlo a un lugar hermoso,
siempre recurro a mi herra-
mienta favorita: la ciencia

ficcién trasladada hacia lo te-
rrenal, lo hipernaturalista. Me
gusta decir que hago peliculas
de ciencia ficcién doméstica”.

Espiritu sagrado responde a
la perfeccién a esa definicion
y en su cosmogonia encontra-
mos referencias como Asimov
o Philip K. Dick, pero también
influencias cinematogréficas
que van de Bunuel a Almodé-
var, pasando por Bresson, Kau-
rismiki, Herzog o Roy Anders-

LLUM ARQUES
INTERPRETA A LA
HERMANA GEMELA DE
LA NINA DESAPARECGIDA

son. LLa pelicula se centra en
José Manuel (Nacho Fernin-
dez), un camarero de un barrio
obrero de Elche cuya tediosa
vida encuentra una vilvula de
escape en la asociacién de ufo-
logia Ovni-Levante, en la que
una variopinta pandilla de ina-
daptados se retine para inter-
cambiar informacién sobre

CADA PLANO, CADA ENCUA-
DRE, ES UN SALTO AL VACIO
EN EL QUE EL COSTUMBRIS-
MO SE PRECIPITA HACIA EL
MAS PURO SURREALISMO

mensajes extraterrestres. La
desaparicion de su sobrina y la
muerte del lider de la asocia-
cion, Julio, sacard a relucir se-
cretos inesperados.

La pelicula, con actores no
profesionales en un registro de
hilarante laconismo, se mueve
entre el drama y la comedia,
entre la fantasia y el realismo,
entre la ternura y el humor mas
negro. Cada plano, cada en-
cuadre, apostando siempre por
la estaticidad de la cimara, es
un salto al vacio en el que el
costumbrismo se precipita ha-
cia el mas puro surrealismo,
aunque la pelicula rehiye cual-
quier tipo de atrezzo.

CRITICA AL FUNDAMENTALISMO
"Todo en esas casas de la gente
humilde es tan real y tan cu-
tre, y a la vez tan magico y su-
blime, como la vida misma.
Quiza por eso, Garcia Ibarra
apuesta por retratarlo todo con
unos palpables 16 mm, por la fi-
delidad a la luz, por la textura
que otorga frente al aplana-
miento visual de la tecnologia
digital.

En el fondo del relato, una
critica al fundamentalismo
—ufoldgico, aunque vale cual-
quier otro—que descoloca al es-
pectador a medida que se va
percatando de lo que se escon-
de tras ese secreto que guarda
José Manuel. Espiritu sagrado
podria ser un guifiol satirico de
la Espana vaciada, una extrafia
broma de tintes posthumoristi-

cos, pero en su vertiente

conspiranoica guarda una
tragedia que consigue ele-
var la propuesta mds alld de
lo que ningtin trabajo previo
del director habia logrado.

Con la sonrisa congelada,

esperamos que lo proximo

de Garcia Ibarra no tarde en
llegar... J. YUSTE
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CIENCIA

El origen
del lenguaje

ES CIERTAMENTE MARAVILLOSO, y también sor-
prendente, que el cerebro humano sea capaz de
descubrir regularidades en el comportamiento de
los fenémenos de la naturaleza; esto es, las leyes
aque obedecen. Y que de esta manera seamos ca-
paces de reconstruir el pasado y en cierta medi-
da de predecir el futuro. Pero por muy podero-
sas que sean las facultades del cerebro —entre ellas
el pensamiento simbo6lico—no podriamos lograr lo
antedicho si algunos de los 6rganos de nuestro
cuerpo no permitieran a los humanos emitir los so-
nidos tan variados y articulados que caracterizan
el habla. (El aparato fonador humano, boca, len-
gua, laringe es muy adecuado para ello).

Resulta, asimismo, indispensable una inven-
cién —la mds importante en la historia de la hu-
manidad—, la de la escritura, que permite con-
servar conocimientos transmitiéndolos a las
generaciones posteriores para que construyan so-
bre ellos.

No es exagerado decir que el lenguaje, ex-
presado oralmente y codificado en forma de es-
critura, constituye la piedra angular sobre la que
se asienta la historia humana. Como tantas otras
especies, la nuestra podria haber tenido una his-
toria, haberse mantenido, pero sin un lenguaje tan
sofisticado como el nuestro no sé en qué medi-
da habriamos prosperado y ciertamente no
habrfamos sido capaces de producir obras como la
lliada, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
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JOSE MANUEL SANCH

EZ RON

La Divina Comedia olos Ensayos de Montaigne, ni
construir catedrales o crear teorfas cientificas.

Entre las innumerables cuestiones que los
humanos nos hemos planteado hay algunas es-
pecialmente importantes. La existencia del Uni-
verso y el por qué las leyes de la naturaleza tie-
nen la forma que tienen son, en mi opinién, las més
fundamentales; y aunque no creo que podamos
dar jamds respuesta a la primera, para la segunda
hay propuestas, una—que en el fondo es como una
pescadilla que se muerde la cola—es la del “Prin-
cipio Antropico”, que sostiene que si esas leyes tu-
vieran otra forma no podria haber surgido la vida y,
por consiguiente, no se plantearfa ningin “por
qué” o “como”.

Mas “parroquial” es la cuestién del origen del
lenguaje, a la que estd dedicada un libro recien-
te: En busca del origen del lenguaje (Ariel 2021), de
Sverker Johansson. Reconstruir, desde sus rai-
ces, “elarbol genealGgico” de los lenguajes es muy
complicado y ello por diversas razones. Una de
ellas se debe a que la capacidad lingiifstica estd re-
lacionada con el cerebro, pero no es posible dis-
poner de restos f6siles de cerebros porque la ma-
teria blanda se descompone pronto, aunque es
cierto que la superficie interior de los crineos f6-
siles da pistas sobre su estructura. Ademds, el ori-
gen y evolucion del lenguaje humano corre para-
lelo a la historia de la evolucién de otras especies,
y no solo de aquellas con las que el Homo sapiens
esta emparentado. Parece que hay un gen, el de-
nominado FOXPZ que tiene que ver con el len-
guaje —hace tiempo que se descubrié que algu-
nas mutaciones que se producen en él originan
trastornos en la capacidad lingiiistica—, pero se tra-
ta de un gen que estd presente en todos los ver-
tebrados y que en los mamiferos posee practica-
mente la misma estructura. Pero no hay que
olvidar que hace ya tiempo que perdié mucho pre-
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dicamento la idea reduccionista de que genes Es POSIBI.E OUE SEA tus en los siguientes términos: “El hablay lenguaje
individuales, aislados, son responsables de carac- de erecrus puede haber sido significativamente di-
teristicas biolégicas especificas. Se ha comproba- 1 ferente del de los humanos modernos, pero aun
do que algunos genes interaccionan entre ellos; asi, cl ERTA I'A TEORIA asf habria sido un lenguaje completo; no hay ne-
el FOXP2 controla y bloquea la actividad de otros DE UE EXISTE AI.GO cesidad de suponer que hablaban un protolen-
genes y muestra su actividad en varias partes del 0 guaje”.
cuerpo, algunas de las cuales carecen de relacion . La cultura, que no puede existir sin relaciones
con el lenguaje, al menos que se sepa. BIULUGIGU INNATO sociales entre individuos, es fundamental para los
lenguajes. En palabras de Johansson: “Un nifio
SI SE AGEPTA que la existencia de vestigios de EN NUESTRA ESPE- que se vea obligado a criarse sin contacto social

una cultura y un arte simbdélico, como pueden ser y comunicacién humana no aprenderd a utilizar el
las pinturas rupestres, denota grupos de indivi- GIE OUE NUS DA lenguaje”. Es posible, aunque no seguro, que sea
duos capaces de comunicarse entre ellos con al- cierta la teoria de que existe en nuestra especie
guna forma de lenguaje, entonces hay que su- I.A GAPAGIDAD PARA algo bioldgico innato que nos dota de una capa-
poner que otras especies con las que estamos cidad lingiiistica (Noam Chomsky sostiene que
emparentados poseyeron un lenguaje. Evidencias El_ LENGUAJE ese “algo innato” es la gramdtica, una gramdtica
arqueoldgicas parecen indicar que el Homo erectus, en cierto sentido rigurosa y no contaminada por
los hominidos que vivieron entre hace 1,9 mi- todas esas excepciones que tanto sorprenden a los
llones de afios y 117.000 afios, empleaban len- nifios cuando empiezan a balbucear), pero de
guajes. (Los restos mds antiguos conocidos de todas maneras necesitamos de otros elementos
Homo sapiens datan de hace poco mas de 300.000 para entender la existencia del lenguaje. Como
afios, aunque ezectus y sapiens no convivieron en la escribi6 el poeta metafisico inglés John Donne
misma zona). En How lenguage began (Como co- (1572-1631): “Ningtn hombre es una isla com-
menz6 el lenguaje; Profile Books, 2017), el pleta en si misma; cada hombre es un pedazo
lingiiista Daniel Everett, conocido entre nosotros del continente, una parte del todo [...] Y por lo
por su libro No duermas, hay serpientes (‘Turner, tanto, nunca mandes a nadie preguntar por quién
2014), se ha referido a las habilidades de los erec- doblan las campanas, doblan por ti”. ®
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ESTO ES LO l'lLTIMO\

ULISES

Silvia Munt

Eva contra Eva es Eva al desnudo de Mankiewicz pero en el escenario
del Teatro Reina Victoria. Dirigida por Silvia Munt (Barcelona,
1960), lleva la firma de Pau Mird y la protagoniza Ana Belén.

iQué libro tiene entre manos?

43 2 1 de Paul Auster. Estoy enfrascada absolutamente.
Me encanta Auster, es un contador nato de historias.
iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que me lleve a un lugar ya conocido y me haga pen-
sar: pues si esto ya me lo sé...

iCon qué personaje le gustaria tomar un café mafiana?
Con Galdés, el abuelo que deberiamos tener todos.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Recuerdo que los libros de Los Cinco de Enid Blyton
no me decfan mucho. Yo siempre he preferido prota-
gonizar las aventuras y los juegos que leerlos. £/ /ibro
de la selva si que me gusto.

iC6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Por el dialeo cosas relacionadas con mi trabajo. Por la no-
che lo que quiero. Lo hago en la cama en posturas muy
raras. A veces, para no molestar, me meto con la table-
ta debajo de la manta.

Cuéntenos la experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Cuando el ballet de Gelu Barbu, en Las Palmas, me pro-
puso bailar con ellos y me pagaron diez mil pesetas. Dar-
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me cuenta entonces de que podia hacerme mayor y con-
tinuar jugando fue una feliz revelacién.

JEn qué se parece esta versién escénica a la pelicula
de Mankiewicz y en qué se aleja?

Los personajes salen de ahi: la actriz mayor, la actriz
joven que le hace la cama, el critico. .. Pau Mir6 los mete
en un #riller psicolégico irénico y divertido que se aden-
tra en sus mentes y muestra cuinto hay de verdad y
cudnto de falacia en cada una de ellas.

iQué hace de esta obra un clisico imperecedero?

El guion es buenisimo. Pero es cierto que han pasado
casi 70 anos desde que se estrendé. La visién que tiene la
sociedad de la mujer ha cambiado mucho en ese tiem-
po. Cuando fuimos Pau Miré y yo a ver la versién que
hizo Ivo van Hove en Londres, nos quedamos un poco
frustrados. L.a mujer ha roto muchos de los techos de cris-
tal que aparecen. Asi que hubo que cambiar el enfoque.
iEl hecho de centrarse en el mundo de los actores (que
tan bien conoce) la hacia més atractiva para usted?

Ni mas ni menos. Es verdad que es un territorio que
domino y que me interesa ese morbo que tiene la so-
ciedad de ver como una actriz envejece. Es como un cas-
tigo especifico a este gremio. Aunque en el fondo el tema
central es el paso del tiempo, que es universal.

:Hasta qué punto es un retrato certero de la profesién?
Bueno, esa competicién entre esas dos actrices se da
en todos lo gremios: entre periodistas, entre mecanicos. ...
Estd de fondo el Hollywood de los 50, que es un universo
muy peculiar, envuelto en un halo mitico. Pero aque-
llo no es extrapolable a la cotidianidad de las actrices
de hoy, entre las que hay mds abrazos que zarpazos.
iCuidl es la tltima exposicién que ha visitado?

Una pequeiia, de fotografia documental de proximidad,
con fotégrafos como Juan Guerrero, en San Pol de Mar,
donde me escapo cuando puedo. Emocionante.

iQué obra teatral le ha impactado Gltimamente?
E/bar... de Sanzol. Me levanté al final y aplaudi como
una loca. Maravilla.

iQué pelicula ha visto mis veces?

Con faldas y a lo loco, porque a mi hija le entusiasma
desde los cinco afios. También E/ padrino.

iSe ha enganchado a alguna serie?

A muchas: Breaking Bad, The Crown, Big Little Lies. ..
iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Mucho, de arriba abajo. Supongo que porque soy pura
mezcla. Naci en Barcelona, me crie en Las Palmas, he
estado mucho en el Pafs Vasco y toda mi vida he traba-
jado en Madrid, que me encanta. Es emocional, social
y mucho mas humilde de lo que creemos.

Una idea para mejorar la situacién cultural del pais.
Educacién, educacion y educacion. Si en los colegios
no se hace danza, musica, teatro, de verdad, no solo la
teorfa, los futuros ciudadanos habran perdido el tren. ®
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Los 8 planes mas
imprescindibles en
una visita a la capital

Diciembre es uno de los meses con mds actividades

en la ciudad de Madrid. Y es que a las numerosas
propuestas culturales de la capital se suman también
un sinfin de actividades relacionadas con la Navidad.
Por ello, hemos hecho una seleccién con todo lo que no
debes perderte durante las préximas semanas

Por asmdio

RECORRE LA CIUDAD

DISFRUTANDO DE LAS
LUCES DE NAVIDAD
Hasta el proximo 6 de enero,
madrilefios y turistas podrdn
disfrutar del espectacular
alumbrado navidefio de numerosas
calles y plazas de la capital. Un
espectéaculo al aire libre, disefiado
por artistas y especialistas de
reconocido prestigio, que este afio
estrena nuevos disefios en arterias
emblematicas como Gran Via,
Preciados o Jorge Juan, ademas de
mantener los tradicionales belenes
figurativos de las puertas historicas
o la gran bola liminica junto al

edificio Metropolis. El recorrido ,
ademas, puede hacerse a pie o bien
desde el Autobus de la Navidad.

VIVE UNA EXPERIENCIA

UNICA EN WAH SHOW
Es el espectaculo del momento,
el evento del que todo el mundo
habla. Una experiencia musical y
gastronomica, jamds vista nunca
antes en Espana, al mds puro estilo
Las Vegas y Broadway. Un show
unico que engloba musica, danza,
teatro, una zona de mas de 2000 m2
donde degustar delicatessen de las
mejores gastronomias del mundo
y mucha diversion, con un final de
fin de fiesta épico por todo lo alto
al ritmo de los mejores djs.

VISITA LA NUEVA PLAZA
DE ESPANA

Tras casi 3 anos de obras, la
recién inaugurada plaza estrena
un deslumbrante nuevo aspecto,
con el peatdn y las zonas verdes
como protagonistas. Ademas, con
motivo de las fiestas, un llamativo
abeto gigante de mas de 18 metros
iluminara este emblematico
espacio, que puede visitarse a pie o
bien ser observado desdelas alturas.
Y silo que quieres es pasear, escoge
la plaza como punto de partida para
recorrer el nuevo eje verde de la
ciudad, que te llevara a descubrir
otros enclaves como el Parque del
Parque del Oeste, los Jardines de
Sabatini, los Jardines del Campo
del Moro, Madrid Rio y la Casa
de Campo.

PASEA PORLA

‘NATURALEZA ENCENDIDA’
DEL REAL JARDIN BOTANICO
Un ano mas, este emblematico
espacio vuelve a llenarse de luz
y color para albergar una nueva
edicion dela experiencia inmersiva
‘Naturaleza Encendida Explorium’.
En esta ocasidn, el recorrido se
convierte en un paseo magico en el
que el visitante podra sumergirse en
una auténtica expedicion maritima
a través del océano, su flora y su
fauna. Un espectdculo que hard las
delicias de nifios y adultos hasta el
proximo 16 de enero.

DESCUBRE LOS

MERCADILLOS NAVIDENOS
MAS ESPECIALES
Sin duda, el mercado de la Plaza
Mayor, especializado en adornos
navidefios, belenes pero también
articulos de broma, es uno de los
imperdibles, pero hay muchos
mas. Entre tantos destacan: la
Feria de dulces de Navidad de la
Plaza de Isabel II; la Feria Mercado
de Artesania de la Comunidad de
Madrid o el Mercadillo del Gato,
centrado en ventas de empresas
creativas y sostenibles de varios
sectores (moda, cosmética, joyeria,
decoracion,etc).

VISITA EL PASEO DEL

ARTE Y SUS FANTASTICOS
MUSEOS
Es increible como, en poco mas
de 1 kms, uno puede encontrar
simulténeamente pinacotecas
tan relevantes como el Museo del
Prado, el Museo Reina Sofia o el
Museo Thyssen-Bornemisza. El
resultado es una programacion
cultural que es una auténtica
joya, con numerosas actividades
y exposiciones para todos los
publicos, de las que destacamos
“La Mdaquina Magritte”, en la
que se exponen més de 90 piezas
originales, ademds de fotogratias y
peliculas domésticas de este artista
vanguardista.

VUELVE A

PATINAR...;iSOBRE HIELO!
Durante el periodo navideino,
Madrid se llena de pistas para
poder disfrutar nifios y mayores de
este divertido deporte al aire libre.
Algunos afios varian los enclaves,
pero para esta edicién ya estdn
confirmadas (al menos) algunas
pistas emblematicas como la pista
de la galeria de cristal del Palacio
de Cibeles, Matadero, Madrid Rio
ola que sesittia en la plaza de Juan
Goytisolo, junto al Reina Sofia,
entre otras.

ENDULZA TU VISITA CON
UN SABROSO BROCHE

FINAL

Turrones, mazapanes, roscos,
polvorones, bartolillos o
mantecados son algunos de los
deliciosos dulces que podemos
saborear en alguna de las
pastelerias centenarias que
aun perduran en el centro de
Madrid. Establecimientos con
solera, y mucho encanto, como
la Antigua Pasterleria del Pozo,
Casa Mira, Pasteleria El Riojano,
La Mallorquina o La Duquesita
que merecen la pena visitar, ya
sea para merendar alli mismo o
para hacernos ya con el postre
de nuestras comidas y cenas
naviderfias.
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Tras el éxito de Lluvia fina,
el nuevo y cautivador

libro de Luis Landero.

Marta Barrio

EDICION

PREMIO TUSQUETS

EDITORES DE
NOVELA

La desgarradora historia
de una pérdida prematura.

Una invitacion entusiasta a lo mejor de la
vida. Una reivindicacion de la felicidad,
el amor y la amistad a partir del fatbol.

EDICIONES

MAS DE 125.000

EJEMPLARES
VENDIDOS

La nueva y extraordinaria novela
de Fernando Aramburu,
tras el éxito de Patria.

Cuando los recuerdos de adolescencia
y juventud difuminan las fronteras
entre realidad y ficcion.

Fran Lebowitz

UN DIA CUALQUIERA
EN NUEVA YORK

coleccion andanzas

La obra reunida de Fran Lebowitz,
la prosista mas divertida y
caustica de las ultimas décadas.

EDICION

MAS DE 90.000
EJEMPLARES
VENDIDOS

Un furioso alegato contra la tirania
de los dueiios del dinero y
los amos del mundo.

Un fascinante recorrido por el ritmo
latino por excelencia y por los clubes
de Nueva York que lo popularizaron.

EDICION

SERIE
CHARLIE
 PARKER

Charlie Parker no teme al mal:
el mal lo teme a él.

TUSCQUETS

EDITORES



