

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

24 de diciembre de 2021

elcultural.com

ARTE  
CIENCIA  
LETRAS  
ESCENARIOS  
CINE



Lo mejor  
de un año  
inflamable

EL  MUNDO

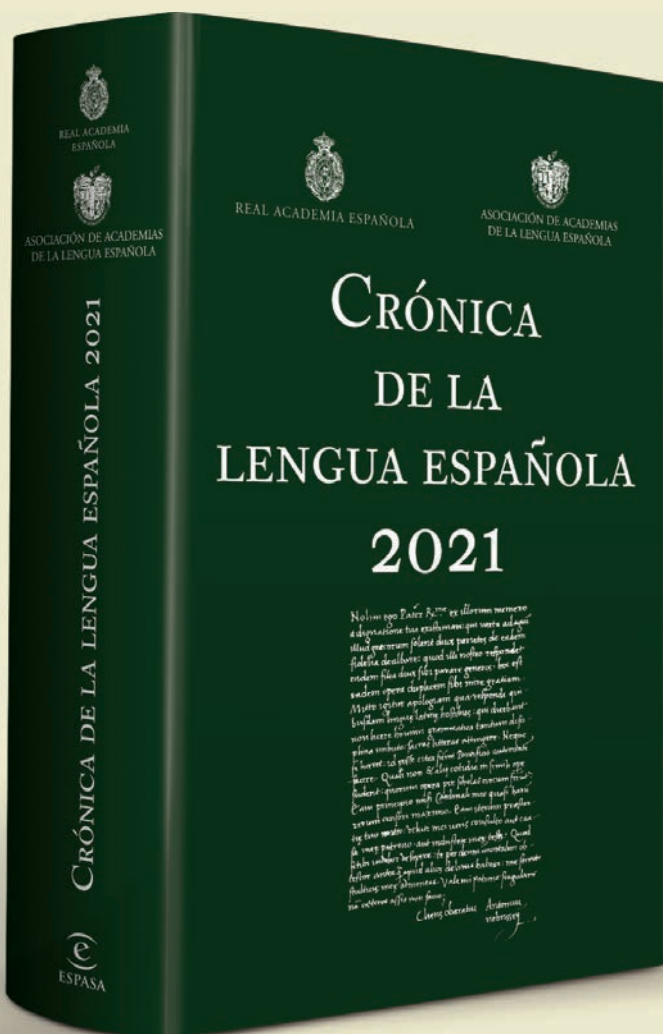




REAL ACADEMIA ESPAÑOLA



ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS  
DE LA LENGUA ESPAÑOLA



UNA OBRA IMPRESCINDIBLE  
PARA ESTAR AL DÍA SOBRE LAS CUESTIONES  
LINGÜÍSTICAS MÁS RELEVANTES.





LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

# El Cultural

## Revista de referencia de la vida intelectual española

**S**e distribuyó El Cultural primero con *ABC*, después con *La Razón* y en los últimos veinte años con *El Mundo*, siempre bajo la dirección certera de Blanca Berasátegui. Ahora que la digitalización ha abierto de par en par los portones nuevos del periodismo, El Cultural ha llegado a un acuerdo con *El Español* que es el gran éxito digital de la comunicación en España.

Continuará El Cultural con su edición papel, además de robustecer la digital, y no perderá su principal característica: señalar el mérito allí donde se produzca. Desde el punto de vista cultural no existen condicionantes de ideología política. Jamás cayó Blanca Berasátegui ni en el sectarismo ni en las manos funerarias de los partidos. La revista ha refrigerado durante las últimas décadas el pensamiento español,

ha apoyado las inteligencias malheridas, ha huido de los escritores farsantes, de los falsos artistas, de esos periodistas con inclinación invencible a dejarse poner el bozal o la mordaza. Ha sabido desescombrar las ruinas culturales y ha mantenido siempre la palabra indócil. Como el arado unido a su manquera ha contribuido a hacer fértiles, muchas veces desde la palabra hembra, las más variadas manifestaciones científicas, musicales, artísticas o literarias.

Al despedirnos del último periódico que nos ha acogido —*El Mundo*— me parece obligado expresar el agradecimiento a todos los compañeros profesionales por la generosidad y la amabilidad con que hemos sido tratados en las dos últimas décadas. *El Mundo* nos ha distinguido siempre con su apoyo y ha res-

paldado sin reservas iniciativas como el Premio Valle-Inclán al acontecimiento teatral del año o el Premio Paquiro al acontecimiento taurino. *El Mundo* es un periódico que ha hecho culto a la verdad, que ha administrado con generosidad un derecho ajeno: el que tiene la ciudadanía a la información. Y que ha servido con singular eficacia al ejercicio del contrapoder, es decir, elogiar al poder cuando el poder acierta, criticar al poder cuando el poder se equivoca, denunciar al poder cuando el poder abusa. Y no solo al poder político, también al social, al sindical, al universitario, al económico, al cultural, al deportivo... *El Mundo* representa la frase admirable de Winston Churchill: “Cada ciudadano es rey bajo un rey ciudadano”. Todos en El Cultural hemos aprendido de la maestría de *El Mundo*

y así hay que proclamarlo en esta hora en que nos mudamos de casa.

La amistad y el compañerismo permanecen intactos. He tenido ocasión de manifestarlo en las distintas instancias del periódico, al que deseo que prorrogue sus éxitos y el servicio que está haciendo a la estabilidad española y a la libertad de expresión.

La incertidumbre de la situación general de España, las sombras del destino cainita de los dos últimos siglos, la gran crisis internacional que ha estallado con la vergüenza estadounidense en Afganistán, la quiebra de la pax americana, oscurecen los horizontes. Maduran ya en todo el mundo las uvas de la ira, pero si hay algo que puede reconducir de fondo la situación es la expresión de la cultura libre en los pueblos del mundo entero. ●

## EL CULTURAL

Presidente

Luis María Anson

Editora

Blanca Berasátegui

Subdirectora

Paula Achiaga

Jefes de Redacción

Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección

Luisa Espino, Alberto Ojeda

Redacción

Saioa Gamarzana,  
Fernando Díaz de Quijano,  
Rubén Vique, Javier Yuste

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, F. J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Javier Redondo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Felipe Sahagún, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033

elcultural.com

elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21 Madrid - 28004

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)

carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO

Imprime Comeco Grafico

Dpto. legal: M-4591-2012

ISSN: 1576-6950

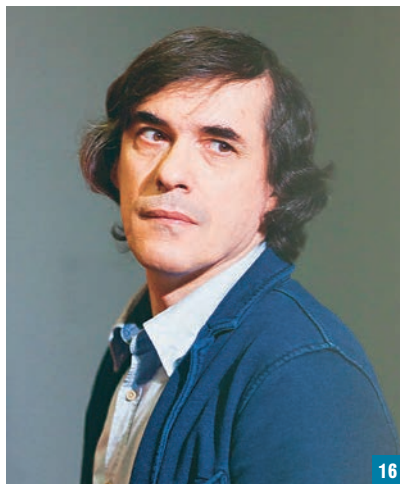
 Santander

 Fundación "la Caixa"

 BBVA

# 2021

## LO MEJOR DEL AÑO



## LETRAS

8. **NOVELA EN ESPAÑOL.** *Tomás Nevinson*, de Javier Marías (Alfaguara)
10. **JAVIER MARÍAS REABRE EL EXPEDIENTE NEVINSON**, por Nuria Azancot
12. **NOVELA INTERNACIONAL.** *Encrucijadas*, de Jonathan Franzen (Salamandra)
14. **CUESTIÓN DE ESTILO**, por Nadal Suau
16. **POESÍA.** *Poesía esencial*, de Mircea Cartarescu (Impedimenta)
18. **ENSAYO NACIONAL.** *Secesionismo y democracia*, de Félix Ovejero (Página Indómita)
20. **ENSAYO INTERNACIONAL.** *El fuego de la libertad*, de Wolfram Eilenberger (Taurus)
21. **EMERGENCIA**, por Ignacio Echevarría



**PORTADA**  
Ilustración de  
Jorge Arévalo  
para El Cultural

## ARTE

- 24. EXPOSICIONES.** *Veroir el fracaso iluminado*, de Cecilia Vicuña, en el CA2M de Móstoles (Madrid)
- 28. LA CASA EN ORDEN**, por Elena Vozmediano
- 30. TARDE O TEMPRANO**, por Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo



24

## ESCENARIOS



32



36

- 32. TEATRO.** *El bar que se tragó a todos los españoles*, de Alfredo Sanzol
- 34. UNA CARTELERA COMPULSIVA**, por Liz Perales
- 36. MÚSICA.** Pablo Sáinz-Villegas
- 38. PÉRDIDAS, MANJARES Y OTRAS LECTURAS**, por Arturo Reverter

## CINE

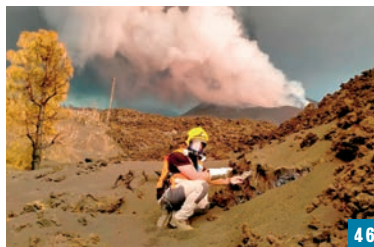
- 40. NACIONAL.** *Espíritu sagrado*, de Chema García Ibarra
- 42. INTERNACIONAL.** *First Cow*, de Kelly Reichardt
- 43. CABLE A TIERRA**, por Carlos Reviriego
- 44. SERIES.** *Exterminad a todos los salvajes*, de Raoul Peck, por Enric Albero



40



42



46

## CIENCIA

- 46. EQUIPO DE CIENTÍFICOS EN EL VOLCÁN DE CUMBRE VIEJA DE LA PALMA**
- 50. HUELLAS DE LA EVOLUCIÓN Y DEL COSMOS**, por José Manuel Sánchez Ron



El viernes 31 de diciembre, debido a las fiestas navideñas, no se publicará EL CULTURAL. Nuestra revista volverá a los quioscos y librerías especializadas el viernes 7 de enero. Deseamos a nuestros lectores una Feliz Navidad y Año Nuevo. Seguimos en [elcultural.com](http://elcultural.com)

# 2021

## LO MEJOR DEL AÑO

### La normalidad no era esto

**C**on la agenda del revés. Así hemos estado todo el año. Con ARCO en verano y Feria del Libro en otoño. El día después de la pandemia aún no ha llegado y la mascarilla no permite mostrar la sonrisa completa. Con todo, un nuevo gobierno saludaba al mes de julio y Rodríguez Uribes (parece que fue hace un siglo) entregaba la cartera de Cultura a Miquel Iceta en un cambio de cromos sin mucho sentido para el sector. Pero las medidas concretas no acaban de llegar: se frena la Ley de Patrimonio y se aplaza un año más el Estatuto del Artista. A cambio, se anuncian los “mejores presupuestos para la cultura” con un 38 % más (hasta los 1.589 millones de euros). ¿Qué más se puede pedir? Un bono para que los jóvenes consuman cultura. Hecho.

**L**etras. Tras la parálisis inicial del sector editorial en 2020 a causa de la pandemia, 2021 ha sido el año de la euforia: a falta de las cifras de la campaña de Navidad, en el primer semestre las ventas crecieron un 44 % respecto al año anterior (esto es, durante el confinamiento), y los responsables de Gremios de Editores apuntan a los 1.100 millones de facturación, un 15 % más que el año anterior, algo que mejora las magnitudes de 2011, con el mejor registro de la última década. En un año en el que la Feria del Libro se trasladaba a septiembre en una edición no exenta de polémica, se han abierto tantas librerías como han cerrado. Los principales grupos (Planeta y Random House) continuaron su labor de concentración, mientras que sellos independientes como Nórdica, Periférica, Impedimenta o Libros del Asteroide han vuelto a conquistar a los lectores.

**A**rte. El año comenzaba con restricciones de movilidad y con museos y galerías haciendo equilibrios, y hasta montajes vía webcam. Fue un febrero sin ARCO, que se celebró en julio con pasillos más amplios y varias bajas de galeristas que se lanzaban, con Hauser & Wirth a la cabeza, a la inauguración de espacios en zonas vacacionales. Nuevos formatos para un mercado que ha visto sus cifras caer. Entretanto, se colaba un supuesto Caravaggio en una subasta de Madrid e irrumpía el fenómeno del cryptoarte. El cambio de ministro parecía sin sobresaltos hasta la dimisión de Lola Jiménez-Blanco, directora de Bellas Artes, otro golpe más. Sí podemos celebrar la llegada de nuevas directoras a nuestros museos (la más sonada la de El-

vira Dyangani al MACBA) y unos premios muy *performers*: Marina Abramovic (Princesa de Asturias), Dora García (Artes Plásticas) y Tania Bruguera (Velázquez).

**E**scenarios. En otro año duro, Sanzolo nos permitió refugiarnos en su bar. Allí, durante tres horas, sanamos heridas y nos congratiamos con el género humano. El sector escénico, más allá de paréntesis cauterizadores, sigue con las costuras abiertas a la espera del maná de las ayudas europeas. Esperemos que sirvan para paliar la precariedad reinante (junto al anhelado Estatuto del Artista). En la música volvimos a gozar de algo que se echaba de menos: las grandes orquestas internacionales, como la Staatskapelle de Berlín, que vino con Barenboim. Y el Teatro Real recibió un espaldarazo internacional con su merecido Opera Award. Lo triste fue despedir en tan poco tiempo a García Abril, Halffter y De Pablo. Una generación perdida.

**C**ine. Preocupan los primeros datos de taquilla en España: unos 40 millones de euros, la más baja de este siglo. *A todo tren*. *Destino Asturias*, *Way Down* y *Operación Camarón* han logrado –apoyadas por grandes grupos televisivos– copar los primeros puestos del *ranking* de recaudación. Dentro del cine más ambicioso tan solo Almodóvar, León de Aranoa y Bollaín salvan los muebles, mientras que un muy destacable cine de autor se lleva el aplauso de la crítica. Los cines se vacían y la creación se mantiene gracias al auge de las plataformas. Hace falta un plan de choque para atraer de nuevo al público a las salas. Quizá la nueva Ley de Cine que prepara Iceta para 2022 sea el punto de partida para esa recuperación que no acaba de llegar.

**C**iencia. Nadie podía prever un final de año marcado por la agresividad del volcán de Cumbre Vieja, en La Palma. La coordinación y solvencia de los equipos científicos han conseguido evitar daños mayores y han abierto nuevas rutas en la vulcanología. En lo monetario, buenas noticias. Los presupuestos para I+D+i suben un 19 % con respecto a 2020 con especial atención al CSIC. Los fondos europeos reforzarán esta apuesta, por lo que cabe esperar resultados a medio plazo en nuestros laboratorios. Y mientras, la Covid-19 y sus nuevas cepas siguen ahí, aprovechando cualquier resquicio para intentar volver a doblegarnos. Esperemos que no lo consiga ●

## GRANDES AUTORES QUE TE ACOMPAÑARÁN EN LOS MEJORES MOMENTOS



**5<sup>a</sup>**  
EDICIÓN

Una gran novela sobre la familia, los lazos que nos unen y las heridas que nos distancian.



**10<sup>a</sup>**  
EDICIÓN  
PREMIO  
GONCOURT  
2020

¿Cómo reaccionaría la sociedad frente a lo inexplicable?



**2<sup>a</sup>**  
EDICIÓN  
MÁS DE 60.000  
EJEMPLARES  
VENDIDOS

Marido ejemplar de día. Agente secreto de noche. Vuelve Rufo Batalla.



Una impactante parábola sobre una sociedad policial marcada por la censura de las palabras y la tiranía de las imágenes.



**3<sup>a</sup>**  
EDICIÓN

Su vida fue fugaz. Su mito, eterno. Un recorrido fascinante por la vida de Stephen Crane.



**6<sup>a</sup>**  
EDICIÓN

Una lúcida mirada sobre la España actual a través de la memoria íntima de una familia a lo largo del último siglo.



**3<sup>a</sup>**  
EDICIÓN

El caso número 30 de la Serie Comisario Brunetti. La tragedia de los inmigrantes es la fortuna de los mafiosos.



**3<sup>a</sup>**  
EDICIÓN

Dirigió Alemania con mano firme. Ahora no le temblará el pulso para resolver un caso de asesinato.



**2<sup>a</sup>**  
EDICIÓN  
Por el autor de  
**EL RUIDO  
ETERNO**

Un apasionante ensayo sobre la influencia de Wagner en la literatura, las artes, el cine, la vida intelectual y la política.

# LETRAS

## LO MEJOR DEL AÑO

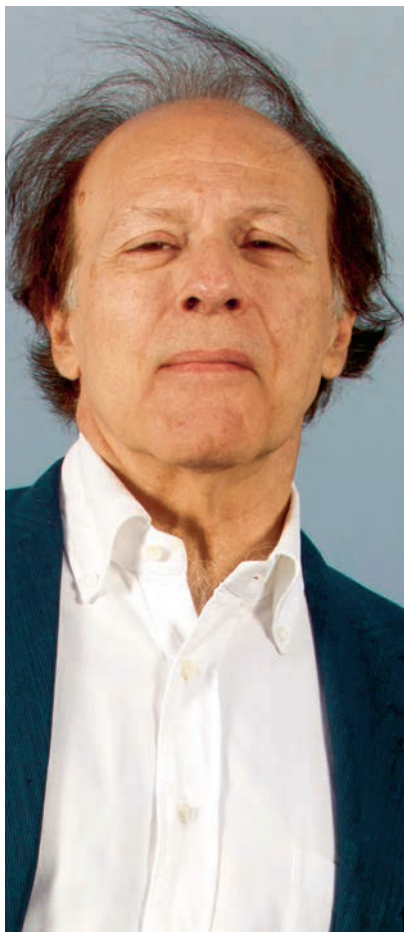
### Una espléndida cosecha (también) de nuevas voces

Tras un 2020 de narraciones postergadas, sueños rotos y pandemia, la de 2021 ha sido, según nuestros críticos, una espléndida cosecha en la que ha destacado sobradamente como mejor novela del año *Tomás Nevinson* de Javier Marías. El segundo lugar es para una autora de culto, Laura Fernández, mientras que el resto de posiciones de nuestra lista se las disputan voces consolidadas como las de Luis Landero, Carrasco, Gopegui, Jon Bilbao y Ovejero, y un puñado de nuevas voces (Wiener, Bergareche, Villajós), llenas de audacia.

#### 1. TOMÁS NEVINSON

Javier Marías. Alfaguara

Cincuenta años después de debutar como novelista con *Los dominios del lobo* (1971), Javier Marías ha publicado una narración fascinante, descrita por Nadal Suau como “extraordinaria, precisa en su ejecución, milimétricamente controlada, seria y hasta densa en su visión del tiempo, la identidad individual o las consecuencias de nuestras decisiones”. Estamos en los años de plomo, entre 1997 y 1998, en un mundo amenazado por el terrorismo de ETA y el IRA, y el agente secreto Tomás Nevinson, casado con Berta Isla, es llamado a la acción: debe instalarse en una ciudad de provincias para desenmascarar la identidad falsa de una terrorista. Un relato apasionante, que nos obliga a reflexionar sobre la violencia que ejercemos, o que podríamos perpetrar, así como sobre la justicia, el castigo y la venganza.



KLAUS HOLSTING

#### 2. LA SEÑORA POTTER

NO ES EXACTAMENTE SANTA CLAUS

Laura Fernández. Literatura Random House

Hace tiempo que Laura Fernández creó un nuevo, personalísimo subgénero narrativo, entre la distopía y la chifladura, el juego y el asombro. Si a eso añadimos un escenario como Kimberly Clark Weymouth, un pueblo perdido en el que siempre nieva y todos espían a todos, y elementos como una empresa de fantasmas profesionales, ceños parlantes, parodias de *Se ha escrito un crimen*, una casa con su propio telesilla, y otro montón de situaciones asombrosas, el resultado es esta descomunal novela, *La señora Potter no es exactamente Santa Claus*.



NOEMI ELIAS BAS GUNANA



IVAN GIMÉNEZ/SEIX BARRAL

### 3. LLÉVAME A CASA

Jesús Carrasco. Seix Barral

Tras cinco años de ausencia, el autor de *Intemperie* regresa a la novela con *Llévame a casa*, la historia de Juan, un hombre cercano a los 40 que vive en Edimburgo y que debe volver a su pueblo toledano para el entierro de su padre y para cuidar a su madre, enferma de Alzheimer. Entre los remordimientos y la nostalgia, Juan sufrirá un violento choque con la realidad y la madurez a través de la tierra y la familia.



IVAN GIMÉNEZ

### 4. EL HUERTO DE EMERSON

Luis Landero. Tusquets

Después de insinuar que abandonaba la novela, ese magnífico autor que siempre es Landero nos sorprendía a principios de 2021 con este fértil *Huerto de Emerson* en el que reúne, desde la alegría, el escepticismo y el humor, un buen puñado de digresiones filosóficas y literarias a partir de recuerdos que le permitieron “encender la chispa de la fantasía. Y es que la imaginación tiene su casa en la memoria”.



IMPEDIMENTA

### 5. LOS EXTRAÑOS

Jon Bilbao. Impedimenta

Construida con historias abiertas y cabos sueltos, *Los extraños* mezcla la realidad y la fantasía con ciertas dosis de misterio, creando una atmósfera asfixiante al relatar lo que ocurre cuando una pareja es testigo de dos hechos inesperados, a través de los cuales “el autor reflexiona sobre la incomunicación en la pareja, la infancia perdida y recobrada, lo enigmático y lo inexplicable”, como destacó Ascensión Rivas.

### 6. HUMO

José Ovejero. Galaxia Gutenberg

Confinados en una cabaña en el bosque mientras la civilización probablemente ha dejado de existir, una mujer y un niño, de los que no conocemos sus nombres, solo que no son madre e hijo, intentan convivir en medio de una naturaleza que no es como imaginaban. Se sienten en medio de un mundo un poco fuera de su eje, y no saben cómo situarse en él, cómo defenderse. Inquietante.

### 7. HUACO RETRATO

Gabriela Wiener. Literatura Random House

*Huaco retrato*, primera novela de la peruana Gabriela Wiener, es un fascinante relato sobre el expolio colonial y la búsqueda de la identidad, a través de la figura de su propio tatarabuelo, Charles Wiener, un judío austriaco nacionalizado francés que a finales del XIX se llevó de Perú miles de piezas precolombinas. Wiener ajusta cuentas con él y también consigo misma, una *chola* en un mundo racista y prejuicioso.

### 8. EXISTIRÍAMOS EL MAR

Belén Gopegui. Literatura Random House

Como explicaba Nadal Suau en su crítica al libro, *Existiríamos el mar* es una novela cien por cien gopeguiana, es decir, “sindicalista, humana, fundada en principios políticos inalienables, del lado de quienes siguen en lucha, fraternal con quienes perdieron la energía necesaria para ello, en fin: una novela política”. Y es, ante todo, buena literatura, comprometida, ajena a modas y juegos verbales, pura metralla.

### 9. LOS DÍAS PERFECTOS

Jacobo Bergareche. Libros del Asteroide

La ópera prima de Bergareche narra las aventuras de un periodista español en el mítico archivo del Harry Ransom Center, cuando descubre por azar la correspondencia de Faulkner con su amante Meta Carpenter. Con todo, como subrayó Santos Sanz al reseñarlo, lo mejor es cómo “el espejo de la ficción al que nos enfrenta refleja una perturbadora imagen vital: mucho será si logramos un par de días felices”.

### 10. LA MUELA

Rosario Villajos. Aristas Martínez

Es 2013, y la narradora y protagonista, Rebeca, una española treintañera perdida por las calles del Londres pre-Brexit, acaba de cortar con su novio, aspira a trabajos basura, apenas se defiende en inglés y asume que su belleza, triunfante en el pueblo, no bastará para salvarse en la capital del Imperio. Encima, ha perdido una muela cuya ausencia convierte su boca en sentina y su moral, en esquirlas...

# Javier Marías reabre el expediente de Tomás Nevinson

“Yo fui educado a la antigua, y nunca creí que me fueran a ordenar un día que matara a una mujer”. Así comienza *Tomás Nevinson*, la última novela de Javier Marías, que arranca cuando Nevinson, un agente secreto retirado, o eso cree él, recibe en Madrid la inesperada visita de su antiguo jefe y mentor para encargarle una misión a vida o muerte.

## EL ENIGMA NEVINSON.

Como si nos hubiésemos infiltrado en las oficinas de un imponente edificio londinense sin nombre y pudiésemos escudriñar sus archivos secretos, abrimos el expediente T. N, para comprender mejor la personalidad del protagonista, su oscuro pasado y el enigma que debe resolver, sin desvelar demasiado de la trama ni, mucho menos, su desenlace. Leamos...

Identidad: Tomas Nevinson, nacido en Madrid hace cuarenta y seis años. Hijo de inglés y española, también es cono-

cido como Fahey, MacGowran, Avellana, Hörbiger, Riccardo Breda, Ley, Cromer-Fytton, y “algún otro apellido que se me ha borrado de la memoria”, aunque el más habitual fuese el de James Rowland, siendo ésta la falsa identidad que más tiempo ha asumido, durante los años que permaneció escondido en Inglaterra cuando oficialmente fue dado por muerto. Quizá por eso, el apellido Nevinson es “el único nombre que permanece intacto e incontaminado”.

Estado civil: casado con Berta Isla. Padre de dos hijos madrileños con ella, Guillermo y Elisa, y de Valerie (Val) Row-

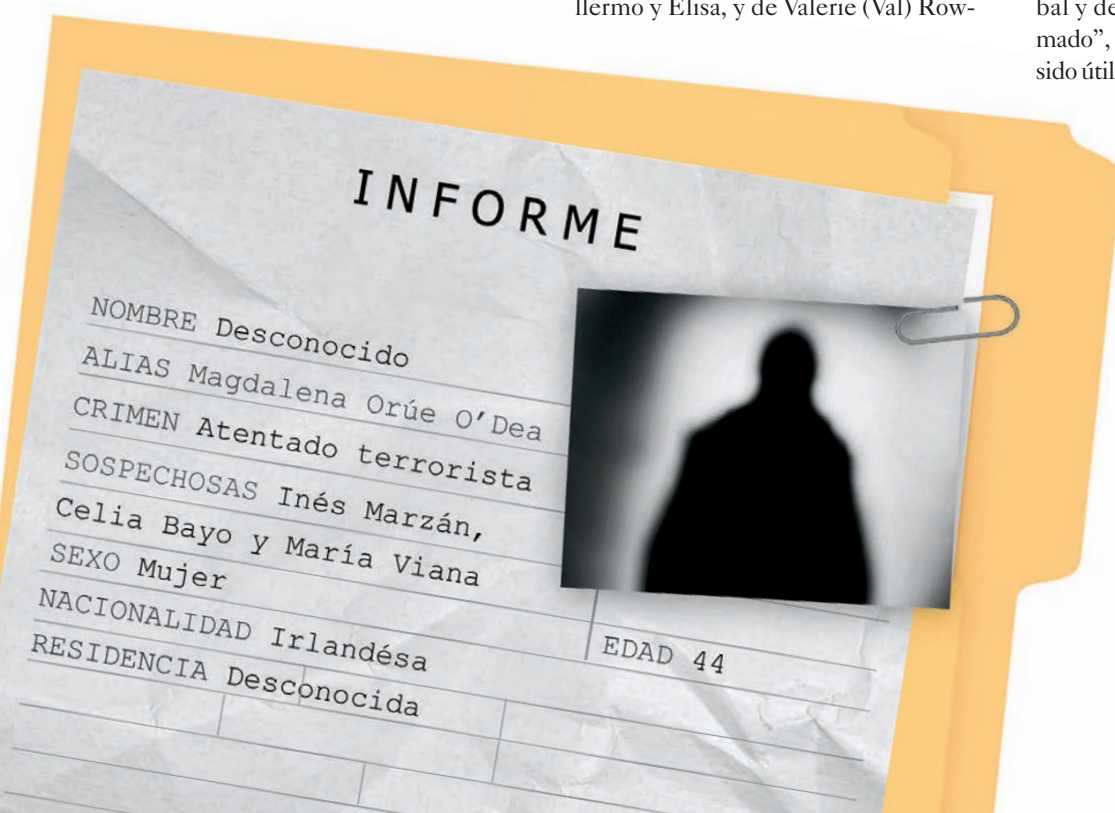
land, fruto de su relación con una enfermera llamada Meg, a la que manda mensualmente dinero desde Madrid sin que la madre acuse recibo, aunque no deje de cobrar los cheques.

Nevinson fue reclutado por el servicio secreto británico en su juventud, tras un descomunal engaño de su mentor y jefe más visible Bertram Tupra, “más tarde Bertie, también llamado Resesby, y Ure, Dunde y Nutcumbe...”.

## UN ESPÍA JUBILADO ¿O NO?

Ahora T. N. lleva tiempo retirado “cabal y definitivamente” cree él, “quemado”, “como suele decirse de quien ha sido útil y ha dejado de serlo”, y tras doce

años de ausencia y silencio, se ha refugiado en Madrid, volviendo “a mis remotos orígenes, a mi mujer y mis hijos, cuya infancia me había perdido y a cuya primera juventud me incorporaba con tiento, como pidiéndoles permiso”. No viven juntos, pero sí muy cerca, y de vez en cuando Tomás se acerca a su antigua casa, cena con los niños que ya no lo son tanto, e incluso alguna vez pasa la noche con ella “más por familiaridad o rezagado afecto que para revivir pasiones”.



# 2021

## LETRAS

### TOMÁS NEVINSON

Además, trabaja para el Foreign Office en la Embajada británica, lejos de conspiraciones y espías. Es entonces cuando recibe una sorprendente llamada de Bertram Tupra, su mayor enemigo, y se citan en Madrid la mañana del 6 de enero de 1997.

#### LA MISIÓN.

Lo que Tupra, alias Bertie, alias Resesby, propone a Nevinson no es una misión oficial exactamente, sino más bien un favor a un destacado miembro de la inteligencia española. Aunque Nevinson se niega a echar un vistazo siquiera, Tupra pone en la mesa las fotografías de tres mujeres, presuntamente implicadas en dos de los atentados terroristas más sangrientos de ETA, el de Hipercor en Barcelona y el de la Casa Cuartel de Zaragoza, ambos perpetrados en 1987. El primero causó veintiún muertos, y cuarenta y cinco heridos, algunos con heridas y secuelas para toda la vida (“nadie habla mucho de los supervivientes, a ellos sí que se los olvida”). En el segundo atentado los muertos fueron once, cinco de ellas niñas, y los heridos, ochenta y ocho. Como solían hacer siempre, los asesinos echaron la culpa a la guardia civil por vivir con sus familias.

Pues bien, tras el apacible rostro de una de esas tres mujeres retratadas que Tupra intenta que Nevinson estudie se esconde, Magdalena Orúe O’Dea, norirlandesa. Una asesina.

#### EL OBJETIVO.

Hija de un riojano o vasco y de una mujer de Ballymena o Ballymoney, de Armagh o Fermanagh, que pasó un verano en San Sebastián como *au pair* y había acabado casándose y quedándose en Lequeitio, María Magdalena Orúe O’Dea, alias Magda, o Mag, es la colaboradora a distancia del IRA y de ETA a la que Nevinson tiene que localizar. Se sabe que permanece oculta (*dormida*, en el argot terrorista) desde hace diez años en una pequeña ciudad de provincias del

noroeste español llamada Ruán (trasunto, según Marías, de ciudades francesas, italianas y alguna española, con su río, su catedral, sus iglesias, su puente...). Allí Nevinson, convertido ahora en un oscuro profesor de inglés llamado Miguel Centurión, deberá identificar sin asomo de duda a la asesina entre las tres sospechosas. Si consigue reunir las pruebas que demuestren su culpabilidad, será llevada ante la justicia española. Si no... Nevinson tendrá que evitar cómo sea que siga matando. Y si fracasa en sus esfuerzos, las condenará a muerte a las tres.

Para ayudarlo en sus pesquisas, Nevinson/Centurión solo cuenta con su ingenio, y con los micrófonos y cámaras ocultas que el servicio secreto español ha logrado introducir en las casas de dos de ellas. En la tercera, en cambio, ha resultado imposible, pero vive en frente y puede vigilar sus pasos con discreción.

#### LAS SOSPECHOSAS: INÉS MARZÁN.

Sin marido ni pareja estable, es la única soltera, divorciada o viuda de las tres. Llamativamente alta, “no era exactamente fea de cara, pero la tenía difícil porque todo en ella era grande: los ojos enormes, la boca enorme, la nariz no tanto pero generosa (por lo menos era recta y no curvada, o bien la había sometido a cirugía), el mentón algo alargado sin incurrir en prognatismo, la frente amplia, el pelo negro, tupido y robusto que le arrancaba de un pronunciadísimo pico de viuda, toda ella era desmedida y quizá intimidatoria para muchos varones, que no quieren saber nada de mujeres que los sobrepasen”. Propietaria de un restaurante del que Centurión se hace cliente habitual, entre comandas es todo sonrisas, dulzura y amabilidad.

#### CELIA BAYO.

Profesora, da clases en el mismo colegio que Miguel Centurión y está casada con un político local tan simpático como corrupto. Es una mujer muy risueña, de cuarenta y pocos años, de imagen re-

dondeada. “Solía estar de excelente humor y predispuesta a ayudar a sus alumnos (impartía Geografía e Historia a los de edades aún ingenuas) y también a sus colegas si se encontraban agobiados o en algún apuro. A Centurión lo había recibido con una sonrisa maternal y afable desde el primer día, como si recordara que alguien nuevo agradece especialmente una cordial acogida”.

#### MARÍA VIANA.

Lejos del alcance de Centurión/Nevinson está la tercera sospechosa, María Viana, casada con el acaudalado constructor, Gaussi, que pertenece a la alta sociedad ruanesa, la cual, “como es acostumbrado en los sitios pequeños y de mediano tamaño procuraba no mezclarse con las otras clases más que lo imprescindible”. Aunque en casa se muestra sumisa e infeliz, en la calle es un imán para las miradas, pues de sus facciones y su cuerpo emanan “una corriente de sensualidad involuntaria”. Sí, cuando sale por la ciudad, “la gente aminoraba el paso para echarle un vistazo instintivo y furtivo, como si una mera vislumbre fuera ya una recompensa”.

#### EL DILEMA.

El dilema que subyace a esta investigación golpea la conciencia de cualquiera: ¿y si, por un golpe de azar, pudiera evitar miles, millones de muertes, asesinando impunemente a un Hitler, por ejemplo, antes de que causará infinitos males? ¿pensaría, como Nevinson, que “no se puede desaprovechar la ocasión porque lo habitual es que no se presente ninguna más, y acaso uno acabe pagando con su propia vida el escrúpulo o la duda o la piedad, [...], lo ideal sería tener la presciencia de lo que cada individuo va a hacer y en qué se va a convertir. Pero si no conocemos a ciencia cierta lo acontecido, cómo podríamos guiarnos por lo que está por venir”. Estuviera o no seguro de quién es la asesina, ¿usted qué haría? **NURIA AZANGOT**

# Encrucijadas, duelos y distopías

Para los críticos de El Cultural, 2021 ha sido un año excelente para la novela internacional, gracias al regreso de los mejores Franzen y Amis, las innovadoras novelas de Kaufman y Boyle, las reivindicaciones de la palabra y la memoria de Ogawa y De Vigan, y los emocionantes relatos sobre el duelo de O'Farrell, Reza, Kinski y Pecoraro.



HAGEN SCHMAUSS

## 1. ENCRUCIJADAS

Jonathan Franzen. *Salamandra*

La mejor novela internacional para los críticos de El Cultural está ambientada en un suburbio de Chicago y es la primera de una trilogía anunciada. En ella, Franzen sigue, a lo largo de más de 600 páginas, el ascenso y caída de los miembros de la familia Hildebrandt, encabezados por el patriarca, Russ Hildebrandt, idealista pastor de la iglesia local y aficionado al blues. Aunque es su mujer, Marion, el personaje que libera toda la fuerza de la novela y uno de los mejores de la ficción estadounidense reciente, según el crítico de *The New York Times* Dwight Garner. “*Encrucijadas* es más cálida que cualquier otra obra de Franzen, más abarcadora en sus afinidades humanas, más grávida de imágenes e intelecto”, afirmaba comparándolo con Updike: “Ensarta las historias con tanta calma y destreza que parece que va a gran altura en piloto automático”.



## 2. MUNDO HORMIGA

Charlie Kaufman. *Barrett*

Es la más reciente de las novelas publicadas en esta lista. Apenas lleva un mes en librerías y ya ha llamado la atención de la crítica que no duda en destacar entre lo mejor del año esta primera novela del director y guionista Charlie Kaufman. Autor del guion de *Cómo ser John Malkovich* (1999), Kaufman debuta en la narrativa con un mordaz análisis del mundo moderno encarnada en B. Rosenberg, crítico de cine neurótico e infravalorado que encuentra una película que está seguro cambiará su carrera y sacudirá el mundo del cine.



MURDO MACLEOD

## 3. HAMNET

Maggie O'Farrell. *Libros del Asteroide*

La biografía de la mujer de Shakespeare convertida en ficción. Nada menos. Maggie O'Farrell ha alumbrado una valiente y atractiva novela que le ha valido el favor de la crítica y un lugar en nuestro particular podio. La autora se adentra en el dolor por la pérdida a causa de la peste de uno de los hijos de la pareja a los once años de edad. “Con una prosa lírica y poderosa, O'Farrell ha compuesto una obra perfecta, magistral, sin caídas ni costuras”, escribía en estas páginas Rafael Narbona.

# 2021

## LETRAS

### NOVELA INTERNACIONAL

#### 4. LA AVENIDA

Francesco Pecoraro  
Periférica



PERIFÉRICA

Reflexiva y deslumbrante, *La Avenida* retrata, a través de la mirada escéptica de un historiador del arte jubilado de vuelta de todo, cómo el mundo se desmorona entre el aburrimiento y la indiferencia. Es una nueva caída de Roma la que Pecoraro describe con humor y lucidez, hasta rematar un diagnóstico terrible sobre nuestro mundo y la irrealidad y falsedad esencial de nuestro modo de vida, despojado de todas las certezas y recuerdos, e indefenso ante el poder.



SHINGHOSHA

#### 5. LA POLICÍA DE LA MEMORIA

Yoko Ogawa  
Tusquets

En una isla indefinida de un mar sin nombre, en una época sin cronología, sus habitantes sufren la pérdida periódica de componentes de sus vidas, las llamadas *ausencias*, y que les dejan sin la posibilidad de reconocer pájaros o libros. La protagonista, cuyo nombre también ignoramos, ha heredado de su madre algunos de esos objetos prohibidos que prometen traerle ondas del pasado, siempre a escondidas de la temible policía de la memoria, para quien el olvido es un deber...

#### 6. UNA LIBERTAD LUMINOSA

T. C. Boyle. Impedimenta

Lejos de ser solo la biografía del llamado padre del LSD, Tim O'Leary, esta novela reinventa los procesos de descomposición vital que probablemente vivieron muchos de aquellos



JAMIESON FRY

primeros “peregrinos” lisérgicos, que olvidaron por el camino la verdadera misión de su tarea, puramente científica en sus inicios, para dejarse llevar por esa “libertad luminosa”.

#### 7. SERGE

Yasmina Reza. Anagrama

Abrumados por la muerte de su madre, los hermanos Popper (Serge, Nana y Jean), judíos no practicantes de origen húngaro, visitan el campo de exterminio de Auschwitz para descubrir cómo este monumento a la memoria se ha convertido en un parque temático por el que corretean los turistas buscando el mejor *selfie*. Una vez más, reza un humor negro y arte.



PASCAL VICTOR-OPALE



M.T. SUANZI

#### 8. LAS GRATITUDES

Delphine De Vigan. Anagrama

Este estremecedor relato en torno al poder de la palabra y la memoria narra la historia de una anciana que está perdiendo la capacidad del lenguaje y que intenta encontrar desesperadamente al matrimonio que durante los años de la ocupación alemana la salvó de morir en un campo de exterminio acogéndola y ocultándola en su casa y a quienes nunca dio las gracias.

#### 9. DESDE DENTRO

Martín Amis. Anagrama

Entre la realidad y la ficción, esta autobiografía novelada rinde homenaje a tres escritores y amigos venerados por Amis: al poeta Philip Larkin, que según una amiga sería el verdadero padre del autor y no Kingsley Amis; al novelista Saul Bellow y al ensayista Christopher Hitchens, reconstruyendo además conversaciones con todos ellos rebosantes de ingenio.

#### 10. ARBOLEDA

Esther Kinsky. Periférica

Concebida para disfrutarla con calma, en esta peculiar *Arboleda* la protagonista, que solo un par de meses antes vio fallecer a su pareja, emprende con su “corazón de plomo” la travesía que no pudieron hacer juntos por Italia, pese a haberla planeado al detalle. El resultado es un relato espléndido, escrito desde la ausencia y desde el duelo.

## Cuestión de estilo

**En este orden** o en otro, los dos primeros títulos de la lista constituyen el pódium más previsible de los últimos años. Buenas noticias: también es el más indiscutible. Por ejemplo, vale que cada libro de Javier Marías llega con un pan bajo el brazo en forma de atención mediática y vitola de lectura obligatoria; pero admitamos que, para cualquiera que ame la novela del siglo XX, ha sido difícil no disfrutar como bellaco con este *Tomás Nevinson* enérgico, autoconsciente, atrapante. Es todavía un libro propio de la madurez alargada (e irregular) del autor, sin nuevas preguntas ni curiosidad por alterar su estilo. Ahora bien, resulta poco tentador insistir en esas prevenciones cuando el resultado no merece en nada los mejores logros de Marías; y esto último significa que me lo pasé pipa. En cuanto a *La señora Potter no es exactamente Santa Claus*, es la obra maestra de Laura Fernández y un lector cómplice del espíritu desbordante que lo rige solo puede gozar página tras página. Una catedral cómica edificada con minuciosidad de miniaturista que se revela de pronto tristísima y tierna, todo ello con hiperactividad referencial. Preguntándome si hay algo que vincule a estos dos libros, se me ocurren varias cosas: protagonismo del estilo, pervivencia de la hegemonía cultural anglosajona, ficción pura, y ausencia de “política” como no sea en su dimensión moral o atemporal (aunque no hay texto sin bambalina política, consciente o no).

Admitamos que ya sería demasiado aparatoso que este crítico se decorara inventando conexiones pintorescas entre *El huerto de Emerson* y *Humo*. Sobre el primero, baste decir que Luis Landero es presencia recurrente en estas panorámicas año tras año y que su segundo volumen de memorias alberga vibración de vida bajo cierta sobriedad conceptual. A propósito de José Ovejero y su

texto ascético, *Humo* nos recuerda sin concesiones que un ser humano despojado de asideros materiales y espirituales sería una alegoría simbólica deslumbrante... Salvo porque un ser humano nunca es un símbolo, sino materia que sufre.

Por otra parte, entre 1972 y 1978 nacieron Jesús Carrasco, Jon Bilbao, Jacobo Bergareche y Rosario Villajos. A efectos literarios es un dato irrelevante: no podrían parecerse menos. Pero tiene interés como tendencia de paradigma cultural. No solo están todos en su cuarta década, sino que ninguno tiene dimensión pública (quiero decir: mediática, institucional o digital) relevante más allá de sus libros. De hecho, dos de ellos ni siquiera estaban en el mapa hace medio lustro. Cabe concluir que esa generación se acerca a su *momentum* colectivo sin que su nómina o jerarquía estén tan consolidadas como parece. Yendo a la literatura y dejando en paz su exoesqueleto crítico-industrial, diga-

mos que Jesús Carrasco y Jon Bilbao han entregado obras estupendas y un tanto desconcertantes. *Llévame a casa*, por su giro al territorio de lo interior; *Los extraños*, por su estructura aparentemente irresuelta. Por su parte, *Los días perfectos* confirma que la herencia de Marías ha empezado a fructificar en autores como el debutante Jacobo Bergareche. *La muela*, de Rosario Villajos, es una segunda novela redonda, oportuna, feroz. Me encantó. También celebro que sea la primera embajadora del catálogo de la editorial Aristas Martínez en estas listas.

Otra presencia destacada, *Huaco retrato* de Gabriela Wiener, ha sido el texto de autoría latinoamericana más aplau-

dido (y, sobre todo, integrado en la conversación lectora) de 2021 en España. Con absoluto merecimiento, aunque esto no sirva para subsanar el déficit preocupante de presencias transoceánicas en la lista. Algunos contrastes con los triunfadores Marías y Fernández: en Wiener también es fundamental el estilo, solo que el suyo procede analíticamente, por descomposición y recomposición sucesivas; su marco cultural es la dialéctica colonias-Europa; el libro prolonga la pertinencia de la autoficción, siempre y cuando siga abriendo vetas; y en él no hay moral ni política posible sin explicitar la relación del texto con el presente. En este último sentido, su pareja de baile podría ser el gopeguísimo *Existiríamos el mar*, escrita por una Belén Gopegui dispuesta a hacer de la asamblea, estilo, y del estilo, herramienta. **NADAL SUAU** ●

**LOS DOS PRIMEROS  
LIBROS DEL PÓDIUM  
COMPARTEN PROTAGONISMO DEL ESTILO,  
PERVIVENCIA DE LA  
HEGEMONÍA CULTURAL  
ANGLOSAJONA, FICCIÓN  
PURA, Y AUSENCIA  
DE “POLÍTICA”**

Esta Navidad regala cultura,  
regala una suscripción a

Solo  
25 €  
al año

**EL CULTURAL** en PDF  
y te enviaremos uno de los mejores libros del año

# EL JURAMENTO DE SAL

ALBERTO CEREZUELA

*¿Quién se ha llevado a  
Inés Velázquez?*

La novela de la que todo el mundo habla



Alberto Cerezuela es un soplo de aire fresco  
para el género negro en España.

Pídalo en tu librería o en Amazon

# Versos tras la tormenta

2021 ha sido excelente año para la poesía, con grandes títulos, descubrimientos como los de los versos de Cartarescu y Mary Shelley, y con la consolidación de estupendos poetas cargados de futuro, como Cortines, Doncel o Marta Agudo.

## 1. POESÍA ESENCIAL

Mircea Cartarescu. *Impedimenta*



El célebre narrador rumano se descubre en este volumen, resumen de treinta años de actividad poética, como un autor visionario, que roza lo incomprensible y lo imposible, pues sabe que “la realidad es tan solo uno de los sueños”. Quizá por eso, estos poemas deslumbran con su iluminación, de modo que, como destacó *Tua Blesa*, “al leerlos parece como que nada se podría haber dicho de otro modo”.

## 2. POEMAS

Mary Shelley. *Visor*



Poeta inédita en España, Mary Shelley se abisma en estos versos íntimos en el dolor y la melancolía, pues llora la ruptura con su familia, la muerte de sus hijos, de su esposo, su terrible soledad.

## 3. DÍAS Y TRABAJOS

Jacobo Cortines  
Fundación José Manuel Lara



De clara inspiración clásica, Cortines canta aquí al paisaje, físico y del alma, rinde homenaje a artistas como Carmen Laffón o denuncia los horrores de la guerra en el poema “Europa”.

## 4. LA FRAGILIDAD

Diego Doncel. *Visor*

Las veintitrés piezas de este poemario, Premio Loewe 2021, forman una espléndida colección que muestra la madurez de un gran artista que rememora aquí la enfermedad de su padre.

## 5. SACRIFICIO

Marta Agudo. *Bartleby*

Conmovedor y terrible, *Sacrificio* retrata la enfermedad con “un lenguaje seco, lacónico y elíptico, cortante, preciso como un bisturí”, según Valverde. Misterioso y oscuro. Esencial.

## 6. AMORGÓS Y OTROS POEMAS

Nicos Gatsos. *Cátedra*

Publicado en 1943, en plena ocupación nazi de Grecia, la única obra poética de Gatsos es una suerte de puente entre la vanguardia y la tradición calificado como poemario épico-lírico.

## 7. LO TERRIBLE ES EL BORDE

Piedad Bonnett. *Visor*

Esta nueva antología poética de Bonnett nace, como toda su obra, del dolor, la insatisfacción y el escepticismo. Son los suyos versos íntimos y dolientes, de amor y ausencias, de cicatrices y desgarraduras.

## 8. SUMERGIRSE EN EL NAUFRAGIO

Adrienne Rich. *Sexto Piso*

Escritos tras el suicidio de su marido, los poemas de esta obra retratan a una mujer atormentada por la nostalgia y las dudas, en busca de su verdadera, definitiva identidad, desnuda de convencionalismos.

## 9. TIEMPO SIN CLAVE

Ida Vitale. *Tusquets*

El primer libro de poesía de la uruguayana tras el Cervantes la retrata precisa y vital a sus 98 años, con una clara percepción del paso del tiempo y un cierto desencanto ante la muerte de seres queridos como Enrique Fierro, su gran amor.

## 10. OBRA POÉTICA

Saint-John Perse  
Galaxia Gutenberg

Aparece al fin en un único volumen la producción poética completa del Nobel francés, en una edición que resalta cómo el poeta supo vincular en sus versos el arte y la vida, el saber, la cultura y la pasión.

*Un canto al amor,  
la vida y la superación*



CONTRALUZ

CONTRALUZEDITORIAL.ES

# España como problema

Como si del 98 se tratara, la vertebración de España domina los mejores ensayos nacionales del año al estudiar el secesionismo, el terrorismo, el desprecio a la verdad o la guerra civil, sin olvidar la fragilidad pandémica.

## 1. SECESIONISMO Y DEMOCRACIA

Félix Ovejero. *Página Indómita*

Dedicado a analizar el secesionismo, “sus sinrazones” y su “imposible” compatibilidad con la democracia, Félix Ovejero desmonta en este polémico ensayo las diversas justificaciones que abogan por la desmembración del Estado. Y lo hace, según los críticos de *El Cultural*, con rigor, conocimiento y amabilidad, aunque se mueva en el terreno de los asuntos normativos y de la filosofía política, a partir de una tesis que sustenta todo el libro: “si la democracia y la igualdad nos importan, no hay secesión justificada; si hay secesión, se acaba con la buena democracia y se socava la igualdad”. Y para demostrarlo, desmonta implacable, una a una, las distintas teorías en que se amparan los separatistas.



UNIVERSIDAD DE BARCELONA



ARCHIVO DEL AUTOR

## 2. 1917. EL ESTADO CATALÁN Y EL SOVIET ESPAÑOL

Roberto Villa García. *Espasa*

Heterodoxo y provocador, Villa García defiende que la conjunción del socialismo revolucionario con el nacionalismo catalán terminó por malograr la Restauración en 1917 y que, por culpa de sus dirigentes, España fue el único de los países neutrales europeos que no culminó la construcción de una democracia liberal.



GALAXIA GUTENBERG

## 3. VIDAS TRUNCADAS

M. Álvarez Tardío y F. Rey  
Galaxia Gutenberg

A vueltas con la violencia de la España del 36, Manuel Álvarez Tardío y Fernando Rey dirigen esta obra colectiva que recrea historias de individuos concretos, sus ideas y vivencias personales, ricas en matices y llenas de contradicciones y pleitos, que acabaron desembocando en la guerra civil.

## 4. LA VERDAD

Arcadi Espada. *Península*

Convencido de que el periodismo no debe alejarse de la objetividad ni de la razón, Espada recopila en este libro algunos de sus mejores artículos sobre la verdad, desmontando a quienes sacrifican la realidad por una buena historia y a quienes manipulan los datos cuando no corroboran sus tesis.



JAVIER BARBANCHO



G. FERNÁNDEZ SOLDEVILLA

## 5. EL TERRORISMO EN ESPAÑA

Gaizka Fernández Soldevilla. *Cátedra*

Alternando capítulos de análisis temático con breves biografías de algunas víctimas que vieron truncadas sus vidas, y combinando el rigor académico con la evocación personal, Fernández Soldevilla recorre la historia del terrorismo en España desde los años 60 al atentado islamista de 2017.

# 2021

## LETRAS

### ENSAYO EN ESPAÑOL



BEGONA RIVAS

#### 6. DECIR EL MAL

Ana Carrasco Conde  
Galaxia Gutenberg

¿Por qué somos malvados? ¿Por qué nos hiera que nos dañen y no asumimos el dolor que causamos? ¿Tiene justificación la indiferencia? Estas son algunas de las preguntas a las que Ana Carrasco Conde da respuesta en este luminoso ensayo que nos invita a no acostumbrarnos ni resignarnos al mal.

#### 7. CONTRA LA DISTOPÍA

Francisco Martorell. La Caja Books

Nuestros críticos destacan entre los mejores de 2021 este provocador ensayo que cuestiona los relatos y películas distópicos, pues alientan el conformismo y la sumisión al poder.

#### 9. EL SUEÑO DE BOLIVAR

Carlos Malamud. Alianza

Uno de los mayores expertos en la historia de América revisa la figura de Bolívar y cómo su sueño de un continente unido ha sido manipulado por la revolución venezolana.

#### 8. FRÁGILES

Remedios Zafra. Anagrama

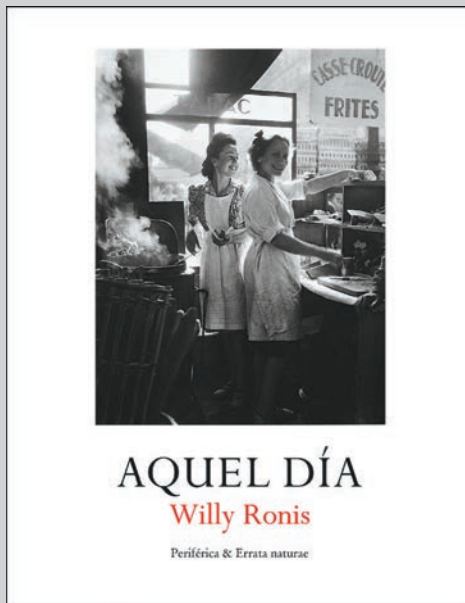
A vueltas con los peligros, incertidumbres y desafíos que plantea el nuevo escenario laboral y cultural, Remedios Zafra, disecciona en este lúcido ensayo la cara B del trabajo creativo.

#### 10. PENSAR ESPAÑA

Juan Pablo Fusi. Arzalia Ediciones

De Unamuno a Julián Marías, de Ortega a Savater, Fusi repasa en este volumen la historia del siglo XX a través de sus más lúcidos pensadores, hasta iluminar el sentido de nuestra nación.

IMÁGENES Y TEXTOS SE FUNDEN EN ESTE RECORRIDO EMOCIONANTE POR LA OBRA DE UNO DE LOS MEJORES FOTÓGRAFOS DE TODOS LOS TIEMPOS



«Nunca he perseguido lo inusual, lo extraordinario, lo nunca visto, sino lo más sencillo de nuestra existencia diaria, en cualquier lugar donde me encuentre... Lo importante para mí es la búsqueda sincera y apasionada de la belleza modesta de la vida cotidiana».

Willy Ronis

Periférica & Errata naturae

# Lecciones de historia y filosofía

Un año de altura en lo que respecta al ensayo internacional. Encabeza nuestras votaciones el monumental trabajo de Wolfram Eilenberger, dedicado a cuatro mujeres que consagraron su vida a explicar las razones de la sinrazón. El terror, el poder, la música o el populismo son también protagonistas de nuestra lista.



MICHAEL HECK

## 1. EL FUEGO DE LA LIBERTAD

Wolfram Eilenberger. Taurus

El autor de *Tiempo de magos* vuelve a los grandes nombres de la filosofía. Con *El fuego de la libertad*, construido por Eilenberger a modo de segunda entrega, repite los ingredientes básicos de aquella receta en la que incluía a Wittgenstein, Heidegger y Walter Benjamin. Bajo el subtítulo “El refugio de la filosofía en tiempos sombríos 1933-1943”, recorre ahora la vida y la trayectoria intelectual de otras cuatro personalidades no menos fascinantes, mujeres todas ellas, que desarrollaron sus ideas en la antecámara de la Segunda Guerra Mundial, posicionándose ante la experiencia de los totalitarismos: Simone de Beauvoir, Hannah Arendt, Simone Weil y Ayn Rand. Un fuego inextinguible.



DMITRY ROZHKOV

## 2. LA CASA ETERNA

Yuri Slezkine. Acantilado

Este monumental ensayo narra los límites de la ingeniería social y por qué fracasó el bolchevismo. El estilo de Slezkine es agudo, fresco y jovial. Expone los argumentos con mucha claridad. Los capítulos sobre el terror estalinista son los más vívidos.

## 3. ABIERTO: HISTORIA DEL PROGRESO HUMANO

Johan Norberg. Deusto

En esta historia del progreso Norberg estudia cómo la colaboración entre la gente y la curiosidad de las mentes abiertas han forjado la evolución de la humanidad. El autor confía en la innovación constante e imprevisible que surge en las sociedades libres.



MAITIAS BENGITSON

## 4. DOCE CÉSARES

Mary Beard. Crítica

Poderoso ensayo en el que la historiadora aborda un vibrante y exhaustivo recorrido por cómo se ha representado el poder en Occidente desde Roma hasta hoy. Nos muestra los rostros de identidades cambiantes, falsificaciones... Clarificador y didáctico.



CRÍTICA

## 5. APACIGUAR A HITLER

Tim Bouverie. Debate

“Chamberlain, Churchill y el camino de la guerra” es el subtítulo con el que Bouverie construye una historia inteligente, lúcida y absorbente de las sorprendentes ironías que supuso el apaciguamiento... Una gran lección.



DEBATE

# 2021

## LETRAS

### ENSAYO INTERNACIONAL

#### 6. WAGNERISMO

Alex Ross. Seix Barral

El musicólogo, autor del best seller *El ruido eterno*, estudia la capital influencia del compositor de *Tristán e Isolda* en campos tan diversos como la literatura, el cine, la arquitectura y la política. Su erudición amena y su aguda visión atrapan.

#### 7. EL OCASO DE LA DEMOCRACIA

Anne Applebaum. Debate

De Polonia a Hungría, de los Estados Unidos de Trump a Grecia y España, Applebaum busca en este trabajo las razones de una plaga que hace agonizar a la democracia cuando las explicaciones tradicionales para el autoritarismo ya no sirven.

#### 8. EL CLUB DE LOS DESAYUNOS FILOSÓFICOS

Laura J. Snyder. Acantilado

William Whewell, Charles Babbage, John Herschel y Richard Jones son los protagonistas de esta joya, “cuatro notables amigos que transformaron la ciencia y cambiaron el mundo”.

#### 9. LA NOCHE DE LA VERDAD

Albert Camus. Debate

Descubrimos en estas páginas “los artículos de *Combat*, 1944-1947”, donde el Nobel condensa la lucha militante, comprometida y humana que mantuvo durante y después de la ocupación de Francia. Imprescindible.

#### 10. TRABAJO

James Suzman. Debate

En esta “historia de cómo empleamos el tiempo”, Suzman recurre a la ecología, la genética, la historia de la evolución o la psicología social para abordar el trabajo desde diversos ángulos. Una obra profunda y accesible.

# CONOCER EL PASADO PARA COMPRENDER EL PRESENTE



 **akal**  
www.akal.com

# Emergencia

IGNACIO ECHEVARRÍA

**V**arios de los libros que me han ocupado este año 2021 no se han publicado aún. Se contarán entre las novedades del 2022. Ya les decía el año pasado que quienes nos dedicamos a la edición solemos ser lectores algo desplazados. Nuestro calendario de lecturas a menudo corre con unos cuantos meses de antelación.

Por lo mismo, algunos de los libros publicados este año 2021 se contaron entre mis lecturas del año anterior, el 2020. Entenderán, así, que me haga un lío con las fechas. Pese a lo cual, haciendo algo de memoria, y convencido de su interés, rescato algunos de esos libros, que recomiendo con buen conocimiento de causa. Pienso, por ejemplo, en *Cartas a Georg* (Galaxia Gutenberg), la correspondencia de Elías Canetti y de su mujer, Veza, con el hermano del primero. Un documento revelador y apasionante, que expone a Canetti a la cruda luz de una intimidad desastrosa. Pienso en los dos primeros volúmenes del *Diario* de André Gide (Debolsillo), que con razón pasa por ser uno de los grandes diarios de vida del siglo XX, en este caso correspondiente a un escritor que ocupó un lugar central, destacadísimo y muy polémico, en la cultura europea de la primera mitad de siglo. Pienso, por qué no, en *Notas para unas memorias que nunca escribiré*, de Juan Marsé (Lumen), también un diario de vida, aunque escrito con un ánimo desvencijado y

más bien crepuscular, un documento amargo, a veces desagradable, que vuelca una mirada bastante agria sobre el mundillo literario y editorial. Tiene interés contrastarlo con uno de los que probablemente serán aplaudidos como “libros del año”: los *Diarios* de Rafael Chirbes (Anagrama), a menudo también deprimentes. Pasando por alto las insalvables diferencias entre la naturaleza y el calibre de los dos libros, de su lectura superpuesta cabría sacar algunas lecciones, no pocas relativas a los efectos no siempre saludables que entraña la escritura como herramienta de desclasamiento.

**QUIENES NOS DEDICAMOS  
A LA EDICIÓN NO SOLO  
SOMOS LECTORES A  
MENUDO DESPLAZADOS;  
TAMBIÉN SOLEMOS SER  
“LECTORES CAUTIVOS”,  
POR ASÍ DECIRLO**

Sigo recomendándoles más libros de este año en los que tuve alguna participación y de cuyo valor me siento en cierto modo garante. Uno de ellos, *Los domingos*, de Guillem Martínez (Anagrama), acaba de recibir el premio Tigre Juan, lo que corrobora el buen ojo del que suele hacer gala su jurado, que inesperadamente se fijó en este libro entrañable, desatendido por la crítica más convencional. Tampoco es que esa misma crítica haya puesto gran atención en otros dos libros excelentes: *Cuarto de derrota*, de Víctor Sombra (La Moderna), y *La dedicatoria*, de Botho Strauss (Las Migas también son Pan). El primero es una sorprendente colección de “ensayos narrativos” que confirma a su autor como una de las voces más singulares y sondeadoras del panorama narrativo español. El segundo supone el sa-

ludable rescate de uno de los pocos supervivientes de una decisiva generación de escritores alemanes, la de los “demolidores del establishment”, como la etiquetó Cecilia Drey Müller, en cuyas filas también se contaron Bernhard, Handke y Genazino.

**Quienes nos dedicamos a la edición** no sólo somos lectores a menudo desplazados: también solemos ser lectores “cautivos”, por así decirlo. Pues editar un libro comporta a menudo un buen número de lecturas paralelas, instrumentales o, por así decirlo, “ambientales”. Eso deja un margen relativamente escaso para las lecturas improvisadas, sujetas a la novedad, de esas que se hacen por curiosidad, animado uno por recomendaciones fiables o por el interés particular que siente por un autor determinado. En las columnas que escribo para esta revista he dado cuenta de algunas de estas lecturas, cuando me han sorprendido gratamente. Recuerdo aquí, muy en particular, *Cuentas pendientes*, de la veterana Vivian Gornick (Sexto Piso), y *Casa se busca*, el debut de Socorro Jiménez (Caballo de Troya), dos libros que vuelvo a recomendarles con mucho énfasis. Aunque muy dispares, los dos constituyen delicados ejercicios de autoobservación por parte de dos mujeres que aciertan a mirarse con una dicha mezcla de desenfado, inteligencia y causticidad, en el caso de Gornick en su condición de lectora.

También tienen algo en común tres libros publicados este año cuyas autoras, las tres pertenecientes a una misma franja generacional, ofrecen perspectivas críticas y desinhibidamente politizadas

# 2021 LETRAS MÍNIMA MOLESTIA

de nuestra sociedad, volcadas, eso sí, con un talante encantadoramente luminoso. Al hablarles aquí de uno de estos libros, *Marzhan, mon amour*, de Katja Oskamp (Hoja de Lata), empleé una fórmula que puede orientarles respecto a lo que apunto: la felicidad como resistencia. También Belén Gopegui en *Existiríamos el mar* (Literatura Penguin Random House) y Ali Smith en su *Cuarteto estacional* (Nórdica) sugieren, las dos con admirable solvencia, modelos de resistencia a la deriva crecientemente destructiva del capitalismo empleando categorías cordiales: solidaridad, imaginación, comunidad, eso que Roberto Jacoby bautizó estupendamente como “tecnologías de la amistad”. “Organizar la rabia y defender la alegría”: la vieja consigna que ha hecho suya el movi-

miento feminista parece latir en estas manifestaciones, tan divergentes entre sí, de lo que admite ser interpretado como lenta emergencia de una nueva narrativa crítica y movilizadora susceptible de desplazar la estética y el sentimentalismo de la derrota que todavía suelen connotar el imaginario de la lucha social.

**Nunca está de más** cerrar el año literario con un recuerdo a los fallecidos. Que el impacto mediático de la muerte inesperada de Almudena Grandes, justamente llorada, no diluya el tributo

**QUE EL IMPACTO MEDIÁTICO DE LA MUERTE DE ALMUDENA GRANDES, JUSTAMENTE LLORADA, NO DILUYA EL TRIBUTU DEBIDO A OTROS IMPORTANTES ESCRITORES ESPAÑOLES DESAPARECIDOS**

debido a otros importantes escritores españoles desaparecidos también este mismo año. Recuerdo en particular a José Caballero Bonald, a Francisco Brines, a Antonio Martínez Sarrión, tres nombres referenciales de la poesía de la segunda mitad del siglo XX. Y recuerdo, uno y otro en extremos opuestos del espectro

político, a Mikel Atzurmendi y a Alfonso Sastre, dos intelectuales incómodos por muy distintas razones, que encajan mal en el estandarizado relato de nuestra historia y cultura recientes. ●



ESTA NAVIDAD, MANTÉN LOS LIBROS  
**AL ALCANCE DE LOS NIÑOS**

 Flamboyant

[www.editorialflamboyant.com](http://www.editorialflamboyant.com)

# ARTE

## LO MEJOR DEL AÑO

### Los meses del milagro

Parece mentira. A pesar de las limitaciones de la pandemia con las que arrancaba 2021, los museos estiraron el ingenio como un chicle. Se han montado exposiciones vía webcam y ha reinado la colaboración entre instituciones. Siguen a la cabeza las artistas mujeres –Cecilia Vicuña y Georgia O’Keeffe son las primeras de esta lista–, el esfuerzo por (re)escribir una historia del arte todavía incompleta (*Mujeres en la abstracción*, Sandra Gamarra o Ida Applebroog) y han eclipsado otra vez las individuales. De Pedro G. Romero a Juan Muñoz o Ad Reinhardt, muchas de estas muestras pueden visitarse todavía. Hagan agenda.

#### 1. CECILIA VICUÑA

CA2M, Móstoles (Madrid)

Ha sido sin duda la exposición más emocionante de 2021. Abría en un mes de febrero a medio gas, sin la feria de ARCO ni la carrera habitual de inauguraciones, y daba buena cuenta del trabajo sencillo, poético y comprometido de Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948). “Mi estética –decía en una entrevista con *El Cultural*– es una estética silvestre de los setenta, pop si quieres, pero de un pop indígena, de otro orden”. Lo veíamos con claridad en sus pinturas y en su acercamiento a los materiales de desecho que transformaba con mimo en su serie de “basuritas”. Entre todas las obras de la muestra, quizá la más rotunda fuera la enorme y colorida instalación textil *Quipu menstrual* (2019) en la que rescataba la escritura de nudos que los incas emplearon para registrar sus propiedades. Comisariada por Miguel Ángel López, *Veróir el fracaso iluminado* llegaba al CA2M de Móstoles dos años después de que la artista hubiera sido galardonada con el Premio Velázquez y poco después de su paso por la *Documenta 14* (2017).



ROBERTO RUIZ



EDWARD C. ROBISON © GEORGIA O'KEEFFE MUSEUM

## 2. GEORGIA O'KEEFFE

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

“Hay muy pocas obras de Georgia O’Keeffe (Sun Prairie, 1887 - Santa Fe, 1986) fuera de Estados Unidos. A pesar de la popularidad de sus flores, de su elevada cotización –se expone aquí la más cara jamás adjudicada de mano de una ‘artista mujer’, etiqueta que ella odiaba– y de que en Estados Unidos es un auténtico mito, en Europa no la conocemos y por tanto no la valoramos lo suficiente”. Así presentaba Elena Vozmediano la exposición que el Museo Thyssen inauguraba el pasado mes de abril. Reunía nada menos que 90 pinturas de la artista, un auténtico “milagro” teniendo en cuenta que la mayoría venían de Estados Unidos y que todavía estábamos en plena pandemia. Cinco de ellas pertenecían a la colección del museo español y 37 venían del Georgia O’Keeffe Museum de Santa Fe. En la muestra no se echaba en falta nada: estaban sus icónicas flores, las vistas de Nueva York y sus pinturas de Nuevo México, un lugar que siempre le fascinó por esa mezcla de culturas y por lo remoto de su paisaje.

## 3. PEDRO G. ROMERO

Museo Reina Sofía, Madrid

Artista multidisciplinar (o indisciplinado, como a él le gusta presentarse), comisario y escritor, los 30 años de trabajo de Pedro G. Romero (Aracena, 1964) se condensan en *Máquinas de Trovar*. Un recorrido muy didáctico y cronológico en el que se aprecia su interés por lo popular, el flamenco y el trabajo colaborativo. No faltan en esta selección sus primeras esculturas, secciones dedicadas a comisariados (*Aplicación Murillo* entre ellos) o, cómo no, sus archivos de postales, vídeos y documentos en los que lleva trabajando más de 20 años. Surgieron como una forma de tener el control sobre “los cambios de significado de la obra según la exposición colectiva en la que se incluya”, explicaba a El Cultural. Hay también una pequeña exposición dentro de la exposición que arranca con Goya, y muchas sorpresas, Christina Roseninge o El Niño de Elche entre ellas. Hasta el 28 de marzo.



ARCHIVO MUSEO REINA SOFIA

#### 4. EL SENTIDO DE LA ESCULTURA

Fundación Miró, Barcelona

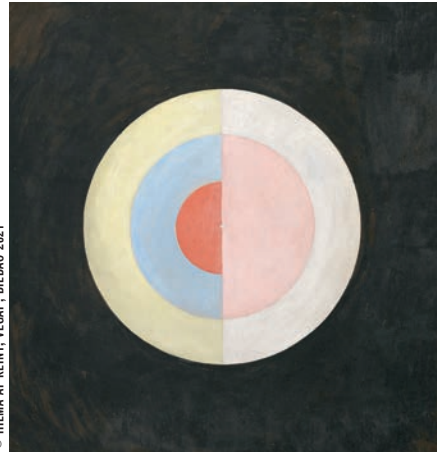
“Al superarse las convenciones y las limitaciones de los lenguajes tradicionales, lo que denominamos escultura se amplía y dilata hasta tal punto que cualquier cosa puede serlo”, decía Jaume Vidal Oliveras sobre *El Sentido de la escultura*. Su comisario, el artista David Bestué, recorre la práctica escultórica moderna y, sobre todo, contemporánea de una manera absolutamente libre. Exhibe, por ejemplo, una fotografía de Wolfgang Tillmans de dos jóvenes besándose (cuerpo y el tacto, dos aspectos fundamentales aquí). Patrocinada por la Fundación BBVA, la lista de nombres es interminable: Calder, Miró, Bruce Nauman, Eva Lootz o Susana Solano sirven para abrir boca. Hasta el 6 de marzo.



DAVIDE GAMESASGA. © FUNDACIÓ JOAN MIRÓ, BARCELONA, 2021

#### 5. MUJERES DE LA ABSTRACCIÓN

Museo Guggenheim, Bilbao



© HILMA AF KLINT, VEGAP, BILBAO 2021

Todavía se puede visitar esta muestra imprescindible (hasta el 27 de febrero). Con el apoyo de la Fundación BBVA, el Guggenheim se sumaba a este proyecto del Pompidou de París que reconstruye la historia del arte poniendo el foco en las aportaciones de

artistas mujeres como Sonia Delaunay, Sophie Taeuber-Arp, Hilma af Klint o Aurèlia Muñoz a la abstracción. Más de 100 nombres y 400 piezas con las que se denuncia “la invisibilización de las artistas, borradas en el discurso moderno por prejuicios sexistas y racistas”, sentenciaba Rocío de la Villa. Más de un siglo (llega hasta 1980) mostrado de manera multidisciplinar.

#### 6. PASIONES MITOLÓGICAS

Museo del Prado, Madrid

Hacia siglos que no se reunían en España las seis “poesías” de Tiziano y el Museo del Prado lo conseguía y sumaba a la cita pinturas de Rubens, Veronese, Velázquez, Jan Van Dyck y Poussin, entre otros. Comisariada por Miguel Falomir y Alejandro Vergara, y patrocinada por la Fundación BBVA, *Pasiones mitológicas* fue un verdadero festín para los amantes de las apasionadas historias de los dioses clásicos. ¿Su origen? “Encargos de personas poderosas que simplemente los querían tener cerca, para no olvidar ciertas enseñanzas y para procurarse ciertos placeres”, explicaba José María Parreño en su crítica. Y añadía: “De eso trata la exposición: de amor, sexo y belleza. De la vida, en su sentido más carnal y apasionado”.



MUSEO NACIONAL DEL PRADO

# 2021

## ARTE

### EXPOSICIONES

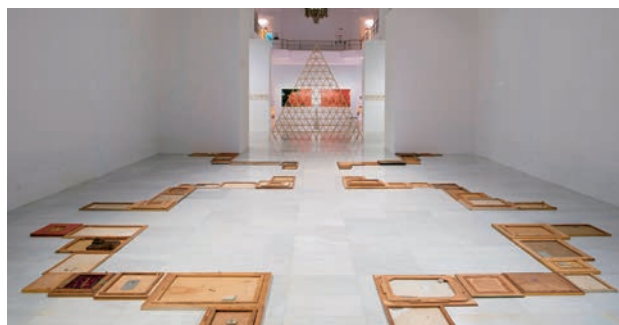
#### 7. JUAN MUÑOZ

Museo Patio Herreriano, Valladolid

Todavía se puede visitar en el Museo Patio Herreriano este homenaje a Juan Muñoz (Madrid, 1953 - Santa Eulàlia, 2001), artista fundamental tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. Sus enigmáticas figuras, de aspecto casi idéntico, dialogan a la perfección con los espacios desnudos del edificio. “Al final –comentaba Sergio Rubira– somos un personaje más de los que imaginó en esas obras que recuperaron las estrategias del barroco y algunas tácticas del romanticismo”.



VICTOR HUGO MARTIN CABALLERO



GUILLERMO GUMIEL

#### 8. SANDRA GAMARRA

Sala Alcalá 31, Madrid

La Sala Alcalá 31 muestra todavía una de las mejores exposiciones que recordamos en su espacio. La protagoniza Sandra Gamarra (Lima, 1972), atenta siempre a cómo se (re)construye la historia desde los museos. En el *Buen gobierno* se centra en la presentación de las piezas arqueológicas americanas y el arte colonial. Consigue con sus pinturas “un mestizaje de medios y de lenguajes artísticos, con gran inteligencia creativa y cierta ironía”, subrayaba Elena Vozmediano.

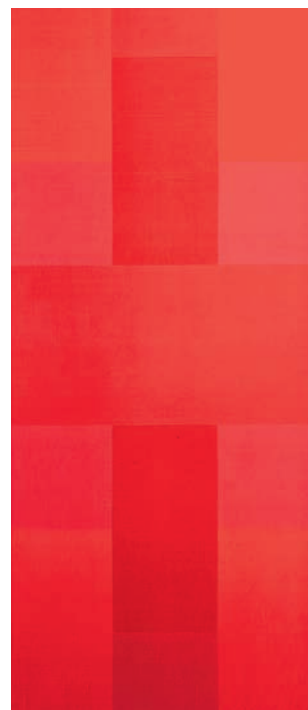


ARCHIVO MUSEO REINA SOFÍA

#### 9. AD REINHARDT

Fundación Juan March, Madrid

“El arte es el arte y todo lo demás es todo lo demás”, decía Ad Reinhardt (Búfalo, 1913 - Nueva York, 1967) queriendo diferenciar claramente estos dos aspectos de su vida. Inclasificable, pintor abstracto como pocos, la Fundación Juan March organizaba su primera exposición individual en España. 47 obras y una amplísima documentación sobre su actividad como escritor, profesor, activista, ilustrador y autor de viñetas sobre el arte y sus instituciones. Hasta el 16 de enero.



© ANNA REINHARDT / VEGAP, MADRID, 2021

#### 10. IDA APPLEBROOG

Museo Reina Sofía, Madrid

La primera gran retrospectiva de Ida Applebroog (Nueva York, 1929) se celebraba en España cuando la artista ya había superado los noventa. Precursora del ‘cunt art’ con sus más de 150 autorretratos de su vagina, el Reina Sofía desplegó sus dibujos, libros, vídeos, pinturas y “teatrillos” dentro de contundentes instalaciones. “Descarada y elusiva, saca toda la violencia que sufrimos de debajo de la alfombra. Su confrontación es dura, conmovedora”, sentenciaba Rocío de la Villa.

## La casa en orden

**Toca ordenar.** La caída en el turismo a causa de la Covid, más acusada hasta mayo, y las restricciones de aforo han dado espacio y tiempo a nuestros museos de cabecera para reorganizar sus colecciones. El Museo del Prado, que no ha reabierto plenamente hasta el 4 de este mes, ha dado un buen vuelco a sus salas, especialmente visible en la sección del XIX, muy engrandecida; el Museo Thyssen, que ha celebrado el centenario del nacimiento del barón, ha redistribuido globalmente las obras por primera vez desde 1992, reservando la planta baja, aún cerrada, a la colección de la baronesa, asegurada –no sin polémica– mediante un elevado alquiler a veinte años. Pero la ordenación integral más trabajosa ha sido la del Reina Sofía, con 2.000 obras y una superficie de 12.000 m<sup>2</sup>. Las colecciones han sido también protagonistas en otros museos y centros: el MACBA expuso la enorme donación de la de Rafael Tous, el CA2M saca pecho como museo con la ocupación de todos sus espacios, por vez primera, con más de 400 obras de sus fondos, y el MNAC inaugura nuevas salas dedicadas al arte durante la Guerra Civil a la vez que recuerda las vicisitudes del museo en esa época y la actualiza mediante una colosal intervención de Francesc Torres.

Con excepción de la ampliación del Museo Helga de Alvear, las aperturas se han caracterizado por ocupar espacios singulares. Destaca en este sentido el Pozo Santa Bárbara (Mieres), inaugurado como centro de exposiciones por Anthony McCall; el antiguo hospital de Langara (Mahón) en el que se ha instalado la galería Hauser & Wirth; las naves de Gamazo en el puerto de Santander, que ha ocupado la colección Enaire;

**LO MÁS SONADO EN EL MERCADO, APARTE DEL CUENTO DE LOS NFT, HA SIDO LA APARICIÓN DEL ECCE HOMO ¿DE CARAVAGGIO?**



VISTA DE LA EXPOSICIÓN DEL REINA SOFÍA *VASOS COMUNICANTES. COLECCIÓN 1881-2021*

MUSEO REINA SOFÍA

o la nave en el muelle de Batería (La Coruña) que Marta Ortega (Inditex) ha transformado en contenedor cultural. Y recordemos otro tipo de sede atípica: el Banco de España ha puesto sala, en la que hemos conocido los orígenes de su colección. ¿Cierres? A lamentar el de Medialab Prado, para sustituirlo no se sabe aún con qué.

**En el mercado** lo más sonado, aparte del cuento de los NFT, ha sido la aparición del *Ecce Homo* ¿de Caravaggio?, la venta del *Guernica* de Ibarrola en ARCO al Museo de Bellas Artes de Bilbao y la adquisición por el Prado de una obra de María Blanchard, que araña sus fronteras cronológicas. En el arte en espacios públicos tuvo gran eco el carísimo *Hondalea* de Cristina Iglesias en San Sebastián, que ha irritado a conservacionistas de variada índole, y gran extensión geográfica la fiebre de monumentos a las víctimas de la Covid, la mayoría terribles, destacando el poco afortunado

*Árbol de la vida* de Jaume Plensa. Pero la verdadera plaga ha sido y es la de las “exposiciones” inmersivas, un engaño bobos con el que las empresas de equipamiento electrónico se están haciendo de oro. Con efectos colaterales: festivales de la luz, *videomapping*, meninas brillibrilli, *displays* interactivos que sustituyen a las obras reales...

En política, desorden. Relevo de ministros, Rodríguez Uribes e Iceta, que lo mismo podrían ser de Cultura que de Agricultura. Se ha frenado la Ley de Patrimonio y se promete un “federalismo cultural” que ha costado la cabeza de Lola Jiménez-Blanco a cuenta del préstamo de la Dama de Elche. Algunas administraciones insisten en el absurdo modelo de licitación para proveer de directores a los museos (EACC Castellón) o maltratan a los que eligieron (CDAN, MUSAC). La campanada la ha dado el MACBA al fichar a Elvira Dyangani, la primera mujer negra en dirigir un museo español. Pleno femenino, por demás, en los premios más relevantes: Tania Bruguera, Dora García, Pilar Aymerich y Marina Abramovic. **ELENA VOZMEDIANO ●**

TEATROS del CANAL 2021/2022



FOTOGRAFÍA: ©ALBA MURIEL

# COMPañÍA NACIONAL DE DANZA

Director artístico: Joaquín De Luz

*Apollo*, de George Balanchine  
*Pulcinella*, de Blanca Li

Danza / programación familiar

Sala Verde

Del 4 al 9 de enero

+ info



TEATROS del CANAL

VENTA ENTRADAS  
teatroscanal.com

Compañía Nacional de Danza



Comunidad de Madrid

## Tarde o temprano

**2021 ha sido** un año entre dos tiempos. Tantas cosas quedaron en el aire por la crisis del coronavirus que nos hemos tirado el curso decidiendo si hacer como si 2020 nunca hubiese existido o que 2022 llegase cuanto antes. Mucho pasado y mucho futuro, mientras que del presente —a fin de cuentas, donde vivimos— no se ocupa nadie. No sabemos si está, sólo que no se le espera. La puesta al día ha producido en el mundo de los museos algo muy similar a un atasco. Antes del verano le tocó el turno a los coleccionistas privados: en febrero abrió sus puertas la Fundación Helga de Alvear en Cáceres, de Tuñón arquitectos, y en el mayo de París, la Bourse de Commerce de Tadao Ando, mascarón de proa de la colec-

cionado. Su otro museo de 2021 encierra una atractiva paradoja: al rehabilitar la Neue Nationalgalerie de Mies van der Rohe en Berlín se ha mostrado tan respetuoso con el maestro que a Chipperfield no se le ve por ningún lado. Es su éxito. A veces, ser arquitecto precisa de paciencia y pedagogía.

**Tanta discreción** recuerda —en un registro más popular— al trabajo de los franceses Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal, ganadores de la última edición del Pritzker. En su ópera prima, la placita Léon Aucoc de Burdeos (1996), destinaron el presupuesto íntegro a mantener lo que ya había, para qué diseñar nada. En sus últimos trabajos han hecho algo

aún más difícil, si cabe: remozar unos bloques de vivienda social en el extrarradio, eso que se desprecia sin preámbulos. La suya es una ética obstinada y visionaria; triunfar con ella y no a su pesar merece todos los honores.

El Premio Nacional de Arquitectura fue para Carme Pinós y la Bienal de Venecia, aplazada a este verano y con nutrida participación española, concedió su León de Oro a la trayectoria a Rafael Moneo, tan interesado en entender su propio trabajo fuera de cualquier tiempo. Se trata de una carta, la de la vigencia, que no han podido jugar otros dos estrenos tardíos: el pabellón de la Serpentine, a cargo de Counterspace, y el desfile de la Exposición Universal de Dubái 2020, con España representada por Amann-Cánovas-Maruri. Han pasado un tanto de puntillas, lo que no deja de tener sentido: se esperaba de ambas gran impacto, pero un año de retraso enfría cualquier excitación.

El capítulo de pérdidas ha sido ciertamente sensible. Al fallecimiento en agosto de José Miguel de Prada Poole, un pionero que jamás quiso ser utópico, se sumó en diciembre el de Oriol Bohigas, impulsor del éxito global de Barcelona con plazas duras y Juegos Olímpicos: realismo mágico y urbano. En Brasil nos dejaron Paulo Mendes da Rocha, quien con sus sombras de hormigón nunca se empeñó en otro espacio que el público, y el urbanista y político Jaime Lerner, el acupuntor de la ciudad: al mejorar el transporte para los más necesitados, quiso transformar el paisaje social de Latinoamérica.

“Sí que tengo donde vivir, lo que no tengo es una casa. No es lo mismo, ¿verdad?”. Las palabras de Fern (Frances McDormand) en la oscarizada película *Nomadland* planteaban una cuestión con enjundia: si habitar es un asunto de medios o de fines. Mientras aterriza el dinero de Europa, en ello seguimos. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO ●**



© STAATLICHE MUSEEN ZU BERLIN / DAVID VON BECKER

VISTA DE LA NEUE NATIONALGALERIE DE MIES VAN DER ROHE EN BERLÍN, REHABILITADA POR DAVID CHIPPERFIELD

ción Pinault. La *reentré* fue para lo público: octubre descorchó, por fin, el Museo Munch de Oslo, obra del español estudio Herreros, y noviembre estrenó en Róterdam el Depot Boijmans, de los holandeses MVRDV.

Pero, quizá, el protagonista del año haya sido el británico David Chipperfield. La ampliación de la Kunsthau de Zúrich demuestra su pericia para manejarse en los confortables territorios de Mitteleuropa, con tan buen gusto como presu-

**LA FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR, LA BOURSE DE COMMERCE, EL MUNCH, EL DEPOT BOIJMANS... LA PUESTA AL DÍA HA PRODUCIDO EN EL MUNDO DE LOS MUSEOS ALGO MUY SIMILAR A UN ATASCO**



SINFÓNICA DE GALICIA

Síguenos también en YouTube y otras redes sociales



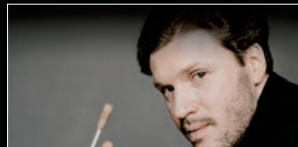
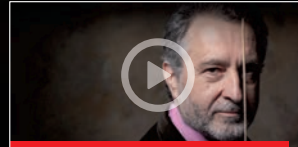
TEMPORADA 30 ORIGINAL

# SINFÓNICA DE GALICIA

► Abónate + Mis programas favoritos

Reperto: Clara y Robert Schumann, Fanny y Felix Mendelssohn, Alma y Gustav Mahler, Chaikovski, Shostakóvich, Sibelius, Alois Zimmermann, Brahms, Haydn, Mozart, Saint-Sëns, Ravel, Arriaga, Louise Farrenc, Vaughan Williams, Aubert, Tomas, Richard Strauss, Florent Schmitt, Buide, Groba, Gluck, Hindemith, Mozart, Sheeker, Rosinskij, Korngold, Murail, Rimski-Kórsakov, Sánchez-Verdú, Philip Glass, Copland, Debussy, Cesar Frank, Prokófiev, Berlioz...

## Nuevos episodios



Temporadas de la 1 a la 29...



# ESCENARIOS

## LO MEJOR DEL AÑO

### Al calor del amor al teatro en un bar

Sanzol dio el pelotazo con su bar escénico. Trepidante y hondo, demostró lo que sabíamos: su talento para contar historias personales y hacerlas universales. Los camaleónicos Albet y Borrás, David Serrano, ese “hombre almohada”, el peculiar Ricardo III de Calderón, la sensibilidad lorquiana de Botto y Mencheta, la autoficción de Ceacero, la sublime tragedia troyana de González-Sinde y Ozores, la guerra del Rif de Laila Ripoll, las renunciadas de Felpeto y los problemas domésticos de Soto dieron lo mejor.

#### 2. ATRACO, PALIZA Y MUERTE EN AGBANĀSPACH

Nao Albet y Marcel Borrás. Teatro María Guerrero



Desternillante recorrido por los géneros, practicado con maestría camaleónica por estos geniales ‘gamberros’ de la escena española. Capaces de mimetizarse con un atraco bancario a la americana, una ópera ampulosa y recargada, un falso documental, una pieza performativa experimental... Su coctelera es infinita y su capacidad para sorprender inagotable, como ya hicieron con *Mammón*. Albet y Borrás son fresca, descaros y talento.



#### 1. EL BAR QUE SE TRAGÓ A TODOS LOS ESPAÑOLES

Teatro Valle-Inclán. Alfredo Sanzol

Estrenada en febrero, el Centro Dramático Nacional tuvo que reponerla en septiembre por aclamación popular. Alfredo Sanzol volvió a bucear en los traumas de su biografía para convertirlos en teatro. La historia que cuenta en esta obra sentía que se la debía a su padre, que ya estaba en la base de *La calma mágica*. El detonante entonces fue el hecho de perderlo. En *El bar* que se tragó a todos los españoles se retrotrajo a su reinención como persona. Es decir, cuando dejó los hábitos para desarrollar otras vocaciones más mundanas. Referencias carpetovetónicas como Berlanga o Mihura se fundían con otras foráneas, como los viajes iniciáticos de la *Generación beat*. Elenco en estado de gracia, escenografía realista primorosa, comedia trepidante y hondura emotiva.

#### 3. EL HOMBRE ALMOHADA

David Serrano  
Teatros del Canal

David Serrano sigue librando su cruzada personal en pro del teatro anglosajón. Le tocó el turno esta vez a uno de sus más eximios representantes: Martin McDonagh. En concreto, a su obra *El hombre almohada*, una historia que sumerge al espectador en un universo inquietante, oscurísimo, cercano al terror. Literatura y crimen se funden en un pulso entre las fuerzas del bien y del mal, con un poso cristiano de fondo (McDonagh tiene ascendencia *irish*), que se erige en parábola sobre la represión totalitaria.



## 4. HISTORIA DE UN JABALÍ

Gabriel Calderón. Teatro de La Abadía

Un actor (Joan Carreras) se enfrenta al reto de interpretar a Ricardo III, el monarca sin escrúpulos surgido de la mente genial de Shakespeare. Lleva toda la vida haciendo papeles secundarios y piensa que merece esa oportunidad. Pero considera que el resto del elenco no está a su altura. Tampoco le gusta el director... ¿Actor y personaje son, entonces, la misma materia? Calderón responde con una propuesta metateatral de gran vigor y fuerza.



FELIPE MENA

## 5. UNA NOCHE SIN LUNA

Sergio Peris-Mencheta. Teatro Español

Lorca como nunca se ha visto. El texto de Juan Diego Botto, dirigido con tino por Peris-Mencheta, indaga en la vida y la obra del poeta granadino a través de sus poemas, cartas, obras de teatro, conferencias y entrevistas. Todo sirvió para construir una pieza escénica de gran formato en la que el auténtico protagonista es el autor de *Yerma*. Un juego de espejos, una exhibición de ilusiones contada e interpretada por el propio Botto. Emocionante.

## 6. LOS REMEDIOS

Juan Ceacero

Teatro María Guerrero

La autoficción es una de las corrientes en auge en los últimos tiempos en nuestros escenarios. Bienvenida sea cuando está acompañada de la calidad y hondura que exhibía la compañía exlímite en *Los Remedios*. La obra escrita por Fernando Delgado-Hierro nos transportaba al barrio sevillano que le da título, el hábitat infantil de los dos actores, Pablo Chaves y el propio Fernando Delgado-Hierro. Estrenada en Usera en 2019, triunfó con su llegada al CDN.

## 7. TROYANAS

Adriana Ozores. CNTC

La versión de Ángeles González-Sinde de este clásico, dirigido por una certera Adriana Ozores, permite seguir la tragedia de estas troyanas como un drama social intenso. Con unas interpretaciones orgánicas y convincentes, cabe destacar a Pepa Pedroche, magnífica, llena de dolor y venganza como la matriarca Hécula. La obra, con escenografía de Alessio Meloni, nos revela que nuestras preocupaciones no están tan alejadas de las que tenía Séneca.



SERGIO PARRA

## 8. RIF

Laila Ripoll. Teatro Valle-Inclán

De la marcha militar al prostíbulo, del café cantante al blocao. La directora Laila Ripoll llevó al CDN *Rif (de piojos y gas mostaza)*, un repaso a la guerra colonial en la que se desangró nuestro país filtrado por los espejos deformantes del Callejón del Gato. Ripoll nos recuerda, empleando la sabiduría escénica de la compañía Micomicón, por qué se llegó a aquella “enorme sangría”. Una forma de entender nuestra historia desde el teatro más comprometido.

## 9. CABEZAS DE CARTEL

Luis Felpeto. Teatro Lagrada

Escrita a medias por Celia Nadal y Javier Manzanera, productores y puntales de la compañía Perigallo, *Cabezas de cartel* aborda un asunto clásico de la moral: el de renunciar o no a tus principios por un plato de lentejas. Este dilema lo ‘inyectan’ en el corazón de su profesión, con lo que podríamos hablar de obra metateatral, que a lo largo de hora y media nos hace partícipes de las disyuntivas de los protagonistas, empecinados en levantar un montaje titulado *Cimarrón*. Fantástica.



## 10. ONÁN

Fernando Soto. Teatro Infanta Isabel

Un pequeño problema doméstico enfrenta a una pareja con sus propios deseos y contradicciones, desvelando aspectos de su relación que amenazan con destruirla. Con el texto de Nacho Faerna, Soto realiza una auténtica radiografía de nuestros problemas y obsesiones. Las interpretaciones de Iñiqui Miramón, Llum Barrera y el propio Soto indagan sin perderse en problemas tan candentes como la educación. Una comedia de nivel que se degusta de principio a fin.



NÁPOLES  
MILLONARIA

JESÚS UGALDE

## Una cartelera compulsiva

**L**a emoción de ver cómo el público volvía a los teatros durante este año contrasta con la vertiginosa carrera que los críticos teatrales hemos sufrido para llegar a tanto como se ha estrenado en Madrid. Los teatros públicos, con su política de apoyo a las compañías, repescaron los espectáculos que habían programado en 2020 y que no pudieron estrenar por la pandemia, y sumaron otros de nueva producción. El resultado ha sido una brutal saturación de la cartelera. Por ejemplo, he contabilizado 75 espectáculos programados en el Teatro Español a lo largo de este año, y la misma tendencia han seguido los Teatros del Canal y, en menor medida, el Centro Dramático Nacional, ofreciendo una programación festivalera que da trabajo a la profesión, pero que tiene un efecto perverso en la audiencia: cuando el espectador quiere ver la obra, es probable que ya no esté disponible.

Esta hiperexhibición en los escenarios públicos explicaría en parte que la selección de El Cultural esté protagonizada por es-

pectáculos representados en sus escenarios. El premio se lo lleva *El bar que se tragó a todos los españoles*, ya glosada en estas páginas, y con la que Alfredo Sanzol ofreció una gran producción coral —tan poco habituales en estos tiempos— con cómicos en estado de gracia que me recordaron a las películas de Berlanga, Mihura o Fernán Gómez de los sesenta. En este sentido hay que citar también *Nápoles millonaria*, de Eduardo De Filippo, dirigida por Antonio Simón con amplio elenco. E igualmente la laberíntica y divertida *Atraco, paliza y muerte en Agbanäspach*, de Nao Albet y Marcel Borràs. Tres grandes producciones ejemplares del arte de contar una buena historia sobre la escena, algo que no se estila precisamente.

El teatro público —con la excepción de la Compañía Nacional de Teatro Clási-

co— se ha entregado a promocionar la “creación contemporánea” y ha olvidado el repertorio. También se ha detectado en algunos de estos teatros un número abundante de montajes dirigidos por mujeres. Pero respecto a los géneros y las temáticas, los que se han prodigado son autores contemporáneos atraídos por los géneros de moda como la autoficción en sus distintas variantes (*Los Remedios*, *Los últimos Gondra*, *Despierta*, *La panadera*, *Imprenteros*, *Finados y confinados...*) y el teatro documental (*País clandestino*, *Sucia*, *Privacidad*, *El libro de Sicilia*, *Nevermore*, *Mi padre no era un famoso escritor ruso*, *Schock 2...*), que nos han hablado de nacionalismo y terrorismo, inmigración, homofobia, homosexualidad, feminismo, neoliberalismo y memoria histórica; o sea, alimento espiritual oficial para la feligresía progre. De clásicos ha habido estupendas versiones (la circense *Desdémona*, de Alba Serraute), apuestas arriesgadas (*El príncipe constante*) y desacertadas adaptaciones que no mencionaré.

Otra cosa muy distinta es el ámbito del teatro privado, dominado por los musicales y cuya vuelta a la actividad se vio como signo de recuperación. Los musicales atraen el grueso de los espectadores y este año se han producido nuevos títulos de gran tirón: *Tina*, *Golfus de Roma*, *Ghost*, *Grease*, *Kinky Boots*, *A Chorus Line...*, además de reponerse el mítico *El rey león*, obra maestra de Julie Taymor. Respecto a obras de teatro, con sus actores cabecera de cartel, volvió el incombustible *El método Gronholm* con Luis Merlo, también la eterna *Cinco horas con Mario*, protagonizada por Lola Herrera; pudimos ver a Nancho Novo en la última de Mamet, *Trigo sucio*; la adaptación de la novela de Vargas Llosa, *La fiesta del chivo* con Echanove; *Muerte de un viajante*, con Imanol Arias, y destacó una comedia de costuras clásicas y bien interpretada por Llum Barrera e Iñaki Miramón como *Onán*. **LIZ PERALES ●**

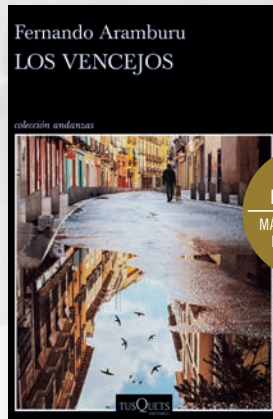
**SE HAN PRODIGADO LOS AUTORES ATRAÍDOS  
POR GÉNEROS DE MODA COMO LA AUTOFICCIÓN  
EN SUS DISTINTAS VARIANTES**

# Tusquets Editores. El sello de autor que rinde culto a los lectores.



5<sup>a</sup>  
EDICIÓN

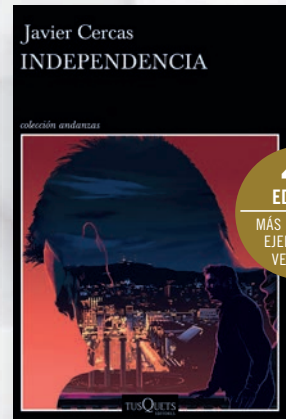
Tras el éxito de *Lluvia fina*, el nuevo y cautivador libro de Luis Landero.



11  
EDICIONES

MÁS DE 125.000  
EJEMPLARES  
VENDIDOS

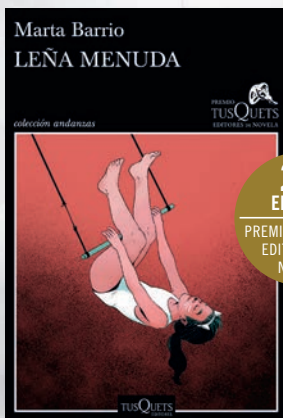
La nueva y extraordinaria novela de Fernando Aramburu, tras el éxito de *Patria*.



4<sup>a</sup>  
EDICIÓN

MÁS DE 90.000  
EJEMPLARES  
VENDIDOS

Un furioso alegato contra la tiranía de los dueños del dinero y los amos del mundo.



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

PREMIO TUSQUETS  
EDITORES DE  
NOVELA

La desgarradora historia de una pérdida prematura.



4<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Cuando los recuerdos de adolescencia y juventud difuminan las fronteras entre realidad y ficción.



Un fascinante recorrido por el ritmo latino por excelencia y por los clubes de Nueva York que lo popularizaron.



Una invitación entusiasta a lo mejor de la vida. Una reivindicación de la felicidad, el amor y la amistad a partir del fútbol.



3<sup>a</sup>  
EDICIÓN

La obra reunida de Fran Lebowitz, la prosista más divertida y cáustica de las últimas décadas.



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

SERIE  
CHARLIE  
PARKER

Charlie Parker no teme al mal: el mal lo teme a él.

# Cuerdas para la fantasía y tientos al tiempo

Fue el año del guitarrista Pablo Sáinz-Villegas, que triunfó en el estudio de grabación y en sus múltiples recitales. Por otro lado, nos cautivaron el jovencísimo director finlandés Klaus Mäkelä, la hondura trágica de la ópera *Tránsito* y la reivindicación discográfica de Brunetti. Además, soplamos felices las 50 velas del Coro de la OCNE.



## PABLO SÁINZ-VILLEGAS

En la estela de Andrés Segovia

El guitarrista riojano Pablo Sáinz-Villegas ha tenido un año redondo en nuestro país prodigándose en distintas temporadas y festivales con un programa ligeramente variado en cada caso, en el que hacía referencia a la figura de Andrés Segovia. Estaba integrado por obras en algún caso originales para piano, que eran del gusto de su ilustre antecesor y que venían agrupadas en bloques. Ha sido el banco de pruebas en el que se ha desenvuelto este maestro actual de la guitarra y a través del que hemos podido apreciar sus valores. De su 'manera' destaca una contagiosa cordialidad y una desbordante fantasía, lo que abre la puerta de una gran libertad en la acentuación, en la medición del tempo, en la aplicación del ritmo, en el fraseo, siempre certero y con escasos deslices, en el *rubato*... Aspectos apoyados en una técnica de primer orden.

## KLAUS MÄKELÄ

Festival de Internacional de Música de Granada

En la noche granadina pudimos comprobar las virtudes de este joven maestro finlandés, que se mueve con elegancia en el podio, empleando un gesto más bien económico, aunque no exento de amplitud en momentos clave. Marca en todos los planos, utiliza, al viejo estilo, una larga batuta, maneja ataques fulmíneos y acaricia el aire con delicadeza, sin que tenga ningún tipo de problemas a la hora de comunicarse con los instrumentistas y crear con ellos una ilusión de libertad. Revela talento, seguridad y defiende concepciones sin duda muy estudiadas. Dirigió tres conciertos con tres orquestas diferentes: la Mahler Chamber, la de Granada y la de París.



FERMIN RODRIGUEZ

# 2021

## ESCENARIOS

### MÚSICA



MICHAL NOVAK

## 50 AÑOS DEL CORO DE LA OCNE

Miguel Ángel García Cañamero

El empeño de Lola Rodríguez de Aragón cumplió medio siglo. La soprano riojana fundó el Coro Nacional de España en 1971 a partir de la base del coro de la Escuela Superior de Canto. Su concierto inaugural (*Segunda* de Mahler interpretada en el Teatro Real bajo la dirección de Rafael Frühbeck de Burgos) abrió una fructífera trayectoria que llega hasta nuestros días. La formación, hoy en las profesionales y documentadas manos de Miguel Ángel García Cañamero, lo celebró como es debido: con una serie documental y cantando el *Réquiem* de Mozart.



JESÚS UGALDE

## TRÁNSITO

Jesús Torres. Max Aub. Naves del Español

La primera ópera de Jesús Torres se hizo esperar, tras algunos tanteos previos que encallaron en vía muerta. Finalmente, armó su primera obra lírica a partir de *Tránsito*, pieza teatral corta en la que Max Aub concentra la tragedia del exilio: vivir a caballo entre dos mundos sin pertenecer plenamente a ninguno. El compositor zaragozano la transformó en un libreto rezumante de emoción. El Teatro Real y el Español se aliaron para coproducirla y terminó resultando un gran acierto gracias al fino equilibrio entre una abstracción onírica y un realismo lacerante.

## GAETANO BRUNETTI

Camerata Antonio Soler

La Camerata Antonio Soler lleva años grabando algunas de las sinfonías del italiano afincado en España Gaetano Brunetti. Lanzaron su *Volumen 4*, obras llenas de gracia. Interpretaciones rigurosas para el sello de la Camerata. Como las de los *Sextetos para oboe*, que acaban de registrar Roberto Silla y el Ensemble Il Maniatico, y los *Divertimenti* firmados por el Concerto 1700 de David Pinteño.



## FLAMENCO

## PATRICIA GUERRERO

Premio Nacional de Danza

Ha creado nuevas estructuras interpretativas en el baile flamenco, con una estética originalísima y de imaginativo lenguaje. Siguiendo su lema (“la clave es no ponerme nunca límites”), ha estrenado este año *Tientos al tiempo*, ha protagonizado como artista invitada *La Bella Otero*, para el BNE, ha llevado a las ruinas romanas de Baelo Claudia *Oiasso*, con la compañía Kukai, además de estrenar *Proceso eterno* en Letonia y Finlandia.

## DANZA

## 100 DE ANTONIO EL BAILARÍN

Homenaje del Ballet Nacional de España

Rubén Olmo, director del BNE, mostró en un jugoso programa conmemorativo la versatilidad de Antonio Ruiz Soler como bailarín y coreógrafo. Un menú variado que estrenó en el Teatro de la Maestranza de Sevilla y que luego llevó al Teatro Real. En él, se daban cita todas las disciplinas de la danza española, con la escuela bolera de aperitivo, la danza estilizada y el flamenco como platos fuertes. De postre, el folclore. Un éxito.

## JAZZ

## OJOS DE GATO

Tributo a Gato Barbieri. Giovanni Guidi

El disco homenaje de Giovanni Guidi a Gato Barbieri, editado por CAM jazz, ha sido el culmen de pasión e inteligencia, que luego tuvo prolongación por nuestros escenarios. Música nueva inspirada en el legado del icónico saxofonista, luminosa, espiritual y carnal a la vez, intensa y delicada, torrencial y poética, culminada por colaboradores como el Gianluca Petrella o James Brandon Lewis.

## Pérdidas, manjares y otras lecturas

**H**a sido pródigo este año todavía pandémico en acontecimientos musicales. Como es habitual hemos recibido la visita de maestros directores de primera, aunque, la verdad, los clásicos, los eméritos, van desapareciendo poco a poco, el último Bernard Haitink. De los ya veteranos que siguen en la brecha hemos de citar al impertérrito Daniel Barenboim, que bebe en los hontanares de la mejor tradición directorial germana (Strauss, Abendroth, Furtwängler, Celibidache...). Con su Staatskapelle de Berlín bien engrasada ofreció para Ibermúsica dos conciertos de alto interés.

El capítulo de decesos es tristemente amplio en esta ocasión. Entre los que se nos fueron dos compositores nonagenarios que fueron portadores de las estéticas más actuales y que nos acercaron a Europa: García Abril, Cristóbal Halffter y Luis de Pablo (esté último estará presente en el Real con su última ópera, *El abrecartas*). A su lado apuntamos el tránsito de personas relevantes en otros campos: el tenor Francisco Ortiz (voz importante no del todo reconocida en este país), Ramón Regidor, profesor de canto y tradista, Rafael Banús, crítico, traductor, radiofonista... En el ámbito canoro, allende las fronteras, consignamos la muerte de dos grandes sopranos, la polaca Teresa Zylis Gara y la eslovaca Edita Gruberová. Y del tenor Giuseppe Giacomini.

Del baúl de los recuerdos salieron figuras históricas de la talla de los integrantes de la saga de los García, justamente celebrados por distintas instituciones (Real, Fundación March, LittleOpera de Zamora, Maestranza, Palau de les Arts...), con el pianista Curro Soriano como uno de los principales oficiantes. Y se celebraron los aniversarios de grandes tenores como Caruso (100 años de la muerte), Di Stefano y Corelli (100 años del nacimiento). Por supuesto hubo también celebración

de los 100 años del nacimiento del compositor argentino Astor Piazzolla con conciertos y actividades diversas.

El Teatro Real, galardonado con el International Opera Award, abrió la puerta a la discutible pero fantástica producción de Loy de *Rusalka* y la curiosa de Alden de *Partenope*. Aplausos para su política de

**EL TEATRO REAL MERECE UN  
APLAUSO POR SU APERTURA A  
OTRAS SALAS (MARIE Y TRÁNSITO)  
Y POR DAR CABIDA A LUIS DE  
PABLO, FALLECIDO ESTE AÑO**



DANIEL BARENBOIM VIÑO A LOS CICLOS DE IBERMÚSICA CON LA STAATSKAPPELL DE BERLÍN

estrenos en salas alternativas (*Marie* de Germán Alonso y sobre todo *Tránsito*, un gran acierto de Jesús Torres), pero no para su habitual preterición de algunas joyas de nuestro patrimonio lírico; aunque esta temporada al menos programó, en versión de concierto, *Don Fernando*, *el Emplazado* de Valentín Zubiaurre.

En el Teatro de la Zarzuela de Madrid se están recuperando partituras olvidadas de ese patrimonio que pregonamos: *Marianela* de Pahissa, *Circe* de Chapí, *Tabaré* de Bretón... Y se anuncia el estreno mundial de *La Celestina* de Pedrell. Novedades que se unen a las organizadas por la Universidad Autónoma de Madrid en beneficio del sorprendente espectáculo *On Air*, dirigido y protagonizado por la soprano Laia Falcón; o la atrevida propuesta *Se vende* de la Fundación El Instante, en la que estrenó Fernández Guerra su monólogo *Un tiempo enorme*.

La Orquesta Nacional y la de la Radio Televisión mantienen en alto sus espadas y, guiados por el diligente y aguerrido David Afkham y (ya por poco tiempo) el imaginativo y fantástico Pablo González, nos ofrecieron de cuando en cuando manjares de interés. En la Orquesta de la Comunidad, que reduce su presupuesto cada año, ha desembarcado con buen pie la polaca Marzena Diakum. En lo tocante a festivales, una mención especial al de Granada, que programó el estreno en España del *Project Crumb-Lorca* a cargo del Taller Atlántico que dirige Diego García Rodríguez.

Por último, una llamada de atención al cincuentenario del Coro Nacional. Y, en otro orden de cosas, a la aparición de algunos libros capitales como el ya histórico de Julian Budden sobre Puccini o el de Alex Ross en torno a Wagner. Por su parte Juan Villalba acaba de publicar una extensa biografía de la soprano Elvira de Hidalgo. **ARTURO REVERTER ●**

MONIKA RITTERHAUS

*Un concierto único para dar la bienvenida a 2022 en el Real*

# GRAN CONCIERTO DE AÑO NUEVO DEL TEATRO REAL

1 ENERO | 12:30 H

Celebra la llegada del 1 de enero con un programa de opereta vienesa y vals de Johann Strauss y Lehár, entre otros grandes compositores.

Kynan Johns —director musical · Daniela Fally —soprano · Martin Mitterrutzner —tenor  
**Orquesta Clásica Santa Cecilia**

**TEATRO REAL**  
CERCA DE TI



**TEATROREAL.ES · TAQUILLAS · 900 24 48 48**  
**COMPRA TU ENTRADA DESDE 20 €**

International OPERA AWARDS  **TEATRO REAL**  
MEJOR TEATRO DE ÓPERA

Administraciones Públicas



Mecenas principal tecnológico



Mecenas principal energético



Mecenas principales



Mecenas



#Cultura Segura



# CINE

## LO MEJOR DEL AÑO

# Audaz, excéntrico y... extraterrestre

Un Objeto Volante No Identificado ha iluminado el cine español. Se trata de *Espíritu sagrado*, el debut en el largometraje de Chema García Ibarra, un filme único capaz de aunar en una imagen a Phillip K. Dick y Pedro Almodóvar. El manchego también aparece en nuestra lista de las mejores películas españolas del año con *Madres paralelas* junto a otras rarezas como la magnética *Destello bravío*, la hilarante *Seis días corrientes* y el documental *Quién lo impide*.



Chema García Ibarra ha satisfecho con creces las expectativas generadas por su primera película después de más de una década instalado en la cúspide del cortometraje español. Y lo ha hecho manteniendo las señas de identidad de trabajos como *El ataque de los robots de Nebulosa-5* (2008) o *Protopartículas* (2009), premiados en festivales de todo el mundo: una bizarra cosmogonía de influencias en la que comparten mesa Isaac Asimov, Philip K. Dick, Luis Buñuel, Robert Bresson, Roy Andersson y Pedro Almodóvar, la extrema combinación de drama y comedia, el uso de actores no profesionales en un registro de hilarante laconismo y la ambientación en el extrarradio y los descampa-

dos de la ciudad española de provincias estándar. La película se centra en José Manuel, un camarero de un barrio obrero de Elche cuya tediosa vida encuentra una válvula de escape en la asociación de ufología Ovni-Levante, en la que se reúne una variopinta pandilla de inadaptados. La desaparición de la sobrina del protagonista sacará a luz secretos inesperados. *Espíritu sagrado* puede parecer un mero guiñol satírico de la España vaciada, una extraña broma de tintes posthumorísticos, pero en su vertiente más conspiranoica guarda una tragedia y una oscuridad capaz de congelar la sonrisa del espectador. Irrenunciable.

## 2. DESTELLO BRAVÍO

Ainhoa Rodríguez

Otra de las grandes óperas primas del año, atípica, magnética y radiante, con un gozoso surrealismo y un sofisticado halo de suspense. La directora sitúa en el centro del relato a un grupo de mujeres de la localidad extremeña de Puebla de la Reina a las que la juventud dio esquinazo hace tiempo, sometidas al machismo, al influjo cerceador de la iglesia, a la soledad, al olvido. Pero aun así mujeres vivas, soñadoras, excéntricas, empáticas y, sí, también sexuales. De hecho, el deseo se presenta como una fuerza transversal a todo el filme y es el desencadenante de una de las secuencias más arriesgadas del año, la bacanal entre señoras.



## 3. QUIÉN LO IMPIDE

Jonás Trueba

Estamos acostumbrados a una cierta forma de mostrar la juventud en el cine: montajes sincopados, música a todo trapo, vida loca y aventurera... Pero los adolescentes de *Quién lo impide* transpiran verdad porque aparecen tal cual son, con un entusiasmo desbordante pero también con sus inseguridades, sus tristezas, su miedo ante un futuro que parece cada vez más borroso, marcado por el altísimo nivel de paro juvenil y la precariedad laboral. En el documental de casi cuatro horas de Jonás Trueba hay toneladas de buen cine.

## 4. MADRES PARALELAS

Pedro Almodóvar

¿Cómo hacer convivir una película sobre dos madres por accidente con un filme que abandera la necesidad de desenterrar los muertos de la Guerra Civil? La respuesta es *Madres paralelas*, filme en el que un relato propio de Douglas Sirk o de Vincente Minnelli es intermitentemente invadido por la vocación historicista de Manoel de Oliveira o Jean-Luc Godard. La operación es de alto riesgo, pero el resultado es, cuanto menos, muy eficaz. Una magnífica, conmovedora y relevante película en donde la actuación de Penélope Cruz resulta determinante para expresar el dilema ético al que se enfrenta el personaje de Janis.



## 5. SEIS DÍAS CORRIENTES

Neus Ballús

En *Seis días corrientes*, Neus Ballús propone un viaje de seis jornadas laborales acompañando a los chapucillas Moha y Valero –intérpretes no profesionales que recibieron *ex aequo* el premio al mejor actor en Locarno – por un periplo de reparaciones mientras van limando asperezas en una relación que empieza con mal pie. Poco a poco, esta hilarante comedia se destapa como un afinado y emotivo canto a la empatía, al tiempo que deconstruye la masculinidad hasta dejarla en cueros y muestra una postal de una Barcelona multicultural y humilde que no suele salir en las guías de viaje. Un filme imprescindible que mezcla la típica comedia española con el cine de autor.



# El triunfo del antiwéstern

Kelly Reichardt da la vuelta al género de vaqueros con grandes dosis de humanismo y sensibilidad para situar *First Cow* como la mejor película internacional del año. La ópera-rock de Leos Carax, el mutante *thriller* de Julia Ducornau, el *tour de force* dialogado de Cristi Puiu y la enésima provocación de Paul Verhoeven completan la selección.



## 1. FIRST COW

Kelly Reichardt

La calidez aventurera de Mark Twain, el humanismo de John Steinbeck, la poética historiográfica de William Faulkner... *First Cow* bien podría haber salido de un cuento breve de cualquiera de estos pioneros de la gran literatura americana. Kelly Reichardt se preocupa en esta historia de amistad entre un habilidoso cocinero y un inmigrante asiático en la América del siglo XIX por los tiempos de la narración, por entretener con la complicidad de los protagonistas, por ofrecerle al espectador una experiencia diferente, pero sin dejarlo de lado.



## 2. ANNETTE

Leos Carax

Con una inventiva visual que navega entre lo cutre y lo sublime, instalando el filme en una poderosa extrañeza, Leos Carax demuestra que es un cineasta único con esta peculiar ópera-rock. El director se distancia de la perfección y la vitalidad del musical clásico con un oscuro cuento de hadas sobre la cultura de masas y la masculinidad tóxica.



## 3. TITANE

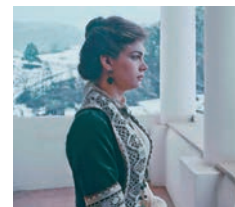
Julia Ducornau

La Palma de Oro de Cannes de este año es una apuesta por la subversión de los límites en el cine contemporáneo, en el marco de un aparente *thriller* sobre una psicópata enamorada de los coches que, sin perder un ápice de su energía y tensión, muta una y otra vez. Un ensayo sobre los traumas del cuerpo y sobre formas de transsexualidad que neutralizan toda asunción preconcebida.

## 4. MALMKROG

Cristi Puiu

El director rumano Cristi Puiu propone una experiencia extrema al espectador, en un filme de 200 minutos en el que el diálogo sustituye a la acción y en el que el tiempo adquiere una dimensión surrealista y enigmática. Un *tour de force* con cinco fabulosos actores en estado de gracia que conversan y reflexionan sobre el bien y el mal, la moralidad, el progreso e incluso el Anticristo.



## 5. BENEDETTA

Paul Verhoeven

El terrorista por antonomasia del cine de género estrenaba después de mil retrasos su filme más esperado y no ha defraudado. La historia de esta monja lesbiana del siglo XVII, casi un *showgirls* medieval, está plagada de imágenes subversivas marca de la casa y al final se manifiesta como un divertimento *pulp* y *kistch* que reventan constantemente las expectativas del espectador.

## Cable a tierra

**N**o es frecuente que las cinco películas más votadas del cine español sean todas ellas *rara avis*, incluso la de Pedro Almodóvar. Tampoco es frecuente que dos óperas primas, *Espíritu sagrado* y *Destello bravo*, encabecen lo mejor del año de nuestro cine. Y el caso es que hay varias resonancias entre las propuestas de los debutantes Chema García Ibarra y Ainhoa Rodríguez, aparte de sus respectivos gestos de intuición, audacia y excentricidad para capturar cierta singularidad identitaria en los ancestros socioculturales de Elche y Extremadura, dando rienda suelta a poéticas surrealistas, evocaciones sensoriales y desvíos paranormales. En esa búsqueda de cierto código genético que ha emprendido el cine español este año (de la que participa también *Madres paralelas*), ambos han trabajado con actores no profesionales y en base a la improvisación, del mismo modo que lo ha hecho Jonás Trueba en *Quién lo impide* y Neus Ballús en *Seis días corrientes*.

La deslumbrante propuesta de Trueba, filmando la cotidianidad de un grupo de adolescentes a lo largo de varios meses, retrata los anhelos y las indecisiones de la juventud, mientras que Ballús se acerca al espíritu generacional de nuestros tiempos para, desde el rincón opuesto a como lo ha hecho Fernando León con *El buen patrón* (la caricatura grotesca), celebrar la solidaridad en la clase trabajadora. Es como si en este 2021 discutiblemente postpandémico hubiéramos necesitado más que nunca un “cable a tierra” para situarnos en el mapa de nuestro territorio, parafraseando el álbum de Vetusta Morla que ha puesto música a otra



IMÁGENES DE *EL BUEN PATRÓN* (ARRIBA) Y *EL PODER DEL PERRO*

**ESTE 2021 HA DADO  
RIENDA SUELTA A PRO-  
PUESTAS POÉTICAS  
CARGADAS DE INTUICIÓN,  
AUDACIA Y EXCENTRICIDAD**

muy estimable producción de este año, *La hija* de Manuel Martín Cuenca. Si bien ese arraigo – también Almodóvar con su operación fílmica de desenterrar las fosas comunes– viene necesariamente acompañado de un vuelo de extravagancia y de misterio que aporta enorme personalidad a todas estas películas.

En el paisaje internacional, adquiere un enorme sentido que la conmovedora crónica de los colonos de Kelly Reichardt,

*First Cow*, donde el hallazgo accidental de unos huesos en el siglo XXI nos traslada a la simiente del capitalismo en el siglo XIX, ocupe el puesto de preferencia de la crítica en un año en el que varios wésterns, dirigidos por mujeres, han reformulado el clasicismo del género al vaciarlos de violencia e introducir narrativas insólitas. Si Reichardt regresa en parte a los territorios emocionales de *Old Joy* poniendo el foco en las tensiones de una profunda amistad masculina, Jane Campion con *El poder del perro* hace detonar los márgenes del género con un melodrama psicológico que encuentra su raíz en los traumas sociales de la pedofilia, mientras que Chloe Zhao absorbe las poéticas del cine del oeste para radiografiar en *Nomadland* una red de economía sumergida que a duras penas mantiene a flote a los elementos “prescindibles” del mercado estadounidense.

En esa necesidad de hibridar géneros, la apuesta “transgénero” de Julia Ducornau con *Titane* se posiciona como verdadero eje rupturista del año, así como la fábula musical de Leos Carax. A su vez, otro gran autor europeo, Paul Verhoeven, encuentra el equilibrio entre un cine histórico de prestigio y un *nunsplottation* tan radical como salvaje. Cristi Puiu también viaja al pasado en su primera incursión de época, donde las reflexiones filosóficas de Vladimir Solovoyov están tejidas desde la noción naturalista característica del cineasta rumano, que propone un *tour de force* al espectador que aún cree en el cine como un espacio de debate en cuya pantalla caben las complejidades de un mundo que necesita más que nunca un cable a tierra. **CARLOS REVIRIEGO ●**

# 2021

## CINE SERIES



EXTERMINAD A TODOS LOS SALVAJES



LA SANGRE HELADA



SMALL AXE

## En busca de solidez y caligrafía

**E**n las distintas partes de ficción de *Exterminad a todos los salvajes* (Raoul Peck, 2021), Josh Hartnett interpreta siempre el mismo papel con ligeras variaciones (soldado despiadado, terrateniente sin escrúpulos, etc.). Si, tradicionalmente, el hombre negro había sido encasillado por el cine en los roles de mayordomo o esclavo, aquí, mediante un furibundo giro copernicano, Peck encierra a los blancos en la jaula del estereotipo en lo que no es más que un pequeño gesto de rebeldía de entre los muchos que agitan esta huracanada obra de no ficción. Lección de contrahistoria, revisión crítica de la propia obra y de la ajena e incendiario *collage* activista, la miniserie del cineasta haitiano se erige como la punta de lanza de un ramillete de producciones que revisan la Historia desde la perspectiva de la comunidad negra.

Lo hace Steve McQueen a propósito del racismo enquistado en la sociedad inglesa de los años 60, 70 y 80 en esa insoslayable antología que es *Small Axe*—con su segundo episodio, *Lovers Rock*, como cima de la filmografía del director londinense— y le secunda Barry Jenkins con *El ferrocarril subterráneo*, adaptación de la novela de Colson Whitehead. Nótese que no hablamos ni de casos aislados ni de francotiradores que agujeran el sistema desde una lateralidad marginal, sino de cineastas perfectamente integrados en el seno de una industria en la que Jordan Pe-

ele capitanea una prestigiosa franquicia como *The Twilight Zone*, que alumbró proyectos como *Them* (Little Marvin, 2021) y que ve florecer talentos como los de Issa Rae (*Insecure*), Donald Glover (*Atlanta*) o Michaela Coel (*Podría destruirte*), por citar tres nombres fundamentales para entender la actual coyuntura. Las series citadas vienen a ilustrar otras dos tendencias de la ficción serial contemporánea.

1. **EXTERMINAD A TODOS LOS SALVAJES** (Raoul Peck, 2021 / HBO Max)
2. **LA SANGRE HELADA** (Andrew Haigh, 2021 / Movistar Plus)
3. **SMALL AXE** (Steve McQueen, 2020 / Movistar Plus)
4. **MASTER OF NONE PRESENTA: MOMENTOS DE AMOR** (Aziz Ansari & Alan Yang, 2021 / Netflix)
5. **SOLO ASESINATOS EN EL EDIFICIO** (John Hoffman & Steve Martin, 2021 / Disney Plus)
6. **CONDENA** (Jimmy McGovern & Lewis Arnold, 2021 / Movistar Plus)
7. **VENGA JUAN** (Diego San José, 2021 / HBO Max)
8. **WANDA VISION** (Jac Schaeffer, 2021 / Disney Plus)
9. **EL FERROCARRIL SUBTERRÁNEO** (Barry Jenkins, 2021 / Amazon Prime Video)
10. **LIBERTAD** (Enrique Urbizu, 2021 / Movistar Plus)

En primer lugar, la imposición de la miniserie como formato dominante (con excepciones como *Bosch* o *The Good Fight*) y el incipiente borrado de fronteras entre el cine y la televisión, con el aterrizaje de cineastas como Barry Jenkins y Steve McQueen u otros como Andrew Haigh o Enrique Urbizu, en cuyos proyectos, todavía minoritarios, aprovechan la duración del formato serial para jugar con la temporalidad, aplican estándares de luz y efectos impensables para la televisión previa a la era del *streaming* e imprimen a sus trabajos una puesta en escena que abomina de lo ilustrativo.

Sin embargo, en este periodo de *boom* industrial certificado por el fin de *La casa de papel*, 2021 no ha sido un año propicio para la ficción nacional. La ausencia de estrategias empresariales (¿qué modelo tienen las plataformas que operan en España?) y la búsqueda de una masa amplia de suscriptores que ha derivado en la recuperación de los tics de la televisión generalista—al fin y al cabo, el último éxito planetario, la surcoreana *El juego del calamar*, no es más que un remedo de viejas ideas— apenas han dejado espacio para series como *Venga Juan*, en las que la solidez de los guiones no está reñida con una caligrafía fílmica depurada, dos rasgos cada vez más difíciles de encontrar en las producciones patrias. **ENRIC ALBERO** ●

# ¡Regala CNDM!

## Toda la música a tu alcance

Centro Nacional de Difusión Musical

Auditorio Nacional de Música (ANM)  
Teatro de la Zarzuela



### UNIVERSO BARROCO

**ANM** | Sala Sinfónica

**30/01** 19:00h | **Balthasar-Neumann-Chor & Ensemble** | J. S. Bach: *Misa en si menor*

**20/02** 19:00h | **Europa Galante**  
C. Monteverdi: *L'Orfeo*

**06/03** 18:00h | **Vespres d'Arnadí**  
G. F. Haendel: *Amadigi di Gaula*

**08/03** 19:30h | **Les Arts Florissants**  
G. F. Haendel: *L'Allegro, il Penseroso ed il Moderato*

**20/03** 19:00h | **Orquesta Barroca de Sevilla**  
J. S. Bach: Integral de las *Suites para Orquesta*

**10/04** 19:00h | **Freiburger Barockorchester**  
A. Caldara: *Maddalena ai piedi di Cristo*

**07/05** 19:30h | **Nereydas** | N. Conforto: *La Nitteti*

**29/05** 19:00h | **Musica Alchemica** | Bach y Vivaldi

**ANM** | Sala de Cámara | 19:30h

**18/01** | **La Grande Chapelle** | A. Rodríguez de Hita

**26/01** | **Akademie für Alte Musik Berlin**  
C. Monteverdi: *El nacimiento de la música instrumental*

**08/02** | **Les Arts Florissants**  
*Madrigales del Libro VI de Carlo Gesualdo*

**23/02** | **Benjamin Alard** | J. S. Bach: *Clavier Übung* (Selección)

**03/03** | **Concerto 1700**  
*Música para los castrati de la Real Capilla*

**16/03** | **Benjamin Alard**  
J. S. Bach: *Variaciones Goldberg*

**22/03** | **La Ritirata**  
J. S. Bach: *Conciertos para dos, tres y cuatro claves*

**07/04** | **Musica Boscareccia**  
J. de Nebra, S. de Albero y F. Corselli

**20/04** | **Kristian Bezuidenhout**  
*Conciertos para clave de J. S. Bach*

**28/04** | **Jupiter** | J. Dowland y H. Purcell

**04/05** | **Forma Antiqua** | *A pleasure garden*

**19/05** | **Accademia Bizantina**  
*Vivaldi sacro e profano*

### BACH VERMUT

**ANM** | Sala Sinfónica | 12:30h

**29/01** | **Alberto Sáez Puente**  
**Coro Infantil de la Sociedad Coral de Bilbao**

**19/02** | **Pablo Márquez**

**19/03** | **Benjamin Alard**

**23/04** | **Herman Jordaan**

**07/05** | **Óscar Candendo**  
**Coral de Cámara de Navarra**

**28/05** | **Christian Schmitt**

### FRONTERAS

**ANM** | Sala Sinfónica | 19:30h

**30/05** | **Philip Glass Ensemble**

**ANM** | Sala de Cámara | 19:30h

**14/01** | **Camané** | **Mário Laginha**

**11/02** | **Fahmi Alqhai** | **Patricia Guerrero**  
*Paraíso perdido*

**19/02** | **Niño de Elche** | *La exclusión*

**11/03** | **Víkingur Ólafsson**

**06/04** | **Anne Sofie von Otter** | **Brooklyn Rider**  
*Songs of love and death*

**05/05** | **Rodrigo Cuevas** | *Al pie del llar*

### JAZZ EN EL AUDITORIO

**ANM** | Sala Sinfónica | 20:00h

**08/05** | **Andrea Motis**

**ANM** | Sala de Cámara | 20:00h

**21/01** | **Enrico Pieranunzi Eurostars Trio**

**04/02** | **Antonio Serrano Quartet** | *Clazzical*

**18/02** | **Artemis**

**24/02** | **Chano Domínguez Trío** | *Chumbulún*

**19/03** | **Christian McBride & Inside Straight**

**09/04** | **The Cookers**

**18/05** | **Joey Calderazzo y John Patitucci**

**21/05** | **Jazzmeia Horn** | *Love And Liberation*

### XXVIII CICLO DE LIED

**Teatro de la Zarzuela** | 20:00h

**07/02** | **Matthias Goerne** | Markuss Hinterhäuser

**21/03** | **Josep-Ramon Olivé** | Victoria Guerrero

**04/04** | **Katharina Konradi** | Malcolm Martineau

**17/05** | **André Schuen** | Daniel Heide

**20/06** | **Mark Padmore** | Kristian Bezuidenhout

**11/07** | **Julia Kleiter** | **Christian Gerhaher**  
Gerold Huber

**18/07** | **Anna Lucia Richter**  
**Christian Gerhaher** | Gerold Huber

### LICEO DE CÁMARA XXI

**ANM** | Sala Sinfónica | 19:30h

**03/04** | **Martha Argerich** | **Nelson Goerner**

**ANM** | Sala de Cámara | 19:30h

**10/01** y **11/01** | **Elisabeth Leonskaja**  
**Cuarteto de Cuerda de la Staatskapelle Berlin**

**25/01** | **Cuarteto Belcea** | **Cuarteto Èbene**

**10/02** | **Cuarteto Casals** | **Juan Pérez Floristán**

**22/02** | **Anna Lucia Richter** | **Cuarteto Schumann**

**10/03** | **Cuarteto Emerson**

**17/03** | **Janine Jansen** | **Denis Kozhukhin**

**01/04** | **Tabea Zimmermann** | **Javier Perianes**

**05/04** | **Konstantin Krimmel** | **Cuarteto Cosmos**

**21/04** | **Gautier Capuçon**

**12/05** | **Christian Zacharias** | **Azhar Ensemble**

### ANDALUCÍA FLAMENCA

**ANM** | Sala de Cámara | 19:30h

**28/01** | **Mayte Martín** | *Memento*

**25/02** | **María Mezcle** y **Sandra Carrasco**

**18/03** | **José Cortés** | *'Pansequito'*

**22/04** | **María Toledo** | *Encuentro*

**27/05** | **Manuel Lombo** | *Cante y punto*



**LOCALIDADES (enero-julio 2022):** Ciclos Auditorio Nacional de Música: 5€-50€ | Ciclo Lied Teatro de la Zarzuela: 8€-35€

**PUNTOS DE VENTA:** Auditorio Nacional de Música, red de teatros del INAEM | [entradasinaem.es](http://entradasinaem.es) | 91 193 93 21 | Información y descuentos en:



[cndm.mcu.es](http://cndm.mcu.es)  
siguenos en



Imagen: © Isabel Díez

# CIENCIA

## LOS HITOS DEL AÑO



VULCANÓLOGOS EN LA PALMA

## Bajo el volcán

A la crisis pandémica que ya arrastrábamos se añadían en septiembre las erupciones del volcán de Cumbre Vieja en La Palma. Gracias a la labor de los vulcanólogos procedentes de varias instituciones y disciplinas se ha seguido minuto a minuto, apoyados en las nuevas tecnologías, su evolución y comportamiento. En este 2021 se ha culminado también el Telescopio James Webb, esencial para conocer la formación de las galaxias y la composición de numerosos exoplanetas. Las huellas dejadas por los neandertales en las playas de Matalascañas y los resultados de los trabajos con embriones de Juan Carlos Izpisúa nos abren las puertas a un mundo nuevo.

## RAFAEL BACHILLER

Astrónomo y director del Observatorio  
Astronómico Nacional

**Muones y las bases de la física.** El 7 de abril, los físicos que están llevando a cabo el experimento denominado Muon g-2 en el gran acelerador de partículas Fermilab (EE.UU.) hicieron un sorprendente comunicado. Habían encontrado indicios de que el comportamiento de los muones (unas partículas elementales similares a los electrones, pero más pesadas) no se ajusta exactamente a las predicciones del Modelo Estándar de la Física de Partículas. Aunque se necesitan más comprobaciones, esta es la primera evidencia convincente de que la naturaleza no está descrita completamente por las leyes físicas actuales, lo que nos lleva a explorar un terreno ignoto sobre la constitución de la materia.

**Vulcanólogos.** La de los vulcanólogos es una comunidad discreta. La mayor parte del tiempo trabaja en la recatada quietud de sus despachos analizando datos históricos o procedentes de volcanes ubicados en lugares más o menos remotos. Pero, ante la erupción de La Palma, esta comunidad ha sabido movilizarse con gran agilidad y con una profesionalidad y dedicación ejemplares. Los vulcanólogos del Instituto Geográfico Nacional, en colaboración con los de otras instituciones, están aprovechando al máximo esta oportunidad única por su proximidad. De los datos recogidos extraerán conclusiones del mayor interés

para prevenir y estudiar erupciones futuras. Por todo ello, merecen nuestra admiración y todos nuestros elogios.

**Telescopio James Webb.** Es el lanzamiento espacial más esperado de la historia. Si todo va bien, el telescopio James Webb, el sucesor del Hubble, será puesto en órbita desde la Guayana Francesa antes de que termine 2021. Fruto de la colaboración entre Norteamérica y Europa, este telescopio proporcionará una sensibilidad y una calidad de imagen muy superiores a las que nos ha venido ofreciendo el viejo Hubble. Entre sus objetivos científicos se encuentra la caracterización de las atmósferas de exoplanetas potencialmente habitables y el estudio de los mecanismos de formación de las pri-

meras galaxias del universo. Los astrónomos contaremos la respiración durante los 14 días que durarán los complejos despliegues en órbita que son necesarios antes de que el telescopio realice una observación sencilla.

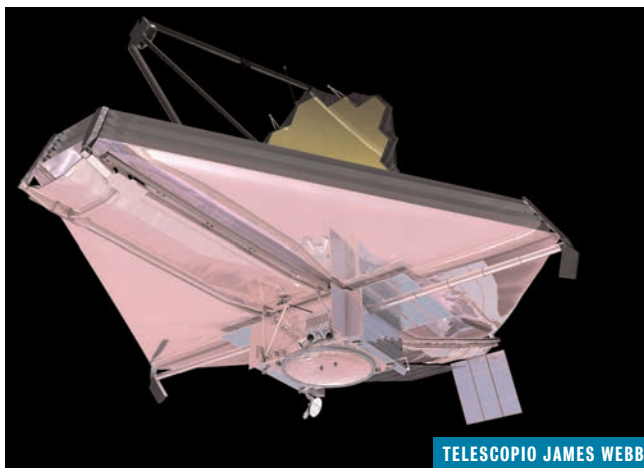
## ADELA MUÑOZ PÁEZ

Catedrática de Química Inorgánica  
de la Universidad de Sevilla

**Vulcanólogos en La Palma.** Su labor científica, entre otras cosas, permitió la evacuación y evitó que hubiera víctimas mortales. También por su trabajo de comunicación, porque nos enseñan cada día que el trabajo de los científicos es imprescindible para entender el comportamiento del volcán y para planificar las actuaciones, de forma que se minimicen los daños. Sin ellos, sin ciencia, no hay futuro. Y resaltar que son españoles.

**Embriones quiméricos humano-mono.** El trabajo de Juan Carlos Izpisua y su equipo muestra que no hay límites en el control de la vida. Estos descubrimientos plantean grandes dilemas pero también dan esperanza para la lucha contra la enfermedad. Realizado por un científico español.

**Telescopio James Webb.** Nos ayudará a seguir desentrañando los misterios del universo. Una tarea de esta envergadura requiere la colaboración de personal científico de numerosos países, poniendo de manifiesto que la ciencia es una tarea colectiva.



NASA



LE MOUSTIER

## MANUEL MARTÍN- LOECHES

Catedrático de Psicobiología de la ISCII-UCM

**Lanzamiento del Telescopio James Webb.** La exploración del cosmos es un mundo apasionante. Este telescopio nos permitirá explorar el espacio con una resolución y a unas distancias (espaciotemporales) sin precedentes. Si ya sus predecesores, como el Hubble, nos han proporcionado imágenes que nos dejaban atónitos, lo que vendrá de éste no puede ser más prometedor, como la formación de las primeras galaxias o imágenes directas de exoplanetas

**Ante el volcán de La Palma.** Admiración es lo que siento por estos científicos, que se entregan hasta límites insospechados, arriesgando incluso sus vidas, para seguir segundo a segundo un fenómeno geológico complejo y del que aún conocemos poco. Sus innumerables datos servirán para mejorar futuras predicciones y seguimientos ante fenómenos parecidos. La disposición de estos profesionales para explicar a todo el mundo lo que está ocurriendo a cada paso me parece digna de elogio.

**Estudio de embriones por Izpisúa.** No deja de asombrarme la capacidad que está alcanzando la biología para alterar el curso de la naturaleza. Sin duda una investigación polémica, ya que se manipula material biológico humano y se combina con el de animales. Si superamos estas reticencias podremos reconocer los enormes beneficios que podría traer esta línea de investigación. Entre otros, el de poder investigar sobre enfermedades graves, conocer sus mecanismos y probar tratamientos.

## ROSA MARÍA MATEOS RUIZ

Geóloga del Instituto Geológico y Minero de España (CSIC)

**Científicos en La Palma.** El equipo

científico que está dando apoyo al Plan de Emergencia Volcánica (PEVOLCA) en La Palma está constituido por especialistas de ramas muy diversas de la ciencia: geólogos, geofísicos, químicos, oceanógrafos... Sus aportaciones, minuto a minuto, permiten abordar por tierra, mar y aire, y en todas sus dimensiones, la erupción volcánica de Cumbre Vieja. Es un claro ejemplo de cómo la información científica es imprescindible para la toma de decisiones. Cabe destacar la colaboración entre las diferentes instituciones participantes (IGN, IGME-CSIC, INVOLCAN, etc.) que ponen en común diariamente los datos que obtienen en la Zona de Exclusión, donde los investigadores se enfrentan continuamente a los peligros generados por la erupción.

**Neandertales en Doñana.** El árbol genealógico de nuestra estirpe de simios es más bien un arbusto abigarrado, donde de la naturaleza ha ido probando y descartando al azar, trazando un tortuoso camino que comenzó hace 13 millones de años. África oriental fue nuestra cuna. Unos pocos millones de años más tarde, el *Homo erectus* tomó la determinación de migrar hacia otros mundos, adentrándose en los confines de Eurasia. Aquellos pioneros se dispersaron como la lluvia y acabaron derivando hacia los neandertales. Unas huellas de estos últimos, descubiertas en la playa de Matalascañas, ponen de manifiesto que los neandertales ya correteaban por el sur de la Península en el Pleistoceno inferior, hace la friolera de 106.000 años.

**NASA. El desvío de un asteroide.** Mientras aquí en la Tierra no somos capaces de frenar una erupción volcánica, el ingenio humano lanza al primer soldado con propulsión solar para vencer a los riesgos extraterrestres. Un viaje de 11 millones de kilómetros para encontrar al enemigo. Desde el pasado 24 de noviembre, la nave Dart se dirige hacia Didymos y Dimorphos, un asteroide

bicéfalo, con la intención de modificar su órbita tras el impacto. Un ejército planetario para luchar contra los peligros del Universo. Y no es ciencia ficción.

## JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

Director del grupo de Neurovirología de la UAM y de Cultura Científica del CBMSO

**Vulcanólogos bajo el volcán.** En el momento de describir este hito, el volcán de La Palma de Cumbre Vieja se acerca peligrosamente a su tercer mes ininterrumpido—con sus más y sus menos—de frenética y psicópata actividad. No puede considerarse un hito mundial, pero, indudablemente, los científicos que han estado a pie de lava—vulcanólogos de INVOLCAN o del IGME, junto a las emanaciones tóxicas, analizando y valorando, sino previendo, los pasos que da el “monstruo”—merecen esta consideración nacional. Sería justo incluir a todos los efectivos y a los habitantes afectados.

**Neandertales andaluces.** Atapuerca y neandertal van de la mano. Sin embargo, ahora, casi 800 kilómetros más al sur, en Doñana, surge una competencia arqueológica y paleontológica tras el análisis de unas huellas fosilizadas de unos 106.000 años de antigüedad en la playa de Matalascañas. ¿Quiénes fueron estos “turistas”? Neandertales que pudieron aprovechar su paso por la zona para pescar y cazar. Estamos hablando de las primeras huellas de estos homínidos descubiertas en la Península Ibérica.

**CRISPR ya es tratamiento.** Mucho hemos escuchado de esta técnica de edición de genes, *in vitro*, en modelos animales y, claro está, en biotecnología. Ahora, es también una realidad *in vivo*. Una inyección del código genético corregido para activar CRISPR ayudó a reducir una proteína hepática tóxica en varios pacientes y a mejorar la visión en otros con ceguera hereditaria. Cada vez más cerca la medicina a la carta...

**“No es la apariencia,  
es la esencia...”**, Coco Chanel.





JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## Huellas de la evolución y del cosmos

**I**dentificamos problemas sociales de todo tipo que consideramos imprescindible subsanar, pero ello no impide que puedan mantenerse sin resolver año tras año. La ciencia es diferente, pues, poco o mucho, avanza constantemente. Y este año, todavía maldito sanitariamente, no ha sido distinto aunque es cierto que no se han producido novedades “rompedoras”. Entre los avances realizados quiero recordar en primer lugar dos que tienen que ver con un campo que nos es particularmente cercano, el de nuestros orígenes, el de averiguar qué otras especies de homínidos nos precedieron. Uno es el redescubrimiento de cinco huellas de un miembro de una enigmática especie de homínido que estaba cruzando una zona de cenizas volcánicas húmedas, situada en el enclave africano de Laetoli (Tanzania), hace alrededor de 3,66 millones de años.

He dicho “redescubrimiento” porque ya se habían encontrado en 1976, pero entonces se las consideró difíciles de clasificar; se pensó que acaso se debieran a un oso joven que, erguido en dos patas, caminó unos pasos. Estudios publicados el 1 de diciembre de este año concluyen que por su forma y disposición las huellas pertenecen a una especie de *Australopithecus* diferente a la que se encontró en 1978 en una zona próxima, atribuida a *Australopithecus afarensis*, también conocida como la “especie de

Lucy”. La conclusión es que diferentes especies circularon por el este de África, aproximadamente al mismo tiempo. También analizando huellas fosilizadas, que intensos temporales y mareas han desvelado en la playa onubense de Matalascañas, se ha concluido que por allí transitaron neandertales durante



ILUSTRACIÓN DE LA NAVE DART ANTES DEL IMPACTO EN EL SISTEMA BINARIO DIDYMOS Y DIMORPHOS

el Pleistoceno Superior (hace entre 128.000 y 74.000 años). Es increíble que con tan poca información como unas huellas de pie se pueda deducir tanto.

Mucho se ha hablado de las erupciones volcánicas de La Palma, hasta el punto de que se ha situado a la vulcanología entre las novedades más destacadas del año. Sí, pero lo que ha mostrado este fenómeno es lo mucho que se ignora de lo que sucede en el interior de la Tierra, y cómo se comporta éste. La

frases más repetidas por los vulcanólogos son del tipo: “No sabemos cuánto tiempo durarán las erupciones”, “Hoy han disminuido, pero acaso mañana podrían aumentar”. Nada de esto rebaja el interés de los estudios que están llevando a cabo los vulcanólogos, es más, sirve para recordar que la ciencia también progresa cuando se encuentra de frente con fenómenos que solo puede explicar de manera incompleta. Los datos –abundantes en el caso de La Palma– ayudarán a que la vulcanología progrese. Otro tanto sucederá con los datos de las observaciones que se obtendrán con el Telescopio Espacial James Webb, por eso su lanzamiento constituye otro de los hitos científicos de 2021.

Quiero recordar, asimismo, otro lanzamiento, el de la nave espacial DART de la NASA el 24 de noviembre. Su objetivo es chocar, y así desviar, un asteroide doble, Didymos y Dimorphos, en un viaje que le llevará a 11 millones de kilómetros de distancia. Se trata de un ensayo para combatir un enemigo siempre en ciernes: que un gran asteroide choque contra la Tierra y que provoque algo similar a lo que sucedió hace 65 millones de años y que significó la desaparición de un gran número de especies, los dinosaurios entre ellas.

Y un último “hito”, negativo en este caso. El fracaso de la Cumbre Climática de Glasgow. La ciencia alerta, pero la sociedad, la política, van por caminos más lentos de lo necesario. ●

**LA CIENCIA AVANZA CONSTANTEMENTE,  
AUNQUE ESTE AÑO NO SE HAN  
PRODUCIDO NOVEDADES “ROMPEDORAS”**



LOMO DE  
BELLOTA  
100% IBÉRICO



*Vuelve la ilusión*



TIENDA ONLINE:  
[www.espanahijos.com](http://www.espanahijos.com)

# Campaña Planes de Pensiones y PIAS Santander



**Enfoca tu futuro  
y llévate hasta un**

**6%**

**de bonificación\* por traer  
tu Plan de Pensiones o tu  
Seguro PIAS al Santander**

\*Promoción válida del 1 de octubre al 31 de diciembre de 2021 incluidos. Podrá participar en la presente promoción toda persona que se adhiera mediante la firma del correspondiente boletín de adhesión, las condiciones y requisitos para la obtención de las correspondientes bonificaciones, Planes de Pensiones y PIAS, son independientes entre sí, y cada campaña conlleva la firma de boletines independientes. Las Bonificaciones del 6% para importe igual o superior a 100.000 euros condicionadas a una permanencia de 8 años.

Para obtener la bonificación por traspasar tu Plan de Pensiones, sólo serán válidos los traspasos procedentes de entidades ajenas al grupo Santander. Promoción aplicable a planes de pensiones cuyo promotor y comercializador sea Banco Santander S.A., Entidad Gestora: Santander Pensiones EGFP S.A. y Entidad Depositaria: Caceis Bank Spain, S.A., Entidad Promotora: Banco Santander, S.A. Puedes consultar el DDFP (Documento de Datos Fundamentales del Partícipe) de cada plan de pensiones en [santanderassetmanagement.es](http://santanderassetmanagement.es).

Para obtener la bonificación por traspasar tu seguro PIAS, sólo serán válidos los traspasos desde una tercera entidad, distinta a Santander Seguros y Reaseguros Compañía Aseguradora, S.A. y de Popular Vida 2020, Compañía de Seguros y Reaseguros). Los Seguros PIAS Santander que participan en la promoción, están mediados por Santander Mediación Operador de Banca-Seguros Vinculado S.A., a través de su Red de Distribución BANCO SANTANDER, S.A.

Más información sobre la promoción y listado completo de Planes de Pensiones y Seguros PIAS incluidos en la campaña en su oficina y consultando las bases de la promoción en [bancosantander.es](http://bancosantander.es)