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P R I M E R A P A L A B R A

S
e distribuyó El Cultural
primero con ABC, des-
pués con La Razón y en

los últimos veinte años con El
Mundo, siempre bajo la direc-
ción certera de Blanca Berasá-
tegui. Ahora que la digitaliza-
ción ha abierto de par en par los
portones nuevos del periodis-
mo, El Cultural ha llegado a un
acuerdo con El Español que es
el gran éxito digital de la co-
municación en España.

Continuará El Cultural con
su edición papel, además de
robustecer la digital, y no per-
derá su principal característica:
señalar el mérito allí donde se
produzca. Desde el punto de
vista cultural no existen con-
dicionantes de ideología polí-
tica. Jamás cayó Blanca Be-
rasátegui ni en el sectarismo ni
en las manos funerarias de los
partidos. La revista ha refri-
gerado durante las últimas dé-
cadas el pensamiento español,

ha apoyado las inteligencias
malheridas, ha huido de los es-
critores farsantes, de los fal-
sos artistas, de esos periodistas
con inclinación invencible a
dejarse poner el bozal o la mor-
daza. Ha sabido desescombrar
las ruinas culturales y ha man-
tenido siempre la palabra
indócil. Como el arado unido a
su mancera ha contribuido a
hacer fértiles, muchas veces
desde la palabra hembra, las
más varias manifestaciones
científicas, musicales, artísti-
cas o literarias.

Al despedirnos del último
periódico que nos ha acogido
–El Mundo– me parece obli-
gado expresar el agradeci-
miento a todos los compañe-
ros profesionales por la
generosidad y la amabilidad
con que hemos sido tratados
en las dos últimas décadas. El
Mundo nos ha distinguido
siempre con su apoyo y ha res-

paldado sin reservas iniciativas
como el Premio Valle-Inclán al
acontecimiento teatral del año
o el Premio Paquiro al acon-
tecimiento taurino. El Mundo
es un periódico que ha hecho
culto a la verdad, que ha ad-
ministrado con generosidad
un derecho ajeno: el que tiene
la ciudadanía a la información.
Y que ha servido con singu-
lar eficacia al ejercicio del con-
trapoder, es decir, elogiar al
poder cuando el poder acierta,
criticar al poder cuando el po-
der se equivoca, denunciar al
poder cuando el poder abu-
sa. Y no solo al poder político,
también al social, al sindical, al
universitario, al económico,
al cultural, al deportivo… El
Mundo representa la frase ad-
mirable de Winston Churchill:
“Cada ciudadano es rey bajo
un rey ciudadano”. Todos en
El Cultural hemos aprendi-
do de la maestría de El Mundo

y así hay que proclamarlo en
esta hora en que nos muda-
mos de casa.

La amistad y el compañe-
rismopermanecen intactos.He
tenido ocasión de manifestar-
lo en las distintas instancias del
periódico, al que deseo que
prorrogue sus éxitos y el servi-
cio que está haciendo a la es-
tabilidad española y a la liber-
tad de expresión.

La incertidumbre de la si-
tuación general de España, las
sombras del destino cainita de
los dos últimos siglos, la gran
crisis internacional que ha es-
tallado con la vergüenza esta-
dounidense en Afganistán, la
quiebra de la pax americana,
oscurecen los horizontes. Ma-
duran ya en todo el mundo las
uvas de la ira, pero si hay algo
que puede reconducir de fon-
do la situación es la expresión
de la cultura libre en los pue-
blos del mundo entero. ●

El Cultural
Revista de referencia

de la vida intelectual española
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32. TEATRO. El bar que se tragó a todos los españoles, de Alfredo Sanzol

34. UNA CARTELERA COMPULSIVA, por Liz Perales

36. MÚSICA. Pablo Sáinz-Villegas

38. PÉRDIDAS, MANJARES Y OTRAS LECTURAS, por Arturo Reverter

CINE

CIENCIA

ESCENARIOS

4 E L C U L T U R A L 2 4 - 1 2 - 2 0 2 1

PORTADA
Ilustración de
Jorge Arévalo
para El Cultural2021

LO MEJOR DEL AÑO

8. NOVELA EN ESPAÑOL. Tomás Nevinson, de Javier Marías (Alfaguara)

10. JAVIER MARÍAS REABRE EL EXPEDIENTE NEVINSON, por Nuria Azancot

12. NOVELA INTERNACIONAL. Encrucijadas, de Jonathan Franzen (Salamandra)

14. CUESTIÓN DE ESTILO, por Nadal Suau

16. POESÍA. Poesía esencial, de Mircea Cartarescu (Impedimenta)

18. ENSAYO NACIONAL. Secesionismo y democracia, de Félix Ovejero (Página Indómita)

20. ENSAYO INTERNACIONAL. El fuego de la libertad, de Wolfram Eilenberger (Taurus)

21. EMERGENCIA, por Ignacio Echevarría

24. EXPOSICIONES. Veroír el fracaso

iluminado, de Cecilia Vicuña, en el

CA2M de Móstoles (Madrid)

28. LA CASA EN ORDEN,

por Elena Vozmediano

30. TARDE O TEMPRANO,

por Inmaculada Maluenda

y Enrique Encabo

LETRAS

ARTE

46. EQUIPO DE CIENTÍFICOS EN EL VOLCÁN

DE CUMBRE VIEJA DE LA PALMA

50. HUELLAS DE LA EVOLUCIÓN Y DEL COSMOS,

por José Manuel Sánchez Ron

40. NACIONAL. Espíritu sagrado,

de Chema García Ibarra

42. INTERNACIONAL. First Cow,

de Kelly Reichardt

43. CABLE A TIERRA,

por Carlos Reviriego

44. SERIES. Exterminad a todos los

salvajes, de Raoul Peck, por Enric Albero
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C
on la agenda del revés. Así hemos estado todo el
año. Con ARCO en verano y Feria del Libro en
otoño. El día después de la pandemia aún no ha lle-

gado y la mascarilla no permite mostrar la sonrisa completa.
Con todo, un nuevo gobierno saludaba al mes de julio y
Rodríguez Uribes (parece que fue hace un siglo) entregaba
la cartera de Cultura a Miquel Iceta en un cambio de cro-
mos sin mucho sentido para el sector. Pero las medidas con-
cretas no acaban de llegar: se frena la Ley de Patrimonio
y se aplaza un año más el Estatuto del Artista. A cambio,
se anuncian los “mejores presupuestos para la cultura”
con un 38 % más (hasta los 1.589 millones de euros). ¿Qué
más se puede pedir? Un bono para que los jóvenes consu-
man cultura. Hecho.

L
etras. Tras la parálisis inicial del sector editorial en
2020 a causa de la pandemia, 2021 ha sido el año de
la euforia: a falta de las cifras de la campaña de Navi-

dad, en el primer semestre las ventas crecieron un 44 %
respecto al año anterior (esto es, durante el confinamiento),
y los responsables de Gremios de Editores apuntan a los
1.100 millones de facturación, un 15 % más que el año an-
terior, algoquemejora lasmagnitudesde2011, conelmejor
registrode laúltimadécada.Enunañoenelque laFeriadel
Libro se trasladaba a septiembre en una edición no exenta
de polémica, se han abierto tantas librerías como han ce-
rrado. Los principales grupos (Planeta y Random House)
continuaron su labor de concentración, mientras que sellos
independientes como Nórdica, Periférica, Impedimenta o
Libros del Asteroide han vuelto a conquistar a los lectores.

A
rte. El año comenzaba con restricciones de movili-
dad y con museos y galerías haciendo equilibrios, y
hasta montajes vía webcam. Fue un febrero sin

ARCO, que se celebró en julio con pasillos más amplios y
varias bajas de galeristas que se lanzaban, con Hauser &
Wirth a la cabeza, a la inauguración de espacios en zonas va-
cacionales. Nuevos formatos para un mercado que ha vis-
to sus cifras caer. Entretanto, se colaba un supuesto Cara-
vaggio en una subasta de Madrid e irrumpía el fenómeno
del criptoarte. El cambio de ministro parecía sin sobresaltos
hasta la dimisión de Lola Jiménez-Blanco, directora de Be-
llas Artes, otro golpe más. Sí podemos celebrar la llegada de
nuevasdirectoras a nuestrosmuseos (la más sonada lade El-

vira Dyangani al MACBA) y unos premios muy perfor-
mers: Marina Abramovic (Princesa de Asturias), Dora García
(Artes Plásticas) y Tania Bruguera (Velázquez).

E
scenarios. En otro año duro, Sanzol nos permitió
refugiarnos en su bar. Allí, durante tres horas, sanamos
heridas y nos congraciamos con el género humano. El

sector escénico, más allá de paréntesis cauterizadores, sigue
con las costuras abiertas a la espera del maná de las ayu-
das europeas. Esperemos que sirvan para paliar la preca-
riedad reinante (junto al anhelado Estatuto del Artista). En
la música volvimos a gozar de algo que se echaba de menos:
las grandes orquestas internacionales, como la Staatska-
pelle de Berlín, que vino con Barenboim. Y el Teatro Real
recibió un espaldarazo internacional con su merecido Ope-
ra Award. Lo triste fue despedir en tan poco tiempo a García
Abril, Halffter y De Pablo. Una generación perdida.

C
ine. PreocupanlosprimerosdatosdetaquillaenEspa-
ña:unos40millonesdeeuros, lamásbajadeestesiglo.
A todo tren. Destino Asturias, Way Down y Operación

Camarón han logrado –apoyadas por grandes grupos tele-
visivos– copar los primeros puestos del ranking de recau-
dación. Dentro del cine más ambicioso tan solo Almodó-
var, León de Aranoa y Bollaín salvan los muebles, mientras
que un muy destacable cine de autor se lleva el aplauso de
la crítica. Los cines se vacían y la creación se mantiene gra-
ciasal augede lasplataformas.Hacefaltaunplandechoque
paraatraerdenuevoalpúblicoa lassalas.Quizá lanuevaLey
de Cine que prepara Iceta para 2022 sea el punto de parti-
da para esa recuperación que no acaba de llegar.

C
iencia. Nadie podía prever un final de año marca-
do por la agresividad del volcán de Cumbre Vieja,
en La Palma. La coordinación y solvencia de los

equipos científicos han conseguido evitar daños mayores
y han abierto nuevas rutas en la vulcanología. En lo mo-
netario, buenas noticias. Los presupuestos para I+D+i su-
ben un 19 % con respecto a 2020 con especial atención al
CSIC. Los fondos europeos reforzarán esta apuesta, por
lo que cabe esperar resultados a medio plazo en nuestros la-
boratorios. Y mientras, la Covid-19 y sus nuevas cepas si-
guen ahí, aprovechando cualquier resquicio para intentar
volver a doblegarnos. Esperemos que no lo consiga ●

La normalidad no era esto

2021
LO MEJOR DEL AÑO
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GRANDES AUTORES QUE TE ACOMPAÑARÁN EN LOS MEJORES MOMENTOS

Una gran novela sobre la familia,
los lazos que nos unen y las
heridas que nos distancian.

Una impactante parábola sobre una
sociedad policial marcada por la censura

de las palabras y la tiranía de las imágenes.

El caso número 30 de la Serie Comisario
Brunetti. La tragedia de los inmigrantes

es la fortuna de los mafiosos.

Su vida fue fugaz. Su mito, eterno.
Un recorrido fascinante por la vida

de Stephen Crane.

Dirigió Alemania con mano firme.
Ahora no le temblará el pulso para

resolver un caso de asesinato.

¿Cómo reaccionaría
la sociedad frente
a lo inexplicable?

Un apasionante ensayo sobre la influencia
de Wagner en la literatura, las artes,

el cine, la vida intelectual y la política.

Una lúcida mirada sobre la España
actual a través de la memoria íntima de
una familia a lo largo del último siglo.

Marido ejemplar de día.
Agente secreto de noche.

Vuelve Rufo Batalla.
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a3
EDICIÓN
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LETRAS

Una espléndida cosecha
(también) de nuevas voces

Tras un 2020 de narraciones postergadas, sueños rotos y pandemia, la de 2021 ha sido, según nuestros críticos, una

espléndida cosecha en la que ha destacado sobradamente como mejor novela del año Tomás Nevinson de Javier

Marías. El segundo lugar es para una autora de culto, Laura Fernández, mientras que el resto de posiciones de

nuestra lista se las disputan voces consolidadas como las de Luis Landero, Carrasco, Gopegui, Jon Bilbao y Ovejero,

y un puñado de nuevas voces (Wiener, Bergareche, Villajós), llenas de audacia.

Hace tiempo que Laura Fernández creó un
nuevo, personalísimo subgénero narrativo, en-
tre la distopía y la chifladura, el juego y el asom-
bro. Si a eso añadimos un escenario como Kim-
berly Clark Weymouth, un pueblo perdido en
el que siempre nieva y todos espían a todos, y
elementoscomounaempresadefantasmaspro-
fesionales, ceños parlantes, parodias de Se ha es-
crito un crimen, una casa con su propio telesilla,
y otro montón de situaciones asombrosas, el re-
sultado es esta descomunal novela, La señora
Potter no es exactamente Santa Claus.

2. LA SEÑORA POTTER
NO ES EXACTAMENTE SANTA CLAUS
Laura Fernández. Literatura Random House

Tras cinco años de ausencia, el autor de
Intemperie regresa a la novela con Llé-
vame a casa, la historia de Juan, un
hombre cercano a los 40 que vive en
Edimburgo y que debe volver a su
pueblo toledano para el entierro de
su padre y para cuidar a su madre, en-
ferma de Alzheimer. Entre los remor-
dimientosy lanostalgia, Juansufriráun
violentochoquecon la realidady lama-
durez a través de la tierra y la familia.

3. LLÉVAME A CASA
Jesús Carrasco. Seix Barral

Construida con historias abiertas y ca-
bos sueltos, Los extraños mezcla la rea-
lidad y la fantasía con ciertas dosis de
misterio, creando una atmósfera asfi-
xiante al relatar lo que ocurre cuando
una pareja es testigo de dos hechos
inesperados, a través de los cuales “el
autor reflexiona sobre la incomunica-
ción en la pareja, la infancia perdida y
recobrada, lo enigmático y lo inexpli-
cable”, como destacóAscensión Rivas.

5. LOS EXTRAÑOS
Jon Bilbao. Impedimenta

LO MEJOR DEL AÑO

1. TOMÁS NEVINSON
Javier Marías. Alfaguara

Como explicaba Nadal Suau en su crí-
tica al libro, Existiríamos el mar es una
novelacienporciengopeguiana,esde-
cir, “sindicalista, humana, fundada en
principios políticos inalienables, del
lado de quienes siguen en lucha, fra-
ternal conquienes perdieron laenergía
necesaria para ello, en fin: una novela
política”. Y es, ante todo, buena lite-
ratura, comprometida, ajena a modas y
juegos verbales, pura metralla.

Laóperaprima deBergareche narra las
aventuras de un periodista español en
el mítico archivo del Harry Ransom
Center, cuandodescubreporazar laco-
rrespondencia de Faulkner con su
amante Meta Carpenter. Con todo,
como subrayó Santos Sanz al reseñar-
lo, lomejorescómo“elespejode la fic-
ción al que nos enfrenta refleja una
perturbadora imagen vital: mucho será
si logramos un par de días felices”.

Confinados en una cabaña en el bosque mientras la civiliza-
ción probablemente ha dejado de existir, una mujer y un niño,
de los que no conocemos sus nombres, solo que no son ma-
dre e hijo, intentan convivir en medio de una naturaleza que
no es como imaginaban. Se sienten en medio de un mundo un
poco fuera de su eje, y no saben cómo situarse en él, cómo
defenderse. Inquietante.

Huaco retrato, primera novela de la peruana Gabriela Wiener,
es un fascinante relato sobre el expolio colonial y la búsque-
dade la identidad, a travésde la figurade supropio tatarabuelo,
Charles Wiener, un judío austriaco nacionalizado francés
que a finales del XIX se llevó de Perú miles de piezas preco-
lombinas. Wiener ajusta cuentas con él y también consigo mis-
ma, una chola en un mundo racista y prejuicioso.

9. LOS DÍAS PERFECTOS
Jacobo Bergareche. Libros del Asteroide

Es 2013, y la narradora y protagonis-
ta, Rebeca, una española treintañera
perdida por las calles del Londres pre-
Brexit, acaba de cortar con su novio, as-
pira a trabajos basura, apenas se de-
fiende en inglés y asume que su
belleza, triunfante en el pueblo, no
bastará para salvarse en la capital del
Imperio.Encima,haperdidounamue-
la cuya ausencia convierte su boca en
sentina y su moral, en esquirlas...

10. LA MUELA
Rosario Villajos. Aristas Martínez

8. EXISTIRÍAMOS EL MAR
Belén Gopegui. Literatura Random House

7. HUACO RETRAT0
Gabriela Wiener. Literatura Random House

6. HUMO
José Ovejero. Galaxia Gutenberg

4. EL HUERTO
DE EMERSON

Luis Landero.
Tusquets
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Después de insinuar
que abandonaba la
novela, ese magnífi-
coautorquesiempre
es Landero nos sor-
prendía a principios
de 2021 con este fér-
til Huerto de Emerson
enelquereúne,des-
de la alegría, el es-
cepticismo y el hu-
mor, un buen

puñado de digresiones filosóficas y li-
terariasapartirderecuerdosqueleper-
mitieron“encender lachispade la fan-
tasía. Y es que la imaginación tiene su
casa en la memoria”.
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Cincuenta años después de de-
butarcomonovelistaconLosdo-
minios del lobo (1971), Javier
Marías ha publicado una narra-
ción fascinante, descrita por Na-
dal Suau como “extraordinaria,
precisa en su ejecución, milimé-
tricamente controlada, seria y
hasta densa en su visión del
tiempo, la identidad individualo
las consecuencias de nuestras
decisiones”.Estamosenlosaños
de plomo, entre 1997 y 1998, en
un mundo amenazado por el te-
rrorismo de ETA y el IRA, y el
agentesecretoTomásNevinson,
casadoconBerta Isla,es llamado
a la acción: debe instalarse en
una ciudad de provincias para
desenmascarar la identidadfalsa
de una terrorista. Un relato apa-
sionante, que nos obliga a refle-
xionar sobre la violencia que
ejercemos,oquepodríamosper-
petrar, así como sobre la justi-
cia, el castigo y la venganza. KL
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Una espléndida cosecha
(también) de nuevas voces

Tras un 2020 de narraciones postergadas, sueños rotos y pandemia, la de 2021 ha sido, según nuestros críticos, una

espléndida cosecha en la que ha destacado sobradamente como mejor novela del año Tomás Nevinson de Javier

Marías. El segundo lugar es para una autora de culto, Laura Fernández, mientras que el resto de posiciones de

nuestra lista se las disputan voces consolidadas como las de Luis Landero, Carrasco, Gopegui, Jon Bilbao y Ovejero,

y un puñado de nuevas voces (Wiener, Bergareche, Villajós), llenas de audacia.

Hace tiempo que Laura Fernández creó un
nuevo, personalísimo subgénero narrativo, en-
tre la distopía y la chifladura, el juego y el asom-
bro. Si a eso añadimos un escenario como Kim-
berly Clark Weymouth, un pueblo perdido en
el que siempre nieva y todos espían a todos, y
elementoscomounaempresadefantasmaspro-
fesionales, ceños parlantes, parodias de Se ha es-
crito un crimen, una casa con su propio telesilla,
y otro montón de situaciones asombrosas, el re-
sultado es esta descomunal novela, La señora
Potter no es exactamente Santa Claus.

2. LA SEÑORA POTTER
NO ES EXACTAMENTE SANTA CLAUS
Laura Fernández. Literatura Random House

Tras cinco años de ausencia, el autor de
Intemperie regresa a la novela con Llé-
vame a casa, la historia de Juan, un
hombre cercano a los 40 que vive en
Edimburgo y que debe volver a su
pueblo toledano para el entierro de
su padre y para cuidar a su madre, en-
ferma de Alzheimer. Entre los remor-
dimientosy lanostalgia, Juansufriráun
violentochoquecon la realidady lama-
durez a través de la tierra y la familia.

3. LLÉVAME A CASA
Jesús Carrasco. Seix Barral

Construida con historias abiertas y ca-
bos sueltos, Los extraños mezcla la rea-
lidad y la fantasía con ciertas dosis de
misterio, creando una atmósfera asfi-
xiante al relatar lo que ocurre cuando
una pareja es testigo de dos hechos
inesperados, a través de los cuales “el
autor reflexiona sobre la incomunica-
ción en la pareja, la infancia perdida y
recobrada, lo enigmático y lo inexpli-
cable”, como destacóAscensión Rivas.

5. LOS EXTRAÑOS
Jon Bilbao. Impedimenta

LO MEJOR DEL AÑO

1. TOMÁS NEVINSON
Javier Marías. Alfaguara

Como explicaba Nadal Suau en su crí-
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novelacienporciengopeguiana,esde-
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ternal conquienes perdieron laenergía
necesaria para ello, en fin: una novela
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Laóperaprima deBergareche narra las
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si logramos un par de días felices”.

Confinados en una cabaña en el bosque mientras la civiliza-
ción probablemente ha dejado de existir, una mujer y un niño,
de los que no conocemos sus nombres, solo que no son ma-
dre e hijo, intentan convivir en medio de una naturaleza que
no es como imaginaban. Se sienten en medio de un mundo un
poco fuera de su eje, y no saben cómo situarse en él, cómo
defenderse. Inquietante.

Huaco retrato, primera novela de la peruana Gabriela Wiener,
es un fascinante relato sobre el expolio colonial y la búsque-
dade la identidad, a travésde la figurade supropio tatarabuelo,
Charles Wiener, un judío austriaco nacionalizado francés
que a finales del XIX se llevó de Perú miles de piezas preco-
lombinas. Wiener ajusta cuentas con él y también consigo mis-
ma, una chola en un mundo racista y prejuicioso.
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TOMÁS NEVINSON

EL ENIGMA NEVINSON.
Como si nos hubiésemos infiltrado en las
oficinas de un imponente edificio lon-
dinense sin nombre y pudiésemos es-
cudriñar sus archivos secretos, abrimos el
expediente T. N, para comprender me-
jor lapersonalidaddelprotagonista, suos-
curo pasado y el enigma que debe re-
solver, sin desvelar demasiado de la
trama ni, mucho menos, su desenlace.
Leamos...

Identidad: Tomas Nevinson, nacido
enMadridhacecuarentayseisaños.Hijo
de inglés y española, también es cono-

cido como Fahey, MacGowran, Avella-
neda, Hörbiger, Riccardo Breda, Ley,
Cromer-Fytton, y “algún otro apellido
que se me ha borrado de la memoria”,
aunqueelmáshabitual fueseeldeJames
Rowland, siendo ésta la falsa identidad
que más tiempo ha asumido, durante los
años que permaneció escondido en In-
glaterra cuando oficialmente fue dado
por muerto. Quizá por eso, el apellido
Nevinson es “el único nombre que per-
manece intacto e incontaminado”.

Estadocivil: casadoconBerta Isla.Pa-
drededos hijos madrileñosconella,Gui-
llermo y Elisa, y de Valerie (Val) Row-

land, fruto de su relación con una en-
fermera llamada Meg, a la que manda
mensualmente dinero desde Madrid sin
que la madre acuse recibo, aunque no
deje de cobrar los cheques.

Nevinson fue reclutado por el servi-
cio secreto británico en su juventud, tras
un descomunal engaño de su mentor y
jefe más visible Bertram Tupra, “más tar-
de Bertie, también llamado Reresby, y
Ure, Dunde y Nutcumbe...”.

UN ESPÍA JUBILADO ¿O NO?
Ahora T. N. lleva tiempo retirado “ca-
bal y definitivamente” cree él, “que-
mado”, “como suele decirse de quien ha
sido útil y ha dejado de serlo”, y tras doce

años de ausencia y si-
lencio, se ha refugiado
enMadrid,volviendo“a
mis remotos orígenes, a
mi mujer y mis hijos,
cuya infancia me había
perdido y a cuya primera
juventud me incorpora-
ba con tiento, como pi-
diéndoles permiso”. No
viven juntos, pero sí muy
cerca, y de vez en cuando
Tomás se acerca a su anti-
gua casa, cena con los niños
que ya no lo son tanto, e in-
cluso alguna vez pasa la no-
che con ella “más por fami-

liaridad o rezagado afecto que
para revivir pasiones”.

Javier Marías reabre el
expediente de Tomás Nevinson
“Yo fui educado a la antigua, y nunca creí que me fueran a ordenar un día que matara a una mujer”. Así comienza

Tomás Nevinson, la última novela de Javier Marías, que arranca cuando Nevinson, un agente secreto retirado, o eso

cree él, recibe en Madrid la inesperada visita de su antiguo jefe y mentor para encargarle una misión a vida o muerte.

Además, trabaja para el Foreign Office
en la Embajada británica, lejos de cons-
piraciones y espías. Es entonces cuan-
do recibe una sorprendente llamada de
Bertram Tupra, su mayor enemigo, y se
citan en Madrid la mañana del 6 de ene-
ro de 1997.

LA MISIÓN.
Lo que Tupra, alías Bertie, alias Reresby,
propone a Nevinson no es una misión
oficial exactamente, sino más bien un fa-
vor a un destacado miembro de la inte-
ligencia española. Aunque Nevinson se
niega a echar un vistazo siquiera, Tupra
pone en la mesa las fotografías de tres
mujeres, presuntamente implicadas en
dos de los atentados terroristas más san-
grientos de ETA, el de Hipercor en Bar-
celona y el de la Casa Cuartel de Zara-
goza, ambos perpetrados en 1987. El
primero causó veintiún muertos, y cua-
renta y cinco heridos, algunos con heri-
das y secuelas para toda la vida (“nadie
habla mucho de los supervivientes, a
ellos sí que se los olvida”). En el segun-
doatentado losmuertos fuerononce,cin-
co de ellas niñas, y los heridos, ochenta y
ocho.Comosolíanhacer siempre, losase-
sinos echaron la culpa a la guardia civil
por vivir con sus familias.

Pues bien, tras el apacible rostro de
una de esas tres mujeres retratadas que
Tupra intenta que Nevinson estudie se
esconde, Magdalena Orúe O’Dea, no-
rirlandesa. Una asesina.

EL OBJETIVO.
Hija de un riojano o vasco y de una mu-
jer de Ballymena o Ballymoney, de Ar-
magh o Fermanagh, que pasó un vera-
no enSan Sebastián como aupairyhabía
acabado casándose y quedándose en Le-
queitio, María Magdalena Orúe O’Dea,
alias Magda, o Mag, es la colaboradora
a distancia del IRA y de ETA a la que
Nevinson tiene que localizar. Se sabe
que permanece oculta (dormida, en el ar-
got terrorista) desde hace diez años en
una pequeña ciudad de provincias del

noroeste español llamada Ruán (trasun-
to, según Marías, de ciudades france-
sas, italianasyalgunaespañola, consurío,
su catedral, sus iglesias, su puente...). Allí
Nevinson, convertido ahora en un os-
curo profesor de inglés llamado Miguel
Centurión, deberá identificar sin aso-
mo de duda a la asesina entre las tres sos-
pechosas. Si consigue reunir las prue-
basquedemuestrensuculpabilidad, será
llevada ante la justicia española. Si no...
Nevinson tendrá que evitar cómo sea
que siga matando. Y si fracasa en sus es-
fuerzos, las condenará a muerte a las tres.

Para ayudarle en sus pesquisas, Ne-
vinson/Centurión solo cuenta con su in-
genio, y con los micrófonos y cámaras
ocultas que el servicio secreto español ha
logrado introducir en las casas de dos
de ellas. En la tercera, en cambio, ha re-
sultado imposible, pero vive en frente
y puede vigilar sus pasos con discreción.

LAS SOSPECHOSAS: INÉS MARZÁN.
Sin marido ni pareja estable, es la única
soltera, divorciada o viuda de las tres.
Llamativamente alta, “no era exacta-
mente fea de cara, pero la tenía difícil
porque todo en ella era grande: los ojos
enormes, la boca enorme, la nariz no tan-
to pero generosa (por lo menos era rec-
ta y no curvada, o bien la había someti-
do a cirugía), el mentón algo alargado sin
incurrir en prognatismo, la frente amplia,
el pelo negro, tupido y robusto que le
arrancabadeunpronunciadísimopicode
viuda, todaellaeradesmedidayquizá in-
timidatoria para muchos varones, que no
quieren saber nada de mujeres que los
sobrepasen”. Propietaria de un restau-
rante del que Centurión se hace cliente
habitual, entre comandas es todo sonri-
sas, dulzura y amabilidad.

CELIA BAYO.
Profesora, da clases en el mismo cole-
gio que Miguel Centurión y está casada
con un político local tan simpático como
corrupto. Es una mujer muy risueña, de
cuarenta y pocos años, de imagen re-

dondeada. “Solía estar de excelente hu-
mor y predispuesta a ayudar a sus alum-
nos (impartía Geografía e Historia a los
de edades aún ingenuas) y también a sus
colegas si se encontraban agobiados o en
algún apuro. A Centurión lo había reci-
bido con una sonrisa maternal y afable
desde el primer día, como si recordara
que alguien nuevo agradece especial-
mente una cordial acogida”.

MARÍA VIANA.
Lejos del alcance de Centurión/Nevin-
son está la tercera sospechosa, María Via-
na, casada con el acaudalado constructor,
Gaussi, que pertenece a la alta sociedad
ruanesa, la cual, “como es acostumbrado
en los sitios pequeños y de mediano ta-
maño procuraba no mezclarse con las
otras clases más que lo imprescindible”.
Aunque en casa se muestra sumisa e in-
feliz, en la calle es un imán para las mi-
radas, pues de sus facciones y su cuer-
po emanan “una corriente de
sensualidad involuntaria”. Sí, cuando
sale por la ciudad, “la gente aminoraba el
paso para echarle un vistazo instintivo y
furtivo, como si una mera vislumbre fue-
ra ya una recompensa”.

EL DILEMA.
El dilema que subyace a esta investiga-
ción golpea la conciencia de cualquiera:
¿y si, por un golpe de azar, pudiera evi-
tar miles, millones de muertes, asesi-
nando impunemente a un Hitler, por
ejemplo, antes de que causará infinitos
males? ¿pensaría, como Nevinson, que
“no se puede desaprovechar la ocasión
porque lo habitual es que no se presen-
te ninguna más, y acaso uno acabe pa-
gando con su propia vida el escrúpulo o
la duda o la piedad, [...], lo ideal sería
tener la presciencia de lo que cada indi-
viduo va a hacer y en qué se va a con-
vertir. Pero si no conocemos a ciencia
cierta lo acontecido, cómo podríamos
guiarnos por lo que está por venir”. Es-
tuviera o no seguro de quién es la asesi-
na, ¿usted qué haría? NURIA AZANCOT
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y puede vigilar sus pasos con discreción.

LAS SOSPECHOSAS: INÉS MARZÁN.
Sin marido ni pareja estable, es la única
soltera, divorciada o viuda de las tres.
Llamativamente alta, “no era exacta-
mente fea de cara, pero la tenía difícil
porque todo en ella era grande: los ojos
enormes, la boca enorme, la nariz no tan-
to pero generosa (por lo menos era rec-
ta y no curvada, o bien la había someti-
do a cirugía), el mentón algo alargado sin
incurrir en prognatismo, la frente amplia,
el pelo negro, tupido y robusto que le
arrancabadeunpronunciadísimopicode
viuda, toda ellaeradesmedidayquizá in-
timidatoria para muchos varones, que no
quieren saber nada de mujeres que los
sobrepasen”. Propietaria de un restau-
rante del que Centurión se hace cliente
habitual, entre comandas es todo sonri-
sas, dulzura y amabilidad.

CELIA BAYO.
Profesora, da clases en el mismo cole-
gio que Miguel Centurión y está casada
con un político local tan simpático como
corrupto. Es una mujer muy risueña, de
cuarenta y pocos años, de imagen re-

dondeada. “Solía estar de excelente hu-
mor y predispuesta a ayudar a sus alum-
nos (impartía Geografía e Historia a los
de edades aún ingenuas) y también a sus
colegas si se encontraban agobiados o en
algún apuro. A Centurión lo había reci-
bido con una sonrisa maternal y afable
desde el primer día, como si recordara
que alguien nuevo agradece especial-
mente una cordial acogida”.

MARÍA VIANA.
Lejos del alcance de Centurión/Nevin-
son está la tercera sospechosa, María Via-
na, casada con el acaudalado constructor,
Gaussi, que pertenece a la alta sociedad
ruanesa, la cual, “como es acostumbrado
en los sitios pequeños y de mediano ta-
maño procuraba no mezclarse con las
otras clases más que lo imprescindible”.
Aunque en casa se muestra sumisa e in-
feliz, en la calle es un imán para las mi-
radas, pues de sus facciones y su cuer-
po emanan “una corriente de
sensualidad involuntaria”. Sí, cuando
sale por la ciudad, “la gente aminoraba el
paso para echarle un vistazo instintivo y
furtivo, como si una mera vislumbre fue-
ra ya una recompensa”.

EL DILEMA.
El dilema que subyace a esta investiga-
ción golpea la conciencia de cualquiera:
¿y si, por un golpe de azar, pudiera evi-
tar miles, millones de muertes, asesi-
nando impunemente a un Hitler, por
ejemplo, antes de que causará infinitos
males? ¿pensaría, como Nevinson, que
“no se puede desaprovechar la ocasión
porque lo habitual es que no se presen-
te ninguna más, y acaso uno acabe pa-
gando con su propia vida el escrúpulo o
la duda o la piedad, [...], lo ideal sería
tener la presciencia de lo que cada indi-
viduo va a hacer y en qué se va a con-
vertir. Pero si no conocemos a ciencia
cierta lo acontecido, cómo podríamos
guiarnos por lo que está por venir”. Es-
tuviera o no seguro de quién es la asesi-
na, ¿usted qué haría? NURIA AZANCOT
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La mejor novela internacional para los críticos de El Cultural
está ambientada en un suburbio de Chicago y es la primera
de una trilogía anunciada. En ella, Franzen sigue, a lo largo
demásde600páginas,el ascensoycaídade losmiembrosde la
familia Hildebrandt, encabezados por el patriarca, Russ Hil-
debrandt, idealistapastorde la iglesia localyaficionadoalblues.
Aunqueessumujer,Marion,elpersonajequeliberatodalafuer-
zadelanovelayunodelosmejoresdelaficciónestadounidense
reciente, segúnelcríticodeTheNewYorkTimesDwightGarner.
“EncrucijadasesmáscálidaquecualquierotraobradeFranzen,
másabarcadoraensusafinidadeshumanas,másgrávidadeimá-
genes e intelecto”, afirmaba comparándolo con Updike: “En-
sarta las historias con tanta calma y destreza que parece que
va a gran altura en piloto automático”.

1. ENCRUCIJADAS
Jonathan Franzen. Salamandra

Encrucijadas, duelos y distopías
Para los críticos de El Cultural, 2021 ha sido un año excelente para la novela internacional, gracias al regreso de los

mejores Franzen y Amis, las innovadoras novelas de Kaufman y Boyle, las reivindicaciones de la palabra y la memo-

ria de Ogawa y De Vigan, y los emocionantes relatos sobre el duelo de O’Farrell, Reza, Kinski y Pecoraro.

Entre la realidad y la ficción, esta autobiografía novelada rinde
homenajea tresescritoresyamigosveneradosporAmis: alpoe-
ta Philip Larkin, que según una amiga sería el verdadero pa-
dre del autor y no Kingsley Amis; al novelista Saul Bellow y
al ensayista Christopher Hitchens, reconstruyendo además
conversaciones con todos ellos rebosantes de ingenio.

4. LA AVENIDA
Francesco Pecoraro

Periférica

Reflexiva y deslumbrante, La
Avenida retrata, a través de la
mirada escéptica de un histo-
riador del arte jubilado de vuel-
ta de todo, cómo el mundo se
desmorona entre el aburri-
mientoy la indiferencia.Esuna
nueva caída de Roma la que
Pecoraro describe con humor
y lucidez, hasta rematar un
diagnóstico terrible sobre nues-
tro mundo y la irrealidad y fal-
sedad esencial de nuestro
modo de vida, despojado de to-
das las certezas y recuerdos, e
indefenso ante el poder.

5. LA POLICÍA
DE LA MEMORIA

Yoko Ogawa
Tusquets

En una isla indefinida de un
mar sin nombre, en una época
sin cronología, sus habitantes
sufren la pérdida periódica de
componentes de sus vidas, las
llamadasausencias, yque lesde-
jan sin laposibilidadde recono-
cer pájaros o libros. La prota-
gonista, cuyo nombre también
ignoramos, ha heredado de su
madre algunos de esos objetos
prohibidosqueprometentraer-
le ondas del pasado, siempre a
escondidasde la temiblepolicía
de la memoria, para quien el
olvido es un deber...

La biografía de la mujer de Shakes-
peare convertida en ficción. Nada
menos. Maggie O’Farrell ha alum-
brado una valiente y atractiva nove-
la que le ha valido el favor de la crí-
tica y un lugar en nuestro particular
podio. La autora se adentra en el do-
lor por la pérdida a causa de la peste
de uno de los hijos de la pareja a los
onceañosdeedad.“Conunaprosa lí-
rica y poderosa, O’Farrell ha com-
puesto una obra perfecta, magistral,
sincaídasnicosturas”,escribíaenes-
tas páginas Rafael Narbona.

Es la más reciente de las novelas
publicadas en esta lista. Apenas
lleva un mes en librerías y ya ha

llamado la atención de la crítica que no duda en destacar en-
tre lo mejor del año esta primera novela del director y guionis-
taCharlieKaufman.AutordelguiondeCómoserJohnMalkovich
(1999), Kaufman debuta en la narrativa con un mordaz análi-
sis del mundo moderno encarnada en B. Rosenberg, crítico
de cine neurótico e infravalorado que encuentra una película
queestásegurocambiarásucarreraysacudiráelmundodelcine.

2. MUNDO HORMIGA
Charlie Kaufman. Barrett

9. DESDE DENTRO
Martín Amis. Anagrama

Concebida para disfrutarla con calma, en esta peculiar Arbo-
leda la protagonista, que solo un par de meses antes vio falle-
cer a su pareja, emprende con su “corazón de plomo” la tra-
vesía que no pudieron hacer juntos por Italia, pese a haberla
planeado al detalle. El resultado es un relato espléndido, es-
crito desde la ausencia y desde el duelo.

10. ARBOLEDA
Esther Kinsky. Periférica

6. UNA LIBERTAD LUMINOSA
T. C. Boyle. Impedimenta

Lejos de ser solo la biografía del lla-
mado padre del LSD, Tim O’Leary,
esta novela reinventa los procesos de
descomposición vital que probable-
mente vivieron muchos de aquellos

primeros “pere-
grinos” lisérgicos,
queolvidaronpor
el camino la ver-
dadera misión de
su tarea, pura-
mente científica
en sus inicios,
para dejarse lle-
varporesa“liber-
tad luminosa”.

Abrumados
por la muerte
de su madre,
los hermanos
Popper (Serge,
Nana y Jean),
judíos no prac-
ticantes de ori-
gen húngaro,
visitan el cam-
po de exterminio de Auschwitz para
descubrir cómo este monumento a la
memoria sehaconvertidoen unparque
temático por el que corretean los tu-
ristas buscando el mejor selfie. Una vez
más, reza une humor negro y arte.

8. LAS GRATITUDES
Delphine De Vigan. Anagrama

Este estremecedor relato en torno al
poder de la palabra y la memoria na-
rra la historia de una anciana que está
perdiendo la capacidad del lenguaje y
que intenta encontrar desesperada-
mente al matrimonio que durante los
años de la ocupación alemana la salvó
de morir en un campo de exterminio
acogiéndola y ocultándola en su casa
y a quienes nunca dio las gracias.

7. SERGE
Yasmina Reza. Anagrama
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3. HAMNET
Maggie O’Farrell. Libros del Asteroide
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ANÁLISIS

En este orden o en otro, los dos pri-
meros títulos de la lista constituyen el

pódium más previsible de los últimos
años. Buenas noticias: también es el más
indiscutible. Por ejemplo, vale que cada
libro de Javier Marías llega con un pan
bajo el brazo en forma de atención me-
diática y vitola de lectura obligatoria;
pero admitamos que, para cualquiera
que ame la novela del siglo XX, ha sido
difícil no disfrutar como bellaco con este
Tomás Nevinson enérgico, autoconscien-
te, atrapante. Es todavía un libro pro-
pio de la madurez alargada (e irregular)
del autor, sin nuevas preguntas ni cu-
riosidad por alterar su estilo. Ahora bien,
resulta poco tentador insistir en esas pre-
venciones cuando el resultado no des-
merece en nada los mejores logros de
Marías; y esto último significa que me lo
pasé pipa. En cuanto a La señora Potter no
es exactamente Santa Claus, es la obra ma-
estra de Laura Fernández y un lector
cómplice del espíritu desbordante que
lo rige solo puede gozar página tras pá-
gina. Una catedral cómica edificada con
minuciosidad de miniaturista que se re-
vela de pronto tristísima y tierna, todo
ello con hiperactividad referencial. Pre-
guntándome si hay algo que vincule a es-
tos dos libros, se me ocurren varias cosas:
protagonismo del estilo, pervivencia de
la hegemonía cultural anglosajona, fic-
ción pura, y ausencia de “política” como
no sea en su dimensión moral o atem-
poral (aunque no hay texto sin bamba-
lina política, consciente o no).

Admitamos que ya sería demasiado
aparatoso que este crítico se
decorara inventando conexio-
nes pintorescas entre El huerto
de Emerson y Humo. Sobre el
primero, baste decir que Luis
Landero es presencia recu-
rrente en estas panorámicas
año tras año y que su segun-
do volumen de memorias al-
berga vibración de vida bajo
cierta sobriedad conceptual. A
propósito de José Ovejero y su

texto ascético, Humo nos recuerda
sin concesiones que un ser humano des-
pojado de asideros materiales y espiri-
tuales sería una alegoría simbólica des-
lumbrante… Salvo porque un ser
humano nunca es un símbolo, sino ma-
teria que sufre.

Por otra parte, entre 1972 y 1978 na-
cieron Jesús Carrasco, Jon Bilbao, Jaco-
bo Bergareche y Rosario Villajos. A efec-
tos literarios es un dato irrelevante: no
podrían parecerse menos. Pero tiene
interés como tenden-
cia de paradigma cul-
tural. No solo están to-
dos en su cuarta
década, sino que nin-
guno tiene dimensión
pública (quiero decir:
mediática, institucio-
nal o digital) relevante
más allá de sus libros.
De hecho, dos de ellos
ni siquiera estaban en
el mapa hace medio
lustro. Cabe concluir
que esa generación se
acerca a su momentum
colectivo sin que su nómina o jerarquía
estén tan consolidadas como parece.
Yendo a la literatura y dejando en paz
su exoesqueleto crítico-industrial, diga-

mos que Jesús Carrasco y Jon Bilbao han
entregado obras estupendas y un tanto
desconcertantes. Llévame a casa, por
su giro al territorio de lo interior; Los
extraños, por su estructura aparentemen-
te irresuelta. Por su parte, Los días
perfectos confirma que la herencia
de Marías ha empezado a fructificar en
autores como el debutante Jacobo Ber-
gareche. La muela, de Rosario Villajos,
es una segunda novela redonda, opor-
tuna, feroz. Me encantó. También ce-
lebro que sea la primera embajadora del
catálogo de la editorial Aristas Martínez
en estas listas.

Otra presencia destacada, Huaco re-
trato de Gabriela Wiener, ha sido el tex-
to de autoría latinoamericana más aplau-

dido (y, sobre todo,
integrado en la con-
versación lectora) de
2021 en España. Con
absoluto merecimien-
to, aunque esto no sir-
va para subsanar el dé-
ficit preocupante de
presencias transoceá-
nicas en la lista. Algu-
nos contrastes con los
triunfadores Marías y
Fernández: en Wiener
también es fundamen-
tal el estilo, solo que
el suyo procede analí-

ticamente, por descomposición y
recomposición sucesivas; su marco
cultural es la dialéctica colonias-Europa;
el libro prolonga la pertinencia de la

autoficción, siempre y cuan-
do siga abriendo vetas; y en
él no hay moral ni política po-
sible sin explicitar la relación
del texto con el presente. En
este último sentido, su pareja
de baile podría ser el gopeguí-
simo Existiríamos el mar, es-
crita por una Belén Gopegui
dispuesta a hacer de la asam-
blea, estilo, y del estilo, herra-
mienta. NADAL SUAU ●

LOS DOS PRIMEROS

LIBROS DEL PÓDIUM

COMPARTEN PROTAGO-

NISMO DEL ESTILO,

PERVIVENCIA DE LA

HEGEMONÍA CULTURAL

ANGLOSAJONA, FICCIÓN

PURA, Y AUSENCIA

DE “POLÍTICA”
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Cuestión
de estilo
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POESÍA

Elcélebrenarrador rumanosedes-
cubre en este volumen, resumen
de treinta años de actividad poéti-
ca, como un autor visionario, que
roza lo incomprensibley lo imposi-
ble, pues sabe que “la realidad es
tan solo uno de los sueños”. Quizá
por eso, estos poemas deslumbran
con su iluminación, de modo que,
comodestacóTuaBlesa,“al leerlos
parececomoquenadasepodríaha-
ber dicho de otro modo”.

1. POESÍA ESENCIAL
Mircea Cartarescu. Impedimenta

4. LA FRAGILIDAD
Diego Doncel. Visor

6. AMORGÓS Y OTROS POEMAS
Nicos Gatsos. Cátedra

5. SACRIFICIO
Marta Agudo. Bartleby

Versos tras la tormenta
2021 ha sido excelente año para la poesía, con grandes títulos, descubrimientos como los de los versos de Cartarescu y

Mary Shelley, y con la consolidación de estupendos poetas cargados de futuro, como Cortines, Doncel o Marta Agudo.

7. LO TERRIBLE
ES EL BORDE

Piedad Bonnett. Visor

10. OBRA POÉTICA
Saint-John Perse

Galaxia Gutenberg

9. TIEMPO SIN CLAVE

Ida Vitale. Tusquets

8. SUMERGIRSE
EN EL NAUFRAGIO

Adrienne Rich. Sexto Piso
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Aparece al fin en un único
volumen la producción
poética completa del No-
bel francés,enunaedición
que resalta cómo el poeta
supo vincular en sus ver-
sos el arte y la vida, el sa-
ber, la cultura y la pasión.

El primer libro de poesía
de la uruguaya tras el Cer-
vantes la retrata precisa y
vital a sus 98 años, con una
clara percepción del paso
del tiempo y un cierto de-
sengaño ante la muerte de
seres queridos como Enri-
que Fierro, su gran amor.

2. POEMAS

Mary Shelley. Visor

Poeta iné-
dita en Es-
paña, Mary
Shelley se
abisma en
estos versos
íntimos en

el dolor y la melancolía,
pues llora la ruptura con su
familia, la muerte de sus hi-
jos, de su esposo, su terrible
soledad.

Escritos tras el suicidio de
su marido, los poemas de
esta obra retratan a una
mujer atormentada por la
nostalgia y las dudas, en
busca de su verdadera, de-
finitiva identidad, desnu-
da de convencionalismos.

Esta nueva antología poé-
tica de Bonnett nace,
como toda su obra, del do-
lor, la insatisfaccióny eles-
cepticismo. Son los suyos
versos íntimos y dolientes,
de amor y ausencias, de ci-
catrices y desgarraduras.

Lasveintitréspiezasdeestepoemario,
Premio Loewe 2021, forman una
espléndida colección que muestra la
madurez de un gran artista que reme-
mora aquí la enfermedad de su padre.

Conmovedor y terrible, Sacrificio re-
trata la enfermedad con “un lengua-
je seco, lacónico y elíptico, cortante,
preciso como un bisturí”, según Val-
verde. Misterioso y oscuro. Esencial.

Publicado en 1943, en plena ocupa-
ción nazi de Grecia, la única obra poé-
tica de Gatsos es una suerte de puen-
te entre la vanguardia y la tradición
calificado como poemario épico-lírico.

3. DÍAS Y TRABAJOS
Jacobo Cortines

Fundación José Manuel Lara

De clara
inspiración
c l á s i c a ,
Cort ines
canta aquí
al paisaje,
físico y del alma, rinde ho-
menaje a artistas como Car-
men Laffón o denuncia los
horrores de la guerra en el
poema “Europa”.

FU
ND

AC
IÓ

N
LA

RA

HU
M

AN
IT

AS



C O N T R A LU Z E DI TO R I A L . E S



2 4 - 1 2 - 2 0 2 1 E L C U L T U R A L 1 9

2021
LETRAS

ENSAYO EN ESPAÑOL

2021
LETRAS

Dedicadoaanalizarel secesionismo,“sussin-
razones” y su “imposible” compatibilidad
con la democracia, Félix Ovejero desmonta
en este polémico ensayo las diversas justifi-
caciones que abogan por la desmembración
del Estado. Y lo hace, según los críticos de
El Cultural, con rigor, conocimiento y ame-
nidad, aunque se mueva en el terreno de
los asuntos normativos y de la filosofía polí-
tica, a partir de una tesis que sustenta todo
el libro: “si lademocraciay la igualdadnos im-
portan, no hay secesión justificada; si hay
secesión, se acaba con labuenademocraciay
se socava la igualdad”. Y para demostrarlo,
desmonta implacable,unaauna, lasdistintas
teorías en que se amparan los separatistas.

1. SECESIONISMO Y DEMOCRACIA
Félix Ovejero. Página Indómita

5. EL TERRORISMO EN ESPAÑA
Gaizka Fernández Soldevilla. Cátedra

España como problema
Como si del 98 se tratara, la vertebración de España domina los mejores ensayos nacionales del año al estudiar

el secesionismo, el terrorismo, el desprecio a la verdad o la guerra civil, sin olvidar la fragilidad pandémica.
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7. CONTRA LA DISTOPÍA

Francisco Martorell. La Caja Books

8. FRÁGILES

Remedios Zafra. Anagrama

6. DECIR EL MAL
Ana Carrasco Conde
Galaxia Gutenberg

A vueltas con los peligros, incertidum-
bres y desafíos que plantea el nuevo
escenario laboral y cultural, Remedios
Zafra, disecciona en este lúcido ensayo
la cara B del trabajo creativo.

Nuestros críticos destacan entre los me-
jores de 2021 este provocador ensayo
que cuestiona los relatos y películas
distópicos, pues alientan el conformis-
mo y la sumisión al poder.

9. EL SUEÑO DE BOLIVAR

Carlos Malamud. Alianza

10. PENSAR ESPAÑA

Juan Pablo Fusi. Arzalia Ediciones

De Unamuno a Julián Marías, de Or-
tega a Savater, Fusi repasa en este vo-
lumen la historia del siglo XX a través de
sus más lúcidos pensadores, hasta ilu-
minar el sentido de nuestra nación.

Uno de los mayores expertos en la his-
toria de América revisa la figura de Bolí-
var y cómo su sueño de un continente
unido ha sido manipulado por la revo-
lución venezolana.

¿Por qué somos malvados? ¿Por
qué nos hiere que nos dañen y no
asumimos el dolor que causamos?
¿Tiene justificación la indiferen-
cia? Estas son algunas de las pre-
guntasa lasqueAnaCarrascoCon-
de da respuesta en este luminoso
ensayo que nos invita a no acos-
tumbrarnos ni resignarnos al mal.

Alternando capítulos de análisis temá-
tico con breves biografías de algunas
víctimas que vieron truncadas sus vi-
das, y combinando el rigor académi-
co con la evocación personal, Fernán-
dez Soldevilla recorre la historia del
terrorismo en España desde los años
60 al atentado islamista de 2017.

A vueltas con la violencia de la España
del 36, Manuel Álvarez Tardío y Fer-
nando Rey dirigen esta obra colecti-
va que recrea historias de individuos
concretos, sus ideas y vivencias per-
sonales, ricas en matices y llenas de
contradicciones y pleitos, que acaba-
ron desembocando en la guerra civil.

4. LA VERDAD
Arcadi Espada. Península

Convencido de que el periodismo no
debe alejarse de la objetividad ni de la
razón, Espada recopila en este libro al-
gunos de sus mejores artículos sobre la
verdad, desmontando a quienes sacri-
fican la realidad por una buena histo-
ria y a quienes manipulan los datos
cuando no corroboran sus tesis.

Heterodoxo y provocador, Villa García de-
fiendeque laconjuncióndel socialismore-
volucionario con el nacionalismo catalán
terminó por malograr la Restauración en
1917 y que, por culpa de sus dirigentes,
España fue el único de los países neutra-
les europeos que no culminó la construc-
ción de una democracia liberal.

2. 1917. EL ESTADO CATALÁN
Y EL SOVIET ESPAÑOL
Roberto Villa García. Espasa

3. VIDAS TRUNCADAS
M. Álvarez Tardío y F. Rey

Galaxia Gutenberg
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Periférica & Errata naturae

«Nunca he perseguido lo inusual, lo
extraordinario, lo nunca visto, sino
lo más sencillo de nuestra existencia
diaria, en cualquier lugar donde me
encuentre… Lo importante para mí es
la búsqueda sincera y apasionada de la
belleza modesta de la vida cotidiana».

Willy Ronis
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1. EL FUEGO DE LA LIBERTAD
Wolfram Eilenberger. Taurus

Lecciones
de historia
y filosofía

Un año de altura en lo que respecta al ensayo interna-

cional. Encabeza nuestras votaciones el monumental

trabajo de Wolfram Eilenberger, dedicado a cuatro

mujeres que consagraron su vida a explicar las razones

de la sinrazón. El terror, el poder, la música o el

populismo son también protagonistas de nuestra lista.

El musicólogo, autor del best seller El ruido eterno, estudia la
capital influencia del compositor de Tristán e Isolda en cam-
pos tan diversos como la literatura, el cine, la arquitectura y
la política. Su erudición amena y su aguda visión atrapan.

De Polonia a Hungría, de los Estados Unidos de Trump a Gre-
cia y España, Applebaum busca en este trabajo las razones
de una plaga que hace agonizar a la democracia cuando las
explicaciones tradicionales para el autoritarismo ya no sirven.

7. EL OCASO DE LA DEMOCRACIA
Anne Applebaum. Debate

“Chamberlain, Churchill y el camino
de la guerra” es el subtítulo con el que
Bouverie construye una historia inte-
ligente, lúcida y absorbente de las sor-
prendentes ironías que supuso el apa-
ciguamiento... Una gran lección.

El autor de Tiempo de magos vuelve a los grandes nombres de la
filosofía. Con El fuego de la libertad, construido por Eilenberger a
mododesegundaentrega, repite los ingredientesbásicos deaque-
lla receta en la que incluía a Wittgenstein, Heidegger y Walter
Benjamin. Bajo el subtítulo “El refugio de la filosofía en tiem-
pos sombríos 1933-1943”, recorre ahora la vida y la trayectoria
intelectual de otras cuatro personalidades no menos fascinan-
tes, mujeres todas ellas, que desarrollaron sus ideas en la ante-
sala de la Segunda Guerra Mundial, posicionándose ante la ex-
periencia de los totalitarismos: Simone de Beauvoir, Hannah
Arendt, Simone Weil y Ayn Rand. Un fuego inextinguible.

10. TRABAJO
James Suzman. Debate

9. LA NOCHE DE LA VERDAD
Albert Camus. Debate

En esta “historia de cómo empleamos
el tiempo”, Suzman recurre a la eco-
logía, la genética, la historia de la evo-
lución o la psicología social para abor-
dar el trabajo desde diversos ángulos.
Una obra profunda y accesible.

8. EL CLUB DE LOS DESAYUNOS
FILOSÓFICOS

Laura J. Snyder. Acantilado

William Whewell, Charles Babbage,
John Herschel y Richard Jones son los
protagonistas de esta joya, “cuatro no-
tables amigos que transformaron la
ciencia y cambiaron el mundo”.

Descubrimos en estas páginas “los
artículos de Combat, 1944-1947”, don-
de el Nobel condensa la lucha mili-
tante, comprometida y humana que
mantuvo durante y después de la ocu-
pación de Francia. Imprescindible.

2. LA CASA ETERNA
Yuri Slezkine. Acantilado

Este monumental ensayo narra los lí-
mites de la ingeniería social y por qué
fracasó el bolchevismo. El estilo de
Slezkine es agudo, fresco y jovial. Ex-
pone los argumentos con mucha clari-
dad. Los capítulos sobre el terror es-
talinista son los más vívidos.

3. ABIERTO: HISTORIA
DEL PROGRESO HUMANO

Johan Norberg. Deusto

En esta historia del progreso Norberg
estudia cómo la colaboración entre la
gente y la curiosidad de las mentes
abiertas han forjado la evolución de la
humanidad. El autor confía en la in-
novación constante e imprevisible que
surge en las sociedades libres.

4. DOCE CÉSARES
Mary Beard. Crítica

Poderoso ensayo en el que la historia-
dora aborda un vibrante y exhaustivo
recorrido por cómo se ha representa-
do el poder en Occidente desde Roma
hasta hoy. Nos muestra los rostros de
identidades cambiantes, falsificacio-
nes... Clarificador y didáctico.

6. WAGNERISMO
Alex Ross. Seix Barral

5. APACIGUAR A HITLER
Tim Bouverie. Debate
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V
arios de los libros que me han
ocupado este año 2021 no se han
publicado aún. Se contarán entre

las novedades del 2022. Ya les decía el
año pasado que quienes nos dedicamos
a la edición solemos ser lectores algo des-
plazados. Nuestro calendario de lecturas
a menudo corre con unos cuantos me-
ses de antelación.

Por lo mismo, algunos de los libros
publicados este año 2021 se contaron en-
tre mis lecturas del año anterior, el 2020.
Entenderán, así, que me haga un lío con
las fechas. Pese a lo cual, haciendo algo
de memoria, y convencido de su interés,
rescato algunos de
esos libros, que reco-
miendo con buen co-
nocimiento de causa.
Pienso, por ejemplo,
en Cartas a Georg (Ga-
laxia Gutenberg), la
correspondencia de
Elias Canetti y de su
mujer, Veza, con el
hermano del primero.
Un documento reve-
lador y apasionante,
que expone a Canetti a la cruda luz de
una intimidad desastrosa. Pienso en los
dos primeros volúmenes del Diario
de André Gide (Debolsillo), que con
razón pasa por ser uno de los grandes
diarios de vida del siglo XX, en este caso
correspondiente a un escritor que ocupó
un lugar central, destacadísimo y muy
polémico, en la cultura europea de la
primera mitad de siglo. Pienso, por qué
no, en Notas para unas memorias que nun-
ca escribiré, de Juan Marsé (Lumen),
también un diario de vida, aunque
escrito con un ánimo desvencijado y

más bien crepuscular, un documento
amargo, a veces desagradable, que vuel-
ca una mirada bastante agria sobre
el mundillo literario y editorial. Tiene
interés contrastarlo con uno de los que
probablemente serán aplaudidos como
“libros del año”: los Diarios de Rafael
Chirbes (Anagrama), a menudo también
deprimentes. Pasando por alto las
insalvables diferencias entre la natura-
leza y el calibre de los dos libros, de
su lectura superpuesta cabría sacar al-
gunas lecciones, no pocas relativas a los
efectos no siempre saludables que en-
traña la escritura como herramienta de

desclasamiento.
Sigo recomendán-

doles más libros de
este año en los que
tuve alguna participa-
ción y de cuyo valor
me siento en cierto
modo garante. Uno de
ellos, Los domingos, de
Guillem Martínez
(Anagrama), acaba de
recibir el premio Ti-
gre Juan, lo que corro-

bora el buen ojo del que suele hacer gala
su jurado, que inesperadamente se fijó
en este libro entrañable, desatendido por
la crítica más convencional. Tampoco es
que esa misma crítica haya puesto gran
atención en otros dos libros excelentes:
Cuarto de derrota, de Víctor Sombra (La
Moderna), y La dedicatoria, de Botho
Strauss (Las Migas también son Pan). El
primero es una sorprendente colección
de “ensayos narrativos” que confirma
a su autor como una de las voces más sin-
gulares y sondeadoras del panorama na-
rrativo español. El segundo supone el sa-

ludable rescate de uno de los pocos su-
pervivientes de una decisiva generación
de escritores alemanes, la de los “de-
moledores del establishment”, como la
etiquetó Cecilia Dreymüller, en cuyas
filas también se contaron Bernhard,
Handke y Genazino.

Quienes nos dedicamos a la edición no
sólo somos lectores a menudo despla-
zados: tambiénsolemosser lectores“cau-
tivos”, por así decirlo. Pues editar un li-
bro comporta a menudo un buen
número de lecturas paralelas, instru-
mentales o, por así decirlo, “ambienta-
les”. Eso deja un margen relativamen-
te escaso para las lecturas improvisadas,
sujetas a la novedad, de esas que se ha-
cen por curiosear, animado uno por re-
comendaciones fiables o por el interés
particular que siente por un autor de-
terminado. En las columnas que escribo
para esta revista he dado cuenta de al-
gunas de estas lecturas, cuando me han
sorprendido gratamente. Recuerdo aquí,
muy en particular, Cuentas pendientes,
de la veterana Vivian Gornick (Sexto
Piso), y Casa se busca, el debut de Soco-
rro Jiménez (Caballo de Troya), dos li-
bros que vuelvo a recomendarles con
mucho énfasis. Aunque muy dispares,
los dos constituyen delicados ejercicios
de autoobservación por parte de dos mu-
jeres que aciertan a mirarse con una di-
chosa mezcla de desenfado, inteligencia
y causticidad, en el caso de Gornik en su
condición de lectora.

También tienen algo en común tres
libros publicados este año cuyas auto-
ras, las tres pertenecientes a una misma
franja generacional, ofrecen perspectivas
críticas y desinhibidamente politizadas

de nuestra sociedad, volcadas, eso sí, con
un talante encantadoramente lumino-
so. Al hablarles aquí de uno de estos li-
bros, Marzhan, mon amour, de Katja Os-
kamp (Hoja de Lata), empleé una
fórmula que puede orientarles respecto
a lo que apunto: la felicidad como resis-
tencia.También Belén Gopeguien Exis-
tiríamos el mar (Literatura Penguin Ran-
dom House) y Ali Smith en su Cuarteto
estacional (Nórdica) sugieren, las dos
con admirable solvencia, modelos de
resistencia a la deriva crecientemente
destructiva del capitalismo empleando
categorías cordiales: solidaridad, imagi-
nación, comunidad, eso que Roberto
Jacoby bautizó estupendamente como
“tecnologías de la amistad”. “Organizar
la rabia y defender la alegría”: la vieja
consigna que ha hecho suya el movi-

miento feministaparece
latir en estas manifesta-
ciones, tan divergentes
entre sí, de lo que admi-
te ser interpretadocomo
lentaemergenciadeuna
nueva narrativa crítica
y movilizadora suscepti-
ble de desplazar la esté-
tica y el sentimentalis-
mo de la derrota que
todavía suelen conno-
tar el imaginario de la lu-
cha social.

Nunca está de más cerrar el año lite-
rario con un recuerdo a los fallecidos.
Que el impacto mediático de la muer-
te inesperada de Almudena Grandes,
justamente llorada, no diluya el tributo

debido a otros impor-
tantes escritores es-
pañoles desaparecidos
también este mismo
año. Recuerdo en par-
ticular a José Caballe-
ro Bonald, a Francisco
Brines, a Antonio
Martínez Sarrión, tres
nombres referenciales
de la poesía de la se-
gunda mitad del siglo
XX. Y recuerdo, uno y
otro en extremos
opuestos del espectro

político, a Mikel Atzurmendi y a Alfon-
so Sastre, dos intelectuales incómodos
por muy distintas razones, que encajan
mal en el estandarizado relato de nues-
tra historia y cultura recientes. ●
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Ha sido sin duda la exposición más
emocionante de 2021. Abría en un
mes de febrero a medio gas, sin la fe-
ria de ARCO ni la carrera habitual de
inauguraciones, y daba buena cuen-
ta del trabajo sencillo, poético y com-
prometido de Cecilia Vicuña (San-
tiago de Chile, 1948). “Mi estética
–decía en una entrevista con El Cul-
tural– es una estética silvestre de los
setenta, pop si quieres, pero de un pop
indígena, de otro orden”. Lo veía-
mos con claridad en sus pinturas y en
su acercamiento a los materiales de
desecho que transformaba con mimo
en su serie de “basuritas”. Entre todas
las obras de la muestra, quizá la más
rotunda fuera la enorme y colorida ins-
talación textil Quipu menstrual (2019)
en la que rescataba la escritura de nu-
dos que los incas emplearon para re-
gistrar sus propiedades. Comisariada
por Miguel Ángel López, Veroír el fra-
caso iluminado llegaba al CA2M de
Móstoles dos años después de que la
artista hubiera sido galardonada con el
Premio Velázquez y poco después de
su paso por la Documenta 14 (2017).
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ARTE
LO MEJOR DEL AÑO

Los meses del milagro
Parece mentira. A pesar de las limitaciones de la pandemia con las que arrancaba 2021, los museos

estiraron el ingenio como un chicle. Se han montado exposiciones vía webcam y ha reinado la colaboración

entre instituciones. Siguen a la cabeza las artistas mujeres –Cecilia Vicuña y Georgia O’Keeffe son las

primeras de esta lista–, el esfuerzo por (re)escribir una historia del arte todavía incompleta (Mujeres en

la abstracción, Sandra Gamarra o Ida Applebroog) y han eclipsado otra vez las individuales. De Pedro G.

Romero a Juan Muñoz o Ad Reinhardt, muchas de estas muestras pueden visitarse todavía. Hagan agenda.

1. CECILIA VICUÑA
CA2M, Móstoles (Madrid)

“Hay muy pocas obras de Georgia O’Keeffe (Sun Prairie, 1887
- Santa Fe, 1986) fuera de Estados Unidos. A pesar de la po-
pularidad de sus flores, de su elevada cotización –se expone
aquí la más cara jamás adjudicada de mano de una ‘artista
mujer’, etiqueta que ella odiaba– y de que en Estados Uni-
dosesunauténticomito,en Europano laconocemos ypor tan-
to no la valoramos lo suficiente”. Así presentaba Elena Voz-
mediano la exposición que el Museo Thyssen inauguraba el
pasado mes de abril. Reunía nada menos que 90 pinturas de la
artista, un auténtico “milagro” teniendo en cuenta que la
mayoría venían de Estados Unidos y que todavía estábamos
en plena pandemia. Cinco de ellas pertenecían a la colec-
ción del museo español y 37 venían del Georgia O’Keeffe Mu-
seum de Santa Fe. En la muestra no se echaba en falta nada:
estaban sus icónicas flores, las vistas de Nueva York y sus
pinturasdeNuevoMéxico,un lugarquesiempre le fascinópor
esa mezcla de culturas y por lo remoto de su paisaje.

2. GEORGIA O’KEEFFE
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Artista multidisciplinar (o indisciplinado, como a él le gusta
presentarse), comisario y escritor, los 30 años de trabajo de Pe-
dro G. Romero (Aracena, 1964) se condensan en Máquinas
de Trovar. Un recorrido muy didáctico y cronológico en el
que se aprecia su interés por lo popular, el flamenco y el tra-
bajo colaborativo. No faltan en esta selección sus primeras
esculturas, secciones dedicadas a comisariados (Aplicación Mu-
rillo entre ellos) o, cómo no, sus archivos de postales, vídeos
y documentos en los que lleva trabajando más de 20 años. Sur-
gieron como una forma de tener el control sobre “los cam-
bios de significado de la obra según la exposición colectiva
en la que se incluya”, explicaba a El Cultural. Hay también
una pequeña exposición dentro de la exposición que arranca
conGoya,ymuchassorpresas,ChristinaRosenvinge oElNiño
de Elche entre ellas. Hasta el 28 de marzo.

3. PEDRO G. ROMERO
Museo Reina Sofía, Madrid
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Todavía se puede visitar en el Museo Patio Herreriano este
homenaje a Juan Muñoz (Madrid, 1953 - Santa Eulàlia, 2001),
artista fundamental tanto dentro como fuera de nuestras fron-
teras. Sus enigmáticas figuras, de aspecto casi idéntico, dialo-
gan a la perfección con los espacios desnudos del edificio. “Al
final –comentaba Sergio Rubira– somos un personaje más de
los que imaginó en esas obras que recuperaron las estrategias
del barroco y algunas tácticas del romanticismo”.

7. JUAN MUÑOZ
Museo Patio Herreriano, Valladolid

“El arte es el arte y todo lo
demás es todo lo demás”,
decíaAdReinhardt (Búfalo,
1913 - Nueva York, 1967)
queriendo diferenciar clara-
menteestosdosaspectos de
su vida. Inclasificable, pin-
tor abstracto como pocos,
la Fundación Juan March
organizaba su primera ex-
posición individual en Es-
paña. 47 obras y una amplí-
sima documentación sobre
su actividad como escritor,
profesor, activista, ilustrador
y autor de viñetas sobre el
arteysus instituciones.Has-
ta el 16 de enero.

9. AD REINHARDT
Fundación Juan March,

Madrid

La Sala Alcalá 31 muestra todavía una de las mejores exposi-
ciones que recordamos en su espacio. La protagoniza Sandra
Gamarra (Lima,1972), atenta siempreacómose (re)construye
la historia desde los museos. En el Buen gobierno se centra en
la presentación de las piezas arqueológicas americanas y el
arte colonial. Consigue con sus pinturas “un mestizaje de
medios y de lenguajes artísticos, con gran inteligencia creati-
va y cierta ironía”, subrayaba Elena Vozmediano.

8. SANDRA GAMARRA
Sala Alcalá 31, Madrid

“Al superarse lasconvencionesy las limitacionesde los len-
guajes tradicionales, lo que denominamos escultura se
amplíaydilatahasta talpuntoquecualquiercosapuedeser-
lo”, decía Jaume Vidal Oliveras sobre El Sentido de la escul-
tura. Su comisario, el artista David Bestué, recorre la prác-
tica escultórica moderna y, sobre todo, contemporánea de
una manera absolutamente libre. Exhibe, por ejemplo,
una fotografía de Wolfgang Tillmans de dos jóvenes be-
sándose(cuerpoyel tacto,dosaspectosfundamentalesaquí).
Patrocinada por la Fundación BBVA, la lista de nombres
es interminable:Calder,Miró,BruceNauman,EvaLootzo
Susana Solano sirven para abrir boca. Hasta el 6 de marzo.

4. EL SENTIDO DE LA ESCULTURA
Fundación Miró, Barcelona

Hacía siglos que no
se reunían en Espa-
ña las seis “poesías”
de Tiziano y el
Museo del Prado lo
conseguíaysumaba
a la cita pinturas de
Rubens, Veronese,
Velázquez, Jan Van
DyckyPoussin,en-
tre otros. Comisa-
riada por Miguel
Falomir y Alejandro Vergara, y patrocinada por la Fundación
BBVA, Pasiones mitológicas fue un verdadero festín para los aman-
tes de las apasionadas historias de los dioses clásicos. ¿Su ori-
gen? “Encargos de personas poderosas que simplemente los que-
rían tener cerca, para no olvidar ciertas enseñanzas y para
procurarse ciertos placeres”, explicaba José María Parreño en
su crítica. Y añadía: “De eso trata la exposición: de amor, sexo y
belleza. De la vida, en su sentido más carnal y apasionado”.
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Todavía se puede
visitar esta mues-
tra imprescindible
(hasta el 27 de fe-
brero).Conelapo-
yo de la Funda-
ción BBVA, el
Guggenheim se
sumabaaestepro-
yecto del Pompi-
dou de París que
reconstruye la his-
toria del arte po-
niendo el foco en
lasaportacionesde

artistas mujeres como Sonia Delaunay, Sophie Taeuber-Arp,
Hilma af Klint o Aurèlia Muñoz a la abstracción. Más de 100
nombres y 400 piezas con las que se denuncia “la invisibiliza-
ción de las artistas, borradas en el discurso moderno por prejui-
cios sexistas y racistas”, sentenciaba Rocío de la Villa. Más de un
siglo (llega hasta 1980) mostrado de manera multidisciplinar.

5. MUJERES DE LA ABSTRACCIÓN
Museo Guggenheim, Bilbao

6. PASIONES MITOLÓGICAS
Museo del Prado, Madrid
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La primera gran retrospectiva de Ida Applebroog (Nueva York,
1929) se celebraba en España cuando la artista ya había su-
perado los noventa. Precursora del ‘cunt art’ con sus más de
150 autorretratos de su vagina, el Reina Sofía desplegó sus
dibujos, libros, vídeos, pinturas y “teatrillos” dentro de con-
tundentes instalaciones. “Descarada y elusiva, saca toda la vio-
lencia que sufrimos de debajo de la alfombra. Su confrontación
es dura, conmovedora”, sentenciaba Rocío de la Villa.

10. IDA APPLEBROOG
Museo Reina Sofía, Madrid
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Todavía se puede visitar en el Museo Patio Herreriano este
homenaje a Juan Muñoz (Madrid, 1953 - Santa Eulàlia, 2001),
artista fundamental tanto dentro como fuera de nuestras fron-
teras. Sus enigmáticas figuras, de aspecto casi idéntico, dialo-
gan a la perfección con los espacios desnudos del edificio. “Al
final –comentaba Sergio Rubira– somos un personaje más de
los que imaginó en esas obras que recuperaron las estrategias
del barroco y algunas tácticas del romanticismo”.

7. JUAN MUÑOZ
Museo Patio Herreriano, Valladolid

“El arte es el arte y todo lo
demás es todo lo demás”,
decíaAdReinhardt (Búfalo,
1913 - Nueva York, 1967)
queriendo diferenciar clara-
menteestosdosaspectos de
su vida. Inclasificable, pin-
tor abstracto como pocos,
la Fundación Juan March
organizaba su primera ex-
posición individual en Es-
paña. 47 obras y una amplí-
sima documentación sobre
su actividad como escritor,
profesor, activista, ilustrador
y autor de viñetas sobre el
arteysus instituciones.Has-
ta el 16 de enero.

9. AD REINHARDT
Fundación Juan March,

Madrid

La Sala Alcalá 31 muestra todavía una de las mejores exposi-
ciones que recordamos en su espacio. La protagoniza Sandra
Gamarra (Lima,1972), atenta siempreacómose (re)construye
la historia desde los museos. En el Buen gobierno se centra en
la presentación de las piezas arqueológicas americanas y el
arte colonial. Consigue con sus pinturas “un mestizaje de
medios y de lenguajes artísticos, con gran inteligencia creati-
va y cierta ironía”, subrayaba Elena Vozmediano.

8. SANDRA GAMARRA
Sala Alcalá 31, Madrid

“Al superarse lasconvencionesy las limitacionesde los len-
guajes tradicionales, lo que denominamos escultura se
amplíaydilatahasta talpuntoquecualquiercosapuedeser-
lo”, decía Jaume Vidal Oliveras sobre El Sentido de la escul-
tura. Su comisario, el artista David Bestué, recorre la prác-
tica escultórica moderna y, sobre todo, contemporánea de
una manera absolutamente libre. Exhibe, por ejemplo,
una fotografía de Wolfgang Tillmans de dos jóvenes be-
sándose(cuerpoyel tacto,dosaspectosfundamentalesaquí).
Patrocinada por la Fundación BBVA, la lista de nombres
es interminable:Calder,Miró,BruceNauman,EvaLootzo
Susana Solano sirven para abrir boca. Hasta el 6 de marzo.

4. EL SENTIDO DE LA ESCULTURA
Fundación Miró, Barcelona

Hacía siglos que no
se reunían en Espa-
ña las seis “poesías”
de Tiziano y el
Museo del Prado lo
conseguíaysumaba
a la cita pinturas de
Rubens, Veronese,
Velázquez, Jan Van
DyckyPoussin,en-
tre otros. Comisa-
riada por Miguel
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1929) se celebraba en España cuando la artista ya había su-
perado los noventa. Precursora del ‘cunt art’ con sus más de
150 autorretratos de su vagina, el Reina Sofía desplegó sus
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ANÁLISIS

T oca ordenar. La caída en el turismo
a causa de la Covid, más acusada has-

ta mayo, y las restricciones de aforo han
dado espacio y tiempo a nuestros museos
de cabecera para reorganizar sus colec-
ciones. El Museo del Prado, que no ha
reabierto plenamente hasta el 4 de este
mes, ha dado un buen vuelco a sus sa-
las, especialmente visible en la sección
del XIX, muy engrandecida; el Museo
Thyssen, que ha celebrado el centena-
rio del nacimiento del barón, ha redis-
tribuido globalmente las obras por pri-
meravezdesde1992, reservando laplanta
baja, aún cerrada, a la colección de la ba-
ronesa, asegurada –no sin polémica– me-
diante un elevado alquiler a veinte años.
Pero la ordenación integral más trabajosa
ha sido la del Reina Sofía, con 2.000 obras
y una superficie de 12.000 m2. Las co-
lecciones han sido también protagonistas
enotrosmuseosycentros:elMACBAex-
puso la enorme donación de la de Ra-
fael Tous,el CA2M sacapecho como mu-
seo con la ocupación de todos sus
espacios, por vez primera, con más de 400
obras de sus fondos, y el MNAC inau-
gura nuevas salas dedicadas al arte du-
rante la Guerra Civil a la vez que recuer-
da las vicisitudes del museo en esa época
y la actualiza mediante una colosal in-
tervención de Francesc Torres.

Con excepción de la ampliación del
Museo Helga de Alvear, las aperturas se
hancaracterizadoporocuparespaciossin-
gulares. Destaca en este sentido el Pozo
Santa Bárbara (Mieres),
inaugurado como centro
de exposiciones por An-
thonyMcCall;el antiguo
hospital de Langara
(Mahón) en el que se ha
instalado la galería Hau-
ser & Wirth; las naves de
Gamazo en el puerto de
Santander, que ha ocu-
pado lacolecciónEnaire;

o la nave en el muelle de Batería (La Co-
ruña)queMartaOrtega(Inditex)hatrans-
formado en contenedor cultural. Y recor-
demos otro tipo de sede atípica: el Banco
deEspañahapuestosala,enlaquehemos
conocido los orígenes de su colección.
¿Cierres? A lamentar el de Medialab Pra-
do,parasustituirlonosesabeaúnconqué.

En el mercado lo más sonado, aparte del
cuento de los NFT, ha sido la aparición
del Ecce Homo ¿de Caravaggio?, la venta
del Guernica de Ibarrola en ARCO al Mu-
seo de Bellas Artes de Bilbao y la adqui-
sición por el Prado de una obra de Ma-
ría Blanchard, que araña sus fronteras
cronológicas. En el arte en espacios pú-

blicos tuvo gran eco el
carísimo Hondalea de
Cristina Iglesias en San
Sebastián, que ha irrita-
doaconservacionistasde
variada índole, y gran ex-
tensión geográfica la fie-
bredemonumentosa las
víctimas de la Covid, la
mayoría terribles, desta-
candoelpocoafortunado

Árbol de la vida de Jaume Plensa. Pero
la verdadera plaga ha sido y es la de las
“exposiciones” inmersivas, un engaña-
bobos con el que las empresas de equi-
pamiento electrónico se están haciendo
de oro. Con efectos colaterales: festivales
de la luz, videomapping, meninas brilli-
brilli, displays interactivos que sustituyen
a las obras reales…

En política, desorden. Relevo de mi-
nistros, Rodríguez Uribes e Iceta, que
lo mismo podrían ser de Cultura que de
Agricultura. Se ha frenado la Ley de Pa-
trimonio y se promete un “federalismo
cultural”quehacostado lacabezadeLola
Jiménez-Blancoacuentodelpréstamode
la Dama de Elche. Algunas administra-
ciones insisten en el absurdo modelo de
licitación para proveer de directores a
los museos (EACC Castellón) o maltra-
tan a los que eligieron (CDAN, MU-
SAC). La campanada la ha dado el MAC-
BA al fichar a Elvira Dyangani, la primera
mujer negra en dirigir un museo español.
Pleno femenino, por demás, en los pre-
mios más relevantes: Tania Bruguera,
Dora García, Pilar Aymerich y Marina
Abramovic. ELENA VOZMEDIANO ●

LO MÁS SONADO EN EL

MERCADO, APARTE DEL

CUENTO DE LOS NFT,

HA SIDO LA APARICIÓN

DEL ECCE HOMO ¿DE

CARAVAGGIO?
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La casa en orden
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2 021 ha sido un año entre dos tiem-
pos. Tantas cosas quedaron en el aire

por la crisis del coronavirus que nos he-
mos tirado el curso decidiendo si hacer
como si 2020 nunca hubiese existido o
que 2022 llegase cuanto antes. Mucho pa-
sado y mucho futuro, mientras que del
presente –a fin de cuentas, donde vivi-
mos– no se ocupa nadie. No sabemos si
está, sólo que no se le espera. La puesta al
día ha producido en el mundo de los mu-
seos algo muy similar a un atasco. Antes
del verano le tocó el turno a los coleccio-
nistas privados: en febrero abrió sus puer-
tas la Fundación Helga de Alvear en Cá-
ceres, de Tuñón arquitectos, y en el mayo
de París, la Bourse de Commerce de Ta-
dao Ando, mascarón de proa de la colec-

ción Pinault. La reentré fue para lo públi-
co: octubre descorchó, por fin, el Museo
Munch de Oslo, obra del español estudio
Herreros, y noviembre estrenó en Ró-
terdam el Depot Boijmans, de los ho-
landeses MVRDV.

Pero, quizá, el protagonista del año
hayasidoelbritánicoDavidChipperfield.
La ampliación de la Kunsthaus de Zúrich
demuestra su pericia para manejarse en
los confortables territorios de Mitteleu-
ropa, con tan buen gusto como presu-

puesto. Su otro museo de 2021 encierra
una atractiva paradoja: al rehabilitar la
Neue Nationalgalerie de Mies van der
Rohe en Berlín se ha mostrado tan res-
petuoso con el maestro que a Chipper-
field no se le ve por ningún lado. Es su
éxito. A veces, ser arquitecto precisa de
paciencia y pedagogía.

Tanta discreción recuerda –en un re-
gistro más popular– al trabajo de los fran-
ceses Anne Lacaton y Jean-Philippe Vas-
sal, ganadores de la última edición del
Pritzker. En su ópera prima, la placita
Léon Aucoc de Burdeos (1996), desti-
naron el presupuesto íntegro a mante-
ner loqueyahabía,paraquédiseñarnada.
En sus últimos trabajos han hecho algo

aún más difícil, si cabe: remozar unos blo-
ques de vivienda social en el extrarra-
dio, eso que se desprecia sin preámbulos.
La suya es una ética obstinada y visio-
naria; triunfar con ella y no a su pesar
merece todos los honores.

El Premio Nacional de Arquitectura
fue para Carme Pinós y la Bienal de Ve-
necia, aplazada a este verano y con nu-
trida participación española, concedió
su León de Oro a la trayectoria a Rafael
Moneo, tan interesado en entender su
propio trabajo fuera de cualquier tiempo.
Se trata de una carta, la de la vigencia, que
nohanpodido jugarotrosdosestrenos tar-
díos: el pabellón de la Serpentine, a cargo
de Counterspace, y el desfile de la Ex-
posición Universal de Dubái 2020, con
España representada por Amann-Cáno-
vas-Maruri. Han pasado un tanto de pun-
tillas, lo que no deja de tener sentido: se
esperaba de ambas gran impacto, pero un
año de retraso enfría cualquier excitación.

El capítulo de pérdidas ha sido cier-
tamente sensible. Al fallecimiento en
agosto de José Miguel de Prada Poole,
unpioneroquejamásquisoserutópico, se
sumó en diciembre el de Oriol Bohigas,
impulsordeléxitoglobaldeBarcelonacon
plazasdurasyJuegosOlímpicos: realismo
mágico y urbano. En Brasil nos dejaron
Paulo Mendes da Rocha, quien con sus
sombras de hormigón nunca se empeñó
en otro espacio que el público, y el urba-
nistaypolíticoJaimeLerner,el acupuntor
de la ciudad: al mejorar el transporte para
los más necesitados, quiso transformar el
paisaje social de Latinoamérica.

“Sí que tengo donde vivir, lo que no
tengo es una casa. No es lo mismo, ¿ver-
dad?”. Las palabras de Fern (Frances
McDormand) en la oscarizada película
Nomadland planteaban una cuestión con
enjundia: si habitar es un asunto de me-
dios o de fines. Mientras aterriza el dinero
de Europa, en ello seguimos. INMACULADA

MALUENDA / ENRIQUE ENCABO ●

Tarde o temprano
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LA FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR,

LA BOURSE DE COMMERCE, EL

MUNCH, EL DEPOT BOIJMANS… LA

PUESTA AL DÍA HA PRODUCIDO EN

EL MUNDO DE LOS MUSEOS ALGO

MUY SIMILAR A UN ATASCO





David Serrano sigue librando
su cruzada personal en pro del
teatro anglosajón. Le tocó el
turno está vez a uno de sus más
eximios representantes:Martin
McDonagh. En concreto, a su
obra El hombre almohada, una
historia que sumerge al espectador en un universo inquie-
tante, oscurísimo, cercano al terror. Literatura y crimen se fun-
den en un pulso entre las fuerzas del bien y del mal, con un
poso cristiano de fondo (McDonagh tiene ascendencia irish),
que se erige en parábola sobre la represión totalitaria.

ESCENARIOS
LO MEJOR DEL AÑO

De la marcha militar al prostíbulo, del café cantante al blo-
cao. La directora Laila Ripoll llevó al CDN Rif (de piojos y
gasmostaza), un repasoa laguerracolonialen laquesedesangró

nuestro país filtrado por los espejos deformantes del Callejón del Gato. Ripoll nos recuerda,
empleando la sabiduría escénica de la compañía Micomicón, por qué se llegó a aquella “enor-
me sangría”. Una forma de entender nuestra historia desde el teatro más comprometido.

Un pequeño problema doméstico
enfrenta a una pareja con sus pro-
pios deseosycontradicciones, des-
velando aspectos de su relación

que amenazan con destruirla. Con el texto de Nacho Faerna, Soto
realiza una auténtica radiografía de nuestros problemas y obsesio-
nes. Las interpretaciones de Iñaqui Miramón, Llum Barrera y el
propio Soto indagan sin perderse en problemas tan candentes como
laeducación.Una comediade nivelquesedegusta deprincipio a fin.

Escrita a medias por Celia Nadal y Javier Manzanera,
productores y puntales de la compañía Perigallo, Cabe-
zas de cartel aborda un asunto clásico de la moral: el de re-
nunciar o no a tus principios por un plato de lentejas.
Este dilema lo ‘inyectan’ en el corazón de su profe-
sión, con lo que podríamos hablar de obra metateatral,
que a lo largo de hora y media nos hace partícipes de
las disyuntivas de los protagonistas, empecinados en le-
vantar un montaje titulado Cimarrón. Fantástica.

Sanzol dio el pelotazo con su bar escénico. Trepidante

y hondo, demostró lo que sabíamos: su talento para

contar historias personales y hacerlas universales.

Los camaleónicos Albet y Borrás, David Serrano, ese

“hombre almohada”, el peculiar Ricardo III de

Calderón, la sensibilidad lorquiana de Botto y

Mencheta, la autoficción de Ceacero, la sublime

tragedia troyana de González-Sinde y Ozores, la

guerra del Rif de Laila Ripoll, las renuncias de Felpeto

y los problemas domésticos de Soto dieron lo mejor.

Estrenada en febrero, el Centro Dramático Nacional tuvo que
reponerla en septiembre por aclamación popular. Alfredo San-
zol volvió a bucear en los traumas de su biografía para con-
vertirlos en teatro. La historia que cuenta en esta obra sentía
que se la debía a su padre, que ya estaba en la base de La
calma mágica. El detonante entonces fue el hecho de perder-
lo. En El bar que se tragó a todos los españoles se retrotrajo a
su reinvención como persona. Es decir, cuando dejó los há-
bitos para desarrollar otras vocaciones más mundanas. Refe-
rencias carpetovetónicas como Berlanga o Mihura se fundían
con otras foráneas, como los viajes iniciáticos de la Generación
beat. Elenco en estado de gracia, escenografía realista primo-
rosa, comedia trepidante y hondura emotiva.

1. EL BAR QUE SE TRAGÓ A TODOS LOS ESPAÑOLES
Teatro Valle-Inclán. Alfredo Sanzol

4. HISTORIA DE UN JABALÍ
Gabriel Calderón. Teatro de La Abadía

7. TROYANAS
Adriana Ozores. CNTC

6. LOS REMEDIOS
Juan Ceacero

Teatro María Guerrero

3. EL HOMBRE ALMOHADA
David Serrano

Teatros del Canal
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2. ATRACO, PALIZA Y MUERTE EN AGBANÄSPACH
Nao Albet y Marcel Borrás. Teatro María Guerrero

Al calor del
amor al teatro

en un bar
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Lorcacomonuncasehavisto.El textodeJuan
Diego Botto, dirigido con tino por Peris-Men-
cheta, indaga en la vida y la obra del poeta gra-
nadino a través de sus poemas, cartas, obras de
teatro, conferencias y entrevistas. Todo sir-
vió para construir una pieza escénica de gran
formato en la que el auténtico protagonista
es el autor de Yerma. Un juego de espejos, una
exhibición de ilusiones contada e interpreta-
da por el propio Botto. Emocionante.

Un actor (Joan Carreras) se enfrenta al reto
de interpretar a Ricardo III, el monarca sin
escrúpulos surgido de la mente genial de Sha-
kespeare.Lleva toda lavidahaciendo papeles
secundarios y piensa que merece esa oportu-
nidad. Pero considera que el resto del elenco
no está a su altura. Tampoco le gusta el di-
rector… ¿Actor y personaje son, entonces, la
misma materia? Calderón responde con una
propuesta metateatral de gran vigor y fuerza.

8. RIF
Laila Ripoll. Teatro Valle-Inclán

9. CABEZAS DE CARTEL
Luis Felpeto. Teatro Lagrada

10. ONÁN
Fernando Soto. Teatro Infanta Isabel

La autoficción es una de las
corrientes en auge en los úl-
timos tiempos en nuestros
escenarios. Bienvenida sea
cuandoestáacompañadade
la calidad y hondura que
exhibía la compañía exlími-
te en Los Remedios. La obra
escritaporFernandoDelga-
do-Hierro nos transportaba
al barrio sevillano que le da
título, el hábitat infantil de
los dos actores, Pablo Cha-
ves y el propio Fernando
Delgado-Hierro. Estrena-
daenUseraen2019, triunfó
con su llegada al CDN.

La versión de Ángeles González-Sinde de este clási-
co, dirigido por una certera Adriana Ozores, permite se-
guir la tragedia de estas troyanas como un drama so-
cial intenso. Con unas interpretaciones orgánicas y
convincentes, cabe destacar a Pepa Pedroche, magní-
fica, llena de dolor y venganza como la matriarca Hé-
cuba. La obra, con escenografía de Alessio Meloni,
nos revelaquenuestraspreocupacionesnoestán tanale-
jadas de las que tenía Séneca.

Desternillante recorrido por los gé-
neros, practicado con maestría ca-
maleónica por estos geniales ‘gam-
berros’ de la escena española.
Capaces de mimetizarse con un
atraco bancario a la americana, una
ópera ampulosa y recargada, un fal-
so documental, una pieza perfor-
mativa experimental... Su coctelera
es infinita y su capacidad para sor-
prender inagotable, como ya hice-
ronconMammón.AlbetyBorrás son
frescura, descaro y talento.
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5. UNA NOCHE SIN LUNA
Sergio Peris-Mencheta. Teatro Español
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David Serrano sigue librando
su cruzada personal en pro del
teatro anglosajón. Le tocó el
turno está vez a uno de sus más
eximios representantes:Martin
McDonagh. En concreto, a su
obra El hombre almohada, una
historia que sumerge al espectador en un universo inquie-
tante, oscurísimo, cercano al terror. Literatura y crimen se fun-
den en un pulso entre las fuerzas del bien y del mal, con un
poso cristiano de fondo (McDonagh tiene ascendencia irish),
que se erige en parábola sobre la represión totalitaria.

ESCENARIOS
LO MEJOR DEL AÑO

De la marcha militar al prostíbulo, del café cantante al blo-
cao. La directora Laila Ripoll llevó al CDN Rif (de piojos y
gasmostaza), un repasoa laguerracolonialen laquesedesangró

nuestro país filtrado por los espejos deformantes del Callejón del Gato. Ripoll nos recuerda,
empleando la sabiduría escénica de la compañía Micomicón, por qué se llegó a aquella “enor-
me sangría”. Una forma de entender nuestra historia desde el teatro más comprometido.

Un pequeño problema doméstico
enfrenta a una pareja con sus pro-
pios deseosycontradicciones, des-
velando aspectos de su relación

que amenazan con destruirla. Con el texto de Nacho Faerna, Soto
realiza una auténtica radiografía de nuestros problemas y obsesio-
nes. Las interpretaciones de Iñaqui Miramón, Llum Barrera y el
propio Soto indagan sin perderse en problemas tan candentes como
laeducación.Una comediade nivelquesedegusta deprincipio a fin.

Escrita a medias por Celia Nadal y Javier Manzanera,
productores y puntales de la compañía Perigallo, Cabe-
zas de cartel aborda un asunto clásico de la moral: el de re-
nunciar o no a tus principios por un plato de lentejas.
Este dilema lo ‘inyectan’ en el corazón de su profe-
sión, con lo que podríamos hablar de obra metateatral,
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las disyuntivas de los protagonistas, empecinados en le-
vantar un montaje titulado Cimarrón. Fantástica.

Sanzol dio el pelotazo con su bar escénico. Trepidante

y hondo, demostró lo que sabíamos: su talento para

contar historias personales y hacerlas universales.

Los camaleónicos Albet y Borrás, David Serrano, ese

“hombre almohada”, el peculiar Ricardo III de

Calderón, la sensibilidad lorquiana de Botto y

Mencheta, la autoficción de Ceacero, la sublime

tragedia troyana de González-Sinde y Ozores, la

guerra del Rif de Laila Ripoll, las renuncias de Felpeto

y los problemas domésticos de Soto dieron lo mejor.
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zol volvió a bucear en los traumas de su biografía para con-
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1. EL BAR QUE SE TRAGÓ A TODOS LOS ESPAÑOLES
Teatro Valle-Inclán. Alfredo Sanzol

4. HISTORIA DE UN JABALÍ
Gabriel Calderón. Teatro de La Abadía
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Adriana Ozores. CNTC

6. LOS REMEDIOS
Juan Ceacero

Teatro María Guerrero

3. EL HOMBRE ALMOHADA
David Serrano

Teatros del Canal
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2. ATRACO, PALIZA Y MUERTE EN AGBANÄSPACH
Nao Albet y Marcel Borrás. Teatro María Guerrero

Al calor del
amor al teatro

en un bar
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Lorcacomonuncasehavisto.El textodeJuan
Diego Botto, dirigido con tino por Peris-Men-
cheta, indaga en la vida y la obra del poeta gra-
nadino a través de sus poemas, cartas, obras de
teatro, conferencias y entrevistas. Todo sir-
vió para construir una pieza escénica de gran
formato en la que el auténtico protagonista
es el autor de Yerma. Un juego de espejos, una
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da por el propio Botto. Emocionante.
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nidad. Pero considera que el resto del elenco
no está a su altura. Tampoco le gusta el di-
rector… ¿Actor y personaje son, entonces, la
misma materia? Calderón responde con una
propuesta metateatral de gran vigor y fuerza.
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2021
TEATRO

ANÁLISIS

L a emoción de ver cómo el público
volvía a los teatros durante este año

contrasta con la vertiginosa carrera que
los críticos teatrales hemos sufrido para
llegar a tanto como se ha estrenado en
Madrid. Los teatros públicos, con su polí-
tica de apoyo a las compañías, repescaron
los espectáculos que habían programado
en 2020 y que no pudieron estrenar por
la pandemia, y sumaron otros de nueva
producción. El resultado ha sido una bru-
tal saturación de la cartelera. Por ejem-
plo, he contabilizado 75 espectáculos
programados en el Teatro Español a lo
largo de este año, y la misma tendencia
han seguido los Teatros del Canal y, en
menor medida, el Centro Dramático Na-
cional, ofreciendo una programación fes-
tivalera que da trabajo a la profesión, pero
que tiene un efecto perverso en la au-
diencia: cuando el espectador quiere ver
la obra, es probable que ya no esté
disponible.

Esta hiperexhibición en los es-
cenarios públicos explicaría en
parte que la selección de El Cul-
tural esté protagonizada por es-

pectáculos representados en sus esce-
narios. El premio se lo lleva El bar que
se tragó a todos los españoles, ya glosada en
estas páginas, y con la que Alfredo San-
zol ofreció una gran producción coral
–tan poco habituales en estos tiempos–
con cómicos en estado de gracia que me
recordaron a las películas de Berlanga,
Mihura o Fernán Gómez de los sesenta.
En este sentido hay que citar también
Nápoles millonaria, de Eduardo De Fi-
lippo, dirigida por Antonio Simón con
amplio elenco. E igualmente la laberín-
tica y divertida Atraco, paliza y muerte
en Agbanäspach, de Nao Albet y Marcel
Borràs. Tres grandes producciones ejem-
plares del arte de contar una buena his-
toria sobre la escena, algo que no se es-
tila precisamente.

El teatro público –con la excepción de
la Compañía Nacional de Teatro Clási-

co– se ha entregado a promocionar la
“creación contemporánea” y ha olvida-
do el repertorio. También se ha detec-
tado en algunos de estos teatros un nú-
mero abundante de montajes dirigidos
por mujeres. Pero respecto a los géne-
ros y las temáticas, los que se han pro-
digado son autores contemporáneos
atraídos por los géneros de moda como la
autoficción en sus distintas variantes (Los
Remedios, Los últimos Gondra, Despierta,
La panadera, Imprenteros, Finados y con-
finados…) y el teatro documental (País
clandestino, Sucia, Privacidad, El libro de
Sicilia, Nevermore, Mi padre no era un fa-
moso escritor ruso, Schock 2…), que nos han
hablado de nacionalismo y terrorismo, in-
migración, homofobia, homosexualidad,
feminismo, neoliberalismo y memoria
histórica; o sea, alimento espiritual oficial
para la feligresía progre. De clásicos
ha habido estupendas versiones (la cir-
cense Desdémona, de Alba Serraute),
apuestas arriesgadas (El príncipe cons-
tante) y desacertadas adaptaciones que no
mencionaré.

Otra cosa muy distinta es el ámbito
del teatro privado, dominado por los mu-
sicales y cuya vuelta a la actividad se vio
como signo de recuperación. Los musi-
cales atraen el grueso de los espectado-
res y este año se han producido nuevos
títulos de gran tirón: Tina, Golfus de Roma,
Ghost, Grease, Kinky Boots, A Chorus
Line…, además de reponerse el mítico El
rey león, obra maestra de Julie Taymor.
Respecto a obras de teatro, con sus ac-
tores cabecera de cartel, volvió el in-
combustible El método Gronholm con
Luis Merlo, también la eterna Cinco ho-
ras con Mario, protagonizada por Lola
Herrera; pudimos ver a Nancho Novo en
la última de Mamet, Trigo sucio; la adap-
tación de la novela de Vargas Llosa, La

fiesta del chivo con Echanove; Muer-
te de un viajante, con Imanol Arias,
y destacó una comedia de costuras
clásicas y bien interpretada por
Llum Barrera e Iñaki Miramón
como Onán. LIZ PERALES ●

SE HAN PRODIGADO LOS AUTORES ATRAÍDOS

POR GÉNEROS DE MODA COMO LA AUTOFICCIÓN

EN SUS DISTINTAS VARIANTES
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Una cartelera compulsiva

N Á P O L E S
M I L L O N A R I A

JE
SÚ

S
UG

AL
DE



Tusquets Editores. El sello de autor que rinde culto a los lectores.

Cuando los recuerdos de adolescencia
y juventud difuminan las fronteras

entre realidad y ficción.

Cuando los recuerdos de adolescencia 
y juventud difuminan las fronteras 

La obra reunida de Fran Lebowitz,
la prosista más divertida y

cáustica de las últimas décadas.

La obra reunida de Fran Lebowitz, 
la prosista más divertida y 

3 ª
EDICIÓN

4 ª
EDICIÓN

La nueva y extraordinaria novela
de Fernando Aramburu,

tras el éxito de Patria.

La nueva y extraordinaria novela 

La desgarradora historia
de una pérdida prematura.
La desgarradora historia 

de una pérdida prematura.

Una invitación entusiasta a lo mejor de la
vida. Una reivindicación de la felicidad,
el amor y la amistad a partir del fútbol.

Una invitación entusiasta a lo mejor de la 

2 ª
EDICIÓN

PREMIO TUSQUETS
EDITORES DE

NOVELA

Tras el éxito de Lluvia fina,
el nuevo y cautivador
libro de Luis Landero.

Tras el éxito de Lluvia fi na, 

5 ª
EDICIÓN

Un fascinante recorrido por el ritmo
latino por excelencia y por los clubes
de Nueva York que lo popularizaron.

Un fascinante recorrido por el ritmo 

Charlie Parker no teme al mal:
el mal lo teme a él.

Charlie Parker no teme al mal: 
el mal lo teme a él.

Un furioso alegato contra la tiranía
de los dueños del dinero y

los amos del mundo.

Un furioso alegato contra la tiranía 

4 ª
EDICIÓN

MÁS DE 90.000
EJEMPLARES

VENDIDOS

11
EDICIONES

MÁS DE 125.000
EJEMPLARES

VENDIDOS

2 ª
EDICIÓN

SERIE
CHARLIE
PARKER



2021
ESCENARIOS

MÚSICA

2021
ESCENARIOS

Cuerdas para la fantasía
y tientos al tiempo

Fue el año del guitarrista Pablo Sáinz-Villegas, que triunfó en el estudio de grabación y en sus múltiples recitales.

Por otro lado, nos cautivaron el jovencísimo director finlandés Klaus Mäkelä, la hondura trágica de la ópera Tránsito

y la reivindicación discográfica de Brunetti. Además, soplamos felices las 50 velas del Coro de la OCNE.

FLAMENCO

PATRICIA GUERRERO
Premio Nacional de Danza

Ha creado nuevas estructuras interpre-
tativasenelbaile flamenco, conunaesté-
tica originalísima y de imaginativo len-
guaje. Siguiendo su lema (“la clave es no
ponerme nunca límites”), ha estrenado
este año Tientos al tiempo, ha protagoni-
zado como artista invitada La Bella Otero,
para el BNE, ha llevado a las ruinas ro-
manas de Baelo Claudia Oiasso, con la
compañíaKukai, ademásdeestrenarPro-
ceso eterno en Letonia y Finlandia.

JAZZ

OJOS DE GATO
Tributo a Gato Barbieri. Giovanni Guidi

El disco homenaje de Giovanni Guidi a
Gato Barbieri, editado por CAM jazz, ha
sido el culmen de pasión e inteligencia,
que luegotuvoprolongaciónpornuestros
escenarios. Música nueva inspirada en
el legado del icónico saxofonista, lumi-
nosa, espiritual y carnal a la vez, intensa y
delicada, torrencial y poética, culmina-
da por colaboradores como el Gianluca
Petrella o James Brandon Lewis.

DANZA

100 DE ANTONIO EL BAILARÍN
Homenaje del Ballet Nacional de España

Rubén Olmo, director del BNE, mostró
en un jugoso programa conmemorativo
la versatilidad de Antonio Ruiz Soler
como bailarín y coreógrafo. Un menú va-
riado que estrenó en el Teatro de la
Maestranza de Sevilla y que luego llevó
al Teatro Real. En él, se daban cita to-
das las disciplinas de la danza española,
con la escuela bolera de aperitivo, la dan-
za estilizada y el flamenco como platos
fuertes. De postre, el folclore. Un éxito.

TRÁNSITO
Jesús Torres. Max Aub. Naves del Español

La primera ópera de Jesús Torres se hizo
esperar, tras algunos tanteos previos que
encallaron en vía muerta. Finalmente,
armósuprimeraobra líricaapartirdeTrán-
sito, pieza teatral corta en la que Max Aub
concentra la tragedia del exilio: vivir a
caballo entre dos mundos sin pertenecer
plenamente a ninguno. El compositor
zaragozano la transformó en un libreto
rezumante de emoción. El Teatro Real y
el Español se aliaron para coproducirla y
terminó resultando un gran acierto gracias
al finoequilibrioentreunaabstracciónoní-
rica y un realismo lacerante.

50 AÑOS DEL CORO DE LA OCNE
Miguel Ángel García Cañamero

El empeño de Lola Rodríguez de Aragón cumplió medio siglo. La soprano rioja-
na fundó el Coro Nacional de España en 1971 a partir de la base del coro de la
Escuela Superior de Canto. Su concierto inaugural (Segunda de Mahler interpre-
tada en el Teatro Real bajo la dirección de Rafael Frühbeck de Burgos) abrió una
fructífera trayectoria que llega hasta nuestros días. La formación, hoy en las pro-
fesionales y documentadas manos de Miguel Ángel García Cañamero, lo celebró
como es debido: con una serie documental y cantando el Réquiem de Mozart.

GAETANO BRUNETTI
Camerata Antonio Soler

La Camerata Antonio Soler lle-
va años grabando algunas de las
sinfonías del italiano afincado
en España Gaetano Brunetti.
Lanzaron su Volumen 4, obras
llenas de gracia. Interpretacio-
nes rigurosas para el sello de la
Camerata. Como las de los Sex-
tetosparaoboe, queacabandere-
gistrar Roberto Silla y el En-
semble Il Maniatico, y los
Divertimenti firmadosporelCon-
certo 1700 de David Pinteño.
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PABLO SÁINZ-VILLEGAS
En la estela de Andrés Segovia

El guitarrista riojano Pablo Sáinz-Villegas ha tenido un año
redondo en nuestro país prodigándose en distintas temporadas
y festivales con un programa ligeramente variado en cada caso,
en el que hacía referencia a la figura de Andrés Segovia. Es-
taba integrado por obras en algún caso originales para piano,
que eran del gusto de su ilustre antecesor y que venían agru-
padas en bloques. Ha sido el banco de pruebas en el que se
ha desenvuelto este maestro actual de la guitarra y a través
del que hemos podido apreciar sus valores. Desu ‘manera’ des-
taca una contagiosa cordialidad y una desbordante fantasía,
lo que abre la puerta de una gran libertad en la acentuación, en
la medición del tempo, en la aplicación del ritmo, en el fra-
seo, siempre certero y con escasos deslices, en el rubato... As-
pectos apoyados en una técnica de primer orden.

KLAUS MÄKELÄ
Festival de Internacional de Música de Granada

En la noche granadina pudimos comprobar las virtudes de este
joven maestro finlandés, que se mueve con elegancia en el po-
dio, empleando un gesto más bien económico, aunque no
exento de amplitud en momentos clave. Marca en todos los
planos, utiliza, al viejo estilo, una larga batuta, maneja ata-
ques fulmíneos y acaricia el aire con delicadeza, sin que ten-
ga ningún tipo de problemas a la hora de comunicarse con
los instrumentistas y crear con ellos una ilusión de libertad. Re-
vela talento, seguridad y defiende concepciones sin duda muy
estudiadas. Dirigió tres conciertos con tres orquestas diferen-
tes: la Mahler Chamber, la de Granada y la de París.
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GAETANO BRUNETTI
Camerata Antonio Soler

La Camerata Antonio Soler lle-
va años grabando algunas de las
sinfonías del italiano afincado
en España Gaetano Brunetti.
Lanzaron su Volumen 4, obras
llenas de gracia. Interpretacio-
nes rigurosas para el sello de la
Camerata. Como las de los Sex-
tetosparaoboe, queacabandere-
gistrar Roberto Silla y el En-
semble Il Maniatico, y los
Divertimenti firmadosporelCon-
certo 1700 de David Pinteño.
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PABLO SÁINZ-VILLEGAS
En la estela de Andrés Segovia

El guitarrista riojano Pablo Sáinz-Villegas ha tenido un año
redondo en nuestro país prodigándose en distintas temporadas
y festivales con un programa ligeramente variado en cada caso,
en el que hacía referencia a la figura de Andrés Segovia. Es-
taba integrado por obras en algún caso originales para piano,
que eran del gusto de su ilustre antecesor y que venían agru-
padas en bloques. Ha sido el banco de pruebas en el que se
ha desenvuelto este maestro actual de la guitarra y a través
del que hemos podido apreciar sus valores. Desu ‘manera’ des-
taca una contagiosa cordialidad y una desbordante fantasía,
lo que abre la puerta de una gran libertad en la acentuación, en
la medición del tempo, en la aplicación del ritmo, en el fra-
seo, siempre certero y con escasos deslices, en el rubato... As-
pectos apoyados en una técnica de primer orden.

KLAUS MÄKELÄ
Festival de Internacional de Música de Granada

En la noche granadina pudimos comprobar las virtudes de este
joven maestro finlandés, que se mueve con elegancia en el po-
dio, empleando un gesto más bien económico, aunque no
exento de amplitud en momentos clave. Marca en todos los
planos, utiliza, al viejo estilo, una larga batuta, maneja ata-
ques fulmíneos y acaricia el aire con delicadeza, sin que ten-
ga ningún tipo de problemas a la hora de comunicarse con
los instrumentistas y crear con ellos una ilusión de libertad. Re-
vela talento, seguridad y defiende concepciones sin duda muy
estudiadas. Dirigió tres conciertos con tres orquestas diferen-
tes: la Mahler Chamber, la de Granada y la de París.
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2021
MÚSICA

ANÁLISIS

H a sido pródigo este año todavía
pandémico en acontecimientos mu-

sicales. Como es habitual hemos recibido
la visita de maestros directores de prime-
ra, aunque, la verdad, los clásicos, los
eméritos, van desapareciendo poco a
poco, el último Bernard Haitink. De los
ya veteranos que siguen en la brecha he-
mos de citar al impertérrito Daniel Ba-
renboim, que bebe en los hontanares de
la mejor tradición directorial germana
(Strauss,Abendroth,Furtwängler,Celibi-
dache...). Con su Staatskapelle de Berlín
bien engrasada ofreció para Ibermúsica
dos conciertos de alto interés.

El capítulo de decesos es tristemen-
te amplio en esta ocasión. Entre los que
se nos fueron dos compositores nonage-
narios que fueron portadores de las esté-
ticas más actuales y que nos acercaron a
Europa: García Abril, Cristóbal Halffter y
Luis de Pablo (esté último estará pre-
sente en el Real con su última ópera, El
abrecartas). A su lado apuntamos el trán-
sito de personas relevantes en otros cam-
pos: el tenor Francisco Ortiz (voz impor-
tantenodel todo reconocidaenestepaís),
Ramón Regidor, profesor de canto y tra-
tadista, Rafael Banús, crítico, traductor,
radiofonista... En el ámbito canoro, allen-
de las fronteras, consignamos la muerte
de dos grandes sopranos. la polaca Tere-
sa Zylis Gara y la eslovaca Edita Grube-
rova. Y del tenor Giuseppe Giacomini.

Del baúl de los recuerdos salieron fi-
guras históricas de la talla de los integran-
tesde lasagadelosGarcía, justamentece-
lebradospordistintas instituciones (Real,
Fundacón March, LittleOpera de Za-
mora,Maestranza.PalaudelesArts...), con
el pianista CurroSoriano como unode los
principales oficiantes. Y se celebraron
los aniversarios de grandes tenores como
Caruso (100 años de la muerte), Di Ste-
fano y Corelli (100 años del nacimiento).
Por supuesto hubo también celebración

de los 100 años del nacimiento del com-
positor argentino Astor Piazzolla con con-
ciertos y actividades diversas.

El Teatro Real, galardonado con el In-
ternational Opera Award, abrió la puerta
a la discutible pero fantasiosa producción
de Loy de Rusalka y la curiosa de Alden
de Partenope. Aplausos para su política de

estrenos en salas alternativas (Marie de
Germán Alonso y sobre todo Tránsito,
un gran acierto de Jesús Torres), pero
no para su habitual preterición de algunas
joyas de nuestro patrimonio lírico; aun-
que esta temporada al menos programó,
en versión de concierto, Don Fernando,
el Emplazado de Valentín Zubiaurre.

En el Teatro de la Zarzuela de Madrid
se están recuperando partituras olvidadas
de ese patrimonio que pregonamos: Ma-
rianela de Pahissa, Circe de Chapí, Ta-
baré de Bretón... Y se anuncia el estreno
mundial de La Celestina de Pedrell. No-
vedadesqueseunena lasorganizadaspor
la Universidad Autónoma de Madrid en
beneficio del sorprendente espectáculo
On Air, dirigido y protagonizado por la so-
prano Laia Falcón; o la atrevida propues-
ta Se vende de la Fundación El Instante,
en la que estrenó Fernández Guerra su
monólogo Un tiempo enorme.

La Orquesta Nacional y la de la Radio
Televisión mantienen en alto sus espadas
y, guiados por el diligente yaguerridoDa-
vid Afkham y (ya por poco tiempo) el
imaginativo y fantasioso Pablo González,
nosofrecierondecuandoencuandoman-
jares de interés. En la Orquesta de la
Comunidad, que reduce su presupues-
to cada año, ha desembarcado con buen
pie la polaca Marzena Diakum. En lo
tocantea festivales,unamenciónespecial
al de Granada, que programó el estreno
en España del Project Crumb-Lorca a car-
go del Taller Atlántico que dirige Diego
García Rodríguez.

Porúltimo,una llamadadeatenciónal
cincuentenario del Coro Nacional. Y, en
otro orden de cosas, a la aparición de al-
gunos libroscapitalescomoelyahistórico
de Julian Budden sobre Puccini o el de
Alex Ross en torno a Wagner. Por su par-
te Juan Villalba acaba de publicar una
extensa biografía de la soprano Elvira de
Hidalgo. ARTURO REVERTER ●

EL TEATRO REAL MERECE UN

APLAUSO POR SU APERTURA A

OTRAS SALAS (MARIE Y TRÁNSITO)

Y POR DAR CABIDA A LUIS DE

PABLO, FALLECIDO ESTE AÑO

Pérdidas, manjares y otras lecturas
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GRAN CONCIERTO
DE AÑO NUEVO

DEL TEATRO REAL

Celebra la llegada del 1 de enero con un programa
de opereta vienesa y valses de Johann Strauss y Lehár,

entre otros grandes compositores.

Kynan Johns —director musical · Daniela Fally —soprano · Martin Mitterrutzner —tenor
Orquesta Clásica Santa Cecilia

1 ENERO | 12 :30 H

Un concierto único para dar la bienvenida a 2022 en el Real

TEATROREAL.ES · TAQUILLAS · 900 24 48 48

COMPRA TU ENTRADA DESDE 20 €
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CINE
LO MEJOR DEL AÑO

Chema García Ibarra ha satisfecho con creces las expectativas
generadas por su primera película después de más de una dé-
cada instalado en la cúspide del cortometraje español. Y lo ha
hecho manteniendo las señas de identidad de trabajos como
El ataque de los robots de Nebulosa-5 (2008) o Protopartículas (2009),
premiados en festivales de todo el mundo: una bizarra cosmo-
gonía de influencias en la que comparten mesa Isaac Asimov,
Philip K. Dick, Luis Buñuel, Robert Bresson, Roy Andersson y
Pedro Almodóvar, la extrema combinación de drama y comedia,
el uso de actores no profesionales en un registro de hilarante
laconismo y la ambientación en el extrarradio y los descampa-

dos de la ciudad española de provincias estándar. La película
se centra en José Manuel, un camarero de un barrio obrero de
Elche cuya tediosa vida encuentra una válvula de escape en
la asociación de ufología Ovni-Levante, en la que se reune
una variopinta pandilla de inadaptados. La desaparición de
la sobrina del protagonista sacará a luz secretos inesperados.
Espíritu sagrado puede parecer un mero guiñol satírico de la Es-
paña vaciada, una extraña broma de tintes posthumorísticos,
pero en su vertiente más conspiranoica guarda una tragedia y
una oscuridad capaz de congelar la sonrisa del espectador.
Irrenunciable.

1. ESPÍRITU SAGRADO
Chema García Ibarra

Otra de las grandes ópe-
ras primas del año, atípi-
ca, magnética y radiante,
con un gozoso surrealis-
mo y un sofisticado halo
de suspense. La directora
sitúa en el centro del re-
lato a un grupo de muje-
res de la localidad extre-
meña de Puebla de la
Reina a las que la juven-
tud dio esquinazo hace
tiempo, sometidas al ma-
chismo, al influjo cerce-
nador de la iglesia, a la soledad, al olvido. Pero aun así muje-
res vivas, soñadoras, excéntricas, empáticas y, sí, también
sexuales. De hecho, el deseo se presenta como una fuerza
transversal a todo el filme y es el desencadenante de una de las
secuencias más arriesgadas del año, la bacanal entre señoras.

¿Cómo hacer convivir una pelí-
cula sobre dos madres por acci-
dente con un filme que abandera
la necesidad de desenterrar los
muertosde laGuerraCivil?Lares-
puesta es Madres paralelas, filme
en el que un relato propio de Dou-
glasSirkode VincenteMinnelli es
intermitentemente invadidopor la
vocación historicista de Manoel de
Oliveira o Jean-Luc Godard. La
operación es de alto riesgo, pero el
resultado es, cuanto menos, muy
eficaz. Una magnífica, conmove-
dora y relevante película en donde
la actuación de Penélope Cruz re-
sulta determinante para expresar
el dilema ético al que se enfrenta
el personaje de Janis.

4. MADRES PARALELAS
Pedro Almodóvar

Estamos acostumbrados a una cierta forma de mostrar la ju-
ventud en el cine: montajes sincopados, música a todo trapo,
vida loca y aventurera… Pero los adolescentes de Quién lo
impide transpiran verdad porque aparecen tal cual son, con
un entusiasmo desbordante pero también con sus inseguri-
dades, sus tristezas, su miedo ante un futuro que parece cada
vez más borroso, marcado por el altísimo nivel de paro juve-
nil y laprecariedad laboral. En el documentalde casi cuatro ho-
ras de Jonás Trueba hay toneladas de buen cine.

3. QUIÉN LO IMPIDE
Jonás Trueba

En Seis días corrientes, Neus Ballús propone un viaje de seis jor-
nadas laborales acompañando a los chapucillas Moha y Vale-
ro –intérpretes no profesionales que recibieron ex aequo el pre-
mio al mejor actor en
Locarno – por un periplo
de reparaciones mientras
van limando asperezas en
una relación que empieza
con mal pie. Poco a poco,
esta hilarante comedia se
destapa como un afinado
y emotivo canto a la em-
patía, al tiempo que de-
construye la masculini-
dad hasta dejarla en cueros y muestra una postal de una
Barcelona multicultural y humilde que no suele salir en las
guías de viaje. Un filme imprescindible que mezcla la típica
comedia española con el cine de autor.

5. SEIS DÍAS CORRIENTES
Neus Ballús
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Audaz, excéntrico y...
extraterrestre

Un Objeto Volante No Identificado ha iluminado el cine español. Se trata de Espíritu sagrado, el debut en el largome-

traje de Chema García Ibarra, un filme único capaz de aunar en una imagen a Phillip K. Dick y Pedro Almodóvar. El

manchego también aparece en nuestra lista de las mejores películas españolas del año con Madres paralelas junto a

otras rarezas como la magnética Destello bravío, la hilarante Seis días corrientes y el documental Quién lo impide.

2. DESTELLO BRAVÍO
Ainhoa Rodríguez
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La calidez aventurera de Mark Twain, el humanismo de John
Steinbeck, lapoéticahistoriográficadeWilliamFaulkner...First
Cow bien podría haber salido de un cuento breve de cual-
quiera de estos pioneros de la gran literatura americana. Kelly
Reichardt se preocupa en esta historia de amistad entre un
habilidoso cocinero y un inmigrante asiático en la América
del siglo XIX por los tiempos de la narración, por entretener
con la complicidad de los protagonistas, por ofrecerle al es-
pectador una experiencia diferente, pero sin dejarlo de lado.

1. FIRST COW
Kelly Reichardt

El triunfo del antiwéstern
Kelly Reichardt da la vuelta al género de vaqueros con grandes dosis de humanismo y sensibilidad para situar First

Cow como la mejor película internacional del año. La ópera-rock de Leos Carax, el mutante thriller de Julia Ducor-

nau, el tour de force dialogado de Cristi Puiu y la enésima provocación de Paul Verhoeven completan la selección.

La Palma de Oro de Cannes de este
año es una apuesta por la subversión
de los límites en el cine contem-
poráneo, en el marco de un aparen-

te thriller sobre una psicópata enamorada de los coches que, sin
perder un ápice de su energía y tensión, muta una y otra vez.
Un ensayo sobre los traumas del cuerpo y sobre formas de tran-
sexualidad que neutralizan toda asunción preconcebida.

3. TITANE
Julia Ducornau
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El director rumano Cristi Puiu pro-
pone una experiencia extrema al es-
pectador, en un filme de 200 minu-
tos en el que el diálogo sustituye a la
acción y en el que el tiempo adquiere una dimensión surrea-
lista y enigmática. Un tour de force con cinco fabulosos actores
en estado de gracia que conversan y reflexionan sobre el bien
y el mal, la moralidad, el progreso e incluso el Anticristo.

4. MALMKROG
Cristi Puiu

El terrorista por antonomasia del
cinedegéneroestrenabadespuésde
mil retrasos su filme más esperado
y no ha defraudado. La historia de

esta monja lesbiana del siglo XVII, casi un showgirls medie-
val, está plagada de imágenes subversivas marca de la casa y
al final se manifiesta como un divertimento pulp y kistch que re-
vienta constantemente las expectativas del espectador.

5. BENEDETTA
Paul Verhoeven

Con una inventiva visual que navega en-
tre lo cutre y lo sublime, instalando el fil-
me en una poderosa extrañeza, Leos Ca-
rax demuestra que es un cineasta único
con esta peculiar ópera-rock. El direc-
tor se distancia de la perfección y la vi-
talidad del musical clásico con un oscu-
ro cuento de hadas sobre la cultura de
masas y la masculinidad tóxica.

2. ANNETTE
Leos Carax
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N o es frecuente que las cinco películas
más votadas del cine español sean

todasellas raraavis, incluso ladePe-
dro Almodóvar. Tampoco es fre-
cuente que dos óperas primas,
Espíritu sagrado y Destello
bravío, encabecen lo mejor
delañodenuestrocine.Yel
caso es que hay varias re-
sonancias entre las pro-
puestas de los debutantes
Chema García Ibarra y
Ainhoa Rodríguez, aparte
de sus respectivos gestos
de intuición, audacia y ex-
centricidad para capturar
cierta singularidad identitaria
en losancestros socioculturales
de Elche y Extremadura, dan-
do rienda suelta a poéticas surrea-
listas, evocaciones sensoriales y
desvíos paranormales. En esa búsqueda
de cierto código genético que ha em-
prendido el cine español este año (de la
que participa también Madres paralelas),
ambos han trabajado con actores no pro-
fesionales y en base a la improvisación,
del mismo modo que lo ha hecho Jonás
Trueba en Quién lo impide y Neus Ballús
en Seis días corrientes.

La deslumbrante propuesta de True-
ba, filmando lacotidianeidaddeungrupo
deadolescentesa lo largodevariosmeses,
retrata los anhelos y las indecisiones de
la juventud, mientras que Ballús se acer-
ca al espíritu generacional de nuestros
tiempos para, desde el rincón opuesto a
como lo ha hecho Fernando León con
El buen patrón (la caricatura grotesca), ce-
lebrar la solidaridad en la clase trabaja-
dora. Es como si en este 2021 discutible-
mente postpandémico hubiéramos
necesitadomásquenuncaun“cableatie-
rra” para situarnos en el mapa de nues-
tro territorio, parafraseando el álbum de
VetustaMorlaquehapuestomúsicaaotra

muyestimableproduccióndeesteaño,La
hija de Manuel Martín Cuenca. Si bien
ese arraigo – también Almodóvar con su
operación fílmica de desenterrar las fo-
sas comunes– viene necesariamente
acompañado de un vuelo de extravagan-
cia y de misterio que aporta enorme per-
sonalidad a todas estas películas.

En el paisaje internacional, adquiere
un enorme sentido que la conmovedora
crónicade loscolonosdeKellyReichardt,

FirstCow,dondeelhallazgoaccidentalde
unos huesos en el siglo XXI nos trasla-

daa la simientedelcapitalismoenel
sigloXIX,ocupeelpuestodepre-

ferencia de la crítica en un año
en el que varios wésterns, di-
rigidos por mujeres, han re-
formulado el clasicismo del
género al vaciarlos de vio-
lenciae introducirnarrati-
vas insólitas. Si Reichardt
regresaenpartea los terri-
torios emocionales de Old

Joy poniendo el foco en las
tensiones de una profunda

amistad masculina, Jane
Campion con El poder del pe-

rro hace detonar los márgenes
del género con un melodrama

psicológicoqueencuentrasuraízen
los traumas sociales de la pedofilia,

mientrasqueChloeZhaoabsorbelaspoé-
ticasdelcinedeloestepara radiografiaren
Nomadland una red de economía sumer-
gida que a duras penas mantiene a flote
a los elementos “prescindibles” del mer-
cado estadounidense.

En esa necesidad de hibridar géne-
ros, laapuesta“transgénero”deJuliaDu-
cornau con Titane se posiciona como ver-
dadero eje rupturista del año, así como
la fábulamusicaldeLeosCarax.Asuvez,
otro gran autor europeo, Paul Verhoe-
ven, encuentraelequilibrioentreuncine
histórico de prestigio y un nunsploitation
tan radical como salvaje. Cristi Puiu tam-
bién viaja al pasado en su primera incur-
sión de época, donde las reflexiones filo-
sóficasdeVladimirSolovyovestántejidas
desde la noción naturalista característica
delcineasta rumano,queproponeun tour
de force al espectador que aún cree en el
cine como un espacio de debate en cuya
pantalla caben las complejidades de un
mundo que necesita más que nunca un
cable a tierra. CARLOS REVIRIEGO ●
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E n las distintas partes de ficción de
Exterminad a todos los salvajes (Raoul

Peck, 2021), Josh Hartnett interpreta
siempre el mismo papel con ligeras va-
riaciones (soldado despiadado, terrate-
niente sin escrúpulos, etc.). Si, tradicio-
nalmente, el hombre negro había sido
encasillado por el cine en los roles de
mayordomo o esclavo, aquí, mediante un
furibundo giro copernicano, Peck encie-
rra a los blancos en la jaula del estereoti-
po en lo que no es más que un pequeño
gestoderebeldíadeentre losmuchosque
agitan esta huracanada obra de no ficción.
Lección de contrahistoria, revisión crítica
de la propia obra y de la ajena e incen-
diario collage activista, la miniserie del
cineasta haitiano se erige como la punta
de lanza de un ramillete de producciones
que revisan la Historia desde la perspec-
tiva de la comunidad negra.

Lo hace Steve McQueen a propósito
del racismo enquistado en la sociedad
inglesa de los años 60, 70 y 80 en esa in-
soslayableantologíaqueesSmallAxe–con
su segundo episodio, Lovers Rock, como
cima de la filmografía del director londi-
nense– y le secunda Barry Jenkins con El
ferrocarril subterráneo, adaptación de la no-
vela de Colson Whitehead. Nótese que
no hablamos ni de casos aislados ni de
francotiradores que agujeran el sistema
desdeuna lateralidadmarginal, sinode ci-
neastas perfectamente integrados en el
senodeuna industriaen laqueJordanPe-

ele capitanea una prestigiosa franquicia
como The Twilight Zone, que alumbra pro-
yectos como Them (Little Marvin, 2021) y
que ve florecer talentos como los de Issa
Rae (Insecure), Donald Glover (Atlanta)
o Michaela Coel (Podría destruirte), por ci-
tar tres nombres fundamentales para en-
tender la actual coyuntura. Las series cita-
das vienen a ilustrar otras dos tendencias
de la ficción serial contemporánea.

En primer lugar, la imposición de la
miniserie como formato dominante (con
excepciones como Bosch o The Good
Fight) y el incipiente borrado de fronte-
ras entre el cine y la televisión, con el
aterrizaje de cineastas como Barry Jen-
kins y Steve McQueen u otros como An-
drew Haigh o Enrique Urbizu, en cu-
yos proyectos, todavía minoritarios,
aprovechan la duración del formato se-
rial para jugar con la temporalidad, apli-
can estándares de luz y efectos impen-
sables para la televisión previa a la era del
streaming e imprimen a sus trabajos una
puesta en escena que abomina de lo ilus-
trativo.

Sin embargo, en este periodo de boom
industrial certificado por el fin de La
casa de papel, 2021 no ha sido un año
propicio para la ficción nacional. La au-
sencia de estrategias empresariales
(¿qué modelo tienen las plataformas que
operan en España?) y la búsqueda
de una masa amplia de suscriptores que
ha derivado en la recuperación de los tics
de la televisión generalista –al fin y al
cabo, el último éxito planetario, la sur-
coreana El juego del calamar, no es más
que un remedo de viejas ideas– apenas
han dejado espacio para series como Ven-
ga Juan, en las que la solidez de los guio-
nes no está reñida con una caligrafía fíl-
mica depurada, dos rasgos cada vez más
difíciles de encontrar en las produccio-
nes patrias. ENRIC ALBERO ●

1. EXTERMINAD A TODOS LOS SALVAJES
(Raoul Peck, 2021 / HBO Max)

2. LA SANGRE HELADA (Andrew Haigh, 2021
/ Movistar Plus)

3. SMALL AXE (Steve McQueen, 2020 /
Movistar Plus)

4. MASTER OF NONE PRESENTA: MOMEN-
TOS DE AMOR (Aziz Ansari & Alan Yang, 2021

/ Netflix)
5. SOLO ASESINATOS EN EL EDIFICIO
(John Hoffman & Steve Martin, 2021 /

Disney Plus)
6. CONDENA (Jimmy McGovern & Lewis

Arnold, 2021 / Movistar Plus)
7. VENGA JUAN (Diego San José, 2021 /

HBO Max)
8. WANDAVISION (Jac Schaeffer, 2021 /

Disney Plus)
9. EL FERROCARRIL SUBTERRÁNEO (Barry

Jenkins, 2021 / Amazon Prime Video)
10. LIBERTAD (Enrique Urbizu, 2021 /

Movistar Plus)

En busca de solidez y caligrafía
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Auditorio Nacional
de Música (ANM)
Teatro de la Zarzuela

¡Regala CNDM!

UNIVERSO BARROCO

ANM | Sala Sinfónica

30/01 19:00h | Balthasar-Neumann-Chor
& Ensemble | J. S. Bach: Misa en si menor

20/02 19:00h | Europa Galante
C. Monteverdi: L’orfeo

06/03 18:00h | Vespres d’Arnadí
G. F. Haendel: Amadigi di Gaula

08/03 19:30h | Les Arts Florissants
G. F. Haendel: L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato

20/03 19:00h | Orquesta Barroca de Sevilla
J. S. Bach: Integral de las Suites para Orquesta

10/04 19:00h | Freiburger Barockorchester
A. Caldara: Maddalena ai piedi di Cristo

07/05 19:30h | Nereydas | N. Conforto: La Nitteti

29/05 19:00h | Musica Alchemica | Bach y Vivaldi

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

18/01 | La Grande Chapelle | A. Rodríguez de Hita

26/01 | Akademie für Alte Musik Berlin
C. Monteverdi. El nacimiento de la música instrumental

08/02 | Les Arts Florissants
Madrigales del Libro VI de Carlo Gesualdo

23/02 | Benjamin Alard | J. S. Bach: Clavier Übung
(Selección)

03/03 | Concerto 1700
Música para los castrati de la Real Capilla

16/03 | Benjamin Alard
J. S. Bach: Variaciones Goldberg

22/03 | La Ritirata
J. S. Bach: Conciertos para dos, tres y cuatro claves

07/04 | Musica Boscareccia
J. de Nebra, S. de Albero Y F. Corselli

20/04 | Kristian Bezuidenhout
Conciertos para clave de J. S. Bach

28/04 | Jupiter | J. Dowland Y H. Purcell

04/05 | Forma Antiqva | A pleasure garden

19/05 | Accademia Bizantina
Vivaldi sacro e profano

BACH VERMUT

ANM | Sala Sinfónica | 12:30h

29/01 | Alberto Sáez Puente
Coro Infantil de la Sociedad Coral de Bilbao
19/02 | Pablo Márquez
19/03 | Benjamin Alard
23/04 | Herman Jordaan
07/05 | Óscar Candendo
Coral de Cámara de Navarra
28/05 | Christian Schmitt

FRONTERAS

ANM | Sala Sinfónica | 19:30h

30/05 | Philip Glass Ensemble

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

14/01 | Camané | Mário Laginha
11/02 | Fahmi Alqhai | Patricia Guerrero
Paraíso perdido

19/02 | Niño de Elche | La exclusión

11/03 | Víkingur Ólafsson
06/04 | Anne Sofie von Otter | Brooklyn Rider
Songs of love and death

05/05 | Rodrigo Cuevas | Al pie del llar

JAZZ EN EL AUDITORIO

ANM | Sala Sinfónica | 20:00h

08/05 | Andrea Motis

ANM | Sala de Cámara | 20:00h

21/01 | Enrico Pieranunzi Eurostars Trio
04/02 | Antonio Serrano Quartet | Clazzical

18/02 | Artemis
24/02 | Chano Domínguez Trío | Chumbulún

19/03 | Christian McBride & Inside Straight
09/04 | The Cookers
18/05 | Joey Calderazzo y John Patitucci
21/05 | Jazzmeia Horn | Love And Liberation

XXVIII CICLO DE LIED

Teatro de la Zarzuela | 20:00h

07/02 | Matthias Goerne | Markus Hinterhäuser

21/03 | Josep-Ramon Olivé | Victoria Guerrero

04/04 | Katharina Konradi | Malcolm Martineau

17/05 | Andrè Schuen | Daniel Heide

20/06 | Mark Padmore | Kristian Bezuidenhout

11/07 | Julia Kleiter | Christian Gerhaher
Gerold Huber

18/07 | Anna Lucia Richter
Christian Gerhaher | Gerold Huber

LICEO DE CÁMARA XXI

ANM | Sala Sinfónica | 19:30h

03/04 | Martha Argerich | Nelson Goerner

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

10/01 y 11/01 | Elisabeth Leonskaja
Cuarteto de Cuerda de la Staatskapelle Berlin

25/01 | Cuarteto Belcea | Cuarteto Ébène
10/02 | Cuarteto Casals | Juan Pérez Floristán
22/02 | Anna Lucia Richter | Cuarteto Schumann
10/03 | Cuarteto Emerson
17/03 | Janine Jansen | Denis Kozhukhin
01/04 | Tabea Zimmermann | Javier Perianes
05/04 | Konstantin Krimmel | Cuarteto Cosmos
21/04 | Gautier Capuçon
12/05 | Christian Zacharias | Azahar Ensemble

ANDALUCÍA FLAMENCA

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

28/01 | Mayte Martín | Memento

25/02 | María Mezcle y Sandra Carrasco
18/03 | José Cortés ‘Pansequito’
22/04 | María Toledo | Encuentro

27/05 | Manuel Lombo | Cante y punto

Teatro de la ZarzuelaToda la música a tu alcance
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CIENCIA
LOS HITOS DEL AÑO

RAFAEL BACHILLER
Astrónomo y director del Observatorio

Astronómico Nacional

Muones y las bases de la física. El 7
de abril, los físicos que están llevando a
cabo el experimento denominado Muon
g-2 en el gran acelerador de partículas
Fermilab (EE.UU.) hicieron un sorpren-
dente comunicado. Habían encontrado
indicios de que el comportamiento de los
muones (unas partículas elementales si-
milares a los electrones, pero más pesa-
das) no se ajusta exactamente a las pre-
dicciones del Modelo Estándar de la
Física de Partículas. Aunque se necesitan
más comprobaciones, esta es la primera
evidencia convincente de que la natura-
leza no está descrita completamente por
las leyes físicas actuales, lo
que nos lleva a explorar un
terreno ignotosobre lacons-
titución de la materia.

Vulcanólogos. La de los
vulcanólogos es una comu-
nidad discreta. La mayor
parte del tiempo trabaja en
la recatada quietud de sus
despachos analizando datos
históricos o procedentes de
volcanes ubicados en luga-
res más o menos remotos.
Pero, ante laerupción deLa
Palma, esta comunidad ha
sabido movilizarse con gran
agilidad y con una profesio-
nalidad y dedicación ejem-
plares.Losvulcanólogosdel
Instituto Geográfico Nacio-
nal, en colaboración con los
de otras instituciones, están
aprovechando al máximo
esta oportunidad única por
su proximidad. De los datos
recogidos extraerán conclu-
siones del mayor interés

para prevenir y estudiar erupciones futu-
ras. Por todo ello, merecen nuestra ad-
miración y todos nuestros elogios.

Telescopio James Webb. Es el lanza-
mientoespacial másesperadode lahisto-
ria. Si todo va bien, el telescopio James
Webb,el sucesordelHubble, serápuesto
en órbita desde la Guayana Francesa an-
tes de que termine 2021. Fruto de la co-
laboración entre Norteamérica y Euro-
pa, este telescopio proporcionará una
sensibilidadyunacalidaddeimagenmuy
superiores a las que nos ha venido ofre-
ciendo el viejo Hubble. Entre sus obje-
tivos científicos se encuentra la caracte-
rización de las atmósferas de exoplanetas
potencialmentehabitablesyelestudiode
los mecanismos de formación de las pri-

meras galaxias del universo. Los astró-
nomos contendremos la respiración du-
rante los 14 días que durarán los com-
plejos despliegues en órbita que son
necesarios antes de que el telescopio
realice una observación sencilla.

ADELA MUÑOZ PÁEZ
Catedrática de Química Inorgánica

de la Universidad de Sevilla

Vulcanólogos en La Palma. Su labor
científica, entre otras cosas, permitió la
evacuación y evitó que hubiera víctimas
mortales. También por su trabajo de co-
municación,porque nosenseñancadadía
que el trabajo de los científicos es im-
prescindible para entender el compor-
tamiento del volcán y para planificar las

actuaciones, de forma que
se minimicen los daños. Sin
ellos, sin ciencia, no hay fu-
turo. Y resaltar que son es-
pañoles.

Embriones quiméricos
humano-mono. El trabajo
de Juan Carlos Izpisúa y su
equipo muestra que no hay
límites en el control de la
vida.Estosdescubrimientos
plantean grandes dilemas
pero también dan esperan-
za para la lucha contra la en-
fermedad. Realizado por un
científico español.

Telescopio James Webb.
Nos ayudará a seguir de-
sentrañando los misterios
del universo. Una tarea de
estaenvergadura requiere la
colaboración de personal
científicodenumerosospaí-
ses, poniendo de manifies-
toque lacienciaesuna tarea
colectiva.
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VULCANÓLOGOS EN LA PALMA

TELESCOPIO JAMES WEBB
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SABajo el volcán

A la crisis pandémica que ya arrastrábamos se añadían en septiembre las erupciones del volcán de Cumbre Vieja en

La Palma. Gracias a la labor de los vulcanólogos procedentes de varias instituciones y disciplinas se ha seguido

minuto a minuto, apoyados en las nuevas tecnologías, su evolución y comportamiento. En este 2021 se ha culminado

también el Telescopio James Webb, esencial para conocer la formación de las galaxias y la composición de numero-

sos exoplanetas. Las huellas dejadas por los neandertales en las playas de Matalascañas y los resultados de los

trabajos con embriones de Juan Carlos Izpisúa nos abren las puertas a un mundo nuevo.
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MANUEL MARTÍN- LOECHES
Catedrático de Psicobiología de

la ISCII-UCM

Lanzamiento del Telescopio James
Webb. La exploración del cosmos es un
mundo apasionante. Este telescopio nos
permitirá explorar el espacio con una re-
solución y a unas distancias (espaciotem-
porales) sin precedentes. Si ya sus pre-
decesores, como el Hubble, nos han
proporcionado imágenesquenosdejaban
atónitos, lo que vendrá de éste no pue-
de ser más prometedor, como la forma-
ción de las primeras galaxias o imágenes
directas de exoplanetas

Ante el volcán de La Palma. Admira-
ción es lo que siento por estos científicos,
que se entregan hasta límites insospe-
chados, arriesgando inclusosusvidas,para
seguir segundo a segundo un fenómeno
geológico complejo y del que aún cono-
cemos poco. Sus innumerables datos ser-
virán para mejorar futuras predicciones
y seguimientos ante fenómenos pareci-
dos. La disposición de estos profesiona-
les para explicar a todo el mundo lo que
está ocurriendo a cada paso me parece
digna de elogio.

Estudio de embriones por Izpisúa. No
dejadeasombrarmelacapacidadqueestá
alcanzando la biología para alterar el cur-
so de la naturaleza. Sin duda una inves-
tigación polémica, ya que se manipula
material biológico humano y se combi-
na con el de animales. Si superamos estas
reticencias podremos reconocer los enor-
mes beneficios que podría traer esta línea
de investigación. Entre otros, el de poder
investigar sobreenfermedadesgraves, co-
nocer sus mecanismos y probar trata-
mientos.

ROSA MARÍA MATEOS RUIZ
Geóloga del Instituto Geológico y Minero

de España (CSIC)

Científicos en La Palma. El equipo

científicoqueestádandoapoyoalPlande
Emergencia Volcánica (PEVOLCA) en
La Palma está constituido por especialis-
tas de ramas muy diversas de la ciencia:
geólogos, geofísicos, químicos, oceanó-
grafos… Sus aportaciones, minuto a mi-
nuto, permiten abordar por tierra, mar y
aire, y en todas sus dimensiones, la erup-
ción volcánica de Cumbre Vieja. Es un
claro ejemplo de cómo la información
científica es imprescindible para la toma
de decisiones. Cabe destacar la colabo-
ración entre las diferentes instituciones
participantes (IGN, IGME-CSIC, IN-
VOLCAN, etc.) que ponen en común
diariamente los datos que obtienen en
la Zona de Exclusión, donde los inves-
tigadores se enfrentan continuamente a
los peligros generados por la erupción.

Neandertales en Doñana. El árbol ge-
nealógico de nuestra estirpe de simios
es más bien un arbusto abigarrado, don-
de la naturaleza ha ido probando y des-
cartando al azar, trazando un tortuoso
caminoquecomenzóhace13millonesde
años. África oriental fue nuestra cuna.
Unos pocos millones de años más tarde,
el Homo erectus tomó la determinación de
migrar hacia otros mundos, adentrándo-
se en los confines de Eurasia. Aquellos
pioneros se dispersaron como la lluvia y
acabaron derivando hacia los neanderta-
les. Unas huellas de estos últimos, des-
cubiertas en la playa de Matalascañas, po-
nen de manifiesto que los neandertales
ya correteaban por el sur de la Penínsu-
la en el Pleistoceno inferior, hace la frio-
lera de 106.000 años.

NASA. El desvío de un asteroide. Mien-
tras aquí en la Tierra no somos capaces de
frenar una erupción volcánica, el inge-
nio humano lanza al primer soldado con
propulsión solar para vencer a los ries-
gos extraterrestres. Un viaje de 11 mi-
llones de kilómetros para encontrar al
enemigo. Desde el pasado 24 de no-
viembre, la nave Dart se dirige hacia
Didymos y Dimorphos, un asteroide

bicéfalo, con la intención de modificar su
órbita tras el impacto. Un ejército pla-
netario para luchar contra los peligros
del Universo. Y no es ciencia ficción.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO
Director del grupo de Neurovirología de

la UAM y de Cultura Científica del CBMSO

Vulcanólogos bajo el volcán. En el mo-
mento de describir este hito, el volcán de
La Palma de Cumbre Vieja se acerca pe-
ligrosamente a su tercer mes ininterrum-
pido –con sus más y sus menos–de frené-
tica y psicópata actividad. No puede
considerarse un hito mundial, pero, in-
dudablemente, loscientíficosquehan es-
tado a pie de lava –vulcanólogos de IN-
VOLCAN o del IGME, junto a las
emanaciones tóxicas, analizando y valo-
rando, sino previendo, los pasos que da el
“monstruo”–merecenestaconsideración
nacional. Sería justo incluir a todos los
efectivos y a los habitantes afectados.

Neandertales andaluces. Atapuerca y
neandertal van de la mano. Sin embar-
go, ahora, casi 800 kilómetros más al sur,
en Doñana, surge una competencia ar-
queológica y paleontológica tras el aná-
lisis de unas huellas fosilizadas de unos
106.000añosdeantigüedadenlaplayade
Matalascañas. ¿Quiénes fueron estos “tu-
ristas”? Neandertales que pudieron apro-
vechar su paso por la zona para pescar y
cazar. Estamos hablando de las prime-
ras huellas de estos homininos descu-
biertas en la Península Ibérica.

CRISPR ya es tratamiento. Mucho he-
mosescuchado de esta técnicade edición
de genes, in vitro, en modelos animales y,
claro está, en biotecnología. Ahora, es
también una realidad in vivo. Una in-
yección del código genético corregido
para activar CRISPR ayudó a reducir una
proteína hepática tóxica en varios pa-
cientes y a mejorar la visión en otros con
ceguera hereditaria. Cada vez más cerca
la medicina a la carta…



“No es la apariencia,
es la esencia...”, Coco Chanel.

www.bodegashabla.com
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I dentificamos problemas sociales de
todo tipo que consideramos impres-

cindible subsanar, pero ello no impide
que puedan mantenerse sin resolver año
tras año. La ciencia es diferente, pues,
poco o mucho, avanza constantemente. Y
este año, todavía maldito sanitariamente,
no ha sido distinto aunque es cierto que
no se han producido nove-
dades “rompedoras”. Entre
los avances realizados quie-
ro recordar en primer lugar
dos que tienen que ver con
un campo que nos es parti-
cularmente cercano, el de
nuestrosorígenes,eldeave-
riguar qué otras especies de
homínidos nos precedieron.
Uno es el redescubrimiento
de cinco huellas de un
miembro de una enigmáti-
ca especie de homínido que estaba cru-
zando una zona de cenizas volcánicas
húmedas, situada en el enclave africano
de Laetoli (Tanzania), hace alrededor
de 3,66 millones de años.

He dicho “redescubrimiento” por-
que ya se habían encontrado en 1976,
pero entonces se las consideró difíciles
de clasificar; se pensó que acaso se de-
bieran a un oso joven que, erguido en
dos patas, caminó unos pasos. Estudios
publicados el 1 de diciembre de este año
concluyen que por su forma y disposi-
ción las huellas pertenecen a una espe-
cie de Australopithecus diferente a la que
se encontró en 1978 en una zona próxi-
ma, atribuida a Australopithecus afarensis,
también conocida como la “especie de

Lucy”. La conclusión es que diferen-
tes especies circularon por el este de
África, aproximadamente al mismo
tiempo. También analizando huellas fo-
silizadas, que intensos temporales y ma-
reas han desvelado en la playa onuben-
se de Matalascañas, se ha concluido que
por allí transitaron neandertales durante

el Pleistoceno Superior (hace entre
128.00 y 74.000 años). Es increíble que
con tan poca información como unas
huellas de pie se pueda deducir tanto.

Mucho se ha hablado de las erup-
ciones volcánicas de La Palma, hasta el
punto de que se ha situado a la vulca-
nología entre las novedades más desta-
cadas del año. Sí, pero lo que ha mos-
trado este fenómeno es lo mucho que se
ignora de lo que sucede en el interior de
la Tierra, y cómo se comporta éste. La

frases más repetidas por los vulcanólo-
gos son del tipo: “No sabemos cuánto
tiempo durarán las erupciones”, “Hoy
han disminuido, pero acaso mañana
podrían a aumentar”. Nada de esto re-
baja el interés de los estudios que están
llevando a cabo los vulcanólogos, es más,
sirve para recordar que la ciencia tam-
bién progresa cuando se encuentra de
frente con fenómenos que solo puede
explicar de manera incompleta. Los da-
tos –abundantes en el caso de La Palma–
ayudarán a que la vulcanología progrese.
Otro tanto sucederá con los datos de las
observaciones que se obtendrán con el
Telescopio Espacial James Webb, por
eso su lanzamiento constituye otro de los
hitos científicos de 2021.

Quiero recordar, asimismo, otro lan-
zamiento, el de la nave espacial Dart de
la NASA el 24 de noviembre. Su objetivo
es chocar, y así desviar, un asteroide do-
ble, Didymos y Dimorphos, en un viaje
que le llevará a 11 millones de kilómetros
de distancia. Se trata de un ensayo para
combatir unenemigo siempre enciernes:
que un gran asteroide choque contra la
Tierra y que provoque algo similar a lo
que sucedió hace 65 millones de años y
que significó la desaparición de un gran
número de especies, los dinosaurios en-
tre ellas.

Y un último “hito”, negativo en este
caso. El fracaso de la Cum-
bre Climática de Glasgow.
La ciencia alerta, pero la so-
ciedad, la política, van por
caminos más lentos de lo
necesario. ●

Huellas de la evolución y del cosmos
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de bonificación* por traer

Enfoca tu futuro
y llévate hasta un6%

tu Plan de Pensiones o tu
Seguro PIAS al Santander
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Entidad Depositaria: Caceis Bank Spain, S.A., Entidad Promotora: Banco Santander, S.A. Puedes consultar el DDFP (Documento de Datos Fundamentales del
Partícipe) de cada plan de pensiones en santanderassetmanagement.es.
Para obtener la bonificación por traspasar tu seguro PIAS, sólo serán válidos los traspasos desde una tercera entidad, distinta a Santander Seguros y
Reaseguros Compañía Aseguradora, S.A. y de Popular Vida 2020, Compañía de Seguros y Reaseguros). Los Seguros PIAS Santander que participan en la
promoción, están mediados por Santander Mediación Operador de Banca-Seguros Vinculado S.A., a través de su Red de Distribución BANCO SANTANDER, S.A.
Más información sobre la promoción y listado completo de Planes de Pensiones y Seguros PIAS incluidos en la campaña en su oficina y consultando las bases
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