

EL CULTURAL

2€

18-21 de febrero de 2022

elcultural.com

ARCO
40 (+1)=
2022



**Juana de Aizpuru
y Maribel López**
La feria de las directoras

**Fernández Mallo
y Ernesto Castro**
Novelar el pensamiento

Mayorga y Sanzol
La larga sombra
de *El Golem*

Jonathan Nott
“En Mahler todo
es engañoso”



ÁLVARO LAIZ
THE EDGE
7 ABR - 25 SEP

Y ADEMÁS
HAMISH FULTON
WALKING EAST
24 MAR - 4 SEP

FOTO © THE EDGE. ÁLVARO LAIZ





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

¿Big Bang o creación continua de la materia?

He terminado de leer con asombro un libro publicado hace diez años largos: *El desafío del Universo* (Espasa Calpe). Sus autores, Telmo Fernández y Benjamín Montesinos, son dos científicos de alto prestigio internacional, reconocidos en España solo por un sector eminente de la vida intelectual. La sabiduría derramada en este libro me ha traído al recuerdo la larga conversación que mantuve en Oviedo con Stephen Hawking, gracias a su mujer que me aclaraba lo que el científico decía. El autor de *Breve historia del tiempo* no se consideraba creador de la teoría del Big Bang, expresión acuñada peyorativamente por Fred Hoyle. Tampoco se rendía ante Einstein porque no compartía su entendimiento del Universo. Y estaba cerca del pensamiento del mencionado Hoyle: “Cada cúmulo de galaxias, cada estrella, cada átomo tuvo un principio, el Universo en sí no lo tuvo”.

Para adentrarse en el temblor actual de las supernovas, de la energía oscura, de las enanas marrones, de los púlsares

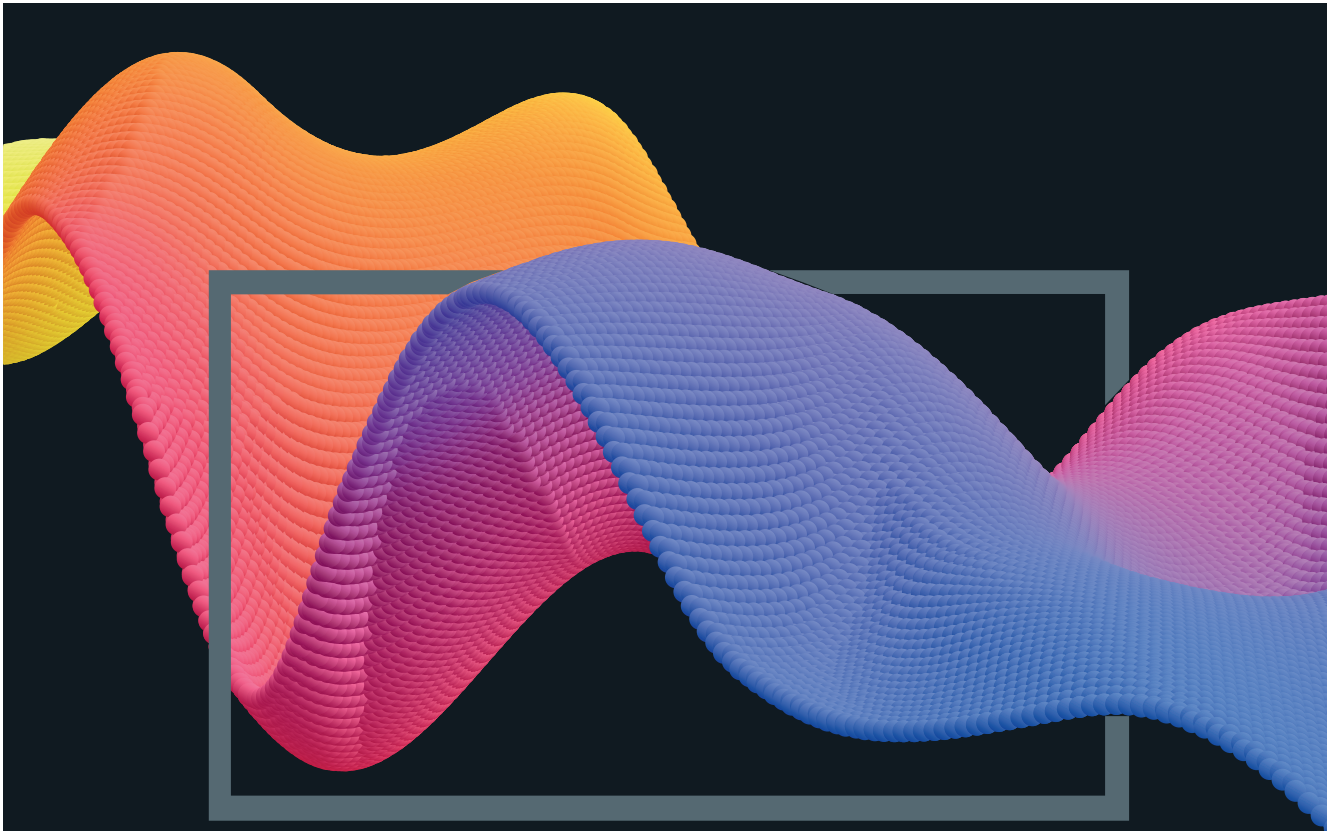
y los agujeros negros; del canibalismo galáctico, de los cuántares, de los viajes al pasado, de los agujeros gusano, del espectro electromagnético, de las fluctuaciones cuánticas... Telmo Fernández y Benjamín Montesinos descargan para el lector su formidable equipaje histórico que se adentra en la concepción del Universo y su desafío permanente. Los autores analizan los zigurats y su cielo errante; los mitos babilónicos; la cronología del Egipto de los faraones; el orto heliaco de Sirio; la astronomía de la China histórica; el cómputo largo de los mayas, a los que se refería Arnold J. Toynbee en *Un estudio de la Historia*; el cosmos de los incas; la obra de Tales de Mileto, de Anaximandro y Anaxímenes; la esfericidad de la Tierra en Pitágoras; Platón y Aristóteles, con su reflexión sobre las formas circulares; el resplandor de Alejandría; el sistema de Hiparco; la Tierra en movimiento; Plinio, Boccio, Alfonso el Sabio; Bacon y Nicole de Oresme, con la rotación de la Tierra, la astronomía en el Islam y la India; los astrónomos

árabes en España; la obra inmensa de Copérnico que se tropezó con la Iglesia; la Luna a través del telescopio de Galileo; las leyes de Kepler; la revolución de la Física, impulsada por Newton; la gravitación universal; el legado de Herschel y su recuento de estrellas; y por supuesto la obra gigante de Einstein, la curvatura del espacio y el Universo en expansión de Hubble... La reflexión, en fin, sobre la historia de la ciencia, tan certeramente estudiada por el académico de la Real Academia Española, José Manuel Sánchez Ron.

“A modo de una larga coda de la gran sinfonía cósmica inacabada –escriben los autores del libro–, hemos querido dedicar parte de esta obra a algunos de los temas más relevantes de la astronomía actual que, a nuestro juicio, ilustran los nuevos campos de exploración y el rumbo en que se mueve últimamente este apasionante campo de la ciencia. Profundizamos en las nuevas ventanas que se han abierto a la observación del Cosmos, gracias al análisis detallado de la luz que

nos llega de los astros en todas las longitudes de onda; viajamos a algunos de los lugares más misteriosos y exóticos del Universo en los que tienen lugar fenómenos energéticos; narramos las búsquedas de planetas más allá de la Tierra, y por último damos rienda suelta a nuestra imaginación especulando sobre la posibilidad de utilizar algunos artificios teóricos para efectuar saltos en el tiempo hacia el pasado y hacia el futuro. Estas dos últimas cuestiones ilustran los pilares de dos de los temas sobre los que más tinta se ha vertido y no solo en el ámbito puramente científico: la búsqueda de vida fuera de nuestra Tierra y los viajes en el tiempo”.

Al concluir este libro asombroso, *El desafío del Universo*, se aclara todo y no se aclara casi nada. Hay realidades de distancias y tiempo que no se pueden albergar en los límites reducidos de la mente humana. Habrá que reconocer, en todo caso, el esfuerzo intelectual de Telmo Fernández y Benjamín Montesinos para reconstruir el cielo. ●



Una ventana *al arte*

Con motivo de **ARCOmadrid**, en los escaparates de los Centros Comerciales de El Corte Inglés de Preciados y Serrano se expondrán las obras de tres artistas creadas expresamente para estos espacios.

Del 17 al 27 de febrero

EL CORTE INGLÉS DE PRECIADOS

SPY / *Reflexión*

SANTIAGO PICATOSTE / *Chirality*

EL CORTE INGLÉS DE SERRANO

ARTURO GARRIDO / *Apolo & Dafne*

EL CORTE INGLÉS, S.A. O Herminilla 112, 28009 Madrid



**AR
CO**
Madrid

**ÁMBITO
CULTURAL**
El Corte Inglés



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Saioa Camarzana, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: Juan Avilés, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Jorge Trías, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:

Gustavo San Miguel (tel.: 636 986 192)
gsanmiguel@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y
librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 Santander

 Fundación "la Caixa"

 BBVA

SUMARIO

18-24 DE FEBRERO DE 2022

3. PRIMERA PALABRA

¿Big Bang o creación continua de la materia?, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

El papel de las ferias en tiempos de pandemia, POR ALEX NOGUERAS Y NEREA FERNÁNDEZ

8. PUERTA ABIERTA

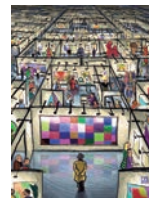
A grandes rasgos, POR ANA CARRASCO-GONDE

26. MÍNIMA MOLESTIA

¡Sostenibilidad!, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

72. JARDINES COLGANTES

Buscando a un Malraux, POR JUAN CARLOS LAVIANA



PORTADA

Vista de ARCO.
Ilustración de Guillermo
Serrano Amat para
El Cultural

LETRAS

A DOS VOCES. 10. Fernández Mallo y Ernesto Castro, de libro. POR N. AZANGOT
LIBRO DE LA SEMANA. 14. Enrique Moradiellos. *El Holocausto y la España*

de Franco, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

NOVELA. 16. Luis Martín Santos. *Tiempo de destrucción*, POR SANTOS SANZ
VILLANUEVA. 17. Elmer Mendoza. *Ella entró por la ventana del baño*, POR MIGUEL

ÁNGEL OESTE. 18. Juan Tallón. *Obra maestra*, POR NADAL SUAU

ENSAYO. 20. Patricia Simón. *Miedo*, POR ANTONIO GARCÍA MALDONADO

HISTORIA. 22. Balmis-Zendal, una hazaña marina, POR DAVID BARREIRA

LIBROS MÁS VENDIDOS. 24. Ficción, No Ficción, Poesía, Bolsillo y Otros



10



34

ARCO 2022

28. ARCO celebra sus 40 (+1)

ANIVERSARIO. 30. Un museo imaginario para recordar
estas cuatro décadas, POR ROCÍO DE LA VILLA

ENTREVISTA. 34. Cara a cara de Juana de Aizpuru
y Maribel López, fundadora y directora de la feria,

POR PAULA ACHIAGA

RECORRIDO. 38. Cinco rutas para navegar
por el programa general, POR LUISA ESPINO

EN EL FOGO. 42. Solos de mujeres, una reparación
necesaria, POR ÁNGEL CALVO ULLOA

LA MIRADA DEL ARTISTA. 46. Los reencuentros
y la ceniza estelar, POR CRISTINA LUCAS

OTRAS FERIAS. 50. Art Madrid, SAM, Art Libris, Just
Mad... la vida más allá de ARCO, POR SAIOA CAMARZANA

ESCENARIOS

ENCUENTRO. 54. Sanzol y
Mayorga estrenan *El Golem*,

POR JAVIER LÓPEZ REJAS

ENTREVISTA. 58. Jonathan Nott
nos habla de Mahler y de su
gira española, POR ALBERTO OJEDA

CICLO. 60. La Fundación Juan
March hace justicia musical,

POR ARTURO REVERTER



62

CINE

ESTRENO. 62. La directora
Sián Heder nos explica
CODA, la película

trionfadora del Festival de
Sundance, POR JAVIER YUSTE

DOCUMENTALES. 66. Tres
títulos sobre el arte que
nos marca el camino,

POR J. LÓPEZ REJAS

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS
70. Energía y vida

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



74. ESTO ES
LO ÚLTIMO
Jacobo
Castellano

¿Ha cambiado el papel de las ferias en tiempos de pandemia? A las pu proyectos digitales, dos de sus protagonistas cuestionan su modelo



ALEX NOGUERAS

Co-director de la galería NoguerasBlanchard

Entre la *fair-tigue* y el paracaidismo

El parón forzado que hemos sufrido durante la pandemia nos ha permitido tomar una cierta distancia con las rutinas y los roles que tan obedientemente habíamos asumido. Las ferias de arte se promocionan como algo más que un mercado (en el sentido de plaza) al que las galerías acudimos para acceder a clientes que normalmente no nos visitan en nuestras ciudades. Pretenden ir más allá de las transacciones comerciales, facilitando y apoyando intercambios de conocimiento mediante conferencias y mesas redondas, la creación de redes, y la visibilidad de los artistas y galerías. Pero hay algo en el modo en que están articuladas las ferias que chirría, y que hace que las galerías (o al menos las galerías como NoguerasBlanchard) no nos sintamos cómodas del todo.

Creo que es pronto para decir si ha cambiado el papel de las ferias de arte, pero lo que es seguro es que el modelo se debería cuestionar. Personalmente, como cliente de varias de las corporaciones que organizan las ferias, no me interesa recorrer el mundo con un stand auestas vendiendo indiscriminadamente en París, São Paulo o Hong Kong bajo el paraguas de una gran marca. Cuando hemos participado en estas ferias la sensación es de deslocalización, sin apenas relación con el entorno donde se ubican, con una concentración absoluta en lo que sucede dentro del recinto ferial, y en concreto en los metros cuadrados de nuestro stand.

Por otro lado, las ferias más pequeñas, más dedicadas y hasta cierto punto adaptadas a su público local contribuyen enormemente a la difusión del arte y de las ideas que queremos re-

presentar. La presión para la galería participante es menor y permite alzar la vista y conocer el entorno, creando así una simbiosis mucho más fructífera. Recordando comentarios de los usuarios de las ferias, tanto galeristas como coleccionistas, la mayoría de ellos declaraban antes de la pandemia estar agotados de saltar de una feria a la siguiente. Es lo que se llamó el “fair-tigue”. No nos equivoquemos, esa actividad frenética ni es glamurosa, ni es cómoda, ni es sostenible. Sólo salva la situación la fantástica comunidad internacional que forma el mundo del arte, que en ocasiones se siente como una gran familia. Esta es la fuerza de nuestro sector, la que saben reconocer los organizadores de las ferias y la que nosotros apreciamos en la medida en que nos hace felices, pero no necesariamente en el potencial económico que representa.

Todo esto me lleva a imaginar qué pasaría si el mundo del arte tomara las riendas de sus posibilidades económicas, y si en lugar de someterse a las corporaciones que organizan las ferias con gran beneficio, ese enorme flujo monetario revirtiera directamente en el arte, en las galerías, en los artistas. Hemos visto cómo en pandemia las galerías han aguantado el tirón, y en cambio ha habido movimientos significativos en el mundo ferial. Nos encontramos ante una disyuntiva *gattopardiana*, todo está cambiando, pero ¿con qué fin? Asumiendo que la rueda gira, y que contribuimos a ello, alegremente muchas veces y a regañadientes otras tantas, pienso que sería lícito desear que redundara en el arte, que buena falta le hace. ▲

**NOS ENCONTRAMOS ANTE UNA DISYUNTIVA. TODO ESTÁ CAMBIANDO, PERO
¿CON QUÉ FIN? ASUMIENDO QUE LA RUEDA GIRA, Y QUE CONTRIBUIMOS A ELLO,
SERÍA LÍCITO DESEAR QUE REDUNDARA EN EL ARTE, QUE BUENA FALTA LE HACE**

erias de ARCO y todavía entre cancelaciones, mascarillas y actual y nos dan las claves de cuál es su importancia hoy.

D A R
D O S



NEREA FERNÁNDEZ

Co-directora de la galería N/F Nieves Fernández y presidenta de Arte Madrid

Una experiencia física

Si en su momento las ferias supusieron una plataforma de difusión del arte contemporáneo enormemente exitosa, una auténtica revolución del mercado del arte, ahora, décadas después, cabría preguntarse qué porcentaje del público que han generado se ha comprometido realmente con la creación plástica a largo plazo. Por otra parte, el panorama previo a la pandemia ya evidenciaba una saturación de ferias, con la creciente preocupación por parte del sector acerca del altísimo coste que estas comportan para galerías y artistas, y con el consiguiente nacimiento de nuevas iniciativas colaborativas entre las que ha crecido el protagonismo de los *gallery weekends*.

La pandemia supuso un parón irremediable de esta dinámica. Las ferias no tuvieron un papel, ni mayor ni menor, simplemente se cancelaron. Muchas trataron de digitalizar sus ediciones, pero de momento parece que estas iniciativas *online* no han dado grandes resultados. Las ferias son puntos de encuentro muy singulares, espacios de socialización y descubrimiento en los que juega un papel decisivo una particular relación física con las obras de arte, un estímulo determinante para la reflexión íntima y compartida. Por el momento las propuestas virtuales distan de poder competir en este punto si exceptuamos, claro está, todo lo concerniente a las obras en específico formato digital.

Tras las restricciones, las ferias han tratado de volver al estado previo de las cosas, pero tal vez convendría mirar desde un lugar diferente, analizar y replantearlas, y quizás dis-

minuir el número que se celebra anualmente. Tantos meses en una situación insólita nos ha legado una experiencia que invita a un replanteamiento general, o al menos, a la voluntad de entender lo oportuno. Hemos profundizado más en relaciones escogidas, nos hemos sobrepuesto a la urgencia, hemos pasado más tiempo en la misma ciudad y, como galeristas, nos hemos centrado más en el espacio propio, casi redescubriéndolo, imaginando nuevas posibilidades. En nuestro caso esto ha supuesto un cambio en la programación de la galería, así como el nacimiento de nuevas iniciativas que nos han vinculado a otros públicos, a otras sensibilidades.

Resulta complicado adaptar la estructura de las ferias a la incertidumbre actual. Con la enorme inversión y previsión que suponen, y el alto número de personas involucradas, el riesgo que antes suponían se multiplica ahora de forma evidente. Es posible que tengamos que replantearnos de manera más exigente la sostenibilidad de estos eventos. Un enfoque actualizado que encare con responsabilidad el coste ecológico que supone el transporte de tanta gente para un periodo tan breve, los residuos, embalajes, transportes, etc. Las ferias siguen siendo, sin duda, importantes para el sector del arte plástico, pero estamos en un momento de cambio que la pandemia ha acelerado. Y todos sus actores tenemos que replantearnos nuestras dinámicas habituales de forma consecuente. Entre todos tenemos que intensificar en términos de calidad y viabilidad el necesario pulso que el arte ha de mantener en nuestra sociedad. ▲

TENEMOS QUE REPLANTEARNOS DE UNA MANERA MÁS EXIGENTE LA SOSTENIBILIDAD

DE ESTE TIPO DE EVENTOS. ENCARAR EL COSTE ECOLÓGICO QUE SUPONE EL

TRANSPORTE DE TANTAS PERSONAS Y MATERIALES PARA UN PERIODO TAN BREVE



ANA CARRASCO-CONDE

A grandes rasgos

Es la ventana que enmarca un cielo de tonos azulados la que proporciona luz a la pintura. En la parte inferior se retrata una mano que sujeta un libro abierto mientras que con el índice extendido la otra mano señala el contenido de la página. Si pudiéramos acercarnos intuiríamos la ilustración que queda retratada y nos afanaríamos en el detalle, que solo tenemos tiempo para observar pero no tanto para realizar.

En la vida cotidiana, quisquillosos con lo nimio, nos conformamos sin embargo con hacer las cosas a grandes rasgos y sin prestar atención al detalle en un momento, según dicen, de tiempo acelerado en el que nos vemos arrastrados en tromba por la vida. Parece que solo cabe aspirar a lo mínimo o incluso al boceto de lo que, de haber tenido más tiempo, hubiera podido ser trabajado con más minuciosidad. Y en esta paradoja nos movemos: la de esperar lo esmerado y desesperar por no encontrarlo mientras que lo damos por perdido en el reino del descuido. Lo minucioso es la excepción y el detalle lo exclusivo en el tiempo de la realización normalizada de lo mínimo. Hubo un tiempo o tal vez lo habrá de lo prolijo, pero esta época –musitamos con prejuicios– de exceso e inmediatez de datos no da para más. Nada sedimenta. No da tiempo. O eso pensamos. Generamos de este modo la ilusión de una posible vida esmerada. No espere el lector un canto a la nostalgia que denota, como bien vieran Schiller o Hölderlin, más un deseo imposible de lograr en el presente un estado más feliz ya pasado que un suspiro por lo que realmente se tuvo. Lo mínimo despreciado tiene su importancia ¿hemos reducido el detalle a lo mínimo o es lo mínimo nuestro detalle? ¿los “grandes rasgos” son los nuevos mínimos?

La mano descrita al inicio de estas líneas pertenece al retrato

que El Greco realizó del que fue un conocido artista del siglo XVI, Giulio Clovio, denominado por Vasari “el pequeño y nuevo Miguel Ángel”. Lo que sujeta Clovio en la pintura descrita es su obra más emblemática, el *Libro de horas del cardenal Farnesio* (1546). Su labor no era la miniatura, es decir, reproducir imágenes a tamaño reducido, sino la “iluminación”, que significa dar a conocer a través de la imagen y “alumbrar” lo que se aparece como oscuro e inaccesible. Inicialmente las pequeñas iluminaciones formaban parte de un códice, pero en su madurez Clovio las convirtió en una obra independiente. Sus iluminaciones seguían iluminando aunque ya no tanto un texto, como el sentido que se abría en la obra misma. Lo pequeño podía ser grande e “iluminador” porque abría “un espacio interior” no sólo para el observador, sino para el propio autor cuando necesitaba iluminar el sentido para sí mismo a través de la acción de sus manos. En realidad, por muy descuidado que sea nuestro tiempo, seguimos pensando y conformándonos con lo que hacemos y cómo lo hacemos. ¿Tenemos tiempo para prestar a lo mínimo? ¿Cómo ejecutamos lo que hacemos a grandes rasgos? ¿Construimos hacia fuera o generamos previamente un espacio en nosotros mismos? Quien se expone sin ese espacio previo ¿se queda en realidad vacío o se roba a sí mismo la posibilidad de un lugar para sí mismo?

Si tuviéramos más tiempo, pensamos entonces... pero esto es una ilusión: nunca el tiempo es suficiente. No habrá tiempo del esmero ni el momento del detalle está por venir. Hay que hacerlo, como hay que generar espacios interiores incluso en lo más pequeño. Desde el análisis crítico de lo mínimo podremos llegar a “iluminarnos” para saber qué entendemos, de facto, como lo imprescindible para expresar sin bosquejos la obra en la que consiste nuestra vida. En caso contrario, nos arriesgamos a construir nuestra vida “a grandes rasgos” en la que no hay, como dijera Kundera, borradores. ■

**ESTA ÉPOCA –MUSITAMOS
CON PREJUICIOS– DE
EXCESO E INMEDIATEZ DE
DATOS NO DA PARA MÁS.
NADA SEDIMENTA. NO DA
TIEMPO. O ESO PENSAMOS**

FUNDACIÓ JOAN MIRÓ

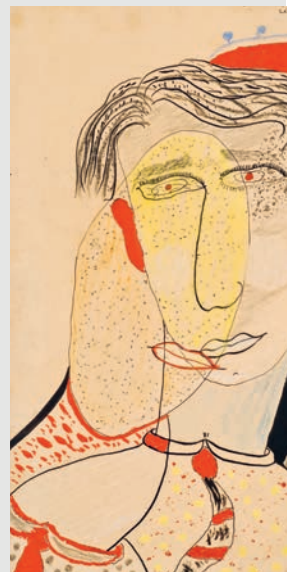
15.10.2021 - 06.03.2022

EL SENTIDO DE LA ESCULTURA

JUNE CRESPO
CHEEK TO CHEEK, 2015

VASIJA DE LA CULTURA CHIMÚ
1000-1470

FEDERICO GARCÍA
EL BESO, 1952



Fundació Joan Miró

* *J.M.* Barcelona

Fundación **BBVA**



Agustín Fernández Mallo
y Ernesto Castro

El secreto de novelar el pensamiento

Mientras los narradores tradicionales se refugian en sus vidas y recuerdos de familia en busca de mejores argumentos, entregados de lleno a la llamada *autoficción*, dos pensadores tan originales y polémicos como Agustín Fernández Mallo y Ernesto Castro lanzan estos días nuevas ficciones sobre la muerte y el amor.

Filósofo y *youtuber* con más de 120.000 seguidores, Ernesto Castro (Madrid, 1990), que revolucionó las apacibles aguas del pensamiento español con obras como *El trap. Filosofía millennial para la crisis en España* o *Memorias y libelos del 15.M*, debuta como narrador con *Jantipa o del morir* (Temas de hoy). En esta novela, una suerte de diálogo platónico imposible, imagina la última noche de la pensadora Edith Stein antes de morir en Auschwitz en la cámara de gas, cuando cuatro compañeras intentan convencerla de que acepte que sustituyan su

nombre de la lista de condenados por el de un odiado colaborador de los nazis.

Por su parte, el poeta, físico, ensayista y narrador Agustín Fernández Mallo (A Coruña, 1967), autor de *Nocilla Dream*, *Trilogía de la guerra* o *Teoría de la basura*, vuelve a la novela con *El libro de todos los amores* (Seix Barral), un relato menos distópico de lo que parece sobre una pareja que se refugia en Venecia durante una crisis mundial, mientras ella escribe sobre el amor.

Pregunta. ¿Qué relación que existe entre estas novelas y el resto de su obra?



Agustín Fernández Mallo. No veo mucha vinculación más allá del trabajo con temas que pueden emparentarse, por ejemplo la amenaza de un desastre que parece sobrepasar a los involucrados, o el uso de todo tipo de materiales—ciencia, antropología, arte, poesía, etc— para construir la ficción en red. Bueno, quizá sí hay una conexión. En *Trilogía de la guerra* un personaje decía que el mal se legisla pero que parecería ab-

“AQUÍ PIENSO EL AMOR, LO CATALOGO DESDE CIENTOS DE PUNTOS DE VISTA CON UNA TRAMA NOVELESCA”
AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO



**“EL LIBRO SE VENDE COMO
NOVELA POR RAZONES
COMERCIALES, PERO ES UN
TEATRO DE LAS IDEAS”
ERNESTO CASTRO**

surdo
legislar
el bien,
que por ello
crece sin límites
hasta la hipertrofia.

Ese bien es también el amor, que en este libro me dedico a pensarlo y catalogarlo desde cientos de puntos de vista con una trama novelesca. Hablar del amor desde otras perspectivas. De la esfera del mercado (o que llamo “emocapitalismo”) a la esfera clásica.

Ernesto Castro. Yo, en cambio, creo que toda la obra de no ficción que he publica-

do hasta este libro es un desarrollo de un elemento que atraviesa casi toda mi obra: la preocupación por el lenguaje, y la interrelación entre oralidad y escritura. En *Jantipa* recuperé el género literario y filosófico del diálogo.

En realidad, el libro de Castro es el primer título de su *Trilogía Platónica*, tres novelas inspiradas en tres obras clásicas de Platón, las más literarias, (*Fedón*, *Fedro* y *El banquete*), con tres protagonistas femeninas. El primero es este *Jantipa*, el segundo, *Lastenia o del saber*, y el tercero, *Fenáreta o la libertad*. “Sí, —explica Castro a El Cultural—, son tres mujeres vinculadas con Platón, que yo situé en distintas épocas, no en el siglo IV antes de Cristo: Jantipa era la esposa de Sócrates, expulsada de la muerte del filósofo antes de ingerir la cicuta y es el nombre que recuperé para llamar a la narradora/testigo de mi diálogo, pero convertida en una estudiante de medicina vienesa; Lastenia fue una de las pocas discípulas de la que tenemos constancia de que acudió a la Academia Platónica y Fenáreta fue la madre de Sócrates. Y la trilogía en su conjunto es un intento de actualizar el género del diálogo filosófico y explorar la posibilidad del intercambio de ideas en el presente, aunque sea situado en contextos históricos como Auschwitz, el París de comienzo de siglo o la Barcelona de la transición”.

El libro de todos los amores,

de Fernández Mallo, en cambio, tiene en un solo relato tres polos magnéticos: “el primero es una pareja en Venecia, a fecha de hoy, elegida para sobrevivir a un cambio de era (el “Gran Apagón”) producto de una repentina falta de amor en el mundo. El segundo es una colección de microensayos acerca del amor, que uno de ellos escribe. Y el tercero son sus conversaciones como únicos supervivientes tras ese fin del mundo. De esa red emerge esta ficción, que no es distópica, sino todo lo contrario. Soy antiapocalíptico por definición, el Apocalipsis es la más antigua manera de meter miedo a la gente a fin de controlarla”.

MICROENSAYOS SOBRE EL AMOR

P. Hace tiempo uno de ustedes, Fernández Mallo, explicó que cuando un problema filosófico se torna personal, se convierte en poesía: ¿es lo que ocurre en sus libros?

F. M. Me parece todavía una buena definición. La literatura es el camino que va del detalle personal a lo universal. Tal es el mecanismo que hay por ejemplo en este libro en los microensayos acerca del amor, que exploran los rastros y presencias del amor en los detalles de nuestra cotidianidad y les pone un nombre (amor navaja, amor enfermedad, amor epidérmico, amor huida, etc).

E. C. Yo en realidad profundicé en la vida y la obra de Stein y me di cuenta de que era la gran figura sobre la que edificar mi diálogo, con la diferencia esencial de que se su-

pone que Platón pone sus opiniones en boca de Sócrates y yo filosófica y teológicamente respeto muchísimo a Stein pero no la convierto en mi portavoz. Hice el esfuerzo por actualizar el género del diálogo, para que no sea un mero panfleto a favor de una determinada posición. Tenía esa necesidad moderna de la imparcialidad del autor respecto a los personajes, porque entiendo que el género del diálogo es el más necesario para que el autor aborde preguntas para las cuales no tiene respuestas. Por eso es un diálogo y no un panfleto o un tratado sobre la muerte, porque yo no tengo las respuestas, sino un montón de dudas que planteo a través de los personajes.

LOS JUEGOS DEL MERCADO

P. Pero, ¿no le tentó debutar en la novela con algo más fácil, no sé, una saga familiar o un relato sobre los *millennials* y su ausencia de expectativas?

E.C. Ja, ja, al final se ofrece el libro como narrativa, como novela, por razones comerciales o mercantiles y porque en algún lugar hay que ponerlo, pero en mi caso yo quería hacer un teatro de las ideas y sobre todo mostrar también el artificio de ese teatro. Lejos de pretender hacer una novela realista que se sostuviera sobre los elementos narrativos clásicos del personaje fuerte, los tres actos, el arco narrativo, la catarsis, quería exponer el elemento utópico que hay detrás de la posibilidad del diálogo jugando con el anacronismo. Y con personajes de opiniones tan contrapuestas como las del libro.

P. Escribieron ambos relatos durante la pandemia y de al-

guna manera se hacen eco de ella sus páginas... ¿Qué le deben sus novelas a la Covid-19?

E. C. En *Jantipa o del morir* se habla de cómo el mayor crimen que cometió la sociedad



“EL ARTE CONCEPTUAL SE PARECE A LA ESCRITURA. INCLUSO LA FÍSICA ES UNA SUERTE DE ARTE”
FERNÁNDEZ MALLO

alemana ante el nazismo y el Holocausto fue la despreocupación por lo que estaba haciendo el poder, y es lo que siguen haciendo hoy nuestros países, nuestros gobiernos, con nuestra indiferencia y nuestro respaldo: mirar hacia otro lado y mantenernos en la más completa ignorancia sobre el dolor o la tragedia ajena. Durante la pandemia hemos visto cómo parecía que la cuestión principal era hacer invisible la muerte. Se ha pretendido escurrir el bulto y fingir su desaparición, como si los muertos no estuvieran presentes en nuestra memoria, en nuestro recuerdo y en nuestras lágrimas.

F. M. En realidad, en mi novela yo estaba pensando en el Gran Apagón de un modo metafórico, pero también es cierto que esta novela la comencé en 2018 y la he terminado en 2022,

de modo que también es producto de los confinamientos. Por ejemplo, cuando me remonto al encuentro de Mussolini y Hitler en Venecia, y cómo eso de algún modo da inicio al “borrado” de algunas cosas del mundo, a la creación de grandes bolsas de aire en las que hay una ausencia de sonido, de olores y de luz en la ciudad; ahí de algún modo estaba pensando en la Covid.

P. ¿Y cómo se relacionan en estos libros y en sus obras el arte, la ficción, la realidad y el lenguaje?

F. M. El arte conceptual es muy importante en mi obra, desde siempre. Tiene su porqué. Escribir es una especie de combinación de signos dispuestos en forma de conceptos metafóricos. El arte conceptual es el menos matérico, el que más se parece a la idea de escritura. Por ejemplo,

“DURANTE LA PANDEMIA HEMOS VISTO CÓMO LA PREOCUPACIÓN PRINCIPAL ERA HACER INVISIBLE A LA MUERTE”
ERNESTO CASTRO



en un límite metafórico, podríamos decir que incluso la física teórica es una suerte de arte conceptual.

E. C. El lenguaje es algo que me interesa muchísimo, es la

sustancia con la que trabajo, en la que indago, pero hay que darse cuenta de que el mundo existe con independencia de nuestro lenguaje, y de las categorías de nuestro pensamiento. Lo que más me interesa de Platón es cómo utilizaba varios registros estilísticos para abordar temas diversos y posicionarse respecto a ellos.

EXPERIMENTACIÓN ESTILÍSTICA

P. ¿El discurso filosófico carece quizá hoy de recursos en lo referente a la forma con la que expresa sus ideas?

E. C. Creo que tras la época de gran experimentación estilística de la posmodernidad se ha producido una reacción inevitable en detrimento de las posibilidades estilísticas del ensayo, que son muchísimas y están por explorar. Es curioso que al mismo tiempo, muchos de los narradores actuales están explorando la no ficción o la autoficción (Carrère, Knausgard). Y mientras que los filósofos abandonan la floritura verbal posmoderna, de repente todo ese terreno ha sido ganado por los literatos, que escriben desde la no ficción.

P. Si visitan ARCO, ¿en qué galerías o artistas se detendrán?

F. M. Como persona curiosa que soy veré todo lo que pueda. Pero en la última edición, celebrada el pasado verano, me pareció que el mercado volvía a tendencias estéticamente conservadoras, muy seguras. Supongo que tiene que ver con el miedo al riesgo en estos tiempos tan inciertos.

E. C. No sé si estarán presentes en ARCO, pero si van no me perdería las propuestas de Espacio Veta. **NURIA AZANCOT**

¿Cómo pudo desaparecer de un almacén del Museo Reina Sofía una escultura de Richard Serra de 38 toneladas?

Richard SERRA

San Francisco, California, EEUU, 1939

Equal - Parallel: Guernica - Bengasi
Igual - Paralelo: Guernica - Bengasi
1986

Acero corten laminado en caliente

Es ficción, pero sobre todo **es verdad**



Una trepidante erónica, disparate, *thriller* novela que arroja luz sobre uno de los escándalos más inquietantes del mundo del arte



ANAGRAMA



PUERTA DE
ENTRADA DE
AUSCHWITZ I

El Holocausto y la España de Franco

Luces y sombras del franquismo ante la Shoah

En 2005 apareció la versión española de *Franco y el Holocausto*, del historiador alemán Bernd Rother (Marcial Pons), en su momento la mejor investigación de conjunto acerca de la conducta del régimen español ante la Shoah. En 2013,

Arcadi Espada publicaba *En nombre de Franco. Los héroes de la embajada de España en el Budapest nazi* (Espasa), sobre la salvación de judíos que realizó la legación española en la capital húngara al mando de Ángel Sanz Briz. Aunque la inda-

gación de Espada era mucho más puntual, se permitía conclusiones de largo alcance, pues establecía que la labor de determinados “franquistas buenos” –¡“héroes”!– se hizo, no contra el parecer del Caudillo, sino “en nombre de” este.

Que la aportación de Espada, todo lo discutible que se quiera –en particular el tono periodístico del libro– no era despreciable, lo evidenció el propio Rother, que hizo pública su radical disconformidad: “Espada se equivoca: España salvó judíos a regañadientes”. El aludido entró al trapo con virulencia en un conjunto de artículos, no solo reafirmando sus tesis, sino acusando al alemán de un sectarismo “no ya ideológico, sino meramente huma-

no”, que desembocaba en una actitud “miserable y un ejemplo canónico de extravío moral”.

En 2011 Paul Preston publicaba un estudio sobre la represión franquista, aplicando a esta, desde el mismo título, el concepto infamante reservado para la solución final del problema judío ejecutada por el III Reich: *El Holocausto es-*



ENRIQUE MORADILLOS

Turner, 2022

320 páginas. 22,90 €



XIQUEINHOSILVA

pañol. Odio y exterminio en la guerra civil y después (Debate). La idea de que Franco era equiparable a Hitler y la crueldad franquista, un proceso genocida, fue acogida con entusiasmo por una parte nada desdeñable de la historiografía española.

Menciono el contexto, de modo simplificado, para que se entienda la incomodidad de un importante sector historiográfico español al enjuiciar el franquismo ante el Holocausto, por cuanto la repugnancia política y ética hacia la dictadura franquista se aviene mal con reconocer su papel salvador de miles de judíos y no digamos ya con el elogio por dicha actitud. Un equipo de profesores de la Universidad

de Extremadura, liderados por Enrique Moradiellos (Oviedo, 1961), incide nuevamente en el tema en un volumen a caballo entre la divulgación generalista y las investigaciones específicas. Estas últimas corresponden básicamente –aunque no solo– a César Rina Simón, autor del último de los cinco capítulos del libro, sobre la judeofobia y el antisemitismo en los diarios conservadores extremeños entre 1931 y 1950.

El otro de los tres autores, Santiago López Rodríguez, firma dos capítulos de carácter menos localista: uno de ellos también se refiere a la prensa, pero tomando varias muestras de los periódicos españoles de la época, para establecer que la información impresa del Holocausto fue exigua y parcial. La segunda de sus contribuciones se refiere al conjunto de la diplomacia española y afecta de pleno a la cuestión que esbozaba al comienzo. El tono del autor es crítico y duro y establece un juicio muy severo del cuerpo diplomático: posterga las iniciativas providenciales de distintos representantes españoles con el argumento de que el objetivo del artículo es analizar “la actuación generalizada” y esta se movió entre la judeofobia, el antisemitismo y, en el mejor de los casos, la pura indiferencia.

La crítica de López Rodríguez se basa en que “la gran mayoría de los diplomáticos no fueron defensores de los judíos, sino estrictos seguidores de las órdenes enviadas” (p. 180), algo que califica como “legalidad intransigente” (p. 193) y conducta “cuestionable”, con algún que otro “agra-

vante” que termina por dibujar una “realidad histórica (...) vergonzante” (p. 195). Reprobar acremente que los diplomáticos se atuvieran a la legalidad supone, cuanto menos, desdeñar el contexto de guerra total y brutalidad generalizada. Es obvio que la inmensa mayoría de ellos no eran héroes, como Sanz Briz, dispuestos a jugarse la vida por salvar judíos. Pero es que, además, el balance final no puede minimizar que no menos de ocho mil personas fueron rescatadas de las garras nazis gracias a la intervención de algunos diplomáticos españoles, ya por iniciati-

culada” de altruismo humanitario (p. 142), como expresión de un equilibrio pragmático entre las presiones de unos y otros. ¿Podía ser de otra forma?

La dictadura franquista cometió numerosos crímenes y es reprochable por múltiples motivos, pero su conducta ante el Holocausto presenta más luces que sombras, por más que le escueza a una historiografía antifranquista que antepone su carácter militante a la verdad histórica. No es ese el caso de este libro que, con las reservas apuntadas, procura atenerse a cierta ecuanimidad. Aun así, parece que cuesta recono-



SALVOCONDUCTO EXPEDIDO POR LA EMBAJADA ESPAÑOLA EN BUDAPEST EN 1944 PARA SALVAR A UNOS JUDÍOS DE ORIGEN SUPUESTAMENTE ESPAÑOL

va propia o, según Espada, siguiendo las instrucciones del régimen (una hipótesis que aquí aparece con sordina).

Una ambivalencia semejante se detecta en los dos capítulos de Moradiellos. Aunque irreprochables en su documentación y escritos con pulcritud y elegancia, Moradiellos se sitúa en la órbita de Rother –a Espada ni se le menciona– para situar la política de Franco, lejos de “la leyenda inma-

cer la evidencia: pese a su alineamiento con el Eje, Franco no solo no colaboró con el Holocausto sino que procuró atenuar sus efectos más crueles y fue el responsable directo del salvamento de treinta y cinco mil vidas humanas. Debe expresarse con esa claridad simplemente porque es verdad. **RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**

G Entrevista con Enrique Moradiellos en elcultural.com

Tiempo de destrucción

El polémico regreso de Martín-Santos

En la bancarrota del realismo social español, poco más que *Tiempo de silencio* se libró de la sentencia condenatoria. El libro de Luis Martín-Santos (1924-1964) apenas concitó otras aisladas descalificaciones que las muy radicales y desmitificadoras de Alfonso Sastre y Salvador Clotas. La valoración



LUIS MARTÍN-SANTOS
Galaxia Gutenberg, 2022
350 páginas. 21,90 €

generalizada coincide con la de Fernando Morán: la novela renovó el simplificador realismo español aportando ambición temática y vanguardismo técnico. Este doble efecto no lo alcanzó Martín-Santos por casualidad sino por su seria preocupación estética, a la que hizo una significativa aportación teórica. En un polémico seminario madrileño de 1963 lanzó la propuesta de construir un “realismo dialéctico”, formulación muy confusa pero con la que reafirmaba la necesidad de innovar el fondo y la forma; realismo crítico sí, pero de otra manera, era lo que postulaba.

En este contexto se inscribe la escritura en marcha de una segunda novela, *Tiempo de destrucción*. Suponía un paso más en esa búsqueda de profundida-

dad y actualidad para una narrativa, la nuestra, anclada en el naturalismo y en la pobreza estilística. Con palpables huellas de su exitosa ópera prima, Martín-Santos ideó un relato de formación focalizado en exponer el conflictivo destino del joven apocado y caviloso Agustín. La narración sigue las huellas del protagonista con voluntad de darle dimensión alegórica, pero dejando bien clara la trama de una historia de aprendizaje, incluso con trazas costumbristas, como ocurre cuando el joven contrata una prostituta en un club de al-
terne.

De forma discontinua van apareciendo los antecedentes familiares, la infancia, la escuela, los estudios universitarios, las pulsiones eróticas, las diferencias sociales y el ejercicio profesional como juez. Todo ello envuelto en complementos discursivos y culturalistas, en sarcasmos y parodias, y encerrado en una prosa versátil que compagina lo conversacional y apoltonados fluidos lingüísticos.

El alcance simbólico, que incluye una denuncia colectiva paralela a la inadaptación social de Agustín, detona en un desenlace marcado por lo visionario y de sentido ambiguo, quizás esto solo debido al es-



GALAXIA GUTENBERG

tado inconcluso del original.

Un accidente de automóvil que se cobró la vida de Martín-Santos interrumpió la escritura de *Tiempo de destrucción*. Quedó un mecanoscrito incompleto y laberíntico que José-Carlos Mainer sacó a luz en el año 1975 tras una minutísima y abnegada labor de edición y reconstrucción del texto, acompañada de un iluminador y extraordinario prólogo.

Ahora Mauricio Jalón lleva a cabo otro trabajo de la misma índole, con notables diferencias respecto del de Mainer. Jalón incorpora un prólogo del propio Luis Martín-Santos (silencia que Clotas ya lo había publicado), reordena los materiales y añade discutibles encabezamientos sin ponerles los imprescindibles corchetes. Tampoco recoge el revelador guion que incluyó Mainer. Con ello busca una edición cerca-

na a un lector común.

Su mérito mayor consiste en llamar la atención sobre un libro que merece salir del olvido, aunque sigue siendo preferible la ejemplar exhumación de Mainer para quien quiera palpar el estado magmático de aquel libro que pudo suponer el impulso definitivo a la modernidad de nuestra prosa narrativa. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

**EL MAYOR MÉRITO DE
ESTA NUEVA EDICIÓN
REORDENADA Y
DISTINTA ES LLAMAR
LA ATENCIÓN SOBRE
UN LIBRO QUE MERECE
SALIR DEL OLVIDO**

Ella entró por la ventana del baño

De narcos y otros terrores

Sexta entrega de Edgar “el Zurdo” Mendieta, el detective creado por Élmér Mendoza (Sinaloa, 1949). Un personaje singular y carismático, lleno de contradicciones, pues si bien odia a los narcos mantiene con la jefa del cártel del Pacífico, Samantha Valdés, una extraña amistad que no deja de sorprendernos, siendo como es un policía de Culiacán que no cobra del narco. En *Ella entró por la ventana del baño* notamos pocos cambios en la puesta en es-

cena. Alrededor de Mendieta siguen su ayudante, Gris Toledo, Montañó, el forense, Briseño, su jefe, Robles, Ortega. Policías honrados o que al menos intentan serlo, en un mundo en el que la corrupción generada por el narcotráfico lo invade todo. Precisamente, el libro se abre con una cita de Fernando del Paso: “¿A qué horas, cuándo permitimos que México se corrompiera hasta los huesos (...) víctima del crimen organizado, el narcotráfico y la violencia?”

En esta entrega, “el Zurdo” Mendieta debe resolver dos asuntos, aparentemente sin relación entre sí. Por un lado, recibe la orden de resolver el asesinato de un excomandante de su unidad, “un mito porque se atrevió a balnear a una banda de militares que eran narcos, atrapó al jefe del grupo y lo metió en prisión”. Gerardo Manrique, que así se llamaba la víctima, era un policía ejemplar

que por cumplir con su deber sufre el abandono más cruel: nadie quiere ser amigo de un policía honrado. Pierde su trabajo y después la vida.

Es la situación en la que se vive en Sinaloa y Mendoza lo denuncia en sus novelas. El se-



ELMER MENDOZA

Alfaguara, 2022

272 páginas. 18,90 €

gundo caso es un encargo privado: un hombre al que le quedan pocos días de vida quiere volver a ver a una antigua amante, de la que no sabe ni el nombre, que desapareció de su vida tan misteriosamente como había llegado: a través de la ventana del baño, que es el título de

la novela, además de una canción de los Beatles que Mendieta conoce bien porque la escucha en el cassette de su Jetta: “She came in through the bathroom window”. Esta historia de amor, ocurrida años atrás, el lector va conociéndola a través de *flashback* en breves capítulos, que son reiterativos.

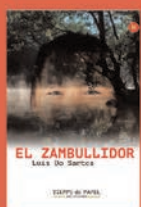
Tampoco hay cambios en el día a día del Zurdo. Escucha la misma música, su muchacha, Ger, sigue obligándolo a comer algo, con poco éxito, y Valdés se mantiene como protectora cuando se encuentra en dificultades, amenazado por un cártel rival. Y es que en medio de tanta violencia no todos los narcos son iguales, según se desprende de esta entretenida novela, que explora las relaciones entre narcos, instituciones y violencia de Estado, a través de una sintaxis fluida, llena de giros, aunque todo suene conocido después de seis entregas. **MIGUEL ÁNGEL OESTE**



DONDE LOS PERROS LADRAN CON LA COLA

Estelle-Sarah Bulle

TIEMPO de PAPEL ediciones



La isla de Guadalupe (El Caribe) en los años cuarenta podía ser un lugar paradisíaco, con el mar tan azul, el bullicio de las calles, su olor a especias, azúcar y ron, pero también el escenario de la discriminación racial, la miseria y la inevitable emigración a la metrópoli.



“Bulle abre una ventana a una tierra, una historia y un pasado que con demasiada frecuencia nos parecen muy lejanos” - Paris-Match

Diferentes miradas

Descúbranos en www.tiempodopapelediciones.com y redes sociales.

TIEMPO de PAPEL ediciones

Obra maestra

El misterio de la escultura perdida



LAURA ORTEGA

Obra maestra parte de un hecho tan absurdo como real: a mediados de la primera década de los dos mil, se descubrió que el Museo Reina Sofía había perdido una escultura de Richard Serra. Concretamos: una escultura de acero que pesaba casi cuarenta toneladas. Más allá de la clásica invitación a la bajona nacional que implica semejante despropósito, no es menos cierto que su naturaleza entre trágica y bufa resulta fascinante. Y es curioso que, de los muchos personajes convocados por Juan Tallón (Vilardevós, 1975) en estas páginas, sea César Aira, quizás el ser humano más imprevisible del mundo, quien pronuncie la frase más previsible: “Aquí hay una novela, ¿no te parece?”. Es abril de 2009 (no sabemos si solo en la ficción o también en la realidad) y el interlocutor de Aira es Tallón, quien empezará a concebir una

novela alrededor de la noticia: hablamos de *Obra maestra*.

Sin embargo, en esa escena Aira y Tallón caen en un equívoco frecuente: tener una anécdota no significa necesariamente tener un libro. La dificultad inicial del proyecto que nos ocupa reside en que no se sabe nada del destino que tuvo la escultura: sin culpables conocidos, sin una investigación cerrada a la que atenerse y sin un nudo dramático claro, los hechos no colaboran con el no-

velista. De semejante problema nace el mayor logro del libro (su estructura), pero también su aspecto quizás más discutible (el tratamiento de las fronteras entre dato y especulación).

Desde luego, la estructura es inteligente y muy eficaz. *Obra maestra* se construye como un mosaico de voces, unas setenta, que enfocan el tema central desde infinidad de puntos de vista: escuchamos a Serra, a ministros y técnicos, a empleados de seguridad y taxistas, a críticos y comisarios de arte... La primera lectura que sugiere el recurso es casi un cliché: frente a la imposibilidad de la Verdad se contraponen una

ciones, mercado, discurso, relato, urbanismo, industria, materia, elitismo, legislación, biografía... La gracia de fondo radica en que un objeto absolutamente monolítico como es la escultura de Serra ha propiciado este abordaje narrativo a la idea del arte como flujo (insisto: “narrativa”; el libro esquivo cualquier densidad teórica). Y es más gracioso todavía que Tallón ponga la clave del asunto en boca del propio Richard Serra cuando manifiesta su convicción de que la pieza desaparecida ya no existe: “Se fundiría, supongo, convirtiéndose en millones de pequeñas cosas diferentes, objetos cotidianos empleados para tareas rutinarias”. Y remata: “Tiene su gracia” (el lector me permitirá que utilice, deliberadamente, tres veces la misma palabra).

Dicho esto, *Obra maestra* también provoca algunas dudas. La primera la he mencionado: su prosa es limpia, abordable; pero quizás se añoren inflexiones que dieran mayor relieve a las diferentes voces. La segunda es una herencia del caso real, y el texto casi siempre logra vencerla: estamos ante un material narrativamente trunco, suspendido en la (casi) nada. La tercera es de tipo, digamos, deontológico: el autor confiesa que ha alternado documentación e imaginación, lo cual es una potestad novelística que me parece obvia, pero que aquí se concreta en límites tan inescrutables que habrá quien discuta su pertinencia.

En conjunto, *Obra maestra* halla el modo de explicar una historia que roza la condición de no-historia con agilidad e ingenio, y con mayor sencillez de lo que aparenta su carácter fragmentario. **NADAL SUAU**



JUAN TALLÓN
Anagrama, 2022
328 páginas. 19,90 €

miriada de verdades. Y funciona. Cierto que el lenguaje no alcanza la flexibilidad necesaria para ofrecer un efecto polifónico, pero a cambio el lector asiste a una elaborada fragmentación del ampuloso concepto “Obra” en centenares de pequeños condicionantes: institu-

**SUSCRÍBETE A
EL CULTURAL**

**LEE GADA SEMANA
LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL AÑO**



museo**PICASSO**málaga

El París de Brassai. Fotos de la ciudad que amó Picasso

Hasta el 3 de abril

Cara a cara. Picasso y los maestros antiguos

22 de febrero – 26 de junio

Paula Rego

26 de abril – 21 de agosto

www.museopicassomalaga.org

El impacto de la pandemia de la Covid-19 no golpeó en un mundo relativamente satisfecho, sino en una realidad que ya daba demasiadas muestras de estar agotándose, y en la que problemas como la desigualdad, la falta de expectativas, el cambio climático, las crisis migratorias o el empeoramiento general de la salud mental cebaban un malestar difuso pero con consecuencias tangibles. Las cosas no iban bien y la pandemia no hizo más que agravarlas, aunque si acaso nos ofreció un momento de pausa y reflexión para intentar sacar algunas conclusiones. Ese parece ser el caso de Patricia Simón (Estepona, 1983), periodista de *La Marea*, donde en estos últimos años ha publicado reportajes que cubrían todos esos frentes. De todos ellos se vale para tejer una secuencia que los une y los intenta explicar en *Miedo. Viaje por un mundo que se resiste a ser gobernado por el odio*.

Al igual que hace en sus reportajes, Simón insiste en la dimensión humana de los hechos que narra y denuncia, lejos del uso exclusivo de los datos y las estadísticas, aunque también valiéndose de ellos. Y no le faltan razones, pues su visión del periodismo no es la del observador aséptico que se limita a contar unos hechos concretos, sino que busca cambiarlos: “El periodismo sin capacidad de incidencia, de combatir la impu-

Miedo. Viaje por un mundo que se resiste a ser gobernado por el odio

Enmienda rebelde a la totalidad



ELVIRA MEGÍAS



PATRICIA SIMÓN
Debate, 2022
256 páginas. 18,90 €

alidad, se vacía de significado”, afirma tras lamentarse de que la función periodística “parece haber quedado reducida a ser escribanos del horror para los futuros historiadores”. En las personas a las que retrata quedan encarnados los dramas que, de otra forma, pasarían más desapercibidos. Simón es clara al respecto, y su concepción del periodismo como resistencia está más cerca de las reflexiones del

Camus de *Combat* que de las recomendaciones deontológicas de cualquier posgrado. O, al menos, ese enfoque es el que hoy, en unas democracias en las que la extrema derecha resur-

ge, le parece más adecuado defender y practicar.

Miedo es, también, un muy interesante diario de lecturas y el retrato agudo de un desencanto generacional con impredecibles consecuencias políticas. “Como sociedad, vivimos en un permanente autoengaño para hacer llevadera la humillación que supone saberse estafados, ninguneados, expoliados por unos desconocidos, cada vez más ricos, a los que entregamos nuestra vida a cambio de sobrevivir”, escribe Simón, cuya enmienda a la totalidad puede sonar a veces ex-

cesiva, pero siempre bien argumentada y expuesta. Al fin y al cabo, es imposible negar que la precariedad laboral, o el disparatado mercado de la vivienda, están condenando a más de una generación a la falta de expectativas mientras leemos cómo los multimillonarios se hacen aún más ricos y compiten por ver quién llega antes a Marte.

Además, lo narra con ocasionales e iluminadores saltos a su propia vida, a la de su familia, a la relación con sus padres y a lo que les debe en su propia forma de mirar el mundo. Momentos en los que reflexiona sobre el valor de los afectos, del papel (peligroso) de la nostalgia, o sobre las distancias generacionales. También del creciente sentimiento de soledad al

que ha llevado la difuminación de vínculos que nos servían de asideros, y sin los que nos encontramos desorientados en un mundo en constante y profundo cambio. Se trata, sin duda, de una visión asentada en la izquierda y profundamente crítica —tanto que, a veces, entran deseos de oponer determinados progresos reales en distintos campos—, pero que no hace falta compartir en su totalidad para disfrutar de *Miedo*, de sus reflexiones, de sus historias y de las muchas personas que lo habitan y que, pese a todo, resisten. **ANTONIO GARCÍA MALDONADO**

**MIEDO ES UN
RETRATO AGUDO DE
UN DESENGAÑO
GENERACIONAL CON
IMPREDECIBLES
CONSECUENCIAS**

CCCC



ARTÍSTAS Y MÁQUINAS Dialogos en el desarrollo del arte digital

Centre del Carme Cultura Contemporània
Hasta el 22.05.2022

C / Museo, 2. València. Entrada gratuita. www.consorcimuseus.gva.es



LA VACUNA, MURAL DE DIEGO RIVERA EN EL INSTITUTO DE ARTES DE DETROIT

Balmis-Zendal: una hazaña médica ilustrada

La Expedición Balmis, autorizada y financiada por la Corona española, condujo la vacuna de la viruela en los cuerpos de 22 niños huérfanos a los territorios de ultramar. Fue un hito sanitario, la primera campaña de vacunación global de la historia. Una obra firmada por una veintena de investigadores desgrana su verdadera relevancia.

Los apellidos Balmis y Zendal huelen a presente, a pandemia. El coronavirus los ha puesto de moda en forma de inauditos despliegues militares y nuevos hospitales. O más bien los ha rescatado del olvido, de los pantanos del pasado. Siempre acudimos a la historia para encontrar el espejo que nos explique las incertidumbres actuales, y el ejemplo de la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna (1803-1810) se ha enarbolado en los dos últimos años como paradigma en la lucha contra la Covid-19.

Fue esta empresa sanitaria, patrocinada por el rey Carlos IV y enmarcada en el conjunto de las expediciones científicas ilustradas conducidas por la nación española en América durante el

siglo XVIII, la gesta médica más importante realizada por la metrópoli hispana en todos sus territorios. Su objetivo era transmitir por ultramar la flamante vacuna de la viruela que portaban en su cuerpo 22 niños expósitos y frenar las terribles epidemias que diezaban a la población. En su circunnavegación al orbe, la expedición inoculó a cientos de miles de personas. Edward Jenner, el descubridor de la vacuna, quedó deslumbrado ante los resultados del proyecto para erradicar la enfermedad: “No puedo imaginar que en los anales de la historia se proporcione un ejemplo de filantropía más noble y más amplio que este”.

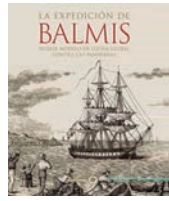
La primera campaña de vacunación global de siempre se aborda ahora en profundidad y desde

múltiples ángulos en *La expedición de Balmis*, una obra que nace de la colaboración entre el CSIC, el Ministerio de Ciencia e Innovación y Editorial Planeta. Más de una veintena de historiadores e investigadores de diversos ámbitos, coordinados por Susana Ramírez Martín, profesora de la Universidad Complutense, indagan en el contexto, la gestación, el desarrollo, las biografías de los protagonistas o el legado de la proeza médica para armar un libro completo, documentado, y con una intención divulgativa a pesar de su raíz académica.

La Expedición Balmis zarpó el 30 de noviembre de 1803 de A Coruña, a bordo de la corbeta *María Pita*. A través de una Real Orden, se le encargó a Isabel

Zendal, rectora de la Casa de Expósitos del Hospital de la Caridad, el cuidado y el aseo de los niños vacuníferos, de entre 3 y 9 años –murieron cuatro a lo largo de toda la aventura: Tomás y Juan Antonio, procedentes de Galicia, y otros dos mexicanos, Juan Nepomuceno y Félix Barraza–. Su trabajo fue imprescindible para mantener viva la cadena de transmisión de la vacuna. Además, es la primera y única mujer participante en una expedición científica en calidad de miembro integrante de la misma, con la consideración de enfermera, y por tanto con identidad, rol y responsabilidades propias.

Llegados a Puerto Rico en 1804, la expedición se dividió en dos grupos: el de Balmis continuó la vacunación por Cuba, México –fue recibido hostilmente por el virrey de Nueva España– y Filipinas, mientras que el liderado por el doctor Joseph Salvany y Lleopart, forma-



LA EXPEDICIÓN DE BALMIS
SUSANA RAMÍREZ (COORD.)
 Geoplaneta, 2022. 344 pp. 39,5 €

do tan solo por cuatro personas y otros tantos infantes, se dirigió a la América meridional.

A la excepcionalidad sanitaria de la empresa hay que sumar el convulso contexto político en el que se desarrolló. Lo resume con precisión la archivera Virginia Ramírez: “Una gesta que comienza siendo ilustrada, absolutista y colonial y acaba por retornar a una metrópoli que transita hacia un régimen liberal en medio de una contienda por su propia independencia, mientras comienza a desmoronarse su imperio de ultramar”.

El friso temático que cubre la obra arroja capítulos muy interesantes, pero vale la pena resaltar el bloque centrado en descifrar los perfiles y visiones políticas de Francisco Xavier Balmis y Berenguer (1753-1819), una persona forjada entre las aulas de sanidad –contrajo relevantes cargos en hospitales indios como el de cirujano mayor– y en la escuela del arte de la guerra –integró, por ejemplo, la escuadra de José Solano, que ayudó en 1781 a Bernardo de Gálvez a tomar Pensacola y a expulsar a los ingleses de la plaza–.

La Expedición Balmis,

**LA EXPEDICION BALMIS
 FUE LA GESTA MÉDICA MÁS
 IMPORTANTE DE LA METRÓ-
 POLI HISPANA EN TODOS
 SUS TERRITORIOS**

como resume en el epílogo Antonio Campos Muñoz, vicepresidente de la Real Academia Nacional de Medicina, se reveló pionera en al menos seis actividades: fue precursora de la primera implementación de un programa de prevención y de salud pública auspiciado por un gobierno y financiado con fondos públicos, en la instauración de una actividad preventiva organizada en los distintos lugares visitados, en la educación sanitaria, en la transferencia de un conocimiento y de una tecnología que tenían como objetivo proporcionar a quienes recibían la vacuna independencia y autosuficiencia técnica para su utilización posterior en nuevas inoculaciones, en el modo de proceder para otorgar y financiar el proyecto científico-sanitario y en la participación de una mujer. Una gesta en todos los sentidos. **DAVID BARREIRA**



Frank Auerbach: David Landau Seated (detalle), 2003

Marlborough

EDUARDO ARROYO
 FRANK AUERBACH
 GILLIAN AYRES
 CLAUDIO BRAVO
 MARTÍN CHIRINO
 JUAN GENOVÉS
 MAGGI HANBLING
 R.B. KITAJ
 JULIO LARRAZ
 VÍCTOR PASMORE
 PAULA REGO
 LARRY RIVERS
 TOMÁS SÁNCHEZ
 SOLEDAD SEVILLA

**AR
 CO**
 Madrid

23-27 FEBRERO 2022
 STAND 7B15

ORFILA 5, 28010 MADRID
 ENRIC GRANADOS 68, 08008 BARCELONA
 WWW.GALERIAMARLBOROUGH.COM

FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL LIBRO NEGRO DE LAS HORAS Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	18/3
2	VIOLETA Isabel Allende (Plaza & Janés)	3/4
3	LA BESTIA Carmen Mola (Planeta)	1/14
4	LA CUENTA ATRÁS PARA EL VERANO La Vecina Rubia (Cúpula)	2/19
5	ÚLTIMOS DÍAS EN BERLÍN Paloma Sánchez-Garnica (Planeta)	6/14
6	EL ITALIANO Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	5/21
7	UNA HISTORIA RIDÍCULA Luis Landero (Tusquets)	-/1
8	NUNCA Ken Follett (Plaza & Janés)	4/13
9	LAS FORMAS DEL QUERER Inés Martín Rodrigo (Destino)	-/1
10	HAMNET Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	11/16
11	LA FORJA DE UNA REBELDE Lorenzo Silva/Noemí Trujillo (Destino)	10/3
12	EL VALLE DE LOS ARCÁNGELES Rafael Tarradas Bultó (Espasa)	12/3
13	PROYECTO SILVERVIEW John Le Carré (Planeta)	7/4
14	DE NINGUNA PARTE Julia Navarro (Plaza & Janés)	9/25
15	PARAÍSO Abdulrazak Gurnah (Salamandra)	14/9
16	OBRA MAESTRA Juan Tallón (Anagrama)	-/1
17	LA SEÑORA POTTER NO ES EXACTAMENTE SANTA CLAUS Laura Fernández (Literatura Random House)	17/3
18	ARENA NEGRA Cristina Cassar Scalia (Duomo)	-/1
19	LOS VENGEJOS Fernando Aramburu (Tusquets)	8/25
20	PLANETA Susana Martín Gijón (Alfaguara)	16/2

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	POR SI LAS VOCES VUELVEN Ángel Martín (Planeta)	1/12
2	HASTA QUE SE ME ACABEN LAS PALABRAS Pepe Domingo Castaño (Aguilar)	13/4
3	EL INFINITO EN UN JUNCO Irene Vallejo (Siruela)	2/109
4	WILL Will Smith (Planeta)	3/3
5	MALAS MUJERES María Hesse (Lumen)	-/1
6	EGOÍSTAS, INMORTALES Y VIAJERAS Carlos López-Otín (Paidós)	4/3
7	NADIE NACE EN UN CUERPO EQUIVOCADO José Errasti/Marino Pérez Álvarez (Deusto)	-/1
8	CUALQUIER TIEMPO PASADO FUE ANTERIOR Nieves Concostrina (La Esfera de los Libros)	6/11
9	LA PATRIA EN LA CARTERA Joaquim Bosch (Ariel)	5/2
10	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	12/15
11	LO PRIMERO, LA VIDA. EL DÍA A DÍA DE UN MÉDICO... David Callejo (Planeta)	15/3
12	YO, VIEJA Anna Freixas (Capitán Swing)	8/10
13	EL REBAÑO Jano García (La Esfera de los Libros)	7/13
14	EL JEFE DE LOS ESPÍAS Juan Fernández-Miranda/Javier Chicote (Roca)	16/12
15	POLÍTICA PARA ADULTOS Mariano Rajoy (Plaza & Janés)	11/10
16	PANDEMIA Y POSVERDAD Jordi Pigem (Fragmenta)	-/1
17	MAUS. EDICIÓN 40º ANIVERSARIO Art Spiegelman (Reservoir Books)	-/1
18	EL MAL DORMIR David Jiménez Torres (Libros del Asteroide)	-/1
19	NO-COSAS Byung-Chul Han (Taurus)	9/16
20	SAPIENS. DE ANIMALES A DIOS Yuval Noah Harari (Debate)	10/200



“Es este un libro que habla de vida, verdad, valores, virtudes, sueños, esperanzas... pero también de muerte, manipulación, realidades crueles, desconfianzas, desesperaciones... Así es nuestra vida y así lo ha puesto de manifiesto la pandemia. Leerlo nos situará junto al autor para pensar juntos, con sabiduría y hondura, el mundo que queremos y esperamos. Con su lectura también nosotros estaremos en disposición de discernir y responder a nuestras propias llamadas bioéticas”.

María del Carmen Massé García
Directora del Máster de Bioética
Universidad Pontificia Comillas

A la venta en tu librería habitual, Amazon y Casa del Libro



Vozesnavoz Edicions
C/ Bispo Aguirre, 17
Tel. 982 23 11 04
27002 Lugo

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	NOS QUEDARÁN MÁS ATARDEGERES	3/4
	Manu Erena (Plan B)	
2	EIGHTEEN	4/17
	Alberto Ramos (Espasa)	
3	FRAGILIDADES	16/23
	Sara Búho (Lunweg)	
4	CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO	1/44
	Manu Erena (Plan B)	
5	PERRAS DE CAZA	-/1
	Irene X (Espasa)	
6	ALMUDENA	19/4
	Luis García Montero (Valparaíso)	
7	COMPLETAMENTE VIERNES	2/10
	Luis García Montero (Tusquets)	
8	TRANSFORMACIONES	7/7
	Anne Sexton (Nórdica)	
9	SOY VERTICAL, PERO PREFERIRÍA SER HORIZONTAL	8/9
	Sylvia Plath (Literatura Random House)	
10	OTRAS MANERAS DE USAR LA BOCA	-/1
	Rupi Kaur (Seix Barral)	
11	AMOR Y ASCO	-/1
	Bebi Fernández (Mueve Tu Lengua)	
12	POESÍA COMPLETA	10/8
	Alejandra Pizarnik (Lumen)	
13	RETROVISORES	-/1
	Guille Galván (Bandaaparte)	
14	POESÍA ESENCIAL	12/11
	Mircea Cartarescu (Impedimenta)	
15	PRIMERO DE POETA	-/4
	Patricia Benito (Aguilar)	
16	POESÍA MASCULINA	14/4
	Luna Miguel (La Bella Varsovia)	
17	TIEMPO SIN CLAVES	17/4
	Ida Vitale (Tusquets)	
18	POEMAS	5/2
	Emily Dickinson (Austral)	
19	POEMA DE MIO CID	6/3
	Anónimo (Castalia)	
20	GADA NOCHE TE ESCRIBO	9/38
	Patricia Benito (Aguilar)	

DE BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	NOSOTROS EN LA LUNA	2/52
	Alice Kellen (Booket)	
2	ANHELO	-/1
	Tracy Wolff (Booket)	
3	UN CUENTO PERFECTO	3/52
	Elisabet Benavent (Debolsillo)	
4	LA MADRE DE FRANKENSTEIN	1/5
	Almudena Grandes (MaxiTusquets)	
5	GASI UNA NOVELA	4/5
	Megan Maxwell (Booket)	
6	TÚ Y YO, INVENCIBLES	-/1
	Alice Kellen (Booket)	
7	PISO PARA DOS	5/4
	Beth O'Leary (Debolsillo)	
8	SI NOS ENSEÑARAN A PERDER, GANARÍAMOS SIEMPRE	-/1
	Albert Espinosa (Debolsillo)	
9	TODO LO QUE NUNCA FUIMOS	7/17
	Alice Kellen (Booket)	
10	MARFIL	-/1
	Mercedes Ron (B de Bolsillo)	
11	YO ANTES DE TI	-/1
	Jojo Moyes (Debolsillo)	
12	EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI	15/16
	Robin Sharma (Debolsillo)	
13	LA NOVIA GITANA	11/32
	Carmen Mola (Debolsillo)	
14	TODO LO QUE SOMOS JUNTOS	6/7
	Alice Kellen (Booket)	
15	TODO LO QUE SÉ SOBRE EL AMOR	-/1
	Dolly Alderton (Booket)	
16	PADRE RIGO, PADRE POBRE	13/12
	Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)	
17	UNA HISTORIA DE ESPAÑA	9/3
	Arturo Pérez-Reverte (Debolsillo)	
18	EL FUEGO INVISIBLE	8/3
	Javier Sierra (Booket)	
19	EL MERCADER DE LIBROS	10/3
	Luis Zueco (B de Bolsillo)	
20	MARTES CON MI VIEJO PROFESOR	14/2
	Mitch Albom (Embolsillo)	

OTROS LIBROS

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA	1/24	6	ME QUIERO, TE QUIERO. UNA GUÍA PARA...	6/2
	Marian Rojas Estapé (Espasa)			María Esclapez (Bruguera)	
2	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS	2/7	7	LUNARIO 2022	9/3
	Marian Rojas Estapé (Espasa)			Michel Gros (Artús Porta Manresa)	
3	LA COCINA DE TU VIDA	3/12	8	EL PODER DEL AHORA	8/63
	Karlos Arguiñano (Planeta)			Eckhart Tolle (Gaia)	
4	NO TENGAS MIEDO A NADA	4/4	9	¿POR QUÉ ME DUELE LA TRIPA?	-/1
	Curro Cañete (Planeta)			Ángela Quintas (Planeta)	
5	SIN MIEDO	5/33	10	CRECE Y HAZTE RICO	10/2
	Rafael Santandreu (Grijalbo)			Romuald Fons (Planeta)	



IGNACIO ECHEVARRÍA

¡Sostenibilidad!

“Las ventas de libros en España crecen un 44 % en el primer semestre de 2021” (*Heraldo*, 07/09/21). “El libro vuela hacia la facturación más alta de la última década en España” (*El País*, 08/09/21). “No es sólo que el sector editorial haya recuperado lo perdido en pandemia, es que incluso comparando las ventas de lo que llevamos de 2021 respecto a las pre-covid de 2019, el mercado del libro crece: factura un 17 % más que hace dos años” (*El Mundo*, 08/09/21). “Las ventas de libros alcanzan máximos de la década” (*El Economista*, 02/11/21). “El sector del libro está pletórico. El confinamiento del año pasado hizo crecer los lectores hasta máximos históricos y la progresiva reducción de las restricciones sanitarias no ha frenado este incremento” (*Ara*, 14/12/21)...

Quién no se alegra con estos datos, por muy precavido que sea respecto al futuro. Hace sólo unas pocas semanas, desde estas mismas páginas confirmaba el diagnóstico Silvia Sesé, directora editorial de Anagrama, y al hacerlo invocaba la necesidad de apostar por la sostenibilidad de la producción ideando “intervenciones imaginativas” que, entre otras cosas, contribuyan a “proporcionar más estabilidad a autores, traductores, librerías”.

Doy por supuesto que la enumeración que hace Sesé incluye tácitamente correctores y otros trabajadores autónomos del sector editorial, cuya precariedad no cesa de agravarse. Puede que me falte información, pero no me consta que la mencionada bonanza se haya reflejado en las tarifas que cobran, que apenas se han incrementado en los últimos 12 años, después de que, tras la crisis del 2008, fueran, en no pocos casos, sustancialmente rebajadas.

“A pesar de que el escenario es muy positivo, el sector todavía no se sitúa en los niveles de antes de la crisis de 2008, cuando el mercado cayó un 30 %”, se leía en el mismo artículo del diario *Ara* antes citado, que sin embargo recogía el siguiente pronóstico de Patrici Tixis, presidente del Gremi d'Editors de Catalunya: “Aún no hemos llegado, pero nos estamos acercando”.

Si esta tendencia se confirma, ¿se reflejará en los honorarios que perciben los trabajadores del sector editorial? ¿Y cuánto habrá que esperar?

Se diría que las “intervenciones imaginativas” a las que alude Sesé pasan por esta medida tan obvia: la de ajustar unos honorarios que en España son endémicamente bajos, muy inferiores a los de otros países europeos, y en los que –insisto– apenas viene repercutiendo, de momento al menos, la tan cacareada recuperación del sector. Los incrementos de las tarifas de corrección y de traducción en los últimos diez años se contabilizan por décimas, y muchas veces se ven contrapesados por sistemas de recuento de caracteres que merman el cómputo final. Y eso a pesar de que buena parte del trabajo y sus tráficos se realiza en la actualidad en pantalla, sin costes de papel y desde el supuesto de que el colaborador cuenta con el equipamiento y la instrucción adecuados.

Entre la presión de los grandes sellos, que optimizan los beneficios a costa de reducir al máximo los costes de producción, y la austeridad de los más pequeños, que sobreviven a costa de la autoexplotación de sus propios impulsores y la solidaria abnegación de sus allegados, muchos trabajadores del sector editorial, crecientemente proletarizados (pero lo mismo cabe decir, de manera aún más agorera, de los colaboradores de la prensa, que a menudo son los mismos), viven en una permanente cuerda floja que, por si fuera poco, las nuevas cuotas de autónomos que planea el Gobierno amenazan con romper.

“La buena tendencia tiene que ser un momento para transformaciones significativas que aviven el atractivo de nuestro oficio”, concluía muy plausiblemente Sesé.

Eso, eso, nos decimos muchos que formamos parte de él, y que entretanto sabemos muy bien en qué tipo de atractivo estamos pensando en muy primer lugar. ●

**SI LA TENDENCIA AL
ALZA SE CONFIRMA,
¿SE REFLEJARÁ EN
LOS HONORARIOS
QUE PERCIBEN LOS
TRABAJADORES DEL
SECTOR EDITORIAL?
¿Y CUÁNTO HABRÁ
QUE ESPERAR?**

Museo Reina Sofía



Maruja Mallo, La verbena, 1927, 119 x 165 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Archivo fotográfico del Museo Reina Sofía, © Maruja Mallo, VEGAP, Madrid, 2022.

La Colección 1881 - 2021

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFÍA



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

A R C O 2 0 2 2

Y la feria se hizo mayor

La ansiada celebración de los 40 ya está aquí. Llega con un año de retraso y con un plantel de 185 galerías, 159 de ellas en el programa general. El pulso lo marcará la sección comisariada por María Inés Rodríguez, Francesco Stocchi y Sergio Rubira, un 40 (+1) que reúne a 19 galerías históricas con obras —de un “iglú” de Mario Merz a esculturas de Carmen Laffón— dignas de museo. Hay menos latinoamericanas de las habituales, 8 de ellas en *Nunca lo mismo*, que firman Manuela Moscoso y Mariano Mayer. La nota joven la pondrán las 15 de Opening, seleccionadas por Övül Durmusoglu y Julia Morandeira, y se mantienen los Proyectos de Artista dedicados a mujeres, 17 en total. Recorremos los pabellones 7 y 9 de Ifema y nos asomamos al resto de ferias que se celebran en estas fechas. Además, reunimos a la primera y la última directora de ARCO, Juana de Aizpuru y Maribel López. Cristina Lucas arroja su mirada de artista, los galeristas Nerea Fernández y Alex Nogueras analizan la situación de las ferias de la postpandemia y el artista Jacobo Castellano responde a nuestro “Esto es lo último”.

Prepárense para la fiesta del arte. Del 23 al 27 de febrero.

ENRIC FARRÈS: *CAP VESPRE (HAY CUADROS PORQUE HAY PAREDES)*, 2021
(GALERÍA BOMBON PROJECTS)



DAI & SET

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

Consell de Rec. 115 / Excmo. M. L. de 01/11/84 / Revisió

TÍTOL: *Capçalera* 1978-5

AUTOR: *Jean Pons*

ADMS: *50 mm* / MATERIA: *oli*

N.º REGISTRE: *6*

DATA: *II 1978*

EXPOSICIÓN: *Jean PONS*

B

520K ✓

1065





El museo imaginario de los 40 (+1)

Es la sección más esperada. Una cuidada selección de 19 galerías realizada por los comisarios María Inés Rodríguez, Francesco Stocchi y Sergio Rubira. Incluye piezas de museo y documentación sobre lo que han dado de sí estos 40 años. Donald Judd, Carmen Laffón, Susana Solano, Mario Merz o Gilbert and George son solo algunos nombres para abrir boca.



2

Es la sección más esperada. Por fin, con un año de retraso por la pandemia, llega la celebración del 40 aniversario de ARCO con un programa conformado por galerías seleccionadas por María Inés Rodríguez, antes directora del CAPC de Burdeos, comisaria jefe en el MUSAC y actualmente comisaria adjunta en el MASP de São Paulo; Francesco Stocchi, comisario de Arte Moderno y Contemporáneo en el Museum Boijmans de Róterdam y del pabellón de Suiza de la Bienal de Venecia de 2017; y Sergio Rubira, antes subdirector general de Colección y Exposiciones en el IVAM y comisario independiente.

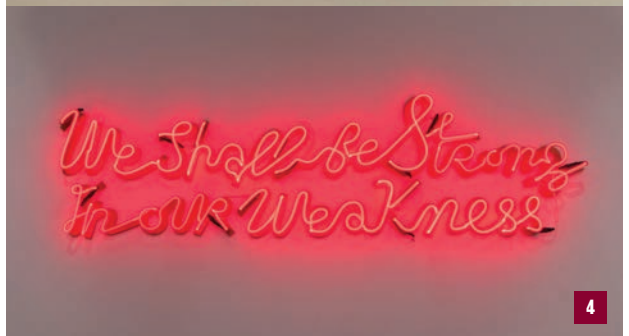
En total, 19 galerías agrupadas al fondo del pabellón 7, en un área inconfundible gracias al virado sobre la cuadrícula del pabellón realizado por el arquitecto Pedro Pitarch, “rompiendo la ortogonalidad con respecto los recorridos del resto de la feria y generando una deceleración en el tránsito del visitante”, que al entrar recorrerá

“una secuencia de estancias concatenadas que importan el contexto museístico a la feria”. En sus esquinas, dos lugares de encuentro y de documentación histórica de lo que ha sido ARCO: uno contará con todas las publicaciones realizadas por la feria, una proyección de los recorridos fotográficos e imágenes de todas sus ediciones. Y otro, con los primeros programas de RTVE dedicados a ARCO’ 82, un fragmento de la Edad de oro y algunos cortes de telediaros.

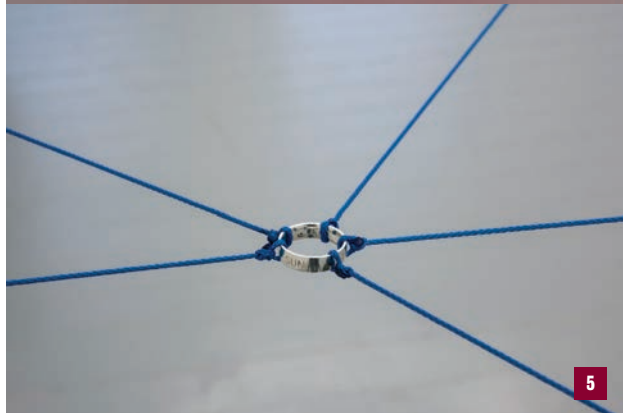
Pero el relato establecido por los comisarios no solo habla del pasado de la feria; también de lo que hubiera podido ser y de lo que nos gustaría que fuera desde una mirada actual. Las galerías seleccionadas han entrado al juego para terminar componiendo un mosaico poliédrico, que puede entenderse desde muy diversas perspectivas. En primer lugar, como un ARCO *Masters*, con piezas que increíblemente aún están disponibles en el mercado, a la espera de ser incorpo-



3



4



5

1. CARMEN LAFFÓN: *BIDÓN Y CARRETILLA CON CUBO DE CAL*, 2012-2013 (LEANDRO NAVARRO) 2. EQUIPO 57: *SIN TÍTULO*, 1957 (RAFAEL ORTIZ) 3. DANH VO: *UNTITLED*, 2021 (CHANTAL CROUSEL) 4. YAEL BARTANA: *WE SHALL BE STRONG...*, 2012 (ANNET GELINK) 5. DOMINIQUE GONZALEZ-FOERSTER: *ASTROCYTES*, 2021 (JAN MOT)

radas a las colecciones de museos; una impresión reforzada por el decorado de los *corners* de Pitarch, que simulan los almacenes, con los contenedores de peines para las pinturas. Es decir, como la recreación de una suerte de museo imaginario.

LAS GALERÍAS CLAVE

Otra mirada sería la identificación de las galerías fundamentales en la historia de la feria, comenzando por su fundadora, Juana de Aizpuru, por su presencia constante; o por su participación en la internacionalización, Heinrich Ehrhardt, por ejemplo, que ayudó a la conexión alemana; Annet Gelink, la primera galería holandesa que participó en ARCO; y Giorgio Persano, indicativa de la apertura a la internacionalización de las galerías italianas. En el reparto total, cerca de un tercio son españolas, con el predominio de las galerías madrileñas pujantes en arte contemporáneo frente a las barcelonesas, más la sevillana Rafael Ortiz en representación única de todas aquellas galerías “periféricas” que han estado entrando y saliendo de ARCO durante estos 40 (+ 1) años.

Por supuesto, la representación europea es equilibrada, a excepción de las cuatro parisinas; y la obvia omisión de galerías británicas, habitual en toda su trayectoria. Desafortunadamente, a causa de la pandemia, sí es inesperada y muy notable la práctica ausencia de Latinoamérica, salvo la argentina Ruth Benzacar (con Marie Orensanz), triste circunstancia que vuelve a recordarnos aquella aspiración de ARCO durante años a ser la feria internacional en Europa de

MÁS QUE UN EVENTO COMERCIAL

ARCO es un acontecimiento fundamental en el desarrollo del arte en España sin el que no podría entenderse nuestra historia del arte de las últimas décadas. Ha sido mucho más que un evento comercial. Fue el espacio en el que muchos tuvimos nuestro primer contacto con el arte que se estaba produciendo fuera y también donde conocimos a los críticos, y comisarios que dominaban la escena internacional. ARCO era y es un punto de encuentro en el que se entablan relaciones y se establecen redes e intercambios. Ha sido también esencial como puente entre Latinoamérica y Europa. Su importancia ha sido tanta que durante bastantes años llegó a determinar la programación de algunos de los museos, centros y salas de exposiciones de Madrid.

En la sección ARCO 40 (+1) hemos pretendido no solo aludir a esta historia, invitando a algunas de las galerías que han jugado un papel imprescindible en el desarrollo de la feria, sino que además hemos intentado evidenciar su compromiso con los artistas que representan. Muchas de ellas han crecido acompañando a los creadores que ahora muestran en sus stands o, cuando ya eran galería consagradas, les han apoyado desde casi el inicio de sus trayectorias. SERGIO RUBIRA

arte latinoamericano, sueño que se frustró definitivamente cuando se creó Miami Art Basel.

Sin pretender la misión imposible de hilar una presumible historia del arte contemporáneo, sí encontramos una iniciación a las vanguardias históricas en la galería 1900-2000, con dibujos y fotografías de la rele-

**UN RELATO CONSTRUIDO
CON PIEZAS INCREÍBLES
QUE NOS HABLA DEL PASADO
DE LA FERIA Y DE LO QUE
HUBIERA PODIDO SER**

vancia y calidad a la que nos tiene acostumbrados. Se apunta a algunas tendencias de la tradición del arte contemporáneo hasta hoy, como las diversas versiones de la abstracción en Ra-

fael Ortiz (Equipo 57 / Manuel Barbadillo), Elvira González (Elena Asins / Donald Judd) y Heinrich Ehrhardt (Ruckriem / Knoebel). La destacada generación de las pintoras realistas María Moreno, Isabel Quintanilla, Carmen Laffón y Amalia Avia con un paisaje desde su estudio que se presentó en el primer ARCO en la galería de Leandro Navarro.

El peso específico de la escultura está presente en el diálogo de dos piezas monumentales de Susana Solano y un “íglú” de Mario Merz, situadas en el centro de esta sección gracias a Giorgio Persano. O la importancia del texto en las últimas décadas en Juana de Aizpuru, con Dora García y Rogelio López Cuenca, con quienes comenzó a trabajar en los años 90. La emergencia social y las micropolíticas se mues-

tran en dúos y solos: en Annet Gelink, Yael Bartana y David Maljkovic; la alemana Esther Schipper con General Idea, grupo que protagonizó la apertura de la galería; y Thaddaeus Ropac con Gilbert and George. Las reflexiones sobre arte contextual en torno a la noción de marco están en la tríada Perejaume, Ràfols Casamada y Hernández Pijuan en Joan Prats. Y los textiles en Mai 36, con los dúos de Rita McBride y Matt Mullican; y un friso de Nancy Spero, junto a Etel Adnan, en Lelong. Otros dúos son Eva Schlegel y Monica Bonvicini en la austriaca Krinzing; y en la galería berlinesa Carlier Gebauer, Iman Issa con autorretratos y Michel François.

En todo caso, un comisariado que contrasta frente al *totum revolutum* de la mayoría stands de las galerías en el programa general. En conjunto, un puzzle que llega a conformar una interesante tipología de proyectos curatoriales de exposiciones por tendencias, medios, temas, diálogos y también individuales. Entre las propuestas más recientes, encontramos en Chantal Crousel piezas de Mona Hatoum; Dominique González Foerster con la instalación *Astrocytes* de su última exposición en Jan Mot el pasado año; y la frescura ecologista de las *Kitchen Pieces* de Karin Sander en Helga de Alvear.

En este breve repaso, sorprendentemente abundan las artistas, representación que los comisarios se enorgullecen de haber llevado hasta una mayoría relativa, otra vez en franco contraste con la historia y el presente de ARCO: proponiendo el modelo al que la feria deberá tender en el futuro. **ROCÍO DE LA VILLA**

MARCO

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO



Alfredo Alcain, 1965-2021. Foto: Tono Arias

QUINTANA MARTELO
TERESA MORO
ALFREDO ALCAIN
IDOIA MONTÓN
FRANCISCO LEIRO
ANDREA COSTAS

MARCO. Museo de Arte Contemporánea de Vigo
Rúa Príncipe, 54 36202 Vigo • 34 986113900
info@marcovigo.com • www.marcovigo.com

MARCO
FUNDACIÓN

CONCELLO
DE VIGO



XUNTA DE GALICIA
CONSELLERÍA DE CULTURA,
EDUCACIÓN E UNIVERSIDADE



GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE



JUANA DE AIZPURU Y
MARIBEL LÓPEZ
(DERECHA) EN LA
GALERÍA DE LA PRIMERA,
DELANTE DE UNA PINTURA
DE PHILIPP FRÖHLICH

Juana de Aizpuru y Maribel López

Viaje al pasado desde el futuro de una feria

Una pensó una feria de arte contemporáneo para una España sin mercado pero ávida de modernizarse, y la llevó a cabo. La otra tiene en su mano el afianzar una marca en plena madurez. Hablamos con Juana de Aizpuru, fundadora de ARCO, y Maribel López, directora actual, de la importancia de esta edición y de los retos que tiene por delante.

40 (+ 1) son los años que han pasado desde que la galerista Juana Aizpuru (Valladolid, 1933) lograra poner en marcha la idea que venía pergeñando desde finales de los años 70. Corría el año 1982 y quería que en el mundo del arte contemporáneo español empezaran a pasar cosas. Trató de vender el proyecto a Barcelona pero no cuajó. Al poco, leyó en el periódico que en Madrid el alcalde Tierno Galván y el presidente de la Cámara de Comercio, Adrián Piera, estaban montando Ifema. “Necesitarán ferias”, se dijo. Dicho y hecho.

Piera y el entonces director general de Ifema, Francisco Sanuy, se personaron en Sevilla, donde entonces tenía la sede su galería, y en la ya famosa cena en el restaurante El Burladero nació ARCO. Con nombre y directora.

Maribel López (Barcelona, 1972) llegó a Ifema de la mano de Carlos Urroz, en 2011, y ha visto cómo la feria maduraba y se hacía un sitio en el complicado mapa de ferias internacionales. En 2020 estrenaba el cargo de directora en solitario (codirigió con Urroz el año anterior) y le ha tocado lidiar con dos ediciones complicadas por el virus. Su apuesta por la presencialidad ha sido firme y, a pesar de las voces discordantes, decidió celebrar ARCO en julio sabiendo el esfuerzo que suponen dos ferias en un periodo de tiempo tan corto.

“ARCO solo se hace para que las galerías tengan un espacio donde presentar a sus artistas —explica Maribel López—, donde venderlos, donde conocer a directores de museos, a comisarios... Pensamos que había una posibilidad de

hacerla en julio y fuimos a por ella. Es cierto que está muy cerca de febrero, que para el equipo es brutal, dos ferias en un año es algo que no se ha hecho nunca. Sin embargo, como entendemos que la feria se hace para eso, para ofrecer oportunidad, lo estamos luchando. En ningún caso nos pareció que la presencialidad se pudiera sustituir”.

Pregunta. ¿Cómo afrontan esta edición con la que no todas las galerías se sienten cómodas?

Juana de Aizpuru. Todos vamos ahora a las ferias muy preocupados. Eso de esperar hasta el último segundo para saber si una feria se va a celebrar o no... es evidente que no se trabaja igual. Y lo mismo les ocurre a los artistas. No sueltan las mejores obras, se retrasan, se hacen de rogar, hay que insistirles. En enero íbamos a Argencève y, 10 o 15 días antes de la inauguración, la retrasaron hasta marzo, con los billetes de avión comprados, con el hotel reservado, casi embalando las obras. Es mala época para ferias.

39 AÑOS DE SEGURIDAD

P. ¿Hay también preocupación por parte de la dirección?

Maribel López. Preocupación hay siempre. Ahora es incertidumbre. En el mundo del arte los riesgos están ahí, pero era un riesgo que las galerías asumían, con unos artistas más comerciales y con otros muy difíciles de vender. Pero es esa seguridad lo que las ferias ofrecían. Y durante 39 años fue así en ARCO. Ahora jugamos con una incertidumbre tremenda y para ellas es muy difícil. Nosotros intentamos ser un pilar muy fuerte para que se sientan seguras, pero es verdad que ahora es complicado.

TRES DIRECTORES ENTRE IFEMA Y LAS GALERÍAS



MARIO LARRODE

ROSINA GÓMEZ-BAEZA. Encargada del área de nuevos proyectos feriales de Ifema a principios de los 80, cuando ARCO solo era una idea en la cabeza de Juana de Aizpuru, fue su directora durante 20 años, estando al frente de la feria desde 1986 a 2006.



EVA ZUBERO

LOURDES FERNÁNDEZ. Llegó en 2007 y le tocó lidiar con algunos de los momentos más críticos. A la crisis económica se sumó la de la propia feria que en 2009 celebró una de las ediciones con más tensiones que se recuerdan entre Comité y galerías. Dimitió en 2010.



IVAN HIDALGO

CARLOS URROZ. Se estrenó en 2011 para recuperar la confianza de las galerías y lo logró con creces. Se propuso acercarse a Latinoamérica y también lo consiguió. En 2019, codirigió ARCO con su mano derecha, Maribel López, cediéndole el testigo.

J. A. Y es de agradecer el tesón de los organizadores para seguir con las ferias. Ahora mismo las galerías están muy desanimadas y flojas de público y en ese sentido una feria nos conviene muchísimo. Es la forma de contactar con los clientes, sobre todo con los extranjeros.

LA MEMORIA DEL 82

P. ARCO ha entrado en los 40, etapa de madurez, y es una feria veterana en el mapa internacional. ¿Qué queda de aquel 1982 y cómo ha cambiado?

J. A. España pasaba por una situación muy especial. Preparando aquel primer ARCO tuvo lugar el golpe de Estado de Tejero y los crímenes de Atocha. Pero por otro lado hacía falta una feria, y había que hacerla. Y el carácter cultural era imprescindible porque en España no había mercado del arte y no se conocían las nuevas tendencias internacionales. Tampoco se conocían fuera los artistas españoles salvo excepciones. Tàpies, Chillida o Millares eran personalidades aisladas. Había que traer a Madrid a las personalidades más relevantes del mundo del arte. Coincidió aquel momento con el gran auge de los *curators*: eran muchos y extraordinarios, hacían proyectos a nivel internacional que movían a todo el mundo del arte. Harald Szeemann, Nicholas Serota, Germano Celant, Kasper König, Achille Bonito Oliva... Pensé que si les invitaba a hablar de sus proyectos funcionaría... Fue la primera feria artística que introdujo actividades culturales.

M. L. Lo que Juana definió en el 82 es lo que hemos seguido haciendo todos. Una feria internacional, un lugar de

encuentro entre profesionales y una feria de discurso, a la que vinieran profesionales a hablar, a enseñarnos, porque en esos años era fundamental. Ahora ese rol del foro es otro pero las bases siguen siendo las mismas. Así que hemos seguido absolutamente su plan. ARCO estuvo muy bien definido desde el principio.

P. ¿Cuál es hoy su papel?

M. L. El papel de ARCO tampoco ha cambiado: es ser mercado y lugar de encuentro profesional, es la suma de esas dos cosas. La feria se ha profesionalizado y esa idea de estructura cultural está muy expandida. Lo que más trabajamos ahora es que los coleccionistas vengan y se relacionen con las galerías. Y tenemos una idea muy afinada de cómo hacer que esto funcione.

P. ¿En qué se distingue ARCO de otras ferias? ¿Cuál es su identidad?

J. A. Yo creo que ARCO se caracteriza por su público, es lo más diferente que tiene con respecto a otras ferias. El público de Madrid no lo tiene ninguna otra feria. Es verdad que se considera ARCO como lugar de encuentro y en sus pasillos pasan cosas. Ese ambiente, esa alegría contagiosa no se ve en otras.

M. L. Tiene una dimensión muy humana, desde su origen. Tiene mucho que ver con cómo somos. Yo destacaría también la idea de descubrimiento. ARCO es una feria donde no encuentras la obra más cara de la historia, pero todos los directores de museo, muchos coleccionistas me dicen “me encanta ARCO porque siempre descubro a un artista”, y eso es algo que desde la organización potenciamos muchísimo. Con

los proyectos de artista, con los Solo Duo, con las secciones comisariadas... el descubrimiento. Que la oportunidad de conocer a un nuevo artista esté siempre latente. Y, por último, la presencia de Latinoamérica. Este año quizá menos, pero es algo en lo que seguimos trabajando por es un vínculo natural y porque ARCO ha conseguido ser el centro de Europa para Latinoamérica.

A OTRA ESCALA

P. ¿Qué peso tiene ARCO en el mapa internacional?

M. L. Es una feria que trabaja a otra escala. No puede compararse a Basel, con sedes por todo el mundo y con su nueva aventura en París donde se ha quedado con el Grand Palais para los próximos 7 años. Eso ya no tiene nada que ver con lo que hacemos. Superadas esas ferias que son como grandes empresas, estamos en un buen lugar en ese nivel de internacionalidad. Es para gente que está buscando otras cosas y que piensa en el arte de otro modo, con mucho cariño, con ganas de conocer, de descubrir, es otra experiencia.



J.M.

“EN ARCO NO VEREMOS LA OBRA MÁS CARA DE LA HISTORIA, PERO LA OPORTUNIDAD DE DESCUBRIR A UN ARTISTA ESTÁ SIEMPRE LATENTE”

J. A. Desde fuera ARCO se ve como una posibilidad de contactar con el arte latinoamericano porque aquí viene más galerías latinoamericanas que a otras ferias. Basilea es para esas galerías que son también grandes negocios, con varias sedes y nada personales, y se está poniendo un poco desagradable porque es muy evidente que hacen la feria pensando en estos 15 o 20 galeristas

“EL DINERO EN ESPAÑA ESTÁ EN MANOS MUY CONSERVADORAS. LOS GRANDES COLECCIONISTAS PRIVADOS SIGUEN COMPRANDO MONET”

y los demás vamos un poco de comparsa. Aun así sigue siendo la mejor.

P. Y ¿cuál es el perfil del coleccionista que viene a ARCO?

M. L. Es un coleccionista que trabaja con sus galerías. El comprador que busca esa pieza que va a vender el año que viene por el doble, ese no viene a ARCO, no es su lugar. Es el lugar al que venir a buscar una obra con la que quieres convi-

vir, con la que quieres ampliar tu colección. Vienen también *advisors* que hacen un gran trabajo. Si antes eran los *curators* ahora es su momento. Llevo 10 años aquí y al principio apenas hablábamos de ellos y ahora tenemos un programa específico, vienen y compran para varios coleccionistas.

J. A. El que viene a ARCO es un coleccionista con poder adquisitivo medio, que le gusta comprar a él, amante del arte. Pero el coleccionismo español no acaba de potenciarse. Y nos salvan las empresas que han creado fundaciones y con ellas colecciones que compran en la feria. Las galerías no podemos vivir del comprador ocasional que compra un cuadro

para encima del sofá y otro para el comedor, pero los grandes coleccionistas privados en España todavía siguen comprando Monet, Van Gogh y Picasso, no se arriesgan con los jóvenes. El dinero en España está en manos muy conservadoras. Las empresas han hecho mejores colecciones de arte contemporáneo que los particulares, que no acaban de entrar y que son los que nos faltan. **PAULA ACHIAGA**

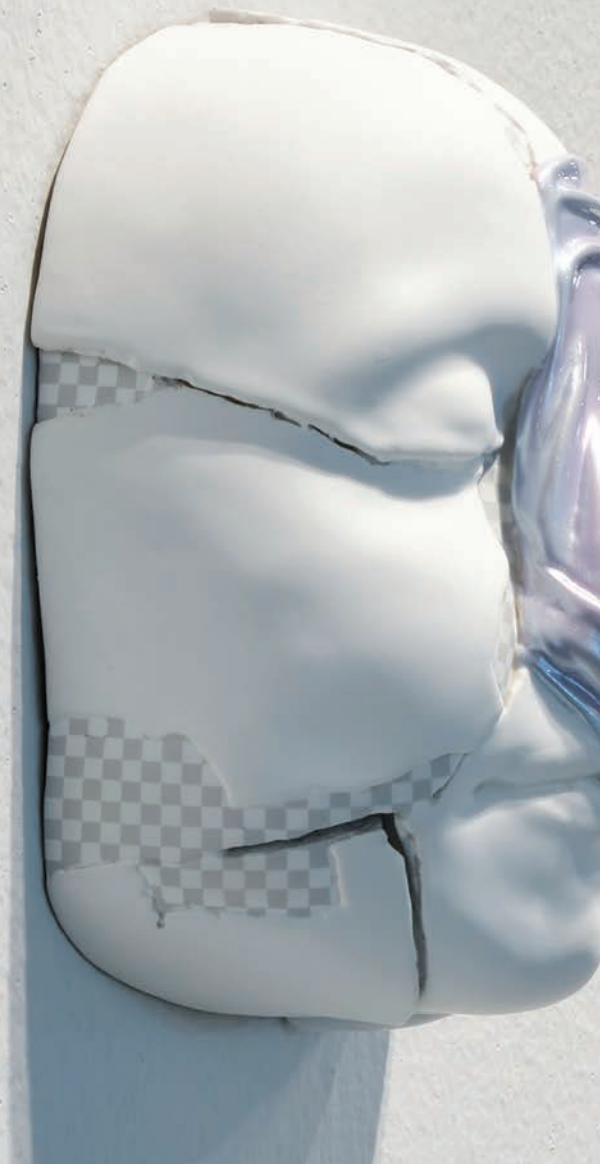
EL CULTURAL EN ARCO. VEN A VERNOS AL STAND 9D28



Cinco rutas para encarar el programa general

Ha recuperado el tono de las ediciones pre-pandemia. El programa general saca músculo con 159 galerías, 71 de ellas españolas, mucha pintura, obras de denuncia, fotografía y arte joven. Dibujamos el mapa con el que surcar estas aguas de los pabellones 7 y 9 sin perder el norte y nos detenemos en las propuestas más refrescantes de Opening. Déjense guiar por esta brújula.

ALMUDENA LOBERA:
FOSSILIZED FILTER MASKS,
2021 (MAX ESTRELLA)



Parece que fue ayer. Solo han pasado 7 meses desde de nuestro último paseo por los pabellones 7 y 9 de Ifema. Lo hacíamos en julio, con poco más de 100 galerías en el programa general de la feria, el corazón que bombea y da oxígeno al resto de secciones. En esta nueva cita, la 41, aunque hablemos de ella como la 40 (+1) porque el aniversario tuvo que retrasarse, se recupera la velocidad de crucero. Son casi 160, 71 de ellas españolas, y regresan muchas de las que echamos en falta en 2021. Lo hacen con precaución, eso sí, alentadas por unos números que en verano no terminaron de cuadrar, y con algunos de los

coleccionistas internacionales de baja, pero también con el calentamiento hecho hace un par de semanas en la feria MACO, en México.

PINTURA (TODAVÍA)

El último informe del Instituto de Arte Contemporáneo (IAC) y "la Caixa" ya lo apuntaba: la pintura es el medio artístico más vendido en España y, a juzgar por las previsiones, será la voz cantante en esta edición. Destacará especialmente en stands como el de Juana de Aizpuru, que saca su artillería pesada, cuadros de gran formato de Miguel Ángel Campano, Sandra Gamarra, Heimo Zobernig y Philipp Fröhlich. En

Moisés Pérez de Albéniz no faltan Juan Uslé, con obra reciente posterior a su individual en Bombas Gens, Victoria Civera y nombres de generaciones más jóvenes, pero ya bien posicionados, como Elvira Amor y su colorida abstracción y Guillermo Mora, muy pronto en la Sala Alcalá 31, con su superposición de papeles. Miquel Mont, el gran referente, estará en Formato Cómodo y Rocío Santacruz, en esta última con la serie de "retratos abstractos" hecha con multiplicidad de materiales, técnicas y formatos. De Jordi Teixidor y su geometría y líneas precisas dará cuenta NF Nieves Fernández (además de su actual individual en el

IVAM). Y serán varios los nombres que hacen doblete, como Gordillo en Aural, Rafael Ortiz, Joan Prats y la alemana carliergebauer y Miki Leal en F2 y Rafael Ortiz.

Fernández Braso tiende puentes entre la vanguardia clásica y artistas actuales, de la Escuela de París a Broto, Sicilia, Pérez Villalta, Palazuelo o Isabel Villar y sus mágicas escenas de mujeres. Clásicos también en Cayón (José Guerrero, Hernández Pijuán, obras de los cinéticos...). Y, alejado de la abstracción, veremos a Enrique Martínez Celaya en Casado Santapau y a Alain Urrutia, que se pasa a las galerías Pelaire y Maab Gallery, en esta



con un proyecto que dialoga con Giorgio Morandi

ALGO QUE CONTAR

No faltarán las obras con mensaje, entre las que las comprometidas con el medioambiente ocuparán un lugar destacado. Gabriela Bettini, en Sabrina Amrani, y su denuncia de la explotación del suelo latinoamericano, Eugenio Ampudia con una nueva versión de su *Concierto para el Bioceno*, este celebrado en El Escorial (Max Estrella) y Bene Bergado (Espacio Mínimo) y Tania Blanco (nuevo fichaje de Formato Cómodo) destapan sus reflexiones en torno a la industria alimentaria. Por su parte, Daniel G. Andú-

jar continúa en 1 Mira Madrid, àngels barcelona y T20 con su necesaria cruzada en torno a las condiciones de los trabajadores de la cultura y a esa otra vida en la red. Y Pedro G. Romero, todavía con amplia retrospectiva en el Reina Sofía, rescata en Alarcón Criado un trabajo de los noventa con documentación de los “paquetes bomba” que mandó a centrales nucleares. T20 mostrará, además, a Francesc Torres e Isidoro Valcárcel Medina, los dos con piezas de los 90.

Muchos recordarán la obra más mediática de la pasada edición: el *Guernica* de Ibarrola en José de la Mano. La galería apunta ahora en la misma di-

rección con pinturas y esculturas creadas entre los 50 y los 70 por nombres clave del contexto vasco—Oteiza, Ibarrola, Mendiburu, Gonzalo Chillida o Ramón Bilbao—que reivindicaron una identidad propia.

Si hablamos de obras políticas, el stand de ADN es siempre de parada obligada. Carlos Aires vuelve sobre la iconografía monetaria, rescatando varias siluetas del papel moneda chino en alusión a las relaciones internacionales y a la crisis sanitaria. Y Daniela Ortiz reivindica con estandartes textiles figuras religiosas femeninas perseguidas. Conecta así con el impresionante tapiz de Mercedes Azpilicueta en No-

guas Blanchard, mientras que la galería francesa Mor Charpentier reflexiona en su espacio sobre el uso nada inocente del retrato con imágenes de mujeres transgénero de Teresa Margolles, *trans* venezolanos de Alexander Apóstol y artistas fundamentales como Lawrence Abu y Kader Attia.

FIGURAS Y EXPOSICIONES

¿Algún nombre propio? No se pierdan a Carmen Calvo en Luis Adelantado (y en Rafael Ortiz), con obra inédita. A Concha Jerez (Aural) y su instalación de 21 vasos de cristal intervenidos con escritos ilegibles y autocensurados con rotulador negro. La última



1



2



3



4

1. GONCHA JEREZ: *TEMPUS*, 1989-2016 (AURAL).
2. JAMES CASEBERE: *GRANDSTAND*, 2016 (HELGA DE ALVEAR). 3. GUILLERMO MORA: SERIE *HOMELESS* (DETALLE), 2022 (MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ). 4. RAMÓN BILBAO: *SIN TÍTULO*, 1975-76 (JOSÉ DE LA MANO)

Premio Nacional de Artes Plásticas, Dora García, en *ProyectoSD* y Juana de Aizpuru; Paula Rego en *Marlborough*, para abrir boca a su exposición en el Museo Picasso de Málaga en abril. Y nada menos que Chagall, autorretratado como gallo-artista en Leandro Navarro.

Martin Chirino tendrá un espacio especial en Cayón y Olafur Eliasson en Elvira González y neugerriemschneider con uno de sus fascinantes proyectos de luz y color. Y habrá como siempre guiños a las exposiciones de fuera de Ifema: Chiara Fumai, actualmente en la Casa Encendida, en Rosa Santos e Ignasi Aballí, protagonista del pabellón español de la Bienal de Venecia, en Elba Benítez con una obra de los noventa y más piezas en el almacén. No se pierdan tampoco aquí a Carlos Bunga, que pronto intervendrá el Palacio de

Cristal. Y para nombres, la parisina Lelong: Etel Adnan, Duffbuffet, Jannis Kounellis, Tàpies y un largo etcétera.

JÓVENES, NO EMERGENTES

Continuando con el hilo veneciano, no hay que perder de vista a las escultoras June Crespo y Teresa Solar, las dos artistas españolas seleccionadas por Cecilia Alemani para la sección oficial de la bienal. Crespo estará en Carreras Múgica y en Heinrich Ehrhardt con esos vaciados

inspirados en zapatos de tacón. Y Solar, en Joan Prats y Travesía Cuatro, con piezas de arcilla y acuarela que recuerdan las formas de un túnel. La escultura firmada por mujeres manda. En Rosa Santos: Marina G. Guerreiro y Elena Aitzkoa. Almudena Lobera, entre lo digital y lo analógico, en Max Estrella. Cristina Mejías trabajando con maestría la madera en Alarcón Criado; y los materiales industriales de Núria Fuster y Nora Aurrekoetxea en Juan Silió.

Comparten espacio con Juan López y su gramática de lo urbano. Y Jacobo Castellano, que contesta en este número nuestro “Esto es lo último”, despliega una obra festiva de gran tamaño en Maisterravalbuena con retazos del retablo que presenta en el Museo Patio Herreriano.

FOTOGRAFÍA, TAMBIÉN

Un último apunte para los amantes de la fotografía, varias pistas sobre dónde encontrar a los úl-

timos Premios Nacionales: Ana Teresa Ortega en 1 Mira Madrid con una serie de foto-esculturas de los noventa. Montserrat Soto, Cristina de Middel, Cristina García Rodero y Alberto García-Alix en Juana de Aizpuru, este último con la última copia de muchas de sus series. Las poéticas imágenes de Chema Madoz las encontraremos en Joan Prats, junto a Fontcuberta y su reflexión sobre la conservación del soporte fotográfico. Javier Vallhonrat y su seguimiento del deshielo de los glaciares en Aural. Y Colita en Rocío Santacruz.

Se puede sumar a esta lista otros nombres interesantes como Jorge Ribalta (àngels barcelona), con exposición ahora en la Fundación Mapfre, la mirada atenta de Alejandro S. Garrido a las transformaciones urbanas (Moisés Pérez de Albéniz), Karina Skvirsky en Ponce + Robles y, por supuesto, el stand de Helga de Alvear con Axel Hutte, James Casebere y Thomas Demand. Déjense de selfis y disfruten del directo. **LUISA ESPINO**

OPENING, LA TECLA DE REFRESH

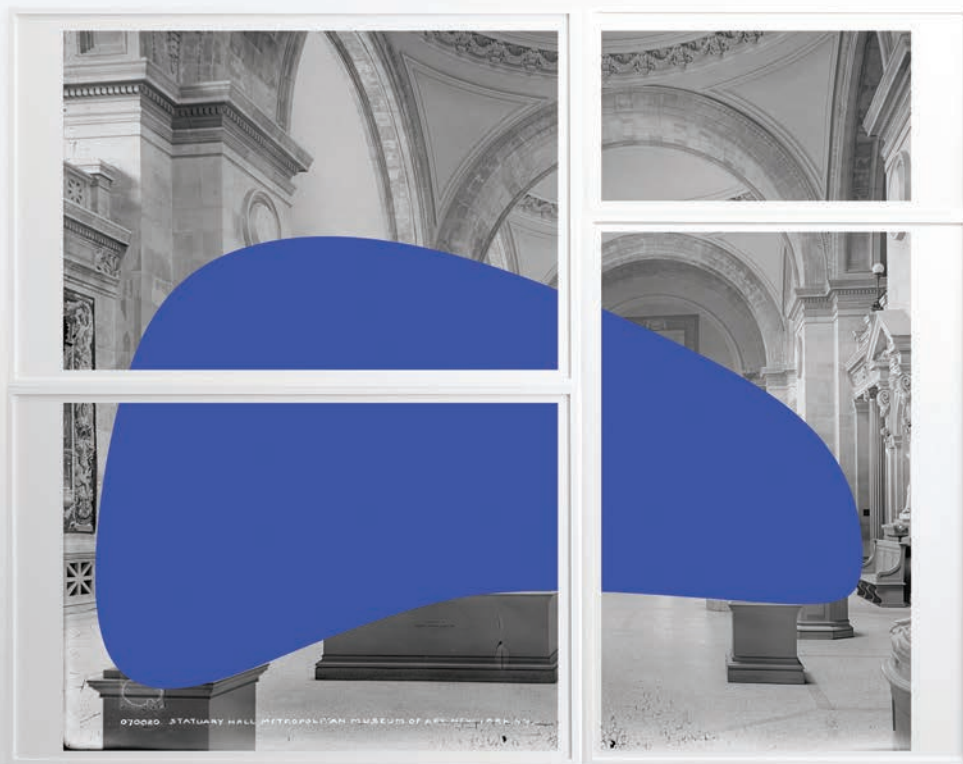
Es la cantera de ARCO, el trampolín para dar el salto al programa general, la sección de las galerías jóvenes que no superan los siete años de andadura. La firman las comisarias Övül Durmusoglu y Julia Morandeira, que han reunido en el pabellón 9 a un total de 16 galerías, algo menos que en años anteriores, entre las que destacan las españolas Gibrian (San Sebastián), con un dúo de Susan Cianciolo y Esther Gatón, que experimentan con textiles y todo tipo de materiales, e Intersticio (Madrid), con un stand dedicado a Martin Llanveras.

GALERÍA ■ HELGA DE ALVEAR

© Ángela de la Cruz. *Monochrome (Blue)*, 2020

Helena Almeida Angela Bulloch James Casebere José Pedro Croft
Ángela de la Cruz Thomas Demand Marcel Dzama
Elmgreen & Dragset Jorge Galindo Candida Höfer Axel Hütte
Prudencio Irazabal Isaac Julien Jürgen Klauke Thomas Locher
M+M Ana Prada Julian Rosefeldt Karin Sander Adrian Sauer
Santiago Sierra Juan Suárez Jane & Louise Wilson

AR
CO



IRA LOMBARDÍA: *THE REST IS HISTORY* (MET, STATUARY HALL), 2021 (ALARGÓN GRIADO)

Solos de mujeres, una reparación necesaria

Continúa el compromiso de ARCO con las mujeres artistas en esta edición con 17 proyectos salpicados por los pabellones 7 y 9 del programa general. Nombres consolidados como Aurèlia Muñoz, Liliana Porter y Nalini Malani junto a otros más jóvenes.

Hacia hincapié José María Parreño hace veinte años en la proliferación de subsecciones comisariadas que ARCO había comenzado a proponer y que respondían a un “carácter de bienal o muestra de la actualidad artística” que parecía ganar más peso cada año. Añadía que “prueba de ello es también que crezca sin desmayo la envergadura de un programa de mesas redondas y conferencias sobre el coleccionismo de arte contemporáneo”. Pero no nos engañemos, una feria no es una bienal y, aunque en los últimos años hayan acertado su

distancia, parten de presupuestos completamente distintos.

No obstante, fiel a ese programa que busca renovarse año tras año y ser de algún modo reflejo de lo que está ocurriendo

fuera de los muros de Ifema, la 40 (+1) será la segunda edición en que ARCO apueste por una sección de proyectos individuales protagonizados en exclusiva por artistas mujeres.

Si en 2021 fueron 25 las galerías que optaron por incluir proyectos específicos o espacios de destaque para alguna de sus artistas, en esta edición la sección se recorta ligeramente y serán 17 los solos. Pese a todo, este dato no debiera ser sinónimo de menor presencia femenina en la feria, ya que cabe suponer que año a año el incremento de mujeres en el programa general recorta distancia con respecto a la presencia de artistas hombres. O quizás no.

Destaca en esta edición el solo que la galería José de la Mano dedica a Inés Medina por

MUSEO HELGA DE ALVEAR

1^{er} aniversario



© Joaquín Corrés

m u s e o d e
a r t e c o n
t e m p o r á
n e o h e l g
a d e a l v e
a r c á c e r e s



medio de un recorrido por su experimentación con la geometría y el arte minimalista entre los 80 y los 90. Medina estuvo conectada durante la década de los 80 al grupo de artistas vinculados a la Nueva Escultura Vasca, que dio a conocer nombres como Juan Luis Moraza, Txomin Badiola, María Luisa Fernández, Juncal Ballestín o Pello Irazu. Sin embargo, la carrera de Medina, al igual que la de sus compañeras, no gozó de la visibilidad que sí tuvieron algunos hombres de aquella generación.

Tres de los solos de esta edición se dedican a artistas históricas como Vera Pagava, vanguardista georgiana cuyo legado administra la Galerie Poggi desde que en 2021 la presentaron en una exposición que la puso en diálogo con Anna-Eva Bergman. De Pagava destaca su intento por dirigirse hacia una abstracción pictórica que sin embargo jamás abandonó su nexo con la figuración. Destacan



1. ROSA BRUN: *SCUTUM*, 2022 (RAFAEL PÉREZ HERNANDO) 2. MARÍA MARÍA ACHA-KUTSCHER: *INDIGNADAS*, 2021 (ADN) 3. IRMA ÁLVAREZ-LAVIADA: *S.T. (AMARILLO, AZUL, NEGRO, ROJO)*, 2021 (LUIS ADELANTADO)

can también los solos dedicados por la galería Marc Domènech a Ana Peters, alemana exiliada en España, donde residió hasta su muerte, siendo en los 60 parte activa del movimiento de Estampa Popular valenciano; o el solo que la londinense Richard Saltoun aporta al programa general con Aurelia Muñoz, artista catalana históricamente vinculada al desarrollo de instalaciones que creó a



partir de los 60 mediante técnicas artesanales textiles y del papel.

APUESTAS JÓVENES

De entre las apuestas más jóvenes, destacan las españolas Ira Lombardía, habitual ya en el stand de Alarcón Criado, ahora con tres series surgidas de una investigación que se centra en los nuevos usos de la fotografía a la que la artista lleva años dedicada; Clara Sánchez Sala que acude a ARCO con ATM en un solo que explora la relación física de la artista con su trabajo; Mar Arza con Rocío Santacruz, con un proyecto que toma el poema *Un coup de dés...* para proponer una sustitución del concepto de azar lanzado por Mallarmé. Están también la británica Marianna Simnet, que integrará la expedición de Societé a

ARCO, o Irma Álvarez-Laviada, que presenta con Luis Adelantado un proyecto que, bajo el título *Rojo, Azul, Amarillo y Negro* indaga en la relación que la Bauhaus sostuvo en sus propuestas con las nociones de ocio y juego.

Se suman además las galerías ADN, que presenta *Womankid e Indignadas*, dos series de María María Acha-Kutschner en las que reelabora imágenes de archivo mediante *collages* y dibujos digitales; Álvaro Alcázar, que presenta una serie de trabajos recientes de la pintora y escultora vasca Mari Puri Herrero; Espacio Mínimo con una selección de obras en papel

de Liliana Porter; así como dos grandes pinturas que Rosa Brun presenta en su destaque en el stand de Fernández-Braso. La chilena Sandra Vásquez de la Horra participa con la galería Senda; Baró Galería dedica su solo a Amparo Sard, y la escultora japonesa Leiko Ikemura viaja con la galería suiza Peter Kilchmann. Por último, Lelong acude con la artista india Nalini Malani, ganadora en 2019 del Premio Joan Miró, tras el cual realizó la retrospectiva *No me oyes* en la Fundación Miró de Barcelona.

El de 2022 será un ARCO en el que se tome, de un modo más reposado que en 2021, el pulso al efecto que la pandemia está teniendo en el mercado del arte. Ahora sólo queda esperar y ver si secciones como esta logran consolidarse como espacios de reparación histórica y no se quedan simplemente en un parche. **ÁNGEL CALVO ULLOA**

MPA

GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ

Elvira **Amor**
Victoria **Civera**
Alejandro S. **Garrido**
Santiago **Giralda**
Carlos **Irijalba**
Antoni **Miralda**
Guillermo **Mora**
Antoni **Muntadas**
Nico **Munuera**
Nicolás **Ortigosa**
Juan **Uslé**

Booth **9C09**
ARCOmadrid 2022
23-27 February

Image: Juan Uslé, 2022

Los reencuentros y la ceniza estelar

Cristina Lucas

A pesar de que la última pandemia ha favorecido toda serie de ferias y plataformas digitales, la necesidad del encuentro es la característica fundamental de esta edición. Pensamos en ARCO como un gran crisol donde conviven los agentes del arte de diversas generaciones y procedencias, habitando una gran nebulosa estelar donde esperamos que tengan lugar afortunadas conexiones capaces de crear nuevos elementos, corrientes, amistades, sucesos... Siempre fue así, desde la primera vez que recuerdo haber participado. Y es imposible que en este proceso de intercambios se prescindiera de la presencia tangible de las cosas y de las personas; de esa combinatoria, casi alquímica, que tiene lugar misteriosamente bajo las condiciones adecuadas. La física social responde casi en paralelo a la física de la materia ya sea newtoniana o cuántica.

La emergencia climática, ecológica y sanitaria es la estructura transversal que en esta 40 (+ 1) edición se presenta como insoslayable. Los trabajos que presento en la galería Albarrán Bourdais atienden a este proceso relacional desde una empatía con lo mineral. *Stardust* (2022) pertenece a una serie de composiciones que tuvieron su génesis en

Lleva años cuestionando lo establecido con cuidadas imágenes de mensajes afilados. Atenta a la huella ecológica, Cristina Lucas (Jaén, 1973) arroja ahora su personal mirada a esta feria a la que viene desde adolescente. No se la pierdan en el stand de Albarrán Bourdais.

plena pandemia. La obra se nos aparece como una nebulosa en la que conviven e interactúan los elementos químicos que constituyen nuestros cuerpos. Estos fueron creados en las estrellas, como el astrónomo Carl Sagan nos explica en su mítica serie *Cosmos*. Tras el Big Bang, los átomos se fusionaron una y otra vez expandiéndose por todo el universo a partir de explosiones de supernovas. Se crearon elementos químicos más complejos cuya combinatoria hizo surgir una fórmula capaz de crear vida en nuestro planeta. Siempre tomando el carbono como la base molecular, tanto de plantas como de animales. Y no es una historia lejana, ni en el tiempo ni en el espacio, es la historia de nuestros propios átomos, de nuestro propio ser, alquimia de ceniza estelar.

La primera vez que visité la feria fue en su octava edición, yo tenía 17 años. Seguramente Sagan ya era mi influencia más destacable entonces. Aunque no se me ocurriera mirar las obras bajo un prisma cósmico, sentí que aterricé en otra galaxia, en un contexto difícil de descodificar para mí. Aquel encuentro con lo contemporáneo fue muy inquietante y motivador, hice fotos de todo en 35mm. Muchas de las imágenes resulta-



GALERÍA ALBARRÁN BOURDAIS

STARDUST, 2022. DE LA SERIE COMPOSICIONES

ron difíciles de ver. En la mayoría aparecía mi propia silueta, por azar, debido a la cantidad de reflejos, brillos y sombras que no conseguía eliminar. Hoy, con los teléfonos móviles y las redes sociales, las obras vuelan por el ciberespacio y, en muchas ocasiones, son el fondo de un selfi. Me llama poderosamente la atención la obsesión casi compulsiva de los visitantes de la feria por inmortalizarse con cuadros, esculturas e instalaciones de fondo. Las obras, antes, pero sobre todo ahora con la irrupción del móvil (extensión de nuestro cuerpo y mente), forman parte ineludible de nuestra imagen y nosotros de los reflejos de lo trascendente.

**ME LLAMA LA ATENCIÓN LA
OBSESIÓN DE LOS VISITANTES
POR INMORTALIZARSE CON OBRAS
DE FONDO. ESE SELF-PORTRAIT
COMO AUTOAFIRMACIÓN**

Esta insistencia por el *self-portrait* como autoafirmación y hacedor de sentido se impone como uno de los comportamientos primarios de nuestro tiempo. Quizás debido a eso me gusta pensar estas composiciones —realizadas exclusivamente con elementos químicos compartidos con el ser humano— como dispositivos que responden también a esta necesidad del retrato/espejo. Comparten la materia que nos emparenta con el todo cósmico y a la vez con lo particular. Son estructuras especulares y simétricas a cualquier ser humano y aunque no se trata de reducirnos a pura materialidad empírica, olvidarnos de ella sólo trae erróneas consecuencias que ex-

perimentamos en nuestro momento histórico.

Es la utilización que hacemos de estas materias que nos conforman el gran tema a debatir. Ha de ser un uso respetuoso y sostenible, de lo contrario la siguiente generación padecerá seria escasez. Creo que son estas las bases de la conciencia ecológica. Mirarnos al espejo y entender, empatizar con esa profunda unión entre lo mineral y elemental de lo que estamos compuestos. Paisaje, sociedad e individuo se constituyen en un *continuum* del que hemos de ser habitantes y militantes.

La estética se nos ofrece como la última oportunidad salvífica de la cuestión... ARCO incorpora cada vez más estos debates a la celebración de la feria, transformando los soplos de la libertad que se respiraba en los ochenta en vientos frescos y energías renovables. A consultar en su guía de participación sostenible para expositores. Soplemos en esa dirección. ■

ANNA HERINGER

La belleza esencial
Essential Beauty

Hasta / Until
8.5.2022

EXPOSICIÓN TEMPORAL
TEMPORARY EXHIBITION

ENTRADA GRATUITA
FREE ENTRANCE

MUSEO
ICO

ZORRILLA, 3 · MADRID

fundación
iCO

MADRID
DESIGN
FESTIVAL
22

AHA
AFFORDABLE
HOLDINGS
ACTIVATIONS
AND SERVICES



Tres alegorías de bambú, Baoxi (China), 2013-2016. © Jeremy Li

HEIMO ZOBERNIG

Del 12 de febrero al 7 de abril
2022



galería juana de aizpuru

28004 MADRID. BARQUILLO, 44. ESPAÑA.



galería juana de aizpuru

**MIROSLAW BALKA
PEDRO CABRITA REIS
MIGUEL ÁNGEL CAMPANO
LUIS CLARAMUNT
JORDI COLOMER
CRISTINA DE MIDDEL
ALICIA FRAMIS
PHILIPP FRÖHLICH
SANDRA GAMARRA
DORA GARCÍA
ALBERTO GARCÍA-ALIX
CRISTINA GARCÍA RODERO
PIERRE GONNORD
GLENDA LEÓN
ROGELIO LÓPEZ CUENCA
MARKUS OEHLEN
TIM PARCHIKOV
MONTSERRAT SOTO
WOLFGANG TILLMANS
ELO VEGA
HEIMO ZOBERNIG**

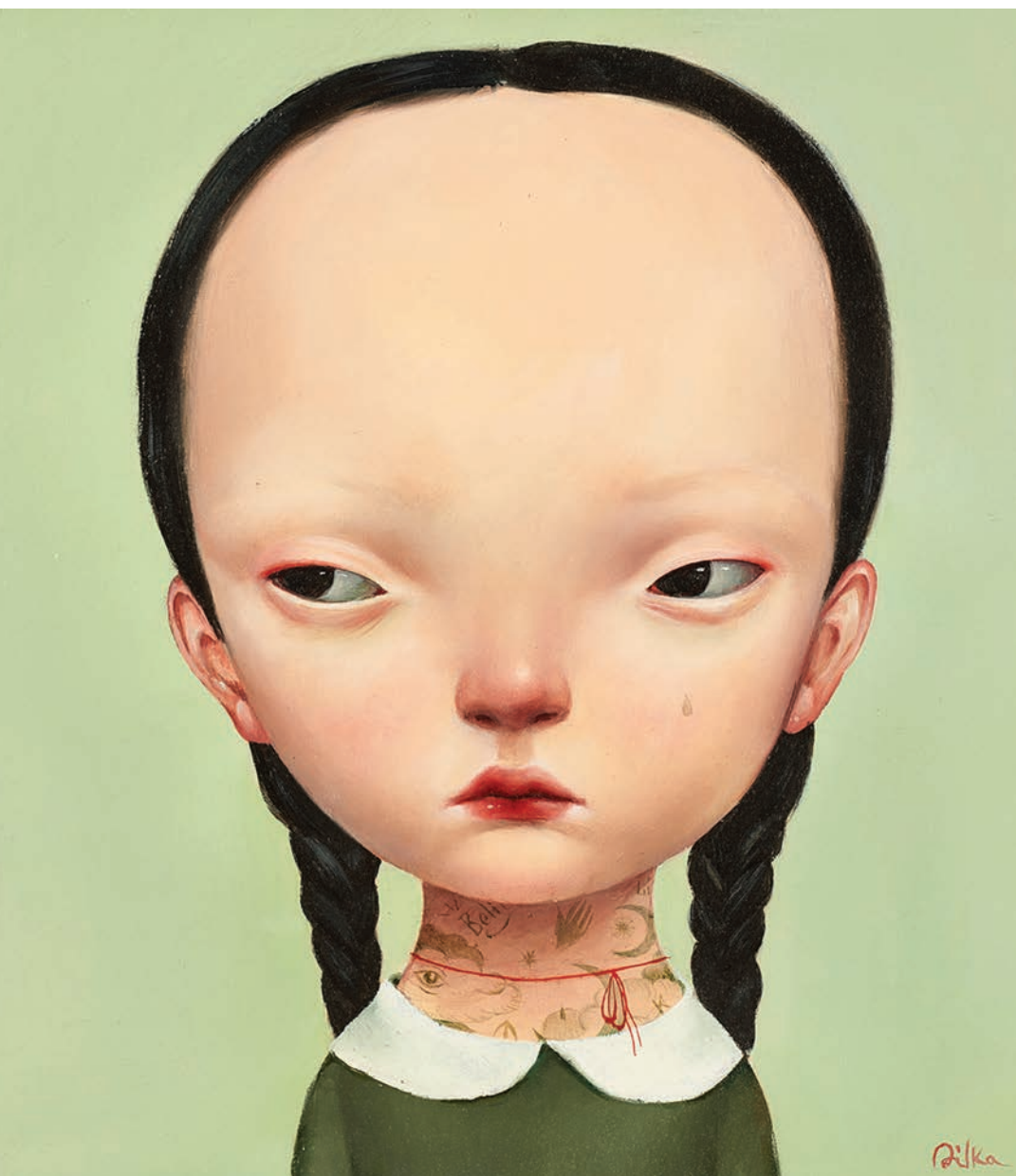
**AR
CO**

**Madrid
2022**

Stand B10 - Pabellón 9

Las 'otras' ferias se consolidan

Intervenciones en el espacio público y en habitaciones de hotel, obra sobre papel, fotografía, vídeo y piezas dignas de cualquier museo de arte moderno del mundo. Estas son las claves de Art Madrid, SAM, Art Libris, Drawing Room, UVNT, Just Mad y Hybrid en una nueva edición marcada por el regreso de las galerías internacionales.



DILKA BEAR: *QUILA*, 2017 (FOUSION GALLERY EN UVNT)

La marca de este año será la vuelta a una cierta normalidad cristalizada en la celebración de las ferias satélite en sus fechas habituales. A ellas regresan un mayor número de galerías internacionales. Ante todas estas citas, los directores de SAM, Drawing Room, Art Madrid, UVNT, Just Mad e Hybrid nos dan las claves de una edición que busca recuperar el pulso perdido, y nos sumergimos, también, en las propuestas editoriales de Art Libris.

La primera de todas ellas en abrir sus puertas será SAM que, bajo la batuta del galerista Jorge Alcolea, se celebra a partir del 22 de febrero en la Fundación Carlos de Amberes. En su quinta edición sigue apostando por las vanguardias del siglo XX y, entre las obras que muestran las 15 galerías españolas, encontramos nombres como Georg Baselitz, Dalí, Miró, Botero, Dubuffet, Picasso o Andy Warhol. “Nuestra filosofía es mostrar piezas que podrían estar en cualquier museo de arte moderno del mundo –sostiene Alcolea–. Está muy bien coleccionar artistas españoles pero también hay que aportar arte internacional”. En este sentido, cree que la labor de un galerista no solo es “traer lo que la gente quiere sino hacerles pensar y reflexio-

nar”. Por eso SAM busca promover el coleccionismo, porque el arte “proporciona una satisfacción más grande que la que ofrece cualquier otro objeto”.

CHILLIDA, TÀPIES Y MIRÓ

Le sigue la séptima edición de Drawing Room, la primera con Alejandro Martínez al frente. Serán 18 las galerías que mostrarán un diálogo entre los dibujos de artistas contemporáneos y los maestros clásicos en el Palacio de las Alhajas. La feria ha crecido y se ha consolidado, de modo que Martínez ha querido abrir la puerta a la obra de artistas de los siglos XX y XXI como Chillida, Tàpies, Miró, Saura o Barceló.

Con el reto de establecer un diálogo intergeneracional, los

galeristas apuestan por relacionar a artistas como Manuel Ángeles Ortiz e Ismael de la Serna con los jóvenes Marta Beltrán y Eva Rodríguez Góngora, a Fernando Martín Godoy con Federico García Lorca o los trazos abstractos de Eduardo Stupía con Sim Nan Young. El dibujo vive un buen momento y, de ahí la presencia de “un público que demanda obra de los maestros del siglo XX, una ocasión para encontrar piezas fuera de su repertorio tradicional”.

El mismo 23 de febrero se abre al público Art Madrid que, dirigida por Alberto Cornejo Alcaraz, cobijará a 40 expositores nacionales e internacionales en la Galería de Cristal

JUEGAN CON UNA HORQUILLA DE PRECIOS MÁS AMPLIA Y UNAS DIMENSIONES MÁS ACORDES CON LA ENERGÍA DEL ESPECTADOR

del Palacio de Cibeles. En esta edición el 50 % de los artistas son incorporaciones nuevas, síntoma de que “cada vez hay más creadores jóvenes”. Además, Art Madrid cuenta con un programa de coleccionismo y asesoramiento abierto al público. “Comprar arte supone una inversión emocional”. Aunque la mayoría de las ferias son “muy ortodoxas”, Cornejo apuesta por el video-

arte con un programa específico que “se proyecte sobre públicos no tan adptos a nosotros”. Lo que, en definitiva, diferencia a Art Madrid, opina Cornejo, es que se trata de “una feria ecléctica en la que hay obras, intelectualmente hablando, más accesibles”.

Además, su tamaño reducido la convierte en una cita manejable y “fácil para que el posible comprador encuentre una pieza de la que se pueda enamorar.

“No hemos cambiado como feria, pero sí evolucionado”, admite Sergio Sancho, director de UVNT (hasta ahora Urvanity). “Se nos había ligado en exceso al arte urbano, cuando muchos de los artistas nunca han pintado un muro

2022
ART MADRID
17º ANIVERSARIO
 FERIA DE ARTE CONTEMPORÁNEO
 23 - 27 FEB 2022
 GALERÍA DE CRISTAL
 PALACIO DE CIBELES
 MADRID

Organiza **art madrid** Colabora **PROYECTOR** Patrocinan **liquitex** **ONE SHOT HOTELS** **catawiki**

www.art-madrid.com

Léo Cailland, "Venus Sine", 2020



DE ARRIBA ABAJO, IRENE GONZÁLEZ: *SIN TÍTULO*, 2022 (GALERÍA SILVESTRE EN DRAWING ROOM). SAÚL GIL: *HASTA TRASPASARNOS*, 2021 (GALERÍA PEDRO LUIS REQUENART EN JUST MAD). PATRICIA LANDABASO: *TETAS*, 2022 (GALERÍA LA GRAN EN HYBRID). JUANA GONZÁLEZ: *VINCENT II*, 2017 (ARENA MARTÍNEZ PROJECTS EN ART MADRID)

aunque beben de ciertos lenguajes que vienen del cómic o del videojuego”, defiende. En esta edición una treintena de galerías reflejarán los nuevos códigos estéticos del arte en la sede del COAM. Para ello, cuenta con la presencia de 120 artistas como Alejandro Botubol, Nina Bachmann, Olga de Dios o Michael Staniak.

NO SOLO ARTE URBANO

En los últimos años “el mercado ha interpretado los nuevos lenguajes y gustos que son más cercanos a una generación más joven que se interesa por el arte y empieza a comprar”. Sin embargo, y sin olvidar sus raíces, también hay espacio para un programa de arte público en el que participan Albert Pinya, Solimán López, Samuel Salcedo y Shinuk Suh. En definitiva, Sancho defiende que UVNT “es una feria que muestra lenguajes que están irrumpiendo en el mercado”.

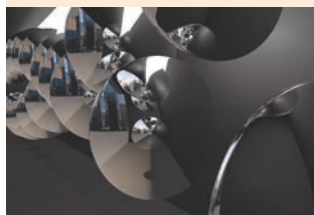
Por su parte Just Mad, dirigida por Semíramis González y centrada en el arte emergente, reúne en el Palacio Neptuno un total de 38 galerías. En esta edición, el feminismo, el ecologismo y la sostenibilidad vuelven a ser protagonistas de la cita “como algo transversal de la feria”. Este compromiso se vislumbra en la residencia Ras de Terra, en la que cuatro artistas han realizado un proyecto conjunto sobre el concepto de la España rural.

Otro de sus pilares es dar visibilidad a artistas mujeres, algo que se demuestra con la presencia de una gran cantidad tanto de artistas como de comisarias. En este sentido,

ESCAPARATES CON MUCHO ARTE

Como cada año los escaparates de El Corte Inglés cambian de registro para mostrar los proyectos de tres creadores.

Arturo Garrido presenta *Apolo y Dafne* en la calle Serrano, una interpretación escultórica del mito clásico. Emplea para ello una malla metálica impresa digitalmente y moldeada a mano con la que genera volúmenes delicados que reaccionan a la luz ultravioleta. Santiago



SPY: *REFLEXIÓN*, 2022

Picatoste apuesta por *Chirality*, el concepto de la Quiralidad, una propuesta que se podrá ver en Preciados. Invita con ella a superponer mentalmente los dos cuerpos extremos de la obra y observar el resultado de esta unión en un lienzo central. También en la calle Preciados, el artista urbano SpY expone *Reflexión*: 20 espejos de tráfico que generan, con sus formas convexas, un multiverso que se va transformando con el movimiento y la posición del público. Nuevos prismas con los que mirar.

Semíramis González aporta un dato positivo: “en el arte emergente trabaja un mayor número de mujeres”.

PARA TODOS LOS BOLSILLOS

Además, Just Mad, que juega con una horquilla de precios que arranca en los 200 euros, quiere que “cualquiera pueda comprar arte. Ha habido un cambio, hay una generación joven y tecnológica que empieza a coleccionar”, sostiene González. Por eso, esta cita quiere transmitir la idea de que con 1.000 euros se pueden adquirir piezas interesantes y que la inaccesibilidad al arte se trata “más de un prejuicio mental que de una barrera económica”.

Son accesibles también las propuestas de Art Libris, la feria editorial que en su séptima edición presenta 55 exposi-

res que buscan incentivar el coleccionismo a través de las publicaciones de artista.

Hybrid es una de las ferias más jóvenes que inundan Madrid durante la semana del arte. En su sexta edición, vuelve a sus fechas y sede habituales, en el hotel Petit Palace de Santa Bárbara. Ana Sanfrutos, una de las directoras de la cita, avanza que también vuelve la *performan-æ* y las instalaciones en los espacios de tránsito del hotel.

Centrada en los formatos experimentales los artistas intervendrán algunas de las habitaciones. De este modo, una de ellas se convertirá en un taller mecánico y otra reunirá la memoria de los huéspedes que han pasado por allí. También apuestan en firme por la fotografía contemporánea, “un arte más sencillo de adquirir”. **SAIOA CAMARZANA**

SALÓN DE ARTE MODERNO - MADRID - 22-27 FEBRERO 2022

Arman · Eduardo Arroyo · Miquel Barceló · **Banksy** · **Georg Baselitz** · **Alberto Biasi** · María Blanchard · **Mr. Brainwash** · **Alexander Calder**
Rafael Canogar · Eduardo Chillida · Antoni Clavé · Salvador Dalí · Óscar Domínguez · **Jean Dubuffet** · **Raoul Dufy** · Equipo Crónica
Luis Feito · **Sam Francis** · Amadeo Gabino · **Albert Gleizes** · Luis Gordillo · **Hans Hartung** · Carmen Laffón · **André Lhote** · **Roberto Matta**
Jason Martin · **André Masson** · **Jean Metzinger** · Manolo Millares · Joan Miró · **Mimmo Paladino** · **Pablo Picasso** · Jaume Plensa · Antonio Saura
Bosco Sodi · Susana Solano · Antoni Tàpies · Manolo Valdés · **Victor Vasarely** · **Joana Vasconcelos** · **Bernar Venet** · **Andy Warhol**
Matías Krahn · Toni Riera · Carmen Galofré · Isabel Ramoneda · Amélie Ducommun

PALACETE FUNDACIÓN CARLOS DE AMBERES · C/ Claudio Coello, 99 · 28006 Madrid

Organizado por: **Jorge Alcolea · Salon du Connaisseur**

Reserva tu entrada en: feriasam.com/entradas

Presentación y firma del libro del artista **Matías Krahn**: jueves 24 de febrero a partir de las 19h.

DISTRITO 41
BARRIO DE SALAMANCA

 **madrid**
capital de moda

 **TODO ESTÁ**
EN MADRID
www.todoesteenmadrid.com

VERMUT
LUSTAU

88 **GALLA**
LOCA

ARTIST

ESCENARIOS

Mayorga y Sanzol, a la sombra de *El Golem*

“Y no es posible librarse de la voz”. Resuena así, persistente, tenaz, misterioso, insondable, el temblor de los pasos de la criatura que Gustav Meyrink extrajo de la tradición judía para fundirlo, ya para siempre, con las corrientes de la gran literatura. Entonces, nos estremece el escritor austríaco con su relato, “se apodera de mí una indescriptible sensación de solemidad. Una sensación que alborea suavemente desde una existencia anterior, como si el mundo a mi alrededor estuviera embrujado”.

Estamos ante *El Golem*, la obra que Borges incluyó en su *Biblioteca personal* y a la que dedicó un hermoso poema donde deja constancia de un “terrible Nombre hecho de consonantes y vocales que la esencia cifre de Dios y que la Omnipotencia guarde en letras y sílabas cabales” certificando así, por los resquicios de sus palabras, que “los artificios y el candor del hombre no tienen fin”.

Lo saben muy bien Juan Mayorga (Madrid, 1965), que ha escrito, curiosamente después del estreno de *Silencio*, sobre la materia de la que está construido “un cuerpo movido por palabras”, y Alfredo Sanzol (Madrid, 1972), que dirige una obra protagonizada por “cualquiera que hable con las pala-

Una criatura que se remonta a los orígenes de la cultura humana es el punto de partida del nuevo proyecto de Juan Mayorga y Alfredo Sanzol. Los reunimos con motivo del estreno de *El Golem*, distópico relato ambientado durante la pandemia en el que se reflexiona sobre la actual banalización de las palabras.

bras de otro sin hacer un análisis crítico”. Juntos han creado un nuevo *Golem* y lo transportan el próximo 25 de febrero al Teatro María Guerrero de Madrid. Se han enfrentado a su poder oculto, lo han puesto a los pies del ser humano contemporáneo y han creado con todo ese “barro”, utilizando el “mirador existencial” del teatro, un montaje que surge directamente de la extraña y siniestra coyuntura que aún no hemos abandonado del todo surgida de la pandemia.

“¿Quién no es un Golem?”, se pregunta Mayorga sobre uno de los escenarios del Centro Dramático Nacional junto a su director, Alfredo Sanzol, que ve en *El Golem* de ambos “una llamada sobre el poder de las palabras”. Los reunimos pocos días antes de que el académico y autor de obras como *La tortuga de Darwin* y *El chico de la última fila* sea nombrado director

artístico de La Abadía, de modo que ahora, a las muchas facetas teatrales que ya compartían, se añade la de la gestión, desafío que tendrán que alternar con labores creativas como la puesta en pie de este texto escrito en 2015.

PALABRAS QUE MARCAN

“Cuando me lo pasó Mayorga me enganchó desde el principio”, señala Sanzol, que reconoce que tras su lectura fue a buscar a su hijo al autobús y se descubrió hablándole con “extremo cuidado”, eligiendo las palabras porque sabía que algunas de ellas podían marcar-

“¿QUIÉN NO ES UN GOLEM?”, PREGUNTA MAYORGA. PARA SANZOL, “LA LIBERTAD EMPIEZA CON LA TOMA DE CONCIENCIA”

lo para siempre. Para el autor de *El bar que se tragó a todos los españoles* “fue uno de esos momentos llenos de misterio en los que sabes que tienes que hacer una obra”.

Por lo tanto, una vez atrapado por las palabras, ya no es posible librarse de su voz... *El Golem* despertó ante los ojos de su autor sacudido por la angustia y la incertidumbre provocada por la Covid-19. Pocas coyunturas tan propicias para invocar los fantasmas y monstruos que el ser humano lleva en su imaginario desde el principio de los tiempos. “Creo que en el origen está el cruce de dos ideas o imágenes. La tradición, hoy renovada por los avances de la ciencia y la tecnología, de que alguien pueda recibir la memoria de otro, y otra, no menos antigua, según la cual los seres humanos, si bien creemos que utilizamos las palabras, en realidad somos conducidos por ellas”.

Tercia Sanzol en la misma dirección señalando que la palabra es un elemento tan fuerte que ha sido capaz de construirnos y de destruirnos a lo largo de la historia: “No existe ningún momento de la humanidad en el que no haya pasado lo que nos está pasando ahora. La diferencia con respecto a

JUAN MAYORGA (IZQUIERDA) Y
ALFREDO SANZOL EN EL TEATRO
VALLE-INCLÁN DE MADRID EL
PASADO 4 DE FEBRERO



otras épocas es que la propagación es muy rápida gracias a las redes sociales. La historia está hecha sobre verdades que luchan con las mentiras. Siempre ha sido así y el gran esfuerzo de la humanidad es defender la versión más próxima a la realidad”. Mayorga culmina la reflexión señalando que “solo en la crítica del lenguaje por medio del propio lenguaje podemos avistar eso que llamamos verdad”.

¿Y cuál es esa verdad? ¿Dónde se desarrolla? En la distópica ficción de *El Golem* de Mayorga y Sanzol —reescrita con motivo del impacto que supuso la irrupción del coronavirus, no lo olvidemos— nos encontramos con una sanidad pública colapsada. Como muchos otros enfermos, Ismael (Elías González), que sufre una rara patología, está a punto de verse obligado a abandonar el hospital en el que lo están tratando desbordado por la enorme cantidad de contagios. Felicia (Vicky Luengo), su esposa, recibe de una enfermera, Salinas (Elena González), una propuesta inesperada: Ismael podrá conservar su cama y seguir con el tratamiento si ella memoriza un texto. La tarea parece sencilla pero a medida que va haciendo suyas esas palabras, que nadie sabe quién ha escrito, su cuerpo y su voluntad se irán transformando. El cuerpo de Felicia será habitado por ideas, recuerdos, esperanzas y sueños ajenos.

“Esa fantasía verosímil terminó que volviera sobre la



J. VERDUGO

“LA HISTORIA ESTÁ HECHA CON VERDADES QUE LUCHAN CON LAS MENTIRAS. EL GRAN ESFUERZO ES DEFENDER LA VERSIÓN MÁS PRÓXIMA A LA REALIDAD”

pieza”, señala Mayorga. “Mucha gente se ha sentido abandonada o en peligro de serlo. Imaginé que el Estado pudiese anunciar el agotamiento del sistema de salud pública para dejar de atender otro tipo de enfermedades”.

UN CUENTO EN OTRO CUENTO

Por eso Sanzol considera que el montaje está muy conectado con la situación actual, en la que la sanidad pública ha jugado un papel decisivo en nuestras vidas: “Toda la acción sucede en un hospital que se convierte en un personaje más. En el cuento de *El Golem* unas palabras dan vida al monstruo. Nuestra obra es una historia triangular que crea una acción en la que una mujer transforma a otra mediante la memorización de un manuscrito”.

Es entonces cuando Mayorga subraya que la pieza misma es también un cuento en el que son citados a su vez otros cuentos y en cuyo núcleo se

encuentra hirviendo permanentemente la magia de las palabras. “¿No es mágico que, a través de esas manchas que llamamos letras, ideas que están en mi cabeza, lleguen a las de los lectores de esta conversación?” Pese a todo, el autor no entiende la obra como un retrato de lo que ha pasado ni de lo que está pasando sino una fantasía de lo que podría llegar a

pasar. Un aviso que Sanzol constata a través de su propia experiencia: “Creo que todo lo que hago desde el inicio de la pandemia tiene que ver con intentar librarme de ella. Aunque no lo consiga. Creo que la obra va por el mismo camino. La libertad se inicia con la toma de conciencia”.

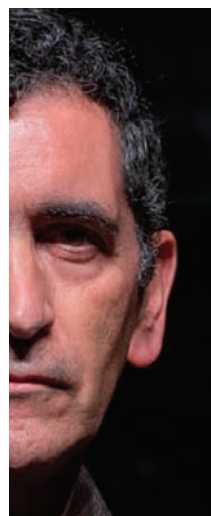
Ambos creadores parecen seducidos por este nuevo Golem que está transformando nuestros comportamientos y los modos de expresarlos. Si nos preguntamos por el poder de las palabras tenemos que se-

guir cuestionándonos cuál es la consecuencia de vaciarlas de sentido y por qué son capaces ellas solas de redirigir nuestra conducta. Planteamientos que se entrelazan con un provocador sesgo filosófico. “La desaparición del principio de autoridad sobre la valoración estética produce una sensación de banalización pero no siempre es real—apunta Sanzol—. En el pasado, la crítica, la autoridad estética, en ocasiones también se equivocaba cuando creaba jerarquías que la historia ha demostrado falsas. Es el famoso desprecio a artistas que luego han sido reconocidos. Ahora la autoridad en el arte es un oráculo, hay que ir en su busca”.

Así las cosas, Mayorga termina haciendo un guiño a los que, resistentes a este proceso de banalización, buscan espacios donde se les respete: “Lugares donde no se les trate como menos consumidores sino como críticos poseedores de memoria y de imaginación. Algunos seres humanos han comprendido estos días algo esencial, que cada uno de nosotros es responsable de todos los demás”. Por eso no es posible librarse de estas vo-

ces clarividentes que se enfrentan cara a cara al Golem contemporáneo y que son capaces de enseñarnos, como en los enigmáticos versos de Borges, los arcanos de las letras, del tiempo y del espacio. “El simulacro alzó los soñolientos/ párpados y vio formas y colores/ que no entendió, perdidos en rumores/ y ensayó temerosos movimientos”. **J. LÓPEZ REJAS**

“CON LA PANDEMIA MUCHA GENTE SE HA SENTIDO ABANDONADA. POR ESO IMAGINÉ QUE EL ESTADO PUDIESE ANUNCIAR EL AGOTAMIENTO DEL SISTEMA DE SALUD PÚBLICA”



J. VERDUGO

CON MOTIVO DE ARCOmadrid

GALLERY BREAKFAST

Vie. 25 Febrero
10-12h

EN LAS GALERÍAS DE ARTE MADRID

1 MIRA MADRID • ADORA CALVO • ALBARRÁN BOURDAIS • AURAL GALERÍA
BENVENISTE CONTEMPORARY • BLANCA BERLÍN • BLANCA SOTO ARTE
CAMARA OSCURA GALERIA DE ARTE • CASADO SANTAPAU • CAYÓN
ESPACIO VALVERDE • F2 GALERÍA • FERNÁNDEZ-BRASO • FERNANDO PRADILLA
FORMATOCOMODO • FREIJO GALLERY • GALERÍA ÁLVARO ALCÁZAR
GALERÍA BAT ALBERTO CORNEJO • GALERÍA DANIEL CUEVAS
GALERÍA ELBA BENÍTEZ • GALERÍA ELVIRA GONZÁLEZ
GALERIA JUANA DE AIZPURU • GALERÍA MARTA CERVERA
GALERÍA MPA / MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ • GALERÍA RAFAEL PÉREZ HERNANDO
GALERÍA SILVESTRE • GALERÍA GUILLERMO DE OSMA • HEINRICH EHRHARDT
HELGA DE ALVEAR • HERRERO DE TEJADA • JOSÉ DE LA MANO • JUAN SILIÓ
LA CAJA NEGRA • LA COMETA • LEANDRO NAVARRO
LUCÍA MENDOZA • MAISTERRAVALBUENA • MARLBOROUGH • MAX ESTRELLA
MICHEL SOSKINE INC. • NF/ NIEVES FERNÁNDEZ • NOGUERASBLANCHARD
PARRA & ROMERO • PONCE+ROBLES • PUXAGALLERY • SABRINA AMRANI
THE GOMA • THE RYDER • TRAVESIA CUATRO • TWIN GALLERY
UTOPIA PARKWAY • XAVIER FIOLE / XF PROYECTOS

 **ARTE
MADRID**
ASOCIACIÓN DE
GALERÍAS DE ARTE



Puedes organizar tu recorrido por las galerías con
ARTE MADRID APP disponible en



 @ArteMad
 arte_madrid

 @arte.madrid.galerias
 Arte Madrid

www.artemadrid.com

Jonathan Nott

“Para dirigir a Mahler no hay que fiarse ni de uno mismo”

El director inglés, al frente de la Orquesta de la Suisse Romande, vuelve a Ibermúsica este martes para acometer la icónica *Quinta sinfonía* de Mahler, dentro de su gira por España que le llevará a Valladolid, Oviedo, Zaragoza, Barcelona y Alicante.

Jonathan Nott (Solihull, Inglaterra, 1962) es uno de los directores europeos más elegantes y musicales. Alguien que, por su formación original en un coro, ‘canta’ cada partitura desde el podio, ligando notas “para evitar caídas de tensión entre ellas”, explica a El Cultural por teléfono desde su retiro en Winchester. Vive en Suiza pero hace tiempo se compró una iglesia en esta ciudad inglesa en la que se repliega cuando le dejan sus compromisos con la centenaria Orquesta de la Suisse Romande, asentada en Ginebra, que dirige desde 2017, tras estar casi dos décadas al frente de la Sinfónica de Bamberg. Antes había comandado el Ensemble InterContemporain de Boulez y la Sinfónica de Lucerna. Un inglés que se mueve con igual solvencia en ámbitos germanos y francófonos. Un auténtico europeo pues, que tiene predilección por uno de los compositores medulares del Viejo Continente, Mahler, cuya *Quinta sinfonía* será el eje central de su gira con la Suisse Romande por España.

Pregunta. En Mahler nada es lo que parece. Eso asegura usted. ¿Por qué?

Respuesta. Uhhmn... ¡Buena pregunta! En todos estos años he buceado en diversas fuentes. Sobre todo en lo que el propio Mahler escribió y en lo que Natalie Bauer-Lechner [violista y confidente íntima del músico bohemio] dice que dijo. Todos estos testimonios pueden ser un poco engañosos. Con Mahler pasa un poco como con Strauss. Sus sinfonías pueden disfrutarse de una manera superficial pero debajo hay corrientes existenciales mucho más profundas. De la *Quinta sinfonía* no se puede decir ni que es feliz ni que es triste. Ni blanco ni negro. Está todo combinado. Al afrontar a Mahler no hay que fiarse ni de uno mismo (de las percepciones que te pueda sugerir su música) ni de lo que hay escrito sobre ella.

AMORES QUE DUELEN

P. El famoso *Adagietto*, popularizado por Visconti en *Muerte en Venecia*, ¿es también un ‘señuelo’?

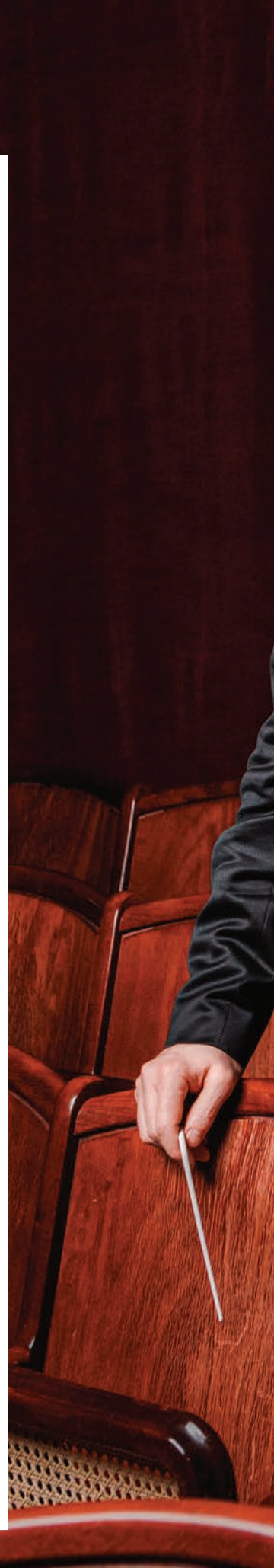
R. Es una declaración de amor a Alma [Mahler]. Pero, atención, de un amor que comprende ya también el dolor. No es una expresión romántica al estilo de Hollywood.

P. Seguimos con las apariencias engañosas... Bajo la serenidad y optimismo que proyecta esta partitura algunos atisban ya la raíz nihilista que floreció en la Escuela de Viena. ¿Lo ve usted así también?

R. Sí. Las últimas tres décadas las he pasado sumergido en partituras tardorrománticas. Siempre preguntándome obsesivamente qué demonios era lo que los compositores de esta época nos querían transmitir realmente. Me siento infectado por esa atmósfera de final de una era que se asoma a la I Guerra Mundial. La amenaza de la destrucción se cuela en todas las formas del arte. Hay un miedo terrible porque se percibe que todo va a saltar en pedazos. Eso está por ejemplo en el *Scherzo*, una alegoría del disfrute de la vida que se quiebra cuando alcanza su cénit. Es como si Mahler dijera que no hay solución ni esperanza.

P. Usted se formó en origen en el canto. De ahí su particular empeño por encontrar el *cantabile* de cada partitura. ¿Mahler lo hace más sencillo?

R. Sí, porque tiene un sentido muy desarrollado para componer canciones. Todo el





NIELS ACKERMANN

mundo es capaz de cantar. Unos mejor y otros peor, claro. Pero es algo consustancial a la condición humana. Él conecta muy bien con esa capacidad orgánica, aunque luego también sus obras sean muy jugosas intelectualmente. En una sinfonía hay que intentar que en el paso de una nota a otra no haya caídas de tensión. Es así como se puede mantener absorbido al público desde el principio hasta el final.

P. Con Bamberg trabajó intensamente Mahler durante casi 20 años. ¿Está tan capacitada la Suisse Romande como su anterior orquesta para acometer sus partituras?

R. La Suisse Romande tiene una identidad sonora más plural. Se funden en ella su tradición francófona autóctona, que le aporta la sonoridad fluida, el poso germano dejado por algunos directores anteriores como Sawallisch y Horst Stein, y la escuela rusa de algunos de sus músicos. Esta variedad la hace más flexible e igualmente apta.

P. La agrupación suiza ha prolongado su contrato *sine die*, algo rarísimo en el sector. ¿Qué ventajas tiene trabajar sin un límite temporal preciso?

R. Ha sido una manera de reconocer ambas partes que estamos felices juntos. Cuando eso falle, pues nos separaremos. El desafío es mantener la energía y los estímulos, más que cuando firmas contratos por tres o cuatro años. Las experiencias compartidas son la mejor base para hacer buena música, por eso esta fórmula es muy positiva.

P. ¿Qué le empujó a dar el salto del canto a la dirección?

R. No creía que tuviera una gran voz. Y me fui a Alemania a probar suerte, sobre todo en la ópera, que es el género que más atraía para trabajar como director. Solo en la Alemania Occidental, a finales de los 80, había 56 teatros de ópera. Disfruto mucho contándole una historia al público y experimentando sus reacciones. Y la única manera de hacerlo era empuñando la batuta.

P. Ha dirigido mucha música contemporánea, sobre todo en sus tiempos en el InterContemporain. ¿Cómo ve la multiplicación de tendencias?

R. Sí, siempre buscaba poesía y alma. No me importaba tanto el estilo. Creo que hoy el ambiente musical es muy rico para un compositor, por tantas referencias a las que

“HOY LOS COMPOSITORES TIENEN DIFÍCIL UBICARSE. NO HAY CORRIENTES A LAS QUE PERTENECER NI CONTRA LAS QUE LUCHAR”

tiene acceso. Pero también es más difícil porque no hay escuelas. No hay corrientes a las que pertenecer y contra las que luchar, como antes. Es más difícil ubicarse así.

P. Por cierto, usted no ha dirigido todavía ninguna orquesta española, ¿no?

R. No, la verdad es que no. Lo más cerca que he estado de dirigir una orquesta española ha sido con la Gustav Mahler Jugendorchester, que no es española, claro, pero está llena de músicos de su país. En fin, esto es algo que hay que solucionar [risas]. **ALBERTO OJEDA**

La Juan March hace justicia musical



Brillante idea de la Fundación Juan March la de dedicar un ciclo a partituras que, por distintas razones, no han alcanzado el reconocimiento debido. La justificación de este proyecto queda en las palabras del responsable de la programación musical de la institución, Miguel Ángel Marín: “Más allá del

goce espiritual, esta serie de conciertos aspira a suscitar una reflexión entre los oyentes sobre los procesos de canonización y los criterios de selección, a veces azarosos, que configuran una obra verdaderamente maestra. Paradójicamente, la fortuna de una creación en la posteridad no responde en exclusiva a su mérito estético”.

Tres son las sesiones programadas. En la primera cita (23 de febrero), protagonizada por el Coro Nacional, con Miguel Ángel García Cañamero al frente,

El ciclo *La obra maestra desconocida*, compuesto por tres conciertos, moviliza al Coro de la OCNE, la soprano Carolyn Sampson y el Cuarteto Brodsky para reivindicar a Michael Haydn, Fanny Mendelssohn...

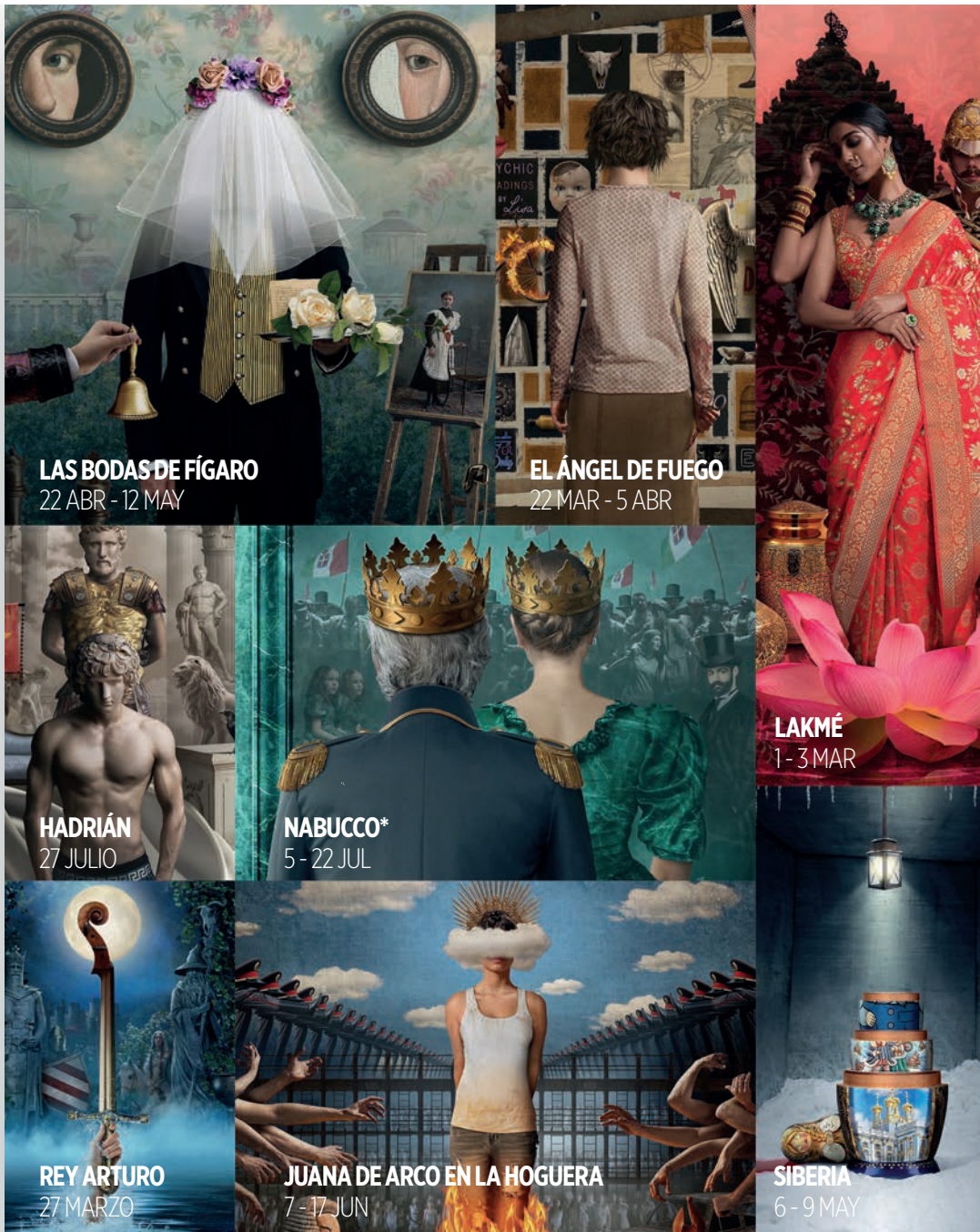
se incluye una obra que si no es maestra, se le aproxima: la *Missa Tempore Quadragesimae MH 639* de Michael Haydn, siempre oscurecido por su hermano Franz Joseph. Fue un magnífico creador de música sacra. Como en menor medida lo fue la hermana de Mendelssohn, Fanny, de quien se programa la *Cantata Hiob*. Está claro que *Sirènes*, tercero de los tres *Nocturnos* de Debussy es una obra magnífica, tan sugerente como difícil de entonar. Especialmente sutil y delicado es el *Salmo XXIV* de la malograda

Lili Boulanger. La sesión se completa con Johann Ludwig Bach (*El Bach de Meiningen*), Bortniansky y Parry.

En el segundo concierto (2 de marzo) se podrá escuchar a la soprano lírica inglesa Carolyn Sampson, acompañada por el pianista Joseph Middleton. El programa se abre con cuatro espléndidas canciones de Mozart, la famosa *La violeta* entre ellas. Luego se anuncian dos *lieder* populares de Brahms, siempre tan inspirados, después cinco canciones folclóricas del amplísimo catálogo de Britten, cuatro de los exquisitos *Madrigales amatorios* de Rodrigo, enseguida cuatro muestras del bienhumorado Satie (la primera un arreglo de una *Gymnopédie*) y tres *Méodies* sobre poemas de Verlaine de Poldowski. El recital se cierra con *Three Façade Settings* de Walton.

La tercera sesión (9 de marzo) nos deja un poco perplejos pues está dedicada a fragmentos, a movimientos sueltos, a modo de compilación de propinas en arreglo para cuarteto de cuerda, en este caso el afamado Brodsky, un conjunto muy sólido. La consideración de obra maestra se diluye un tanto por mucho que las variadísimas músicas elegidas tengan su valor, extendido, según los casos, a sus adaptaciones.

Figuran de este modo el *Scherzo en Re mayor* de Borodin, *La marcha de El amor de las tres naranjas* de Prokofiev, *Solace* de Joplin, *Danzas españolas* de Sarasate, *Poème* de Britten, *Cinco piezas para dos violines y piano* de Shostakovich, *La oración del torero* de Turina, el *Adagio* de la *Sonata Claro de luna* de Beethoven, un *Preludio* y una de las dos *Arabescas* de Debussy, la famosa *Après un rêve* de Fauré y, como culminación de lo popular, la *Danza del sable* de Khachaturian. **ARTURO REVERTER**



LAS BODAS DE FÍGARO
22 ABR - 12 MAY

EL ÁNGEL DE FUEGO
22 MAR - 5 ABR

LAKMÉ
1 - 3 MAR

HADRIÁN
27 JULIO

NABUCCO*
5 - 22 JUL

REY ARTURO
27 MARZO

JUANA DE ARCO EN LA HOGUERA
7 - 17 JUN

SIBERIA
6 - 9 MAY

GRANDES CITAS CON LA ÓPERA

Toda la temporada del Real ya a la venta.



* Salida a venta público general: 1 de marzo
TEATROREAL.ES · TAQUILLAS · 900 24 48 48

TR **TEATRO REAL**
CERCA DE TI

Administraciones Públicas



Mecenas principal
tecnológica



Mecenas principal
energético



Mecenas principales



Mecenas



#Cultura
Segura



Siân Heder “Quería mostrar con autenticidad la cultura sorda”

Tras arrasar en Sundance con cuatro premios, un logro inédito en la historia del festival, y conseguir tres nominaciones a los Óscar, incluida mejor película, Siân Heder estrena este viernes en España *CODA. Los sonidos del silencio*. El filme, vitalista y divertido, sigue los pasos de la adolescente Ruby, la única persona que puede oír de su familia, empeñada en cumplir su sueño de triunfar en la música.

CODA, el título de la segunda película de Siân Heder (Cambridge, Massachusetts, 1977), se escribe con mayúsculas porque es el acrónimo para Child of Deaf Adults, es decir, ‘hijo de un adulto sordo’. Ruby Rossi (Emilia Jones), la adolescente de 17 años que protagoniza el filme, es una CODA, pero además es la única de su familia que puede oír, ya que tanto sus padres como su hermano son sordos. Por eso, se siente como una pieza imprescindible para que ellos puedan conectar con el mundo y para que el negocio familiar siga funcionando. Sin embargo, Ruby tiene un talento innato para la música que le abre una vía de escape del pueblo de Gloucester que nunca pensó abandonar.

En el dilema entre ser fiel a las personas que queremos y la posibilidad de hacer realidad nuestros sueños se posiciona el filme de Heder, que se convirtió en el más premiado de la historia de Sundance. Aunque no parte como favorita, también estará presente en los Óscar, donde compite por las estatuillas a mejor película, actor de reparto (Troy Kotsur) y guion adaptado, ya que se trata de un *remake* del filme francés *La familia Bélier* (Éric Lartigau, 2015).

Pregunta. ¿Cómo surgió la idea de adaptar este filme?

Respuesta. En origen era un proyecto de estudio, de Lionsgate. Ellos habían visto mi primera película, *Tallulah* (2016), y pensaban que podía

darle un tono parecido, además de reinventar la historia. Se me ocurrió ambientarla en Gloucester, en Massachusetts, en donde pasé todos los veranos de mi adolescencia. Allí hay una comunidad de pescadores que en los últimos veinte años se ha ido paulatinamente arruinando por las regulaciones para salvaguardar el medio ambiente, que han favorecido a las

grandes empresas. Me parecía un punto de partida interesante y atractivo. Además, el paisaje de la ciudad de Gloucester es muy cinematográfico.

P. ¿Por qué acabó siendo un filme independiente?

R. A pesar de que al estudio le gustó mucho la idea de contar la historia de esta familia italiana de pescadores de Gloucester, creo que no les conven-





SIÂN HEDER DA INSTRUCCIONES EN EL RODAJE DE *CODA*

ció que quisiera contar con un *casting* de actores sordos para interpretar los papeles principales. Pero yo quería mostrar con autenticidad la cultura sorda, que fuera real en pantalla.

P. ¿Qué le atrajo de *La familia Bélier*?

R. El personaje principal, esa hija de adultos sordos, me resultaba

muy atractivo por estar en el momento de intentar encontrar su propia identidad. Se debate entre la intensa responsabi-

“EL FILME ACABÓ SIENDO INDEPENDIENTE PORQUE EL ESTUDIO NO QUERÍA UN *CASTING* DE ACTORES SORDOS”

lidad de ayudar a su familia, a la que está muy conectada, y la posibilidad de alcanzar sus propios sueños y deseos. Y, después, estaba la combinación de humor y emoción, que conecta con el tono de mi trabajo en *Orange is the New Black* o en mi primera película. Era un proyecto muy adecuado para mi voz.

P. Gran parte del diálogo es en lengua de signos, ¿cómo lo abordó?

R. Siempre escribo tratando de escuchar la voz de los personajes en mi cabeza. Por ejemplo, mientras desarrollaba el guion, era capaz de oír el acento de Boston de Frank, el padre que interpreta Troy Kotsur, y de sentir el ritmo de sus bromas. Pero después me di cuenta de que esta estrategia era absurda porque no iba a escuchar nunca esas palabras. Me puse a estudiar lengua de signos americana y contraté a dos asesoras, Alexandria Wailes y Anna Tomasseti, mujeres sordas que venían del mundo del teatro. Revisamos juntas el guion, línea a línea, e íbamos discutiendo sobre varias opciones que me proponían. Fue un proceso complejo y apasionante porque no existe una traducción literal a la lengua de signos. Es una manera completamente distinta de expresar conceptos, con una sintaxis y una gramática diferen-

te, que depende también de la expresión de la cara o el espacio que empleas alrededor de tu cuerpo.

P. ¿Contribuyeron también los actores?

R. El reparto tiene un talento increíble y les di espacio para improvisar. Por ejemplo, Troy Kotsur era divertidísimo. En la escena en la consulta del doctor, era hilarante ver cómo

expandía los diálogos y añadía cosas en cada toma. Ha sido genial descubrir cómo mis palabras podían vivir en un espacio puramente visual. Hay mucho que aprender de la manera en la que la lengua de signos funciona y de la manera en que las ideas son expresadas.

DOBLE SENTIDO

P. Coda es también la conclusión de una obra musical. ¿Buscaba ese doble sentido?

R. Sí, estaba emocionada con el acrónimo porque, además de hacer referencia a ese concepto musical, también me servía para hablar de ese momento en la vida de un adolescente en el que tienes que poner punto y final a tu infancia y entrar en una nueva fase.

P. En un filme que aborda la cultura sorda y la música, ¿cómo conoció la banda sonora?

R. Hablando con el compositor Marius de Vries me di cuenta de que la música no hubiese funcionado en las escenas en las que los personajes hablan en lengua de signos. El espectador siempre intenta aferrarse al sonido cuando escucha los diálogos y, por eso, lo mejor era dejar esas escenas sin banda sonora, hubiese resultado una interferencia. La música aparece en otros momentos, o al final de esas escenas.

P. Sin embargo, el momento clave del filme es en absoluto silencio...

R. Sí, en la escena en la que los espectadores están esperando escuchar la canción que ensaya Ruby durante todo el filme. Decidí privar al público de esa satisfacción para que se

CODA: Los sonidos del silencio

Optimismo y ligereza para tiempos oscuros

Lo primero que llama la atención de *CODA. Los sonidos del silencio* es su acabado visual, que recuerda más a los filmes europeos de sobremesa que al cine independiente norteamericano. Sin embargo, eso no ha sido ningún inconveniente para que la película —que no esconde su humildad— haya protagonizado una trayectoria impresionante en la temporada de premios, con nominaciones importantes en los Globos de Oro, los Bafta y los Óscar, después de haber arrasado hace ya más de un año en el Festival de Sundance.

El secreto de su éxito lo podemos encontrar en cómo saca partido de todas las fórmulas a las que se adhiere, desde el *coming of age* al drama sobre discapacitados, pasando por la comedia de instituto, el relato del primer amor o la narrativa clásica del patito feo, esa ruda e insegura Ruby que esconde en su interior un diamante en bruto



EMILIA JONES, QUE INTERPRETA A RUBY, EN UN MOMENTO DEL FILME

de la sensibilidad musical. Además, su optimismo y ligereza es un revulsivo en estos tiempos tan oscuros.

Lo más destacado del conjunto es, sin duda, el trabajo del reparto, con una convincente Emilia Jones en el papel principal y con los tres actores sordos, Troy Kotsur, Marlee Matlin y Daniel Durant, brillando tanto en la comedia (donde Kotsur, ese padre de familia brutote pero de buen corazón, resulta una fuerza de la naturaleza) como en los momentos más tiernos. El corazón de la película está en las dinámicas de esta familia tan particular.

Dos momentos destacan en especial en el filme, y lo elevan por encima de otras apuestas similares. En primer lugar, esa hilarante escena en la consulta del médico en la que Ruby tiene que traducir a sus padres el diagnóstico de una enfermedad un tanto embarazosa (al menos para ella), y ese momento clave en el que Siân Heder decide privarnos de cualquier sonido para, de manera muy efectiva, ponernos en la piel de una persona sorda. **J. Y.**

pusieran en la perspectiva de una persona sorda y experimentaran un silencio tan poderoso como fuera posible.

P. ¿Cómo fue trabajar con Marlee Matlin, la única actriz sorda ganadora de un Óscar?

R. Es un ejemplo para todos. Troy Kotsur pensó que podría ser actor después de ver-

**“HA SIDO GENIAL
DESCUBRIR CÓMO MIS
PALABRAS PODÍAN VIVIR
EN UN ESPACIO
PURAMENTE VISUAL”**

la en *Hijos de un dios menor* cuando tenía 18 años. La tuve en mi cabeza desde el primer momento para interpretar a la madre y enseguida accedí a hacer la película. Ella tiene cuatro hijos CODA, por lo que sabía perfectamente de lo que hablaba la película.

P. Supongo que no sería fácil encontrar a la actriz para interpretar a Ruby...

R. Fue complicadísimo, vimos a cientos de chicas. No solo necesitábamos una actriz que pudiera manejar la comedia y el drama, con la edad adecuada y que cantara, también tenía que tener fluidez con la lengua de signos. Además, necesitábamos que demostrara cierta dureza, porque el personaje siempre ha ayudado en el pesquero familiar. El director de *casting* me dijo que estaba buscando un unicornio. Al final, tuvimos la suerte de dar con Emilia Jones, pero como es británica tuvo también que bajar el acento de Boston. La verdad es que ha hecho un trabajo fantástico. **JAVIER YUSTE**

42 líneas, (Oviedo) · **55SP**, (São Paulo) · **Àfriques Edicions**, (Sant Cugat)
Akal, (Madrid) · **Al-Tiba9 Contemporary Art**, (Barcelona) · **Alias**, (Ciudad de México) · **Animales de Lorca**, (Valencia) · **Art Architecture Design Research (AADR)**, (Baunach) · **Bartlebooth**, (Lugo / Madrid) · **Blow up Press**, (Varsovia) · **Bonart Cultural**, (Girona) · **CA Franches-Montagnes**, (St-Brais)
CajaNegra, (Buenos Aires) · **Casa de Velázquez**, (Madrid) · **CENDEAC**, (Murcia) · **Charco**, (España / México) · **Consonni**, (Bilbao) · **Consorti de Museus Valencians**, (Valencia) · **Contemporanea**, (Lisboa) · **Dalpine**, (Madrid)
El Disparate, (Madrid) · **estudioAsia**, (Madrid) · **Fabra i Coats: Centre d'Art Contemporani**, (Barcelona) · **Familia Editions**, (Río de Janeiro) · **FAW**, (Vigo)
Fundación María José Jove, (A Coruña) · **Hu Editions / Carmen Hurtado**, (Barcelona) · **Institut de Cultura de Barcelona. Ajuntament de Barcelona**, (Barcelona) · **Klosterfelde Edition**, (Berlin) · **La Aurora Ediciones**, (Murcia)
La Capella (Barcelona) · **La documental Edicions**, (Valencia) · **Laboratorio Creativo Vilaseco**, (A Coruña) · **La Virreina Centre de la Imatge**, (Barcelona)
LibrosArte, (Madrid) · **Metales Pesados**, (Santiago de Chile) · **Mia Martí**, (Barcelona) · **Muga**, (Gijón) · **multistudioBOOKS**, (Barcelona) · **Ogami Press**, (Madrid) · **PEZPLATA Ediciones**, (Madrid) · **Photovision**, (Sevilla) · **Puigfaura Edicions**, (Sabadell) · **Raiña Lupa**, (Barcelona) · **RocioSantaCruz**, (Barcelona)
Rubén Barroso, (Sevilla) · **RV Cultura e Arte**, (Brasil) · **Simetría Doméstica**, (Buenos Aires) · **TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary**, (Viena / Madrid) · **Temblores Publicaciones**, (Ciudad de México) · **The Green Parrot Editions**, (Barcelona) · **The Sea Urchins Container Artist Residence**, (Alicante)
Tinta Invisible, (Barcelona) · **Urucum**, (Lisboa)

ArtsLibris

ARCOmadrid 2022

23 – 27 Febrero

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE ARTISTA, EL FOTOLIBRO Y LA AUTOEDICIÓN

Pabellón 9 / Stand LIB

artslibris.cat

ORGANIZA:

ArtsLibris



ARCO

COLABORA:

Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura



Sabadell
Fundación

Arte para marcar el camino



E/C



NETFLIX



HBO

DE ARRIBA A ABAJO, JOSEP MARÍA CIVIT EN UN MOMENTO DE *LA INVENCIÓN DEL COLECCIONISMO*; ESTADO EN EL QUE SE ENCONTRÓ EL MUSEO ISABELLA STEWART GARDNER DE BOSTON TRAS EL ESPECTACULAR ROBO DE 1990, Y LA ARTISTA AMY SHERALD TRABAJANDO EN EL RETRATO DE MICHELLE OBAMA EN EL DOCUMENTAL *BLACK ART*

¿Se puede decir que el arte es un estado de ánimo? ¿Que el artista es un notario de todo cuanto ocurre? ¿Que un cuadro debe palpar ante el espectador? ¿Que un artista debe señalar las cosas que otros no ven? Se puede porque los participantes del documental *La invención del coleccionismo*, dirigido por José María de Francisco Guinea, director de la feria Estampa, lo dicen a propósito del nuevo panorama del arte que se ha abierto con la pandemia. Coleccionistas como Josep María Civit, Alejandro Lázaro, Jaime Sordo y Victorino Rosón Díez-Feijóo, galeristas como Moisés

LA INVENCIÓN DEL COLECCIONISMO. ARTE, MERCADO Y PANDEMIA

Director: José María de Francisco Guinea
Productora:
Estampa/Colecciona/
Ministerio de Cultura
España, 2021. Filmin

ESTO ES UN ATRACO: EL MAYOR ROBO DE ARTE DEL MUNDO

Creador: Colin Barnicle
Productora: Netflix/Tri-
becca Films. EE.UU., 2021
Plataforma: Netflix

BLACK ART: IN THE ABSENCE OF LIGHT

Director: Sam Pollard
Productora: Sam
Pollard/Daphne
McWilliams. EE.UU., 2021
Plataforma: HBO MAX

Pérez de Albéniz, Jacobo Fitz-James Stuart y María Ángeles Sánchez, y directores de iniciativas artísticas como Carlos Urroz o Adriana Moscoso, entre otros, responden a las preguntas de De Francisco para pronunciarse por el paisaje que queda tras la Covid-19. Según sus palabras, estos meses han servido para replantear su trabajo, para reorganizar colecciones y para reflexionar sobre la digitalización, los formatos NFT, ferias como ARCO (a punto de arrancar), el cambio generacional, los micromecenazgos, el mercado internacional, las plataformas *online*... Un trabajo imprescindible para quien quiera asomarse al actual ecosistema del arte.

En un sentido distinto, pero tocado por un fondo similar, nos encontramos con *Esto es un atraco*, miniserie de cuatro capítulos que aborda el sorprendente robo de varios cuadros del Museo Isabella Stewart Gardner de Boston en 1990, entre ellos *La tormenta en el mar de Galilea*, de Rembrandt. Un palacio veneciano, una directora recién llegada, un peculiar personal de seguridad, un día como el de San Patricio y algunos ciudadanos dispuestos a utilizar el arte como ancla para negocios más lucrativos. Sin caer en el *spoiler*, diremos que la serie reflexiona sobre el mercado negro del arte a través de una estructura narrativa capaz de mantener el suspense hasta el final dosificando las palabras de sus protagonistas al más puro estilo hitchcockiano.

Más admirable aún resulta cómo los artistas negros han logrado mostrar sus trabajos en las caudalosas aguas sociales y económicas de Estados Unidos. Partiendo de la exposición *Dos siglos de arte americano negro*, que organizó en 1976 el artista y profesor David Driskell, Sam Pollard realiza en *Black Art* un ejercicio de exposición, y en muchos casos de recuperación, de corrientes estéticas y de creadores negros que han roto con los prejuicios más recalcitrantes. El trabajo llega a su cénit con los "presidenciales" retratos de los Obama de Kehinde Wiley y Amy Sherald. Sin duda, arte para marcar el camino. **J. L. REJAS**



ANTONI MUNTADAS

25 MAR. / 4 SEP. 2022

RUBÉN GUERRERO

8 ABR. / 11 SEP. 2022

EXTRAÑO

COLECCIÓN SANDRETTO RE REBAUDENGO

9 JUN. / 20 NOV. 2022

GALA PORRAS - KIM

30 SEP. 2022 / 5 MAR. 2023

CRISTINA LUCAS

14 OCT. 2022 / 19 MAR. 2023

PINTURA PINTURA

16 DIC. 2022 / 7 MAY. 2023



Junta
de Andalucía

Consejería de Cultura
y Patrimonio Histórico

Centro Andaluz
de Arte Contemporáneo

Un proyecto de PlayStation.

Horizon Forbidden West

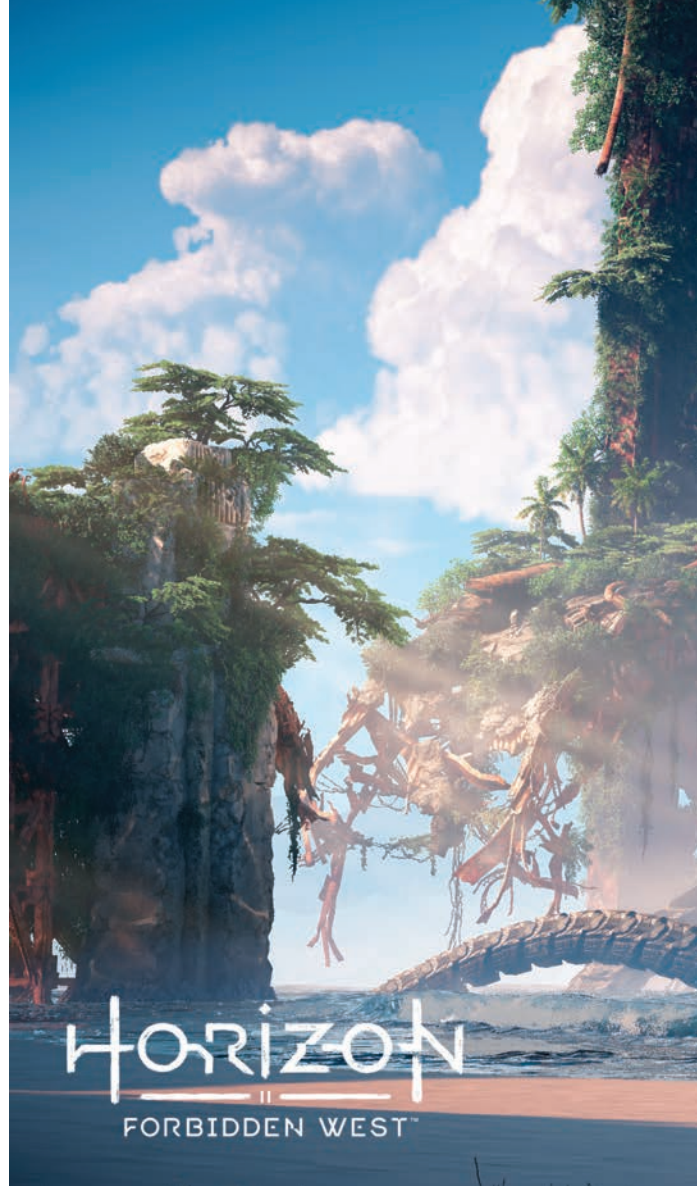
Aloy vuelve después de cinco años para internarse en el Oeste Prohibido, una enorme extensión de la parte occidental de unos Estados Unidos dominado por las máquinas y los Tenakth, una tribu de guerreros valerosos atravesada por una cruenta guerra civil. Disponible desde el 18 de febrero para PlayStation 4 y PlayStation 5.

Hace cinco años, Guerrilla Games, el talentoso estudio holandés que se había hecho un nombre con la saga Killzone, sorprendió con el lanzamiento de *Horizon Zero Dawn*, un mundo donde los seres humanos habían retrocedido al estadio neolítico. Aloy, la protagonista, se cría entre los Nora cargando con el tabú de no tener madre en una sociedad profundamente matriarcal.

El rechazo de la mayor parte de la tribu alienta su curiosidad y las ganas de demostrar su valía, por lo que cuando su hogar es atacado, no duda en abandonar los dominios de los Nora para descubrir la verdad sobre Zero Dawn, la razón por la que la civilización de los antiguos colapsó y la naturaleza reclamó sus ciudades de hierro y hormigón. Inmediatamente, Aloy se asentó

como uno de los personajes más interesantes y más queridos por la comunidad de PlayStation, impulsando las ventas a superar los diez millones de copias con una rapidez inusitada para una nueva franquicia. En todo este tiempo, Guerrilla Games ha estado trabajando en la secuela, expandiendo el mundo hacia el Oeste, de las Rocosas hasta la legendaria San Francisco.

En *Horizon Forbidden West*, el mundo es más agreste, más peligroso, más salvaje. Los diferentes clanes de los Tenakth controlan el territorio con mano de hierro. Imprimen sobre su piel las hazañas en el campo de batalla y honran la memoria de soldados



MICHELLE JENNER
INTERPRETA A ALOY POR
SEGUNDA VEZ. ARRIBA,
ALOY CABALGANDO
ENTRE LAS RUINAS
DE SAN FRANCISCO

del mundo antiguo. Sin embargo, la paz instaurada por su líder, Hekarro, se ve amenazada por la rebelión de Regalla, una de sus lugartenientes. Gracias a una



alianza misteriosa, Regalla adquiere el poder de dominar a las máquinas'. Aloy se enfrenta a una amenaza contra la propia supervivencia de la biosfera. La cuestión ecológica está en el mismo hilo conductor del relato. Por alguna razón ignota, el equilibrio medioambiental está colapsando.

A diferencia del mundo real, en *Horizon Forbidden West* todo está regulado por la tecnología. Las propias bestias mecánicas que amenazan el mundo están diseñadas para cuidar de la tierra y reparar el daño. Pero cuando fuerzas foráneas empiezan a inmiscuirse en su diseño, el propio

ciclo de la vida se ve amenazado. En esta secuela, Aloy tiene a su disposición un enorme plantel de herramientas que permiten la exploración de este mundo de una manera mucho más natural.

PANORÁMICAS MAJESTUOSAS

Una de las principales novedades es la posibilidad de escalar por muchas de las paredes y promontorios que pueblan la orografía del mapa. El uso de un gancho con un resorte le sirve para saltar y cubrir grandes distancias. Y una vez arriba, en vez de preocuparse por caídas o tropiezos al descender, lo puede hacer con la ayuda de un parapente muy versátil que le permite planear a través de los cielos mientras contempla panorámicas de una be-

lleza majestuosa. Por último, no solo el mundo terrestre está a su disposición, sino que gracias a un respirador subacuático, puede sumergirse en las profundidades del lecho marino o de los ríos para admirar su fauna y vegetación.

Sin duda, Aloy es uno de los pilares fundamentales de *Horizon Forbidden West*. A su atletismo y habilidad con el arco hay que sumarle la que quizá sea su facultad definitoria: su prodigiosa inteligencia y su tenacidad para resolver problemas por mucho que los obstáculos parezcan insalvables. Para dar voz, y vida, a este personaje tan complejo y a la vez tan valeroso era necesario buscar la colaboración de una actriz de talento contrastado y amplia experiencia en el mundo de

doblaje. Por fortuna, Michelle Jenner, muy conocida por sus papeles tanto en cine como en televisión, ha deseado repetir en *Horizon Forbidden West* después de hacer un trabajo encomiable en la primera entrega de 2017, *Horizon Zero Dawn*. Sin embargo, las dimensiones de este segundo título son muchísimo mayores que en el primero, pero no ha sido un problema para una actriz tan versada en estas lides como Jenner, que se ha echado a la espalda el trabajo cuidando en todo momento la caracterización sutil de un personaje que pasa por todo tipo de tribulaciones, pero también por toda suerte de momentos de agradable relación con los amigos que va haciendo por el camino. /

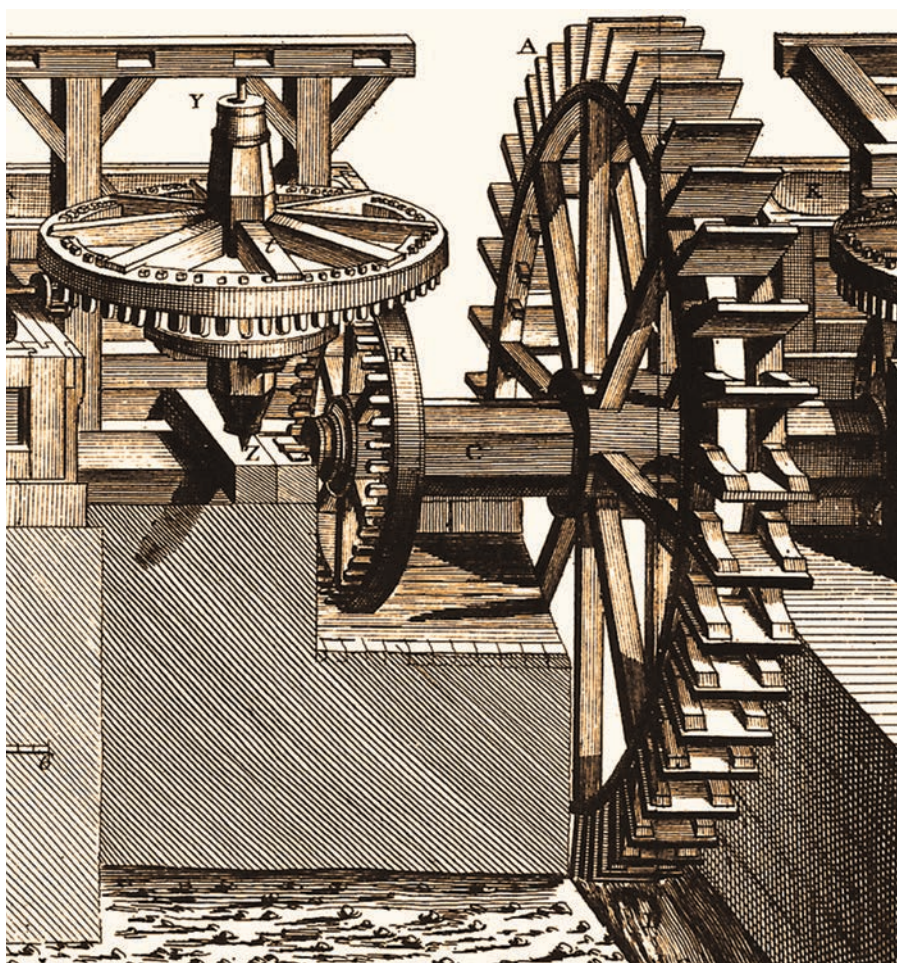


JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Energía y vida

LA PROPIA existencia del Universo en el que nuestro planeta existe está íntima y necesariamente ligada a la “energía”, concepto que de forma burda se puede definir como la capacidad de realizar “trabajo”, entendiendo por éste la aplicación de una “fuerza” para producir un “movimiento”. Sin energía lo único que podría existir es un universo “congelado” o “vacío”, pero no un “vacío” cuántico, que en realidad es un hervidero (“espuma cuántica”) de creación y aniquilación de partículas.

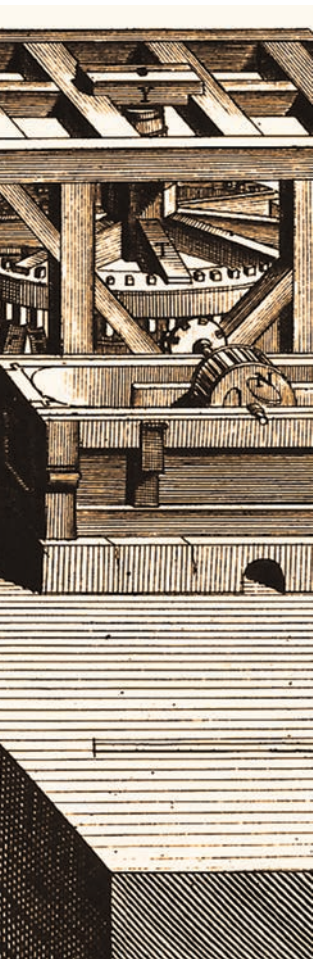
No es posible entender de manera completa la historia de la humanidad sin tener en cuenta la de la energía –deberíamos decir, mejor, de las diferentes formas de energía–, y de cómo los instrumentos y la tecnología que han hecho y hacen posible a los humanos utilizarla han ido cambiando a lo largo del tiempo, un tema al que está dedicado un magnífico libro del destacado experto en esa materia, Vaclav Smil, *Energía y civilización. Una historia* (Arpa, 2021). Fue en el siglo XIX cuando quedó claro que las diferentes formas de energía (mecánica, eléctrica, química...) están relacionadas. Crucial para nuestra civilización es la generación de electricidad hidráulica (o hidroelectricidad), en la que la fuerza del agua de una presa al caer hace girar una turbina, transformando la energía cinética en mecánica que, a su vez, mediante un alternador en el que intervienen grandes imanes, produce una corriente alterna. Un grave problema es que la hidroelectricidad



GRABADO DE UNA RUEDA HIDRÁULICA. *ENCICLOPEDIA (DIDEROT Y D'ALEMBERT, 1769-1772)*. DE E

no cubre las necesidades que plantea nuestra civilización, dependiente en grado sumo de la electricidad, por lo que otro método de hacer girar una turbina de esas características es utilizar carbón, uno de los grandes enemigos de la humanidad por su efecto en el calentamiento global. Por cierto, el que sea posible producir electricidad de esta manera se derivó de un descubrimiento puramente científico –la “inducción electro-

magnética”—realizado en las décadas de 1820-1830 por el inglés Michael Faraday (1791-1867)—. En muchos de mis artículos insisto en las relaciones que existen entre ciencia y tecnología. Aunque se suele hacer hincapié en que es la ciencia pura la que genera tecnología, no siempre es así, como ejemplifica otro de los momentos destacados en la historia de la energía, el de la Revolución Industrial, inicialmente, de la máquina de vapor. Fueron los esfuerzos, en general de prueba y error, de



ENERGÍA Y CIVILIZACIÓN (ARPA)

mecánicos, fabricantes de instrumentos y, como se dice ahora, emprendedores, de los siglos XVIII y XIX, como Thomas Savery, Thomas Newcomen, James Watt o Matthew Bolton, los que animaron al ingeniero francés Sadi Carnot (1796-1832) a plantearse cómo mejorar la eficiencia de las primeras máquinas de vapor, estableciendo así los fundamentos de la Termodinámica, la rama de la Física que estudia los intercambios de calor. El caso de Faraday apoya, sin embargo, el otro sentido de la relación entre ciencia y tecnología. Miles de veces se ha citado lo que supuestamente Faraday contestó al primer ministro británico William Gladstone cuando éste le preguntó para qué servían sus investigaciones electromagnéticas: “Algún día cobrará usted impuestos por ellas, señor ministro”, dicen que le contestó.

Durante mucho tiempo fue el carbón la fuente energética primaria utilizada para satisfacer todo tipo de necesidades humanas, desde las industriales hasta las individuales, como la calefacción o la preparación de alimentos, para lo que con anterioridad se empleaba la madera. En 1900, el carbón generaba la mitad de la demanda de energía mundial, su hegemonía era abrumadora y no se podía imaginar que el descubrimiento de un yacimiento de petróleo en el noroeste de Pensilvania en 1859 pudiera dar a este combustible la importancia que finalmente tendría. De hecho, se tardó un siglo, hasta la década de 1960, para que el petróleo sustituyera al carbón como la fuente de energía número uno del mundo,

lo que no ha impedido que el consumo de carbón haya seguido aumentando. Y este liderazgo del petróleo se ha convertido en un elemento fundamental para comprender la geopolítica mundial. Y junto con el petróleo, otro producto de la descomposición de materias vegetales en el subsuelo terrestre a lo largo de millones de años, el gas natural, cuyo consumo global ha crecido un 60 por 100 desde el 2000. El que Rusia sea uno de los países con mayores reservas de petróleo y el segundo productor de gas natural, constituye un elemento central en su política internacional, como está siendo patente en la presente situación de Ucrania y su relación con el suministro de gas a algunas naciones de Europa. “El petróleo—declaró en cierta ocasión Putin— es sin duda una de los elementos más importantes en la política mundial, en la economía mundial”.

LA FRACTURACIÓN HIDRÁULICA, o *fracking*, la obtención de petróleo o gas perforando la superficie terrestre hasta unos tres kilómetros de profundidad, e inyectando agua a gran presión para producir grietas que abran el camino al gas o al petróleo, es una técnica que debe mucho a la iniciativa de George Mitchell (1919-2013) y que, a partir de la década de 1980, cambió la situación energética mundial hasta tal punto que Estados Unidos, que a comienzos del siglo actual tenía que importar gas y petróleo, se ha convertido en autosuficiente y con gran capacidad exportadora. Esta situación ha abierto nuevas posibilidades geopolíticas, como la de exportar gas natural licuado a países necesitados de este combustible. La licuefacción del gas natural es un complejo proceso en el que se enfría el gas a unos 160 grados centígrados bajo cero, convirtiéndolo así en líquido,

que ocupa un volumen mucho menor, en torno a seis centésimos (6/100), que como gas. De esta manera es posible transportar grandes cantidades de gas en contenedores refrigerados mediante barcos, ya no “petroleros” sino “gaseros”. Obviamente, se trata de un modo de transporte más lento que el empleo de gaseoductos, pero sus implicaciones políticas son evidentes. Como lo será, si alguna vez se consigue, la largamente esperada fusión nuclear, la obtención controlada de energía que se genera al fusionarse átomos ligeros, en general hidrógeno o sus isótopos deuterio y tritio, el mismo proceso que tiene lugar, con gran éxito energético, en el interior de las estrellas. Un buen tema para tratar la semana próxima. ●

EL QUE RUSIA SEA UNO DE LOS PAÍSES CON MAYORES RESERVAS DE PETRÓLEO Y EL SEGUNDO PRODUCTOR DE GAS NATURAL ES UN ELEMENTO CENTRAL DE SU POLÍTICA INTERNACIONAL

Buscando a un Malraux

El poco interés por la cultura y el mucho por su espectacularización recorren estos días las declaraciones de creadores e intérpretes. Discusiones de género (Garci) y de géneros (Zanón), aparte.

Hay una gran preocupación entre nuestros creadores por la situación de la cultura. “El problema no es hacia dónde se dirige la cultura, sino que en este país no hay interés por ella”. Son palabras de **Antonio Muñoz Molina** en *Ethic*. “El Estado (...) debería ser su máximo defensor y, en cambio, no se esfuerza en favorecer la cultura ni el conocimiento”.

El músico **Jordi Savall** va mucho más allá en *El Confidencial*. “El gran problema es que en el ámbito del Estado nunca ha habido nadie capaz de valorar nuestro patrimonio musical”. La única solución, propone, es encontrar “personas con una gran cultura y calidad, como **André Malraux**”.

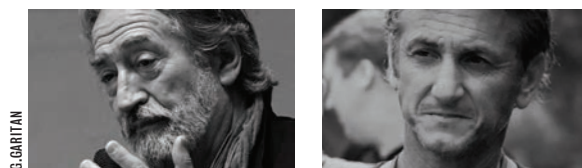
Juan Tallón, a propósito de la escultura de 38 toneladas de **Richard Serra** desaparecida en el Reina Sofía, que protagoniza su última novela (*Obra maestra*), se muestra más comprensivo. “Al principio —cuenta a **Juan Cruz** en *El Periódico de España*—, las instituciones creadas para tal fin estaban desorientadas, tenían disfunciones, dejación de responsabilidades, negligencias”. Claro que aquello ocurrió hace más de 30 años.

Muestra de esa preocupación por la política cultural ha sido la polémica sobre la vuelta al Thyssen de *Mata Maa*, de **Gauguin**. *El Mundo* se congratulaba en sus páginas editoriales alabando “el destacable esfuerzo realizado por ambas partes [Tita Cervera y el Ministerio de Cultura]”. Sin embargo, **Peio H. Riaño** subrayaba en *elDiario.es* que la baronesa había convertido el cuadro en “un rehén con el que ha forzado al Gobierno al alquiler de algo más de 300 obras”. Y añade: “El contrato convierte la decena de salas dedicada a la colección alquilada en galería comercial”.

De la importancia del arte para nues-

tro país la coleccionista **Jimena Blázquez** dejaba constancia en *Vanity Fair*: “Lo del turismo de playa y vino ya no existe, ahora la gente necesita ver exposiciones.”

Las nominaciones a los Óscar se han aprovechado para reflexionar sobre nuestro cine. *Fotogramas* titulaba; “Cuatro nominados españoles con **Penélope Cruz** y **Javier Bardem** haciendo historia”. **Sergio**



G. GARTAN

JORDI SAVALL: “EL GRAN PROBLEMA ES QUE EN EL ÁMBITO DEL ESTADO NUNCA HA HABIDO NADIE CAPAZ DE VALORAR NUESTRO PATRIMONIO MUSICAL”

SEAN PENN: “LOS HOMBRES EN LA CULTURA ESTADOUNIDENSE SE HAN FEMINIZADO SALVAJEMENTE”

del Molino recogía en redes sociales estas palabras de **Carlos Alsina** en Onda Cero que enfriaban la euforia: “No es España la que está nominada a ningún Óscar, sino unos españoles que solo se representan a sí mismos, cuyo talento y trabajo son méritos estrictamente individuales”.

El propio **Javier Bardem**, aprovechando su candidatura por la interpretación de un personaje cubano en *Being The Ricardos*, ha abierto otro debate: “Hablemos también de las minorías españolas. ¿Cuántos personajes españoles hay en el cine internacional? [...] A mí nunca me han ofrecido un personaje español. No hay personajes españoles fuera de la cinematografía española... Hay personajes latinoamericanos. Sé de lo que hablo cuando hablo de minorías”.

David Mejía recuerda en *The Objective* que “hubo un tiempo en que **Garci** y **Almodóvar** eran de todos y de nadie; paradójicamente, nada nos divide más que lo nuestro”. Por cierto, que José Luis Garci se ha sincerado sobre otro asunto delicado con **Lorena G. Maldonado** en *El Español*: “Soy igual de machista que toda mi generación”. **Sean Penn**, que es mucho más joven, se ha metido en el mismo jardín. Ya en 2018 se refirió al #MeToo como “el término infantil del momento”. Ahora ha insistido en *The Independent* afirmando que se incluye “en el club que cree que los hombres en la cultura estadounidense se han feminizado salvajemente”.

En literatura de lo que se habla mucho es de los géneros. Cuando le preguntan a **Carlos Zanón** en *El País* sobre la novela negra como retrato de los tiempos de crisis, contesta: “Una chorrada [...]. Es la excusa política de los que creen que los escritores tienen que ser de izquierdas. Hay cada facha y machista escribiendo novela negra...” Sobre otro género, la ciencia ficción, **Fernando Vallespín** también se muestra reticente en el mismo periódico: “Me he dado cuenta de que deberíamos hacer menos caso a la literatura distópica. Es la reacción histórica a lo que nos está pasando”.

P. S. Neil Young ha provocado una conmoción en el mundo de la música al retirarse de Spotify. Así de duro ha sido su mensaje, recogido por *Efe Eme*: “A los músicos y creadores de este mundo les digo: debéis encontrar un lugar mejor que Spotify para alojar vuestro arte (...) Salid de ahí antes de que os coma el alma”. **JUAN CARLOS LAVIANA**

AR CO

Madrid

40⁺¹ 1982
—2022

Feria Internacional
de Arte Contemporáneo

23-27
Feb

2022

Recinto Ferial
ifema.es

 **IFEMA
MADRID**



DANIEL HIDALGO

Jacobo Castellano

La madera, el juego y la arqueología han marcado con fuerza la escultura de Jacobo Castellano (Jaén, 1976). *Las calles y los cuerpos*, su nueva exposición en el Museo Patio Herreriano de Valladolid, lo elevan al cielo.

¿Qué libro tiene entre manos?

Entre el mueble y el inmueble (entre una roca y un lugar sólido), un brillante conjunto de ensayos de Jimmie Durham sobre sus procesos creativos. Una joya.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Cuando empiezo a sentir un deseo implacable de ordenar la bandeja de entrada del gmail es una señal inequívoca.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?

Hubiese sido un regalo charlar con Enrique Morente.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Recuerdo sus dibujos. Era una fábula con ilustraciones de planetas lejanos, animales deformes y restos de naves abandonadas. Eso sí, imposible recordar el título.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Siempre en papel, aunque la prensa la hojéo en el teléfono móvil, y durante los desplazamientos en transporte público, desgraciadamente. Las labores de padre mandan y ordenan cualquier dinámica diaria.

¿Qué experiencia cultural cambió su manera de ver el mundo?

Conservo un cartel firmado por Antonio Saura que editó el Museo Abstracto de Cuenca hace más de 40 años. Mis

padres consiguieron que me lo firmara y él generosamente hizo un dibujo que todavía conservo. Esa Geraldine Chaplin en su sillón ha estado colgada en todas mis casas.

Las calles y los cuerpos, en el Museo Patio Herreriano, tiene algo de sagrado, ¿qué hay de devoto en su obra?

Nada, ni siquiera he hecho la primera comunión. Yo soy devoto de lo escultórico, que suficiente tengo con los asuntos de tamaño, equilibrio o deterioro de los materiales.

¿Y qué hace de la madera su material fetiche?

De ella surgió el fuego que tanto cambió nuestros hábitos alimenticios, nuestro cerebro, y trajo progreso. Y acabamos bajo tierra, en contacto directo con las raíces de cipreses que buscan el cielo. ¿Qué mejor compañera de viaje?

¿Tiene mucho peso en su obra el juego?

Sí, no hay que desperdiciar nada. El aprendizaje a través del juego es transversal a animales y seres humanos. No hay avance sin una clara noción de lo lúdico.

¿Qué le toca después de una muestra tan monumental?

Debería bajar corriendo a comprar papel y lápiz. He trabajado con un equipo fantástico pero necesito y añoro la soledad y el silencio. Veremos.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Un bodegón de Sánchez Cotán, Y, de no ser posible, uno de Morandi.

¿Cuál es la última exposición que ha visitado?

La de Vivian Suter, en el Palacio de Velázquez, una excelente reflexión sobre la autonomía de la obra de arte y su relación con el resto y con el espacio. Una idea de monumentalidad sin pérdida de intensidad y una reivindicación de la periferia como motor creativo. Buena enseñanza.

¿Le importa la crítica, le sirve para algo?

Leo crítica, me sirve de guía y me descubre aspectos de obra de artistas en los que yo no reparé. La creo necesaria y un excelente complemento a mi labor como escultor. Todo suma.

¿Qué película reciente le ha impactado?

Hierve, fantástica. Un drama de Philip Barantini sobre las miserias del ser humano que se desarrolla en torno a unos fogones. Trepidante.

¿Qué música escucha en casa?

Antony and the Johnsons, Nick Cave, Los Enemigos o Morente. Y en la habitación de mi hijo mayor suena C. Tangana. Un *popurrí infernal*.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

No me gusta la España de las exenciones fiscales dirigidas, la de las ideas polarizadas que huelen a podredumbre del pasado. Me gusta la España de gente formada con una visión amplia de la realidad, tolerante y de sentido común. No viviría en otro lugar.

Una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

Empecemos con la Ley de Mecenazgo, sigamos dejando los lamentos en el cajón y hagamos cosas, cosas y más cosas. ●

BECAS

FUNDACIÓN

BOTÍN

ARTES PLÁSTICAS

SOLICITUDES HASTA EL 6 DE MAYO DE 2022

**COMISARIADO DE EXPOSICIONES
Y GESTIÓN DE MUSEOS**

SOLICITUDES HASTA EL 13 DE MAYO DE 2022



fundacionbotin.org

MUSEO
LÁZARO
GALDIANO

LA
U
Liberis
Artium
Universitas



GOBIERNO
DE ESPAÑA



MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

PROMOCIÓN DEL ARTE

Isidro Lopez-Aparicio

iLA

Museo Lázaro Galdiano

18 feb - 24 abr

Germinar sin fin.