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ormé parte del jurado del
Premio de Poesia Jaime
Gil de Biedma y releo
ahora con renovada emocion el
libro premiado que me envia
Visor: Japonesas. Lia autora se
siente a rdfagas revolucionaria.
Al escribir se le encoge el mie-
do y olvida la muerte. Aluci-
nada, se derrumba sobre la
hierba. Destello extrafio, es-
malte de cristal, azul frontera
de las nieves, no sabe en qué
parte podrd escapar de su ca-
mino literario. Se derraman los
haikus como los granos de la
granada insélita y recuerda que
en su casa tiene harina blan-
ca, cilantro, pimienta, hachis
y hojaldres de attin. Si la ama-
da se acercara a su lecho de
plumas, ella le ofreceria la luna
de leche de sus pechos, el cla-
ro silencio adormecido y trufas
de Teruel.
Se mira entonces al espe-
jo, indecisa, y se angustia con

PRIMERA PALABRA

Luts Maria AnsoN
de la Real Academia Fspanola

Isla Gorreyero
El amor leshio en las largas horas
del desgarro

la posible ausencia de su ama-
da, amada en el amado trans-
formada. Se siente mds feliz en
tiendas de campaiia que en pa-
lacios. Elamor de ella se vertio
sobre un nogal fatigado, mien-
tras centelleaban sus o0jos sin
respirar. Ella, la que le ama-
ba, era una cierva echada sobre
un prado de hierba. Su vientre
palpitaba lleno de peces.
“Echaremos calor en la hume-
dad del dia”, escribe. Y absor-
ta sobre las venas nevadas de
su cuello, la enamorada pondréa
el fragil sello “que ella ado-
ra”. En sus manos, cefiidas en
los pechos, “dos pichones re-
clusos anidaron”. Y se cegaron
de amor.
Platon
musa” a Safo de Lesbos que
gimi6 bajo la tiranfa de Mirsi-
lo. Simbolo del amor entre
mujeres, heroina de Ovidio, se
lanz6 al mar desde la roca L.éu-
cade, suicidandose por un in-

llamé  “décima

cierto amor no correspondi-
do. Isla Correyero se lamenta
en sus poemas sin exageracion.
Pero cae extenuada en brazos
de las lectoras, y también de
los lectores, al escribir sus ver-
sos estremecidos.

“Viene de alla tu ley, tam-
bién la bronca, amarillo es mi
espacio de dmbar f6sil. Con
sus cristalinos ojos de glacia-
ciones, ella hiela el tiempo v
pone brasas en la mirada, rotas
las cadenas de su lugar sin to-
rre”. Son ya las largas horas del
desgarro. Carbonizado el co-
razon se hace deforme, cieno
y combate. Y se envuelve en
la tortura por la ausencia de
ella. Porque “estds en mi, me-
tida y trabajando para exca-
var un pozo en mi garganta,
con tu exigencia quieres es-
carbarme y con tu lengua he-
lar mi voz salvaje”. Sorda y
devastada, la amante abona
con sus lagrimas el suelo y con

ellas se alimenta, en la fecun-
da matriz de su memoria te-
rrenal.

Reniega entonces de su
reino, siente que la locura le
divide el cerebro y le revien-
ta el pulmon con sus cadenas.
Desnuda entonces su alma:
“Harta de lumbre y vuelo solo
vivo en el espeso bosque de
mi lecho, sola”. Se lleva, en
fin, el equipaje de su ausencia
al sosiego impecable de la
muerte. Y escribe devastada:
“Cada vez mas profunda es mi
tristeza. Qué tdctica tienes
que me anula. Imprecisa les-
biana pido mdscara que aca-
be de ocultarme y me enmu-
dezca”. Sin embargo, todavia
alienta en ella el amor que se
vierte en los haikus finales. “A
mis tobillos vuélveles la san-
gre, y a estos 0jos, amada, su
locura”. Y suplica: “Duerme
sobre mi suefio. Sobre mi luz,
reposa”. @
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Feria del Libro de Madrid. ¢Gomo viven los autores su cita anual con los
¢(ué es lo mejor que han vivido en las casetas? Encuentros divert

REYES MONFORTE
Escritora y periodista. Autora de La violinista roja (Plaza & Janés)

Un museo del encuentro

ubiese dado una primera edicion de Los /er-

manos Karamazov por ver a Dostoievski en la

Feria del Libro de Madrid, aunque solo fuera

por confirmar lo que escribi6 en Apuntes del

subsuelo: “Leer, por supuesto, era util; me agi-

taba, deleitaba y atormentaba”. L Feria del Li-
bro agita, deleita y atormenta, especialmente si no puedes es-
tar o la alergia al polen te lo pone dificil; he tenido afios en
los que una desaforada reaccion a las gramineas me convir-
ti6 en una factoria de asma y conjuntivitis, pero nada que el
contacto con los lectores no lograra apaciguar.

La Feria del Libro es un museo del encuentro. Lo me-
jor es cuando empieza; lo peor, cuando termina. Entre me-
dias sobreviene un parque de atracciones de anécdotas,
historias y experiencias. En la Feria he vivido de todo: des-
de la pérdida de mi alianza entre apretones de manos y
que un amable lector recuperd de entre los libros, a la entrega
de una ristra de farinatos de manos de un lector salmanti-
no que conociendo mi ascendencia materna decidi6 obse-
quiarme con la joya del embutido charro, pasando por la sor-
presa de un lector chileno que me mir6 con desconfianza
mientras le firmaba el libro porque pensaba, en base a mi
nombre, que el autor era un hombre y no una mujer, ya
que la edicion publicada en su pais no incluia foto del au-
tor: “Pues estaba convencido. Ademas, escribe usted como
un hombre”... A dia de hoy, todavia no sé qué significaba
eso, pero me alegré de sacarle del error.

Recuerdo de manera especial a un nifio. No tendria mas

de seis afios, apenas levantaba un palmo del suelo. Se acercé
ala caseta, abri6 la mano, dej6 caer un billete y me dijo: “Quie-
ro este libro para mi mama”. Mientras se lo firmaba, el pa-
dre se acerco al pequefio y le dijo: “Mira, esta chica ha es-
crito todos estos libros”. El chaval, mirando ojiplatico los
cientos ejemplares de Un burka por amor que practicamen-
te empapelaban la caseta, pregunté asombrado: “;"Toooo-
dos?”, alo que le contesté: “Bueno, yo lo escribo una vezy
luego otras personas se encargan de imprimirlo muchas ve-
ces”. La expresién de decepcion en la cara del nifio fue me-
recedora de un Oscar, mientras soltaba un lacénico: “jAh! En-
tonces, solo has escrito uno”. No pude evitar la risa mientras
el padre intentaba disculpar la espontaneidad del crio, al que
no le faltaba cierta razon. Ojald volviera a encontrarme con
ese nifio que ahora debe estar en la veintena; seria como
cerrar el circulo. L Feria del Libro no deja de ser un libro
al que el escritor se enfrenta como lo hace un lector: sabe cémo
empieza pero no c6mo acabara.

| poeta inglés Walter Savage decia que leer es una

conversacion silenciosa. Comienza el tiempo de las

conversaciones silenciosas mantenidas en voz alta,
porque la Feria de Madrid es todo menos sigilosa. Ese mur-
mullo literario suena a musica celestial para los que amamos
los libros; es la magia de las palabras escritas que se trans-
forman en voces enérgicas en el parque del Retiro. Siga-
mos haciendo magia y alimentdndonos de ella. Nos vemos
enla Feria. A

ALLT HE VIVIDO DE TODO: DESDE LA PERDIDA DE MI ALIANZA ENTRE APRETONES
DE MANOS Y QUE UN AMABLE LECTOR REGUPERO DE ENTRE LOS LIBROS, A LA
ENTREGA DE UNA RISTRA DE FARINATOS DE MANOS DE UN LECTOR SALMANTINO

6 EL CULTURAL 27-5-2022



lectores en el Parque del Retiro? ¢Qué recuerdos atesoran?
idos, sorprendentes y entrafiables que hoy comparten.

Luis LANDERD
Escritor. Autor de Una historia ridicula (Tusquets)

Nuestra familia literaria

uele ocurrirme que, cuando me toca ir a fir-

mar a la Feria del Libro de Madrid, voy triste

y regreso contento. Al ir siento la vergiienza

de exponerme a la curiosidad publica, el te-

mor al ridiculo de que no venga nadie a pedir-

te una firma, la vanidad herida, la cara de ton-
to que se le queda a uno con la pluma en la mano, los libros en
el escaparate, convertido de pronto en el comerciante que
espera a que alguien venga a solicitar tu mercancia. L.uego,
segiin avanza la jornada, ocurre que los lectores, los libreros,
los colegas, los curiosos, el ambiente amable y festivo de
esta tribu ilustrada, todo eso y mds conspira para que al rato
uno se sienta ya parte de la Feria, y absuelto de sus miedos
y escripulos. Esta es la primera leccion que te da la Feria
del Libro de Madrid: aqui nadie sobra ni falta, aqui todo es
de todos, aqui el libro, el conocimiento, la belleza, por una vez
al afio, parece obrar el viejo suefio de hacernos mejores, més
bondadosos, mis sabios y hasta mas felices.

En la Feria me ha ocurrido un poco de todo. Me han con-
fundido a menudo con el librero, con lo cual he quedado en
tierra de nadie: ni escritor ni librero. He firmado un Quijote por
expreso capricho del lector. Una vez vino alguien a que le
firmara La lluvia amarilla, de Llamazares. “Pero yo no soy Lla-
mazares”, dije, disculpdndome. Y el lector, tras unos instantes
de perplejidad, zanj6 la cuestion: “Esigual, firmemelo usted”.
Han venido nifios a pedirme bolsas, viseras, globos, mar-
capaginas...: chuches de librero. Han venido antiguos amigos
y antiguos alumnos. Una vez se acerc6 una mujer de mediana

edad y me pidi6 una firma, y en un acto de temerario inge-
nio por mi parte le pregunté si se lo firmabamos también al
nifo que venia de camino. “;Qué nifio?”, preguntd. Pocas ve-
ces me he sentido tan torpe v estiipido. Avergonzado, sali como
pude de aquel odioso despropésito. Toni Lopez Lamadrid,
que estaba a mi lado, sentencio: “Acabas de perder para siem-
pre a una lectora”. EI1 31 de mayo de 1999, yendo por el pa-
sillo central de la Feria con Alfredo Bryce Echenique, una
sefiora le dijo a otra: “Mira, ahi van Landero y Borges”. Y
otra vez, cémo no recordarlo, ya a la caida de la tarde, cuan-
doapenas quedaba gente, se me acercé un joven timido 'y tris-
te y me confesé que le gustaba mucho el teatro, y que su suefio
era llegar a ser actor. “;Qué autores te gustan?”, le pregunté.
No supo qué decir. “;'Te gusta Loper”. “No”. “;Y Shakes-
peare?” “No”. “:Y Chéjov, Ibsen, Valle Inclan?” “No”. “En-
tonces, ¢a ti qué es lo te gusta?” Se toma su tiempo para con-
testar. “A mi, la verdad, lo que me gustaria es encontrar a
una chica guapa que me quisiera para siempre”, dijo al fin.

qué decir de los libreros, tan hospitalarios, tan amigos,

tan de toda la vida. Y los editores, los comerciales, los

viejos amigos o los viejos alumnos que vienen a ha-
certe una visita. Va transcurriendo la jornada y uno se siente
a gusto, confiado, como en familia, porque esta es en ver-
dad nuestra familia literaria. Y aunque mafiana, cuando vuel-
va, sentiré de nuevo el miedo y los escripulos de siempre, sé
que regresaré a casa contento y, por una vez al afio, hasta re-
conciliado con la humanidad. A

EN LA FERIA ME HA OCURRIDO UN POCO DE TODO. HE FIRMADO UN QUIJOTE POR CAPRICHO
DEL LECTOR. Y EN 1989, YENDO GON ALFREDO BRYGE ECHENIQUE POR EL PASILLO GENTRAL,
UNA SENORA LE DIJO A OTRA: “MIRA, AHi VAN LANDERO Y BORGES”
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PUERTA ABIERTA

ANA MERINO

De libros, libreros, firmas y feria

dornar las casetas de feria con libros, ese es el ritual
de los libreros y los editores que tienen que condensar la esen-
cia de su trabajo en unos pocos metros. Volverse escaparate
de su proyecto vital. Su amor a los libros sale al parque, se
llena de polen, de sol, de viento y lluvia. Van con mucho es-
fuerzo, porque sus librerias siguen abiertas y ahora deben
hacer malabarismos entre su tienda y su caseta. No les que-
da otro remedio, saben que muchos de los lectores de la feria
son paseantes que buscan lectura ocasional, que aprovechan
los dias de casetas y libros para hacerse con los ejemplares
del verano o incluso del afio. Son un ptblico peculiar, los hay
buscadores de firmas me-
diaticas que confunden la
lectura con un “selfie” o
con un “like” cibernético.
Pero, también estidn los
buscadores de libros, lec-
tores meticulosos que ras-
trean los fondos editoriales
de algunas casetas. Confor-
man una peculiar amalga-
ma de rostros que se amontonan alrededor de las casetas.
Alli los esperan los libreros, pacientes y entrenados para todo
tipo de inclemencias: el mal clima, el sobador de libros que
no compra ninguno o el crio con helado o piruleta que casi deja
su marca pringosa.

Luego estin los escritores, los j6venes que se ilusionan con
las firmas y avisan a todos en sus redes. Pero también los es-
critores que aborrecen ir a firmar y sienten que no les queda
otro remedio que estar y dar la cara. Por alli suelen acudir los
pobres escritores literarios que se someten a una cura de hu-
mildad y son acompanados por familiares y amigos que les ayu-
dan a sobrellevar la sensacién de vacio. El reguero de firmas se
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SOY AFORTUNADA PORQUE VOY A LA FERIA A PASAR
UN BUEN RATO Y CELEBRAR LA PRIMAVERA RODEADA
DE LIBROS. QUIERO PENSAR QUE EN LA FERIA LOS
QUE MAS GANAN SON LOS LECTORES

transforma en un peculiar anhelo. Que alguien la pida, y en ese
intercambio de razones y deseos, el escritor se sienta cobija-
do por un lector que se compromete a entrar €n su universo.

En mi modesto caso de escritora literaria feriante desde
el lejano afio de 1995 cuando me estrené dibujando dedica-
torias con ovejas merinas en mis poemarios, pocas cosas he cam-
biado. Sigo haciendo firmas dibujadas, aunque mi trazo ha me-
jorado y llevo ldpices, ceras y rotuladores con punta de pincel.
Sigo sonriendo a todo el que pasa por la caseta y si puedo le
intento vender mis libros o el de algtin colega, porque que-
darme alli expuesta sin decir nada me aburre soberanamen-
te, y ademds me pesa el esfuerzo de los pobres libreros que
estdn dejiandose la piel en las casetas, y que en esos dias bu-
lliciosos se afanan por cuadrar las cuentas. Intento ayudarles
avender con mi estilo de escritora literaria que le explica los li-
bros al que pase, porque no
me avergiienza en absoluto
ser una perfecta desconoci-
da. Lo que me preocupa
y me parece vergonzoso
es que la gente no lea y no
se lleve abundantes y bue-
nos libros.

Firmar ejemplares es
para mi un divertimento,
porque en las lineas de los personajes que dibujo se concen-
tra mi buen 4nimo, los buenos deseos, la gratitud de estar viva,
la sensacion festiva que transmiten todos los libros juntos y
la dicha de la imaginacién que fue capaz de crearlos. Soy
afortunada porque voy a la feria a pasar un buen rato y celebrar
la primavera rodeada de libros. Quiero pensar que en la feria
los que mds ganan son los lectores que se llevan muchos li-
bros y son capaces de experimentar y abrir horizontes y no se
conforman solo con las firmas de los reconocidos o de los me-
diaticos. Hay que buscar también la firma de los escritores més
literarios, esos perfectos desconocidos sin colas y dejarse llevar
por la propuesta misteriosa que esconden sus libros. ®



Galaxia Gutenberg

FIRMAS FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2022
27 de mayo - 12 de junio

THEODOR KALLIFATIDES

VIERNES 27 DE MAYO
12 - 14h GALAXIA GUTENBERG (222)
19 - 21h LIBRERIA LE (55)

SABADO 28 DE MAYO
12 - 14h LIBRERiAJARCHA (72)
18 - 20h LIBRERIA MACHADO (32)

PABLO d’ORS

SABADO 28 DE MAYO
18 - 20h GALAXIA GUTENBERG (222)

DOMINGO 29 DE MAYO
12 - 14h LIBRERIA PAULINAS (93)

MOHAMED EL MORABET

VIERNES 27 DE MAYO
17.30 - 21h SIN TARIMA (304)

SABADO 4 DE JUNIO
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

VIERNES 10 DE JUNIO
19 - 21h LIBRERIA BALQUIS (83)

DOMINGO 12 DE JUNIO
19 - 21h LIBRERIA MACHADO (32)

JOSE ALVAREZ JUNCO

VIERNES 10 DE JUNIO
19.30 - 21h MARCIAL PONS (67)

ANA CARRASCO-CONDE

DOMINGO 5 DE JUNIO
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

EDURNE PORTELA

SABADO 11 DE JUNIO
19 - 21h SIN TARIMA (304)

DOMINGO 12 DE JUNIO
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

Diega Moldes
En el vientre

de la ballena
T iy

DOMINGO 29 DE MAYO
12- 14h LIBRERIA LA BUENA VIDA (217)
19 - 21h LA CENTRAL (179)

LUNES 30 DE MAYO
18 - 20h SIN TARIMA (304)

MONIKA ZGUSTOVA

SABADO 11 DE JUNIO
11-13h LA CENTRAL (179)
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

DOMINGO 12 DE JUNIO
12 - 14h FNAC (109)

EDUARDO LAGO

VIERNES 3 DE JUNIO
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

DOMINGO 5 DE JUNIO
18 - 21h SIN TARIMA (304)

DIEGO MOLDES

DOMINGO 5 DE JUNIO
12 - 14h GALAXIA GUTENBERG (222)

JOSE ANTONIO MILLAN

LUNES 30 DE MAYO
18.30 - 19.30h GALAXIA GUTENBERG (222)

JOSE OVEJERO

SABADO 11 DE JUNIO
12 - 14h FNAC (109)
19 - 21h SIN TARIMA (304)

DOMINGO 12 DE JUNIO
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

* Los horarios de las firmas pueden variar, confirmar en la web
de |a Feria del Libro de Madrid www.ferialibromadrid.com



ILUSTRACIONES DE GUILLERMO SERRANO AMAT

Arranca la Feria del Libro de Madrid mas grande del siglo
XXI, con 378 casetas, mas de 400 expositores y un presu-
puesto de 1.388.000 euros. Sin megafonia ni mapas y sin
pais invitado, en esta ocasion la feria estd dedicada al viaje
(sulema es “Hojea el mundo”) y ofrece més de 300
actividades que apuestan por la cultura, la sostenibilidad y
las redes. El Cultural se suma a la gran fiesta de la litera-
tura, las firmas y los autores invitando a Luis Landero y
Reyes Monforte a que disparen sus dardos con recuerdos
personales de ediciones pasadas, mientras Ana Merino
pasea entre casetas y firmas y trece destacados narrado-
res, de Antonio Mufioz Molina a Garlos Zanén, pasando por
Julia Navarro y Roberto Santiago, desmenuzan su vocabu-
lario de escritores feriantes. Ademds, conversamos con
Eva Orde, la primera mujer al frente de la FLM, y nuestros
criticos recomiendan sesenta de las mejores novedades de
novela espaiiola y extranjera, poesia, ensayo, historia y
comic que estos dias se citan con los lectores.

Vocabulario
de feriantes

R E TIR 0. Prodigioso jardin

en el que durante unas semanas
de final de primavera se jun-
tan la botdnica y la literatura,
la celulosa de los troncos de los
arboles con la de los libros, la po-
blacién de pdjaros e insectos y
lombrices benéficas de la tie-
rra con la de lectores, los que
imprimen los libros y los editan
y los escriben con los que los
leen, las hojas donde sucede el

misterio bioquimico de la fo-
tosintesis con las otras hojas im-
presas en las que ocurre otro
misterio no menos complicado,
el de la transformacion de sig-
nos grificos en personajes,
mundos e historias; espacio de-
mocrético donde cada cual va
a lo suyo y al mismo tiempo
cada cual es parte de una fra-
ternidad igualitaria, abierta,
de soledades que se cruzany se
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abren entre sf; lugar propenso
a los extremos del calor y a los
de los vientos, tormentas y cha-
parrones, en el cual, junto al rio
de los libros y de los pasean-
tes, siempre queda el modes-
to oasis municipal de un me-
rendero, o la umbria fragante
bajo las copas de los castaiios.
ANTONIO MUNOZ MOLINA

F IR MA. LaF de firmaalar-

ga sus dos brazos hacia delante,
y uno no sabe si es un ideogra-
ma que representa al lector ten-
diéndole un ejemplar al escri-
tor o al escritor devolviéndoselo
ya firmado. En esa I veo tam-
bién el perfil de una caseta con
el estante lleno de novedades
y el toldillo desplegado para
evitar insolaciones. Claro, la
F de firma es también la F de
feria, porque las dos cosas van
juntas. ;Cudntas veces habré
estado firmando en la Feria de
Madrid? Nilo sé. Lo que si sé
es que no hay que confundir
firma con dedicatoria. Yo lo
descubri el dia en que me vino
uno diciendo que le firmara el
libro pero que no se me ocu-
rriera dedicirselo: “Asi, sinome
gusta, loregalo”. Bien, hombre.
IGNACIO MARTINEZ DE PISON

~
NI N 08. Carreras, sonrisas,

nervios, susurros, caras de sor-
presa, preguntas sin filtro, ca-
riflo a cascoporro. ... Tal vez se
llevan el primer libro firmado
de su vida. Un recuerdo graba-
do de un lugar donde los libros
se mezclan con las hojas de los
arboles. Pequeiios grandes lec-
tores que se asoman a las case-
tas con vértigo, y que me han
regalado estos dltimos afios

poemas, canciones, dibujos y
abrazos. Cada vez mds y mds
nifios en la feria. Es imparable.
La literatura infantil vive una
edad de oro. Porla cantidad y la
calidad de los escritores, ilus-
tradores, editores y libreros.
Pero sobre todo por los lectores,
que devoran los libros y derri-
ban mitos sobre la no-lectura en
nuestros dias. Viva la feria de los
nifos. Viva el futuro de los li-
bros. ROBERTO SANTIAGO

B\

==

DEDIGATORIA. ~.

sé si hay alguna historia de las
dedicatorias de libros, o una
breve antologia de las clasicas.
Virgilio dedica sus Gedrgicas a
Mecenas y Lucrecio De Rerum
Natura a Lucio Memmio. Los
mencionan dentro de sus poe-
mas. LLuego es normal ante-
ponerlas. Asi Cervantes con la
famosa al Conde de Lemos. A
cambio, el autor espera algin
favor o donativo del poderoso
y no le escatima sus elogios.
Ahora suelen colocarse en la
pégina inicial del libro, sea im-
presa o manuscrita. En las fe-
rias del libro quienes acuden
alas casetas donde firma algin
autor (sea novelista, ensayista
o influencer) esperan que les es-
criba su nombre y algunas pa-
labras mds. Esas dedicatorias

de urgencia y encuentro mo-

mentineo forman parte del
rito, como leves sombras o
chispas de un fantasmal saludo
entre autor y lector. CARLOS
GARCIA GUAL

GALOR. Salgo de casa y

compruebo que los vaticinios
han resultado seguros: la ola de
calor ya estd aqui, y a las seis y
media de la tarde relumbra un
sol asfixiante, porque en este
clima cada dia mas desquicia-
do pueden caer los chaparro-
nes vy las granizadas de hace un
mes o encenderse de modo su-
bito estas ardorosas radiacio-
nes. Y mientras desciendo por
las escaleras del metro acepto
los pasadizos como gustosa
sombra acogedora. El arbolado
del Retiro apenas logra paliar el
vigoroso calentén. Mas al fin
he llegado a la caseta y siento
de repente, complacido, la
frescura y el amparo de los li-
bros. Para el acoso de los calo-
res o de los frios, no hay me-
jor abrigo y resguardo que los
libros. .. JOSE MARIA MERINO

INFLUENGERS. ~

cabo de los afios, uno tiene sus
propios circuitos de recomen-
dacion. Habra quién se remite
a sus amigos o a los suplemen-
tos literarios. Yo prefiero ceilir-
me a los autores. Considero
que cuando te gusta un autor es
porque compartes con él una
vision del mundo, una sensi-
bilidad, y porque, por lo tanto,
dentro de ese autor hay una
parte tuya. Sia ese autor le gus-
ta de verdad otro, entonces ese
nuevo autor pasa a formar par-
te de mi familia artistica. Es
como una comunidad que se va
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ampliando poco a poco. La cla-
ve estd en no salirse. Sia Carver
le gusta Chéjov; yo, que sien-
to una afinidad de sensibilidad
con Carver, paso también a
Chéjov...y funciona: me gusta.
No falla. Mis zfluencers son los
escritores clasicos, y suelo bus-
car estas referencias en sus dia-
rios. JOSE ANGEL MANAS

B”lSA. Empieza su vida

flaquita y aplastada, casi bidi-
mensional, pero, al poco, cuan-
do la lectora o lector compra el
primer libro en la Feria, se va
hinchando, esponjindose con
su dulce carga, estira sus braci-
tos y s€ agarra a tu mano o se
cuelga de tu hombro para salir
contigo a descubrir el mundo. A
cambio, su contenido hard que
td puedas acceder a otros mun-
dos, a otras vidas. Su piel de tela
o de papel (nunca de plastico)
te servird fielmente en otros via-
jes. Volverd a aplastarse en tu
maleta para hincharse de nue-
vo con su preciada carga cuan-
dolo necesites. Y los tatuajes de
su piel (citas, nombres, dibujos)
te hardn sonreir cuando estés
en tierras extrafas, y pases la
vista por esas letras amadas que
te traerdn recuerdos de otros
viajes, de otras librerfas, festi-
vales y ferias. L bolsa: tu com-
pafiera. ELIA BARCELO

EL CULTURAL 11
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BARTEL. Los grandes

libros, los clasicos, no precisan
el reclamo de una portada que
los destaque en la mesa de no-
vedades, no necesitan ganar
nuestra atencién, seducirnos.
Asitambién el cartel de la Feria,
su portada, lo primero que ve-
mos cada afio antes de la pri-
mera pagina. No sabemos de
nadie que haya ido o dejado de
ira la Feria por su cartel, como
nadie deja de leer a Cervantes
por una cubierta desgraciada. El
cartel es totalmente innecesa-
110, Y por eso tan valioso, porque
no busca utilidad comercial ni
informativa. Y porque es tan
indtil como imprescindible, tan
gratuito como lujoso, puede re-
currir alos mejores disefiadores,
corre riesgos, descoloca sin efec-
tismos, es discutido, incom-
prendido y hasta rechazado sin
perder un solo lector. De po-
cas portadas podemos decir lo
mismo. ISAAC ROSA

LLUVIA. Es una de las

mejores tradiciones de la Feria,
y un alivio ante el sofocante ca-
lor que sufrimos en las casetas.
"Tiene como contrapartida ne-
gativa que la gente, que los lec-
tores, no acuden al Retiro o lo
hacen en menor medida, v
como positiva, que da lugar a
encuentros fortuitos que te per-
miten ganar nuevos lectores en-
tre quienes se refugian en la ca-
seta en la que ti te encuentras,

12 EL CULTURAL 27-5-2022

de manera que hay lectores que
jamds hubiesen comprado uno
de tus libros y que tras cono-
certe piden que se lo dediques,
estableciendo unas complici-
dades tan inesperadas como
asombrosas. JULIA NAVARRO

aalA s. Me agobian las

multitudes muchisimo, pero
aqui me vienen diluidas en una
fila ordenadita y nos separa una
caseta, asi que no tengo ningn
problema a priori. De todos mo-
dos, soy pesimista y suelo asu-
mir que no va a venir mucha
gente en busca de milibroo a
conocerme. Pensando asi, siem-
pre es una ilusién cuando apa-
recen. Personas a la que no co-
nozco, invirtiendo su tiempo
para venir a verme a mi, sin ser
sobornadas, que yo sepa. No
puedo evitar sentirme un poco
como Beyoncé. Y aunque nun-
ca se sabe como van a salir es-
tos encuentros, tengo que ima-
ginarlos como algo agradable.
VIRGINIA FEITO

MEGAFONIA.

Hay muchas formas de
leer, y el lector actual va
conociéndolas. Yo mis-
mo, que leo a la antigua
usanza, estoy abierto
—abierto como un libro

de este mundo. Por megafonia,
la lista es democratica. En ella
conviven la narradora experi-
mental con el constructor de la-
drillos greco-romanos, los dest
sellers y 1a autoedicién artesa-
nal, igualados todos por la
incégnita de la firma y el va-
lor del nombre, dicho en mu-
chos casos por vez primera en
voz alta. VIGENTE MOLINA FOIX

ENGUENTRO. :; ..

concepto clave de la Feria, el
momento en el que, después
de muchos meses de trabajo en
aislamiento, en la soledad de tu
biblioteca, te encuentras con
todas aquellas personas que
te leen. Es, pues, el momento
en el que te das cuenta de que
realmente nunca estds solo
cuando estds escribiendo y es
algo muy estimulante que te
anima a seguir novelando, en
mi caso, la vida de Julio César
ahora. Y, en los tiempos que co-
rren, este encuentro es ain
mds intenso en la medida en

EL VERDUGO (1963) Y LA FERIA

Una patética secuencia de la obra maestra
de Luis G. Berlanga transcurre en la Feria.
Amadeo (Pepe Ishert) arrastra a su
atribulado yerno José Luis (Nino Manfredi)
a una caseta de Plaza y Janés. El vigjo
verdugo busca un enchufe para que José
Luis sea ejecutor y asi poder acceder a una
vivienda protegida. Para ello solicita
recomendacion al bien relacionado
académico Corcuera (Santiago Ontafion),
que firma ejemplares de su libro Garrote vil.
Pero José Luis no se ve “idoneo” para el
empleo, prefiere ir a trabajar a Alemania...

de papel-a las noveda-
des. No las enumero,
por miedo a quedarme
desfasado; la primicia de
hoy puede ser obsoleta
el mes que viene. Por
eso me gustaba, de to-
dos los rituales de la Fe-
ria, el boletin auditivo,
asi lo llamaremos: una
letania de nombres fir-
mantes que tiene en su
reiteracion la vircud del
rezo, y toda la esperanza

que hemos pasado por un par
de afos donde este abrazo en-
tre lectores y escritores ha sido
o imposible o con dificultades
y limitaciones. Si la Feria no
existiera, habria que inventar-
la. SANTIAGO POSTEGUILLO

VA’TER. ¢Cémo funcio-

na un vater? No lo sé. Tengo
dudas de qué sucede en el wi-
ter de un avién o un tren. ;{De-
saparecen? ¢Se congelan? Tam-
poco sabria qué sucede en esos
juguetes de pléstico que colo-
can aqui y alld en la feria, para
que escritores, libreros y clien-
tes sepamos dénde ir en caso
de urgencia. jEs una
conquista de la ciuda-
danfa? ;Una venganza
de la fealdad? ;Qué pen-
sar de un urinario que
parece una cabina te-
lefénicar ¢Tiene algo
que ver con laideologia?
Probablemente. Como
defendié brillantemente
el filésofo Zizek, cémo
tratamos a nuestros de-
tritus tiene mucho que
ver en la manera de
afrontar el mundo: con-
templativamente, valo-
rando la cuestién o sin
nostalgia y marcialmen-
te, en ese algo del que
el hombre nunca ha sa-
bido cémo deshacerse
de forma conveniente:
su mierda. GARLOS ZANON
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actividades
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Eva Orie
“La feria es mucho mas que
ventas, firmas y colas”

Excorresponsal en Francia, Gran Bretaiia y Rusia, exprotagonista con Luis de
Olmo, y excodirectora de una agencia de comunicacion, Eva Orie (Zaragoza,
1962) inaugura el dia de su 60 cumpleaiios su primera Feria de Libro de
Madrid con la intencion de hacerla mas sostenible, desprejuiciada y diversa.

El Cultural se cita con Eva
Ortie unasemana antes de que
arranque la Feria del Libro de
Madrid. Es una tarde de mayo
agosteiia, de las que derriten las
mejores intenciones, y sin em-
bargo, mientras nos acercamos
aunas casetas que son adn puro
esqueleto, nos salen al encuen-
tro editores y curiosos que le de-
sean la mayor de las fortunas.
Acostumbrada a reinventar-
se, cuando cumplié 30 afios re-
nuncio a su trabajo y se dedicd
aviajar. Esperaba hacer lo mis-
mo ahora, a los 60, ¢ irse a vi-
vir junto al mar, “pero me co-
mentaron que el Gremio de
Libreros habia organizado un
concurso para elegir nuevo di-
rector, y que yo reunia el per-
fil que buscaban, asi que pre-
senté mi proyecto y aqui estoy.
"Todo ha sido muy rapido”.
Pregunta. ;No estd un poco
cansada de que todos le pre-
guntemos por lo de ser la pri-
mera mujer en dirigir la feria?
Respuesta. Bueno, estoy
deseando que a Estrella de
Diego la nombren directora del
Prado y que ella sea la prime-
ra mujer en 200 afios, para que
se olviden de mi, ja, ja. Pero me
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gustarfa subrayar que el 65 por
ciento de los trabajadores del
sector editorial son mujeres.

P. Pero jvaa haber en la fe-
ria alguna actividad con pers-
pectiva de género?

R. E12 de junio hacemos
tres actos seguidos en el pa-
bellén de Caixabank. En el pri-
mero se analizardn los roles que
tradicionalmente la mujer tie-
ne asignados, con cuatro escri-
toras que han escrito sobre el
tema; luego hacemos, en cola-
boracion con la UNAM de Mé-
Xico, uno sobre escritoras lati-
noamericanas que han tenido
que venir para acd, y la tercera
mesa serd sobre mujeres co-
rresponsales, porque hacen que
fijemos la vista en aspectos, en
rincones, de los que los hom-
bres no se ocupan. No se trata
de imponer ninguna perspecti-
va, pero si de ensefiar otras
perspectivas.

P. Ha tenido muy poco
tiempo para organizar esta
edicion: scudles han sido los
mayores problemas?

R. El principal es que
cuando me incorporé, el 3
de enero, no habia nada.
Solo tenfamos un acuerdo

con Portugal porque es
el centenario de Sarama-
g0, pero no tenfamos ni
patrocinadores ni pro-
gramacion. Este afo te-
nemos un presupuesto
de 1.388.000 euros, que
en gran parte cubren los
expositores (en torno a
790.000 euros), el Ayun-
tamiento y la Comuni-
dad, pero para darle a la feria
alegria necesitamos otros pa-
trocinadores. Hemos llamado a
todas las puertas, y aunque mu-
chos tenfan ya cerrados sus pre-
supuestos desde el afio ante-
rior, la respuesta ha sido
apabullantemente positiva.

P. Van a dedicar una aten-
ci6n especialisima a América
Latina...

R. Si, la UNAM de México,
Centroamérica Cuenta, Casa

“HAY ESPACIOS PARA QUE
FIRMEN LOS ESCRITORES
MULTITUDINARIOS Y LAS
COLAS NO INTERRUMPAN

EL FLUIR DE LA FERIA”

EVA ORUE EN EL PASILLO
GENTRAL DE LA FERIA EN
PLENO MONTAJE DE LAS
GASETAS EN EL RETIRO

de América van a organizar ac-
tividades, y la Fundaciéon Gabo
ha montado un taller que va a
dirigir Martin Caparrds.

VEGINOS COMPLICES
P. ;Cémo han logrado impli-
car a instituciones vecinas como
la Casa Arabe o el Thyssen?
R. Simplemente pidiendo
que nos miraran. A los museos
les invitamos a que en sus redes
hagan algo relacionado con li-
bros a partir de sus fondos,
pero también hemos llega-
do a acuerdos con el Circu-
lo de Bellas Artes y con la
Universidad Complutense,
porque tenemos que ganar
alos j6venes para la causa
del libro. También nos he-
mos reunido con el direc-
tor de la Real Academia, con



la directora de la Biblioteca Na-
cional, con Casa Arabe... Puedo
entender las razones por las que
antes no se hizo, pero no veo
otra manera de trabajar.

P. ;:Quizi es que, como fun-
cionaba la parte econémica, no
se miraba mds all4?

R. No tenemos la menor in-
tencioén de tocar la parte co-
mercial porque es su razén de
ser, pero la feria es mucho mds
que ventas, firmas y colas. Te-
nemos que probar formulas
nuevas. ;Que no funcionan?
Probaremos otras.

P. ;Por eso van a suprimir
las colas en las casetas?

R. Si, vamos a poner varios
espacios (Pino, Magnolia, Boy...)
para que firmen los escritores
multitudinarios y las colas no in-
terrumpan el fluir de la feria ni

LAS NOCHES DE CASA ARABE

En esta edicion, la Feria adelanta
media hora su apertura aunque
las casetas seguiran cerrando a
mediodia “porque la mayoria
tiene que pasar por su propia
libreria y entre semana no va
nadie a esas horas”. Tampoco
estéan previstas actividades
nocturnas: “No estoy segura de
que la gente quiera hacer cosas
por la noche; los libreros acaban
agotados, pero hemos llegado a
un acuerdo con Casa Arabe, de
manera que cuando cerremos
las puertas cada dia, ellos
abriran su patio para ofrecer
pequefios conciertos y recitales
de poesia”, explica Orde.

1 Toda la actualidad de la
feria del Libro de Madrid
cada dia en elcultural.com

SARA FERNANDEZ

molesten a los expositores. No
podemos renunciar a ellas, pero
si sacarlas del corazon del paseo.
Necesitamos proteger el eco-
sistema del Retiro.

P. :De verdad cree que la fe-
ria deberfa durar mas?

R. Desde luego, porque en
estas tres semanas se produce
una concentracion enorme de
talento y de actividades que de-
berfamos aprovechar el resto
delafio. Y se me ocurren dos co-
sas basicas. Entre los objetivos
de la feria estd el fomento de
la lectura, asi que, si queremos
que los jévenes se enganchen a
la lectura, habra que ir a bus-
carlos donde estén y presen-
tarse en sus colegios. También
deberfamos ser capaces de lle-
gar a esa parte de la poblacién
que atin no entiende que la fe-

ENTREVISTA

ria es suya. Obviamente
me estoy refiriendo a
quienes llevan menos
tiempo con nosotros, a
quienes no tienen el es-
pafiol como su idioma
materno, 0 que por razo-
nes econémicas no se
acercan al Retiro. Si que-
remos que esté llena, de-
bemos ganar lectores.

UNA FERIA ENREDADA
P. Ahora que habla de
llenos y masas, ;le obse-
siona batir los 2.300.000
visitantes de 20197

R. Que la gente ven-
ga es una buena noticia,
pero mi mayor preocu-
pacion es lograr distri-
buir mejor los flujos. ;Y
si conseguimos que
algtin acto relevante se
organice el lunes?

P. ;Qué papel van a
jugar en esta edicion las
redes sociales?

R. Fundamental, por-
que hay mucha gente
que vaa conocer la feria a través
de las redes sociales; porque va
a conocer ademds lo que suce-
de cada instante y porque en las
redes se puede generar conte-
nido distinto. Por ejemplo, va-
mos a desarrollar una actividad
relacionada con Harry Potter,
y una parte va a ser oz /ine. Otro
ejemplo: para no cortar una
rama de un magnolio, hemos
tenido que montar dos casetas.
Pues bien, como el magnolio
nos tiene locos, todos los que
pasen por aqui van a poder es-
cribir un Aazku; si no saben lo
que es, tenemos un video ex-
plicando en qué consiste, y pre-
miaremos el mejor de cada dia.
Queremos reivindicar el Parque
y que nos ayuden a cuidarlo.
Por eso ésta serd una feria sos-
tenible. NURIA AZANGOT
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Obra selecta

Lecciones del
gran maestro
de la critica

Las redes sociales permiten ex-
presar una variedad de opinio-
nes que enriquecen el discurso
cultural y, a la vez, lo cargan de
emociones encontradas. Elme
gusta o no me gusta suele dar
paso a comentarios personales
que se desvinculan de las reglas
establecidas para opinar sobre
la realidad cultural. La critica li-
teraria ha sido una de las victi-
mas propiciatorias de este feno-
meno. Por eso este libro,que
presenta la obra critica del es-
critor norteamericano Edmund
Wilson (1995-1972), ofrece un
oportuno ejemplo de sensatez
que permite hacer una llamada
ala coherencia cultural, a anclar
el oficio critico a normas legi-
timas y no al capricho personal.
Publicada hace més de quince
afios en Espana, esta edicion se
presenta ahora enriquecida con
un nuevo prélogo de Aurelio
Major y con crénicas y algunas
de sus misivas mas relevantes,
como las que se cruzé con Vla-
dimir Nabokov en tornoala es-
critura y la critica literaria.

En carta dirigida al entonces
critico y pronto profesor de
creacion literaria en Princeton,
R. P. Blackmur, fechada el 14
de noviembre de1929, Wilson
explica como hacer una resena.
“Existe una tendencia a tratar
la literatura en términos ente-
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EDMUND WILSON
Edicion y prologo de Aurelio Major
Lumen, 2022
936 paginas. 29,90 €

ramente abstractos, ya sean fi-
loséficos o psicoldgicos [...] una
suerte de escolasticismo lite-
rario que se limita a encajar las
cosas en categorias” (pag. 873).
Practica que califica de desa-
fortunada. Y afiade: “el lector
espera que quien resefia le
cuente cémo es el libro, como
estd escrito, qué tipo de tem-
peramento tiene el autor, y qué
suerte de efecto produce” (pag.
874). Termina pidiéndole que
cuando “resefie para nosotros
nos cuente un poco més sobre
el estilo, el ‘ambiente’ y la per-
sonalidad del autor” (pag. 875).

Quizas convenga decir aho-
ra que las revistas en que Wil-
son trabajé —Vanity Fair; 1he New
Republic, de 1a que seria editor
en la década de los 30; 7%¢ New
Yorkery, finalmente, en /e New
York Review of Books— constitu-
yen el mejor repositorio cultu-
ral de la cultura norteamericana

del siglo XX. Su lectura fue
obligatoria para cuantos se in-
teresaban por la politica y por las
artes, la critica de libros, de cine,
de arte, de musica, precisa-
mente porque siguieron man-
teniendoalo largo del tiempo la
esencia de la practica critica de
Wilson: el deseo de opinar so-
bre los desarrollos culturales de
acuerdo con las mejores ideas
que uno pueda hilvanar. Sabe-
mos asi que sus ensayos, sus car-
tas, o las piezas cortas reunidos
en este volumen fueron escritos
con una expresion clara y bus-
cando la médula intelectual de
la obra o del autor tratado.

Una apostilla a lo dicho:
nuestro hombre vivié muy li-
gado a sus amistades literarias,
pienso en Francis Scott Fitz-
gerald o Irving Howe, y a sus
esposas, en especial la nove-
lista Mary McCarthy (1912-
1989), y en estrecho contacto
con la vanguardia progresista e
ideoldgica de su tiempo. Wil-
son, igual que André Gide, viajé
ala URSS, y, como el francés,
volvi6 absolutamente decep-
cionado por la vida en la Rusia
de Stalin. Esto le marcé, porque
abandono la hermandad ideo-
l6gica del marxismo que parecia
ofrecer entonces una esperanza
de reforma social.

Ademis, leer a Wilson su-
pone sumergirse en el univer-
so cultural de la literatura oc-

moderna, y hacerlo en
la lengua de cada es-
critor, porque nuestro
critico se manejaba en
francés, aleman, ruso,
ademads de en su na-
tivo inglés. De los li-
bros aqui represen-
tados, £/ castillo de
Axel: Estudios sobre

la literatura imagi-
nativa, 1870-1930
(1931) es el que
dej6 mayor huella.
Acercé al publico
lector culto norte-
americano a po-
etas como Rim-
baud, Villiers de
L’Isle-Adam,
Yeats, Valéry, T

S. Eliot, y alos
novelistas Mar-

cel Proust, Ja-
mes Joyce v
Gertrude
Stein.  De
cada uno ex-
plica cémo
hacen senti-

do de la ex-
periencia
humana. Y a lo largo del pre-
sente volumen, que redne pie-
zas de casi todos sus libros y
donde van saliendo, junto a los
escritores analizados en £/ cas-
tillo de Axel, otros favoritos suyos
como Henry James, Dickens,
Flaubert, Dante, Pushkin, o los

cidental, especialmente ambientes culturales (Nueva
York, Paris, Mosct), que
resultan objeto de en-
ESTE LIBRO, QUE OFRECE tendimiento de la in-
quietud de una mente
UN OPORTUNO EJEMPLO DE que quiere comprender
lo aportado por la obra
SENSATEZ, ANCLA EL OFICIO individual a la compren-
CRITICO A NORMAS LEGITI- ~ sion del ser humanoy
de la sociedad en que

MAS Y NO AL CAPRICHO habita.



Wilson, cuando escribe
sobre James o Flaubert, estd
afirmando algo relevante para
entender sus obras: ellos fueron
escritores que confirieron dig-
nidad a las novelas dedicadas
a tratar la vida moderna. Y pocos
criticos han definido mejor que
el norteamericano la aportacién
de Proust, el primer novelista
simbolista, afirmando la rique-
zade suestilo, o la novedosa re-
presentacién de la subjetividad
ajena, no como variacion de la
propia, sino enteramente dife-
rente. Cuando dice que al leer
a Pushkin podemos entender
como la literatura extiende su

EDMUND WILSON
EN 1946

NE
W YORK PUBLIC LIBRARY DIGITAL GALLERY

efecto, la comprension

de lavida puede llegar de letras
extrajeras. De Dickens comen-
tasu lucha por superar el tipo li-
terario, conjugando en un mis-

EL

mo personaje el
bieny el mal,y
advierte de la
opresion ejercida
por las institucio-
nes o por los pro-
pios estados de
animo. También
ofrece observacio-
nes curiosas, como
su poco aprecio de
la novela policiaca.
Comentando las no-
velas de Edith
Wharton hace una
observacion que pre-
ludia el siguiente
tema, y lo hace a
proposito de explicar
La edad de la inocencia
sobre como el persona-
je de la condesa Olens-
ka resulta el tipo
de mujer ameri-
cana europeizada,
que regresa a
Nueva York, y que
despierta amores,
pero con la que na-
die se atreve por-
que su conducta de-
saffa las costumbres
de la ciudad.
Laideade que los auto-
res deben escribir sobre sus
propias realidades sociales la
explica en una esclarecedo-
ra pieza del libro, “Dostoievski
en el extranjero” (pags. 287-
292). Expone la publicacién del
diario de la segunda esposa de

SUSCRIBETE A
EL CULTURAL

LEE CADA SEMANA

LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL ANO

LIBRO DE LA SEMANA

Dostoievski, donde habla del
encuentro del escritor con Tur-
gueniev en Alemania. Los es-
critores tenfan ideas opuestas
sobre la relacién con Rusia.
"Turgueniev no querfa saber de
su patria, en parte porque ad-
vertia que al faltar en su pais
una clase media extensa, el lec-
torado quedaba reducido a un
pequeiio circulo de gentes ilus-
tradas. Dostoievski, por el con-
trario, echaba de menos el con-
tacto con la sociedad rusa, su
inspiracion. Extiende Wilson
esas ideas a los escritores nor-
teamericanos, que debian lim-
piar sus lentes de la literatura
europea y escribir sobre la rea-
lidad propia, porque quedaban
infinitas injusticias sociales por
novelar. [dea que complemen-

WILSON AFIRMO EL PAPEL
QUE LE CORRESPONDE AL
CRITICO: AHONDAR EN LAS
PAGINAS LITERARIAS PARA
ENTENDER COMO SOMOS

ta con otros aspectos, concreta-
mente en Hacia la estacion de
Finlandia (1941), con la idea
que los hombres pueden con-
figurar la sociedad de acuerdo
con sus aspiraciones humanas.
Asi pues, la critica literaria
de este hombre culto, poliglo-
ta, lector infatigable, amante
de explicar la aportacion de
nuestros mejores, nunca dejo
de lado el elemento social de
la literatura. Y afirmé el papel
extraordinario que le corres-
ponde por derecho al critico:
ahondar en las paginas litera-
rias para entender co6mo somos
las personas, el principal in-
terrogante que Wilson queria
despejar. GERMAN GULLON
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FERIA DEL LIBRO

FICCION EN ESPANOL - Santos Sanz Villanueva

Nuevas voces, exigentes y de calidad

Hace tiempo que la variedad teméatica y formal

impera en la narrativa espaiiola. El best seller

convive con la vanguardia. Estos 5 libros com-

parten una escritura de exigencia literaria.

UMBILICAL. ANDRES NEUMAN. Alfa-
guara. Con gran originalidad Andrés
Neuman le da la vuelta al cldsico
asunto del nacimiento de un hijoen
Umbilical. E1 gozoso suceso lo en-
foca no a partir de la experiencia de
la madre sino de la del padre. En
tres escuetos aparta-
dos desarrolla el pro-
ceso entero, desde lo
presagiado (todavia
un “hipocampo”)
hasta el luminoso
desconcierto por el
misterio de la existencia pasando
por la figura rotunda del nuevo ser.
Umbilical es una celebracién de la
vida, no exenta de temores, que
aplica una exigente apuesta formal
a una interesante materia narrati-
va. [.a emocion paterna se trasmi-
te en un relato fragmentado que liba
en la poesia, aprovecha la intensidad
expresiva del minirrelato y testifi-
ca con detalle la realidad corriente.

Andrés Neuman
Usbslical

A G

MALAVENTURA. FERNANDO NAVA-
RRO. IMPEDIMENTA. E1 hasta ahora
guionista de cine Fernando Nava-
rro salta a la narrativa con una obra
extraia y personal, Malaventura.
Dificil decidir cuél sea su género, si
una novela fracturada
o un conjunto de
cuentos. En un am-
biente de la Anda-
lucia oriental deudor
del viejo drama rural
y de incierta crono-
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DE ARRIBA A
ABAJO, ANDRES
NEUMAN, FERNANDO
NAVARRO, JUAN
GOMEZ BARCENA,
ANA MARIA MATUTE
Y MANUEL ASTUR

logia encontramos un mundo de
pasiones primitivas. Esa realidad
fantasmal cobija relatos tanto de
fuerte invencién como de raiz
folclérica. En ellos se acumulan vio-
lencias, sadismo, desengaio; coin-
ciden asesinos, delincuentes, bru-
jos... Y conviven lo narrativo, lo
poemiatico y lo visionario. Con esa
atmosfera de magia y alucinaciones
representa Navarro una creativa y
valiosa imagen global de la vida
bajo la impronta de la muerte.

L0 DEMAS ES AIRE. JUAN GOMEZ
BARCENA. Seix Barral. En dos pivo-
tes sostiene Juan Gémez Barcena
Lo demds es aire: 1a memoria emo-
cional de la patria chica y el pro-
blema de la Espafia vacia. Ambos
los radica en "Tofanes, un pueblito
—sin bar, se especifi-
ca— a poca distancia
de Santander. Aldea
tan insignificante da
lugar a una grandisi-
ma operacion histéri-
ca que parte de estos
dias pandémicos y se remonta a la
prehistoria. Asi se consigue una cré-
nica abreviada de la humanidad

-

donde cabe la amplia variedad de lo
humano marcada por la dictadura
del tiempo y por la memoria. Este
empeflo se consuma con un posi-
tivo ejercicio experimental: unas fe-
chas en el margen de las pdginas
sefialan como hechos de momentos
alejados se encadenan y ello ocurre
sin perderse la fluidez del multi-
ple relato.

EL LIBRO DE ANA MARIA MATUTE.
ANA MARIA MATUTE. BLACKIE BOOKS.
"Iras la muerte, los escritores suelen
caer en el olvido. No le ha ocurri-
do a Ana Maria Matute (1925-

2014). Sus libros siguen despertan-
do interés y se recuerda todavia su
imagen en los afos finales de abue-
lita encantadora y protestona. Jorge
de Cascante, editor del tomo, ha
montado en £/ /ibro de Ana Maria
Marute una cumplida antologfa de la
vida y la obra de la
creadora del Rey
atul Gudii. L biografia de
E Matute, llena de
G anécdotas, se alter-
cuentos, novelas, articulos y con-
fesiones. Pero no se trata de un dri-
do trabajo académico sino de un
gran dlbum repleto de fotos y facsi-
miles de manuscritos, algunos iné-
ditos. Esmerada y hermosa edicién
para leer, mirar y... tocar.

na con una generosa
seleccion de  sus

LA AURORA CUANDO SURGE. MANUEL
ASTUR. ACANTILADO. Manuel Astur
relata un viaje que atraviesa talia
de norte a sur en La aurora cuando
surge. Nada que ver su itinerario con
las crénicas de andar y ver habitua-
les. Evita tépicos costumbristas y
minucias arqueol6gi-

cas. Se trata de un via-

je moral hacia el co-

nocimiento de si

mismo que persigue

una guia para vivir

conforme a lo mejor

de nuestra naturaleza. Frente a tan-
to ruido contemporaneo, se postu-
la un emotivo y a la vez racional se-
nequismo, un cerrado rechazo de los
afanes materialistas. Con prosa lim-
pia y carga poética confiesa Astur
cudl tiene como el mejor lugar del
mundo: el cielo abierto, una habita-
ci6n pequena, unas paredes blancas,
un pequefio escritorio y una ven-
tana en la que descansar la vista. ®



MIS DIAS CON LOS
KOPP. XITA RUBERT.
ANAGRAMA. Debuta en
la novela Xita Rubert
con esta original narra-
cion sobre el viaje de
Virginia, la protagonis-
ta, a una ciudad del
norte para asistir a la
entrega de un premioa
Andrew Kopp, amigo
de su padre, y sobre la
curiosa relacién que la
joven entabla con Ber-
trand, el hijo de los
Kopp, un artista aque-

OTRAS FICCIONES EN ESPANOL

USTEDES BRILLAN EN
LO OSCURO. LILIANA
COLANZI. PAGINAS DE ES-
PUMA. Galardonado con
el premio Ribera de
Duero, Ustedes... retine
seis fascinantes relatos
con tonos de ciencia fic-
cion o distopia, aunque
también hay cuentos
realistas en los que lo
cotidiano se presenta
alterado por lo extrafio.
Asi, en “La cueva” la
protagonista es una gru-
taalolargo de los siglos

*ﬂw

=i

LA NOSTALGIA DE LA
MUJER ANFIBIO. CRIS-
TINA SANCHEZ ANDRA-
DE. ANAGRAMA. Am-
bientada en una
comunidad de la costa
gallega en la que lo
teltrico, lo magico y las
costumbres ancestrales
impregnan la vida co-
tidiana de sus habitan-
tes, Cristina Sinchez
Andrade recorre buena
parte del siglo XX a
través de la historia de
tres generaciones de

EL ULTIMO HOMBRE
BLANCO. NURIA LABARI.
LITERATURA  RANDOM
HOUSE. En la cumbre
de su carrera, una po-
derosa mujer que se ha
modelado a si misma,
sulenguaje y su impla-
cable trayectoria como
“hombre de negocios”
descubre el engafio
que es en realidad toda
su vida y lucha por re-
conquistarse a si mis-
ma, su independencia
y su libertad. En esta

[
WICENTE VALLES
DPERACION

ZAN

OPERACION KAZAN. VI-
CENTE VALLES. ESPASA.
El Premio Primavera
de este afio es una tre-
pidante novela de
espias, tiznada de ac-
tualidad, que arranca
con el nacimiento en
1922 de un nifo que
puede alterar el rum-
bo de la historia por
culpa de un complejo
plan secreto trazado
por Beria, el sanguina-
rio jefe de la policia bol-
chevique. La tramalle-

jadodeuntrastornodel ~ mientras que “Elcami-  mujeres que afrontan ~ feroz denuncia del  ga a nuestros dias,
quesolose conocenal-  no angosto” habla de  las adversidades des-  mundodel trabajo,LLa-  cuando un enloqueci-
gunas desconcertantes ~ una colonia boliviana ~ de laresignacionouna  bariretratalo que su-  do exmiembro del
consecuencias. detenidaen el tiempo.  invencible rebeldfa. pone hoy ser mujer. KGB llega al poder.
Historia cultural de la medicina ~mna
Préximamente vols. 4y 5

«La medicina es ciencia,
técnicay arte, el
insustituible arte de la
relacion médico-enfermo.
Y su historia, un capitulo
imprescindible para
comprender la historia
de la humanidad».

José Manuel Sinchez Ron,
historiador de la ciencia

y académico de la Real
Academia Espaiiola

0 PUNTO
DE VISTA
EDITORES

puntodevistaeditores.com
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FERIA DEL LIBRO

FICCION INTERNACIONAL - Lourdes Ventura

A vueltas con la condiciéon humana

Pocas veces el lector puede encontrase con un pufiado de noveda-

des tan suculentas como las aqui seleccionadas: libros fascinantes

sobre la peste como enfemedad y sobre el mal de existir.

NOSTALGIA DE OTRO MUNDO. OT-
TESSA MOSHFEGH. ALFAGUARA. Re-
cuerda Harold Bloom que Frank
O’Connor consideraba el cuento
como el género adecuado para ha-
blar de seres solitarios y marginados.
Los relatos de Ottessa Moshfegh
(Boston,1981), cumplen ese enun-
ciado inexorable-
mente. Una profeso-
ra de barrio borracha,
un joven patético,
parecido al Ignatius
Reilly de John Ken-
nedy Toole: todos
personajes desintegrados. Y, sin em-
bargo, hay un tétrico heroismo en la
desesperacion, un humor corrosi-
vo que arranca una sonrisa. A Mosh-
fegh, la mejor escritora de su gene-
racion, se la compara con Angela
Carter. Afadirfamos que su realis-
mo truculento va acompanado de
una comprension que agigantaa es-
tos personajes mintsculos.

LOS ARMARIOS VACI0S. ANNIE ER-
NAUX. CABARET VOLTAIRE. Annie Er-
naux, la autora més interesante de
autoficcion francesa, publicé Los ar-
marios vacios en 1974. En su pri-
meranovela ya trans-
figuraba su propia
realidad. La voz na-

Annés Ermaus
Los armarios vacios

rradora es la de De-
nise Lesur, después
de un aborto clan-
destino. El mismo
aborto que sufrié Ermaux en los 60y
narr6 veintiséis afios después, en £/
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acontecimiento. El aborto aqui es s6lo
un punto de partida para adentrarse
en el desgarramiento social de la
protagonista. Hija de los duefios
de un modesto bar, asiste a un co-
legio privado en el que sufte las bur-
las de las “nifias bien”. Estamos
ante la escritura “como un cuchillo”
de Ernaux. La extraordinaria pro-
yeccion social y psicoldgica de su
obra posterior estd contenida aqui.

LAS NOCHES DE LA PESTE. ORHAN
PAMUK. LITERATURA RANDOM HOUSE.
El Nobel turco Orhan Pamuk re-
lata en esta colosal novela un bro-
te de peste bubdnica que tiene lu-
gar en una isla ficticia del mar Egeo.
Laisla de ficcion de Pamuk se lla-
ma Minguer, un paraiso oriental
que se ve atacado por
la infeccién. La niti-
dez del lenguaje de
Pamuk nos conduce

ORHAN PAMUK

g

e por una travesia mari-
tima hacia Minguer.
En el barco viajan la
sobrina del sultin Abdiilhamit I, y
su esposo el doctor Nuri. De incog-
nito viaja el jefe de sanidad del Im-
perio Otomano. Desde el presen-
te Pamuk interroga el pasado, y
como siempre, las tensiones entre
oriente y occidente y entre los di-
versos personajes alcanzan una di-
mension de gran literatura.

A MERGED DE UNA GORRIENTE SAL-
VAJE. HENRY ROTH. ALFAGUARA. Se

retine por primera vez en un volu-

DE ARRIBA ABAJO,
OTTESSA MOSHFEGH,
ANNIE ERNAUX,
ORHAN PAMUK,
HENRY ROTH Y
NATASHA BROWN

men la monumental tetralogia
autobiogrifica de Henry Roth
('Tysmenica, Galitzia, 1906 - Albu-
querque, 1995). El autor estadou-
nidense de origen judio conside-
rado por Lldmalo sueiio como uno de
los grandes escritores norteameri-
€anos, se mantuvo en
silencio desde los
afios 60, tras haber
vendido mds de un
millon de ejemplares
de dicha obra. Cum-
plidos ya los 80 afios
escribié A merced de una corriente sal-
vaje, compuesta por Una estrella bri-
lla sobre Mount Morris Park, Un
trampolin de piedra sobre el Hudson,
Redencion y Réquiem por Harlem.
Una gran novela americana sobre la
condicién humana, impregnada por
la vida verdadera de Henry Roth.

REUNION. NATASHA BROWN. ANAGRA-
MA. La protagonista de la primera
novela de Natasha Brown es una
mujer negra britdnica educada en la
elite de Cambridge; hija de inmi-
grantes, con novio blanco de fami-
lia esnob, triunfa en el sector finan-
ciero. Al contrario que Zadie Smith,
los escenarios de Reu-
nidn nunca descien-
den a los barrios du-
ros. La heroina, muy
parecida a la autora,
codet” se mueve en reunio-
nes de tiburones de

las finanzas y en fiestas en la cam-
pifia inglesa. Pero bajo los jardines
impecables se agitan miradas des-
preciativas y didlogos hirientes. Un
acontecimiento trastornard la vida
de la joven de éxito. En pocas pa-
ginas se revelan los movimientos
subterraneos de un mundo falsa-
mente integrador y multirracial. @



CHICA CONOCE CHICO.
ALl SMITH. NORDICA.
"Iras el éxito del monu-
mental Cuarteto estacio-
nal, Nordica recupera
esta seductora novela
de Ali Smith sobre los
amores de dos nifas.
Sugestiva reelabora-
ci6n de un clsico como
Las metamorfosis de
Ovidio, el libro juega
con la tradicién y con
conceptos tan actuales
como el cuerpo, la fa-
milia, el géneroy el tra-
bajo, hasta confirmarse
como una verdadera
oda a la juventud, el
idealismo y el amor.

OTRAS FICCIONES INTERNAGIONALES

TINTA SIMPATICA. PA-
TRICK MODIANO. ANA-
GRAMA. Si cada nueva
obra del Nobel francés
Patrick Modiano es
una delicia que convie-
ne paladear con calma,
Tinta simpdtica, con sus
sugestivas reflexiones
sobre el tiempo, la me-
moriay el olvido, no es
una excepcién, aunque
aparezcan enmascara-
das bajo la etiqueta de
novela policiaca. Asi,
nos encontramos con
el inexperto detective
Jean Eyben, que debe
encontrar a una mujer
desaparecida.

Thwador Kallifatides

TIMANDRA. THEODOR
KALLIFATIDES. GALAXIA
GUTENBERG. El célebre
escritor griego da voz
a’limandra, una famo-
sa fetaira (meretriz,
compaiiera) del siglo
IV a.C. que narra en
primera persona su pro-
pia historia. Estamos
en la Atenas de Peri-
cles, de Sécrates y de
Platén, y ella, Timan-
dra, es la compaifiera
del héroe Alcibiades,
una mujer fascinante
de la que se rien fil6-
sofos y guerreros cuan-
do opina libremente
sobre el amor.

CUARENTENA. PETROS
MARKARIS. TUSQUETS.
No uno, sino varios son
los espléndidos relatos
pandémicos protagoni-
zados por el legendario
comisario Kostas Jaritos
en este volumen en el
que, por ejemplo, lo en-
contramos confinado
pOr un contacto cercano
positivo, pero ‘telein-
vestigando’ un crimen.
En otro, dos sin techo
descubren la verdadera
solidaridad, mientras
que en el tltimo, el pro-
pio Markaris nos acom-
pana a la isla de Jalki,
donde crecié.

LA GRAN SERPIENTE.
PIERRE LEMAITRE. SA-
LAMANDRA. Inédita en
espaiol hasta ahora, La
gran serpiente tue la pri-
mera novela negra de
Pierre Lemaitre, con
una trama rebosante de
ingenio, humor y mal-
dad. Porque bajo la
apariencia serena y fe-
liz de su protagonista,
Mathilde Perrin, una
viuda sesentona, se es-
conde una despiadada
asesina a sueldo con
mds treinta afios de ser-
vicio. Y ya se sabe que
su sangriento oficio no
conoce la jubilacién...
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FERIA DEL LIBRO

POESIA - Alvaro Valverde

En busca de la belleza y la verdad

Poetas consagrados y nuevas voces se plantan en la feria con propuestas cargadas

de luminosidad, pasion, claridad.... y grandes versos.

UN UNICO CORAZON. ALEJANDRO
DUQUE AMUSCO. PRE-TEXTOS. El
mismo tono sereno y atemperado,
melancélico y elegante, claro y su-
gerente, clasico y natural de Jardin
seco, es el que encon-
tramos aqui. Procede,
dice, de laedad y la
experiencia. Y de la
continuidad de lame-
moria. Desde la tradi-
cién. Enlaincansable
bisqueda de la verdad y la belle-
za. En “Sur”, lainfancia, el jardin, la
luz, el verano: “La vida huyé de mi
ynolaalcanzo”. Alamor dedica des-
pués un puiiado de poemas memo-
rables. “Nada muere del todoy me-
nos el amor”, escribe. Porque la
poesia es “una hermosa fraterni-
dad”, no faltan las conversaciones
con los otros. Poeta-profesor, en
“Zona critica”, la “sigilosa pasi6n”
de la poesia. “El arte, —concluye—es
un amor callado”. Feliz.

MAESTRO DE DISTANCIA. JORDI
DOGE. ABADA. Sorprende este mond6-
logo escrito a tumba abierta. No
porque no reconozcamos una de las
voces mas singulares del panorama,
sino por su radicalidad. La confu-
sion como “modo de pensar”. “Del
tiempo no sabemos”, reza el primer
verso o aforismo, limite inexistente
paraalguien ajeno alos géneros. Su
desnudez sobrecoge.
La dolorosa fragilidad
del solitario. La “del
que estd en el secre-
to” y recuerda. Infan-
cia en Gijén. “Oficio
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DE ARRIBA ABAJO,
ALEJANDRO DUQUE
AMUSCO, JORDI
DOCE, MARGCOS
DIEZ, ANA MERINO
Y ROSA BERBEL

de vivir: esta hoguera incierta”. Con
una lucidez que se crece en la con-
tradiccién. En “lalumbre delalen-
titud”. En “la claridad del cansan-
cio”. Ella y la enfermedad: el
sacrificio de quien vive para la
muerte: “Déjame acompaiiarte”.
El' miedo. “Busco la claridad so-
bre todas las cosas, pero sélo culti-
vo enigmas”.

BELLEZA SIN NOSOTROS. MARGOS
DIEZ. VISOR. En este libro, segtin Lo-
renzo Olivdn (que publica de nue-
vo en Tusquets), Diez “despliega
un mundo tan cotidiano como ex-
trano”. Uno subra-

yaria, ante todo, su

don de sintesis: su

acerada, seca conci-

sion. “Mejor hablar

asi, / en la intempe-

rie”, podria ser su

lema. Una poética. Palabras exactas
y una claridad licida, valga la re-
dundancia. Luminosa, si. ““Iarde se
aprende lo sencillo”, dijo Hierro;
para Diez, leccién aprendida. La
identidad, el dolor, “la vida cierta” y
misteriosa, el amor (“;Qué vinculo
es el nuestro?”), la herida (“Porque
la soledad puede ser una casa”), el
cuidado (que aprende de Vera), la
hija y los huecos inspiran estos poe-
mas donde hay de todo menos des-
tructoras “palabras vacfas”.

SALVAMENTO DE HORMIGAS. ANA
MERINO. VISOR. 'Tras su exitosa irrup-
cion en la novela, Merino vuelve a
la poesia, en la coleccion donde ha
venido publicando todos sus libros

salvo el primero, Adonais en 1994.
En este no falta una seccién, “Des-
bordamiento”, dedicada a su espe-
cialidad: la historieta. Se podria de-
cir que su poética es de “linea clara”
y marcado tono autobiogrifico.
Amable, en el mejor sentido: “Sal-
vamento de hormi-
gas, [ ese erami lema
/ cuando llegaba el
verano”, leemos en el
poema  prologal.
Luego, dibujantes,
vifietas, Han Solo, li-
neas, perdedores y sin nombre. La
vida, por ejemplo, en Granada, Ale-
po o Panticosa. Léase “Distancias”.
El presente de este planeta en pe-
ligro estd en “Naufragio”, la serie
discordante —distdpica y algo apo-
caliptica— que cierra el volumen.

LOS PLANETAS FANTASMA. ROSA
BERBEL. TUSQUETS. Tratdndose de
poesia, fue llamativa la recepcion
de Las nifias siempre dicen la verdad,
6pera prima de Berbel que logré va-
rios premios. Cuando pasa algo as,
se espera con expectacion el se-
gundo libro. No de-
frauda, al revés: hay
unssalto cualitativo en
su poética. Lo leido
justifica su prematu-

10 Ingreso en una co-
leccién de consagra-
dos. El libro, perfectamente
imaginado (desde el titulo), nos lle-
va a lugares extrafios que son y no
son de este mundo. Un misterio. Se
trataba de eso: de renombrar las rui-
nas donde estuvo la casa. De “in-
ventar otro lenguaje”. Para el amor.
Para esta travesia del desierto. Para
después de la fiesta. La belleza per-
siste. Si, “es un milagro estar / jus-
to donde la vida esti”. @



POESIA  COMPLETA.
CRISTINA PERI ROSSI.
VISOR. La flamante ga-
nadora del Premio Cer-
vantes retine toda su
poesia en este volumen
de 1.272 paginas. Des-
de su primer libro,
FEvoké, publicado hace
50 afios, la uruguaya ha
generado controversia
por su poesia erética y

Janés

KRATER. CLARA JANES.
GALAXIA GUTENBERG. 33
poemas componen el
nuevo libro de Clara
Janés, editado en la co-
leccién portitil de Ga-
laxia Gutenberg. Un
comentario hacia el fi-
nal del volumen expli-
ca los motivos de su
poesia mistica y amoro-
sa, que se justifica en

OTROS POEMARIOS

CUADERNOS DE PATO-
LOGIA HUMANA. ORLAN-
DO MONDRAGON. VISOR.
El mexicano es el pri-
mer poeta menor de 30
aflos que gana el Pre-
mio Loewe. En este li-
bro sobre el dolor, la sa-
lud, la muerte y la
escritura, el joven psi-
quiatra convierte la en-
fermedad en poesia.

POESIA REUNIDA. IDA
VITALE. AUSTRAL. Es la
edicion mas completa
de todas las que retinen
la poesia de Ida Vitale,
reconocida con casi to-
dos los premios de la li-
teratura en castellano.
Este libro recoge todos
sus poemarios publica-
dos, incluidas las anto-
logias, ademds de algu-

LA INSOMNE FELICIDAD.
PIER PAOLO PASOLINI.
GALAXIA GUTENBERG. El
poeta Martin L6pez-
Vega se ocupa de esta
antologfa bilingiie que
orbita en torno al im-
prescindible Las cenizas
de Gramsci, reproducido
en su totalidad. Para el
controvertido cineas-
ta, la poesia fue deter-

contestataria. Aqui  laslecturas de Platéon, = Undiario médicosen-  nas composiciones  minante en la configu-
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DE ARRIBA A
ABAJO, VIOLETA
SERRANO, DARDO
SCAVIANO, DAVID
JIMENEZ TORRES,
HEGTOR GARGIA

BARNES Y
DONELLA MEADOWS

ENSAYO - Antonio G. Maldonado

Regreso a un futuro mejor

Tras el impacto de la pandemia, el ensayo ha
experimentado un notable aumento de novedades
que aborda sus consecuencias, del mal dormir
a la necesidad de buscar alternativas.

FLORES EN LA BASURA. VIOLETA SE-
RRANO. ARIEL. Los Sex Pistols can-
taban que no habia futuro y poco
después Margaret T'hatcher ase-
guraba que “no hay alternativa”.
Luego vinieron los
afios del Terrorismo
Global, la Gran Re-
cesion y una pande- ]
mia que terminaron | ==
por nublar el hori- -
zonte a varias gene-

raciones. De ahi ese lamento tan
comun que afirma que “viviremos
peor que nuestros padres”. Reco-
nociendo la gravedad de la situa-
ci6on y el momento para una gene-
racion, Violeta Serrano utiliza su
propia experiencia de desarraigo y
desesperanza para lanzar un poten-
te mensaje: si hay un futuro oclui-
do, busquemos otro. Una reflexién
licida, en primera persona, que nos
ayuda a desechar inercias en nues-
tros pensamientos y en nuestro con-
cepto de vida buena.

MAQUINAS FILOSOFICAS. DARDO
SCAVINO. ANAGRAMA. La relacién en-
tre maquina y ser humano es tan
vieja como la historia misma, y tam-
bién lo es la historia de los miedos
del ser humano ante la méquina.
Una desconfianza
que no naci6 con los
algoritmos y la Inte-
ligencia Artificial,
aunque quizd ahora
sea cuando esa rela-
ci6n se percibe como

24 EL CULTURAL 27-5-2022

mds amenazante: para el empleo,
para el ocio, para el sentido gene-
ral de la propia vida. A repasar esa
historia dedica este filésofo argen-
tino un ensayo erudito y agil, que
funciona también como un resu-
men de la historia del pensamien-
to, desde Aristételes a Byung-Chul
Han, pasando por Descartes, Kant
o Marx. Un libro que nos enseiia
que no somos los primeros en pa-
decer la angustia por la ampliacién
de los dominios de la mdquina, y
que tampoco seremos los tltimos.

EL MAL DORMIR. DAVID JIMENEZ TO-
RRES. LIBROS DEL ASTEROIDE. £/ mal
dormirse alz6 con el Primer Premio
de Ensayo de Libros del Asteroi-
de y desde entonces ha dado que
hablar, ademads de por su calidad,
por haber tocado una tecla que ha
resonado en muchos maldurmien-
tes. Elautor se convierte en su prin-
cipal objetivo de
experimentacion y
— estudio, repasa la his-
toria del mal dormir,
se pregunta c6mo
hemos dormido a lo
largo de la historia y
qué remedios se han utilizado para
intentar descansar. Intenta aplicér-
selos, pero pocos funcionan, como
st la condicién de maldurmiente
fuera una condena que condiciona
la vida en una realidad moldeada
por y para los biendurmientes.

FUTUROFOBIA. HECTOR GARCIA
BARNES. PLAZA & JANES. Héctor
Garcia Barnés es uno de los perio-
distas que de forma mds sagaz y
divertida ha tratado el malestar ge-
neracional, esa falta de horizontes y
el presente continuo al que nos abo-
ca. Desde su columna de £/ Confi-

dencial ha ido levantando una mi-
rada propia que ahora amplia y
cohesiona en este estupendo libro,
mezcla de cronica ge-
neracional y cuader-
no de ensayista libre
y atento. La futuro-
fobia es nosolo la im-
posibilidad de ver
ese futuro al que as-
pirar, sino también ver uno que esta
dominado por visiones apocalipti-
cas o distopicas. Un dnimo social y
generacional que condiciona los
comportamientos, el ocio, la forma
de trabajar, de relacionarnos entre
NOSOLros y con otras generaciones.
No es, en cambio, un libro pesimis-
ta, cuando llama a construir nue-
vos horizontes desde el convenci-
miento de que la via previa, la
prometida, no tiene salida.

SLTTEN KB AT

FUTURD
FOBIA
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PENSAR EN SISTEMAS. DONELLA
MEADOWS. CAPITAN SWING. Escrito a
comienzos de los 90 y publicado
postumamente (Meadows murié en
2001), Capitan Swing rescata un li-
bro que tuvo un impacto conside-
rable. Meadows habia publicado en
1972 Los limites del crecimiento y el
tiempo no ha hecho mas que darle
la razén. Segtin el pensamiento
sistémico de la autora, los mayores
retos del planeta—empezando por la
degradacion ambiental, terminando
por la guerra y pasan-
do por la desigual-
dad- son fallos del
sistema ante los que
no cabe oponer solu-
ciones aisladas. Se
trata de ver como se
interconectan los puntos y de com-
prender las causas que provocan
efectos persistentes. Un libro para
pensar sobre c6mo pensamos. ®



EL PELIGRO DE ESTAR
CUERDA. ROSA MONTE-
RO. SEIX BARRAL. Entre
la autobiografia y la in-
vestigacion, Rosa Mon-
tero indaga en este en-
sayo en las fronteras de
la locura y la creativi-
dad. La escritora com-
parte su propia expe-
riencia, los ataques de
panico que sufrié en su
juventud y su concep-
cion de esa realidad
poco fiable que a veces
la atormenta, mientras
indaga en la vida de
otros artistas que, como
ella, llegaron a dudar de
su propia razon.

FUTURO, ¢QUE FUTURO?
SANTIAGO NINO-BECE-
RRA. ARIEL. El contro-
vertido economista tra-
za en este libro un
diagnéstico demoledor:
tras la pandemia y el co-
lapso del capitalismo, el
mundo podria verse
abocado a un nuevo
feudalismo en el que
un grupo de oligopolios
internacionales dictarin
el devenir de los ciuda-
danos. Este nuevo or-
den internacional, mar-
cado por la alianza
chino-rusa y el declive
de Europa, podria ser
NUESLro porvenir.

OTROS LIBROS DE ENSAYO

CERVANTES. SANTIAGO
MUNOZ MACHADO. CRi-
TICA. Mis de cuatro si-
glos después de la pu-
blicacion de £/ Quijote,
son numerosisimos los
enigmas que adn ro-
dean a su creador, Mi-
guel de Cervantes. A
resolverlos dedica este
completo volumen el
director de la Real Aca-
demia, que sitda en su
contexto al escritor, del
que explica como tenia
un pie en una Espafia
medieval que se resistia
a desaparecer y el otro
en la imperial que se
asomaba a su declive.

CURIOSA
HISTORIA

UNA HISTORIA GURIO-
SA DEL SEXO0. KATE LIS-
TER. CAPITAN SWING.
Descrita como una
“gufailustrada de la ex-
trafia historia del sexo
humano en todas sus
formas”, este volumen
analiza la evolucion de
las actitudes hacia el
sexo, deteniéndose en
cuestiones como el gé-
nero, la vergiienza se-
xual, la belleza o las
ideas que hay detrds de
la regulacion del deseo,
con un afin didictico
exento de prejuicios y
de intencién de escan-
dalizar a nadie.

T

IDENTIDAD Y AMISTAD.
EMILIO LLEDO. TAURUS.
"Iras diez afios de tra-
bajo ve al fin laluz este
luminoso ensayo en
torno a la amistad y la
identidad. El filésofo
indaga ademds en al-
gunas controvertidas
palabras (¢ica, democra-
cla, libertad o justicia)
que conforman el es-
pacio por el que cami-
na la sociedad occiden-
tal desde la Grecia
clédsica a nuestros dias,
deteniéndose en la re-
lacion entre la identi-
dad y la polis, los pre-
juicios y la intimidad.

5 ruedas giratorias
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FERIA DEL LIBRO

El paseante en feria aficionado
a la mejor Historia tiene ante
si un suculento ment, com-
puesto por recuperaciones
imprescindibles y nuevas
perspectivas sobre la Recon-
quista, el Descubrimiento de
América y la guerra civil.

LA DEMOGRAGIA ATENIENSE EN LA
EPOCA DE DEMOSTENES. MOGENS H.
HANSEN. CAPITAN SWING. Publicado
hace mais de treinta afios (1991), se
trata de un cldsico en la amplisima
bibliografia que ha

generado el sistema twﬁ.

politico de la Atenas <35
clasica. Hansen es un e
fil6logo danés, espe- N

DEMOCRACIA
ATENIENSE

cialista en la Grecia I

antigua. Esta obra

constituye la sintesis de sus cono-
cimientos y de una amplia trayec-
toria investigadora. El libro es una
muestra apabullante de erudicion,
aunque escrito en un lenguaje ac-
cesible a los no especialistas. Em-
pieza por hacer un esbozo histéri-
co de la Constitucién ateniense
hasta 403 a.C. y luego se detiene
en el andlisis politico del periodo
que va hasta 322 a.C. El autor no
se limita a compendiar lo ya sabi-
do sino que introduce nuevas pers-
pectivas. Deslumbrante.

ESPADA, HAMBRE Y CAUTIVERIO.
YEYO BALBAS. DESPERTA FERRO. La
invasion islamica de la peninsula
ibérica y la caida del reino visigo-
do constituyen uno de esos grandes
episodios histéricos que han ge-
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HISTORIA - Rafael Nafiez Florencio

Pasados limpios (o no)

nerado controversias a lo largo de
varios siglos, junto con la valoracion
de la posterior recuperacion cris-
tiana, catalogada tradicionalmente

como “Reconquis-

Eitani, ta”. Balbds es exper-
AMBRE ¥ ’
AUTIVERIO toenel perlodo, pero
"~ no un historiador
&i‘:%‘ académico conven-
¢ 77770 cional, como ya de-

mostré en K/ reino
imposible, recreacion novelada de
estos mismos acontecimientos. En
esta ocasion se sujeta a los hechos
histéricos documentados para tra-
zar un panorama general de la pe-
netracion isldmica, con un buen ma-
nejo de una amplia bibliografia, una
gran atencion al contexto histérico
global y un gran pulso narrativo.

UN IMPERIO DE INGENIEROS. FELI-
PE FERNANDEZ-ARMESTO Y MANUEL
LUCENA GIRALDO. TAURUS. Si hay un
tema sobado en el devenir histdrico
de Espaiia, ese es la conquista de
tierras americanas, con el inconve-
niente de una polarizacién que se ha
exacerbado en los dltimos tiempos.
¢Se puede decir algo nuevo que no
sea meramente paliativo o deni-
gratorio? jPor supuesto! Basta con
cambiar la perspectiva, alejandose
de las coordenadas de leyenda ne-
graoleyendarosa. Es
lo que hacen los au-
tores: los conquista-
dores no son aqui
Cortés o Pizarro sino
la pléyade de técni-
cos € ingenieros que
construyeron todo tipo de infraes-
tructuras en el Nuevo Mundo. Aqui
se atiende a las realizaciones con-
cretas, “obras bien hechas, sélidas y
bellas, que han trascendido vidas y
generaciones”. Modélico.

RO=

UN IMPERIO

DE ARRIBA ABAJO,
MOGENS H.
HANSEN, YEYO
BALBAS, FELIPE
FERNANDEZ-
ARMESTO Y
MANUEL LUCENA
GIRALDO, GARRIE
GIBSON Y JOSE
ALVAREZ JUNCO

EL NORTE. CARRIE GIBSON. EDAF.
Cuando hablamos de América his-
pana descartamos buena parte de
Norteamérica. Contra dicha distor-
sién se dirige este libro que viene
asostener que la presencia de la Co-
rona espafiola y sus representantes
(conquistadores, exploradores) fue
muy importante también en aque-
llas tierras nortefias, hasta el punto
de que hoy Estados Unidos no se
puede entender sin la impronta his-
pana. Debe advertirse, no obstante,
que Gibson entiende aqui “hispa-
no” como algo mds amplio que lo
“espaiiol” en sentido estricto. Para
desarrollar su tesis,
Gibson articula un
volumen tan original

. Cartie Blbson”
como sugestivo, mez- L NORTE
cla de ensayo y libro e

de viajes. El resulta-
do es sorprendente-
mente fresco y atractivo.

QUE HACER CON UN PASADO SUCIO
JOSE ALVAREZ JUNCO. GALAXIA GU-
TENBERG. Alvarez Junco, uno de los
investigadores sociales mas séli-
dos y prestigiosos de nuestro pafs,
viene dedicindose desde hace més
de dos décadas al estudio del na-
cionalismo. En su obra, ademis,
se percibe su voluntad de trascen-
der el circulo de especialistas. Su tl-
tima obra se mueve
en esos parimetros,
entroncando con sus
aportaciones concep-
tuales anteriores pero
expresando todo ello
en un lenguaje llano
y sin gran aparato bibliogréifico.
Nuestro “pasado sucio” es la gue-
rra civil y la tarea pendiente que
aqui se examina es cerrar las heridas
de una vez por todas. @



COLABORACGIONISTAS.
DAVID ALEGRE. GALAXIA
GUTENBERG. Una inves-
tigacion exhaustiva, a
cargo de una de las vo-
ces mds sobresalientes
de la historiografia es-
paola actual, que vier-
te luz sobre la hete-
rogénea realidad de los
socios del nazismo den-
tro de seis paises ocu-
pados. Un ejercicio
titdnico de historia
cruzada, comparada y
transnacional ~ que
muestra cémo Hitler
engaié a sus aliados
para construir una Eu-
ropa nazi.

MAGALLANES & GO.
ISABEL SOLER. ACANTI-
LADO. Las celebracio-
nes del quinto cente-
nario de la primera
circunnavegacion al
globo (1519-1522) han
sido prolijas en actos
oficiales, exposiciones y
publicaciones. Esta
promete un relato vivi-
do del “negocio fallido”
impulsado por el almi-
rante portugués Fer-
nando de Magallanes,
poniendo especial hin-
capié en los ocho afios
que paso al servicio de
laarmada dela Indiaen
tierras orientales.

OTROS LIBROS DE HISTORIA
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GENGIS KAN Y LA CREA-
CION DEL MUNDO MO-
DERNO. JACK WEAT-
HERFORD. ATICO DE LOS
LIBROS. El imperio més
grande de siempre,
que se extendia desde
Europa hasta Asia
oriental, lo ciment6 un
muchacho nacido de
una familia proscrita de
las estepas que creci6
en un contexto de
enorme violencia tri-
bal. Esta biografia
busca comprender al
célebre conquistador
mongol y su impacto
en el desarrollo de la
historia universal.

J

REEVOR
RUSIA. ANTHONY BEE-
VOR. CRITICA. EI histo-
riador best seller de la Se-
gunda Guerra Mundial
retrocede un par de dé-
cadas en el tiempo para
trazar un nuevo relato,
dominado por la épica,
el terror y las tragedias
personales, de la Revo-
luciénrusade 1917y la
consecuente guerra ci-
vil. Una fascinante na-
rracién de cémo el
idealismo y las grandes
esperanzas degenera-
ron en un crucial perio-
do marcado por la vio-
lencia y la crueldad
humana.

MARY |
BEARD |
RISA EN
I.J‘WIGIMIUHIE

LA RISA EN LA ANTIGUA
ROMA. MARY BEARD.
ALIANZA. Un ensayo
erudito, iluminador y
divertido de la media-
tica historiadora que
desvela las claves del
humor de los romanos
—se refan de los calvos
pero no de los ciegos—y
expone c6mo los chis-
tes nos permiten en-
tender su sociedad. La
Esfera de los Libros
también ha publicado
en espaiiol otro de los
titulos de la popular
clasicista, £/ arte cldsico,
que firma con el profe-
sor John Henderson.

e::a Flamboyant www.editorialflamboyant.com

27-5-2022

DOUGLAS KENNEDY
JOANN SFAR

«Las aventuras de
Aurora son tan adictivas
como la escritura de
Douglas Kennedy.»
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COMIC - Felipe Herndndez Cava

Ajustes de cuentas con el arte y lo real

Asumiendo la imposibilidad de conocer las cerca de 300 novedades
mensuales que se publican en Esparia, estas son algunas recomen-
daciones para no perderse en la Feria del Libro de Madrid.

DESILVESTRACION. SILVESTRE. REI-
NO DE CORDELIA. Cualquier libro de
Silvestre, seudénimo de Federico
del Barrio, es un acontecimiento, en
tanto no es frecuen-

R

te que los historie- il 52
. . =

tistas examinen los G e

codigos del lengua-
je del medio, sus li-
mites y sus posibili-
dades, valiéndose
de la propia gramdtica del mismo.
Pero es que esta obra es ademas
un ajuste de cuentas del autor con
su propia trayectoria profesional,
por momentos un tanto despiada-
da, y un homenaje al materialis-
mo filoséfico del heterodoxo Gus-
tavo Bueno, en cuyo sistema de
pensamiento ha ido encontrando
en los tltimos afios muchas de las
respuestas a las preguntas que des-
de hace décadas se viene haciendo
y que ahora explicita en esta di-
sertacion dibujada.

VERSIONES. ALBERTO BREGCIA,
JUAN SASTURAIN Y CARLOS TRILLO.
ASTIBERRI. Graciasa
esta editorial y a
ECC Ediciones,
aquellos lectores
entre los que
abunda el adanis-
mo van pudiendo
conocer a uno de los mayores crea-
dores que han existido y que tan
decisivamente influyera en varias
generaciones de dibujantes. En es-
tas adaptaciones de relatos de Jorge
Luis Borges, Juan Rulfo, Alejo Car-

28 EL CULTURAL 27-5-2022

pentier, Juan Carlos Onetti, Gabriel
Garcia Marquez y Horacio Quiroga,
realizadas en los aflos ochenta del
pasado siglo, auxiliado por los guio-
nistas Sasturain y 'Irillo, el veterano
Breccia daba toda una leccién acer-
ca de como cada historia precisa
de una estética propia para que el
resultado final posea una coheren-
cia organica. Presten especial aten-
cion a “Lia gallina degollada”.

EL MUNDILLO LITERARIO. POSY SIM-
MONDS. SALAMANDRA GRAPHIC. Hace
décadas que Posy Simmonds os-
tenta el merecido titulo de la gran
dama del comic britdnico y esta re-
copilacion de paginas publicadas en
el diario  The
Guardian a prin-
cipios del pre-
sente siglo es uno
de los mejores
avales del porqué
de esa considera-
ci6n. Sin la mordacidad de una Clai-
re Bretécher o un Gérard Lauzier,
sino con una bienhumorada mirada,
que no hace sangre de tantos com-
portamientos patéticos en el amplio
ambito de las letras, Simmonds nos
aproximaa la fragilidad de unos per-
sonajes cuyas actitudes devienen
la mayoria de las veces en hilaran-
tes por la importancia que ellos con-
fieren a sus preocupaciones.

b7 munzlﬂg»!{;tcggu'o_-
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LABERINTO0S. CHARLES BURNS. RE-
SERVOIR BOOKS. Desde los afios
ochenta, el estadounidense Char-
les Burns nos ha venido obse-

quiando con uno de los universos
mads personales, por desasosegante,
del panorama del comic interna-
cional, servido por una estética per-
sonal que golpea nuestras concien-
cias sin dejarnos indemnes, y por lo
que algunos, alegremente, le han
comparado con ci-
neastas como David
Lynch o David Cro-
nenberg. Esta pri-
mera parte de una

trilogia, que a todas
luces percibimos
como el mas autobiogréfico de sus
proyectos hasta la fecha, nos aden-
tra en la mente de Brian, que vive
su adolescencia como un fenéme-
no de extrafiamiento de la realidad,
en la que sus miedos y los ajenos
son a ratos un balsamo y a ratos un
tormento.

MUNDO PERDIDO. YOSHIHIRO TAT-
SUMI. SATORI EDICIONES. El afiora-
do maestro, que fuera uno de los
creadores capitales en la lucha por
conferir al manga una dimensién
adulta (lo que los especialistas lla-
man el gekiga), nos deslumbra una
vez mds en esta an-

tologia que retine
veinte relatos pu-
blicados entre los
anos 1967 y 1970.
De nuevo nos en-

contramos frente a
las pasiones de esos personajes que
se sienten incomodos en medio de
una sociedad hostil que les ha em-
pujado a sus margenes. Sin otro ca-
pital personal, a menudo, mis que
el dela desesperanza, la empatia de
"Tatsumi, virtuoso de la historieta
breve, los rescata del anonimato
para conferirles una humanidad
que nos interroga a todos.

DE ARRIBA ABAJO,
FEDERICO DEL
BARRIO (SILVES-
TRE), ALBERTO
BRECCIA, POSY
SIMMONDS,
GHARLES BURNS Y
YOSHIHIRO
TATSUMI



DIEZ MIL
ELEFANTES

DIEZ MIL ELEFANTES.
PERE ORTIN Y NZE ESO-
NO EBALE. RESERVOIR
BOOKS. Una fascinante
novela grifica que nos
enfrenta al pasado co-
lonial espafol en Gui-
nea Ecuatorial y recu-
pera la historia de la
olvidada expedicion de
1944 enviada por el
franquismo para docu-
mentar la vida de sus
habitantes.

EHHETEONI]
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EL METEORITO DE HOD-

GES. FABIEN ROCHE.
GARBUIX BOOKS. Con un
pulcro estilo de dibujo
y composiciones de pa-
gina que recuerdan a
Chris Ware, el autor
francés recrea la curio-
sa historia real de Ann
Elizabeth Hodges, la
primera persona que
recibi6 el impacto de
un meteorito, un hecho
que le cambio la vida.

OTROS COMICS

LA GUERRA DE LOS
MUNDOS. SANTIAGO
GARCIA Y JAVIER OLI-
VARES. ASTIBERRI. Nue-
va colaboracion de los
ganadores del Premio
Nacional del Comic
por Las meninas. En
este caso le dan la vuel-
ta al cldsico de H. G.
Wells: los terricolas so-
mos los alienigenas sin
piedad que se lanzan a
la conquista de Marte.

MELODY. DIARIO DE UNA
STRIPPER. SYLVIE RAN-
COURT. AUTSAIDER CO-
MICS. Sexo, drogas y re-
dadas se combinan con
el candor de la protago-
nista y un estilo naif en
este diario que vio la
luz originalmente en
Canada en los afios 80
como fanzines fotoco-
piados, cuando el c6-
mic autobiografico to-
davia era una rareza.

ELISE Y LOS NUEVOS
PARTISANOS. DOMINI-
QUE GRANGE Y TARDI.
SALAMANDRA GRAPHIC.
El maestro del comic
bélico plasma el guion
de su pareja, una his-
toria semiautobiogra-
fica sobre una cantan-
te que en el Mayo
parisino del 68 cambia
el mundo del especta-
culo por la lucha con-
tra la injusticia social.

LIBROS de PREMIO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 I:I c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA -/ 1 EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA 1/1
Elisabet Benavent (Suma) Rosa Montero (Seix Barral)

9 Roma soy vo 171 9 POR SI LAS VOCES VUELVEN 2/26
Santiago Posteguillo (Ediciones B) fingel Martin (Planeta)

3 EL Liero NeGro DE LAS HoRras 317 3 LA MUERTE GONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL  3/12
Eva Garcia Sdenz de Urturi (Planeta) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

4 LA LADRONA DE HUESOS 5/2 4 LA VIDA GONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL 5/56
Manel Loureiro (Planeta) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

) VioLETA 2/18 5 VERDADES A LA GARA. RECUERDOS DE LOS ANOS... 4/6
Isabel Allende (Plaza & Janés) Pablo Iglesias (Navona)

6 OperACION KazAN 4/8 6 QUE HACER CON UN PASADO SUCIO 8/2
Vicente Vallés (Espasa) José Alvarez Junco (Galaxia Gutenberg)

7 EL MAPA DE LOS ANHELOS 6/7 1 NO QUIEREN QUE LO SEPAS 9/7
Alice Kellen (Planeta) Jesis Cintora (Espasa)

8 LA GRAN SERPIENTE 14/2 8 EL INFINITO EN UN JUNCO 6/123
Pierre Lemaitre (Salamandra) Irene Vallejo (Siruela)

9 LA VIOLINISTA ROJA 8/5 9 GRACIAS, VIDA 1/2
Reyes Monforte (Plaza & Janés) Lucia Benavente (Lunwerg)

10 RomPER EL CiRCULO 1/2 10 LA MIRADA INQUIETA. GOMO DISFRUTAR DEL ARTE... -/1
Colleen Hoover (Planeta) Eugenia Tenenbaum (Temas de Hoy)

1 EL cAsTILLO DE BARBAZUL 11 1 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO -/26
Javier Gercas (Tusquets) Viktor Frankl (Herder)

19 EL MENTALISTA 10/9 12 LA PATRIA EN LA CARTERA -/10

’Gamilla Lidckberg/Henrik Fexeus (Planeta) Joaquim Bosch (Ariel)

13 ULTimos pias EN BERLIN 12/28 13 MALAS MUJERES 11/15
Paloma Sanchez-Garnica (Planeta) Maria Hesse (Lumen)

14 CAUTERIO 17/11 14 BI0OGRAFiA DEL SILENGIO 10/7
Lucia Lijtmaer (Anagrama) Pablo d’Ors (Galaxia Gutenberg)

15 LA BEsTiA 9/28 15 MADRES, PADRES Y DEMAS 12/6
Carmen Mola (Planeta) Siri Hustvedt (Seix Barral)

16 Los siETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 16/5 16 LA mirADA QUIETA (DE PEREZ GALDOS) 16/6
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

17 HAMNET -/22 17 Los HOMBRES DE PuTIN 18/5
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Catherine Belton (Peninsula)

18 LA seNorA MARcH 13/17 18 HiErBA 13/8
Virginia Feito (Lumen) Keum Suk Gendry-Kim (Reservoir Books)

19 LA HIPOTESIS DEL AMOR 15/2 19 INFOGRACIA 14/5
Ali Hazelwood (Contraluz) Byung-Chul Han (Taurus)

2 UNA HISTORIA RIDICULA 19/15 2 CERVANTES 17/6
Luis Landero (Tusquets) Santiago Muiioz Machado (Critica)

Delphine Horvilleur
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA NTI I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 0uALA 1/6 1 Tokyo REVENGERS 7 -/1
Defreds (Espasa) Ken Wakui (Norma)

b EIGHTEEN 7/31 9 Dan DA DaN N2 1Y 2 6/2
Alberto Ramos (Espasa) Yukinobu Tatsu (Norma)

3 0J0s DE soL 3/ 3 HeartstorpPer 1. Dos CHICOS JUNTOS 1/3
Miguel Gane (Aguilar) Alice 0seman (Grosshooks)

4 ToDO LO QUE NEGESITO EXISTEYAENMI _-/58 4 Neon GENEsis EVANGELION 1. Ep. GOLEGCIONISTA /1
Rupi Kaur (Seix Barral) Yoshiyuki Sadamoto (Norma)

) AMORATADO 5/12 ) HearTsTOPPER 3. UN PASO ADELANTE 4/3
Rayden (Grosshooks) Alice Oseman (Grosshooks)

6 LAS COSAS DEL CAMPO -/ 6 HEARTSTOPPER 2. M1 PERSONA FAVORITA 3/3
José Antonio Mufioz Rojas (Renacimiento) Alice Oseman (Grossbooks)

7 LA SOLEDAD DE UN CUERPO ACOSTUMBRADO... 9/9 7 HearTsTOPPER 4. MAS QUE PALABRAS 5/3
Elvira Sastre (Visor) Alice Oseman (Crossbooks)

8 CONSECUENCIAS DE DEGIR TE QUIERO 2/58 8 TriLocia Fueco 1. GIuDADES DE HUMO 20/12
Manu Erena (Plan B) Joana Marcis (Crosshooks)

9 Nos QUEDARAN MAS ATARDECERES 8/18 9 Las PERRERiAS DE MiKE 1. MIKECRACK Y LA... 9/8
Manu Erena (Plan B) Mikecrack (Martinez Roca)

10 PEGES EN LA TIERRA. ANTOLOGIA DE MUJERES... -/2 10 EL PRINCIPITO 11/282
Varias autoras / Pepa Merlo, ed. (Fund. José Manuel Lara) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

1 FRAGILIDADES 6/37 1 UNA CORONA DE HUESOS DORADOS 2/2
Sara Biho (Lunwerg) Jennifer L. Armentrout (Puck)

19 PERRAS DE CAZA 16/15 19 Mask OFF. QUIEN SOY CUANDO NADIE MIRA -
Irene X (Espasa) Ménica Moréan (Destino)

13 COMPLETAMENTE VIERNES 4/94 13 UNA HERENCIA PELIGROSA (AmANDA Brack 1) 19/56
Luis Garcia Montero (Tusquets) Juan Gomez-Jurado/Barbara Montes (B de Blok)

14 ANATOMIA DE LAS EMOCIONES 17/14 14 My Hero Acapemia N2 30 10/3
Alejandra G. Remén (Lunwerg) Kohei Horikoshi (Planeta Comic)

15 POESIA COMPLETA 10/11 15 ANTES DE DIGIEMBRE 14/28
Cristina Peri Rossi (Visor) Joana Marcis (Montena)

16 GCUADERNOS DE PATOLOGIA HUMANA 11710 16 ARENA BLANCA (voL. 14 3) 8/2
Orlando Mondragén (Visor) Brandon Sanderson (Nova)

17 Los PLANETAS FANTASMAS 19/2 17 SoLo LEVELING B 7/2
Rosa Berbel (Tusquets) Chugong (Norma)

18 PoESiA REUNIDA 16/3 18 BoOULEVARD 15/12
Ida Vitale (Tusquets) Flor M. Salvador (Montena)

19 QuITA TU CUELLO DEGOLLADO DE MI CUCHILLO 13/2 19 INVISIBLE 16/26
Diane di Parma (Torremozas) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

20 Poesia compLETA (1980-2017) 18/15 20 Los Gompas v LA ENTIDAD.EXE 18/23
Luis Garcia Montero (Austral) Varios autores (Roca)

OTROS LIBR"S (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 ENCGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 2/38 6 CUANDO EL CORAZON LLORA 4/6
Marian Rojas Estapé (Espasa) Tamara Gorro (Harper Collins)

9) COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 1/ 7 101 TRUQUITOS PARA SPEAK ENGLISH DE UNA... 8/2
Marian Rojas Estapé (Espasa) Maria G. Duran (Random Gomics)

3 PERSONAS TOXICAS 6/7 8 ME quiERO, TE QUIERO. UNA GUIA PARA... 1/16
Silvia Congost (Zenith) Maria Esclapez (Bruguera)

4 HABITOS ATOMICOS 3/19 9 LA GOCINA DE TU VIDA 10/22
James Clear (Diana) Karlos Arguifiano (Planeta)

5 EL PODER DEL AHORA 517 10 LA BiBLiA DE MAESTROS DE LA COSTURA 9/7
Eckhart Tolle (Gaia) Shine/RTVE (Espasa)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Eurovision

unque era un nifio, recuerdo bien la noche del afio

1968 en que Massiel gano el Festival de Eurovision

con la canciéon “Lalala”. Recuerdo la alegria, la eu-

foria, que habia de alcanzar cotas de delirio el afio si-

guiente, 1969, cuando Espana volvi6 a ganar, esta
vez con Salomé y la cancién “Vivo cantando”. {Dos veces se-
guidas! Aquello era el no va més. Franco vivia y las autoridades
culturales del régimen se frotaban las manos. (Aquello era el
mejor desquite contra Serrat y el plantén que dio con su pre-
tension de cantar el “Lalala” en cataldn). Los afos siguien-
tes representaron a Espafia nada menos que Julio Iglesias,
Karina, Jaime Morey, Mocedades, Peret...

Pasaron los afios y la cosa fue decayendo, o eso me parecia
ami. Pasada la Transicion, el festival de Eurovisién permanecia
asociado, al menos en mi memoria, a la caspa del franquismo,
y por los afios 80 y 90 a nadie que tuviera algo mejor que ha-
cer (lo cual no era dificil) se le ocurria perder una noche de-
lante de la television padeciendo esas canciones y coreografias
deprimentes, seguidas de un interminable sistema de votacion
que entretanto se habia convertido en un Jitmotiv chistoso:
“Spain, zero votes”. Sélo de vez en cuando algiin modernillo
aficionado a lo camp se reivindicaba provocativamente como
seguidor de ese festival impotable, conver-
tido en pasarela de temas y personajes biza-

Lo peor, con todo, no era que esa gran ceremonia de la
chatarrerfa musical se hubiera convertido en un especticulo de
masas que ocupaba primeras planas; lo peor era la tendencia
creciente de los comentaristas (y no sélo de los mds idiotas) a
darle al festival un valor simbdélico y hacerlo representativo
de la unidad y del espiritu europeos.

Y he aqui que este afio, con una guerra atroz en las orillas
de Europa, el presidente de un pais invadido y arrasado se di-
rigia a todos los europeos pidiendo el voto para los representantes
de Ucrania en el festival. Y he aqui que tales representantes (una
pandilla de muchachotes vociferantes que daban botes con
atuendos tecno-étnicos) triunfaban con la aquiescencia entu-
siasta de propios y extrafios, como si con ello se dieran motivos
para levantar el animo de un pueblo brutalmente castigado.

En un memorable articulo del afio 1997 (“El deporte y el
Estado”), recordaba Ferlosio como el mes de diciembre de
1983, ennegrecido para Espaiia por la triple catdstrofe que
supuso, en muy breve tiempo, la colisién en Barajas de dos avio-
nes, un choque de trenes en el metro de Madrid y un incen-
dio en la discoteca Alcald de la misma capital, con montones de
muertos, la victoria del equipo espafiol sobre Malta para la
clasificacion de la Eurocopa, con un esperpéntico 12-1 como

resultado, dio lugar a la siguiente felicitacién
del entonces presidente del Gobierno, Feli-

rros, en cuya cispide bien puede ponerse, con LO PEOR ERA LA TENDENGIA pe Gonzilez, al seleccionador espafiol, Mi-
tod.os los honofes,.a Rodol.fo.Ch.ik?}’icuatre y CRECIENTE DE LOS COMEN- g}Jel Muiioz: “Mifguel, enhorablljena y gra-
su impagable “Baila el Chiki-chiki”. cias, porque el pais estaba necesitando una

El tiempo sigui6 pasando. Yo me despisté, TARISTAS (Y NO SOLO DE alegria como ésta”. Ferlosio se sorprendia del

o simplemente envejeci, y de pronto el fes-
tival habia cobrado un insélito relieve, y era
seguido de cerca y con expectacion por todas
las cadenas y medios de comunicacion. Nue-

LOS MAS IDIOTAS) A DARLE
AL FESTIVAL DE EUROVISION

perverso sistema de equivalencias que esta
frase entrafiaba.

Imagino a Zelenski llamando la noche del
pasado 14 de mayo a los componentes de

vos y mds rocambolescos sistemas de selec- UN VALOR SIMBOLICO Y la banda ucraniana Ka/ush Orchestra y di-
cion de artistas y canciones daban lugar a ciéndoles algo parecido.

encendidas polémicas, como a su vez las vo- HACERLO REPRESENTATIVO Hemos perdido Maritpol, chicos, pero
taciones y los tejemanejes de que se hacian ; habéis ganado Eurovision.

sospechosas. DEL ESPIRITU EUROPEQ Menuda alegria. ®
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ARTE

PHotoEspaia
documenta la
realidad

SCULPTING REALITY
CIRCULO DE BELLAS
ARTES Y CASA DE
AMERICA. Del 1 de junio
al 4 de septiembre.
Es sin duda el gran pro-
yecto de PHotoEspaiia
2022. Los comisarios
invitados de esta edi-
cién del festival, Sandra
Guimaries y Vicente
"Todoli, directora artisti-
cade Bombas Gens y
asesor de la Coleccion
Per Amor a I’Art, res-
pectivamente, traen a
Madrid una seleccion
nada desdenable de di-
cho fondo artistico va-
lenciano. Dividida en
dos sedes, el Circulo de
Bellas Artes y la Casa
de América, la muestra
se completa con los en-
cuentros con distintos
fotografos que tendran
lugar en el Espacio
Fundacion "Telefénica.

El objetivo de las
€xposiciones no €s otro
que trazar un recorrido
por la historia de la fotografia documental desde sus inicios a co-
mienzos del siglo XX—en Casa de América, con trabajos de Wal-
ker Evans, Manuel Alvarez Bravo, Garry Winogrand, Lee Frie-
dlander...— hasta la contemporaneidad —en el Circulo, con
fotografias de Robert Frank, Susan Meiselas, David Goldblatt,

34 EL CULTURAL 27-5-2022

El festival cumple 25 afios y lo celebra con grandes exposi-
ciones centradas en la fotografia documental. El proyecto
de Sandra Guimarées y Vicente Todoli, Sculpting Reality, da
paso a una programacion que muestra como la fotografia
refleja el mundo actual. Serdn 120 exposiciones de 442
fotografos entre el 1de junio y el 28 de agosto, en Madrid y
ciudades invitadas. Seleccionamos aqui las 10 mejores.

Yto Barrada, Humberto Rivas, Edward Ruscha, Bernd & Hilla
Becher, Xavier Ribas, Paul Graham o Bleda y Rosa—. En total,
veintiséis fotografos que reflexionan sobre la capacidad narrati-

va de lo documental. La fotografia de la imagen superior, de
Helen Levitt, New Yor#, h. 1940, podra verse en Casa América.



SEBASTIAO SALGADO Y LAS COLECCIONES REALES
PALACIO REAL. Del 31 de mayo al 4 de septiembre.
Patrimonio Nacional se une este afio a la celebracion del 25
aniversario de PHotoEspafia y juntos proponen un didlogo tni-
co: el de las fotografias del documentalista Sebastido Salgado (Ai-
morés, Minas Gerais, 1944) con las de los autores cldsicos de las
Colecciones Reales, un fondo fotografico impulsado por la rei-
na Isabel I1. William Atkinson, P. Nadar, J. Laurent, Charles Clif-
ford o Wodbury & Page, figuras centrales de la fotografia europea
delsiglo XIX, son algunos de los nombres a los que Salgado acom-

ALBERTO GARCIA-ALIX. FANTASIAS EN EL PRADO

REAL JARDIN BOTANICO - CSIC. Del 1 de junio al 28 de agosto.
Cuenta el fotgrafo Alberto Garcia-Alix (Leén, 1956) que su
relacién con el Museo del Prado comienza de nifio cuando
su madre, licenciada en Filosofia y Letras en la rama de His-
toria, le llevaba, junto con sus hermanos, de paseo por las sa-
las del museo y les aleccionaba sobre la historia y la técnica que
habia detrds de cada obra. Aquellas visitas le dejaron huella y
los retratos que cuelgan de las paredes del edificio de Villa-
nueva siguen siendo para ¢l la mejor escuela.

Fantasias en el Prado es el resultado de cuatro afios de tra-
bajo (2018-2021) en los que Garcia-Alix ha conseguido crear
su propio imaginario a partir de la pinacoteca, utilizando la téc-
nica de la maltiple exposicion sobre pelicula analégica. Asi,
con la superposicion de imédgenes, el enfoque, el desenfoque,
una pequena linterna y el movimiento vibratorio de su cimara
como herramientas, ha repintado algunas de las obras maes-
tras del museo, creando fantasmagorias, otorgando misterio,
tensién y movimiento a la pintura, y dotando de carne y res-
piracién a las esculturas. Entre sus favoritos, los retratos de An-
tonio Moro de la Duquesa de Feria y de Marfa "Tudor.

© SEBASTIAO SALGADO

pana a lo largo de esta exposicién. Un recorrido por la fotografia
de paisaje que pretende indagar en el caricter grandioso de la na-
turaleza salvaje y libre de la huella humana.

Es interesante ver el nexo que se establece entre estas ima-
genes decimondnicas con la obra de Salgado, premio Principe de
Asturias de las Artes 1998, donde ese aspecto de la naturaleza su-
blime, desconocida y carente de huella humana es también no-
torio. Imégenes, las del brasilefio —que vya participé en el festi-
val en 2007, siendo merecedor del Premio del Piblico—, en las
que lo mds terrible se cruza con la belleza hasta confundirse.
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ARTE

JAVIER GAMPANO. EL 0JO ERRANTE. 1975-1987

MUSEO LAZARO GALDIANO.

Del 2 de junio al 28 de agosto.
De las mas de 850 fotografias en blanco y negro
que el Archivo Lafuente atesora de Javier Cam-
pano (Madrid, 1950), una seleccién de 150 puede
verse en esta exposicién comisariada por Elsa Fer-
néndez Santos. Junto a ellas, material documen- L : A
tal y piezas audiovisuales que arropan los retra- — Jily _
tos de algunos de sus coetdneos, cineastas,
fotografos o galeristas que, como él, vivieron la ex-
plosion de la Movida, entre el final de la década
de los setenta y mediados de los ochenta. El re-
corrido comienza con las imdgenes tomadas por
Campano a partir de 1975 en Madrid, sigue con su t
primer encargo fotogréifico y diversos viajes rea-
lizados en esa época. A la derecha, Tenerife, 1987.

JAVIER CAMPANO/ARCHIVO LAFUENTE

FRANCESC CATALA-ROCA. LA LUCIDEZ DE LA MIRADA
SALA EL AGUILA. Del 2 de junio al 18 de septiembre.
Conocedor de la fotografia artistica de vanguardia y de las
tendencias experimentales que precedieron a la guerra
civil, Francesc Catala-Roca (Valls, Tarragona, 1922 — Bar-
celona, 1998) fue el padre de la generacién que renové el
lenguaje fotografico y un referente para la generacién pos-
terior. Comisariada por Oliva Marfa Rubio, la exposicién
organizada por la Consejerfa de Cultura de la Comuni-
dad de Madrid rinde homenaje a una de las grandes fi-
guras de la fotografia espafiola en el centenario de su
nacimiento con imagenes como este Reloj de la Puerta del
Sol, Madrid, 1952. Ademis, la galeria Tiempos Moder-
nos se une a la celebracién con 100 aiios de Catala-Roca.

Dobles parejas, que forma parte del Festival Oft.

\ |

© PAOLO GASPARINI

PAOLO GASPARINI
FUNDACION MAPFRE. Del 1 de junio al 28 de agosto.

Dicen de Paolo Gasparini (Gorizia, [talia, 1934) que es uno de los
fotégrafos que mejor ha retratado las tensiones y contradicciones cul-
turales de América Latina. Seis décadas de trabajos en Caracas, La
Habana, Sao Paulo o Ciudad de México lo atestiguan. Pero no solo.
"También, como dice la comisaria de la muestra, Marfa Wills, sus fo-
tografias “reflexionan sobre los efectos de décadas de migraciones
politicas en los siglos XX y XXI: de europeos a América, como cau-
sa de la Segunda Guerra Mundial, de cubanos a Espafia y Estados
Unidos, de ecuatorianos a Espafia y, més recientemente, del éxodo
masivo de venezolanos a Colombia”. En la imagen superior, Com-
paiiero Lenin, La Habana, 1963 (Colecciones Fundacion Mapfre).
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JUAN BARAJA. CONTRA TODO LO QUE RELUGE
MUSEO 1CO0. Del 2 de junio al 11 de septiembre.
Juan Baraja ('Toledo, 1984) trabaja con las relaciones que sur-
gen entre la arquitectura y la gestion del espacio a través
de la fotografia. La Fundaciéon ICO se suma aqui al pro-
yecto sobre su trabajo desarrollado por la Fundacién Cere-
zales Antonino y Cinia y presentado en 2020 en su sede de
Cerezales del Condado (Le6n), amplidndolo y completan-
dolo con un nuevo encargo fotogrifico y un libro. Como aque-
lla, la muestra estd comisariada por Alfredo Puente. Arriba,
imagen de la serie Utopie Abitative: Scampia, Sin titulo, 2021.

TINA MODOTTI
MUSEO CERRALBO. Del 15 de julio al 2 de octubre.

Comisariada por Reinhard Schultz y Marfa de las Nieves Ro-
driguezMéndez en el Museo Cerralbo, la muestra ofrece un
recorrido a través de 120 imdgenes por la biografia y la obra
de una de las grandes mujeres de la fotografia del siglo pa-
sado. Con una vida
apasionante, Tina
Modotti  (Udine,
1896 - Ciudad de
México, 1942) fue,
ademads de fotografa,
actriz de Hollywo-
od, revolucionaria,
militante comunis-
ta, refugiada politica
y miembro del So-
corro Rojo. A'la de-
recha, Mujer con jica-
ra en la cabeza, 1929,
Juchitan, Oaxaca,
México.

© JUAN BARAJA
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PHOTOESPANA ARTE

MIRALDA.

DO NOT GROSS
GALERIA MOISES PEREZ
DE ALBENIZ. Del 4 de
junio al 23 de julio.

La exposicion explora la
faceta fotogréfica de An-
toni Miralda (Barcelona,
1942), uno de los artistas
mas versitiles de la van-
guardia espafiola de los
tltimos 40 afios. Orga-
nizada por la galeria
Moisés Pérez de Albé-
niz, tiene como punto
de partida los 7.500 ne-
gativos inéditos encon-
trados en el archivo del
artista. Unas imdgenes del comienzo de su carrera como crea-
dor que construyen precisamente el ojo del artista. En ellas se
muestran motivos que estarin muy presentes a lo largo de su
carrera, como los rituales sacros y paganos, el espacio publico o las
distintas comunidades culturales, como en esta de New Yor#, 1981.

JOSE ALEMANY. MUJERES
GALERIA GUILLERMO DE 0SMA. Del 31 de mayo al 27 de julio.

Poco se sabe del fotégrafo José Alemany (Blanes, 1895 - Provin-
cetown, 1951) y casi todo lo que conocemos de este defensor a
ultranza de la fotografia como medio artistico es a través de sus
imagenes (Fundacién ”la Caixa” organiz6 una retrospectiva en
2004). Ahora, la galeria Guillermo de Osma, que posee gran
parte del fondo Alemany y que ya presenté en 2010 en el festival

la muestra Composiciones y montajes, propone un nuevo acerca-
miento a sus retratos femeninos realizados en los afios 30. En-
tre ellos, este de la imagen: Shadow Play, h. 1938. PAULA ACHIAGA
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ARTE

Néstor Sanmiguel
“Pintar es como si te arrastrase una ola
y lo tinico que tienes que hacer es nadar”

Nadador, pero mas bien a contracorriente, Néstor Sanmiguel, no es de los que se conforma y ha preferido siempre
las travesias més escarpadas a los relatos hegemonicos. Artista tardio (dejo todo por la pintura cumplidos los 50),
el Museo Reina Sofia, junto al Artium de Vitoria, le dedica una gran exposicion en el Palacio de Velazquez.

En la dltima década
Néstor Sanmiguel
Diest  (Zaragoza,
1949) ha pasado de
ser un autor descono-
cido a inaugurar la
préxima semana una
retrospectiva en el Pa-
lacio de Velazquez
que se complementa-
rd con otra exposicién
simultdnea en el mu-
seo Artium de Vitoria.
La peripecia del auto-
mata presenta 142
piezas:  bordados,
gouaches, acrilicos, di-
bujos... desde 1988
hasta la actualidad,
que bucean entre las
innumerables capas
de imdgenes y textos
que componen sus
palimpsestos, selvas
de simbolos que se expanden
hasta los mérgenes de los lien-
z0s, dejando tan sélo los peque-
flos vacios que dejan los con-
tornos de sus letras para respirar.

Pregunta. Cuenta que de
nifio estuvo fascinado con un
dibujo de Jackson Pollock y
que hasta los dieciséis afios tra-
t6 de imitar sus drippings, sus fa-
mosos goteos, con un pincel
fino sin conseguirlo. ..
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FRANZ EN AMERIGA O EL DESAPARECIDO, 2008.
ALKAR CONTEMPORARY GOLLEGTION. EN LA OTRA
PAGINA, EL ARTISTA NESTOR SANMIGUEL

Respuesta. Si, una familia
de militares norteamericanos
del bloque de la porteria de mi
abuela me invitaba a su casa 'y
tenfan un dibujo de Jackson
Pollock y otro de Ellsworth
Kelly y a mi me fascinaban,
aunque nadie me explic6 nun-
ca c6mo estaban hechos. Des-
de muy pequeiiito me interesd
el dibujo. Empecé a dibujaren
el colegio y a todo el mundo le

gustaba mucho lo
que hacia y me po-
nian a dibujar posta-
les, segin me contaba
mi padre lo hacfa muy
bien, yalos once afios
ya firmaba mis pri-
meras pinturas.

P. ;Y qué pintaba?

R. En aquellos
tiempos paisajes, salia
al campo aqui en
Aranda de Duero y
pintaba en la linea de
Van Gogh. Mucho co-
lor, pinceladas gran-
des, fluidas, luego me
pasé al desnudo, so-
bre todo femenino.

P. El dibujo le
acompafa también
en su vida adulta.
Pas6 de trabajar como
patronista textil en
varias fabricas de Burgos a de-
dicarse plenamente a la pintu-
ra a partir del afio 2000 ;Cémo
fue ese proceso?

R. Pues muy sencillo, yo
acababa de cumplir cincuenta
afos y me dije “si no lo hago
ahora no lo hago nunca”, y de
un dia para otro pedi la cuenta
a la empresa donde trabajaba
y me dije jse acabo! Voy a tra-
bajar en la pintura. Es verdad

que va habia una demanda co-
mercial y que ya ganaba mas di-
nero que trabajando en la fa-
brica...y no tengo ninguna
queja, la prueba es que no me
he jubilado.

DE LA FABRICA AL TALLER

P. Aun asi, sus pinturas con-
tienen troqueles y patrones rea-
lizados con precision casi au-
tomatica ;Ha llevado el método
de trabajo de la fabrica al taller?

R. El método que yo sigo
es muy simple: no aburrirte
nunca con lo que estds hacien-
do. Me dicen que soy un robot,
que empiezo una obra y hasta
que no termino no paro. Veo los
cuadros crecer centimetro a
centimetro y eso me satisface
muchisimo. Asi es como en-
tiendo que hay que hacer las co-
sas, le digo a la gente “asi lo ha-
cia Botticelli” y si lo hacia él
dpor qué no lo puedo hacer yo?

P. :Cémo es su proceso de
trabajo? ;Hace bocetos?

R. No hay bocetos de nin-
gtn tipo. Nunca hago. Sim-
plemente desembocan las pin-
turas. Pintar es como si a uno
le arrastrase una ola y lo tini-
co que tuviese que hacer es
nadar. Ademas, si soy un aut6-
mata no puedo ponerme a



pensar. Solo trabajo en un cua-
dro y me centro en él, me
cuesta mucho estirar el pre-
sente como para trabajar en va-
rios proyectos a la vez.

P. Su metodologia de traba-
jo tiene algo de ascético. Yo me
lo imagino a usted como un
monje medieval.

R. Fisicamente tengo
algo de monje medieval,
pero me parezco mis a
un descargador de mue-
lles.

P. Esta exposicion se
centra en la relacién en-
tre imagen y texto.
{Coémo conviven en sus
lienzos ambos lenguajes?

R. Esta es una relaciéon que
viene de antafio, yo iba hacien-
do aparecer textos como el tra-
bajo de los amanuenses, los co-
piadores de libros de los
conventos, yo ponia textos y los
ilustraba con imdgenes y un dia
me surge copiar un texto en-

tero y me digo JCudl es mi no-
vela favorita? Rayuela, pues la
voy a ir copiando entera con la
mdaquina de escribir, ¢ iba in-
cluyendo en color rojo las re-
ferencias que hacfa Cortdzar a
otros escritores o apuntes sobre
su lectura.

“NO PRETENDO QUE NADIE LEA
LOS TEXTOS DE MIS PINTURAS,
SINO QUE ACTUAN COMO UNA
NIEBLA SOBRE LOS FONDOS”

P. Como el cuento de Bor-
ges en el que Pierre Menard
copiaba entero £/ Quijote.

R. Exacto. Pero yo no pre-
tendo que nadie lea los textos
de mis pinturas, sino que ac-
tdan como una niebla sobre los
fondos. Estuve mucho tiem-
po haciendo simbolos que

cumplian el papel del texto,
como un velado, porque el tex-
to crea unos ritmos muy inte-
resantes y me sirve para arti-
cular esa gramdtica, pero sin
usar el pincel, lo utilizo como
un recurso mas.

P. Ha comentado en varias
ocasiones la gran in-
fluencia de artistas fe-
meninas en su trabajo:
Bridget Riley, Sonia De-
launay, Varvara Stepano-
va o Rosemarie Trockel.

R. Con Rosemarie

"Trockel descubri el uni-

verso femenino en arte
contemporineo y a par-

tir de ahi empecé a indagar,
pero no solamente en pintura,
sino también en mdsica, y en li-
teratura, por supuesto. Adoro
a las inefables, como Virginia
Woolf, que era una mujer tre-
menda, o Ursula K. Le Guin.
Ahora he comprado un montén
de libros de la escritora belga

Amélie Nothomb vy es intere-
santisima, es mds, la obra que
estoy haciendo ahora se inspira
en una novela suya.

P. Para terminar ;qué su-
pone para su trayectoria esta

exposicion?

R. Hace dos afios que em-
pezamos a trabajar en este pro-
yecto. Beatriz Herrdez, 1a comi-
saria, ha seleccionado las obras
que ha considerado indispen-
sables, pero no deja de ser un
minimo de la produccién de
toda una vida, una isla en un
océano.... Yo no intervengo en
las decisiones para nada, siem-
pre he preferido que fueran
otros los que escogieran la obra,
es la tinica forma de saber lo que
interesa y lo que no. Nunca
imaginé hacer una exposicion
como esta. Cuando llegd la ofer-
ta fue una sorpresa. Es un buen
remate, un remate digno. Es un
reconocimiento al trabajo y eso
es importante. MARIA MARCO
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MIRO EN ZABALAGA.
CGHILLIDA LEKU. Hernani.
Patrocinador: Fundacion Iberdrola.
Hasta el 1 de noviembre

MIRO. EL LEGADO MAS INTIMO.
FUNDACION JOAN MIRO.
Barcelona. Comisario: Marko
Daniel. Hasta el 26 de septiembre

El didlogo verbal, gestual, y tam-
bién visual, es una de las vias
mds profundas para el conoci-
miento y el establecimiento de
relaciones entre los seres hu-
manos. Es inevitable pensar en
Plat6n cuando nos situamos en
ese plano. Y es ahi donde nos
lleva la muestra propuesta por
Chillida Leku, donde el gran ar-
tista guipuzcoano ubicé su es-
pacio de trabajo y de colocacién
de sus piezas, dentro y fuera.
La exposicion actual tiene
continuidad con la que se pre-
senté el pasado aino: Tapies en
Zabalaga,y ahora es otro artista,
también cataldn, Joan Mir6
(1893-1983), el que se pone en
dialogo expositivo con Eduardo
Chillida (1924-2002). Un acon-
tecimiento que coincide con la
presentacién en el Museo San
Telmo, en San Sebastidn, de
otra muestra que lleva como ti-
tulo: Jorge Oreizay Eduardo Chi-
lida. Didlogo en los aiios 50y 60,
que ya pudo verse en la Fun-
dacién Bancaja, en Valencia.
El didlogo entre Chillida y
Mir6 es particularmente signi-
ficativo y profundo: nos habla
de la grandeza creativa de am-
bos, sin duda entre los prota-
gonistas mds relevantes del arte
contemporaneo en un plano in-
ternacional. Y ademds se sittia
en paralelo con la exposicion
que la Fundaciéon Miré ha
abierto en Barcelona sobre el le-
gado intimo de Mir6, las obras
que concibi6 y regal para su fa-
milia: su mujer, Pilar Juncosa, su



hija, Dolors, y sus nietos. Esta-
mos aqui ante uz didlogo fami-
J/iar también a través del arte.

Mird en Zabalaga tiene su
inicio en el aire libre de sus jar-
dines, donde encontramos dos
esculturas de Mir6 de gran for-
mato: Pajaro solar (1968) y Mu-
7er (1970). En el interior del ca-
serio, en su primer piso, se ha
reunido todo un conjunto de
piezas de gran interés: escul-
turas de pequefo y medio for-
mato, dibujos, grabados, y ade-
mds un gran tapiz con una
inmensa fuerza expresiva.

Ese tapiz, tejido entre 1989
y 1991 por Josep Royo, fue con-
cebido por Mir6 como version
de una litografia previa: £/ /la-
garto de las plumas de oro, el pri-
mer libro que Mir6 ilustr6 y
para el que escribid los poemas.
"Todo ello nos permite apreciar
la variedad de registros en los
que Mir6 desarroll6 su trabajo
artistico, intensamente plural
en su expresividad, que fluye
en todo momento desde visio-
nes interiores articuladas con lo
que vemos y sentimos en el
mundo abierto.

Las piezas de Mir6 se sittian
en didlogo con las de Chillida,
y ademads de esa gran variedad
de soportes y tamarios llama la
atencion la fuerza del color que
se despliega como un registro
de luces plural en confrontacién
con la uniformidad cromatica
de las obras de Chillida. Ob-
viamente, como nticleo de todo
ello, es dificil sustraerse al re-
cuerdo del azul y las palabras de
esa pintura-poema referencial
de Joan Mir6: “este es el color
de mis sueiios” (1925).

Chillida consideraba que el
dibujo es el alma interior de la
escultura, el signo de su expan-
sion. En esa proyeccion, des-
de la interioridad del dibujo
hasta su exteriorizacién como

forma escultérica, podemos en-
contrar el nexo que lleva al in-
terés y la comunicacion mutua
entre Chillida y Mir6.

La amistad y el didlogo
abierto, personal y artistico, en-
tre ambos fue una constante.
En un texto, publicado en el
diario £/ Pais en 1983 con mo-
tivo de la muerte de Mir6, Chi-
llida lo caracteriz6 como “un re-
belde”, indicaba su relacion
profunda desde hacia 30 afios

/} &

demos apreciar también en las
obras de didlogo familiar en la
muestra de Barcelona. En ella
se presentan unas 180 piezas,
entre las cuales hay un impor-
tante depdsito de obras de Mirg
que su familia ha dado o depo-
sitado recientemente en la
Fundacién Mir6, junto con di-
bujos preparatorios, documen-
tacion inédita, y fotografias fa-
miliares. Y asi se puede recorrer
practicamente toda su trayec-

EXPOSICIONES ARTE

yo soy mds bien céncavo...”.
Las curvas los unen, son un ras-
go predominante en los traba-
jos de ambos.

Pero mientras en Mird, al ser
convexas, cuando miramos sus
obras vemos las formas curvas
mds prominentes, mas salien-
tes, en el centro que en los bor-
des, en el caso de Chillida, al ser
concavas, vemos las formas cur-
vas mas hundidas, mds interio-
res, en el centro que en los bor-

IRVING PENN: JOAN MIRO Y SU HIJA MARIA DOLORS EN MONTROIG, 1948. DERECHA, PERSONAJE FRENTE A
LA LUNA, 1976-1977. EN LA OTRA PAGINA, ARRIBA, PAJARO SOLAR, 1968, EN EL JARDIN DE CHILLIDA
LEKU Y, DEBAJO, VISTA DE LA EXPOSICION EN EL INTERIOR DEL GASERIO

y que habian intercambiado
“obras y detalles de carifio y
amistad”. Lo consideraba un ar-
tista tinico, al que no se podia
encuadrar en ningdn movi-
miento concreto, y resumia la
clave de suarte con la expresion
“pensar con los ojos”, pues
Mir6 habria dibujado “su mun-
do interior con una tension, una
libertad y un rigor extraordina-
rios”. En definitiva: “Era un
Miré-mirén, de esos que ven
cuando miran”.

Esa profundidad de la mira-
da y la visi6n mironianas la po-

toria, desde 1910 (cuando Mir6
tenia 17 afios) hasta 1976, con
los ecos y correspondencias en-
tre el trabajo artistico y las si-
tuaciones personales.
Amistad, carifio, familia:
Mir6 en si mismo. Y trazando
un arco expresivo en el que
Chillida se ve plenamente in-
troducido, a través de un jue-
go de espejos con las lineas en
el proceso artistico de ambos.
Esto es lo que Chillida sefiala-
ba: “Mir6 tiene un poder es-
pecial para hacer que sus curvas
tiendan a ser convexas. Y como

27-5-2022

des. Ademds de gran artista,
como Mir6, Chillida fue tam-
bién un gran pensador.

Y este juego de espejos con
las lineas fue identificado por él
en un texto manuscrito, data-
doel 17 de septiembre de 1981,
que le envié como homenaje a
Mird, y en el que se lee: “A Joan
Miré/rebelde como conviene /
la linea toda tensién / convexa
clarividencia / desde la forma
que nace /ademds los 0jos pien-
san”. Miré6 en los ojos de Chi-
llida, un didlogo de la amistad
y la visién artistica. JOSE JIMENEZ
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ESCENARIOS

Crystal Pite y Akram Khan

Danza en la jungla
contemporanea

Llegan al festival Madrid en Danza dos de los coredgrafos mas
influyentes de la actualidad. Por un lado, el inglés de origen
bangladesi Akram Khan, que nos visita con su revision, a la luz del
signo de los tiempos, de £/ libro de la selva de Rudyard Kipling.
Por otro, la canadiense Crystal Pite, que viene con una version
bailada de la obra de Nikolai Gogol £/ inspector, en la que denun-
cia con humor la corrupcion. Hablamos con ellos cara a cara.

Crystal Pite ('Terrace, Canadi,
1970) y Akram Khan (Londres,
1974), dos de los coreégrafos
mads relevantes del momento,
nos visitan en los proximos dias
con montajes en los que mues-
tran su particular forma de
afrontar la danza actual. Am-
bos destacan como brillantes
creadores de su tiempo, pero
cada uno mantiene motivacio-
nes especificas y herramientas
coreograficas personales.

La compaiia Kidd Pivot
que capitanea Pite ofrece del
2al4de junioenlos Teatros del
Canal Revisor, una pieza de
2019 firmada por Pite y el es-
critor Jonathon Young. Esta hi-
bridacion de teatro y danza de-
nuncia la corrupcion partiendo
de la obra de teatro E/ inspector
de Nikolai Gogol. “Usamos la
voz en off como fuerza anima-
dora del cuerpo, trabajando con
grados de analogfa entre el tex-
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to y el movimiento”, explica
Pite a E1 Cultural. “Nos encan-
ta trabajar con la historia y el
personaje, nos fascina como la
cualidad fisica resultante nos
acompaiia al entrar en un terri-
torio mds abstracto, sin palabras;
es un lugar de percepcién y re-
velacion. El texto nos ayuda a
transmitir contenidos mas com-
plejos. Es otra via de acceso a
nuestro tema”, afiade.

UNA HIJA INSPIRADORA
Casi a la vez, Akram Khan pre-
senta en Espafa su reciente

Jungle Book reimagined, pieza

para la que ha contado con el
escritor Tariq Jordan, su asis-
tente Mavin Khoo, la drama-
turga Sharon Clark y la com-
positora Jocelyn Pook. La
Akram Khan Company estard
los dias 3 y4 en el Teatro Arria-
gade Bilbaoydel9al 11 enel
Canal. E/ libro de la selva con-

JUNGLE BOOK REIMAGINED

serva un lugar especial en el co-
raz6n de Khan ya que su debut
en escena a los diez afios fue,
precisamente, en el papel de
Mowgli, un personaje que en-
tonces le fascinaba por su co-
nexion con la naturaleza y su
comunicacién con los anima-
les. “Mi hija de nueve afios me
convenci6 para que creara este
ballet y que Mowgli fuera una
chica”, confiesa Khan. Este
personaje, agrega, “tiene mu-
cho que ver con su conexion
y confianza en sus cinco sen-
tidos, algo en lo que cada vez
confiamos menos en nuestra
sociedad actual. La danza im-
plica conectar con ellos; hay
una fuerte relacién entre el ins-
tinto de Mowgli y la danza”.
Khan y Pite tienen trayecto-
rias contrastantes. Si Khan par-
te de una intensa formacién
como bailarin de Khata —danza
tradicional de la India— para pos-

“DE NINO ME ENCANTA-

BA LA PELICULA DE

EL LIBRO DE LA SELVA

PERO LUEGO VI QUE

TENIA UNA PERSPECTIVA

PATRIARCAL”
AKRAM KHAN

MAX BARNETT



AMBRA VERNUGCIO

teriormente empaparse de di-
versas técnicas de danza con-
temporanea, Pite se nutrié del
he antes

]

genial W
de volver a su pais como core6-

lliam For

grafa residente de Les Ballets
Jazz de Montreal e iniciar su ca-
rrera creativa en solitario. Khan,
de origen bangladesi, vive en
Reino Unido y ha colaborado
con el Ballet Nacional de China,
el English National Ballet, Syl-
vie Guillem o Israel Galvin.
Pite vive en Canada y ha creado

piezas para el Ballet de la Ope-
ra de Paris, el Royal Ballet de
Londres o el Nederlands Dans

T'heater. Ambos core6
mpatibilizan la direc
sus propias compaiifas mientras
cruzan el mundo como artistas
invitados y reciben los galardo-
nes mas prestigiosos.
Pregunta. ;Esta pieza es
una creacién fruto del momen-
to social que vivimos?

Akram Khan. Absoluta-
mente. Lei The Great Derange-
ment: Climate Change and the Unt-
hinkable de Amitav Ghosh, una
historia sobre el cambio climé-
tico y la naturaleza, y me en-
cant6. Desde antes ya queria
hacer unarevisién de £/ libro de
la selva y también en mi sub-
consciente querfa crear una
pieza sobre el cambio climati-
co, pero cuando nos llegé la Co-
vid supe que debia hacerlo. De
nifio me encantaba la pelicula
de Disney, pero después vi que
tenfa una perspectiva bastan-
te patriarcal y quise cambiar-
lo, rehacer la historia para ha-
blar, por debajo, del cambio
climatico.

Crystal Pite. Como siem-
pre, nosotros nos esforzamos
por plantear cuestiones intem-
porales y universales sobre la
condiciéon humana. El titulo de
R ~es un guifo al no

“EL TITULO DE REVISOR
ES UN GUINO AL DE LA
COMEDIA DE GOGOL
PERO TAMBIEN

EVOCA LA IDEA DE
REVISION/CAMBIO”
CRYSTAL PITE

ANOUSH ABRAR

MIGHAEL SLOBODIAN

de la comedia en ruso (Revizor)
pero también evoca la idea de
revision/cambio, que es un
tema central en la pieza. El
cémo cambiamos un sistema
corrompido en los dos extre-
mos de la escala, personal y glo-
bal. A Jonathon [Young

potente
la idea de adaptar y poner en
sobre la

nos parecié oportur

escena una farsa clasi
corrupcién y el engafio. Los
acontecimientos actuales nos
motivaron a trabajar sobre este
contenido, pero en la historia
nunca ha habido una época en
la que faltaran historias de co-
rrupcion y abusos de poder.
P. :Qué o quién ha sido su
r inspiracién como artis-
ta en los tltimos tiempos?
AK. Mi madre hasido siem-
pre mi inspiracion; el dnico cam-
bio vino cuando nacié mi hija
1, ella se ha convertido en
16n reciente. Cola-
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ESCENARIOS CARA A CARA

boro con los bailarines
para crear movimien-
tos, pero es mi equi-
po de animacion, es-
cenografia o drama-
turgia con el que de-
sarrollo los conceptos
e ideas.

C. P. Mi principal
inspiracion proviene
de los intérpretes y colaborado-
res con los que trabajo. Ellos son
elalmade todo lo que hago, yla
fuerza al crear.

CONFIANZA MUTUA

P. :Qué significa coreogra-
fiar para su propia compaifia
comparado con sus encargos
para otras agrupaciones, con
bailarines desconocidos?

A K. Llego a conocer a los
bailarines porque paso mucho
tiempo con ellos, son semanas
y semanas de talleres. No co-
reografio en ninguna compaiifa
con la que no comparta mis
fundamentos. Se tarda en al-
canzar un lugar en el que los

“COLABORO CON LOS BAILARINES
PARA CREAR MOVIMIENTOS PERO
ES CON MI EQUIPO DE ANIMACION
CON EL QUE DESARROLLO IDEAS”
AKRAM KHAN

bailarines y yo confiemos mu-
tuamente; soy muy cuidadoso
eligiendo las compaiias porque
necesito mucho tiempo, por
eso no lo hago con muchas. No
me gusta coreografiar con prisa,
quiero llevaralos bailarines a un
lugar al que nunca hubieran ido
sin mi, y crear una pieza que
yo no hubiera podido hacer sin
ellos. Mis Ballet Masters [di-
rectores de ensayos] trabajan
con los suyos, tienen que man-
tener los valores, la calidad y la
intencionalidad del trabajo
cuando mi equipo se vaya y
ellos se queden para seguir. Es
realmente una colaboracién en-
tre dos equipos.

“NOS ENCANTA ENTRAR

EN UN TERRITORIO ABSTRACTO,
SIN PALABRAS, UN LUGAR DE
PERCEPCION Y REVELACION”
CRYSTAL PITE

C. P. Una creacién con mi
compaiifa puede tardar unos
dos afios de forma esporadica.
No dos afios enteros de trabajo,
sino unas pocas semanas por
aqui y por alld a lo largo de ese
tiempo. La creacion real en el
estudio para otra compaiia sue-
le ocurrir en cuestién de sema-
nas. LLos preparativos, investi-
gacion y planificacion suceden
mucho antes pero el tiempo de
creacién es ripido e intenso.
Me gustan los dos extremos.
Desde el punto de vista crea-
tivo, en mi interior ocurren co-
sas diferentes segtn el calen-
dario. Me gusta trabajar
despacio, me gusta trabajar ra-

pido. Ambas formas
son ttiles. Lo mismo
ocurre con los bailari-
nes; me encanta vol-
ver con los que tengo
una larga historia
compartida, para reto-
mar el trabajo donde
lo dejamos e ir mas
alld. Y también es
emocionante hacer cosas con
gente nueva, sobre todo cuan-
do esta abierta y tiene talento.

En los préximos dias reci-
biremos dos especticulos tan
distintos como sus creadores.
De la danza-teatro de Pite al
primer montaje de Khan para
publico familiar. “Es muy
diferente del que estoy acos-
tumbrado”, dice Khan.
“Abuelos, padres, nifios... A
mis hijos les ha gustado. Aho-
ra mi hija quiere hacer de
Mowgli”, aiiade con humor.
Pite se muestra cauta pero op-
timista: “No tengo ninguna
expectativa, s6lo espero que
les guste”. ELNA MATAMOROS
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Pablo Fidalgo (Vigo, 1984)
estudi6 en el Colegio de los
Maristas de su ciudad natal.
Aquel periodo lo recuerda
como un campo de batalla.
“Alli era posible ser acosado
un dia y ser acosador el si-
guiente”, explica a El Cul-
tural. L.aangustia de enton-
ces quedé grabada en su
memoria. Grabada y en-
claustrada. Porque los abu-
sos cotidianos no eran una
materia que debiera salir del
perimetro escolar. Una especie
de omertd, aceptada socialmen-
te, ha mantenido toda esa ex-
periencia recluida en su fuero
intimo, emponzofidndose. Pero
Fidalgo ha decidido sacar luz
y taquigrafos para subirla a los
escenarios y ponerlaa
lavista de todo el que
quiera ir al Teatro de
LLa Abadfa a partir del
préximo 1 junio.

La obra resultante
de este ejercicio de transpa-
rencia la ha titulado La enciclo-
pedia del dolor. Tomo 1: Esto que
no salga de aqui. Un subtitulo,
por cierto, que transcribe una
frase pronunciada por su madre
en casa con frecuencia. La ley

GONZALO CUNILL EN UN MOMENTO DE LA ENGIGLOPEDIA DEL DOLOR. TOMO I: ESTO QUE NO SALGA DE AQUI

-y

Fidalgo, en el colegio
como en la guerra

El Teatro de La Abadia acoge Esto que no salga de
aqui, obra en la que Pablo Fidalgo rememora el acoso
escolar sufrido en el Golegio de los Maristas de Vigo.
Gonzalo Cunill interpreta el mondlogo autobiogréfico.

del silencio ha traspasado las
décadas. “Cuando le conté a
mi abuela, que tiene ahora 93
afios, que iba a hacer una pieza
sobre los abusos en el colegio,
ella intent6 disuadirme. Me
dijo: “T'ienes mds para perder

Hoy este problema si estd
en la palestra medidtica, lo cual
no parece que haya contribui-
do a que remita. Para Fidalgo
es incluso peor, “por la posibi-
lidad de que el acoso se ex-
tienda fuera del colegio de ma-

“NUNCA HABIA ENCONTRADO TANTAS PERSONAS QUE SE

que para ganar’. Supongo que
todos libramos una guerra inti-
ma con las cosas que nos hacen
dafio. Una guerra entre la ne-
cesidad de saber la verdad v
la necesidad de olvidar para so-
brevivir”.

IDENTIFICARAN CON LO QUE CONTAMOS”, SENALA PABLO FIDALGO

nera exponencial y quede
registrado en las redes para
siempre”. Es la lacra a la que
deben enfrentarse tantos nifios
yadolescentes desde que entr6
el movil en las aulas. EI Gran
Hermano en un espacio donde

TEATRO ESCENARIOS

debiera imperar un inocente
adanismo. “La dindmica del
acoso y del bullying institucio-
nalizado —denuncia Fidalgo—es
muy dificil de romper, sobre
todo porque en nuestra socie-
dad hay un nivel de maltrato
que se considera normal, que
es aceptado como parte normal
e inevitable de la convivencia”.
La pieza, potencial arran-
que de serie y escrita para un
solo actor (trasunto del autor),
la protagoniza Gonzalo Cunill.
Una eleccién a priori muy acer-
tada, dada su maestria como
monologuista. Diccién envol-
vente y sutil. El intérprete
argentino, a su vez, conec-
ta muy bien con la historia
porque se ‘educé’ en las fe-
roces aulas de la dictadura
argentina durante los 70. Un
bagaje que aporta a Fszo que
no salga de aqui. 1.a puesta
en escena, firmada por el
propio  Fidalgo, estd
planteada en tres partes:
una pelicula, un texto y un
cierre. Asi lo resume el dra-
maturgo, que dice entender
el teatro como una coreo-
grafia. “El cuerpo aqui nos
va guiando en su descenso al
infierno”, apunta. “Es un cuer-
po que se va transformando, y
donde se dan cita muchas vo-
ces, muchas ausencias, muchos
miedos, muchos fantasmas”.
Fidalgo dibuja un arco
dramatico que va des-
de el nifio inmerso en
la jungla de su escue-
la hasta el hombre de
37 anos. Desde la in-
fancia a la adultez
pues. “Es mi historia pero tam-
bién la de muchas personas.
Nunca habia encontrado tantas
que se identificaran de una ma-
nera tan clara con lo que con-
tamos. Y de muchas generacio-
nes diferentes”. ALBERTO 0JEDA
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18 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h

Ivo Pogorelich piano
Obras de Mozart, Chopin y Schumann

22 junio | Patio de los Marmoles (Hospital Real), 21.30 h

Alexandra Dovgan piano
Obras de Beethoven, Schumann y Chopin

26 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h
Grigory Sokolov piano

Obras de Beethoven, Brahms y Schumann
#Brahms125

29 junio | Centro Federico Garcia Lorca, 20.00 h

Juan Carlos Garvayo piano

Obras de Falla, Debussy, Dukas, Sotelo,

Nin Castellanos, Halffter y Surifiach
#granada1922

30 junio | Patio de los Marmoles (Hospital Real), 21.30 h
Tabea Zimmermann viola

Javier Perianes piano
Obras de Schumann, Brahms, Guinjoan,
Sotelo, Fallay Piazzolla #Brahms125

2 julio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h
Frank Peter Zimmermann violin
Martin Helmchen piano
Obras de Brahms y Bartdk #Brahms125
8 julio | Palacio de Carlos V, 21.00 h

Daniil Trifonov piano
Obras de Szymanowski, Debussy, Prokdfiev y Brahms

#Brahms125

Danza

17 y 18 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Ballet Nacional de Espaiia
Rubén Olmo
Invocacion #granadal1922

21 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Lucia Lacarra & Matthew Golding
In the Still of the Night

25 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Malandain Ballet Biarritz

Thierry Malandain

L’Aprés-midi d’un faune / L’Oiseau de feu /
Le Sacre du printemps #granada1922
28 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Maria Pagés Compaiiia

De Sheherazade
#granada1922

2 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Ballet Nacional de Eslovenia
El Corsario

8 julio | Teatro del Generalife, 23.00 h

Patricia Guerrero

Deliranza #granada1922

Entradas
ya alaventa




Noches de flamenco

#granadai1922

13 y 14 junio | Plaza de los Aljibes, 22.30 h

Dos generaciones flamencas para
conmemorar un siglo de cante jondo

Decanos: Rancapino, José de la Tomasa,
Juan Villar y Vicente Soto

Jovenes: Antonio Reyes, Jestis Méndez,
Antonio Camposy Kiki Morente
Guitarras: Miiguel Angel Cortés y

Miguel Ochando

Artista invitado (guitarra solista): Pepe Habichuela
Presentador: Juan Pinilla

15 junio | Plaza de los Aljibes, 22.30 h
Rafael de Utrera cante / Trio Arbds

Agustin Diassera percusion

I Concurso de Cante Jondo, Granada 1922:
el Tenazas de Morén y su contexto musical
Obras y arreglos de Garvayo, Fernandez Arbods,
Breton y Falla

17 junio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Pedro El Granaino cante

Patrocinio Hijo guitarra

Granaino jondo

22 junio | Palacio de Carlos V,22.30 h
Marina Heredia cante

José Quevedo ‘Bola’ guitarra
Paquito Gonzalez percusion
Jesus Lavilla piano
Colaboraciones especiales:

Jaime Heredia “El Parrén”
Curro Albaicin

ArteSonao

24 junio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Maria Terremoto cante / Nono Jero guitarra
Cantaora

30 junio | Palacio de Carlos V,22.30 h

Mayte Martin cante

Paco Cruzado / José Tomas guitarras
Marta Cardona violin

Miquel Angel Cordero contrabajo
David Dominguez percusion

Déja vu

1 julio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

Duquende cante / Carlos de Jacoba guitarra
Caireles

6 julio | Palacio de los Cérdova, 22.30 h
José del Tomate guitarra
Plaza Vieja

Bach Modern

23 junio | Parroquia de Nuestro Salvador, 21.00 h

Monica Melcova 6rgano
Obras de Bach y Messiaen

26 junio | Crucero del Hospital Real,12.30 h

Jean-Guihen Queyras violonchelo
Obras de Bach y Kurtag

28 junio | Patio de los Arrayanes, 21.00 h

Isabelle Faust violin
Obras de Bach y Kurtag

4 julio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Yulianna Avdeeva piano
Obras de Bach y Shostakévich

Ry » gvO) oy g
Musica de camara
20 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Cuarteto Casals

Juan Pérez Floristan piano
Obras de Sotelo, Mendelssohn y Brahms
#Brahms125

21 junio | Centro Federico Garcia Lorca, 20.00 h
Elena Gragera mezzosoprano

Antoén Cardo piano

Obras de Nin-Culmell, Ohana, Poulenc, Gerhard,

Nin Castellanos, Bautista, Leeuw, Pittaluga y Bowles
#granadal1922

26 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h
Vivica Genaux mezzosoprano
Gigi Pinardi guitarra

Capriccio: Temi e Variazioni

27 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Cuarteto Cosmos
Obras de Debussy, Sotelo y Ravel

#granadai1922
6 julio | Patio de los Marmoles (Hospital Real), 21.30 h

André Schuen baritono / Daniel Heide piano
Brahms: Die schéne Magelone, op. 33
#Brahms125

A A\d a4 *
Cantar v taner.
Sones antiguos y barrocos

18 junio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
Solistas de la Orquesta Barroca

de Sevilla/ Ariel Hernandez tenor
J. S. Bach: arias para tenor y ‘obbligati’

Domingo 19 junio | Monasterio de San Jerdnimo,12.30 h

Juan de la Rubia ¢rgano
Obras de Cabezdn, Palestrina, Muffat, Correa
de Arauxo, Cabanilles, Bohm y De la Rubia

23 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h
Academia Barroca del Festival de Granada

Aaroén Zapico direccion musical
Grosso Barroco. Esplendor del siglo XVIII

25 junio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
La Grande Chapelle

Albert Recasens director
Conmemoracion del 300 aniversario del
nacimiento de Antonio Rodriguez de Hita

25 junio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 21.30 h

Europa Galante / Fabio Biondi director
Las cuatro estaciones

2 julio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
Musica Ficta

Ratl Mallavibarrena director
Musica en tiempos del emperador Carlos V

3 julio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
Musica Boscareccia / Alicia Amo soprano

Andoni Mercero violin y direccién
Obras de Corselli, Albero, Pergolesi, Soler y Nebra

9 julio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
MUSIca ALcheMIca

Lina Tur Bonet violin y direccién
Las Sonatas del rosario |

10 julio | Monasterio de San Jerénimo, 12.30 h
MUSIca ALcheMIca

Lina Tur Bonet violin y direccién
Las Sonatas del rosario Il

A » 2 Ad Al
Conciertos
de Palacio
16 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h
Orquesta Ciudad de Granada

Josep Pons director

Juan Pérez Floristan piano
Obras de Debussy/Falla, Ravel y Stravinsky
#granada1922

19 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h
Orquesta Sinfénica y Coro RTVE
Coro Infantil «Elena Peinado»
Pablo Gonzalez director

Wiebke Lehmkuhl mezzosoprano

Mahler: Sinfonia n® 3

24 junio | Palacio de Carlos V,22.30 h

Handel: 11 trionfo del Tempo

e del Disinganno

Europa Galante / Fabio Biondi director
Vivica Genaux mezzosoprano

Sonia Prina alto

Marie Lys soprano

Francesco Marsiglia tenor

29 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h
Orquesta Ciudad de Granada
Joven Academia de la OCG
Lucas Macias director

Tabea Zimmermann viola

Jean-Guihen Queyras violonchelo
Obras de Albéniz/Guerrero, Sotelo y Strauss
#granada1922

1 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta Joven de la Sinfénica

de Galicia / Victor Pablo Pérez director
Jordi Cos ideay guion original

Salvador Vidal narrador

Mdsica de cine. Tributo a John Williams

3 julio | Palacio de Carlos V,22.30 h
Orchestre Philharmonique
de Monte-Carlo

Kazuki Yamada director

Véronique Gens soprano
Obras de Berlioz

5 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h
Orchestre Philharmonique
de Monte-Carlo

Charles Dutoit director
Martha Argerich piano

Obras de Ravel y Chaikovski  4granada1922

7 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia
David Afkham director

Katharina Konradi soprano

Peter Mattei baritono
Brahms: Ein deutsches Requiem, op. 45
#Brahms125

9 julio | Palacio de Carlos V,22.30 h
London Symphony Orchestra
John Eliot Gardiner director

Maria Jodo Pires piano
Obras de Beethoven

10 julio | Palacio de Carlos V,22.30 h
London Symphony Orchestra
John Eliot Gardiner director

Maria Joio Pires piano
Obras de Chaikovski, Schubert y Mozart
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ESGENARIOS MUSICA

La OCNE bucea con
La sirenita de Zemlinsky

Concierto de alto interés, con musica del siglo XX, el que
pone en cartel la Orquesta Nacional los dias 3,4 y 5 de
junio, con el poema sinfénico La sirenita (Die Seejungfrau)
de Alexander von Zemlinsky como obra base, escrita a par-
tir del famoso cuento de Hans Christian Andersen. Es-
trenada en 1905, fue ripidamente retirada de los atriles por
su autor. Hasta 1984 no se recuper6 y no se edito por el
especialista Antony Beaumont.

Obra procelosa, llena de significados, muy caracteris-
tica de un musico que siempre supo asociar estilos hete-
rogéneos en una linea de sutil eclecticismo que no deja de
tener, sin embargo, aportaciones personales. [.a compo-
sicién no puede negar la evidente influencia mahleriana
y, en particular, straussiana. Por esos tiempos, su cuiiado, Ar-
nold Schonberg, atin
estaba trabajando so-
bre esquemas de un
pasado cercano que
habian dado como re-
sultado, por ejemplo,
una partitura tan fas-
cinante como Pelleas
et Melisande. Curiosa-
mente, esta Gpera se
estrenaria el mismo
dia y en el mismo

€ 2 concierto.
v/ E La capacidad de
o = Zemlinsky paraalter
EL DIRECTOR CORNELIUS MEISTER emlinsky par
nar un lenguaje here-

dero de la armonia
tradicional (con eficaces prospecciones que nos llevan a los
limites de la tonalidad) favorece un espectro sonoro de
variados reflejos y de colorido realmente excitante. El bien
administrado y exquisito cromatismo se sublima y al-
canza a veces un maravilloso preciosismo por encima
del cual triunfa la melodia.

Se requiere una orquesta gigantesca que en este caso
dirigird Cornelius Meister, que también se enfrentard a las
otras dos composiciones integrantes del programa: K/-
dur (Fuego), de la islandesa Jérunn Vidar, de signo nacio-
nalista (1950), y el Concierto para oboe de Richard Strauss
(1945), que tocara el primer atril de la Orquesta Nacional,
Roberto Silla, un instrumentista entusiasta, trabajador y
dotado. Buena oportunidad para que Meister (Hannover,
1980), muy activo al frente de algunas de las mejores or-
questas europeas, muestre toda su calidad. A. REVERTER
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FANNY MENDELSSOHN
RETRATADA POR SU MARIDO,
WILHELM HENSEL

Fanny Mendelssohn,
del colera a la Covid

Acontecimiento musical el que nos tiene preparado
la Universidad Auténoma de Madrid: el estreno en Espafia
de la Cantata del célera, de la compositora germana.
En el podio del Auditorio Nacional, Thomas Zehetmair.

Una auténtica primicia la que
nos brinda la Universidad Aut6-
noma de Madrid en su ciclo or-
ganizado por el Centro Superior
de Investigacion y Promocion
de la Mdsica (CSIPM) como re-
mate de la dltima temporada
ideada por Begoiia Lolo: el es-
treno en Espaiia, segin todos
los indicios, del Oratorium nach
Bildern der Bibel, \a Cantata del
cdlera, compuesta en 1831 por

Fanny Mendelssohn, la her-
mana mayor del gran Felix. Por
demanda paterna, centré su ac-
tividad en sus deberes conyu-
gales, sus trabajos domésticos y
didécticos antes que en la crea-
cion musical. Aun asi compu-
so casi 500 obras, la mayoria para
piano solo y para piano y voz.
No descuid6 pues este ul-
timo dmbito, y en el concierto
que comentamos se da prueba



de ello, lo que la coloca al lado
de otras muchas relevantes
compositoras de la historia, al-
gunas perdidas en la noche de
los tiempos como la poetisa
Safo de Lesbos o, mis tarde,
ya en plena Edad Media, Hil-
degarda de Bingen; o, en siglos
inmediatos, trovadoras destaca-
das como Blanca de Castilla o
la Duquesa de Lorena; o, lle-
gando al XVI, una Maddalena
Casulana o una Paola Massa-
renghi. O, transcurridas las cen-
turias, creadoras espafiolas
como Marfa de Malibran o su
hermana Pauline Viardot, hijas
de Manuel Garcfa.

Entre ellas, se sittia nuestra
Fanny Mendelssohn, roman-
tica, aunque siempre, como su
hermano, conectada con un lu-
minoso clasicismo que, junto a
evidentes rasgos bachianos (se
dice que desde nifia to-
caba de memoria £/ cla-
ve bien temperado), se
aprecia en esta cantata.
Fanny desarrolla, sin
embargo, un estilo pro-
pio lleno de sutilezas en
el terreno arménico y
melddico, con una clara
influencia del contra-
punto doble que habia
estudiado con Carl Friedrich
Zelter, maestro asimismo de
Felix. L.amayor parte de la obra
de nuestra protagonista des-
pués de su matrimonio es va-
riada, pero, como dijimos, cen-
trada sobre todo en piezas para
piano y canciones.

El oratorio que se estrena
este sibado en Espaiia, 191
afios después de su creacion, es
obra de mérito, dedicada a las
victimas del célera que asolé
Berlin en 1831 y que nos llega
en la edicién preparada en 1982
por la directora y musicéloga
Elke Masha Blankenburg. Tan
benemérito propésito es reto-

mado ahora y se encamina a
rendir homenaje a las victimas
de la Covid. 'Iras la Introduccion,
un allegro moderato que trabaja
una figura repetida, sobrevie-
nen otros 14 nimeros, que
combinan recitativos, ariosos,
arias y coros.

Podemos destacar entre es-
tos dltimos el n® 4, marcado y
guerrero, el 7, acompasado y
afirmativo, el 11, de aire tan
valsistico, y el 15, que desde
el piano va creciendo hacia la
luz con presencia de los tim-
bales, coronado por una fuga
con todas las de la ley. Exul-
tante conclusién a lo Haydn.
Muy bella musica, que tendra
como solistas a la soprano Marfa
Eugenia Boix, la mezzo Olga
Syniakova, el tenor Pablo
Garcia Lopez (que tiene un aria
de bigote) y el baritono Isaac

ROMANTICA, AUNQUE

SIEMPRE CONECTADA CON
UN LUMINOSO CLASICISMO,

FANNY TIENE TAMBIEN
RASGOS BACHIANOS

Galan. Con ellos la Orquesta
Sinfénica de Castillay Leén y
el Coro El Leén de Oro.

Todos a las 6rdenes del
buen musico que es Thomas
Zehetmair, especialista en estos
pentagramas. El concierto
arrancard con la también desco-
nocida Obertura en Do mayor de
Fanny, que, tras un comienzo
tranquilo, se abre a un a//egro
que desemboca en una melodia
muy ‘mendelssohniana’, simi-
lar a las dibujadas por su her-
mano. De él es la composicién
que da cima al concierto: la im-
ponente Sinfonia n° 5, De la Re-
forma. ARTURO REVERTER

ESCENARIOS

ESSENTIAL SAINT-SAENS

JOSEP VICENT, DAMIAN MARTINEZ Y ORQUESTA ADDA. WARNER

Josep Vicent (Altea, 1970), percusionista de pro, primer
atril unos afios de la Orquesta Concertgebouw de Ams-
terdam, tuvo la oportunidad de ver dirigir a los mas gran-
des directores del momento entre 1992 y 1998. Es misi-
co que sabe subrayar con buen olfato los secretos del ritmo,
una dimension que puso de manifiesto durante afios ante
la Orquesta Mundial de Juventudes Musicales. Ha pasa-
do el tiempo y hoy Vicent, que no ceja en su ir y venir de
aca para alld, se sitiia al frente de la Orquesta Estable del
Auditorio de la Diputacién de Alicante, ADDA-Funda-
cion de la Comunidad Valenciana. Con ella Vicent se ha
marcado un ambicioso proyecto de recuperacion y de pues-
ta al dia de musicas poco trilladas.

Como algunas de las contenidas en este compacto. Al
lado de las consabidas Danza macabra, E/ Cisne de E/ car-
naval de los animales y el Concierto para chelo n’ 1 se abor-
dan otras composiciones practicamente desconocidas y que,
como casi todo lo que creaba el compositor, no dejan de
tener interés, sobre todo por lo que respecta a la magnifica
factura sinfénica y trabajo tematico-melédico. Asi las ober-
turas Andromaque de 1903 sobre la obra de Racine, o Spar-
tacus —de mds de 14 minutos—, que maneja dos temas ma-
gistralmente con un impetu sensacional; o el final del ballet
de la 6pera Ascanio de 1890, de ritmica tan contagiosa.

"Todo estd dirigido y tocado con brio y con instantes
en los que se acierta en establecer el rubaro exigido,
particularmente en el Concierto para chelo, en donde
Damian Martinez toca con impoluta afinacién, fraseo
elegante y cenido; y sobre todo haciendo gala de un magni-
fico sonido, homogéneo, oscuro, denso, bien nutrido;
y de una personalidad evidente. Dobles cuerdas, cantile-
nas, legato medido. Se entiende a la perfeccion con Vicent,
aqui 'y en la Romanza op. 36. L.a orquesta suena compac-
ta'y vigorosa.

Un comentario final: las duraciones de cada corte estin
puestas como a boleo, en cifras redondas y en algtin caso
muy alejadas de las verdaderas. Incomprensible en un
sello serio como es Warner. A. REVERTER
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Angeles Gonzalez-Sinde
“El duelo ha marcado mi vida, le sigo
dando vueltas a través de la ficcion”

La escritora y guionista vuelve a la direccion con £/ comensal, en donde aborda las secuelas emocionales que
arrastran los familiares de las victimas de ETA. El filme adapta la novela homénima de Gabriela Ybarra,
publicada por el editor Claudio Lopez Lamadrid, que era pareja de Gonzalez-Sinde cuando fallecié en 2019.

Experimentada guionista, con
libretos para Ricardo Franco,
Gerardo Herrero o Manuel
Gutiérrez Aragén, y escrito-
ra, Angeles Gonzélez-Sinde
(Madrid, 1965) regresa ala di-
reccion tras La suerte dormida
(2003) v Una palabra tuya
(2008), ambas rodadas antes
de ser ministra de Cultura con
Zapatero entre 2009y 2011.
En E/ comensal adapta la no-
vela homoénima y autobiogra-
fica de Gabriela Ybarra, pu-
blicada por Caballo de "Troya
en 2015, que aborda las se-
cuelas emocionales que arras-
tran los familiares de las victi-
mas del terrorismo. Todo a
través de Iciar (Susana Abai-
tua), una joven a la que la
muerte de su madre (Adriana
Ozores) le lleva a tomar con-
ciencia del trauma que acom-
pafiaa su padre (Ginés Garcia
Millan) desde que E'TA ase-
sinara a su abuelo en 1977.
Pregunta. ;Como surgi6 la
idea de adaptar E/ comensal?
Respuesta. En cuanto lei
el libro, me di cuenta de que
queria seguir teniendo cerca
la historia, aunque no era facil
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de adaptar. El atractivo de la
novela reposa sobre todo en
sus cualidades literarias, en el
lenguaje, en esa primera per-
sona de la narradora. .. Son re-
cursos que no se pueden tras-
ladar al cine.

P. ;Qué solucién encontré
para desarrollar el guion?

R. Lo importante era res-
petar el espiritu de la obra, esa
manera de mirar al pasado con
contencion y reflexion, sin de-
jarse llevar por la pasion. Ga-
briela Ybarra, eso si, me
dio su apoyo para tomar
distancia del material
original. LLa novela ex-
ploraen profundidad la
relacién entre la hijay la
madre, mientras que la
pelicula potencia los
conflictos entre la hijay
el padre. Por otra par-
te, me parecia intere-
sante salpicar la historia del
presente con idas y vueltas al
pasado para mantener una co-
nexion entre estos dos tiem-
pos que es diferente en la no-
vela, en donde el relato del
afio 77 ocupa el primer tercio
del libro.

P. Muchos de los guiones
que ha escrito tienen una
base literaria...

R. Desaconsejo profunda-
mente las adaptaciones, como
también lo hacia Bergman en
uno de sus libros. Lo que pasa
es que a los productores les
gustan, creen tener una idea
aproximada del resultado fi-
nal, lo que es muy engafoso.
Adaptar es muy dificil porque
la naturaleza del lenguaje ci-
nematogrifico es opuestaala

“DESACONSEJO PROFUNDA-

MENTE LAS ADAPTACIONES. LA

NATURALEZA DEL LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO ES LA
OPUESTA AL LITERARIO”

del literario. LLa palabra en
una pelicula es apenas una
herramienta para describir lo
que tiene que suceder en
pantalla. Es tan importante
como el sonido y menos in-
cluso que la puesta en escena,
la interpretacion de los acto-

res, el montaje... Al final es
un riesgo, porque tienes unos
limites que en una historia
original no existen.

TRAUMA Y SILENCIO

P. La pelicula aborda el
tema del duelo. ;Qué peli-
gro tiene una actitud de si-
lencio como la del padre?

R. A veces el silencio es
necesario para sobrevivir.
"También puede ser una es-
trategia para proteger a tus se-

res queridos del trau-
ma, pero a la larga no
funciona. El trauma
acaba volviendo como
un bumeran. Al padre
se le descoloca todo
cuando afronta Ia
muerte de sumujer. Es
un tsunami dificil de
controlar. Y todo ese
caos, a pesar del silen-
cio, lo percibe la hija, que no
puede ni dormir, ni dar clases,
ni funcionar normalmente.
Esolellevaa querer entender
qué es lo que estd pasando.

P. ;Elsilencio ha marcado
la relacién entre generaciones
desde la Guerra Civil?




R. Como sociedad tene-
mos ese hébito, si, porque en
la posguerra mucha gente no
pudo vivir su duelo de una
manera colectiva y publica,
con los rituales habituales. La
gente calld, y eso ha condi-
cionado nuestra vida social y
politica, que es como una olla
a presion a punto de estallar
en algunas ocasiones. Con el
terrorismo fue facil callar por-
que yalo habfamos hecho an-
tes. Ese silencio, esa tensién o
esa falta de naturalidad lo han
percibido las generaciones
posteriores. A lo mejor no lo
descifran bien, pero limita sus
movimientos.

P. En 2019 perdi6 a su pa-
reja, el editor Claudio Lépez
Lamadrid. ;De qué manera
se ha relacionado su propio
duelo con la produccién del
filme?

R. Yo vengo de una larga
historia de pérdidas, por lo
que el duelo ha marcado mi
vida. Mi padre murié cuan-
doyotenia 17afiosyél51 yes
algo a lo que sigo ddandole
vueltas a través de la ficcion.
Mis dos primeras peliculas
son relatos de duelo, y siem-
pre me han interesado estas
historias sobre la dificultad
para comunicar lo que nos
atormenta. LLuego, en 2012
murié mi hermano con 37
afios en un accidente de tra-
fico y fue para mi demoledor,
también porque reabri6 el
duelo por mi padre que tenia
de alguna manera congelado.
Creo que por eso me atrajo £/
comensal, porque es lo que
también le pasa al personaje
del padre. Lo que no podia
imaginarme era sufrir otra
muerte tan inesperada como

MIKEL LARREA
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la de mi pareja, que ademas era
el editor de la novela. Sin em-
bargo, ocurri6 cuando ya habia
escrito el guion y de alguna ma-
nera estd presente en la pelicu-
la, pero no especialmente, por-
que me cifo a la experiencia de
los personajes, y no a mis pro-
pias experiencias.

P. La pelicula aborda tam-
bién el terrorismo de E'TA.
;Existen todavia muchas heri-
das por sanar?

R. Laluchaarmada cesé en
2011 y creo que han faltado
ciertos reconocimientos y ri-
tuales colectivos. Atin estoy es-
perando que alguien dé las gra-
cias a Zapatero y Rubalcaba
por impulsar las negociaciones
que desembocaron en la paz

“ESTAMOS EXPUESTOS A
TANTAS IMAGENES VIOLEN-
TAS, FICTICIAS 0 REALES,
QUE NO HAGE FALTA ANADIR
MAS AL MUNDO”

tras 50 afios de terrorismo. Hoy,
de hecho, los politicos utilizan
el tema como un arma arroja-
diza, con el tnico fin de obte-
ner titulares, y no creo que sea
algo beneficioso para los ciu-
dadanos.

P. ;Qué retos le planteé el
rodaje del filme?

R. Lo que en una novela no
tiene consecuencias practicas,
en un guion las tiene enormes,
porque debe cobrar vida y ser
real. En un principio, no era
consciente de la complejidad
de E/comensal. Hay muchas lo-
calizaciones y varias lineas tem-
porales, por lo que mantener
la coherencia del relato mien-
tras rodabamos desordenada-
mente fue complicado.
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El comensal

Contencion frente
a la barbarie etarra

s & 5 : o =

P . B

GINES GARCIA MILLAN Y SUSANA ABAITUA EN EL FILME

"Tanto las plataformas como el cine han encarado
en los tiltimos afos el drama del terrorismo etarra des-
de distintos lugares y estrategias, con titulos tan in-
teresantes como las series Patria (Aitor Gabilondo,
2020) v La linea invisible(Mariano Barroso, 2020) y un
filme como Maixabel (Iciar Bollain, 2021). L.a apues-
ta de Angeles Gonzélez-Sinde en E/ comensal difie-
re de manera rotunda de estos ejemplos, al centrar-
se en como el trauma de las victimas pasa de una
generacion a otra y al dejar fuera de foco tanto a los
verdugos como a la sociedad vasca.

El filme se despliega en dos lineas temporales dis-
tintas. L principal se desarrolla en tornoa 2011, y en
ellavemos como Iciar y su padre tienen que lidiar con
el cdncer terminal que le han diagnosticado a su
madre. Esta experiencia traumadtica conectard a la pro-
tagonista con otra que ni siquiera vivié y de la que
sabe poco: el secuestro por parte de E'TA de su abue-
lo paterno en 1977. Aunque es solo una intuicion,
la protagonista siente que ahi se encuentra la causa
de que su vida no sea todo lo satisfactoria que deberia
y también la razon de que su padre, que ha levan-
tado un muro de silencio en torno a esta tragedia,
sea tan frio y quisquilloso.

En el filme un tiempo y otro se van sucediendo
con interesantes transiciones, mientras Gonzilez-Sin-
de recurre a una puesta en escena sencilla que se sos-
tiene sobre todo en el trabajo de los actores. El gran
acierto de la directora es sin duda la contencién del
drama, algo bastante inusual en este tipo de pro-
yectos, ademds de una narracién en la que la ima-
gen ofrece mas claves que los didlogos. J. Y.

P. ;Qué buscaba con la con-
tencién dramatica del filme?

R. La voluntad de conten-
cién estd en el tono de la no-
vela. El espectador puede re-
llenar con su experiencia lo que
no se ve en pantalla, como los
tltimos momentos de la ma-
dre. Estamos expuestos a tan-
tas imagenes violentas, en la
ficcion y en la realidad, que no
hace falta afladir més al mundo.
Soy muy cuidadosa con la vio-
lencia en el cine. Como espec-
tadora solo la acepto cuando
esrealmente pertinente para el
relato. Si es ornamental, gra-
tuita o sensacionalista me mo-
lesta profundamente.

P. La pelicula estd plagada
de referencias culturales, como
ese fragmento de K/ gran Viz-
quez que se ve en la television
de la casa...

R. Me hubiera gustado in-
cluir incluso mds libros en los
decorados. El personaje del pa-
dre se ha refugiado en la lectu-
ra, es su manera de elaborar in-
conscientemente lo que le pasa,
por lo que tenia sentido. Des-
pués queria mostrar que en un
momento muy dramdtico en tu
vida pueden estar poniendo
una comedia de Santiago Se-
guraen la televisién. El mundo
no se detiene porque a ti te esté
ocurriendo algo terrible.

P. Esla tercera pelicula que
dirige en 20 afios. (Le hubiera
gustado dirigir mas?

R. Solo dirijo cuando en-
cuentro una historia que me lle-
ga. La escritura de guiones y no-
velas me ocupa mucho tiempo.
iMe hubiera gustado dirigir
mads? Tampoco sirve de mucho
lamentarse. La politica es algo
que te puede pasar también fac-
tura, sobre todo porque en mi
€aso supuso una pausa de cinco
afios en un momento creativo
muy bueno. JAVIER YUSTE
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“ala empatla,

Este viernes desembarca en los cines un excelente Gérard Depardieu en la piel del comisario francés,
en un filme de Patrice Leconte en el que la accion se encuentra al servicio de unos maravillosos dialogos.
La pelicula adapta la novela Maigret y la joven muerta, de Georges Simenon.

Dificil resistirse a la version que
presenta Maigrer del célebre

~omisario Jefe de la Policia
Judicial de Paris creado por el
escritor belga Georges Sime-
non. Interpretado con carisma
por un monumental Gérard
Depardieu  (Chéteaurousx,
Francia, 1948) se presenta aqui
como un hombre serio, graniti-
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co, de rostro impenetrable, ape-
sadumbrado y deprimido por
los achaques de la edad y por
los traumas del pasado, pero
también comprensivo, perspi-
caz, sarcastico... Profunda-
mente humano, en definitiva.
"Todo gira en la pelicula del di-
rector francés Patrice Leconte

(Paris, 1947) en torno a la fuer-

za gravitacional que ejercen
personaje ¢ intérprete sobre
cualquier otro aspecto de la
produccién, incluido un repar-
to excelente para unos perso-
najes secundarios atractivos y
bien perfilados.

En un momento del filme,
un sospechoso le pregunta a
Maigret si no va al cine a ver

peliculas de policias.
secuciones, las peleas,

“Las per-
golpear
al sospechoso con una guia te-
lef6nica para hacerle hablar...
No. Me cuesta un poco creér-
melo”, responde. “Entonces,
iqué hace para hacerles ha-
blar?”, le sigue interrogando
el sospechoso. “Nada, les es-

cucho...”, dice el comisario. En




esta conversacion se en-
cuentra la clave de una
pelicula con una cuidada
atmosfera de cine negro
clasico que sostiene la
accion a través de unos
didlogos maravillosa-
mente escritos.

NI PIPA NI APETITO
Basado en la novela
Maigret y la joven muerta
(aunque el guion de
Leconte y Jérdme "Ton-
nerre introduce impor-
tantes modificaciones
respecto al texto origi-
nal), el filme se centra
en la investigacion en
torno al caddver de una
chicaaparecida en las ca-
lles del Paris de los afios
50, con un vestido de
alta costura plateado
tefiido en rojo sangre por
culpa de las cinco puiia-
ladas que presenta. Poco
antes, Maigret ha pasa-
do por la consulta del
médico, que le ha reco-
mendado unas vacacio-
nes o incluso la jubila-
cién anticipada ante el
cansancio y la inapeten-
cia que domina la vida
del protagonista. Al fi-
nal, el galeno tan solo
consigue que el detective
abandone su caracteristica
pipa, lo que le hace sentirse
“desnudo”.

El decaimiento no le impi-
de a Maigret hacer el trabajo de
calle para tratar de solucionar el
caso, con unos métodos que
mezclan cierto estoicismo con
elingenio v la capacidad de ob-
servacion. “Mi deber es buscar
eso a lo que llaman ‘la verdad’
y espero encontrarla haciendo
el menor dafo posible”, ase-
gura. “Yo no juzgo a nadie”, es-
peta poco después. Imposible

no sentir simpatia por un hom-
bre que no cambia de bebida a
lo largo de un caso: “Hay in-
vestigaciones con blanco y
otras con sidra o cerveza”.
Con el ritmo adecuado y
una apuesta visual que com-
bina los planos estaticos con los
reencuadres y la cdmara en

interiores con un eXpresivo uso
de la luz. Lo mds parecido a
una secuencia de accién con-
siste en ver al inspector subir
seis tramos de escalera. Eso sf,
el gusto por el detalle del di-
rector de 2/ marido de la pelu-
quera (1990), que empezo su
andadura como ilustrador y au-

NO SOLO ESTAMOS ANTE UNO DE LOS MEJORES
TRABAJOS DE DEPARDIEU SINO ANTE UN FILME
PERFECTO EN SU ACERCAMIENTO AL NOIR CLASICO

GERARD DEPARDIEU INTERPRETA A SUS 74 ANOS AL GELEBRE
DETECTIVE CREADO POR GEORGES SIMENON

mano para dotar de dinamismo
al conjunto, se va desbrozando
un caso que dista de ser tan en-
revesado como los que suele
investigar Hércules Poirot en
la pantalla. Nada tiene que ver
el efectismo de Kenneth Bran-
nagh en sus recientes acerca-
mientos al personaje de Agat-
ha Christie, Asesinato en el Orient
Express (2017) y Muerte en el
Nilo (2022), con la melancdlica
y sobria puesta en escena de
Leconte. Maigrer es un filme
crepuscular que privilegia los

tor de viietas, impregna de
eleganciay estilo todo el filme.
En las imédgenes se percibe
tanto el amor de Leconte por
el personaje como por el cine
de cldsicos franceses como
Marcel Carné o Jean Renoir,
quien también llev6 a Maigret
al cine en La noche de la encru-
cijada (1932). con su hermano
Pierre como protagonista.
Aferrdndose a tenues pistas,
un incesante Maigret va des-
brozando una investigacién en
la que no importa tanto el

ESTRENO CINE

quién (todo apunta desde el
principio en la misma direc-
ci6n) como el comoy el porqué.
Visitamos de la mano del ins-
pector la morgue, los juzgados,
los night-clubs, las tiendas de
vestidos de alquiler, hasta po-
ner nombre a la chiquilla falle-
cida. Una de tantas j6venes in-
genuas que llegan a Paris desde
las provincias con suefios de
libertad y éxito, pero a las que
la ciudad acaba devorando.

EL FANTASMA DEL PASADO

Para tratar de entender a la vic-
tima, el policia entabla amistad
con Betty (Jade Labeste), que
guarda un parecido sorpren-
dente con ella. La relacion en-
tre ambos, el niicleo emocional
del filme, aviva el fantasma de
la hija desaparecida de Maigret.
Para el recuerdo ese momen-
to en el que el detective escu-
cha desde el bafio, mientras se
afeita, a su mujer y a Betty
reirse y esboza una sobrecoge-
dora media sonrisa. LLa alegria
ha vuelto a casa y Maigret, poco
a poco, vuelve a ser el que era.
Un momento que quedard
como uno de los mis emocio-
nantes de la carrera de Depar-
dieu (que no es poco). Sin em-
bargo, también vislumbramos
algunas fallas en la moralidad
del policia: para resolver el caso,
no dudard en poner en peligro
a Betty y en utilizarla.

En definitiva, no solo esta-
mos ante uno de los mejores
trabajos del actor sino ante un
filme perfecto en su acerca-
miento al #zoir clasico, que
ademads hace un elogio de la
mds noble forma de inteligen-
cia: la empatia. Es esa capaci-
dad de entender al otro lo que
hace de Jules Maigret un de-
tective tinico y de Gérard De-
pardieu, un actor sobresalien-
te. JAVIER YUSTE
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Maigret
por Maigret

Abrigo, pipa y sombrero.
de la Policia Judicial se confunde con la biografia de
su autor, en un juego camalednico convertido en
puro virtuosismo literario. ¢0dia Maigret a Simenon?

Si nos atenemos a los registros,
Jules Maigret (Sant-Fiacre,
Francia, 1887) naci6 antes que
George Simenon (Lieja, Bél-
gica, 1903). Esta paradoja en la
que el personaje es mds viejo
que el autor nos pone ante uno
de esos casos en los que resul-
taimposible desbrozar una exis-
tencia de la otra. Mds, si como
ocurre en Las memorias de Mai-
grer(1951), se produce un tenso
encuentro entre ambos capaz
de crear una realidad metalite-
raria por la que se diluye la cues-
ti6n de quién cred a quién.
Veamos, Maigret nace en el
centro de Francia, cerca de
Moulins. Su abuelo re-
gentaba unaalqueriay su
padre era administrador
del castillo de la ciudad.
Mucho antes de que se
convirtiera en el mitico
inspector de policia cua-
renton, gruiién, de anda-
res descuidados y huesu-
do fue un muchacho més
bien delgado, aficionado
a los escaparates de las
charcuterias, que perdi6 a
su madre en 1895 al dar
a luz a su hermano. Un
lustro més tarde una pleu-
resfa se cruzard en el ca-
mino de su padre v se lo
llevard a los 44 afos des-
pués de una existencia
marcada por la depresion.

58 EL CULTURAL 27-5-2022

La silueta del inspector

Lo acogera una tia en Nan-
tes, localidad ala que ird con
“una maleta traqueteante”
para convertirse en estu-
diante de Medicinayenel
“sobrino del panadero”.

La muerte de su tia vuel-

ve a cambiar su destino

y se traslada a Paris, donde no
tardard en aterrizar en el 36
Quai des Orfevres, sede de la
Policia Judicial con vistas al

todos los rincones de Paris, ya
sea en La Villette, Porte d’Ita-
lie, Pigalle o la Brasserie Daup-

Sena en la que se encontrard
con Xavier Guichard, el “gran
jefe”, y compaiieros como los
inspectores Félix Jubert, To-
rrence el gordo o Lagrume. Con
ellos “arrastrara sus zapatos” por

hine, punto de encuentro don-
de degustar cerveza o calvados.

Practicamente al mismo
tiempo de consolidar su pélida
silueta de grandull6n de som-
brero hongo, gran abrigo y eter-

Un fenémeno... sin miedo

De su inmensurable corpus, George Simenon firmé con su nom-
bre 191 titulos (utiliz6 30 pseudénimos). Maigret protagoniza 75
novelas y 28 relatos publicados entre 1931 y 1972, afio en el que
el autor belga abandona al inspector. El impacto de sus pesqui-
sas ha tenido especial eco en el cine vy la television, donde desta-
can las peliculas de Jean Renoir (La noche de la encrucijada) y Jean
Delannoy (E£/comisario Maigrer), protagonizadas por Pierre Renoir
y Jean Gabin, respectivamente. En Espafia, Maigret han tenido
un eco irregular. Ademas de diversas colecciones de “tono negro”,
destacan las ediciones de "Tusquets de los noventa y la iniciativa de
Acantilado de 2012, aio en el que se propuso publicar la obra com-
pleta de Simenon, inercia que ahora culmina en asociacién con Ana-
grama. Del inspector acaban de publicar Maigret duda y para oc-
tubre se anadird Maigrer tiene miedo, a las que se suman, ya sin
el mitico personaje, Tres habitaciones en Manhattan, E/l fondo de
la botella y L.a muerte de Belle (prevista para junio).
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CARTEL DEL FILME
EL COMISARIO MAIGRET (1958),
DE JEAN DELANNOY

na pipa de brezo, Maigret se
casa con Louise Leonard
(1913). Con ella compartird
apartamento (en el Boulevard
Richard-Lenoir), retiro en Loi-
ret (Meung-sur-Loire), “amis-
tades” como la de Geor-
ge Simenon, “Sim”,
aficién por la gastronomia
(higado de ternera, aguar-
diente de frambuesa, es-
tofado por-au-feu, los pas-
telillos de Beaumarchais)
y la original forma de
afrontar las investigacio-
nes de “larga fermenta-
ci6n”. Al fin y al cabo,
nuestro inspector despe-
jaba las incégnitas con la
ayuda de un pequefo
cuaderno de diez centa-
vos, tapa de hule y papel
cuadriculado, donde sen-
tenciaba: “Nada de con-
clusiones apresuradas v,
sobre todo, nada de de-
ducciones”. J. LOPEZ REJAS



ESTRENO CINE

Ecos de la vida primigenia

Apichatpong Weerasethakul provoca en Memoria un éxtasis cinematografico que protagoniza Tilda Swinton.
El director tailandés sigue un misterioso y magistral itinerario sobre los ancestrales sonidos que habitaron el mundo.

Se puede poner en duda como
todos los afios la originalidad o
valentfa o la impopularidad de
la programacién del Festival
Cannes (cuando a cines del es-
pectdculo masivo se refiere),
pero es insélito el aflo en que
no halle en sus tripas una razén
de peso para su existencia. En
la pandémica edicion del afio
pasado, esa razén fue proba-
blemente Memoria, la Gltima de
las peliculas-espectro del tai-
landés Apichatpong Weeraset-
hakul, (Bangkok, 1970) que
conquistara la Palma de Oro en
2010 con E/ tio Boonmee que re-
cuerda sus vidas pasadas. Aque-
lla pelicula, como acaso ocurrié
con L/ aiio pasado en Marienbad
(Alain Resnais, 1961) y con
Mulholland Drive (David
Lynch, 2001), provocé una pro-
funda escisién en las formas de
apreciacion critica.

"También de vidas pasadas
nos recuerda Memoria que esta
hecho el cine. O de espectros.
Si debemos explicar por qué
el cine no es el arte de ilustrar
historias, las bisquedas de Me-
moria podrian opositar a subli-
mes ejemplos. El cine es un
médium. El tailandés rueda
por primera vez en Colombia
para oficiar una suerte de mi-
lagro contemporineo
que nos abre las puertas
a una existencia arcana y
cosmica, a la belleza del
mundo. Si en previos
viajes lo hizo mediante
apariciones visuales, en
Memorialo hace a través
de los sonidos (y las his-
torias) que quedan atra-

TILDA SWINTON EN UN
MOMENTO DE MEMORIA

pados, como huellas del tiem-
po, en los objetos y organismos
que nos rodean. Una piedra,
como demuestra el pescador
Herndn a Jessica ('Tilda Swin-
ton, hablando en espaiol) en la
epifinica segunda parte del fil-
me, puede revelar la memoria
entera del mundo.

El destino al que nos con-
duce la errancia de una granje-
ra escocesa por los espacios ur-

ESTAMOS ANTE UN HITO DE
LA EXPLORACION FILMICA
QUE SUPERA LAS CONQUIS-

TAS DE ANTONIONI, DE
PALMA 0 STRICKLAND

banos y rurales de Colombia, en
su progresivo descubrimiento
de que es una “antena” del
mundo, conforma cuarenta mi-
nutos de absoluto éxtasis cine-
matografico, un zour de force que
se desarrolla en los limites de lo
material y lo ultramundano. Si
en su itinerario de exploracién
creativa el tailandés se ha pro-
puesto a lo largo de los afos fil-
mar lo invisible, en Memoria se
propone atrapar €sos sonidos
que ya estaban en el mundo an-
tes que NosSotros, antes acaso
que la vida.

No se trata de una investi-
gacién psicofdnica, apenas hay
rastros de realismo, pero la fabu-
laciéon que se apodera de las
imagenes encuentra suzona de
ruptura en una suerte de docu-
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mental sobre las posibilidades
del documento sonoro cinema-
tografico. En unasala de edicién
de sonido, Jessicay un ingenie-
ro tratan de recrear el estallido
seco con el que abre la pelicu-
la'y que repercute en la cabeza
(la memoria) del personaje. Es
elincidente que lo pone todo en
marcha. La secuencia es larga
y minuciosa, en tension con el
misterio, y representa un hito
de la exploracion filmica que
supera con creces las conquistas
metalingiiisticas y los estudios
sonoros de Michelangelo Anto-
nioni, Brian De Palma o Peter
Strickland. El cine es memo-
ria y recuerda incesantemente
nuestras vidas (y peliculas) pa-
sadas. Incluso antes del propio
cine. CARLOS REVIRIEGO
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VAGHEN, ESTETIGA
MODERNISTA Y AUTOMATAS
ENLOS TRANVIAS

Amor en la
ciudad de los
automatas

Syberia: The World Before narra las pesquisas de
Kate Walker para esclarecer el destino de Dana Roze,
con la que guarda un gran parecido, tras los pogro-
mos de los afios treinta en un pequeiio pais alpino. Es

la obra postuma del artista belga Benoit Sokal y su
mayor triunfo tras dos décadas en el medio.

Después de los acontecimien-
tos de la trilogfa anterior (que se
resumen en un video, pero que
no son fundamentales para se-
guir la trama), Kate Walker pasa
los dias en una mina de sal rea-
lizando trabajos forzados. Al co-
lapsar un tinel, descubre un
tren nazi de la Segunda Guerra
Mundial repleto de obras de
arte, entre las que se incluye
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el dibujo de una muchacha que
parece su vivo retrato. Iras es-
capar, en vez de volver a Nue-
va York, donde su madre acaba
de morir, emprende un viaje
a la ciudad de Vaghen, encla-
vada en las faldas de los Alpes,
para desentrafiar su historia.
Por otro lado, Dana Roze, la
chica retratada, trata de sortear
los peligros que acechan a su

familia en 1937 ante el ascenso
imparable de los fascistas
mientras pugna por ingresar en
la prestigiosa academia de mu-
sica de la ciudad. Sin embargo,
el encuentro fortuito con el
gufa de una expedicion cienti-
fica en un refugio en las mon-
tafias y el estallido de la gue-
rra cambiard su vida para
siempre.

Syberia: The World Before si-
gue a las dos mujeres de for-
ma paralela, saltando entre
2005y 1937 conforme avanza la
historia y Kate va siguiendo el
rastro de Dana. El grueso de
la trama se desarrolla en Va-
ghen y sus alrededores, una
ciudad ficticia que atina la ma-
jestuosidad de Viena con el en-
canto gotico de Praga, crean-
do unas estampas preciosistas a
partir de sus escenarios: impo-
nentes edificios de piedra ador-
nados con intrincadas escaleras
laterales de hierro forjado, pla-
zas comandadas por regios tem-
pletes y salpicadas por intri-
gantes estatuas de bronce y
puentes que se abren paso en-
tre las brumas que descienden
de las montafias. Las lineas si-
nuosas del Art Nouveau se en-

cuentran con la sensibilidad
steampunk de sus automatas,
prodigios mecdnicos de cardc-
ter cotidiano que, entre otros
quehaceres, supervisan los lu-
josos tranvias que conectan los
diferentes barrios de la ciudad.
Explorar Vaghen es una autén-
tica delicia a pesar de las cica-
trices de la guerra o la poste-
rior transformacién turistica
que se evidencia al cabo de las
décadas.

MISTERIOS Y SECRETOS

Como aventura gréfica, el jue-
go incluye una serie de puzles
que se centran sobre todo en
arreglar los enrevesados arte-
factos de Hans Voralberg. Con-
llevan una cierta complejidad
alambicada, pero son mucho
mds intuitivos de lo que pu-
diera parecer a primera vista y
algunos resultan especialmen-
te elegantes, como el que re-
quiere descifrar un mensaje en
codigo morse. Sin embargo, son
meros aderezos de una narra-
tiva expansiva que mantiene al
jugador en vilo con sus miste-
rios. En el fondo, es una histo-
ria de detectives a través del
tiempo, con un espiritu roman-
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tico, repleta de celos, giros de
guion, cierres en falso, revela-
ciones sorprendentes y autén-
ticos momentos de catarsis

dramadtica. Destila un aroma
clasico con personajes candoro-
sos arrastrados por las circuns-
tancias con algunas bienvenidas
excepciones como son Leni, la
anciana paralitica y héroe de la
resistencia con un secreto in-
confesable que lallena de amar-
gura, y Frau Junta, fotégrafa ex-
traordinaria y agente doble para
la inteligencia britanica.

En un nivel inferior del re-
lato, subyace la reflexion per-
sonal de Kate tras afios vaga-
bundeando por el mundo y
rehuyendo la realidad que la
espera en Nueva York. Se ve
obligada a confrontar las con-
secuencias que su nomadismo
sobrevenido ha tenido sobre las
personas de su entorno. El jue-
go lanza preguntas relevantes
sobre las tensiones derivadas

SYBERIA: THE WORLD BEFORE VIDEOJUEGOS

de la modernidad y la incom-
prension de la sociedad a quie-
nes rechazan el encaje en sus ri-
gidas estructuras. Hacia el final
de la aventura, Kate comparte
con una antigua amistad de
Nueva York su pesar por
el dafio causado, pero al
mismo tiempo su nega-
tiva a pedir perd6n por
vivir en libertad, si-
guiendo su propio cami-
no y siendo sincera con-
sigo misma, leal a su
cardcter quijotesco, per-
siguiendo trenes en
marcha para sumergirse
enaventuras espontdneas. Hay
aqui un debate interesante so-
bre responsabilidad personal,
madurez rehusada, fantasias
autoinfligidas o delirios de
grandeza. Benoit Sokal (Bruse-

las, 1954 - Reims, 2021), que
muri6 hace ahora un afio, no
aporta soluciones obvias y se
empeiia en mantener la perti-
nencia de la dicotomia entre
el ser fiel a uno mismo y el de-

ES UNA HISTORIA DE

DETECTIVES A TRAVES DEL
TIEMPO, CON UN ESPIRITU
ROMANTICO, REPLETA DE

CELOS, GIROS DE GUION

berimpuesto. Es una pena que
no llegara a presenciar el im-
pacto que su tltima creacion
tendria sobre los jugadores,
pero como testamento final es
inmejorable. BORJA VAZ

Fanny Mendelssohn

Obertura en Do mayor
Cantata del célera

(Oratorium nach Bildern der Bibel)
ESTRENO EN ESPANA

Félix Mendelssohn

-4 Sinfonia n.° 5 La Reforma

Orquesta Sinfénica

de Castillay Ledén
Coro El Leon de Oro

Thomas Zehetmair, director
M? Eugenia Boix soprano
Olga Syniakova mezzo
Pablo Garcia-Lépez tenor
Isaac Galan baritono

Sabado, 28 de mayo, 19:30h
Auditorio Nacional de Musica

Universidad Autéonoma
de Madrid

UA
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JOSE MANUEL SANCHEZ RoN

0jos que no ven, corazon
que no siente Sagitario A”

ESTABA VIENDO UN TELEDIARIO cl pasado 13 de mayo cuan-
do la locutora avanz6 que era inminente que se hiciera publi-
ca una “noticia histérica” en el campo de la ciencia. Natural-
mente, aquello suscité mi interés ;Qué podria ser? Durante
el mismo telediario llegé la respuesta: acababa de notificarse
que se habifa conseguido obtener una imagen del agujero ne-
gro que se encuentra en el centro de nuestra galaxia, la Via Lac-
tea. [.a comunicacién estuvo muy bien orquestada; por lo
que sé, al menos se convocaron siete conferencias de prensa,
incluida una en Madrid. En la celebrada en Garching (Ale-
mania), Sara Issaoun, la astrofisica, manifest que “hoy, en este
momento, tenemos evidencia directa de que este objeto es
un agujero negro”.

“Evidencia directa”, si, pero en el fondo lo de “directa” es
relativo. No creo que experto alguno tuviese dudas anterior-
mente de que en el centro de la Via Liéctea existiese un agu-
jero negro supermasivo. E126 de abril de 2019, cuando dediqué
este articulo semanal a la fotografia que se acababa de mostrar
del agujero negro M87%*, situado en el centro de la galaxia
Messier 87, de la que nos separan 55 millones de afios-luz, ya es-
cribi que corrfan rumores, que trascendieron a la prensa, de que
también se iba a presentar una fotografia
de Sagitario A*. Incluso la muy prudente
Real Academia Sueca de Ciencias decidié
otorgar la mitad del Premio Nobel de Fi-
sica, correspondiente a 2020, a Reinhard
Genzel y Andrea Ghez “por el descubri-
miento de un objeto compacto superma-
sivo en el centro de nuestra galaxia”. Se-
mejante familiaridad con la existencia de
Sagitario A* se reconocia también en uno
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¢NO SERA EL DESTINO FINAL DE
LA VIA LACTEA, Y EL DE TODAS
LAS GALAXIAS, SER ENGULLIDA
POR SUS CORRESPONDIENTES
P0Z0S COSMICOS?

de los seis articulos dedicados a explicar los detalles de la foto-
grafia de este agujero negro, publicados en un niimero espe-
cial de Astrophysical Journal Letters: “Presentamos —anuncia— la
primera imagen del agujero negro del Centro Galdctico: Sagi-
tario A*. Identificado hace casi 50 afios es el candidato a agu-
jero negro supermasivo mas cercano, esta entre los objetos as-
trofisicos mds estudiados”.

Si no se habia obtenido una fotografia de este agujero ne-
gro en abril de 2019 es porque la tarea era mucho mds com-
pleja que la del de M87*. No es lo mismo hacer observacio-
nes de una galaxia alejada de la nuestra, que mirar hacia el centro
de ésta, ya que en este caso las observaciones se ven obstacu-
lizadas por la materia estelar que nos separa de ese centro, ale-
jado de nosotros 26.000 afios-luz. Ha sido necesario combinar
imagenes de ocho radio-observatorios, distribuidos a lo largo del
globo terrestre (uno de ellos en el Pico Veleta de Sierra Neva-
da). La fotografia ahora obtenida constituye, sin duda, un lo-
gro cientifico-técnico extraordinario; permite deducir que la
masa de este agujero negro es cuatro millones de veces la del
Sol, y que su didmetro es de 44 millones de kilometros. Una
monstruosidad que sugiere todo tipo de reflexiones. Dada la ca-
pacidad de atraccién gravitacional de un
objeto tan masivo como Sagitario A¥, :no
serd el destino final de la Via Lactea, yel de
posiblemente todas las galaxias, el ser en-
gullidas por sus correspondientes miste-
ri0sos pozos cosmicos? Y, claro, ja donde
“cae” la materia atrapada? Habida cuenta
de que ya no pueden quedar dudas de la
existencia de los agujeros negros, si hay
preguntas fundamentales en la fisica y



cosmologia, esta es
una de ellas. Es seguro que en tal

respuesta tendrd que intervenir la fisica cudn-
tica, ya que en el interior del agujero negro las
distancias involucradas terminan pertenecien-
do a la escala de los fendmenos cudnticos, pero aun asi nuestra
mente se desorienta ante semejante hecho. “En nuestra ima-
ginacion —escribieron Heino Falcke y Jorg Romer en un libro
centrado en la fotografia de M87*, aunque también aludian a
Sagitario A*, La luz en la oscuridad (Debate, 2021)- los aguje-
ros negros simbolizan la nada devoradora, un limite en el que
cesa toda vida y toda comprension, la vision de las puertas del
infierno”. ;Acaso serdn vias de comunicacién con los otros
universos en cuya existencia creen cada vez mds cientificos?
O si abandonamos la un tanto local perspectiva galdctica y
pensamos en el conjunto del Universo, ino podria ser su final
un ultra-mega-agujero negro? Al fin y al cabo, en el fondo no
es una idea demasiado diferente a la del origen del Universo
en un no menos misterioso Big Bang.

PERO QUIERO VOLVER AL ANUNCIO del 13 de mayo. Acep-
tando que la noticia es importante, el hecho de que no sea sor-
prendente induce a algunas reflexiones. Por un lado, el aspec-
to publicitario: crecientemente, los cientificos, especialmente los
involucrados en grandes estudios (la denominada Big Science)
—y la colaboracion internacional en el proyecto Telescopio Ho-
rizonte de Sucesos, generador de la fotografia, lo es—, necesi-

IMAGEN DE SAGITARIO A®, EL
AGUJERO NEGRO SITUADO EN
EL CENTRO DE LA ViA LACTEA

tan resaltar los resulta-

dos que obtienen, hacer que tengan
la mayor relevancia social posible, algo no de-
masiado dificil habida cuenta del ansia de no-
ticias espectaculares que tienen los medios de
comunicacion. Esta técnica comunicativa —y publicitaria— se
ha utilizado varias veces en los tltimos tiempos: hace ahora
precisamente diez afios para anunciar que se habia encontrado
el boson de Higgs, pieza esencial para el denominado Modelo
Estindar en la fisica de altas energias; en febrero de 2016 para
presentar la primera deteccion de ondas gravitacionales, y para
presentar la citada fotografia de M87*. En los tres casos, se tra-
taba de indudables novedades. Pero el anuncio de la fotografia
de Sagitario A* no posee esa propiedad de novedad: utiliza
una técnica ya existente y confirma algo bien sabido. En cierto
sentido, se podria decir que la relevancia que se le esta otor-
gando se ajusta al actual espiritu del tiempo, en el que las imé-
genes han adquirido una presencia abrumadora. Acaso el viejo
refrdn espariol, “Ojos que no ven, corazén que no siente” —en-
tendiendo por “corazén” la capacidad de “visualizar” intelec-
tualmente—, valga ya también para la ciencia. Aunque tal vez la
raz6n dltima de esta nueva celebracion de la fotografia de un agu-
jero negro es lo que decian Falcke y Romer en su libro: “Ni el
boson de Higgs, ni las ondas gravitatorias habian desencadena-
do las emociones que la fotografia de M87*”. Ahora se repite
la historia, reforzada porque se trata del agujero negro central
de nuestra “casa”, la Via Lictea. ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

Del amor y de la muerte

Dos conceptos centrales en las reflexiones de nuestros creadores. Del trato natural que establecen algunos
escritores con la parca al humor con la que se la toman otros vemos ejemplos estos dias. Y luego esté el amor...

Enfermedad, vejez, muerte van siempre
de la mano. Son objeto de permanente re-
flexién entre nuestros creadores. José Car-
los Llop confiesa a José S. de Montfort en
The Objective que “cruzados los 50—y no ha-
blemos ya de los 60— llegan las malas pa-
sadas de la naturaleza y se establece una
naturalidad en el trato con la muerte que
antes no existia. Aprendemos de los que
se van. Empezamos a aprender mds de los
que se van que de los que se quedan”.

“LLa vida estd hecha de amor y muer-
te”. Son palabras de Sara Torres (7% Ob-
Jective), que también tiene su opinién so-
bre la enfermedad. “El miedo a la
enfermedad —asegura—no es tanto el mie-
do a lo que se sienta cuando se estd en-
fermo, porque el cuerpo tiene, a veces, sus
propios placeres en la enfermedad, sino
que es un miedo a que traumatice a los
otros el cuerpo enfermo”. Dice saber cémo
abordar los temas dificiles. “La parte mas
consciente de esta novela [Lo que hay] es el
desarrollo de lo erético y utilizar el espacio
de lo sexual para poner sobre la mesa con-
versaciones mas complejas a nivel tedrico,
que poniéndolas asi parece que se en-
tienden muchisimo mejor”.

Coincide con Emili Albi (7odo Lite-
ratura), quien sostiene que todos tene-
mos la necesidad de sentirnos inmortales
y volver a la juventud. ;Y eso como se
consigue? “Elamor, el sexo vy la creacion
artistica —dice— son los grandes antido-
tos contra la muerte”. A Bernardo Atxaga
(Diario de Mallorca), por su parte, no le
preocupa envejecer. Al contrario. Le ha
encontrado el lado bueno: “He dejado
atrs la angustia de la juventud, me sien-
to mas ligero”.

Juan José Millds se toma la muerte con
humor. “Morirse es una tonteria, si le pasa
a todo el mundo no puede ser interesan-
te”, proclama ante Tino Pertierra (.z Nue-
va Espaiia).
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Lanovelanegra es objeto de continuo
debate. Alicia Giménez Bartlett confiesa
a Bel Carrasco (Zenda) su preocupacion
por la deriva del género. “El humor ha-
bia sido un componente casi necesario en
las novelas clasicas. Sin embargo, parece
que ha pasado de moda. Ahora estin mas
en boga, venden mads, las historias con des-
membramientos de cadaveres, torturas de

BERNARDO ATXAGA: “HE DEJADO ATRAS LA ANGUSTIA
DE LA JUVENTUD, ME SIENTO MAS LIGERO”
ALICIA GIMENEZ BARTLETT: “NEGRA 0 VERDE, CALIDAD
ES LO MINIMO QUE PUEDE PEDIRSELE A UNA NOVELA”

las victimas (...) Ahora parece que todo
el mundo escribe novela negra. Evolu-
cione como evolucione, espero de verdad
que el lector exija calidad literaria. Ne-
gra o verde, es lo minimo que puede pe-
dirsele a una novela”.

El arquitecto veneciano Alberto Tor-
sello (Vanity Fair) ha dado con la clave
de este mundo digitalizado. “Estamos en
laapoteosis, en la crisis completa. Porque
hemos perdido el presente. Y si pierdes
el presente y solo te preocupas del pa-
sado y el futuro, ya no estds creando ese
futuro. Estéds descolgado del mundo. Es-
tos cachivaches nos han descolgado del
presente por completo. Y esa es la gran

crisis actual, que la gente no vive el
presente”.

En otro orden de cosas, Luis Garcia
Montero ha resuelto uno de los conflictos
mds frecuentes en nuestras conversacio-
nes ¢Decimos espanol o decimos caste-
llano al referirnos al idiomar Se lo expli-
ca a Patricia Kolesnicov (/nfobae). “En
Espaiia se utilizan los dos conceptos como
sin6nimos. Yo los uti-
lizo de una manera o
de otra, pues respeto
la dindmica de cada
pais en el que estoy, o
en cada regién o na-
cionalidad de Esparia
enlaqueestoy”. Una
solucién tan diploma-
tica como eficaz.

CARLOS EMA

P.S. Las palabras de
Luis Landero (£/
Asombrario) no nece-
sitan comentario.
“Todos los escritores
aspiramos a escribir
una obra maestra,
como todos aspira-
mos al amor pleno.
Mis mejores novelas son las que no he es-
crito y los mejores amores los que no he
vivido. (...) Pero, claro, son sueiios. LLos
mejores son los entrevistos. Los realiza-
dos, luego se marchitan. El hombre estd
hecho de la materia de los suefios. No
todas las personas, pero si las que se de-
dican al arte. Las obras maestras ademas
se hacen sin querer. No creo que Cer-
vantes aspirara a hacer una obra maestra.
"Tampoco Homero. Hay una cosa que dice
Pessoa y que me la aplico incluso antes de
haberla leido: dar lo mejor de mi mismo
en lo minimo que haga. Y he dado lo me-
jor de mi mismo no solo en los libros, sino
en cada frase”. JUAN CARLOS LAVIANA



(f) Serie GONG

@ serie_gong

@ @GongSerie

"Descubre la historia de uno de los mejores ladrones
de Europa, autor del mayor robo de obras de arte de
los dltimos tiempos, el robo a Esther Koplowitz. Un
ladrén fiel a sus principios.”

"Sobre los hechos aqui narrados se han escrito
decenas, si no cientos, de publicaciones, reportajes,
noticias, en todo tipo de medios, que ya son parte de

la historia de Espafia".

SERIE GONG |

JUAH MARUEL CANDLLA SAPICHN
LLLA0G

DE VENTA EN WWW.SERIEGONGEDITORIAL.COM Y EN LIBRERIAS



ESTO ES LO ULTIMO

DANIEL HIDALGO

Maria Oruiia

Arropada por mas de medio millon de lectores, Maria Oruiia (Vigo, 1976)
lanza estos dias £l camino del firego (Planeta), una nueva aventura de la
teniente Redondo relacionada con las memorias perdidas de Lord Byron.

iQué libro est4 leyendo estos dias?

Largo pétalo de mar, de Isabel Allende, publicado por
Plaza & Janés.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Un buen paseo.

:Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Con Hércules Poirot. Si fuera con una persona de ver-
dad, con Agatha Christie.

iRecuerda el primer libro que ley6?

No. Pero la coleccion naranja de Barco de Vapor de SM fue
devorada.

¢Cuidles son sus hibitos de lectura: jes de tableta, de pa-
pel, lee por la mafiana, por la noche...?

Papel siempre que puedo y por las noches. En avién, ta-
bleta.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

{Viajar cuenta como experiencia cultural? Si, viajar. Ofre-
ce nuevas perspectivas.

iCuil es su secreto para seducir a tantos lectores con sus
novelas?

Escribo con honestidad y respeto a los lectores. Sin em-
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bargo, y por fortuna, nadie sabe dénde estd la clave en la
magia de las historias.
Elcamino del fuego es una novela policiaca en la que los dia-
rios perdidos de Lord Byron desempefian un papel esen-
cial: spor qué Lord Byron, y por qué ahora?
Porque necesitaba una personalidad que hubiese traspa-
sado el tiempo y la memoria, como simbolo de todas aque-
llas historias perdidas a lo largo de los siglos. Y porque
me hubiera gustado conocerlo.

:Eslanovela negra un pretexto para hablar de otros temas,
como el feminismo, la cultura o la muerte?
Los crimenes son la parte “liidica” de mis novelas, que en
realidad codician el conocimiento y abrigan tematicas y re-
flexiones de muchos tipos.

¢C6mo ha ido evolucionando o creciendo, su protagonis-
ta, la teniente de la Guardia Civil Valentina Redondo, des-
de Puerto escondido (2015) a esta novela?
Para mi ella es real y no siempre camina recto, sino in-
cluso en retroceso, como todos los mortales.
¢Cudl es su mejor anécdota de la Feria del Libro de Ma-
drid?
Oh, jhay tantas! Varios guardias civiles vinieron y se de-
clararon fans de Sabadelle (el policia méds desastre de
mis novelas).

JA qué escritor o escritora le gustaria dedicar esta nove-
la?
A Espido Freire, que también ha escrito sobre Byron y
su pandilla.

JY qué le pondria?

Le pondria: “He aqui otro de los caminos de Villa Dio-
dati”.

:Entiende, le emociona el arte contemporineo?

No especialmente.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Frida Kahlo.

éQué masica escucha en casa?
Por culpa de mi hijo (que tiene 11 afios), misica de los
80.

¢Cudl es la pelicula que ha visto més veces?
Creo que Manuale de amore 2, dirigida por Giovanni Ve-
ronesi.

éSe ha “enganchado” a alguna serie de televisi6n?
A muchas. Juego de Tronos, Gambito de dama, Vikingos...
<Le importa la critica? {Le sirve para algo? ;Cree que es
prejuiciosa?

Creo que hay que atender todos los puntos de vista. Dis-
tingo perfectamente cuando una critica es real y cuando
es tendenciosa. Los prejuicios estin en todos los dmbi-
toS, PEro €s0s ya no me interesan.

éLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Espafia es un vergel cultural, gastron6mico, paisajistico.
Su luz, su desvario y sus contradicciones, su musica: ;c6mo
no me iba a gustar? ®



CaixaForum

Madrid
26 de mayo / 28 de agosto #CaixaForumCémic

:K Fundacién "la Caixa”




Juan Gomez Barcena
Lo demas es aire

La biografia sentimental de todo un pais
a través de la historia de un pequeio pueblo

«Monumental [...] Sin duda, una de
las novelas del afno.»
—Laura Barrachina, El Ojo Critico, RNE

«Un tour de force narrativo que mezcla
memoria personal con hechos histéricos.»
—Xavi Ayén, La Vanguardia

«|Gomez Barcena] se ha labrado, a base de un
descomunal virtuosismo narrativo, una de las
trayectorias mas brillantes y prometedoras

de la nueva literatura espafiola.»

—Inés Martin Rodrigo, ABC

«Un extraordinario constructor de novelas [...]
Uno de los narradores espanoles mds talentosos
de su generacién.»

—Juan Marqués, La Lectura, El Mundo

«El pueblo de Tofanes es ya una metafora
de la memoria humana.»
—Domingo Rédenas de Moya, Babelia, El Pais

«Por un lugar de Cantabria, mds pequefio y

mas grande que el universo, pasan los siglos como
caminantes. Con prodigiosa sabiduria literaria,
Lo demds es aire atrapa la pleamar de la historia
en las gotas de las vidas mintusculas.»

—Irene Vallejo
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