

EL CULTURAL

2€

27 de mayo - 2 de junio de 2022

elcultural.com

¡Todos a la feria!

Nuestros críticos recomiendan 60 libros y 16 autores escriben sobre la gran fiesta de la literatura

20

22



PHotoEspaña
Guía de las diez mejores exposiciones

Pite y Khan
Encuentro en la cima de la danza

González-Sinde
“Vengo de una larga historia de pérdidas”

Maigret
Depardieu borda el policía de Simenon





LIAM
YOUNG #LiamYoung
CONSTRUIR
MUNDOS

20 MAYO/
20 NOVIEMBRE
2022



10°
ANIVERSARIO
ESPACIO
FUNDACIÓN
TELEFÓNICA



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Isla Correyero

El amor lesbio en las largas horas del desgarró

Formé parte del jurado del Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma y releo ahora con renovada emoción el libro premiado que me envía Visor: *Japonesas*. La autora se siente a ráfagas revolucionaria. Al escribir se le encoge el miedo y olvida la muerte. Alucinada, se derrumba sobre la hierba. Destello extraño, esmalte de cristal, azul frontera de las nieves, no sabe en qué parte podrá escapar de su camino literario. Se derraman los haikus como los granos de la granada insólita y recuerda que en su casa tiene harina blanca, cilantro, pimienta, hachís y hojaldres de atún. Si la amada se acercara a su lecho de plumas, ella le ofrecería la luna de leche de sus pechos, el claro silencio adormecido y trufas de Teruel.

Se mira entonces al espejo, indecisa, y se angustia con

la posible ausencia de su amada, amada en el amado transformada. Se siente más feliz en tiendas de campaña que en palacios. El amor de ella se vertió sobre un nogal fatigado, mientras centelleaban sus ojos sin respirar. Ella, la que le amaba, era una cierva echada sobre un prado de hierba. Su vientre palpitaba lleno de peces. “Echaremos calor en la humedad del día”, escribe. Y absorba sobre las venas nevadas de su cuello, la enamorada pondrá el frágil sello “que ella adora”. En sus manos, ceñidas en los pechos, “dos pichones reclusos anidaron”. Y se cegaron de amor.

Platón llamó “décima musa” a Safo de Lesbos que gimió bajo la tiranía de Mirsilo. Símbolo del amor entre mujeres, heroína de Ovidio, se lanzó al mar desde la roca Léucade, suicidándose por un in-

cierto amor no correspondido. Isla Correyero se lamenta en sus poemas sin exageración. Pero cae extenuada en brazos de las lectoras, y también de los lectores, al escribir sus versos estremecidos.

“Viene de allá tu ley, también la bronca, amarillo es mi espacio de ámbar fósil. Con sus cristalinos ojos de glaciaciones, ella hiela el tiempo y pone brasas en la mirada, rotas las cadenas de su lugar sin torre”. Son ya las largas horas del desgarró. Carbonizado el corazón se hace deforme, cieno y combate. Y se envuelve en la tortura por la ausencia de ella. Porque “estás en mí, metida y trabajando para excavar un pozo en mi garganta, con tu exigencia quieres escarbarme y con tu lengua hechar mi voz salvaje”. Sorda y devastada, la amante abona con sus lágrimas el suelo y con

ellas se alimenta, en la fecunda matriz de su memoria terrenal.

Reniega entonces de su reino, siente que la locura le divide el cerebro y le revienta el pulmón con sus cadenas. Desnuda entonces su alma: “Harta de lumbre y vuelo solo vivo en el espeso bosque de mi lecho, sola”. Se lleva, en fin, el equipaje de su ausencia al sosiego impecable de la muerte. Y escribe devastada: “Cada vez más profunda es mi tristeza. Qué táctica tienes que me anula. Imprecisa lesbiana pido máscara que acabe de ocultarme y me enmudezca”. Sin embargo, todavía alienta en ella el amor que se vierte en los haikus finales. “A mis tobillos vuélveles la sangre, y a estos ojos, amada, su locura”. Y suplica: “Duerme sobre mi sueño. Sobre mi luz, reposa”. ●

#LdeLírica

4 de junio

TALLER DE POESÍA: JUEGOS POÉTICOS

6 de junio

GONZALO ESCARPA y XISCO ROJO

20 de junio

OLGA NOVO

PREMIO NACIONAL POESÍA VIVA #LdeLÍRICA SEMIFINALES

11 de junio **MADRID**

13 de junio **BARCELONA**

17 de junio **SANTANDER**

24 de junio **MÁLAGA**

27 de junio **VALENCIA**

1 de julio **LAS PALMAS**



Horarios y más información en
ambitocultural.es
Asistencia presencial o a través de
streaming. Síguelo en las RRSS.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: Juan Avilés, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^o Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^o Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y
librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

27 DE MAYO - 2 DE JUNIO DE 2022

3. PRIMERA PALABRA

Isla Correyero, el amor lesbio en las largas horas del desgarró, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

Autores en la Feria del Libro de Madrid, POR REYES MONFORTE Y LUIS LANDERO

8. PUERTA ABIERTA

De libros, librerías, firmas y ferias, POR ANA MERINO

32. MÍNIMA MOLESTIA

Eurovisión, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

64. JARDINES COLGANTES

Del amor y de la muerte, POR JUAN CARLOS LAVIANA



PORTADA

Ilustración de
Jorge Arévalo para
El Cultural

FERIA DEL LIBRO

VOCABULARIO DE FERIANTES. 10. De Antonio Muñoz Molina a Virginia Feito, trece escritores desmenuzan las palabras claves de la Feria del Libro

ENTREVISTA. 14. Eva Orúe, directora de la FLM: "La feria es mucho más que ventas, firmas y colas", POR NURIA AZANCOT

LIBRO DE LA SEMANA. 16. Edmund Wilson. *Obra selecta*, POR GERMÁN GULLÓN

LAS RECOMENDACIONES DE NUESTROS CRÍTICOS. 18. Ficción en español. Nuevas voces, exigentes y de calidad, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

20. Ficción internacional. A vueltas con la condición humana, POR LOURDES VENTURA.

22. Poesía. En busca de la belleza y la verdad, POR ÁLVARO VALVERDE.

24. Ensayo. Regreso a un futuro mejor, POR ANTONIO G. MALDONADO.

26. Historia. Pasados limpios (o no), POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

28. Cómic. Ajustes de cuentas con el arte y lo real, POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

LIBROS MÁS VENDIDOS. 30. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros



10



34

ARTE

FOTOGRAFÍA.

34. PhotoEspaña, 25 años documentando la realidad,

POR PAULA ACHIAGA

ENTREVISTA. 38. Néstor Sanmiguel: "Pintar es como si te arrastrase una ola",

POR MARÍA MARCO

EXPOSICIÓN. 40. Miró en los ojos de Chillida, POR J. JIMÉNEZ



56

ESCENARIOS

CARA A CARA. 42. Akram Khan y Crystal Pite, en la cima de la danza contemporánea,

POR ELNA MATAMOROS

TEATRO. 47. Pablo Fidalgo en La Abadía: *Esto que no salga de aquí*, POR ALBERTO OJEDA

MÚSICA. 50. Fanny Mendelssohn, de la *Cantata del cólera* a la Covid, POR ARTURO

REVERTER. La OCNE juguetea con *La sirenita* de Alexander von Zemlinsky, POR A. REVERTER

DISCO. 51. *Essential Saint-Saëns*, POR A. R.

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS

62. Sagitario A* en el corazón de la Vía Láctea,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



66. ESTO ES LO ÚLTIMO
María Oruña

CINE

ENTREVISTA. 52. Ángeles González-Sinde habla sobre *El comensal*, POR JAVIER YUSTE

ESTRENOS. 56. Depardieu y Leconte, con *Maigret*, POR J. Y.

58. *Maigret* por Maigret, POR J. L. REJAS.

56. Apichatpong Weerasethakul hace *Memoria*, POR CARLOS REVIRIEGO

VIDEOJUEGO. 60. *Syberia*, POR B. VAZ

Feria del Libro de Madrid. ¿Cómo viven los autores su cita anual con los lectores? ¿Qué es lo mejor que han vivido en las casetas? Encuentros divertidos



REYES MONFORTE

Escritora y periodista. Autora de *La violinista roja* (Plaza & Janés)

Un museo del encuentro

Hubiese dado una primera edición de *Los hermanos Karamazov* por ver a Dostoievski en la Feria del Libro de Madrid, aunque solo fuera por confirmar lo que escribió en *Apuntes del subsuelo*: “Leer, por supuesto, era útil; me agitaba, deleitaba y atormentaba”. La Feria del Libro agita, deleita y atormenta, especialmente si no puedes estar o la alergia al polen te lo pone difícil; he tenido años en los que una desaforada reacción a las gramíneas me convirtió en una factoría de asma y conjuntivitis, pero nada que el contacto con los lectores no lograra apaciguar.

La Feria del Libro es un museo del encuentro. Lo mejor es cuando empieza; lo peor, cuando termina. Entre medias sobreviene un parque de atracciones de anécdotas, historias y experiencias. En la Feria he vivido de todo: desde la pérdida de mi alianza entre apretones de manos y que un amable lector recuperó de entre los libros, a la entrega de una ristra de farinatos de manos de un lector salmantino que conociendo mi ascendencia materna decidió obsesarme con la joya del embutido charro, pasando por la sorpresa de un lector chileno que me miró con desconfianza mientras le firmaba el libro porque pensaba, en base a mi nombre, que el autor era un hombre y no una mujer, ya que la edición publicada en su país no incluía foto del autor: “Pues estaba convencido. Además, escribe usted como un hombre”... A día de hoy, todavía no sé qué significaba eso, pero me alegré de sacarle del error.

Recuerdo de manera especial a un niño. No tendría más

de seis años, apenas levantaba un palmo del suelo. Se acercó a la caseta, abrió la mano, dejó caer un billete y me dijo: “Quiero este libro para mi mamá”. Mientras se lo firmaba, el padre se acercó al pequeño y le dijo: “Mira, esta chica ha escrito todos estos libros”. El chaval, mirando ojiplático los cientos ejemplares de *Un burka por amor* que prácticamente empapelaban la caseta, preguntó asombrado: “¿Toooooodos?”, a lo que le contesté: “Bueno, yo lo escribo una vez y luego otras personas se encargan de imprimirlo muchas veces”. La expresión de decepción en la cara del niño fue merecedora de un Óscar, mientras soltaba un lacónico: “¡Ah! Entonces, solo has escrito uno”. No pude evitar la risa mientras el padre intentaba disculpar la espontaneidad del crío, al que no le faltaba cierta razón. Ojalá volviera a encontrarme con ese niño que ahora debe estar en la veintena; sería como cerrar el círculo. La Feria del Libro no deja de ser un libro al que el escritor se enfrenta como lo hace un lector: sabe cómo empieza pero no cómo acabará.

El poeta inglés Walter Savage decía que leer es una conversación silenciosa. Comienza el tiempo de las conversaciones silenciosas mantenidas en voz alta, porque la Feria de Madrid es todo menos sigilosa. Ese murmullo literario suena a música celestial para los que amamos los libros; es la magia de las palabras escritas que se transforman en voces enérgicas en el parque del Retiro. Sigamos haciendo magia y alimentándonos de ella. Nos vemos en la Feria. ▲

ALLÍ HE VIVIDO DE TODO: DESDE LA PÉRDIDA DE MI ALIANZA ENTRE APRETONES DE MANOS Y QUE UN AMABLE LECTOR RECUPERÓ DE ENTRE LOS LIBROS, A LA ENTREGA DE UNA RISTRA DE FARINATOS DE MANOS DE UN LECTOR SALMANTINO

lectores en el Parque del Retiro? ¿Qué recuerdos atesoran?
idos, sorprendentes y entrañables que hoy comparten.

D A R
D O S



LUIS LANDERO

Escritor. Autor de *Una historia ridícula* (Tusquets)

Nuestra familia literaria

Suele ocurrirme que, cuando me toca ir a firmar a la Feria del Libro de Madrid, voy triste y regreso contento. Al ir siento la vergüenza de exponerme a la curiosidad pública, el temor al ridículo de que no venga nadie a pedirte una firma, la vanidad herida, la cara de tonto que se le queda a uno con la pluma en la mano, los libros en el escaparate, convertido de pronto en el comerciante que espera a que alguien venga a solicitar tu mercancía. Luego, según avanza la jornada, ocurre que los lectores, los librereros, los colegas, los curiosos, el ambiente amable y festivo de esta tribu ilustrada, todo eso y más conspira para que al rato uno se sienta ya parte de la Feria, y absuelto de sus miedos y escrúpulos. Esta es la primera lección que te da la Feria del Libro de Madrid: aquí nadie sobra ni falta, aquí todo es de todos, aquí el libro, el conocimiento, la belleza, por una vez al año, parece obrar el viejo sueño de hacernos mejores, más bondadosos, más sabios y hasta más felices.

En la Feria me ha ocurrido un poco de todo. Me han confundido a menudo con el librero, con lo cual he quedado en tierra de nadie: ni escritor ni librero. He firmado un *Quijote* por expreso capricho del lector. Una vez vino alguien a que le firmara *La lluvia amarilla*, de Llamazares. “Pero yo no soy Llamazares”, dije, disculpándome. Y el lector, tras unos instantes de perplejidad, zanjó la cuestión: “Es igual, firmemelo usted”. Han venido niños a pedirme bolsas, viseras, globos, marcápaginas...: chuches de librero. Han venido antiguos amigos y antiguos alumnos. Una vez se acercó una mujer de mediana

edad y me pidió una firma, y en un acto de temerario ingenio por mi parte le pregunté si se lo firmábamos también al niño que venía de camino. “¿Qué niño?”, preguntó. Pocas veces me he sentido tan torpe y estúpido. Avergonzado, salí como pude de aquel odioso despropósito. Toni López Lamadrid, que estaba a mi lado, sentenció: “Acabas de perder para siempre a una lectora”. El 31 de mayo de 1999, yendo por el pasillo central de la Feria con Alfredo Bryce Echenique, una señora le dijo a otra: “Mira, ahí van Landero y Borges”. Y otra vez, cómo no recordarlo, ya a la caída de la tarde, cuando apenas quedaba gente, se me acercó un joven tímido y triste y me confesó que le gustaba mucho el teatro, y que su sueño era llegar a ser actor. “¿Qué autores te gustan?”, le pregunté. No supo qué decir. “¿Te gusta Lope?”. “No”. “¿Y Shakespeare?”. “No”. “¿Y Chéjov, Ibsen, Valle Inclán?”. “No”. “Entonces, ¿a ti qué es lo que te gusta?” Se tomó su tiempo para contestar. “A mí, la verdad, lo que me gustaría es encontrar a una chica guapa que me quisiera para siempre”, dijo al fin.

Y qué decir de los librereros, tan hospitalarios, tan amigos, tan de toda la vida. Y los editores, los comerciales, los viejos amigos o los viejos alumnos que vienen a hacerse una visita. Va transcurriendo la jornada y uno se siente a gusto, confiado, como en familia, porque esta es en verdad nuestra familia literaria. Y aunque mañana, cuando vuelva, sentiré de nuevo el miedo y los escrúpulos de siempre, sé que regresaré a casa contento y, por una vez al año, hasta reconciliado con la humanidad. ▲

EN LA FERIA ME HA OCURRIDO UN POCO DE TODO. HE FIRMADO UN *QUIJOTE* POR CAPRICH
DEL LECTOR. Y EN 1989, YENDO CON ALFREDO BRYCE ECHENIQUE POR EL PASILLO CENTRAL,
UNA SEÑORA LE DIJO A OTRA: “MIRA, AHÍ VAN LANDERO Y BORGES”



ANA MERINO

De libros, librereros, firmas y feria

Adornar las casetas de feria con libros, ese es el ritual de los librereros y los editores que tienen que condensar la esencia de su trabajo en unos pocos metros. Volverse escaparate de su proyecto vital. Su amor a los libros sale al parque, se llena de polen, de sol, de viento y lluvia. Van con mucho esfuerzo, porque sus librerías siguen abiertas y ahora deben hacer malabarismos entre su tienda y su caseta. No les queda otro remedio, saben que muchos de los lectores de la feria son paseantes que buscan lectura ocasional, que aprovechan los días de casetas y libros para hacerse con los ejemplares del verano o incluso del año. Son un público peculiar, los hay buscadores de firmas mediáticas que confunden la lectura con un “selfie” o con un “like” cibernético. Pero, también están los buscadores de libros, lectores meticulosos que rastrean los fondos editoriales de algunas casetas. Conforman una peculiar amalgama de rostros que se amontonan alrededor de las casetas. Allí los esperan los librereros, pacientes y entrenados para todo tipo de inclemencias: el mal clima, el sobador de libros que no compra ninguno o el crío con helado o piruleta que casi deja su marca pringosa.

Luego están los escritores, los jóvenes que se ilusionan con las firmas y avisan a todos en sus redes. Pero también los escritores que aborrecen ir a firmar y sienten que no les queda otro remedio que estar y dar la cara. Por allí suelen acudir los pobres escritores literarios que se someten a una cura de humildad y son acompañados por familiares y amigos que les ayudan a sobrellevar la sensación de vacío. El reguero de firmas se

transforma en un peculiar anhelo. Que alguien la pida, y en ese intercambio de razones y deseos, el escritor se sienta cobijado por un lector que se compromete a entrar en su universo.

En mi modesto caso de escritora literaria feriante desde el lejano año de 1995 cuando me estrené dibujando dedicatorias con ovejas merinas en mis poemarios, pocas cosas he cambiado. Sigo haciendo firmas dibujadas, aunque mi trazo ha mejorado y llevo lápices, ceras y rotuladores con punta de pincel. Sigo sonriendo a todo el que pasa por la caseta y si puedo le intento vender mis libros o el de algún colega, porque quedarme allí expuesta sin decir nada me aburre soberanamente, y además me pesa el esfuerzo de los pobres librereros que están dejándose la piel en las casetas, y que en esos días bulliciosos se afanan por cuadrar las cuentas. Intento ayudarles a vender con mi estilo de escritora literaria que le explica los libros

al que pase, porque no me avergüenza en absoluto ser una perfecta desconocida. Lo que me preocupa y me parece vergonzoso es que la gente no lea y no se lleve abundantes y buenos libros.

Firmar ejemplares es para mí un divertimento,

porque en las líneas de los personajes que dibujo se concentra mi buen ánimo, los buenos deseos, la gratitud de estar viva, la sensación festiva que transmiten todos los libros juntos y la dicha de la imaginación que fue capaz de crearlos. Soy afortunada porque voy a la feria a pasar un buen rato y celebrar la primavera rodeada de libros. Quiero pensar que en la feria los que más ganan son los lectores que se llevan muchos libros y son capaces de experimentar y abrir horizontes y no se conforman solo con las firmas de los reconocidos o de los mediáticos. Hay que buscar también la firma de los escritores más literarios, esos perfectos desconocidos sin colas y dejarse llevar por la propuesta misteriosa que esconden sus libros. ●

**SOY AFORTUNADA PORQUE VOY A LA FERIA A PASAR
UN BUEN RATO Y CELEBRAR LA PRIMAVERA RODEADA
DE LIBROS. QUIERO PENSAR QUE EN LA FERIA LOS
QUE MÁS GANAN SON LOS LECTORES**

FIRMAS FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2022

27 de mayo - 12 de junio

**THEODOR KALLIFATIDES****VIERNES 27 DE MAYO**12 - 14h GALAXIA GUTENBERG (222)
19 - 21h LIBRERÍA LE (55)**SÁBADO 28 DE MAYO**12 - 14h LIBRERÍA JARCHA (72)
18 - 20h LIBRERÍA MACHADO (32)**PABLO d'ORS****SÁBADO 28 DE MAYO**

18 - 20h GALAXIA GUTENBERG (222)

DOMINGO 29 DE MAYO

12 - 14h LIBRERÍA PAULINAS (93)

**MOHAMED EL MORABET****VIERNES 27 DE MAYO**

17.30 - 21h SIN TARIMA (304)

SÁBADO 4 DE JUNIO

19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

VIERNES 10 DE JUNIO

19 - 21h LIBRERÍA BALQUÍS (83)

DOMINGO 12 DE JUNIO

19 - 21h LIBRERÍA MACHADO (32)

**JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO****VIERNES 10 DE JUNIO**

19.30 - 21h MARCIAL PONS (67)

**ANA CARRASCO-CONDE****DOMINGO 5 DE JUNIO**

19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

**EDURNE PORTELA****SÁBADO 11 DE JUNIO**

19 - 21h SIN TARIMA (304)

DOMINGO 12 DE JUNIO

19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

**DOMINGO 29 DE MAYO**12- 14h LIBRERÍA LA BUENA VIDA (217)
19 - 21h LA CENTRAL (179)**LUNES 30 DE MAYO**

18 - 20h SIN TARIMA (304)

MONIKA ZGUSTOVA**SÁBADO 11 DE JUNIO**11 - 13h LA CENTRAL (179)
19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)**DOMINGO 12 DE JUNIO**

12 - 14h FNAC (109)

**EDUARDO LAGO****VIERNES 3 DE JUNIO**

19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)

DOMINGO 5 DE JUNIO

18 - 21h SIN TARIMA (304)

**DIEGO MOLDES****DOMINGO 5 DE JUNIO**

12 - 14h GALAXIA GUTENBERG (222)

**JOSÉ ANTONIO MILLÁN****LUNES 30 DE MAYO**

18.30 - 19.30h GALAXIA GUTENBERG (222)

**JOSÉ OVEJERO****SÁBADO 11 DE JUNIO**12 - 14h FNAC (109)
19 - 21h SIN TARIMA (304)**DOMINGO 12 DE JUNIO**

19 - 21h GALAXIA GUTENBERG (222)



ILUSTRACIONES DE GUILLERMO SERRANO AMAT

Arranca la Feria del Libro de Madrid más grande del siglo XXI, con 378 casetas, más de 400 expositores y un presupuesto de 1.388.000 euros. Sin megafonía ni mapas y sin país invitado, en esta ocasión la feria está dedicada al viaje (su lema es “Hojea el mundo”) y ofrece más de 300 actividades que apuestan por la cultura, la sostenibilidad y las redes. El Cultural se suma a la gran fiesta de la literatura, las firmas y los autores invitando a Luis Landero y Reyes Monforte a que disparen sus dardos con recuerdos personales de ediciones pasadas, mientras Ana Merino pasea entre casetas y firmas y trece destacados narradores, de Antonio Muñoz Molina a Carlos Zanón, pasando por Julia Navarro y Roberto Santiago, desmenuzan *su* vocabulario de escritores feriantes. Además, conversamos con Eva Orúe, la primera mujer al frente de la FLM, y nuestros críticos recomiendan sesenta de las mejores novedades de novela española y extranjera, poesía, ensayo, historia y cómic que estos días se citan con los lectores.

Vocabulario de feriantes

RETIRO. Prodigioso jardín en el que durante unas semanas de final de primavera se juntan la botánica y la literatura, la celulosa de los troncos de los árboles con la de los libros, la población de pájaros e insectos y lombrices benéficas de la tierra con la de lectores, los que imprimen los libros y los editan y los escriben con los que los leen, las hojas donde sucede el

misterio bioquímico de la fotosíntesis con las otras hojas impresas en las que ocurre otro misterio no menos complicado, el de la transformación de signos gráficos en personajes, mundos e historias; espacio democrático donde cada cual va a lo suyo y al mismo tiempo cada cual es parte de una fraternidad igualitaria, abierta, de soledades que se cruzan y se

FERIA DEL LIBRO

abren entre sí; lugar propenso a los extremos del calor y a los de los vientos, tormentas y chaparrones, en el cual, junto al río de los libros y de los paseantes, siempre queda el modesto oasis municipal de un mendero, o la umbría fragante bajo las copas de los castaños.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA

FIRMA. La F de firma alarga sus dos brazos hacia delante, y uno no sabe si es un ideograma que representa al lector tendiéndole un ejemplar al escritor o al escritor devolviéndoselo ya firmado. En esa F veo también el perfil de una caseta con el estante lleno de novedades y el toldillo desplegado para evitar insolaciones. Claro, la F de feria, porque las dos cosas van juntas. ¿Cuántas veces habré estado firmando en la Feria de Madrid? Ni lo sé. Lo que sí sé es que no hay que confundir firma con dedicatoria. Yo lo descubrí el día en que me vino uno diciendo que le firmara el libro pero que no se me ocurriera dedicárselo: “Así, si no me gusta, lo regalo”. Bien, hombre.

IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

NIÑOS. Carreras, sonrisas, nervios, susurros, caras de sorpresa, preguntas sin filtro, cariño a cascoporro... Tal vez se llevan el primer libro firmado de su vida. Un recuerdo grabado de un lugar donde los libros se mezclan con las hojas de los árboles. Pequeños grandes lectores que se asoman a las casetas con vértigo, y que me han regalado estos últimos años

poemas, canciones, dibujos y abrazos. Cada vez más y más niños en la feria. Es imparable. La literatura infantil vive una edad de oro. Por la cantidad y la calidad de los escritores, ilustradores, editores y libreros. Pero sobre todo por los lectores, que devoran los libros y derriban mitos sobre la no-lectura en nuestros días. Viva la feria de los niños. Viva el futuro de los libros. **ROBERTO SANTIAGO**



DEDICATORIA. No sé si hay alguna historia de las dedicatorias de libros, o una breve antología de las clásicas. Virgilio dedica sus *Geórgicas* a Mecenas y Lucrecio *De Rerum Natura* a Lucio Memmio. Los mencionan dentro de sus poemas. Luego es normal anteponerlas. Así Cervantes con la famosa al Conde de Lemos. A cambio, el autor espera algún favor o donativo del poderoso y no le escatima sus elogios. Ahora suelen colocarse en la página inicial del libro, sea impresa o manuscrita. En las ferias del libro quienes acuden a las casetas donde firma algún autor (sea novelista, ensayista o *influencer*) esperan que les escriba su nombre y algunas palabras más. Esas dedicatorias de urgencia y encuentro mo-

mentáneo forman parte del rito, como leves sombras o chispas de un fantasmal saludo entre autor y lector. **CARLOS GARCÍA GUAL**

CALOR. Salgo de casa y compruebo que los vaticinios han resultado seguros: la ola de calor ya está aquí, y a las seis y media de la tarde relumbra un sol asfixiante, porque en este clima cada día más desquiciado pueden caer los chaparrones y las granizadas de hace un mes o encenderse de modo súbito estas ardorosas radiaciones. Y mientras descendo por las escaleras del metro acepto los pasadizos como gustosa sombra acogedora. El arbolado del Retiro apenas logra paliar el vigoroso calentón. Mas al fin he llegado a la caseta y siento de repente, complacido, la frescura y el amparo de los libros. Para el acoso de los calores o de los fríos, no hay mejor abrigo y resguardo que los libros... **JOSÉ MARÍA MERINO**

INFLUENCERS. Al cabo de los años, uno tiene sus propios circuitos de recomendación. Habrá quién se remite a sus amigos o a los suplementos literarios. Yo prefiero ceñirme a los autores. Considero que cuando te gusta un autor es porque compartes con él una visión del mundo, una sensibilidad, y porque, por lo tanto, dentro de ese autor hay una parte tuya. Si a ese autor le gusta de verdad otro, entonces ese nuevo autor pasa a formar parte de mi familia artística. Es como una comunidad que se va

ampliando poco a poco. La clave está en no salirse. Si a Carver le gusta Chéjov; yo, que siento una afinidad de sensibilidad con Carver, paso también a Chéjov... y funciona: me gusta. No falla. Mis *influencers* son los escritores clásicos, y suelo buscar estas referencias en sus diarios. **JOSÉ ÁNGEL MAÑAS**



BOLSA. Empieza su vida flaquita y aplastada, casi bidimensional, pero, al poco, cuando la lectora o lector compra el primer libro en la Feria, se va hinchando, esponjándose con su dulce carga, estira sus bracitos y se agarra a tu mano o se cuelga de tu hombro para salir contigo a descubrir el mundo. A cambio, su contenido hará que tú puedas acceder a otros mundos, a otras vidas. Su piel de tela o de papel (nunca de plástico) te servirá fielmente en otros viajes. Volverá a aplastarse en tu maleta para hincharse de nuevo con su preciada carga cuando lo necesites. Y los tatuajes de su piel (citas, nombres, dibujos) te harán sonreír cuando estés en tierras extrañas, y pases la vista por esas letras amadas que te traerán recuerdos de otros viajes, de otras librerías, festivales y ferias. La bolsa: tu compañera. **ELIA BARGELÓ**

CARTEL. Los grandes libros, los clásicos, no precisan el reclamo de una portada que los destaque en la mesa de novedades, no necesitan ganar nuestra atención, seducirnos. Así también el cartel de la Feria, su portada, lo primero que vemos cada año antes de la primera página. No sabemos de nadie que haya ido o dejado de ir a la Feria por su cartel, como nadie deja de leer a Cervantes por una cubierta desgraciada. El cartel es totalmente innecesario, y por eso tan valioso, porque no busca utilidad comercial ni informativa. Y porque es tan inútil como imprescindible, tan gratuito como lujoso, puede recurrir a los mejores diseñadores, corre riesgos, descoloca sin efectismos, es discutido, incomprendido y hasta rechazado sin perder un solo lector. De pocas portadas podemos decir lo mismo. **ISAAC ROSA**



LLUVIA. Es una de las mejores tradiciones de la Feria, y un alivio ante el sofocante calor que sufrimos en las casetas. Tiene como contrapartida negativa que la gente, que los lectores, no acuden al Retiro o lo hacen en menor medida, y como positiva, que da lugar a encuentros fortuitos que te permiten ganar nuevos lectores entre quienes se refugian en la caseta en la que tú te encuentras,

de manera que hay lectores que jamás hubiesen comprado uno de tus libros y que tras conocer te piden que se lo dediques, estableciendo unas complicidades tan inesperadas como asombrosas. **JULIA NAVARRO**

COLAS. Me agobian las multitudes muchísimo, pero aquí me vienen diluidas en una fila ordenadita y nos separa una caseta, así que no tengo ningún problema *a priori*. De todos modos, soy pesimista y suelo asumir que no va a venir mucha gente en busca de mi libro o a conocerme. Pensando así, siempre es una ilusión cuando aparecen. Personas a la que no conozco, invirtiendo su tiempo para venir a verme a mí, sin ser sobornadas, que yo sepa. No puedo evitar sentirme un poco como Beyoncé. Y aunque nunca se sabe cómo van a salir estos encuentros, tengo que imaginarlos como algo agradable. **VIRGINIA FEITO**

MEGAFONÍA.

Hay muchas formas de leer, y el lector actual va conociéndolas. Yo mismo, que leo a la antigua usanza, estoy abierto—abierto como un libro de papel— a las novedades. No las enumero, por miedo a quedarme desfasado; la primicia de hoy puede ser obsoleta el mes que viene. Por eso me gustaba, de todos los rituales de la Feria, el boletín auditivo, así lo llamaremos: una letanía de nombres firmantes que tiene en su reiteración la virtud del rezo, y toda la esperanza

de este mundo. Por megafonía, la lista es democrática. En ella conviven la narradora experimental con el constructor de ladrillos greco-romanos, los *best sellers* y la autoedición artesanal, igualados todos por la incógnita de la firma y el valor del nombre, dicho en muchos casos por vez primera en voz alta. **VICENTE MOLINA FOIX**

ENCUENTRO. Es un concepto clave de la Feria, el momento en el que, después de muchos meses de trabajo en aislamiento, en la soledad de tu biblioteca, te encuentras con todas aquellas personas que te leen. Es, pues, el momento en el que te das cuenta de que realmente nunca estás solo cuando estás escribiendo y es algo muy estimulante que te anima a seguir novelando, en mi caso, la vida de Julio César ahora. Y, en los tiempos que corren, este encuentro es aún más intenso en la medida en

que hemos pasado por un par de años donde este abrazo entre lectores y escritores ha sido o imposible o con dificultades y limitaciones. Si la Feria no existiera, habría que inventarla. **SANTIAGO POSTEGUILLO**



VÁTER. ¿Cómo funciona un váter? No lo sé. Tengo dudas de qué sucede en el váter de un avión o un tren. ¿Desaparecen? ¿Se congelan? Tampoco sabría qué sucede en esos juguetes de plástico que colocan aquí y allá en la feria, para que escritores, librerías y clientes sepamos dónde ir en caso de urgencia. ¿Es una conquista de la ciudadanía? ¿Una venganza de la fealdad? ¿Qué pensar de un urinario que parece una cabina telefónica? ¿Tiene algo que ver con la ideología? Probablemente. Como defendió brillantemente el filósofo Zizek, cómo tratamos a nuestros detritus tiene mucho que ver en la manera de afrontar el mundo: contemplativamente, valorando la cuestión o sin nostalgia y marcialmente, en ese algo del que el hombre nunca ha sabido cómo deshacerse de forma conveniente: su mierda. **CARLOS ZANÓN**



EL VERDUGO (1963) Y LA FERIA
Una patética secuencia de la obra maestra de Luis G. Berlanga transcurre en la Feria. Amadeo (Pepe Isbert) arrastra a su atribulado yerno José Luis (Nino Manfredi) a una caseta de Plaza y Janés. El viejo verdugo busca un enchufe para que José Luis sea ejecutor y así poder acceder a una vivienda protegida. Para ello solicita recomendación al bien relacionado académico Corcuera (Santiago Ontañón), que firma ejemplares de su libro *Garrote vil*. Pero José Luis no se ve “idóneo” para el empleo, prefiere ir a trabajar a Alemania...



FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR

BREVE HISTORIA DE ESPAÑA

Viernes, 27 de mayo

19.00 a 21.00 horas

CASETA 232

YASMINA KHADRA

LA SAL DE TODOS LOS OLVIDOS

Viernes, 27 de mayo

19.00 a 21.00 horas

CASETA 83

Sábado, 28 de mayo

12.00 a 14.00 horas

CASETA 232

JUANA SALABERT

ATENTADO

Sábado, 28 de mayo

18.30 a 20.30 horas

CASETA 232

Jueves, 9 de junio

19.00 a 21.00 horas

CASETA 32

JOSEFA ROS

LA ENFERMEDAD DEL ABURRIMIENTO

Domingo, 29 de mayo

20.00 a 21.00 horas

CASETA 232

Sábado, 4 de junio

19.00 a 21.00 horas

CASETA 50

MARINA RIVAS

NUESTROS MENÚS

Jueves, 2 de junio

19.00 a 21.00 horas

CASETA 232

Domingo, 5 de junio

17.30 a 19.00 horas

CASETA 71

FRANCISCO MORA

NEUROEDUCADOR. UNA NUEVA PROFESIÓN

Domingo, 5 de junio

11.00 a 12.00 horas

CASETA 232

JORGE EDUARDO BENAVIDES

VOLVER A SHANGRI-LA

Sábado, 4 de junio

12.00 a 14.00 horas

CASETA 32

Sábado, 11 de junio

12.00 a 14.00 horas

CASETA 232

LUIS AGUADO

LA MENTE DE LA TRIBU

Domingo, 12 de junio

19.00 a 21.00 horas

CASETA 232

actividades

Presentación

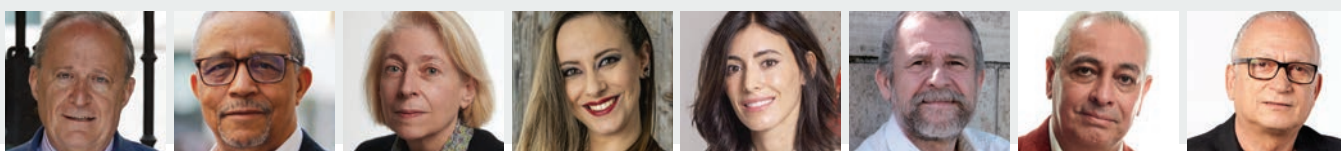
LA ENFERMEDAD DEL ABURRIMIENTO

de Josefa Ros

Domingo, 29 de mayo

19.00 horas

PABELLÓN EUROPA



Eva Orúe

“La feria es mucho más que ventas, firmas y colas”

Excorresponsal en Francia, Gran Bretaña y Rusia, exprotagonista con Luis de Olmo, y excodirectora de una agencia de comunicación, Eva Orúe (Zaragoza, 1962) inaugura el día de su 60 cumpleaños su primera Feria de Libro de Madrid con la intención de hacerla más sostenible, desprejuiciada y diversa.

El Cultural se cita con Eva Orúe una semana antes de que arranque la Feria del Libro de Madrid. Es una tarde de mayo agostea, de las que derriten las mejores intenciones, y sin embargo, mientras nos acercamos a unas casetas que son aún puro esqueleto, nos salen al encuentro editores y curiosos que le desean la mayor de las fortunas.

Acostumbrada a reinventarse, cuando cumplió 30 años renunció a su trabajo y se dedicó a viajar. Esperaba hacer lo mismo ahora, a los 60, e irse a vivir junto al mar, “pero me comentaron que el Gremio de Libreros había organizado un concurso para elegir nuevo director, y que yo reunía el perfil que buscaban, así que presenté mi proyecto y aquí estoy. Todo ha sido muy rápido”.

Pregunta. ¿No está un poco cansada de que todos le preguntemos por lo de ser la primera mujer en dirigir la feria?

Respuesta. Bueno, estoy deseando que a Estrella de Diego la nombren directora del Prado y que ella sea la primera mujer en 200 años, para que se olviden de mí, ja, ja. Pero me

gustaría subrayar que el 65 por ciento de los trabajadores del sector editorial son mujeres.

P. Pero ¿va a haber en la feria alguna actividad con perspectiva de género?

R. El 2 de junio hacemos tres actos seguidos en el pabellón de CaixaBank. En el primero se analizarán los roles que tradicionalmente la mujer tiene asignados, con cuatro escritoras que han escrito sobre el tema; luego hacemos, en colaboración con la UNAM de México, uno sobre escritoras latinoamericanas que han tenido que venir para acá, y la tercera mesa será sobre mujeres corresponsales, porque hacen que fijemos la vista en aspectos, en rincones, de los que los hombres no se ocupan. No se trata de imponer ninguna perspectiva, pero sí de enseñar otras perspectivas.

P. Ha tenido muy poco tiempo para organizar esta edición: ¿cuáles han sido los mayores problemas?

R. El principal es que cuando me incorporé, el 3 de enero, no había nada. Solo teníamos un acuerdo

con Portugal porque es el centenario de Saramago, pero no teníamos ni patrocinadores ni programación. Este año tenemos un presupuesto de 1.388.000 euros, que en gran parte cubren los expositores (en torno a 790.000 euros), el Ayuntamiento y la Comunidad, pero para darle a la feria alegría necesitamos otros patrocinadores. Hemos llamado a todas las puertas, y aunque muchos tenían ya cerrados sus presupuestos desde el año anterior, la respuesta ha sido apabullantemente positiva.

P. Van a dedicar una atención especialísima a América Latina...

R. Sí, la UNAM de México, Centroamérica Cuenta, Casa

“HAY ESPACIOS PARA QUE FIRMEN LOS ESCRITORES MULTITUDINARIOS Y LAS COLAS NO INTERRUMPAN EL FLUIR DE LA FERIA”



EVA ORÚE EN EL PASILLO CENTRAL DE LA FERIA EN PLENO MONTAJE DE LAS CASETAS EN EL RETIRO

de América van a organizar actividades, y la Fundación Gabo ha montado un taller que va a dirigir Martín Caparrós.

VECINOS CÓMPLICES

P. ¿Cómo han logrado implicar a instituciones vecinas como la Casa Árabe o el Thyssen?

R. Simplemente pidiendo que nos miraran. A los museos les invitamos a que en sus redes hagan algo relacionado con libros a partir de sus fondos, pero también hemos llegado a acuerdos con el Círculo de Bellas Artes y con la Universidad Complutense, porque tenemos que ganar a los jóvenes para la causa del libro. También nos hemos reunido con el director de la Real Academia, con



SARA FERNÁNDEZ

la directora de la Biblioteca Nacional, con Casa Árabe... Puedo entender las razones por las que antes no se hizo, pero no veo otra manera de trabajar.

P. ¿Quizá es que, como funcionaba la parte económica, no se miraba más allá?

R. No tenemos la menor intención de tocar la parte comercial porque es su razón de ser, pero la feria es mucho más que ventas, firmas y colas. Tenemos que probar formulas nuevas. ¿Que no funcionan? Probaremos otras.

P. ¿Por eso van a suprimir las colas en las casetas?

R. Sí, vamos a poner varios espacios (*Pino, Magnolia, Boj...*) para que firmen los escritores multitudinarios y las colas no interrumpan el fluir de la feria ni

LAS NOCHES DE CASA ÁRABE

En esta edición, la Feria adelanta media hora su apertura aunque las casetas seguirán cerrando a mediodía “porque la mayoría tiene que pasar por su propia librería y entre semana no va nadie a esas horas”. Tampoco están previstas actividades nocturnas: “No estoy segura de que la gente quiera hacer cosas por la noche; los libreros acaban agotados, pero hemos llegado a un acuerdo con Casa Árabe, de manera que cuando cerremos las puertas cada día, ellos abrirán su patio para ofrecer pequeños conciertos y recitales de poesía”, explica Orúe.

C Toda la actualidad de la Feria del Libro de Madrid cada día en elcultural.com

molesten a los expositores. No podemos renunciar a ellas, pero sí sacarlas del corazón del paseo. Necesitamos proteger el ecosistema del Retiro.

P. ¿De verdad cree que la feria debería durar más?

R. Desde luego, porque en estas tres semanas se produce una concentración enorme de talento y de actividades que deberíamos aprovechar el resto del año. Y se me ocurren dos cosas básicas. Entre los objetivos de la feria está el fomento de la lectura, así que, si queremos que los jóvenes se enganchen a la lectura, habrá que ir a buscarlos donde estén y presentarse en sus colegios. También deberíamos ser capaces de llegar a esa parte de la población que aún no entiende que la fe-

ria es suya. Obviamente me estoy refiriendo a quienes llevan menos tiempo con nosotros, a quienes no tienen el español como su idioma materno, o que por razones económicas no se acercan al Retiro. Si queremos que esté llena, debemos ganar lectores.

UNA FERIA ENREDADA

P. Ahora que habla de llenos y masas, ¿le obsesiona batir los 2.300.000 visitantes de 2019?

R. Que la gente venga es una buena noticia, pero mi mayor preocupación es lograr distribuir mejor los flujos. ¿Y si conseguimos que algún acto relevante se organice el lunes?

P. ¿Qué papel van a jugar en esta edición las redes sociales?

R. Fundamental, porque hay mucha gente

que va a conocer la feria a través de las redes sociales; porque va a conocer además lo que sucede cada instante y porque en las redes se puede generar contenido distinto. Por ejemplo, vamos a desarrollar una actividad relacionada con Harry Potter, y una parte va a ser *on line*. Otro ejemplo: para no cortar una rama de un magnolio, hemos tenido que montar dos casetas. Pues bien, como el magnolio nos tiene locos, todos los que pasen por aquí van a poder escribir un *haiku*; si no saben lo que es, tenemos un video explicando en qué consiste, y premiaremos el mejor de cada día. Queremos reivindicar el Parque y que nos ayuden a cuidarlo. Por eso ésta será una feria sostenible. **NURIA AZANCOT**

Obra selecta

Lecciones del gran maestro de la crítica

Las redes sociales permiten expresar una variedad de opiniones que enriquecen el discurso cultural y, a la vez, lo cargan de emociones encontradas. El me gusta o no me gusta suele dar paso a comentarios personales que se desvinculan de las reglas establecidas para opinar sobre la realidad cultural. La crítica literaria ha sido una de las víctimas propiciatorias de este fenómeno. Por eso este libro, que presenta la obra crítica del escritor norteamericano Edmund Wilson (1895-1972), ofrece un oportuno ejemplo de sensatez que permite hacer una llamada a la coherencia cultural, a anclar el oficio crítico a normas legítimas y no al capricho personal. Publicada hace más de quince años en España, esta edición se presenta ahora enriquecida con un nuevo prólogo de Aurelio Major y con crónicas y algunas de sus misivas más relevantes, como las que se cruzó con Vladimir Nabokov en torno a la escritura y la crítica literaria.

En carta dirigida al entonces crítico y pronto profesor de creación literaria en Princeton, R. P. Blackmur, fechada el 14 de noviembre de 1929, Wilson explica cómo hacer una reseña. “Existe una tendencia a tratar la literatura en términos ente-



EDMUND WILSON

Edición y prólogo de Aurelio Major
Lumen, 2022

936 páginas. 29,90 €

ramente abstractos, ya sean filosóficos o psicológicos [...] una suerte de escolasticismo literario que se limita a encajar las cosas en categorías” (pág. 873). Práctica que califica de desafortunada. Y añade: “el lector espera que quien reseña le cuente cómo es el libro, cómo está escrito, qué tipo de temperamento tiene el autor, y qué suerte de efecto produce” (pág. 874). Termina pidiéndole que cuando “reseñe para nosotros cuente un poco más sobre el estilo, el ‘ambiente’ y la personalidad del autor” (pág. 875).

Quizás convenga decir ahora que las revistas en que Wilson trabajó—*Vanity Fair*, *The New Republic*, de la que sería editor en la década de los 30; *The New Yorker*, finalmente, en *The New York Review of Books*—constituyen el mejor repositorio cultural de la cultura norteamericana

del siglo XX. Su lectura fue obligatoria para cuantos se interesaban por la política y por las artes, la crítica de libros, de cine, de arte, de música, precisamente porque siguieron manteniendo a lo largo del tiempo la esencia de la práctica crítica de Wilson: el deseo de opinar sobre los desarrollos culturales de acuerdo con las mejores ideas que uno pueda hilvanar. Sabemos así que sus ensayos, sus cartas, o las piezas cortas reunidos en este volumen fueron escritos con una expresión clara y buscando la médula intelectual de la obra o del autor tratado.

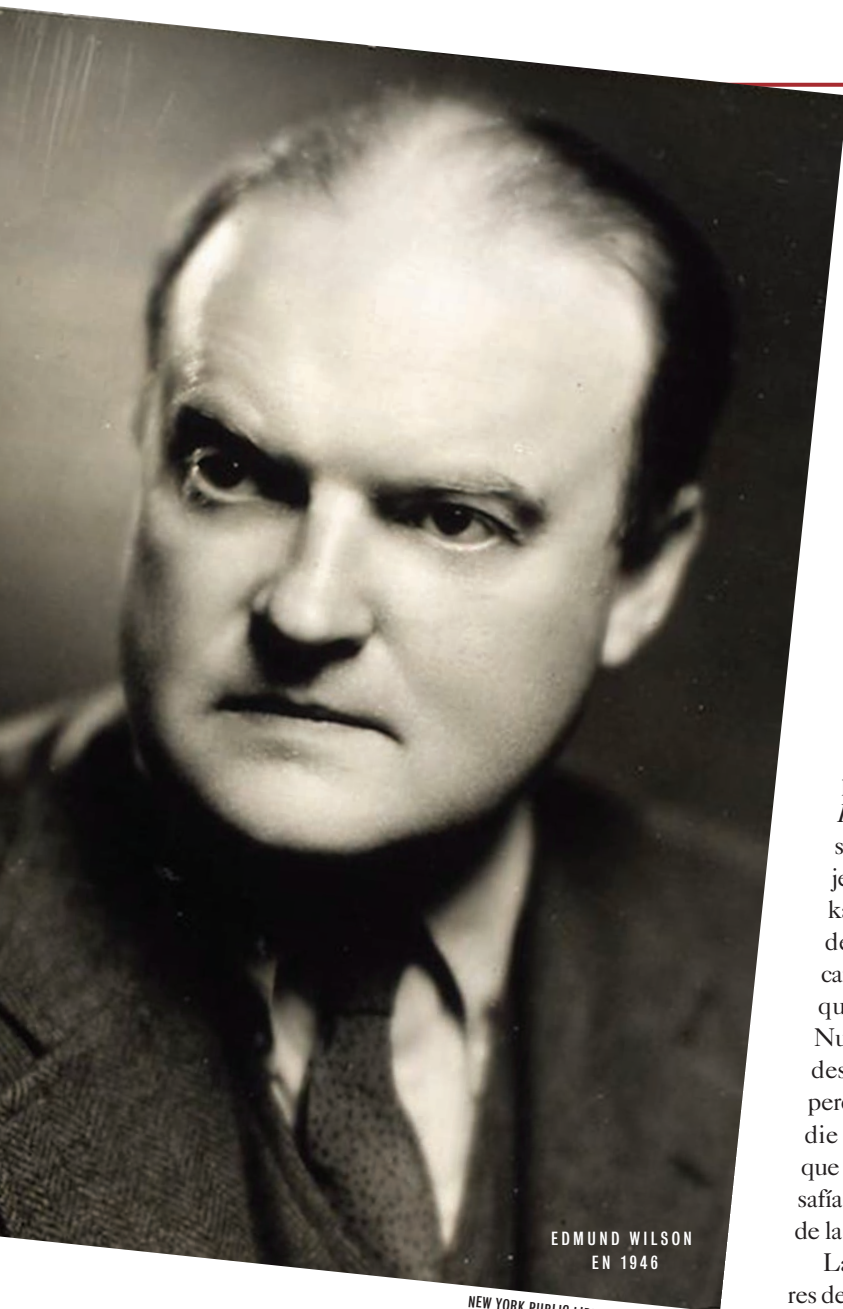
Una apostilla a lo dicho: nuestro hombre vivió muy ligado a sus amistades literarias, pienso en Francis Scott Fitzgerald o Irving Howe, y a sus esposas, en especial la novelista Mary McCarthy (1912-1989), y en estrecho contacto con la vanguardia progresista e ideológica de su tiempo. Wilson, igual que André Gide, viajó a la URSS, y, como el francés, volvió absolutamente decepcionado por la vida en la Rusia de Stalin. Esto le marcó, porque abandonó la hermandad ideológica del marxismo que parecía ofrecer entonces una esperanza de reforma social.

Además, leer a Wilson supone sumergirse en el universo cultural de la literatura occidental, especialmente

moderna, y hacerlo en la lengua de cada escritor, porque nuestro crítico se manejaba en francés, alemán, ruso, además de en su nativo inglés. De los libros aquí representados, *El castillo de Axel: Estudios sobre la literatura imaginativa, 1870-1930* (1931) es el que dejó mayor huella.

Acercó al público lector culto norteamericano a poetas como Rimbaud, Villiers de L'Isle-Adam, Yeats, Valéry, T. S. Eliot, y a los novelistas Marcel Proust, James Joyce y Gertrude Stein. De cada uno explica cómo hacen sentido de la experiencia humana. Y a lo largo del presente volumen, que reúne piezas de casi todos sus libros y donde van saliendo, junto a los escritores analizados en *El castillo de Axel*, otros favoritos suyos como Henry James, Dickens, Flaubert, Dante, Pushkin, o los ambientes culturales (Nueva York, París, Moscú), que resultan objeto de entendimiento de la inquietud de una mente que quiere comprender lo aportado por la obra individual a la comprensión del ser humano y de la sociedad en que habita.

**ESTE LIBRO, QUE OFRECE
UN OPORTUNO EJEMPLO DE
SENSATEZ, ANCLA EL OFICIO
CRÍTICO A NORMAS LEGÍ-
MAS Y NO AL CAPRICHIO**



EDMUND WILSON
EN 1946

NEW YORK PUBLIC LIBRARY DIGITAL GALLERY

Wilson, cuando escribe sobre James o Flaubert, está afirmando algo relevante para entender sus obras: ellos fueron escritores que confirieron dignidad a las novelas dedicadas a tratar la vida moderna. Y pocos críticos han definido mejor que el norteamericano la aportación de Proust, el primer novelista simbolista, afirmando la riqueza de su estilo, o la novedosa representación de la subjetividad ajena, no como variación de la propia, sino enteramente diferente. Cuando dice que al leer a Pushkin podemos entender cómo la literatura extiende su

efecto, la comprensión de la vida puede llegar de letras extranjeras. De Dickens comenta su lucha por superar el tipo literario, conjugando en un mis-

mo personaje el bien y el mal, y advierte de la opresión ejercida por las instituciones o por los propios estados de ánimo. También ofrece observaciones curiosas, como su poco aprecio de la novela policíaca. Comentando las novelas de Edith Wharton hace una observación que preludia el siguiente tema, y lo hace a propósito de explicar *La edad de la inocencia* sobre cómo el personaje de la condesa Olenka resulta el tipo de mujer americana europeizada, que regresa a Nueva York, y que despierta amores, pero con la que nadie se atreve porque su conducta desafía las costumbres de la ciudad.

La idea de que los autores deben escribir sobre sus propias realidades sociales la explica en una esclarecedora pieza del libro, "Dostoievski en el extranjero" (págs. 287-292). Expone la publicación del diario de la segunda esposa de

Dostoievski, donde habla del encuentro del escritor con Turgueniev en Alemania. Los escritores tenían ideas opuestas sobre la relación con Rusia. Turgueniev no quería saber de su patria, en parte porque advertía que al faltar en su país una clase media extensa, el lectorado quedaba reducido a un pequeño círculo de gentes ilustradas. Dostoievski, por el contrario, echaba de menos el contacto con la sociedad rusa, su inspiración. Extiende Wilson esas ideas a los escritores norteamericanos, que debían limpiar sus lentes de la literatura europea y escribir sobre la realidad propia, porque quedaban infinitas injusticias sociales por novelar. Idea que complementa

WILSON AFIRMÓ EL PAPEL QUE LE CORRESPONDE AL CRÍTICO: AHONRAR EN LAS PÁGINAS LITERARIAS PARA ENTENDER CÓMO SOMOS

ta con otros aspectos, concretamente en *Hacia la estación de Finlandia* (1941), con la idea que los hombres pueden configurar la sociedad de acuerdo con sus aspiraciones humanas.

Así pues, la crítica literaria de este hombre culto, políglota, lector infatigable, amante de explicar la aportación de nuestros mejores, nunca dejó de lado el elemento social de la literatura. Y afirmó el papel extraordinario que le corresponde por derecho al crítico: ahondar en las páginas literarias para entender cómo somos las personas, el principal interrogante que Wilson quería despejar. **GERMÁN GULLÓN**

SUSCRÍBETE A EL CULTURAL

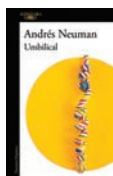
LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF POR SOLO 25€ AL AÑO

FICCIÓN EN ESPAÑOL - Santos Sanz Villanueva

Nuevas voces, exigentes y de calidad

Hace tiempo que la variedad temática y formal impera en la narrativa española. El *best seller* convive con la vanguardia. Estos 5 libros comparten una escritura de exigencia literaria.

UMBILICAL. ANDRÉS NEUMAN. Alfabara. Con gran originalidad Andrés Neuman le da la vuelta al clásico asunto del nacimiento de un hijo en *Umbilical*. El gozoso suceso lo enfoca no a partir de la experiencia de la madre sino de la del padre. En tres escuetos apartados desarrolla el proceso entero, desde lo presagiado (todavía un “hipocampo”) hasta el luminoso desconcierto por el misterio de la existencia pasando por la figura rotunda del nuevo ser. *Umbilical* es una celebración de la vida, no exenta de temores, que aplica una exigente apuesta formal a una interesante materia narrativa. La emoción paterna se transmite en un relato fragmentado que liba en la poesía, aprovecha la intensidad expresiva del minirrelato y testifica con detalle la realidad corriente.



MALAVENTURA. FERNANDO NAVARRO. IMPEDIMENTA. El hasta ahora guionista de cine Fernando Navarro salta a la narrativa con una obra extraña y personal, *Malaventura*. Difícil decidir cuál sea su género, si una novela fracturada o un conjunto de cuentos. En un ambiente de la Andalucía oriental deudor del viejo drama rural y de incierta cronología encontramos un mundo de pasiones primitivas. Esa realidad fantasmal cobija relatos tanto de fuerte invención como de raíz folclórica. En ellos se acumulan violencias, sadismo, desengaño; coinciden asesinos, delincuentes, brujos... Y conviven lo narrativo, lo poético y lo visionario. Con esa atmósfera de magia y alucinaciones representa Navarro una creativa y valiosa imagen global de la vida bajo la impronta de la muerte.



DE ARRIBA A ABAJO, ANDRÉS NEUMAN, FERNANDO NAVARRO, JUAN GÓMEZ BÁRCENA, ANA MARÍA MATUTE Y MANUEL ASTUR

LO DEMÁS ES AIRE. JUAN GÓMEZ BÁRCENA. Seix Barral. En dos pivotes sostiene Juan Gómez Bárcena *Lo demás es aire*: la memoria emocional de la patria chica y el problema de la España vacía. Ambos los radica en Toñanes, un pueblito —sin bar, se especifica— a poca distancia de Santander. Aldea tan insignificante da lugar a una grandísima operación histórica que parte de estos días pandémicos y se remonta a la prehistoria. Así se consigue una crónica abreviada de la humanidad donde cabe la amplia variedad de lo humano marcada por la dictadura del tiempo y por la memoria. Este empeño se consuma con un positivo ejercicio experimental: unas fechas en el margen de las páginas señalan cómo hechos de momentos alejados se encadenan y ello ocurre sin perderse la fluidez del múltiple relato.



EL LIBRO DE ANA MARÍA MATUTE. ANA MARÍA MATUTE. BLACKIE BOOKS. Tras la muerte, los escritores suelen caer en el olvido. No le ha ocurrido a Ana María Matute (1925-

2014). Sus libros siguen despertando interés y se recuerda todavía su imagen en los años finales de abuelita encantadora y protestona. Jorge de Cascante, editor del tomo, ha montado en *El libro de Ana María Matute* una cumplida antología de la vida y la obra de la creadora del *Rey Gudiú*. La biografía de Matute, llena de anécdotas, se alterna con una generosa selección de sus



cuentos, novelas, artículos y confesiones. Pero no se trata de un árido trabajo académico sino de un gran álbum repleto de fotos y facsímiles de manuscritos, algunos inéditos. Esmerada y hermosa edición para leer, mirar y... tocar.

LA AURORA CUANDO SURGE. MANUEL ASTUR. ACANTILADO. Manuel Astur relata un viaje que atraviesa Italia de norte a sur en *La aurora cuando surge*. Nada que ver su itinerario con las crónicas de andar y ver habituales. Evita tópicos costumbristas y minucias arqueológicas. Se trata de un viaje moral hacia el conocimiento de sí mismo que persigue una guía para vivir conforme a lo mejor de nuestra naturaleza. Frente a tanto ruido contemporáneo, se postula un emotivo y a la vez racional senquismo, un cerrado rechazo de los afanes materialistas. Con prosa limpia y carga poética confiesa Astur cuál tiene como el mejor lugar del mundo: el cielo abierto, una habitación pequeña, unas paredes blancas, un pequeño escritorio y una ventana en la que descansar la vista. ●



OTRAS FICCIONES EN ESPAÑOL



MIS DÍAS CON LOS KOPP. XITA RUBERT. ANAGRAMA. Debuta en la novela Xita Rubert con esta original narración sobre el viaje de Virginia, la protagonista, a una ciudad del norte para asistir a la entrega de un premio a Andrew Kopp, amigo de su padre, y sobre la curiosa relación que la joven entabla con Bertrand, el hijo de los Kopp, un artista aquejado de un trastorno del que solo se conocen algunas desconcertantes consecuencias.



USTEDES BRILLAN EN LO OSCURO. LILIANA COLANZI. PÁGINAS DE ESPUMA. Galardonado con el premio Ribera de Duero, *Ustedes...* reúne seis fascinantes relatos con tonos de ciencia ficción o distopía, aunque también hay cuentos realistas en los que lo cotidiano se presenta alterado por lo extraño. Así, en "La cueva" la protagonista es una gruta a lo largo de los siglos mientras que "El camino angosto" habla de una colonia boliviana detenida en el tiempo.



LA NOSTALGIA DE LA MUJER ANFIBIO. CRISTINA SÁNCHEZ ANDRADE. ANAGRAMA. Ambientada en una comunidad de la costa gallega en la que lo telúrico, lo mágico y las costumbres ancestrales impregnan la vida cotidiana de sus habitantes, Cristina Sánchez Andrade recorre buena parte del siglo XX a través de la historia de tres generaciones de mujeres que afrontan las adversidades desde la resignación o una invencible rebeldía.



EL ÚLTIMO HOMBRE BLANCO. NURIA LABARI. LITERATURA RANDOM HOUSE. En la cumbre de su carrera, una poderosa mujer que se ha modelado a sí misma, su lenguaje y su implacable trayectoria como "hombre de negocios" descubre el engaño que es en realidad toda su vida y lucha por reconquistarse a sí misma, su independencia y su libertad. En esta feroz denuncia del mundo del trabajo, Labari retrata lo que supone hoy ser mujer.



OPERACIÓN KAZÁN. VICENTE VALLÉS. ESPASA. El Premio Primavera de este año es una trepidante novela de espías, tiznada de actualidad, que arranca con el nacimiento en 1922 de un niño que puede alterar el rumbo de la historia por culpa de un complejo plan secreto trazado por Beria, el sanguinario jefe de la policía bolchevique. La trama llega a nuestros días, cuando un enloquecido exmiembro del KGB llega al poder.

Historia cultural de la medicina

Orlando Mejía Rivera
Próximamente vols. 4 y 5

«La medicina es ciencia, técnica y arte, el insustituible arte de la relación médico-enfermo. Y su historia, un capítulo imprescindible para comprender la historia de la humanidad».

José Manuel Sánchez Ron,
historiador de la ciencia
y académico de la Real
Academia Española



FICCIÓN INTERNACIONAL - Lourdes Ventura

A vueltas con la condición humana

Pocas veces el lector puede encontrarse con un puñado de novedades tan suculentas como las aquí seleccionadas: libros fascinantes sobre la peste como enfermedad y sobre el mal de existir.

NOSTALGIA DE OTRO MUNDO. OTTESSA MOSHFEGH. ALFAGUARA. Recuerda Harold Bloom que Frank O'Connor consideraba el cuento cómo el género adecuado para hablar de seres solitarios y marginados. Los relatos de Ottessa Moshfegh (Boston, 1981), cumplen ese enunciado inexorablemente. Una profesora de barrio borracha, un joven patético, parecido al Ignatius Reilly de John Kennedy Toole: todos personajes desintegrados. Y, sin embargo, hay un tétrico heroísmo en la desesperación, un humor corrosivo que arranca una sonrisa. A Moshfegh, la mejor escritora de su generación, se la compara con Angela Carter. Añadiríamos que su realismo truculento va acompañado de una comprensión que agiganta a estos personajes minúsculos.



LOS ARMARIOS VACÍOS. ANNIE ERNAUX. CABARET VOLTAIRE. Annie Ernaux, la autora más interesante de autoficción francesa, publicó *Los armarios vacíos* en 1974. En su primera novela ya transfiguraba su propia realidad. La voz narradora es la de Denise Lesur, después de un aborto clandestino. El mismo aborto que sufrió Ernaux en los 60 y narró veintiséis años después, en *El*



acontecimiento. El aborto aquí es sólo un punto de partida para adentrarse en el desgarramiento social de la protagonista. Hija de los dueños de un modesto bar, asiste a un colegio privado en el que sufre las burlas de las “niñas bien”. Estamos ante la escritura “como un cuchillo” de Ernaux. La extraordinaria proyección social y psicológica de su obra posterior está contenida aquí.

LAS NOCHES DE LA PESTE. ORHAN PAMUK. LITERATURA RANDOM HOUSE. El Nobel turco Orhan Pamuk relata en esta colosal novela un brote de peste bubónica que tiene lugar en una isla ficticia del mar Egeo. La isla de ficción de Pamuk se llama Minguer, un paraíso oriental que se ve atacado por la infección. La nitidez del lenguaje de Pamuk nos conduce por una travesía marítima hacia Minguer. En el barco viajan la sobrina del sultán Abdülhamit II, y su esposo el doctor Nuri. De incógnito viaja el jefe de sanidad del Imperio Otomano. Desde el presente Pamuk interroga el pasado, y como siempre, las tensiones entre oriente y occidente y entre los diversos personajes alcanzan una dimensión de gran literatura.

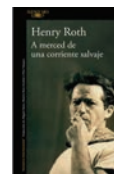


A MERCED DE UNA CORRIENTE SALVAJE. HENRY ROTH. ALFAGUARA. Se reúne por primera vez en un volu-

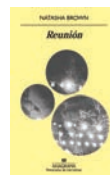


DE ARRIBA ABAJO, OTTESSA MOSHFEGH, ANNIE ERNAUX, ORHAN PAMUK, HENRY ROTH Y NATASHA BROWN

men la monumental tetralogía autobiográfica de Henry Roth (Tysmenica, Galitzia, 1906 - Albuquerque, 1995). El autor estadounidense de origen judío considerado por *Llámalo sueño* como uno de los grandes escritores norteamericanos, se mantuvo en silencio desde los años 60, tras haber vendido más de un millón de ejemplares de dicha obra. Cumplidos ya los 80 años escribió *A merced de una corriente salvaje*, compuesta por *Una estrella brilla sobre Mount Morris Park*, *Un trampolín de piedra sobre el Hudson*, *Redención* y *Réquiem por Harlem*. Una gran novela americana sobre la condición humana, impregnada por la vida verdadera de Henry Roth.



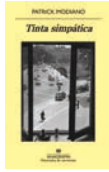
REUNIÓN. NATASHA BROWN. ANAGRAMA. La protagonista de la primera novela de Natasha Brown es una mujer negra británica educada en la elite de Cambridge; hija de inmigrantes, con novio blanco de familia esnob, triunfa en el sector financiero. Al contrario que Zadie Smith, los escenarios de *Reunión* nunca descenden a los barrios duros. La heroína, muy parecida a la autora, se mueve en reuniones de tiburones de las finanzas y en fiestas en la campiña inglesa. Pero bajo los jardines impecables se agitan miradas despreciativas y diálogos hirientes. Un acontecimiento trastornará la vida de la joven de éxito. En pocas páginas se revelan los movimientos subterráneos de un mundo falsamente integrador y multiracial. ●



OTRAS FICCIONES INTERNACIONALES



CHICA CONOCE CHICO. ALI SMITH. NÓRDICA. Tras el éxito del monumental *Cuarteto estacional*, Nórdica recupera esta seductora novela de Ali Smith sobre los amores de dos niñas. Sugestiva reelaboración de un clásico como *Las metamorfosis* de Ovidio, el libro juega con la tradición y con conceptos tan actuales como el cuerpo, la familia, el género y el trabajo, hasta confirmarse como una verdadera oda a la juventud, el idealismo y el amor.



TINTA SIMPÁTICA. PATRICK MODIANO. ANAGRAMA. Si cada nueva obra del Nobel francés Patrick Modiano es una delicia que conviene paladear con calma, *Tinta simpática*, con sus sugestivas reflexiones sobre el tiempo, la memoria y el olvido, no es una excepción, aunque aparezcan enmascaradas bajo la etiqueta de novela policiaca. Así, nos encontramos con el inexperto detective Jean Eyben, que debe encontrar a una mujer desaparecida.



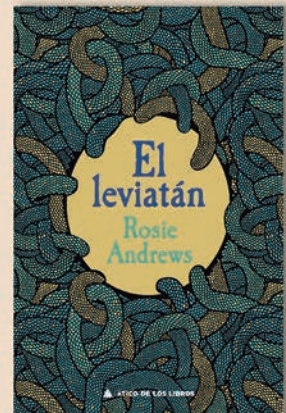
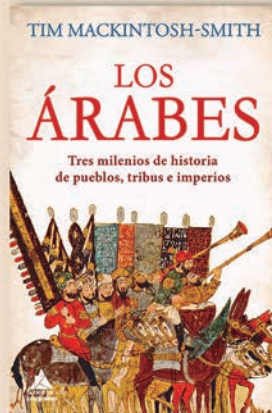
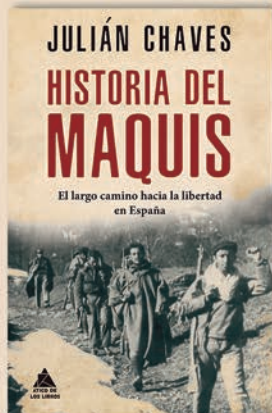
TIMANDRA. THEODOR KALLIFATIDES. GALAXIA GUTENBERG. El célebre escritor griego da voz a Timandra, una famosa *hetaira* (meretriz, compañera) del siglo IV a.C. que narra en primera persona su propia historia. Estamos en la Atenas de Pericles, de Sócrates y de Platón, y ella, Timandra, es la compañera del héroe Alcibíades, una mujer fascinante de la que se ríen filósofos y guerreros cuando opina libremente sobre el amor.



CUARENTENA. PETROS MÁRKARIS. TUSQUETS. No uno, sino varios son los espléndidos relatos pandémicos protagonizados por el legendario comisario Kostas Jaritos en este volumen en el que, por ejemplo, lo encontramos confinado por un contacto cercano positivo, pero 'teleinvestigando' un crimen. En otro, dos sin techo descubren la verdadera solidaridad, mientras que en el último, el propio Márkaris nos acompaña a la isla de Jalki, donde creció.



LA GRAN SERPIENTE. PIERRE LEMAITRE. SALAMANDRA. Inédita en español hasta ahora, *La gran serpiente* fue la primera novela negra de Pierre Lemaître, con una trama rebosante de ingenio, humor y maldad. Porque bajo la apariencia serena y feliz de su protagonista, Mathilde Perrin, una viuda sesentona, se esconde una despiadada asesina a sueldo con más treinta años de servicio. Y ya se sabe que su sangriento oficio no conoce la jubilación...



Disfruta de las mejores historias



www.aticodeloslibros.com

POESÍA - Álvaro Valverde

En busca de la belleza y la verdad

Poetas consagrados y nuevas voces se plantan en la feria con propuestas cargadas de luminosidad, pasión, claridad.... y grandes versos.

UN ÚNICO CORAZÓN. ALEJANDRO DUQUE AMUSCO. PRE-TEXTOS. El mismo tono sereno y atemperado, melancólico y elegante, claro y sugerente, clásico y natural de *Jardín seco*, es el que encontramos aquí. Procede, dice, de la edad y la experiencia. Y de la continuidad de la memoria. Desde la tradición. En la incansable



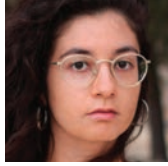
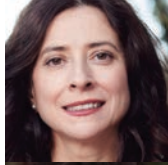
búsqueda de la verdad y la belleza. En "Sur", la infancia, el jardín, la luz, el verano: "La vida huyó de mí y no la alcanzo". Al amor dedica después un puñado de poemas memorables. "Nada muere del todo y menos el amor", escribe. Porque la poesía es "una hermosa fraternidad", no faltan las conversaciones con los otros. Poeta-profesor, en "Zona crítica", la "sigilosa pasión" de la poesía. "El arte, -concluye- es un amor callado". Feliz.

MAESTRO DE DISTANCIA. JORDI DOCE. ABADA. Sorprende este monólogo escrito a tumba abierta. No porque no reconozcamos una de las voces más singulares del panorama, sino por su radicalidad. La confusión como "modo de pensar". "Del tiempo no sabemos", reza el primer verso o aforismo, límite inexistente para alguien ajeno a los géneros. Su desnudez sobrecoge.



La dolorosa fragilidad del solitario. La "del que está en el secreto" y recuerda. Infancia en Gijón. "Oficio

de vivir: esta hoguera incierta". Con una lucidez que se crece en la contradicción. En "la lumbre de la lentitud". En "la claridad del cansancio". Ella y la enfermedad: el sacrificio de quien vive para la muerte: "Déjame acompañarte". El miedo. "Busco la claridad sobre todas las cosas, pero sólo cultivo enigmas".



DE ARRIBA ABAJO, ALEJANDRO DUQUE AMUSCO, JORDI DOCE, MARCOS DÍEZ, ANA MERINO Y ROSA BERBEL

BELLEZA SIN NOSOTROS. MARCOS DÍEZ. VISOR. En este libro, según Lorenzo Oliván (que publica de nuevo en Tusquets), Díez "despliega un mundo tan cotidiano como extraño". Uno subrayaría, ante todo, su don de síntesis: su acerada, seca concisión. "Mejor hablar así, / en la intemperie", podría ser su lema. Una poética. Palabras exactas y una claridad lúcida, valga la redundancia. Luminosa, sí. "Tarde se aprende lo sencillo", dijo Hierro; para Díez, lección aprendida. La identidad, el dolor, "la vida cierta" y misteriosa, el amor ("¿Qué vínculo es el nuestro?"), la herida ("Porque la soledad puede ser una casa"), el cuidado (que aprende de Vera), la hija y los huecos inspiran estos poemas donde hay de todo menos destructoras "palabras vacías".



SALVAMENTO DE HORMIGAS. ANA MERINO. VISOR. Tras su exitosa irrupción en la novela, Merino vuelve a la poesía, en la colección donde ha venido publicando todos sus libros

salvo el primero, Adonais en 1994. En este no falta una sección, "Desbordamiento", dedicada a su especialidad: la historieta. Se podría decir que su poética es de "línea clara" y marcado tono autobiográfico. Amable, en el mejor sentido: "Sal-

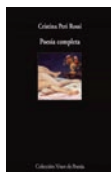


vamento de hormigas, / ese era mi lema / cuando llegaba el verano", leemos en el poema prologal. Luego, dibujantes, viñetas, Han Solo, líneas, perdedores y sin nombre. La vida, por ejemplo, en Granada, Alepo o Panticosa. Léase "Distancias". El presente de este planeta en peligro está en "Naufragio", la serie discordante -distópica y algo apocalíptica- que cierra el volumen.

LOS PLANETAS FANTASMA. ROSA BERBEL. TUSQUETS. Tratándose de poesía, fue llamativa la recepción de *Las niñas siempre dicen la verdad*, ópera prima de Berbel que logró varios premios. Cuando pasa algo así, se espera con expectación el segundo libro. No defrauda, al revés: hay un salto cualitativo en su poética. Lo leído justifica su prematuro ingreso en una colección de consagrados. El libro, perfectamente imaginado (desde el título), nos lleva a lugares extraños que son y no son de este mundo. Un misterio. Se trataba de eso: de renombrar las ruinas donde estuvo la casa. De "inventar otro lenguaje". Para el amor. Para esta travesía del desierto. Para después de la fiesta. La belleza persiste. Sí, "es un milagro estar / justo donde la vida está". ●



OTROS POEMARIOS



POESÍA COMPLETA. CRISTINA PERI ROSSI. VISOR. La flamante ganadora del Premio Cervantes reúne toda su poesía en este volumen de 1.272 páginas. Desde su primer libro, *Evohé*, publicado hace 50 años, la uruguaya ha generado controversia por su poesía erótica y contestataria. Aquí están todas sus aristas.



KRÁTER. CLARA JANÉS. GALAXIA GUTENBERG. 33 poemas componen el nuevo libro de Clara Janés, editado en la colección portátil de Galaxia Gutenberg. Un comentario hacia el final del volumen explica los motivos de su poesía mística y amorosa, que se justifica en las lecturas de Platón, Kingsley y Carratelli.



CUADERNOS DE PATOLOGÍA HUMANA. ORLANDO MONDRAGÓN. VISOR. El mexicano es el primer poeta menor de 30 años que gana el Premio Loewe. En este libro sobre el dolor, la salud, la muerte y la escritura, el joven psiquiatra convierte la enfermedad en poesía. Un diario médico sencillo, aunque profundo.



POESÍA REUNIDA. IDA VITALE. AUSTRAL. Es la edición más completa de todas las que reúnen la poesía de Ida Vitale, reconocida con casi todos los premios de la literatura en castellano. Este libro recoge todos sus poemarios publicados, incluidas las antologías, además de algunas composiciones recientes e inéditas.



LA INSOMNE FELICIDAD. PIER PAOLO PASOLINI. GALAXIA GUTENBERG. El poeta Martín López-Vega se ocupa de esta antología bilingüe que orbita en torno al imprescindible *Las cenizas de Gramsci*, reproducido en su totalidad. Para el controvertido cineasta, la poesía fue determinante en la configuración de su identidad.

combativa **polifónica** **política** **crítica** **tenebrosa** **musical** **catártica**

LUCÍA LIJTMAER *Cauterio*
 JUAN TALLÓN *Obra maestra*
 DAVID TRUEBA *Queridos niños*
 NATASHA BROWN *Reunión*
 MARIANA ENRIQUEZ *Bajar es lo peor*
 Santiago Auserón *Arte sonora*
 Kiko Amat *Los enemigos*

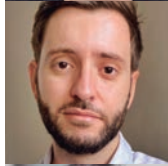
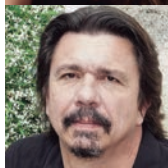
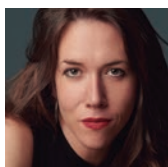
¿Cómo quieres tu próxima lectura?

ANAGRAMA

ENSAYO – Antonio G. Maldonado

Regreso a un futuro mejor

Tras el impacto de la pandemia, el ensayo ha experimentado un notable aumento de novedades que aborda sus consecuencias, del mal dormir a la necesidad de buscar alternativas.



DE ARRIBA A ABAJO, VIOLETA SERRANO, DARDO SCAVIANO, DAVID JIMÉNEZ TORRES, HÉCTOR GARCÍA BARNÉS Y DONELLA MEADOWS

FLORES EN LA BASURA. VIOLETA SERRANO. ARIEL. Los *Sex Pistols* cantaban que no había futuro y poco después Margaret Thatcher aseguraba que “no hay alternativa”. Luego vinieron los años del Terrorismo Global, la Gran Recesión y una pandemia que terminaron por nublar el horizonte a varias generaciones. De ahí ese lamento tan común que afirma que “viviremos peor que nuestros padres”. Reconociendo la gravedad de la situación y el momento para una generación, Violeta Serrano utiliza su propia experiencia de desarraigo y desesperanza para lanzar un potente mensaje: si hay un futuro oculto, busquemos otro. Una reflexión lúcida, en primera persona, que nos ayuda a desechar inercias en nuestros pensamientos y en nuestro concepto de vida buena.



MÁQUINAS FILOSÓFICAS. DARDO SCAVIANO. ANAGRAMA. La relación entre máquina y ser humano es tan vieja como la historia misma, y también lo es la historia de los miedos del ser humano ante la máquina.



Una desconfianza que no nació con los algoritmos y la Inteligencia Artificial, aunque quizá ahora sea cuando esa relación se percibe como

más amenazante: para el empleo, para el ocio, para el sentido general de la propia vida. A repasar esa historia dedica este filósofo argentino un ensayo erudito y ágil, que funciona también como un resumen de la historia del pensamiento, desde Aristóteles a Byung-Chul Han, pasando por Descartes, Kant o Marx. Un libro que nos enseña que no somos los primeros en padecer la angustia por la ampliación de los dominios de la máquina, y que tampoco seremos los últimos.

EL MAL DORMIR. DAVID JIMÉNEZ TORRES. LIBROS DEL ASTEROIDE. *El mal dormir* se alzó con el Primer Premio de Ensayo de Libros del Asteroide y desde entonces ha dado que hablar, además de por su calidad, por haber tocado una tecla que ha resonado en muchos maldurmientes. El autor se convierte en su principal objetivo de experimentación y estudio, repasa la historia del mal dormir, se pregunta cómo hemos dormido a lo largo de la historia y qué remedios se han utilizado para intentar descansar. Intenta aplicárselos, pero pocos funcionan, como si la condición de maldurmiente fuera una condena que condiciona la vida en una realidad moldeada por y para los biendurmientes.



FUTUROFOBIA. HÉCTOR GARCÍA BARNÉS. PLAZA & JANÉS. Héctor García Barnés es uno de los periodistas que de forma más sagaz y divertida ha tratado el malestar generacional, esa falta de horizontes y el presente continuo al que nos aboca. Desde su columna de *El Confi-*

dencial ha ido levantando una mirada propia que ahora amplía y cohesiona en este estupendo libro, mezcla de crónica generacional y cuaderno de ensayista libre y atento. La futurofobia es no solo la imposibilidad de ver ese futuro al que aspirar, sino también ver uno que está dominado por visiones apocalípticas o distópicas. Un ánimo social y generacional que condiciona los comportamientos, el ocio, la forma de trabajar, de relacionarnos entre nosotros y con otras generaciones. No es, en cambio, un libro pesimista, cuando llama a construir nuevos horizontes desde el convencimiento de que la vía previa, la prometida, no tiene salida.



PENSAR EN SISTEMAS. DONELLA MEADOWS. CAPITÁN SWING. Escrito a comienzos de los 90 y publicado póstumamente (Meadows murió en 2001), *Capitán Swing* rescata un libro que tuvo un impacto considerable. Meadows había publicado en 1972 *Los límites del crecimiento* y el tiempo no ha hecho más que darle la razón. Según el pensamiento sistémico de la autora, los mayores retos del planeta—empezando por la degradación ambiental, terminando por la guerra y pasando por la desigualdad— son fallos del sistema ante los que no cabe oponer soluciones aisladas. Se trata de ver cómo se interconectan los puntos y de comprender las causas que provocan efectos persistentes. Un libro para pensar sobre cómo pensamos. ●



OTROS LIBROS DE ENSAYO



EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA. ROSA MONTERO. SEIX BARRAL. Entre la autobiografía y la investigación, Rosa Montero indaga en este ensayo en las fronteras de la locura y la creatividad. La escritora comparte su propia experiencia, los ataques de pánico que sufrió en su juventud y su concepción de esa realidad poco fiable que a veces la atormenta, mientras indaga en la vida de otros artistas que, como ella, llegaron a dudar de su propia razón.



FUTURO, ¿QUÉ FUTURO? SANTIAGO NIÑO-BECERRA. ARIEL. El controvertido economista traza en este libro un diagnóstico demoledor: tras la pandemia y el colapso del capitalismo, el mundo podría verse abocado a un nuevo feudalismo en el que un grupo de oligopolios internacionales dictarán el devenir de los ciudadanos. Este nuevo orden internacional, marcado por la alianza chino-rusa y el declive de Europa, podría ser nuestro porvenir.



CERVANTES. SANTIAGO MUÑOZ MACHADO. CRÍTICA. Más de cuatro siglos después de la publicación de *El Quijote*, son numerosos los enigmas que aún rodean a su creador, Miguel de Cervantes. A resolverlos dedica este completo volumen el director de la Real Academia, que sitúa en su contexto al escritor, del que explica cómo tenía un pie en una España medieval que se resistía a desaparecer y el otro en la imperial que se asomaba a su declive.



UNA HISTORIA CURIOSA DEL SEXO. KATE LISTER. CAPITÁN SWING. Descrita como una “guía ilustrada de la extraña historia del sexo humano en todas sus formas”, este volumen analiza la evolución de las actitudes hacia el sexo, deteniéndose en cuestiones como el género, la vergüenza sexual, la belleza o las ideas que hay detrás de la regulación del deseo, con un afán didáctico exento de prejuicios y de intención de escandalizar a nadie.



IDENTIDAD Y AMISTAD. EMILIO LLEDÓ. TAURUS. Tras diez años de trabajo ve al fin la luz este luminoso ensayo en torno a la amistad y la identidad. El filósofo indaga además en algunas controvertidas palabras (*ética, democracia, libertad o justicia*) que conforman el espacio por el que camina la sociedad occidental desde la Grecia clásica a nuestros días, deteniéndose en la relación entre la identidad y la polis, los prejuicios y la intimidad.

GIRA LA RUEDA Y SALVA LA TIERRA!

12 páginas con
5 ruedas giratorias
22 x 22 cm
Tapa dura

P.V.P.
14,95€

Gira la rueda
y salva la tierra

PAPEL

PLÁSTICO

AGUA

RECICLAJE

www.vvkids.com

HISTORIA – Rafael Núñez Florencio

Pasados limpios (o no)

El paseante en feria aficionado a la mejor Historia tiene ante sí un succulento menú, compuesto por recuperaciones imprescindibles y nuevas perspectivas sobre la Reconquista, el Descubrimiento de América y la guerra civil.

LA DEMOCRACIA ATENIENSE EN LA ÉPOCA DE DEMÓSTENES. MOGENS H. HANSEN. CAPITÁN SWING.

Publicado hace más de treinta años (1991), se trata de un clásico en la amplísima bibliografía que ha generado el sistema político de la Atenas clásica. Hansen es un filólogo danés, especialista en la Grecia antigua. Esta obra constituye la síntesis de sus conocimientos y de una amplia trayectoria investigadora. El libro es una muestra apabullante de erudición, aunque escrito en un lenguaje accesible a los no especialistas. Empieza por hacer un esbozo histórico de la Constitución ateniense hasta 403 a.C. y luego se detiene en el análisis político del período que va hasta 322 a.C. El autor no se limita a compendiar lo ya sabido sino que introduce nuevas perspectivas. Deslumbrante.



ESPADA, HAMBRE Y CAUTIVERIO. YEYO BALBÁS. DESPERTA FERRO.

La invasión islámica de la península ibérica y la caída del reino visigodo constituyen uno de esos grandes episodios históricos que han ge-

nerado controversias a lo largo de varios siglos, junto con la valoración de la posterior recuperación cristiana, catalogada tradicionalmente como “Reconquista”. Balbás es experto en el período, pero no un historiador académico convencional, como ya demostró en *El reino imposible*, recreación novelada de estos mismos acontecimientos. En esta ocasión se sujeta a los hechos históricos documentados para trazar un panorama general de la penetración islámica, con un buen manejo de una amplia bibliografía, una gran atención al contexto histórico global y un gran pulso narrativo.

UN IMPERIO DE INGENIEROS. FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO Y MANUEL LUCENA GIRALDO. TAURUS.

Si hay un tema sobado en el devenir histórico de España, ese es la conquista de tierras americanas, con el inconveniente de una polarización que se ha exacerbado en los últimos tiempos. ¿Se puede decir algo nuevo que no sea meramente paliativo o denigratorio? ¡Por supuesto! Basta con cambiar la perspectiva, alejándose de las coordenadas de leyenda negra o leyenda rosa. Es lo que hacen los autores: los conquistadores no son aquí Cortés o Pizarro sino la pléyade de técnicos e ingenieros que construyeron todo tipo de infraestructuras en el Nuevo Mundo. Aquí se atiende a las realizaciones concretas, “obras bien hechas, sólidas y bellas, que han trascendido vidas y generaciones”. Modélico.



DE ARRIBA ABAJO, MOGENS H. HANSEN, YEYO BALBÁS, FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO Y MANUEL LUCENA GIRALDO, CARRIE GIBSON Y JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO

EL NORTE. CARRIE GIBSON. EDAF.

Cuando hablamos de América hispana descartamos buena parte de Norteamérica. Contra dicha distorsión se dirige este libro que viene a sostener que la presencia de la Corona española y sus representantes (conquistadores, exploradores) fue muy importante también en aquellas tierras norteamericanas, hasta el punto de que hoy Estados Unidos no se puede entender sin la impronta hispana. Debe advertirse, no obstante, que Gibson entiende aquí “hispano” como algo más amplio que lo “español” en sentido estricto. Para desarrollar su tesis, Gibson articula un volumen tan original como sugestivo, mezcla de ensayo y libro de viajes. El resultado es sorprendentemente fresco y atractivo.



QUÉ HACER CON UN PASADO SUCIO JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO. GALAXIA GUTENBERG.

Álvarez Junco, uno de los investigadores sociales más sólidos y prestigiosos de nuestro país, viene dedicándose desde hace más de dos décadas al estudio del nacionalismo. En su obra, además, se percibe su voluntad de trascender el círculo de especialistas. Su última obra se mueve en esos parámetros, entroncando con sus aportaciones conceptuales anteriores pero expresando todo ello en un lenguaje llano y sin gran aparato bibliográfico. Nuestro “pasado sucio” es la guerra civil y la tarea pendiente que aquí se examina es cerrar las heridas de una vez por todas. ●



OTROS LIBROS DE HISTORIA



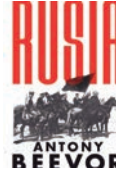
COLABORACIONISTAS. DAVID ALEGRE. GALAXIA GUTENBERG. Una investigación exhaustiva, a cargo de una de las voces más sobresalientes de la historiografía española actual, que vierte luz sobre la heterogénea realidad de los socios del nazismo dentro de seis países ocupados. Un ejercicio titánico de historia cruzada, comparada y transnacional que muestra cómo Hitler engañó a sus aliados para construir una Europa nazi.



MAGALLANES & CO. ISABEL SOLER. ACANTILADO. Las celebraciones del quinto centenario de la primera circunnavegación al globo (1519-1522) han sido prolifas en actos oficiales, exposiciones y publicaciones. Esta promete un relato vívido del “negocio fallido” impulsado por el almirante portugués Fernando de Magallanes, poniendo especial hincapié en los ocho años que pasó al servicio de la armada de la India en tierras orientales.



GENGIS KAN Y LA CREACIÓN DEL MUNDO MODERNO. JACK WEATHERFORD. ÁTICO DE LOS LIBROS. El imperio más grande de siempre, que se extendía desde Europa hasta Asia oriental, lo cimentó un muchacho nacido de una familia proscrita de las estepas que creció en un contexto de enorme violencia tribal. Esta biografía busca comprender al célebre conquistador mongol y su impacto en el desarrollo de la historia universal.



RUSIA. ANTHONY BEEVOR. CRÍTICA. El historiador *best seller* de la Segunda Guerra Mundial retrocede un par de décadas en el tiempo para trazar un nuevo relato, dominado por la épica, el terror y las tragedias personales, de la Revolución rusa de 1917 y la consecuente guerra civil. Una fascinante narración de cómo el idealismo y las grandes esperanzas degeneraron en un crucial periodo marcado por la violencia y la crueldad humana.



LA RISA EN LA ANTIGUA ROMA. MARY BEARD. ALIANZA. Un ensayo erudito, iluminador y divertido de la mediática historiadora que desvela las claves del humor de los romanos —se reían de los calvos pero no de los ciegos— y expone cómo los chistes nos permiten entender su sociedad. La Esfera de los Libros también ha publicado en español otro de los títulos de la popular clasicista, *El arte clásico*, que firma con el profesor John Henderson.



LA SERIE PARA LOS LECTORES MÁS VORACES

DOUGLAS KENNEDY
JOANN SFAR

+9 años



«Las aventuras de Aurora son tan adictivas como la escritura de Douglas Kennedy.»
El País

CÓMIC - Felipe Hernández Cava

Ajustes de cuentas con el arte y lo real

Asumiendo la imposibilidad de conocer las cerca de 300 novedades mensuales que se publican en España, estas son algunas recomendaciones para no perderse en la Feria del Libro de Madrid.

DESILVESTACIÓN. SILVESTRE. REINO DE CORDELIA. Cualquier libro de Silvestre, seudónimo de Federico del Barrio, es un acontecimiento, en tanto no es frecuente que los historietistas examinen los códigos del lenguaje del medio, sus límites y sus posibilidades, valiéndose de la propia gramática del mismo. Pero es que esta obra es además un ajuste de cuentas del autor con su propia trayectoria profesional, por momentos un tanto despiadada, y un homenaje al materialismo filosófico del heterodoxo Gustavo Bueno, en cuyo sistema de pensamiento ha ido encontrando en los últimos años muchas de las respuestas a las preguntas que desde hace décadas se viene haciendo y que ahora explicita en esta disertación dibujada.



VERSIONES. ALBERTO BRECCIA, JUAN SASTURAIN Y CARLOS TRILLO. ASTIBERRI. Gracias a esta editorial y a ECC Ediciones, aquellos lectores entre los que abunda el adanismo van pudiendo conocer a uno de los mayores creadores que han existido y que tan decisivamente influyera en varias generaciones de dibujantes. En estas adaptaciones de relatos de Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Alejo Car-



pentier, Juan Carlos Onetti, Gabriel García Márquez y Horacio Quiroga, realizadas en los años ochenta del pasado siglo, auxiliado por los guionistas Sasturain y Trillo, el veterano Breccia daba toda una lección acerca de cómo cada historia precisa de una estética propia para que el resultado final posea una coherencia orgánica. Presten especial atención a “La gallina degollada”.

EL MUNDILLO LITERARIO. POSY SIMMONDS. SALAMANDRA GRAPHIC. Hace décadas que Posy Simmonds ostenta el merecido título de la gran dama del cómic británico y esta recopilación de páginas publicadas en el diario *The Guardian* a principios del presente siglo es uno de los mejores avales del porqué de esa consideración. Sin la mordacidad de una Claire Bretécher o un Gérard Lauzier, sino con una bienhumorada mirada, que no hace sangre de tantos comportamientos patéticos en el amplio ámbito de las letras, Simmonds nos aproxima a la fragilidad de unos personajes cuyas actitudes devienen la mayoría de las veces en hilarantes por la importancia que ellos confieren a sus preocupaciones.

LABERINTOS. CHARLES BURNS. RESERVOIR BOOKS. Desde los años ochenta, el estadounidense Charles Burns nos ha venido obs-

quiando con uno de los universos más personales, por desasosegante, del panorama del cómic internacional, servido por una estética personal que golpea nuestras conciencias sin dejarnos indemnes, y por lo que algunos, alegremente, le han

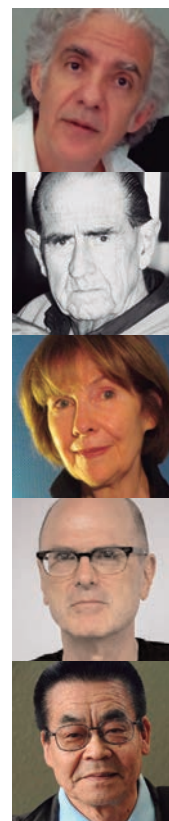


comparado con cineastas como David Lynch o David Cronenberg. Esta primera parte de una trilogía, que a todas luces percibimos como el más autobiográfico de sus proyectos hasta la fecha, nos adentra en la mente de Brian, que vive su adolescencia como un fenómeno de extrañamiento de la realidad, en la que sus miedos y los ajenos son a ratos un bálsamo y a ratos un tormento.

MUNDO PERDIDO. YOSHIHIRO TATSUMI. SATORI EDICIONES. El añorado maestro, que fuera uno de los creadores capitales en la lucha por conferir al manga una dimensión adulta (lo que los especialistas llaman el *gekiga*), nos deslumbra una vez más en esta antología que reúne veinte relatos publicados entre los años 1967 y 1970. De nuevo nos encontramos frente a



las pasiones de esos personajes que se sienten incómodos en medio de una sociedad hostil que les ha empujado a sus márgenes. Sin otro capital personal, a menudo, más que el de la desesperanza, la empatía de Tatsumi, virtuoso de la historietita breve, los rescata del anonimato para conferirles una humanidad que nos interroga a todos.

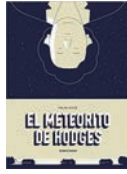


DE ARRIBA ABAJO, FEDERICO DEL BARRIO (SILVESTRE), ALBERTO BRECCIA, POSY SIMMONDS, CHARLES BURNS Y YOSHIHIRO TATSUMI

OTROS CÓMICS



DIEZ MIL ELEFANTES. PERE ORTÍN Y NZÉ ESOPPO EBALÉ. RESERVOIR BOOKS. Una fascinante novela gráfica que nos enfrenta al pasado colonial español en Guinea Ecuatorial y recupera la historia de la olvidada expedición de 1944 enviada por el franquismo para documentar la vida de sus habitantes.



EL METEORITO DE HODGES. FABIEN ROCHÉ. GARBUIX BOOKS. Con un pulcro estilo de dibujo y composiciones de página que recuerdan a Chris Ware, el autor francés recrea la curiosa historia real de Ann Elizabeth Hodges, la primera persona que recibió el impacto de un meteorito, un hecho que le cambió la vida.



LA GUERRA DE LOS MUNDOS. SANTIAGO GARCÍA Y JAVIER OLIVARES. ASTIBERRI. Nueva colaboración de los ganadores del Premio Nacional del Cómic por *Las meninas*. En este caso le dan la vuelta al clásico de H. G. Wells: los terrícolas somos los alienígenas sin piedad que se lanzan a la conquista de Marte.

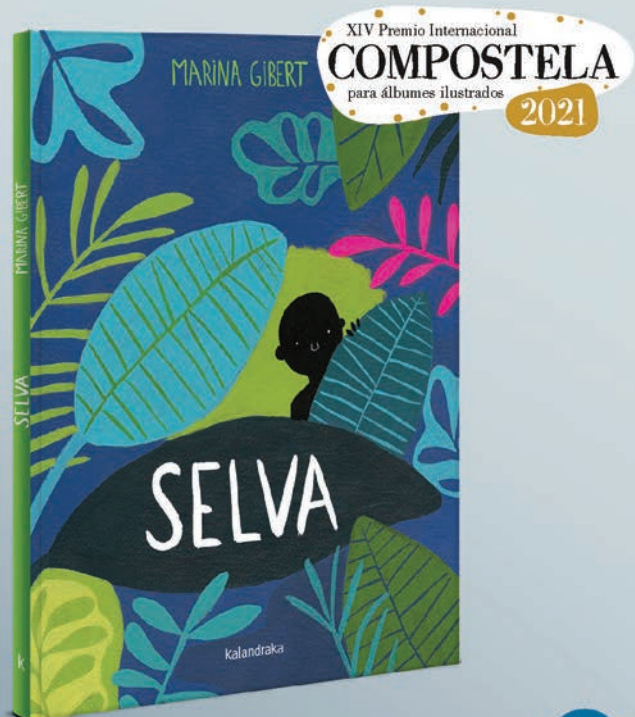
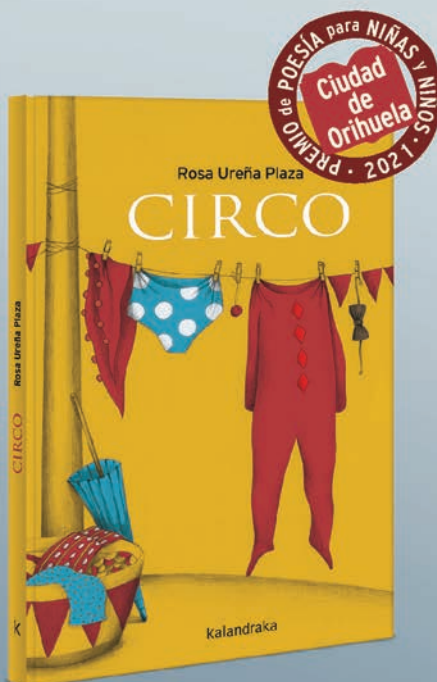


MELODY. DIARIO DE UNA STRIPPER. SYLVIE RANCOURT. OUTSAIDER CÓMICS. Sexo, drogas y redadas se combinan con el candor de la protagonista y un estilo naif en este diario que vio la luz originalmente en Canadá en los años 80 como fanzines fotocopiados, cuando el cómic autobiográfico todavía era una rareza.



ELISE Y LOS NUEVOS PARTISANOS. DOMINI-QUE GRANGE Y TARDI. SALAMANDRA GRAPHIC. El maestro del cómic bélico plasma el guion de su pareja, una historia semiautobiográfica sobre una cantante que en el Mayo parisino del 68 cambia el mundo del espectáculo por la lucha contra la injusticia social.

LIBROS de PREMIO




www.kalandraka.tv

www.kalandraka.com


kalandraka

FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRÉ MAÑANA	-/1
	Elisabet Benavent (Suma)	
2	ROMA SOY YO	1/7
	Santiago Posteguillo (Ediciones B)	
3	EL LIBRO NEGRO DE LAS HORAS	3/17
	Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	
4	LA LADRONA DE HUESOS	5/2
	Manel Loureiro (Planeta)	
5	VIOLETA	2/18
	Isabel Allende (Plaza & Janés)	
6	OPERACIÓN KAZÁN	4/8
	Vicente Vallés (Espasa)	
7	EL MAPA DE LOS ANHELOS	6/7
	Alice Kellen (Planeta)	
8	LA GRAN SERPIENTE	14/2
	Pierre Lemaitre (Salamandra)	
9	LA VIOLINISTA ROJA	8/5
	Reyes Monforte (Plaza & Janés)	
10	ROMPER EL CÍRCULO	7/2
	Colleen Hoover (Planeta)	
11	EL CASTILLO DE BARBAZUL	11/11
	Javier Cercas (Tusquets)	
12	EL MENTALISTA	10/9
	Camilla Läckberg/Henrik Fexeus (Planeta)	
13	ÚLTIMOS DÍAS EN BERLÍN	12/28
	Paloma Sánchez-Garnica (Planeta)	
14	CAUTERIO	17/11
	Lucía Lijtmaer (Anagrama)	
15	LA BESTIA	9/28
	Carmen Mola (Planeta)	
16	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO	16/5
	Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	
17	HAMNET	-/22
	Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	
18	LA SEÑORA MARCH	13/17
	Virginia Feito (Lumen)	
19	LA HIPÓTESIS DEL AMOR	15/2
	Ali Hazelwood (Contraluz)	
20	UNA HISTORIA RIDÍCULA	19/15
	Luis Landero (Tusquets)	

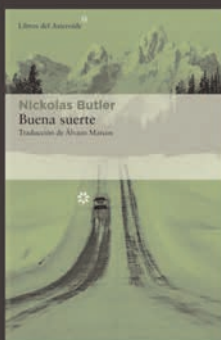
NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA	1/7
	Rosa Montero (Seix Barral)	
2	POR SI LAS VOCES VUELVEN	2/26
	Ángel Martín (Planeta)	
3	LA MUERTE CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL	3/12
	Juan José Millás/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)	
4	LA VIDA CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL	5/56
	Juan José Millás/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)	
5	VERDADES A LA CARA. RECUERDOS DE LOS AÑOS...	4/6
	Pablo Iglesias (Navona)	
6	QUÉ HACER CON UN PASADO SUCIO	8/2
	José Álvarez Junco (Galaxia Gutenberg)	
7	NO QUIEREN QUE LO SEPAS	9/7
	Jesús Cintora (Espasa)	
8	EL INFINITO EN UN JUNCO	6/123
	Irene Vallejo (Siruela)	
9	GRACIAS, VIDA	7/2
	Lucía Benavente (Lunwerg)	
10	LA MIRADA INQUIETA. CÓMO DISFRUTAR DEL ARTE...	-/1
	Eugenia Tenenbaum (Temas de Hoy)	
11	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO	-/26
	Viktor Frankl (Herder)	
12	LA PATRIA EN LA CARTERA	-/10
	Joaquim Bosch (Ariel)	
13	MALAS MUJERES	11/15
	María Hesse (Lumen)	
14	BIOGRAFÍA DEL SILENCIO	10/7
	Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)	
15	MADRES, PADRES Y DEMÁS	12/6
	Siri Hustvedt (Seix Barral)	
16	LA MIRADA QUIETA (DE PÉREZ GALDÓS)	16/6
	Mario Vargas Llosa (Alfaguara)	
17	LOS HOMBRES DE PUTIN	18/5
	Catherine Belton (Península)	
18	HIERBA	13/8
	Keum Suk Gendry-Kim (Reservoir Books)	
19	INFOCRACIA	14/5
	Byung-Chul Han (Taurus)	
20	CERVANTES	17/6
	Santiago Muñoz Machado (Crítica)	




Gabriele Tergit
Los Effinger
Una saga brillante
Traducción de Carlos Pérez



Delphine Horvilleur
Vivir con nuestros muertos
Traducción de Regina López Muñoz




Nickolas Butler
Buena suerte
Traducción de Álvaro Muñoz



Graham Greene
Brighton Rock
Traducción de Miguel Temprano García

NOVEDADES FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Libros del Asteroide 

Parque del Retiro. Caseta 239

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	OJALÁ Defreds (Espasa)	1/6
2	EIGHTEEN Alberto Ramos (Espasa)	7/31
3	OJOS DE SOL Miguel Gane (Aguilar)	3/11
4	TODO LO QUE NECESITO EXISTE YA EN MÍ Rupi Kaur (Seix Barral)	-/58
5	AMORATADO Rayden (Crossbooks)	5/12
6	LAS COSAS DEL CAMPO José Antonio Muñoz Rojas (Renacimiento)	-/1
7	LA SOLEDAD DE UN CUERPO ACOSTUMBRADO... Elvira Sastre (Visor)	9/9
8	CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO Manu Erena (Plan B)	2/58
9	NOS QUEDARÁN MÁS ATARDECERES Manu Erena (Plan B)	8/18
10	PECES EN LA TIERRA. ANTOLOGÍA DE MUJERES... Varias autoras / Pepa Merlo, ed. (Fund. José Manuel Lara)	-/2
11	FRAGILIDADES Sara Búho (Lunweg)	6/37
12	PERRAS DE CAZA Irene X (Espasa)	15/15
13	COMPLETAMENTE VIERNES Luis García Montero (Tusquets)	4/24
14	ANATOMÍA DE LAS EMOCIONES Alejandra G. Remón (Lunweg)	17/14
15	POESÍA COMPLETA Cristina Peri Rossi (Visor)	10/11
16	CUADERNOS DE PATOLOGÍA HUMANA Orlando Mondragón (Visor)	11/10
17	LOS PLANETAS FANTASMAS Rosa Berbel (Tusquets)	19/2
18	POESÍA REUNIDA Ida Vitale (Tusquets)	16/3
19	QUITA TU CUELLO DEGOLLADO DE MI CUCHILLO Diane di Parma (Torremozas)	13/2
20	POESÍA COMPLETA (1980-2017) Luis García Montero (Austral)	18/15

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	TOKYO REVENGERS 7 Ken Wakui (Norma)	-/1
2	DAN DA DAN Nº 1 Y 2 Yukinobu Tatsu (Norma)	6/2
3	HEARTSTOPPER 1. DOS CHICOS JUNTOS Alice Oseman (Crossbooks)	1/3
4	NEON GENESIS EVANGELION 1. Ed. COLECCIONISTA Yoshiyuki Sadamoto (Norma)	-/1
5	HEARTSTOPPER 3. UN PASO ADELANTE Alice Oseman (Crossbooks)	4/3
6	HEARTSTOPPER 2. MI PERSONA FAVORITA Alice Oseman (Crossbooks)	3/3
7	HEARTSTOPPER 4. MÁS QUE PALABRAS Alice Oseman (Crossbooks)	5/3
8	TRILOGÍA FUEGO 1. CIUDADES DE HUMO Joana Marcús (Crossbooks)	20/12
9	LAS PERRERÍAS DE MIKE 1. MIKECRACK Y LA... Mikecrack (Martínez Roca)	9/8
10	EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)	11/282
11	UNA CORONA DE HUESOS DORADOS Jennifer L. Armentrout (Puck)	2/2
12	MASK OFF. QUIÉN SOY CUANDO NADIE MIRA Mónica Morán (Destino)	-/1
13	UNA HERENCIA PELIGROSA (AMANDA BLACK 1) Juan Gómez-Jurado/Bárbara Montes (B de Blok)	19/56
14	MY HERO ACADEMIA Nº 30 Kohei Horikoshi (Planeta Cómic)	10/3
15	ANTES DE DICIEMBRE Joana Marcús (Montena)	14/28
16	ARENA BLANCA (VOL. 1 A 3) Brandon Sanderson (Nova)	8/2
17	SOLO LEVELING 5 Chugong (Norma)	7/2
18	BOULEVARD Flor M. Salvador (Montena)	15/12
19	INVISIBLE Eloy Moreno (Nube de Tinta)	16/26
20	LOS COMPAS Y LA ENTIDAD.EXE Varios autores (Roca)	18/23

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA Marian Rojas Estapé (Espasa)	2/38
2	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS Marian Rojas Estapé (Espasa)	1/21
3	PERSONAS TÓXICAS Silvia Congost (Zenith)	6/7
4	HÁBITOS ATÓMICOS James Clear (Diana)	3/19
5	EL PODER DEL AHORA Eckhart Tolle (Gaia)	5/77
6	CUANDO EL CORAZÓN LLORA Tamara Gorro (Harper Collins)	4/6
7	101 TRUQUITOS PARA SPEAK ENGLISH DE UNA... María G. Durán (Random Cómics)	8/2
8	ME QUIERO, TE QUIERO. UNA GUÍA PARA... María Esclapez (Bruguera)	7/16
9	LA COCINA DE TU VIDA Karlos Arguiñano (Planeta)	10/22
10	LA BIBLIA DE MAESTROS DE LA COSTURA Shine/RTVE (Espasa)	9/7



IGNACIO ECHEVARRÍA

Eurovisión

Aunque era un niño, recuerdo bien la noche del año 1968 en que Massiel ganó el Festival de Eurovisión con la canción “La la la”. Recuerdo la alegría, la euforia, que había de alcanzar cotas de delirio el año siguiente, 1969, cuando España volvió a ganar, esta vez con Salomé y la canción “Vivo cantando”. ¡Dos veces seguidas! Aquello era el no va más. Franco vivía y las autoridades culturales del régimen se frotaban las manos. (Aquello era el mejor desquite contra Serrat y el plantón que dio con su pretensión de cantar el “La la la” en catalán). Los años siguientes representaron a España nada menos que Julio Iglesias, Karina, Jaime Morey, Mocedades, Peret...

Pasaron los años y la cosa fue decayendo, o eso me parecía a mí. Pasada la Transición, el festival de Eurovisión permanecía asociado, al menos en mi memoria, a la caspa del franquismo, y por los años 80 y 90 a nadie que tuviera algo mejor que hacer (lo cual no era difícil) se le ocurría perder una noche delante de la televisión padeciendo esas canciones y coreografías deprimentes, seguidas de un interminable sistema de votación que entretanto se había convertido en un *leitmotiv* chistoso: “Spain, zero votes”. Sólo de vez en cuando algún modernillo aficionado a lo camp se reivindicaba provocativamente como seguidor de ese festival impotable, convertido en pasarela de temas y personajes bizarros, en cuya cúspide bien puede ponerse, con todos los honores, a Rodolfo Chikilicuatre y su impagable “Baila el Chiki-chiki”.

El tiempo siguió pasando. Yo me despisté, o simplemente envejecí, y de pronto el festival había cobrado un insólito relieve, y era seguido de cerca y con expectación por todas las cadenas y medios de comunicación. Nuevos y más rocambolescos sistemas de selección de artistas y canciones daban lugar a encendidas polémicas, como a su vez las votaciones y los tejemanejes de que se hacían sospechosas.

Lo peor, con todo, no era que esa gran ceremonia de la charrería musical se hubiera convertido en un espectáculo de masas que ocupaba primeras planas; lo peor era la tendencia creciente de los comentaristas (y no sólo de los más idiotas) a darle al festival un valor simbólico y hacerlo representativo de la unidad y del espíritu europeos.

Y he aquí que este año, con una guerra atroz en las orillas de Europa, el presidente de un país invadido y arrasado se dirigía a todos los europeos pidiendo el voto para los representantes de Ucrania en el festival. Y he aquí que tales representantes (una pandilla de muchachotes vociferantes que daban botes con atuendos tecno-étnicos) triunfaban con la aquiescencia entusiasta de propios y extraños, como si con ello se dieran motivos para levantar el ánimo de un pueblo brutalmente castigado.

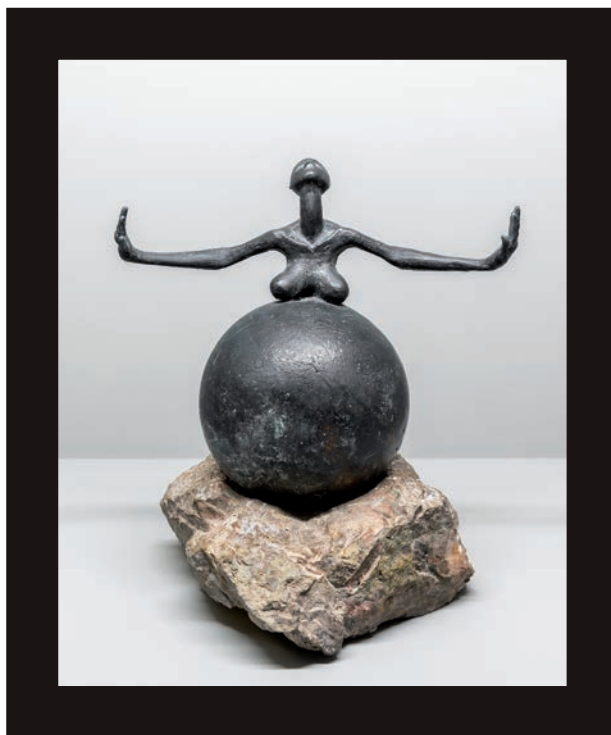
En un memorable artículo del año 1997 (“El deporte y el Estado”), recordaba Ferlosio cómo el mes de diciembre de 1983, ennegrecido para España por la triple catástrofe que supuso, en muy breve tiempo, la colisión en Barajas de dos aviones, un choque de trenes en el metro de Madrid y un incendio en la discoteca Alcalá de la misma capital, con montones de muertos, la victoria del equipo español sobre Malta para la clasificación de la Eurocopa, con un esperpéntico 12-1 como resultado, dio lugar a la siguiente felicitación del entonces presidente del Gobierno, Felipe González, al seleccionador español, Miguel Muñoz: “Miguel, enhorabuena y gracias, porque el país estaba necesitando una alegría como ésta”. Ferlosio se sorprendía del perverso sistema de equivalencias que esta frase entrañaba.

Imagino a Zelenski llamando la noche del pasado 14 de mayo a los componentes de la banda ucraniana *Kalush Orchestra* y diciéndoles algo parecido.

Hemos perdido Mariúpol, chicos, pero habéis ganado Eurovisión.

Menuda alegría. ●

**LO PEOR ERA LA TENDENCIA
CRECIENTE DE LOS COMEN-
TARISTAS (Y NO SÓLO DE
LOS MÁS IDIOTAS) A DARLE
AL FESTIVAL DE EUROVISIÓN
UN VALOR SIMBÓLICO Y
HACERLO REPRESENTATIVO
DEL ESPÍRITU EUROPEO**



Mar Arza. *Quadern negre* (cuaderno negro), 1997. Colección particular

A PESAR /
A SABER /
A TIENTAS

MAR ARZA

PHotoEspaña documenta la realidad

El festival cumple 25 años y lo celebra con grandes exposiciones centradas en la fotografía documental. El proyecto de Sandra Guimarães y Vicente Todolí, *Sculpting Reality*, da paso a una programación que muestra cómo la fotografía refleja el mundo actual. Serán 120 exposiciones de 442 fotógrafos entre el 1 de junio y el 28 de agosto, en Madrid y ciudades invitadas. Seleccionamos aquí las 10 mejores.

SCULPTING REALITY
CÍRCULO DE BELLAS
ARTES Y CASA DE
AMÉRICA. Del 1 de junio
al 4 de septiembre.

Es sin duda el gran proyecto de PHotoEspaña 2022. Los comisarios invitados de esta edición del festival, Sandra Guimarães y Vicente Todolí, directora artística de Bombas Gens y asesor de la Colección Per Amor a l'Art, respectivamente, traen a Madrid una selección nada desdeñable de dicho fondo artístico valenciano. Dividida en dos sedes, el Círculo de Bellas Artes y la Casa de América, la muestra se completa con los encuentros con distintos fotógrafos que tendrán lugar en el Espacio Fundación Telefónica.

El objetivo de las exposiciones no es otro que trazar un recorrido por la historia de la fotografía documental desde sus inicios a comienzos del siglo XX—en Casa de América, con trabajos de Walker Evans, Manuel Álvarez Bravo, Garry Winogrand, Lee Friedlander...— hasta la contemporaneidad —en el Círculo, con fotografías de Robert Frank, Susan Meiselas, David Goldblatt,



Yto Barrada, Humberto Rivas, Edward Ruscha, Bernd & Hilla Becher, Xavier Ribas, Paul Graham o Bleda y Rosa—. En total, veintiséis fotógrafos que reflexionan sobre la capacidad narrativa de lo documental. La fotografía de la imagen superior, de Helen Levitt, *New York*, h. 1940, podrá verse en Casa América.



© SEBASTIÃO SALGADO

SEBASTIÃO SALGADO Y LAS COLECCIONES REALES

PALACIO REAL. Del 31 de mayo al 4 de septiembre.

Patrimonio Nacional se une este año a la celebración del 25 aniversario de PHotoEspaña y juntos proponen un diálogo único: el de las fotografías del documentalista Sebastião Salgado (Aimorés, Minas Gerais, 1944) con las de los autores clásicos de las Colecciones Reales, un fondo fotográfico impulsado por la reina Isabel II. William Atkinson, P. Nadar, J. Laurent, Charles Clifford o Wodbury & Page, figuras centrales de la fotografía europea del siglo XIX, son algunos de los nombres a los que Salgado acom-

paña a lo largo de esta exposición. Un recorrido por la fotografía de paisaje que pretende indagar en el carácter grandioso de la naturaleza salvaje y libre de la huella humana.

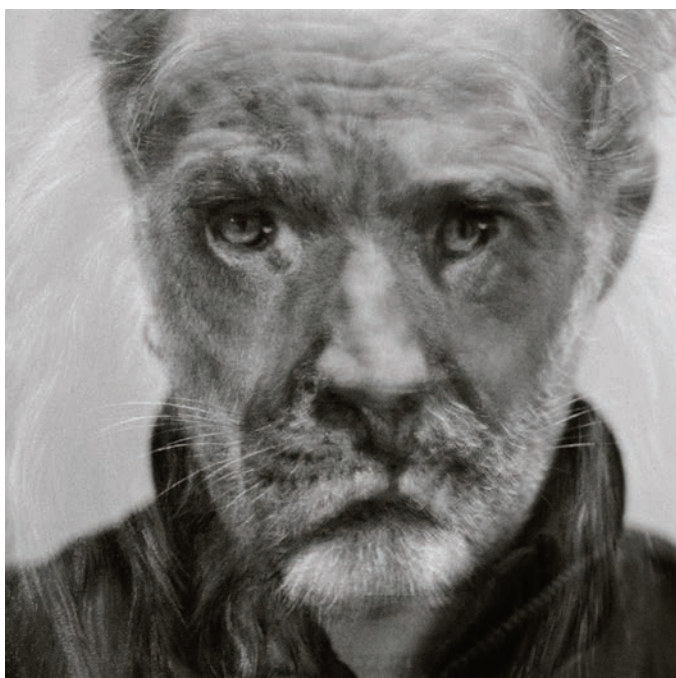
Es interesante ver el nexos que se establece entre estas imágenes decimonónicas con la obra de Salgado, premio Príncipe de Asturias de las Artes 1998, donde ese aspecto de la naturaleza sublime, desconocida y carente de huella humana es también notorio. Imágenes, las del brasileño —que ya participó en el festival en 2007, siendo merecedor del Premio del Público—, en las que lo más terrible se cruza con la belleza hasta confundirse.

ALBERTO GARCÍA-ALIX. FANTASÍAS EN EL PRADO

REAL JARDÍN BOTÁNICO - CSIC. Del 1 de junio al 28 de agosto.

Cuenta el fotógrafo Alberto García-Alix (León, 1956) que su relación con el Museo del Prado comienza de niño cuando su madre, licenciada en Filosofía y Letras en la rama de Historia, le llevaba, junto con sus hermanos, de paseo por las salas del museo y les aleccionaba sobre la historia y la técnica que había detrás de cada obra. Aquellas visitas le dejaron huella y los retratos que cuelgan de las paredes del edificio de Villanueva siguen siendo para él la mejor escuela.

Fantasías en el Prado es el resultado de cuatro años de trabajo (2018-2021) en los que García-Alix ha conseguido crear su propio imaginario a partir de la pinacoteca, utilizando la técnica de la múltiple exposición sobre película analógica. Así, con la superposición de imágenes, el enfoque, el desenfoque, una pequeña linterna y el movimiento vibratorio de su cámara como herramientas, ha repintado algunas de las obras maestras del museo, creando fantasmagorías, otorgando misterio, tensión y movimiento a la pintura, y dotando de carne y respiración a las esculturas. Entre sus favoritos, los retratos de Antonio Moro de la Duquesa de Feria y de María Tudor.



ALBERTO GARCÍA-ALIX

JAVIER CAMPANO. EL OJO ERRANTE. 1975-1987
MUSEO LÁZARO GALDIANO.

Del 2 de junio al 28 de agosto.

De las más de 850 fotografías en blanco y negro que el Archivo Lafuente atesora de Javier Campaño (Madrid, 1950), una selección de 150 puede verse en esta exposición comisariada por Elsa Fernández Santos. Junto a ellas, material documental y piezas audiovisuales que arrojan los retratos de algunos de sus coetáneos, cineastas, fotógrafos o galeristas que, como él, vivieron la explosión de la Movida, entre el final de la década de los setenta y mediados de los ochenta. El recorrido comienza con las imágenes tomadas por Campaño a partir de 1975 en Madrid, sigue con su primer encargo fotográfico y diversos viajes realizados en esa época. A la derecha, *Tenerife*, 1987.



JAVIER CAMPANO/ARCHIVO LAFUENTE



© PAOLO GASPARINI

PAOLO GASPARINI

FUNDACIÓN MAPFRE. Del 1 de junio al 28 de agosto.

Dicen de Paolo Gasparini (Gorizia, Italia, 1934) que es uno de los fotógrafos que mejor ha retratado las tensiones y contradicciones culturales de América Latina. Seis décadas de trabajos en Caracas, La Habana, São Paulo o Ciudad de México lo atestiguan. Pero no solo. También, como dice la comisaria de la muestra, María Wills, sus fotografías “reflexionan sobre los efectos de décadas de migraciones políticas en los siglos XX y XXI: de europeos a América, como causa de la Segunda Guerra Mundial, de cubanos a España y Estados Unidos, de ecuatorianos a España y, más recientemente, del éxodo masivo de venezolanos a Colombia”. En la imagen superior, *Compañero Lenin*, La Habana, 1963 (Colecciones Fundación Mapfre).

FRANCESC CATALÀ-ROCA. LA LUCIDEZ DE LA MIRADA
SALA EL ÁGUILA. Del 2 de junio al 18 de septiembre.

Conocedor de la fotografía artística de vanguardia y de las tendencias experimentales que precedieron a la guerra civil, Francesc Català-Roca (Valls, Tarragona, 1922 – Barcelona, 1998) fue el padre de la generación que renovó el lenguaje fotográfico y un referente para la generación posterior. Comisariada por Oliva María Rubio, la exposición organizada por la Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid rinde homenaje a una de las grandes figuras de la fotografía española en el centenario de su nacimiento con imágenes como este *Reloj de la Puerta del Sol, Madrid*, 1952. Además, la galería Tiempos Modernos se une a la celebración con *100 años de Català-Roca. Dobles parejas*, que forma parte del Festival Off.



FONS FOTOGRAFIC F. CATALÀ-ROCA - ARXIU HISTÒRIC



© JUAN BARAJA

JUAN BARAJA. CONTRA TODO LO QUE RELUCE
MUSEO ICO. Del 2 de junio al 11 de septiembre.

Juan Baraja (Toledo, 1984) trabaja con las relaciones que surgen entre la arquitectura y la gestión del espacio a través de la fotografía. La Fundación ICO se suma aquí al proyecto sobre su trabajo desarrollado por la Fundación Cerezales Antonino y Cinia y presentado en 2020 en su sede de Cerezales del Condado (León), ampliándolo y completándolo con un nuevo encargo fotográfico y un libro. Como aquella, la muestra está comisariada por Alfredo Puente. Arriba, imagen de la serie *Utopie Abitative: Scampia, Sin título*, 2021.

TINA MODOTTI

MUSEO CERRALBO. Del 15 de julio al 2 de octubre.

Comisariada por Reinhard Schultz y María de las Nieves Rodríguez Méndez en el Museo Cerralbo, la muestra ofrece un recorrido a través de 120 imágenes por la biografía y la obra de una de las grandes mujeres de la fotografía del siglo pasado. Con una vida apasionante, Tina Modotti (Údine, 1896 - Ciudad de México, 1942) fue, además de fotógrafa, actriz de Hollywood, revolucionaria, militante comunista, refugiada política y miembro del Socorro Rojo. A la derecha, *Mujer con jicara en la cabeza*, 1929, Juchitán, Oaxaca, México.



© TINA MODOTTI. COURTESY: GALERIE BILDERWELT, REINHARD SCHULTZ.

MIRALDA.
DO NOT CROSS
GALERÍA MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ. Del 4 de junio al 23 de julio.

La exposición explora la faceta fotográfica de Antoni Miralda (Barcelona, 1942), uno de los artistas más versátiles de la vanguardia española de los últimos 40 años. Organizada por la galería Moisés Pérez de Albéniz, tiene como punto de partida los 7.500 negativos inéditos encontrados en el archivo del artista. Unas imágenes del comienzo de su carrera como creador que construyen precisamente el ojo del artista. En ellas se muestran motivos que estarán muy presentes a lo largo de su carrera, como los rituales sacros y paganos, el espacio público o las distintas comunidades culturales, como en esta de *New York*, 1981.



MIRALDA



JOSÉ ALEMANY, CORTESÍA G. GUILLERMO DE OSMA

JOSÉ ALEMANY. MUJERES
GALERÍA GUILLERMO DE OSMA. Del 31 de mayo al 27 de julio.

Poco se sabe del fotógrafo José Alemany (Blanes, 1895 - Provincetown, 1951) y casi todo lo que conocemos de este defensor a ultranza de la fotografía como medio artístico es a través de sus imágenes (Fundación "la Caixa" organizó una retrospectiva en 2004). Ahora, la galería Guillermo de Osma, que posee gran parte del fondo Alemany y que ya presentó en 2010 en el festival la muestra *Composiciones y montajes*, propone un nuevo acercamiento a sus retratos femeninos realizados en los años 30. Entre ellos, este de la imagen: *Shadow Play*, h. 1938. **PAULA ACHIAGA**

Néstor Sanmiguel

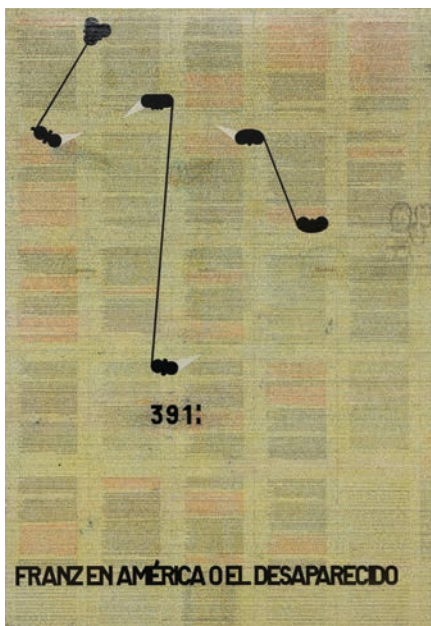
“Pintar es como si te arrastrase una ola y lo único que tienes que hacer es nadar”

Nadador, pero más bien a contracorriente, Néstor Sanmiguel, no es de los que se conforma y ha preferido siempre las travesías más escarpadas a los relatos hegemónicos. Artista tardío (dejó todo por la pintura cumplidos los 50), el Museo Reina Sofía, junto al Artium de Vitoria, le dedica una gran exposición en el Palacio de Velázquez.

En la última década Néstor Sanmiguel Diest (Zaragoza, 1949) ha pasado de ser un autor desconocido a inaugurar la próxima semana una retrospectiva en el Palacio de Velázquez que se complementará con otra exposición simultánea en el museo Artium de Vitoria. *La peripecia del autó-mata* presenta 142 piezas: bordados, gouaches, acrílicos, dibujos... desde 1988 hasta la actualidad, que bucean entre las innumerables capas de imágenes y textos que componen sus palimpsestos, selvas

de símbolos que se expanden hasta los márgenes de los lienzos, dejando tan sólo los pequeños vacíos que dejan los contornos de sus letras para respirar.

Pregunta. Cuenta que de niño estuvo fascinado con un dibujo de Jackson Pollock y que hasta los dieciséis años trató de imitar sus *drippings*, sus famosos goteos, con un pincel fino sin conseguirlo...



FRANZ EN AMÉRICA O EL DESAPARECIDO, 2008. ALKAR CONTEMPORARY COLLECTION. EN LA OTRA PÁGINA, EL ARTISTA NÉSTOR SANMIGUEL

Respuesta. Sí, una familia de militares norteamericanos del bloque de la portería de mi abuela me invitaba a su casa y tenían un dibujo de Jackson Pollock y otro de Ellsworth Kelly y a mí me fascinaban, aunque nadie me explicó nunca cómo estaban hechos. Desde muy pequeñito me interesó el dibujo. Empecé a dibujar en el colegio y a todo el mundo le

gustaba mucho lo que hacía y me ponían a dibujar postales, según me contaba mi padre lo hacía muy bien, y a los once años ya firmaba mis primeras pinturas.

P. ¿Y qué pintaba?

R. En aquellos tiempos paisajes, salía al campo aquí en Aranda de Duero y pintaba en la línea de Van Gogh. Mucho color, pinceladas grandes, fluidas, luego me pasé al desnudo, sobre todo femenino.

P. El dibujo le acompaña también en su vida adulta. Pasó de trabajar como patronista textil en

varias fábricas de Burgos a dedicarse plenamente a la pintura a partir del año 2000 ¿Cómo fue ese proceso?

R. Pues muy sencillo, yo acababa de cumplir cincuenta años y me dije “si no lo hago ahora no lo hago nunca”, y de un día para otro pedí la cuenta a la empresa donde trabajaba y me dije ¡se acabó! Voy a trabajar en la pintura. Es verdad

que ya había una demanda comercial y que ya ganaba más dinero que trabajando en la fábrica...y no tengo ninguna queja, la prueba es que no me he jubilado.

DE LA FÁBRICA AL TALLER

P. Aun así, sus pinturas contienen troqueles y patrones realizados con precisión casi automática ¿Ha llevado el método de trabajo de la fábrica al taller?

R. El método que yo sigo es muy simple: no aburrirte nunca con lo que estás haciendo. Me dicen que soy un robot, que empiezo una obra y hasta que no termino no paro. Veo los cuadros crecer centímetro a centímetro y eso me satisface muchísimo. Así es como entiendo que hay que hacer las cosas, le digo a la gente “así lo hacía Botticelli” y si lo hacía él ¿por qué no lo puedo hacer yo?

P. ¿Cómo es su proceso de trabajo? ¿Hace bocetos?

R. No hay bocetos de ningún tipo. Nunca hago. Simplemente desembocan las pinturas. Pintar es como si a uno le arrastrase una ola y lo único que tuviese que hacer es nadar. Además, si soy un autó-mata no puedo ponerme a



pensar. Solo trabajo en un cuadro y me centro en él, me cuesta mucho estirar el presente como para trabajar en varios proyectos a la vez.

P. Su metodología de trabajo tiene algo de ascético. Yo me lo imagino a usted como un monje medieval.

R. Físicamente tengo algo de monje medieval, pero me parezco más a un descargador de muelles.

P. Esta exposición se centra en la relación entre imagen y texto. ¿Cómo conviven en sus lienzos ambos lenguajes?

R. Esta es una relación que viene de antaño, yo iba haciendo aparecer textos como el trabajo de los amanuenses, los copiadores de libros de los conventos, yo ponía textos y los ilustraba con imágenes y un día me surge copiar un texto en-

tero y me digo ¿Cuál es mi novela favorita? *Rayuela*, pues la voy a ir copiando entera con la máquina de escribir, e iba incluyendo en color rojo las referencias que hacía Cortázar a otros escritores o apuntes sobre su lectura.

**“NO PRETENDO QUE NADIE LEA
LOS TEXTOS DE MIS PINTURAS,
SINO QUE ACTÚAN COMO UNA
NIEBLA SOBRE LOS FONDOS”**

P. Como el cuento de Borges en el que Pierre Menard copiaba entero *El Quijote*.

R. Exacto. Pero yo no pretendo que nadie lea los textos de mis pinturas, sino que actúan como una niebla sobre los fondos. Estuve mucho tiempo haciendo símbolos que

cumplían el papel del texto, como un velado, porque el texto crea unos ritmos muy interesantes y me sirve para articular esa gramática, pero sin usar el pincel, lo utilizo como un recurso más.

P. Ha comentado en varias ocasiones la gran influencia de artistas femeninas en su trabajo: Bridget Riley, Sonia Delaunay, Varvara Stepanova o Rosemarie Trockel.

R. Con Rosemarie Trockel descubrí el universo femenino en arte contemporáneo y a partir de ahí empecé a indagar, pero no solamente en pintura, sino también en música, y en literatura, por supuesto. Adoro a las inefables, como Virginia Woolf, que era una mujer tremenda, o Ursula K. Le Guin. Ahora he comprado un montón de libros de la escritora belga

Amélie Nothomb y es interesantísima, es más, la obra que estoy haciendo ahora se inspira en una novela suya.

P. Para terminar ¿qué supone para su trayectoria esta exposición?

R. Hace dos años que empezamos a trabajar en este proyecto. Beatriz Herráez, la comisaria, ha seleccionado las obras que ha considerado indispensables, pero no deja de ser un mínimo de la producción de toda una vida, una isla en un océano... Yo no intervengo en las decisiones para nada, siempre he preferido que fueran otros los que escogieran la obra, es la única forma de saber lo que interesa y lo que no. Nunca imaginé hacer una exposición como esta. Cuando llegó la oferta fue una sorpresa. Es un buen remate, un remate digno. Es un reconocimiento al trabajo y eso es importante. **MARÍA MARCO**

Miró, en los ojos de Chillida



MIRÓ EN ZABALAGA.

CHILLIDA LEKU. Hernani.

Patrocinador: Fundación Iberdrola.

Hasta el 1 de noviembre

MIRÓ. EL LEGADO MÁS ÍNTIMO.

FUNDACIÓN JOAN MIRÓ.

Barcelona. Comisario: Marko

Daniel. Hasta el 26 de septiembre

El diálogo *verbal*, *gestual*, y también *visual*, es una de las vías más profundas para el conocimiento y el establecimiento de relaciones entre los seres humanos. Es inevitable pensar en Platón cuando nos situamos en ese plano. Y es ahí donde nos lleva la muestra propuesta por Chillida Leku, donde el gran artista guipuzcoano ubicó su espacio de trabajo y de colocación de sus piezas, dentro y fuera.

La exposición actual tiene continuidad con la que se presentó el pasado año: *Tàpies en Zabalaga*, y ahora es otro artista, también catalán, Joan Miró (1893-1983), el que se pone en diálogo expositivo con Eduardo Chillida (1924-2002). Un acontecimiento que coincide con la presentación en el Museo San Telmo, en San Sebastián, de otra muestra que lleva como título: *Jorge Oteiza y Eduardo Chillida. Diálogo en los años 50 y 60*, que ya pudo verse en la Fundación Bancaja, en Valencia.

El diálogo entre Chillida y Miró es particularmente significativo y profundo: nos habla de la grandeza creativa de ambos, sin duda entre los protagonistas más relevantes del arte contemporáneo en un plano internacional. Y además se sitúa en paralelo con la exposición que la Fundación Miró ha abierto en Barcelona sobre el legado íntimo de Miró, las obras que concibió y regaló para su familia: su mujer, Pilar Juncosa, su



© MIKEL CHILLIDA

© MIKEL CHILLIDA

hija, Dolors, y sus nietos. Estamos aquí ante un diálogo familiar también a través del arte.

Miró en Zabalaga tiene su inicio en el aire libre de sus jardines, donde encontramos dos esculturas de Miró de gran formato: *Pájaro solar* (1968) y *Mujer* (1970). En el interior del caserío, en su primer piso, se ha reunido todo un conjunto de piezas de gran interés: esculturas de pequeño y medio formato, dibujos, grabados, y además un gran tapiz con una inmensa fuerza expresiva.

Ese tapiz, tejido entre 1989 y 1991 por Josep Royo, fue concebido por Miró como versión de una litografía previa: *El lagarto de las plumas de oro*, el primer libro que Miró ilustró y para el que escribió los poemas. Todo ello nos permite apreciar la variedad de registros en los que Miró desarrolló su trabajo artístico, intensamente plural en su expresividad, que fluye en todo momento desde visiones interiores articuladas con lo que vemos y sentimos en el mundo abierto.

Las piezas de Miró se sitúan en diálogo con las de Chillida, y además de esa gran variedad de soportes y tamaños llama la atención la fuerza del color que se despliega como un registro de luces plural en confrontación con la uniformidad cromática de las obras de Chillida. Obviamente, como núcleo de todo ello, es difícil sustraerse al recuerdo del azul y las palabras de esa pintura-poema referencial de Joan Miró: “este es el color de mis sueños” (1925).

Chillida consideraba que el dibujo es el alma interior de la escultura, el signo de su expansión. En esa proyección, desde la interioridad del dibujo hasta su exteriorización como

forma escultórica, podemos encontrar el nexo que lleva al interés y la comunicación mutua entre Chillida y Miró.

La amistad y el diálogo abierto, personal y artístico, entre ambos fue una constante. En un texto, publicado en el diario *El País* en 1983 con motivo de la muerte de Miró, Chillida lo caracterizó como “un rebelde”, indicaba su relación profunda desde hacía 30 años

demos apreciar también en las obras de diálogo familiar en la muestra de Barcelona. En ella se presentan unas 180 piezas, entre las cuales hay un importante depósito de obras de Miró que su familia ha dado o depositado recientemente en la Fundación Miró, junto con dibujos preparatorios, documentación inédita, y fotografías familiares. Y así se puede recorrer prácticamente toda su trayec-

yo soy más bien cóncavo...”. Las curvas los unen, son un rasgo predominante en los trabajos de ambos.

Pero mientras en Miró, al ser convexas, cuando miramos sus obras vemos las formas curvas más prominentes, más salientes, en el centro que en los bordes, en el caso de Chillida, al ser cóncavas, vemos las formas curvas más hundidas, más interiores, en el centro que en los bor-



IRVING PENN: JOAN MIRÓ Y SU HIJA MARIA DOLORS EN MONTROIG, 1948. DERECHA, PERSONAJE FRENTE A LA LUNA, 1976-1977. EN LA OTRA PÁGINA, ARRIBA, PÁJARO SOLAR, 1968, EN EL JARDÍN DE CHILLIDA LEKU Y, DEBAJO, VISTA DE LA EXPOSICIÓN EN EL INTERIOR DEL CASERÍO

y que habían intercambiado “obras y detalles de cariño y amistad”. Lo consideraba un artista único, al que no se podía encuadrar en ningún movimiento concreto, y resumía la clave de su arte con la expresión “pensar con los ojos”, pues Miró habría dibujado “su mundo interior con una tensión, una libertad y un rigor extraordinarios”. En definitiva: “Era un Miró-mirón, de esos que ven cuando miran”.

Esa profundidad de la mirada y la visión mironianas la po-

toria, desde 1910 (cuando Miró tenía 17 años) hasta 1976, con los ecos y correspondencias entre el trabajo artístico y las situaciones personales.

Amistad, cariño, familia: Miró en sí mismo. Y trazando un arco expresivo en el que Chillida se ve plenamente introducido, a través de un juego de espejos con las líneas en el proceso artístico de ambos. Esto es lo que Chillida señalaba: “Miró tiene un poder especial para hacer que sus curvas tiendan a ser convexas. Y como

des. Además de gran artista, como Miró, Chillida fue también un gran pensador.

Y este juego de espejos con las líneas fue identificado por él en un texto manuscrito, datado el 17 de septiembre de 1981, que le envió como homenaje a Miró, y en el que se lee: “A Joan Miró/rebelde como conviene/ la línea toda tensión/ convexa clarividencia/ desde la forma que nace/además los ojos piensan”. Miró en los ojos de Chillida, un diálogo de la amistad y la visión artística. **JOSÉ JIMÉNEZ**

Joaquín Sorolla

"La parra"

Óleo sobre lienzo

94 x 64 cm.


LORENART
GALERÍA DE ARTE

BARCELÓ · BARJOLA · DALÍ · GUIARD · JUAN GRIS · MILLARES · MIRÓ · MENCHU GAL · OTEIZA
ÓSCAR DOMÍNGUEZ · PICASSO · PENCK · REGOYOS · ROMERO DE TORRES · SOROLLA · SAURA
TÀPIES · VALDÉS · VÁZQUEZ DÍAZ · WIFREDO LAM · ZULOAGA · ZABALETA · ZÓBEL...

MÁS DE 130 OBRAS DE AUTORES DE PRIMER NIVEL

C/ Fernández de los Ríos, 96 - Bajo A · 28015 Madrid · Tel.: 91 543 22 21 · Fax: 544 72 28

E-mail: lorenart@lorenart.es · www.lorenart.es

J. Sorolla B.
188

Juan Gris
"Femme dans un fauteuil"
Óleo s/lienzo
55,5 x 46,5 cm.

JUAN GRIS 25



EXPOSICIÓN Y VENTA
DE OBRAS DE ARTE

HOTEL WESTIN PALACE
Plaza de las Cortes, 7 • 28014 Madrid

Del 27 de mayo al 6 de junio

De 11'00 a 21'00 h. (Ininterrumpidamente) • ENTRADA GRATUITA

ESCENARIOS

Crystal Pite y Akram Khan

Danza en la jungla contemporánea

Llegan al festival Madrid en Danza dos de los coreógrafos más influyentes de la actualidad. Por un lado, el inglés de origen bangladesí Akram Khan, que nos visita con su revisión, a la luz del signo de los tiempos, de *El libro de la selva* de Rudyard Kipling. Por otro, la canadiense Crystal Pite, que viene con una versión bailada de la obra de Nikolái Gogol *El inspector*, en la que denuncia con humor la corrupción. Hablamos con ellos cara a cara.

Crystal Pite (Terrace, Canadá, 1970) y Akram Khan (Londres, 1974), dos de los coreógrafos más relevantes del momento, nos visitan en los próximos días con montajes en los que muestran su particular forma de afrontar la danza actual. Ambos destacan como brillantes creadores de su tiempo, pero cada uno mantiene motivaciones específicas y herramientas coreográficas personales.

La compañía Kidd Pivot que capitanea Pite ofrece del 2 al 4 de junio en los Teatros del Canal *Revisor*, una pieza de 2019 firmada por Pite y el escritor Jonathon Young. Esta hibridación de teatro y danza denuncia la corrupción partiendo de la obra de teatro *El inspector* de Nikolái Gogol. “Usamos la voz en *off* como fuerza animadora del cuerpo, trabajando con grados de analogía entre el tex-

to y el movimiento”, explica Pite a El Cultural. “Nos encanta trabajar con la historia y el personaje, nos fascina cómo la cualidad física resultante nos acompaña al entrar en un territorio más abstracto, sin palabras; es un lugar de percepción y revelación. El texto nos ayuda a transmitir contenidos más complejos. Es otra vía de acceso a nuestro tema”, añade.

UNA HIJA INSPIRADORA

Casi a la vez, Akram Khan presenta en España su reciente *Jungle Book reimaged*, pieza para la que ha contado con el escritor Tariq Jordan, su asistente Mavin Khoo, la dramaturga Sharon Clark y la compositora Jocelyn Pook. La Akram Khan Company estará los días 3 y 4 en el Teatro Arriaga de Bilbao y del 9 al 11 en el Canal. *El libro de la selva* con-

serva un lugar especial en el corazón de Khan ya que su debut en escena a los diez años fue, precisamente, en el papel de Mowgli, un personaje que entonces le fascinaba por su conexión con la naturaleza y su comunicación con los animales. “Mi hija de nueve años me convenció para que creara este ballet y que Mowgli fuera una chica”, confiesa Khan. Este personaje, agrega, “tiene mucho que ver con su conexión y confianza en sus cinco sentidos, algo en lo que cada vez confiamos menos en nuestra sociedad actual. La danza implica conectar con ellos; hay una fuerte relación entre el instinto de Mowgli y la danza”.

Khan y Pite tienen trayectorias contrastantes. Si Khan parte de una intensa formación como bailarín de Khata—danza tradicional de la India—para pos-



“DE NIÑO ME ENCANTABA LA PELÍCULA DE EL LIBRO DE LA SELVA PERO LUEGO VI QUE TENÍA UNA PERSPECTIVA PATRIARCAL”

AKRAM KHAN



MAX BARNETT



AMBRA VERNUCCIO



REVISOR

MICHAEL SLOBODIAN

teriormente empaparse de diversas técnicas de danza contemporánea, Pite se nutrió del genial William Forsythe antes de volver a su país como coreógrafa residente de Les Ballets Jazz de Montreal e iniciar su carrera creativa en solitario. Khan, de origen bangladesí, vive en Reino Unido y ha colaborado con el Ballet Nacional de China, el English National Ballet, Sylvie Guillem o Israel Galván. Pite vive en Canadá y ha creado piezas para el Ballet de la Ópera de París, el Royal Ballet de Londres o el Nederlands Dans Theater. Ambos coreógrafos compatibilizan la dirección de sus propias compañías mientras cruzan el mundo como artistas invitados y reciben los galardones más prestigiosos.

Pregunta. ¿Esta pieza es una creación fruto del momento social que vivimos?

Akram Khan. Absolutamente. Leí *The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable* de Amitav Ghosh, una historia sobre el cambio climático y la naturaleza, y me encantó. Desde antes ya quería hacer una revisión de *El libro de la selva* y también en mi subconsciente quería crear una pieza sobre el cambio climático, pero cuando nos llegó la Covid supe que debía hacerlo. De niño me encantaba la película de Disney, pero después vi que tenía una perspectiva bastante patriarcal y quise cambiarlo, rehacer la historia para hablar, por debajo, del cambio climático.

Crystal Pite. Como siempre, nosotros nos esforzamos por plantear cuestiones intemporales y universales sobre la condición humana. El título de *Revisor* es un guiño al nombre

“EL TÍTULO DE REVISOR ES UN GUIÑO AL DE LA COMEDIA DE GOGOL PERO TAMBIÉN EVOCA LA IDEA DE REVISIÓN/CAMBIO”

CRYSTAL PITE



ANUSH ABRAR

de la comedia en ruso (*Revisor*) pero también evoca la idea de revisión/cambio, que es un tema central en la pieza. El cómo cambiamos un sistema corrompido en los dos extremos de la escala, personal y global. A Jonathon [Young] y a mí nos pareció oportuna y potente la idea de adaptar y poner en escena una farsa clásica sobre la corrupción y el engaño. Los acontecimientos actuales nos motivaron a trabajar sobre este contenido, pero en la historia nunca ha habido una época en la que faltaran historias de corrupción y abusos de poder.

P. ¿Qué o quién ha sido su mayor inspiración como artista en los últimos tiempos?

A.K. Mi madre ha sido siempre mi inspiración; el único cambio vino cuando nació mi hija mayor, ella se ha convertido en mi inspiración reciente. Cola-

boro con los bailarines para crear movimientos, pero es mi equipo de animación, escenografía o dramaturgia con el que desarrollo los conceptos e ideas.

C. P. Mi principal inspiración proviene de los intérpretes y colaboradores con los que trabajo. Ellos son el alma de todo lo que hago, y la fuerza al crear.

CONFIANZA MUTUA

P. ¿Qué significa coreografiar para su propia compañía comparado con sus encargos para otras agrupaciones, con bailarines desconocidos?

A. K. Llego a conocer a los bailarines porque paso mucho tiempo con ellos, son semanas y semanas de talleres. No coreografo en ninguna compañía con la que no comparta mis fundamentos. Se tarda en alcanzar un lugar en el que los

“COLABORO CON LOS BAILARINES PARA CREAR MOVIMIENTOS PERO ES CON MI EQUIPO DE ANIMACIÓN CON EL QUE DESARROLLO IDEAS”

AKRAM KHAN

bailarines y yo confiemos mutuamente; soy muy cuidadoso eligiendo las compañías porque necesito mucho tiempo, por eso no lo hago con muchas. No me gusta coreografiar con prisa, quiero llevar a los bailarines a un lugar al que nunca hubieran ido sin mí, y crear una pieza que yo no hubiera podido hacer sin ellos. Mis Ballet Masters [directores de ensayos] trabajan con los suyos, tienen que mantener los valores, la calidad y la intencionalidad del trabajo cuando mi equipo se vaya y ellos se queden para seguir. Es realmente una colaboración entre dos equipos.

“NOS ENCANTA ENTRAR EN UN TERRITORIO ABSTRACTO, SIN PALABRAS, UN LUGAR DE PERCEPCIÓN Y REVELACIÓN”

CRYSTAL PITE

C. P. Una creación con mi compañía puede tardar unos dos años de forma esporádica. No dos años enteros de trabajo, sino unas pocas semanas por aquí y por allá a lo largo de ese tiempo. La creación real en el estudio para otra compañía suele ocurrir en cuestión de semanas. Los preparativos, investigación y planificación suceden mucho antes pero el tiempo de creación es rápido e intenso. Me gustan los dos extremos. Desde el punto de vista creativo, en mi interior ocurren cosas diferentes según el calendario. Me gusta trabajar despacio, me gusta trabajar rá-

pido. Ambas formas son útiles. Lo mismo ocurre con los bailarines; me encanta volver con los que tengo una larga historia compartida, para retomar el trabajo donde lo dejamos e ir más allá. Y también es

emocionante hacer cosas con gente nueva, sobre todo cuando está abierta y tiene talento.

En los próximos días recibiremos dos espectáculos tan distintos como sus creadores. De la danza-teatro de Pite al primer montaje de Khan para público familiar. “Es muy diferente del que estoy acostumbrado”, dice Khan. “Abuelos, padres, niños... A mis hijos les ha gustado. Ahora mi hija quiere hacer de Mowgli”, añade con humor. Pite se muestra cauta pero optimista: “No tengo ninguna expectativa, sólo espero que les guste”. **ELNA MATAMOROS**

LIBROS DE CONOCIMIENTO PARA MENTES INQUIETAS



Zahorí BOOKS
zahoribooks.com

<p>Para cuidar EL PLANETA</p> 	<p>Serie ENIGMAS</p> 	<p>Para los más PEQUES</p> 
<p>Para nuestros ACTIVISTAS</p> 	<p>Para conocer NUESTRO CUERPO</p> 	<p>Para descubrir EL UNIVERSO</p> 

GONZALO CUNILL EN UN MOMENTO DE *LA ENCICLOPEDIA DEL DOLOR. TOMO I: ESTO QUE NO SALGA DE AQUÍ*

Pablo Fidalgo (Vigo, 1984) estudió en el Colegio de los Maristas de su ciudad natal. Aquel periodo lo recuerda como un campo de batalla. “Allí era posible ser acosado un día y ser acosador el siguiente”, explica a El Cultural. La angustia de entonces quedó grabada en su memoria. Grabada y enclaustrada. Porque los abusos cotidianos no eran una materia que debiera salir del perímetro escolar. Una especie de *omertá*, aceptada socialmente, ha mantenido toda esa experiencia recluida en su fuero íntimo, emponzoñándose. Pero Fidalgo ha decidido sacar luz y taquígrafos para subirla a los escenarios y ponerla a la vista de todo el que quiera ir al Teatro de La Abadía a partir del próximo 1 junio.

La obra resultante de este ejercicio de transparencia la ha titulado *La enciclopedia del dolor. Tomo I: Esto que no salga de aquí*. Un subtítulo, por cierto, que transcribe una frase pronunciada por su madre en casa con frecuencia. La ley

Fidalgo, en el colegio como en la guerra

El Teatro de La Abadía acoge *Esto que no salga de aquí*, obra en la que Pablo Fidalgo rememora el acoso escolar sufrido en el Colegio de los Maristas de Vigo. Gonzalo Cunill interpreta el monólogo autobiográfico.

del silencio ha traspasado las décadas. “Cuando le conté a mi abuela, que tiene ahora 93 años, que iba a hacer una pieza sobre los abusos en el colegio, ella intentó disuadirme. Me dijo: ‘Tienes más para perder

“NUNCA HABÍA ENCONTRADO TANTAS PERSONAS QUE SE IDENTIFICARAN CON LO QUE CONTAMOS”, SEÑALA PABLO FIDALGO

que para ganar’. Supongo que todos libramos una guerra íntima con las cosas que nos hacen daño. Una guerra entre la necesidad de saber la verdad y la necesidad de olvidar para sobrevivir”.

Hoy este problema sí está en la palestra mediática, lo cual no parece que haya contribuido a que remita. Para Fidalgo es incluso peor, “por la posibilidad de que el acoso se extienda fuera del colegio de ma-

nera exponencial y quede registrado en las redes para siempre”. Es la lacra a la que deben enfrentarse tantos niños y adolescentes desde que entró el móvil en las aulas. El Gran Hermano en un espacio donde

debiera imperar un inocente adanismo. “La dinámica del acoso y del *bullying* institucionalizado—denuncia Fidalgo—es muy difícil de romper, sobre todo porque en nuestra sociedad hay un nivel de maltrato que se considera normal, que es aceptado como parte normal e inevitable de la convivencia”.

La pieza, potencial arranque de serie y escrita para un solo actor (trasunto del autor), la protagoniza Gonzalo Cunill. Una elección a priori muy acertada, dada su maestría como monologuista. Dicción envolvente y sutil. El intérprete argentino, a su vez, conecta muy bien con la historia porque se ‘educó’ en las feroces aulas de la dictadura argentina durante los 70. Un bagaje que aporta a *Esto que no salga de aquí*. La puesta en escena, firmada por el propio Fidalgo, está planteada en tres partes: una película, un texto y un cierre. Así lo resume el dramaturgo, que dice entender el teatro como una coreografía. “El cuerpo aquí nos va guiando en su descenso al infierno”, apunta. “Es un cuerpo que se va transformando, y donde se dan cita muchas voces, muchas ausencias, muchos miedos, muchos fantasmas”.

Fidalgo dibuja un arco dramático que va desde el niño inmerso en la jungla de su escuela hasta el hombre de 37 años. Desde la infancia a la adultez pues. “Es mi historia pero también la de muchas personas. Nunca había encontrado tantas que se identificaran de una manera tan clara con lo que contamos. Y de muchas generaciones diferentes”. **ALBERTO OJEDA**



71 Festival de Granada

13 de junio | 10 de julio 2022

19 FEX
Festival
Extensión

53 Cursos
Manuel de Falla

Más información:
www.granadafestival.org

Grandes intérpretes

18 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h

Ivo Pogorelich piano
Obras de Mozart, Chopin y Schumann

22 junio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

Alexandra Dovgan piano
Obras de Beethoven, Schumann y Chopin

26 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h

Grigory Sokolov piano
Obras de Beethoven, Brahms y Schumann
#Brahms125

29 junio | Centro Federico García Lorca, 20.00 h

Juan Carlos Garvayo piano
Obras de Falla, Debussy, Dukas, Sotelo,
Nin Castellanos, Halffter y Surinach
#granada1922

30 junio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

Tabea Zimmermann viola
Javier Perianes piano
Obras de Schumann, Brahms, Guinjoan,
Sotelo, Falla y Piazzolla
#Brahms125

2 julio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h

Frank Peter Zimmermann violín
Martin Helmchen piano
Obras de Brahms y Bartók
#Brahms125

8 julio | Palacio de Carlos V, 21.00 h

Daniil Trifonov piano
Obras de Szymanowski, Debussy, Prokófiev y Brahms
#Brahms125

Danza

17 y 18 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Ballet Nacional de España
Rubén Olmo
Invocación
#granada1922

21 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Lucía Lacarra & Matthew Golding
In the Still of the Night

25 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Malandain Ballet Biarritz
Thierry Malandain
*L'Après-midi d'un faune / L'Oiseau de feu /
Le Sacre du printemps*
#granada1922

28 junio | Teatro del Generalife, 22.30 h

María Pagés Compañía
De Sheherazade
#granada1922

2 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h

Ballet Nacional de Eslovenia
El Corsario

8 julio | Teatro del Generalife, 23.00 h

Patricia Guerrero
Deliranza
#granada1922



Entradas
ya a la venta

Noches de flamenco

#granada1922

13 y 14 junio | Plaza de los Aljibes, 22.30 h

Dos generaciones flamencas para conmemorar un siglo de cante jondo

Decanos: **Rancapino, José de la Tomasa, Juan Villar y Vicente Soto**

Jóvenes: **Antonio Reyes, Jesús Méndez, Antonio Campos y Kiki Morente**

Guitarras: **Miguel Ángel Cortés y Miguel Ochando**

Artista invitado (guitarra solista): **Pepe Habichuela**

Presentador: **Juan Pinilla**

15 junio | Plaza de los Aljibes, 22.30 h

Rafael de Utrera cante / **Trio Arbós**

Agustín Diassera percusión

I Concurso de Cante Jondo, Granada 1922:

el Tenazas de Morón y su contexto musical
Obras y arreglos de Garvayo, Fernández Arbós, Bretón y Falla

17 junio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

Pedro El Granaino cante

Patrocinio Hijo guitarra

Granaino jondo

22 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Marina Heredia cante

José Quevedo 'Bola' guitarra

Paquito González percusión

Jesús Lavilla piano

Colaboraciones especiales:

Jaime Heredia "El Parrón"

Curro Albaicín

ArteSonao

24 junio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

María Terremoto cante / **Nono Jero** guitarra

Cantaora

30 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Mayte Martín cante

Paco Cruzado / José Tomás guitarras

Marta Cardona violín

Miguel Ángel Cordero contrabajo

David Domínguez percusión

Déjà vu

1 julio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

Duquende cante / **Carlos de Jacoba** guitarra

Caireles

6 julio | Palacio de los Córdoba, 22.30 h

José del Tomate guitarra

Plaza Vieja

Bach Modern

23 junio | Parroquia de Nuestro Salvador, 21.00 h

Monica Melcova órgano

Obras de Bach y Messiaen

26 junio | Crucero del Hospital Real, 12.30 h

Jean-Guihen Queyras violonchelo

Obras de Bach y Kurtág

28 junio | Patio de los Arrayanes, 21.00 h

Isabelle Faust violín

Obras de Bach y Kurtág

4 julio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Yulianna Avdeeva piano

Obras de Bach y Shostakóvich

Música de cámara

20 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Cuarteto Casals

Juan Pérez Floristán piano

Obras de Sotelo, Mendelssohn y Brahms

#Brahms125

21 junio | Centro Federico García Lorca, 20.00 h

Elena Gragera mezzosoprano

Antón Cardó piano

Obras de Nin-Culmell, Ohana, Poulenc, Gerhard, Nin Castellanos, Bautista, Leeuw, Pittaluga y Bowles

#granada1922

26 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Vívica Genaux mezzosoprano

Gigi Pinardi guitarra

Capriccio: Temi e Variazioni

27 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h

Cuarteto Cosmos

Obras de Debussy, Sotelo y Ravel

#granada1922

6 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

André Schuen barítono / **Daniel Heide** piano

Brahms: *Die schöne Magelone*, op. 33

#Brahms125

Cantar y tañer. Sones antiguos y barrocos

18 junio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

Solistas de la Orquesta Barroca

de Sevilla / Ariel Hernández tenor

J. S. Bach: arias para tenor y 'obbligati'

Domingo 19 junio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

Juan de la Rubia órgano

Obras de Cabezón, Palestrina, Muffat, Correa de Arauxo, Cabanilles, Böhm y De la Rubia

23 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h

Academia Barroca del Festival de Granada

Aarón Zapico dirección musical

Grosso Barroco. Esplendor del siglo XVIII

25 junio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

La Grande Chapelle

Albert Recasens director

Conmemoración del 300 aniversario del nacimiento de Antonio Rodríguez de Hita

25 junio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 21.30 h

Europa Galante / Fabio Biondi director

Las cuatro estaciones

2 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

Musica Ficta

Raúl Mallavibarrena director

Música en tiempos del emperador Carlos V

3 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

Musica Boscareccia / Alicia Amo soprano

Andoni Mercero violín y dirección

Obras de Corselli, Albero, Pergolesi, Soler y Nebra

9 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

MUSICA ALcheMICA

Lina Tur Bonet violín y dirección

Las Sonatas del rosario I

10 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h

MUSICA ALcheMICA

Lina Tur Bonet violín y dirección

Las Sonatas del rosario II

Conciertos de Palacio

16 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta Ciudad de Granada

Josep Pons director

Juan Pérez Floristán piano

Obras de Debussy/Falla, Ravel y Stravinsky

#granada1922

19 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta Sinfónica y Coro RTVE

Coro Infantil «Elena Peinado»

Pablo González director

Wiebke Lehmkuhl mezzosoprano

Mahler: *Sinfonía n.º 3*

24 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Handel: Il trionfo del Tempo

e del Disinganno

Europa Galante / Fabio Biondi director

Vívica Genaux mezzosoprano

Sonia Prina alto

Marie Lys soprano

Francesco Marsiglia tenor

29 junio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta Ciudad de Granada

Joven Academia de la OCG

Lucas Macías director

Tabea Zimmermann viola

Jean-Guihen Queyras violonchelo

Obras de Albéniz/Guerrero, Sotelo y Strauss

#granada1922

1 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta Joven de la Sinfónica

de Galicia / Víctor Pablo Pérez director

Jordi Cos idea y guion original

Salvador Vidal narrador

Música de cine. Tributo a John Williams

3 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orchestre Philharmonique

de Monte-Carlo

Kazuki Yamada director

Véronique Gens soprano

Obras de Berlioz

5 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orchestre Philharmonique

de Monte-Carlo

Charles Dutoit director

Martha Argerich piano

Obras de Ravel y Chaikovski

#granada1922

7 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

Orquesta y Coro Nacionales de España

David Afkham director

Katharina Konradi soprano

Peter Mattei barítono

Brahms: *Ein deutsches Requiem*, op. 45

#Brahms125

9 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

London Symphony Orchestra

John Eliot Gardiner director

Maria João Pires piano

Obras de Beethoven

10 julio | Palacio de Carlos V, 22.30 h

London Symphony Orchestra

John Eliot Gardiner director

Maria João Pires piano

Obras de Chaikovski, Schubert y Mozart

Instituciones Rectoras



Y con el apoyo
incondicional del
Círculo de Mecenas

La OCNE bucea con *La sirenita* de Zemlinsky

Concierto de alto interés, con música del siglo XX, el que pone en cartel la Orquesta Nacional los días 3, 4 y 5 de junio, con el poema sinfónico *La sirenita* (*Die Seejungfrau*) de Alexander von Zemlinsky como obra base, escrita a partir del famoso cuento de Hans Christian Andersen. Estrenada en 1905, fue rápidamente retirada de los atriles por su autor. Hasta 1984 no se recuperó y no se editó por el especialista Antony Beaumont.

Obra procelosa, llena de significados, muy característica de un músico que siempre supo asociar estilos heterogéneos en una línea de sutil eclecticismo que no deja de tener, sin embargo, aportaciones personales. La composición no puede negar la evidente influencia mahleriana y, en particular, straussiana. Por esos tiempos, su cuñado, Arnold Schönberg, aún estaba trabajando sobre esquemas de un pasado cercano que habían dado como resultado, por ejemplo, una partitura tan fascinante como *Pelleas et Melisande*. Curiosamente, esta ópera se estrenaría el mismo día y en el mismo concierto.

La capacidad de Zemlinsky para alternar un lenguaje heredero de la armonía tradicional (con eficaces prospecciones que nos llevan a los límites de la tonalidad) favorece un espectro sonoro de variados reflejos y de colorido realmente excitante. El bien administrado y exquisito cromatismo se sublima y alcanza a veces un maravilloso preciosismo por encima del cual triunfa la melodía.

Se requiere una orquesta gigantesca que en este caso dirigirá Cornelius Meister, que también se enfrentará a las otras dos composiciones integrantes del programa: *Eldur* (*Fuego*), de la islandesa Jónunn Vidar, de signo nacionalista (1950), y el *Concierto para oboe* de Richard Strauss (1945), que tocará el primer atril de la Orquesta Nacional, Roberto Silla, un instrumentista entusiasta, trabajador y dotado. Buena oportunidad para que Meister (Hannover, 1980), muy activo al frente de algunas de las mejores orquestas europeas, muestre toda su calidad. **A. REVERTER**



MATTHIAS BAUS

EL DIRECTOR CORNELIUS MEISTER



FANNY MENDELSSOHN
RETRATADA POR SU MARIDO,
WILHELM HENSEL

Fanny Mendelssohn, del cólera a la Covid

Acontecimiento musical el que nos tiene preparado la Universidad Autónoma de Madrid: el estreno en España de la *Cantata del cólera*, de la compositora germana. En el podio del Auditorio Nacional, Thomas Zehetmair.

Una auténtica primicia la que nos brinda la Universidad Autónoma de Madrid en su ciclo organizado por el Centro Superior de Investigación y Promoción de la Música (CSIPM) como remate de la última temporada ideada por Begoña Lolo: el estreno en España, según todos los indicios, del *Oratorium nach Bildern der Bibel*, la *Cantata del cólera*, compuesta en 1831 por

Fanny Mendelssohn, la hermana mayor del gran Felix. Por demanda paterna, centró su actividad en sus deberes conyugales, sus trabajos domésticos y didácticos antes que en la creación musical. Aun así computo casi 500 obras, la mayoría para piano solo y para piano y voz.

No descuidó pues este último ámbito, y en el concierto que comentamos se da prueba

de ello, lo que la coloca al lado de otras muchas relevantes compositoras de la historia, algunas perdidas en la noche de los tiempos como la poetisa Safo de Lesbos o, más tarde, ya en plena Edad Media, Hildegarda de Bingen; o, en siglos inmediatos, trovadoras destacadas como Blanca de Castilla o la Duquesa de Lorena; o, llegando al XVI, una Maddalena Casulana o una Paola Massarenghi. O, transcurridas las centurias, creadoras españolas como María de Malibrán o su hermana Pauline Viardot, hijas de Manuel García.

Entre ellas, se sitúa nuestra Fanny Mendelssohn, romántica, aunque siempre, como su hermano, conectada con un luminoso clasicismo que, junto a evidentes rasgos bachianos (se dice que desde niña tocaba de memoria *El clave bien temperado*), se aprecia en esta cantata. Fanny desarrolla, sin embargo, un estilo propio lleno de sutilezas en el terreno armónico y melódico, con una clara influencia del contrapunto doble que había estudiado con Carl Friedrich Zelter, maestro asimismo de Felix. La mayor parte de la obra de nuestra protagonista después de su matrimonio es variada, pero, como dijimos, centrada sobre todo en piezas para piano y canciones.

El oratorio que se estrena este sábado en España, 191 años después de su creación, es obra de mérito, dedicada a las víctimas del cólera que asoló Berlín en 1831 y que nos llega en la edición preparada en 1982 por la directora y musicóloga Elke Masha Blankenburg. Tan benemérito propósito es reto-

mado ahora y se encamina a rendir homenaje a las víctimas de la Covid. Tras la *Introducción*, un *allegro moderato* que trabaja una figura repetida, sobrevienen otros 14 números, que combinan recitativos, ariosos, arias y coros.

Podemos destacar entre estos últimos el nº 4, marcado y guerrero, el 7, acompasado y afirmativo, el 11, de aire tan valsístico, y el 15, que desde el piano va creciendo hacia la luz con presencia de los timbales, coronado por una fuga con todas las de la ley. Exultante conclusión a lo Haydn. Muy bella música, que tendrá como solistas a la soprano María Eugenia Boix, la mezzo Olga Syniakova, el tenor Pablo García López (que tiene un aria de bigote) y el barítono Isaac

ROMÁNTICA, AUNQUE SIEMPRE CONECTADA CON UN LUMINOSO CLASICISMO, FANNY TIENE TAMBIÉN RASGOS BACHIANOS

Galán. Con ellos la Orquesta Sinfónica de Castilla y León y el Coro El León de Oro.

Todos a las órdenes del buen músico que es Thomas Zehetmair, especialista en estos pentagramas. El concierto arrancará con la también desconocida *Obertura en Do mayor* de Fanny, que, tras un comienzo tranquilo, se abre a un *allegro* que desemboca en una melodía muy ‘mendelssohniana’, similar a las dibujadas por su hermano. De él es la composición que da cima al concierto: la imponente *Sinfonía nº 5, De la Reforma*. **ARTURO REVERTER**



ESSENTIAL SAINT-SAËNS

JOSEP VICENT, DAMIÁN MARTÍNEZ Y ORQUESTA ADDA. WARNER

Josep Vicent (Altea, 1970), percusionista de pro, primer atril unos años de la Orquesta Concertgebouw de Ámsterdam, tuvo la oportunidad de ver dirigir a los más grandes directores del momento entre 1992 y 1998. Es músico que sabe subrayar con buen olfato los secretos del ritmo, una dimensión que puso de manifiesto durante años ante la Orquesta Mundial de Juventudes Musicales. Ha pasado el tiempo y hoy Vicent, que no cesa en su ir y venir de acá para allá, se sitúa al frente de la Orquesta Estable del Auditorio de la Diputación de Alicante, ADDA-Fundación de la Comunidad Valenciana. Con ella Vicent se ha marcado un ambicioso proyecto de recuperación y de puesta al día de músicas poco trilladas.

Como algunas de las contenidas en este compacto. Al lado de las consabidas *Danza macabra*, *El Cisne* de *El carnaval de los animales* y el *Concierto para chelo nº 1* se abordan otras composiciones prácticamente desconocidas y que, como casi todo lo que creaba el compositor, no dejan de tener interés, sobre todo por lo que respecta a la magnífica factura sinfónica y trabajo temático-melódico. Así las oberturas *Andromaque* de 1903 sobre la obra de Racine, o *Spartacus* –de más de 14 minutos–, que maneja dos temas magistralmente con un ímpetu sensacional; o el final del ballet de la ópera *Ascanio* de 1890, de rítmica tan contagiosa.

Todo está dirigido y tocado con brío y con instantes en los que se acierta en establecer el *rubato* exigido, particularmente en el *Concierto para chelo*, en donde Damián Martínez toca con impoluta afinación, fraseo elegante y ceñido; y sobre todo haciendo gala de un magnífico sonido, homogéneo, oscuro, denso, bien nutrido; y de una personalidad evidente. Dobles cuerdas, cantilenas, *legato* medido. Se entiende a la perfección con Vicent, aquí y en la *Romanza op. 36*. La orquesta suena compacta y vigorosa.

Un comentario final: las duraciones de cada corte están puestas como a boleto, en cifras redondas y en algún caso muy alejadas de las verdaderas. Incomprensible en un sello serio como es Warner. **A. REVERTER**

Ángeles González-Sinde “El duelo ha marcado mi vida, le sigo dando vueltas a través de la ficción”

La escritora y guionista vuelve a la dirección con *El comensal*, en donde aborda las secuelas emocionales que arrastran los familiares de las víctimas de ETA. El filme adapta la novela homónima de Gabriela Ybarra, publicada por el editor Claudio López Lamadrid, que era pareja de González-Sinde cuando falleció en 2019.

Experimentada guionista, con libretos para Ricardo Franco, Gerardo Herrero o Manuel Gutiérrez Aragón, y escritora, Ángeles González-Sinde (Madrid, 1965) regresa a la dirección tras *La suerte dormida* (2003) y *Una palabra tuya* (2008), ambas rodadas antes de ser ministra de Cultura con Zapatero entre 2009 y 2011. En *El comensal* adapta la novela homónima y autobiográfica de Gabriela Ybarra, publicada por Caballo de Troya en 2015, que aborda las secuelas emocionales que arrastran los familiares de las víctimas del terrorismo. Todo a través de Iciar (Susana Abaitua), una joven a la que la muerte de su madre (Adriana Ozores) le lleva a tomar conciencia del trauma que acompaña a su padre (Ginés García Millán) desde que ETA asesinara a su abuelo en 1977.

Pregunta. ¿Cómo surgió la idea de adaptar *El comensal*?

Respuesta. En cuanto leí el libro, me di cuenta de que quería seguir teniendo cerca la historia, aunque no era fácil

de adaptar. El atractivo de la novela reposa sobre todo en sus cualidades literarias, en el lenguaje, en esa primera persona de la narradora... Son recursos que no se pueden trasladar al cine.

P. ¿Qué solución encontró para desarrollar el guion?

R. Lo importante era respetar el espíritu de la obra, esa manera de mirar al pasado con contención y reflexión, sin dejarse llevar por la pasión. Gabriela Ybarra, eso sí, me dio su apoyo para tomar distancia del material original. La novela explora en profundidad la relación entre la hija y la madre, mientras que la película potencia los conflictos entre la hija y el padre. Por otra parte, me parecía interesante salpicar la historia del presente con idas y vueltas al pasado para mantener una conexión entre estos dos tiempos que es diferente en la novela, en donde el relato del año 77 ocupa el primer tercio del libro.

P. Muchos de los guiones que ha escrito tienen una base literaria...

R. Desaconsejo profundamente las adaptaciones, como también lo hacía Bergman en uno de sus libros. Lo que pasa es que a los productores les gustan, creen tener una idea aproximada del resultado final, lo que es muy engañoso. Adaptar es muy difícil porque la naturaleza del lenguaje cinematográfico es opuesta a la

“DESACONSEJO PROFUNDAMENTE LAS ADAPTACIONES. LA NATURALEZA DEL LENGUAJE CINEMATográfico ES LA OPUESTA AL LITERARIO”

del literario. La palabra en una película es apenas una herramienta para describir lo que tiene que suceder en pantalla. Es tan importante como el sonido y menos incluso que la puesta en escena, la interpretación de los actores,

el montaje... Al final es un riesgo, porque tienes unos límites que en una historia original no existen.

TRAUMA Y SILENCIO

P. La película aborda el tema del duelo. ¿Qué peligro tiene una actitud de silencio como la del padre?

R. A veces el silencio es necesario para sobrevivir. También puede ser una estrategia para proteger a tus seres queridos del trauma, pero a la larga no funciona. El trauma acaba volviendo como un bumerán. Al padre se le descoloca todo cuando afronta la muerte de su mujer. Es un tsunami difícil de controlar. Y todo ese caos, a pesar del silencio, lo percibe la hija, que no puede ni dormir, ni dar clases, ni funcionar normalmente. Eso le lleva a querer entender qué es lo que está pasando.

P. ¿El silencio ha marcado la relación entre generaciones desde la Guerra Civil?



R. Como sociedad tenemos ese hábito, sí, porque en la posguerra mucha gente no pudo vivir su duelo de una manera colectiva y pública, con los rituales habituales. La gente calló, y eso ha condicionado nuestra vida social y política, que es como una olla a presión a punto de estallar en algunas ocasiones. Con el terrorismo fue fácil callar porque ya lo habíamos hecho antes. Ese silencio, esa tensión o esa falta de naturalidad lo han percibido las generaciones posteriores. A lo mejor no lo descifran bien, pero limita sus movimientos.

P. En 2019 perdió a su pareja, el editor Claudio López Lamadrid. ¿De qué manera se ha relacionado su propio duelo con la producción del filme?

R. Yo vengo de una larga historia de pérdidas, por lo que el duelo ha marcado mi vida. Mi padre murió cuando yo tenía 17 años y él 51 y es algo a lo que sigo dándole vueltas a través de la ficción. Mis dos primeras películas son relatos de duelo, y siempre me han interesado estas historias sobre la dificultad para comunicar lo que nos atormenta. Luego, en 2012 murió mi hermano con 37 años en un accidente de tráfico y fue para mí demoledor, también porque reabrió el duelo por mi padre que tenía de alguna manera congelado. Creo que por eso me atrajo *El comensal*, porque es lo que también le pasa al personaje del padre. Lo que no podía imaginarme era sufrir otra muerte tan inesperada como

la de mi pareja, que además era el editor de la novela. Sin embargo, ocurrió cuando ya había escrito el guion y de alguna manera está presente en la película, pero no especialmente, porque me ciño a la experiencia de los personajes, y no a mis propias experiencias.

P. La película aborda también el terrorismo de ETA. ¿Existen todavía muchas heridas por sanar?

R. La lucha armada cesó en 2011 y creo que han faltado ciertos reconocimientos y rituales colectivos. Aún estoy esperando que alguien dé las gracias a Zapatero y Rubalcaba por impulsar las negociaciones que desembocaron en la paz

“ESTAMOS EXPUESTOS A TANTAS IMÁGENES VIOLENTAS, FICTICIAS O REALES, QUE NO HACE FALTA AÑADIR MÁS AL MUNDO”

tras 50 años de terrorismo. Hoy, de hecho, los políticos utilizan el tema como un arma arrojadiza, con el único fin de obtener titulares, y no creo que sea algo beneficioso para los ciudadanos.

P. ¿Qué retos le planteó el rodaje del filme?

R. Lo que en una novela no tiene consecuencias prácticas, en un guion las tiene enormes, porque debe cobrar vida y ser real. En un principio, no era consciente de la complejidad de *El comensal*. Hay muchas localizaciones y varias líneas temporales, por lo que mantener la coherencia del relato mientras rodábamos desordenadamente fue complicado.

El comensal

Contención frente a la barbarie etarra



GINÉS GARCÍA MILLÁN Y SUSANA ABAITUA EN EL FILME

Tanto las plataformas como el cine han encarado en los últimos años el drama del terrorismo etarra desde distintos lugares y estrategias, con títulos tan interesantes como las series *Patria* (Aitor Gabilondo, 2020) y *La línea invisible* (Mariano Barroso, 2020) y un filme como *Maixabel* (Iciar Bollaín, 2021). La apuesta de Ángeles González-Sinde en *El comensal* difiere de manera rotunda de estos ejemplos, al centrarse en cómo el trauma de las víctimas pasa de una generación a otra y al dejar fuera de foco tanto a los verdugos como a la sociedad vasca.

El filme se despliega en dos líneas temporales distintas. La principal se desarrolla en torno a 2011, y en ella vemos como Iciar y su padre tienen que lidiar con el cáncer terminal que le han diagnosticado a su madre. Esta experiencia traumática conectará a la protagonista con otra que ni siquiera vivió y de la que sabe poco: el secuestro por parte de ETA de su abuelo paterno en 1977. Aunque es solo una intuición, la protagonista siente que ahí se encuentra la causa de que su vida no sea todo lo satisfactoria que debería y también la razón de que su padre, que ha levantado un muro de silencio en torno a esta tragedia, sea tan frío y quisquilloso.

En el filme un tiempo y otro se van sucediendo con interesantes transiciones, mientras González-Sinde recurre a una puesta en escena sencilla que se sostiene sobre todo en el trabajo de los actores. El gran acierto de la directora es sin duda la contención del drama, algo bastante inusual en este tipo de proyectos, además de una narración en la que la imagen ofrece más claves que los diálogos. **J. Y.**

P. ¿Qué buscaba con la contención dramática del filme?

R. La voluntad de contención está en el tono de la novela. El espectador puede rellenar con su experiencia lo que no se ve en pantalla, como los últimos momentos de la madre. Estamos expuestos a tantas imágenes violentas, en la ficción y en la realidad, que no hace falta añadir más al mundo. Soy muy cuidadosa con la violencia en el cine. Como espectadora solo la acepto cuando es realmente pertinente para el relato. Si es ornamental, gratuita o sensacionalista me molesta profundamente.

P. La película está plagada de referencias culturales, como ese fragmento de *El gran Vázquez* que se ve en la televisión de la casa...

R. Me hubiera gustado incluir incluso más libros en los decorados. El personaje del padre se ha refugiado en la lectura, es su manera de elaborar inconscientemente lo que le pasa, por lo que tenía sentido. Después quería mostrar que en un momento muy dramático en tu vida pueden estar poniendo una comedia de Santiago Segura en la televisión. El mundo no se detiene porque a ti te esté ocurriendo algo terrible.

P. Es la tercera película que dirige en 20 años. ¿Le hubiera gustado dirigir más?

R. Solo dirijo cuando encuentro una historia que me llega. La escritura de guiones y novelas me ocupa mucho tiempo. ¿Me hubiera gustado dirigir más? Tampoco sirve de mucho lamentarse. La política es algo que te puede pasar también factura, sobre todo porque en mi caso supuso una pausa de cinco años en un momento creativo muy bueno. **JAVIER YUSTE**

GERMAN FILM FEST. MADRID

**TE TRAEMOS
LO MEJOR
DEL ÚLTIMO
CINE ALEMÁN**

DEL 8 AL 12 DE JUNIO
CINES PALACIO DE LA PRENSA



www.cine-aleman.com

Maigret, un monumento *noir* a la empatía



Este viernes desembarca en los cines un excelente Gérard Depardieu en la piel del comisario francés, en un filme de Patrice Leconte en el que la acción se encuentra al servicio de unos maravillosos diálogos.

La película adapta la novela *Maigret y la joven muerta*, de Georges Simenon.

Difícil resistirse a la versión que presenta *Maigret* del célebre Comisario Jefe de la Policía Judicial de París creado por el escritor belga Georges Simenon. Interpretado con carisma por un monumental Gérard Depardieu (Châteauroux, Francia, 1948) se presenta aquí como un hombre serio, graní-

co, de rostro impenetrable, apesadumbrado y deprimido por los achaques de la edad y por los traumas del pasado, pero también comprensivo, perspicaz, sarcástico... Profundamente humano, en definitiva. Todo gira en la película del director francés Patrice Leconte (París, 1947) en torno a la fuer-

za gravitacional que ejercen cualquier otro aspecto de la producción, incluido un reparto excelente para unos personajes secundarios atractivos y bien perfilados.

En un momento del filme, un sospechoso le pregunta a Maigret si no va al cine a ver

películas de policías. “Las persecuciones, las peleas, golpear al sospechoso con una guía telefónica para hacerle hablar... No. Me cuesta un poco creerme”, responde. “Entonces, ¿qué hace para hacerles hablar?”, le sigue interrogando el sospechoso. “Nada, les escucho...”, dice el comisario. En

esta conversación se encuentra la clave de una película con una cuidada atmósfera de cine negro clásico que sostiene la acción a través de unos diálogos maravillosamente escritos.

NI PIPA NI APETITO

Basado en la novela *Maigret y la joven muerta* (aunque el guion de Leconte y Jérôme Tonnerre introduce importantes modificaciones respecto al texto original), el filme se centra en la investigación en torno al cadáver de una chica aparecida en las calles del París de los años 50, con un vestido de alta costura plateado teñido en rojo sangre por culpa de las cinco puñaladas que presenta. Poco antes, Maigret ha pasado por la consulta del médico, que le ha recomendado unas vacaciones o incluso la jubilación anticipada ante el cansancio y la inapetencia que domina la vida del protagonista. Al final, el galeno tan solo consigue que el detective abandone su característica pipa, lo que le hace sentirse “desnudo”.

El decaimiento no le impide a Maigret hacer el trabajo de calle para tratar de solucionar el caso, con unos métodos que mezclan cierto estoicismo con el ingenio y la capacidad de observación. “Mi deber es buscar eso a lo que llaman ‘la verdad’ y espero encontrarla haciendo el menor daño posible”, asegura. “Yo no juzgo a nadie”, espeta poco después. Imposible

no sentir simpatía por un hombre que no cambia de bebida a lo largo de un caso: “Hay investigaciones con blanco y otras con sidra o cerveza”.

Con el ritmo adecuado y una apuesta visual que combina los planos estáticos con los reencuadres y la cámara en

interiores con un expresivo uso de la luz. Lo más parecido a una secuencia de acción consiste en ver al inspector subir seis tramos de escalera. Eso sí, el gusto por el detalle del director de *El marido de la peluquera* (1990), que empezó su andadura como ilustrador y au-

quién (todo apunta desde el principio en la misma dirección) como el cómo y el porqué. Visitamos de la mano del inspector la morgue, los juzgados, los *night-clubs*, las tiendas de vestidos de alquiler, hasta poner nombre a la chiquilla fallecida. Una de tantas jóvenes ingenuas que llegan a París desde las provincias con sueños de libertad y éxito, pero a las que la ciudad acaba devorando.

EL FANTASMA DEL PASADO

Para tratar de entender a la víctima, el policía entabla amistad con Betty (Jade Labeste), que guarda un parecido sorprendente con ella. La relación entre ambos, el núcleo emocional del filme, aviva el fantasma de la hija desaparecida de Maigret. Para el recuerdo ese momento en el que el detective escucha desde el baño, mientras se afeita, a su mujer y a Betty reírse y esboza una sobrecogedora media sonrisa. La alegría ha vuelto a casa y Maigret, poco a poco, vuelve a ser el que era. Un momento que quedará como uno de los más emocionantes de la carrera de Depardieu (que no es poco). Sin embargo, también vislumbramos algunas fallas en la moralidad del policía: para resolver el caso, no dudará en poner en peligro a Betty y en utilizarla.

En definitiva, no solo estamos ante uno de los mejores trabajos del actor sino ante un filme perfecto en su acercamiento al *noir* clásico, que además hace un elogio de la más noble forma de inteligencia: la empatía. Es esa capacidad de entender al otro lo que hace de Jules Maigret un detective único y de Gérard Depardieu, un actor sobresaliente. **JAVIER YUSTE**

NO SOLO ESTAMOS ANTE UNO DE LOS MEJORES TRABAJOS DE DEPARDIEU SINO ANTE UN FILME PERFECTO EN SU ACERCAMIENTO AL *NOIR* CLÁSICO



GÉRARD DEPARDIEU INTERPRETA A SUS 74 AÑOS AL CÉLEBRE DETECTIVE CREADO POR GEORGES SIMENON

mano para dotar de dinamismo al conjunto, se va desbrozando un caso que dista de ser tan enrevesado como los que suele investigar Hércules Poirot en la pantalla. Nada tiene que ver el efectismo de Kenneth Branagh en sus recientes acercamientos al personaje de Agatha Christie, *Asesinato en el Orient Express* (2017) y *Muerte en el Nilo* (2022), con la melancólica y sobria puesta en escena de Leconte. *Maigret* es un filme crepuscular que privilegia los

tor de viñetas, impregna de elegancia y estilo todo el filme. En las imágenes se percibe tanto el amor de Leconte por el personaje como por el cine de clásicos franceses como Marcel Carné o Jean Renoir, quien también llevó a Maigret al cine en *La noche de la encrucijada* (1932), con su hermano Pierre como protagonista.

Aferrándose a tenuous pistas, un incesante Maigret va desbrozando una investigación en la que no importa tanto el

Maigret por Maigret

Abrigo, pipa y sombrero. La silueta del inspector de la Policía Judicial se confunde con la biografía de su autor, en un juego camaleónico convertido en puro virtuosismo literario. ¿Odia Maigret a Simenon?

Si nos atenemos a los registros, Jules Maigret (Sant-Fiacre, Francia, 1887) nació antes que George Simenon (Lieja, Bélgica, 1903). Esta paradoja en la que el personaje es más viejo que el autor nos pone ante uno de esos casos en los que resulta imposible desbrozar una existencia de la otra. Más, si como ocurre en *Las memorias de Maigret* (1951), se produce un tenso encuentro entre ambos capaz de crear una realidad metaliteraria por la que se diluye la cuestión de quién creó a quién.

Veamos, Maigret nace en el centro de Francia, cerca de Moulins. Su abuelo regentaba una alquería y su padre era administrador del castillo de la ciudad. Mucho antes de que se convirtiera en el mítico inspector de policía cuarentón, gruñón, de andares descuidados y huesudo fue un muchacho más bien delgado, aficionado a los escaparates de las charcuterías, que perdió a su madre en 1895 al dar a luz a su hermano. Un lustro más tarde una pleuresía se cruzará en el camino de su padre y se lo llevará a los 44 años después de una existencia marcada por la depresión.

Lo acogerá una tía en Nantes, localidad a la que irá con “una maleta traqueteante” para convertirse en estudiante de Medicina y en el “sobrino del panadero”. La muerte de su tía vuelve a cambiar su destino y se traslada a París, donde no tardará en aterrizar en el 36 Quai des Orfèvres, sede de la Policía Judicial con vistas al Sena en la que se encontrará con Xavier Guichard, el “gran jefe”, y compañeros como los inspectores Félix Jubert, Torrence el gordo o Lagrume. Con ellos “arrastrará sus zapatos” por



todos los rincones de París, ya sea en La Villette, Porte d'Italie, Pigalle o la Brasserie Dauphine, punto de encuentro donde degustar cerveza o calvados.

Prácticamente al mismo tiempo de consolidar su pálida silueta de grandullón de sombrero hongo, gran abrigo y eter-

CARTEL DEL FILME
EL COMISARIO MAIGRET (1958),
DE JEAN DELANNOY

na pipa de brezo, Maigret se casa con Louise Leonard (1913). Con ella compartirá apartamento (en el Boulevard Richard-Lenoir), retiro en Loiret (Meung-sur-Loire), “amistades” como la de George Simenon, “Sim”, afición por la gastronomía (hígado de ternera, aguardiente de frambuesa, estofado *pot-au-feu*, los pastelillos de Beaumarchais) y la original forma de afrontar las investigaciones de “larga fermentación”. Al fin y al cabo, nuestro inspector despejaba las incógnitas con la ayuda de un pequeño cuaderno de diez centavos, tapa de hule y papel cuadriculado, donde sentenciaba: “Nada de conclusiones apresuradas y, sobre todo, nada de deducciones”. **J. LÓPEZ REJAS**

Un fenómeno... sin miedo

De su inmensurable corpus, George Simenon firmó con su nombre 191 títulos (utilizó 30 pseudónimos). Maigret protagoniza 75 novelas y 28 relatos publicados entre 1931 y 1972, año en el que el autor belga abandona al inspector. El impacto de sus pesquisas ha tenido especial eco en el cine y la televisión, donde destacan las películas de Jean Renoir (*La noche de la encrucijada*) y Jean Delannoy (*El comisario Maigret*), protagonizadas por Pierre Renoir y Jean Gabin, respectivamente. En España, Maigret han tenido un eco irregular. Además de diversas colecciones de “tono negro”, destacan las ediciones de Tusquets de los noventa y la iniciativa de Acantilado de 2012, año en el que se propuso publicar la obra completa de Simenon, inercia que ahora culmina en asociación con Anagrama. Del inspector acaban de publicar *Maigret duda* y para octubre se añadirá *Maigret tiene miedo*, a las que se suman, ya sin el mítico personaje, *Tres habitaciones en Manhattan*, *El fondo de la botella* y *La muerte de Belle* (prevista para junio).

Ecos de la vida primigenia

Apichatpong Weerasethakul provoca en *Memoria* un éxtasis cinematográfico que protagoniza Tilda Swinton.

El director tailandés sigue un misterioso y magistral itinerario sobre los ancestrales sonidos que habitaron el mundo.

Se puede poner en duda como todos los años la originalidad o valentía o la impopularidad de la programación del Festival Cannes (cuando a cines del espectáculo masivo se refiere), pero es insólito el año en que no halle en sus tripas una razón de peso para su existencia. En la pandémica edición del año pasado, esa razón fue probablemente *Memoria*, la última de las películas-espectro del tailandés Apichatpong Weerasethakul, (Bangkok, 1970) que conquistara la Palma de Oro en 2010 con *El tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas*. Aquella película, como acaso ocurrió con *El año pasado en Marienbad* (Alain Resnais, 1961) y con *Mulholland Drive* (David Lynch, 2001), provocó una profunda escisión en las formas de apreciación crítica.

También de vidas pasadas nos recuerda *Memoria* que está hecho el cine. O de espectros. Si debemos explicar por qué el cine no es el arte de ilustrar historias, las búsquedas de *Memoria* podrían oponer a sublimes ejemplos. El cine es un médium. El tailandés rueda por primera vez en Colombia para oficiar una suerte de milagro contemporáneo que nos abre las puertas a una existencia arcana y cósmica, a la belleza del mundo. Si en previos viajes lo hizo mediante apariciones visuales, en *Memoria* lo hace a través de los sonidos (y las historias) que quedan atra-



TILDA SWINTON EN UN MOMENTO DE MEMORIA

pados, como huellas del tiempo, en los objetos y organismos que nos rodean. Una piedra, como demuestra el pescador Hernán a Jessica (Tilda Swinton, hablando en español) en la epifánica segunda parte del filme, puede revelar la memoria entera del mundo.

El destino al que nos conduce la errancia de una granjera escocesa por los espacios ur-

ESTAMOS ANTE UN HITO DE LA EXPLORACIÓN FÍLMICA QUE SUPERA LAS CONQUISTAS DE ANTONIONI, DE PALMA O STRICKLAND

banos y rurales de Colombia, en su progresivo descubrimiento de que es una “antena” del mundo, conforma cuarenta minutos de absoluto éxtasis cinematográfico, un *tour de force* que se desarrolla en los límites de lo material y lo ultramundano. Si en su itinerario de exploración creativa el tailandés se ha propuesto a lo largo de los años filmar lo invisible, en *Memoria* se propone atrapar esos sonidos que ya estaban en el mundo antes que nosotros, antes acaso que la vida.

No se trata de una investigación psicofónica, apenas hay rastros de realismo, pero la fabulación que se apodera de las imágenes encuentra su zona de ruptura en una suerte de docu-

mental sobre las posibilidades del documento sonoro cinematográfico. En una sala de edición de sonido, Jessica y un ingeniero tratan de recrear el estallido seco con el que abre la película y que repercute en la cabeza (la memoria) del personaje. Es el incidente que lo pone todo en marcha. La secuencia es larga y minuciosa, en tensión con el misterio, y representa un hito de la exploración fílmica que supera con creces las conquistas metalingüísticas y los estudios sonoros de Michelangelo Antonioni, Brian De Palma o Peter Strickland. El cine es memoria y recuerda incesantemente nuestras vidas (y películas) pasadas. Incluso antes del propio cine. **CARLOS REVIRIEGO**



VAGHEN, ESTÉTICA
MODERNISTA Y AUTÓMATAS
EN LOS TRANVÍAS

Amor en la ciudad de los autómatas

***Syberia: The World Before* narra las pesquisas de Kate Walker para esclarecer el destino de Dana Roze, con la que guarda un gran parecido, tras los pogromos de los años treinta en un pequeño país alpino. Es la obra póstuma del artista belga Benoît Sokal y su mayor triunfo tras dos décadas en el medio.**

Después de los acontecimientos de la trilogía anterior (que se resumen en un vídeo, pero que no son fundamentales para seguir la trama), Kate Walker pasa los días en una mina de sal realizando trabajos forzados. Al colapsar un túnel, descubre un tren nazi de la Segunda Guerra Mundial repleto de obras de arte, entre las que se incluye

el dibujo de una muchacha que parece su vivo retrato. Tras escapar, en vez de volver a Nueva York, donde su madre acaba de morir, emprende un viaje a la ciudad de Vaghen, enclavada en las faldas de los Alpes, para desentrañar su historia. Por otro lado, Dana Roze, la chica retratada, trata de sortear los peligros que acechan a su

familia en 1937 ante el ascenso imparable de los fascistas mientras pugna por ingresar en la prestigiosa academia de música de la ciudad. Sin embargo, el encuentro fortuito con el guía de una expedición científica en un refugio en las montañas y el estallido de la guerra cambiará su vida para siempre.

Syberia: The World Before sigue a las dos mujeres de forma paralela, saltando entre 2005 y 1937 conforme avanza la historia y Kate va siguiendo el rastro de Dana. El grueso de la trama se desarrolla en Vaghen y sus alrededores, una ciudad ficticia que aúna la majestuosidad de Viena con el encanto gótico de Praga, creando unas estampas preciosistas a partir de sus escenarios: imponentes edificios de piedra adornados con intrincadas escaleras laterales de hierro forjado, plazas comandadas por regios templetes y salpicadas por intrigantes estatuas de bronce y puentes que se abren paso entre las brumas que descienden de las montañas. Las líneas sinuosas del Art Nouveau se en-

cuentran con la sensibilidad *steampunk* de sus autómatas, prodigios mecánicos de carácter cotidiano que, entre otros quehaceres, supervisan los lujosos tranvías que conectan los diferentes barrios de la ciudad. Explorar Vaghen es una auténtica delicia a pesar de las cicatrices de la guerra o la posterior transformación turística que se evidencia al cabo de las décadas.

MISTERIOS Y SECRETOS

Como aventura gráfica, el juego incluye una serie de puzzles que se centran sobre todo en arreglar los enrevesados artefactos de Hans Voralberg. Conllevan una cierta complejidad alambicada, pero son mucho más intuitivos de lo que pudiera parecer a primera vista y algunos resultan especialmente elegantes, como el que requiere descifrar un mensaje en código morse. Sin embargo, son meros aderezos de una narrativa expansiva que mantiene al jugador en vilo con sus misterios. En el fondo, es una historia de detectives a través del tiempo, con un espíritu román-



dramática. Destila un aroma clásico con personajes candorosos arrastrados por las circunstancias con algunas bienvenidas excepciones como son Leni, la anciana paralítica y héroe de la resistencia con un secreto inconfesable que la llena de amargura, y Frau Junta, fotógrafa extraordinaria y agente doble para la inteligencia británica.

En un nivel inferior del relato, subyace la reflexión personal de Kate tras años vagabundeando por el mundo y rehuyendo la realidad que la espera en Nueva York. Se ve obligada a confrontar las consecuencias que su nomadismo sobrenenido ha tenido sobre las personas de su entorno. El juego lanza preguntas relevantes sobre las tensiones derivadas

de la modernidad y la incompreensión de la sociedad a quienes rechazan el encaje en sus rígidas estructuras. Hacia el final de la aventura, Kate comparte con una antigua amistad de Nueva York su pesar por el daño causado, pero al mismo tiempo su negativa a pedir perdón por vivir en libertad, siguiendo su propio camino y siendo sincera consigo misma, leal a su carácter quijotesco, persiguiendo trenes en marcha para sumergirse en aventuras espontáneas. Hay aquí un debate interesante sobre responsabilidad personal, madurez rehusada, fantasías autoinfligidas o delirios de grandeza. Benoît Sokal (Bruse-

las, 1954 - Reims, 2021), que murió hace ahora un año, no aporta soluciones obvias y se empeña en mantener la pertinencia de la dicotomía entre el ser fiel a uno mismo y el de-

**ES UNA HISTORIA DE
DETECTIVES A TRAVÉS DEL
TIEMPO, CON UN ESPÍRITU
ROMÁNTICO, REPLETA DE
CELOS, GIROS DE GUIÓN**

tico, repleta de celos, giros de guion, cierres en falso, revelaciones sorprendentes y auténticos momentos de catarsis

ber impuesto. Es una pena que no llegara a presenciar el impacto que su última creación tendría sobre los jugadores, pero como testamento final es inmejorable. **BORJA VAZ**



Fanny Mendelssohn

Obertura en Do mayor

Cantata del cólera

(*Oratorium nach Bildern der Bibel*)

ESTRENO EN ESPAÑA

Félix Mendelssohn

Sinfonía n.º 5 *La Reforma*

**Orquesta Sinfónica
de Castilla y León**

Coro *El León de Oro*

Thomas Zehetmair, **director**

M^a Eugenia Boix **soprano**

Olga Syniakova **mezzo**

Pablo García-López **tenor**

Isaac Galán **barítono**

Sábado, 28 de mayo, 19:30h
Auditorio Nacional de Música

UAM Universidad Autónoma
de Madrid



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Ojos que no ven, corazón que no siente Sagitario A*

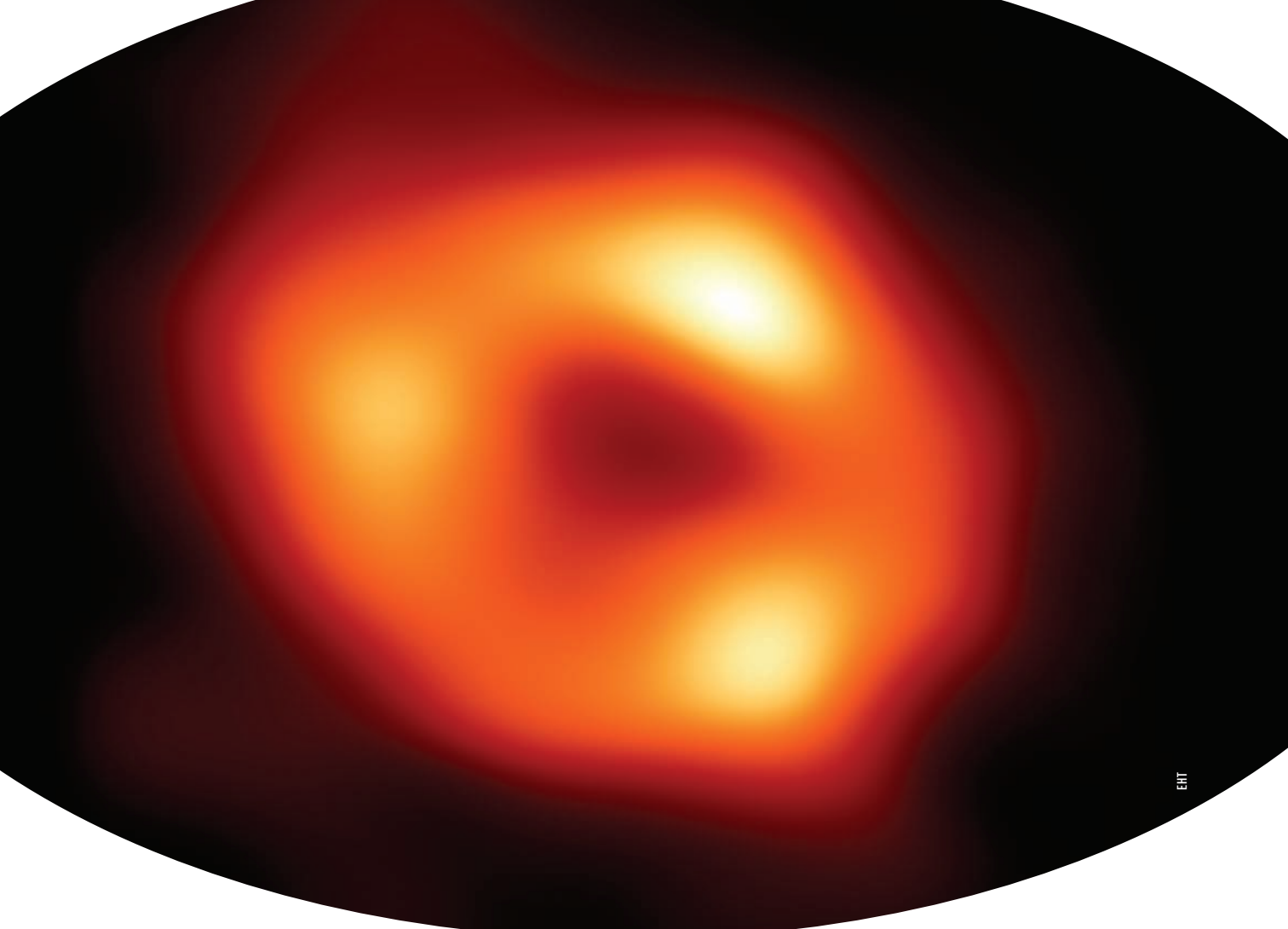
ESTABA VIENDO UN TELEDIARIO el pasado 13 de mayo cuando la locutora avanzó que era inminente que se hiciera pública una “noticia histórica” en el campo de la ciencia. Naturalmente, aquello suscitó mi interés ¿Qué podría ser? Durante el mismo telediario llegó la respuesta: acababa de notificarse que se había conseguido obtener una imagen del agujero negro que se encuentra en el centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea. La comunicación estuvo muy bien orquestada; por lo que sé, al menos se convocaron siete conferencias de prensa, incluida una en Madrid. En la celebrada en Garching (Alemania), Sara Issaoun, la astrofísica, manifestó que “hoy, en este momento, tenemos evidencia directa de que este objeto es un agujero negro”.

“Evidencia directa”, sí, pero en el fondo lo de “directa” es relativo. No creo que experto alguno tuviese dudas anteriormente de que en el centro de la Vía Láctea existiese un agujero negro supermasivo. El 26 de abril de 2019, cuando dediqué este artículo semanal a la fotografía que se acababa de mostrar del agujero negro M87*, situado en el centro de la galaxia Messier 87, de la que nos separan 55 millones de años-luz, ya escribí que corrían rumores, que trascendieron a la prensa, de que también se iba a presentar una fotografía de Sagitario A*. Incluso la muy prudente Real Academia Sueca de Ciencias decidió otorgar la mitad del Premio Nobel de Física, correspondiente a 2020, a Reinhard Genzel y Andrea Ghez “por el descubrimiento de un objeto compacto supermasivo en el centro de nuestra galaxia”. Semejante familiaridad con la existencia de Sagitario A* se reconocía también en uno

de los seis artículos dedicados a explicar los detalles de la fotografía de este agujero negro, publicados en un número especial de *Astrophysical Journal Letters*: “Presentamos –anuncia– la primera imagen del agujero negro del Centro Galáctico: Sagitario A*. Identificado hace casi 50 años es el candidato a agujero negro supermasivo más cercano, está entre los objetos astrofísicos más estudiados”.

Si no se había obtenido una fotografía de este agujero negro en abril de 2019 es porque la tarea era mucho más compleja que la del de M87*. No es lo mismo hacer observaciones de una galaxia alejada de la nuestra, que mirar hacia el centro de ésta, ya que en este caso las observaciones se ven obstaculizadas por la materia estelar que nos separa de ese centro, alejado de nosotros 26.000 años-luz. Ha sido necesario combinar imágenes de ocho radio-observatorios, distribuidos a lo largo del globo terrestre (uno de ellos en el Pico Veleta de Sierra Nevada). La fotografía ahora obtenida constituye, sin duda, un logro científico-técnico extraordinario; permite deducir que la masa de este agujero negro es cuatro millones de veces la del Sol, y que su diámetro es de 44 millones de kilómetros. Una monstruosidad que sugiere todo tipo de reflexiones. Dada la capacidad de atracción gravitacional de un objeto tan masivo como Sagitario A*, ¿no será el destino final de la Vía Láctea, y el de posiblemente todas las galaxias, el ser engullidas por sus correspondientes misteriosos pozos cósmicos? Y, claro, ¿a dónde “cae” la materia atrapada? Habida cuenta de que ya no pueden quedar dudas de la existencia de los agujeros negros, si hay preguntas fundamentales en la física y

**¿NO SERÁ EL DESTINO FINAL DE
LA VÍA LÁCTEA, Y EL DE TODAS
LAS GALAXIAS, SER ENGULLIDA
POR SUS CORRESPONDIENTES
POZOS CÓSMICOS?**



EHT

cosmología, esta es una de ellas. Es seguro que en tal respuesta tendrá que intervenir la física cuántica, ya que en el interior del agujero negro las distancias involucradas terminan perteneciendo a la escala de los fenómenos cuánticos, pero aun así nuestra mente se desorienta ante semejante hecho. “En nuestra imaginación –escribieron Heino Falcke y Jörg Römer en un libro centrado en la fotografía de M87*, aunque también aludían a Sagitario A*, *La luz en la oscuridad* (Debate, 2021)– los agujeros negros simbolizan la nada devoradora, un límite en el que cesa toda vida y toda comprensión, la visión de las puertas del infierno”. ¿Acaso serán vías de comunicación con los otros universos en cuya existencia creen cada vez más científicos? O si abandonamos la un tanto local perspectiva galáctica y pensamos en el conjunto del Universo, ¿no podría ser su final un ultra-mega-agujero negro? Al fin y al cabo, en el fondo no es una idea demasiado diferente a la del origen del Universo en un no menos misterioso *Big Bang*.

PERO QUIERO VOLVER AL ANUNCIO del 13 de mayo. Aceptando que la noticia es importante, el hecho de que no sea sorprendente induce a algunas reflexiones. Por un lado, el aspecto publicitario: crecientemente, los científicos, especialmente los involucrados en grandes estudios (la denominada *Big Science*) –y la colaboración internacional en el proyecto Telescopio Horizonte de Sucesos, generador de la fotografía, lo es–, necesi-

IMAGEN DE SAGITARIO A*, EL AGUJERO NEGRO SITUADO EN EL CENTRO DE LA VÍA LÁCTEA

tan resaltar los resultados que obtienen, hacer que tengan la mayor relevancia social posible, algo no demasiado difícil habida cuenta del ansia de noticias espectaculares que tienen los medios de comunicación. Esta técnica comunicativa –y publicitaria– se ha utilizado varias veces en los últimos tiempos: hace ahora precisamente diez años para anunciar que se había encontrado el bosón de Higgs, pieza esencial para el denominado Modelo Estándar en la física de altas energías; en febrero de 2016 para presentar la primera detección de ondas gravitacionales, y para presentar la citada fotografía de M87*. En los tres casos, se trataba de indudables novedades. Pero el anuncio de la fotografía de Sagitario A* no posee esa propiedad de novedad: utiliza una técnica ya existente y confirma algo bien sabido. En cierto sentido, se podría decir que la relevancia que se le está otorgando se ajusta al actual espíritu del tiempo, en el que las imágenes han adquirido una presencia abrumadora. Acaso el viejo refrán español, “Ojos que no ven, corazón que no siente” –entendiendo por “corazón” la capacidad de “visualizar” intelectualmente–, valga ya también para la ciencia. Aunque tal vez la razón última de esta nueva celebración de la fotografía de un agujero negro es lo que decían Falcke y Römer en su libro: “Ni el bosón de Higgs, ni las ondas gravitatorias habían desencadenado las emociones que la fotografía de M87*”. Ahora se repite la historia, reforzada porque se trata del agujero negro central de nuestra “casa”, la Vía Láctea. ●

Del amor y de la muerte

Dos conceptos centrales en las reflexiones de nuestros creadores. Del trato natural que establecen algunos escritores con la parca al humor con la que se la toman otros vemos ejemplos estos días. Y luego está el amor...

Enfermedad, vejez, muerte van siempre de la mano. Son objeto de permanente reflexión entre nuestros creadores. **José Carlos Llop** confiesa a **José S. de Montfort** en *The Objective* que “cruzados los 50—y no hablemos ya de los 60—llegan las malas pasadas de la naturaleza y se establece una naturalidad en el trato con la muerte que antes no existía. Aprendemos de los que se van. Empezamos a aprender más de los que se van que de los que se quedan”.

“La vida está hecha de amor y muerte”. Son palabras de **Sara Torres** (*The Objective*), que también tiene su opinión sobre la enfermedad. “El miedo a la enfermedad—asegura—no es tanto el miedo a lo que se sienta cuando se está enfermo, porque el cuerpo tiene, a veces, sus propios placeres en la enfermedad, sino que es un miedo a que traumatice a los otros el cuerpo enfermo”. Dice saber cómo abordar los temas difíciles. “La parte más consciente de esta novela [*Lo que hay*] es el desarrollo de lo erótico y utilizar el espacio de lo sexual para poner sobre la mesa conversaciones más complejas a nivel teórico, que poniéndolas así parece que se entienden muchísimo mejor”.

Coincide con **Emili Albi** (*Todo Literatura*), quien sostiene que todos tenemos la necesidad de sentirnos inmortales y volver a la juventud. ¿Y eso cómo se consigue? “El amor, el sexo y la creación artística—dice—son los grandes antidotos contra la muerte”. A **Bernardo Atxaga** (*Diario de Mallorca*), por su parte, no le preocupa envejecer. Al contrario. Le ha encontrado el lado bueno: “He dejado atrás la angustia de la juventud, me siento más ligero”.

Juan José Millás se toma la muerte con humor. “Morirse es una tontería, si le pasa a todo el mundo no puede ser interesante”, proclama ante **Tino Perterra** (*La Nueva España*).

La novela negra es objeto de continuo debate. **Alicia Giménez Bartlett** confiesa a **Bel Carrasco** (*Zenda*) su preocupación por la deriva del género. “El humor había sido un componente casi necesario en las novelas clásicas. Sin embargo, parece que ha pasado de moda. Ahora están más en boga, venden más, las historias con desmembramientos de cadáveres, torturas de

crisis actual, que la gente no vive el presente”.

En otro orden de cosas, **Luis García Montero** ha resuelto uno de los conflictos más frecuentes en nuestras conversaciones ¿Decimos español o decimos castellano al referirnos al idioma? Se lo explica a **Patricia Kolesnicov** (*Infobae*). “En España se utilizan los dos conceptos como

sinónimos. Yo los utilizo de una manera o de otra, pues respeto la dinámica de cada país en el que estoy, o en cada región o nacionalidad de España en la que estoy”. Una solución tan diplomática como eficaz.

P. S. Las palabras de **Luis Landero** (*El Asombrario*) no necesitan comentario. “Todos los escritores aspiramos a escribir una obra maestra, como todos aspiramos al amor pleno.

Mis mejores novelas son las que no he escrito y los mejores amores los que no he vivido. (...) Pero, claro, son sueños. Los mejores son los entrevistados. Los realizados, luego se marchitan. El hombre está hecho de la materia de los sueños. No todas las personas, pero sí las que se dedican al arte. Las obras maestras además se hacen sin querer. No creo que **Cervantes** aspirara a hacer una obra maestra. Tampoco **Homer**. Hay una cosa que dice **Pessoa** y que me la aplico incluso antes de haberla leído: dar lo mejor de mí mismo en lo mínimo que haga. Y he dado lo mejor de mí mismo no solo en los libros, sino en cada frase”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



PELLO ELZABURU



CARLOS EMA

BERNARDO ATXAGA: “HE DEJADO ATRÁS LA ANGSTIA DE LA JUVENTUD, ME SIENTO MÁS LIGERO”

ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT: “NEGRA O VERDE, CALIDAD ES LO MÍNIMO QUE PUEDE PEDÍRSELE A UNA NOVELA”

las víctimas (...) Ahora parece que todo el mundo escribe novela negra. Evolucione como evolucione, espero de verdad que el lector exija calidad literaria. Negra o verde, es lo mínimo que puede pedírsele a una novela”.

El arquitecto veneciano **Alberto Torresello** (*Vanity Fair*) ha dado con la clave de este mundo digitalizado. “Estamos en la apoteosis, en la crisis completa. Porque hemos perdido el presente. Y si pierdes el presente y solo te preocupas del pasado y el futuro, ya no estás creando ese futuro. Estás descolgado del mundo. Estos cachivaches nos han descolgado del presente por completo. Y esa es la gran

"Descubre la historia de uno de los mejores ladrones de Europa, autor del mayor robo de obras de arte de los últimos tiempos, el robo a Esther Koplowitz. Un ladrón fiel a sus principios."

"Sobre los hechos aquí narrados se han escrito decenas, si no cientos, de publicaciones, reportajes, noticias, en todo tipo de medios, que ya son parte de la historia de España".

CÉSAR BARRADO. ABOGADO

f Serie GONG

@serie_gong

@GongSerie

SERIE
GONG
EDITORIAL



DE VENTA EN WWW.SERIEGONGEDITORIAL.COM Y EN LIBRERÍAS



DANIEL HIDALGO

María Oruña

Arropada por más de medio millón de lectores, María Oruña (Vigo, 1976) lanza estos días *El camino del fuego* (Planeta), una nueva aventura de la teniente Redondo relacionada con las memorias perdidas de Lord Byron.

¿Qué libro está leyendo estos días?

Largo pétalo de mar, de Isabel Allende, publicado por Plaza & Janés.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Un buen paseo.

¿Con qué personaje le gustaría tomarse un café mañana?

Con Hércules Poirot. Si fuera con una persona de verdad, con Agatha Christie.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

No. Pero la colección naranja de Barco de Vapor de SM fue devorada.

¿Cuáles son sus hábitos de lectura: ¿es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?

Papel siempre que puedo y por las noches. En avión, tableta.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.

¿Viajar cuenta como experiencia cultural? Sí, viajar. Ofrece nuevas perspectivas.

¿Cuál es su secreto para seducir a tantos lectores con sus novelas?

Escribo con honestidad y respeto a los lectores. Sin em-

bargo, y por fortuna, nadie sabe dónde está la clave en la magia de las historias.

***El camino del fuego* es una novela policíaca en la que los diarios perdidos de Lord Byron desempeñan un papel esencial: ¿por qué Lord Byron, y por qué ahora?**

Porque necesitaba una personalidad que hubiese traspasado el tiempo y la memoria, como símbolo de todas aquellas historias perdidas a lo largo de los siglos. Y porque me hubiera gustado conocerlo.

¿Es la novela negra un pretexto para hablar de otros temas, como el feminismo, la cultura o la muerte?

Los crímenes son la parte “lúdica” de mis novelas, que en realidad codician el conocimiento y abrigan temáticas y reflexiones de muchos tipos.

¿Cómo ha ido evolucionando o creciendo, su protagonista, la teniente de la Guardia Civil Valentina Redondo, desde *Puerto escondido* (2015) a esta novela?

Para mí ella es real y no siempre camina recto, sino incluso en retroceso, como todos los mortales.

¿Cuál es su mejor anécdota de la Feria del Libro de Madrid?

Oh, ¡hay tantas! Varios guardias civiles vinieron y se declararon fans de Sabadelle (el policía más desastre de mis novelas).

¿A qué escritor o escritora le gustaría dedicar esta novela?

A Espido Freire, que también ha escrito sobre Byron y su pandilla.

¿Y qué le pondría?

Le pondría: “He aquí otro de los caminos de Villa Diodati”.

¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?

No especialmente.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

De Frida Kahlo.

¿Qué música escucha en casa?

Por culpa de mi hijo (que tiene 11 años), música de los 80.

¿Cuál es la película que ha visto más veces?

Creo que *Manuale de amore 2*, dirigida por Giovanni Veronesi.

¿Se ha “enganchado” a alguna serie de televisión?

A muchas. *Juego de Tronos*, *Gambito de dama*, *Vikings*...

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo? ¿Cree que es prejuiciosa?

Creo que hay que atender todos los puntos de vista. Distingo perfectamente cuando una crítica es real y cuando es tendenciosa. Los prejuicios están en todos los ámbitos, pero esos ya no me interesan.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

España es un vergel cultural, gastronómico, paisajístico. Su luz, su desvarío y sus contradicciones, su música: ¿cómo no me iba a gustar? ●

Juan Gómez Bárcena

Lo demás es aire

La biografía sentimental de todo un país
a través de la historia de un pequeño pueblo



«Monumental [...] Sin duda, una de las novelas del año.»

—Laura Barrachina, *El Ojo Crítico*, RNE

«Un *tour de force* narrativo que mezcla memoria personal con hechos históricos.»

—Xavi Ayén, *La Vanguardia*

«[Gómez Bárcena] se ha labrado, a base de un descomunal virtuosismo narrativo, una de las trayectorias más brillantes y prometedoras de la nueva literatura española.»

—Inés Martín Rodrigo, *ABC*

«Un extraordinario constructor de novelas [...] Uno de los narradores españoles más talentosos de su generación.»

—Juan Marqués, *La Lectura*, *El Mundo*

«El pueblo de Toñanes es ya una metáfora de la memoria humana.»

—Domingo Ródenas de Moya, *Babelia*, *El País*

«Por un lugar de Cantabria, más pequeño y más grande que el universo, pasan los siglos como caminantes. Con prodigiosa sabiduría literaria, *Lo demás es aire* atrapa la pleamar de la historia en las gotas de las vidas minúsculas.»

—Irene Vallejo