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engo en la retina la Yer-

ma de Nuria Espert, la

grande, la inmensa, mi
inolvidada Nuria Espert. Y re-
cuerdo la de Aurora Bautista, la
de Silvia Marsé y algunas mas
que incendiaron las salas alter-
nativas. Por eso acudi al teatro
Quique San Francisco con es-
peranza y expectacion.

La belleza de la palabra, el
verso de aliento surrealista, con
André Bretén y Tristan T'zara
al fondo, mds la fuerza expre-
siva de Federico Garcia Lor-
ca, se derramaron sobre el es-
cenario, bajo la direccion sabia
de Ernesto Caballero, que mo-
derniz6 el surrealismo lorquia-
no con el neoexpresionismo
abstracto de una escenografia
desolada y liminar. Como en los
Sonetos del amor oscuro, el tiem-
po encumbr6 a Federico y a
Caballero y los dejé ajenos y
destrozados en una experiencia
teatral que estremecio a un pu-
blico joven y especialmente
entendido. Cerré el especticu-
lo la ovacién incesante, el

PRIMERA PALABRA

Luis MaRin ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Lorca y Caballero
El tiempo los encontro ajenos y destrozados

aplauso de la sinceridad al es-
plendor de la obra y al esfuerzo
de las actrices y los actores. Ka-
rina Garantiva, Rafael Delgado,
Felipe Ansola, Raquel Vicente,
Ksenia Guinea y Ana Sailiz,
ajenos todos al divismo en una
interpretacion coral sin desi-
gualdades y tal vez, con esca-
sa conciencia de la belleza que,
en si misma, enciende la pala-
bra lorquiana.

La tragedia de la esterilidad
sigue vigente en la actualidad,
pero no en la proporcién del
mundo rural durante la época
en que Lorca la llevé al esce-
nario. [.a mujer, en el sector
campesino de entonces, solo se
valoraba si paria hijos. No te-
nerlos era una desgracia pro-
funda, tal vez el silencio de
Dios, la maldicién divina.

Que no se le busquen sim-
bolismos politicos a Yerma. No
los tiene. “Federico —me dijo
Rafael Alberti, cuando estrend,
en el teatro Pablo Neruda del
sotano de mi casa, su Venus y
Priapo, que interpretd, con

insolito acierto, Aitana Sdn-
chez-Gijén—no entendié nun-
ca que un escritor, que un in-
telectual debia comprometerse
con la politica al servicio de la
clase trabajadora. Reconozco
que su teatro permanecera por
los siglos de los siglos porque se
nutre de la condicién humana,
el amor, el odio, el desprecio,
los celos, la madre, los hijos,
la soledad, la pasion, la
infidelidad...".

No le faltaba razén al autor
de E/ adlefesio al describir, quiza
con alguna acritud, el fondo del
teatro de Federico Garcia Lor-
ca, aunque justo es reconocer
que al regresar de Nueva York
escribid £/ piiblico, anticipan-
dose veinte afios al teatro del
absurdo. Si la guerra incivil no
hubiera evitado su estreno a
tiempo, si el inmenso poeta de
los Sonetos del amor oscuro no hu-
biera sido atrozmente asesina-
do, figuraria hoy a la cabeza del
movimiento que dos décadas
después consolidaron, desde el
absurdo a la crueldad, Samuel
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Beckett, Ionesco, Arrabal, Ada-
mov, Pinter, Artaud, Genet,
Sanchis Sinisterra, Volojov, Jarry,
Stoppard...

Ahora sabemos que Federi-
co se anticipé a todos con K/ pii-
blico. E1 Paris vanguardista de
los afios sesenta que conoci de
cerca hubiera admirado la dlti-
ma obra teatral del autor de La
casa de Bernarda Alba. 1.a nue-
va generacion espafiola, sin em-
bargo, estd mas cerca del Lorca
esencial, sobre todo cuando la
sabiduria de Ernesto Caballero
lo vanguardiza, lo desmenuza y
lo hace elemental sin cegar el
fulgor de su palabra ni la pro-
fundidad del verso del poeta
vilmente asesinado. Federico
sofiaba con el amor oscuro en-
tre las ruinas de su pecho hun-
dido y querifa matar al tinico tes-
tigo para el asesinato de sus
flores, las mismas que se es-
parcieron sobre el escenario del
teatro Quique San Francisco
y que convirtieron el llanto del
poeta tras los ojos de Yerma en
eterno montén de duro trigo. ®
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20 anos del Guggenheim Bilbao. Primera sede de un gran museo fuera de
fue pionero en muchas cosas. Amado y discutido casi a partes iguales,

JUAN ANTONIO ALVAREZ REVES
Director del Gentro Andaluz de Arte Contempordneo (GAAC)

El efecto perverso

ace 25 afos trabajaba como director de £/ Pe-

riddico del Arte, una publicacion ya desapareci-

da, edicién espanola de The Art Newspaper, y

en ella escribi tanto sobre la inauguracién del

Guggenheim Bilbao, como sobre el libro de Jo-

seba Zulaika titulado Crdnica de una seduccion.
He estado tentado de releer ambos articulos, pero finalmente
no lo he hecho, puesto que lo que queda mis fuertemente
en mi memoria es el libro, que atin creo necesaria su lectu-
ra para todo aquel que quiera comprender el llamado “efec-
to Guggenheim”. Ideado por Thomas Krens, entonces di-
rector de la institucion neoyorquina, planificé una expansion
mundial que finalmente se quedé dnicamente en la sede
de Bilbao, pero que inicié una carrera entre los grandes
museos a la bdsqueda de franquicias o sucursales interna-
cionales. Esa carrera de las instituciones de las capitales del
arte por rentabilizar sus fondos y buscar socios pronto en-
contr6 aliados que pretendian un ripido y exponencial cre-
cimiento. El ejemplo mis claro y evidente estd en Emira-
tos, pero no es el tnico.

Junto a este efecto internacional, también se produjo un
perverso efecto nacional, principalmente entre la clase poli-
tica de todo signo y condicién. Dado el éxito comercial como
modelo de transformacion urbanistica y de imagen de ciudad,
ademds de polo de atraccidn turistica, se buscé su repeti-
cion en otras geografias peninsulares e insulares. Pero claro,
lo que en Bilbao se hizo con una potentisima inversién eco-
ndémica no sélo en el edificio sino también anualmente desde

entonces para programacién, conservacion, publicidad y
creacion de una coleccion propia, en las posibles secuelas
politicas esto dltimo no fue asi y practicamente todo el es-
fuerzo se quedé en el edificio y poco més. Ademds, la trans-
formacién de Bilbao, aunque simbolizada por el Guggenheim,
fue totalmente planificada y acompaiada por otras opera-
ciones arquitecténicas de prestigio tanto entonces como
posteriormente. Un museo por si mismo, como las antiguas
catedrales, no puede obrar el ansiado milagro. Aunque tam-
bién es cierto que quien da primero, da dos veces.

: localmente? Se ha dicho que el Guggenheim pudo
c ser un acicate para otros espacios, especialmente para
el Museo de Bellas Artes de Bilbao. Recuerdo en
esos afios visitar y escribir sobre algunas de las muestras que
trabajaban e investigaban sobre el propio contexto artistico
vasco, tan interesante siempre y que por lo general escasa-
mente se ha visto reflejado o expuesto en el edificio de Ri-
chard Serra. Pero estd claro que para bien o para mal, el pa-
norama institucional vasco ha cambiado totalmente desde
laapertura del Guggenheim y el actual nada tiene que ver con
el de entonces. Las posteriores inauguraciones de Artium
en Vitoria, Tabakalera en San Sebastidn o Azkuna Zentroa en
el mismo Bilbao, junto a la desaparicién o minoracion de los
espacios anteriores que tanto y bueno hicieron (Arteleku, Kol-
do Mitxelena...) quizas dibujen otro escenario distinto, en
el que mis alld de lo espectacular se pueda tender hacia un
modelo mds sostenible y enraizado en su contexto. A

LA TRANSFORMAGION DE BILBAO FUE PLANIFICADA. UN MUSEO POR Si MISMO,
COMO LAS ANTIGUAS CATEDRALES, NO PUEDE OBRAR EL ANSIADO MILAGRO.
AUNQUE TAMBIEN ES GIERTO QUE QUIEN DA PRIMERO, DA DOS VEGES
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SU pais, obra de un arquitecto estrella... el museo bilbaino
es indudable que su poder de atraccion sigue intacto.
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MigueL ZucAza

Director del Museo de Bellas Artes de Bilbao

Cambio de paradigma

a aparicion del Guggenheim Bilbao significé un

cambio radical de paradigma que revolucion6 el

funcionamiento del museo tradicional. Recibido

con dudas y temores, lo cierto es que su arrolla-

dor éxito ha sido emulado incluso por el mismi-

simo Museo del Louvre, que bajo su franquicia
instalg recientemente una sede en Abu Dabi.

El nuevo modelo propuso cambios en muchos sentidos,
como la deslocalizacion de la institucion; la apuesta por un in-
disimulado modelo de gestién empresarial y el impulso al
desarrollo del turismo cultural. No menos importante fue la
ruptura en la especializacién de los museos o el interés por sa-
caral arte de un cierto narcisismo y presentarlo dentro de una
vision global de la cultura contemporinea.

El original edificio de Frank Gehry ayudd, sin duda, a
monumentalizar el experimento formulado por Thomas
Krens, director de la Fundacién Guggenheim, y hecho reali-
dad por Juan Ignacio Vidarte al frente del museo bilbaino, dan-
do cabida a un programa expositivo extraordinariamente di-
ndamico y novedoso donde encajaba sin solucién de
continuidad una revision de 5.000 afios de arte en China o la
historia de la motocicleta, que tanto fasciné a nuestro queri-
do John Berger, junto a algunos de los méds hermosos pro-
yectos ideados por Carmen Giménez, conservadora del mu-
seo neoyorkino, como las inolvidables retrospectivas dedicadas
a Alexander Calder, Cy Twombly o Juan Mufioz.

Ademis del arte retrospectivo, el museo retaba desde su
audaz arquitectura la creatividad de los artistas contempora-

neos, dando lugar entre otras a una de las intervenciones
mds ambiciosas realizadas por un solo creador en cualquier
museo del mundo como es La materia del tiempo del escul-
tor norteamericano Richard Serra.

bién viceversa. El nuevo museo puso la guinda a toda una

virtuosa serie de decisiones tomadas por las instituciones
en pos de la transformacion de la ciudad, que ha pasado de
ser uno de los grandes emporios de la industrializacion espa-
nola en el siglo XX a convertirse en una cosmopolita ciudad de
servicios para el XXI. Lia canalizacién de la Ria del Nervién
tras las dramdticas inundaciones de 1983, la construccion del
Metro Bilbao, o la recuperacién en la actualidad de la isla de
Zorrozaurre, han sido inversiones estratégicas claves que se to-
maron para superar el colapso estructural de la ciudad.

Con el Guggenheim, el arte y la cultura participan una vez
mds en la ecuacion de la prosperidad econémica y urbana
de Bilbao, como sucedié a principios del siglo pasado con la
proliferacion de museos e instituciones culturales que acom-
pafiaron la extraordinaria pujanza econémica y social de la ciu-
dad. No deja de ser excepcional que, en aquel Bilbao de
emprendedores, ingenieros y comerciantes, entre 1908 y 1927
se fundaran nada menos que tres museos independientes:
el de Bellas Artes, el de Arte Moderno vy el de reproducciones
artisticas. Un dato que nos recuerda, ahora en sus felices
bodas de plata, que este gran emblema de la era de la glo-
balizacién, no se construy6 en un desierto. A

E 1 éxito de Bilbao es el éxito del Guggenheim, pero tam-

EL NUEVO MODELO PROPUSO GAMBIOS EN MUCHOS SENTIDOS, COMO
LA DESLOCALIZACION DE LA INSTITUCION; LA APUESTA POR UN INDISIMULADO MODELO
DE GESTION EMPRESARIAL Y EL IMPULSO AL DESARROLLO DEL TURISMO GULTURAL
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25 afios. lcono de una época, de una ciudad y de un proyecto de cambio
que ha sido con el tiempo puesto en valor e imitado por ciudades dentro y
fuera de nuestras fronteras, el museo celebra su aniversario por todo lo

alto con una exposicion, Secciones/Intersecciones, que por primera vez

ocupa todo el espacio expositivo mostrando mas de 100 obras de las 145

que alberga su Goleccion. Tras las opiniones de los directores Miguel
Zugaza y Juan Antonio Alvarez Reyes, recorremos la historia de este plan
transformador que el critico y escritor Juan Manuel Bonet recuerda
como miembro que fue de la comision asesora. Paseamos por 25 de las
mejores exposiciones de estos aios, hablamos con el director del centro
desde su inauguracion, Juan Ignacio Vidarte, y entramos en su impactan-
te edificio de la mano del arquitecto Enrique Dominguez Uceta. De sus
fondos nos quedamos con 10 obras que merece la pena visitar.

i

29 afos

Inaugurado el 18 de octubre de 1997, el Guggenheim Bilbao cumple

VISTA DEL MUSEO
GUGGENHEIM DESDE EL
OTRO LADO DE LA RiA

Un proyecto transformador

1997-2002: el Museo Guggen-
heim Bilbao cumple ya 25 afios
y la historia reciente de Bilbao,
de sus transformaciones urba-
nisticas, econémicas y cultura-
les, de sus imaginarios socia-
les vy su proyeccion exterior
vienen signadas por ese acon-
tecimiento. Las instituciones
politicas estaban apremiadas
por encontrar salida a una en-

8 EL CULTURAL 14-10-2022

crucijada de dilemas en el ho-
rizonte de esas transformacio-
nes. L.a situacion era agravada
por la persistencia de la accién
terrorista de E'TA que en el ve-
rano de 1997 asesina a Miguel
Angel Blanco y en dias poste-
riores a T’xema Agirre, un ert-
zaina que custodiaba la apertu-
ra del museo. También la
policia frustré la tentativa de

E'TA de lanzar 12 granadas an-
ticarro contra el museo.

En ese contexto convulso,
en ese kairds cultural y politico,
se gesto lo que vendria a deno-
minarse el “efecto Guggen-
heim”: el paso de una ciudad
y su entorno industrial a una
ciudad de servicios con una for-
midable transformacién urbana.
Ciertamente, las urgencias del

Gobierno Vasco, la Diputacién
Foral de Bizkaia y el Ayunta-
miento de Bilbao para la revita-
lizacién de Bilbao y su rfa con-
vergieron con la astucia de
"Thomas Krens, director de la
Solomon R. Guggenheim
Foundation de Nueva York
que, en el inicio de los afios no-
venta, estaba acuciada por una
crisis financiera. El resultado es



conocido. Una espectacular
transformacion de Bilbao, ca-
talizada por un conjunto de si-
nergias tractoras entre un nue-
vo modelo de institucién
museistica, el MGB, devenido
en un potente museo-industria
cultural que concilia un esta-
tus hibrido (ptblico y privado)

y se convierte en un modelo

transnacional que otras ciuda-
des y paises querrdn imitar.
En esa ecuacién, imple-
mentada por una atrevida po-
litica cultural —con sus luces y
sus sombras—, tendrd un papel

sobresaliente, la eleccién del ar-
quitecto Frank Gehry que pro-
yect6 un edificio asombroso
para un nuevo complejo arte-ar-
quitectura. El fulgor especta-
cular de su arquitectura, que
provoca nuevas experiencias es-
téticas en didlogo con las pro-
pias exposiciones, serd otro ali-
ciente para la atracciéon de
publicos forineos y locales en
un contexto de creciente de-
manda del turismo cultural.
Como ha observado Beatriz Co-
lomina en la publicacién Apren-
diendo del Guggenheim Bilbao

FOTOS: ERIKA EDE / © FMGB, GUGGENHEIM BILBAO MUSEOA, 2022

32.521.410 millones de
presupuesto en 2022.
24.644.223 visitantes han
pasado por el museo, un 61%
son extranjeros.

1.322.6T1 personas entraron
al Guggeheim en 2017, el afio
que batio el récord.
679.532 vieron la
exposicion de Louise
Bourgeois, la més visitada.
24.000 m?2 de superficie.
9.000 metros cuadrados de
espacio expositivo.

145 obras en la Goleccion.
140 exposiciones en 25 afios.

(2007), que editaron Ana Maria
Guasch y Joseba Zulaica, ese
proyecto inaugura también su
fama mundial de arquitecto
medidtico: ““Tanto Gehry como
Krens se reinventaron a si mis-
mos. El aura de Gehry alimen-
t6 el aura del Guggenheim, que
a su vez volvié a alimentar a
Gehry. E1 Guggenheim de Bil-
bao es Krens y Gehry alimen-
tindose mutuamente y cre-
ciendo juntos mas y mas”.

La historia de ese “efecto
Guggenheim-Bilbao” trama
también algunas controversias

14-10-2022 EL CULTURAL 9
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PUPPY Y MAMA. JEFF KOONS Y LOUISE BOURGEOQIS. Son las dos obras mds fotografiadas del Guggenheim. El West Highland terrier

gigante cubierto de plantas (1992) recibe a los visitantes mientras la arafia de Bourgeois (1999) los arropa con sus 9 metros de altura.

y paradojas que han quedado
solapadas por el éxito de ese
ambicioso proyecto. Recorde-
mos algunos hitos de su génesis
y desarrollo. En diciembre de
1991 el Gobierno Vasco, la Di-
putacion Foral de Bizkaia y la
Solomon R. Guggenheim
Foundation firman el acuerdo
de Servicios de Desarrollo y
Programacién para el Museo
Guggenheim Bilbao. En julio
de 1992 las instituciones vas-
cas constituyeron el Consorcio
del Proyecto Guggenheim Bil-
bao y nombran como Director
Gerente a Juan Ignacio Vidarte.
1994: se inicia la construccion
del museo y en diciembre se fir-
m6 el Acuerdo de Gestion en-
tre las administraciones vascas
y la SRFG que contemplaba
una duracién de veinte afios y
que delegaba el poder de orien-
tacién y gestién en la fundacion
neoyorkina. Este acuerdo y el
del afio 2001 sancionaban para
un periodo de veinte afios un
modelo de relacién simbidtica
aunque, a la vez, de naturaleza
asimétrica entre la parte vasca 'y
la SRGF como alertarian nu-
merosas voces criticas del mun-
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do del arte y la cultura. 1996:
la SRGF present6 el Plan Es-
tratégico de Gestion para el
MGB concerniente al periodo
1997-2000. En el afio 1997 se
inaugura el museo con la mues-
tra Los museos Guggenheim y el arte
deestesiglo. Se iniciaba asi la sin-
gular franquicia del primer mu-
seo globalizado en un contex-
to tardomoderno de creciente
glocalizacion, a saber, de im-
bricacion de las dindmicas loca-
les/nacionales y las globales en
flujos econ6micos, simbdlicos y
culturales. Este sintoma se re-
vela en los flujos de visitantes
del MGB: 15% del Pais Vasco,
25% del resto de Espanay el
61% son extranjeros.

En la primera mitad de la
década de los noventa, ante las

LA SINGULARIDAD DEL
MUSEO ES COMPLE-
MENTARIA CON OTROS
CENTROS VASCOS DE
ARTE Y EL “TEMOR”
SE HA DESVANECIDO

resistencias criticas que desde
el mundo del arte v la cultura
—entre los que se encontraban
figuras como Oteiza e Ibarrola'y
cientos de artistas agrupados en
el movimiento Kultur Kezka—
demandaban una mayor auto-
nomia respecto a la matriz ne-
oyorkina y una presencia mayor
del dmbito creador vasco, Jo-
seba Arregi, Consejero de Cul-
tura del Gobierno Vasco, se pre-
guntaba ;quién teme al museo
Guggenheim? Confiaba que el
futuro demostrarfa la virtud de
esa apuesta v los efectos posi-
tivos para el conjunto de sec-
tores y de la ciudadania. La
singularidad del MGB es com-
plementaria en un entorno poli-
céntrico de instituciones y cen-
tros de arte de Bilbao y del Pais
Vasco, y el “temor” inicial se
ha desvanecido con el tiempo.

No obstante, sigue habien-
do un sector de artistas que pi-
den una mayor presencia vasca
en la programacion y en la co-
leccion. Ese déficit persiste
aunque se vaya reduciendo en
los tltimos afos. De las 140
muestras celebradas en su tra-
yectoria solo 5 se han dedica-

doaartistas vascos de modo in-
dividual: Cristina Iglesias, 1998,
Eduardo Chillida, 1999, Jorge
Oteiza, 2004, Pello Irazu, 2017,
y Esther Ferrer, 2018. Y varias
decenas de artistas de genera-
ciones mas jovenes en mues-
tras colectivas: La Torre Herida
porel Rayo: Lo imposible como
meta, 2000, Incdgnitas: Cartogra-
fias del arte contempordaneo en
FEuskadi; 2007, Chacun a son
goiit, 2007; Liiaki Garmendia, Er-
lea Maneros, Xabier Salaberria:
procesoy método, 2013. Ademas
hubo otra muestra colectiva
con artistas del contexto vas-
co: Bilbao y la pintura, 2021.
También se han promovido
presentaciones en el espacio
Laboratorios: Jestis Mari Laz-
kano, 2007; Koldobika Jauregi,
2007; y Aitor Ortiz, 2011. Nue-
vos acuerdos han ido modulan-
do la gestion del MGB, con el
desarrollo de la coleccién pro-
pia que ahora se presenta de
modo extenso, y con el refor-
zamiento del equipo curato-
rial y de educacion. Y en el ho-
rizonte préoximo asoma su
expansion a la comarca de Ur-
daibai. FERNANDO GOLVANO
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Recuerdos de una comision secreta

1 Guggenheim supone un antes y

un después en la historia de los

museos espafoles, y en la de Bil-

bao. De repente la galaxia Gug-

genheim, consolidada entre Nue-
va York y Venecia, recalaba en la ria de
Bilbao. De repente el arte podia contribuir
a transformar una ciudad, a redefinirla.

Unico forastero invitado a formar par-
te de la comisién asesora del proyecto
Guggenheim, yo todavia estaba lejos de
dirigir museos. Ahi aprendi mucho de la
mecdnica de estos. Una vez al mes, to-
maba el camino de Bilbao, en un tren de
noche que ya no existe. Nos reunfamos en
la Diputacién Foral de Vizcaya. La co-
misién era secreta, hasta que el secreto
lo reventé un periodista de £/ Mundo.
Cuando me encontraba con algin amigo
por las calles de la ciudad, le contaba que
habfa venido a tomar unos pinchos.

Enla comision, ala que en una ocasion
acudi6 Gehry, participaban personas a
las que en su mayoria ya conocia. De las
que no, llamaron poderosamente mi aten-
cién tres que desgraciadamente ya han de-
saparecido. El primero fue Alfonso Zo-
rrilla de Lequerica, coleccionista de Las
Arenas, cuyo amplio apartamento era una
guarida prodigiosa, en la que coexistian
Iturrino, Maria Blanchard, Marinetti via
dedicatorias a José Félix de L.equerica (tio
de Alfonso), el Luis Ferndndez mds zur-
baranesco, Carlos Alcolea y otros pinto-
res de Buades... Hace poco la viuda de
nuestro amigo publicé un magnifico vo-
lumen sobre la coleccion. La segunda baja
enaquella tropa fue Javier Viar, sucesor de
Miguel Zugaza en la direccion del Bellas
Artes, y que también lo hizo muy bien.
Guggenheim y Bellas Artes son museos
no antagdnicos, sino complementarios. Y
finalmente, hace unos meses murié el im-
pulsor del proyecto, el entonces conseje-
ro de Cultura, Joseba Arregui. Un politi-
co visionario, que por lo demads terminarfa

JUAN MANUEL BONET

entrando en disidencia respecto de su par-
tido. Un politico inolvidable, que si al prin-
cipio parecia que estaba como de oyen-
te, luego supo profundizar en el
conocimiento de la problemdtica museis-
tica, e incluso en cuestiones estéticas.
Recuerdo los dos viajes que hizo la
comision. El primero nos condujo a Co-
lonia para ver a Michael Werner, y de ahi
al castillo proximo a Hannover donde vivia
Baselitz. En el avion de ida yo iba sentado
junto a Arregui. Me sorprendié habldndo-
me de la pintura de Rothko con un gran
conocimiento de causa. En el estudio de
Baselitz, al que nos llevé Thomas Krens,
me llamé la atencién que tuviera el “Zer-
vos”. Como me vio amigo del papel im-
preso, le pidié a uno de sus asistentes que
me ensefiara un bello
volumen de bibliofilia

En cualquier caso, el enorme Rothko en
rojos y amarillos comprado més tarde por
el museo, es una obra maestra absoluta.

Guggenheim Bilbao, muchas han

sido memorables. Entre las tltimas,
una de las més fascinantes ha sido la de las
abstractas, coproducida con el Pompidou.
Ha habido también muy buenas muestras
sobre el Paris de las vanguardias, el arte en
la Francia ocupada, o Brasil. Y retrospec-
tivas como las del aduanero Rousseau,
Braque, Chagall, Boccioni, Schiele, Beck-
mann, Kandinsky, Morandi, Anni Albers,
Calder, Michaux, Giacometti, Louise
Bourgeois, Dubuffet, Fontana, Rothko,
Lee Krasner, Helen Frankenthaler,
"Twombly, Bacon, Otei-
za, Chillida, Tapies,

D e las exposiciones que ha hecho el

que habfa hecho con EN UNA HORA EN QUE ESTA Saura, Palazuelo, Yves
Joseph Brodsky. El se- DE MODA CRITICAR LAS Klein, Rauschenberg,
gundo viaje nos con- Warhol, Rosenquist,
dujo a Nueva York, FRANQUICIAS, GREO Oldenburg, Artschwa-
donde visitamos la casa ger, Alex Katz, Hock-
madre y sus almace- QUE ESTA FUNCIONA, LO ney, Soto, Lygia Clark,
nes, y una casa de su- Richard Serra, Bill Vio-
bastaz, me parece que MISMO QUE LA DEL la, Gerhard Richter,
SOtthy’S, donde nos POMPIDOU EN MA'LAGA Kiefer, Baselitz, Cle-

ensefiaron obras maes-

tras absolutas de Po-

llock, Kline, Rothko o "Twombly, asi como
piezas relevantes de artistas pop como
Lichtenstein o Warhol.

Poco tiempo después, aquella comi-
si6n desaparecid, y me desvinculé del mu-
seo. Eran muy interesantes nuestras dis-
cusiones, en las que se empezaba a
construir lo que seria el proyecto. Juan
Ignacio Vidarte entonces empezaba a per-
filarse como el gran gestor que luego seria.

No recuerdo sialguna de las cosas que
vimos en los dos viajes mencionados fi-
nalmente se compraron. Me parece que
no se concreto la adquisicion de ningu-
na de las piezas que vimos en el segundo.

mente, Basquiat, Da-

vid Salle, Anish Kapo-
or, T’homas Struth, Olafur Eliasson,
Ermesto Neto... De fibula.

En una hora en que estd de moda cri-
ticar las franquicias, creo que esta fun-
ciona, lo mismo que la del Pompidou en
Malaga. Y a propésito de la ciudad del Pa-
raiso, como la llamaba Vicente Aleixan-
dre: como Arregui, Paco de la Torre, su al-
calde, es un politico que cuando habla
de arte, sabe de lo que habla. B

— Juan Manuel Bonet, critico y escritor, formo parte
de la comision asesora del proyecto del Guggenheim
Bilbao, luego seria director del [VAM, del Reina Sofia
y del Instituto Cervantes —
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25 afos en 20 exposiciones

De Louise Bourgeois a Bill Viola, del arte africano a las mujeres de la abstraccion. El Guggenheim nos ha regalado
relatos imprescindibles, esenciales en la reescritura de una nueva, rigurosa, y mas diversa, historia del arte.

ROBERT RAUSCHEN-
BERG: RETROSPEGTI-
VA. 1998. Rauschen-
berg es inclasifi-
cable. Precursor de
todos los movimien-
tos de posguerra, de
una enrabiada liber-
tad creativa que ar-
ticula democrati-
zando los objetos
cotidianos como cri-
tica a la sociedad de
consumo. Esta re-
trospectiva en Bil-
bao, la mas completa
hasta la fecha, indagé
en su practica de
vanguardia desde los
anos 40 hasta el 96.
Sin titulo (Sue), 1950.

RICHARD LONG. 2000. Una experiencia del paisaje basada
en el caminar que crea modestas esculturas que atesti-
guan su pertenencia al territorio. Richard Long mostr6
en Bilbao sus dibujos y esculturas de piedra, pizarra, plu-
mas o palos agrupadas en espirales, lineas o circulos junto
amurales de barro como metiforas de las sendas recorridas.
Instalacion de Richard Long en el Museo Guggenheim.

12 EL CULTURAL 14-10-2022

LOUISE BOURGEOIS.
2001. Por partida do-
ble; en 2001 revisando
sus piezas de la colec-
cién permanente y en
2016 incidiendo en
sus Celdas, creaciones
escultéricas esceno-
graffas de fuerte carga
emocional que sepa-
ran el mundo interior
del exterior, el trabajo
de Bourgeois se ha
convertido en fiel alia-
do de la programacion
del museo que mues-
tra en el exterior de
forma permanente su
gran arafia. £ desaflo, 1991,

GHILLIDA: 1948-1998.
1999. Su primera re-
trospectiva en un
museo espafol no
pas6 desapercibida
en el 75 aniversario
del nacimiento de
Eduardo Chillida.
Incluyendo todas sus
etapas y materiales,
mads que un recorrido
cronoldgico preten-
dia acercar al espec-
tador a cuestiones
mais metafisicas, a
conceptos como la
idea de limite, vacio,
espacio o escala, re-
dibujando a un artis-
ta-pensador. Espacio para
¢l espiritu, 1995.
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LOS MUNDOS DE NAM JUNE
PAIK. 2001. La primera re-
trospectiva del padre del
videoarte desde 1982. La
exposicion recorri6 las eta-
pas de Nam June Paik a
través de instalaciones o
emisiones de television
legitimando el impacto de
laimagen en movimiento
en los medios de comuni-
cacion de masas. Boceto para
Modutacion en sincrono, 2001,

VASILY KANDINSKY EN SU CONTEXTO. 2002. Contextualizar
al pionero del arte abstracto con sus coetdneos fue el iz mo-
fiv de esta gran exposicién comisariada desde los exten-
sos fondos de la Fundacién Solomon R. Guggenheim, que
incluyen mds de 150 obras de este artista en sus cincuen-
ta afios de prolifica carrera. Composicion 6,1923.

MOVING PICTURES. 2003.
Un minucioso y com-
pletisimo recorrido por
temadticas de la histo-
ria reciente de los me-
dia como la fotografia,
elcineyel video ensus
muiltiples aplicaciones:
como documentacion o
pieza audiovisual, cre-
ando nuevas cosmogo-
nias o retratando la rea-
lidad. Una exposicion
colectiva esencial para

el arte reciente. Matthew
Barney: Cremaster, 1994-2002.

CALDER: LA GRAVEDAD Y LA
GRACIA. 2003. Exquisito in-
vestigador del arte cinético,
65 de sus esculturas en mo-
vimiento habitaron el museo
inspiradas en la pintura de
Mondrian evocando la dis-

posicién del universo.

“Cuando todo sale bien, un
movil es una poesia que bai-
la con la alegria de la vida y
sus sorpresas”, afirmé Ale-
xander Calder. (rucero, 1931,

BILL VIOLA: TEMPORALI-
DAD Y TRASGENDENGIA.
2004. En 2004 (y tam-
bién en 2017) Bill Vio-
la proyect6 en las salas
del museo sus mas sig-
nificativas instalaciones.
Figuras que emergen
del agua en alta defini-
cién evocando profun-
das reflexiones sobre la
historia del arte, la espi-
ritualidad y la percep-
cion. H mensajero, 1996.

OTEIZA: MITO Y MODERNIDAD. 2004.
Su mds amplia retrospectiva has-
ta entonces con piezas nunca exhi-
bidas, esculturas y dibujos que re-
dimensionan el espacio a través de
la apertura de sus poliedros hacia
lo abstracto y lo espiritual. Jorge
(Oteiza junto a su escultura Expansion espiral vacia,
1957, en la IV Bienal de Sao Paulo.

100% AFRICA. 2006. 25 artistas
nacidos en la Africa Negra de
la Contemporary African Art
Collection con trabajos sobre la
negritud o la comunidad, como
Alfabeto Beéré de Bruly Bouabré,
concebido para el pueblo
Bété, que carece de escritura,
para que puedan escribir todas

las lenguas del mundo. Malick
Sidibé: Bailar el twist, 1965.
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PALAZUELO. PROGESO DE
TRABAJO. 2007. Una tenta-
tiva de internacionalizar su
legado incidiendo en la
complejidad de su proceso
creativo. Una buisqueda de
formas entre el esoterismo y
el pensamiento cientifico
que deriva en exquisitas
grafias que anhelan lo sim-
bélico. Omphale 1, 1962.

JUAN MUNOZ: RETROSPECTIVA. 2008. La
soledad, el aislamiento y la introspec-
ci6n individual fueron el hilo conduc-
tor de esta extraordinaria retrospectiva
de Juan Muiioz, uno de los renova-
dores con mis talento de la escultura
contemporanea. Muchas veces, 1999.

buggenfiem 29 aiios

ANSELM KIEFER. 2007. En su
décimo aniversario el museo
presentdé una antoldgica
comisariada por Germano
Celant. Organizada temética-
mente recorrié el papel del ser
humano dentro del cosmos
mediante las interrelaciones
entre la historia, la literatura
y la identidad alemanas. [a
Jerarquia de los dngeles, 2000.

ANISH KAPOOR. 2010. Una espectacu-
lar monogrifica de instalaciones abs-
tractas en las que Kapoor brill6 en todo
su esplendor. Lirismo posminimal de
pigmentos puros y brillantes o fibra de
vidrio en obras pensadas como rituales
misticos. M patria roja, 2003.

BRANCUSI-SERRA. 2011. El tiempo y el
espacio se detienen y confrontan en la
obra de dos de los maximos exponen-
tes de la escultura del siglo XX, Cons-
tantin Brancusi y Richard Serra. El
peso contra el vuelo de materiales e
ideas nobles. Vista de a exposicion.

YOKO ONO. HALF-A-WIND SHOW.
RETROSPECTIVA. 2014. Casi 200
obras para celebrar el 80 ani-
versario de una artista injus-
tamente denostada, a pesar de
su ironia y la inteligente poé-
tica de sus ideas, la materia pri-
ma de su trabajo. Pintura para ana-
dir color, 1960-1966.

FRANGIS BAGON: DE PICASSO A
VELAZQUEZ. 2016. Goya, Veldz-
quez o Picasso como ecos que
resuenan en los lienzos de
Francis Bacon. El Retraro del
Papa Inocencio X como moti-
vo. Pintura que arrastra y des-
hace la carne convirtiéndola en
grito. Fstudlo segun Veldzquez, 1950.

GAOS Y CLASICISMO: ARTE EN FRANGIA, ITALIA, ALEMANIAY ES-
PARA, 1918-1936. 2011. En respuesta a la destruccién de la
I Guerra Mundial el arte contraatac6 con una vuelta al or-
den. Limpieza de lineas, ruptura con la abstraccion y la
recuperacion de la figuracion del cuerpo. El arte como
demiurgo del mundo. Antonio Donghi: Circo (Circo equestre), 1921,
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EXPRESIONISMO ABSTRACTO. 2017. La expresi6n simple del pen-
samiento complejo y de la ruptura de convenciones. Tragedia,
éxtasis, fatalidad. Un movimiento poliédrico méas alld de Nue-
va York en una exposicién sencillamente apabullante. Willem De

Kooning: Sin titulo (Mujer en un bosque), h. 1963-64.

LYGIA CLARK. LA PINTURA
COMO CAMPO EXPERI-
MENTAL, 1948-1958. 2020.
Sus afios de formacién
como clave narrativa. El
transito entre figuracién
y abstraccién que atra-
viesa exquisitas geome-
trias de colores planos y
patrones ritmicos. L.a
anarquia contenida de
las formas. Superficie modula-
aa n®. 5,h.1955.

JENNY HOLZER. LO IN-
DESCRIPTIBLE. 2019.
"Textos proyectados
en la piel de titanio
del museo, en octavi-
llas o en placas de
bronce. Versos de
poetas vascos, mor-
daces aforismos sobre
documentacién del
gobierno americano.
La exposicién mas
exhaustiva de la artis-
ta. Todos caen, 2012 (detalle).

© ESTHE ERRER, VE('iAP, BILBAO, 2018

ESTHER FERRER. ESPAGIOS ENTRELAZADOS. 2018. L.a mayéuti-
ca, preguntas sin respuestas para que el espectador saque
sus conclusiones, es su principal estrategia. La pionera de la
performance presentd instalaciones y acciones activadas por
el publico. Instalacidn con elementos eléctricos, mediados aros 80-2018 .

LEE KRASNER. COLOR VIVO. 2020. Una poética visual donde domina
la gramdtica del color en la exposicion que mds piezas ha reunido
de esta artista en Espafa. Eclipsada por su marido, Jackson Po-
llock, pudo trabajar en libertad sin la presién del mercado. Gombate, 1965.

MUJERES DE LA ABSTRAG-
CION. 2021. Imprescindible
para visibilizar la contribu-
ci6n femenina a la moder-
nidad. Vanguardias rusas,
la ola espiritista y la Bau-
haus americana como ejes.
Imponentes piezas del
Pompidou que conquistan
mundos de espiritualidad,
geometria e intuicion. Judy
Ghicago: Guerpos de humo, Galifor-
g, 1971-72. MARIA MARGO
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Juan Ignacio Vidarte
“Me hubiera gustado tener mas conexion
con el mundo del arte”

Unido al Guggenheim de Bilbao desde mucho antes de su inauguracion, ha sido el hombre en la sombra tras uno de los
proyectos mas innovadores de la gestion artistica en Espaiia. Repasamos con él pasado, presente y futuro del museo.

El dia soleado que ha amane-
cido en Madrid poco tiene que
ver con el cielo lluvioso de Bil-
bao. La videollamada conecta
los dos extremos meteorol6-
gicos con un clic y la pantalla
nos devuelve una imagen cuan-
to menos inesperada del des-
pacho de Juan Ignacio Vidarte
(Bilbao, 1956). Sobrio y austero,
las tres pizarras organizadoras
y las estanterias repletas de ca-
tidlogos y archivadores son su
tnica decoracion. El paraguas
todavia mojado, desplegado en
el suelo, hace que su oficina
contraste todavia mas con la es-
pectacularidad del museo que
dirige desde antes de su aper-
turaal pablico yal que lleva vin-
culado desde 1991, cuando fue
nombrado director del consor-
cio creado para llevar a buen
puerto el proyecto.
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Pregunta. ;Cémo se gesto?

Respuesta. A finales de los
80y principios de los 90, en Bil-
bao se concentraban varias cri-
sis. La econdmica, derivada de
que muchas empresas impor-
tantes estaban en declive; E'TA
estaba en plena actividad terro-
rista.... Desde Bilbao se trat6 de
ver més alld y reforzar el papel
que la cultura tenia en la ciudad.
Supimos que desde la Funda-
cién Guggenheim estaban pen-
sando en la expansion. Thomas
Krens vino a Madrid a inaugu-
rar una exposicion en el Reina
Sofia y alli empez6 todo.

P. Jug6 con mucho en con-
tra, por el desembolso, por ser
un museo extranjero, por el edi-
ficio. ;Cémo lidi6 con aquello?

R. En un momento compli-
cado, de crisis econémica y so-
cial, un proyecto asi, que se

planteaba como un proyecto de
transformacion, que no venia
amantener unasituacion sinoa
cambiarla, se vefa con ojos criti-
cos y escepticismo. No habia
nada igual. Era un proyecto de
innovacién disruptiva, que an-
ticipaba la importancia que la
cultura podia tener en una so-
ciedad, laimportancia que para
los museos empezaba a tener la
experiencia del visitante y la
importancia de la arquitectura
para que fuera tnica. Era dife-
rente ¢ iba a generar rechazo.

GLARIDAD Y CRITICAS

P. También desde el mundo
artistico hubo criticas: usted no
venia del mundo del arte y la
Fundaciéon Guggenheim era
vista como algo ajeno...

R. Si, hubo bastante oposi-
ci6n desde la comunidad artis-

tica. Yo lo vivi con naturalidad,
aunque no fue agradable. No se
querfa entender que era un pro-
yecto de cambio, de inversion.
Se crefa que iba a retraer recur-
sos que iban a afectar negati-
vamente a otras instituciones
y a los artistas que se benefi-
ciaban de ellas, por lo que hubo
una reaccién defensiva. Tam-
bién hubo una reaccién ideo-
l6gica: por qué una institucién
americana, por qué no dedica-
mos mds recursos a cultivar el
arte de nuestros artistas. .. Por
nuestra parte el mensaje era cla-
ro: este museo no pretende
reemplazar a ninguno, pero no
es un museo de arte vasco. En
estos 25 afos hemos sido cohe-
rentes con este mensaje y esta
claridad ha generado criticas.

P. :Qué apoyos o sinergias
ha echado de menos?



R. Estoy contento con el
apoyo que ha recibido el mu-
S€0, PEro siempre aspiramos a
mads. Para un museo localizado
en Bilbao es més dificil obtener
apoyos privados y corporativos
que para un museo de Madrid
o de Paris. Pero asi son las con-
diciones de partida. Me hubie-
ra gustado tener mayor cone-
xién y apoyo del dmbito
artistico, pero comprendo que
no es facil. Estamos en Bilbao,
por lo que las exposiciones que
hacemos deben tener una du-
racién suficiente para permitir
que la audiencia potencial ten-
ga posibilidades de venir a ver-
las. Por lo que el niimero de
proyectos que podemos hacer
en un ano es limitado y los ar-
tistas a los que podemos dedi-
car exposiciones son también
limitados y eso dificulta esa re-

Guggenheim 20 aios

MARKEL REDONDO

lacién de proximidad que a ve-
ces nos hubiera gustado tener.
P. ;Cuénto debe Bilbao al
Guggenheim y viceversa?
R. Como en todas las bue-
nas relaciones es algo mutuo.

Hay un antes y un después en
Bilbao gracias al museo, pero
el museo no podria existir sin
Bilbao, no solo como lugar geo-
grafico, sino en Bilbao como
simbolo de esa apuesta de fu-
turoy de ese plan de cambio del
cual el museo forma parte.

OCHO ANOS SIN COMPRAS

P. ;En qué medida se han
frenado las compras con las cri-
sis de los tltimos afios?

R. La coleccion sufrié un pa-
ron drastico en cuanto a las ad-
quisiciones desde la anterior cri-
sis econémica en 2009-2010
hasta hace dos o tres afos.
Mientras en el museo el 70% de
los recursos son de la propia ges-
ti6n o de aportaciones privadas
y hay una subvencién impor-
tante pero minoritaria, en el caso
de las compras estas se hacen
con recursos provenientes al
cien por cien de las instituciones
publicas, del Gobierno Vasco y
dela Diputacién de Vizcaya. En
2009 se paralizaron las aporta-
ciones y hemos estado ocho
afos sin poder realizar compras.
En 2019 se empez6 modesta-
mente a recuperar el ritmo.

P. Muchos museos estin
realizando una relectura de sus

MARKEL REDONDO

JUAN IGNACIO VIDARTE EN SU DESPACHO. ARRIBA,
EN UNO DE LOS VOLUMENES INTERIORES DEL MUSEO, EN LA
TERCERA PLANTA, GON VISTAS AL ATRIO DE ACCESO
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colecciones en clave feminista
o anticolonialista. ;Esto marca
también al Guggenheim?

R. Nuestra coleccion tiene
unos pardimetros definidos que
se han mantenido estos afios.
Empieza en la segunda mitad
del siglo XX y llega hasta hoy.
Sus ejes son la relacion del arte
europeo y americano, la voca-
ci6n de contar con obras singu-
lares de los artistas fundamen-
tales de ese periodo, el énfasis
por tener conjuntos represen-
tativos de algunos de los artistas
importantes, los encargos para
lugares especificos del museo y
la atencidn al arte vasco y es-
paiol de esta época. En sus ori-
genes no contemplaba pardime-
tros que luego se han ido
ampliando como el de género,
geogrificos o los medios repre-
sentados. El museo evolucio-
na para ser reflejo de las sensi-
bilidades y hoy el discurso de
muchos artistas y comisarios re-
fleja esa sensibilidad y si ellos la
reflejan, también lo hace el mu-
seo. Lo que no tenemos es una
aproximacién ideolégica.

P. :Cémo define el museo
hoy y cémo lo ve en el futuro?

R. El Guggenheim sigue
respondiendo a los mismos
rasgos de ADN que tuvo en su
origen. Es un espacio de inno-
vacion, de disrupcion, de ima-
ginacién. Sigue siendo un ele-
mento de transformacién social:
un espacio que intenta con-
densar la excelencia y ofrecer al
visitante la oportunidad de te-
ner una experiencia tnica de
contacto con el arte de nuestro
tiempo. Esperamos que sea
cada vez mds sensible a esas
preocupaciones sociales a las
cuales un museo debe dar res-
puesta: la sostenibilidad, la ac-
cesibilidad, la equidad, la inclu-
sion. Queremos seguir gene-
rando interés. PAULA ACHIAGA
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El éxito (y el impacto) de un edificio singular

Un gigante de titanio, violento para algunos, espectacular para otros, irrumpié en la margen izquierda de la ria de
Bilbao en 1997. Una compleja, aerodindmica y cambiante silueta que renovo la imagen y la luz de la ciudad.

En 1997, el mundo asistié
asombrado al nacimiento de
una extraia flor de titanio sobre
el hosco suelo herrumbroso de
las ruinas industriales de Bilbao.
Elnuevo Museo Guggenheim,
que surgié con violenta energia,
brillaba con una fuerza deslum-
brante que hacfa desparecer al
contemplarlo el triste entorno
oscuro en que se levantaba.
Ahora, veinticinco afios des-
pués, su potencia seminal carga-
da de futuro se ha extendido a
lo largo de la ria y ha transfor-
mado la ciudad hasta poder
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DOS VISTAS, INTERIOR Y EXTERIOR, DEL EDIFIGIO DE FRANK GEHRY

afirmar que fue el punto de par-
tida de un nuevo Bilbao.

La obra, firmada por el ar-
quitecto norteamericano Frank
O. Gehry ('Toronto, 1929), na-
cia cuando finalizaba el siglo
XX, pero llevaba en su inte-
rior el XXI. Sin referencias a
la cultura local o a la tipologfa
museistica supuso un mensa-
je dirigido a un mundo globa-
lizado, que saltaba por encima
del contexto y afirmaba al autor
del proyecto como artista visio-
nario, en sintonia con la socie-
dad vasca que queria mirar al

futuro saltando por encima del
presente.

El edificio concentra sus va-
lores en laimagen externa. Una
volumetrfa compleja atraia las
miradas hacia su silueta, una co-
lisién de formas acrodindmicas
que otorgaban a una gran cons-
truccién de grandes dimensio-
nes la libertad formal de una
pequeiia escultura. Para reali-
zar el museo, Gehry fue pione-

ro en llevar a la arquitectura un
programa de disefio aecrondu-
tico, abriendo un camino em-
pleado por los protagonistas de
la arquitectura-espectaculo de
principios del siglo XXI.
Acert6 el autor al escoger
para su obra una piel de piezas
de titanio a modo de escamas.
Su cromatismo, cambiante al re-
flejar con suavidad las tonalida-
des del cielo, le permite trans-
formar su imagen a medida que
lo hace la luz natural en funcién
de la hora del dia o del celaje.
Gehry emple6 nuevas formas 'y

materiales para crear algo di-
ferente y fascinante, propio de
un valioso artista plastico, sin ol-
vidar los valores arquitecténi-
cos del respeto a los materiales,
que empled sin traicionar su
textura o color.

El edificio, en su interior,
ofrece una gran riqueza de co-
nexiones visuales que atravie-
san el gran espacio que lo re-
corre en vertical conectando las
salas de exhibicién.
No se puede destacar
la calidad de la ilumi-
nacién natural, ni la
eficacia de las circula-
ciones, y muchos co-
legas criticaron la cali-
dad de los acabados,
la escasa racionalidad
de las formas y el ele-
vado coste. Pero a
menudo no se valora
que cumpli6 sus prin-
cipales funciones, la
de transformar el en-
torno de ruina indus-
trial en que se asenta-
ba y ayudar a definir un nuevo
Bilbao, obteniendo visibilidad
y presencia medidtica. Veinti-
cinco afios después nadie duda
de que se trata de una obra de
valor excepcional, que ha pa-
sado a la historia como paradig-
ma del poder de la arquitectura
para transformar positivamente
el espacio urbano y el cultural.
ENRIQUE DOMINGUEZ UCETA

— Arquitecto y escritor, Enrique Dominguez
Uceta es profesor en la Escuela Superior de
Arquitectura de Madrid y en la Universidad
Furopea de Madrid -
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Las diez obras clave de la coleccion

Oportunidad anica para ver la mayor parte de los fondos del Guggenheim Bilbao expuestos en las salas, el museo
muestra 103 de las 145 obras que posee en Secciones/Intersecciones. Elegimos una decena de imprescindibles.

LA MATERIA DEL TIEM-
PO. RICHARD SERRA.
1994-2005. La sala 104,
en la planta baja del
museo, es uno de los
momentos mas singu-
lares de la visita. Es-
tas enormes piezas de
acero componen una
de las obras creadas es-
pecificamente para el
centro y sin duda la
mds espectacular.

= st IR
LA GRAN ANTROPOME-
TRIA AZUL. YVES KLEIN.
H.1960. De grandes di-
mensiones (287,8 x
430 x 4), forma parte
de una serie de cuatro
obras que representan
la apoteosis de la téc-
nica del “pincel vivo”.
Evocando a la pintura
de historia, el artista se
referia a estas obras
como sus Batallas.

INSTALACION PARA BIL-
BAO. JENNY HOLZER.

1997-2017.  Realizada
también para el Gug-
genheim, estd com-
puesta por nueve pa-
neles verticales de
diodos luminosos de
doble cara, cada uno de
mis de doce metros de
alto, que muestran
mensajes como “Digo
tu nombre”.

EL HOMBRE DE NAPO-
LES. JEAN-MICHEL BAS-
QUIAT. 1982. Creado
junto a Moisésy los egip-
cios (también en la co-
leccién), ambas piezas
son claves para lacom-
prension del desarrollo
de su obra durante los
anios 80. El humor, la
ironfa y el primitivis-
mo definen esta re-
presentativa pintura.

SIN TITULO. MARK
ROTHKO. 1952-53. Aun-
que no fue concebida
para un lugar concre-
to esta monumental
obra del artista (299,5
x442,5), figura central
de la Escuela de Nue-
va York, puede consi-
derarse como uno de
sus primeros murales y
resulta inusual por su
horizontalidad.

MURAL N.° 831 (FOR-
MAS GEOMETRICAS).
SOL LEWITT. 1997, Ideado
por L.eWitt para una
galerfaamplia de la se-
gunda planta del mu-
seo. Lias formas geo-
métricas irregulares se
doblan con la pared
curvada de la arquitec-
tura de Gehry para que
la pintura se fusione y
transforme la sala.

LO PROFUNDO ES EL
AIRE. EDUARDO CHILLI-
DA. 1996. Reconocible
pieza de alabastro del
artista vasco, en ella se
combina el aspecto ex-
terno toscamente ta-
llado de la piedra con
un espacio interior ar-
quitecténico suma-
mente pulido. Deudo-
ra del Homenaje a Jorge
Guillén de Valladolid.

HOGAR. MONA HATOUM.
1999. Lejos de laidea de
refugio estos “hogares”
de la artista de origen
palestino transmiten
malestar. Adopta aqui
la forma de la cocina y
los distintos utensilios
sobre la mesa estan co-
nectados entre si. Un
programa controla la
iluminacién y el sonido
de las chispas.
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RAYO ILUMINANDO UN
VENADO. JOSEPH BEUYS.
1958-89. Una de las ins-
talaciones mds teatrales
del alemén que expre-
sa su fascinacion por las
fuerzas de la naturale-
zay es la Ginica realiza-
da en bronce y otros
metales. Un misterio-
so grupo de objetos
que concluyé un afio
antes de su muerte.

SOLO CON EL VIENTO, EL
TIEMPO Y EL SONIDO.
ANSELM KIEFER. 1997.
Perteneciente a un
conjunto de obras de
gran formato que in-
cluye pirimides y otras
estructuras antiguas,
Kiefer comenzé esta
serie en 1996 inspirdn-
dose en fotografias de
sus viajes por América
y Asia. P. ACHIAGA

EL CULTURAL 19



EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Ramon ANDRES

El cuidado

epentinos y antojadizos, asi somos. L.as modas inte-
lectuales, que son tan previsibles como los cambios en el ves-
tir, tienen la capacidad de crear un insospechado niimero de
acolitos, dispuestos, de un dia para otro, a militar en la direccion
que sefialan quienes las ponen en accién. Los que se adscriben
aellas cambian el lenguaje, los gestos, la alimentacién y el modo
de relacionarse con el préjimo, frecuentan los mismos esta-
blecimientos. El problema estriba en la consistencia de estos
movimientos y en saber hasta donde responden a una moda
o si son fruto de un sélido propésito. Si atendemos a la ripida
sucesion de corrientes filosoficas y sociales
—en lo que llevamos de siglo ya van unas

amparar a cuantos no tienen mas que la mendicidad para es-
tar al raso del mundo, es tan plausible y necesario que no ha
lugar argumentar lo oportuno de sus iniciativas.

Sin embargo, vista la ligereza de esta época, uno no confia
demasiado en que esta inclinacién a la bondad sea del todo fir-
me. Es decir, verdadera. Conociéndonos, y mds sabiendo de
nuestra volubilidad, somos capaces de abandonar cualquier
compromiso a la minima de cambio, seducidos por otra pro-
puesta mds alternativa. Entre otras razones, porque a muchos
los impulsa a hacer el bien una necesidad de autoafirmacién
que tiene en su horizonte el resplandor de un narcisismo sin
remedio. Qué buena observacion la de Boris Groys, precisa-
mente en un libro titulado Filosofia del cuidado, una obra in-
teligente y sensata: después de la Revolucién de aquel 1789,
el individuo, dice el autor, lo ha aprendido
todo sobre s mismo y por eso “sabe que tie-

cuantas— que aparecen vy, al poco, se con- VISTA LA LIGEREZA ne que temerse”. Ciertamente, si algo de-
vierten en pasado, constatamos que la in- DE ESTA EPOCA. UNO berfamos haber aprendido de la Ilustracién
consistencia se abre paso con facilidad. ’ y de los afios revolucionarios, que nos hi-
En este sentido, cada vez mds son los li- NO CONFIA DEMASIADO cieron mas resabiados, es que debemos des-
bros y el interés suscitado en torno a lo que se . confiar de lo que somos. La solipsista con-
presenta como “filosofia del cuidado”. Cui- EN QUE ESTA INCLINAGION ciencia de nosotros mismos que nos ha sido
dado del otro, también cuidado de si. Da- legada no asegura que nos conozcamos y
das las circunstancias en las que nos hallamos, A LA BONDAD SEA seamos mejores.
habitantes de un mundo violentado que pro- DEL TODO FIRME. Ayudar al préjimo por amor propio es una
yecta la sombra de un abismo escarpado y antigua operacién que ha llevado a gran-
que es capaz de enternecerse viendo llorar ES DECIR, VERDADERA des equivocos. Nos gustamos haciendo el

a Federer, es tan urgente el apoyo hacia “el

otro” que esta nueva voluntad de ayuda no

puede ser mds loable. Un fruto de la ética, una ramificacion
del Bien. Esta que ahora se toma como nueva filosofia cuenta
con una lejana tradicion, reavivada en el siglo XVIII con los
acontecimientos de la Revolucion francesa. Hoy ha resurgido
con decision. La salud —propia y ajena—, hacernos cargo de los
mayores, desbrozar el brefial que son las residencias, los centros
de acogida v los hospicios, atender a los refugiados, a los dam-
nificados por las guerras y las sequias, socorrer a los sin techo,
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bien, aunque pocos ofrecen algo sin ser vis-

tos, como el rico Epul6n. En la actualidad se
celebran congresos sobre el cuidado, existen foros sobre este
asunto, colecciones editoriales que dan una cabida especial a
las obras que lo contemplan. ;Hasta cudndo este altruismo? Es
posible que el cuidado quede de nuevo arrumbado bajo la
tutela del siempre criticado “Estado capitalista”, es decir,
que haya quedado en un simple pasar, y que vuelvan a ser
los pocos voluntarios los que procuran que la sopa aguada no
llegue frfa a la mesa de un comedor municipal. ®
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puede parecer
n, aquella inocente |magen;

e“mas es recgﬂg
el impacto mas violento”. Asi;

palabras iniciales de Las edades e Lulu,
comenzaba en 1989 la asombrosa aventura
literaria de Almudena Grandes que
recorremos coincidiendo con la edicion de
su novela postuma Todo va a mejorar.




Casi un afio después de lamuer-
te de Almudena Grandes (Ma-
drid, 1960-27 de noviembre de
2021), cuesta asumir que ya no
volveremos a escuchar su voz
grave, rota de tanta vida. Pero
al menos, como decia el poeta
Blas de Otero (y cantaba Paco
Ibafiez), nos queda la palabra,
sus libros y su novela péstuma
1Todo va a mejorar, que lanza es-
tos dias "Tusquets.

Con mis de cinco millones
de ejemplares vendidos de sus
obras y traducida a treinta idio-
mas, lo cierto es que en vida
Grandes fue un verdadero fené-
meno editorial desde que a los
veintinueve aflos conquistase el
premio de novela erdtica La son-
risa vertical con Las edades de
Lulii. Muy controvertida en su
momento, recibid criticas fero-
ces mientras un publico dvido de
nuevas voces devoraba el libro
gracias al boca a boca, hasta su-
perar el millon de ejemplares.
Su éxito fue tal que al afio si-
guiente Bigas Luna rod6 una
versién cinematografica con
guion coescrito con la autora por
el que ambos fueron nominados
a los premios Goya en 1991. El
libro tuvo también una conse-
cuencia inesperada: la literatu-
ra erética dejé de ser conside-
rada un subgénero vergonzante,
lo que acabé condenando al
premio yala coleccion que lo al-
bergaba a su desaparicion.

Ella, sin embargo, no se dejé
arrastrar por la fama y, como des-
taca ahora el critico Santos Sanz
Villanueva, “de inmediato fijé
un modelo narrativo sélido y
permanente”. En un momento,
comienzos de los 90, en que es-
taban de moda el posmodernis-
mo narrativo y los argumentos
minimalistas, “Grandes reivin-
dic6 el realismo decimondnico
de fuerte psicologismo, tramas
anecddticas complejas, dosis al-
tas de ganga socioldgica y folle-
tinesco”, explica. De ese perio-
do son 1¢ llamaré Viernes (1991),
que no rozo laaceptacion de Las

edades de Lulit; Malena es un nom-
bre de tango (1994), que Gerar-
do Herrero adapt6 al cine en
1996 con Ariadna Gil como pro-
tagonista; el libro de relatos Mo-
delos de mujer (1996) v Atlas de
geografia humana (1998).

Ya en el siglo XXI public
Los aires dificiles (2001), de la que
Sanz Villanueva destaca el sus-
trato tradicional de “una com-
pleja historia de pasiones que
conjuga condicionantes indivi-
duales, histéricos y sociales”,
hasta construir “una especie de
microcosmos representativo de
nuestra naturaleza, donde a pe-
sar de predominar la maldad,
hay un fondo de honradez”.

"Iras Castillos de carton (2004),
historia de un trio sentimental
marcado por la juventud, la in-
seguridad y la rivalidad, que fue
llevada al cine por Salvador
Garcia Ruiz, vendrian el libro de
relatos Estaciones de paso (2005) y
la novela E/ corazin helado
(2007), su segundo libro mis
vendido, con 550.000 ejempla-
res. Se trata de una narracién mo-
numental, de casi mil paginas, en
las que cualquier parecido con la
realidad no es pura coincidencia,

TRADUCIDA A TREINTA
IDIOMAS, DE SUS
O0BRAS SE HAN VENDIDO
MAS DE CINCO MILLO-
NES DE EJEMPLARES

pues, como proclamaba la auto-
ra en el propio libro, “los episo-
dios més novelescos e inverosi-
miles de cuantos he narrado
aqui, estdn inspirados en hechos
reales” (pag. 924). Es, segiin An-
gel Basanta, una novela impre-
sionante, hasta entonces “la mas
ambiciosa de las suyas y la mejor,
tanto por la ingente articulacion
de historias, sentimientos, pa-
siones y emociones en su con-
tenido, como por el maridaje de

tradicién y modernidad en su es-
tructura narrativa”. Quiza por
eso, “por esa mirada atenta y sen-
sible para detenerse en el detalle
mintsculo y levantar sobre él
todo un universo novelesco”, es
una de las novelas de Grandes
que Pilar Castro prefiere.

LOS EPISODIOS

Fue entonces cuando Almude-
na Grandes emprende su pro-
yecto mas ambicioso: la serie de
novelas titulada “Episodios de
una guerra interminable”, en ho-
menaje a los Episodios Nacio-
nales de suadmirado Benito Pé-
rez Galdés. Compuesta por seis
novelas, de las que hasta el mo-
mento sélo cinco han visto la luz,
Tusquets (su primera y inica
editorial) lleva vendidos
1.650.000 ejemplares en espariol
de la serie, que comenzaba en
2010 con Inés y la alegria.

Novela histérica de alto vol-
taje politico, en ella narra un
capitulo casi desconocido de la
Guerra Civil, la invasion repu-
blicana del Valle de Arin, en re-
alidad “la dnica intentona ar-
mada tras la contienda que pudo
haber cambiado la historia de
Espaiia”, segin explicé a El
Cultural la propia autora. Galar-
donada en México con el premio
Elena Poniatowska y en Espaiia,
entre otros, con el de la Critica
de Madrid, el jurado de este cer-
tamen celebré como habia sa-
bido mantener vivos desde las
primeras paginas “la intensidad,
la conciencia y el nervio narra-
tivo que han convertido a su au-
toraen una de las novelistas més
destacadas”. Y, por si los premios
no hubiesen sido respaldo sufi-
ciente, también acompafaron
las ventas: con 400.000 ejem-
plares vendidos s6lo en espafiol,
Inés y la alegria fue el mayor best
seller de toda la serie.

Porque, como subraya As-
cension Rivas, si algo caracteriza
la trayectoria de la escritora ma-
drilena es que tenia “el mayor
bien del que puede disfrutar un
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LETRAS ALMUDENA GRANDES

escritor: contaba con el reco-
nocimiento del piblico, un va-
lor incontestable. El rasgo prin-
cipal de su literatura—sospecho
que igualmente de su vida—era
la coherencia porque tuvo
como bandera la libertad, aun-
que en algunos momentos no le
resultara facil”.

Con problemas o no, dos
afios después 'Tusquets lanza-
ba £/ lector de Julio Verne, 1a se-

SEGON ASCENSION
RIVAS, “EL RASGO
PRINCIPAL DE SU
LITERATURA FUE LA
COHERENGIA”

gunda entrega de los Episo-
dios, con un escenario distinto
—un pequeiio pueblo de Jaén—,
pero abundantes vasos comu-
nicantes entre los dos relatos,
como el circulo de exilados en
"Toulouse o el restaurante mon-
tadoalli por Inés. Se trataba, en
palabras de Santos Sanz, de una
ficcién que “se servia de los
procedimientos de la narrativa
popular para recrear el fanatis-
moy la sangrienta represion de
la alta postguerra, al servicio de
un mensaje rotundo a favor de
lalibertad, encarnada en los ab-
negados comunistas”.

ENTRE LA FICCION Y LA REALIDAD

Del éxito de la serie da cuenta
el que este libro, el menos ven-
dido de todos, alcance los
290.000 ejemplares. Casi los
mismos (300.000) que superd la
tercera novela de los Episodios,
Las tres bodas de Manolita, 1a no-
vela de Almudena Grandes que
prefiere Santos Sanz Villanue-
va “por cémo funde verdad
emocional y penetrante testi-
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Una vida en cinco libros

LAS EDADES DE LULU. 1989. Una jo-
ven de quince afios, Luld, se ena-
mora de Pablo, un profesor de uni-
versidad amigo de su hermano, y
logra seducirlo afios después, esta-
bleciendo una relacién rebosante de
juegos, fantasias y deseos prohibidos que la lle-
van a entablar relaciones que escandalizarfan a
los biempensantes, con trios y orgias.

LOS AIRES DIFICILES. 2002. Juan y Sara
rompen con su amargo pasado, marca-
do porel peso de la culpa en el caso del
primero, y de penosos recuerdos en
el de la segunda, y emprenden una
nueva vida en una urbanizaciéon
costera cercana a Cadiz, pero acaban confirmando
la verdad de un latiguillo repetido en la novela: un
pasado dificil produce hijos dificiles.

EL CORAZON HELADO. 2007. Vertebra-
da en torno a la historia de dos familias,
| los Ferndndez Muiioz y los Carrion,
desde la guerra civil hasta la muerte de
Franco, la transicién y un presente si-

: tuado en 2005, la novela narra peri-
pecias individuales y colectivas representativas de las
dos Espaifias del poema de Machado, de donde
procede su titulo.

LOS PACIENTES DEL DOCTOR GARCIA.
2017. Basada en hechos reales, pues la
llamada “red Stauffer” existié6 de

1 tico narra cémo en 1946 varios perso-
najes intentan infiltrarse en una orga-
nizacién clandestina de evasion de criminales nazis,
dirigida desde Madrid por la falangista alemana y es-
paiiola Clara Stauffer.

LA MADRE DE FRANKENSTEIN. 2020.
Relato de seres torturados, es la his-
toria del psiquiatra German Veldzquez
Martin, quien, a su vuelta del exilio en
Suiza, comienza a trabajar en el

=2 Manicomio de Mujeres de Ciempo-
zuelos, donde trata a Aurora Rodriguez, la célebre
parricida que asesind a su hija Hildegart.

monio de época”. Situada en
el Madrid devastado inmedia-
tamente posterior a la guerra ci-
vil, en ella la autora mezcla per-
sonajes de ficcién alos que trata
como si fueran reales (Manoli-
ta), con personajes reales a los
que maneja como personajes
de ficcidn, como el escritor y
anarquista Antonio de Hoyos.

BESOS AMARGOS

En 2015, Grandes interrumpe
la publicacion de sus Episodios
para lanzar Los besos en el pan,
una novela sobre los estragos de
la crisis en los ciudadanos mas
vulnerables, victimas de lo que
la propia narradora definié
como “la guerra encubierta de
los especuladores contra la de-
mocracia”. Tras este indignado
relato, retoma su serie histérica
con Los pacientes del doctor
Garcia (2017). Esta cuarta en-
trega no s6lo conquisté el Na-
cional de Narrativa, sino que
super6 los 350.000 ejemplares
vendidos y es hoy, a juicio de
Lourdes Ventura, su mejor
obra. Por el momento, la tiltima
novela publicada de la serie es
La madre de Frankenstein (2020),
en la que, segiin Sanz Villa-
nueva, “frente a la Espana in-
tolerante de la dictadura, unos
cuantos personajes, encarna-
ci6n de un sufrido exilio inte-
rior, lanzan un clandestino gri-
to de rebeldia”. Falta, pues, la
sexta y ultima novela, Maria-
no en el Bidasoa, que al parecer
dejé entregada vy lista para ser
publicado péstumamente y
que iba a reflejar, segiin la pro-
pia Grandes, la Espafia de
1964, aquella en la que el fran-
quismo celebré los 25 afios de
paz y comenz6 “la verdadera
transicion. Fue cuando los es-
paioles descubren que se pue-
de vivir de otra manera”. Y que
todo va a mejorar. NURIA AZANCOT



Todo va a mejorar

Una peligrosa distopia

Estamos ante un libro de fic-
cion redactado por Almudena
Grandes (Madrid, 1960-2021)
bajo la incertidumbre vital de
una grave dolencia. Un hecho
que afectard a cuantos lean este
texto, alejado en temdtica de
la preocupacién de su vida en
ese momento, el manejar la en-
fermedad que queria tomar po-
sesion de su destino. Me ex-
plico: la principal manera que
los seres humanos tenemos de
afrontar los desafios de la vida
es mediante historias. Tenemos
a nuestra disposicion buscado-
res y medios sociales, libros,
donde encontrar c6mo otros se
enfrentaron a una enfermedad
semejante, y siguiéndolos po-
demos ir montando nuestra
propia historia, el modo de en-
frentarnos al destino. Almude-
na Grandes, cdmo no, lo hizo
a su manera montando una his-
toria distépica, a lo 71984, de
George Orwell, para enten-
dernos, sobre una Espafia que
avanza entre sombras de dis-
cordia hacia un futuro incierto.
Por ello, pienso que la escri-
tura fue realizada suprimiendo
el sentimiento de la injusticia
del destino o la pregunta “y por
qué me ha tocado a mi”.

Este trasfondo sentimental
hace que leamos este libro con
una fuerte carga implicita, por-
que detectamos la valentia al
ofrecernos un argumento aleja-
do de su preocupacién vital. En
cambio encontramos en esta
historia una de las cualidades
ineludibles de su narrativa, la
fuerte ambicién moral. Grandes
narra una historia cargada de sus
preocupaciones por la sociedad

espaiiola, inspira-
da por su em-
pefio de denun-
ciar la injusticia,
las desigualdades
de su entorno.
Escribe  su
compaifero Luis
Garcia Montero
en una “Nota fi-
nal” sobre la ne-
cesidad y felicidad que le pro-
ducia a Almudena el contacto
con sus lectores. Esa fluida re-
lacién constituy6 el cordén um-
bilical que unia los textos con
sus receptores, que llegaban
siempre cargados de una sen-
timentalidad casi biolégica. Tal
biologia emocional no la iba a
traicionar, a diferencia de la fi-
sica. Sin embargo, el iambito so-
cial en que vivia, restringida en
sus movimientos por el Covid,
la despersonalizacién de sus
conciudadanos obligados a lle-
var una mascarilla que ocultaba
sus facciones, afladieron un inu-
sual frio al intercambio social, lo
que le inspir6 para idear un es-
pacio de ciencia ficcion. Garcia
Montero explica con precision
el origen de su inspiracién: “la
pandemia y sus reacciones su-
pusieron una in-
citacién  para

ALMUDENA GRANDES
Tusquets, 2022
512 paginas. 21,90 €

permercados”
(pag. 486).

Y ese futuro
viene aqui nove-
lado, y como sus
obras de ficcidn,
el argumento re-
sulta bien com-
puesto, contado
con su estilo habi-
tual, en el que la
claridad de la narracién supera
la riqueza léxica. Ella redacta
con la precision de un escritor
realista, a la manera del admi-
rado Benito Pérez Galdés, des-
preocupada de la virtuosidad
en la representacion de emo-
ciones que puede ofrecer un
escritor mds influido por el mo-
dernismo como seria Azorin.
La historia se cuenta de un
modo directo, en tercera per-
sona, salpicada por los didlo-
gos de los personajes. Sorpren-
de el alto nimero de personajes
que comparecen en el texto,
setenta si he contado bien, que
van a ir poblando el escenario
novelesco con una coordinada
precision, y amplian el espectro
narrativo de la accién.

La Espana futura del texto
presenta una sociedad horada-
da por conflictos
politicos, elec-

pensar en el fu- NOVELA DE FUER- ciones anticipa-
turo de unas so- TE AMBICION das y luchas por
ciedades de- el poder, que
mocriticas que MORAL, ES ESTA desprestigian la
habian entrado democracia. Si-
en el vértigo del UNA HISTORIA tuacion que lle-
desprestigio vaaun rico em-
politico y de la CARGADA DE SUS presario,
conversion de las PREOCUPACIO- presidente de
identidades na- . una compaiia
cionales en su- NES POR ESPANA eléctrica, Juan
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Francisco Martinez Sarmiento,
apodado el Gran Capitan, a de-
sarrollar un plan estratégico de
subversion, aprovechando el
miedo generado por unas suce-
sivas pandemias y las restric-
ciones impuestas a los ciudada-
nos. Monta un partido politico,
Movimiento Ciudadano jSo-
luciones ya! (MCSY), que di-
rigird el pais como una empre-
sa. Total, contrata a un grupo de
hackers, de vir6logos, y de po-
litdlogos, y les encarga disefiar
el futuro, para cuando ganen las
elecciones, lo que conseguirin
con una mayoria absoluta. En-
tonces, se cierra internet y se
prohibe lallegada de inmigran-
tes, desaparece la UE y una
nueva policia lo controla todo.
Se someterd asimismo a la po-
blacién a una Gran "Terapia, que
va adaptando a los espafioles a
un nuevo modo de vida, some-
tidaal poder politico. Por fin, los
inconformistas irdn aparecien-
do, algunos se exilian a la Repu-
blica de Marruecos, y amane-
ce un periodo de transicion.

Esos personajes inconfor-
mistas, mujeres en su mayorfa,
y cito como ejemplo a Camila
Alcocer Hernidndez, ofrecen
la inica esperanza de cambio.
Viven destinos que no eligie-
ron, cruzadas siempre por la in-
certidumbre de qué camino to-
mar, maneras de huir de la
opresion, y actiian con una
espléndida valentia femenina.
Estos seres de ficcién, en los
treinta, en los cuarenta, en los
sesenta, parecen los a/terego de
Almudena Grandes, pues su
espiritu rebelde se refleja en
ellas. GERMAN GULLON
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Estamos en 1977. Hannah
Jarrett, una atractiva mujer
blanca al final de la treinte-
na, vive el suefio americano:
un marido rico, dos hijos,
una casa en un barrio resi-
dencial de Michigan, una
nifera filipina. Pasa sus dias
en clubs de campo y en-
cuentros comunitarios. Su
vida posee todos los atribu-
tos de una de las protago-
nistas de Mujeres perfectas, y
“ella ha dejado de pensar
cémo 'y por qué es la perso-
na que es”, escribe Joyce
Carol Oates en su tltima
novela, Babysitter. “Su iden-
tidad gregaria es segura”.

Y sin embargo, oprimida
por la “tiranfa del calenda-
rio” (“dentista, ortodoncis-
ta. Pediatra, ginecélogo,
dermatélogo, terapeuta.
Yoga, peluqueria, gimnasio,
esteticista”), Hannah ini-
cla un romance con un ex-
traflo que conoce en un acto
para recaudar fondos, y con
ello sale de su confortable
burbuja. La aventura tiene
consecuencias aterradoras
para la protagonista, su fa-
milia, y todos los que entran
en contacto con ella.

El eufemistico titulo de
la novela no se refiere a la
nifiera de la familia, sino a
un asesino en serie que ace-
cha en la sombra del enra-
recido mundo de Hannah
y que se daa conocer al lec-
tor a través de recortes de
periddico y capitulos narra-
dos desde el punto de vis-
ta de las victimas muertas.
Los medios de comunica-
cién le han puesto el apo-
do de “Babysitter” en parte
porque se ceba con nifos y
ninas de entre 10y 14 afos.

Hannah se ha autocon-
vencido de que sus hijos
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Babysitter

El horror

y otros
demonios

DUSTIN COHEN

estan a salvo del monstruo:
son mds pequeiios que el
grupo al que dirige sus ata-
ques v, ademds, la comuni-
dad a la que ella pertenece
esta protegida. Cree que su
pedigri le confiere una es-
pecie de inmunidad.
Sibien es facil compade-
cerse de las desgracias de la
protagonista, Oates ha cre-
ado un personaje dificil de
admirar. Sélo es una mujer
blanca privilegiada, que se
conforma con mirar el mun-
do a través de una lente de
color rosa. Incluso sus des-
tellos de conciencia suenan
estereotipicos. “Raravezlas
madres blancas mueren al
dar a luz”, piensa indtil-
mente cuando su hija de
cuatro aflos cae enferma.
“Les pasa mucho més a las
negras. No nos puede ocu-
rrira nosotros. No”. Esta de-
claracion fue una de las mu-
chas del relato de Oates que
me produjeron cierto recha-
zo. {Por qué iba a regurgi-
tar Hannah esta simplista
comparacién demogrifica
cuandonoestd dandoaluzy
su hija ya no es un bebé?
La autora cede algin
que otro prolijo capitulo a
otros personajes, como el
misterioso ligue de Hannah,
las jovenes victimas del ase-
sino en serie o un cémpli-
ce llamado Ponytail. Pero,
aunque estas figuras afiaden
profundidad a la historia, es
la perspectiva de Hannah la
que mds nos interesa. Y
como vehiculos para tratar el
racismo arraigado en los ba-
rrios residenciales estadou-
nidenses de finales de la dé-
cada de 1970, los Jarrett no
superan el cliché. Cuando
Hannah le cuenta a su ma-
rido, Wes, que ha sufrido



EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

BABYSITTER NO ES UNA NOVELA PARA PUSILANIMES. NO ESCATIMA NADA EN SU VIOLENTO RELATO DE TODA GLASE
DE HORRORES QUE UNO PUEDA IMAGINAR QUE SUGEDAN EN UNA SOLA HISTORIA: VIOLACION, PEDOFILIA, ABUSOS...

una caida en un hotel —en rea-
lidad, el escenario de su en-
cuentro amoroso—, él supone
que su falso salvador la ha vio-
lado. “;Era negro? ;Quién te
encontr6 en la escalera?”, le
pregunta. “Creo recordar que
los guardas del aparcamiento
del Marriott son negros”.
Enlo que respectaa la tra-
may el tema, Babysitrer es de-
sapacible e indulgente. Sin em-
bargo, es muy dificil culpar de
ello al estilo de la autora. Joy-
ce Carol Oates escribe mara-
villosamente. El relato elipti-
co y poco fiable de Hannah
resulta seductor y convincente,
como seguir a alguien en un
sueflo febril. En los primeros
capitulos, Hannah se dirige a la
habitacion 6183 del Gran Ho-
tel Renaissance, donde debe
encontrarse con su amante.
Aparece en el ascensor, de
vuelta en la recepcidn, con el
aparcacoches, de camino ha-
ciael hotel, y de nuevo en el as-
censor. LLa autora manipula con
maestria la linea del tiempo sin
perder al lector en el proceso.
No tiene prisa por desencade-
nar la accion, y va dejando caer
diminutos bocados de presagio

para mantenernos alerta: “Un
ligero olor a formol. Hannah
siente el choque de una sen-
sacion ardiente en sus fosas na-
sales [...] Sucedi6 como un
relampago, y ahora volvia a su-
ceder”.

Sin embargo, a pesar de su
virtuosismo como narradora,
Oates no puede resistirse a dar
todas sus ideas masticadas al
lector mediante
el uso de itélicas,
paréntesis y otras
toscas anotacio-
nes. “Una mujer
guapa con ropa
bonita estd tan
acostumbrada a
que la miren”,
escribe desde el
punto de vista
omnisciente li-
mitado de Han-
nah. “Su capacidad de ver estd
atrofiada”. Parece como si Oa-
tes no confiara en que los lec-
tores lleguen a determinadas
conclusiones por si mismos.

Babysitter no es una novela
para pusildanimes. No escatima
nada en su violento relato de
toda clase de horrores que uno
pueda imaginar que sucedan

JOYCE CAROL OATES
Traduccion de Niria Molines
Alfaguara, 2022
504 paginas. 21,90 €

en una sola historia: violacion,
pedofilia y abuso de menores,
brutalidad policial, mas viola-
ciones, asesinato. Y si eso no es
suficiente tragedia para uste-
des, la autora aflade una enfer-
medad pediatrica terminal. In-
cluso para una escritora de su
prolifica veteranfa, abordar tan-
tos temas delicados y polémi-
cos es una tarea colosal, que
esta novela frag-
mentada no aca-
ba de llevar a
buen puerto.

No obstante,
con estos frag-
mentos la autora
hace la mayor de
las justicias al
tema de la credi-
bilidad de una
mujer. Como
adtltera, Han-
nah no tiene ninguna, y por €so
sabe que cualquier cosa que le
ocurra “se utilizard en su con-
tra” desde el momento en que
“abrid la puerta por su propia
voluntad [...] y dej6 que el in-
truso entrara en su casa”. Su
gratitud discordante hacia un
hombre que abusa de ella—*“su
adoracién por este hombre que

le ha devuelto la vida con la in-
dolencia de un dios que da,
toma, y vuelve a dar”— resulta
realista sin que Oates necesite
decir explicitamente c6mo un
comportamiento asi serfa aco-
gido por un tribunal o por la
opinién publica. Este trata-
miento por si mismo hace que
la novela merezca ser leida.
Por su parte, la tensién que
se genera a medida que la pro-
tagonista empieza a llegara de-
terminadas conclusiones sobre
la identidad de “Babysitter”
hace que el lector no deje de
pasar paginas. Por muy desa-
gradable que sea Hannah, senti
terror por ella y por mi misma.
Al cabo de un tercio de la no-
vela estaba claro que no podia
tener un final feliz. Si la inten-
cion de Oates era dejarnos mas
preguntas que respuestas, el
efecto es una aguda sensacion
de malestar. Babysitter es una
historia de fantasmas sin fan-
tasmas, pero con tension sufi-
ciente para provocar varios ata-
ques al corazon. L.éanla con
cuidado. OYINKAN BRAITHWAITE

© The New York Times Book Review
Traduccidn: News Glips

Stefan Zweig

Dante Alighieri
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La encomienda

Sombras de un
relato prometedor

FARGANTH GARCH SRR

La encomienda

MARGARITA GARCIA ROBAYO
Anagrama, 2022
192 péginas. 17,90 €

Antes de La encomienda, Mar-
garita Garcia Robayo (Carta-
gena, Colombia, 1980) habia es-
crito Primera persona (2019), un
conjunto de relatos en los que
firmaba un trabajo muy perso-
nal. Se hablaba en ellos de te-
mas cotidianos como la sensa-
cién de desubicacién en un
viaje de trabajo, las dificultades
que entrafia la literatura o los in-
convenientes de la maternidad,
y se mostraba la presién social
sobre las mujeres. En aquel li-
bro, ademds, habia considera-
ciones metaficcionales y un uso

sutil de la ironfa con el
que se exploraba la com-
plicidad del lector.

En La encomienda
apenas perviven algunos
de estos elementos. La
narradora, que también
es una mujer joven, vive
muy lejos de su pais, tra-
baja en una agencia de
publicidad y quiere tra-
mitar una beca en Ho-
landa que le permitird
dedicarse a la escritura,
su gran pasién. Su her-
mana le envia paquetes
(las encomiendas) en los
que mezcla alimentos
perecederos con dibujos
de sus sobrinos y foto-
grafias del pasado. Por la no-
vela se pasean, ademds, una
gata, una vecina que no sabe
con quién dejar a su hijo cuan-
do debe ausentarse, 0 un novio
que se abisma en silencios
incémodos, entre otros. La pre-

LA ENCOMIENDA APORTA
INTERROGANTES QUE
QUEDAN SIN RESPUESTA.
ALGUNOS SON MUY SIM-
PLES, OTROS, CONFUS0S

sencia de la progenitora, que
llega de improviso, abstrae a
la protagonista en recuerdos re-
motos y cavilaciones sobre la
maternidad y, lo que es mas re-
velador, sobre el vacio que deja
una madre cuando huye.

ALEJANDRA LOPEZ

La encomienda aporta
interrogantes -demasia-
dos- que quedan sin res-
puesta. Algunos son muy
simples y se resuelven
en la l6gica animal (d6n-
de se va la gata), pero
otros resultan confusos
por su excesiva vague-
dad. El més flagrante se
refiere a la llegada de la
madre y a la irresolucion
que contamina su com-
parecencia en la histo-
ria. Es cierto que algunos
de los temas del libro son
la pérdida y el abando-
no en la infancia, pero ¢es
necesario rodear al per-
sonaje de tanta indeter-
minacién? La historia
adolece ademds de falta
de seleccion de las anée-
dotas, de ausencia de es-
tructura y de cierta su-
perficialidad. De hecho,
amenudo el relato con-
siste en ensartar verbos
que solo describen ac-
ciones y que se mezclan con re-
tazos de recuerdos. En el haber
de este libro hay que registrar
una prosa que en ocasiones se
densifica, aportando metaforas
prodigiosas, y frases que invitan
a la reflexién. ASCENSION RIVAS

Conviene dejarlo claro
desde el principio: sile
interesan las nuevas
voces, los jovenes
creadores, L/egd con tres
heridas, 6pera prima de
la fil6loga y dramatur-
ga Violeta Gil (Hoyue-
lo, Segovia, 1983) es su libro. Y lo es por
la hondura de su propuesta narrativa, en
la que la autora mantiene un estremece-
dor didlogo con el pasado y con su padre,
muerto en plena juventud. También con
su abuelo, militar y campesino, que vive
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Llegd con tres heridas

Viaje al antes
del antes

en Madrid pero huye
al pueblo, a Cheles
(Extremadura) siem-
pre que puede.

Los versos del
poema de Miguel
Hernidndez, “Llegé
con tres heridas”,
marcan los tiempos de este espléndido re-
lato de autoficcién que nos desvela un in-
sospechado secreto familiar (el que ro-
dea la muerte de José, el padre de la
protagonista) y sus consecuencias en la
huérfana y en su familia.

Mientras la joven rescata la memoria
del padre muerto, reproduciendo sus ano-
taciones y cartas, y se debate entre “ser
y no saber ser”, acaba descubriendo que
las tres heridas
(la del amor, la
de lamuerte, la
de la vida) hie-
ren y que su
duelo, tantos afios postergado, necesita
convertirse en voz y en memoria, volver al
“antes del antes”, para empezar de nue-
vo. {Qué espléndido debut, qué gran no-
vela de amor y desamor! ELENA COSTA

VIOLETA GIL
CGaballo de Troya, 2022
210 péginas. 14,90 €



Los Effinger
Auge y
caida de la
Alemania
judia

"luvieron que pasar muchos
afnos, de 1950 a 2019 para
que esta obra fuese redes-
cubierta y valorada en Alema-
nia. Su autora, Gabriele Tergit
(1894-1982), comenz6 a escri-
birla en el terrible Berlin de
1932, del que tuvo que huiren
el 33. Continué en Praga, Je-
rusalén, Tel-Aviv y Londres,
hasta finalizarla en 1950. Hoy
empieza a considerarse la gran
novela o espejo de la Alema-
nia judfa, un testimonio des-
comunal en el que, ademds,
todo ser humano deberia dete-
nerse para tomar conciencia.
Una gran traduccién de Car-
los Fortea nos lleva por estas
900 paginas que abarcan de
1878 a2 1939 (desde Bismarck
hasta los horrores del nazismo)
mediante una saga familiar ale-
mana con raices en banqueros
judios berlineses y en los des-
cendientes de un humilde y
fiable relojero bavaro, que pa-
san, de fabricar tornilleria, a
fundar una gran marca, Au-
toméviles Effinger.

Cuando la obra de "Tergit se
publicé en la Alemania de pos-
guerra de 1951, muy pocos li-
breros se atrevieron a exponer
la vergiienza nacional en sus es-
caparates y muy pocos lecto-
res deseaban verse involucra-
dos. Asi la obra guardé un

GABRIELE TERGIT
Traduccion de Carlos Fortea
Libros del Asteroide, 2022.
904 paginas, 34,95 €

injusto y largo silencio. Tergit,
de familia judia acomodada, es-
critora y periodista comprome-
tida en la Republica de Weimar
se vio, como sus personajes, de-
sarraigada y desposeida de todo.

A través de los didlogos de
estas cuatro generaciones, car-
gados de ironfa y humor, aflora
un impresionante cuadro de
costumbres: modos de vestir,

JENS BRNING

bailes, visitas y desfiles del em-
perador, el riesgo de las inver-
siones, tradiciones hebreas, ma-
trimonios concertados, amores
apasionados, la hipocresia y fri-
volidad de muchos, las reivin-
dicaciones de mujeres que ape-
nas podian estudiar o escribir
una carta intima sin quedar
sefialadas, luchas obreras, el en-
frentamiento entre artesania e
industria moderna, las impara-
bles transformaciones sociales y
el deslumbramiento por la gran
ciudad y por el progreso, la voz
del pueblo, la rebelién esteti-
zante de los jovenes hacia sus
padres burgueses, las limitacio-
nes y barbaries del social-co-
munismo, el debate del sionis-
mo, el final del romanticismo
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financiero (ejemplificado en
la ruina del humano banque-
ro Mayer), o lainquebrantable
fe en la Ciencia y el Derecho
del catedratico Waldemar. Pero
si algo queda patente en este
grandioso testimonio es la gran
paradoja de que estos judios
emprendedores eran, sobre
todo, ardientes patriotas alema-
nes que habfan combatido en la
guerra del 1870 o de 1914, o fi-
nanciado campafas de Bis-
marck. Su gran tragedia fue ser
excluidos y arrancados de lo
tinico que conocieron y ama-
ron, su pafs, su cultura.

LAS 900 PAGINAS DE
LOS EFFINGER SON UN
RETO LECTOR QUE
TERGIT VUELVE
ADICTIVO. UN GRAN Y
NEGESARIO HOMENAJE

Las 900 paginas de Los Ef-
finger son un reto lector que
Gabriele Tergit vuelve adictivo
a través de 151 capitulos/es-
tampas breves. Impresiona el
detalle de las sucesivas crisis fi-
nancieras, aunque ain més
conmueve el relato del lento
pero seguro auge del nacional-
socialismo, extendiendo sus
tentdculos sobre las vidas de
esta familia judia que niega el
inminente desastre, el expolio
personal, econémico y social a
manos de mediocres y resen-
tidos que fueron accediendo
al poder. "Tremenda la denun-
cia de la connivencia de la ma-
yoria con la barbarie cuando se
suprimi6 el Derecho. Un gran
y necesario homenaje a quie-
nes les arrebataron la identidad
y hasta la vida. ERNESTO CALABUIG
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LETRAS POESIA

Soriar con bicicletas

Refugios contra el dolor

Angelcs Mora (Rutes, Cordo-
ba, 1952) ha publicado una de-
cena de poemarios. Obtuvo el
Premio Nacional de la Criticay
el Premio Nacional de Poesia
con el libro Ficciones para una
autobiografia (Bartleby, 2015).

“Mi vida secreta”, primera
seccion de Sosiar con bicicletas,
aborda los inicios de la escri-
tora. Un universo de muros,
desvanes, silencios, arboledas,
velos y cuchillas envuelve la
vocacién literaria de la poeta.
El azar y los diminutos actos
diarios aportan lecciones y sus-
citan preguntas a la autora:
“iCGoémo encender la vida / sin
hacerle un quiebro a la muer-
te?”. A continuacioén, Angeles
Mora evoca su vestido de novia
y el recuerdo le llega con re-
beldia amarga. Dice que nues-
tra existencia, acosada por el ol-
vido, puede arrastrar cicatrices
o una gota de sangre con nom-
bre y rostro. Propone cuidar el
presente, a menudo cubierto
por una apariencia insignifi-
cante, apartando el pasado y
el futuro. Menciona a Albert
Einstein y su ecuacién miste-
riosa. (Otros enigmas? Las diez
lineas de “Lugar comun” di-
bujan un circulo vital. Un tren
cruza paisajes y dos viajantes
dudan en la frontera de sus
pasiones.

“Laluz del poema”, segun-
do apartado del libro, confir-
ma la expresion clara de Mora.
Dicha claridad incluye un de-
seo de ensalzar la vida cotidia-
na. La poeta contempla dos
cactus “capaces de herir, / como
la poesia” y acto seguido cele-
bra las noches de verano, se re-
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fiere a un mar que con el suefio
se vuelca en sus 0jos, observa
los hilvanes y las costuras de los
versos, rememora a Federico
Garcia Lorca recitado por Ra-
facl Alberti. Rinde homenaje a
las mujeres de la Generacion
del 27, a Antonio Machado, a
Frédéric Chopin, otra vez a
Lorca, y no olvida el desdén pa-
decido por Maria
Zambrano. Unas pa-
labras de Maria Te-
resa Ledn le ayudan
aentender la travesia
del exilio republica-
no: “Hubo viajeros
que trazaron / una
raya en el agua / y
otra en la arena al
atracar, / pero la més
terrible / atraveso el
recuerdo partiéndo-
lo en dos”.
“Underworld”,
tercera parte del po-
emario, se inicia con
un haiku delicado.
En el poema “Ma-
drugadas”, Angelcs
Mora modifica leve-
mente dos versos de
San Juan de la Cruz
y se adentra en suefios y pesa-
dillas. Emily Dickinson la
acompana en ese inframundo.
Es el lugar donde se almacenan
los desengaiios y la belleza cai-
da. Por ejemplo, los ideales
transmitidos por John Lennon
y los Beatles se han deshecho
“y hoy sus canciones llueven /
sobre nuestras cabezas / como
sinos quemara una lluvia dcida
/de horror y melancolia”. Tam-
bién es el sitio para acoger a
los que huyen de la miseria y

ANGELES MORA
Tusquets, 2022.
144 paginas. 16 €

SONAR CON BICICLETAS

Buscar la luz,

no mirar por los rotos
donde el rencor oculta
su negrura infinita.

Yo, que no tuve bicicleta,
soiié con bicicletas
y lloré al despertar.

La huella de aquel suefio
me ayudard a cruzar
con esperanza

caminos prohibidos.

TERESA GOMEZ

desembarcan en nuestra indi-
ferencia. Desfilan fantasmas de
telediario, animales que atra-
viesan avenidas despobladas,
cuerpos encarcelados por las
modas. Wislawa Szymborska es
la gufa. Como en la pelicula £/
séptimo sello, de Ingmar Berg-
man, la enfermedad disputa
una partida con la muerte.
Lasecci6n dltima
de la obra se titula
“El largo adiés”.
Esta dedicada al en-
sayista y catedrético
Juan Carlos Rodri-
guez, esposo de An-
geles Mora. Falleci-
do en 2016, su
ausencia inspira a la
escritora un nimero
importante de medi-
taciones. El dolor,
Granada bajo la nie-
bla, una quemadura
y una cancién de
Joan Manuel Serrat
encierran la nostalgia
por la persona ama-
da. .a memoria ha-
bitada por rostros,
gestos, huellas y fo-
togramas es un refu-
gio para el reencuentro. Una
cita del cantautor francés L.éo
Ferré y cuatro billetes caduca-
dos de tren certifican la afio-
ranza de los dias mds placen-
teros. Pero persiste la basqueda
del alivio y un interrogante se
convierte en nuevo cobijo:
“iOtra pregunta / donde me
esperas?”, anota la poeta. LLa
nitidez expresiva de Angeles
Mora en Soiiar con bicicletas
contribuye a la emocién poé-
tica. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
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Flandes, la cultura
del futuro con el
pasado muy presente

/La reapertura del Museo Real de Bellas Artes de Amberes (KMS )\

ha convertido Flandes en uno de los referentes artisticos del mundo.

La amplia oferta cultural de sus ciudades, con los maestros flamencos

y la creacién contemporinea al frente, asi lo demuestran.

.




Amberes reabre su
Museo Real de Bellas Artes

Con Rubens, James Ensor y los primitivos flamencos como principales reclamos, el

KMSKA de Amberes se pone de largo tras once afios de remodelacion. Las nuevas salas

provocan una experiencia estética inolvidable y lo convierten en el museo del siglo XXI.

No es dificil identificar en Ambe-
res, en suambiente, en sus espacios,
en su palpitacién, ese calambre o esa
percusién que tienen que ver con los-
vaivenes mas eléctricos y las para-
dojas mas convulsivas de la Historia.
No es una ciudad cualquiera: tiene
sello, pasado, enigma, identidad y
una memoria acaudalada de dolor,
orgullo y sabiduria. Y un repertorio
extenso de riquezas patrimoniales y
culturales, entre las que se encuentra
suMuseo Real de Bellas Artes (KMS-

1. VISTA EXTERIOR
DEL MUSEO REAL DE
BELLAS ARTES DE
AMBERES (KMSKA). 2.
LA INTRIGA, DE JAMES
ENSOR. 3. LA
ADORACION DE LOS
MAGOS, DE RUBENS.
4. SALA LEVEN
SLESSEN.

5. SALA COLOR

KA), que después de un cierre de
once afios acaba de reabrir sus puer-
tas, felizmente reformado y amplia-
do, para mostrar al mundo una co-
leccion de obras de arte presidida por
Rubens, James Ensor y el inagotable
y misterioso encanto de los primiti-
vos flamencos. La reinvencién del
museo, disefiada por el estudio
KAAN Architecten, conjuga esplen-
dor y discrecién. La ampliacion res-
peta el edificio original. Diez moder-
nas salas de museo, donde antes

 © KARIN BORGHOUTS

habia cuatro patios, proporcionan un
40 por ciento mis de espacio expo-
sitivo. Otro ejercicio de sintesis tiene
que ver con los volimenes y las dis-
posiciones espaciales del edificio,
de tal manera que la horizontalidad
del museo original se ve equilibra-
da por la vocacién de verticalidad
delasnuevas dreas. Son dos museos
en uno, también con contraste
cromitico (tonos rojizos y cilidos
en la parte antigua, como en la sala
Leven Slessen, y blanco en la mo-
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derna como ocurre en la sala Co-
lor). Algunas de las nuevas zonas
no solo son funcionales sino que
tienen una calidad espacial. Una lar-
ga escalera recta une las recién cre-
adas salas de la primera planta con
las superiores. En una intermedia, el
estudio arquitecténico ha creado ga-
binetes en un intenso azul noche,
destinados a las obras mas fragiles de
la coleccién. Con campanas, con mi-
sica, con un inocultable fervor de fies-
ta comunitaria, Amberes ha celebra-

KMSKA

dola reapertura del museo. Han sido
once afios de obras (en los cuales aflo-
raron restos de la fortaleza del siglo
XVI) y 100 millones de euros de in-
version. Con una coleccién de 8.400
piezasdes de mediados del siglo XIV
hasta el XX, es el museo més im-
portante de Flandes. La fachada tam-
bién ha sido restaurada y en su ex-
terior se dispone un jardin con
esculturas. Inaugurado a finales del
siglo XIX, la prioridad, la necesidad
y casila obsesién del KMSKA era rei-
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La ampliacién
del KMSKA
proporciona

un 40 por
ciento més
de espacio
expositivo

vindicarse como un museo del si-
glo XXI. Maestros antiguos y maes-
tros modernos. Entre los primeros,
el principal reclamo del museo es
Rubens, del que atesora 27 pintu-
ras que recorren su trayectoria, des-
de sus afios de aprendizaje en Italia
hasta su periodo final en Amberes.
Destacan, entre otras, La adoracién de
los Reyes Magosy La Virgen en trono
rodeado de santos. La coleccién in-
cluye varios retablos iconicos de gran-
des dimensiones, en gran parte pro-
cedentes de iglesias de Amberes
desmanteladas y derruidas durante
la Revolucién Francesa. Entornoa él,
y a partir de una disposicién tema-
tica, se organizan las salas protago-
nizadas por los primitivos flamencos:
Jan Van Eyck, Rogier Van der Wey-
den, Hans Memling, Quinten
Massys...

MISTERIO Y BELLEZA

En el recorrido, el visitante encuentra
también obras de Jordaens, Van
Dyck, Murillo, Tiziano, Patinir, Rem-
brandt o Clara Peeters.El censo de
obras maestras registra el Poliptico Or-
sini, de Simone Martini, Los siete sa-
cramentos, de Vander Weyden, Cal-
vario, de Antonello da Messina, Virgen
rodeada de serafines y querubines, de
Jean Fouquet, Bernardo Bembo, de
Memling, Retablo del gremio de car-
pinteros, de Massys, Festival de los ar-
queros, del Maestro de Frankfurt, Pai-
saje con la huida a Egipto, de Patinir,
La caida de los dngeles rebeldes, de
Frans Floris y Lamentacién sobre Cris-
to muerto, de Van Dyck. Entre los mo-
dernos, figuran Modigliani, Grosz,
Magritte, Delvaux, Lucio Fontana y
Rik Wouters (del que tiene la mayor
coleccién del mundo). También Ja-
mes Ensor, figura clave de la moder-
nidad del arte belga, con obras como
Los tejados de Ostende, Addn y Eva ex-
pulsados del Paraiso, Mujer comiendo
ostras, Rayo sobre los dngeles rebeldes
y La intriga. Todo, junto a una colec-
ci6n de esculturas de enorme diver-
sidad. La bella Antwerpen, portuaria,
dindmica y misteriosa, estd de en-
horabuena. ALFREDO ASENSI |
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“sQué puede aportar un museo
cuando su institucion hermana rea-
bre tras mas de una década?” Se pre-
gunta el museo de arte contempora-
neo de Amberes, M HKA, en su web.
Pues parece que mucho, conside-

|

Amberes,

MAS y el Red Star Line Museum.
El primero, el Museo del Rio, no sélo
nos cuenta el relato de Amberes y
su enorme puerto bafiado por el Es-
calda, sino que pretende dar una mi-
rada global al fenémeno de las civi-

sigue la ruta

rando la atractiva temporada que tie-
El gran Museo del Rio, el arte en

nen preparada las instituciones cul-
turales de la ciudad. El propio M
HKA, que planea una mudanza a un
nuevo edificio, ha decidido comple-

lizaciones fluviales. Las diez plantas
de este imponente edificio acogen ex-
A e iss hibiciones temporales y una colec-

‘movimiento’ del M HKA, la histéri- . oty
cién permanente de mas de 500.000

ca Casa de Rubens o la bella iglesia ~  piezas de marcado caricter etnolégi-

mentar la gran reapertura del Museo
de Bellas Artes con la exposicién Mu-
seo en movimiento, que hasta el 8 de
enero pretende ser, al menos simbé-
licamente, la primera piedra en su
nueva trayectoria.

Siguiendo en el sur de la ciudad,
Het Zuid, nos encontramos también
el FOMU. Desde este mes podemos
ver en este museo de fotografia Re-
captioning Congo, un viaje en ima-
genes por los casi cien afios del Con-
go colonial. En su tlltima planta, nos
recibe la fotografa austriaca Aglaia

de San Pablo son algunas de las

muchas paradas que ofrece la ciudad.

Konrad, una apasionada de la arqui-
tectura cuya obra gira en torno a los
procesos urbanos. No nos podemos
olvidar de otra reapertura en Ambe-
res: la del museo delamoda MOMU.
Ya en el norte, el barrio de Het Ei-
landje nos ofrece dos conceptos mu-
seisticos de lo mas singulares: el

co. Muy recomendable es la visita,
gratuita, a su terraza, desde donde
disfrutar una grandiosa panorami-
cadela ciudad y su rio.

El Red Star Line es una de las tl-
timas incorporaciones al paisaje mu-
seistico amberino. Un centro dedi-
cado a la linea naviera que unié
Amberes con Nueva York desde 1873
a1935. Y si necesitamos algo de paz
interior, nada mejor que visitar al-
guna de las numerosas iglesias en
la ciudad. En muchas de ellas atin po-
demos contemplar las obras que los
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grandes maestros crearon especial-
mente para esos templos. Por ejem-
plo, la de San Pablo, del gético tardio
pero con numerosa decoraciéon ba-
rroca, mantiene sus Jordaens y sus
Rubens. Y ademds, en su acogedor
patio dispone de un inquietante via
crucis con mas de sesenta figuras
de tamafio natural.

CASAS ILUSTRES

Amberes alberga también cuatro
interesantes centros culturales en las
residencias de personalidades histé-
ricas. Estos lujosos palacetes dela alta
burguesia de la época ofrecen una in-
timista visita a valiosas colecciones.
Ademis, recorriendo sus pequefias
estancias y sus jardines interiores
el visitante se adentra en la vida ho-
garefia de aquellos siglos.

La primera es sin duda la casa del
maestro barroco Peter Paul Rubens.
De las paredes no solo cuelgan obras
suyas, también las hay de sus mas

1. MAS. MUSEO DEL
RI10, 2. CASA DE
RUBENS. 3. MUSEO
PLANTIN-MORETUS. 4.
IGLESIA DE SAN PABLO.
5. UNA DE LAS SALAS
DEL MUSEO MAYER VAN
DEN BERGH CON
OBRAS DE QUINTEN
MASSYS

El Museo
Plantin-
Moretus,
Patrimonio
de la Huma-
nidad, alber-
ga la Biblia
Poliglota

Ro

VISITFLA_!#DER

©

ilustres coetaneos. El proximo 9 de
enero se iniciard una ambiciosa re-
novacién que culminari en un nue-
vo edificioy en una redistribucion del
jardin.

Christoffel Plantin y su yerno Jan
Moretus son considerados los pri-
meros impresores a escala industrial.
Desde que fundaran su Officina
Plantiniana en 1548 su volumen de
trabajo y su influencia en toda Eu-
ropa no dejaron de crecer. En el
Compés Dorado, la casa donde hoy
se aloja su museo, podemos descu-
brir las diferentes partes del nego-
cio familiar. El museo, Patrimonio de
la Humanidad, contiene la Biblia
Poliglota en latin, griego, hebreo, ara-
meo y siriaco.

En el barrio universitario, con-
cretamente en Keizerstraat, nos en-
contramos con las casas sefioriales
Den Gulden Rinck y De Fortuyne,
propiedad de Nicolaas Rockox y
Frans Snijders, respectivamente.

La fusion de ambas dio lugar en 1970
al museo en honor a estos ilustres
amberinos del siglo XVII. La colec-
cién dispone, junto a obras del pro-
pio Snijders, cuadros de Patinir o los
hermanos Brueghel; yala vez, un im-
presionante surtido de tapices y ex-
quisito mobiliario del siglo XVII.
Una fachada neogoética nos reci-
bealllegar ala cuarta casa ilustre, ésta
la de Fritz Mayer van den Bergh. Este
adinerado burgués fue clave enla vida
cultural del Amberes del siglo XIX. No
obstante, la institucién abri6 sus puer-
tas en 1904 gracias a su madre tras
la repentina muerte del coleccionis-
ta. Suatmoésfera intima y hogarefia es
ideal para disfrutar de esta coleccién
por un lado "tradicional”, con maes-
tros italianos y flamencos (pueden
contemplarse obras de Quinten
Massys y Pieter Brueghel), pero ati-
pica por el otro, con un claro apego por
el manierismo amberino o las artes
aplicadas. PABLO MARTINEZ FRAGA |

©VISITFRANDERS

©ANS BRYS

14-10-2022 EL GULTURAL




Mas perlas,
ciudad a ciudad

A la Adoracién del Cordero Mistico, de los Van Eyck, en Gante, La

muerte de la Virgen, de Van der Goes, en Brujas, y La tltima cena,

de Dieric Bouts, en Lovaina, se suman las sorpresas de Malinas...

Amberes dispone de conexién di-
recta en tren con otras importantes
ciudades flamencas como Gante,
Brujas, Lovaina o Malinas. Todas,
con interesantes propuestas cultura-
les para esta temporada. Recorremos
sus eventos esenciales.

GANTE, DE CELEBRACION
Siempre es un gozo pasear por el cen-
tro de la medieval Gante y pararse a
apreciar las fachadas de sus iglesias.
En especial, la de la Catedral de San
Bavon, la que sin duda conviene vi-
sitar para contemplar la distinguida
Adoracién del Cordero Mistico, de los
hermanos Van Eyck. Ademas, este
afio la ciudad de las tres torres cele-
bra el 225 aniversario de su Museo de
Bellas Artes (MSK). También su aso-
ciacién de amigos cumple 125 afios.
En el ment hay dos grandes expo-
siciones (una dedicada al pintor y
artista grafico Albert Baertsoen, has-
ta finales de noviembre, y otra al vir-
tuoso del ‘caravaggismo’ Theodor
Rombouts, que se inaugurara en ene-
ro del afio préximo), nuevas visitas
guiadas tematicas y eventos en co-
laboracién con su vecino SMAK,
poniendo en didlogo ambas colec-
ciones. El SMAK presenta una co-
lectiva en homenaje a Marc De Cock,
uno de los ideblogos del museo.

CARA A CARA EN BRUJAS

Los museos de la ciudad de Brujas
también viven su particular celebra-
cion. La muerte de la Virgen, de Hugo
van der Goes, en el Museo Groenin-
ge esuna delas obras maestras de su

Brujas vuelve
a exponer La
muerte de la
Virgen, de
Hugo van der
Goes, tras
una profunda
restauracién

catdlogo. Debido a una profunda res-
tauracion, la pintura se retiré por
unos afios, pero ahora vuelve por
finylohace por la puerta grande. En-
tusiasmados con los resultados de
la restauracién, se ha decidido reali-
zar un evento especial en el Hospital
de San Juan. Este edificio histérico
acogera Cara a cara con la muerte.
Hugo van der Goes, una nueva mira-
da sobre los viejos maestros, una ex-
cepcional exposicién no sélo con pin-
turas del propio Hugo van der Goes,
sino también de otros clasicos como
Hans Memling, Jan Provoost y Al-
brecht Bouts. También se incluirdn
esculturas, manuscritos o incluso
partituras musicales cuyo denomi-
nador comun serd el tema de la
muerte.

LOVAINA, DIGITALIZADA

La capital del Brabante Flamenco nos
propone una espectacular conexiéon
entre lo clasico y lo contemporaneo.
Sin duda, el centro neuralgico del arte
en Lovaina es el M-Museum, pero
esta vez tenemos que dar unos pasos
hasta la Iglesia de San Pedro. El tem-
plo gético es el escenario de una ex-
periencia sensorial que enriquece
la visita. Entre ellas, destacan La iil-
tima cena’y El martirio de San Erasmo,
del primitivo flamenco Dieric Bouts,
y el Triptico Edelheereyla Cruz Triun-
falde Jan Borman. El mismo M-Mu-
seum ha organizado aqui la exposi-
cién Entre el cielo y la tierra, donde
el componente digital comparte pro-
tagonismo con las pinturas. Por un
lado se ha disefiado una visita espe-
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cial adaptada al uso de tablets. Y por
el otro, el plato fuerte es la experien-
cia HoloLens, una tecnologia di-
seflada junto al Studio Louter que
permite que las obras cobren vida
propia. Esta tecnologia consta de
unas gafas con lentes inteligentes
que generan una combinacién de re-
alidad virtual, aumentada y hologra-
fica. Un innovador enfoque a la ex-
periencia museistica. Otra escapada
en Lovaina es el centro de artes
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STUK, cuya programacién de danza,
conciertos y performances es de lo
mas innovadora.

PERLAS DE MALINAS

El museo Hof van Busleyden se alo-
ja en un imponente edificio rena-
centista de la ciudad de Malinas, la
que fuera capital de los Paises Ba-
jos borgofiones. Durante su vida, el
humanista y mecenas Jerénimo de
Busleyden recibi6 en esta residen-

cia a ilustres amigos como Tomas
Moro, Erasmo o Margarita de Aus-
tria. Este palacio alberga hoy el mu-
seo Hof van Busleyden, con sus co-
lecciones de arqueologia, artesania
y artes aplicadas, y el museo yla es-
cuela del carilléon. Aunque actual-
mente la coleccién permanente noes
accesible, debido a reformas, el ci-
clo de exposiciones temporales sigue
su curso. Del 11 de noviembre al 25
de junio del 2023, el museo organi-

© VISITFLANDERS
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1.VISTA DEL
CENTRO DE
MALINAS.
MANDANDO, LA
CATEDRA DE SAN
RUMOLDO. 2. LA
MUERTE DE LA
VIRGEN (1477-
1482) DE HUGO
VAN DER GOES EN
EL MUSEO
GROENINGE DE
BRUJAS. 3.
DETALLE DEL
TRIPTICO DE LA
ULTIMA CENA
(1464-1467), DE
DIERIC BOUTS EN
EL MUSEO M DE
LOVAINA. 4.
UBICACION DE EL
RETABLO DE LA
ADORACION DEL
CORDERO MISTICO
(1432), DE LOS
HERMANOS
HUBERT Y JAN VAN
EYCK EN LA
CATEDRAL DE
GANTE

za Perlas ocultas. Siete siglos de obras
maestras de Malinas. Como su mis-
mo nombre indica, la idea es mos-
trar las més preciosas aportaciones
artisticas de la ciudad, abarcando di-
ferentes épocas y diversas discipli-
nas como pintura, orfebreria o es-
cultura. De las mas de cien obras
expuestas algunas serdn ya conoci-
das, como las aportaciones de genios
como Rubens, Jordaens y Faydher-
be. Sin embargo, otras se pueden
considerar verdaderas perlas ocultas,
ya que se revelaran al pablico por pri-
mera vez.

En el centro de la ciudad, justo
enfrente de la Catedral de San Ru-
moldo se encuentra De Garage, un
espacio de arte contemporaneo que
pasé a formar parte del Museo Hof
Van Busleyden en el 2020. Se trata
de una sala de marcado caricter al-
ternativo que se centra en la experi-
mentacion artistica, ya sea con nom-
bres consagrados o con jévenes
creadores. La artista Hilde Over-
bergh serd la protagonista hasta fi-
nales de afio. En Navegando turbu-
lencias en un caballo sin nombre, la
belga vuelve a demostrar su pericia en
la creacion de objetos mediante téc-
nicas mixtas. P. MARTINEZ FRAGA |

© VISITFLANDERS
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Humanos

El triunfo de la seleccion natural

Cuando Darwin
publicé en 1859
El origen de las es-
pecies, abrié una
via extraordina-
ria a lacompren-

Humanos

[Tem-——_——

caces y mucho
mds baratos ha
permitido en lo
que va de siglo
una prolifera-
cién de estudios

si6n de lavida e
incluso del ser
humano: hemos
sido moldeados
por la seleccién
natural. Ello suscité una apa-
sionada polémica y no era para
menos, porque ponfa en cues-
tién arraigadas convicciones.
Ajeno a esa polémica, un
monje agustino, Gregor Men-
del, hacia pacientes experi-
mentos cultivando guisantes
en el huerto de su monasterio'y
descubri6 los mecanismos de
transmision de caracteres here-
ditarios. Publicé sus resulta-
dos en 1865, pero nadie prestd
atencién hasta que otros inves-
tigadores llegaron indepen-
dientemente a los mismo re-
sultados mds de treinta afios
después. Durante la primera
mitad del siglo XX se produjo
una confluencia de la teorfa de
la evolucién darwiniana y la
genética mendeliana, que reci-
birfa un impulso decisivo cuan-
do en 1953 se descubrid la es-
tructura del ADN, la famosa
doble hélice. No tardaria en
empezar a leerse el ADN y en
2001 se secuenci6 el genoma
humano, tras doce afios de in-
vestigacion en la que se invir-
tieron tres mil millones de d6-
lares: en realidad tampoco
tanto, aproximadamente un
délar por cada nucleétido.
Laaparicién de métodos de
secuenciacion cada vez més efi-

LLUIS QUINTANA-MURCI
Deusto, 2022
304 paginas. 19,95 €

con resultados
sorprendentes,
que Lluis Quin-
tana-Murci (Pal-
ma, 1970), un
destacado genetista franco-es-
paiiol, resume en un libro bre-
ve y orientado al gran publico.
Llama la atencién la claridad
con la que explica conceptos
que a muchos lectores le seran
desconocidos: hay que tener un
poco de paciencia, pero al final
términos como deriva genética,
seleccion balanceada o intro-
gresion arcaica se comprenden
con facilidad. Debe tenerse
también en cuenta que la cien-
cia no produce de inmediato re-
sultados incontrovertibles, por
lo que Quintana-

Murci se ve obli-

tica, pero todos sus ge-
nes parecen ser sapiens.
Los seres humanos res-
tantes, asiaticos, europe-
0s, americanos y oceani-
cos, somos el resultado
de migraciones que se
iniciaron en Africa hace
unos sesenta mil afios,
pero como resultado de
un mestizaje con espe-
cies humanas arcaicas
que se extinguieron a
medida que nosotros
ocupdbamos su nicho
ecolbgico, presentamos
entre un 2 y un 6 por
ciento de material gené-
ticos procedente de dos
especies arcaicas, los ne-
andertales y los denisovanos.
La existencia de esta tiltima es-
pecie es en si misma uno de los
mds sorprendentes hallazgos
genéticos de este siglo, pues ha
sido identificada a partir del

ADN contenido

en un huesecillo

gado a repetir a LLAMA LA encontrado en
menudo que cier- ATENCION LA una cueva de Si-
tos estudios pio- beria occidental.
neros sélo avanzan CLARIDAD GON Hoy el maximo
hipétesis  que porcentaje de ge-
habran de ser con- LA QUE EL AUTOR nes denisovanos
firmadas o refuta- EXPLICA CON- se halla muy lejos
das. Con todo es de la estepa sibe-
notable lo mucho CEPTOS QUE A riana: entre los
que yase sabe con paptes de Nueva
bastante certeza. MUCHOS LES SON Guinea.

En primer lu- DESCONOCIDOS Nuestros an-

gar, todo apunta a

que la especie hu-

mana actual, el Homo sapiens,
surgi6 en Africa hace unos tres-
cientos mil afios. Hoy en dia, las
poblaciones africanas presen-
tan una gran diversidad gené-

cestros se despla-

zaban muy lenta-
mente, a lo largo de las
generaciones, pero termina-
ron por poblar casi todo el pla-
neta, adaptdndose a entornos
extremadamente diversos, des-
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ENSAY0 LETRAS

PATRICK IMBERT

de las selvas ecuatoriales has-
ta las gélidas regiones articas.
Esa adaptacion ha sido impul-
sada por la seleccién natural,
que ha favorecido las mutacio-
nes mas convenientes en cada
entorno. Una de las mds extra-
ordinarias se ha producido en-
tre los bajau, una poblacién cos-
tera del Sureste de Asia que
pesca buceando y presenta el
récord mundial de apnea jhasta
trece minutos! La explicacién:
mutaciones que han producido
un bazo hipertrofiado que se
contrae y expulsa globulos rojos
cuando al organismo le falta oxi-
geno. A pesar de las mutacio-
nes, nuestra especie, que €s jo-
ven y ha experimentado mucho
mestizaje, presenta sin embar-
go una escasa diversidad gené-
tica, menor por ejemplo que la
del lobo gris. JUAN AVILES

Entrevista con Lluis Quintana-Murci
en elcultural.com

EL CULTURAL 31



LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Flc G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 LAS MADRES -/1 1 Maprip 1945. LA NOCHE DE LOS CUATRO CAMINOS 1/3
Carmen Mola (Alfaguara) Andrés Trapiello (Destino)

9 ESCLAVA DE LA LIBERTAD 1/5 9 EL PELIGRO DE ESTAR GUERDA 2/27
lidefonso Falcones (Grijalbo) Rosa Montero (Seix Barral)

3 LA LLAMA DE FOGEA - 3 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 3/46
Lorenzo Silva (Destino) Viktor Frankl (Herder)

4 LA FAMILIA 3/3 4 PoR SI LAS VOGES VUELVEN 4/46
Sara Mesa (Anagrama) fingel Martin (Planeta)

) PERSONAS DEGENTES 2/5 5 EL INFINITO EN UN JUNGO 14/146
Leonardo Padura (Tusquets) Irene Vallejo (Siruela)

6 GCUENTO DE HADAS 5/2 6 PERSONALIDAD Y PODER -/1
Stephen King (Plaza & Janés) lan Kershaw (Critica)

7 LAS OLAS DEL TIEMPO PERDIDO 6/2 1 AGUA Y JABON. APUNTES SOBRE ELEGANCIA... 5/15
Sandra Barneda (Planeta) Marta D. Riezu (Anagrama)

8 GRAVEDAD CERO - 8 SAPIENS. DE ANIMALES A DIOSES 6/220
Woody Allen (Alianza) Yuval Noah Harari (Debate)

9 EL cAso ALASKA SANDERS 4/15 9 LA VIDA CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL 7/40
Jogl Dicker (Alfaguara) Juan José Millas/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

10 Los sIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo /23 10 LA MUERTE CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL /32
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

1 EL LIBRO DEL SEPULTURERO 11/3 1 EL LIBERALISMO Y SUS DESENCANTADOS 8/5
Oliver Potzsch (Planeta) Francis Fukuyama (Deusto)

19 TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA 10/21 12 JOVEN, NO ME CABREE 10/3
Elisabet Benavent (Suma) Albert Boadella (Ediciones B)

13 Los PECADOS DE NUESTROS PADRES 8/5 13 DIARIOS Y CUADERNOS 11/
Hsa Larsson (Seix Barral) Patricia Highsmith (Anagrama)

14 Roma soy vo 12/21 14 LAS PALABRAS JUSTAS 13/18
Santiago Posteguillo (Ediciones B) Milena Busquets (Anagrama)

15 Nos CREGEN LOS ENANOS 13/4 15 VERDADES A LA CARA. RECUERDOS DE LOS ANOS... 15/26
César Pérez Gellida (Suma) Pablo Iglesias (Navona)

16 MoONTEVIDEO 9/5 16 NO QUIEREN QUE LO SEPAS 16/25
Enrique Vila-Matas (Seix Barral) Jesiis Cintora (Espasa)

17 LAS HEREDERAS 14/2 17 No ME ACUERDO DE NADA 12/14
Aixa de la Cruz (Alfaguara) Nora Ephron (Libros del Asteroide)

18 LA AutopisTA LINGOLN 15/5 18 NUNCA DELANTE DE LOS CRIADOS 17/20
Amor Towles (Salamandra) Frank Victor Dawes (Periférica)

19 VIOLETA 18/38 19 LA BURGUESIA GATALANA 19/18
Isabel Allende (Plaza & Janés) Manel Pérez (Peninsula)

2 RoMmPER EL CiRCULO 20/21 20 BI0GRAFIA DEL SILENCIO 18/24
Colleen Hoover (Planeta) Pablo d’0rs (Galaxia Gutenberg)

T ———————

COMPRAMOS LIBROS

= —— CO M PRA y bibliotecas a domicilio

S Hacemos envios a todo el mundo

VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

I I BROS C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

®91.220.42.63 ®629.240.523 ©664.442.863
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N TI I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 UN ANO Y TRES MESES 1/4 1 INVISIBLE 1/43
Luis Garcia Montero (Tusquets) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

9 VERBOLARIO 2/2 9 Neon Genesis Evancerio 03. Ep. CoLeEccionisTA 1/2
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Yoshiyuki Sadamoto (Norma)

3 UN NUMERO FINITO DE VERANOS 3/2 3 Kaiou 8 N2 01 2/2
Aurora Luque (Milenio) Naoya Matsumoto (Planeta Comic)

4 0uALA 5/26 4 ARTA EN EL APOCGALIPSIS MAXIMO 10/20
Defreds (Espasa) Arta Game (Montena)

) 0J0s DE soL /31 ) LAS LAGRIMAS DE SHIVA 3/12
Miguel Gane (Aguilar) César Mallorqui (Edebé)

6 ANToLOGIA POETICA 4/5 6 TWISTED LOVE -/
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Ana Huang (Grossbooks)

7 COMPLETAMENTE VIERNES 6/44 7 Kaiou 8 N2 02 8/2
Luis Garcia Montero (Tusquets) Naoya Matsumoto (Planeta Gomic)

8 FRAGILIDADES 8/57 8 ANNA KapABRA 10. LA LLAMADA DE LAS SIRENAS -
Sara Biho (Lunwerg) Pedro Maiias y David Sierra (Destino Infantil y Juvenil)

9 CONSECUENCIAS DE DEGIR TE QUIERO 9/18 9 UNA HERENCIA PELIGROSA (AmANDA BLack 1) 18/76
Manu Erena (Plan B) Juan Gémez-Jurado y Barbara Montes (B de Block)

10 LoS PLANETAS FANTASMA 12/19 10 Tokyo REvENGERs 10 6/4
Rosa Berbel (Tusquets) Eiichiro Oda (Planeta comic)

1 EL ALMA DE LAS FLORES 11/9 1 MENTIRA 5/8
Kaneko Misuzu (Satori) Care Santos (Edebé)

19 Nos QUEDARAN MAS ATARDECERES 10/38 19 TrRoLARDY 3. TROLARDY Y LA TIERRA ESPEJO 16/2
Manu Erena (Plan B) Trolerotutos y Hardy (Martinez Roca)

13 PoOESiA GOMPLETA 13/31 13 Unicornia 1. UN Lio CON BRILLI-BRILLI 20/17
Cristina Peri Rossi (Visor) Ana Punset (Montena)

14 SALVAMENTO DE HORMIGAS 15/15 14 Finis Munbi 14/3
Ana Merino (Visor) Laura Gallego (SM)

15 POESIA COMPLETA 14/97 15 My Hero Acapemia N2 31 9/3
Alejandra Pizarnik (Lumen) Kohei Horikoshi (Planeta Comic)

16 CUADERNOS DE PATOLOGIA HUMANA 16/30 16 Tu CUERPO ES TUYO -
Orlando Mondragén (Visor) Lucia Serrano (Nube Ocho)

17 Lo QUE EL PAJARO BEBE EN LA FUENTE Y NO ES...  18/15 17 SEXY COSPLAY DOLL N.5 -/1
Chantal Maillard (Galaxia Gutenberg) Shinichi Fukuda (Panini Espaia)

18 ANATOMIA DE LAS EMOCIONES 19/33 18 Gronicas DE LA Torre 1. EL VALLE DE Los LoBos 13/3
Algjandra G. Remén (Lunwerg) Laura Gallego (SM)

19 SEGUNDA ANTOLOGIA DE POESIA ESPANOLA 1712 19 Los GomPAS VS HACKERS vl
Varios autores (La Galera) Varios autores (Martinez Roca)

2 PLAcEBO -/ 2 EL PRINCIPITO 4/302
Bérbara Grande Gil (Renacimiento) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

UTRUS LIBRUS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 1/41 6 ESTE DOLOR NO ES Mi0 4/6
Marian Rojas Estapé (Espasa) Mark Wolynn (Gaia)

9 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 2/58 1 EL PODER DEL AHORA 6/97
Marian Rojas Estapé (Espasa) Eckhart Tolle (Gaia)

3 LIMPIEZA, ORDEN Y FELICIDAD 5/4 8 EL PODER DE LAS PALABRAS. GOMO CAMBIAR... 1/2
Bego, La Ordenatriz (Planeta) Mariano Sigman (Debate)

4 SI TU QUIERES, TE BAJAS LA LUNA - 9 ME quIERD, TE QUIERO. UNA GUIA PARA... 8/36
Luna Javierre (Martinez Roca) Maria Esclapez (Bruguera)

5 HABITOS ATOMICOS 3/39 10 RECUPERA TU PODER 9/4
James Clear (Diana) Rut Nieves (Planeta)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Un diccionario del arte cristiano

uienes, de un tiempo a esta parte, hayan tenido la for-

tuna de hospedarse, por las razones que sea, en el im-

ponente y bellisimo monasterio de Santa Maria de

Huerta (siglos XII a XVI), en la raya de Soria con Za-

ragoza, es mas que probable que hayan conocido a An-
tonio Manuel Pérez Camacho, miembro de la comunidad cis-
terciense que ocupa el monasterio. Guardarin de él,
inevitablemente, un recuerdo amable y alegre, pero acaso les
sorprenda enterarse de que, entre mas cosas, Antonio Manuel
Pérez Camacho es un experto en arte cristiano, y de que, en
los dltimos afios, ha ocupado buena parte de su escaso tiempo li-
bre en realizar, en colaboracién con Francisco Javier Monclo-
va, doctor en Historia del Arte, profesor e investigador, un am-
biciosisimo Diccionario de Arte Cristiano, que por fin ha visto la luz
hace apenas tres meses en Ediciones "Trea (Gijon).

Conocedor, desde tiempo atrds, de los arduos trabajos pre-
paratorios de este libro, me llené6 de alegria recibirlo, tanto
mds en cuanto se trata de un grueso volumen cuidadosamente
editado, lleno a la vez de saber y de un afinado sentido de la
servicialidad. Ilustra su portada una fotografia del refectorio
del monasterio de Santa Maria de Huerta, cuya nave, del siglo
XIII, en la transicion del romadnico al gético, puede competir
en elegancia con las més celebradas de Europa.

Se equivocan quienes piensen que un libro asi carece de sen-
tido en los tiempos de Google. Subestiman los efectos multi-
plicadores, disparadores de la curiosidad, que propicia la mecéa-
nica asociativa a que da
lugar la integracién en un

mismo volumen de térmi- SE EQUIVOGAN QUIENES
nos tan diversos. Pues, con PIENSEN QUE UN LIBRO ASi
su voluntad de “proporcio-

nar una herramienta de tra- GAREGE DE SENTIDO EN
bajo eminentemente pric-

tica”, destinada a paliar “el LOS TIEMPOS DE GOOGLE.
olvido que nuestra sociedad ES UN DERROCHE DE
estd experimentando de los

contenidos relacionados con GONOGIMIENTO
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la cultura y religion cristianas, que hasta hace pocos afios eran
de dominio publico y cultura general”, el diccionario hace aco-
pio masivo “del mayor niimero de términos que guardan relacién
con la historia y el significado del arte cristiano”, compren-
diendo por tales los relativos a “teologia de la belleza y del arte,
arte en la Iglesia, historia de la Iglesia y del arte, patrimonio,
arqueologia, liturgia (ritos, celebraciones, edificios, libros sagra-
dos, vestiduras, vasos objetos), iconografia, hagiografia, devo-
ciones, tradiciones populares, personajes del Antiguo y Nuevo
"Testamento, autores destacados, personajes relevantes, insti-
tuciones”... y un largo etcétera.

A las definiciones, precisas y clarificadoras, se suma un no-
table niimero de ilustraciones, una escueta relacion de fuentes
y un indice de los términos glosados, agrupados por materias: s-
tilos y movimientos artisticos; técnicas, tipologias y herramien-
tas artisticas; artistas, personajes e instituciones del arte; icono-
graffas, etcétera.

Como escriben los autores en su presentacion del libro, con-
viene pensar que en Espafia mas de un ochenta por ciento del arte
inventariado es arte cristiano. No se trata s6lo de catedrales,
templos, ermitas, monasterios y conventos; no sélo de museos
eclesidsticos o estatales: también de tradiciones y manifestacio-
nes populares de origen y de significacién cristianos.

A tantos ciudadanos como empieza a haber que carecen de
los més basicos rudimentos de historia del arte y de historia sa-
grada, y que visitan monumentos y museos que contienen abun-
dante arte de inspiracion cristiana sin poseer, ni siquiera de oi-
das, los conocimientos indispensables para identificar temas,
motivos, simbolos, etcétera, este Diccionario de Arte Cristiano
—cuya temeraria y feliz desmesura no hace mas que poner en evi-
dencia la infinitud de la materia que abarca—brinda una ayuda
inestimable. Su horizonte de divulgacion es amplisimo, pues
se dirige tanto al aficionado como al estudioso, asumiendo —y su-
perando-—los riesgos que comporta atender la crasa ignorancia de
unos y las necesidades y curiosidades de otros. El resultado es
un admirable equilibrio entre erudicién y pedagogia. Un de-
rroche de conocimiento y generosidad. @
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ARTE

Una historia fantasmal
de la fotografia

DETENTE, INSTANTE. UNA HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA. FUNDACION JUAN MARCH. Madrid
CGomisarios: Manuel Fontan del Junco, Ulrich Pohlmann y Maria Zozaya. Hasta el 15 de enero de 2023

LLa Fundacién Juan March no se
ha distinguido a lo largo de su his-
toria por laatencion a la fotografia.
En su sede madrilefia ha alojado
tan solo cuatro muestras dedica-
das integramente a ella, todas en
los afios ochenta del siglo XX, por
lo que la ahora presentada cons-
tituye una excepcion en su serio
programa expositivo. En este, son
también raros los prestadores tini-
cos, aunque se haya recurrido por
extenso a algunas colecciones para
armar ciertas exposiciones vy se
haya ensayado antes el formato
que adopta ahora, el de un par de
colecciones particulares que se
complementan: lo hizo diez afios
atras en La vanguardia aplicada,
con las de Merrill C. Berman y
José Maria Lafuente.

En Detente, instante vuelve a
servirse de dos extraordinarios
fondos de fotografia, los de Diet-
mar Siegert y Ordénez Falcon,
que nutrieron respectivamente
sendas exposiciones en las sedes
de la Fundacién en Palma de Ma-
llorca y en Cuenca, Rostros y mds-
carasy Desde el centro de Europa.
Fotografia checa (1912-1974). ;Se
puede montar Uzna historia de la fo-
tografia (subtitulo de la muestra)
con 300 fotografias de solo dos
prestadores? Si: “una”, breve y
conagujeros. .. logicamente. Pero
esa “una” es bastante sugerente,
sobre todo en sus primeros capi-

tulos, yademads es la inica que te-
nemos a la vista (luego volveré so-
bre esto). Ulrich Pohlmann, que
fue conservador de fotografia en
el Stadtmuseum de Minich —ciu-
dad en la que Siegert ha creado su
coleccion—, Manuel Fontdn del
Junco y Maria Zozaya han con-
cebido un recorrido cronolégico,
aunque con astutas interferencias
temporales, estructurado en base
a algunos de los usos o de los in-
tereses que han sido dominantes
en las sucesivas edades del medio.
El montaje, muy abierto gracias
a los paneles colgantes v, en los
tramos iniciales, con cierto aire de
cuarto oscuro, abre la posibilidad

EL MONTAJE, MUY ABIERTO Y
CON CIERTO AIRE DE GUARTO
0SCURO, ABRE LA POSIBILIDAD
DE EXCURSOS Y DIALOGOS

de excursos y de didlogos acce-
sorios. Y es en estas correlacio-
nes donde reside uno de los ma-
yores atractivos de la exposicién.

Los comisarios han escu-
drifiado motivos y composiciones
para proponernos empareja-
mientos curiosos —incluso diver-
tidos—, evitando la linealidad de
grandes nombres y obras clave
que encontramos en los manua-

les de historia de la fotografia.
Hay inteligentes agrupaciones en
las que coinciden posturas, ges-
tos, elementos, detalles... que
enganchan al espectador en un
juego de parecidos/diferencias y
que hacen emerger tramas sig-
nificativas. S{ vamos a ver imé-
genes reconocibles de autores de
referencia como Fenton, Le
Gray, Cameron, Nadar, Muy-
bridge, Man Ray, Stieglitz, Bloss-
feldt, Cunningham, Kertész, San-
der, Rodchenko, Weegee,
Brassai, Bellmer, Stern, Cartier-
Bresson, Klein, Arbus, Goldblatt,
Eggleston, Penn, Witkin, Moli-
nier, Avedon, Mapplethorpe,
Wall, Dean, Ruff, Sugimoto, De-
mand, Garcia Alix, Fontcuberta y
muchos més. Pero también vida
cotidiana y atencién a lo que en
cada momento fue nuevo y sor-
prendente, asi como desarrollos,
hacia lo invisible o lo que queda
fuera del campo visual, de las ca-
pacidades naturales de la mirada.
Aunque, en esencia, la fotografia
se haya dedicado desde sus ori-
genes a reflejar —como espejo del
mundo-las cosas, los lugares y los
cuerpos, lo ha hecho aplicando
perspectivas € intenciones muy
diferentes, como podemos com-
probar aqui, y esos enfoques de-
siguales, a veces excéntricos, di-
cen mucho sobre cada fotégrafoy
sobre cada época.

14-10-2022 EL CULTURAL 37



ARTE EXPOSIGIONES

Es asimismo una historia de
la fotografia muy entrelazada con
la historia del arte. Algo quiza
mds acusado en la coleccién de
Dietmar Siegert, que ya habia te-
nido gran protagonismo en ex-
posiciones en las que se busca-
ba subrayar ese discurrir paralelo,
como Surrealistas antes del Surre-
alismo (2013) y Lo nunca visto.
De la pintura informalista al foroli-
bro de postguerra (2016), en esta
misma Fundacién, Los impresio-
nistas y la forografia, en el Mu-
seo Thyssen (2019), o Ver lralia
y morir: Fotografia y pintura en la

LA FOTOGRAFIA NO ES SOLO
DOCUMENTO: NOS TRASLADA
AL AMBITO DE LO EXTRAORDI-
NARIO, DE LO MARAVILLOSO

lralia del siglo XIX, en la Funda-
ci6n Mapfre (2019). De todas
esas esferas de conexion creativa
Vemos ecos en esta muestra.

Y una historia un tanto fan-
tasmal. Toda la exposicién estd
puntuada por evanescencias,
sombras, espejismos, espaldas,
alucinaciones y hasta caddveres.
No es el tono dominante pero
asoma cada dos por tres, en cada
capitulo. La fotografia, nos dice
esta “una” historia, no es solo do-
cumento: nos traslada al dmbito
de lo extraordinario, de lo mara-
villoso. Es imagen e imaginacion.

Una historia, para terminar,
cuyo final se precipita. Cuando
llegan a las décadas posteriores
ala Il Guerra Mundial, los co-
misarios hacen avanzar la narra-
ci6n en imdgenes a grandes sal-
tos, sin criterio claro y dando
cabida a un par de piezas de for-
mato enorme (Zhang Huan y
Wolfgang Tillmans) que le co-
men el espacio a una potencial
ampliacién del foco que habria
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sido en mi opinién muy preferi-
ble. Es un tramo, por otra parte,
que conocemos mejor, por lo que
las omisiones pesan menos.

Lo que si pesa es la escasisi-
ma presencia de fotografos es-
paioles, comprensible en la co-
leccion de Siegert pero no tanto
en la Ordéiez Falcon y menos
atn en la seleccién de los comi-
sarios. Y esto me llevaa “otra his-
toria de la fotografia” que no pue-
de ser mds fantasmal: la que
deberfa poner en valor el inexis-
tente museo espafiol dedicado al
medio. No tengo fe en el Cen-
tro Nacional de Fotografia que se
estd pergenando en Soria. De-
masiado oportunismo politico y
demasiado afan de protagonismo
para que salga bien. Necesitamos
una institucion estatal s6lida, ca-
paz de comprar con cabeza y de
atraer donaciones importantes.
Enrique Ordénez e Isabel
Falcén, tras una década en la que
el grueso de su coleccion estu-
vodepositado en el TEA de San-
ta Cruz de "Ienerife, cerraron en
2020 con este museo un acuerdo
de donacién y venta combinadas;
pero una parte de la fotografia
mds antigua estd depositada en el
Museo de Bellas Artes de Bilbao.

No hay muchas colecciones
como la suya en Espana pero
hay fondos muy valiosos que
podrian confluir hacia un museo
fiable. Diversas instituciones
prestan atencion a la fotografia
de décadas recientes pero la del
XIX y primera mitad del XX
estd casi huérfana. En la Biblio-
teca Nacional, en Patrimonio
Nacional o en el Instituto del
Patrimonio Cultural de Espaiia
hay tesoros desconocidos. La re-
ciente exposicion de Gustave
Le Gray en el Palacio Real nos
da idea de todo lo mucho y ex-
celente que podria salir a la luz.
Hace falta ambicién y genero-
sidad. ELENA VOZMEDIANO



Ya hemos debatido sobre

la recepcion de las ima-
genes desde frentes de
guerra, playas o fronteras.
Susan Sontag ya refle-
xion6 “Ante el dolor de

los demis” en los medios

de comunicacion. ;Pero

qué pasa cuando la vio-
lencia no sucede en un

lugar exéticor La investigacion
que ha desarrollado Diego del
Pozo Barriuso, la tiltima becada
por la Fundacion BBVA, nos
enfrenta a la crueldad que su-
cede en nuestro entorno. Esun
golpe en la cara que nos hace
cuestionar quién estd dando la
patada.

Para ello, el artista ha reali-
zado un video y unaserie de re-
flexiones escultéricas que re-
llenan espacios —la sucesion de
ondas expansivas de disparos—
o muestran vacios —l aire entre
la mano que da y la cabeza que
recibe—, ademis de una serie de
disefos que las arropan. "Tras
ocupar varias de las salas de La
Madraza de Granada, las piezas
se rednen en un Unico espacio,
en la galerfa House of Chappaz.

El guion se construye a
través de tres tipos de informa-
cion: una cronologia documen-
tal de crimenes de odio, em-

Diego del Pozo Barriuso,

del odio al amor

DIEGO DEL P0Z0 BARRIUSO. 0iDO 0DI0. HOUSE OF CHAPPAZ. Valencia
Comisario: Eduardo Garcia Nieto. Hasta el 11 de noviembre. De 1.500 a 30.000 €

pezando por los asesinatos que
detonaron los disturbios de Los
Angeles en 1991 hasta el Black
Lives Matter en 2014, y de los
casos paradigmdticos en Espafia
y su tratamiento en las emisoras
nacionales: la paliza
mortal a Sonia Rescal-
vo en 1991, el crimen
de Lucrecia Pérez
Matos en 1992, y el
asesinato de Ana
Orantes tras sus de-
claraciones en la tele-
vision en 1997. Estas
historias comparten
ser las primeras tipifi-
cadas como delito en
su categoria de odio:
transhomafobo, racis-
ta'y de género. Todas abrieron
camino para que un joven agre-
diera a una mujer ecuatoriana
en el metro de Barcelona, im-
punemente, ante las cimaras de
vigilancia.

La segunda capa la aportan
una serie de dibujos e inter-
venciones sobre fotografias de
estos hechos, en los que se ais-
lan y recortan siluetas y miem-
bros, asi como se rellenan

ABIERTO VALENGIA
En la temporada artistica valenciana, destacan
también Fuentesal y Arenillas en Luis Adelantado,
con un ejercicio sobre las formas domésticas y la
escultura enraizadas en lo andaluz y las vanguardias
y los jardines digitales de Lola Zoido en Tuesday to
Friday. Ademas, la revision de Carmen Calvo en el
IVAM y Gossos Flotants, ensayo de Johanna
Gaplliure sobre utopias femeninas y liquidas con
varias artistas, en Drassanes del Grau.

vacios y espacios, a modo de es-
tudio forense. Al mismo tiem-
po, las acciones de fuerza se
analizan a través de una serie de
ejercicios realizados por cinco
performers, que recrean los ges-
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EXPOSICIONES ARTE

DOS VISTAS DE LA
EXPOSICION EN LA GALERIA
HOUSE OF CHAPPAZ

NACHO LOPEZ ORTIZ

tos, equilibrios y abraza-
das, marcédndonos las zo-
nas de contacto.
Elritmo a toda la peli-
cula se crea en las diso-
ciaciones entre laimagen
ausente de las agresiones
y su sonido, que cuestio-
na nuestra capacidad de
aguante y de empatia, y

a través de la respiracion de los

actuantes, que aporta, al final, la

posibilidad de reaccién desde el
afecto en esas dreas de proxi-
midad méaxima.

Lo extraio yano estd lejos y
hemos interiorizado
una violencia estruc-
tural que nace de
nuestro propio siste-
ma social, mis preocu-
pado en la vigilancia
e instrumentalizacion
de los cuerpos. Se ha
normalizado la pro-
duccién y consumo de
imdgenes que no son
garantia de verdad,
nos vuelve a recordar
al desmenuzarlas en

las maltiples capas que dan
formaal proyecto. Al “ir mas alla
del pixel de la imagen”, Die-
go muestra el fantasma del odio,
el que no vemos y tenemos que
oir. MARTA RAMOS-YZQUIERDO
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Bajo el lema ‘Madrid Flamenco’, llega una nueva edicion de un
certamen con actuaciones de Carmen Linares, Paco del Pozo,
Tomatito, El Pele y Maria Pagés, entre otros muchos artistas.
Se resaltara el papel de la capital como escaparate del género.

Si la edicion anterior de Suma Fla-
menca, el festival de la Comunidad de
Madrid, estaba dedicada a Cadiz, Je-
rez y Los Puertos con el epigrafe ge-
neral de ‘Al sur del sur’, en esta ocasion
es Madrid el espacio inspirador de un
acontecimiento de primera magnitud
que en su XVII edicién se celebra del
18 de octubre al 6 de noviembre, es-
pecialmente para recordar un tramo
que se sittia a lo largo de las décadas de
los sesenta y setenta del pasado siglo.
La capital del flamenco: una facultad
que Madrid posefa en afios de som-
bras, pero curiosamente de un alto ni-
vel flamenco por la calidad de los ar-
tistas que circulaban por los tablaos,
por los estudios de grabacién y por
los escenarios en un trasiego que se
fundamentaba en el intercambio, en la
participacion para componer las mejo-
res, la més valientes y novedosas
propuestas.

Pero el asunto viene de lejos, por-
que va el jerezano don Antonio
Chacoén, maxima figura de su época
y uno de los grandes nombres de la his-
toria del género, que residia en Ma-
drid, donde falleci6 en 1929, dejé gra-
bado en 1928 aquello de “jViva
Madrid, que es la Corte!”, que no era
mas que una declaracion de principios
y un acto de gratitud, y mds al acor-
darse de la presencia de sus paisanos
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en una ciudad abierta y generosa,
cuando cantaba aquellos famosos ca-
racoles, que decian: “La gran Calle de
Alcala, /como reluce/, cuando suben
y bajan/ los andaluces”.

Dieciséis tablaos habia en Madrid
a principios de los setenta, dando ca-
bida a multitud de artistas, que se tras-
ladaban a la capital generalmente
acompanados de sus familias, y aqui
terminaban instalindose. Las posibi-
lidades econémicas, el ambiente fa-
vorable al flamenco, era un campo id6-
neo en el que progresar. Enrique
Morente afirmaba que el arte se ad-
quirfa en Andalucia y la profesionali-
dad en Madrid. Como sostiene Jorge
Pardo en su pelicula Trance, “las lu-
ces de nedn de una ciudad como Ma-
drid han atraido siempre a artistas de
todas partes. Aunque principalmente
el caldero estd en Andalucia, pero a
Madrid han llegado flamencos de to-
dos los sitios, buscando un mejor por-
venir y quizds cumplir esa especie de
sueflo americano”.

La programacién de Suma Fla-
menca es un homenaje a Madrid v,
en concreto, al de esa brillante etapa.
Carmen Linares, la gran maestra del
cante, comenzo su trayectoria profe-
sional precisamente en esos tablaos
madrilefios: "Torres Bermejas, donde
conocié y comparti6 cartel con Ca-

DANIEL MUNOZ

GCARMEN LINARES
Y PAGO DEL POZO,
EN SENDAS
ACTUAGIONES



VIGENE PACHON

marén o Paco Cepero, o en el Café
de Chinitas, con Enrique Morente,
Carmen Mora o LLuis Habichuela.
Ahora, en Suma Flamenca, presenta
Carmen Linares canta a Madrid, un con-
cierto integrado por las formas fla-
mencas que aprendié de los maes-
tros que entonces residian en la
capital, Pepe de la Matrona, Rafael
Romero, Pericén de C4diz o Juan Va-
rea, y otras, ya bajo la estructura de
su propia estética y personales ma-
neras creativas, que fue interpretando
en actuaciones en el Teatro Real, Zar-
zuela, Alcali Palace, Monumental o
Albéniz. “Se trata de un concierto tini-
co que quiero brindar al piblico ma-
drilefio. Me he hecho artista en Ma-
drid, en el ambiente extraordinario de

Comenzando por el cartel, que es
una imagen del bailaor madrilefio
Eduardo Serrano, El Giiito, la progra-
macién de Suma Flamenca estd col-
mada de guifos a la capital.

¢FORASTEROS?

"Tomatito presenta el concierto De /a
Plaza Vieqa a Santa Ana, dos emplaza-
mientos urbanos significativos, de su
tierra almeriense y de la madrilefia;
el cantaor cordobés El Pele anuncia
A sangre en Madrid, Maria Pagés, Alcald,
94, donde hace alusion a su trayectoria
artistica, utilizando como titulo el lu-
gar de su residencia, ademds del es-
pecticulo dedicado a la bailaora ma-
drilefia de E1 Rastro La 'Tati, con la
presencia como invitados de José

los aflos setenta 'y Mercé, Marco
ochenta. Fue un Flores, Gerardo
periodo decisivo “ME HE HECHO ARTISTA EN Niuifez, Rafael
para ser la canta- MADRID, EN EL AMBIENTE Riqueni, Juan Vi-
ora que ahora llar o Marfa Te-
soy”, asegura la EXTRAORDINARIO DE LOS rremoto, entre
cantaora. . otros.

Los tablaos ANOS SETENTA'Y OCHENTA”. Por su parte, el
empezaron a te- CARMEN LINARES cantaor madrilefio

ner una especial

dimensién y se

desenvolvian en un contexto donde
predominaba la calidad, tanta que se
convirtieron en verdaderas academias,
en facultades del flamenco. L.os j6-
venes aprendian de los mayores vy, lo
que es mds significativo, los jovenes
aprendian de los j6venes. Se esta-
blecian reciprocas influencias, se
aceptaban o rechazaban los plantea-
mientos de unos y otros en una dina-
mica donde estaba incluido un inten-
so recorrido nocturno que se
establecia segun el grado de fascina-
ci6én que ofreciesen los distintos lo-
cales, origindndose a veces en los mis-
mos aficionados itinerantes un
verdadero conflicto por la dificultad
de elegir ante las excelencias artisticas
y lo llamativo de las ofertas de cual-
quiera de los tablaos.

Paco del Pozo
describe su es-
pectaculo Forasteros como “un agrade-
cimiento a Madrid y un reconoci-
miento a aquellos artistas que llegaron
para convertirla en la capital del fla-
menco. Nada mds pisar el andén de
la estacion de Atocha, dejaron de ser fo-
rasteros, ya que esta es una ciudad aco-
gedora, que recibe a todo el mundo”.
La obra, por cierto, incorpora la gui-
tarra y direccién musical de otro ma-
drilefio, el intérprete y compositor Jerd-
nimo Maya. Del Pozo valora la
situacién que se origind como oportu-
nidad pero, sobre todo, como escuela:
“Manolo Sanltcar, Morente, Mene-
se, Vicente Soto, José Mercé vinieron
muy jovenes con ese talento y el poso
que da la tierra, pero en Madrid se de-
sarrollaron y se hicieron profesionales”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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ESCENARIOS TEATRO

Declan Donnellan marca
su flow en La vida es suefio

A Declan Donnellan (Min-
chester, 1953) le da alergia en-
trar en detalles sobre sus es-
pectdculos. “Si se quiere
aniquilar la obra de un artista, lo
mads eficaz que se puede hacer
no es ignorarla sino poner al ar-
tista delante de un micréfonoy
obligarle a hablar de ella”. Asi
se lo espeta a E1 Cultural para
dejar claro que no estd dema-
siado cémodo ante preguntas
que intentan averiguar las cla-
ves de su nuevo montaje, nada
menos que La vida es sueiio de
Calderén de la Barca. Lo estre-
na en Sevilla este mismo vier-
nes, en el Teatro Lope de Vega,
un acontecimiento escénico
que combina a uno de los re-
gistas internacionales mas coti-
zados y un hito primordial de
nuestro Siglo de Oro.
Donnellan, a pesar de ser
algo cortante de entrada, deja
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Golpe de efecto de Lluis Homar como ‘capitan’ de la

Gompaiiia Nacional de Teatro Clasico: ha reclutado

a Declan Donnellan, uno de los grandes renovadores
de Shakespeare sobre las tablas, para que monte
una version de La vida es suefio con elenco espaiol.
Este viernes se estrena en el Lope de Vega de
Sevilla y después recorrera la geografia nacional.

algunas puertas entreabiertas
por las que filtra dosis de in-
formacion sobre este llamati-
vo proyecto, que puede decir-
se que tiene su origen en los
afios 90. Fue en esa década
cuando conoci6 a Lluis Homar,
actual director de la Compaiifa
Nacional de "Teatro Clisico, en
la asociacion que impulsé el in-
clito Giorgio Strehler, la Unién
de Teatros de Europa.

En ella, entre otras grandes
salas del Viejo Continente, es-
taba representado el Lliure de
Barcelona, que a la sazén ca-
pitaneaba el propio Homar.
Donnellan, a titulo personal,
también era uno de los inte-
grantes de ese selecto club que
se reunfa en las sedes de los
miembros: Dramaten de Esto-
colmo, Piccolo de Milin...
Strehler, entonces, se ponia

muy vehemente y muy profe-
soril mientras Donnellan y Ho-
mar, como dos estudiantes dis-
colos, se mofaban un poco de
su intensa actitud, compartien-
do sonrisas disimuladas que ci-
mentarfan un sélida amistad.
Cuando Homar fue elegido
como maximo responsable de
la CN'TC, ya en la rueda de
prensa en la que se presentd,
pronuncié el nombre de Don-
nellan. Como si fuera un as en
la manga para su legislatura. Ar-
gument6 que no solo bastaba
con airear el patrimonio dureo
espafiol mis alld de nuestras
fronteras sino que también era
necesario atraer figuras fordne-
as influyentes para que traba-
jaran aqui con nuestra valiosa
materia prima. Aquel propésito
ha cristalizado esta temporada
con la presencia del fundador
de la compaiifa Cheek by Jowl,



que, claro, no se ha conformado
con un titulo cualquiera. Cuan-
do Homar le empezé a tan-
tear, Donnellan expresé su de-
se6 de jugarsela con La vida es
sueito. Ordago a la grande.

CONTRA LA TODOLOGIA
Asi, este tétem de la escena eu-
ropea desciende a la caverna
platénica en la que se desarro-
lla la trama calderoniana, que
arranca con un principe (Segis-
mundo, encarnado por Alfredo
Noval) encadenado en una
montafia y una joven disfraza-
da (Rosaura, interpretada por
Rebeca Matelldn) en busca de
venderta. De fondo, un choque
muiltiple de placas tecténicas:
la predestinacion, el libre al-
bedrio, la Contrarreforma, el as-
cetismo, lo teltrico, el pecado,
su expiacion, la realidad, la en-
sofiacion. .. Y ahi, en medio de
es maremagnum, Donnellan
confiesa sus limites. “Mi in-
tencién es entenderlo todo
pero s€ que ese empefio estd
abocado al fracaso. Y tampo-
co tiene sentido. El cosmos
tampoco se puede entender al
completo”, dice.

“Todos esos temas —afia-
de— son muy interesantes

!
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pero lo que mds me interesa
es la profunda humanidad que
sostiene la obra. Y lo que me
hace amar a Calder6n defini-
tivamente es que en ningln
momento da la impresién de
creerse superior a nadie, dando
respuestas a todo”. O sea, como
si fuera un foddlogo catédico .
“Calderoén no es tan estapido
para creerse capaz de clausu-
rar todas las dudas”.

Dice Donnellan —conocido
sobre todo por haber insuflado
modernidad a Shakespeare sin
restarle un dpice de hondura—
que este rasgo de nuestro autor
lo emparenta con el célebre
bardo de Stratford-upon-Avon.
“Ninguno de los dos se dirige
al publico como seres omnis-
cientes. Mds bien, hacen lo
contrario. Son personas que,
como todas, sienten el peso de

“LO QUE ME ENAMORA
DE CALDERON ES QUE,
COMO SHAKESPEARE,
NO DA LA IMPRESION
DE CREERSE SUPE-
RIOR”. D. DONNELLAN

la soledad y necesitan compar-
tir sus sensaciones, la ansiedad,
la fragilidad, la alegria... Es
asi como se sentian menos so-
los. Por esto son grandes es-
critores, porque como todos
nosotros sufrian algo tan hu-
mano como el miedo a la
muerte, que nos acompana
desde que nacemos, al igual
que el temor al fracaso. La vida
es sueito, Hamlet y todas las
obras verdaderamente clésicas
se fundan en esto dltimo”,
apunta Donnellan, que —im-
portante es advertirlo— no de-
buta en nuestro Siglo de Oro,
ya que en 1989 arm¢ una ver-
sion de Fuenteovejuna nada me-
nos que en el National Thea-
tre de Londres. Un precedente
que le sirve de referencia para
esta nueva cala en el patrimo-
nio teatral ibérico.

El director britanico,
acompanado por su insepara-
ble escenégrafo Nick Orme-
rod, recorrerd, tras desprecin-
tar su montaje en Sevilla,
Girona, Valladolid, Valencia,
Avilés y Madrid, donde se
asentard en la cartelera de La
Comedia el 15 de diciembre.
Un peregrinaje envuelto en
los metafisicos versos de Cal-
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ALEX STANCIU

DEGLAN DONNELLAN, DURANTE
EL CONGIENZUDO PROCGESO

DE ENSAYOS DE LA VIDA ES SUERO

der6n, que encandilan los tim-
panos de Donnellan. “Me en-
canta su sonido, tanto como los
de Racine o Pushkin”, apun-
ta, evidenciando su querencia
tanto por Rusia como por Fran-
cia, donde, con su #oupe de
Cheek by Jowl, ha trabajado en
diversas ocasiones. “Pero a mi
lo que mas me interesa del len-
guaje es lo que viene antes de
él, aunque los Evangelios digan
aquello de que en el principio
fue el verbo. Yo busco en el es-
tadio anterior a la palabra pro-
nunciada, donde se encuentra
un determinado sentido de la
musica, del ritmo, de la natu-
raleza...”.

Con su elenco, en el que
también encontramos a un ha-
bitual en toda alianza escénica
hispanobritdnica, Ernesto Arias
(Basilio), ha insistido mucho en
ese terreno. “Son todos actores
magnificos, estoy encantado
con ellos porque han consegui-
do fijar un flujo [flow] de
energia que nos conecta a todos
los implicados. Ese tipo de
magnetismo es mi obsesion
cuando ensayo. Dirfa que yo,
mds que dirigir actores, lo que
hago es dirigir ese flujo enigma-
tico”. ALBERTO OJEDA
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Benavente, fantasia
y disidencia en el
Teatro Espaiiol

Fue el autor que empujo nuestro teatro a la modernidad
y que adoquiné el camino para revoluciones como la
de Garcia Lorca. El Nobel Jacinto Benavente vuelve
a nuestras tablas con £/ encanto de una hora.

En escena, una merveilleuse (Pa-
tricia Ruz) y un incroyable (Jesis
Barranco). Son las figuras de
porcelana que habitan £/ en-
canto de una hora, texto de ju-
ventud de Jacinto Benavente
escrito en 1892 en el que da
vidaa “dos cuerpos fragiles y ol-
vidados” en un sal6n donde lo
tinico que pasa es el tiempo im-
placable. Esta pieza, que llega
al Teatro Espafiol este viernes
14, forma parte del “Teatro
fantdstico’ que acun6 Bena-
vente, adelantdndose a su épo-
caa través de un simbolismo
desconocido a finales del siglo

XIXy que se desarroll6 de for-
ma paralela a las creaciones de
Maurice Maeterlinck, Edgar
Allan Poe, E.' T'A Hoffmann o
Guy de Maupassant.

Carlos "Tuién, director del
montaje, se fij6 en este texto de
nuestro Nobel porque rompia
con la norma naturalista y ani-
maba a la clase burguesa a mi-
rar como un nifio: “Benavente
le dice al burgués aburrido e in-
satisfecho que suefie como un
nifio, que encuentre en el amor
un campo de salvacién y en el
‘otro’ un propdsito de vida”.
Segtin el director, que en 2016

LUZ SORIA

JESUS BARRANCO,
EN UN MOMENTO DE
EL ENGANTO DE UNA HORA

La historia de Espaiia, a todo tren

El autor Joan Yago y la directora
Beatriz Jaén suben al escenario del
"Teatro Marfa Guerrero, a partir de
este viernes 14, un viaje muy par-
ticular sobre la construccién de la
red ferroviaria espafiola, un perio-
do que abarca nada menos que dos
siglos y que muestra, explica Jaén
a El Cultural, “una historia sobre
trenes con muchos personajes fe-
meninos, fuertes y trascendenta-
les. Mujeres estudiosas, amantes
de la verdad y mujeres corruptas,
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amantes de la estafa y el dinero.
Todo cabe en esta puesta en es-
cena”.

Breve historia del ferrocarril es-
paiiol surge de una conversacién
entre Xavier Alberti y Yago, fun-
dador de la compaiiia La Calori-
ca, sobre el papel que jugé Juan
Carlos I en laadjudicacion del tren
de Alta Velocidad a .a Meca. Enla
obra, protagonizada por Paloma
Cordoba y Esther Isla, hay humor,
afiade la directora, “para poder ex-

plicary digerir la historia de un pais
que ha sufrido y sufre la asfixian-
te corrupcién de una clase politi-
ca que ocupa y maneja a su anto-
jo instituciones publicas y de unos
monarcas que se aprovecharon del
trono. La puesta en escena se vale
de ese humor para conseguir mo-
mentos muy locos. El texto esta
muy bien escrito. No te deja nun-
ca desviarte del eje, de la impor-
tancia que tiene hablar de este
tema. No pierde nunca el espiritu

ESTHER ISLA Y PALOMA COR



subi6 a escena Animales noctur-
nos, de Juan Mayorga, la pues-
ta en escena se asienta sobre
la materia con la que se cons-
truye el tiempo, sobre todo en
cémo percibimos su paso: “Es
la vuelta al primer espiritu de
un autor fundamental para en-
tender Espaiia, o al menos una
Espaiia con ansia de renova-
cion, en disputa, un hervidero
de opiniones y de posturas en-
frentadas, ingenua y herida”.

NIHILISMO Y EMPATIA

Un salén de baile congelado en
el iempo, prendas de diferen-
tes épocas, musicas pegadas a
las paredes, una coleccion de
momentos, de recuerdos y mas
recuerdos... “En esta obra —
puntualiza Tufién— estd todo
lo que luego firmaron Federi-
co Garcia Lorca, Jean-Paul Sar-
tre y Samuel Beckett, el nihi-
lismo, la amargura, la ironia, la
humanidad, la empatia, el dis-
frute con el juego teatral, el amor
al oficio y la disidencia... Todo
estdaqui’.

Los olvidos y las presencias
no son lo mas importante para el
director de la pieza, cuyo primer
contacto con la obra de Bena-

100 arfios de un Nobel

Por la extraordinaria capacidad dramatica que exhibia
con virtuosismo en todos los géneros, desde la tra-
gedia hasta la comedia; por su ilimitada penetra-
cién en el alma humana, que incluia un dominio
absoluto de la ironia, a través de conflictos en torno a
la soledad, la dignidad, la compasion y la bisque-
dad de la felicidad (siempre desde el ambiente bur-
gués al que pertenecia), y por ser la primera gloria
literaria espafola del momento, Jacinto Benavente
(1866-1954) fue reconocido con el Premio Nobel
de Literatura en 1922. Destronaba asi a José Eche-
garay, hasta entonces “el monarca absoluto de la
escena espafiola” (como lo calificé Ldzaro Carre-
ter) y poseedor del Nobel en la misma categoria des-
de 1904. Chocaban asi, en las mds alta cotas del re-
conocimiento, dos estilos, dos ‘temperaturas’
teatrales que se sustanciaron en obras como £/ gran
galeoto (Echegaray) v £/ nido ajeno (Benavente).
Enfasis folletinesco frente a comedia delicada, con-
flicto abierto frente a insinuacién y optimismo.

Benavente recibi6 la noticia del Nobel casi al mis-
mo tiempo que la de la muerte de su madre. Se en-
contraba en América como director artistico de la
compaiifa de LL.ola Membrives, entre las fronteras de
Chile y Argentina, desde donde partirfa para Estados
Unidos. 'Tras la gira, en 1923, llega a Espafia como un
triunfador y es reconocido con la Gran Cruz de Al-
fonso XIII. “Soy de los que creen que nuestro Be-
navente no tiene hoy quien le supere como autor
dramdtico”, sentenciaria Unamuno.

DOBA, EN BREVE HISTORIA...

L. SORIA

critico que nos zarandea y nos lla-
maalaaccion. Las dos actrices con-
siguen hacer viajar al espectador
alo largo de todo el relato”.

DEL CAMBIO CLIMATICO A NAPOLEGN

El montaje, que estard en la Sala
Princesa hasta el 13 de noviembre,
cuenta con la escenografia de Pa-
blo Menor Palomo, los audiovi-
suales de Elvira Ruiz Zurita y el es-
pacio sonoro de Pepe Alacid.
“Hemos trabajado con mucho
amor y respeto. La obra es, entre
otras cosas, un homenaje a la me-
moria liberal y progresista, que es

tan vieja en Espafia como la propia
monarquia. Me gusta pensar que
es un cuento. Ahora creo que es
una clase de historia, un sfow de
stand-up y ala vez una incomoda
sesion de terapia”, explica Yago,
que se encuentra en gira con pro-
yectos de La Calorica como Las
aves, Felsima enfermedad de la reina
Isabel I 'y la comedia sobre el ne-
gacionismo climdtico De qué ha-
blamos mientras no hablamos de toda
esta mierda. *“ Lambién estamos pre-
parando un nuevo proyecto inspi-
rado en el Congreso de Viena de
1815 [en el que se redefinieron las

TEATRO ESGENARIOS

vente fue en la RESAD, en un
taller impartido por Eduardo
Vasco. Aquel encuentro le hizo
ver que no hay que ir al teatro
para que nos cuenten siempre
la misma historia: “Hay que de-
jar de poner etiquetas, reduc-
ciones y definiciones. Hay que
dejar a los fil6logos en las aca-
demias y en las universidades.
Menos intelectuales, menos te-
sis doctorales, menos argu-
mentos de autoridad, menos
hablar del autor y sus preten-
siones y mds teatro de practi-
ca, mis experiencia, mas cuer-
po, mds atmoésfera y mds
sentidos”.

Tuiién, que reconce a El
Cultural estar preparando La
vida es sueiio, de Calderén, para
mayo de 2023, resume la idea
del teatro dirigiendo su mira-
da al monélogo de Crispin en
Los intereses creados: “El autor
solo pide que anifiéis cuanto
sea posible vuestro espiritu. El
mundo estd ya viejo y chochea;
elarte no se resigna a envejecer,
y por parecer nifio finge bal-
buceos... Y he aqui que estos
viejos polichinelas pretenden
hoy divertirnos con sus
nifierfas”. J. LOPEZ REJAS

fronteras de Europa tras la derro-
tade Napoledn] pero atn no tene-
mos fecha de estreno”.

"Tampoco tiene fecha de estre-
no, ni teatro, Ye/low moon. La ba-
lada de Leila y Lee, 1a obra del es-
cocés David Greig que Beatriz
Jaén quiere subira las tablas. Mien-
tras, sigue la inspiracion de la fil6-
sofa francesa Anne Dufourman-
telle: “Ella entiende el escdndalo
como un acontecimiento que de-
berfa ser capaz de generar un es-
pacio de pensamiento nuevo. Un
espacio que se le gane a la barbarie,
0 sea, a la indiferencia”. J. L. R.
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Anna Fedorova, virtuosismo ucraniano

La elegante pianista abrira el ciclo Grandes Autores e Intérpretes de la Universidad Autonoma, que cumple 50 arios. Lo
celebrara a lo largo de la temporada con rarezas, zarzuelas opacadas, guifios a México y un Auserdn sinfonico.

El ciclo Grandes Autores ¢
Intérpretes de la Universidad
Auténoma cumple 50 afios. Lo
dirige en la actualidad el mu-
sic6logo Germdan Labrador,
que la pasada temporada reco-
gi6 el testigo de su compaiiera
Begoiia Lolo, su principal
animadora y programado-
ra en los dltimos afos.
Son ocho los con-
ciertos previstos
en el Auditorio
Nacional. El
primero
nos pre-
senta

LA PIANISTA
ANNA FEDOROVA
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el viernes 21 a la pianista ucra-
niana Anna Fedorova (Kiev,
1991), una antigua nifia prodi-
gio que dio su primer recital a
los 6 afios. Ganadora de nada
menos que 14 concursos inter-
nacionales, a su edad ha alcan-
zado un insélito grado de ma-
durez que le permite acercarse
a las obras mas dificiles.
Destaca en ella una magis-
tral combinacién de musicali-
dad y virtuosismo, asi como su
versatilidad, su gallarda forma
de situarse delante del piano,
una innata elegancia en el com-
portamiento, una decidida ma-
nera de atacar la notay unaam-
plia gama de matices, de
colores y de dindmicas. Lo que,
junto a unas buenas gotas de
apasionamiento, la hacen id6-
nea para trasmitir emocio-
nes de forma muy direc-
ta, sin tapujos ni
rodeos, haciendo
gala siempre de
una expresivi-
dad conta-
giosa, que
vierte,

por

ejemplo, en su version del Con-
cierto n° 2 de Rajmaninov.
Ofreceri, el dia 21, un
magnifico y exigente programa
cerrado con los imponentes
Cuadros de una exposicion de
Miisorgski, cuya interpretacion
se ha hecho célebre. Podremos
comprobarlo después de escu-
charla en la reproduccién de
cuatro paginas chopinianas, de
esas que muestran la valfa de un
instrumentista: la
Fantasia op.49,

de Austria en la galera capita-
na. No acaban ahfi las atracti-
vas rarezas pues el 25 de febre-
ro del préximo aflo tendremos
una nueva experiencia en el
concierto bautizado con la ex-
presion Fcos celtas y romanos. La
Camerata Antonio Soler, diri-
gida por Gustavo Sanchez, nos
dari a conocer musicas desti-
nadas a dos instrumentos an-
tiguos, dos auténticas rarezas: el
carnyx celta y el
cornu romano.

los Nocturnos n® 2 FEDOROVA, Bajo el titulo
yn’4ylaexigen- ANTIGUA NINA Los locos de Félix
te, y maravillosa, Maximo Ldpez, el
Balada n’ 4. PRODIGIO, TIENE 25 de marzo se

"Iras este bri- podré escuchar
llante inicio, el LA MADUREZ esta zarzuela del
ciclo de la Auté- siglo XVIII de
noma se exten- PARA AFRONTAR manos de La Ri-
derd con otras LAS OBRAS MAS tirata de Josetxu
citas muy espe- Obregén.Y un
ciales e incluso DIFICILES plato fuerte se

insélitas. Como

la que llevard a
cabo el 19 de noviembre el
Coro Yolotli, compuesto por
mujeres de los pueblos de Mé-
xico, con el titulo Corazdn de pie-
draverde, expresion que encie-
rra, en palabras de su directora,
Leticia Armijo, “la riqueza del
pasadoy el presente musical de
lenguas indigenas de Meso-
américa del siglo XVI a

nuestros dfas”.

El17 de diciembre
el especializado con-
junto La Danserye
rememorarara
las musicas to-
cadas para
don Juan

anuncia para el

27 de mayo: los
Carmina burana de Carl Orft. Es
una fiesta de fin de curso en
la que se daran cita la Orques-
ta Civis (formada por musicos
de universidades europeas) y
tres coros madrilefios (Auténo-
ma, Politécnica y CEU). Mds
de 200 intérpretes en el hemi-
ciclo. Hay todavia un concier-
to extraordinario, el protagoni-
zado el 10 de junio por
Santiago Auserdn, protagonis-
taen su dia de la ya lejana Mo-
vida madrilefia, que brindard
Vagamundo, proyecto sinfénico
con influencias de Bernstein,
Mancini, Gershwin, Weill o
Morricone. ARTURO REVERTER



No anda sobrado el panorama del
jazz de voces como la de Madelei-
ne Peyroux (Athens, Georgia,
EEUU, 1974). Su registro surge del
poso dejado por grandes del géne-
ro como Billie Holiday o Ella Fitz-
gerald. Esa verdad, que no se en-
sefia, es la que escucharemos el
proximo dia 16 en la Sala Sinféni-
ca del Auditorio Nacional, lugar
desde donde oficiard su particular
homenaje a nombres como Bob
Dylan y Leonard Cohen en temas
como You're Gonna Make Me Lone-
some When You Goy Dance Me 1o The End
Of Love. El concierto de Peyroux, que lle-
ga de lamano del Centro Nacional de Di-
fusién Musical (CNDM)), estd integrado
dentro de la gira Careless Love Forever,
en recuerdo del dlbum publicado en 2004,
un punto de inflexién en su carrera en el
que jug6 un papel importante el produc-
tor Larry Klein, con el que ha realizado

Peyroux alza la voz
y renace el jazz

también temas como Dot Wait Too Long.
Alas cualidades y el talento “cldsico” de
la estadounidense cabe afiadir su buen
tino para buscar referencias. Ademads de
los musicos mencionados ha pescado en
los trabajos de su paisano de Georgia Ray
Charles (con el 4lbum de 2013 T%e Blue
Room, donde realizaba un tributo a Modern
Sounds in Country and Western Music), Len-

ESCENARIOS

non y McCartney (Martha
My Dear), Serge Gainsbourg (La
Javanaise ) y el ex Rolling Stone
Bill Wyman (7%e¢ Kind You Can’t
Afford).

A 26 afos de la publicacion de
Dreamland, primer dlbum con el
que alcanz6 las 200.000 copias, Pey-
roux se presenta el préximo do-
mingo en Madrid avalada por sus
nueve dlbumes en el mercado y por
histdricas actuaciones como la que
realiz6 junto a la Lincoln Center
Jazz Orchestra con motivo del tra-
bajo que le sirvi6 de debut o el de la igle-
sia de Oxfordshire (Inglaterra), que dio lu-
gar a Secular Hymns en 2016. “Peyroux
tiene un talento tremendo y es totalmen-
te intuitiva. Tiene la capacidad de con-
seguir la magia. Cuando canta y toca su
guitarra suceden cosas geniales”, sefiala
Klein, ide6logo también de Half the Perfect
Worldy Bare Bones. J. L. REJAS

I Congreso
Internacional

de Espectadores

de Teatro

#congresespectadorsben
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CINE

Duelo de
titanes en la
Seminci

El Festival de Valladolid presenta una inabarca-
ble programacion en la que destaca la presen-

1. NO MIRES A LOS 0J0S

ﬂ;ﬁ- ’
2. ALMAS EN PENA DE INISHERIN
—

LLa Semana internacional de
cine de Valladolid, que arran-
ca el sdbado 22 de octubre, pre-
senta una excitante programa-
cién con peliculas que han
brillado en los festivales de
Berlin, Cannes y Venecia. Re-
pasamos en 10 paradas lo mis
destacado.

1. LA ARMADA ESPANOLA

La seccién Spanish Cinema
presenta trabajos de directo-
res espafoles que atdn no han
llegado a las salas, como As Bes-
tas, de Rodrigo Sorogoyen, y
dos de los debuts mas estimu-
lantes del aio, £/ agua, de Ele-
na Lopez Riera, y Suro, de Mi-
kel Gurrea. En la seccién oficial
aparecen No mires a los 0jos,
pelicula inaugural, de Félix Vis-
carret, que adapta una pertur-
badora historia de Juan José
Millas con Paco Leén y Leonor
Waitling en el reparto, y Vasil,
debut de Avelina Prat. Ademis,
en Punto de Encuentro podra
verse FKdén, de Estefania
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/ 4. CHRISTIAN MUNGIU

Cortés, 6pera prima protago-
nizada por Marta Nieto e Israel
Elejalde.

2. EN EL NOMBRE DE IRLANDA
Uno de los titulos estrellas de la
seccién oficial es Almas en pena
de Inisherin, del irlandés Martin
McDonagh, que viene del éxi-
to de Tres anuncios a las afueras
(2017). En su nuevo filme con-
voca a dos tétems de la inter-
pretacion de su pais como
Brendan Gleeson y Colin Fa-
rrell—premiado en Venecia con
la Copa Volpi— para indagar en
el tema de la amistad. Por los
grandes premios también com-
pite el novel Colm Bairéad con
The Quier Girl. Ambos directo-
res son la punta de lanza de la
retrospectiva dedicada a Irlan-
da como pais invitado, con ti-
tulos de Neil Jordan, Mike
Newell o Jim Sheridan.

3.L0S MAESTROS
El coreano Park Chan-wook, el
cineasta que mejor ha indaga-

cia de dos maestros como Park Chan-wook y
Paul Schrader. Ademas, cuenta con Irlanda
como pais invitado y reivindica la figura de
Chema Sarmiento con la Espiga de Honor.

doeneltemade lavenganza,y
el estadounidense Paul Schra-
der, quien ha retratado como
director y guionista las (violen-
tas) crisis de fe de los outsiders
de la sociedad, nutren también
la competicion oficial del fes-
tival. Park comparece con Deci-
sion to Leave, un noir hitchcoc-
kiano sobre un detective que se
enamora de la sospechosa de
un crimen, por el que gané el
premio a la mejor direccién en
Cannes. Schrader, fuera de
competicion, cierra con Master
Gardenerla trilogia sobre la cul-
pa, el castigo y la redencion que
inici6 con £/ reverendo (2017)
y E/ contador de cartas (2021).
Duelo de titanes en Valladolid.

4. MUNGIU: 3+3+3

Con 4 meses, 3 semanas y 2 dias
(2007), ganadora de la Palma de
Oro en Cannes, Christian
Mungiu puso en 6rbita el cine
rumano, que con el tiempo se
ha convertido en uno de los
mads prestigiosos del circuito de

festivales. L.a Seminici le dedi-
cauna retrospectiva al director,
que consta de tres largos y tres
cortos de su cosecha y tres fil-
mes que le han inspirado: Re-
constituirea (Lucian Pintilie,
1968), No matards (Krzysztof
Kieslowski, 1989) v La vida de
Jesiis (Bruno Dumont, 1997). El
director impartird una clase
magistral en la que revelard las
claves de su método creativo.

5. PENELOPE CRUZ, LA DIVA

La gran diva del cine espaiol
estard presente en la Seminci
por partida doble. Por un lado,
como protagonista de Limme-
sita, filme del italiano Ema-
nuele Crialese presentado en
Venecia, en el que interpreta
a una madre atrapada en un
matrimonio fallido. Por el otro
lado, como uno de los motivos
principales de la exposicion 30
aitos de Jamon, Jamon, que llega
con fotografias, montajes au-
diovisuales y objetos, como el
famoso vestido rojo que lucia la



7. NO BEARS

5. L'IMMESITA

8. JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ

_ 9. SON 10. JUAN ANTONIO BARDEME: ‘

actriz en el filme. Ademis, se
proyectard una copia restaura-
da de la pelicula de Bigas Luna.
Una ocasién ideal para com-
probar la evolucion de nuestra
gran estrella.

6. HONOR A SARMIENTO

El director leonés Chema Sar-
miento es autor de Los montes
(1981), uno de las 6peras
primas mds extraordina-

rias del cine espaiiol, un
mediometraje que, a
medio camino entre la
ficcion y la realidad, re-

trata la vida cotidiana en

Los Montes de la Ermi-

ta, un pueblo hoy aban-
donado de El bierzo.
Posteriormente, en

1984, estrenaria £/ filandin, otra
pelicula netamente berciana en
la que se pone en valor la tra-
dicién de contar historias. La
Espiga de Honor recupera la
escueta pero valiosa filmografia
de un director olvidado duran-
te demasiado tiempo.

7. APUESTAS SEGURAS

En la seccion oficial, aparecen
varias peliculas que han tocado
metal este afio. Es el caso de No
bears, filme por el que el ac-
tualmente encarcelado director
irani Jafar Panahi gané el Pre-
mio Especial del Jurado en Ve-
necia. El de Cannes lo com-
partieron £0, del polaco Jerzy

EN LA SECCION OFICIAL
APARECEN FILMES DE
JAFAR PANAHI 0 TARIK

SALEH, GALARDONADOS EN

OTROS FESTIVALES

Skolimowski, narrado desde el
punto de vista de un pequeio
burro, y Las ocho montaiias, de
Felix Van Groeningen y Char-
lotte Vandermeersch, una his-
toria alpina de amistad. El pre-
mio al mejor guion del festival
francés fue para el director sue-

co 'Tarik Saleh por Boy from
Heaven, un thriller politico am-
bientado en EI Cairo. Cual-
quiera de ellas es buena can-
didata a la Espiga de Oro.

8. LOPEZ VAZQUEZ Y CIA.

José Luis Lépez Vazquez, que
habria cumplido 100 afios en
2022, protagoniz6 algunas de
las mejores peliculas del cine
espanol. También algunas de
las peores. No sabemos en cual
de los dos grupos se situard el
documental que le dedica Ro-
berto J. Oltra, aunque tiene ma-
terial para una obra maestra. El
titulo promete: Jos¢ Luis Lopezx
Vazquez | Qué disparate! 1.a sec-
cion Proyecciones Especiales
repasa la trayectoria de més fi-
guras de nuestra cultura: Goya,
Fernando Colomo, Val del
Omar, Jeannette, Lorca, Julie-
ta Serrano. ..

9. CORTO Y CAMBIO
En la seccién oficial de corto-
metrajes podremos descubrir si

14-10-2022

detrds de la talentosa actriz
Marta Nieto, premiada en Ve-
necia por Madre (Rodrigo So-
rogoyen, 2019), se esconde una
cineasta con futuro. Presenta
Son, una miniatura protagoni-
zada por la ganadora del Goya
Patricia L6pez Arndiz. Tam-
bién aparecen en este apartado
los nuevos trabajos de Ledn Si-
miniani (Arguitectura emocional
1959)y del rumano Radu Jude
(Potembkinistir).

10. PASOLINI Y BARDEM
Ambos comunistas, aunque
distintos estéticamente, Juan
Antonio Bardem y Pier Paolo
Pasolini habrian cumplido
también cien afios en 2022. La
Seminci celebra la efeméride
uniendo a ambos cineastas en
un emocionante ciclo con fil-
mes imprescindibles del italia-
no como Mamma Roma (1962)
y 1eorema (1968) y obras ma-
estras del espafiol como Calle
Mayor (1956) o Nunca pasa
nada (1963). JAVIER YUSTE
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Doble ganador de la Concha de
Oro del Festival de San Sebas-
tidn por Los pasos dobles (2011)
y Entre dos aguas (2018), Isaki
Lacuesta (Gerona, 1975) perfi-
la en Un aiio, una noche una
aproximacion a los atentados
terroristas de la sala Bataclan de
Paris de 2015 a partir de las ex-
periencias directas de Ramén
Gonzilez en el libro Paz, amor
y death metal (Tusquets).

El argentino Nahuel Pérez
Biscayart (120 pulsaciones por
minuto) y la francesa Noémie
Merlant (Retrato de una mugeren
Hamas) son los encargados de
darvida a los a/ferego de Gonza-
lez y su pareja en un filme que
explora el impacto del horror
sobre el cuerpo y la psique hu-
manos. Para evocar esta dramé-
tica realidad emocional, La-
cuesta cita aquel verso de
Nacho Vegas que afirma que
“para ser feliz es preciso no sa-
berlo”, y recuerda una expe-
riencia reciente en la que su
hija eludié por minutos un ac-
cidente en un especticulo pi-
rotécnico: “Es extrafio, porque
hemos intentado hacer una
pelicula sobre la idea de vivir
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Isaki Lacuesta
“El miedo te asalta
donde menos
te lo esperas™

El doloroso impacto de los atentados yihadistas de la
sala Bataclan de Paris salta a la gran pantalla de la
mano de Isaki Lacuesta. En Un ario, una noche utiliza
el testimonio de un superviviente para mostrar la
tragica historia de unos “angeles caidos”.

como uno desea, pensando que
cada minuto puede ser el tlti-
mo; sin embargo, el miedo te
asalta donde menos te lo es-
peras”, apunta el cineasta.
Pregunta. ;Como fue la ex-
periencia de recrear el atenta-
do en la sala Bataclan?
Respuesta. Todo el rodaje
fue una montafia rusa catérti-

ca. La presencia de Ramén
Gonzilezy su pareja, Mariana,
fue un elemento importante.
Recuerdo que el dia en que fil-
mamos la escena del camerino
donde se escondieron durante
elatentado, ellos estaban alli y
nos dieron una charla a los téc-
nicos y al grupo de actores y fi-
gurantes explicando de pri-

mera mano todo lo que ocu-
rri6. Luego, cuando rodamos
la evacuacién del Bataclan, in-
vitamos a participar a bombe-
ros y enfermeros que estuvie-
ron alli aquel dia. La
experiencia tuvo algo de psi-
comdgico. Me hizo pensar en
Maixabel Lasa, que cada afio
hace el almuerzo de homena-
je a Juan Maria Jauregui en el
lugar donde lo mataron.

P. La pelicula se construye
a partir del regreso periédico
al momento del atentado y jue-
ga con el cruce de perspectivas.

R. Después de leer el libro
de Ramo6n, quedamos con €l
y Mariana en Paris, y durante la
charla ella empez6 a contarnos
cosas que no aparecian en el
libro. El proceso de verbaliza-
ci6n de sus recuerdos conti-
nuaba. Ramén le dijo: “Pero
si esto no me lo habias contado.
iVas a hacer que la pelicula sea
mejor que el libro!” (risas). Lo
que mds me impresiond y per-
turb6 fue que ellos tuvieran un
recuerdo tan diferente del
atentado. Cuando en la fase de
etalonaje les consultamos sobre
c6mo debiamos graduar la luz



en la escena del camerino,
Ramon hablé de una oscuridad
casi total, solo resquebrajada
por la luz de los teléfonos mo-
viles, mientras que Mariana re-
cordaba un espacio muy ilumi-
nado. Esto nos animé a darle
peso en la pelicula al personaje
de Céline, el alter ego de Ma-
riana, que empieza bloquean-
do sus emociones pero que ter-
mina imponiendo su visién. Es
a través de ella que, en la peli-
cula, estudiamos la 16gica de
la imagen-tabt reprimida.

FUERA DE CAMPO

P. La novela Paz, amory
death metal comienza con una
crénica muy grafica del aten-
tado, pero Un aiio, una noche
muestra un cierto pudor hacia
la representacion del horror.

R. Esta fue una de las de-
cisiones importantes de la peli-
cula. Para ser justos, con la ex-
periencia de Ramoén vy las otras
personas involucradas en el
atentado, no podiamos dejarlo
todo en fuera de campo. Tam-
Poco querfamos caer en un uso
perezoso del fuera de campo,
que me parece caracteristico de
un cine de autor que busca el
elogio facil. Eso si, nos marca-
mos unas lineas rojas porque no
nos sentfamos con la legitimi-
dad para enseiarlo todo. Al fi-
nal, optamos por no mostrar a
los terroristas y centrarnos en
las miradas de los protagonistas.
En ese sentido, contar con una
actriz tan prodigiosa como
Noémie Merlant, que es ca-
paz de modular al milimetro
cada reaccién emocional, fue
un lujo.

P. En cuanto al imaginario
del filme, resulta fascinante y
espeluznante la belleza de al-
gunas estampas, cComo por
ejemplo el mar de mantas tér-
micas doradas que protegen a

los supervivientes a la salida del
Bataclan.

R. Recuerdo que cuando vi
imdgenes de las personas sa-
liendo de la sala pensé que eran
como dngeles caidos. Coincidié
que, por aquel entonces, fui a
ver una exposicién de Fra An-
gelico en El Prado, y las aureo-
las doradas de los santos me re-
cordaban al brillo de las mantas
térmicas del Bataclan. Las pin-
turas de Fra Angelico también
me inspiraron la idea de hacer
una pelicula muy tragica, pero
con una paleta de colores pla-
nos: rojos, azules y ocres muy
basicos. La idea era llevar un
imaginario sacro al dmbito de lo
cotidiano.

P. En una de las primeras
imdgenes de la pelicula, se
aprecia que Ramén, tendido en
su cama, sufre un espasmo cor-
poral. El trauma se presenta a
través de un gesto fisico...

R. Ya con mis primeras peli-
culas vi claro que, si existia al-
guna posibilidad de acceder
en la imagen al mundo de las
emociones y las ideas, debia
sera través de lo fisico. En este
sentido, para Un aiio, una noche
fue clave que Noémie nos pro-
pusiera trabajar con una co-
reégrafa para disefiar la ver-
tiente corporal de los
personajes. Ella lo habia hecho
con Jacques Audiard en Paris,
Distrito 13. Con la coredgrafa,
fuimos perfilando cémo
debian caminar los personajes,
c6mo debian dormir a dife-
rentes distancias el uno del
otro. Fue en ese proceso que
surgi6 laidea del espasmo que
sufre Ramén en la cama. Lle-
gué a pensar que, si la Covid
nos obligaba a parar el rodaje,
podiamos filmar toda la peli-
cula en la cama, viendo las in-
teracciones fisicas entre
Ramoén y Céline. MANU YANEZ

ESTRENO CINE

Un ario, una noche

Tan lejos, tan cerca

Desde su titulo, la ejemplar nueva pelicula de Isaki Lacues-
ta propone un viaje difuso, y por ello especialmente vivaz y pe-
netrante, por la traumdtica onda expansiva que dejaron los
atentados de noviembre de 2015 en la parisina sala de concierto
Batacldn. Difuso porque la pareja protagonista, golpeada por
la barbarie de un mundo abocado a la sinrazén, pierde las rien-
das animicas, existenciales, fisioldgicas y temporales de su
realidad. ;Como seguir adelante cuando la propia psique
permanece instalada en la vivencia de la tragedia, o en su
negacién? ;Como relacionarse con el mundo — tanto el fisico
como el de las ideas— cuando uno no es capaz de controlar el
propio cuerpo, cuando el stock, y luego el vacio, trastocan la ca-
pacidad de abrazar?

Lacuesta, desde un enclave filmico situado en la tenue fron-
tera entre lo fisico y lo psicoldgico, evoca la compleja tesitura
emocional de sus personajes mediante un trabajo de cimara
y montaje ultrasensi-
bles. Asi, lo audiovi-
sual canaliza todo tipo
de estimulos sensoria-
les, del rozamiento de
una rodaja de lima so-
bre el borde de un
vaso a la respuesta de
dos cuerpos ante el frio
de un bano invernal.
Es a través de estas
pinceladas de fisici-
dad, combinadas con
punzantes conversa-
ciones (como si fuese
posible hibridar los
imaginarios de Claire
Denis e Ingmar Berg-
man), que Lacuesta
encuentra una via de
acceso privilegiada a
experiencias que, por
la combinacion de
atrocidad y belleza, parecen resistirse a la representacion. “Pa-
sas de estar zombi a estar hipereléctrico”, le recrimina un
personaje a otro, mientras la quebradiza estructura de Un
aito, una noche hace colisionar el miedo a olvidar de Ramén
(ignifugo Nahuel Pérez Biscayart) con el miedo a recordar
de Céline (polifacética Noémie Merlant). Idas y venidas de
una pelicula que hace de la incertidumbre su mis valiosa
herramienta de reflexion, piedra angular de un camino hacia
alguna forma de luz compartida. M. Y.

NAHUEL PEREZ BISCAYART Y NOEMIE
MERLANT, EN UN ANO, UNA NOCHE
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0zon desgasta la pasion de Fassbinder

Llega a nuestras pantallas Peter von Kant, el tributo de Frangois Ozon al caracter transgresor y subversivo de Fassbinder.
Denis Menochet e Isabel Adjani encabezan el reparto de una historia basada en el peso de la fama y el tormento amoroso.

El cineasta francés Francois
Ozon deja claras sus intencio-
nes desde la primera imagen de
Petervon Kant, en la que la pan-
talla panordmica, tefiida de na-
ranja, magnifica un fragmento
del célebre retrato que el foté-
grafo Istvan Bajzat hizo del di-
rector alemdn Rainer Werner
Fassbinder. Asi, Ozon pone en
primer plano la mirada desa-
fiante del director de Todos nos
Hamamos Ali, que al mismo
tiempo revela el cansancio pro-
vocado por los afios de exceso y
frenesi creativo. Fiereza y ago-
tamiento, arrobamiento y des-

Cerdita,
del acoso al gore

Carlota Pereda convierte su multipremiado corto
de 2018 en un peculiar, desenfadado y salvaje
largometraje que mira tanto a Hollywood como a
la comedia costumbrista. Laura Galan y Carmen
Machi brillan en este filme con sabor extremefio.

Carlota Pereda triunf6 en 2018
con su cortometraje Cerdita, con
el que logré mas de 77 premios,
incluyendo el Goyay el Forqué
en su categorfa. Cuatro afios
después, lleva a las salas es-
pafiolas la adaptacién homo-
nima de ese trabajo al largo, que
present6 en el Festival de Sun-
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gaste, justamente los dos po-

los entre los que bascula esta

adaptacion libre de Las amar-

gas ldgrimas de Petra von Kant,

en la que Ozon relee la monu-

mental pelicula de 1972 cam-

biando el género del persona-

je protagonista, que deja de ser

una famosa modista para con-

Vertirse en un trasunto

del propio Fassbinder.
Petervon Kant puede

verse como una medita-

ci6n acerca de la vigencia

del cardcter subversivo

de Fassbinder. Sobre el

papel, bien avanzado el

dance el pasado mes
de enero. Contando
con la misma actriz
protagonista, LLaura
Galdn —premiada por su actua-
cion en el BAFICI de Buenos
Aires—, e incluyendo en un seg-
mento del filme una recons-
truccién del material original

siglo XXI, nadie deberia sen-
tirse incomodado por la historia
de un artista homosexual que
batalla contra el precio de la
fama y el tormento amoroso.
Sin embargo, cuando Ozon
pone en boca de sus actores el
texto original de Fassbinder,
laidea del orden social, de lo to-

EL DIRECTOR RELEE LAS AMARGAS
LAGRIMAS DE PETRA VON KANT

CAMBIANDO EL GENERO DEL
PERSONAJE PROTAGONISTA

SARA (LAURA GALAN),

practicamente plano a plano, la
pelicula se presenta como un
peculiar, desenfadado y salvaje
slasher que pone en el centro
del relato el tema del bullying.

lerable, estalla en mil pedazos.
“Me follaba como un toro a una
vaca”, le confiesa el protago-
nista (Denis Menochet) a su
mejor amiga y confidente (Isa-
belle Adjani), recordando la
brutalidad de su antiguo com-
paiero. Luego, el propio Pe-
ter von Kant le regala una pe-
liaguda advertencia a su
joven amante norteafri-
cano: “lu silueta es tu
capital”. La realidad de
la Alemania Occidental
de los afios 70 puede pa-
recer lejana, pero la cer-
tera virulencia de Fass-

GON SUS ACOSADORAS AL FONDO

La protagonista es Sara, una
acomplejada y vergonzosa chi-
caobesade un pueblo de la sie-
rra cacerefia que sufre el acoso
de tres adolescentes pijas e in-



KHALIL BEN GHARBIA Y DENIS MENOGHET, EN PETER VON KANT

binder no ha envejecido un api-
ce. Lafuerza transgresora de su
pensamiento, siempre listo
para embestir contra la bur-
guesia y la sociedad de consu-
mo, palpita hoy con la misma
irreverencia de antafio, aun
cuando un autor como Pedro
Almodévar puede haber con-

soportables, que la lla-
man cerdita. Tras el ené-
simo episodio de abuso,
en el que casi se ahoga
en la piscina natural del
pueblo, Sara tiene que
volver en bikini y chan-
clas hasta su casa, ya que
le han arrebatado la mo-
chila y la toalla.

En el trayecto, des-
pués de que unos maca-
rras se rian de ella, des-
cubre a un forastero
raptando a sus acosado-
ras y este, en vez de ata-
carla, le entrega una toa-
lla para que cubra su
cuerpo, mientras Sara,
con un gesto, parece de-
cirle que guardar el secreto so-
bre lo que ha presenciado.

No pretendan encontrar en
este filme una lectura fina 'y
profunda sobre el tema del bu//-

vertido esa escritura despoja-
da y directa en algo familiar
para el publico espafiol.

DEVOCION FETICHISTA

Ozon, el gran reciclador —en
2000 ya llevé a la pantalla un
guion de Fassbinder en Gozas
de agua sobre piedras calientes—,

ying, porque no la encontraran.
Aqui el mensaje es tan rotundo
como una cuchillada: el peor
horror es al que sometemos al
préjimo por falta de empatia 'y
por estupidez. Hasta el punto
de que entendemos que Sara
no ayude a las otras

chicas después de la

intenta tomar el relevo del
maestro alemdn y logra hallaz-
gos notables, como cuando
pone en boca del personaje de
Adjani una cancién que repite
aquel verso de Oscar Wilde que
denunciaba que “todos los
hombres matan aquello que
aman”. Por desgracia, Ozon

género de directores primerizos
que no se atreven a llegar tan
lejos.

Con un ojo puesto en
Hollywood —de La matanza de
Texas (Tobe Hopper, 1974) a
las recientes peliculas de Jor-

rucliad oon s que CERDITAES UN EFICAZ
han tratado. Como  ENTRETENIMIENTO EN EL QUE
ella misma dice:

“Que se jodan!”. CARLOTA PEREDA MUESTRA
coz0s0 overTmento  GRANDES DOTES PARA MANTE-
Cerdita, en cambio, es NER EL RITMO Y LA TENSION

un eficaz entreteni-

miento —y no es poca

cosa en nuestro cine—en el que
Pereda demuestra grandes do-
tes para mantener el ritmo y la
tensiéon y que sabe desmele-
narse por el lado del gore en el
momento justo, dejando en
panales a otras propuestas de

dan Peele-y el otro en la co-
media costumbrista espafiola,
Pereda consigue retrotracrnos
al gozoso divertimento que
pergeii6 Paco Plazaen /Rec/ 3:
Génesis (2012), tan berlanguia-
na como romeriana (de George
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también mata, a su mane-
ra, el espiritu de Fassbinder
cuando se zafa de la riguro-
sa artificiosidad del filme
original para abrazar una
puesta en escena més na-
turalista. Ante la compos-
tura de Ozon, resulta impo-
sible no echar de menos la
contundencia de los inter-
minables y asfixiantes pla-
nos de Las amargas ldgri-
mas..., asi como el partido
que sacaba Fassbinder de la
presencia estatuaria de sus
colosales actrices. Cabe ad-
mitir que Menochet se exhibe
en la piel de Peter von Kant, so-
bre todo en sus estallidos de fu-
ria, pero Ozon, con su devocién
algo fetichista, termina convir-
tiendo al cineasta teutén en una
suerte de tétem posmoderno.
La pasion de Fassbinder. ... des-
gastada por Ozon. M. YANEZ

A. Romero). Todos los actores,
en registros mas o menos paro-
dicos, se muestran solventes,
pero destacan la interpretacion
de Carmen Machi, en el rol de
madre de fachada insensible
PEro con un corazoncito en su
interior, y la protagonista
Galédn, que no necesita didlo-
gos para expresar los volcanicos
sentimientos de su personaje,
cuya atraccién por el asesino en
serie es tan turbadora como
tierna.

Pereda, ademds, es capaz de
dotar al conjunto de un inte-
resante localismo extremenio,
que aporta empaque a la totali-
dad del trabajo filmico, incor-
porando también efectivos gags
de hilarante humor negro.
Mencién especial para el im-
pecable disefio de produccion,
que brilla con luz propia en la
escena final... JAVIER YUSTE
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JOSE MANUEL SANCHEZ RoN

Objetivo:
imorphos

EL UNIVERSO, los cuerpos y fenémenos que existen en €l, ha
sido siempre fuente de admiracion, como si fuera un atavismo
incrustado en la mente humana. También, cierto es, ha sido ma-
nantial de temores, especialmente cuando alglin cometa apa-
recia en el cielo, lo que se tomaba como anuncio de desastres
—incluso del fin del mundo, la llegada del Juicio Final- envia-
dos por los dioses. Pero ese tipo de temores celestes son, es-
pero, fésiles del pasado, victimas de los conocimientos as-
tronémicos que pacientemente hemos ido obteniendo los
humanos a lo largo de los siglos.

Como digo, los contenidos del Universo ejercen una fasci-
nacién especial sobre nosotros, pero tal fascinaciéon puede llegar
a embotarse ante la constante llegada de imdgenes espectacu-
lares, como las que durante décadas proporcioné el Telescopio
Espacial Hubble o, desde hace poco, otro telescopio espacial, el
James Webb. Yo mismo ya veo tales imdgenes con interés algo
debilitado por la repetida afluencia de novedades césmicas. Pero
atin asi me han impresionado las imagenes que he contemplado
del asteroide Dimorphos, tomadas el 26 de septiembre por la
sonda espacial de la NASA, DART (siglas de Double Aste-
riord Redirection Test; esto es, “Prueba de redireccionamien-
to de un asteroide binario”, “doble” porque Dimorphos orbita
alrededor de un asteroide mds grande, Didymos), al ir acercén-
dose a él, a una velocidad de 6,6 kilometros por segundo. Los as-
teroides son cuerpos celestes rocosos cuyo tamaio oscila entre
1.000 kilémetros y una decena de metros. Reconozco que lo que
se ve es una esfera ovalada cubierta de rocas de diferentes ta-
marios. Nada, por consiguiente, espectacular o diferente a lo que
podemos ver en un pedregal, pero, por mucho que sea subje-
tivo, a mi me parecié como si estuviera asistiendo a un tenebroso
especticulo, el de la entrada en un misterioso pequefio mun-
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ILUSTRACION DE LA NAVE
ESPACIAL DART DE LA NASA Y
DEL LIGIAGUBE DE LA AGENGIA
ESPACIAL ITALIANA ANTES DEL

IMPAGTO GON EL SISTEMA

BINARIO DIDYMOS

do geolégico y geofisico rodeado de oscuridad, la oscuridad
del cosmos. Por supuesto, DART es un portento, fruto de una
tecnologia extraordinaria, icomo si no puede haber chocado con
un asteroide de unos 160 metros de tamafio alejado 11 millo-
nes de kilémetros de la Tierra?; sin olvidar el logro que repre-
senta que se hubiera detectado desde un observatorio terres-
tre. Y no olvidemos que a Dimorphos —que no representa un
peligro para la Tierra; la misi6n era simplemente una prueba—lo
segufa otra sonda, esta italiana, LICIACube, que viajaba detrs
de DART y que pasé por Dimorphos tres minutos después
del impacto para recoger datos esenciales que evaluaran el re-
sultado del experimento, que pretende acortar en 10-15 minu-
tos el tiempo que emplea Dimorphos en completar una 6rbita
alrededor de Didymos.

SE TRATA DEL PRIMER ENSAYO para avanzar en una tarea
absolutamente necesaria, pese a que no se sabe cuando tendrd
la humanidad que recurrir a ella, incluso puede que nos haya-
mos autodestruido nosotros mismos antes: desviar un asteroi-
de cuya trayectoria lo lleve a chocar contra la Tierra. Es bien
sabido que hace unos 66 millones de afios, un asteroide de en-



NASA/LABORATORIO DE FiSICA APLICADA DE JOHNS HOPKINS /STEVE GRIBBEN

tre 10y 15 kilémetros de anchura colision6 contra la Tierra, afec-
tando de tal manera al clima que ningin tetrdpodo (animal
vertebrado con cuatro extremidades) que pesara mas de 25 ki-
logramos pudo sobrevivir —con la excepcién de unas pocas es-
pecies como las tortugas marinas o los cocodrilos—, incluidos
por supuesto los dino-
saurios (afortunadamen-
te, Nuestros ancestros

EN LAS OLTIMAS DECADAS HA

mamiferos cran - pe- AUMENTADO EL NOMERO DE
queios). El historial de

impactos de asteroides CRATERES QUE HAN SIDO
en nuestro planeta es

grande. En las dltimas PRODUCIDOS POR IMPAGTOS
décadas ha aumentado DE ASTEROIDES

el nimero de criteres
conocidos que se consi-
dera que han sido producidos por ese tipo de impactos: a fina-
les de 2004, por ejemplo, se conocian unos 170, de los cuales
40 tenian un tamafo superior a 3 kilémetros y se habfan oca-
sionado hace menos de 250 millones de afos. Se cree que, apro-
ximadamente, uno de estos choques c6smicos —a velocidades de

en torno a 20 km/segundo para asteroides, y 55
km/segundo para cometas— genera un crater de
tamafio 20 veces superior al suyo, similara lo que
producirian diez bombas atémicas como la em-
pleada en Hiroshima. Y todo en una fraccién de
segundo. Y en una hora su efecto se expande
por toda la Tierra; de ahi los posibles “inviernos”
astron6micos o nucleares.

Mis recientemente, el 30 de junio de 1908, un
objeto celeste devasté alrededor de 88 millones
de drboles en un drea de 2.150 km? cerca del
rio siberiano Podkamennaya "Tunguska. E1 “b6-
lido de "Tungunska”, como se le conoce, exploté
antes de llegar a la superficie terrestre, pero su
efecto en absoluto fue menor: desplegé una
energfa de entre 10 y 30 megatones, equivalen-
te a la de una gran bomba de hidrégeno.

El Sistema Solar, nuestro hogar, es un lugar
que esconde grandes maravillas pero también pe-
ligros. Hace precisamente treinta afos, la noche
del 30 de agosto de 1992, utilizando un telesco-
pio de la Universidad de Hawai, un par de astr6-
nomos, David Jewitty Jane L.uu, obtuvieron ima-
genes que confirmaban algo que sospechaban
desde finales de la década de 1980: que, aparte
del pequeiio Plutén (descubierto en 1930 por
Clyde Tombaugh), existian objetos mds alld de
Neptuno. Observaron un cuerpo de hielo y roca
de unos 250 kilémetros de didmetro, aproxima-
damente la décima parte del tamano de Plutén. Fue el primer
objeto celeste de lo que terminé denomindndose Cinturén de
Kuiper, en honor al astrénomo neerlandés-estadounidense
Gerard Kuiper (1905-1973), quien plante6 en 1951 que podria
existir una franja de cuerpos helados mds alld de Neptuno.
Plutén, desterrado hace tiempo de la lista de planetas del Sis-
tema Solar, forma parte —es el mas famoso— de ese cinturdn, al
igual que muchos otros, como el algo més pequeiio Eris.

EL SISTEMA SOLAR cs un grupo astronémico complejo, con su
“solar principal”, compuesto por el Sol y los ocho grandes
planetas que lo orbitan, mds sus muchas lunas, pero también
con un “extrarradio”, el “Cintur6n de Kuiper”, mas otro cin-
turdn, este de asteroides, un disco que se encuentra entre las
6rbitas de Marte y Jupiter, y la Nube de Oort (descubierta
por otro astronomo neerlandés, Jan Hendrik Oort [1900-1992]),
ésta en la frontera del Sistema Solar.

Que estemos alertas sobre los peligros que semejante ri-
queza entrafia, constituye un acto de sabidurfa. Pero recordemos
que en este caso solo el conocimiento cientifico y la tecnologia
asociada nos pueden salvar.®@
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

Se buscan colosos literarios

¢Se incurre en Esparia en la hipérbole funeraria? ¢Da prestigio la cultura de la cancelacion? éSirve para algo la
musica de Beethoven? Al final, el mérito y la importancia es de los tiktokers. De momento, este es el nivel.

Confiesa Luis Ventoso (£/ Debate), en una
columna titulada “Una Espana sin colo-
sos literarios”, que “alguna vez” ha leido
“conagrado y entretenimiento” al que lla-
ma sin nombrarle “famoso exreportero te-
levisivo y académico”. Se pregunta: “ies
realmente un escritor de primerisima di-
vision?”, “;quedard en la historia?”
Y se contesta: “Ocioso responder”.
El que fuera director de ABC Cul-
tural no se queda ahi. “LLa misma
duda me asalté ante los enfebrecidos
panegiricos con que fueron despe-
didos Javier Marias y Almudena
Grandes (...) Me temo que se ha in-
currido en la hipérbole funeraria.”
Se queja, ademds, de que “hoy en
Espana imperan los escritores de f6r-
mula (...) Ya no aspiran a reflejar las
entrafias de su pais vy su sociedad,
sino al entretenimiento puro, o a
soporiferos juegos metaliterarios,
que solo interesan en sectas eruditas
de letraheridos”.

La cancelacion acapara el debate
cultural. El fil6sofo José Luis Pardo ex-
plica a David Lorenzo Cardiel (%#4ic) que
“ahoralos enemigos de la libertad de pen-
samiento se llaman a si mismos ‘progre-
sistas’, y persiguen a quienes no les se-
cundan hasta acorralarlos en las aguas
fecales de lo inadmisible (...) Constituye
un atentado contra la posibilidad misma
de la filosofia”.

En la misma publicacién, Noam
Chomsky le dice a Miguel Durin que “la
censura no funciona y acaba generando
el efecto contrario”. Se explica. “A los ra-
cistas, por ejemplo, les gusta que les can-
celen porque les permite construir una his-
toria en la que ellos son los buenos,
quienes defienden la libertad y los dere-
chos humanos. Algo igual ocurre cuando
evitas que alguien acuda a tu campus uni-
versitario a impartir una charla. Su cance-

DON USNER
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lacion es maravillosa porque aumenta su
prestigio (...) La cancelacién, por un lado,
estd mal y, por otro, es estdpida”.

Una opinién mds al respecto. La de
Gay Talese en una insélita entrevista con
el CEO de Vocento, Luis Enriquez. “An-
tes dibamos voz a las minorias para que

- g
NOAM CHOMSKY: “LA GANGELACION, POR UN

LADO, ESTA MAL Y, POR OTRO, ES ESTOPIDA”
GAY TALESE: “AHORA LAS MINORIAS TIENEN
EL CONTROL Y ESTABLECEN LAS REGLAS”

fueran escuchadas —sostiene ‘el dltimo re-
ferente del Nuevo Periodismo’—. Ahora
son las minorias las que tienen el con-
trol y establecen las reglas. Genios como
Norman Mailer o Woody Allen estin
sefialados, muchas veces por culpa de
acusaciones inconsistentes (...) Yo no
podria publicar hoy la mitad de los tra-
bajos que he escrito”.

A propésito de su biografia de Gabriel
Ferrater, Jordi Amat reflexiona con Ale-
jandro Luque (Jor Down) sobre la convi-
vencia de la cultura espafiola y la catalana.
“Que el poeta sea un conciudadano del
mismo Estado no implica necesariamen-
te que forme parte de la culturaa la que te
sientes mds vinculado”, asegura. “Yo, por
eleccion, he decidido formar parte de esas
dos culturas nacionales (...) Serrat es pro-
bablemente el tnico artista, o de los po-

quisimos, en el que la lengua es impor-
tante, que consigue ser referencial en los
dos sistemas culturales”.

En un articulo titulado “De un No-
bel de antafio a los tiktokers de hoy” (£/
Periddico de Espaiia), el escritor y gestor
cultural Miguel Munérriz contrapone el
poco interés del Ministerio por sal-
var la casa de Vicente Aleixandre
con unas entusiastas palabras de Mi-
quel Iceta sobre la red social de
moda. “El gran mérito que tenéis los
tiktokers —aseguraba el ministro—es
que os hacéis importantes para mu-
cha gente; interesa saber vuestra opi-
ni6n. Si vosotros recomenddis un
libro, una pelicula, un especticulo,
la gente tiende a ir porque se fia, por-
que confia...”. Concluye el articu-
lista: “de momento, este es el nivel”.

Hay quien se pregunta para qué
sirve el arte. El escritor y cineasta
Rodrigo Cortés le da su opinién a
Carlos H. Vazquez (7%e Objective).
“Creo que la funcién primordial de
la creaciéon —no me atrevo a decir el arte
para no usar maytsculas—es no servir para
nada, y eso es lo que la hace imbatible. La
mavyor fuerza de la Sinfonia n° 9 de Beet-
hoven, por poner un ejemplo, es que no
significa nada y no sirve para nada, solo
para mejorar el mundo”.

JOYCE TENNESON

P.S. La historiadora del arte Eugenia Te-
nenbaum, en una entrevista con Deborah
Garcia (¢zxr), nos pide que “pensemos toda
la infraestructura que hace posible que
ellos [los artistas varones] puedan pasar-
se toda la vida pintando un retrato, o un
paraguayo, frutas, o una puesta de sol”.
Y llega a la conclusién de que “quizd Ru-
bens no hubiera sido tan grande, o Rem-
brandt, o Picasso, si hubiesen tenido que
prepararse la comida, lavar sus pinceles
y sus calzoncillos.” JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Raquel Garcia-Tomas

La JONDE descorcha su pieza Blind Contours n® 2, el Maestranza repondra
su opera Je suis narcissiste y el Liceu estrenara Alexina B. Garcia-Tomas
(Barcelona, 1984) serd pues una de las compositoras de la temporada.

{Qué libro tiene entre manos?

Herculine Barbin dite Alexina B.’, presentado por Foucault.
iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

El exceso de trabajo.

iCon qué personaje cultural le gustarfa tomar un café?
Con Hedy Lamarr. A ojos de todos, una exitosa actriz
del Hollywood de los afios 40; en la sombra, la inventora
que cambid el desarrollo de las telecomunicaciones de
manera radical.

iCémo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Prefiero papel y de noche, aunque si estoy de vacacio-
nes me gusta leer de dia y en un entorno tranquilo, a po-
der ser en medio de la naturaleza.

¢Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera
de ver el mundo?

No hay uno en concreto, muchos han contribuido a am-
pliar mi visién del mundo hacia un enfoque mds inte-
grador y critico con lo que solemos dar por sentado. Cada
acontecimiento cultural puede ser un granito de arena para
cambiar la visién que tenemos del mundo.

éA qué aluden esos contornos ciegos del titulo?

El término ‘blind contour’ se asocia a una técnica de ilus-

tracién que consiste en dibujar el contorno de un objeto
sin mirar al papel. Dado que el resultado no se puede com-
probar mientras se dibuja, implica cierto grado de alea-
toriedad, que reflejo en mi obra. Tanto el director como los
intérpretes deben entenderla como una oportunidad para
explorar su propio sonido y creatividad.

Je suss narcissiste legara al Maestranza tras su estreno en El
Espafiol. jCon lo dificil que es que repongan una épera
contemporinea! Qué alegria, ino?

Y tanto, enorme. Aunque si bien es cierto que reponer una
6pera contemporanea es tarea dificil, las cosas no pasan por
arte de magja. Tanto el Teatro de la Maestranza como Ope-
ra de Butxaca i Nova Creaci6 llevan tiempo trabajado duro
para que su reinterpretacion fuera posible.

Y la temporada le tiene preparada otro gran aconteci-
miento: el estreno de su 6pera Alexina B. en el Liceu.
Saber que serd en la sala grande ha sido una inyeccion
de energia y creatividad enorme.

Eslasegunda 6pera de una mujer que se estrena en el gran
teatro barcelonés. (Qué reflexi6n le merece este dato?
Muestra el sesgo de género que ha imperado en la cul-
tura en siglos pasados, incluido el siglo XX, y —aunque
en menor medida— también en la actualidad.

Hablando de sexos... Alexina pasé a ser Abel en el siglo
XIX. iQué le atrajo de este persoanaje?

Alexina B. no “pasé a ser Abel” simplemente, su histo-
ria es muchisimo més rica y pone de manifiesto un tema
que aidn es tabd en la actualidad: la intersexualidad.
{Qué tipo de misica escucha habitualmente?

"Toda la musica que considero de calidad, da igual el gé-
nero, el lugar de origen o el momento de la historia en el
que se creé. La suelo escuchar en streaming, pero tam-
bién me gusta escuchar mis vinilos de vez en cuando. Este
otofio estoy descubriendo més a fondo a Betty Carter.
iQué pelicula ha visto mis veces?

La primera pelicula que tuvimos en casa en VHS, Aladdin
de Disney. No habia mucho donde escoger...

iSe ha enganchado a alguna serie?

Si, a The End of the F***ing World.

¢Cudl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?
Maternasis, en el Museu Nacional d’Art de Catalunya.
¢De qué artista le gustaria tener una obra en casa?

Mark Rothko.

{Le gusta Espafia?

Como en todo, hay cosas que me gustan y cosas que no.
Creo que este tema es demasiado amplio como para res-
ponderlo en unas lineas: caeria en los topicos de siempre.
¢Qué medida urgente aplicaria para superar la crisis del
sector cultural?

Crear un Estatuto del Artista que nos represente y nos pro-
teja como profesionales de la cultura. Un Estatuto del
Artista critico, realista y que entienda la idiosincrasia de
nuestras profesiones. ®
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CAFE TORINO

ManueL Hipatgo

Amalia Avia o la necesidad de reconocerse

RETROSPECTIVA. Mediodia soleado de do-
mingo y vermu. En la Sala Alcala 31
hay lleno total para contemplar el cen-
tenar largo de cuadros de Amalia Avia
(1930-2011), exhaustivo enfoque re-
trospectivo que busca una reinterpre-
tacion o reclasificacion de la pintora rea-
lista. Hay dificultades de trifico en las
dos extensas plantas de la sala. A ve-
ces, es preciso aguardar a que un espec-
tador desaloje su posicién ante un lien-
zo para poder acercarse a él. LLa vida cotidiana, la ciudad
vaciada, los objetos encontrados. Los visitantes sefialan con
sus dedos las obras y dicen a su acompanante: mira, la Puer-
ta del Sol...; mira, el metro...Sea cual sea la digestién y la
reflexion de su experiencia estética ante los cuadros —cuando
la haya—, se percibe que logran placer en la identificacion,
€n reconocer y reconocerse, en constatar tanto la arqueolo-
gia de su memoria como su vivencia actual de la ciudad.
Hay en la exposicién, sobre todo, un mapa troceado de Ma-
drid, una cartografia de una ciudad que —como todas las ciu-
dades—conserva, cerca de los nuevos signos e iconos de la mo-
dernidad, vestigios integros de su
pasado que, por tanto, también es to-
davia su presente. Lo que Amalia
Avia pint6 lo encontramos en su esen-
cia, al abandonar la exposicién, a la
vuelta de la esquina.

RETRATO DE AMALIA AVIA
POR LUCIO MUNOZ

HISTORIAS. No es que el tiempo se
haya detenido. El tiempo ha pasado,
mis de medio siglo desde los primeros cuadros. Pero el tiem-
po, que devasta, corroe, deteriora y abandona a su suerte a
cuanto contiene —lugares, personas, costumbres, mentalida-
des...—, nunca termina de borrar todas las huellas de lo que
nos precedid y de quienes nos precedieron. El ptiblico las bus-
ca para encontrar la imagen y las explicaciones de si mismo,
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EL PASADO DE MADRID TODAVIA ES SU
PRESENTE. LO QUE AMALIA AVIA PINTO
LO ENCONTRAMOS EN SU ESENCIA
A LA VUELTA DE LA ESQUINA

para encontrar una narrativa, para estimular la invencién de
una historia propia basada en lo que ve. ;Qué puede suce-
der detrds de esa puerta cerrada? jJAdonde va esa gente que
espera en la cola del autobts? ;Quién era y qué fue a hacer
la persona que dejé deshecha esa camar ;Para quién cose
esa mujer? Es lo que tiene la pintura realista v, por tanto, fi-
gurativa: fija, documenta, archiva —como se quiera decir—la
Historia y da pie a que el espectador imagine y desarrolle, si
lo desea, una historia propia.

UNA CONJETURA. El titulo de la exposicion es E/Japdn en Los
Angeles, titulo que puede ser desconcertante y que se co-
rresponde con el homénimo de un cuadro de Amalia Avia, pin-
tado en 1995 —uno de los mds tardios de la muestra—, que pre-
senta frontalmente un comercio con ese rétulo por nombre,
cerrado, abandonado con probabilidad, sin ningtin transetinte
alavista, desconchado, tapiado, grafiteado... Inmanente. Con
predominio de ocres, grises y azules. Son caracteristicas,
junto a la sensacién de apagamiento, que se repiten en la
exposicion. Ese titulo—el de la retrospectiva— no es inocente.
Puede provocar un sentimiento de irrealidad, de perplejidad
o de fantasia que parezca acorde con la propuesta de Estre-
lla de Diego, comisaria de la exce-
lente exposicion. De Diego especu-
la, se pregunta, plantea la hip6tesis de
que Amalia Avia no fuera una pin-
tora realista. No lo fuera del todo, no
lo fuera siempre. Las fotografias que
hacia y cuyo contenido modificaba
—tampoco tanto— al ponerse frente a
la tela, y que se ofrecen al visitante,
ayudarfan presuntamente a tomar en consideracion esa con-
jetura, que ya ha recibido asentimientos. El mio, no. Desde
su mismo origen, el realismo ha tenido procedimientos di-
versos y resultados distintos. También en la novelay en el
cine. No parece facil empezar a considerar a Amalia Avia
fuera o en alguna variante periférica del realismo. ®
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