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ace ya muchos afios me
invité Julio Iglesias a ver

y escuchar Foita, inter-
pretada por mi inolvidada Pa-
loma San Basilio. Y me dijo:
“No te preocupe el rigor histo-
rico ni la calidad literaria. En un
musical lo importante es la mu-
sica”. Tenia razon, si bien el
baile, las voces, la escenografia,
los figurines, el aliento litera-
rio y la direccion completan el
fenémeno del musical que ver-
tebra el siglo XX y permanece
erecto en el XX1. My Fair Lad),
West Side Story, Cabaret, Cats, Je-
sucristo Superstar; Un dia en Nue-
va York, Bodas de sangre, de
nuestro Saura, Un americano en
Paris, Mary Poppins, Moulin
Rouge, El rey leon, Grease, Son-
risas y lagrimas, Cantando bajo la
luvia, Los paraguas de Cherbur-
go, Las zapatillas rojas. .. y tan-
tos otros musicales, me han he-
cho disfrutar largamente en el
cine y, sobre todo, en el teatro.
Pues bien. Seria injusto no
alinear a Malinche entre los me-
jores musicales de la historia.
Lo més importante en él es la
musica, vapor del arte, ensuefo
del pensamiento, sed del espi-

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Nacho Gano
Malinche o el triunfo del mestizaje

ritu, imdn de los sentidos, hie-
rro derrotado, orza de miel, es-
pejo del alma. Nacho Cano ha
sabido engarzar en el torrente
musical de Malinche, el inve-
rosimil baile, la grandeza co-
reografica, la certera direccion
o el fondo histérico del mesti-
zaje que engrandece la evan-
gelizacién colonizadora de Es-
pafia. Su miusica se adueiia del
tiempo. Es impresionante, arra-
sada a rdfagas por el baile y el
zapateado exacto. L.a Historia
ha dado y seguird dando ver-
siones controvertidas del des-
cubrimiento, conquista y evan-
gelizacién de América. Estd
claro que Hernan Cortés, gra-
cias a la colaboracién de la Ma-
linche, y al auxilio de muy di-
versas etnias desde la ndhuatl
hasta la maya y la zapoteca,
pudo derrotar a los aztecas y
su atroz tiranfa. El rigor inte-
lectual exige la reflexién, en
todo caso, por la superioridad
con que el hombre blanco ha
desdenado a las culturas preco-
lombinas o aquellas otras de la
Negritud. Conviene recordar
que el maximo filésofo de la
Historia, Arnold J. Toynbee,

el hombre mas inteligente que
yo he conocido a lo largo de mi
dilatada vida profesional, sitia,
entre la veintena de maximas
civilizaciones y culturas del
mundo, a la maya. Y los des-
cubrimientos arqueoldgicos de
los dltimos afios confirman lo
anticipado por el autor de Uz
estudio de la Historia. Malin-
che alumbré un hijo con
Hernén Cortés y engendr6 el
mestizaje. Tenia las manos oji-
vales, “hechas para dar de co-
mer a las estrellas”. Aceitada
con el alma de la oliva, segin el
verso de Pablo Neruda, la indi-
gena era elastica y azul... Qué
voz la de sus venas desgarra-
das, qué ardor el de su cuerpo
enamorado, “qué suaves sus
pisadas, sus pisadas”.

Nacho Cano ha trabajado
doce afios en el musical que
triunfa ahora en Madrid y que
nadie que ame la musica debe
perderse. Salvador de Mada-
riaga, que tan a fondo estudié
a Hernan Cortés, estaria de
acuerdo con el alcance que Na-
cho Cano otorga a los amores
entre la Malinche y el conquis-
tador. Enrique Krauze, que ha
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sucedido a Octavio Paz, en ca-
lidad literaria y profundidad de
pensamiento, coincide en as-
pectos claves con Madariaga y
acaba de publicar un libro de
indiscutible interés: Spinoza
en el Parque México, en el que
dedica un capitulo esclarecedor
al mestizaje.

Seria un error, en todo caso,
debatir sobre los aspectos hist6-
ricos de la Malinche, de Moc-
tezumay de Cortés. Lo impor-
tante en la creacién de Nacho
Cano es la musica que arreba-
ta al publico y que ha situado
al autor en lugar de cabeza en-
tre los grandes musicales de los
tltimos cien afios. Como un sor-
do y tenue rosmar, Cervantes
pone en boca de Dorotea en el
Quijote: “L.a musica compone
los dnimos descompuestos y ali-
via los trabajos que nacen del
espiritu”. LLa musica, en fin, “es
la revelacién mas alta de toda
ciencia o filosofia —escribi6 Bee-
thoven a Bettina Brentano—. Es
el vino que engendra nuevas
creaciones y yo soy el Baco que
pisa la uva para embriagar los
espiritus de los hombres con
este precioso vino viejo”. @
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Ferias del Libro. ¢Para qué sirven, qué suponen para nuestra literatura
c¢Han perdido su razon de ser en la era de la cibercomunicacion o

JUAN GASAMAYOR

Editor de Péginas de Espuma

Viajantes del libro

radicionalmente las ferias internacionales del li-
bro han marcado el pulso editorial espafol. De
un octubre en el LIBER -alternando las sedes de
Barcelona y Madrid- hasta un noviembre del afio
siguiente en la gran F1L de Guadalajara, los edi-
tores, atendiendo a su participacion, detallaban pro-
gramas de novedades, planificaban reimpresiones o impre-
siones en otros paises, negociaban cifras de exportacién o
coordinaban viejes de promocion de autores. Los editores em-
prendiamos, a modo de viajantes con ejemplares de mues-
tray catdlogos actualizados, largas travesias de feria en feria, de
ciudad en ciudad, con el fin de cumplir con agendas y citas
pactadas, con visitas a librerfas y distribuidoras. Los pasa-
portes son testigos mudos de decenas de miles de kilometros.
Editores que acumulan millas, como una ida y vueltaa la Luna.
La experiencia atesorada apunta a la necesidad y a la conve-
niencia de este hibitat, en cuyos dias se producen acuerdos
jugosos -los famosos pedidos en mesa-, impulsos de ciertas es-
trategias, firmas de contratos anhelados... y luego las no-
ches, con sus cenas, sus fiestas, una suerte de escapismo del
suelo enmoquetado y tablas excel de facturacién. Fuera de los
limites de las ferias, las redes comerciales de las editoriales
se limitaban a interminables correos electrénicos, puntuales
llamadas telefénicas o anecdéticas conexiones por Skype.
La inexorable llegada de otras herramientas de comuni-
cacion modificé los usos de intercambio con los interlocutores
de una editorial. La epidemia aceleré los procedimientos de
conexion a distancia y la excepcionalidad dio paso a la regu-

laridad, las metodologfas antiguas volaron por los aires: en una
semana se podia asistir a un encuentro con tu distribuidor o
a la conversacion con libreros de otros paises. En paralelo,
los escritores irrumpieron en avalancha en nuestras casas, pre-
sentando sus libros, dialogando con otros autores, impar-
tiendo talleres de escritura. .. Cualquier lector de cualquier la-
titud podia ser participe de una actividad virtual, lo que parecia
poner contra las cuerdas los formatos presenciales de ferias,
festivales o congresos. Surge asi una interrogacion: isigue sien-
do importante su razon de ser?

odavia con el aliento del Covid, asistimos a la rehabili-

tacion de ese calendario imprescindible. Los editores

vuelven a hacer las maletas, los autores vuelven a po-
ner rostro a sus lectores. Y es ahi, en un mundo agotado por un
lenguaje interminable de pantallas, donde se hace patente
la naturaleza insustituible del reencuentro personal, de la pro-
pia sociabilidad que nos define. C6mo renunciar a la firma del
ejemplar, al se/fie deseado, al abrazo con el librero, a la coin-
cidencia de las palabras y las miradas. No puedo imaginar
un sector del libro sin esta suerte de eventos. Desde junio con
una normalizada Feria del Libro de Madrid hasta un fructifero
LIBER en octubre, he asistido a la FIL de Lima, a la mara-
villosa Feria Internacional del Libro de las Universitarias y los
Universitarios (FILUNI) organizada por UNAM en Méxi-
co o al cuidadisimo Festival Hispanoamericano de Escrito-
res de Los Llanos de la Isla de L.a Palma. Esa es mi vida.
Esa es la vida del libro. Unica. A

Y ES AHI, EN UN MUNDO AGOTADO POR UN LENGUAJE INTERMINABLE
DE PANTALLAS, DONDE SE HAGE PATENTE LA NATURALEZA INSUSTITUIBLE
DEL REENGUENTRO PERSONAL, DE LA PROPIA SOCIABILIDAD QUE NOS DEFINE
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y nuestra edicion las ferias internacionales del libro?
siguen siendo importantes e incluso necesarias?

| J
| —

MIGUEL AGUILAR

Editor de Debate, Taurus y Random House

La alquimia editorial

ibien las editoriales no dejan de ser empresas, creo,
con Javier Pradera, que es mds util considerarlas
una variedad del mundo cultural que una espe-
cialidad del mundo empresarial. Asi, pese a to-
dos los avances en el andlisis de lo que deman-
dan los lectores, sigue habiendo un espacio
importante abierto a la sorpresa ( ;qué Inteligencia Artificial
hubiera apostado por que un libro de 600 paginas de una
profesora de Zaragoza sobre el mundo clésico se convertiria
en un bestseller mundial?) y sobre todo un margen para apos-
tar por el valor cultural de los libros (el valor de uso frente al
valor de cambio en terminologia marxiana). Para encontrar
esos libros no obvios las ferias son fundamentales. No tanto
por el acceso a los libros en si, sino por la posibilidad de co-
nocer a quienes han apostado por ellos y tejer complicida-
des sin plazo fijo de vencimiento. Aunque hoy la informacion
fluye de manera constante sin necesidad del contacto hu-
mano, hay una parte relacional clave para poder cribar las
infinitas propuestas existentes. La extraordinaria red de
contactos internacionales de editores espafioles como Car-
los Barral, Jorge Herralde o Beatriz de Moura, labradas feria
a feria a través de recomendaciones, conspiraciones v, si, al-
guna francachela que otra, estin detrds de la carrera interna-
cional de muchos de los autores espafioles (v latinoamerica-
nos) de los tltimos 50 afios. (Es algo distinto el caso de las
agencias, que estan en contacto permanente con los edito-
res y ademds no pueden ejercer de prescriptores neutros. )
La otra parte insustituible de las ferias es el intercambio de

ideas, a veces sencillamente ver cémo se ha publicado un li-
bro en Francia, como estdn cambiando las portadas holan-
desas o cruzarse con una coleccién muy interesante de his-
toria italiana que se puede reproducir en Espaiia. Pero también
aprender del auge del audiolibro en Escandinavia, entender
las estrategias de las editoriales independientes italianas o des-
cubrir a unos recién llegados mexicanos con ganas de co-
merse el mundo. Compartir experiencias con colegas que se
enfrentan a los mismos o muy parecidos desafios es tan ttil
cuando son buenas como consolador cuando son negativas.

a pandemia permitié comprobar que sin ferias (y con mu-

chas librerias cerradas) se seguian publicando libros (e in-

cluso vendiéndose muy bien). Sin embargo, era la inercia
acumulada de muchos afos la que lo permitié (mas la im-
proba tarea de tantas librerias por seguir funcionandoy el apo-
yo de los lectores). Editar es compartir ideas ¢ historias, y las
ferias son a menudo el crisol donde toman la forma adecua-
da para cruzar fronteras y atravesar idiomas. Ese momento casi
alquimico es imprescindible, y creo que seguirdn siendo irrem-
plazables mientras el factor humano continde pesando a la hora
de definir la oferta que llega a las mesas de novedades, ya
sea la proxima E.L. James o la nueva Annie Ernaux. De mo-
mento, es una excelente noticia que la primera feria de Franc-
fort tras la cancelacion pandémica del 2020 y la celebracion
amedio gas de 2021 haya tenido a Espaiia como pais invitado,
31 afos después de la anterior. Escaparate inmejorable vy cri-
sol fundamental, hay que aprovechar el momento. A

EDITAR ES COMPARTIR IDEAS E HISTORIAS, Y LAS FERIAS SON A MENUDO
EL CRISOL DONDE TOMAN LA FORMA ADEGUADA PARA GRUZAR FRONTERAS
Y ATRAVESAR IDIOMAS. ESE MOMENTO ES IMPRESCINDIBLE

28-10-2022
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Es casi una respuesta automa-
tica, alguien dice “Tutanka-
mon” y nuestra imaginacién co-
rre a rescatar de sus archivos la
imagen de una fabulosa mésca-
ra de oro, acompafiada quiza por
la de una habitacion llena a re-
bosar de extraios muebles en
precario equilibrio y la de un se-
flor en mangas de camisa mi-
rando con intensidad dentro de
lo que parece un armario. Ese
seiior es Howard Carter, la ha-
bitacion es la antecdmara de la
tumba KV 62 del Valle de los
Reyes y la médscara un utensi-
lio destinado a preservar en lo
posible el cuerpo embalsamado
de un faraén del Reino Nuevo
egipcio, concretamente el del
antepenultimo monarca de la
XVIII dinastia.

El descubrimiento de esta
tumba se debe al buen hacer
arqueoldgico de Howard Car-
tery ala nutrida cartera de lord
Carnarvon, que lo tuvo contra-
tado como su director de ex-
cavaciones durante més de una
decena de afios. En 1922, la
economia de la posguerra y la
ausencia de grandes descubri-
mientos en el Valle de los Re-
yes, donde llevaban excavan-
do desde 1917, hicieron que
lord Carnarvon decidiera aban-
donar definitivamente su cara
aficion de excavar en Egipto.
No obstante, se dejé conven-
cer por Carter para continuar
una ultima campaifia, porque
todavia quedaba un lugar del
Valle donde no habian inves-
tigado y resultaba muy prome-
tedor.

La perseverancia de Carter
se vio recompensada casi de in-
mediato: la campafia comenzé
el 1 de noviembre de 1922 y el
dia4 apareci6 el primer escalén
de lo que parecia la entrada a
una tumba. A pesar de lo que se
inventara décadas después su
nieto para sacarles propinas a los
turistas —les ensefiaba una foto
de su abuelo posando con un
pectoral de "Tutankamén— los

8 EL CULTURAL 28-10-2022

100 ANOS

=% TUTANKAMON

Tutankamon,
cronologia de un
mito moderno

El 4 de noviembre de 1922, tan solo tres dias después de comenzar a excavar

una zona del Valle de los Reyes, asomaba el primer escalon de lo que seria uno

de los descubrimientos més valiosos de la egiptologia. El empefio del arqueo-

logo Howard Carter, amparado por lord Carnarvon, le condujo a una pequefia

tumba y esta a un sarcéfago de piedra que contenia los ataides de Tutanka-

mon. Recorremos la cronologia del hallazgo, la biografia de Carter, los hitos

que rodean la vida del faradn y su renacer posterior en el cine y en los libros.

responsables del hallazgo no
fueron los pies del nifio que les
llevaba el agua, sino el paciente
trabajo de un arquedlogo con
décadas de experiencia y un ex-
haustivo conocimiento del Va-
lle de los Reyes. Tras desen-
terrar los primeros catorce
escalones y llegara un acceso ta-
piado y con los sellos de la ne-
cropolis intactos, Carter volvid
a cubrirlo todo de arena y co-
rri6 a cablegrafiar la buena noti-
ciaalord Carnarvon, que se en-
contraba en Inglaterra. Dos
semanas después, él y su hija
estaban en "lTebas y la excava-

cion podia reanudarse. No fue
hasta el dia 26 cuando, tras va-
ciar el corredor de acceso y to-
parse con otra puerta condena-
da, pudo Carter asomarse por
un minimo agujero a lo que lue-
go se llamaria “la antecdmara”.
"Tras unos segundos de mudo
asombro, lord Carnarvon le pre-
gunt6 ansioso: “;Puedes ver
algor”. Allo que segin su dia-
rio de excavacién Carter res-
pondié: “Si, es maravilloso”.
Desafortunadamente, una pi-
cadura de mosquito que se sajo
al afeitarse y se infect6 acabd
con la vida del noble britdnico.

Falleci6 en abril de 1923, ape-
nas seis meses después de des-
cubrirse la tumba, desencade-
nando una tormenta mediatica
en forma de pretendida mal-
dicion. Una paparrucha que to-
davia colea hoy dia, cuando ya
se ha demostrado cientifica-
mente su inexistencia.

La KV 62 es una tumba di-
minuta en comparacion con la
de otros faraones de la misma
dinastia. El pasillo de entrada
(7,67 x 1,66 m) da acceso a “la
antecidmara” (7,86 x 3,55 m),
que en el extremo izquierdo
cuenta con una entrada a una



habitacién llamada “el anexo”
(4,3 x 2,6 m) y por la derecha a
“lacdmara funeraria” (6,4 x 4,14
m). Esta es la tinica estancia de-
corada del hipogeo vy alli se en-
contraron el sarcéfago de piedra
y los ataides de Tutankamén.
Desde aqui, por la derecha se
accede a una habitacién cono-
cida como “el tesoro” (4,75 x
3,83 m). En total apenas 110 m2
donde cupieron casi 5400 obje-
tos de todo tipo, desde la ropa
interior del soberano, a sus va-
$0s canopos, pasando por sus ju-
guetes de nifio, sillas plegables,
carros de combate, infinidad de
cajas con ofrendas de comida,
arcos, bastones, cajas, guantes,
estatuas, limparas...

LOS SAQUEOS DE LA KV 62

{Coémo llego el hipogeo de Tu-
tankamon a salvarse del des-
gaste del tiempo pero, sobre
todo, de la labor de los ladrones
de tumbas’ Sencillo, porque
no lo hizo. En realidad la KV 62
fue saqueada en dos ocasiones.
La primera al poco de ser ce-
rrada y la segunda quizd no
mucho después. En ambas
ocasiones el robo fue descu-
biertoy la tumba vuelta a sellar,
lasegunda vez tras atrapar a los
ladrones con las manos en la
masa y tras ordenar apenas el
desorden que habfan causado
dentro. Tapadas las escaleras,
laentradaala tumba cayé en el
olvido hasta acabar cubierta
con cerca de un metro de es-
combros y arena. El mejor de
los camuflajes.

"Tutankamon fue el tltimo
estertor de lo que se conoce
como el periodo amarnico, co-
menzado cuando en el quinto
afio de su reinado Amenhotep
IV no s6lo se mudé de Tebas
en compaiiia de su esposa Ne-
fertiti para trasladarse a una ca-
pital de nueva construccién,
Amarna, sino que se cambi6
el nombre por el de Akenatén
y abandon6 el culto oficial al
dios Amén en favor del dios

e
s

EN LA PUERTA DE LA TUMBA
Howard Carter (arrodillado), su colabo-
rador Arthur Gallender y un trabajador
egipcio frente a la puerta de la tumba
de Tutankamon. Transcurrié casi un mes
desde que fue descubierto el primer
escalon hasta que Carter pudo asomarse
a lo que se llamaria “la antecamara”.

S i



Atén. Erael paso final de la so-
larizacién de la monarquia co-
menzada durante el reinado de
su padre, Amenhotep I11. Aho-
ra, en vez de adorar a un dios
que se llamaba “el oculto” se
pasé al adorar al disco solar, una
divinidad a la que todos podi-
an ver en el cielo. El experi-
mento religioso sélo cuajé en la
nueva capital y entre los
miembros de la corte. En
realidad la gente del co-
mun de todo el pais,
Amarna incluida, siguie-
ron adorando a sus dioses
de toda la vida. De modo
que cuando Akenatén y Ne-
fertiti murieron, seguramente
por la epidemia de peste que
sacudia Oriente Préximo, la
herejia muri6 con ellos.
Gracias a unos controverti-
dos anilisis de ADN, hoy sa-
bemos que Tutankamén era
hijo de Akenatén. Conocemos
con seguridad, en cambio que
no lo sucedié inmediatamente;
pues durante menos de cuatro
afos antes que él estuvo rei-
nando su medio hermana ma-
yor Meritaton. Al morir Nefer-
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titi su padre se desposé con ella,
convirtiéndola en “gran esposa
real”, posicion de poder que
le permiti6 relegar a su medio
hermano de cuatro afios y as-
cender al trono como herede-
ra de su padre. Fue ella quien
abandoné Amarna y comenzé
el proceso de retorno al culto
a los dioses tradicionales.
Muerta la reina por causas

ajuar de fara6n, donde hay pie-
zas claramente reutilizadas
donde se ha borrado el nombre
de su hermana o estan decora-
das con textos en femenino.
"Tras suceder a su medio her-
mana, las fuerzas vivas que
apoyaban a Tutankamoén se en-
cargaron de negarle a estala ca-
tegoria de reina gobernante y
devolverle la de princesa. Elre-

SIN DESCENDENCIA, TUTANKAMON FALLECIO APENAS DIEZ ANOS

DESPUES DE CONVERTIRSE EN SOBERANO DEL DOBLE PAIS

desconocidas, por fin pudo su-
biral trono el heredero varén de
Akenat6n. Sélo tenia ocho afos
de edad, de modo que los po-
deres en la sombra seguramen-
te tuvieron algo que decir al
respecto. Durante los diez aios
siguientes continud con la po-
litica iniciada por su hermana,
lo que implic6 cambiar su nom-
bre original de Tutankhaton
por el que hoy es mundial-
mente conocido, Tutankamon.
De todos estos cambios nos in-
forma sin haberlo pretendido el

sultado fue que esquilmaron su
ajuar funerario para entregar-
selo al sucesor legitimo, tal cual
lo vefan ellos.

BORRADO DE LA HISTORIA

Sin descendencia —los fetos de
sus dos hijas nonatas lo acom-
pafaron en la tumba-,
Tutankamon fallecié apenas
diez afios después de conver-
tirse en soberano del Doble
Pais. Por desgracia, el TAC re-
alizado a su momia no ha con-
seguido averiguar de qué fa-

_ GARTER Y CARNARVON

El arquedlogo esperd dos semanas a
que su benefactor llegase a Tebas para
reanudar la excavacion. La primera
incision en la momia se hizo en 1925.

lleci6, aunque ha descartado
que fuera por un golpe traicio-
nero en la cabeza. Sabemos en
cambio que tenfa el paladar
hendido, ademds de un pie
zambo y el otro plano, lo que
le habrfa impedido caminar con
soltura. Los soberanos de la di-
nastia siguiente intentaron bo-
rrar de la historia a todos los fa-
raones del perfodo amarnico,
"Tutankamén incluido, de
modo que llegar hasta el
puesto que ocupa hoy en el
imaginario mundial no ha
sido nada sencillo. Bésica-
mente, implicé una here-
jia, una epidemia de peste, va-
rios soberanos sin hijos, el robo
de una tumba, la construcciéon
de un hipogeo, un arqueélogo
sin estudios, un aburrido conde
de salud maltrecha, un aguador
con un pectoral milenario y
una desgraciada muerte cau-
sada por una maldici6n inexis-
tente. JOSE MIGUEL PARRA ORTIZ

José Miguel Parra Ortiz es egiptdlogo,
doctor en Historia Antigua por la UM
y autor de Howard Garter. Una vida
(Confluencias, 2022).



Al asomarse por un pequeilo
hueco a la antecimara de la
tumba de Tutankamén, Ho-
ward Carter (1874-1939) quedé
“mudo de asombro”. La sala
rebosaba cientos de objetos de
oro, carros, cofres, tronos. .. Era
un descubrimiento impresio-
nante, tinico, pero también una
responsabilidad enorme. De
forma casi inmediata, el ar-
queologo britanico se dio cuen-
ta de que iba a necesitar ayu-
da y recluté un a/l-star de
especialistas que tardaria una
década en documentary
vaciar el enterramiento.

Uno de los principa-
les legados de Tutan-
kamon es precisamente
que senté las bases
cientificas de como de-
beria ser una excavacién
arqueolégica. “Ha habi-
do hallazgos espectacu-
lares en Egipto, pero
ninguno habfia sido re-
gistrado o conservado en
la forma que lo estaba
haciendo Carter”, escri-
be el egiptélogo Bob
Brier en Tutankhamun
and the tomb that changed
the world.

Los resultados de la
excavacién fueron pu-
blicados en un triple vo-
lumen. A lo largo de su
vida, el descubridor del
faradn nifio firmarfa otras
obras como La tumba de
Tutankamon (Destino). La ‘tut-
mania’ estall6 como un feno-
meno mundial que llevé al ar-
quedlogo a participar en
multitud de conferencias, en-
tre ellas, dos en Madrid, en
1924y 1928, propiciadas por su
amistad con el duque de Alba.

Hijo de un artista, Carter
desembarcé en Egipto a finales

TUTANKAMON 100 ANOS

La revolucion
de Howard Carter

Formado como copista en los templos egipcios,

el tenaz arquedlogo persiguid al faradn nifio.

Su delicada metodologia sentd las bases

para futuras excavaciones.

3 . 3
2l il '

de 1891. El adolescente em-
pez6 copiando las escenas de la
vida diaria que adornaban las
tumbas de nobles y al afio si-
guiente fue enviado a Amar-
na, donde aprendié con Flin-
ders Petrie, el fundador de la
egiptologia moderna, las técni-
cas arqueoldgicas del momen-
to. Alos 25, el Howard Carter

TENSIONES DURANTE LA EXCAVACION
El gobierno egipcio prohibié a Carter acce-
der a la tumba en 1923 tras un desacuerdo
por las condiciones de trabajo.

copista se habfa convertido en
arqueologo y trabajaba para el
Servicio de Antigiiedades
como inspector jefe del Alto
Egipto, que incluia lugares
como Luxor, Karnak y el Valle
de los Reyes. Fue un pionero
que construy6 puertas de hie-
rro a la entrada de las tumbas
para evitar el vandalismo. Car-

28-10-2022

ter fue trasladado a Saqqara tras
una exitosa colaboracién en la
necropolis real con Theodore
Davis, un abogado y empresa-
rio estadounidense fascinado
por la civilizacion faradnica. En
el vasto yacimiento se registro
a principios de 1905 un inci-
dente entre unos turistas fran-
ceses y unos guardias locales.
El britanico defendi6 a sus tra-
bajadores y fue degradado. Re-
gresarfa a LLuxor y sobreviviria
vendiendo dibujos y con comi-
siones del comercio de an-
tigiedades, que enton-
ces era legal.

“Me temo que el Va-
lle de las Tumbas estd
agotado”, dijo Davis en
1909 tras encontrar una
tumba inacabada vy sa-
queada que atribuyé a
"Tutankamoén. Carter no
se lo crey6. Un golpe de
fortuna —lord Carnarvon
viaj6 a Egipto para recu-
perarse de un accidente
de coche-le brind6 un
mecenas. Durante sus
primeros trabajos con-
juntos en Saqqara docu-
mentaron tres tumbas
multiples y 64 atatdes
con decoracion.

En 1914 obtuvieron
la concesién para excavar
el Valle de los Reyes,
pero el estallido de la
Gran Guerra fren6 sus
planes hasta 1919. Tras
varias campaiias infructuosas,
el momento eureka se produjo
al intento definitivo. E14 de di-
ciembre de 1922 salidalaluzel
primer escalon de la entrada de
una tumba que serfa la del es-
quivo y oscuro Tutankamon.
Fue el despegue de una his-
toria plagada de “cosas maravi-
llosas”. DAVID BARREIRA
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El rastro de una maldicion

Dioses, ritos, poder, matrimonios... Seguimos la pista de los principales hitos en la vida y la muerte

de Tutankamon, envueltos en una leyenda convertida en negra con la profanacion de su tumba.

LA CAMARA FUNERARIA

TUMBA. Ei desco de evitar profana-
ciones y saqueos llevé a los reyes del Rei-
no Nuevo (1550-1070 a. C.) a buscar una
nueva ubicacién para su reposo eterno al
oeste de Tebas, al pie de la montafa El-
Qurna (que hace las veces de piramide
natural), en un valle desértico. Es el co-
nocido como Valle de los Reyes, que con
el Valle de las Reinas y el Valle de los No-
bles conforma la necrépolis tebana. Alli se
encuentran, entre otras, las tumbas de
"Tutmosis I11, Amenofis I1, Seti [ y Ramsés
VI. A pesar de los esfuerzos reales, muchas
de ellas fueron saqueadas desde tiem-
pos antiguos. Por ello resulté tan espec-
tacular el hallazgo, més de 3.000 afos des-
pués, de la tumba intacta de Tutankamon.
No se trata de una espléndida tumba real
sino de una tumba estrecha excavada en
larocaala que se accede por un tramo des-
cendente de 16 escalones que desem-
boca en una puerta y un pasadizo. Una
nueva puerta se abre a una cimara de al-
macenamiento (antecimara) que cuenta
con un anexo, y tras un tabique de pie-
dra con una puerta oculta se halla la c4-
mara de enterramiento, con una estancia
secundaria para el tesoro. Poco después
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del entierro de Tutankamén la tumba
sufrié robos, por lo que fue reforzada.

MOMIA. E1 cadaver de Tutankamén
fue introducido en un mecanismo de tres
atadides antropomorfos muy ajustados en
el sarcofago. Al levantar la tapa del ter-
cerataid, el més valioso, apareci6 la mo-
mia del joven faraén, con la cabeza y los
hombros cubiertos por una mascara fu-
neraria. Howard Carter la definié como
“una momia impresionante, muy pulcra
y cuidadosamente tratada, sobre
la cual se habfan vertido
ungiientos para embalsamar
en gran cantidad, endure-
cidos y ennegrecidos por el
tiempo”. Elrostro vendado
del rey permanecia adheri-
do a la mascara (y la més-
caray el cuerpo al ataid) gra-
cias a estos ungiientos, que
habian ejercido un efecto oxi-
dante sobre la piel y las ven-
das, entre las cuales aparecie-
ron joyas y amuletos. Los
estudios de laboratorio reali-
zados sobre la momia han
arrojado datos sobre carac-
teristicas fisicas del faraén (la
forma de su cara, su pie zam-
bo, su estatura de aproximadamente
1,67...), pero no han podido determinar la
causa de su fallecimiento.

AJUAR FUNERARIO. rariqueza

artistica del periodo en que rein6 Tutan-
kamon encuentra reflejo en su ajuar fu-
nerario. Junto a varias imagenes del joven
faraén se encontraron camas, cofres, mo-
biliario diverso, cajas para ungiientos,

indumentaria, 4nforas de vino, armas de
defensa y ataque, joyas y otros objetos uti-
lizados en su ceremonia flinebre, ademas
de su trono, cetros (simbolos de la auto-
ridad real) y, por supuesto, las dos pie-
zas mas conocidas, realizadas con oro ma-
cizo, piedras semipreciosas y pasta vitrea
y que se han convertido en imdgenes em-
blematicas del Antiguo Egipto: la mascara
funeraria que le cubria el rostro y que
reproduce sus rasgos idealizados y el
sarcofago interno, que pueden verse en
el Museo Egipcio de El Cairo.

"TUTANKAMON Y SU ESPOSA

FAMILIA. Tutankamén era hijo del
fara6n Akenatén vy, segin la version
cientifica mas aceptada a dia de hoy, de
una de sus hermanas, conocida como La
Dama Joven y cuya momia fue descu-
bierta en 1898 (Akenatén tuvo hijos con
varias mujeres, entre ellas Nefertiti, Gran
Esposa Real). No hay alusiones a la fi-
gura materna en la tumba de Tutan-
kamon. Tampoco han sido hallados re-
lieves, pinturas o inscripciones sobre ella,
por lo que es una figura envuelta en mis-
terio. No obstante, el linaje del joven fa-
raén sigue planteando dudas a los histo-



riadores, v, de hecho, hay especialistas que
afirman que Nefertiti fue su madre. Poco
después de su acceso al trono a la edad
de ocho afos (en torno a 1336 a. C.), Tu-
tankamon se cas6 con su medio herma-
na Anjesenpatén (que cambiarfa su nom-
bre por Anjesenamon), poco mayor que
él. Tuvieron dos hijas que nacieron muer-
tas o murieron al poco de nacer. "Tras el fa-
llecimiento de Tutankamon se planteé
por tanto el problema de la descendencia,
que fue resuelto por los ministros del fa-
raén con una férmula de consenso que
llevé al trono al anciano cor-

tesano Ay, que gobern6
entre tres y cuatro
afios. La XVIII Di-
nastfa estaba proxi-
ma asu fin.

MUERTE. re-

sultado de varias

generaciones

de relaciones in-
cestuosas, Tutan-
kamoén fue una
persona enfermi-
za que Vvivio ape-

i— LA MASCARA
nas 18 0 19 afios. | i
Una deformidad en ;
el pie izquierdo le obliga-

ba a apoyarse en bastones (algunos de
ellos fueron hallados en su ajuar). Los
exdmenes cientificos también le atribu-

SLUTEE

yen paladar hendido y escoliosis, asi como
una fractura en la pierna izquierda y una
infeccién por malaria, entre otros males.
Ha habido distintas versiones sobre la
muerte de Tutankamén, entre ellas el
asesinato y el accidente. L.a mas acepta-
da es la combinacion de maltiples en-
fermedades y trastornos (los efectos de la
malaria podrian haber resultado fatales...)
en una naturaleza congénitamente fragil.
Elarquedlogo Jacobus van Dijk afirma en
Historia del Antiguo Fgipto (edicion de lan
Shaw, La Esfera de los Libros, 2007):
“Los acontecimientos que rodean la
muerte de Tutankamon todavia no estin
muy claros. El rey muri6 de forma ines-
perada en su décimo afo de reinado, en

TUTANKAMON 100 ANOS

un momento en que Egipto estaba en-
vuelto en un enfrentamiento importante
con los hititas”.

POLITEISMO. Amenhotep IV, que

hered¢ el reino de su padre, Amenho-
tep 111 (rey poderoso y rico que goberné
durante 38 afios un pais prospero y paci-
ficado), realiz6 un cambio teolégico ra-
dical que tuvo importantes repercusiones
sociales, ya que, entre otras cuestiones,
implico la disolucién de los templos del
Estado: suprimi6 el culto a los dioses exis-
tentes (el principal de los cuales era
Amon) e introdujo el culto mo-
noteista al dios Atén. El sobe-
rano cambié su nombre por
Akenatén y desplazo la capi-
talidad del reino a Amarna,
donde nace su hijo Tutan-
kamon, que heredari el tro-
no, tras el breve reinado de
su hermanastro Semenej-
kara (hijo de Akenatén y
Nefertiti), como tinico su-
perviviente varén de la fa-
milia real. No tard6 el nue-
vo rey, rodeado de
consejeros conocedores de
los problemas del pais, en res-
taurar los viejos cultos,
abandonar la ciudad construida
por su padre y convertir de
nuevo a Tebas en el centro
religioso de Egipto. La Es-
tela de la Restauracion, el
documento mas impor-
tante de su reinado,
describe el efecto
negativo de las re-
formas de Ake-
natén, que habian
provocado que los
dioses abandona-
ran Egipto. La
reinstauracion poli-
tefsta estuvo acom-
panada de una
campafa de cons-
trucci6én de nuevos
templos y restaura-

ci6n de los tradicionales, junto a otras me-
didas en las que resulta fundamental el
papel del tesorero jefe del faraén, Maya.

LORD CARNARVON

MALDICION. A partir del componen-

te de supersticion que tiene la religion del
Antiguo Egipto, la muerte prematura
de varias personas vinculadas al hallaz-
go de la tumba de Tutankamon (entre
ellas, muy destacablemente, la de lord
Carnarvon, que financié la misién ar-
queoldgica) estimul6 que algunas vo-
ces, con la prensa sensacionalista en pri-
mer término, dieran crédito a la esotérica
idea de la maldicién del faraén, que, como
se sabe, postula la desgracia de quien ose
profanar una tumba. También se ha ha-
blado, sin evidencia cientifica, de la exis-
tencia en la cdmara funeraria de hongos t6-
xicos que explicarian los problemas de
salud que padecieron algunos de los que
participaron en la excavacion. La creencia
en la maldicién encontré entre sus mili-
tantes a Arthur Conan Doyle, el padre de
Sherlock Holmes, y se filtré en la imagi-
nacién colectiva a través de la cultura
popular. Para profundizar en este asunto
resulta interesante la lectura del libro La
maldicion de Tutankamon (Ariel, 2012), de
la profesora de Egiptologia y doctora en
Arqueologia de la Prehistoria Joyce Tyl-
desley, que afirma: “Muchos egiptélo-
gos podrian aducir que la verdadera mal-
dicion de Tutankamon es la fijacion que
ha desarrollado el publico en general con
ese rey, azuzada por los medios de co-
municacion, a expensas del resto de la lar-
ga historia de Egipto”. ALFREDO ASENSI
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La momia que

cambio

el cine

Aprovechandose de la popularidad de la maldicion

de Tutankamon, en 1932 Universal estreno

La momia, un filme con Boris Karloff que abrio

paso a un personaje ya clasico del terror.

El5 de abril de 1923 lord Car-
narvon, mecenas de la expe-
dicién que habia hallado la
tumba de Tutankamén unos
meses antes, murié en el Hotel
Savoy de El Cairo, seguramen-
te a causa de una septicemia
causada por la picadura de un
mosquito. Poco después, en
septiembre, el Coronel Aubrey
Herbert, medio hermano del
aristocrata que habfia partici-
pado en las excavaciones, tam-
bién pasaba a mejor vida. Poco
mds necesito la prensa sensa-
cionalista para comenzar a ela-
borar laleyenda de la maldicién
de Tutankamén, que para 1930
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ya contabilizaba (o se inventa-
ba) hasta 30 muertes relaciona-
das con laempresa liderada por
Howard Carter (que fallecié en
1939 a los 64 afios, para chasco
de los imaginativos plumillas).

No era la primera vez que
una maldicién del Antiguo
Egipto saltaba a los titulares,
siendo la mas famosa la “un-
lucky mummy”, que se con-
serva en el Museo Britdnico.
Adquirida en Luxor a unos la-
drones de tumbas en 1865 por
Thomas Douglas Murray (que
perdi6 un brazo poco después),
de ella se llegé a escribir que
iba a bordo del Titanic y que

provocé, nada menos, que la
Gran Guerra. Hollywood pron-
to se dio cuenta de que podia
rentabilizar esta sarta de super-
cherias que tanto animaban la
conversacion de la época. En
concreto, el productor de Uni-
versal Carl Laemmle Jr., que
venia de triunfar con Drdcula
('Tod Browning, 1931) y Fran-
kenstein (James Whale, 1931).
A pesar de que desde me-
diados del XIX, con la fiebre
por la egiptologia, escritores
como Louisa May Allcott, Co-
nan Doyle, Kipling, Agatha
Christie o Bram Stoker habian
dotado a las momias de ele-
mentos terrorificos, Lacmmle
Jr. no encontr6 ninguna obra li-
teraria que le satisficiera para
llevarla a la gran pantalla. Por
eso, contraté al guionista John
L. Balderston, que habia cu-
bierto la apertura de la tumba
de Tutankamoén para el New
York World, para que desarro-
llara una nueva historia.
"Tomando elementos del
mito del dios Osiris, que era re-
sucitado por su mujer Isis tras
ser asesinado por su hermano
Set, Balderston pergefié una
mezcla de melodramayy Zorror-

EL OLTIMO VIAJE

DEL JOVEN REY
Coincidiendo con el
aniversario del descubri-
miento de la tumba, el 4 de
noviembre llega a las salas
Tutankamon: el dltimo
vigje, del italiano Ernesto
Pagano. Se trata de un

documental que nos
acerca la vida del faradn,
al tiempo que aborda los
pormenores de la
expedicion de Howard
Carter y nos muestra
como se trasladaron 150
objetos de la tumba desde
el Museo de El Cairo a la
mayor exposicion
internacional jamas
dedicada al joven rey, que
se pudo visitar en Los
Angeles. Todo narrado por
Iggy Pop, faradn del rock.



BORIS KARLOFF, LA
CARAS DEL TERROR
= Tras triunfar como
Frankenstein un afio
antes, los productores no
- dudaron en entregarle el
~ papel de Imhotep a un
Karloff que ain es la
mejor momia del cine.

movie que sentaba las bases de
las futuras momias cinema-
tograficas. En el filme, Imho-
tep, un sacerdote egipcio mo-
mificado vivo como castigo por
intentar resucitar a su amada, la
princesa Anjesenamon, €s re-
vivido por unos arqueélogos
cuando leen en voz alta el con-
juro de Toth. A partir de en-
tonces, Imhotep emprende la
busqueda de la reencarnacion
de Anjesenamén.

La momia, dirigida en 1932
por Karl Freund, no di6 lugar
a secuelas directas, pero fue el
origen de un sinfin de acerca-
mientos a este monstruo ya cla-
sico. En los 40 la momia Karis
protagonizaria hasta cuatro fil-
mes, en los 60 serfa Christopher
Lee quien interpretara al per-
sonaje parala Hammeryen los
90 el terror seria sustituido por
la aventura en los filmes de
Stephen Sommers. Sin embar-
go, el intento de Universal de
crear un Universo Cinema-
tografico de Monstruos se fue
al traste por el fracaso de The
Mummy (Alex Kurtzman,
2017), ala que ni Tom Cruise
pudo salvar. Parece que la mal-
dicién contintia. JAVIER YUSTE

LS CARTIR [0
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Lecturas antienigmas

CIEN ANOS DEL DESGUBRIMIENTO DE TUTANKHAMON. NAGHO ARES. DeBolsillo.
Periodista, historiador y egiptélogo, Nacho Ares revisa en este volumen no
solo la breve vida del Fara6n maldito y su contexto politico y social, sino
también todo lo que roded a la expedicion, dirigida por Howard Carter y fi-
nanciada por Carnarvon, que descubri6 la tumba el 4 de noviembre de 1922,
culminando una de las mayores aventuras arqueolégicas del siglo XX.

LOS TESOROS DE TUTANKHAMON. GARY J. SHAW. Blume. Ignorados durante mds
de 3.000 afos y salvados milagrosamente de la voracidad de los ladrones de
tumbuas, las cinco mil piezas que componen el tesoro oculto de la tumba del
Fara6n nifio mueven al asombro, pues retratan un mundo perdido en el que
"Tutankamén, muerto precozmente a los dieciocho afios por causas des-
conocidas, reiné menos de una década.

UNA VIDA. HOWARD CARTER. Confluencias. Elaborada a partir de fragmentos de
cartas, del diario de excavacién de la tumba, de libros sobre el hallazgo y
de entrevistas de la época, esta obra, escrita por José Miguel Parra, traza una
suerte de biografia de Howard Carter que lo retrata al tiempo que da
cuenta de los problemas previos y posteriores al momento en que Carter
bajé los escalones tras los que se hallaban los restos del faradn.

TUTANKHAMON. HOWARD GARTER EN ESPANA. MIRIAM SECO Y JAVIER MARTI-
NEZ. Almuzara. Invitado por su amigo el duque de Alba, en 1924 y 1928
Howard Carter impartié en Madrid sendas conferencias sobre su hallaz-
goy explicéd a un publico avido de novedades sus principales avances y ha-
llazgos. De todo ello da cuenta este volumen, que también reproduce la
correspondencia entre el duque y Carter e incluye sus biografias.

EL LEGADO PERDIDO DE TUTANKHAMON. ANDREW COLLINS. Luciérnaga. Ios aman-
tes de las conspiraciones y los silencios interesados encontraran este vo-
lumen fascinante. En él, el historiador Andrew Collins nos descubre que
en el interior de la tumba de "Tutankamon se encontraron supuestamen-
te unos papiros que contenian el “relato real” del Exodo biblico de los is-
raclitas que abandonaron Egipto. ;:Qué secretos siguen ocultos?

EL SUENO DE TUTANKHAMON. ANTONIO CABANAS. Ediciones B. El lector que de-
see aproximarse a Tutankamon y a su tiempo de manera amena y riguro-
sa cuenta con esta curiosa novela sobre la amistad entre el faraén adolescente
y un pescador, encantador de cobras, llamado Nehebkau. Cabanas, espe-
cializado en novelar el antiguo Egipto, recupera la historia de las maldi-
ciones de los dioses v la de algunos enigmas atin por desentrafiar.
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Qué queda de la contracultura de los 70

a contracultura de los 70 implic6 una ruptura con la for-
ma de vida y las creencias. De una vida retrograda impuesta por
los valores conservadores y machistas, parte de una generacion
rompi6 con los cinones impuestos y desarrollé una creatividad
y una imaginacion desbordante en lo social, en la sexualidad,
en la familia y en la creatividad cultural. LLa contracultura no
crefa en la jerarquia y transité en las antipodas de cualquier ins-
titucion. En aquella era del “nosotros”, la solidaridad y la li-
bertad imperaron como valores fundamentales frente a la re-
presion, la competitividad, los autoritarismos de derechas e
izquierdas y el dirigismo. El baile, la musica, ciertas drogas y un
arte corrosivo contra la moral establecida, ge-
neraron una gran ilusion por la sociedad del
porvenir. LLo primero que queda de todo
aquello es el cambio de mentalidad en las fa-
milias espafiolas y la permisividad en el dia
a dia de la sociedad civil. Del modelo pa-
triarcal hemos pasado a familias tolerantes,
donde las generaciones dialogan y los hijos
eligen los estudios y el tipo de sexualidad sin
la imposicion, el castigo y el sometimiento.

Cabe destacar la consolidacién de la lucha
ecoldgica en favor de la supervivencia del planeta en tiempos de
cambio climdtico. Estas luchas son herederas de las iniciadas
en los setenta en favor de los humedales, las energias alterna-
tivas, el paisaje y en contra de las centrales nucleares. Tam-
bién se ha consolidado la agricultura bioldgica, el naturismo,
las terapias alternativas, la laicidad y el yoga.

El comportamiento sexual, las luchas feministas en favor de
laigualdad de género y en favor de la despenalizacion de la ho-
mosexualidad, el adulterio y el aborto se iniciaron entonces y
hoy existe una legislacion que reconoce la lucha de los colec-
tivos LGTBI y el matrimonio homosexual. El antimilitaris-
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EN EL TERRENO CULTURAL
HUBO EPOCAS DE ALEGRIA,
VITALIDAD E INDEPENDENGCIA
HOY EN RETROGESO.
FALTA ATREVIMIENTO

mo de parte de la sociedad también arrancé con los movi-
mientos en favor de la objecion de conciencia de los afios 70.
Primero se consigui6 la suspensién del servicio militar obli-
gatorioy laabolicion de la pena de muerte. También las luchas
de los antipsiquiatras consiguieron la supresion de los mani-
comios y la creacion de los centros de salud mental, la mejora
de las condiciones en las prisiones y la abolicién de los elec-
troshocks para homosexuales. Y todo ello fue articulado por
el movimiento contracultural de los afios 70.

Lalibertad de prensa y de opinién existen, aunque menguan
por el temor a perder los favores de las multinacionales y de
las subvenciones. La pluralidad estd amenazada por el secta-
rismoy laideologizacion. Falta informacion veraz de lo que acon-
tece, mientras la opinién publica se adormece ante la falta de cre-
dibilidad. L.a osadia y la imaginacion vitalista de las publicaciones
contraculturales deberia ser hoy ejemplo en
aras de recuperar parte de la libertad perdida.
En el terreno cultural hubo épocas de alegria,
vitalidad e independencia hoy en retroceso.
Falta atrevimiento, base de los avances, que
necesita medios, concentracion, estudio,
tiempo de maduracién. Lo contrario de lo que
hoy ofrece el mercado.

La contracultura si sobrevive en las peri-
ferias y en los extrarradios de las grandes ciu-
dades o en pueblos abandonados, donde la in-
dependencia econémica es mds factible. Existe una parte de
la juventud que viaja en secreto por territorios menos eXpuestos
a la comercializacion de la existencia cotidiana. Jovenes que
viven al margen se mezclan con las culturas indigenas en mun-
dos perdidos sin buscar el éxito medidtico. Crean musica, arte,
redes, travesias, filosofias, comunidades y nuevas formas de vida.
La contracultura se ha ocultado como forma de supervivencia.
Hay camino. ®

Fundador de Ajoblanco, Pepe Ribas es comisario de la exposicign Underground
y contracultura en la Catalufa de los 70, en CentroGentro (Madrid).
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Luminoso y barroco,
divertido y algo
cansado, Manuel
Vicent vuelve a la
novela para narrar,
en Retrato de una
mujer moderna, la
historia nada ficticia
de Concha Piquer y
recordar lo mejor y lo
mas triste de la
memoria sentimental
del nifio de posguerra
que fue. Criado a
golpe de canciones de
amor, suefios y
desengario, la vida
entera cabia en una
cancion de la Piquer.

Dos afios después de retratar la
legendaria vida noctivaga de
Ava Gardner (Ava en la noche),
Manuel Vicent (Villavieja, Cas-
tellén, 1936) vuelve a la nove-
la para recrear la vida de Con-
cha Piquer desde el momento
en el que emprende, casi sin
querer, su triunfal aventura
americana. Para empezar, Vi-
cent confiesaa El Cultural que
la Piquer fue parte del paisaje
sonoro de su primera adoles-
cencia y de su nifiez: “Ver4, yo
salfa de casa camino de la es-
cuela y de todas las ventanas,
de todos los patios, salia la mis-
ma cancién. En la puerta de
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casa escuchaba el plantea-
miento de la cancién, a mitad
de camino, cerca de donde el
herrero estaba herrando los ca-
ballos, escuchaba el nudo, y
cuando llegaba a la escuela, el
desenlace, con lo cual en los
200 metros que separaban mi
casa de la escuela yo me escu-
chaba una novela completa y
descubria todas las desgracias
que habia a mi alrededor”.

Pregunta ;Es entonces este
Retrato de una mujer moderna
(Alfaguara) una suerte de ho-
menaje a los nifos de la pos-
guerra que crecieron oyendo
esas coplas de la Piquer?

)

Manuel Vicent
“Toda la modernidad

Wl

Respuesta. Bueno, Mano-
lo Vazquez Montalbédn siempre
recordaba c6mo, siendo ado-
lescente, conoci6 a su padre el
dia en que sali6 de la circel, al
cruzarse los dos en la escalera.
mientras sonaba la cancién 7z-
tuafe de Concha Piquer. Y Joan
Manuel Serrat cuenta que
mientras jugaba al fitbol con
una pelota de trapo en la calle
del Poble Sec, cuando su ma-
dre le llamaba a gritos para que
no manchara la ropa o subieraa
comer, siempre escuchaba A
la lima y al limon. De alguna
manera, novelar la vida de la
Piquer es rescatar tu propia in-

fancia porque, en cierto modo,
ella es en si misma una nove-
la: no puedes afiadir nada mas
de lo que hay, lo tinico que tie-
nes que hacer es dotarlo de una
atmoésfera narrativa. Porque
todo lo que cuento fue verdad.

P. ;Y no ha sentido la ten-
tacién de anadir algin episodio
inventado totalmente?

R. No, no, no quise, no he
inventado nada. Pudo haber
sido una estrella de Broadway
pero por pura nostalgia y por
amores volvié a Espafia. Re-
cuerde que era una nifia a la
que habfan arrancado de la
huerta valenciana con trece



anos, sin saber inglés ni leer
en espafiol. El maestro Penella
se lallev6 a Nueva York cami-
no de México a principios del
siglo pasado, y por azar des-
lumbré a un empresario neo-
yorquino y se quedo alla.

P. Recrea un personaje tan
novelesco como de carne y
hueso. ;'Tanto le fascina?

R. Si, porque Concha
Piquer por sisolayate da
la estructura de la nove-
la: td solo tienes que in-
cardinarlo en una atmoés-
fera. Y también porque
es un personaje que
condensa todo un tiem-

po y un espacio. Desde luego,
uno puede pensar que si aho-
ra mismo unos cohetes espa-
ciales pueden desviar un ae-
rolito, volver a la Piquer suena
a algo pasado, pero creo que
dentro de la copla que canta-
ba hay una modernidad inne-
gable, un surrealismo popular
un venero purisimo. Toda la

“DARLE EL PREMIO PRINCIPE DE
ASTURIAS DE LAS ARTES FUE IDEA
DE ANTONITO LOPEZ, QUE ESTABA
MUY ENAMORADO DE LA PIQUER”

MANUEL VIGENT,
LA SEMANA PASADA
EN MADRID

JAVIER CARBAJAL

modernidad puede estar en
una copla de la Piquer.

ANGUSTIA'Y PLACER

P. ;A qué se refiere? jEn
qué sentido fue una mujer mo-
derna?

R. En todos. Es un prototi-
po de mujer moderna porque
estuvo siempre por encima de

las circunstancias. Veri,
si el mundo se divide,
como decia Humphrey
Bogart, entre profesio-
nales y no profesionales,
esta mujer fue ante todo
una profesional. Sise en-
frent6 al régimen fran-

28-10-2022

quista no fue por ideo-
logia sino para defender
su carrera, y en esto
siempre estuvo por enci-
ma de los hombres que
la rodearon. Fue una
mujer avanzada a su
tiempo, que vivié aman-
cebada publicamente.
Ahora nos parece facil,
pero en aquellos tiem-
pos se necesitaba ser
muy valiente. Sufrié
mucho, pero cantaba
cada vez mejor porque
mezclaba el placer del
éxito con la angustia de
sus tormentos intimos,
privados, y esa forma de
vivir se instal6 en la gar-
ganta.

P. Hablaba antes de
como algunas canciones
de la Piquer marcaron la
memoria sentimental de
Espaiia...

R. Si, hay canciones
de la Piquer como 7a-
tuaje que son como un
himno a todos los que se
fueron, a los que se exi-
liaron, a los fusilados; es
una metafora patética de la de-
solacion de aquellos tiempos
y a la vez un balsamo.

P. En la parte final del li-
bro cuenta cémo intentaron
cambiar el veredicto del jurado
del Premio Principe de Astu-
rias de las Artes de 1987 para
otorgarselo a la cantante.

R. Si, lo he escrito como si
fuera un informe. En el fondo
fue un homenaje que unos
amigos quisimos brindarle. En
realidad, fue idea de Antoiiito
Lépez, el pintor, que estaba
muy enamorado de la Piquer.
En ese momento, el premio so-
naba como muy consabido y
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Retrato de una mujer moderna

Historia de un icono seductor

Concha Piquer fue la primera
mujer moderna de un pais re-
acio a la modernidad. La pri-
mera que se puso el mundo por
montera, ignorando prejuicios
y tabties. Manuel Vicent (1936)
ha novelado su vida con inte-
ligencia e ingenio, mostrando
cOmo se gestd un mito que ain
conserva su poder de seduc-
cion. La copla pertenece a otra
época, pero no estd muerta. Las folcloricas no
son simples intérpretes, sino simbolos de una
forma de entender la vida. Temperamenta-
les, ferozmente incorrectas, encarnan un in-
temporal anhelo de libertad y rebeldia.
Concha Piquer naci6 en el seno de una
familia humildisima de Valencia. Acudié a
un colegio de monjas donde
solo le ensefiaron a coser'y re-
zar. Alli aprendi6 que el mun-
do era injusto y despiadado,
pues la obligaban a entrar por
la puerta de atris, como al res-
to de las nifias pobres. Des-
cubierta por el maestro Ma-
nuel Penella, viaj6 a Estados
Unidos con trece aios para
cantar en los teatros de Bro-

adway y exhibir su cuerpo
adolescente bajo un mantén
que dejaba entrever su des-
nudez. Conocié a Blasco
Ibafez y al ganster Lucky
Luciano. Sobrevivié al aco-
so de los hombres, no sin su-
frir un intento de violacién
y un embarazo prematuro. A
los dieciocho afos ya habia sido madre y habia
perdido a su primer hijo. "Tras consagrarse, vol-
vié a Espafia, donde despert6 la admiracion de
Garcia Lorca. El poeta llegé a besarle los pies
tras escucharla en un teatro, conmovido por
una voz en la que apreci6 el genio lirico de la
sabiduria popular. L.a fama y el dinero no evi-
taron una vida sentimental desdichada. Siem-
pre fue la “otra”, laamante de hombres ma-
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Manuel Vicent
Retrato de uns mujer

MANUEL VICENT
Alfaguara. 2022
224 paginas. 19,90 €

yores, casados y con hijos. Vi-
cent flirtea con la autoficcion.

Refiere como se sumé a la ini-
‘ ciativa de conceder el Premio
Principe de Asturias a Concha
Piquer, frustrada por la miopia
de las instituciones. También
menciona cémo las coplas de la
folclérica le acompaiiaron du-
rante su infancia, cuando eran
la tinica nota de color en un ré-
gimen que estrangulaba la fantasia y el de-
seo. La novela no oculta las sombras que ro-
dearon a la diva, acusada de mantener un idilio
con Serrano Sufier e instigar la paliza que su-
fri6 Miguel de Molina, forzando su exilio. Vi-
cent responde con escepticismo a esas leyen-
das, subrayando que la Piquer desafio a la
dictadura con varios gestos,
€OMO NO interrumpir sus ac-
tuaciones cuando sonaban
consignas oficiales en la radio
0 negarse a cantar en priva-
do ante el Caudillo.

No oculta, en cambio, su
temperamento autoritario
como directora de su com-
paiifa. Resulta imposible no
simpatizar con una mujer
que logr6 abrirse paso en los
escenarios de Broadway y
del Madrid de la posguerra
a base de talento y coraje. Y
que supo retirarse con ele-
gancia cuando le fall6 la voz,
sin renegar de los cambios
sociales. Nunca oculté que le
agradaban los Beatles y la
cancién melddica italiana. Manuel Vicent, ex-
celente e incisivo periodista, es un narrador
convincente, que sabe incorporar la pers-
pectiva del cronista de actualidad, capaz de
transitar del comentario ir6nico a la refle-
xi6n de gran calado. Retrato de una mujer mo-
derna es una novela deliciosa. Breve y vi-
brante, podria ser una copla, con su mezcla de
lirismo y desgarro. RAFAEL NARBONA

JAVIER GARBAJL

fue Antonio Li6opez el que dijo
que habia que meter el cuchi-
llo debajo del humus y sacar
lalasca de verdad que hayenel
fondo de la cultura popular,
porque lo demds nos parecia a
todos manierista, previsible,
evidente. No lo conseguimos,
claro, pero hubiera sido un gol-
pe maestro.

EL SECRETO DE LA TRANSICION

P. La Piquer se retir6 cuan-
do comenz6 a fallarle la voz,
coincidiendo por azar con la
apertura de la Espana de los
afios 60. ;Realmente cree que
fue entonces, con el turismo
sobre todo, cuando comenzd la
"Iransicion?

R. Bueno, ellase retiraen el
58, y coincide con que es cuan-
do se produce la reconversion
espafola, Espafa comienza a
entrar poco a poco en la mo-
dernidad, entran los turistas,
entra el bikini... Era un mun-
do que estaba reventando por
las costuras.

P. Hablando de la Transi-
cion, jes de quienes ahora la
cuestionan y reniegan de ella?

R. En realidad los que no
la han conocido son quienes la
juzgan con mayor dureza. [.o
mejor de esos afios fue que se
foment6 un clima positivo de
creatividad colectiva, de em-
pujar todos en la misma direc-
cion, fruto de un equilibrio en-
tre los terrores, entre los miedos
de todos: la izquierda crefa que
los militares se iban a levantar,
y los militares, que el Partido
comunista era muchisimo mas
fuerte de lo que era en realidad.
Asi se produjo una especie de
pacto tacito de que esta vez no
NOS Vamos a matar entre noso-
tros, todo menos volver a una
guerra y en ese sentido empu-
jamos todos en la misma direc-
cion para sacar la carreta del



charco. Y todos los partidos, vi-
nieran de la clandestinidad, del
exilio o del franquismo, sintie-
ron esa especie de buena onda,
de empujar todos en la misma
direccién para evitar lo peor.
Ahora se ven los fallos que
hubo, pero en ese mo-
mento fue casi un mila-
gro, y de hecho asombr6
al mundo entero.

P. También estos
dfas se cumplen cuaren-
ta afios del triunfo del
PSOE por mayoria abso-
luta en 1982...

R. EIPSOE supo en-
carnar una palabra maravillo-
sa, “socialismo”, hizo que ese
socialismo se manifestara en
el rostro de un joven, Felipe
Gonzilez, y de una nueva ge-
neracion, y después aposté por

una sola palabra, “cambio”: so-
cialismo, jévenes, cambio. Su
triunfo en las urnas fue inape-
lable, porque si la transicion
primera de Adolfo Suérez habia
como descorchado la botella de
champdn, ahora se trataba ya de

“LAS REDES ESTAN CAMBIANDO

EL ALMA COLECTIVA DE LA

HUMANIDAD. TODO ES VERDAD Y
ES MENTIRA, TODO OGURRENCIA”

bebérselo. Pero duré poco, por-
que era tanta la expectativa de
cambio, que en poco tiempo se
produjo el desencanto.

P. Hace tiempo aseguré que
jamads aceptaria premio alguno,

pero acaba de recoger el Lle-
traferit de la cultura valenciana
a toda su trayectoria...

P. J,aja, es cierto, en el dis-
cursillo de aceptacién en nom-
bre de todos los premiados,
confesé que yo siempre habia

dicho que no aceptaria
jamds un premio que me
obligara a vestirme de
oscuro o de negro para
recibirlo, pero también
reconoci que en esta
vida he dicho muchas
cosas. pero que si los tu-
yos te dan un galardon
honorifico, debia acep-
tarlo. Y agradecerlo.

P. ;Sigue pensando que las
redes estdan expandiendo la
idiotez, y fomentando “un in-
sufrible gallinero”?

R. Yo creo que las redes

ENTREVISTA LETRAS

estdn cambiando y van a cam-
biar el alma colectiva de la hu-
manidad; la humanidad ya no
es como era hace diez, hace
veinte afos, la estamos vien-
do transformarse a una veloci-
dad increible... Y no sé si serd
mejor o peor, pero serd distin-
ta. Va a cambiar el idioma, la
forma de comunicarse, porque
las redes te obligan a pensar
segin sus leyes.Todo tiene
que ser rapido, espontineo,
todo debe ser comunicado, di-
cho, desdicho, todo esun siy
un no a la vez, todo ocurrencia,
y todo es verdad y todo es
mentira. Es como la fisica cudn-
tica, segun la cual una particula
puede estar en dos sitios a la
vez. Pues eso se va a aplicara
las opiniones, a lo que uno suel-
ta por la boca. NURIA AZANCOT

El MARQUES
de SANTILLANA
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Guentos completos 1907-1913

Un joven
maestro

el relato

Vivimos sujetos al comercia-
lismo editorial que vende en-
tretenimiento como literatura,
favoreciendo el mercado de los
productos del populismo inte-
lectual, que se fijan solo en los
genes para predecir el avance
humano, desdefiando el influ-
jo del medio ambiente (Yuval
Noah Harari), y se beneficia de
la subyugacién digital, mientras
la influencia social de la litera-
tura parece jibarizarse.

Leer a D. H. Lawrence
(1885-1930) puede ser el t6-
nico necesario para curar e€se
acoso, pues sus paginas te acer-
can al ser humano, a las emo-

Z 9

>

D. H. LAWRENCE
Trad.: Amelia Pérez de Villar
Paginas de Espuma, 2022
524 paginas. 33,256 €

ciones que nos embargan, y
que a veces no sabemos ma-
nejar, como el efecto produci-
do por la cercanfa fisica de un
cuerpo ajeno. Sus cuentos y
novelas conservan una frescu-
ra natural que advertimos en
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los personajes de sus
historias, revelando
su verdad, humana,
fisica y social. Este
gran escritor consi-
guié lo mismo que
Shakespeare: reflejar
las emociones recon-
ditas que alberga el
alma, la conciencia.
Ninguna ciencia,
biol6gica o digital,
consigue duplicar
ese conocimiento.
La literatura consti-
tuye el oxigeno del
espiritu, basado en
ese extraordinario
sistema de signos
que denominamos la
lengua.

Precisamente los cuentos
reunidos en este volumen, los
primeros publicados por el au-
tor, cuando todavia la cercania
a su tierra natal, a los origenes,
ala familia, a Eastwood, el pue-
blo minero donde crecid, cer-
cano a Nottingham, donde
atenderfa al colegio e irfaa la
universidad, cargaban de ex-
periencia su persona intelectual
y emotiva. El ser hijo de mi-
nero apenas letrado, haber cre-
cido en una familia con dos her-
manos y dos hermanas, y vivir
muy apegado a su madre Ly-
dia, una persona culta, le pro-

o

D. H. LAWRENCE, HACIA 1929

porcioné una base experiencial,
que se vio ampliada por su
amor a la literatura, a la lectu-
ra, que le llevarfa a ser maestro,
y poco a poco ir entrando en el
mundo de la literatura, publi-
cando poemas y cuentos, la an-
tesala de sus novelas Hijos y
amantes, Mujeres enamoradas, E/
amante de lady Chatterley. 1 a cri-
tica de su tiempo tildé de por-
nogréficas a estas obras, cuando
enrealidad el propésito del au-
tor era que los lectores, sus con-
ciudadanos ingleses, hablaran
del sexo con claridad, sin
tabties. En 1912 conocié a
Frieda Weekley, seis afios ma-

yor que él, que serfa su com-
pafera de por vida.

Ellector de esta primera en-
trega de los relatos disfrutard de
esa riqueza de experiencia hu-
mana, de la mirada a nuestro
adentro que permiti6 la intros-
peccién del arte modernista,
avalada entre otras fuentes, por
el desarrollo de las ciencias de la
mente, especialmente por las
teorias desarrolladas por Freud,
que abrieron la puerta a repre-
sentar lo que tenfa lugar en las
galerias del alma, la afortunada
expresion de Antonio Macha-
do. Y también notard la rique-
za del lenguaje, la fuerza de la



lengua del escritor

inglés, pues estos

cuentos  rebosan
de frases, de pérrafos,
llenos de aciertos
eXpresivos.

Al comienzo del
libro encontramos el
cuento, "LLa media
blanca’, donde Law-
rence presenté sus
credenciales como
narrador. La historia
cuenta la relacién en-
tre Whiston, un joven
de 28 afios, su mujer
Elsie, y el que fuera
el jefe de ambos,
Sam Adams. Con ex-
traordinaria sutileza,
el narrador cuenta el

/ incidente que permi-
/ te explorar el tema
del atractivo sexual

frente a la seguridad

que ofrece el acoger-

se al matrimonio,

donde Elsie se siente
protegida, si bien an-

helante en el fondo

de la aventura. Sam

Adams, un hombre

en la cuarentena,

ofrece cada afio un

baile de Navidad a

sus empleados, al que acude
el matrimonio dos afios antes,
siendo novios todavia. Whiston

no baila, ocasion que aprovecha
Adams para intentar seducir a
Elsie. Casi lo consigue. “Sintié
que su calor iba penetrando en
ella, cada vez mas cerca, que se
fundiria con ella, que la volveria
liquida, la convertirfa en pura
embriaguez” (30). Luego, in-
siste cada afio con regalos el dia
de San Valentin, pero al final, la
tentacion se disuelve. En "El
viejo Addn” (pag. 163) encon-
tramos un nuevo trio, el del ma-
trimonio Thomas y el de su
huésped, el sefior Severn, y

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

la puerta de la casa hay una
mata de crisantemos; Eliza-
beth, la mujer, recoge un puiia-
do y se lo prende en el man-
dil, el simbolo de la felicidad,
de la suerte, una burla que le
juega el destino, porque ella'y
Bates, su marido, nunca llega-
ron a sentirse juntos. Cada uno
ha permanecido tozudo en su
quehacer, ella en la casa, él ga-
nando el jornal en la mina, pero
indiferentes a cuanto no sean
ellos mismos. Con el tiempo,
Bates busca compaiiia en la ta-

marido le parece el de un des-
conocido, alguien al que no co-
nocid, incluso le da vergiien-
za, ya que sé6lo se habian
encontrado en la sombra.
Otro de los mejores relatos
se titula “El oficial prusiano.
(Honor y armas)”. El capitén,
un arrogante aristécrata, que
tortura a su ordenanza, un hom-
bre con "unos 0jos oscuros e
inexpresivos, que parecian no
haber albergado nunca un pen-
samiento, como si se hubiera li-
mitado a aceptar la vida direc-

D. H. LAWRENCE CONSIGUIO LO MISMO QUE SHAKESPEARE:
REFLEJAR LAS EMOCIONES REGONDITAS QUE ALBERGA EL ALMA, LA CONCIENCIA

Lawrence se vale de nuevo del
contraste entre dos hombres
para desvelar los motivos de
nuestra conducta, por ejemplo,
la mujer que toma partido por
la opinién de su marido porque
siente lastima de él y no quiere
que le ofenda la seguridad in-
telectual del joven Severn,
aunque como en el caso del
tema del sufragio femenino,
tenga que ir contra las mujeres.

El cuento mas renombra-
do dela coleccién, ‘Elaroma de
los crisantemos™, narra la his-
toria de un matrimonio que
nunca lleg6 a ser una unién. A

berna, y desatiende los mo-
mentos familiares, como pre-
sentarse a cenar. Cuando un dia
tragico el marido muere en la
mina, y lo traen a casa, la espo-
sa con ayuda de la suegra lim-
pia y amortaja su cuerpo. La
mujer intenta abrazar su cuer-
po, establecer una comunica-
cion, pero el cuerpo del muer-
to resulta impenetrable.
Lawrence llega aqui con su
pluma al corazén de hielo,
cuando las relaciones rotas por
la muerte arrojan un momen-
to de frio, de no sentir nada.
Hasta el cuerpo desnudo del

tamente a través de los sentidos
y actuaran impulsados por el
instinto” (pag. 449). La historia
viene a contar como “la segu-
ridad instintiva y ciega de ani-
mal joven y libre” (pdg. 450)
exaspera al oficial, un hombre
mids culto y cerebral, pero que
se deja llevar por sus inclina-
ciones mds bajas, tanto que no
ceja de fustigarlo, de compor-
tarse injustamente con él.

LLa maestria de este primer
Lawrence aparece ligada con
su fuerza al representar el amor,
el desamor y los instintos hu-
manos. GERMAN GULLON

YA EN LIBRERIAS

de CHARLES BAUDELAIRE

«Hoy en dia es una opinién undnime que la poesia moderna
serfa dificil de explicar sin la contribucién de Baudelaire, quien
subvirtiendo las formas cldsicas consiguid expresar cosas que
hasta entonces ningdn lector habia podido disfrutary.
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El cuarto mundo

Implacable retrato

de familia

Sorprende que la dltima no-
vela de Diamela Eltit (Santia-
go de Chile, 1949) publicada
en Espana viera la luz por pri-
mera vez a finales de los afios
ochenta, todavia durante la dic-
tadura de Pinochet. La ex-
traieza se debe aque laobraes
modernisima, tanto que pare-
ce escrita ayer mismo, y por €so
merece un lugar (destacado) en
la mesa de novedades de las
librerias.

Lareediciéon, ademas, cele-
bra la reciente concesion a la
autora (2021) del prestigioso
premio de la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara de
Literatura en Lenguas Ro-
mances. Diamela Eltit, como
se evidencia en el texto, es muy
original y escribe con una voz
tan personal que a menudo se
muestra refractaria a la 16gica
del discurso. Su produccién es-
quiva la linealidad y, en oca-
siones, el sentido comtn; in-
cluso cristaliza en formas de
expresion intuitivas, muy cer-
canas a la poesia.

E/ cuarto mundo, titulo que
ya revela un nivel infimo del
ambito sobre el que trata, cons-
ta de dos partes contadas por
un yo en cada caso. La primera
(“Seri irrevocable la derrota”™)
tiene como narrador a un ge-
melo, y la segunda (“Tengo la
mano terriblemente agarrota-
da”)asu gemela. LLos dos com-
piten por ser duefios del relato,
pero antes lo hicieron por cap-
tar el interés del lector y mucho
antes por atraer la atencion de
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la madre en el espacio mini-
mo de su ttero gestante. Cada
una de esas partes, ademas, se
inicia con un engendramiento:
el del nifio (y enseguida el de la
nifia) en el primer caso, y el del
hijo de los dos hermanos en el
segundo. La historia,
hay que decirlo ya,
no es apta para pen-
samientos conserva-
dores porque trans-
grede todos los
principios que imagi-
narse puedan.

Eltit, que conoce
el terreno que pisa y
que tiene, ademads,
una imaginacion des-
bordante, explora en
El cuarto mundo el
ambito de la familia.
En sus paginas, ob-
servamos las relacio-
nes entre marido y
mujer, pero también
entre la madre o el
padre con los hijos,
las que establecen los
hijos entre ellos y las
que tienen lugar en-
tre los hijos con sus
padres, de modo que
todo se analiza hasta
el agotamiento.

Lanarradora vuel-
ve completamente
del revés la institu-
cién familiar y pone
negro sobre blanco
todas aquellas faltas,
anomalias, taras y has-
ta delitos que, con-

PAULA ISLAS vertidos en tabues,

permanecen en el si-

ELTIT, COMO SE EVIDENCIA lencio de la hipocresia

social.

EN ESTA OBRA MODERNISIMA, Asi, Diamela Eltit
ES MUY ORIGINAL. ESQUIVA LA
LINEALIDAD Y, EN OCASIONES, del mundo desde los

EL SENTIDO COMON

descubre los vinculos
de poder y la vision

pedestales femenino
y masculino, bucea

en la maternidad y mira con
lupa la naturaleza de unos vin-
culos edificados sobre la lucha,
el dolor y la pérdida.

Al mismo tiempo, la autora
indaga en la formacién de la
propia identidad y en la cons-
truccion de la realidad indivi-
dual y social, y no se olvida de
rastrear el autoengano y el en-
gafio de (y a) los otros. En las

DIAMELA ELTIT
Editorial Periférica, 2022
182 paginas. 17 €

pédginas de la novela, ademas,
investiga sobre las pasiones
que unen y separan a las per-
sonas: los celos (no solo entre
hermanos, sino también entre
padres ¢ hijos), la envidia, el
amor, el odio, la admiracién,
el miedo o el placer. Y escru-
ta, incluso en sus variantes pu-
nibles, las relaciones sexuales,
deconstruyéndolas para pasar a
observarlas desde cierta natu-
ralidad.

En la segunda parte, mis
criptica, la escritora chilena
abunda en la ambigiiedad y
amplia el espectro de su interés
hacia causas mis generales. Es
entonces cuando reverbera el
odio sudaca, el menosprecio al
sudaca, el manifiesto sudaca de
pervivencia, y cuando, por 6s-
mosis, se revela la lectura poli-
tica de los espacios, de la vio-
lencia, de la afliccién, de la
resistencia. ..

Un relato sin tregua, dspero,
muy estimable y con sorpren-
dente pirueta (metaliteraria) fi-
nal. ASCENSION RIVAS



Dicho en corto, /4 de
abril es la cronica co-
ral y polif6nica del dia
de 1931 sefialado en
el titulo del libro. El
escritor y periodista
Paco Cerda (Ge-
novés, Valencia,
1985) reconstruye la
crucial fecha con
escripulo documen-
tal e imaginacion fa-
buladora. Una ava-
lancha de noticias e
impresiones se enca-
denan a lo largo de
esa jornada y hasta el
amanecer del dia si-
guiente. Elalud noti-
€10s0-imaginativo no
produce, sin embar-
go, confusion alguna
porque entre la ba-
rahinda ambiental se
distinguen dos grandes lineas
de fuerza: el temor de los
mondrquicos derrotados en las
todavia frescas elecciones mu-
nicipales y la exaltacion bulli-
ciosa de republicanos ¢ iz-
quierdistas triunfantes en los
comicios. Nada mds hallamos
una cierta impresion delibera-
da de desbarajuste con el fin de
conseguir un reflejo ambien-
tal realista, amén de artistico.
Paco Cerda se ha atenido a
una estricta seleccion cronol6-
gica. Por eso le da a este libro
una configuracion circular que
no supone ninguna rigidez. Se
abre y se cierra con una victima
an6nima, Emilio, un obrero
“con cara de obrero” caido en
el madrilefio paseo de Reco-
letos por unos balazos de la
Guardia Civil durante una ma-
nifestacion. Emilio iba al cine
pero por no dejar solo a su cufia-
do se sumo a la concentracion.
La muerte y el entierro del
hombre inician y concluyen el
relato: con un plus simbdlico,

14 de abril

Las horas
decisivas

Pace Corth
e abril

PACO CERDA
Libros del Asteroide, 2022
249 paginas. 18,95 €

a Emilio, que cargaba a sus es-
paldas la pesada mochila de las
vejaciones impunes sufridas en
"Tenerife en 1909, lo convierten
las nuevas autoridades en el dl-
timo muerto de la monarquia.

El tiempo reduci-
do del relato se frag-
menta en bloques
poco extensos enca-
denados por el suce-
derse de las horas
candnicas: prima, ter-
cia, sexta, nona, vis-
peras, completas,
maitines y laudes. Es-
tos trechos horarios
arrancan con sendos
“emilios”, victimas

MARGA FERRER

también fortuitas de
aquella jornada a
quienes una voz des-
conocida, que solapa
la del propio Cerda,
se dirige en segunda
persona. A partir de
estas cabeceras el li-
bro se despliega por
toda la geografia na-
cional, siempre con
noticias reales acerca de innu-
merables perits faits vrais, dicho
alafrancesa, ocurridos. Bien ba-
rajados los sucesos, asistimos
al pronunciamiento republica-
no en los ayuntamientos, a las
marchas populares, a las reac-
ciones en el ejéreito, a las acti-
tudes de los conservadores, a los
movimientos politicos radicales
o al expeditivo proceso que
consumo el cambio institucio-
nal. Linea casi independiente,
aunque entreverada con el res-
to noticioso, constituye la con-
ducta de Alfonso XIII, su re-
solucion de abandonar el pafs
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EL GULTURAL
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y el viaje nocturno hasta Car-
tagena para embarcar hacia el
exilio.

Paco Cerda sustenta su libro
en un abnegado y abrumador
trabajo documental, que deta-
lla en las paginas finales. Se co-
rresponde con una auténtica
labor investigadora en la que no
faltan aportaciones de primera
mano. Pero ese desvelo histo-
riogréfico lo vuelca en un artifi-
cio narrativo complejo que re-
vela exigencia constructiva
enorme. Y muy hébil y afortu-
nada. Los hechos desfilan con
un ritmo sostenido. El relato
distanciado abre espacios a la
empatia con la voluntad popu-
lar, incluso en alguna ocasion
a la denuncia explicita del sis-
tema mondarquico. Las situa-

CERDA HA RECREADO
UN MOMENTO CAPITAL
DE NUESTRA HISTORIA
REGIENTE CON PULSO
NARRATIVO Y
EXIGENCIA LITERARIA

ciones y los personajes tienen
fuerza propia més alld del deta-
lle histérico. La prosa de ora-
ciones breves y sin subordina-
das proporciona animada
celeridad y el estilo se permi-
te algiin juego vanguardista.
14 de abril no es en sentido
estricto historia. Tampoco no-
vela. No es cuestién de entrar
en artificiosas disquisiciones
que lo cataloguen como libro
de no ficcion. No hay que dar-
le vueltas. Sin mds, Cerda ha re-
creado un momento capital de
nuestra historia reciente con
pulso narrativo y exigencia li-
teraria. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Silas heridas de un incesto pro-
vocan un dolor profundo ¢ in-
curable, Christine Angot (Cha-
teauroux, 1959) lleva dando
vueltas a ese acontecimiento
central de su vida a lo largo de
varias novelas y textos teatra-
les. Elescandalo que siguid, en
1999, a la publicacion de L'ln-
ceste (Stock), el primer libro en
el que Angot abordaba las re-
laciones sexuales con su padre,
dividi6 a los criticos: para unos,
era una provocadora de una
egolatria exacerbada; para
otros, un talento a tener en
cuenta. Pongamos a An-

got en contexto: una es-
critora medidtica, autofic-
cional, osada, narcisista 'y

con vocacion para las con-
troversias. Mds tarde en
Una semana de vacaciones
(Anagrama) la autora insistia
en la evidencia: jes posible
sobreponerse a la seduccion
pertinaz de un padre, ausente
en la vida de una adolescente?

Es en Viaje al este, Premio
Médicis 2021, cuando Angot
vuelve al nicleo mis sensible
de suviday desenvuelve el do-
loroso ovillo. No se nos narra
una brutal y burda violacién re-
petida de un padre a su hija,
desde los 13 a los 16 afios. An-
got recrea una seduccién mas-
culina, un proceso de captacion
del espiritu de la hija, median-
te viajes, conversaciones inteli-
gentes, restaurantes de lujo y
juegos amorosos. Una perver-
sion con guantes de seda.

Un hombre atractivo, de
éxito, director del servicio de
traduccién del Consejo de Eu-
ropa es el corruptor. Hasta los
13 afios, Christine no conocié

Vigje al este

Una seduccion
Incestuosa

a su padre y

llevé el apellido de su

madre, Schwartz. El habia for-
mado otra familia y quiso mo-
dificar el libro familiar, dando
suapellido, Angot, ala hijay re-

TR AMGOT

Vije al este

.

CHRISTINE ANGOT
Traduccion de Encarna Castejon
Anagrama, 2022
220 paginas. 19,90 €

RACHAEL WOODSON FLAMMARION

conociéndole

los mismos derechos

que a sus hijos legitimos. Des-
de el encuentro inicial, Angot,
que narra en primera personay
con su nombre, recuerda un
calculado beso en la boca de
su padre. A partir de ese mo-
mento, en conversaciones te-
lefonicas, en las cartas, el padre
va tejiendo un hilo invisible,
envolviendo a la adolescente
en una atmoésfera de enamo-
ramiento. Cuando la narrado-
ra reconstruye los hechos pos-
teriores, la descripcion es
sintética, seca; los nombres de
lugares y su vinculacion cor-

poral y sexual estremecen por
su frialdad: “El orden. La se-
cuencia técnica de las escenas.
Lalégica de algunos gestos(...)
Gérardmer, la boca. Le Tou-
quet, la vagina”. El incesto pro-
sigue a lo largo de la adoles-
cencia de Christine. Ella lo
acepta como una esclavitud.
Hay otros amores, la universi-
dad, un matrimonio complica-
do, pero de nuevo, ya separada,
a los 26 afios, hay una cita con
el padre. Ella consiente. “Me
tumbé boca arriba. Con los
brazos abiertos. Pensé:
‘iMala suerte! Estoy harta
de intentar discutir. No
sirve de nada’. Me vine
abajo”.
La reconstruccion mi-
nuciosa de los abusos pa-
ternos arrastra a la autora a
un torbellino de recuerdos
psicolégicamente violentos,
por mds que nos lo cuente
como si se tratase de los avan-
ces de un seductor ante una
débil muchacha semifascinada.
La diseccién de Angot es im-
placable y también distanciada,
pero surgen preguntas. ;Por
qué una mujer preparada e in-
teligente no pudo evadirse de
lo que ella llama esclavitud? La
situacién que la novela hace vi-
sible, la del incesto temprano
y continuado, suele tener plie-
gues que ocultan algo. Pero s6lo
podemos ceitirnos a lo que An-
got cuenta, con la magnifica
traduccién de Encarna Cas-
tejon: el desgarro, la parlisis, la
necesidad de ser aceptada
como hija. LLamentablemente,
al bucear en esas densas aguas,
la autora pierde también sus de-
fensas. LOURDES VENTURA

ANGOT NARRA EL DESGARRO, LA PARALISIS, LA NEGESIDAD DE SER ACEPTADA COMO HIJA,
PERO LAMENTABLEMENTE, AL BUCEAR EN ESAS DENSAS AGUAS, PIERDE TAMBIEN SUS DEFENSAS
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Obra Gompleta, Il. Ensayos y géneros afines

La poesia segin Montejo

Gracias al segundo tomo de la
Obra Completa de Eugenio
Montejo (Venezuela, 1938-
2008), que retine el ensayoy los
géneros afines, el lector pue-
de disfrutar al completo de la
faceta reflexiva de uno de los
nombres imprescindibles de
la poesia hispanoamericana
contemporanea.

Los grandes poetas moder-
nos, T. S. Eliot, W. H. Auden,
Wallace Stevens, Yves Bonne-
foy, Giuseppe Ungaretti o Got-
fried Benn, v, ya en nuestro
ambito, Antonio Machado,
Luis Cernuda u Octavio Paz,
por citar s6lo algunos, han com-
plementado la escritura de sus
poemas con la meditacién so-
bre el hecho poético. En el pro-
logo (que figura en el primer
volumen), se recalca que “el
quehacer de Montejo [...]
jamds estuvo exento de ideas
y su fidelidad al ensayo lo prue-
ba”. Es consciente de que es-
cribe en una época que ha pres-
cindido de los dioses y las
ciudades. Que ha dejado atris
la “era alfabética” (el alfabeto
era para él “sumo prodigio de la
inteligencia del hombre”).

Centrado en la lirica, “fun-
damento de nuestra existen-
cia”, y no en la religién o la pa-
tria, como
antecesores, su mi-
rada es atenta y
“oblicua”, a lo
Montaigne. Subje-
tiva ¢ individual,

sus

con “voluntad de
ser lenguaje”. Su
tono, “antiintelec-
tual”. Basadoenla
claridad (estuvo en

EUGENIO MONTEJO
Pre-Textos, 2022
1.028 paginas. 48 €

contra de los “especia-
listas del misterio”), cer-
cano a “lo irracional”
(“toda critica es en su
fondo mismo irracional”,
dijo Curtius) y lejos del
“imperativo cientifico” y
las “disecaciones acadé-
micas”. El propio de un
lector culto y ldcido que,
al leer a otros, se lee a si
mismo.

Por eso, estos ensayos
rigurosos y amenos son
necesarios, no un Mero
apéndice de su labor
poética. Una y otros van
a la par. Estan escritos
con la misma exigencia.
Por las sabias lecciones
que destilan, dignos de
ser escrutados especial-
mente por los jovenes,
a los que instaba a
“aprender a sentir”.

Ellibro se compone
de tres partes: “La ven-
tana oblicua” (1974), ”El
taller blanco” (1983) y
“Prosas misceldneas” (de
1966 a 2011). Por sus pa-
ginas pasan, entre otros,
Jacques Bousquets; Paul
Valéry: ;los poemas na-
cen o se hacen?; Novalis, el po-
cta-filgsofo; Benn, al cabo ”ino-
cente®: "El poeta
es siempre, por en-
cima de todo, un
hombre”; el solita-
rio y audaz Ramos
Sucre: “Leopardi
es mi igual”;
Drummond de
Andrade, “poeta
menor y de ritmos
clementales”;

SOBRE GONZALO ROJAS

“El hombre es, pues, fatalmente oscuro. Solo
mediante el relampago del poema se logra,
cuando se logra, atishar algo de la claridad
que es como decir la identidad de quien lo
escribe, a la vez que puede servirnos para co-
lumbrar la de quien lo lee”.

Rimbaud, el rey del silencio
como “acto poético”; Espriuy
su “adustez biblica”; Ungaret-
ti, su “meditacién sobre la me-
moria”; el ejemplar Cernuda;
Cassou; Pellicer y la luz del tr6-
pico; Cavafis, poeta “de la ve-
jez”; el pintor Reverén y su
“cruda intemperie marina”; el
Alejandro Rossi de Manual del
distraido; Pepe Bianco, alma de
la revista Suz; Valencia, su ciu-
dad “prenatal”, y Lisboa, don-
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de vivid, la de su admirado Pes-
soa y los calceteiros, protagonis-
ta de uno de los textos mas
emocionantes del conjunto:
“Una vieja travesia”;
Gervasi, uno de sus ma-
estros, como Mutis; los
“emisarios de la escritu-
ra oblicua” (Malte y Ril-
ke, Teste y Valéry, Reis y
Pessoa, Barnabooth y
Larbaud...), poetas en-
mascarados  “de la
”disolucién del yo*
(Bachmann), del “des-
doblamiento” y la hete-
ronimia (de la que se
ocupari el tercer tomo de
esta Obra); los Borges de
Borges; Sd-Carneiro, sui-
cida como Sucre, elegan-
tes y torturados poetas de
espejos y laberintos; el
aforista Lichtenberg; Eli-
seo Diegoy Fabio Mora-
bito; poetas colombianos
y, sobre todo, venezola-
nos (como Sinchez
Peliez)...

Mencién aparte me-
recen los ensayos que
dedicaa “la poesiaenun
tiempo sin poesia”: “El
taller blanco” (donde
evoca la panaderfa fami-
liar, una hermosa y blan-
ca metifora que explica
“menester”:

o
=
=
=
=
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su “una
vida destinada a servir
la poesia”), “Fragmen-
tario” y ““Iextos para una me-
ditacién sobre lo poético”, pon-
go por caso. En esta linea,
sobresalen sus prélogos y dis-
cursos. Destacaria también
“Los nameros y el dngel”, una
suerte de autorretrato. Para Eu-
genio Montejo, “la poesia es un
melodioso ajedrez que jugamos
con Dios en solitario”. Su “la-
conismo instintivo” (Joseph
Brodsky) tiene “el poder de
despertar”. ALVARO VALVERDE
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LETRAS HISTORIA

EI historiador britdnico Ian
Kershaw (1943), uno de los
grandes bidgrafos de Hitler,
aborda en su libro mds reciente
una cuestion debatida duran-
te siglos: ;qué papel pueden ju-
gar los grandes lideres politicos
en la marcha de la historia? La
aborda a través de las biografias
de doce entre los mas destaca-
dos dirigentes europeos del pa-
sado siglo y sostiene que todos
ellos, en mayor o menor me-
dida, han ejercido para bien o
para mal una influencia crucial,
debido a que sus rasgos de per-
sonalidad se ajustaban a las es-
peciales circunstancia del mo-
mento histérico que vivieron,
sin las cuales su papel habria
sido muy limitado o nulo.

Las dictaduras extremas sur-
gidas en tiempos de crisis ofre-
cen la maxima posibilidad de
accién individual a sus lideres y
el libro comienza con una ga-
lerfa de tiranos: Lenin, Mus-
solini, Hitler y Stalin. Fueron las
circunstancias creadas por la Pri-
mera Guerra Mundial las que
ofrecieron su gran oportunidad
a esos lideres fandticos y crue-
les, dotados de una gran energia
y capacidad de persuasién y una
inquebrantable fe en s mismos.
La guerra hizo posible la revo-
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Personalidad y poder

Esos locos

CRITICA

que nos gobiernan

IAN KERSHAW
Traduccion de Joan Soler
Critica, 2022
576 paginas. 24,90 €

KERSHAW ABORDA EN
ESTE LIBRO EL PAPEL
QUE HAN JUGADO
DOCE DESTACADOS
LIDERES POLITICOS EN
LA MARCHA DE LA
HISTORIA

lucién rusa, generd una crisis en
Italia que propici6 el ascenso
del fascismoy cre6 en Alemania
un resentimiento nacionalista y
un temor al comunismo que,
combinados con los efectos de
la depresién de 1929, facilitaron
el triunfo de Hitler.

Sin embargo las personali-
dades de esos lideres si fueron
decisivas: no es probable que
sin Lenin la revolucion rusa hu-
biera desembocado en el tota-
litarismo comunista; Hitler
tuvo una enorme responsabi-
lidad personal en el inicio de
la Segunda Guerra Mundial y
en el Holocausto, y es dificil
imaginar que la represién in-
terna hubiera alcanzado la des-
comunal magnitud que tuvo
bajo Stalin si el sucesor de Le-
nin hubiera sido cualquier otro.
Mas discutible es la afirmacién
de Kershaw de que el terror es-
talinista constituy6 un factor in-
dispensable del extraordinario

esfuerzo bélico soviético fren-
te a la invasion alemana.

"Tras esa galeria de horrores,
reconforta el animo la excelen-
te semblanza que Kershaw
hace de Winston Churchill. Si
en mayo de 1940 el parlamento
britdnico hubiera elegido a otro
lider que no fuera el hasta en-
tonces un tanto marginal Chur-
chill, el pais hubiera hecho fren-
te en solitario a Hitler, con lo
cual Ia historia de Europa pu-
diera haber sido otra. Churchill
era un conservador cuyo ideal
era la preservacion del Impe-
rio britdnico, pero su legado
efectivo fue su contribucién a la
defensa de la democracia en
Europa. Otros lideres analiza-
dos en el libro han jugado un
papel menor, pero importante
al menos para sus paises: De
Gaulle, Adenauer, Franco, Tito,
T'hatcher y Kohl. Desafortuna-
damente el capitulo sobre
Franco revela un conocimiento
muy superficial de la historia de
Espana. Afirma, por ejemplo,
que la CEDA, la derecha cat6-
lica de la IT Reptuiblica, era un
partido fascista en todo menos
en el nombre y que la “larga
sombra” de Franco se mani-
festé en la “agresiva reaccion”
del gobierno frente a la inten-
tona independentista catalana.

Es en cambio magistral el
capitulo de Gorbachov, que
provoco la caida del bloque so-
viético sin habérselo propuesto.
"Tras haber impulsado un pro-
ceso de reforma de las escle-
rotizadas estructuras econémi-
cas y politicas soviéticas y haber
iniciado un sincero esfuerzo de
poner fin ala guerra frfa, tomé la
crucial decisién de no usar la
fuerza para impedir la caida de
los regimenes comunistas de
Europa centro-oriental. Se con-
virtid asi en uno de los padres de
la nueva Europa. JUAN AVILES



0da a Ia oscuridad

Los hechizos de la noche infinita

El miedo a la oscuridad forma
parte de la cultura popular des-
de el principio de los tiempos.
Ninguna civilizacion se ha sal-
vado de la “acluofobia”, segiin
el término que propone la pe-
riodista Sigri Sandberg (No-
ruega, 1975) en su libro Oda a
la oscuridad. Alo largo de la his-
toria, los seres humanos han lu-
chado contra ella, nos recuerda,
lo mismo que el pensamiento
occidental relaciona la luz con
la verdad y el conocimiento.
Sin embargo, “lo que antes es-
taba oscuro como la noche aho-
ra brilla como una bola de Na-

vidad”, advierte Sandberg, que
especula con los efectos noci-
vos de la luz artificial, a saber, el
insomnio, la locura... Todo nos
conduce a protegernos de la
contaminacion luminica, por lo

SIGRI SANDBERG
Capitan Swing, 2022
128 paginas. 17 €

que el mensaje de este ensa-
yo no puede ser méds oportuno
—como poco, vigente—, ahora
que la coyuntura bélica nos
avoca al ahorro energético.

La periodista noruega tam-
bién ofrece aportaciones cienti-
ficas. Del lado astronémico, “la
oscuridad no existe, sino que
solo es percibida”, dice, mien-
tras que “la noche polar” se
produce “cuando el sol no sale
ni se pone, sino que hace todo
su recorrido por debajo de la
linea del horizonte del lugar
donde te encuentras”. Oda a la
oscuridad esta narrado como un

ENSAYO LETRAS

diario de la autora desde su es-
tancia en Finse, una de las re-
giones mis frias de Noruega y
“el mejor lugar para mirar el
cielo estrellado”. Sandberg se
ha desplazado hasta alli con el
objetivo de pasar unos dias sola
y escribir. Desde las idilicas
montafias escandinavas levan-
ta esta apologia de la naturale-
zay, en consecuencia, de los va-
lores ecoldgicos. No obstante,
el planteamiento de la oscuri-
dad desde el imaginario colec-
tivo—el duelo, la noche, el color
negro— vy la aproximacion poé-
tica que establece (incluye,
ademds, versos) alejan el tex-
to del alegato caprichoso. Sand-
berg emplea un tono didicti-
co que, sin embargo, no caec en
la moralina, y logra un libro su-
gerente y hermoso. MIGUEL GANO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 ToDo VA A MEJORAR -/ 1 UN 1AL GoNzALEZ 1/2
Almudena Grandes (Tusquets) Sergio del Molino (Alfaguara)

9 REvoLucioN 1/2 9 NADA POR LO QUE PEDIR PERDON 1/2
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)

3 LAs MADRES 3/3 3 PoOR sl LAS VOCES VUELVEN 2/48
Garmen Mola (Alfaguara) fngel Martin (Planeta)

4 GCONTANDO ATARDEGERES 2/2 4 EL AMANECER DE TODO. UNA NUEVA HISTORIA DE... =/
La Vecina Rubia (Libros Gipula) David Graeber y David Wengrow (Ariel)

5 TosToNAZO 5/2 ) EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 3/48
Santiago Lorenzo (Blackie Books) Viktor Frankl (Herder)

6 LA LLAMA DE FOCEA 4/3 6 Los HOMBRES NO SON ISLAS -/
Lorenzo Silva (Destino) Nuccio Ordine (Acantilado)

1 RiccarbIND -/2 7 EL PELIGRO DE ESTAR GUERDA 5/29
Andrea Camilleri (Salamandra) Rosa Montero (Seix Barral)

8 ESCLAVA DE LA LIBERTAD 8/7 8 Maprip 1945. LA NOCHE DE LOS GUATRO GAMINOS 6/5
lidefonso Falcones (Grijalbo) Andrés Trapiello (Destino)

9 LA FAMILIA 6/5 9 Diarios. A RATOS PERDIDOS 3 V 4 8/2
Sara Mesa (Anagrama) Rafael Chirbes (Anagrama)

10 PERSONAS DEGENTES 9/7 10 SAPIENS. DE ANIMALES A DIOSES 18/222
Leonardo Padura (Tusquets) Yuval Noah Harari (Debate)

1 LA NOCHE QUE NOS ESCUCHAMOS -/ 11 AGUA Y JABON. APUNTES SOBRE ELEGANCIA... 4Nt
Albert Espinosa (Grijalbo) Marta D. Riezu (Anagrama)

12 GRAVEDAD CERO 10/3 12 MORIRAN DE FORMA INDIGNA 9/92
Woody Allen (Alianza) Alberto Reyero Zubiri (Libros del K.0.)

13 CUENTO DE HADAS 12/4 13 LA VIDA CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL 11/42
Stephen King (Plaza & Janés) Juan José Millas/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

14 Los siETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 15/25 14 EL muro. EL PODER DEL ESTADO ANTE LA CRISIS... 10/2
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Lola Garcia (Peninsula)

15 EL cAs0 ALASKA SANDERS 14/17 15 LA MUERTE CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL 12/34
Joél Dicker (Alfaguara) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

16 LAS OLAS DEL TIEMPO PERDIDO 11/4 16 PERSONALIDAD Y PODER 13/3
Sandra Barneda (Planeta) lan Kershaw (Critica)

17 ToDAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA 17/23 17 EL LIBERALISMO Y SUS DESENCANTADOS 19/
Elisabet Benavent (Suma) Francis Fukuyama (Deusto)

18 LA MUJER HELADA -/1 18 JOVEN, NO ME CABREE 17/5
Annie Ernaux (Cabaret Voltaire) Albert Boadella (Ediciones B)

19 Los aNos -1 19 VERDADES A LA CARA. RECUERDOS DE LOS ANOS... 19/28
Annie Ernaux (Cabaret Voltaire) Pablo Iglesias (Navona)

20 LA DUENA -1 2 DiARIOS Y GUADERNOS 16/7
Isabel San Sebastian (Plaza & Janés) Patricia Highsmith (Anagrama)
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LETRAS

P OES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N T I I. Y J UV E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 UN ANO Y TRES MESES 1/6 1 INVISIBLE 1/45
Luis Garcia Montero (Tusquets) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

9 VERBOLARIO 2/4 9 TWISTED LOVE 373
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Ana Huang (Crossbooks)

3 LumpEN -/1 3 LAs RATITAS 8. EL BOSQUE DE LAS HADAS LUMINOSAS 4/
Aixa Bonilla (Espasa) Las Ratitas (Destino Infantil & Juvenil)

4 UN NUMERO FINITO DE VERANOS 3/4 4 EL PRINCIPITO 2/304
Aurora Lugue (Milenio) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

) UNA sOLA viDA -/1 5 LAS LAGRIMAS DE SHIVA 6/14
Manuel Vilas (Lumen) César Mallorqui (Edebé)

6 0uALA 6/28 6 ARTA EN EL APOCALIPSIS MAXIMO 5/92
Defreds (Espasa) Arta Game (Montena)

7 COMPLETAMENTE VIERNES 4/46 7 Kaiou 8 N2 01 7/4
Luis Garcia Montero (Tusquets) Naoya Matsumoto (Planeta Gomic)

8 AnToLogia PoETICA 5/1 8 Unicornia 1. UN Lio GON BRILLI-BRILLI 8/19
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Ana Punset (Montena)

9 0Jos DE soL /33 9 UNA HERENCIA PELIGROSA (AMANDA Brack 1) 10/78
Miguel Gane (Aguilar) Juan Gomez-Jurado y Barbara Montes (B de Block)

10 Los PLANETAS FANTASMA 9/ 10 ANNA KapaBRA 10. LA LLAMADA DE LAS SIRENAS 9/3
Rosa Berbel (Tusquets) Pedro Manas y David Sierra (Destino Infantil y Juvenil)

1 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 8/80 1 PETALOS DE PAPEL 13/2
Manu Erena (Plan B) Selene M. Pascual e Iria G. Parente (Molino)

19 U.S.1: EL LIBRO DE LOS MUERTOS -/ 192 UN REGALO MONSTRUOSO 12/2
Muriel Rukeyser (Ultramarinos) Meritxel Marti y Xavier Salomo (Flamboyant)

13 FRAGILIDADES 10/59 13 AnNA KapaBra 1. EL GLus DE LA LuNa LLENA 11/46
Sara Baho (Lunwerg) Pedro Maras y David Sierra (Destino Infantil y Juvenil)

14 SONAR CON BIGIGLETAS 12/2 14 ANTES DE DICIEMBRE 14/37
fingeles Mora (Tusquets) Joana Marcis (Montena)

15 EL ALMA DE LAS FLORES 13/1 15 Los GomPAS VS HACKERS 156/19
Kaneko Misuzu (Satori) Varios autores (Martinez Roca)

16 Nos QUEDARAN MAS ATARDEGERES 11740 16 Kaiou 8 N2 02 17/4
Manu Erena (Plan B) Naoya Matsumoto (Planeta Gomic)

17 SALVAMENTO DE HORMIGAS 14/17 17 MENTIRA 16/10
Ana Merino (Visor) Care Santos (Edebé)

18 PoESiA COMPLETA 15/33 18 TU CUERPO ES TUYO -/2
Cristina Peri Rossi (Visor) Eiichiro Oda (Planeta comic)

19 CiupADEs EN LA NIEBLA (ANToLoGiA 1926-1955) - 19 Tokyo REVENGERS 10 18/6
Agustin de Foxa (Renacimiento) Eiichiro Oda (Planeta comic)

20 PoESIA COMPLETA 17/29 20 TroLARDY 3. TRoLARDY Y LA TIERRA ESPEJO 20/4
Algjandra Pizarnik (Lumen) Trolerotutos y Hardy (Martinez Roca)

OTROS LlBRos (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMO HACER QUE TE PASEN GOSAS BUENAS 1/43 6 LIMPIEZA, ORDEN Y FELICIDAD 4/6
Marian Rojas Estapé (Espasa) Bego, La Ordenatriz (Planeta)

9 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 2/60 1 ESTE DOLOR NO ES Mi0 1/8
Marian Rojas Estapé (Espasa) Mark Wolynn (Gaia)

3 HiBIToS ATOMICOS 5/41 8 EL PODER DEL AHORA 9/99
James Clear (Diana) Eckhart Tolle (Gaia)

4 EL PODER DE LAS PALABRAS. GOMO CAMBIAR... 8/4 9 ESTAR BIEN AQUI Y AHORA. GOMO SUPERAR... 3/2
Mariano Sigman (Debate) Luis Rojas Marcos (Harper Collins)

) SI TU QUIERES, TE BAJAS LA LUNA 6/3 10 ME QuIERO, TE QUIERO. UNA GUIA PARA... 10/38

Luna Javierre (Martinez Roca)

Maria Esclapez (Bruguera)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Leer con la oreja

€ un tiempo a esta parte, parece que el sector editorial

apuesta fuerte por el audiolibro. Observo el fenéme-

no con algin escepticismo, dado que, desde que pres-

to atencion a estas cosas, he asistido a periédicos lan-

zamientos de este tipo de producto, sin que llegase
nunca a arraigar, al menos en Espaiia.

Esta vez, sin embargo, da la impresion de que la cosa va en
serio, pues entretanto la telefonfa mévil ha cambiado muchos
comportamientos, también entre los lectores de siempre. Basta
observar el auge del podcast para barruntar que, hoy mas que
nunca, se dan las condiciones para que finalmente prospere aqui
una modalidad de consumo de textos que en otros paises —Ale-
mania y Estados Unidos, por ejemplo— cuenta con una sélida
implantacion.

Por mi parte, mucho me temo que, mientras conserve la
vista, dificilmente me convertiré en usuario de audiolibros, como
no soy tampoco consumidor de podcast (itiene plural este an-
glicismo?). No tengo nada en su contra, pero tampoco ninguna
predisposicion a escucharlos. No veo el momento. No con-
duzco auto, no corro en cinta estatica, no me aburro. Si dispon-
go del rato, prefiero, con mucho, leer.

Nunca he sido aficionado a la radio, por otro lado. A menu-
do las voces me distraen de lo que dicen. Las “madscaras acts-
ticas” de las que hablaba Elias Canetti.

En otro orden de cosas, es natural que la terminologia li-
bresca impregne la industria del audiolibro, pero deberfa quedar
claro que, en rigor, el libro es un soporte radicalmente distinto
del audiolibro, del mismo modo que leer es una actividad radi-
calmente distinta de la de escuchar, por mucho que se trate en
un caso como en otro de contenidos idénticos.

A menudo se olvida que leer es, primero de todo, una acti-
vidad muscular, sujeta a condicionamientos fisicos que deter-
minaron —siguen haciéndolo- el desarrollo de la tipografia y
de la centenaria tecnologia que se halla detrds de cualquier li-
bro, por rudimentario que sea.

Por otro lado, la lectura silenciosa —otra tecnologia— fue
una conquista relativamente tardia, que conocié un impulso de-
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cisivo a partir de la imprenta y de la nueva cultura que dio lu-
gar al Renacimiento y al surgimiento de la Modernidad.

Fue al amparo de la misma como nacieron los géneros de
la novela y del ensayo, y como la escritura en prosa arrebat6 al
verso la hegemonia que hasta ese momento detentaba.

Importa tener muy presente el importante papel que en todo
esto desempeiia la posibilidad que brinda el libro de generar lo
que Sanchez Ferlosio denominaba “duplicados” de lectura, re-
firiéndose con ello a la libertad que tiene el lector de un libro
de volver tantas veces desee a lo ya leido.

LLa nueva tecnologfa digital permite, sin duda, hacer lo mis-
mo con los audiolibros, pero de un modo ciertamente mas li-
mitado, dado que el oido carece de la perspectiva espacial que
proporciona la vista, capaz de “sobrevolar” el texto.

"También es mds limitada la lectura mediada por la voz, que
inevitablemente “in-
terpreta” el texto,

EL LIBRO ES, EN RIGOR, UN como intetprota un
SOPORTE RADICALMENTE miisico la partitura.
Enlo tocante a las no-

DISTINTO DEL AUDIOLIBRO, DEL velas, sobre todo, esa
“interpretacion” pue-

MISMO MODO QUE LEER ES UNA de interveniry alterar
ACTIVIDAD RADICALMENTE registros tan sensibles

como puedan serlo la
ironfa o el patetismo.

De hecho, la no-
vela es un “género
del silencio”, por asi decirlo. Ya Walter Benjamin dejé claro
que quedaba lejos de ser, como tantos siguen pensando, una
evolucion del viejo arte de narrar, cuya tradicién era original-
mente oral. Me imagino escuchando un relato de Kipling, una
novela de Conrad o de Stevenson, narradores de viejo cuiio. Me
parece imposible —pero no lo es, al parecer—escuchar una novela
de Thomas Mann, de Henry James o de Virginia Woolf.

En cualquier caso, se trataria, pienso, de experiencias no
del todo equivalentes. ®

DISTINTA DE LA DE ESCUCHAR
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Sabado, 5 de noviembre / 20:30 h « Teatro Principal
JOSCHO STEPHAN trio feat. COSTEL NITESCU

Viernes, 11 de noviembre / 21:00 h « Teatro Ortega
STEVE TURRE quintet

Sabado, 12 de noviembre / 20:30 h - Teatro Ortega
25 ANOS SIN TETE

Ignasi Terraza, Horacio Fumero, Aldo Caviglia,
Chano Dominguez & Carme Canela

| 3

| Viernes, 18 de noviembre / 21:00 h « Teatro Ortega
ELIADES OCHOA
25 anos de Buena Vista Social Club

Sabado, 19 de noviembre / 20:30 h - Teatro Ortega
CYRILLE AIMEE

www.jazzpalencia.es

Organiza: Patrocinan:
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Lo he escrito alguna vez en es-
tas mismas paginas: esaideade
que para disfrutar del arte con-
tempordneo hay que “saber
mucho” es un malentendido.
;Y con el “antiguo” no pasa
igual? En los dos casos, una mi-
rada desinformada, pero pa-
ciente y sensible, encontrard
motivos de interés y conexio-
nes con recuerdos personales u
otras obras que le permitirin
cierto disfrute. Si quiere real-
mente entrar en la obra y apro-
ados,
entonces claro que tiene que

piarse de todos sus sign
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De como Napoles ¢a

OTRO RENACIMIENTO. ARTISTAS ESPANOLES EN NAPOLES A COMIENZOS DEL GINQUEGENTO. MUSEO DEL

saber. Y en mi opinién, mucho
mds ante el arte antiguo, aun-
que ahi tenemos siempre el
consuelo del reconocimiento
de lo figurativo.

Pero coloquémonos, por
ejemplo, ante uno de los cua-
dros centrales de esta exposi-

i6n: la Virgen del pex (1512), de
Rafael, del que se nos dice que
su llegada a Nédpoles influyé
poderosamente en el trabajo de
los pintores que se apresuraron
a verlo. Su importancia y tras-
cendencia, incluso la mera be-
lleza del cuadro, s6lo se nos re-

velaran tras un detallado estu-
dio. Para empezar, desconoce-
mos el codigo basico para in-
terpretar la escena, que es el
relato biblico, y tampoco la ico-
nografia del santoral. A dife-
rencia de nosotros, las dos cosas
eran del dominio comtn de los
feligreses del siglo XVI. Y lue-
go, hay que ser un especialista
para descubrir otros asuntos de
interés: las alusiones a la Anti-
giiedad o la novedosa renuncia
alaarquitectura en favor del te-
16n. Podria seguir por ahi, pero
en otro nivel, el disfrute de la

obra aumenta si conocemos su
biografia: comprada por un vi-
rrey forzando la voluntad de los
monjes propietarios, regalada a
Felipe IV, expoliada por las tro-
as napolednicas, recuperada
después de que se hubiera tras-
ladado de tabla a lienzo... En
fin, es una obra extraordinaria
que corre el riesgo de que pa-
semos ante ella como ante un
cuadro religioso mds, a no ser
que dediquemos un rato a leer
la estupenda ficha del catlogo.
Como ante el arte de siglos
pasados no solemos tomar estas




mbié el arte espaiiol

PRADO. Madrid. Comisarios: Andrea Zezza y Riccardo Naldi. Patrocinada por la Fundacion BBVA. Hasta el 29 de enero

precauciones, SOmos una espe-
cie de migrantes en tierra ex-
trafia: incapaces de entender en
realidad qué significa lo que
vemos. Este es el riesgo de esta
muestra. Es un proyecto de pri-
mer orden, por su objetivo de
esclarecer la historia, por la con-
centraci6n de sabidurfa de sus
colaboradores, por la localiza-
cién y reunion de las obras...

y que sin embargo no sé si lle-

gard a ser apreciado como tal
por el gran publico. Personal-
mente, creo que, sin duda, este
tipo de investigaciones son las

que debe realizar un museo,
aunque no se conviertan en las
exposiciones mds populares.
Olvidadizos y cainitas como
somos los espaifioles, no sole-
mos tener presente el hecho
de que primero la Corona de
Aragén y luego la monarquia
espaiola, tuvieron a Ndpoles y
Sicilia entre sus territorios —con
algdn intervalo— casi tres siglos
(entre 1442 y 1713). Cuando
en 1506 entré triunfalmente
Fernando el Catélico en Na-
poles, la ciudad contaba con al-
rededor de 150.000 habitan-

VISTA DE LA EXPOSICION
OTRO RENAGIMIENTO EN EL
MUSEO DEL PRADO

ES UN PROYECTO
DE PRIMER ORDEN,
POR ESCLARECER LA
HISTORIA, POR LA
LOCALIZACION Y
REUNION DE LAS OBRAS

MUSEO DEL PRADO

tesy era, de lejos, la ciudad mas
poblada de sus reinos. Y la se-
gunda de Europa, después de
Paris. En los afos siguientes,
convertida en sede del Virrei-
nato, se reuniran alli patricios,
comerciantes, cortesanos y pre-
lados (acababa de morir en
Roma el papa valenciano Ale-
jandro VI y su entorno buscaba
mejor acomodo). Y por su-
puesto, también numerosos ar-
tistas, algunos procedentes de
Italia, y otros de la peninsula
ibérica. De Lombardia llegan
dos espaiioles, el Maestro del
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ARTE OTRO RENAGIMIENTO

Retablo de Bolea y el pintor
Pedro Fernandez. Desde Es-
pafia, Pedro Machuca, Diego
de Siloé, Bartolomé Ordéiiez y
Alonso Berruguete. Entre los
italianos, estin Giovanni da
Nola, Andrea Ferrucci y Cesa-
re da Sesto.

Es en este escenario en
donde se desarrolla esta expo-
sicién, que reconstruye ¢ ilus-
tra un episodio importante de
la historia del arte renacentista.
Un episodio mal conocido,
ademis, porque fue sepulta-
do por el deseo de construir la
historia en su propio benefi-
cio por los historiadores de la
época (el célebre Vasari, por un
lado y los autores napolitanos

ES INTERESANTE COMO
TRAS SU RETORNO A
ESPANA ESTOS ARTISTAS
INTRODUJERON EL
ESTILO RENACENTISTA Y
DESPLAZARON EL GOTICO

por otro). El asunto central es
la asimilacion de lo que se lla-
mé “la maniera moderna”, el
gran arte basado en la revolu-
cion llevada a cabo por Leo-
nardo, Rafacl y Miguel Angel,
que resultaba de fundir el sen-
timiento y la vitalidad de las fi-
guras que aportaba el primero
con los modelos de belleza,
mis elaborados e idealizados,
cercanos a la elocuencia y gran-
deza clasicas, que afiadieron los
ultimos. Todo ello fue troque-
lado en talleres de Roma, Mi-
lan y Florencia, y lo que estu-
dia la exposicion es el papel
que tuvieron los artistas espa-
fioles, familiarizados con este
estilo, en su traslado a la Ita-
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DE ARRIBA ABAJO Y DE IZQUIERDA A DERECHA, RAFAEL: VIRGEN DEL
PEZ, 1512-13; ALONSO BERRUGUETE: SAN SEBASTIAN, 1526-32;
ANDREA SABATINI: SAN NIGCOLAS DE BARI EN CATEDRA, H. 1514-16;
BARTOLOME ORDONEZ: SAN MATEO Y EL ANGEL, H. 1514-15, Y
PEDRO MACGHUGA: LA VIRGEN Y LAS ANIMAS DEL PURGATORIO, 1517

lia meridional. Y también, y
esto a mi me resulta més in-
teresante, cOmo tras su retorno
a Espafa estos artistas intro-
dujeron el estilo renacentista y
desplazaron el gético que atin
segufa siendo dominante en la
peninsula.

Este es el contenido inte-
lectual de la muestra, pero jqué
nos ofrece un paseo por las sa-
las? (que al parecer recrean los
espacios de la arquitectura na-
politana de la época). Para mi,
algunos momentos de maravi-
llada contemplacion, sobre
todo en lo que a la escultura se
refiere. No es de extrafiar que
Francisco de Holanda llamara
famosamente a Machuca, Si-
loé, Ordéiez y Alonso Berru-
guete, “dguilas del Renaci-
miento espafol”. Lo elevado
de su arte merece el calificati-
vo. San Sebastidn de Diego de
Siloé o San Mateo y el dngel, de
Bartolomé Ordéiiez son obras
maestras de la escultura en
marmol. Pero no soy nada
chauvinista y me parecen igual
o mas asombrosos San Juan
Bautista, de Giovanni Mari-
gliano y San Benito, de Girola-
mo de Santacroce.

Entre los cuadros, me im-
presioné L/ descendimiento de la
crug, de Pedro Machuca, de una
teatralidad y abigarramiento
digno de E/ Seiior de los Anillos.
"También Estigmatizacion de San
Francisco, de Pedro Fernandez,
una escena casi onirica en su
pureza y levedad. Pero me
acompaiiard un tiempo el Re-
trato de Sannazaro, de Paolo de-
gli Agostini. Fue el humanista
napolitano de mis prestigio, v
estuvo cincuenta afios al ser-
vicio de la corte aragonesa. Sin
complacencia ni reproche, en
su mirada, que lo ha visto todo,
cabe la sabiduria de toda una
época. JOSE MARIA PARRENO



Xevi Sola,
la belleza triste
de la juventud

TO BE. XEVI SOLA. ALZUETA GALLERY
Madrid. Hasta el 14 de noviembre

De 1.500 a 9.000 €

Dice el pintor figurativo Xevi
Sola (Santa Coloma de Farners,
Girona, 1969) que la melancolia
esta llena de belleza. Sus retra-
tos bellos y siniestros, casi sin
terminar, llenan las paredes de
su primera individual en la su-
cursal madrileiia de Alzueta Ga-
llery evocando emociones con-

tradictorias. Las expresiones de
sus personajes —estereotipos del
mundo de la moda de gesto en-
simismado—contrastan con una
alegre paleta de colores en la
que se conjugan intensos amari-
llos, azules ultramar o rojos en-
carnados con pieles violdceas
sobre fondos planos, y sobre los

que, a veces, se sugieren enun-
ciados que lejos de interpelar al
espectador, suponen un mensa-
je hacia la propia pintura en su
proceso de ser pintada. “Be
dare” o “Be serious” son lemas
que invocan al cuadro que serd
para que sea.

Sola comienza a dibujar c6-

EXPOSICIONES ARTE

mics a los 16 afios y desde ese
lugar evoluciona naturalmente
hacfa lo pictérico. Sus trazos,
certeros y conscientemente dis-
torsionados, pintados muy rapi-
do, dejan que la pintura fluya en
un reconocible estilo. Sus ex-
quisitas composiciones de en-
cajes perfectos nos llevan a los
mundos de David Shrigley, Ali-
ce Neel, David Hockney o
Alex Katz e incluso a Matisse
o Van Gogh, algunos de sus
pintores favoritos, y suponen
un melancélico retrato gene-
racional de una bellay triste ju-
ventud. En la exposicién se
pueden ver 6leos de gran y me-
dio formato junto a dibujos so-
bre papel de un artista con pro-
yeccion internacional cuya
siguiente parada serd en Art
Miami 2022. MARIA MARCO
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Paul Klee (Suiza, 1879-1940) no
es facil. Se trata de un artista
complejo con una personalidad
singular que no se adscribe a
ninguna tendencia. Desarrollo
una iconograffa muy personal
y reconocible, pero que se re-
siste ala interpretacion y al ana-
lisis. La aportacién de esta ex-
posicion se sitiia en la voluntad
de ofrecer elementos de refle-
xi6n y pautas de lectura para in-
troducirse en el mundo del ar-
tista. Esta voluntad didéctica se
manifiesta, por ejemplo, en la
asociacion puntual del pintor
con otras creadoras como Ga-
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Paul Klee o
el gabinete de
curiosidades

PAUL KLEE Y LOS SECRETOS DE LA NATURALEZA
FUNDACION MIRO. Barcelona. Comisaria: Martina Milla
Patrocinada por la Fundacion BBVA. Hasta el 12 de febrero de 2023

briele Miinter, Maruja Mallo,
Emma Kunz y Sandra Knecht.
Dialogo y relaciones entre uno
y otras que acaso ha de hacer luz
sobre nuestro artista. Sin em-
bargo, este no ha sido el aspec-
to que mas me ha interesado.
En el itinerario de la expo-
sicion existe una especie de
bajo continuo que no es otro
que la imagen del gabinete de
curiosidades: aqui y alla se
exhiben insectos disecados, co-
lecciones de minerales, herba-
rios... Esta es la idea que reve-
la la exposicion: Klee como un
gabinete de maravillas.




LLa exposicién sigue una or-
denacion cronoldgica y se inicia
conel joven Klee. Y estas obras
de juventud —realizadas con
gran virtuosismo— estan proxi-
mas a las propias de la historia
natural: dibujos de plantas, de
insectos, anatémicos, etc., un
material que concierne a los ga-
binetes. Tal vez su obra poste-
rior sea un despliegue de este
mismo universo, iluminado por
la fuerza de la imaginacion.

El gabinete de maravillas
que originalmente concentra
objetos exaticos y raros de to-
dos los rincones de la tierra, tie-
ne por objeto descubrir y co-
nocer el mundo. Se trata de una
especie de imago mundi, de re-
presentacion en miniatura del
universo. Pero esta representa-
ci6n macrocésmica tiene su co-
rrelato en el microcosmos que
es la mente, la visién interior
del artista.

Y cudl es la vision del artis-
ta? Klee es un pintor pre-su-
rrealista —si es que lo he de ca-
lificar de algiin modo— con
profundas raices romanticas. Es
célebre su definicién de arte,

que, segin él, no reproduce lo
visible, sino que hace visible.
Igualmente es famosa su meti-
fora del artista como arbol:
aquel —como el arbol- hunde
sus raices en las profundidades
de la tierra, se alimenta de la
energfa creadora de la naturale-
zasubterrdnea y oculta y la hace
circular por su tronco como una
savia que aflora en las obras de
arte cual la copa del 4rbol.

Es frecuente en Klee la
imagen del sol o de la luna que
se eleva sobre el paisaje. Es el
0jo cosmico, la visién desde las
alturas que trasforma y espiri-
tualiza las cosas. El ojo del ar-
tista se identifica con el ojo de
Dios, la mirada divina que con-
templa su creacién desde lo
alto, un punto de vista muy ha-
bitual en Klee que es la vision
cenital. Volvemos al concepto
de artista creador a imagen de
Dios o de la Naturaleza misma.
Pero Klee no es un artista abs-
tracto, el artista depura o esen-
cializa el mundo de las aparien-
cias, pero nunca abandonara la
referencia al mundo sensible.
En Klee siempre existe un

LAS IMAGENES DE KLEE
ESTAN FILTRADAS POR
LA IMAGINACION QUE
TRANSFORMA, PERO
NO RENUNCIA A LA
NATURALEZA

dato, una sensacién, una im-
presion, un recuerdo que lo
vincula a la realidad. Sus ima-
genes estan filtradas por la ima-
ginacion que transforma, pero
no renuncia a la naturaleza.

El dltimo capitulo de la ex-
posicion estd presidido por una
fotografia de época que pre-
senta Klee junto a la “Oreja de
Dionisio”, la célebre y mitica
gruta de Siracusa que posee, di-
cen, una extraordinaria acisti-
ca. Ademds, la particular forma
delaentrada dela grutaes evo-
cada en el disefo de esta sala.
Como en el caso de la metafo-
ra del artista como drbol, el ojo
divino, aqui se describe el artis-
ta como un canal que accede a
voces o sonidos del subsuelo.

EXPOSICIONES ARTE

Conrelacién alaidea de ga-
binete de maravillas, hemos
mencionado la presencia en la
exposicion de herbarios, colec-
ciones de minerales... Pero ade-
mds, se presenta en el centro de
una sala un acuario con peces
de colores. Y es que un tema re-
currente de Klee son los peces
y los acuarios, pero las peceras
son también una metdfora de la
creacion. Se trata de un mundo
submarino en el que las ima-
genes adquieren la misma flui-
dez, la misma ductilidad del
medio acudtico. En el movi-
miento y silencio de los peces
hay una ambigiiedad, una ines-
tabilidad, una indeterminacién
que nos produce alucinaciones
perceptivas. Klee nos proyec-
ta las imagenes como si fueran
fantasmagorias; aparecen y des-
parecen como si se tratara de un
truco de ilusionismo.

Ala luz de la exposicion,
Klee aparece como un gabine-
te de maravillas moderno, un
imago mundi que, como los an-
tiguos gabinetes, pretendian
explicar el mundo y sus mis-
terios JAUME VIDAL OLIVERAS

DE IZQUIERDA A DERECHA, ESTA ESTRELLA ENSENA A INCLINARSE, 1940. PAISAJE INGANDESCENTE, 1919. SIN TITULO (GARAGOL), H. 1883.
EN LA OTRA PAGINA, ANTES DEL RELAMPAGO, 1923
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ESGENARIOS

Ron Garter
“Con Miles Davis nunca ensayabamos,
sabiamos que todo iba a salir bien”

El gran superviviente del jazz clasico, el contrabajista Ron Carter, vuelve a nuestro pais para actuar en Barcelona,

Cartagena y Madrid. Fiel a su cita con Espaiia (haciendo triplete a sus 85 afios), se presenta con su Foursight

Quartet. Repasamos, ademas, a los protagonistas que compartiran cartel junto a él en los festivales de otofio.

“Es un Aijoputa como bajista”.
Esta fue la decidida recomen-
dacion que el contrabajista Paul
Chambers le hizo a Miles Da-
vis cuando se fue de su grupo y
asi lo cuenta el mitico trompe-
tista en su Autobiografia (Alba).
“Cuando Paul estaba a punto
de marcharse y me enteré de
que Ron tocaba fuia very oirlo
que hacia y me gust6. Inme-
diatamente, le pregunté si
querfa urnirse a labanda”. Fue
la época en la que la inmensi-
dad de Kind of Bluey el jazz
modal habian creado una nue-
va galaxia musical.

Ron Carter (Ferndale, Mi-
chigan, 1937) y su contrabajo
entraban asi en el Olimpo del
jazz gracias al segundo quin-
teto de Davis. Corria el afio
1963 cuando empez6 a com-
partir escenario con la trompe-
ta mas hipnética de la historia,
el piano de Herbie Hancock, el
saxo de Wayne Shorter y la ba-
teria de Tony Williams. Casi
nada. Por el camino, sin mirar
atrds, dejaba el cuarteto de Art
Farmery Jim Hall pero llegaba
a tiempo para participar en el
album Seven Steps to Heaven, del
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genio de Alton. Como siempre
en su carrera, todo era cuestion
de quimica (o, més teltrico ain,
de alquimia).

“Miles era el quimico jefe y
reunid a otros quimicos que
eran los miembros de la banda.
Cada noche, mezclibamos los
elementos para hacer algo nue-
voy diferente. Nunca ensayi-
bamos. No tenfamos niidea de
lo que sucederia en cada cita
con el publico, pero sabiamos,
eso si, que ibaa salir bien. Y no
nos equivocdbamos nunca”,
explica a El Cultural Carter,
mientras él y su leyenda con-
testan via mail a nuestro cues-
tionario desde Nueva York,
donde inici6 gira otofial en el
Birdland Jazz Club el pasado
11 de octubre. Algunos dicen
que para cerrar su ciclo de giras,
que ya pesan a sus 85 afios,
y para volver a tocar en el
Voll-Damm Barcelona Jazz
Festival (el 10 de noviembre
en la sala Paral.lel 62), en
el Cartagena Jazz Festival (un
dia después en el Nuevo
"Teatro Circo) y ya el 12 en Vi-
llanos del Jazz de Madrid
('Teatro Pavén).

Para Ron Carter, que ha cru-
zado instrumentos con grandes
de la musica como Thelonious
Monk, Wes Montgomery, Don
Ellis, George Benson, Eumir
Deodato, Antonio Carlos Jo-
bim, Chet Baker y Stan Getz,
puede ser la tltima cita con los
escenarios espaifioles pero no
con la musica, con la que cum-
ple este aflo 60 primaveras de
imparable actividad, tanto en el
estudio como en el directo (su
nombre ha sido una constante
en los carteles de los grandes
festivales espafioles, incluidos
los de este verano).

UN MISMO IDIOMA

“Han sido muchos conciertos
memorables en Espafa duran-
te estos afos. Respecto a los
musicos, bueno, no puedo de-
cir que unos hayan sido mejo-
res que otros. En general, me
he sentido muy comodo tocan-
do con todos ellos tanto en el
estudio como en el escenario. Y
es asi porque siempre he con-
siderado que hablamos el mis-
mo idioma”, explica Carter, un
cardcter indomable que em-
pez6 coqueteando con la musi-

ca clasica pero los prejuicios ra-
ciales detuvieron en seco aque-
lla aficién instintiva. “Jamds he
permitido que nadie me digalo
que tengo o no tengo que ha-
cer. Pueden impedirme traba-
jaren un lugar. Es posible que
me impidan entrar por la puer-
ta principal, pero jamds acep-
to que me digan lo que tengo
que hacer”, senala esta leyen-
daviva del jazz, que resume en
sus cuerdas toda la historia de
un género que tuvo su gloria
y que brillé como nunca en Es-
tados Unidos en la segunda
mitad del siglo XX. Ahora,
diagnostica, “estd muy vivo en
todas partes”.

Pocos conocen su aficién por
la ensefianza. Profesor emérito
del departamento de musica
del City College de Nueva
York, donde trabaj6 durante 20
afios, presume de tener su pro-
pio método para acercar la mu-
sica a sus alumnos, algunos de
cuyos secretos ha desvelado en
la biografia de Dan Ouellette
y en el documental de Peter
Schnall titulados ambos Finding
the Right Notes: “Alo largo de
mi carrera he ido descubrien-




do mi propio sistema, he en-
contrado las notas correctas que
he ido incluyendo, ademds, en
una serie de libros que pueden
adquirirse en mi pagina web.
Hasta el dia de hoy, uso este sis-
tema para seguir buscando mas
notas correctas de una forma

continuada y constante. Asi es
€omo consigues que una can-
cion que has tocado mil veces
suene nueva y diferente en
cada ocasion que la realizas ante
el publico. En todo caso, no se
trata de ningin secreto. En ge-
neral, no me gustan los secretos

de ningin tipo”. Notas, secre-
tas 0 no, que son el equipaje con
el que Ron Carter llega a Es-
pana para dedicarnos las més
“correctas” junto a su Foursight
Quartet, integrado por el talen-
to de Payton Crossley (bateria),
Jimmy Greene (saxo) y Donald

Vega (piano). Pese a su posible
abandono de la carretera, se
dirfa que el intérprete de temas
como Bye Bye Blackbird, Light
Blue, 117 Special o All Blues no
deja lugar para la nostalgia. Sus
mejores momentos estan en el
presente.

“Nunca pienso en las dé-
cadas pasadas como musico.
No recuerdo ni un solo mo-
mento en el que no haya sido
creativo, aunque, si lo piensa
bien, el solo hecho de tocar jazz
ya resulta creativo en sf mismo.
Pese a todo, le diré que los aios

“NO RECUERDO UN SOLO
MOMENTO EN EL QUE NO
HAYA SIDO CREATIVO.
TOCAR JAZZ YA ES CREATI-
VO EN Si MISM0”

sesenta fueron espléndidos,
pero, claro, también fueron ma-
ravillosos los setenta, los ochen-
ta... hasta el dia de hoy. Todo
este tiempo ha sido estupen-
do”, explica con cierta emocién
el contrabajista que ha sido
considerado uno de los mas im-
portantes de la historia junto a
los también estadounidenses
Ray Brown, Milt Hinton y Le-
roy Vinnegar.

Nos cuesta repetir el califi-
cativo de Chambers sobre las
cualidades del gran Ron Carter
(algo que en Espana se enten-
derfa como un fuera de serie)
pero en ese término cabe toda
una obra musical (que abarca
mis de 2.000 discos) y también
sus apariciones en el cine, como
su presencia en el Hey-Hey
Club de la monumental Kansas
City (1996), de Robert Altman,
oen laserie 7reme haciendo de
él mismo. “Siempre he busca-
do hacer lo que quiero en cada
momento y desde luego me-
lodias potentes interpretadas
con sutileza”. J. LOPEZ REJAS

MAREK LAZARSKI



ESCENARIOS

Todos los caminos del jazz

Un aluvion de festivales se desencadena en el mes mas jazzistico del afio. Madrid se moviliza bajo el gran paraguas de
En plena ebullicion de ritmos y armonias, se hallarén estos dias también Barcelona con su potente Voll-Damm Jazz

KENNY GARRETT
SAXOFONISTA Y FLAUTISTA

Se curti6 entre leyendas. Fue
parte de la orquesta de Duke
Ellington y del ensemble de
Miles Davis. El Berklee Colle-
ge le nombré Doctor Honoris
Causa. Un jazzman, pues, un-
gido por laacademia. Y ha com-
partido escenarios y grabado
con Mehldau, Corea, Han-
cock... “Uno de los saxos altos

mds admirados tras Charlie Par-
ker”, apunta el New York Times.
Razones todas para degustar sus
escalas en nuestro pais: Villanos
del Jazz, Jazz Almeria (donde
estard también Kyle East-
wood), Festival de Granada y
Festival de Malaga. Llega con
el disco Sounds From The An-
cestors, donde funde a Marvin
Gaye con Aretha Franklin.
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JERRIS MADISON

JIMMY KATZ

ELIADES OCHOA

DIANA REEVES

CANTANTE

Una voz que nos conecta con el
linaje vocal mads ilustre de la his-
toria de jazz. En la vibracion de sus
cuerdas vocales resuenan los nom-
bres de Sarah Vaughan, Betty Car-
ter y Shirley Horn. Con una rea-
leza, en fin, de la que ella hoy es
mdxima representante con su po-
derio y expresividad. Técnica y
emocion, aliadas al unisono. Un
despliegue de recursos de la artis-
ta de Detroit que eclosioné en la
banda sonora de Buenas noches, bue-
na suerte, la pelicula de George Clo-
oney. L.a encontramos en el cartel
de Jazzmadrid y en el Voll-Damm
Jazz Festival. Dos citas que, esco-
giéndola para su programacion, en-
salzan el ars canendi.

GUITARRISTA Y CANTANTE

Vamos a bailar un sueiio es el disco que viene a defender el
maestro Eliades Ochoa a Espana, por partida doble: en el
Voll-Damm Jazz Festival y en el mds modesto Festival
de Palencia, que capitanea el editor José Angel Zapatero
con encomiable perseverancia. Nos dispensard una dosis

reconcentrada de cu-
bania, de la que él es
uno de los portavoces
musicales mds céle-
bres en la actualidad.
Una popularidad que
se dispar6 en el plano
internacional gracias a
Buena Vista Social Club,
aquel dlbum antol6gi-
co que reunia juntoa él
a otros gigantes de la
musica de raizen laisla
caribena.

MIREIA MIRALLES I

MARGO MEZQUIDA
PIANISTA 'Y COMPOSITOR
Lanueva temporada de Jazz
Circulo arranca hoy con el con-
cierto de Jorge Moreno & FFoe-
dus y finalizard en febrero con
Keith L.aMar junto al cuarteto
del pianista Albert Marques.
Otro pianista, Marco Mezqui-
da, es sin duda uno de los pla-
tos fuertes de esta selecta pro-
gramacion puesta en liza por
el CBA. Con una cincuentena
de discos de catdlogo y prota-
gonista de aventuras como las
que le han emparejado con el
guitarrista flamenco Chicuelo o
la cantante Silvia Pérez Cruz, el
musico menorquin es uno de
nuestros estandartes jazzisticos.
Un instrumentista capaz de
reinventar a Ravel o Beethoven
y gandrselos para el jazz.



JAZZ ESGENARIOS

conducen a noviembre

Villanos del Jazz, que abarca los conciertos de este género en el CNDM, en Jazzmadrid y en diversas salas capitalinas.
Festival, Granada, Almeria (que celebra el 30 aniversario), Mélaga, Palencia, Avilés, Cartagena... Bendita lluvia de notas.

ABDULLAH IBRAHIM

PIANISTA 'Y COMPOSITOR

87 afios le contemplan. Y ahi sigue, acariciando teclas. El pianista
nacido en Ciudad del Cabo mantiene una actividad impropia de
suedad. 'Tras el periodo pandémico, ha retomado su travesia in-
cesante por el
mundo.  Por
aqui desembar-
ca en Jazzma-
drid. Famoso
por su pieza
Mannenberg, gra-
bada por prime-
ravezen 1974y
convertida en
un himno contra
el apartheid, ré-
gimen de segregacion racial que le ‘invit6’ a marcharse de su
tierra. Enlos 60 recal6, de hecho, en Nueva York y, mds alld de un
corto regreso en los 70 a su pais, se mantuvo en el exilio hasta prin-

cipios de los 90. Jazz resistente y contestatario.

PERICO SAMBEAT
SAXOFONISTA Y COMPOSITOR

Un trotamundos que se las sabe to-
das en los predios de jazz. Un ve-
terano curtido en mil batallas que
no ha perdido las ganas de expe-
rimentar, como prueban, por ejem-
plo, sus acercamientos al univer-
so del /Ziphop. El saxofonista
valenciano se ha enrolado ahora en
un combo acaudillado por la pia-
nista y compositora coreana Son-
gah Chae, que va hipnotizando
audiencias por donde quiera que
toca.” Delicada, cautivadora, enér-
gica, apasionada...”, son algunos de
los epitetos que le ha dedicado 77%e
Guardian. Con nuestro Sambeat
tiene una quimica explosiva que
brindarin en el II Festival de Jazz
y Poesia de Avilés.

MELODY GARDOT

CANTANTE Y COMPOSITORA

El origen de su relacion con la mdsica en la nifiez fue trauma-
tico: un atropello la dejé postrada en cama y ahi empez6 a com-
poner para sobreponerse. [La musica como tabla de salvacion a
la que se aferr6 la cantante de Nueva Jersey, orlada por ese
halo de femme fatale de
cine negro que tanta su-
gestién genera sobre el
escenario. Carisma, ver-
dad y hondura para sus
combinaciones de gé-
neros: jazz, funk, rhythm
and blues... Un céctel
que degustaremos en
Jazzmadrid y en el Voll-
Damm de Barcelona,
donde desembarca con
su sexto dlbum, Entre
eux deux, lanzado en
mayo.

MOISES P. SANCHEZ
PIANISTA Y COMPOSITOR.

Moisés P. Sdnchez es artista
residente esta temporada
en el Centro Nacional de
Una
acertadisima decisién dada
la facultad del pianista,
compositor y productor ma-
drilefio para tender puentes
entre el jazz y la masica cla-
sica. En su concierto en la
Sala de Camara del Audito-
rio Nacional, dentro del
marco de Jazzmadrid, revi-
sard su disco Dedlication, lan-

Difusiéon Musical.

zado en 2010, y desgranard también piezas nuevas. Para la oca-
sion, se ha rodeado del contrabajista Tofio Miguel, el baterfa Borja
Barrueta y el saxofonista Javier Vercher, que incorporara el fard-
bop en una sesién dominada por un jazz contemporaneo en su
versién mas comunicativa. A. 0JEDA
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ESCENARIOS

Krystian Lupa
“La realidad no tiene por qué
ser el suefo de Putin”

El totémico director polaco estrena en los Teatros del Canal /magine, espectaculo

que reivindica las utopias de los afios 60 ante la realidad distopica actual. Para ello,

evoca a John Lennon, al que equipara con Jesucristo, un mesias contracultural que

ensalza frente al gobierno ultraconservador de su pais, que le tiene consternado.

Vuelve Krystian Lupa (Jastrze-
bie-Zdréj, 1943) a nuestras ta-
blas. Un acontecimiento. Ha-
blamos de uno de los dltimos
santones del teatro europeo.
Formado bajo la alargada som-
bra de otra leyenda polaca, "Ta-
deusz Kantor, ha ‘traducido’
al lenguaje escénico a Musil,
Bernhard, Rilke, Dostoievski,
Gombrowizc... Pero ahora se
presenta con una creacion pro-
pia, tejida en comandita con sus
actores, que dura cinco horas
y que, como avisan desde los
"Teatros del Canal, donde se es-
trena este viernes, contiene es-
cenas potentes de sexo expli-
cito. LLupa sin tapujos ni miedo
al puritanismo. Bajo el titulo de
Imagine, evoca a John Lennon,
guri de la utopia New Age,
que el regista polaco presen-
ci6 en vivo y en directo, y que,
de algiin modo, afiora en estos
tiempos asperos y distopicos.
Pregunta. ;Cuil fue el pun-
to de partida de Imagine?
Respuesta. Las generacio-
nes de la posguerra dieron un
gran paso hacia el lado lumi-
noso de la existencia. El ho-
rror de la guerra y el descrédi-
to del modelo de humanidad
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de entonces provoc una pode-
rosa reaccion, la revolucion se-
xual, la transformacién de las
costumbres, el despertar de los
movimientos de lucha porla to-
lerancia. Todo eso no fue sélo
una utopia, fue una enorme y
fulgurante ola de energia hu-
mana con la que se logré mu-
cho. En Europa del este coin-
cidi6 con una transformacion
sistémica. Por ello, la ola de re-
gresion que se estd producien-
do hoy en dfa nos afecta mas y
nos lleva a esa cancion de John
Lennon, que, después de todo,
es considerada, no sin razon, la
mds importante del siglo XX.

CONCIERTOS GOMO MISAS

P. Establece un paralelismo
entre Jesucristo y John Lennon.

R. Lo hizo ya el mismo
Lennon, comparando la popu-
laridad de los Beatles con la de
Jesucristo. Es por supuesto un
truco gamberro, pero los mi-
tos son vampiricos. Se encien-
den a partir de pequenas (apa-
rentemente) llamas y son
imprevisibles. Pero hay algo de
cierto en ello: los conciertos de
rock de los afos sesenta tenfan
el cardcter de erupciones reli-

giosas. Jesucristo nacfa de nue-
vo, cada vez.

P. Su muerte violenta tam-
bién contribuy6 a apuntalar la
asociacion, ino?

R. Si, muri6 de una mane-
ra tan enigmadtica e irracional. ..
Y la respuesta de los jovenes
ante esa muerte fue muy reli-
giosa. Generd una abrumado-
ra hambre de un nuevo co-
mienzo. El final del primer acto
de nuestro especticulo, un
suefio inducido por las drogas,
refleja esta hambre.

P. ;Aquel brutal asesinato
fue el punto fi-
nal de la utopia

“LAS GENERACIO-

contracultural? contracultura-
R. F les. H 1
muchas urili(i: NES DE LA POS- veesinte;)r"\{er(()):
nes invisibl;:lsy GUERRA DIERON UN tiencllfffn mais a
en aquellos ver el futuro en
afios totalmen- GRAN PASO HACIA clave dist6pica.
te impercepti- iQué diferen-
bles. id mfer— EL LADO LUMINOSO s:ias mids desta-
te de Lennon DE LA EXISTENCIA” cadas percibe

fue un simbo-

lo palpable y

atractivo que nos encanta ex-

plotar, porque es, por ejemplo,

mds pintoresco que el Sida...
P. Usted fue un veinteafie-

ro en la época de las utopias

entre la juven-
tud de enton-
ces (la suya) y la de hoy?

R. Las utopias y las distopias
son una linea sinusoidal, una
reaccién de unas a otras. Aun-
que hoy, efectivamente, todo es



mids difuso y liquido, como dirfa
Bauman. No me atrevo a ha-
cer un diagndstico y no lo ha-
cemos en el especticulo.

P. Para muchos hippies se-
senteros el suefio de paz y amor
acabé en la pesadilla de las
adicciones .;Es licito idealizar
aquella ola New Age?

R. No se trata de idealizar,
ni mucho menos de poner
como ejemplo. Pero al fin y al
cabo muchas cosas cambiaron
enaquellos dias, y esos cambios
no se han perdido en absolu-
to, aunque quizi no nos demos

cuenta. Mis bien, lo que nos
preguntamos en la obra es qué
hemos jodido y qué seguimos
jodiendo permanentemente
para no alcanzar algo que es
alcanzable.

P. En cualquier caso, stie-
ne alguna esperanza todavia en
que lahumanidad sea capaz de
mejorar la vida sobre el plane-
ta? ;Hay margen?

R.Nosésies posible, lo que
si sé es que es necesario.
De lo contrario, dentro de unas
décadas no estaremos en este
planeta.

ENTREVISTA ESCENARIOS

PIOTR SKIBA

P. ;C6mo es la situacion del
teatro polaco en la actualidad?
¢Estd en tan mal como parece
por las limitaciones a las que
le somete el gobierno ultracon-
servador?

R. Eljoven teatro polaco es-
taba hace unos afios en un pe-
riodo de erupcién y desarrollo.
Fue un proceso muy prome-
tedor y muy orgénico. L.a rea-
lidad politica actual de nues-
tro pais ha acabado con todo
ello. No sélo por la destruccién
de facto de la cultura y de los
medios de comunicacion libres
por parte del régimen dictato-
rial de tinte fascista, y por la
apropiacion y la paralisis de las
instituciones culturales, sino
también por el envenena-
miento del ambiente social,
condenando a los artistas solo
a luchar contra el veneno de
su espacio patrio, sin dejarles
lugar a hacer algo ‘nuevo’.

P. ;El nacionalismo es el
mayor enemigo de la utopia
que anhela Krystian Lupa?

R. Si, y el catolicismo de hoy
en dia. Constituyen yacimien-
tos de odio, incubadoras de in-
fantilismo hibernado. Enemi-
gos no de la utopia con la que
suefia Krystian L.upa, sino de

un mundo po-
sible que de al-

P. :Cémo “LA MUERTE DE guna manera
describiria la avanza, un
influencia que LENNON ES UN mundo en el
tuvo en usted SIMBOLO PALPABLE que hemos vi-
Kantor? vido algunas

R. Fue mi Y ATRAGTIVO QUE veces, un mun-
gurd y modelo do que hemos
inicidtico. Un NOS ENCANTA visto con nues-
joven debe te- EXPLOTAR” tros  propios

ner como refe-

rente en sus co-

mienzos la imagen de otro
artista como prototipo del mun-
do, y s6lo entonces podrd em-
barcarse en ‘trabajar’ con la
realidad real.
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ojos, posible,

muy posible.
Larealidad no tiene por qué ser
un horror distépico, ni el suefio
de un cinico maniaco malvado,
niel de Putin, ni el de Kaczyns-
ki. ALBERTO 0JEDA
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ESCENARIOS

y novedoso con piezas de Porpora, Haendel, Caldara, Hasse... Un festin

Hacia tiempo que la chisposa,
animada, expresiva y conspicua
mezzo italiana Cecilia Bartoli
(Roma, 1966) no venia a Es-
pana. Por eso hay que celebrar
su regreso con escalas en Bar-
celona (Liceu, dia 29), Madrid
(Teatro Real, 1) y Valencia (Pa-
lau de les Arts, 3). Podrid de
nuevo mostrar sus habilidades.
El programa es de lo més va-
riado, sustancioso y en algu-
nos casos novedoso. Viene
constituido por canciones, arias,
sinfonfas (léase oberturas) y
CONCIErtos escritos por impor-
tantes compositores de finales
del XVII y principios-media-
dos del XVIII. Obras en algitin
caso poco o nada frecuentadas
y, siempre, por lo que a lo vo-
cal corresponde, de muy difi-
cil ejecucion.

Asi tenemos, por ejemplo,
de Nicola Porpora un aria de La
festa de Imeneo, otra de Polifemo
y una tercera de Adelaide. De
Caldara, una de La muerte de
Abel. 1Leo estd representado por
una pagina de Zenobia in Pal-
mira. Hasse por otra de
Marc’Antonio e Cleopatra. Aun-
que el mejor servido es Haen-
del a través de arias de Ario-
dante, I/ trionfo del tempo e del
disinganno, Giulio Cesare in Fgit-
10, Teseo, Rinaldo y a Oda a San-
ta Cecilia. Algunas son auténti-
cas rarezas. A ellas hay que
sumar algunas piezas orquesta-
les, como un Concierto para
trompa de Johann Friedrich
Fasch y un Concierto para flau-
fa de Johann Joachim Quantz.

Para dar forma a todo ello
y colaborrar con la voz se cuen-
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Cecilia Bartoli, cap

La diva romana, respaldada por Les Musiciens du Prince-Monaco, vuelve a Espaiia para brindar un recital variado
para su potencial pirotécnico.
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LA MEZZOSOPRANO ITALIANA GECILIA BARTOLI

ta con Les Musiciens du Prin-
ce-Monaco, a cuyo frente se
sitdia Gianluca Capuano. En al-
gunas de las piezas interviene

se acomoda a este tipo de mu-
sicas barrocas y preclésicas,
auténticas joyas en su mayoria
de la mejor 6pera seria; piezas

LA TECNICA DE BARTOLI PUEDE CON TODO, TAMBIEN
CON ALGUNAS ASPEREZAS Y LIMITACIONES DE TESITURA

el bailarin y actor Nicolas Pa-
yan. Como vemos, todo un am-
plio muestrario para colaborar
con la voz solista, que tan bien

casi todas muy exigentes para
cualquier garganta. También
para la de Bartoli, por mucho
que esté acostumbrada a es-

eona del bel canto

tos retos y que haya cantado
mds de una vez algunas de las
arias previstas.

Porque, en efecto, estamos
ante una auténtica especialis-
ta como bien sabemos; una
campeona del gorjeo, de la co-
loratura mads intrincada, de los
saltos i sbalzo mas acentuados,
de las escaladas vocales mas fas-
tuosas. Maneja con una soltura
prodigiosa las claves del be/ can-
7o mas puro. Hay en ella una s6-
lida unién entre el duro trabajo,
el talento y los medios vocales.
El timbre, oscuro y vibrante,
es muy atractivo, sobre todo en
el canto mas spianato y tranqui-
lo, en los trinos lentos, en los de-
licados sfumati. Aunque su ca-
ballo de batalla es su enorme
capacidad para la pirotecnia vo-
cal, para lavolata, el trino rapido
y las prodigiosas notas staccaro,
que emite con una facilidad in-
sultante, bien que en ocasiones
roce el amaneramiento y lo pu-
ramente mecanico. Pero su téc-
nica puede con todo, también
con algunas asperezas y limi-
taciones de tesitura.

Enlaépocaenlaque nacen
las piezas de este recital esta-
ban cociéndose muchas de las
pautas del mds estricto belcan-
tismo. Hay que partir de la base
de que los papeles femeninos y
algunos masculinos estaban
destinados a voces de castrado
considerando que, desde 1588,
las mujeres tenfan prohibido
pisar las escenas publicas...
Los tiempos han cambiado,
afortunadamente, y hoy nos so-
lazamos con su canto en esce-
na. ARTURO REVERTER




Harding
se cita con
Mahler en
lbermisica

MILAGRO ELSTAK

EL DIRECTOR INGLES DANIEL HARDING

De nuevo nos visita Daniel Harding, di-
rector britdnico que mamo en sus comien-
zos de los pechos de maestros insignes
como Simon Rattle y Claudio Abbado; y
con gran provecho. Su figura, menuda y
aparentemente fragil, despliega una mi-
mica muy sugerente, de gestos claros y pre-
cisos, y una vitalidad contagiosa para co-
municar sus planteamientos. A veces sus
prospecciones parecen todavia faltas de
peso, incluso de contenido, descarnadas de

texturas, vivas de tempo. Su colorido es pa-
sajeramente agreste, aunque la base rit-
mica es solida. En todo caso, el transcurso
del tiempo va limando asperezas, asentan-
do criterios, dotando a la corta y nerviosa
batuta de una proyeccién de mayores al-
cances Y, siempre, procurando que las li-
neas maestras de cada partitura acaben
siendo bien aireadas y transparentes.

En esta nueva singladura en nuestro
pais, de la mano de Ibermusica, Harding

MUSICA ESCENARIOS

podra mostrar su actual grado de madu-
rez en dos sinfonfas monumentales: la V*
6, Pastoral, de Beethoven, yla N’ 9, Gltima
e incompleta, de Mahler. La diafanidad de
la primera, sus apuntes ecoldgicos, y la
complejidad de la segunda, de un con-
trapuntismo diabdlic
dora y nihilista expresividad, no son
nada faciles de conseguir. Algo que espe-
ramos que prospere por cuanto a sus or-
denes estard la fabulosa Orquesta del
Concertgebouw.

Antes de la Pastoral se escuchari, el 1
de noviembre, en el Auditorio Nacional,
el Concierto paraviolin de Brahms, del que
serd solista el siempre sugerente Leonidas
Kavakos. LLa obra mahleriana, al dia si-
guiente, vendra precedida de una compo-
sicion del joven neerlandés Rick van Veld-
huizen, Mais le corps taché d'ombres, titulo
muy sugerente que casa perfectamente
con laobra base. Fue un encargo de la pro-
pia Concertgebouw. ARTURO REVERTER

de una demole-
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Alejandro

Gonzalez livarritu
“México es un estado
mental muy cabron”

Una cita consigo mismo y con su identidad. Alejandro Gonzalez Iiarritu
busca en Bardo, la falsa crénica de unas cuantas verdades, un camino

de introspeccion por el que circulan abiertamente sus contradicciones.

El actor Daniel Giménez Cacho construye fielmente su alter ego.

MIRTA ROJO

sAutoindulgencia o catarsis
personal? Alejandro Gonzilez
Ifarritu (Ciudad de México,
1963) pisa a fondo el acelerador
con Bardo, la falsa crinica de
unas cuantas verdades, una peli-
cula excesiva, carnavalesca, pla-
gada de imigenes entre lo poé-
tico y lo surrealista en la que
¢l mismo es el protagonista ab-
soluto. El “bardo” del titulo se
refiere a un concepto del bu-
dismo que describe un estado
entre la vida y la muerte, el
momento previo al apagén en
el que el ser humano se en-
frentaasu karmayen el que se
decide su préxima encarnacion.
El director explica que esta
pelicula, que se estrena el 4 de
noviembre, es una “bisqueda
del sentido”, un intento de po-
ner orden a su memoria.

Lo de ‘falsa crénica de unas
cuantas verdades’ viene porque
solo la ficcién le permite ajustar
cuentas consigo mismo. El di-
rector de peliculas como Anmzo-
res perros (2000), su fulgurante
debut, Babel (2005), y las dos
que le dieron un Oscar al mejor
director dos afios consecutivos,
Birdman (2014) y E/ renacido
(2015), se convierte en un afa-
mado periodista de television y
documentalista. L.e da vida
Daniel Giménez Cacho “dis-
frazado” de él mismo.

A pesar de su éxito, estd de-
subicado, echa de menos su
México natal pero también la-
menta su brutalidad, al tiempo
que se siente extranjero en
Los Angeles. Hay conversa-
ciones con Herndn Cortés, una
batalla entre el ejército mexi-
cano y el de Estados Unidos,
bandas militares, casas inun-
dadas y fiestas fastuosas. Dice
que le gusta que la pelicula se



vea como ‘“auto-
parddica’.

Pregunta. :Cémo
surge esta pelicula?

Respuesta. Surge
después de 21 afios
en Estados Unidos,
habiendo emigrado
de mi pais y llegan-
doaunaedadenla
que empiezas a ver
que la otra migracién también
se acerca. Se me empezaron a
revolver una serie de reflexio-
nes, sentimientos, suefios, mie-
dos, preguntas. .. y me parecio
importante poder poner en or-
den todas estas cosas que nun-
ca me habfa parado a pensar.
Sentia que debia compartirlas.
Es un rescate de la memoria
personal y colectiva de un pafs.
Fue un acto necesario para mi.

P. Si Fellini tuvo su Ocko y
medio, usted tiene su Bardbo...

R. En la literatura las me-
morias son un género muy ce-
lebrado. En pintura, la tradicién
casi obliga a hacerte un auto-
rretrato. En el cine creo que se
acusa, casi a nivel personal,
cuando uno lo hace. Lo mejor
que puedes hablares de lo que
te ha pasado, alli es donde pue-
des ser mas hones-
to. Tu vida es tinica
y es una mirada
tinica. Eso es lo
que puedes rega-
lar. Desde el cono-
cimiento y la experiencia per-
sonal. Desacreditar eso me
parece que es peligroso incluso
para las nuevas generaciones.

P. ;Dénde le hallevado este
ejercicio de introspeccion?

R. Mis que aprendizaje hay
una satisfaccion de haber podi-
do llevar a cabo algo que es
muy dificil: el desplazamiento,

DANIEL GIMENEZ GAGHO (SILVERIO GAGHO), EN UN MOMENTO DE BARDO

la identidad rota... Mas que
una respuesta o una epifania
que haya tenido, creo que es
la satisfaccién de acomodar ele-
mentos que me dan pistas so-
bre mi manera de ver el mun-
do. A veces me siento muy
distanciado de lo que me gus-
ta. Aqui trato de expresar lo que
estd pasando. La pelicula ha
sido un proceso catartico.

INMIGRACION Y PRIVILEGIOS

P. ;Por qué apenas vemos
su infancia?

R. Porque no recuerdo mi
nifiez. No tengo esa sensacion
de poder construir mi vida a
partir de esa etapa. No me
acuerdo de nada. Envidio a
quienes pueden hacerlo.
Recuerdo las sensaciones, las
dudas...

P. ;Le parece justo que le
critiquen por hablar del dolor
del inmigrante cuando usted
vive en una mansion de Cali-
fornia y muchos de sus com-
patriotas malviven sin papeles?

R. Se me acusa de hacerlo
desde el privilegio pero, més
alla del éxito o el fracaso de la
aventura, todos los que emi-

gramos compartimos esta sen-
saci6n de desasosiego. Poner-
lo en imagenes, que es lo tinico
que sé hacer en esta vida, me
llena de satisfaccion.

P. ;Cémo se ve México des-
de Estados Unidos?

R. Con un prisma de locura.
Es un guacamole nuestro pais.
Es un mosaico de contradic-
ciones, de belleza, de cumbia,
de madsica, de vitalidad, de co-
lor, de impunidad, de muerte,
de narcotrafico, de violencia, de
invasion ideoldgica colonial, de
mestizaje, de gastronomia, de
vitalidad... Es un estado men-
tal muy cabrén. No lo puedes
abordar mentalmente y es uno
de los paises mds ricos y com-
plejos. Tampoco hay una con-
clusién porque ademads estd en
constante  transformacién.

“EN BARDODOY PISTAS SOBRE MI MANERA DE VER EL MUNDO. MAS QUE
UNA RESPUESTA 0 UNA EPIFANIA, HA SIDO UN PROCESO CATARTICO”

Cada vez que regreso, la ciudad
ya no existe. No es la que sofia-
ba o imaginaba. Hay mucha ju-
ventud y ves una evolucion e
involucién al mismo tiempo,
como una tuerca. Eso me en-
canta y me asusta a la vez de
Meéxico. Es casi indescriptible.
"Irato de ponerlo en la pelicula:
desde una fiesta hasta las som-
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bras que sientes en
las calles. Eso es lo
que quise plasmar.

P. :Le duele que
algunas criticas le
hayan acusado de
tener un ego des-
medido?

R. No hago peli-
culas para los criti-
cos. No los leo tam-
poco. Desde hace cuatro
peliculas dejé de hacerlo. Por
una cuestion de salud mental y
para mantener mi espacio de
creacion. Eso no significa que
la critica no sea muy importan-
te, y debe existir. La indiferen-
cia para un cineasta es el peor
de los castigos. Una pelicula
que le gustaa todo el mundo es
sospechosa. Lo que me pare-
ce delicado es la desacredita-
cién o el ataque personal. No
puedes construir un argumen-
to desde ahi.

P. ;Buscaba también hacer
una critica al periodismo actual
en Bardo?

R. Algunos periodistas se
han sentido atacados, y no era
mi intencion. Estoy seguro de
que todos los profesionales de
la informacién se preguntan a
diario dénde estd la
verdad, como la
puedes transmi-
tir... Parami, el co-
mentario conecta
con la polarizacion
que surge cuando alguien cree
que estd en absoluta posesion
de la verdad frente a otro, como
ese reportero que est en abso-
luta crisis y en la incertidum-
bre. Comienza a darse cuenta
de que solo la ficcién puede
arafar la verdad porque ;qué
no es ficcién? La narrativa de
los paises es ficcion. JUAN SARDA
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CINE ESTRENO

Los pasajeros existenciales de Mikhaél Hers

La evocacion de la geografia parisina y una explicita memoria cinéfila convierten Los pasajeros de la noche
en un artefacto muy delicado que manipulan las interpretaciones de Noée Abita y Charlotte Gainshourg.

En M: vida con Amanda, 1a an-
terior y muy sensible pelicula
del parisino Mikhaél Hers
(1975), el retrato del dia a dia de
la gran urbe gala aparecia to-
cado por una inevitable aura
romdntica, que emanaba de la
filmacion con celuloide de
16mm vy del recuerdo de la
Nouvelle Vague, que vibraba en
los incesantes travellings por
avenidas y callejuelas. Ahora,
en la extremadamente delica-
da Los pasajeros de la noche (que
se estrena este viernes, 28), en
la que Hers evoca el Paris de su
infancia, la memoria cinéfila se

La surrealista home
invasion de Viscarret

Tras inaugurar la Seminci, el 4 de noviembre llega
No mires a los gjos, adaptacion de Desde /a
sombra, la novela de Juan José Millas. Paco Leon
se encierra en el armario de un matrimonio para
revelar los deseos y obsesiones de un pusilanime.

¢A quién no le gustaria desa-
parecer por completo una tem-
porada’ A Damiidn (Paco
Leon), que acaba de ser des-
pedido de su empresa tras 20
afios de servicio, la diosa for-
tuna le lleva a esconderse en
un armario cargado en una fur-
goneta para escapar de su jefe.
Alli encuentra el refugio que su
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maltrecha autoestima requiere
en ese preciso momento, y se
deja llevar.

El armario y su inquilino
son descargados en la habita-
ci6n de Lucia (L.eonor Watling)
y Fede (Alex Brendemiihl),
una pareja de clase media-alta
que vive con su hija Maria
(Maria Romanillos) en un aco-

gedor adosado a las afueras de
una gran urbe. Y, para sorpre-
sa del protagonista y pasmo de
los espectadores, Damidn de-
cide quedarse en la casa como
si fuera un espectro (eso si, ayu-
dando en las tareas domésti-
cas), encerrado en el armario
cuando hay moros en la costa
y saliendo cuando todos duer-
men o cuando la casa se que-
da vacfa en horario laboral.
Basada en la novela Desde la
sombra, de Juan José Millas, Fé-
lix Viscarret (Pamplona, 1975)
logra alcanzar ese tono de ex-
trafiamiento de la realidad, con
algin toque surrealista, que ca-
racteriza al escritor valencia-
no, asi como esa mirada algo in-
genua hacia los personajes. En
este sentido, acierta Viscarret
hurtdndonos los rostros de la fa-
milia en los primeros compases
del filme, a los que vamos co-

CHARLOTTE GAINSBOURG
EN LOS PASAJEROS
DE LA NOGHE

nociendo a través de lavoz o de
sus zapatos. Estamos ante una
pelicula ciertamente extrafia (y,
por ello, refrescante) en el cine
espafiol. Lo que muchos
habrian llevado al terreno de
la comedia pura, en las manos
del director de Vientos del.a Ha-
bana (2016) se convierte en un
filme sensorial, que desde una
fabula buenrollista sobre la
identidad y los desmanes de
la vida moderna desemboca en
un perturbador episodio de in-
vasion doméstica.

Y es que si en un principio
no nos parece del todo mal el
comportamiento de Damidn,
pronto nos daremos cuenta de
que estamos instalados en la
cabeza de un nombre que se
engafia a si mismo y que no
quiere reconocer la verdad so-
bre sus propios suefios y dese-
0s, sobre su obsesion con Lucia




manifiesta de un modo atn
mas explicito. En una escena
que ilustra el impacto de la re-
velacion cinematografica, un
trio de j6venes se confunde al
colarse en un cine y termina
viendo Las noches de la
luna lena, de Eric Roh-
mer, en vez de la espera-
da Gremlins de Joe Dan-
te. Allasalida de lasala, la
troupe celebra el equivo-
co, y mds tarde, en la in-
timidad, una de las chi-
cas — la damisela en
apuros de la pelicula,
una quebradiza Noée
Abita— reflexiona en voz
alta ante el enamorado
protagonista (Quito Ra-
yon Richter), sefialando
que, en ¢l cine, “te olvi-
das de todo. Es como
si...”. Lafrase quedain-
conclusa, suspendida en

y su odio a Fede. LLa maltre-
cha psique de Damién se reve-
la, con saltos en el tiempo, en
inspiradas entrevistas que el
personaje mantiene con Sergio
O’Kane (Juan Diego Botto), un
presentador de un programa

elaire, en una demostraciéon de
la habilidad con la que Hers
evoca el vinculo entre los mis-
terios del arte y la experiencia
humana... muy a lo Rohmer.
Ademds de concebir Los pa-
sajeros de la noche como una cap-
sula del tiempo del Paris
de los afios 80 —la peli-
cula se abre con las
celebraciones tras la vic-
toria de Frangois Mitte-
rrand en las elecciones
de mayo de 1981—, Hers
esquiva la autoficcion al
situar en el centro de la
accion a una mujer de
mediana edad y clase media
que debe reformular su exis-
tencia tras el fin de su matri-
monio. En la piel de Elisabeth,
quien encuentra un rumbo vi-
tal al incorporarse a la plantilla
de un programa radiofénico de
confidencias nocturnas, la actriz

del corazén, o con el mismisi-
mo Iiaki Gabilondo, que se
presta a un divertido cameo.
Pelicula incémoda que sos-
tiene un esforzado Paco Le6n
en un registro poco habitual en
su trayectoria, dando vida a un

Charlotte Gainsbourg vuelve
a hacer malabarismos en la fron-
tera entre la vulnerabilidad y
la tenacidad mads férrea. Si no
hubiese tanta verdad en sus
mohines, o en esa forma de de-
rrumbarse hundiendo la cabe-

HERS EMPLEA UNAS ELIPSIS QUE
EVIDENCIAN EL MODO EN EL QUE
EL TIEMPO SE ESCURRE ENTRE LOS
DEDOS DE LOS PROTAGONISTAS

za entre sus manos, serfa tenta-
dor describir a Gainsbourg
como una dispensadora de so-
llozos.

Otro de los méritos de Los
pasajeros de la noche consiste en
acompaiar las referencias a la
Nouvelle Vague con una mirada

s -«

PACO LEON, EN UN
MOMENTO DEL FILME

cuarentén con barriga inocente
y pusilanime, Viscarret man-
tiene la tensién en una pro-
puesta que podria haberse
agotado en el efectista plantea-
miento, pero que al final ex-
cava en cuestiones relevantes
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CINE

afin a sus herederos. El episo-
dio mds memorable del filme,
en el que una joven pareja sal-
taal rio Sena, podria haberlo fil-
mado Leos Carax, mientras
que los abundantes paseos en
moto remiten al cine sensorial
y pop-rock de Olivier
Assayas o Mia Hansen-
Lgve. De estos tltimos,
Hers toma prestado el
empleo sistemadtico de
unas elipsis que aguje-
rean el relato y se encar-
gan de evidenciar el
modo en el que el tiem-
po se escurre entre los
dedos de los protagonistas. Asi
es como Los pasajeros de la noche
esquiva el pozo de la nostal-
gia, emparejando el ejercicio
memoristico con la reflexién
acerca de la naturaleza escu-
rridiza y evanescente del cur-
so de la vida. MANU YANEZ

EL DIRECTOR
MANTIENE LA
TENSION EN UN
FILME QUE PODRIA
HABERSE AGOTADO
EN SU PLANTEA-
MIENTO, PERO
QUE EXCAVA EN
CUESTIONES
RELEVANTES
de la condicién humana. Sin
embargo, no le hubiera ido mal
un mavyor riesgo en la puesta en
escena, aunque también pode-
mos pensar que el presupuesto

no debia de dar para muchas
florituras. JAVIER YUSTE

EL CULTURAL 51



En 2009 James Cameron ya
nos lo anunciaba con su peli-
cula Avatar y en 2021 tanto
Mark Zuckerberg como Bill
Gates retomaban el testigo con
su intencién de unir el futuro
de sus empresas en internet al
metaverso. ;Qué han visto los
duefios de FFacebook y Micro-
soft en esta nueva “galaxia”
que seduce ya en dmbitos
como la economia, el arte, la
educacién o la salud? ;Por qué
este interés en adentrarse en
esta frontera de la comunica-
cién digital? “El metaverso pre-
tende crear un mundo virtual
alternativo donde la vida se de-
sarrolle sin limitaciones. Cual-
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Gracias al crecimiento de internet y sus herramien-

tas, especialmente el 5G y la web3, el metaverso es

una realidad (virtual) que se extiende en dreas como

la economia, el arte, la educacion, el entretenimien-
to, los juegos o la salud. Grandes corporaciones

como Telefonica se han sumergido ya en un mundo
imparable que terminard “absorbiéndonos” a todos.

quiera de nosotros, convertidos
en avatares o a través de ge-
melos digitales, podremos su-
mergirnos para trabajar, com-
prar, relacionarnos o jugar”. Asi
de grifico lo explica Antonio

Serrano Acitores, autor de Me-
taverso y derecho ('Tecnos), libro
en el que avisa que nos en-
frentamos a la siguiente gene-
racién de internet, una fase
“que va a pasar de las dos di-

ey

UNO DE LOS ESCENARIOS DESARROLLADOS POR TELEFONICA EN HORIZON WORLDS DE META

mensiones a tres y cuatro di-
mensiones, con experiencias
inmersivas y auditivas que nos
van a llevar a otro nivel”.
Exactamente a la web3,
como se ha dado en llamar a la
acumulacién de tecnologias
que han aparecido en los tlti-
mos afios y que suponen una
nueva evolucion gracias al uso
del blockchain, los smart con-
tracts, los almacenes de datos
IPES, la tokenizacion de activos,
los servicios controlados por in-
teligencia artificial e interfa-
ces cognitivos, entre Otros.
“Todo este tsunami de tecno-
logfa que se llama web3 posi-
bilita ya la creacion de nuevos




TELEFONICA

servicios —explica a EI Cultural
Chema Alonso, Chief Digital
Officer de Telefénica—. La
suma de esos mundos virtuales,
en los que el usuario tiene su
identidad, sus datos, sus obje-
tos digitales y su economia con-
trolada sin depender de ningu-
naempresa, s lo que se conoce
CcOMo metaverso’.

EXPERIENCIAS INMERSIVAS

En el desarrollo de todo lo que
conlleva la web3 y el metaver-
so las redes de comunicaciones
jugardn un papel primordial. El
5G, por ejemplo, serd deter-
minante para desarrollar expe-
riencias inmersivas y en tiem-
po real por su gran ancho de
banda y por su baja latencia.
Una de las empresas que ya ha
tomado la iniciativa en este
nuevo ambito digital es Te-
lefénica.

El pasado 29 de septiembre
celebro su primer Dia del Me-
taverso enmarcado en el Hub
de Innovacién y Talento de la
compaiifa. Un evento donde
anuncié una importante inver-
si6n en la espanola BitZMe que
cuenta con una plataforma para
la compraventa de criptomo-
nedas, asi como otras inversio-
nes a través de Wayra, su vehi-
culo de inversién en szartups, en
otras compaififas con tecno-
logias en el dmbito de la web3
y el metaverso como Helium,
MetaSoccer, Crossmint, Rand,
Matsuko y ClearX. Para ace-
lerar su incursién en el meta-
verso la compaiia anuncié tam-
bién la adquisicion de la
compaiiia zaragozana Imasco-
no, especializada en el desarro-
llo de experiencias virtuales
con la que ya habia colabora-
do en varios proyectos. Para im-

pulsar los motores sobre los que
se desarrollaran esas experien-
cias ha tejido una importante
red de alianzas con tres com-
paiifas claves del sector como
son Qualcomm, Unity y Nian-
tic. Trabaja también con otro
gigante tecnolégico como es
Microsoft, con quien ha desa-
rrollado su /4«6 virtual de inno-
vacion sobre la plataforma Alts-
paceVR, propiedad de la
compaiifa con sede en Red-
mond (Estados Unidos).

En su progresiva incursion
en el terreno de la web3 y el
metaverso, Telefénica pre-
sent6 también su primer Mar-
ketplace de NF'Is, donde se
pueden comprar creaciones
del escritor Arturo Pérez-Re-
verte, lienzos digitales inspi-
rados en la obra del rapero y es-
critor E1 Chojin 0 una coleccion
de NIE'Is creada por el disena-
dor Javier Mariscal en coordi-
nacion con un grupo de ONGs
para recaudar fondos para los
refugiados ucranianos de la
guerra.

UN ECOSISTEMA DISTINTO
Coincidiendo con el reciente
aterrizaje en Espana de Hori-
zon Worlds, la comunidad de
realidad virtual de Meta, Te-
lefénica ha disefiado también
una experiencia de marca ganii-
ficada en la plataforma que los
usuarios podrin disfrutar con las
gafas Meta Quest 2. Con este
dispositivo podrin disfrutar
también de unaapp que lacom-
paiifa ha desarrollado con con-
tenidos de Movistar Plus+.
“Estos servicios —afiade el
Chief Digital Officer de Te-
lef6nica—seran el futuro de in-
ternet, donde las redes sociales
se convertirin en mundos vir-

tuales sociales donde interac-
tuar masivamente, donde gra-
cias a las infraestructuras web3
de datos se pueden generar
nuevas empresas. Todavia no
sabemos como serd nuestro dia
a dia porque estamos viendo
cémo se estd construyendo”.
Sobre este nuevo “ecosiste-
ma”, Alonso aporta unos datos
esclarecedores: “Si miramos las
inversiones en venture capital,
en 2021 se invirti6 mas en em-
presas web3 (27.000 millones
de ddlares) que en empresas de
ciberseguridad (20.000 millo-
nes de dolares)”. Conversar con
personas de todo el mundo,
compartir conocimientos y re-
cibir formacién como si estu-

“LAS REDES SOCIALES SE
CONVERTIRAN EN MUNDOS

DONDE INTERACTUAR
MASIVAMENTE”. CHEMA
ALONSO (CHIEF DIGITAL
OFFICER DE TELEFONICA)

viéramos de forma presencial
son algunas de las experiencias
que, segun Yaiza Rubio, Chief
Metaverse Officer de Telef6-
nica, nos proporcionara este
nuevo espacio: “Ofrece la op-
cion de replicar el mundo real
en uno virtual. Es tal cual. Y
para ello debe ser capaz de in-
teractuar con su entorno y tener
reacciones, acceder en primera
persona y persistir con lo que
hagamos tras nuestra salida".
Condiciones que pueden en-
contrarse, segiin Rubio, en
mundos virtuales (los mas co-
munes, a través del teletrabajo,
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reuniones a distancia, medici-
na...), mundos espejo (reflejo
del mundo real) y mundos de
realidad aumentada (forma
mixta donde lo real se mezcla
con lo virtual).

MAS LUZ PARA EL ARTE
“Este tltimo podria ser el mas
utilizado, supliendo el teléfono
o la television”, avanza la res-
ponsable de Telefonica, para
quien el metaverso es la si-
guiente revolucion, aunque,
matiza, “para el metaverso con
mayusculas todavia queda mu-
cho, ya que se necesitard una in-
teroperabilidad entre los mun-
dos que todavia estd lejos”.
Puede que atin quede un largo
camino hacia la creacion
del gran metaverso pero
ya hay iniciativas, como el
mencionado Marketpla-
ce de NF'Ts de Teleféni-
ca, que nos dan buena
cuenta de lo que puede
llegar a ser en dmbitos
como el arte. “El arte
evolucionari con laweb3
y el metaverso —precisa
Yaiza Rubio-. Ya supo-
ne una forma de generar
ingresos para los artistas. El me-
taverso dara visibilidad a sus
obras”. Esta importancia del
mundo en el que nos adentra-
mos la subraya Serrano Acito-
res: “En la web3 los datos se in-
terconectardn de
descentralizada, que seria un
gran salto hacia adelante en re-
lacién con nuestra generacion
actual de internet, donde los da-
tos se almacenan en repositorios
centralizados. Ademds, los

mancra

usuarios y las maquinas podran
interactuar con los datos”. Una
nueva sociedad nos abre sus
puertas. JAVIER LOPEZ REJAS
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CIENGIA ENTRE DOS AGUAS

\ b 1

ESTUDIE FiSICA cn la Universidad Complutense. Nuestra Sec-
cion de Fisica estaba separada de la de Quimica por un corredor
“aéreo”. Como muchos otros yo pensaba que aquel puente mar-
caba una frontera que si se traspasaba sumia a uno en una atmas-
fera de malos olores, los propios, claro est4, de los laboratorios en
los que se manejaban todo tipo de sustancias quimicas. Sia esto
le unimos que no pocos de los fisicos en potencia pensabamos
lo mismo que Paul Dirac, uno de los creadores de la mecanica
cudntica, quien en un articulo que publicé en 1929 escribia: “La
teorfa general de la mecanica cudntica estd ahora casi comple-
ta[...] Por consiguiente, las leyes fisicas subyacentes en la
teorfa matemadtica de una gran parte de la fisica y de toda la qui-
mica se conocen completamente, y la dificultad se encuentra
tnicamente en que la aplicacién exacta de esas leyes conduce a
ecuaciones demasiado complicadas para ser resueltas”.
“Todala quimica”, decia, y es que una vez que se dispuso de
la mecdnica cudntica se extendio la idea de que la quimica se
podria reducir a la fisica. Parecia que ya s6lo quedaba resolver la
ecuacion de Schrodinger —el pilar operacional central de la meca-
nica cudntica— para el sistema formado por los &tomos que cons-
titufan una molécula para resolver asi todos los problemas aso-
ciados a esta. Pero como el propio Dirac reconocia, el problema
era, como pronto quedd claro, que la ecuacion de Schrodinger
tnicamente se puede resolver en los casos mds sencillos, mien-
tras que para los demds resulta demasiado compleja. Pensar que
la biologia se reduce a la quimica y esta a la fisica constituye una
burda simplificacion... y una muestra de ignorancia. Quimica 'y
biologfa son disciplinas con estilos, metodologias y problemas
propios. Fue la historia de la ciencia la que més me ayudé a li-
brarme del mito de que la Fisica constituye el dltimo y defini-
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JOSE MANUEL SANCHEZ RoN

Kekule, la quimica  »
y el sueiio que le llev
al benceno

O

tivo pilar de las ciencias de
la naturaleza. Sin duda es muy '
importante; basta con darse

cuenta del papel insustituible

que desempeiia para entender
qué es y como funciona el Uni-
verso, pero la omnipresente quimica no lo es menos; se en-

n - -

cuentra en practicamente todos los rincones de nuestras vi-
das: en los alimentos que tomamos, los medicamentos a los que
recurrimos, los colores de los vestidos que utilizamos, el aire que
respiramos y en nuestro propio cuerpo y metabolismo. Dos
magnificos libros, M7 vida es quimica (Ariel 2020), de Mai Thi
Nguyen-Kim, y Monos, mitos y moléculas. La quimica nuestra de
cada dia (Pasado & Presente 2015), de Joe Schwarcz, explican
con claridad esa omnipresencia. Por otra parte, en la historia de
la quimica abundan personajes fascinantes.

DEJANDO A UN LADO a los alquimistas —denostados con de-
masiada facilidad pues la alquimia no era sino “quimica primiti-
va”, un esfuerzo por obtener respuestas a preguntas que invo-
lucraban a elementos quimicos, pero para las que todavia se carecia
de un sistema teérico s6lido— se encuentran, entre muchos
otros, personajes como Boyle, Lavoisier, Mendeléyev, Dalton,
Liebig, Kekulé, Pasteur —si, también él, aunque se le recuerde so-
bre todo por sus aportaciones a la medicina—, o Linus Pauling. De
cada uno de ellos podria contar historias que acaso darfan para una
novela. La del aleman August Kekulé (Darmstadt, 1829-Bonn,
1896) tiene un atractivo especial. Su gran contribucion fue en-
contrar la estructura del benceno, un compuesto organico que
se utiliza profusamente en la industria quimica (para fabricar pro-

- -s



LA QUIMICA SE

CIENGIA

A AUGUST KEKULE,
QUIMICO ALEMAN
‘ QUE ENCONTRO

LA ESTRUCTURA
‘ DE LA MOLECULA

‘ SELLO DEDIGADO

DE BENGENO

reldmpago, me desperté; y esta vez pasé el resto
de la noche desarrollando las consecuencias de
la hipétesis”.

ductos como plasticos, resinas, lubricantes, in- ENCUENTRA EN LOS La experiencia de considerar, de imaginar,
cluso el toner de las impresoras; ademads de serun mientras dormimos y sofiamos situaciones po-
componente del petréleo crudo). En una confe- ALIMENTOS QUE sibles relacionadas con lo que sucede en nuestras
rencia en su honor, otro quimico, Francis Japp, vidas “conscientes”, es, como creo todos saben,
manifestd en 1898 que la teoria del benceno de TOMAMOS, LOS muy frecuente. No conocemos realmente como
Kekulé constituia “la pieza mas brillante de la pro- MEDICAMENTOS, LOS funciona nuestro cerebro cuando sofiamos, pero
duccioén cientifica que puede encontrarse en toda es evidente que existe una relacion con lo que
la quimica orgdnica”. COLORES, EL AIRE experimentamos y pensamos durante la vigilia,

y que nuestros problemas y obsesiones afectan a
FUE EN TORNO A 1865 cuando Kekulé dio con QUE RESPIRAMOS Y lo onirico. Asf que no es sorprendente que la
la estructura de la molécula de benceno, que re- EN NUESTRO CUERPO mente contintde buscando respuestas a nues-

sulté ser una completa novedad ya que tenia la

forma de un anillo hexagonal cerrado con seis

atomos de carbono interrelacionados y unidos a dtomos de
hidrégeno. Ahora bien, ;como pudo ocurrirsele esa estructura
geométrica espacial? El propio Kekulé explicé en una confe-
rencia que pronunci6 en 1890 que fue durante un suefio: “Es-
taba sentado escribiendo en mi cuaderno, pero mi trabajo no
progresaba; mis pensamientos se dirigieron hacia otra parte.
Giré lasilla hacia el fuego y me adormeci. Los dtomos esta-
ban saltando ante mis ojos. Mi ojo mental podia distinguir aho-
ra estructuras mas grandes de configuraciones diversas; largas
filas, a veces agrupadas mas estrechamente, todas retorciéndose
y retorciéndose en un movimiento parecido al de una ser-
piente. {Pero, mira! ;Qué es aquello? Una de las serpientes
se habia mordido su propia cola, y la forma giraba burlonamente
ante mis ojos. Como si se hubiera producido la chispa de un

tros problemas mientras dormimos. Y es en la ma-
tematica en donde se han dado mis casos de este
tipo. El matematico francés Jacques Hadamard dedic6 un por
entonces innovador libro a estudiar la psicologia de la invencion
en matematica (17%e psychology of invention in the mathematical field,
1945). De él extraigo la siguiente cita: “Se dice habitualmente
que el inconsciente es automatico y, en un cierto sentido, in-
dudablemente asi es, ya que no estd sujeto a nuestra volun-
tad, al menos no a la accién directa de nuestra voluntad, e incluso
no forma parte de nuestro conocimiento. Pero ahora encontra-
mos una conclusién opuesta. El yo inconsciente ‘no es pura-
mente automatico’; sabe como escoger, como adivinar. ;Qué
digo? Sabe adivinar mejor que el yo consciente, ya que tiene éxi-
to donde él ha fracasado”.
De nuevo, el gran problema: ;cémo funciona el cerebro,
cémo pensamos’ @
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RODRIGO MENDOZA

REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

Sobre la moral, la moralina y la moraleja

cEs la escritura otra religion absurda® Es muy posible que el secreto esté en no dar lecciones. Mientras, a vueltas
con lo que es o no es fascista. Una coyuntura escalofriante que solo pueden arreglar algunos adverbios...

Pregunta Ignacio Pato Lorente (¢/Dia-
rio.es) a Santiago Lorenzo, autor de 7os-
fonazo, sile molesta que le digan que sus
novelas “tienen trasfondo moral”. El es-
critor responde que “la moral es muy ttil
para la narrativa” y que, de hecho, “las me-
jores novelas y peliculas lo tienen”. Pero
reconoce que “la palabra [moral] esta des-
prestigiada de cojones, porque siempre
nos han soltado la misma moralina”. El
problema es que “te puede salir una cur-
silada o una obra que prohibirfa un tribu-
nal constitucional.”

No es de la misma opinién Tamara Te-
nenbaum, quien opina en una entrevista
con Enrique Clemente (1.« Voz de Galicia)
que “la escritura es como otra religién
absurda, que si estd bien hecha no sirve

TAMARA TENENBAUM: “LA ESCRITURA, SI ESTA
BIEN HECHA, NO TIENE NINGUNA MORALEJA”
LUZ GABAS: “ME CUESTA ENTENDER ESO DE QUE
EL AMOR HETEROSEXUAL GLASICO ES FASCISTA”

para nada, no tiene ninguna moraleja,
ningin aprendizaje”. En cambio, la acti-
vista y escritora Paula Farias confiesa que
no sabe si “concienciar es importante”,
que escribe “como un ejercicio placen-
tero, no para confrontar”. Explica a Car-
mela Garcia Prieto (¢/ Periddico de Espaiia)
que huye “de dar lecciones, de ponerme
moralista”.
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LLa moral en la ciencia es lo que preo-
cupa al fil6sofo Diego S. Garrocho (ABC).
“Situar la moral como dnico criterio rec-
tor desde el que planificar la investiga-
cién —escribe—es tanto como convertirla en
un catecumenado epistémico. Aunque no
podamos alcanzar la ciencia politicamente
neutral, estd en nuestra mano crear un con-
texto investigador plural y que, ojald, pues-
tos a pedir, fuera irrestrictamente libre”.

Descendiendo a asuntos mds munda-
nos, han dado que hablar unas palabras de
Luz Gabis, dltimo Planeta, en una en-
trevista con Elena Hevia (La Opinion de
Murcia) “Ami, y recalco el ‘ami’, me cues-
ta entender esa idea que se oye tanto ul-
timamente: eso de que el amor hetero-
sexual clasico es fascista”. El escritor
Pedro de Silva le contestaba
desde La Nueva Espaiia:
“iClaro, Luz!. ;c6mo podria
serlo?, jes que alguien se
atreve a sostener tal cosar Al
revés, lo fascista seria afir-
mar que lo sea”.

"Toda lista es objeto de
polémica. La de Babelia'100
libros espafoles del siglo
XXI' no iba a ser menos.

ARDUINO VANNUCCHI

Como muestra, la reacciéon
de Alberto Olmos, de vuel-
taen K/ Confidencial. “El re-
sultado es que ningtn libro
que no sea ya famoso o exi-
toso o de un colaborador de
E/ Pais aparece. Nada simi-
lar a La mala muerte, de Fernando Royue-
la, Jugadores de billar, de José Avell6, o
La matrizy la sombra, de AnaPrieto Nadal;
oalguno de Unai Elorriaga. (Comparar es-
tos libros que cito con dos decenas largas
de los siincluidos en la lista de mejores del
siglo resulta como poco escalofriante)”.
Las anécdotas de la historia dan mucho
juego. Por ejemplo, esta que cuenta Ma-

rio Vargas Llosa a Karina Sainz Borgo (Zex-
da) sobre La ciudad'y los perros. “El jefe de
la censura, que era el cuiiado de Fraga,
acabé publicindola después de dar mucha
guerra. Se llamaba Robles Piquer. No se
me olvida ese nombre. Si hasta escribi6
unas memorias en las que decia que gra-
cias él se habia publicado en Espana La
ciudad y los perros. (...) Solo le falté decir
que ¢l habia mejorado la obra extraordi-
nariamente. En una cena que tuvimos, me
dijo algo asi: ‘nosotros colocamos algu-
nos adverbios™.

Begoiia Donat (77 Objective) pregunta
a la actriz Hannah Schygulla por Rainer
Werner Fassbinder, que la dirigi6 en 18
peliculas. “Era un tirano y un amigo —res-
ponde—. Quizas todos los tiranos estin ne-
cesitados de amor, porque, si no, tendrian
algo mejor que hacer que confirmar que
son importantes, que pueden dirigir las vi-
das de los demas”.

“:C6mo reaccionaria Pio Baroja ante el
paupérrimo nivel literario que alcanza la
mayoria de lo que se publica hoy? ;Habria
algdn autor nacional o extranjero que pu-
diese gozar de su simpatia?” Estas com-
prometedoras preguntas las hace José Ma-
nuel Lépez Maraiién (£/ Imparcial) a su
sobrino nieto Pio Caro-Baroja, que tras re-
sistirse acaba por contestar. “Me parece
que hubiese congeniado con la escritura
de algunos autores ‘contemporineos’, De-
libes, Marsé, Pinilla, y de los vivos con
Eduardo Mendoza; creo que hubieran te-
nido cierta sintonfa”.

P.S. Juan G6mez-Jurado se autodefine
ante Lara Gémez Ruiz (La Vanguardia):
“Soy un autor de entretenimiento. Es-
cribo novelas de misterio divertidas, emo-
cionantes. No soy material de premio li-
terario y nunca lo voy a ser. Ser un escritor
que divierte al lector es mi mayor orgullo”.
JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Teresa Gardona

Tras el éxito de Los dos lados, Teresa Gardona (Madrid, 1973) vuelve a
convertir San Lorenzo de El Escorial en escenario de un crimen que la
teniente Karen Blecker debe investigar en Un bien relativo (Siruela).

iQué libro est4 leyendo estos dias?

Siguiendo la recomendacién de Alexis Ravelo, estoy le-
yendo E/ refugio de los canallas, de Juan Bas. Es un magni-
fico retrato del terrorismo en el Pais Vasco y lo estoy dis-
frutando mucho.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Intento no abandonar ninguno, pero si mas alla de las cien
péaginas me aburre, lo dejo.

{Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Mas que un café, me encantarfa comer con Salvo Mon-
talbano o tomar unas almejas con Leo Caldas en Vigo.
iRecuerda el primer libro que ley6?

Supongo que serfa alguno de “L.os cinco”, pero el pri-
mero que recuerdo haber disfrutado especialmente son
los Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving.
iCuiles son sus héibitos de lectura: es de tableta, de pa-
pel, lee por la mafiana, por la noche...?

Me gusta leer en cualquier soporte y casi en cualquier
lugar. En casa prefiero el papel; de viaje, la tableta. Y en
cuanto tengo un rato libre.

Cuéntenos una experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

La primera visita a Roma. Fui consciente por primera
vez del peso de la Historia, de que todo lo que vivimos
hunde sus cimientos en el pasado y de que solo mirando
hacia atrds podemos entender el presente.

¢Cuéindo y c6mo surgié laidea de desarrollar una serie po-
licfaca ambientada en San Lorenzo de El Escorial?

San Lorenzo es un lugar que conozco bien porque ahi
vivian mis abuelos y yo pasaba con ellos los veranos de
mi infancia y, ademads, me ofrecfa muchas ventajas como
escenario. Es un pueblo precioso, vivo y genuino, que con-
tiene otro microcosmos dentro de él: el monasterio.
JQué ha prestado de si misma a la teniente Karen Blecker?
Las dos somos hispano-alemanas, lo que nos da la opor-
tunidad de observar la realidad espafiola desde un pris-
ma diferente. He vivido fuera muchos afios y las dife-
rencias culturales me divierten mucho, por lo que acabé
haciendo de ellas un motor de las novelas.

Un bien relativo aborda el tema de la venta de bebés du-
rante el franquismo y sus consecuencias. ;Entiende la im-
punidad de la que han disfrutado los responsables?

No me gusta que los responsables de un hecho delictivo
queden impunes, por supuesto, pero yo en mi libro pro-
curo no juzgar a mis personajes, sino entender qué les llevé
a actuar como lo hicieron en aquel momento.

¢Cudles son las claves de la mejor novela negra actual?
Vivimos sin duda un momento fantéstico en la novela
negra, con grandes autores. Quizas la clave esté en que han
sabido aunar las ensefianzas de los clasicos del género
con la realidad actual y estructuras mas modernas.

¢Qué ganay qué pierde al escribir novela sin Eric Damien,
con quien ha publicado varias obras en Francia?

Pierdo una segunda voz, que siempre es enriquecedora,
sobre todo si es de un amigo, y gano libertad.

:Entiende, le emociona el arte contemporineo?

Lo intento, aunque no siempre lo consigo.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Camille Pissarro.

éSe ha “enganchado” a alguna serie de televisién?
Me gust6 Teherdn, una serie israeli sobre una espia del Mos-
sad en Irdn. Y también la espafola Inzimidad, sobre la fil-
tracion de imdgenes intimas, un tema desgraciadamente
de actualidad.

:Le importa la critica? ;Le sirve para algo?

La critica siempre es buena, mientras sea constructiva.
Creo que hay que ser humilde y saber escuchar.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gusta especialmente la capacidad de los espaiioles
de disfrutar de la vida y de sus pequeios placeres. Y, por
supuesto, el sol.

Proponga una medida para mejorar nuestra situacién
cultural.

Que se ensefie a los nifios pequeiios que la lectura es un
placer y no una obligacion. @
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ManueL HipaLco

Baroja y Picasso, aceite y agua

MADRID, 1901. Pio Baroja y Pablo Picasso fueron
como el aceite y el agua. Resulta dificil asociar-
los. El donostiarra y el malagueno —el escritor era
mayor que el pintor— se llevaban nueve afios.
Lo cierto es que se conocieron y se trataron con
asiduidad durante unos meses. Fue en Madrid,

en 1901. En una breve estancia madrilefia, Picasso
fue director artistico e ilustrador de la revista
Arte Joven, de la que solo se publicaron cuatro nd-
meros ese ano. Pio y su hermano Ricardo —mads
amigo de Picasso y su maestro en el arte del gra-
bado- colaboraron en ella. Pio habia publicado el
afio anterior sus dos primeros libros, Vidas sombrias
y La casa de Aizgorri. Ese afio consolidé su carrera
con Aventuras, inventos y mixtificaciones de Stlvestre Paradox
—novela para la que Picasso realizé algunas ilustraciones— v,
sobre todo, con Camino de perfeccion. Picasso ya habia hecho
su primera exposicion individual en Els Quatre Gats, en Bar-
celona, habia visitado Paris —como Baroja— y estaba inician-
do su periodo azul.

LOS DEGENERADOS. 1.a idea para este articulo me ha venido de
la visita a la muy recomendable exposicion Julio Gonzdlez,
Pablo Picassoy la desmaterializacion de la es-
cultura (Fundacion Mapfre). En la cartela
del impresionante yeso de Carles Mani ti-
tulado Los degenerados, se dice que pudo
ser Pio Baroja quien pusiera en contacto a
Mani vy a Picasso en Madrid. Esa pieza
puede verse en la seccion I de la expo-
sicion, en la que se muestran obras de
Picasso y de Gonzilez —y de otros— que delatan un interés,
comun a ciertos modernistas catalanes del momento, por los
pobres y los desamparados. Ahf habria un punto de conexién
episddico entre Picasso y Baroja, quien solo tres afios después
de su relacién iniciaria con La busca su trilogia de 'La lucha
por la vida'.
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Pi0 BAROJA, RETRATADO
POR PABLO PICASSO

BAROJA DETESTO A FONDO
TODAS LAS VANGUARDIAS EN LAS
QUE PICASSO ESTUVO INMERSO

EL RETRATO. Ejecutado al carboncillo y en menos
de una hora—segun cont6 el escritor después—, el re-
trato que Picasso hizo de Baroja en la primavera
de 1901 fue portada de ArzeJoven, y el vasco—que no
habia cumplido los treinta—aparece con ciertos aires
de gafdn rufianesco, emparentado con sus inmi-
nentes personajes suburbiales de La busca. Baroja
y Picasso volvieron a encontrarse tres afios des-
pués en Paris y, que se sepa, no hubo mas entre ellos.
Ni en pintura compartieron gustos, salvo la admi-
racién por Van Gogh, y seguro que alguna mas. Ve-
lazquez, tan querido y homenajeado por Picasso,
nunca le gust6 a Baroja, que detesté a fondo todas
las vanguardias en las que Picasso estuvo inmerso
y llegé a calificar —igual que al Surrealismo— al Cubismo, que
el malagueno cultivé, como una “estupidez”. Baroja aprecié mu-
cho a los impresionistas franceses —ahi se quedé—y desdeqié a
fondo todo el arte del siglo XX, excepcién hecha de la pintura
de algunos de sus amigos como Regoyos, Echevarria y Zuloaga.

il

UN TIPO RARO. Baroja se ocup6 de Picasso en sus memorias.
Hablando de su amistad madrilefia, Baroja vio en Picasso a
un joven simpdtico ¢ inteligente, con talento y dotes, un poco
turbulento, de mirada aguda y sonrisa ir6-
nica y burlona, propenso a la exageracion
y divo. Su mayor reproche, pasado el tiem-
po: “Su obra reunida no tiene caricter,
porque no tiene continuidad”. Baroja ad-
mitfa que —como EI Greco— un pintor tu-
viera etapas dentro de una evolucion. Pero
se mofaba de los sucesivos estilos de Pi-
casso, que le parecian mascaras, disfraces, transformismos en
pos del éxito. i{Qué demonio es —se preguntaba— un pintor que
ha tenido siete u ocho maneras de pintar? Y concluia, sin mu-
cho afinamiento critico, la verdad: “Picasso quedard en la
historia de la pintura moderna como un tipo raro”. Baroja ha-
blando de raros... ®



Una produccién de SEDA para el AYUNTAMIENTO DE ALCALA DE HENARES

RECINTO AMURALLADO DEL PALACIO ARZOBISPAL

RMALCALA

DANI MURIEL

CANDELA SERRAT

EVA ISANTA

JOAQUIN NOTARIO
ANTONIO ALBELLA
CRISPULO CABEZAS
DIDIER OTAOLA

LISI LINDER

LUClA ESPIN

ANTONIO PONCE

JOSE CARLOS FERNANDEZ
ALBERTO GOMEZ TABOADA
JUAN CABALLERO

BELEN ORIHUELA

JOSE MAYA

DANZA
EDUARDO GUERRERO

alas 'I!MHI horas

Direccién PEPA GAMBOA Dramaturgia y Espacio Escénico TRIANA LORITE
Coreografia C[A. SHARON FRIDMAN. MELANIA OLCINA Mdsica IGNACIO YSASI
Disefio de Vestuario PIER PAOLO Y ROGER PORTAL CERVERA Disefio de lluminacién JESUS ARBUES y OSCAR LASAOSA
Ayudantia Direccién y Movimiento ZOE SEPULVEDA y JAVIER DEL ARCO Fotografia LUCRECIA DIAZ Disefio Grafico JUAN LORITE
Equipo de Produccién SARA GARCIA Y PABLO VILLA Direccién Técnica DANIEL ORTIZ Direccién de Sonido MILAN ACUSTICA
Con la colaboracion del taller de danza de Alcala de la Concejalia de Juventud de Alcaléd de Henares
Productor LOPE GARCIA

“=s (DA

ALCALA DE HENARES
AYUNTAMIENTO



W

El combo perfecto:
Elincreible iPhone 14 Plus y Movistar

Pantalla de 6,7 pulgadas, nuevo sistema de camara dualy 5G ultrarrapido

&iPhone 14

23¢.

1.081€ Precio total

Entrega tu dispositivo y hazte con un iPhone 14 Plus nuevo por menos. Si nos entregas un
iPhone 12 128Gb valorado en 342€, tu nuevo iPhone 14 Plus solo te habra costado j739€!

iPhone 14 Plus con el sistema dual méas impresionante jamas visto en un iPhone. Fotos increibles con cualquier tipo de luz
ya sea a pleno sol o en penumbra. Y deteccion de accidentes en prestacion que pide ayuda por ti cuando td no puedes.
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