

EL CULTURAL 2€

9-15 de diciembre de 2022

elcultural.com



100 LIBROS PARA REGALAR

Narrativa, poesía,
ensayo, historia,
cómic, arte, música,
cine, viajes...

Bob Dylan

El músico reescribe
la canción moderna

Lucian Freud

El retratista
de la carnalidad

Yuja Wang

La "pasión española"
de la pianista china

Carlos Vermut

Habla de *Mantícora*
y sus monstruos



8 423793 000132 1103

ESP/ACIO
FUNDACIÓN TELEFÓNICA



Cerebro(s)

#ExpoCerebros

22 DIC / 11 JUN 2023

Espacio Fundación Telefónica
Fuencarral, 3
Entrada libre y gratuita
espacio.fundaciontelefonica.com

Una producción de:



Fundación
Telefónica

CCCB

Centre de Cultura
Contemporània
de Barcelona

wellcome
collection



AÑO
CAJAL
Estamos hechos de ciencia

Con el apoyo de:



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Pere Gimferrer

Todavía de sus ojos resbalan las lágrimas

El poeta vive ya la noche de Walpurgis mientras empalidece la luz desvencijada. Arde el mar en lágrimas, mordido el viento por las cenizas inhóspitas. Enamorado de la nada, el escritor se debate como Gil de Biedma entre las ruinas de su inteligencia. Sobre los estragos del devastado sol, decapita las palabras y las estrangula. Sus versos se hacen oscuridad entre las cortijadas de la sombra. Las uñas de la noche se clavan en Nosferatu con tembladera virginal, mientras fulge la mirada de Dafne entre la fronda. Tiembla la amada lejana y sola, mariposa en cenizas desatada. El poeta no sabe si quedará algo de lo que fue quemazón y se hizo brasa. Se escucha esa voz que es un sollozo en la nevada, tagarnina que se enfrenta con el sol, cardillo sobre la arena del aire adormecido, barro flage-

lado del yacaré, saurópsido acongojante.

Y de pronto se enciende el nuevo libro, *Tristísima noctis imago* (Planeta), con soberbio epílogo de José Luis Rey, y un Pere Gimferrer en la vanguardia de la palabra, que supera las convulsiones del espigón del miedo y que abre los ojos en la noche de los elfos mientras reposa las manos sobre el vientre de las cáfilas del mundo. Es la devanadera de la brisa de plata, Octavio Paz al fondo.

Pere Gimferrer se vuelve entonces hacia el ángel de los párpados azules, *noli me tangere* como Rizal, no me toques, que morir es descansar. Mordisquea el sol un clavel envenenado y se rinde ante la amada sobre la espuela en llamas del temporal. Se apaga así la noche de los cántaros de fuego.

En la esgrima floral del aire trémulo, los versos de Pere

Gimferrer se desgarran y enmascaran dentro del cañaveral mudo de la luz. Olvidado entre las azucenas de Juan de la Cruz, el poeta contempla cómo se desvanecen los versos de la *Tristísima noctis imago*. Desdén entonces las vanidades de la luz llagada y las esconde en la alacena rosa del invierno. Del invierno de la vida, oscuridad de los nichos y los temblores. Pero no todo ha terminado todavía: retornará el festín de piedra del poeta enamorado.

Pere Gimferrer se ha impregnado con un poema melancólico de Ovidio, *Tristezas*, en el que tiembla esta estrofa: “Cum subit illius tristíssima noctis imago, / qua mihi supremum tempus in Urbe fuit, / cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui, / labitur ex oculis nunc quoque gutta meis”. Cuando se me aparece la tristísima visión de aquella

noche que fue para mí mis últimos momentos en Roma, cuando de nuevo revivo la noche —traduce A.P. R.— en que tuve que dejar tantas cosas para mí queridas, todavía ahora de mis ojos resbalan las lágrimas.

La Academia Sueca decidirá pronto distinguir el idioma catalán, la bellísima lengua de Pla y Maragall. Pere Gimferrer ganará entonces para España el Premio Nobel de Literatura. Nadie escribe hoy en nuestro país una poesía de tan alta calidad, construida sobre la muchacha ciega de las nieves, en el velero de la oscuridad. El poeta vive sacudido todavía por Juan Ramón y por Rilke, en el derrumbadero del crepúsculo sobre las láminas de luz carbonizadas, entre el estallido de los relámpagos, cuando la melancolía de la belleza que se fue, gotea todavía sobre el autor de *Arde el mar*. ●

25 AÑOS DE CULTURÁ

EMOCIÓNATE CON ELLA



Llevamos 25 años tomándole el pulso a la Cultura, haciéndotela llegar de la mano de los mejores creadores y artistas.

Próximamente:

Manuel Rivas,
Los Estanques y Anni B Sweet,
Los Torreznos,
Isabel Coixet,
Ángel Stanich,
Miguel Ríos, etc.

¡Te esperamos!

EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

Consulta nuestra programación en
ambitocultural.es
y en nuestras RRSS



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
**Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)**

Redacción
**Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)**

Críticos: Juan Avilés, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

9-15 DE DICIEMBRE DE 2022

3. PRIMERA PALABRA

Pere Gimferrer. Todavía de sus ojos resbalan las lágrimas, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

¿Adiós a los cantautores?, POR PEDRO GUERRA Y SABINO MÉNDEZ

22. EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Un techo es un techo, POR RAMÓN ANDRÉS

36. MÍNIMA MOLESTIA

Interacción, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

64. JARDINES COLGANTES

Estamos dando la espalda a la poesía, POR JUAN CARLOS LAVIANA

66. CAFÉ TORINO

As bestas, mucho más que un gran thriller, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Ilustración de Guillermo
Serrano Amat
para El Cultural

100 LIBROS PARA REGALAR. 9. Narrativa y más vendidos. 10. Poesía y ensayo. 12. Historia y biografía. 13. Cómic. 14. Arte y música. 15. Ilustrados. 16. Cine, teatro y ciencia. 18. Viajes y gastronomía. Y ADEMÁS... 20. Películas y series. 21. Discos y videojuegos

LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA. 24. Bob Dylan. *Filosofía de la canción moderna*,

POR DWIGHT GARNER

NOVELA. 26. Dolores Redondo.

Esperando al diluvio, POR PILAR CASTRO

27. Ronaldo Menéndez. *El proceso de*

Roberto Lanza, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

RELATOS. 28. Nicole Krauss. *Ser un*

hombre, POR LOURDES VENTURA

FILOSOFÍA. 30. Nuccio Ordine. *Los*

hombres no son islas. Los clásicos

nos ayudan a vivir, POR GERMÁN CANO

ENSAYO. 31. *Las ciudades de Rilke*,

POR MIGUEL CANO

HISTORIA. 32. Xosé M. Núñez Seixas.

Volver a Stalingrado,

POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

LIBROS MÁS VENDIDOS. 34. Ficción,

No Ficción, Poesía, Bolsillo y Otros

ARTE

FOTOGRAFÍA. 38. La imagen como campo
de juegos en CaixaForum, POR MARÍA MARCO

GALERÍA. 40. Ester Partegàs, lo íntimo
como refugio, POR SERGIO RUBIRA

PINTURA. 42. Artistas belgas más allá de
René Magritte, POR ROCÍO DE LA VILLA

CENTENARIO. 44. Lucian Freud,
autobiografía pictórica, POR JOSÉ M. PARREÑO



44



46

ESCENARIOS

ENTREVISTA. 46. Hablamos con la pianista china
Yuja Wang, de gira por España, POR ALBERTO OJEDA

CLÁSICA. 48. Llega al Teatro Real *La*

sonnambula, de Bellini, POR ARTURO REVERTER

TEATRO. 50. Homenaje de Mario Gas a Stephen
Sondheim en Temporada Alta, POR J. LÓPEZ REJAS.

51. Lola Blasco se sumerge en el universo

de J. M. Goetzee, POR A. OJEDA

CINE

ENTREVISTAS. 54. Carlos
Vermut nos desvela los secretos
de *Manticora*, POR JAVIER YUSTE

58. Kore-eda explica su vuelta
a la familia, POR JUAN SARDÁ

ESTRENO. Skolimowski, entre lo
humano y lo animal, POR M. YÁÑEZ

61. LIBRO. La verdad compartida
del guionista, POR MARIONA BORRULL



54

CIENCIA

ENTRE
DOS AGUAS

62. Nebrija,
el gramático
que conectó
con la ciencia,

POR JOSÉ MANUEL
SÁNCHEZ RON



65. LA PENÚLTIMA
Laura Cepeda

¿Adiós a los cantautores? Si se calla el cantor, calla la vida, decía huérfana una tradición de “canción comprometida” pero su legado ha



PEDRO GUERRA

Cantautor. Su último álbum es *El viaje* (Altafonte)

El espejo en el que miraste

El descubrimiento de la Nueva Trova Cubana, y en especial de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, fue algo fundamental para mí y creo que para toda mi generación. Comencé a mirarme en ese espejo y encontré el camino a seguir.

Hasta ese momento, mis referencias estaban en Chile y Argentina: Atahualpa Yupanqui y su especial visión de la música popular; Víctor Jara y su compromiso político a través de la música, cosa que le costó la vida y, por desgracia, esto no es una manera de hablar. Víctor Jara fue brutalmente asesinado tras el Golpe de Estado de Pinochet en 1973, no sin antes cortarle la lengua y las manos.

¿Qué me aportaron las canciones de Silvio y Pablo? Desde el corazón de la Revolución Cubana nos llegó esa forma de entender el oficio que pasaba por contar las cosas de otra manera y con un alto contenido poético; tanto si se trataba de una canción de amor, como una canción de contenido social. Además, aparecía la formación musical como un elemento importante, más allá del texto y de la melodía. Canciones con más acordes, un mayor conocimiento del instrumento (en este caso la guitarra)... Por aquella época yo ya pensaba que tener una mayor formación musical y una mayor formación poética era tener más herramientas para dar alas a las canciones y que pudieran llegar más lejos. Esto se volvió una exigencia.

Los compositores cubanos, al igual que los argentinos y chilenos, hacían especial hincapié en partir de la

música tradicional y eso me animó a fijarme en la cultura particular del lugar en el que naces, en mi caso, las Islas Canarias. Hago un inciso y aprovecho para decir que Pablo Milanés, aparte de saber como nadie hacer canciones que hablan de cosas importantes de manera coloquial y sencilla, ha sido un excelente intérprete de música tradicional cubana, *filin* y boleros, además de musicalizar la poesía de José Martí y Nicolás Guillén de manera magistral. Con todos estos ingredientes, ya podía escribir y cantar mis propias canciones y entrar en ese maravilloso e injustamente estigmatizado mundo de los cantautores que hacemos música en español.

El tiempo ha ido pasando y las cosas han ido cambiando. El compromiso político ya no es patrimonio de los cantautores. De hecho, hay otros géneros musicales que lo abordan más y mejor. La palabra cantautor se diluye y se ajusta a su significado literal. Antes, había algo que nos unía y nos describía más allá de cantar y escribir nuestras propias canciones. Hoy, la formación musical de las nuevas generaciones es brutal, pero esto ya no viene de la mano necesariamente de un compromiso social o político. Silvio y Pablo siguen siendo Silvio y Pablo, y todos y todas pienso que les hemos rendido pleitesía; pero una cosa es admirar a alguien y otra cosa es sentir que ese alguien es el espejo en el que te miraste. Supongo que ahí está la diferencia. ▲

EL COMPROMISO POLÍTICO YA NO ES PATRIMONIO DE LOS CANTAUTORES. DE HECHO,

HAY OTROS GÉNEROS MUSICALES QUE LO ABORDAN MÁS Y MEJOR. LA PALABRA

CANTAUTOR SE DILUYE Y SE AJUSTA A SU SIGNIFICADO LITERAL

Mercedes Sosa. La muerte de Pablo Milanés ha dejado hecho evolucionar un panorama rico y diverso de músicos.



SABINO MÉNDEZ

Músico y escritor. Autor de *Corre, rocker* (Anagrama)

La vida sí que valía

Cantautor significa “persona que canta sus propias canciones”. En nuestro país, la palabra sirvió para abreviar el sintagma de “cantautor sociopolítico”, nicho que, al final del franquismo, permitió que germinara una generación de ensueño compuesta por talentos como Paco Ibáñez, Lluís Llach, Serrat, Silvio Rodríguez, Raimon, Sabina, Pablo Milanés, Aute, Víctor Manuel o Javier Krahe.

El cantautor sociopolítico era el epítome de la individualidad: un hombre solo con su guitarra de madera contra el poder y contra los elementos. Supongo que, por eso (porque se sentía solo y vulnerable), en sus canciones siempre apelaba a un “nosotros” y a él se dirigía como quien le reza a un ser supremo. A ellos los sustituimos una nueva generación de rockeros que solíamos ser grupos colectivos, amiguets del barrio, chavales varios (es decir, un verdadero “nosotros” del pueblo) que en nuestras canciones hablábamos, por contra, de historias individuales.

A través de protagonistas concretos, aspirábamos a explorar las conductas de toda la humanidad. De los cantautores aprendimos que ese “nosotros” al que se dirigían siempre era una parte del todo y el mayor éxito, en verdad, era llegar a todos y no a una parte. Pero les debemos descubrir que el himno sociopolítico te ponía más cerca del panfleto que el himno generacional y eso nos permitió trascender de década cuando las generaciones envejecieron.

¿Dónde están los cantautores actuales? Por todas partes. Si actualmente no los vemos, no es porque no los haya

(y de gran calidad) sino porque un cambio en el medio industrial los ha convertido en el monte bajo de los actuales bosques sonoros. Sobreviven en las esquinas de las ciudades, como la clorofila del musgo que crece entre los adoquines. Pero la industria musical ya no dispone de medios lujosos como hace años, cuando el registro sonoro era el producto estrella de las industrias culturales.

La música que flota en el éter de la red llegó con nuevas exigencias técnicas y estéticas y ninguna de ellas favoreció ni al intimismo ni a la loa sonora del materialismo histórico. Es lo que le pasó a Podemos en la década pasada con su banda sonora: los viejos himnos sonaban a rancio si se trataba de renovar la izquierda totalitaria y el talento de Nacho Vegas, que era su votante natural, no servía para himnos. Nadie supo pasar por el *autotuner*, por la cuantificación y por el electrobombo en negras a Quilapayún.

Hoy en día, cantautor es Alizzez, quien surge, como siempre, en los barrios canallas para auparse a base de producción hasta los Grammys. Cantautor es, en su acepción más estricta, aquel que inventa un texto y lo canta sobre una base pregrabada para hacer oír su voz. Pablo Milanés lo sabía y su fastuoso ramillete de canciones (*Yolanda*, *Yo no te pido*, *La vida no vale nada*) demostraron que, por el contrario, la vida vale la pena conservarla incluso de rodillas. Para, en cuanto el poder no mira, ponerse rápido en pie y pegarle duro. ▲

**¿DÓNDE ESTÁN LOS CANTAUTORES? POR TODAS PARTES. SI NO LOS VEMOS,
NO ES PORQUE NO LOS HAYA SINO PORQUE UN CAMBIO EN EL MEDIO INDUSTRIAL
LOS HA CONVERTIDO EN EL MONTE BAJO DE LOS ACTUALES BOSQUES SONOROS**

4 DE ABRIL • ALEX DE LA IGLESIA, ARTE Y ENSAYO • ALIAS. OBRA COMPLETA EN COLABORACION • ANIMALIA. CUENTOS DE JULIO CORTÁZAR • ANTES DEL ANIVERSARIO • AVENTURAS DE UN JOVEN NATURALISTA • CAMBO: EL ÚLTIMO RETRATO • CARTAS • CHARLES BAUDELAIRE. ESCRITOS SOBRE ARTE, LITERATURA Y MUSICA • CIUDAD DE MÉXICO • CUENTO DE HADAS • CUENTOS COMPLETOS • DAVID BOWIE, LA HISTORIA DETRÁS DE SUS 456 CANCIONES • DE LAETOLI A LA LUNA • DE OTRO PLANETA. LAS INDECENTES AVENTURAS DE PATRICIA HIGHSMITH • DESEO DE SER ÁRBOL • DIARIOS Y CUADERNOS (1941-1995) • EDICIÓN ESPECIAL 75 ANIVERSARIO DE CAPANTA • EDIFICIO ESPAÑA. EL PELIGRO DE LA DESIGUALDAD • EL AMANEJER DE TODO • EL ARTE PARODIADO • EL AUTOEXPOLIO DEL PATRIMONIO ESPAÑOL • EL BUCLE INVISIBLE • EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA • EL DERECHO A SOÑAR • EL DESEO INTERMINABLE • EL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF, VOL. V • EL ETERNAUTA • EL FUEGO DE LA IMAGINACIÓN • EL GRAN CALVIN Y HOBBS ILUSTRADO • EL PORVENIR DE LA HUMANIDAD • EL PRADO EN PELIGRO • EL UNIVERSO DE AVA GARDNER • EN EL CORAZÓN DE LA EUROPA CIVILIZADA • ESPAÑA PAGANA • ESPERANDO AL DILUVIO • GOYA. A LA SOMBRA DE LAS LUCES • GRAVEDAD CERO • GUÍA DE VIAJE POR EL IMPERIO ROMANO • HIMALAYA • HIMMELWEG • HISTORIA DE LA ÓPERA • HORCHER • ILÍADA LIBERADA • LA HISTORIA DE RUSIA • LA LLAMA DE FOCEA • LA LUZ REVELADA • LA MÚSICA EN CUBA • LA PAZ DE LOS SUEÑOS FELICES • LA TRAVESIA DEL CACHALOTE • LA VENGANZA DE LOS BIBLIOTECARIOS • LAS DOCE VIDAS DE ALFRED HITCHCOCK • LAS GUERRAS NAPOLEONICAS. UNA HISTORIA GLOBAL • LAS RECETAS DE JULIE • LAS RECETAS DE LA ANCHA • LEJOS DE LUISIANA • LO QUE EL VIENTO SE LLEVO • LOS CHIGOS DE HIDDEN VALLEY ROAD • LOS NADIES DE LA GUERRA DE ESPAÑA • LUJURIAS Y APOCALIPSIS • MADRID, 1945 • MALDITA ALEJANDRA • MANUAL DE LA ILUSTRACIÓN CIENTÍFICA • MÁS EXTRAÑO QUE LA BONDAD • MEADOWLANDS • MENOS QUE UN PERRO • MI PRIMER VIAJE A USA • NEW YORK IS THE THING • NOPI • OCEANOS • PAUL NEWMAN, LA EXTRAORDINARIA VIDA DE UN HOMBRE CORRIENTE • POR EL CAMBIO • QUENTÍN TARANTINO • RETRATARTE • REVOLUCIÓN • RICCARDINO • SABANAS • SIN NOTICIAS DE ITACA • SO LONG, MARIANNE • SONIDOS DEL MUNDO. VIAJAR DE OIDAS • SPINOZA EN EL PARQUE MÉXICO • SURRENDER • TE GUSTA EL ARTE AUNQUE TÚ NO LO SEPAS • TEATRO. PIER PAOLO PASOLINI • TODO BANKSY • TODO VA A MEJORAR • TODOS LOS CUENTOS • TOSTONAZO • TUTTI A TAVOLA! • UN AÑO Y TRES MESES • UN MUNDO INMENSO • UN NUEVO MUNDO DE SABORES • UN NÚMERO FINITO DE VERANOS • UNA SOLA VIDA • UNA TRILOGIA RURAL • VENGO DE ESE MIEDO • VERBOLARIO • WERNER HERZOG, PASO A PASO • ZAR ACCIDENTAL. VIDA Y MENTIRAS DE VLADIMIR PUTIN • ZELDA

Libros para regalar en Navidad

Hay quien dice que regalar un libro es el mejor, el más delicado de los elogios, además de un retrato, una confesión, una declaración de intenciones y una prueba de amistad. Ahora que se multiplican las novedades y las propuestas, El Cultural presenta su selección de los cien títulos más recomendables para los aficionados a la lectura, los adictos a los *best sellers*, los amantes de la poesía, el arte, los viajes, la historia, las confesiones y biografías, la ciencia, el cine, la música y la gastronomía, en una suerte de imperdible bazar encantado.

NARRATIVA

ILÍADA LIBERADA. HOMERO. Blackie Books. Tras el éxito de *Odissea liberada*, Blackie Books “libera” ahora la *Ilíada*, en una edición en prosa de Miguel Temprano que se completa con la versión de Alberto Conejero de *Las Troyanas*, de Eurípides, *Guerre-ras*, de Marina Garcés y *Otra belleza*, de Alessandro Baricco.

14 DE ABRIL. PACO CERDÁ. Libros del Asteroide. Crónica coral del 14 de abril de 1931, Paco Cerdá recrea, con excelente pulso narrativo y exigencia literaria, el día que cambió el siglo XX español, desde el pronunciamiento republicano al exilio del rey.

CUENTOS COMPLETOS 1907-1913. D. H. LAWRENCE. Páginas de Espuma. D. H.

Lawrence fue algo más que el gran provocador del siglo XX. Como demuestran estos primeros relatos, no solo supo reflejar el amor y los instintos humanos, sino que también plasmó la hipocresía de su tiempo, apostándolo todo a la pasión.



D. H. LAWRENCE

TODOS LOS CUENTOS. ANTONIO PEREIRA. Siruela. Ante el centenario de Antonio Pereira (1923-2009), Siruela recupera este volumen con todos sus cuentos. Narrador de asombrosa modernidad, sus relatos son historias posibles que el lector puede, si

lo desea, completar con su imaginación.

VENGO DE ESE MIEDO. MIGUEL ÁNGEL OESTE. Tusquets. Miguel Ángel Oeste novela sin ficción su infancia, atormentada por los abusos de un padre maltratador, para comprender por qué sigue “instalado en el miedo”, y cuándo este se convirtió en el motor de su escritura.

ALIAS. JORGE LUIS BORGES Y ADOLFO BIOY CASARES. Lumen. Cómplices y amigos, Borges y Bioy Casares escribieron juntos libros de relatos que firmaron como un solo autor. Lumen los recupera ahora, rebosantes de ingenio y mucho humor.

TOSTONAZO. SANTIAGO LORENZO. Blackie Books. Tras el abrumador éxito de *Los asquerosos*, Santiago Lorenzo lanza en *Tostonazo* una exhortación

a buscar la felicidad en los márgenes y a desenmascarar a los cínicos, iluminando las sombras de este país con su originalísima voz, pletórica de talento y desinhibición.

MÁS VENDIDOS

TODO VA A MEJORAR. ALMUDENA GRANDES. Tusquets. Esta novela póstuma es una distopía sobre una España en la que la crisis y una pandemia llevan al poder al Movimiento Ciudadano ¡Soluciones Ya!, cuyo lema, nada inocente, es: “Seguridad es salud. La salud es vida. La vida es seguridad.”

REVOLUCIÓN. ARTURO PÉREZ-REVERTE. Alfaguara. Ambientada en el México revolucionario de Pancho Villa, narra las aventuras de Martín Garret Ortiz, un joven ingeniero es-

pañol, trasunto del propio Pérez-Reverte, con el que comparte su capacidad de observación, ausencia de ideología, y sed de aventuras.

CUENTO DE HADAS. STEPHEN KING. Plaza & Janés. El rey del terror oscuro vuelve con la historia de Charlie Reade, un adolescente marcado por la tragedia y la soledad, cuya vida cambia al descubrir, en el cobertizo de su vecino, la puerta a un mundo de fantasía.

ESPERANDO AL DILUVIO. DOLORES REDONDO. Destino. Tras el éxito de la *Trilogía de Baztán*, Dolores Redondo novela la

búsqueda de un asesino en serie real, conocido como John Biblia, que pudo refugiarse en Bilbao en los años 80. Allí continúa la persecución policial, mientras sobre la ciudad se cierne un verdadero diluvio.

RICCARDINO. ANDREA CAMILLERI. Salamandra. Termina la célebre serie del comisario Montalbano con este *Riccardino* en el que su protagonista se enfrenta a su creador con insolencia y humor, mientras investiga qué esconde un supuesto ajuste de cuentas

LA LLAMA DE FOCEA. LORENZO SILVA. Destino. Bevilacqua y

Chamorro deben descubrir al culpable del asesinato, en el Camino de Santiago, de una joven barcelonesa de poderosa familia. Mientras resuelve el enigma, el subteniente regresa al pasado y nos descubre su gran historia de amor.

LEJOS DE LUISIANA. LUZ GABÁS. Planeta. Galardonada con el Premio Planeta, *Lejos de Luisiana* es tanto una novela histórica y de aventuras como un desmelenado relato de amor sobre la pasión prohibida entre una muchacha francesa y un joven indio de la tribu kaskaskia, que se desarrolla en la Luisiana española.

POESÍA

VERBOLARIO. RODRIGO CORTÉS. Random House. Cercano al aforismo, pero sobre todo a la poesía, el libro del escritor y cineasta es una suerte de “antidiccionario”. Sus ingeniosas definiciones son destellos de una inteligencia singular. “Héroe: carnicero que está de nuestro lado”, reza una de las criaturas.

DESEO DE SER ÁRBOL. ÁNGELO NÉSTORE. Espasa. Por primera vez el Premio Espasa de Poesía concilia al público y a la crítica especializada. El libro ganador ahonda, como en las otras obras de Néstore, en el deseo, el amor y la familia, pero además se erige en una reivindicación de la identidad *queer*.

UN AÑO Y TRES MESES. LUIS GARCÍA MONTERO. Tusquets. Desde el duelo por la muerte de Almudena Grandes, el poeta registra el sufrimiento durante la enfermedad de su esposa. Lejos de centrarse en la tragedia, extrae el jugo más conmovedor y candoroso de la sustancia poética.

MEADOWLANDS. LOUISE GLÜCK. Visor. El nuevo poemario de la neoyorquina, Nobel de Literatura en 2020, se presenta en edición bilingüe. Las referencias a los poetas de la Antigua Grecia se infiltran en una escritura cercana, transparente. En la poesía de Glück, confesional y profunda, los clásicos conviven con lo contemporáneo, y los mitos con la cotidianeidad más actual.

UN NÚMERO FINITO DE VERANOS. AURORA LUQUE. Milenio. “Una de las grandes poetisas de nuestro tiempo”, rezaba el acta que reconoció el libro de Luque con el Premio Nacional de Poesía. Helenista pero hija de su tiempo, reivindica la feminidad en su mejor momento como creadora.

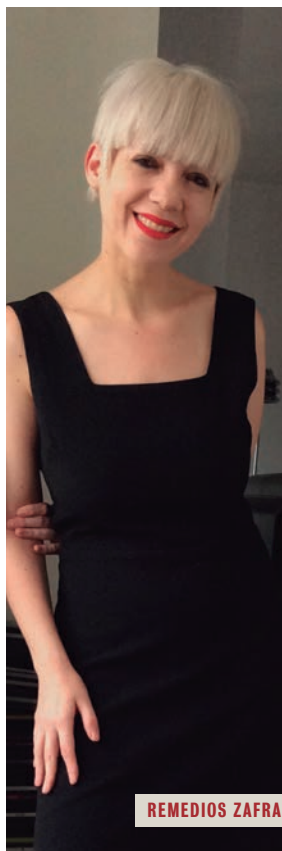
UNA SOLA VIDA. MANUEL VILAS. Lumen. Aunque en los últimos tiempos se ha prestigiado mucho más su obra narrativa, Vilas empezó en la poesía. Ahora reúne todas sus composiciones en un solo volumen que destila verdad autobiográfica. Descarnado y sencillo, el poeta emociona desde la elocuencia.

LUJURIAS Y APOCALIPSIS. LUIS ANTONIO DE VILLENA. Visor. El poeta, tótem de los *novísimos*, considera que “el mundo se hunde”. Lo explica en el postfacio de su nuevo libro, donde se aferra a la belleza ante el “apocalipsis” y se muestra celebratorio, tan sensual como siempre, más Villena que nunca.

ENSAYO

EL FUEGO DE LA IMAGINACIÓN. MARIO VARGAS LLOSA. Alfaguara. Literatura, teatro, cine, arte, arquitectura... La pasión por la cultura del Nobel peruano está muy presente en su faceta periodística. La primera entrega de su obra completa como articulista está plagada de joyas.

POR EL CAMBIO. IGNACIO VARELA. Deusto. 40 años desde las primeras elecciones democráticas es distancia suficiente para hacer balance. Varela, con la rigurosidad que lo caracteriza, bucea en las luchas de poder y disecciona a los artífices de la Transición. Felipe González, figura central, es el personaje sobre el que se arma el relato.



REMEDIOS ZAFRA

ARCHIVO DE LA AUTORA

LOS CHIGOS DE HIDDEN VALLEY ROAD. ROBERT KOLKER. Sexto Piso. 12 hijos, 6 de ellos padecen esquizofrenia. Kolker cuenta la tragedia que asoló a la familia Galvin, una historia real que ha sido determinante en los avances científicos acerca de la enfermedad. Una crónica brutal, pero rigurosa. Un libro que desata la locura.

EL BUCLE INVISIBLE. REMEDIOS ZAFRA. Nobel. La autora de *El entusiasmo*, que ya indagó en “la precariedad y el trabajo creativo en la era digital”, desmadeja en su nuevo libro, Premio de Ensayo Jovellanos, una realidad también mediada por la tecnología: estamos secuestrados en la red por nuestros hábitos de consumo.

EDIFICIO ESPAÑA. JAVIER RUIZ. Espasa. El periodista ha ganado el Premio Espasa por un libro divulgativo que analiza

la desigualdad económica en nuestro país. “No hay dos Españas de derechas y de izquierdas, sino de ricos y de pobres”, aseguró Javier Ruiz cuando recibió el premio.

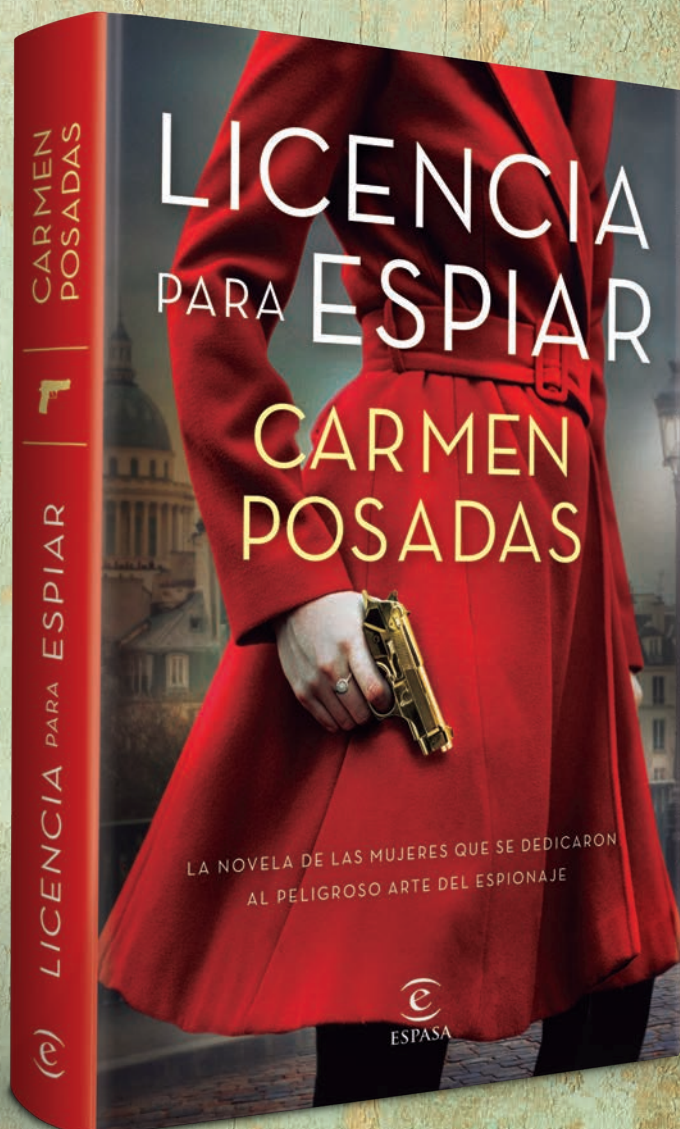
EL DESEO INTERMINABLE. JOSÉ ANTONIO MARINA. Ariel. El prestigiado filósofo explica en su nuevo libro cómo las motivaciones individuales nos ayudan a comprender la historia, y propone el estudio de estas emociones en las aulas.

ANTES DEL ANTIIMPERIALISMO. JOSEP M. FRADERA. Anagrama. Fradera, Premio Anagrama de Ensayo con este libro, indaga en los antecedentes del imperialismo, cuando surgen las primeras críticas al sistema esclavista y el colonialismo, para cuestionar ideas preconcebidas.

CARMEN POSADAS

LICENCIA PARA ESPIAR

LA NOVELA DE LAS MUJERES
QUE SE DEDICARON AL PELIGROSO ARTE
DEL ESPIONAJE



CUANDO SABER MIRAR POR EL OJO DE LA CERRADURA
SE CONVIERTE EN UNA DE LAS BELLAS ARTES


ESPASA

HISTORIA

MADRID, 1945. ANDRÉS TRAPIELLO. Destino. El escritor regresa, con nueva documentación y testimonios, y una fabulosa edición gráfica, al crimen de los Cuatro Caminos, un atentado perpetrado por cinco guerrilleros comunistas contra una subdelegación de Falange que cimentó la dictadura de Franco.

EN EL CORAZÓN DE LA EUROPA CIVILIZADA. JEFFREY VEIDLINGER. Galaxia Gutenberg. El Holocausto empezó en Ucrania dos décadas antes de la “solución final nazi”. Esa es la hipótesis de esta escalofriante investigación sobre los pogromos que entre 1918 y 1921 normalizaron la “violencia genocida” contra los judíos.

LA HISTORIA DE RUSIA. ORLANDO FIGES. Taurus. El prestigioso historiador británico bucea en su nuevo ensayo en los mitos que han dado forma a la historia rusa. Una lección imprescindible para colarse en la mente de Putin y en sus motivaciones anacrónicas para invadir Ucrania

LAS GUERRAS NAPOLEÓNICAS. ALEXANDER MIKABERIDZE.



Desperta Ferro. Un monumental estudio que rompe las visiones eurocéntricas y aborda las repercusiones que esta primera “Gran Guerra” tuvo en Asia, África y América. Un enfoque fresco y revelador sobre los conflictos protagonizados por Bonaparte.

GUÍA DE VIAJE POR EL IMPERIO ROMANO. JERRY TONER. Crítica. A través de su alter ego, un aristócrata del siglo II d.C., el destacado clasicista emprende un *grand tour* por los territorios que gobernaba Roma para mostrar cómo era la vida en esa época.

LOS NADIES DE LA GUERRA DE ESPAÑA. FRANCISCO J. LEIRA. Akal. Un fraile represaliado, un campesino que llegó a general... Ocho microhistorias, con la Guerra Civil como punto de encuentro,

que desgranar la historia trágica reciente de España con una complejidad enorme. Un sobresaliente ejercicio de historia.

EL AUTOEXPOLIO DEL PATRIMONIO ESPAÑOL. JOSÉ MARÍA SADIA. Almuzara. El periodista recopila los más vergonzosos episodios de venta de obras de arte y de patrimonio de España en el siglo XIX y las primeras décadas del XX. Una sangrante denuncia de la connivencia e ignorancia de las autoridades y la sociedad.

ZELDA. NANCY MILFORD. Bamba. Caótica y vital como los años 20 que tan bien encarnó, Zelda Fitzgerald aparece retratada en este volumen a través de cartas y entrevistas con sus amigos, y de los informes de los psiquiatras que trataron su esquizofrenia y su proceso de autodestrucción.

EL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF, V (1936-1941). Tres Hermanas. Escrito en los años más terribles de Virginia Woolf, la última anotación de este diario es de apenas cuatro días antes de suicidarse. Y, sin embargo, aquí hay mucho más: lecturas, amistad, creación, alegría y abismos de soledad.

SPINOZA EN EL PARQUE MÉXICO. ENRIQUE KRAUZE. Tusquets. Enrique Krauze celebra sus 75 años recordando, a través de una serie de entrevistas con José María

A MI MANERA

Lasalle, su proceso de formación y la evolución de su pensamiento como ensayista, escritor, analista e historiador.

EL DERECHO A SOÑAR. JUAN MANUEL DE PRADA. Espasa. Como si de un detective se tratara, Juan Manuel de Prada reconstruye con minuciosidad la vida de la deportista, poeta, periodista y feminista Ana María Martínez Sagi, en esta completísima biografía en dos tomos que desmonta los olvidos y medias verdades con los que Sagi ocultó sus pasiones.

DIARIOS Y CUADERNOS (1941-1995). PATRICIA HIGHSMITH. Anagrama. Celosa de su intimidad, al punto de escribir este diario

en varios idiomas, entre ellos el español, Patricia Highsmith retrató puntillosamente, desde su adolescencia a su muerte, su pasión por la escritura, sus problemas personales y sus amores clandestinos.

CARTAS. EMILY DICKINSON. Lumen. A lo largo de su enigmática vida, Emily Dickinson escribió más de mil cartas de las que ahora se recupera una cuidada selección rebosante de sentimientos, poemas, sueños, confesiones y palabras de amor.

CAMBÓ. BORJA DE RIQUER. Crítica. A partir de correspondencia y documentación inédita, Borja de Riquer reconstruye la peripecia vital, política e intelectual de Francesc Cambó, el último gran regeneracionista, incomprendido y manipulado por todos.

CÓMIC

LA VENGANZA DE LOS BIBLIOTECARIOS.

TOM GAULD. Salamandra Graphic. Nueva compilación de las punzantes tiras cómicas sobre el mundillo literario que el autor escocés publica en *The Guardian*. Sus trazos rematadamente simples y su fina ironía esconden un gran amor por los libros.

ZAR ACCIDENTAL. VIDA Y MENTIRAS DE VLADÍMIR PUTIN. ANDREW S. WEISS Y BRIAN BROWN.

Norma Editorial. Este cómic bucea en la infancia y la juventud de Putin para explicar cómo un mediocre cargo intermedio de la KGB llegó a convertirse en uno de los líderes más poderosos de la historia de Rusia.

EL ETERNAUTA. H. G. OESTERHELD Y SO-LANO LÓPEZ.

Planeta Cómic. Publicada en Argentina entre 1957 y 1959, esta obra

maestra de la ciencia ficción fue la primera novela gráfica en español. Una nueva edición potencia su calidad visual sin alterar el espíritu original de la obra.

CARPANTA 75º ANIVERSARIO. JOSEP ESCOBAR.

Bruguera. Este volumen recopila las mejores páginas del icono del tebeo que retrató con humor a toda una generación de posguerra, identificada con el hambre atroz de su pícaro protagonista.

DE OTRO PLANETA. GRACE ELLIS Y HANNAH TEMPLER.

Sapristi. La escritora Patricia Highsmith fue una de las grandes damas del crimen. ¿Y si contáramos su vida como una historia de suspense? Con esta premisa se narran los episodios de su biografía que inspiraron *El precio de la sal*, novela esencial de la literatura *queer*.



EL GRAN CALVIN Y HOBBS ILUSTRADO.

BILL WATTERSON. Astiberri. La editorial bilbaína inicia con este álbum la publicación de las aventuras del pequeño Calvin y su sarcástico tigre de peluche, que durante una década aparecieron en más de 2.400 periódicos de todo el mundo.

SÁBANAS. BRENNA THUMMLER.

Brúfalo/La Cúpula. Tras la muerte de su madre, una adolescente debe ocuparse de su hermano, de su padre y de la lavandería familiar. Una historia delicada sobre el duelo y las segundas oportunidades.

MÚSICA

SURRENDER. BONO. Reservoir Books. La leyenda de Bono, líder de U2, trasciende los escenarios. En primera persona, por fin, narra su aventura, que arranca en una infancia en distintos barrios de Dublín. Un relato hilvanado a través de cuarenta canciones en las que vida y obra se entrelazan y se confunden.

MÁS EXTRAÑO QUE LA BONDAD. NICK CAVE. Sexto Piso. Un sugestivo collage a través del que se perfila la personalidad de uno de los músicos más rompedores y emocionales de los últimos años. Apuntes en libretas, letras de canciones a mano, fotos, piezas de arte... Una visita guiada por el propio Cave a los hitos de su universo creativo.

LA MÚSICA EN CUBA. ALEJO CARPENTIER. Kultrum. Un tratado de la música de la isla caribeña, en el que convergen tradiciones (desde la africana a la española pasando por la aborigen) que dieron a luz mestizajes gloriosos. Tras largo tiempo descatalogado, emerge de nuevo en las librerías esta obra del escritor de *El siglo de las luces*.

HISTORIA DE LA ÓPERA. GABRIEL MENÉNDEZ TORRELLAS. Akal. Documentado manual para adentrarse en un arte que levanta pasiones desde hace cuatro siglos. Siguiendo un hilo cronológico, recorre los hitos más destacados de ese feliz encuentro de la música con el teatro.

DAVID BOWIE. LA HISTORIA DETRÁS DE 456 CANCIONES. BENOIT CLERC. Blume. Desde su primer single, *Liza Jane*, hasta el álbum que resultó ser su testamento, *Blackstar*. La peripecia compositiva inagotable de Bowie plasmada canción a canción, con sus respectivos comentarios y referencias.

SO LONG, MARIANNE. KARI HESTHAMAR. Yonki Books. Marianne Ihlen y Leonard Cohen se conocieron en la isla de Hidra en los años 60. Ella venía de un naufragio sentimental y él era un poeta canadiense apenas conocido. En este libro se trasciende el rango de musa para regalarnos su historia completa.

MENOS QUE UN PERRO. CHARLES MINGUS. Kultrum. En este 2022 tuvimos que recordar (y reivindicar) al *Angry Man of Jazz* por su centenario. Exhumadas del olvido, estas memorias vieron otra vez la luz. Mingus se sincera en unas páginas que contienen además su carta abierta a Miles Davis.



OPHELIA, DE JOHN EVERETT MILLAIS

ARTE

RETRATARTE. CARLOS DEL AMOR. Espasa. Tras el éxito de *Emocionarte* (Premio Espasa 2020), el periodista revisa 36 retratos icónicos de la Historia del Arte, de *La Réverie* de Renoir a *La Tornabuoni* de Ghirlandaio, pasando por la *Ophelia* de Millais, con una entretenida fórmula que mezcla ficción (se pone en el lugar del retratado o del artista) y documentación real.

EL ARTE PARODIADO. CARLOS REYERO. Cátedra. Es indiscutible la importancia de la caricatura y el humor gráfico en la prensa española desde mediados del siglo XIX y en las primeras décadas del XX. Partiendo de esta premisa el autor acota y estudia la gran cantidad de materiales encontrados.

ESCRITOS SOBRE ARTE, LITERATURA Y MÚSICA. CHARLES BAUDELAIRE. Acanthilado. Por primera vez en español la totalidad de los escritos de Baudelaire sobre estética, que incluye no sólo obras tan representativas como las dedicadas a los Salones de 1845 y 1846 y *El pintor de la vida moderna*, sino también los artículos publicados en prensa, los prólogos y estudios.

EL PRADO EN PELIGRO. ELVIRA FERNÁNDEZ GASCÓN. Taurus. Roberto Fernández Balbuena fue uno de los principales artífices de la protección del patrimonio histórico-artístico español durante la Guerra Civil. Esta es su biografía y la puesta en valor de una labor impecable escrita por su hija.

TE GUSTA EL ARTE AUNQUE TÚ NO LO SEPAS. SARA RUBAYO. Paidós. Conocida en redes como 'La gata verde', esta historiadora trata de demostrar con esta divertida introducción a la historia del arte universal que todo lo que en ella se cuenta tiene más que ver con nuestra vida de lo que imaginamos.

TODO BANKSY. CAROL DIEHL. Cátedra. Siempre al filo de la polémica, el grafitero más famoso sigue siendo un misterio. Este libro se acerca a su figura contradiciendo a los que piensan que lo suyo es intrascendente.

GOYA. A LA SOMBRA DE LAS LUCES. TZVETAN TODOROV. Galaxia Gutenberg. Analizando al Goya pensador, Todorov nos descubre una forma nueva de enfrentarnos a la figura y a la obra del aragonés y lo sitúa al lado de Goethe. Galaxia rescata este ensayo de 2011 con prólogo de José María Ridao.

ILUSTRADOS

LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ. MARGARET MITCHELL. Reino de Cordelia. Los soberbios trazos de Fernando Vicente insuflan nueva vida al novelón ganador del Pulitzer de 1937 que retrató la sociedad esclavista del Sur de EE. UU. y que Hollywood convirtió en un clásico eterno del cine.

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA. GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ. Random House. Para el autor colombiano esta sencilla novela corta era la mejor que había escrito. 40 años después de su Premio Nobel, ve la luz esta nueva edición iluminada con los vivos colores de Luisa Rivera.

LA PAZ DE LOS SUEÑOS FELICES. CARMERIA. Bruguera. ¿Brazos para acariciar o alas para volar? Una enigmática sirena alada protagoniza este relato de la escritora

y académica, puntuado por los bellos y etéreos dibujos de Silja Goetz.

MALDITA ALEJANDRA. ANA MÜSHELL. Lumen. La atormentada protagonista de esta historia encuentra su reflejo y algo de consuelo en los diarios de la poeta maldita Alejandra Pizarnik, mientras escribe el suyo propio entre flores, jazz, pastillas y una melancólica pátina ocre que lo baña todo.

NEW YORK IS THE THING. PATRICIA BOLAÑOS. Mont Ventoux. Patti Smith inspiró el título de este libro que rinde homenaje a la ciudad que “te da la oportunidad de ser quien realmente eres”. Como ejemplos, los diez personajes extraordi-



narios retratados aquí, entre ellos Truman Capote, Spike Lee y Nora Ephron.

ANIMALIA. JULIO CORTÁZAR. Alfaguara. Esta colección de relatos son una invitación a descubrir los animales más queridos por el escritor, del axolotl al camello indeseable o la hormiga exploradora.

La dibujante Isol Misenta rejuvenece los cuentos con su trazo infantil.

UNA TRILOGÍA RURAL. FEDERICO GARCÍA LORCA. Lumen. Después de su original y polidécrica biografía del poeta granadino, Ilu Ros vuelve al universo García Lorca para ilustrar con su estilo peculiar y desenfadado sus obras de teatro más emblemáticas: *Bodas de sangre*, *Yerma* y *La casa de Bernarda Alba*.

CON LIBROS QUE FUNDEN LOS LÍMITES DE LA NARRATIVA Y LA INTIMIDAD

Y EXPLORAN LAS POSIBILIDADES DE LA VIDA Y LA LIBERTAD,

OS DESEAMOS UN AÑO NUEVO LLENO DE FASCINANTES PERSPECTIVAS

ANAGRAMA

CINE

PAUL NEWMAN. UNA AUTOBIOGRAFÍA. PAUL NEWMAN. Cúpula.

Original forma de plantear unas memorias, con recuerdos en primera persona trufados con los de quienes rodearon al actor y al director de cine (sí, rodó seis películas). No faltan a la cita, la actriz Joanne Woodward, su mujer, y los cineastas Robert Altman, John Huston y Elia Kazan. Un viaje a las entrañas del mito.



PAUL NEWMAN

ÁLEX DE LA IGLESIA, ARTE Y ENSAYO. ÁLEX DE LA IGLESIA. Norma.

Todoterreno del mundo del cine, el director de *El día de la bestia* compila cómics, bocetos, apuntes de ideas, *storyboards*, planificaciones de rodajes, diseños para juegos de rol, *flyers* y dibujos, entre otros trabajos.

EL UNIVERSO DE AVA GARDNER. VARIOS. Notorious.

El “animal más bello del mundo”, a través de sus filmes, sus parejas, sus amigos, sus amores... Su vida y su obra, vistas por Espido Freire, Lucía Cabanelas y Quim Casas, entre otros.

LAS DOCE VIDAS DE ALFRED HITCHCOCK. EDWARD WHITE. Alianza.

Todos las facetas del director británico asaltan estas páginas. También las más os-

curas. El niño, el “asesino”, el autor, el mujeriego, el gordo, el dandi, el 'voyeur'... Comprendemos mejor películas como *Rebeca* o *Los pájaros* y al genio (del suspense) que las rodó.

WERNER HERZOG, PASO A PASO. HERVÉ AUBRON Y EMMANUEL BURDEAU. El Mono Libre.

Extraordinaria indagación sobre uno de los directores más singulares del

cine. El autor de películas como *Aguirre, la cólera de Dios* o *Fitzcarraldo* protagoniza estas páginas con toda su energía, con sus facetas de cineasta, pensador, aventurero y caminante.

GRAVEDAD CERO. WOODY ALLEN. Alianza.

No es un libro de cine, pero sin duda a los cinéfilos les gustarán estos relatos en los que el director de *Manhattan* vuelve a divertir con su surrealismo, sus parodias, sus fantasías y sus exageraciones políticamente incorrectas.

QUENTIN TARANTINO. IAN NATHAN. Cúpula.

“Yo no fui a una escuela de cine, fui al cine”. Gran frase que corrobora este volumen, que no solo recoge la filmografía del director de *Reservoir dogs*. También todo aquello que le llevó al estilo con el que ha hecho historia. Del *slasher* al cine bélico, de las artes marciales a... Godard.

TEATRO

HIMMELWEG. JUAN MAYORGA. La Uña Rota.

Es la pieza más traducida y representada fuera de España del autor madrileño. Una parábola sobre la posibilidad de representar el horror, concretada en los campos de exterminio nazi. Mayorga, último Premio Princesa de Asturias de las Letras, en esencia.

TEATRO. PIER PAOLO PASOLINI. Punto de Vista Editores.

Nos es la faceta más conocida del polifacético y controvertido artista, pero tiene su miga y es necesaria conocerla para tener una idea completa de su universo creativo. En esta compilación de seis obras están sus sesiones perennes.

CIENCIA

EL PORVENIR DE LA HUMANIDAD. EUDALD CARBONELL. RBA.

Decálogo para garantizar la continuidad del *Homo sapiens* en nuestro planeta. El codirector de los yacimientos de Atapuerca defiende que nuestra especie vive un momento crucial.

MANUAL DE LA ILUSTRACIÓN CIENTÍFICA. VARIOS. GeoPlaneta.

Coordinado por Miquel Baidal, Clara Cerviño y Fernando Correia, este volumen nos da a conocer el trabajo del ilustrador científico y enseña algunas de

sus técnicas más empleadas. Hay consejos y ejercicios.

AVENTURAS DE UN JOVEN NATURALISTA. DAVID ATTENBOROUGH. Ediciones del Viento.

Una joya que nos presenta los primeros pasos en el mundo animal del que podría ser el último gran naturalista. Attenborough relata anécdotas y descubrimientos con animales como armadillos, hormigas o dragones de Komodo.

DE LAETOLI A LA LUNA. JAVIER DE FELIPE. Crítica.

Si hay alguien que conoce los mecanismos del cerebro es el autor de

este ensayo. La evolución, la estructura y la función cerebral en creadores como Dalí, Juan Ramón Jiménez o Unamuno.

EL AMANECER DE TODO. DAVID GRAEBER Y DAVID WENGROW. Ariel.

Ambicioso estudio que se autodenomina ‘Una nueva historia de la humanidad’. Los autores, antropólogos, se cuestionan el carácter de nuestros antepasados, la función de la agricultura, el desarrollo de las ciudades o el origen de la desigualdad.

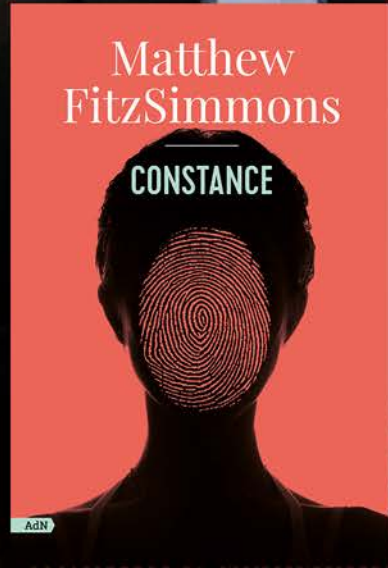
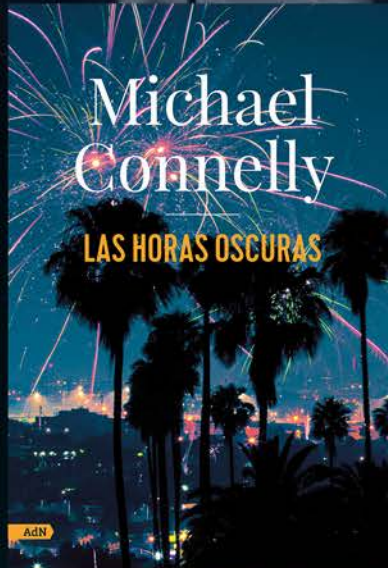
LA LUZ REVELADA. SERGE HAROCHE. Debate.

Fascinante en-

sayo del Premio Nobel de Física de 2021 en el que, partiendo de la luz, nos habla de Galileo, de Einstein y de sus conexiones con la óptica y con la “extrañeza” de la mecánica cuántica.

OCÉANOS. VARIOS. Phaidon.

Esta “exploración del mundo marino” nos dejará con la boca abierta. El libro, supervisado por un grupo internacional, se zambulle en las aguas artísticas para mostrarnos fotografías, cuadros y creaciones de todas las épocas relacionadas con las profundidades de los océanos. ¡Hasta el cartel de *Tiburón!*



¿Cuánto estarías dispuesto a pagar por conocer los secretos que esconden tus seres queridos?

Vuelve el maestro de la novela negra. Descubre el nuevo caso de Harry Bosch y Renée Ballard

Un gran avance en la clonación humana se convierte en una pesadilla



VIAJES

HIMALAYA. ERIKA FATLAND. Tusquets. Entre el diario y la guía de viajes, la antropóloga y escritora noruega sube al “techo del mundo” para dar fe de las costumbres, la espiritualidad y la sociedad que se desarrolla en aquellas latitudes, marcadas, inevitablemente, por la

cordillera del Himalaya. Un particular y fascinante Shangri-La viajero.

ESPAÑA PAGANA. RICHARD WRIGHT. Big Sur. La visión de la España de los 50 del estadounidense Richard Wright resulta impactante. La obra del autor de *Hijo de esta tierra* sacudió la sociedad de su tiempo por su conciencia social. No se pierdan su descripción de las corridas de toros.

SIN NOTICIAS DE ÍTACA. ENRIQUE VAQUERIZO. Laertes. Es cerca de Ceuta, allí donde dicen que Ulises emprendió el camino de regreso a casa, donde comienza esta ruta de 3.500 kilómetros. Vaquerizo recorre (no sin riesgo) los dos lados del muro que separan los antiguos territorios españoles del Sáhara.

SONIDOS DEL MUNDO. CARLOS DE HITA. Anaya Touring. Inmenso el trabajo de Carlos de Hita para conseguir los sonidos de la naturaleza. Ahora recorre el mundo con su grabadora para “viajar de oídas” por lugares como Níger, Brasil, Mongolia, India o China. Un libro que suena.

UN MUNDO INMENSO. VARIOS. Península. Oimiakón, el pueblo más frío del mundo o la prohibición de morir en Svalbard. Lugares extremos e inhóspitos y comunidades aisladas componen este curioso volumen que nació en YouTube y que coordinan Francisco Llorens, Antonella Grossolano y Diego Briano.

MI PRIMER VIAJE A USA. CARMEN LAFORET. Menoscuarto. Recopilación de las crónicas que Carmen Laforet escribió contando su estancia en Estados Unidos en 1965 a través de sus numerosas notas tomadas en trenes y habitaciones de hotel. La autora de *Nada* exhibe, también como viajera, su talento literario

LA TRAVESÍA DEL CACHALOTE. FRANK THOMAS BULLEN. Ediciones del Viento. Clásico de aventuras marinas de finales del siglo XIX que entusiasmó a la sociedad de su época, incluido mentes privilegiadas como Rudyard Kipling. Prodigiosa narración de la vida cotidiana en un ballenero (durante varios años) y de los peligros que acarrea ba conseguir la grasa de los cetáceos.

GASTRONOMÍA

LAS RECETAS DE JULIE. JULIE ANDRIEU. Planeta. La popular crítica gastronómica, que recorre Francia en su Peugeot 304, reúne sus mejores recetas en este libro. De sus 2.615 platos ha seleccionado aquí 150, desde el tartar de alcachofa y berenjena al crumble de ciruelas y nueces. Un festín para sus seguidores.

LAS RECETAS DE LA ANCHA. NINO REDRUELLO. Debate. El chef al frente del grupo La Ancha desvela algunas de sus más famosas recetas, de las cuales también nos cuenta la historia. Como la del escalope Armando, delicioso, la ensalada de burrata y trucha de Fismuler o la merluza con chipirones de la casa madre.

UN NUEVO MUNDO DE SABORES. MIGHI STRAUSFELD. Siruela. Los orígenes, evolución e influencia de las cocinas mexicana, peruana y brasileña se funden en este ensayo-recetario. La llegada de Cristóbal Colón nos transporta aquí a un mundo de tamales, tapioca o tapioca que saboreamos gracias a Sabine Hueck.

CIUDAD DE MÉXICO. EDSON DÍAZ-FUENTES. Cincotintas. La cocina mexicana –Patrimonio Cultural de la Humanidad– de la mano

de uno de sus mejores embajadores. Noventa recetas del chef de los restaurantes Santo Remedio (Londres) que son reflejo del torbellino de colores, sabores e hitos culinarios de la ciudad.

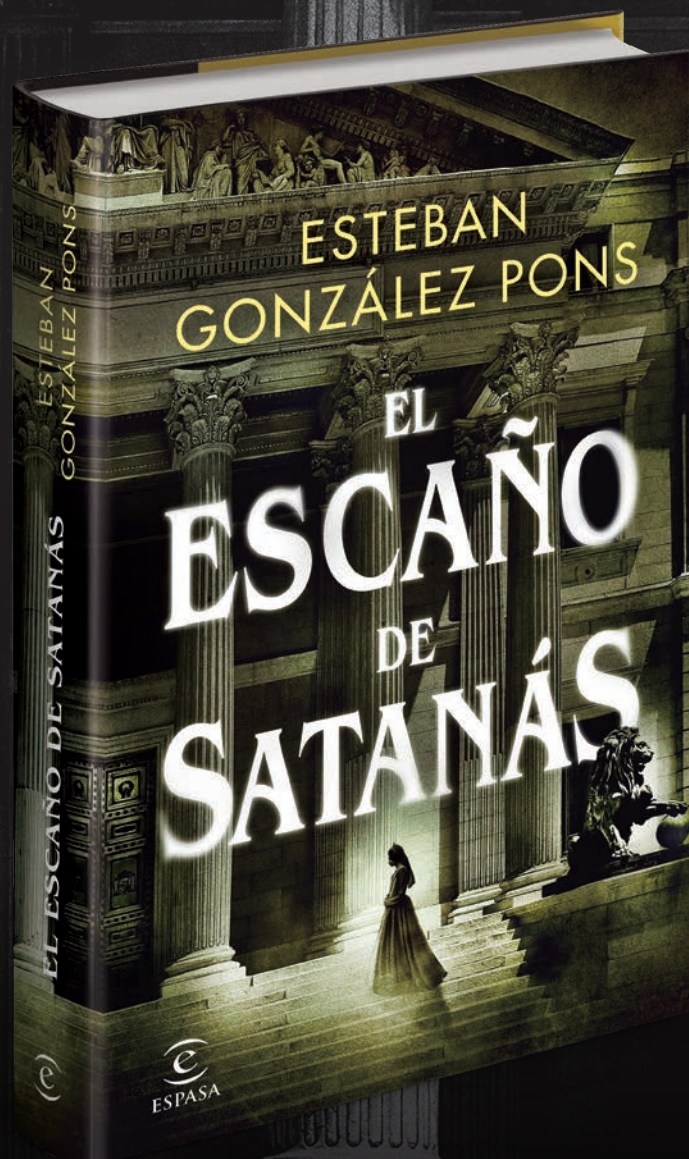
HORCHER. ELISABETH HORCHER Y MARÍA ÁNGELES LÓPEZ CELIS. Planeta Gastro. “Autobiografía gastronómica de unos de los restaurantes más míticos del país”. Así definen este libro que, a través de recetas y fotografías, nos acerca a la saga familiar al frente de este reverenciado templo de la cocina de origen berlinés.

TUTTI A TAVOLA! TERESA MARTÍNEZ GIL. Libros con Miga. No hay mayor placer para los amantes de la pasta que la elaboración propia. En este libro encontramos todos los trucos de preparación, las masas y los formatos, la conservación, cocción y modos de servirla. Un recetario que recorre las distintas zonas de “Italia” nos acompaña a la mesa.

NOPI. YOTAM OTTOLENGHI Y RAMAEL SCULLY. Salamandra. “Comida fresca y estimulante”, dice la Guía Michelin de este luminoso restaurante londinense de cocina mediterránea con tintes de Oriente Medio. En este volumen de gran formato los dos cocineros y copropietarios de este local tan *chic* tratan de acercar sus trabajadas creaciones al entorno doméstico.

EL ESCAÑO DE SATANÁS

LA NUEVA NOVELA DE
ESTEBAN
GONZÁLEZ PONS



La política española sucede sobre un cementerio
y eso lo explica todo



LA DILIGENCIA



LA PRINCESA MONONOKE



EL CRACK

PELÍCULAS

LA DILIGENCIA. JOHN FORD. A Contracorriente Films. Un nuevo *transfer* digital nos permite acompañar al Ringo Kid de John Wayne y al resto de personajes en una travesía por el Oeste con una excelsa calidad de imagen. La edición llega con sabrosos extras, como una entrevista con Peter Bogdanovich.

LA PRINCESA MONONOKE - EDICIÓN ESPECIAL. HAYAO MIYAZAKI. Vértigo Films. La obra maestra de Hayao Miyazaki, una compleja parábola humanista y ecologista, llega en una cuidada edición que celebra su 25 aniversario. Incluye el *storyboard* completo, postales, *stickers*, la banda sonora original...

CASABLANCA - EDICIÓN METÁLICA ULTRA HD BLU-RAY. MICHAEL CURTIZ. Warner Home Video. El romántico y trepidante clásico de Michael Curtiz cumple 80 años en 2023. Siempre nos quedará París y este formato físico para tocar una y otra vez el piano en el Rick's Café.

EL CRACK - LA TRILOGÍA. JOSÉ LUIS GARCÍ. Divisa Home Video. En 2019 José Luis Garcí se remontó a los orígenes de Germán Arteta, con Carlos Santos sustituyendo a Alfredo Landa y en blanco y negro, para cerrar *El crack*, su homenaje al cine negro. Ahora, llega la trilogía completa en formato físico.

E.T. EL EXTRATERRESTRE - EDICIÓN METÁLICA 40º ANIVERSARIO ULTRA HD BLU-RAY. STEVEN SPIELBERG. Universal Pictures. Con extras de todo tipo, desde escenas eliminadas a pósters y marcapáginas, llega este lanzamiento especial que nos devuelve al extraterrestre más entreñable del cine.

ALCARRÀS. CARLA SIMÓN. Avalon. Carla Simón ha hecho historia al ganar en la Berlinale el Oso de Oro, un galardón que no conquistábamos desde hace 40 años. La emotiva historia de la última cosecha de una familia de agricultores es un título indispensable para los amantes del cine español.

MATAR A UN RUISEÑOR - EDICIÓN ESPECIAL 60º ANIVERSARIO ULTRA HD BLU-RAY. ROBERT MULLIGAN. Universal Pictures. Otra efeméride nos devuelve la valiente lucha contra el racismo del abogado Atticus Finch (Gregory Peck) con extractos del guion, *storyboards* originales, ilustraciones...

SERIES

APAGÓN. FRAN ARAÚJO. Divisa Home Video. Un *all-star* de guionistas y directores españoles (Rodrigo Sorogoyen, Isaki Lacuesta, Alberto Rodríguez, Isa Campo...) imagina un colapso energético mundial provocado por una tormenta solar en esta antología de Movistar.

BETTER CALL SAUL - SERIE COMPLETA. VINCE GILLIGAN Y PETER GOUL. Sony Pictures H. E. Desde Tony Soprano y Don Draper no veíamos a un protagonista tan complejo como el del *spin-off* de *Breaking Bad*, que brilla con luz propia. Por fin, un *pack* con todas las temporadas.

STAR TREK: PICARD - SEGUNDA TEMPORADA (EDICIÓN METÁLICA). ALEX KURTZMAN. Paramount Pictures. La nueva entrega de las aventuras del legendario capitán Jean-Luc Picard y la tripulación del Enterprise nos lleva a un audaz y emocionante viaje al pasado: Los Ángeles, 2024.

NEON GENESIS EVANGELION - EDICIÓN DEFINITIVA (CAJA BLANCA). HIDEAKI ANNO. Selecta Vision. El gran clásico del anime de los 90, que mezcla las luchas entre robots gigantes y los misteriosos Ángeles con intrincadas reflexiones existencialistas, llega en una edición definitiva plagada de extras.

EL DECÁLOGO. KRZYSZTOF KIESLOWSKI. A Contracorriente Films. Un hito de la televisión moderna. En diez episodios de una hora, que indagan en el significado de los Diez Mandamientos, Kieslowski realiza una oscura y melancólica panorámica de la sociedad polaca.

DEXTER: NEW BLOOD - EDICIÓN METÁLICA. CLYDE PHILLIPS. Paramount Pictures. Tras el vilipendia-do final de las ocho temporadas de *Dexter*, Clyde Phillips decidió retomar al psicópata interpretado por Michael C. Hall para otorgarle un cierre al nivel de los mejores momentos de la serie original. Y lo consigue.

30 MONEDAS - PRIMERA TEMPORADA. ÁLEX DE LA IGLESIA. Warner Home Video. La serie de Álex de la Iglesia para HBO es un relato fantástico en el que realiza un homenaje a los grandes maestros del terror sin perder su característico sello: la crítica de costumbres y el humor corrosivo.

DISCOS

ONLY THE STRONG SURVIVE. BRUCE SPRINGSTEEN. Sony. Es el trabajo más reciente del Boss, pensado más para pasar indemne por estos días de recogimiento familiar que para engrosar su discografía de estudio. El resultado, temas inmortales de soul salidos de grandes del género como Aretha Franklin, Four Tops, las Supremes o Elvis. Una joya inesperada.

SINFONÍAS DE SCHUMANN. DANIEL BARENBOIM. Deutsche Grammophon. No atraviesa un buen momento el maestro por motivos de salud. Pero aquí seguimos aferrándonos a sus discos. El último de su antológica cosecha es esta inmersión en la obra sinfónica de Robert Schumann, que, para él, fue seminal: "Hizo posible a Wagner".

REVOLVER. THE BEATLES. Universal. Uno de los mejores álbumes de los Fab Four pasado y sublimado por la última tecnología. Publicado en 1966, sus 14 canciones (entre ellas, *Taxman*, *Eleanor Rigby* y *Yellow Submarine*) han sido nuevamente mezcladas en estéreo por el productor Giles Martin y el ingeniero Sam Okell. La gran tentación.



BREAK EVERY RULE. TINA TURNER. Warner.

El gran prodigio del rock, Tina Turner, rescata, remasterizado, este álbum publicado en 1986. No solo incluye los temas originales sino también canciones nuevas y el concierto de Río de Janeiro de 1988. Imprescindible para fans.

ANNE SOPHIE MUTTER/PABLO FERRÁNDEZ. JOHANNES BRAHMS Y CLARA SCHUMANN.

Sony Classical. Menudo dúo el que forman la violinista alemana y chelista español. La cuerda en su más excelsa versión para brindar el *Doble concierto* de Brahms y un guiño a Clara Schumann, de la que escancian su *Trío de piano* (con Lambert Orkis a las teclas).

RESURRECCIÓN. GUSTAV MAHLER. OGNÉ. La pandemia retrasó los tiempos de cocción de este nuevo disco de la Orquesta Nacional, que ha hecho de la necesidad virtud gracias a la 'reducción' practicada por José Luis Turina. Con David Afkham al frente.

ROGER NORRINGTON. Erato. Una voluminosa caja de 45 cedés, nada menos. Testimonio crucial para constatar la impagable labor desde el podio del director británico, que aplicó criterios de 'autenticidad' a Beethoven, amén de Purcell, Bruckner, Brahms...

VIDEOJUEGOS

SYBERIA: THE WORLD BEFORE. BENOÎT SOKAL. Microïds. Una aventura gráfica de aroma clásico que funciona como una historia de detectives a través del tiempo, con un espíritu romántico, repleta de celos, giros de guion y cierres en falso.

GOD OF WAR RAGNARÖK. ERIC WILLIAMS Y CORY BARLOG. Santa Monica Studios. En la esperadísima conclusión a la saga nórdica, Kratos y Atreus tratan de prevenir el fin del mundo, oponiéndose a los maquinavélicos planes de Odín y Thor.

CALL OF DUTY: MODERN WARFARE II. Activision. La destacable secuela de la saga bé-

lica se centra en la alianza entre un cartel mexicano y la Guardia Revolucionaria iraní, que trata de organizar un ataque en suelo americano en venganza por el asesinato de Qasem Soleimani

A PLAGUE TALE: REQUIEM. KEVIN CHOTEAU. Asobo Studio. Los hermanos Amicia y Hugo se embarcan en una nueva aventura en los tiempos de la Guerra de los Cien Años y de la Peste Negra en este juego de acción en tercera persona.

SPLATOON 3. SEITA INOUE Y SHINTARO SATO. Nintendo. El adictivo *shooter* protagonizado por los Inklings y los Octolings regresa al reino de Tintelia con una jugabilidad a prueba de bombas, un diseño visual y sonoro magistral y varias

modalidades para jugar en línea, en cooperativo y en solitario.

THE LAST OF US PART I. MATTHEW GALLANT Y SHAUN ESCAYG. Naughty Dog. El *remake* para PlayStation del aclamado videojuego de supervivencia, ambientado en un mundo asolado por los zombis, aprovecha el poderío tecnológico de la consola: 4K, audio 3D, cargas casi instantáneas y una IA más avanzada.

XENBLADE CHRONICLES 3. KOH KOJIMA Y GENKI YOKOTA. Nintendo. Una demostración más del poderío japonés y la ambición del rol japonés, tanto en el plano narrativo como jugable. En un mundo extraño y en permanente conflicto bélico, seis personajes se rebelan contra su destino.



RAMÓN ANDRÉS

Un techo es un techo

Hace ya unos años compré un libro titulado *Cabañas para pensar*, publicado por la Fundación Luis Seoane. He leído y admirado sus páginas no recuerdo cuántas veces. Los escritos son magníficos, y las fotografías nos acercan a esos pequeños paraísos de madera, exiguos territorios de soledad y reflexión, cobijos de intimidad. A tales cabañas se apartaron maestros como Ludwig Wittgenstein y Martin Heidegger, Virginia Woolf y George Bernard Shaw, también compositores necesitados de silencio, así Edvard Grieg y Gustav Mahler. Están, del mismo modo, las de August Strindberg y Dylan Thomas, y aquella enigmática, de listones oscuros, de Derek Jarman.

Contemplar estos recintos ascéticos me ha procurado siempre tranquilidad de ánimo, el consuelo de saber que con poco nos bastamos. Cabañas casi siempre levantadas en los bosques, a veces cerca de un lago, como la de Mahler en Steinbach, donde compuso buena parte de la *Segunda Sinfonía*; o bien la de Wittgenstein, en el fiordo de Skjolden. Uno se imagina en el interior de este amago de casa—aunque alguno tiene chimenea, como el *cottage* de T. E. Lawrence, en Dorset—, diciendo: “Por fin. Hasta aquí he llegado. No necesito nada más”. Porque no es necesario un gran espacio para sentirse a resguardo de un mundo intransigente y, digámoslo, vulgar. Son pocos los lugares que ofrecen un amparo, y las cabañas tienen la virtud de acen-tuar, en pocos metros, la desnudez del verdadero habitar, una palabra que procede del latín *habere*, “tener”. Tener un rincón en esta tierra.

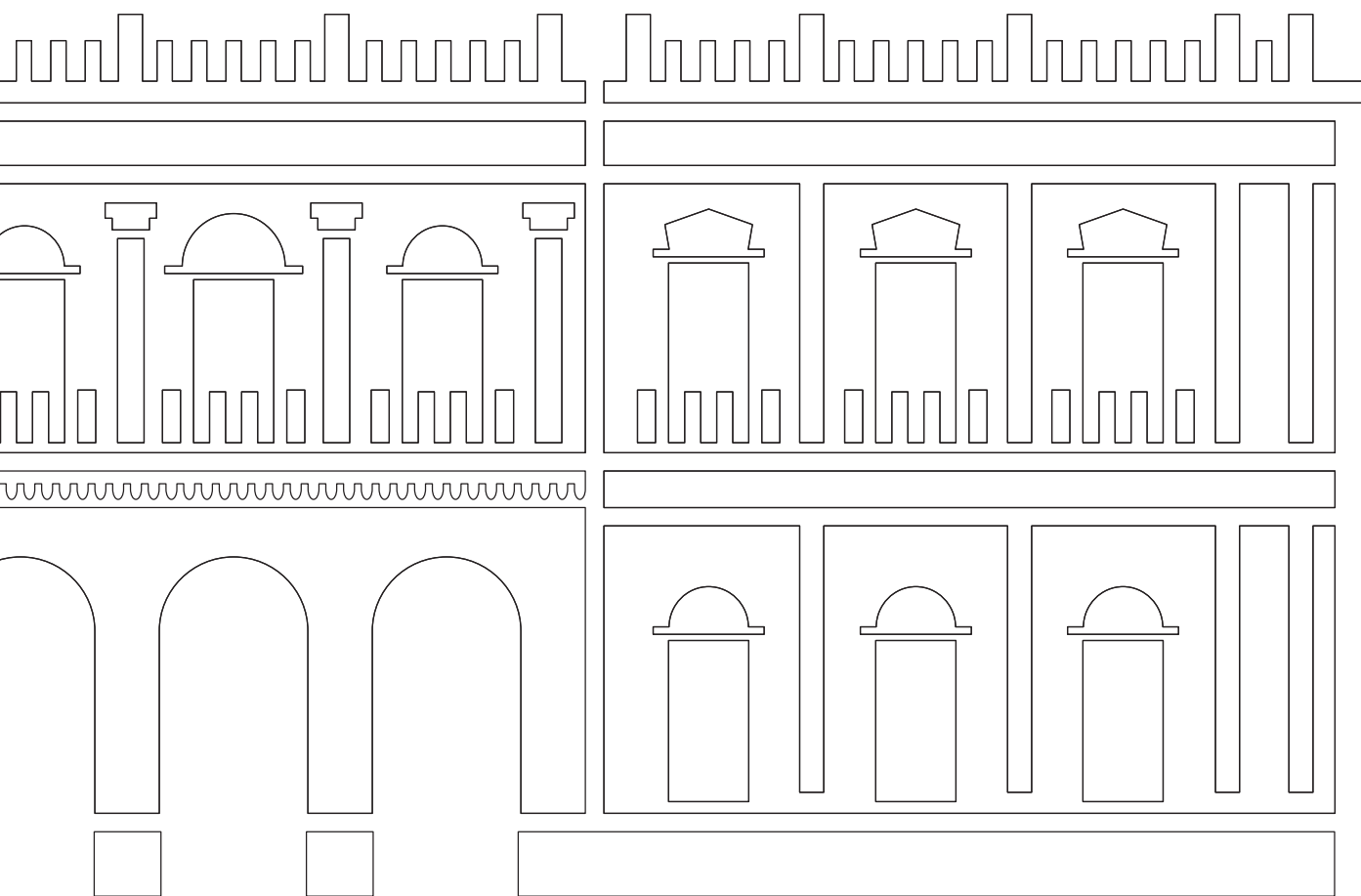
Heidegger pensó con sagacidad el significado de habitar, y lo hizo desde la cabaña de Todtnauberg, de apenas siete metros de planta, en las montañas de la Selva Negra, a mil cien me-

tros de altitud. Allí esbozó *Ser y tiempo*. Habitar nos vincula al origen, supone lo esencial del suelo en el que somos. El auténtico habitar nada tiene que ver con lo que ha sido transformado y construido más allá de nuestras necesidades. Es un construir sin enmendar la naturaleza, de ahí que John Burroughs, amigo de Thoreau, en *Construirse la casa*, se negara a aplicar la palabra “arquitectura” a la construcción de una casa, pues dista mucho del “fruto del instinto doméstico” y de “la necesidad de abrigo” necesarios para un hogar. No sé si Heidegger conoció esta obrita de Burroughs, pero vienen a decir cosas semejantes, aunque en unos términos distintos.

Los que buscamos tejados y refugios entendemos bien el ahínco de aquellos habitantes de un “casi nada”, que quisieron alejarse para disfrutar de la dimensión que nos es propia. No se trata de renunciar, sino de darse por satisfecho con poco. Los jóvenes que malviven en las ciudades, explotados y resumidos en una habitación, que pagan a precio inmoral, es posible que descubran en esas cabañas liberadoras una tentación, y del mismo modo cuantos naufragan en las ciudades como Robinsones, aislados en el caos y privados del compás natural que requiere la existencia.

Llevado por estos pensamientos, hace unos días adquirí *Cabin Porn. Inspiration for your quiet place somewhere*. Mundos minúsculos pero suficientes, algunos contruidos en las copas de los árboles, otros, en suaves colinas o asentados, martillo en mano, bosque adentro. El ingenio es bienvenido siempre: en ciertos sitios de Canadá y Gran Bretaña se emplean pecios bocabajo, bien calafateados, que hacen las veces de tejado, y en Missouri un joven se las ha arreglado para habilitar un silo abandonado, al que ha dotado de una cristalera. El que quiera pasar inadvertido puede hacer lo que una mujer de Maryland: cubrir la cabaña de vegetación, apenas si se ve la puerta; o convertirla en un bote, a salvo de visitantes, como ha hecho un solitario de Baviera. ●

**HABITAR NOS VINCULA AL
ORIGEN. EL AUTÉNTICO
HABITAR NADA TIENE QUE
VER CON LO QUE HA SIDO
TRANSFORMADO
Y CONSTRUIDO**



PALACIO DEL MARQUÉS DE SALAMANCA

Toda la información
sobre los conciertos:



contrapunto-fbbva.es

TEMPORADA DE MÚSICA

22/23

Acompáñenme y pongámonos bajo la lluvia de oraciones principales y subordinadas del nuevo y enrevesado libro de Bob Dylan *Filosofía de la canción moderna*.

Dylan (Duluth, Minnesota, 1941) ha reunido sesenta y seis canciones, desde “Mack the Knife”, de Bobby Darin, hasta “Don’t Let Me Be Misunderstood”, de Nina Simone y “London Calling”, de The Clash, e improvisa sobre ellas.

Estas improvisaciones recuerdan mucho a las letras de sus propias canciones, hasta el punto de que una parte de mí deseaba que fueran un nuevo disco, quería oír esos versos salir roncros de los pulmones de ochenta y un años de su autor y pasar por los perdigones y el alambre de púas de su úvula.

He aquí un ejemplo, elegido medio al azar: “Esta canción trata de la hipocresía. De golpear y correr, sacrificar y exterminar, coger el gran premio y terminar a la cabeza. Y después, ser generoso, enterrar el hacha de guerra, pedir perdón, besar-se y hacer las paces. Trata del trajín”. Este párrafo se refiere a “Everybody Cryin’ Mercy”, de Mose Allison. Casi todas las entradas suenan así, son oraculares. Dylan se pasea por el libro lanzando calumnias, descabezando rosas, invocando maldiciones, sin domicilio fijo, escondiéndose en las callejuelas (vaya, se equivocó de cantante), hablando sin falsedad.

¿Quién más suena así? Dylan abre de un tajo el vientre de la vida estadounidense, hurga en las entrañas, hace hablar mucho a esas canciones. Es una guerra total contra el tedio, y es

absolutamente genial, excepto cuando no lo es. En muchos de los casos, podríamos intercambiar los comentarios del autor, aplicarlos a otras canciones, y no se notaría la diferencia. Hacia el final parece agotado; como si parte de lo que dice lo dijera sin ganas. Uno sigue leyendo porque es Dylan, porque siempre hay un casino indio, un predicador ambulante o una vieja madame sifilítica a la vuelta de la siguiente esquina. Uno quiere saber en qué estado está Dylan. Probablemente el autor esté a punto de liberar una vejiga llena de cerveza sobre la tumba de alguien.

Dios, qué taimado es este libro. Por ejemplo, hablando de “Key to the Highway”, la canción de Little Walter, desliza este comentario: “Tengo muchas llaves de distintas ciudades, pero nunca he intentado inspeccionar nada todavía”.

Dylan es un epigramista sin remedio. “Por muchas sillas que tengas, solo tienes un



BOB DYLAN

Traducción de Miquel Izquierdo

Anagrama, 2022

352 páginas. 29,90 €

culo”, escribe. Y con respecto a una canción de Cher, “Gitanos, vagabundos y ladrones” podrían ser muy bien la respuesta a la pregunta: ‘Nombra tres tipos de personas con las que te gustaría salir a cenar’.

Filosofía de la canción moderna

La respuesta está en la música

El humor en *Filosofía de la canción moderna* raya a menudo en el abuso emocional. Por citar un ejemplo, escribe que los zapatos de gamuza azul de Carl Perkins pueden resolver crímenes y encontrar objetos perdidos. Se pregunta si “On the Road Again”, de Willie Nelson, podría haber sido mejor con versos que hablaran de “una recurrente gonorrea resistente a los antibióticos que se propagó por el equipo después de un bolo en Nuevo México”.

Insinúa que “My Generation”, de *The Who*, está cantada desde la perspectiva de un anciano de 80 años que vive en una residencia; que Ricky Nelson y no Elvis fue el verdadero embajador del rock and roll, y que “Come On-a My House”, de Rosemary Clooney, trata de un asesino en serie pedófilo. El libro contiene un análisis de la versión de Bing Crosby de “Whiffenpoof Song”, de Yale.

A veces uno espera que Dylan esté hablando en broma.



WILLIAM GLAXTON

Como han señalado otros críticos, este libro tiene un problema con las chicas. Solo cuatro de las 66 canciones están firmadas por mujeres. Hay extraños argumentos a favor de pagar por tener relaciones sexuales (“No es amor perfecto, pero es menos problemático”) y del matrimonio abierto (dice que las mujeres también deberían participar).

A casi todas las mujeres, en cualquier canción a la que haga referencia, las describe como

**DYLAN ABRE DE UN
TAJO EL VIENTRE DE LA
VIDA ESTADOUNIDENSE,
HURGA EN LAS ENTRA-
ÑAS. ES UNA GUERRA
CONTRA EL TEDIO**

una “arpía”, o una “golfa de sangre caliente hambrienta de sexo”, o una “vampiresa”, o una “cabaretera buscadora de oro”

o “una ligona hasta las cejas de mescalina”. En un esfuerzo por ser justo con el autor, en el universo de este libro, y en la mayoría de las canciones, los hombres con los que se encuentran los narradores no son mejores: viejos sin un duro aspirantes a amantes, o peones confundidos con caballeros. Sus pronombres personales son negros.

Filosofía de la canción moderna tiene casi el tamaño de un libro ilustrado de gran formato. Está repleto hasta la saciedad

de elementos artísticos. La persona que ha hecho la investigación fotográfica se merece las mejores drogas legales para Navidad. El volumen está repleto de fotogramas de películas antiguas, portadas de la revista *Life*, anuncios de coches e imágenes de detectives de folletín, algunas más oportunas que otras; la clase de cosas que podríamos encontrar en las paredes de una cafetería retro. Respeto el trabajo que se ha invertido en ello, pero las fotos a veces me tiraban para atrás.

Esta es la primera creación nueva de Dylan desde *Crónicas I*, publicado en 2004, y desde que ganó el Premio Nobel de Literatura en 2016. Está dedicado a Doc Pomus, con un agradecimiento especial, entre otros, “a todo el equipo de Dunkin’ Donuts”. En realidad, en *Filosofía de la canción moderna* no hay filosofía. Lo que sí hay es un gran despliegue de conocimiento. Dylan parece conocer todas las grabaciones descartadas, todas las versiones de portadas y todas las interpretaciones en YouTube de todas las canciones de las que habla.

Este libro trata de un genio que reconoce el genio sin filtro en otros, cuando puede encontrarlo. A menudo es un alegato a favor de la sencillez. “Disfruta de tu reducción de reliquias de familia, ecológica, condimentada con comino y espolvoreada con cayena”, escribe Dylan. “A veces es mejor comerte un sándwich de beicon, lechuga y tomate y darlo por zanjado”. **DWIGHT GARNER**

© *The New York Times Book Review*
Traducción: *News Clips*

Esperando al diluvio

A la caza de John Biblia, el asesino

Nada hay fortuito en la decisión de esta portada, ni la imagen que protagoniza la esperada novela de Dolores Redondo (un bolso rojo tipo bandolera, de mujer, tirado en medio de una calle empedrada, de noche, después de un día de lluvia), ni el enunciado que compone el título, al que es obligado regresar tras la lectura. Sobre este no es irrelevante destacar que el verbo “esperar” precisa de un objeto que complete su significado cuando su carácter es transitivo, pero se

vuelve intransitivo cuando su significado se refiere a la espera de algo que le está reservado a una persona, y ese algo tendrá lugar en el futuro. De ahí que llamemos la atención sobre la idea contenida en el título, *Esperando al* (y no “el”) diluvio. Y no solo eso, utilizado en gerundio advierte de que todo lo que se nos va a contar se concentrará en el tiempo de esa espera.

En este ejercicio visual están contenidas las claves argumentales de este nuevo *thriller* de la autora de la *Trilogía del Bastán*: varias mujeres asesinadas en Glasgow a finales de los años 60, un asesino en serie



ARCHIVO DE LA AUTORA

cuya mejor baza es su aspecto normal, todas las víctimas son mujeres, la policía pierde su rastro hasta que, catorce años después, en Edimburgo, el detective Noah Scott Sherrington pone todo su empeño en reunir cuanto se sabe sobre la identidad del conocido como “John



DOLORES REDONDO
Destino, 2022
576 páginas. 22€

Biblia”, convencido de que sigue vivo y sigue matando.

Sobre este esquema el despliegue de la autora ofrece una ambiciosa y concienzuda propuesta narrativa anclada en esa realidad que no duda en presentar como su personal revisión de lo que pudo haber ocurrido si se hubiera llegado hasta el final. ¿Por qué no? Realidad y ficción, en este caso, irán sirviendo la ajustada dosis requerida por la táctica narrativa para el desarrollo argumental. La primera le sirve en bandeja el criminal perseguido, el lugar de origen y las circunstancias que frustraron su posible identificación y detención; las licencias de la ficción se encargarán del resto: la figura del perseguidor, un detective escocés (un tipo duro de salud frágil) em-

peñado en averiguar la verdad muchos años después, las “co-razonadas” que le instan a perseguir al criminal, la recreación de su verdadera identidad y su *modus operandi*, y lo que pudo haber pasado tras desaparecer sin dejar rastro.

La realidad también le sirve esos dos escenarios que tanto juego brindan a la ficción: Glasgow y Bilbao, dos ciudades comunicadas por mar y una realidad socio-política compleja que amplía la profundidad del relato policial a las relaciones entre miembros del IRA y de ETA. Fiel a su estrategia de gran forjadora de intrigas, apuesta por recrear el Bilbao de

1983, el del año del diluvio que arrasó y devastó la ciudad. En este escenario desarrolla gran parte de la peripecia policial que no desvelaremos, aunque advertimos de que se va adueñando de la voluntad de quien se quiera perder en sus páginas necesitando respuestas al despliegue de sorpresas que la acción va deparando. No es esta autora dada a soluciones fáciles, de hecho pueden resultar excesivas las connotaciones implícitas en la articulación del discurso narrativo, la información relativa a los diferentes campos de interés que suscita la historia y las turbulencias que alimentan el conjunto.

DOLORES REDONDO
OFRECE UNA AMBICIOSA Y
CONCIENZUDA PROPUESTA
NARRATIVA ANCLADA
EN LA REALIDAD

La ficción, por su parte, nos sitúa frente al personaje de Noah, a quien vemos luchar hasta el límite por resolver el caso al que ha dedicado su vida. Advirtamos de que su presentación tuvo lugar en una novela anterior aunque su fortaleza sugiere que ha venido para quedarse. Sus preocupaciones tienen que ver con el miedo, la injusticia, el tiempo que se le acaba. Su historia es la historia de una obsesión, y de una pasión al cobijo de las calles de aquel Bilbao cuya cartografía se erige como uno de los grandes valores de este inmenso conjunto novelesco. **PILAR CASTRO**

Entrevista con Dolores Redondo
en elcultural.com

El título que Ronaldo Menéndez (La Habana, 1970) pone a su novela, *El proceso de Roberto Lanza*, implica una insinuada ambigüedad. Designa el contenido básico de la historia, el proceso social y, a la postre, judicial a que se ve sometido el protagonista y a la vez alude al enigmático relato de Kafka que recrea el absurdo legal en que alguien puede verse enredado. Esto es lo que le ocurre, hasta la orilla de la sinrazón, a Roberto, cuya agónica situación monopoliza toda la trama aunque le acompañen un cumplido número de personajes.

El bibliotecario Roberto y la profesora en un máster de edición Lorena forman un bastante dichoso matrimonio que atiende bien a su hijo de cinco años Liam y se rige por normas no escritas de la modernidad. Tienen suficientes relaciones sociales, tranquilidad económica y solo ocultan algún secretillo. Un día, una profesora del colegio de Liam le dice a Roberto que el niño le ha comentado que su padre le da “besitos ahí”. Esta suposición desata un calvario. Roberto es víctima de infundios y suspicacias y, desbordado por la traumática circunstancia, encadena errores que le llevan a una situación límite. No cabe decir aquí adónde va a parar la historia para no estropear a nadie el desarrollo de una peripecia terrible que el autor alimenta con sucesos de buena inventiva novelesca.

La novela se orienta a ofrecer una lección moral, pero no es un enfoque abstracto o especulativo el modo de lograr-

El proceso de Roberto Lanza

Un malentendido y muy mala intención



CASA DE AMÉRICA

la. Al revés, el acierto inicial del autor radica en emplazar el argumento en un contexto de absoluta precisión realista elaborado con muchos detalles concretos: el lugar exacto donde se desarrolla la anécdota, Madrid (con un galgosiano apunte: la pareja vive en el número 14 de la calle La Palma), el Algarve o Lisboa; el momento en que ocurren los hechos (al comienzo de la

“Plaga”, el Covid); datos precisos relativos a las mentalidades, a la conducta de los padres, a los colegios, a la educación en la familia, a la paternidad, al feminismo, al consumo de alcohol o a páginas porno de internet.

Sobre esta sólida base de intencionado testimonio y pulido costumbrismo se levanta un diagnóstico acerca de actitudes mentales dañinas. La sospecha, la insinuación, la malevolencia, los prejuicios, la suposición, el chismorreo o la malicia forman el ramillete de perversiones del alma que provocan la condena



RONALDO MENÉNDEZ
AdN. 2022
280 páginas. 19,50 €

de alguien, un sangriento modo de cancelación de una persona. El relato convierte los malentendidos a los que da lugar Roberto en armas arrojadas que lo abocan al desmoronamiento y la enajenación.

La figura de Roberto alcanza una conmovedora altura trágica, a la vez que facilita la denuncia social. Ello se debe al buen tino de Ronaldo Menéndez en su configuración, pues ha hecho de él un ser nada esquemático; en lugar de alguien modélico, lo presenta con no pocas fisuras y defectos, res-

ATINADÍSIMO NARRADOR, MENÉNDEZ CONTROLA LA HISTORIA, LA MATIZA CON HUMOR, LA PONDERA CON CULTAS OBSERVACIONES

ponsable en buena medida de su desgracia; un “rarito”. Palpita por tanto en él la verdad humana que hace auténtica la desventura de una víctima de la pura maldad, las dañinas convenciones colectivas y, también, la fatalidad.

Las penosas vicisitudes de Roberto gozan de un acierto técnico definitivo, un narrador que controla la historia, la matiza con humor, la pondera con cultas observaciones y se mueve con total versatilidad entre su propia voz omnisciente y la cabeza del protagonista.

A este atinadísimo narrador implicado se debe un relato de verdad inquietante porque a cualquiera nos podría ocurrir lo que le sucede a Roberto Lanza. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

SUSCRÍBETE A EL CULTURAL

LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF POR SOLO 25€ AL AÑO



Ser un hombre

Quando el pasado se hace niebla



GONI RISKIN

Nicole Krauss (Nueva York, 1974), hija de madre británica y padre estadounidense, ambos descendientes de inmigrantes judíos de diversas geografías, no desea escribir sobre el Holocausto judío; más bien construye personajes que no saben cómo vivir con el peso de un legado de dolor y muerte. Aunque *Ser un hombre* es su primer libro de relatos, cada una de sus novelas ha ido subiendo su cotización. Traducida a cerca de cuarenta idiomas, con *La historia del amor* ganó el Premio Internacional William Saroyan de Ficción en 2008, y el Premio al mejor libro extranjero en Francia. Pese a las críticas diti-rámicas que recibió esta novela, algunos detractores la acusaron de ofrecer “una versión ligera del Holocausto”. No se entendió que los individuos particulares de las historias de Krauss, casi todos fronterizos y desarraigados, tratan de buscar en su interior un lugar de silencio dónde el pasado y la me-

moria familiar no les derrote del todo. En la mezcla de humor, ternura y desolación, Krauss nos recuerda al Premio Nobel hebreo Isaac B. Singer.

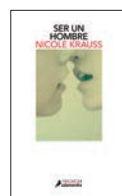
La narradora del relato “Suiza”, nos hace ver esa complejidad: “Éramos judíos europeos, lo que equivale a decir que nos habían pasado grandes calamidades y que podrían volver a pasar”. De ese fatalismo tratan de escapar los personajes de Krauss en esta compilación de historias complejas, llenas de elipsis, de saltos en el espacio y en el tiempo. Las relaciones familiares y el destino de las generaciones anteriores flotan como una neblina en todo el conjunto. De los diez relatos que componen el libro, en “Yo duermo, pero mi corazón vela”, confluyen la precisión del lenguaje que Krauss domina admirablemente, con una ambigüedad persuasiva. Aquí, el padre de la narradora ha muerto y ella ha heredado un piso en Tel Aviv. Cuando la hija se tras-

lata que introduce elementos de la cultura en sus obras.

“Ver a Ershadi” arranca con una bailarina cinéfila fascinada por el actor iraní Homayoun Ershadi, en el filme *El sabor de las cerezas*, de Abbas Kiarostami. La obsesión por el rostro de Ershadi, la sutileza de un inexplicable encuentro en Japón, dejará al público lector en un estado de vértigo literario. Misterioso también el relato “Amour” cuya vaguedad temporal hace revivir el desgarramiento de las prisiones crueles, en cualquier época, en cualquier lugar.

En otros relatos se abre ante nuestros ojos un universo realista de personas de distintas procedencias y edades, en sus ámbitos íntimos. La prolijidad de las descripciones puede a veces caer en excesiva lentitud, pero las reflexiones de Nicole Krauss son siempre incisivas y sabias. A menudo los personajes de estas historias se plantean dilemas éticos que resuelven como pueden, como ocurre en el mundo real. Las relaciones sensuales forman parte de todos los hilos de estas escenas contemporáneas, pero también la conflictividad entre la generación mayor y los descendientes.

Las sombras del ayer sobrevuelan las historias, pero hay en los personajes una voluntad de avanzar, de respirar un aire más limpio y calmado. Esto se advierte en los contrastes entre los interiores de los hogares cargados de pasado, y las escenas en la naturaleza, junto al mar. La objetividad de la escritura de Krauss y su introducción de la ambigüedad en ciertos momentos, la fragmentación de la construcción y la nitidez del pensamiento, enriquecen estos relatos inteligentes y audaces. **LOURDES VENTURA**

**NICOLE KRAUSS**

Traducción de Rita da Costa

Salamandra, 2022

253 páginas. 19 €

lada desde Nueva York a la casa paterna se encuentra a un desconocido instalado allí. La presencia del extraño tiene un efecto intenso y misterioso en la narración. Estamos ante una escritora cultivada y metalite-

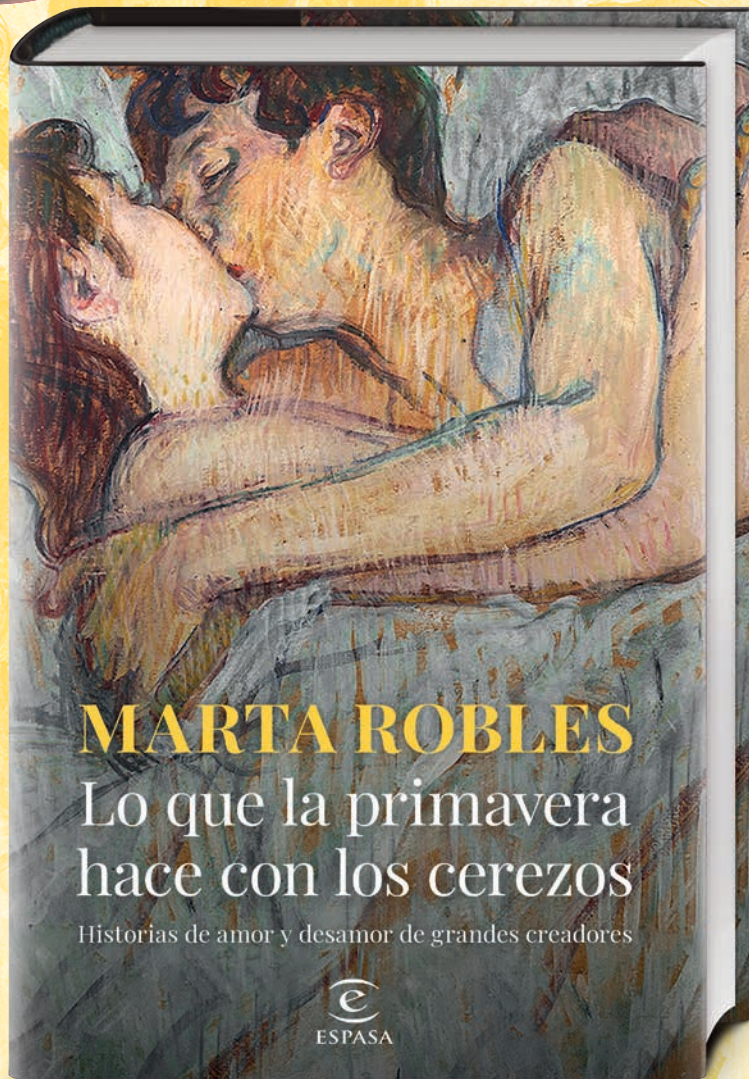
**LA OBJETIVIDAD
DE LA ESCRITURA DE
KRAUSS Y LA NITIDEZ
DE SU PENSAMIENTO
ENRIQUECEN ESTOS
AUDACES RELATOS**



Lo que la primavera hace con los cerezos

El nuevo libro de

MARTA ROBLES



Descubre las historias de amor y desamor de grandes creadores

La pregunta no es banal, apunta al nervio de muchas de las discusiones de nuestro vertiginoso tiempo: ¿qué consecuencias se derivan de que un nuevo paradigma audiovisual y atomizado esté reemplazando a la matriz humanista de la reproducción social? Ya conocido por sus anteriores ensayos *–La utilidad de lo inútil; Clásicos para la vida–*, muy bien acogidos en nuestro país, el italiano Nuccio Ordine (Diamante, 1958), profesor en la Universidad de Calabria y experto en el Renacimiento, vuelve a remachar el mismo clavo: cómo defender la herencia de las humanidades. Sin duda alguien como George Steiner (1929-2020) debe estar en el más allá satisfecho de que hoy alguien haya recogido su testigo.

El título procede de un poema de John Donne (1572-1631) y no puede ser más oportuno en estos tiempos *–afirma Ordine–* “en que reinan el neoliberalismo, el individualismo, el miedo al forastero y el racismo”. Aunque el canon que se propone podría ser discutido, hay un hilo rojo que atraviesa esta elección de autores y textos: la comprensión de lo común humano desde la experiencia de la vulnerabilidad. Son las flaquezas las que abren los ojos a la alteridad.

Los hombres no son islas ¿Siguen enseñando los clásicos?



ACANTILADO

En el caso de Donne, “una larga enfermedad y la experiencia del dolor se convierten para el autor en una oportunidad extraordinaria para interrogarse sobre el misterio de la muer-

te y sobre el lugar que corresponde a los simples individuos en la humanidad”.

Aunque, desgraciadamente, la literatura por sí misma no ha sido un arma demasiado efectiva contra la barbarie *–recordemos, por ejemplo a ese Erasmo redivivo que fue Stefan Zweig–*, reconforta advertir cómo aquí un optimismo de la voluntad tensiona el pesimismo de su diagnóstico. De hecho, hay algo gramsciano de Ordine *–no en vano se recoge el texto “odio a los indiferentes”–* en su intento pedagógico y de filo político de rehuir el virtuosismo académico en aras de llegar a cualquier tipo de lector y contagiarle su amor a la literatura. Desde este punto de vista es interesante cómo el autor, en su tentativa de popularizar a los clásicos, se guía por una orientación similar a la desarrollada por el último Michel Foucault: la cultura como cuidado de la libertad, como un conjunto de prácticas en donde los sujetos, aprendiendo a leer bien, se ejercitan en el hecho de vivir con dignidad.

Como ya ocurría en *Clásicos para la vida*, la estructura del volumen se divide en dos partes. La primera se entiende como un ensayo sobre la problemática de lo común, o de la solida-

ridad, desde once autores (de Séneca a Saint-Exupéry pasando por Montaigne, Shakespeare, Tolstói o Nietzsche). La segunda contiene fragmentos breves de obras cumbre de la literatura y la filosofía, a modo de una “biblioteca ideal”, explícitamente seleccionados por Ordine, entre los que incluye a tres autores en lengua castellana, Bartolomé de las Casas, Juan Rulfo y Borges (“en América Latina la literatura ha dicho las cosas que la Historia no contaba”) y solo tres mujeres (Madame de Lafayette, Emily Dickinson y Virginia Woolf).



NUCCIO ORDINE

Traducción de Jordi Bayod

Acantilado, 2022

296 páginas. 18 €

¿Otra apología de los clásicos para rellenar con pequeñas píldoras de conocimiento un tiempo de ocio que cada vez se parece más al tiempo de trabajo? Hay algo relevante en la aproximación de Ordine: desde ella los clásicos no aparecen como maestros que reclaman ser metabolizados por nuestra vida en el presente; más bien, desde su mirada somos nosotros los que aparecemos cada vez más como muertos. Se agradece así que el autor, lejos de las invitaciones a la autoayuda, nos invite a acercarnos a los clásicos no para ensimismarnos sino para participar mejor en la esfera pública.

GERMÁN CANO

LEJOS DE LA AUTOAYUDA, ORDINE NOS INVITA A ACERCARNOS A LOS CLÁSICOS, NO PARA ENSIMISMARNOS, SINO PARA PARTICIPAR MEJOR EN LA ESFERA PÚBLICA

Las ciudades de Rilke

El poeta viajero en la Europa del arte

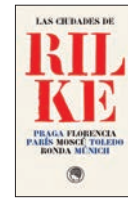
Rainer Maria Rilke fue conocido como “el buen europeo” porque se adentró como pocos en el viejo continente. En su caso, viajar significó huir de sí mismo. Siempre lo persiguió “la sombra de una infancia infeliz”, según escribe Carolina B. García-Estévez, a cargo de la edición de estas conferencias que recogen los desplazamientos del poeta por Europa. En Praga, su ciudad natal, su madre lo vistió como una niña has-

ta los 7 años en honor a su hermana fallecida. Así su nombre de pila, que significa “renacido”. Necesitaba escapar y Florencia fue su primera parada. Desde la ciudad italiana escribe un diario dedicado a Lou Andreas-Salomé, amante de Nietzsche y alumna de Freud.

Con solo 22 años aprende a mirar, interpretar una obra de arte, canalizar su belleza y trasladar lo aprehendido a su propia escritura. Mientras tan-

to, la soledad se afianzaba como una impronta definitiva en su vida y su obra. En París estrecharía los lazos definitivos con el arte. Dice Franco Rella en uno de los textos que Cezanne fue un “encuentro clave de su existencia”, desde que en 1907 quedara fascinado con unas acuarelas del pintor. Es “como si en ellas se reflejara una melodía”, escribió Rilke.

Los otros dos grandes encuentros en Europa tuvieron distintas naturalezas. En 1899 conoció a Tolstói en Moscú y establecieron diferencias que les unieron de por vida. Mientras que el autor de *Guerra y paz* no concebía la creación si no era para mejorar al ser humano, a Rilke no le preocupaba el efecto, sino la esencia del arte. Poco

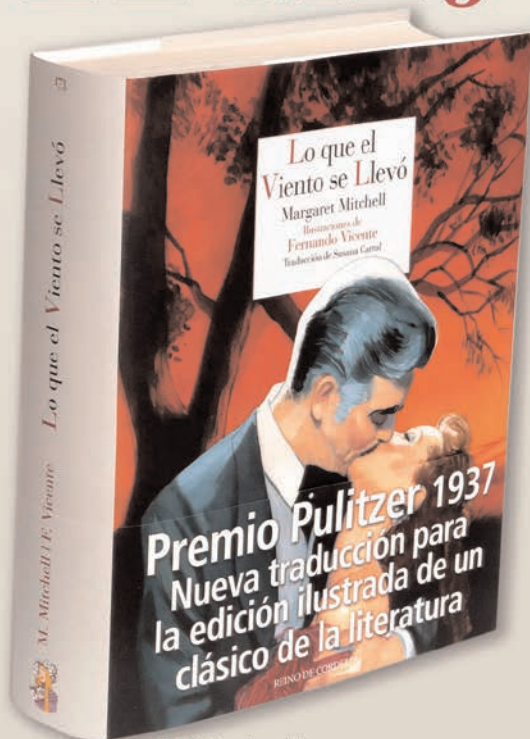


VARIOS AUTORES

Edición de Carolina B. García Estévez
Res. Estudiantes, 2022. 309 pp. 25 €

después, el rastro del Greco lo condujo a Toledo en 1912, cuando emprende las *Elegías de Duino*. En Ronda (Málaga), comprendió que España había supuesto un cambio de rumbo tras su crisis creativa. En todos los textos de este volumen, los episodios biográficos atienden a la evolución de su poesía hasta lograr un magnífico retrato del autor. **MIGUEL CANO**

EL MEJOR REGALO



Un clásico de la literatura



Ilustrado a color por Fernando Vicente

@reinodecordelia
facebook.com/reinodecordelia
www.youtube.com/c/ReinodeCordelia01

www.reinodecordelia.es



Volver a Stalingrado

Entre el mito y la barbarie

Este no es otro libro sobre la II Guerra Mundial o, para ser más precisos, sobre el frente del Este en aquella contienda. Es un libro sobre la memoria. Xosé M. Núñez Seixas (Orense, 1966), uno de los historiadores españoles más sólidos y prolíficos, ya nos había ofrecido algunas aproximaciones a la guerra en la Europa Oriental, como *Camarada invierno*. Ex-



XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS
Galaxia Gutenberg, 2022
400 páginas. 23,50 €

periencia y memoria de la *División Azul* (Crítica, 2016) y también se había ocupado de las políticas de la memoria en *Guardias del lobo. Memorias de la Europa autoritaria, 1945-2020* (Crítica, 2021). Ahora, en este nuevo volumen, galardonado con el V Premio Internacional de Ensayo Walter Benjamin, da un paso más y, como indica su subtítulo, traza un panorama general de cómo se han evocado y conmemorado los horrores de aquel frente en diversos países desde el fin de la guerra hasta casi nuestros días.

No se trata aquí, pues, de un nuevo examen del choque entre nazis y comunistas ni de



ARCHIVO DEL AUTOR

cómo lo han interpretado unos y otros, sino de los problemas que plantea el pasado —y en particular, un pasado ominoso o traumático— en la imagen interna y externa de los pueblos y en la articulación de una identidad nacional. Al identificar Alemania con el III Reich, la nación germana sufrió las consecuencias de verse universalmente señalada como culpable de las agresiones que desencadenaron el conflicto mundial. Pero este estigma ha tratado de ser compensado con la imagen de una Alemania no nazi, hasta cierto punto sufriente y en determinadas fases o episodios, también víctima —sobre todo la población civil— de iniquidades indiscriminadas.

La imagen especular sería la de los rusos, de víctimas a victimarios, en particular durante el proceso de supuesta liberación del territorio europeo por donde avanzaba un ejército depredador. El autor analiza la exitosa y movilizadora consigna de Gran Guerra Patriótica,

pero también desbroza las diversas caras de un pasado traumático y cómo ha variado la digestión del mismo en una Rusia que ha sufrido en estos últimos setenta años unos giros vertiginosos en su trayectoria histórica. Todo ello se aborda en otro extenso capítulo, semejante al dedicado al caso germano —cien páginas cada uno—, que no puede estar de más actualidad en este año marcado por la invasión de Ucrania. De hecho, Núñez Seixas dedica un largo apartado a lo que ha supuesto la era Putin como reinterpretación nacionalista del pasado, con repercusiones y reivindicaciones que desbor-

dan el ámbito ruso y tienen una evidente trascendencia para Europa y aun para el mundo en su conjunto.

Los restantes capítulos, más breves, reflejan la antedicha voluntad del autor de trazar un panorama omnicomprendivo de la memoria de un pasado atroz en coordenadas más específicas: así, la “resignificación” de invasiones y liberaciones que efectúan los países de Europa Oriental (de Ucrania a Polonia, pasando por los bálticos, sin olvidar a los judíos), buscando un patriotismo genuino y una identidad

nacional entre las sucesivas ocupaciones imperialistas de nazis y comunistas. El caso de Finlandia merece tratamiento aparte, en cuanto paradigma de resistencia y heroísmo excepcionales, no exentos de ribetes conflictivos internos. Más curiosa es la aparición en este contexto de una “memoria mediterránea” —italiana y española—, que el autor introduce porque le parece significativa la reelaboración en ambos países de la imagen de un soldado compasivo, un “ocupante benigno”, para justificar su participación en la invasión del territorio ruso.

El escenario del Este fue tan complejo que es imposible establecer unas conclusiones unívocas. El espacio físico común genera interpretaciones divergentes y hasta antagónicas: memoria y desmemoria —mitos e inhibiciones— al compás de las culturas políticas e intereses particulares de cada uno de los países participantes.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

**ESTE LIBRO TRATA DE
LOS PROBLEMAS QUE
PLANTEA UN PASADO
OMINOSO O TRAUMÁ-
TICO EN LA IMAGEN
DE LOS PUEBLOS**

LA CONFUSIÓN DEL UNICORNIO

Un thriller de acción donde se unen la mafia marsellesa y la alta sociedad madrileña para crear una lectura de suspense, vigorosa y llena de interés.

¡¡Una obra que no te dejará indiferente!!



LA CONFUSIÓN DEL UNICORNIO

Paco Muñoz Botas



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	ESPERANDO AL DILUVIO Dolores Redondo (Destino)	1/2
2	LEJOS DE LUISIANA Luz Gabás (Planeta)	2/4
3	Y AHORA SUPERA MI BESO Megan Maxwell (Esencia)	-/1
4	HISTORIAS DE MUJERES CASADAS Cristina Campos (Planeta)	3/4
5	TODO VA A MEJORAR Almudena Grandes (Tusquets)	4/7
6	TODO ARDE Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	6/6
7	CUANDO ERA DIVERTIDO Eloy Moreno (Ediciones B)	7/2
8	REVOLUCIÓN Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	8/8
9	LAS MADRES Carmen Mola (Alfaguara)	10/9
10	SE TIENE QUE MORIR MUCHA GENTE Victoria Martín (Plaza & Janés)	12/6
11	LA TEORÍA DE LOS ARCHIPIÉLAGOS Alice Kellen (Planeta)	9/2
12	CONTANDO ATARDECERES La Vecina Rubia (Libros Cúpula)	16/8
13	TOSTONAZO Santiago Lorenzo (Blackie Books)	11/8
14	EL METAL PERDIDO Brandon Sanderson (Nova)	5/2
15	LA LLAMA DE FOCEA Lorenzo Silva (Destino)	15/9
16	LA FAMILIA Sara Mesa (Anagrama)	14/11
17	ESCLAVA DE LA LIBERTAD Idefonso Falcones (Grijalbo)	17/13
18	EL PASAJERO / STELLA MARIS Cormac McCarthy (Literatura Random House)	13/3
19	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	18/28
20	PERSONAS DECENTES Leonardo Padura (Tusquets)	19/13

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LA ENCRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MAÑANA Pedro Baños (Ariel)	-/1
2	ANTES DEL OLVIDO Jorge Javier Vázquez (Planeta)	1/3
3	LOS ABRAZOS LENTOS Elisabet Benavent (Suma)	2/3
4	NEUROCIENCIA DEL CUERPO Nazareth Castellanos (Kairós)	12/6
5	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	5/54
6	LA RECONQUISTA CONTADA PARA ESCÉPTICOS Juan Eslava Galán (Planeta)	6/6
7	RETRATARTE. CUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA Carlos del Amor (Espasa)	3/6
8	POR SI LAS VOGES VUELVEN Ángel Martín (Planeta)	7/54
9	DYSPHORIA MUNDI Paul B. Preciado (Anagrama)	4/4
10	EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA Rosa Montero (Seix Barral)	9/35
11	MEDIOS Y CLOACAS. ASÍ CONSPIRA EL ESTADO... Pablo Iglesias (Revista Contexto)	8/2
12	NADA POR LO QUE PEDIR PERDÓN Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)	10/8
13	UN TAL GONZÁLEZ Sergio del Molino (Alfaguara)	13/8
14	AGUA Y JABÓN. APUNTES SOBRE ELEGANCIA... Marta D. Riezu (Anagrama)	11/23
15	EL MUNDO ESTÁ EN VENTA Javier Blas y Jack Farchy (Península)	15/22
16	POR EL CAMBIO. 1972-1982: CÓMO FELIPE... Ignacio Varela (Deusto)	16/5
17	GABINETE X. UN VIAJE POR LAS HISTORIAS... Nuria Pérez (GeoPlaneta)	14/4
18	EL AMANECER DE TODO. UNA NUEVA HISTORIA DE... David Graeber y David Wengrow (Ariel)	17/7
19	ESTO NO SE DICE Alejandro Palomas (Destino)	18/5
20	DIARIOS. A RATOS PERDIDOS 3 y 4 Rafael Chirbes (Anagrama)	19/8



COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS

y bibliotecas a domicilio

Hacemos envíos a todo el mundo

www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcáná

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	VERBOLARIO Rodrigo Cortés (Literatura Random House)	1/10
2	UN AÑO Y TRES MESES Luis García Montero (Tusquets)	2/12
3	OBRA ENTERA Rafael Cadenas (Pre-Textos)	5/2
4	PERDÓN A LA LLUVIA Sara Búho (Lunweg)	3/4
5	ANTOLOGÍA POÉTICA Federico García Lorca (Micomicona)	4/13
6	ANTOLOGÍA POÉTICA Rafael Cadenas (Visor)	7/2
7	OJALÁ Defreds (Espasa)	8/34
8	LA POESÍA DE LOS ÁRBOLES Varios autores (Nórdica)	-/1
9	TRISTÍSSIMA NOCTIS IMAGO Pere Gimferrer (Fundación J. M. Lara)	10/2
10	POESÍA COMPLETA Alejandra Pizarnik (Lumen)	6/28
11	UN NÚMERO FINITO DE VERANOS Aurora Luque (Milenio)	11/10
12	COMPLETAMENTE VIERNES Luis García Montero (Tusquets)	14/52
13	CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO Manu Erena (Plan B)	12/86
14	UNA SOLA VIDA Manuel Vilas (Lumen)	13/7
15	LUMPEN Aixa Bonilla (Espasa)	16/7
16	OJOS DE SOL Miguel Gane (Aguilar)	15/39
17	PUERTA DE EMBARQUE Raquel Vázquez (Renacimiento)	19/6
18	LOS PLANETAS FANTASMA Rosa Berbel (Tusquets)	17/27
19	EL ALMA DE LAS FLORES Kaneko Misuzu (Satori)	20/17
20	FRAGILIDADES Sara Búho (Lunweg)	18/65

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	LOS RENGLONES TORCIDOS DE DIOS Torcuato Luca de Tena (Austral)	1/15
2	UN CUENTO PERFECTO Elsabet Benavent (Debolsillo)	6/94
3	TODO LO QUE SÉ SOBRE EL AMOR Dolly Alderton (Booket)	4/29
4	FUEGO Y SANGRE George R. R. Martin (Debolsillo)	3/14
5	LA RED PÚRPURA Carmen Mola (Debolsillo)	2/31
6	EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI Robin Sharma (Debolsillo)	7/50
7	LA BESTIA Carmen Mola (Booket)	9/13
8	LA NOVIA GITANA Carmen Mola (Debolsillo)	5/47
9	CUANDO NO QUEDEN MÁS ESTRELLAS QUE CONTAR María Martínez (Booket)	10/6
10	LA NENA Carmen Mola (Debolsillo)	8/29
11	REINA ROJA Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	12/20
12	NOSOTROS EN LA LUNA Alice Kellen (Booket)	15/90
13	EL INFINITO EN UN JUNCO Irene Vallejo (Debolsillo)	13/24
14	PADRE RICO, PADRE POBRE Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)	11/35
15	DEJA QUE OCURRA Alice Kellen (Booket)	19/8
16	LOBA NEGRA Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	-/14
17	NUNCA Ken Follett (Debolsillo)	-/1
18	EL MENTIROSO Mikel Santiago (B de Bolsillo)	-/16
19	GORAZÓN TAN BLANCO Javier Marías (Debolsillo)	14/11
20	EL DÍA QUE DEJÓ DE NEVAR EN ALASKA Alice Kellen (Books4pocket)	-/19

OTROS LIBROS

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS Marian Rojas Estapé (Espasa)	1/49	6	LIMPIEZA, ORDEN Y FELICIDAD Bego, La Ordenatriz (Planeta)	8/12
2	COCINA FÁCIL Y RICO Karlitos Arguiñano (Planeta)	4/2	7	EL PODER DEL AHORA Eckhart Tolle (Gaia)	7/105
3	HÁBITOS ATÓMICOS James Clear (Diana)	3/47	8	ASÍ ES LA PUTA VIDA. EL LIBRO DE ANTI-AUTOAYUDA Jordi Wild (Plan B)	6/2
4	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA Marian Rojas Estapé (Espasa)	2/66	9	ESTE DOLOR NO ES MÍO Mark Wolynn (Gaia)	9/14
5	SI TÚ QUIERES, TE BAJAS LA LUNA Luna Javierre (Martínez Roca)	5/9	10	EL PODER DE LAS PALABRAS. CÓMO CAMBIAR... Mariano Sigman (Debate)	10/10

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLÉS, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MÁLAGA), CERVANTES (OVIEDO)



IGNACIO ECHEVARRÍA

Interacción

Semanas atrás se armó un pequeño revuelo en las redes a propósito de la publicación de un ensayo cuyas abundantes notas fueron suprimidas por la editorial, que estimó más conveniente remitir a ellas por medio de un código QR. La razón, al parecer, no era sólo ahorrar páginas y por lo tanto costes. Tenía que ver también con la naturaleza de las notas, en su mayoría referencias bibliográficas en inglés, con frecuentes enlaces a sitios de la red.

Todavía hay editores voluntariosos que en tales casos se toman la molestia de copiar íntegra la dirección del enlace en cuestión, como si, para remitir a la penúltima de estas columnas, pongamos por caso, escribiéramos aquí: https://www.lespanol.com/el-cultural/opinion/minima_molestia_ignacio_echevarria/20221123/amor-novelas/718558144_13.html. ¿Se imaginan a nadie transcribiendo algo así en la barra del buscador de Google?

Sin duda hay fórmulas mucho más sencillas. Una de ellas consiste en remitir a un archivo digital desde el que, a través de cualquier dispositivo adecuado, realizar mediante un simple clic las búsquedas correspondientes. Una práctica que al parecer escandaliza a algunos, que consideran que hacer esto equivale a poco menos que a mutilar el libro en cuestión. Y sin duda sería así de tratarse de notas aclaratorias, discutidoras o digresivas. Pero no siempre es el caso. De un tiempo a esta parte, por ejemplo, las biografías de todo tipo, en particular las procedentes del ámbito anglosajón, incorporan abultados aparatos de notas en que sus autores documentan prolijamente hasta la más ínfima información o declaración aportadas, a efectos de conjurar posibles recusaciones legales. La consecuencia de este proceder son decenas de páginas con a menudo indescifrables remisiones a todo tipo de fuentes más o menos inaccesibles, de escaso valor para el lector no especializado.

El asunto guarda un interés más que anecdótico. En lugar de la estéril y a menu-

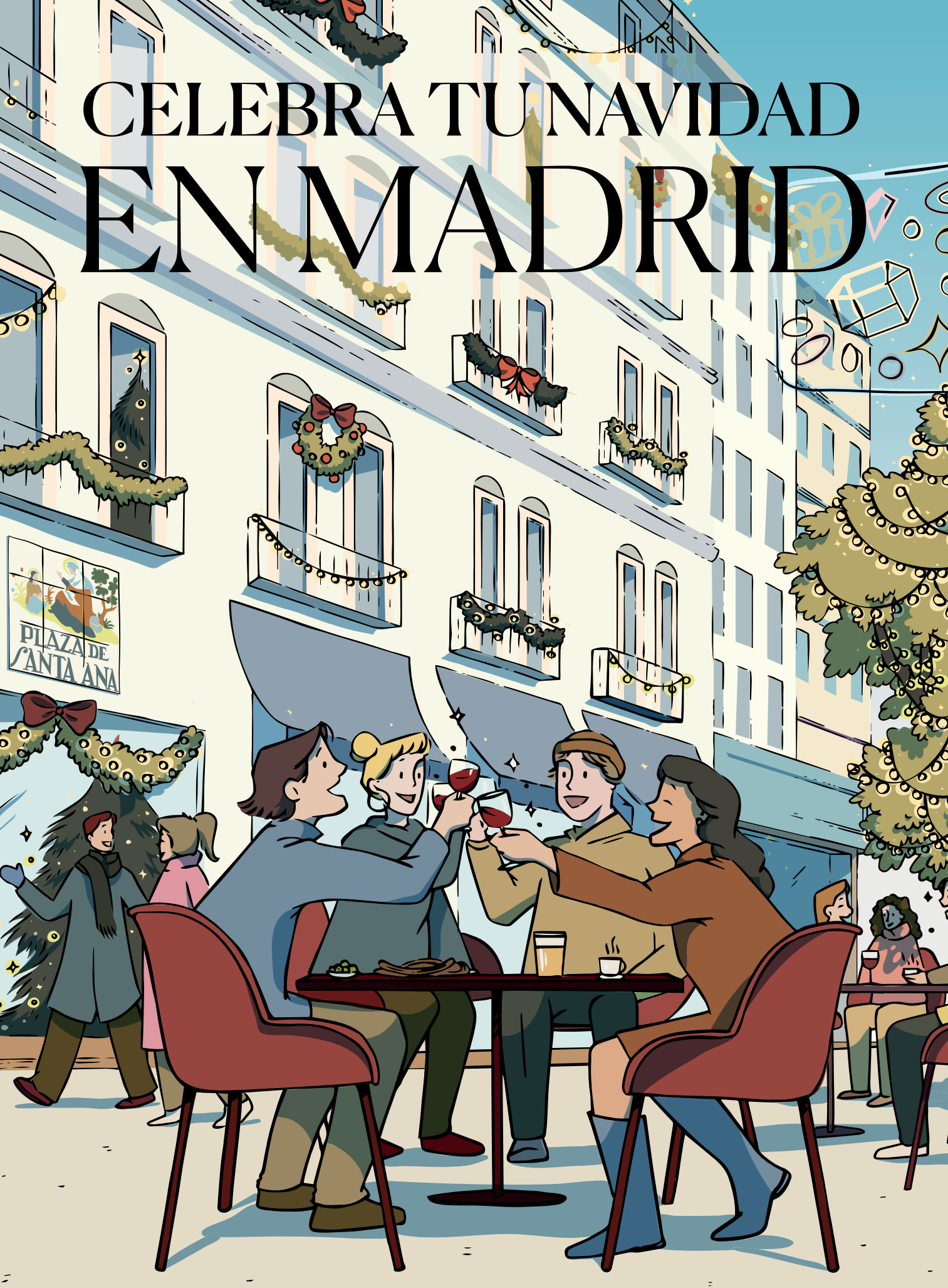
do dramatizada alternativa entre el libro tradicional y el libro digital, se trata de explorar vías de interacción que permitan por un lado aligerar según qué libros de materiales no legibles y efímeros (bibliografías rápidamente desactualizadas, fuentes de internet que caducan, documentos que pronto pierden vigencia, aparte de según qué tipo de notas), y con ello reducir tanto su grosor como su precio final. Se entiende que sin prescindir de tales materiales. Y más: se trata también de complementar eventualmente los contenidos del libro con otros que los enriquezcan y amplíen (imágenes, documentos de toda especie, etc.).

Una actuación modélica en este sentido es la de la editorial Arca con su reciente reedición de *La novela de un literato* de Rafael Cansinos Assens. Los editores (la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens) optaron por poner a disposición de los eventuales compradores y lectores del libro un pdf (descargable desde la web de la misma Arca) con notas y comentarios adicionales. Se trata de un extenso documento —un libro suplementario, de hecho, de algo más de doscientas páginas— que, además de notas y comentarios, contiene abundantes apéndices, algunos facsimilares, paratextos de todo tipo, fe de erratas, recortes de prensa, fotografías y otros materiales, por lo demás susceptibles de ser periódicamente actualizados.

Prácticas así serán cada vez más frecuentes. Los costes crecientes de papel y de impresión, el beneficio que supone para el lector manejarse con volúmenes de dimensiones razonables y con una tipografía legible, el sorteamiento de los errores y dificultades que rodean la tarea de volcar en papel de forma solvente muchos de estos materiales a los que aludo, recomiendan interacciones de este tipo, que, lejos de recortar el valor del libro, pueden contribuir a aumentarlo, sin que, en la mayoría de los casos, quepa rasgarse las vestiduras por la relativa merma de su autonomía, a menudo irrelevante, más en unos tiempos como los que corren. ●

**EN LUGAR DE LA ESTÉRIL Y
A MENUDO DRAMATIZADA
ALTERNATIVA ENTRE EL
LIBRO TRADICIONAL Y EL
LIBRO DIGITAL, SE TRATA
DE EXPLORAR VÍAS
DE INTERACCIÓN**

CELEBRA TU NAVIDAD EN MADRID



Cuentan que Man Ray a principios de los años veinte un día encendió por error la luz de su taller. De aquella exposición casual del papel sensible al foco luminoso surge un nuevo modo de entender la fotografía, expandiendo infinitamente sus posibilidades. El fotograma, como así se conoce esta técnica que logra instantáneas sin cá-

mans, William Klein o Dora Maar, protagonizan la exposición *Visiones expandidas. Fotografía y experimentación*. Es la tercera coproducción entre la Fundación "la Caixa" y el Centre Pompidou que se estrena en su sede madrileña en primicia antes de itinerar por otras ciudades españolas como Barcelona, Sevilla o Valencia.

A lo largo de seis salas tituladas "Luz", "Movimiento", "Alteraciones", "Recrear mundos", "La visión a prueba" y "Anatomías" se construye un relato abierto de un medio sensible, no solo a la exposición química sino a la pulsión histórica. Abunda la abstracción y el *collage*, aunque también destacan piezas en las que la propia

La fotografía como campo de juegos

VISIONES EXPANDIDAS. FOTOGRAFÍA Y EXPERIMENTACIÓN

CAIXAFORUM. Madrid. Comisaria: Julie Jones. Hasta el 26 de marzo

mara, ya se conocía desde mediados del siglo XIX, pero Man Ray sistematizó su uso retratando objetos cotidianos en composiciones monocromas, poéticas e ingrávidas, que hacen flotar misteriosamente los objetos elevando esta técnica a la categoría de arte. Por otro lado, László Moholy-Nagy publica en 1925 su libro *Pintura, fotografía, cine* en el que sienta las bases de un nuevo lenguaje visual donde la imagen negativa del fotograma se convertía en una nueva manera de ver el mundo en sintonía con el *zeitgeist* surrealista, encerrando también subversivos mensajes de crítica política o social.

Man Ray, junto con Moholy-Nagy y otros grandes nombres de la historia de la fotografía como Barbara Kruger, Thomas Ruff, Wolfgang Till-

mans, William Klein o Dora Maar, protagonizan la exposición *Visiones expandidas. Fotografía y experimentación*. Es la tercera coproducción entre la Fundación "la Caixa" y el Centre Pompidou que se estrena en su sede madrileña en primicia antes de itinerar por otras ciudades españolas como Barcelona, Sevilla o Valencia.

De los extraordinarios fondos del centro francés la comisaria Julie Jones, conservadora del departamento de fotografía del Pompidou, ha seleccionado 172 obras de 107 artistas desde comienzos del siglo XX hasta nuestros días, que exploran la fotografía como un campo de juegos sin reglas, donde la creación surge de errores, casualidades, deconstrucciones, derivas. Una libertad de acción y pensamiento que define las vanguardias artísticas de principios del siglo XX como el futurismo, el constructivismo o el surrealismo, que se entrelazan en esta exquisita muestra dejando que convivan en las mismas salas autores de diferentes generaciones o disciplinas, artistas y científicos, estableciendo puentes entre las infinitas posibilidades del medio.

naturaleza de la fotografía es asaltada, piezas realizadas desde la deconstrucción técnica que aportan una visión fresca y sorprendente del medio fotográfico, como la serie *Fotos de mí disparándome a mí mismo en una foto* de Rudolf Steiner, realizada a finales de los 90, en la que dispara con una escopeta de aire comprimido directamente a una diapositiva dentro de una caja estenopeica que él mismo realiza. El disparo permite que se origine la imagen y a la vez alcanza el punto exacto del ojo del tirador haciendo diana en el concepto mismo de "disparo fotográfico". O en *Negativos destruidos a partir de Walker Evans* de Lisa Oppenheim, una pieza de 2015 en la que recupera los archivos rechazados por Roy Stryker, director de la misión fotográfica norteameri-

cana Farm Security Administration (1935-1937), en la que participaron entre otros Walker Evans y Dorothea Lange, quien tenía por costumbre agujerear los negativos rechazados para evitar que se sacara copia de los mismos. Oppenheim positiva solo la parte perforada y ella misma fotografía lo que le





1. SARA Cwynar: *GIRL FROM CONTACT SHEET II*, 2013. 2. ELLEN CAREY: *SELF-PORTRAIT*, 1987. 3. NATHAN LERNER: *THE SEEING MOUTH (LA BOUCHE QUI VOIT)*, 1940. 4. GILBERT & GEORGE: *PRAYING GARDEN (JARDIN DE PRIÈRE)*, 1982



**VISIONES EXPANDIDAS
ES UNA EXPOSICIÓN
IMPRESINDIBLE
PARA ENTENDER LA
FOTOGRAFÍA DESDE
OTRO LUGAR**

falta a la imagen original, invirtiendo la dicotomía negativo-positivo y lo hueco versus lo lleno. El acento en la gramática expositiva recae sobre una gran instalación fotográfica circular del año 93 titulada *De la mano a la boca*, de Jeff Guess, de 7 metros de diámetro en gelatina de plata. Las instantáneas

fueron producidas situando un negativo de 35 mm en su boca usando los labios como apertura y usando esta cavidad como cámara oscura mientras alcanza con su mano objetos domésticos. Así cada fotograma, impreso a una escala 1:1 contiene trazas de saliva y huellas resultado de su manipulación biológica.

Visiones expandidas es una exposición imprescindible para entender la fotografía desde otro lugar. Un lugar de creación y experimentación—también de ciencia—en el que visibilizar lo invisible, redescubrir los dispositivos, reinventar los lenguajes, imaginar otras nuevas poéticas para la historia. **MARÍA MARCO**



ROBERTO RUIZ. CORTESÍA NOGUERASBLANCHARD

do en emergencias. Esos equipajes desproporcionados que parecen haberse quedado atrás en la sala del aeropuerto, son ahora, en la exposición que presenta en Madrid, *Refugio de Fachada Solar*, cestas de la colada gigantesca hechas de papel maché que adquieren proporciones arquitectónicas y que se transforman en refugio pero también en una amenaza de ruina.

Para realizarlas utiliza de nuevo una técnica ac-

Ester Partegàs, lo íntimo como refugio

ESTER PARTEGÀS. REFUGIO DE FACHADA SOLAR. GALERÍA NOGUERASBLANCHARD. Madrid. Hasta el 28 de enero. De 4.500 a 16.000 €

Hace más de veinte años, Ester Partegàs sorprendía con la instalación de una sala de espera de un aeropuerto en el *hall* de un edificio de oficinas. Las filas de sillas pegadas unas a otras y que son imposibles de mover porque se anclan al suelo y dificultan la conversación cara a cara, los maceteros con plantas que decoran y a la vez separan, las pantallas en las que los anuncios entretienen a los viajeros que se acumulan en la puerta de embarque, estaban hechos en papel con mucha minuciosidad. Eran recortables y adquirirían cierta cualidad

de juguetes porque su escala era mucho más pequeña. Era una maqueta que el visitante podía recorrer mirando desde arriba pero que no podía usar. En ese deambular se arriesgaba a tropezar con algunas de las maletas reales que, sin dueño,



LAURIE LAMBRÉCHT

CULTURA DEL CONSUMO
Ester Partegàs (La Garriga, 1972) disfruta actualmente de una beca de residencia en la Academia americana de Roma. Su trabajo, que reflexiona sobre nuestra relación con la cultura del consumo, se ha podido ver en la Fundació Miró y el MACBA de Barcelona, el Museo Reina Sofía de Madrid, el Drawing Art Center y el Whitney Museum de Nueva York.

se acumulaban en los pasillos.

Lo que se carga, lo que se lleva auestas, lo que muchas veces es innecesario desbordaba. Partegàs había producido un no lugar, uno de esos espacios que invalidan la individualidad, en los que se deja de ser sujeto para ser solo consumidor y que han proliferado en la contemporaneidad, como el antropólogo francés Marc Augé advirtió a comienzos de los 90. Partegàs evidenciaba cómo nuestras vidas se habían hecho pequeñas a pesar de la facilidad del viaje, las distancias se habían hecho más cortas pero esta cortedad implicaba también sufrir miopía, no mirar más allá.

Esta investigación sobre los espacios de la contemporaneidad y el modo en el que nuestra vida, reducida al consumo, se desarrolla en ellos, ha sido una constante en el trabajo de Partegàs y lo ha dotado de gran coherencia, permitiéndola adelantarse a muchos asuntos que hoy se han converti-

do en accesible y popular, una manualidad, que es lenta en un tiempo que se ha acelerado. Las cestas de la colada son para Partegàs aquellos lugares en los que se oculta lo que no se quiere ver, lo que se quiere esconder, lo que está sucio, como esa ropa que se mete descuidadamente en la maleta en el viaje de vuelta temiendo que en el control de seguridad la abran y expongan a los demás viajeros lo que avergüenza.

Lo mismo que esas grandes cestas, a pesar de su precariedad, son refugios, existe todavía una posibilidad que tiene que ver con lo nimio, con aquello a lo que no se da suficiente importancia, tan próximo que no se logra ver. Así ocurre con las pequeñas pegatinas infantiles con estrellas brillantes, mariposas y caritas sonrientes que apuntalan las estructuras inestables de pedazos de pan de los dibujos que rodean a las esculturas y que hablan de espacios de la intimidad, de la privacidad, del hogar, del cuidado y de construir otros espacios, esta vez lugares, sin el no, basados en lo más sencillo. **SERGIO RUBIRA**

BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director **Rubén Olmo**

Idea original, libreto
y dirección de escena

Paco López

Coreografía

Javier Latorre

Música

Manuel de Falla

Mauricio Sotelo

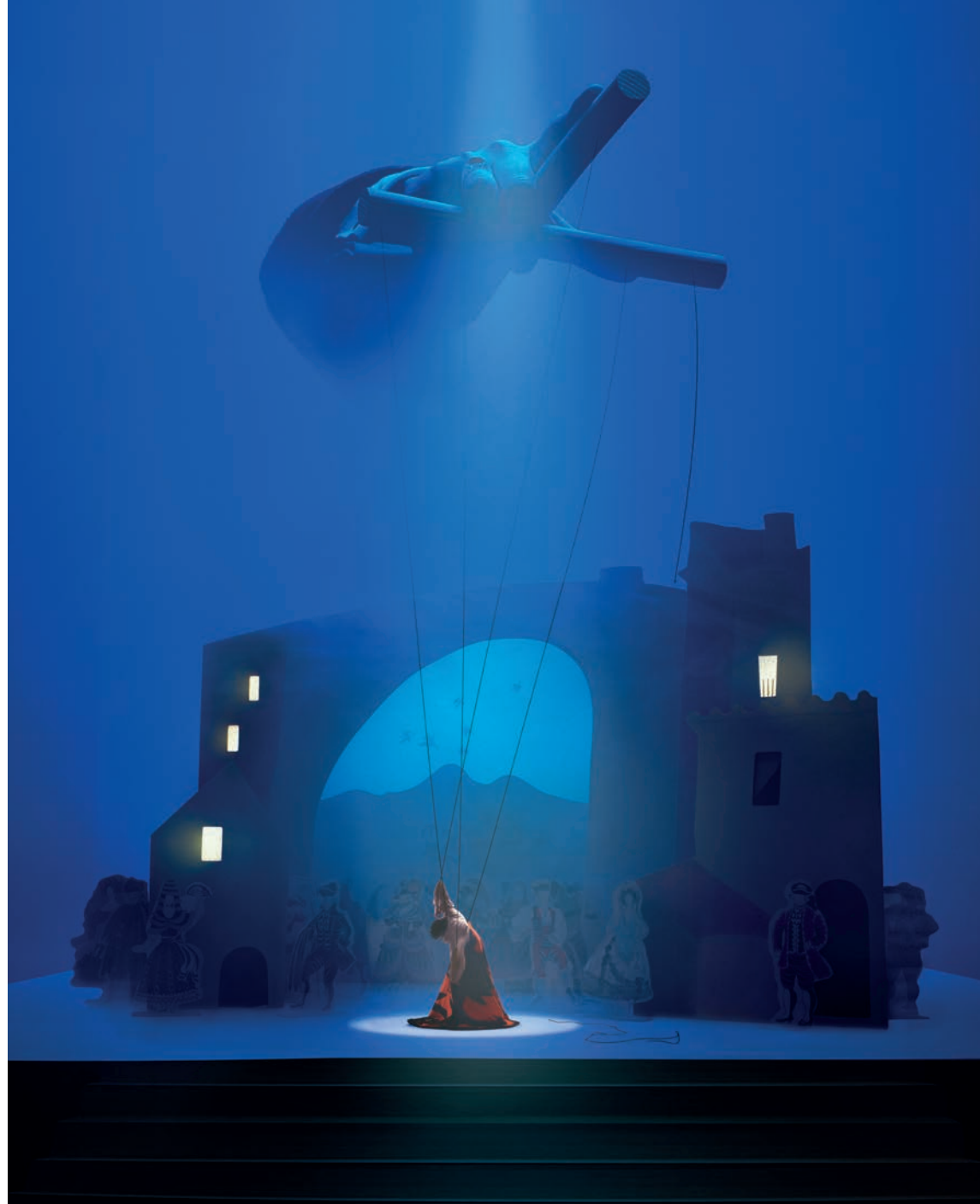
Juan Manuel Cañizares

Dirección musical

Manuel Coves

Orquesta de la Comunidad
de Madrid (ORCAM)

Músicos flamencos del BNE



EL LOCO

9-22 DICIEMBRE 2022

TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID

Las localidades podrán adquirirse en todas las taquillas de la Red de Teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela, Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro de la Comedia y Teatro Valle-Inclán), a través de las líneas telefónicas 902 224 949 y 911 939 321 y utilizando los servicios de entradasinaem.es



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE

inaem
INSTRUMENTOS NACIONALES DE ADMINISTRACIÓN

BALLET NACIONAL DE ESPAÑA



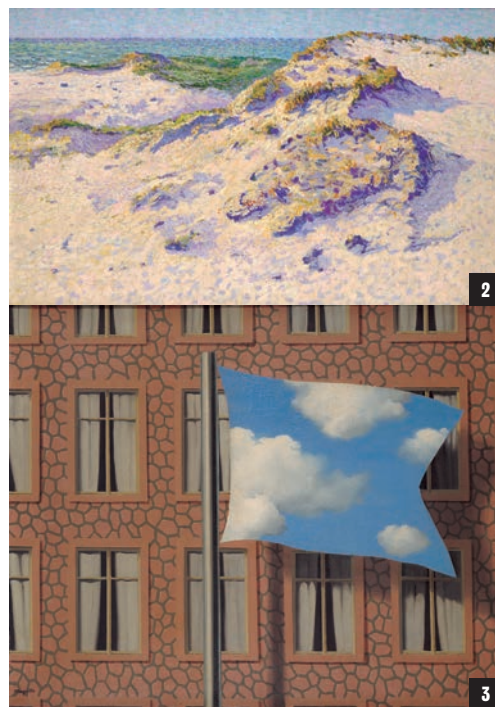
Más información en balletnacional.mcu.es y en:





Pintura belga más allá de René Magritte

ARTE BELGA. DEL IMPRESIONISMO A MAGRITTE.
MUSÉE D'IXELLES
MUSEO CARMEN THYSSEN
Málaga. Comisaria: Claire Leblanc
Hasta el 5 de marzo de 2023



1. JAN TOOROP: LA DAMA DE LA SOMBRILLA, 1888. 2. ANNA BOCH: DUNAS AL SOL, H. 1903. 3. RENÉ MAGRITTE: EL VERANO, 1932

Al margen del surrealista René Magritte y algún simbolista, la tradición pictórica belga moderna es poco conocida en nuestro país, aunque la situación geopolítica de Bruselas, con sus viajes de ida y vuelta a París, facilitó que se convirtiera en una ciudad destacada en Europa durante el periodo vanguardista. Esta exposición, comisariada por Claire Leblanc, directora del Musée d'Ixelles de Bruselas ahora en remodelación, nos acerca casi ochenta obras de medio centenar de pintores para revisar un siglo, desde 1860, en correspondencia con la cronología del museo anfitrión, planteando en último término si se dieron acentos característicos entre los belgas.

**CON CASI OCHENTA
OBRAS DE MEDIO
CENTENAR DE
PINTORES LA
EXPOSICIÓN
RECORRE UN SIGLO
DE ARTE BELGA**

El recorrido comienza en la Sala Noble de la planta primera, con telas que recuerdan el romanticismo como el primer movimiento tras la independencia de Bélgica de los Países Bajos en 1830. Aquí se presenta la importancia del influjo de Courbet tras su exposición en Bruselas en 1851, en paisajes de ricos empastados como los de Hyppolyte Boulenger, frente a la pintura más fluida de los franceses de Barbizon. Junto a ellos, un realismo social con sello propio, con Constantin Meunier y Eugène Laermans.

Ya en la sala habitual de exposiciones en la tercera planta, se abordan los diversos movimientos, alentados por Octave Maus, abogado y crítico de arte que

fomentó la fundación de Les XX y La Libre Esthétique, en cuyos salones expusieron lo más granado de los impresionistas y posimpresionistas franceses, beneficiados de un floreciente mercado mantenido por una potente burguesía al frente de la revolución industrial.

A través de paisajes y retratos de mujeres de estilo impresionista, como *Mujer en un interior*, 1886, de Guillaume van Strydonck, llegamos a la peculiar absorción del puntillismo de Seurat con obras muy potentes, como la gran tela de Théo Van Rysselberghe, *Té en el jardín*, 1901, que representa a tres mujeres, la poeta belga Marie Closset, conocida bajo el seudónimo de Jean Dominique, y la cantante Laura Flé junto a la mujer del pintor. También interesante es *Dunas al sol*, h. 1903, de Anna Boch, la única integrante del grupo vanguardista Les XX, que en su vertiente de coleccionista también fue la única

persona que le compró un cuadro a Vincent van Gogh en vida.

La propuesta de los nabis tuvo un representante muy original en Georges Lemmen. Así como el fauvismo, en el que destaca Jos Albert con *El gran interior*, 1914. En cambio, está infrarrepresentado el importante *art nouveau* capitaneado por Henry van de Velde y Victor Horta en Bruselas, aquí con una sola tela sobre el ideal del andrógino. Como se nos queda corta la presencia, solo en papel, de los simbolistas Félicien Rops y Fernand Khnopff. Y de Ensor, siempre impactante.

El festín final llega con los surrealistas Paul Delvaux y Magritte, en sus inicios muy influidos por De Chirico, junto a Gustave De Smet que, con sus tintas planas, apunta a la sobresaliente tradición de arte gráfico en Bélgica. **ROCÍO DE LA VILLA**

cccc



Jaime Hayon: InfinitaMente

Centre del Carme Cultura Contemporània
Hasta el 16 de abril de 2023
C/ Museo, 2. València. Entrada gratuita
www.consorcimuseus.gva.es

Organiza y produce



CONSORCI
DE MUSEUS
DE LA
COMUNITAT
VALENCIANA



Programa oficial



f t @ @centredelcarne



SE CUMPLE EN ESTOS DÍAS EL

centenario del nacimiento de uno de los grandes retratistas del siglo XX. Lo que es decir muchas cosas, porque el retrato, que en épocas anteriores representó el culmen de la maestría de un pintor, no les interesó tanto a los del siglo XX. A decir verdad, las vanguardias siempre miraron con sospecha la figuración. Primero, fue triturada por el cubismo y abolida por la abstracción; luego, después de la guerra mundial y sus sesenta millones de cadáveres, apenas era decente pintar un ser humano. Frente al realismo socialista oficial de la URSS, en el Mundo Libre, como se decía entonces, hasta la década de 1960 solo se practicaban variantes abstractas o una desfiguración atormentada, como la de Fautrier o Bacon. De ahí la singularidad de un joven pintor de origen alemán, que en 1947 pintó dos retratos, el suyo y el de su esposa, con un pincel de pelo de marta, como si fuera un primitivo flamenco. Y con un realismo diáfano que recordaba también a los retratos de la Nueva Objetividad alemana, de Otto Dix y compañía. Desde entonces y a través de etapas muy diferentes, el cuerpo humano fue el tema casi exclusivo de su obra.

Lucian Freud (1922-2011), nació en Berlín, en una familia judía que se trasladó a Inglaterra en 1932, huyendo de la barbarie nazi y de un peligro que intuían mortal para los de su raza. Su abuelo, Sigmund Freud, no lograría llegar a Londres hasta 1938. El joven Lucian, nacionalizado británico, terminó su formación como artista en el Goldsmith College, celebró su primera exposición en 1944 y formó parte de un grupo de pintores que más adelante bautizaría uno de ellos como School of London. Compartían el interés por la figura humana y, junto a Freud, encontramos a Frank Auerbach, Leon Kossoff, Francis Bacon y Ronald B. Kitaj. Freud, tras unos primeros cua-

Lucian Freud, autobiografía pictórica

JOSÉ MARÍA PARREÑO

Pintor del cuerpo humano, de dolorosos desnudos, y uno de los grandes retratistas del siglo XX, Lucian Freud hubiera cumplido cien años este mes de diciembre. La National Gallery de Londres ya ha inaugurado la exposición del centenario, la misma que en febrero llega a Madrid, al Museo Thyssen-Bornemisza. Repasamos su obra, autobiografía de un artista amante de la belleza y de lo carnal.

dros con escenas de carácter surrealista, enseguida empezó a pintar retratos. En algunos, como los mencionados, acompañaban al personaje elementos simbólicos que completaban su psicología. Destacan por su marcada linealidad y detallismo, por un protagonismo del dibujo en detrimento del color. A mediados de la década de los cincuenta, de un día para otro, Freud decidió cambiar por completo su forma de pintar: en adelante utilizará lienzos grandes, gruesas capas de pintura muchas veces impuestas con espátula, colores intensos... para plasmar rostros que parecen más modelados que pintados, como si el pincel “tocara” el cuerpo mientras lo representa. El color no es realista, trata de destacar los rasgos o el

carácter del personaje, en un énfasis expresionista que nos recuerda a Grosz. Sin embargo, lo más característico de su producción, lo que le convierte en un pintor único, son los retratos-desnudos que empezó a pintar a partir de 1968. Freud pensaba que sólo despojando al modelo de cualquier aditamento podía llegar a captar su verdad. El resultado es, como escribió certeramente John Berger, de un “un naturalismo doloroso”. Son retratos carnales y, valga la paradoja, descarnados. Muchas veces con las proporciones alteradas, exagerando cabeza o extremidades. Muchas veces también mostrando frontalmente los genitales, no tanto con procaicidad como con indiferencia a nuestro juicio. Creo que solo Egon Schiele ha tratado el cuerpo desnudo con tanta franqueza.

Anatomías deformadas por la edad o el sobrepeso, en posturas poco armoniosas, sometidas al implacable escrutinio de una mirada que en ocasiones se ayudaba de focos de 300 vatios. Cuadros, en definitiva, que constituyen un meticuloso ejercicio de destrucción del idealismo que acompañó siempre al desnudo en la tradición pictórica occidental. En los que la materia carnal se convierte en materia pictórica. Quizás se entienda mejor lo que quiero decir con sus propias palabras: “Cuanto más miras un objeto, más abstracto se vuelve e, irónicamente, más real”. Retratos como el célebre *Benefits Supervisor Sleeping* (1995) es el mejor ejemplo de lo que digo. Si lo comparamos con los desnudos mórbidos de Jenny Saville sentiremos el peso de la pintura de Freud.

COMO HONESTA CONSECUENCIA de todo lo anterior deben entender sus autorretratos. Uno de los más célebres, cuando contaba setenta años, le muestra también desnudo. Los pies embutidos en unas viejas botas sin cerrar, el pin-



© THE LUCIAN FREUD ARCHIVE

cel en una mano, la paleta en la otra y una mirada desafiante al espectador. Me parece toda una declaración de principios, aunque no sé si son buenos o malos.

Es importante destacar la relación que establecía el pintor con sus modelos. Por un lado, porque les sometía a sesiones agotadoras, como si quisiera extraer de su cuerpo la energía que iba a plasmar en el lienzo (el minúsculo retrato de la reina Isabel II le llevó 38 horas, en 19 sesiones). Por otro lado, porque casi siempre pintó a conocidos. Como confesó: “Mi obra es puramente autobiográfica. Trata de mí y de mi entorno”. Y esto nos obliga a referirnos a su vida personal. Que siempre fue una curiosa combinación de frenesí social, entre fiestas y una inacabable lista de aman-



© THE LUCIAN FREUD ARCHIVE

REFLEJO CON DOS NIÑOS (AUTORRETRATO), 1965. MUSEO THYSSEN. A LA IZDA., DE ARRIBA ABAJO, BELLA AND ESTHER, 1988, Y PORTRAIT OF THE HOUND, 2011. COLECCIONES PRIVADAS

tes y, por otro lado, la celosa defensa de su privacidad (apenas concedió entrevistas). Tuvo, al parecer, una treintena de hijos, con los que en su mayoría apenas mantuvo relación (aunque retrató a varios). En muchas ocasiones, pintó junto a los seres humanos perros o plantas, como si todo tuviera la misma importancia o falta de importancia. Amigo desde muy joven de Francis Bacon (vale la pena ver sus respectivos retratos), es algo así como su envés: mientras que Bacon pintó de forma bella y elegante el horror, Freud pintó patéticamente la belleza. ■

Superada la etapa en que removió los cimientos de la música clásica con su vertiginoso virtuosismo, su infalible técnica y su osadía indumentaria (vestidos livianos y taconazos), Yuja Wang (Pekín, 1987) es hoy una artista en plenitud, que combina madurez y hondura interpretativa con un descaro juvenil que todavía no se le ha apagado. Su dominio del piano le permite, por ejemplo, alternar a Schönberg y Albéniz con soberbia desenvoltura en un mismo concierto. Así lo acreditó en su debut este verano en el Festival de Salzburgo, alarde de eclecticismo sabiamente conjugado. Ahora llega España, para una minigira con la Philharmonia de Londres. En atriles, un programa rusófilo: Chaikovski y Rajmáninov. Tres escalas: Auditorio Nacional (Ibermúsica, día 12), Auditorio de Zaragoza (13) y L'Auditori de Barcelona (14). Antes de su desembarco, habla al teléfono desde Ámsterdam con El Cultural, alternando los temas físicos con los metafísicos.

Pregunta. Usted interpretará el *Concierto para piano n.º 1* de Rajmáninov. ¿Qué le inspira esta pieza?

Respuesta. La he empezado a tocar hace poco tiempo. La primera vez fue en la primavera de 2021. Él la escribió cuando tenía solo 18 años. Me encanta su carácter romántico y juvenil. Sobre todo disfruto de la cadenza del primer movimiento, y la melodía es preciosa. Está muy influenciado por Chaikovski, es música radicalmente rusa, que yo amo. Demuestra el talento precoz de Rajmáninov y, de algún modo,

en ella está encapsulado todo lo que compondría después, todo su potencial.

P. ¿Por qué le atrae tanto el repertorio ruso?

R. Sus melodías son reveladoras del alma del país, de su profunda religiosidad y de su psicología. Es como cuando toco música española: siento el sol, el jamón, la sangría... [risas]. Cuando interpreto partituras de Rajmáninov u otros autores rusos, me conecto con Dostoievski y Tolstói, con una hondura emocional tremenda.

P. De Rajmáninov grabó el *Concierto n.º 2* con Abbado. ¿Cómo recuerda la experiencia?

R. Él me invitó a abrir en su día el Festival de Lucerna, una gran oportunidad. Luego fuimos a grabar a su casa, en Ferrara. El fundó varias orques-

tas con las que todavía trabajo, como la Mahler Chamber. Hay cientos de músicos que fueron 'educados' por él. Fue una figura clave en el cambio del modelo de director-dictador tradicional. Él implantó una manera de trabajar mucho más democrática: escuchaba a los músicos para tomar decisiones. Sentías que te apoyaba y su amabilidad se agradecía mucho.

P. En Madrid, estará a las órdenes de Santtu-Matias Rouvali. ¿Qué tal se entiende con él?

R. Bien, aunque en realidad tampoco hemos colaborado mucho hasta ahora, apenas un par de veces. Me gusta porque es espontáneo y natural. No es necesario hablar demasiado sobre música con él. Basta con tocarla para entenderse. En ene-

ro volveremos a estar juntos en Nueva York, para presentar el concierto de piano escrito por Magnus Lindberg para mí.

P. En Salzburgo, este verano, terminó su soberbio y variado recital tocando dos piezas de la *Iberia* de Albéniz, *Málaga* y *Lavapiés*. Más allá de la remisión a la sangría y el sol, ¿qué le atrapa de nuestra música?

R. *Iberia* es fascinante por su colorido y por su capacidad para evocar atmósferas de ciudades y de barrios diferentes. Es como si me zambullera en esos lugares, como si oyera a la gente que los habita. *Iberia* me maravilla, me recuerda de hecho a Nueva York, la ciudad en la que vivo y, como se sabe, cada barrio tiene su propia identidad cultural. Escuchar música española, en cualquier caso, me hace sentir

Yuja Wang “España es símbolo de la pasión sexual”

La pianista china hoy toca lo que quiere y como quiere. En ese estado de plenitud, desembarca en España con la Philharmonia de Londres para brindarnos el *Concierto n.º 1* de Rajmáninov. Antes, nos habla de sus 'pasiones', entre ellas la literatura, y de su querencia por nuestro país.





JULIA WESELY

feliz, y me aviva el deseo de viajar allí. Fue interesante, por otro lado, en ese concierto pasar de un autor como Schönberg a otro como Albéniz.

P. Creo que cuando era una niña se ponía un vestido rojo que le regaló su madre y fantaseaba con que era una bailaora flamenca. ¿Cómo era aquello?

R. Mi madre era bailarina y yo, cuando escuchaba flamenco, me gustaba, me atraía. No sé si por el tópico de que España es un símbolo del amor pasional y de la sexualidad.

P. ¿Nunca se planteó, por

cierto, ser bailarina, como su madre?

R. Ella quería, sí, pero yo era muy perezosa y empecé a tocar el piano.

P. Bueno, el piano también requiere un ímprobo esfuerzo, ¿no?

R. Sí, cierto, pero para mí era más cómodo estar sentada que de pie bailando [risas].

**“LAS MELODÍAS
DE LA MÚSICA
RUSA REVELAN EL
ALMA DEL PAÍS,
ME CONECTAN CON
DOSTOIEVSKI Y
TOLSTÓI”**

P. ¿Cómo se enamoró del piano? ¿Fue algo progresivo o flechazo?

R. Como decía, fue una manera de escapar del baile pero cuando descubrí a Chopin, con ocho o nueve años,

supe que debía seguir tocando esa música preciosa. Así que Chopin es el culpable.

P. Usted encandiló al mundo al principio de su carrera con su infalible virtuosismo. ¿Cómo describiría el momento actual, en el que ya es una artista más asentada? ¿Y cuáles son sus objetivos?

R. No soy de pensar demasiado a largo plazo. Me concentro en los compromisos inmediatos. Aunque sí es verdad que durante la pandemia he rumiado algunas cosas y he cambiado ciertas perspectivas. Me preocupa el papel del arte en la sociedad, su capacidad para influir en ella, más en estos tiempos críticos. Y la manera en que nos comunicamos los músicos con el público, las alternativas a hacerlo solo en auditorios,

como la planteada por Igor Levit y Marina Abramovic a través de performances con las *Variaciones Goldberg* de Bach. También, al hacerme mayor, pienso en la mortalidad y en el legado que uno deja, como hizo Claudio [Abbado].

P. Dicen que es muy lectora. Díganos autores que le hayan embelesado.

R. Pues García Márquez. Y Borges, que te hace adentrarte en otras dimensiones, como en *Alicia en el país de las maravillas*. Ahora justo estoy leyendo *El Gran Gatsby*, que refleja el Nueva York de principios del siglo XX. También disfruté *La sombra del viento* de Ruiz Zafón. Ahora me gustan los audiolibros, porque me permiten caminar al tiempo que los escucho. **ALBERTO OJEDA**

La sonnambula despierta en el Real

La directora de escena Bárbara Lluch, promesa nacional que ha firmado recientemente montajes como *Le cinesi*, *La casa de Bernarda Alba* y *La del manojito de rosas*, lleva al Teatro Real *La sonnambula* con un personal toque moderno y feminista de la obra de Bellini. En el foso, Maurizio Benini.

Accede al escenario del Teatro Real uno de los títulos emblemáticos del operismo romántico: *La sonnambula* de Bellini (1831), una ópera de un encanto indiscutible, de unos valores melódicos y expresivos de primer orden, aunque en ella, y en eso están de acuerdo muchos autores, se perciban las limitaciones musicales y aun la falta de preparación de su autor. Lo curioso es que, por encima de ellas, el canto, en su expresión más alta, consigue brillar y llegar al corazón del oyente.

Los problemas de Bellini a la hora de armonizar eran evidentes. Lo resaltaba el compo-

sitor y musicólogo Adrian de La Fage: “Ved en qué consiste el mérito de estas ideas melódicas: en un pensamiento único de ocho, de cuatro, de dos compases, que ordinariamente no recibirá ni complemento ni desarrollo; permanecerá desnuda, aislada, sin más punto de apoyo que las palabras que la han inspirado (...) El compositor sólo se ha separado del oyente por medio de un cristal transparente que, sin producir alteración alguna, sin aumento ni disminución, deja sencillamente brillar a la música con su propio resplandor”

Frente a esta opinión un

tanto severa, que no desconoce cualidades positivas, Arthur Pougin –autor de uno de los primeros libros sobre Verdi– decía en el nº 95 de la revista *Crónica de la Música* de 15 de julio de 1880 que no admitía el cargo de trivialidad dirigido a Bellini y que la crítica de De La Fage era más defendible después, cuando elogiaba la sensibilidad de la que están impregnados los cantos del compositor. Si vamos a la naturaleza de la concepción teatral, la de esta obra es todavía la del rechazo de una inmediata y demasiado fiel adhesión al tex-

to, que es solamente una base para que la voz circule libremente más allá de las reglas de la lógica y de la dramaturgia consistente.

¿HACER EL AMOR O AMAR?

Todo mana con una fluidez que no es de este mundo. Pero, hay que apuntarlo, como más de una vez se ha dicho, en el fondo de la música de Bellini “lo que late es el amor; esa es la base del genio del músico”, afirmaba Blaze de Bury en sus

LA SOPRANO NADINE
SIERRA, EN UN ENSAYO
DE LA SONNAMBULA



FELIX BROEDE

EL PIANISTA
IGOR LEVIT

Libre fantasía para Igor Levit

Traemos de nuevo a estas páginas a uno de los pianistas más señalados de la última década, el alemán de ascendencia rusa Igor Levit (1987), que empieza a ser conocido en España tras sus actuaciones en lugares clave como el Festival de Granada y el ciclo de Grandes Intérpretes de Scherzo. En estos enclaves ofreció nada menos que las tres últimas *Sonatas* de Beethoven, lo que nos dio las pautas para apreciar y juzgar sus

particulares recreaciones. Es muy típico de él la impenitente búsqueda de efectos contrastantes de extrema aquilatación agógica que pudieran parecer a algunos excesivamente caprichosos. Claro que en la interpretación de una partitura eso siempre es difícil de concretar. En todo caso, el sentido de la proporción es en Levit muy acusado, lo que beneficia la línea. El pianista se acerca con la misma curiosidad a todos los compositores que inter-



JAVIER DEL REAL

**EN LA OBRA TODO
MANA CON UNA
FLUIDEZ QUE NO ES
DE ESTE MUNDO.
COMO SE HA DICHO,
“LO QUE LATE ES EL
AMOR, ESA ES LA
BASE DEL GENIO
DEL MÚSICO”**

Musiciens Contemporains, que establecía una clara diferencia con Rossini: mientras este “hace el amor, Bellini ama”. Aspectos que destacaba en un espléndido trabajo el llorado Santiago Salaverri, un enamorado de esta acariciadora música. ¿Hay algo más bello y entrañable que el dúo del primer acto *Prendi, l'anel ti dono*?

Estas virtudes, reconocibles en medio de la simplicidad de la anécdota y de la armonía, han de ser servidas con la finura y

musicalidad exigibles, para lo que hace falta una compañía de canto muy especializada. En las catorce representaciones anunciadas (a partir del 15 de diciembre) se barajan una serie de voces muy aptas para el cometido. Las dos Aminas son dos sopranos lírico ligeras de indudable clase y medios: Nadine Sierra, clara, refinada, firme y siempre con ideas sorprendentes; y Jessica Pratt, de timbre plateado y extensión probada, buena fraseadora. El-

vino se lo reparten tres tenores del mismo carácter: Xavier Anduaga, que da un paso más en su carrera en busca de la madurez; Lawrence Brownlee, virtuoso de la agilidad y de la coloratura precisa y juego aéreo superior, y Francesco Demuro, menos rutilante y de timbre menos rico.

Los demás personajes serán bien servidos. El Conde Rodolfo, por ejemplo, estará en las voces de bajo-cantante de sólido oficio, habituales en el

Real: Roberto Tagliavini y Fernando Radó. Artistas conocidos y cumplidores cantarán las partes secundarias: Rocío Pérez, Serena Saénz, Isaac Galán, Monica Bacelli y Gemma Coma-Alabert. La competente batuta, siempre elástica y respetuosa, de Maurizio Benini concertará las funciones, que discurrirán sobre la puesta en escena de Bárbara Lluich, que, dice, apuesta por “un lúcido toque moderno y feminista”. Veremos. **ARTURO REVERTER**

preta, de manera singular Bach, Liszt y Beethoven. Del segundo tocará, en una nueva actuación para Scherzo (15 de diciembre), la famosa *Sonata en Si menor*, una obra que tiene bien ahormada en sus dedos.

No creemos que tenga ningún problema en tocarla. Sus enormes dificultades serán superadas por el pianista con su buen arte, su virtuosismo nada gratuito y su rigor. La suya ha de ser una visión especialmente concentrada, la ideal para dejar al descubierto los intrínquilos de la composición, que nos pinta, de manera pasajeramente grandilocuente, los contras-

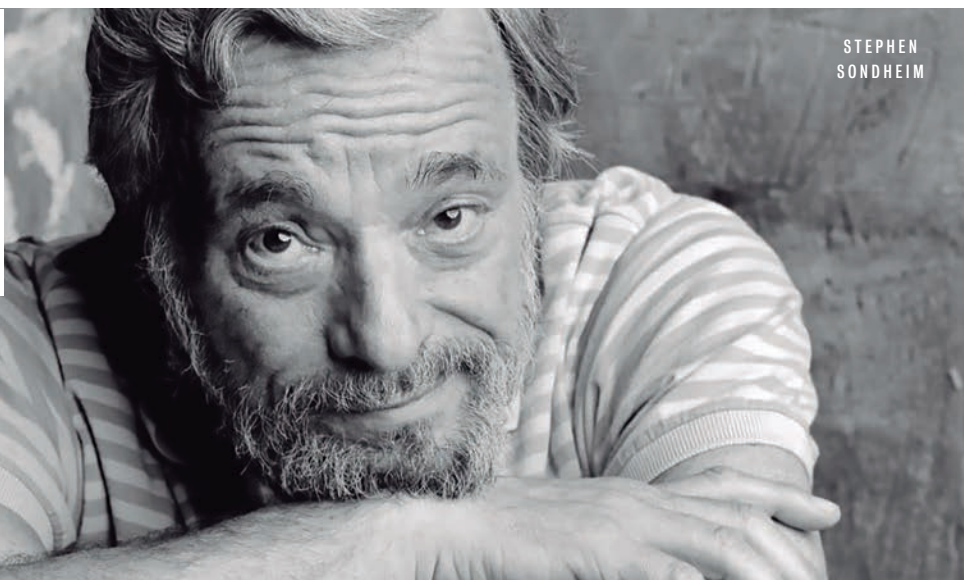
tes emocionales del músico, expuestos desde los más auténticos presupuestos de la forma sonata, entendida esta como una libre fantasía.

De interés también, por supuesto, es escuchar, dentro del mismo programa, una rareza como los *Seis preludios corales* de Brahms para órgano (1896) trasladados al piano por Bussoni de un total de once; concretamente los números 4, 5, 8, 9, 10 y 11. Un trabajo que previamente (para el total de once) había hecho ya Ludwig Müller. Es curioso que la composición de Bussoni se publicara el mismo año que la obra original de Brahms. Se escuchará

asimismo la transcripción que del ‘Preludio’ de la ópera *Tristán e Isolda* realizó en su momento el pianista húngaro Zoltán Kocsis y que se incluía en su reciente disco centrado sobre todo en una obra de Hans Werner Henze sobre el *Tristán* de Wagner.

El programa del concierto se completa con las *Variaciones* sobre una canción popular del norteamericano Fred Hersch (1955), un compositor centrado en el mundo del jazz, estupendo y reconocido pianista, educador y activista. Una verdadera y respetada autoridad. Esta obra se estrena en España. **A. REVERTER**

Stephen Sondheim, a todo Gas



STEPHEN SONDHEIM

NINE JUNBO/TEMPORADA ALTA

El gran renovador de los musicales de Broadway, Stephen Sondheim, está de moda. Vuelve a los escenarios de la mano de Mario Gas, que reivindica su legado, desde Temporada Alta, con un macromontaje en formato recital.

A un año de la muerte del gran icono del musical de Broadway, Stephen Sondheim, Mario Gas desembarca —el 9 y 10 diciembre dentro de Temporada Alta, en el Teatro Municipal de Girona— con un homenaje al autor de obras como *Sweeney Todd*, *A Little Night Music*, *Follies* y *Golfus de Roma*. Las obras no están elegidas al azar. Son las que Gas ha estrenado en nuestros escenarios los años 1995, 2000, 2012 y 2021, respectivamente.

Sobre estos montajes, que han protagonizado numerosas temporadas y festivales a lo largo de varias décadas, se edificará este *Sondheim x Sondheim*, que cuenta nada menos que con 21 cantantes (entre ellos, Vicky Peña, que ha participado en la mayoría de ellos) y 12 músicos, al frente de los cuales estará Pep Pladellourens. Pero no se trata de una producción (capitaneada por Rafael Moll, Albert de la Torre y Amici Miei) pensada para resumir escenas

de los montajes pasados. Será, según reconoce Gas a El Cultural, un concierto recital con “toda la gente que queríamos rendirle tributo y que ha participado de alguno de los cuatro espectáculos que he llevado a escena”. Pese al gran reparto, añade, el presupuesto “se ha ajustado” para poder llevarlo a cabo con toda la ilusión y concentración necesarias y poder disfrutar de su fuerza”.

El formato de recital no dejará el espectáculo sin relato. La música, y en especial la proyección de numerosos vídeos, servirán de argamasa para cada una de las canciones que se interpretarán sobre el escenario gerundense, en el que estarán también Muntsa Rius,

Teresa Vallicrosa, Jordi Boixaderas, Pedro Pomares, Josep Ruiz, Xavi Fernández, Pep Molina, Xabier Ribera-Vall y Meritxell Coma, entre otros.

“La puesta en escena será escueta, sincera y con sorpresas”, anuncia el director, que justifica su admiración por Sondheim al ser también un gran dramaturgo que escoge muy bien los temas (novelas, películas, sucesos...) y un genial escritor de letras de canciones: “Él hace las *lyrics*, juega con las palabras y el resultado es muy certero. Lo resumiría diciendo que es uno de los grandes compositores de la segunda mitad del siglo XX. Hasta el punto de que renovó el género que terminó queriendo y dominan-

do gracias a la percepción de las contradicciones del ser humano contemporáneo, en especial del urbanita occidental”.

Sátira, guiñol, fábula, cuento, realismo, romanticismo patológico. Todo se encuentra, según Gas, en Stephen Sondheim, un “autor descomunal” con el que mantuvo una estrecha “amistad epistolar”. Aunque no se considera un director de musicales, sí de teatro, Sondheim le golpea y le proporciona una gran energía. Como *Sweeney Todd*, una obra que “toca muchas sensibilidades”.

A Gas le gustaría seguir la fiesta de Sondheim produciendo más títulos del compositor neoyorquino, una fiesta en la que no está solo. En el Teatro Albéniz de Madrid Antonio Banderas protagoniza hasta febrero *Company*, el buque insignia de su apuesta por los musicales desde su Teatro Soho Caixabank. **J. LÓPEZ REJAS**

“SONDHEIM PERCIBIÓ LAS CONTRADICCIONES DEL SER HUMANO, EN ESPECIAL LAS DEL URBANITA”. MARIO GAS

Lola Blasco, en el universo Coetzee

“Hay personajes que nos persiguen, que nos asaltan, que los cargamos sobre los hombros y que, más allá de las novelas, dialogan con nosotros en nuestro devenir cotidiano”, afirma Lola Blasco. Y precisa: “Eso solo sucede con los grandes, como Don Quijote, el Capitán Ahab o Gregorio Samsa. A veces deleznable, o ridículo, pero de una claridad meridiana. Y algo así me pasa con Elizabeth Costello”. Se refiere a

dramaturga alicantina, Premio Nacional de Literatura Dramática en 2016 por *Siglo mío, bestia mía*, al personaje de J. M. Coetzee, que opera en parte como alter ego del autor sudafricano, da nombre a una de sus incisivas novelas y aparece también en otras dos: *Hombre lento* y *Las vidas de los animales*.

Este último título, aunque poniéndolo en singular y añadiendo un ‘sobre’ delante, es el que utiliza Blasco para la obra que estrena el próximo jueves en el Teatro Español, con Nathalie Seseña encarnando a la anciana autora cuya pista ha perseguido Blasco minuciosamente, y con la que ha enta-

blado casi una relación personal. “A veces hasta me contesta. Por momentos balbuceante, en ocasiones dando verdaderas voces. Me grita cosas como ‘jobsceñidad!’ o ‘¡mal!’”. Es alguien bastante agorero, desagradable diría yo, y supongo que me reflejo en ella al más puro estilo valleinclanesco”, explica.

Como en otras ocasiones, Blasco se alía de nuevo con la directora Pepa Gamboa, que prepara el terreno para que Costello dé una conferencia en Madrid en la que no hablará de literatura sino *Sobre la vida de los animales*, a los que defiende y reivindica, por los rasgos que también comparten de la condición humana, en lo que atañe al deseo, la inocencia y el reverso de esta: la maldad. **A. OJEDA**



NATHALIE SESEÑA, EN *SOBRE LA VIDA DE LOS ANIMALES*

CORAL ORTIZ

LOS MARTES DE EL CULTURAL

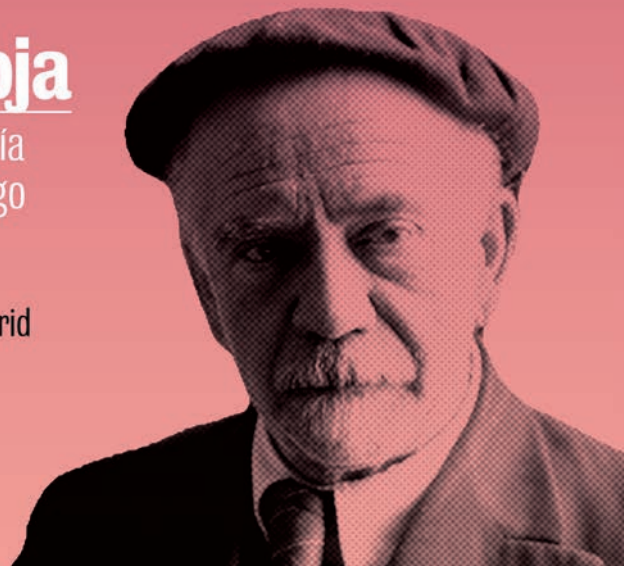
150 años de Pío Baroja

Con Pío Caro Baroja, Ignacio Echevarría
y Jon Juaristi. Modera: Manuel Hidalgo

Martes, 13 de diciembre. 19:30 horas
Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes de Madrid
Entrada libre hasta completar aforo

EL CULTURAL

Colabora:







ESTA NAVIDAD, NO PIENSES EN UN REGALO. PIENSA EN MUCHO MÁS

Regalos de Navidad encontrarás muchos. Que despierten las emociones que produce un musical de Stage Entertainment, muy pocos.

La magia y la diversión de Aladdín, la fuerza y el ritmo de TINA, la espectacularidad de El Rey León. Si buscas un regalo que convierta su Navidad en algo realmente especial, sorprende despertando emociones.

Sorprende con un musical de Stage Entertainment.


Stage
ENTERTAINMENT
SPAIN

www.stage.es



Carlos Vermut

“Todos podemos tener cosas que repugnen a los demás”

Ganador de la Concha de Oro por *Magical Girl* (2014), Carlos Vermut cierra el gran año del cine español con *Mantícora*, película nominada en los Goya al mejor guion original y a la mejor dirección. Vermut indaga en el alma de un introvertido diseñador de videojuegos interpretado por Nacho Sánchez. Hablamos con el director sobre los monstruos que acechan en la cotidianidad y sobre la extraña historia de amor que encierra el filme.

Pocas veces hemos visto un retrato de personaje tan incómodo como el que plantea *Mantícora*. En su filme más desnudo y depurado estilísticamente, Carlos Vermut (Madrid, 1980) presenta a Julián (Nacho Sánchez), un veinteañero normal en apariencia, diseñador de criaturas grotescas para videojuegos, que esconde un secreto terrible. Al final del primer acto, el director lo revela en una secuencia espeluznante, con un uso magistral del fuera de campo. Sumido en una lucha terrible contra sus deseos, que cristaliza en ataques de ansiedad, Julián cree encontrar una salida en su relación con Diana (Zoe Stein), una chica que cuida de su padre enfermo.

Pregunta. ¿Por qué no estuvo la película en alguno de los grandes festivales europeos?

Respuesta. En San Sebastián sí que nos lo ofrecieron, pero estábamos esperando a Venecia, porque parecían muy interesados. Al final no salió, y para entonces San Sebastián tenía la programación cerrada.

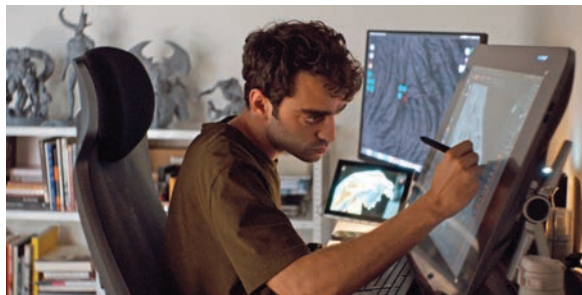
P. El filme sí estuvo en Toronto y en Sitges, donde un público entusiasta enmudeció tras el pase. ¿Es consciente del efecto que produce *Mantícora*?

R. Cuando haces una película con elementos controvertidos, sabes que el público

tendrá la necesidad de llevársela a casa. No es una obra celebrable y vitalista, como *Alcarràs* o *Cinco lobitos*. Es una tragedia. Quizá no estamos acostumbrados a este tipo de filmes últimamente. El cine

carga con esa condición. Parte de ahí para hablar de la soledad, de la relación que tenemos con los demás, de la imagen, de la representación... Pero creo que sí, es más interesante como experiencia emocional descu-

“MANTÍCOR NO ES UNA OBRA CELEBRABLE Y VITALISTA, COMO ALCARRÀS O CINCO LOBITOS. ES UNA TRAGEDIA”



NACHO SÁNCHEZ ES JULIÁN EN *MANTÍCOR*

psicológico, relacionado con el terror existencial o vital, no deja esa sensación tan explosiva cuando se encienden las luces.

P. ¿Por qué cree que la gente se la lleva a casa?

R. Trabajo con elementos no concretos, con situaciones que no termino de explicar, inconclusas, que tienen que ver con los sentimientos en el sentido más abierto. Mis películas invitan al espectador a que sienta lo que quiera.

P. ¿Cómo se enfrenta a las entrevistas con un filme en el que el mayor impacto es descubrir el tema que trata?

R. Bueno, en el fondo la película no aborda frontalmente ese tema, que sale más al principio y en el cierre. Después, es la vida de un personaje que conoce a una chica y

brir cómo es Julián poco a poco y que tu relación con él vaya cambiando.

P. Alertado queda el lector. Ahora vayamos al grano. ¿Por qué otorgarle el protagonismo a un pedófilo?

R. La pedofilia, más que un tema delicado, es desagradable. De hecho, la película impacta porque todos estamos de acuerdo en esto. Entonces, elegir un personaje desagradable y humanizarlo era lo que más me atraía del filme. Se ha hecho mucho a lo largo de la historia del cine. Pasa ahora con Dahmer, pero también con personajes que moralmente nos producen rechazo como Escobar. O con *M, el vampiro de Düsseldorf*, al que Fritz Lang le da la oportunidad al final de hablar y defenderse. Es interesante

acercarse a personajes de este tipo, pero no tiene nada que ver con justificar sus acciones. En una dimensión social nos ayuda a entender que hasta las personas más monstruosas son seres humanos, que forman parte de nosotros y que no nos son ajenos. Eso es importante en un mundo tan dividido entre lo bueno y lo malo, entre ellos y nosotros, para ver que todos somos imperfectos.

P. ¿Se trata de poner al espectador frente a un espejo?

R. Sí, totalmente. Todos podemos cometer injusticias, o tener cosas que a los demás les parezcan repugnantes.

PARECIDOS RAZONABLES

P. ¿Cuál es el origen del proyecto?

R. Nació de una historia que me contaron de una chica con aspecto añorado que se parecía mucho a un cantante y que empezó a salir con otra chica. Al tiempo descubrió que esta ni siquiera era lesbiana, que estaba con ella precisamente porque era fan de ese artista. Me atrapé esa idea de cómo a veces nos acercamos a una persona que se parece a alguien que deseamos, pero que no podemos tener. Y ese fue el punto de partida, que en realidad es el segundo acto de la película. Y luego, poco a poco, fueron apareciendo los elementos del videojuego, que me daban la oportunidad de hablar de esas imágenes que no son imágenes, de la relación del protagonista con algo que está en su cabeza pero que no llega a consumar, con lo virtual, con el mundo que el espectador no ve pero los protagonistas

sí, con esos espacios privados. Hay algo del callo del escritor, de la capacidad de interrelacionar elementos de la realidad en la misma narrativa.

P. ¿Cómo de importante es para la película el hallazgo de esa escena en la que Julián re-crea virtualmente al niño y descubrimos sus terribles deseos?

R. Muy importante, porque literalmente daba otra dimensión a la película, ya que eso ocurre en un espacio diferente. Además, plantea un dilema moral: ¿cómo juzgamos algo que no es real?

P. Utiliza aquí el fuera de campo, como en otros momen-

“NACHO SÁNCHEZ ES UN TIPO DE ACTOR POCO COMÚN EN ESPAÑA. TIENE UNA MASCULINIDAD FRÁGIL Y DELICADA”

tos de su filmografía. ¿Por qué le interesa este recurso?

R. Porque interpela al público y le hace participar desde el punto de vista emocional de algo que no estás mostrando. Es un pacto, y en función de cómo sea el espectador, así será la película.

P. ¿La realidad virtual nos puede ayudar a exorcizar nuestros demonios?

R. Quizá sí, pero el debate también está en si puede provocar que la gente adquiera nuevos impulsos, que sería la otra cara de la moneda. Además, también puede llevar a que nos aislemos y dejemos de relacionarnos entre nosotros. Cuando eso sucede,

Los monstruos de Vermut

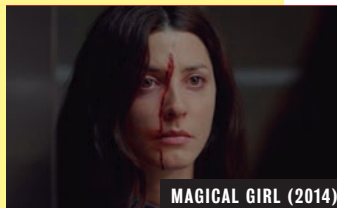
En 2012 un OVNI cinematográfico titulado *Diamond Flash* desembarcó en Filmin para convertirse en uno de los filmes más aplaudidos del año por la crítica y por los espectadores más atentos. Su director era Carlos Vermut, un joven de apenas 32 años procedente del mundo de la ilustración que, con 25.000 euros y con un equipo técnico de tres personas, levantó una ópera prima inclasificable, pero rebosante de estilo y misterio. Recorriendo distintos códigos cinematográficos, y potenciando la palabra hablada en una puesta en escena casi teatral, el filme establecía un relato posmoderno en torno a cuestiones lúgubres como el abuso sexual o el maltrato y, en un entorno de pura cotidaneidad, introducía a un hombre enmascarado que servía como atractivo McGuffin.

Imponiéndose al escepticismo, *Magical Girl* (2014), su segundo filme, ganó la Concha de Oro y el premio al mejor director en San Sebastián. Manteniendo el minimalismo en la puesta en escena, y reclutando a tres reconocidos intérpretes como Bárbara Lennie, José Sacristán y Luis Bermejo, Vermut planteaba una intrincada narrativa en la que tres personajes se dirigen hacia la perdición por culpa del deseo más extravagante de una niña enferma de leucemia. El poder del relato descansaba en aquello que quedaba fuera de pantalla, obligando al espectador a rellenar los huecos más siniestros.

En su tercer filme, *Quién te cantará* (2018), con Najwa Nimri y Eva Llorach como protagonistas, realizaba un tenso estudio sobre la identidad y la fama, en el que viraba hacia el melodrama almodovariano y la atmósfera enfermiza del filme *Persona* de Bergman, narrando la historia de una amnésica estrella del pop que recurre a su fan más ferviente, que la imita en karaokes, para tratar de recuperar el éxito perdido.



DIAMOND FLASH (2012)



MAGICAL GIRL (2014)



QUIÉN TE CANTARÁ (2018)

acaba provocando desórdenes y casos de depresión, de ansiedad, de fobia social, de suicidios... La socialización es importante para el ser humano.

P. ¿Cuándo decidió que *Mantícora* tenía que ser un filme más depurado?

R. Al tratar el tema de la pedofilia, no quería que la película fuera frívola o irresponsable. Me parecía innecesaria una puesta en escena más preciosista.

¿SOLO ENTRETENIMIENTO?

P. En la película también se narra una historia de amor. ¿Tenía algún referente para construirla?

R. Vi bastantes películas románticas porque no sabía cuántas escenas eran necesarias para que el espectador entendiese que una historia de amor es una historia de amor. Me ayudaron *Lost in Translation* o *La vida de Adèle*.

P. ¿Cuál era su intención a la hora de retratar Madrid en la película?

R. Quería retratar el ocio que hace habitualmente en la ciudad cualquiera que vive en el centro: ir a la Filmoteca, a museos, a bares. Creo que esto hace a los personajes más reconocibles y cercanos. La verdad es que es una vertiente de Madrid que no he visto tan retratada en el cine y menos ahora, que hay una tendencia a que las películas sucedan en localidades pequeñas.

P. ¿Qué vio en Nacho Sánchez para ofrecerle el papel?

R. Es un tipo de actor que es muy común en Francia, pero no tanto en España. Tiene una masculinidad más frágil, más delicada, y eso le iba bien a Julián. **JAVIER YUSTE**

CALDERÓN DE LA BARCA

LA VIDA ES SU ENÑO



15 DIC 2022 / 26 FEB 2023

DIRECCIÓN: **Declan Donnellan**. ADAPTACIÓN DE LA DRAMATURGIA: **Declan Donnellan y Nick Ormerod**.

REPARTO: **Ernesto Arias, Prince Ezeanyim, David Luque, Rebeca Matellán, Manuel Moya, Alfredo Noval, Goizalde Núñez, Antonio Prieto e Irene Serrano**.

DISEÑO DE ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO: **Nick Ormerod**. DISEÑO DE ILUMINACIÓN: **Ganecha Gil**. DISEÑO DE SONIDO Y COMPOSICIÓN MUSICAL: **Fernando Epelde**. MOVIMIENTO: **Amaya Galeote**. ASESOR DE DRAMATURGIA: **Pedro Villora**.

Coproducción:



Colaboración:



Patrocinio:



SALA PRINCIPAL / TEATRO DE LA COMEDIA
Entradas en teatroclasico.mcu.es



inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



CNTC

2 2 / 2 3

Hirokazu Kore-eda

“Hay que aceptar que existen muchos tipos de familia”

El maestro japonés regresa a la orfandad y la familia, temas que se han convertido en el centro de su filmografía. Hablamos con el director de *Broker*, una hermosa película sobre unos “ladrones buenos” de bebés en la que se indaga sobre las caras del delito y las diferentes formas de afrontarlo.

El mayor cineasta japonés contemporáneo, Hirokazu Kore-eda (Tokio, 1962) ha contado muchas veces que de niño su padre, comercial en una gran corporación, se ausentaba con frecuencia de casa. Esas ausencias, que vivió siempre con gran temor a que no regresara, le hicieron ser consciente del sentimiento de desamparo que es inherente al ser humano. La inolvidable *Nadie sabe* (2004), la película que lo convirtió en una celebridad internacional, ya trataba sobre unos niños de padres desconocidos que son abandonados por su madre en un apartamento y habitan en una mezcla de mendicidad y salvajismo.

En *Broker* (nuevo filme que se estrena en nuestro país el 21 de diciembre), el centro de la acción también es un niño abandonado, en este caso un bebé. Un niño que también es un objeto mercantil, ya que dos delincuentes de poca monta, el veterano Sang Hyeon (Song Kang-ho) y el joven Dongsoo (Dong-won Gang), tratan de venderlo al mejor postor. La historia sucede en Corea



SONG KANG-HO (DE PIE, EN PRIMER PLANO) JUNTO A LOS NIÑOS PROTAGONISTAS DE *BROKER*

del Sur, lugar en el que el cineasta rueda por primera vez.

En ese país, existen los “buzones de bebés”, donde madres desesperadas pueden abandonar a sus hijos confiando, en teoría, que terminarán en buenas manos. Esos dos protagonistas, a los que se suma la desafortunada madre, So-young (Lee Ji-eun, célebre estrella de *K-pop*), una prostituta que huye de la policía, acaban formando una extraña “familia” de desarraigados, que nos recuerdan al muy disfuncional grupo de *Un asunto de familia* (2018), ganadora de la Palma de Oro en Cannes.

Explica Kore-eda sobre el

origen de *Broker*: “Cuando hice *De tal padre, tal hijo* (2013) estuve investigando acerca de las adopciones y me enteré de que en Japón, en la ciudad de Kumamoto, tenían este sistema de “buzón de bebés”. Después me contaron que ese sistema de buzones en Corea es muy popular y era mejor trasladar la historia allí”.

TRAFICANTES DE BEBÉS

Las películas de Kore-eda son al mismo tiempo sensibles y delicadas pero también transgresoras a su manera. Si en *Un asunto de familia* nos mostraba la humanidad de unos cartelistas y estafadores que pare-

cen despreciables, aquí nos encontramos con unos traficantes de bebés: “En mis historias siempre me gusta presentar todos los puntos de vista, los diferentes ángulos. En Corea me entrevisté con policías y también con padres que estaban en espera de un niño en adopción. Incluso pude ver un enlace por internet en el que se producía esa venta de bebés. En la película, lo que hago es reflejar todos estos puntos de vista”.

La figura del delincuente con buen corazón forma parte una larga tradición narrativa que se remonta varios siglos. Dice Kore-eda: “Me gusta dar una vuelta a las historias. A los personajes de *Un asunto de familia* la gente los llama gentuza, pero nadie se para a pensar cuáles pueden ser los motivos de sus hurtos, si no tienen otra forma de sobrevivir. En *Broker*, la situación parece muy clara, unos son los buenos y los otros son los malos. Pero según va avanzando la película no queda tan claro. Al final, según en qué cosas puede que los malos tengan mejores sentimientos que los buenos”.



KORE-EDA, DURANTE EL
RODAJE DE *BROKER*

La grandeza del cine de Kore-eda reside en su gran humanidad. En todas sus películas, el japonés nos muestra la fragilidad que nos caracteriza como seres sensibles, nuestra necesidad primitiva de ser amados y sentirnos protegidos. En *Broker*, tanto los dos traficantes de bebés como la madre, una prostituta acusada de asesinato, llaman a nuestra compasión.

UNA EXPERIENCIA FUERTE

“No sé si se puede llegar al punto de decir que la falta de amor es el motivo por el cual estos personajes cometen actos delictivos”, dice Kore-eda. “Lo que sí es cierto es que ninguno ha tenido nunca la sensación de que alguien les haya profesado verdadero amor. Eso es algo que está en una línea de diálogo en una de las escenas finales cuando uno de los personajes dice: ‘Me gustaría que alguien me hubiera dicho alguna vez gracias por estar en este mundo’. Esta sensación de que alguien agradezca tu presencia es una experiencia muy fuerte, muy intensa, que marca mucho la personalidad y cómo te vas a comportar en la vida”.

En el fondo, como en casi toda la filmografía del director, subyace la idea de familia no como unos lazos comunes de consanguinidad sino de verdadero afecto. Resume Kore-eda: “El concepto de familia hay que entenderlo desde la diversidad, debemos aceptar que hay muchos tipos de familias. En Japón lo que pasa es que todavía hay mucho apego a la idea de que una familia solo existe cuan-

do hay lazos de sangre, se siguen sin otorgar derechos a las parejas de hecho, por ejemplo. Mis familias son familias construidas y en mi país las llaman de ‘imitación’. En Occidente existe la idea de la ‘familia que eliges’. Eso me gusta más”.

Cineasta emblemático de la cultura japonesa, como heredero más distinguido de Yasujiro Ozu y Kenji Mizoguchi, maestros también a la hora de tocar las notas más delicadas del alma, Kore-eda rueda por primera vez en Corea del Sur después de su primera incursión extranjera con *La verdad*

**“EN LA PELÍCULA,
UNOS SON LOS
BUENOS Y OTROS LOS
MALOS. PERO SEGÚN
VA AVANZANDO NO
QUEDA TAN CLARO”**

(2019), ambientada en París y con Catherine Deneuve como protagonista. Sintetiza así las diferencias culturales entre ambos países asiáticos: “Son dos naciones con algunos aspectos muy parecidos y otros muy diferentes. Quizá la mayor diferencia es el peso de la religión. En Corea, el cristianismo tiene mucha fuerza. Las adopciones, la entrega de bebés a la Iglesia o este tipo de buzones están muy arraigados. En sitios de provincias también ves que hay gente que vive con un estilo y una moral muy atrasadas, casi medieval. En Japón la religión marca mucho menos la vida cotidiana”. **JUAN SARDÁ**

Skolimowski, entre lo animal y lo humano

A sus 84 años, el director polaco consigue eludir toda corrección política para indagar en la inocencia de la mirada animal y la brutalidad del ser humano con las interpretaciones de Sandra Drzymalska e Isabelle Huppert.

La filmografía del veterano autor polaco Jerzy Skolimowski (Lódz, 1938) debe leerse como una incesante cadena de fulgurantes transgresiones. En sus inicios, con la trilogía *Leszczyce* (1964-1966), el cineasta subvirtió la ortodoxia narrativa para componer un retrato fragmentado y errante del hastío existencial imperante en la Polonia comunista. Mientras, su penúltima película, el 'thriller' *11 minutos* (2015), se cerraba con una imagen clarividente: un apabullante *collage* de filmaciones procedentes de cámaras de videovigilancia que sublimaba la atronadora cacofonía de la era digital. Esta fascinante colección de emprendimientos radicales se completa ahora con *EO* (estreno el 16 de diciembre), cuya hipnótica primera escena contrapuntea la clausura de *11 minutos*. Lejos del mundanal ruido, Skolimowski filma, bajo el embrujo de unas luces rojizas, el espectáculo circense que protagonizan un burro y su querida amazona. Así cristaliza una oda al armonioso y creativo encuentro entre lo humano y lo animal.

Sin embargo, la felicidad de *EO* —así se llama el burro— no durará demasiado,

SANDRA DRZYMALSKA JUNTO A EO, EL BURRO PROTAGONISTA DE LA PELÍCULA

ya que, tras ser "liberado" del circo por una *troupe* de activistas en favor de los derechos de los animales, se verá condenado a una vida de vagabundeo y desolación. De este modo, toma forma un sentido homenaje a *Al azar de Baltasar* (1966), la célebre película en la que Robert Bresson diseccionó

las luces y sombras del espíritu humano, que se reflejaban sobre la estoica existencia del burro Baltasar. Aunque cabe apuntar que Skolimowski trastoca las coordenadas antropocéntricas del filme de Bresson para proponer una decidida inmersión en la experiencia de *EO*, cuya mirada e imaginario

guían la puesta en escena de una película trufada de planos subjetivos. *EO* podría verse como el feliz destino final del acercamiento filmico a lo animal, un proyecto actualizado en los últimos tiempos por títulos como *Gunda* (2020) de Viktor Kossakovsky y *Vaca* (2021) de Andrea Arnold.

Resultaría tentador enmarcar la labor de Skolimowski bajo el paraguas del animalismo; sin embargo, *EO* alcanza un estatuto de singularidad y grandeza gracias a su alergia a los dogmas ideológicos. Tocada por una arrolladora libertad formal, *EO* se asienta sobre una suerte de principio de incertidumbre. Tanto los activistas como su amazona quieren proteger al burro, pero lo abandonan a su suerte, mientras que un joven italiano que adopta a *EO* se pregunta: "¿Te estoy salvando o te estoy raptando?". Siguiendo esta lógica, Isabelle Huppert, que realiza un cameo como una dama burguesa, se presenta al mismo tiempo como una tía déspota y como el objeto de amor incestuoso de su "hijastro". He aquí la sabiduría de Skolimowski, que a sus 84 años se zafa de toda corrección política para estudiar la inocencia de la mirada animal y la brutalidad de la mano humana. **MANU YÁÑEZ**

LA NUEVA ENTREGA DE SKOLIMOWSKI CRISTALIZA UNA ODA AL ARMONIOSO Y CREATIVO ENCUENTRO ENTRE LO HUMANO Y LO ANIMAL



Enric Albero decide entrevistar a diez guionistas españoles: la suya es una tentativa de fotografiar el estado momentáneo de las cosas, equiparando el resultado a una suerte de “tapa de yogur” (le robamos la metáfora) sujeta al paso del tiempo y preparada para desecharse. Albero habla con nombres consagrados de la talla de Isabel Peña (*Antidisturbios*, 2020) o Diego San José (*Venga Juan*, 2021), con musculadas promesas de presente como Coral Cruz (*Ser o no ser*, 2022) y con “jefazas” como la misma Verónica Fernández, actual directora de Contenidos de Netflix España. Sus voces llegan de enclaves opuestos en el mundo de las series, cuyas realidades se solapan y reescriben, eso sí, a través de una verdad compartida: que no hay obra sin oficio, que una serie primero se hace y luego ya se verá.

El libro plantea cuestiones que van de la forma a la industria, del cómo son al cómo nacen: para entender a nuestros Heisenbergs pide a Isabel Peña que detalle hasta lo más prosaico de la creación de personajes (las fichas, el reparto...). Luego, invoca a Natxo López (*Entrevistas*, 2022) para una verdadera *masterclass* sobre duraciones, atención y localidad, un estudio que urge a liberar los contenidos de la arbitrariedad de las cadenas de televisión. Escucharemos también a Olatz Arroyo (*Super-*



JOSE HARO

EL GUIONISTA DIEGO SAN JOSÉ EN UNA FOTO DE LA REESCRITURA INFINITA

Como concluye Fernández en su capítulo sobre estructuras empresariales y la gestión de los machacados egos creativos, habrá que estudiar los rostros de la serialidad. *La reescritura infinita* se convierte así en un buen complemento para el análisis, muy en línea con los textos del autor en su faceta de crítico.

La reescritura infinita

Guionista de series, una verdad compartida

Isabel Peña, Diego San José, Natxo López, Olatz Arroyo, Susana López Rubio, Javier Olivares o Rafael Cobos son algunos de los diez creadores de series con los que habla Enric Albero en este volumen.



ENRIC ALBERO
ECAM / DAMA. Madrid, 2022
440 páginas. 20 €

normal, 2022) hablar del diálogo cual bonito papel de pared —disimula huecos— o gorgoteo natural de un personaje... Arroyo destacará la tranquilidad con la que mira de frente la imperfección de sus propias obras. Resulta tan cercana como la pasión con la que Coral Cruz evoca las excelentes conversaciones de *Fleabag* (Phoebe Waller-Bridge, 2016).

Habrà capítulo también para los “nuevos” géneros recién prodigados en plataformas (la sátira política, la *dramedia* y la autoficción), de la mano de Diego San José, y un acercamiento esclarecedor a las contradicciones tras la recreación histórica y la verdad ficcionada por Susana López Rubio (*Alba*, 2021, ahora trabajando en *XRay*). De entre las declaraciones de Rafael Cobos (*Apagón*, 2022) intuiremos que una narrativa alineada con métodos cinematográficos, como la desarrollada en *La peste*, exigía algo que el público televisivo no quiso, o no supo, devolverle.

Albero invoca a dos “voces de la experiencia”: Javier Olivares (*Atrapa a un ladrón, Telefó*) y Joaquim Oristrell (*HIT*, TVE, 2019-2022), cuya entrevista reordena expresamente para cerrar el compendio. Al primero, podremos leerlo como quien escucha a una vieja gloria, inquieta por las nuevas formas de producción y de consumo serial. Nueve conversaciones después, nos habremos percatado de que algo se repite en los tes-

EL LIBRO PLANTEA CUESTIONES QUE VAN DE LA FORMA A LA INDUSTRIA, DEL CÓMO SON AL CÓMO NACEN LAS SERIES

timonios. ¿Es miedo? Ante un panorama cada día más luminoso (más series, menos tapujos, dinero, una burbuja que no explota), el propio Albero reconoce un cambio de rumbo que parece inminente. Quizás *La reescritura infinita* se sostenga como testigo último de una era por acabar. **MARIONA BORRULL**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Antonio de Nebrija, el gramático que conectó con la ciencia

LA BIBLIOTECA NACIONAL acaba de inaugurar una gran exposición, *Nebrija (c. 1444-1522). El orgullo de ser gramático* “*Grammaticus nomen est professionis*”, con la que se cerrará el “Año Nebrija”, destinado a celebrar el quinto centenario del fallecimiento de quien es recordado tanto por recuperar la pureza del latín –lengua que consideraba “puerta de entrada a toda ciencia”–, misión a la que consagró un libro repetidamente reeditado, *Introductiones latinae* (Salamanca, 1481), como por componer la primera *Gramática de la lengua castellana* (Salamanca 1492). Nebrija –o Lebrija, como sostiene se debería decir el sabio latinista Juan Gil (véase su breve, pero magistral, *Antonio de Lebrija*, Breviarios Athenaica, 2022)–, amó el latín, sí, pero no pudo dejar de advertir la fuerza creciente de las lenguas vernáculas, y de ahí, aunque fuera una empresa un tanto marginal dentro de su proyecto intelectual de vida, nació su gramática castellana. Algo más tarde, Galileo Galilei terminó dándose cuenta de que el habla popular también debía tener cabida en la ciencia: en 1610, cuando se apresuró a poner por escrito las observaciones que estaba realizando con su sencillo telescopio, observaciones que favorecían el sistema heliocéntrico (el Sol, y no la Tierra, en el centro del universo), publicó un libro en latín, *Siderius nuncius* (La gaceta sideral), pero 22 años más tarde escogió la lengua vernácula, el italiano, para el libro por el que es más recordado y que tantos sinsabores le produjo (la condena inquisitorial y la reclusión), el *Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico, e Copernicano*, obra maestra de la literatura científica. Pocos libros científicos pueden compararse con

este, o competir a la hora de encontrar un hueco en la historia del pensamiento y de la cultura. Los tres personajes creados por Galileo para protagonizar su diálogo, Salviati, Sagredo y Simplicio, copernicano el primero, neutral el segundo y aristotélico el último, han pasado a formar parte de la cultura universal, de la misma manera que lo han hecho otros inolvidables personajes de ficción, como pueden ser, por ejemplo, don Quijote y Sancho Panza. Dialogan sobre la ciencia del movimiento y de los cielos, pero lo hacen utilizando un recurso precioso: una argumentación lógica, fina y precisa, y una sana retórica.

Mucho se ha escrito este año sobre Nebrija: biografías –pero ninguna supera a *La pasión de saber* (Universidad de Huelva, 2019), de Pedro Martín Baños–, novelas –a la cabeza una maravillosamente escrita, *El sueño del gramático* (Fundación José Manuel Lara, 2022), de Eva Díaz Pérez–, y cómics –*Nebrija* (Nórdica, 2022), de Agustín Comotto–. Y todavía queda por aparecer –lo hará este mes de diciembre, publicado por la Universidad de Salamanca, *alma mater* de Nebrija– una espléndida obra, *Nueva caracola del bibliófilo nebricense*. *Repertorio*



ANTONIO DE NEBRIJA



VISTO POR AGUSTÍN COMOTTO. DE NEBRIJA (NÓRDICA)

bibliográfico de la obra impresa y manuscrita de Antonio de Nebrija (siglos XV y XVI) (“nueva caracola” porque en 1947 el erudito Antonio Odriozola publicó una primera “caracola del bibliófilo Nebrisense”). Pero yo quiero recordar aquí que Nebrija mostró también sólidos conocimientos de algunas ramas de la ciencia de su tiempo. Así, entre sus libros se encuentra *In cosmographiae libros introductorium* (1498), donde se ocupó de la cosmografía, deteniéndose en particular en las principales ideas del astrónomo y geógrafo del siglo II, Claudio Ptolomeo, tal como estas aparecían en la *Geografía ptolemaica*, obra que conoció durante su estancia en Bolonia. (*La Geographia*, o *Cosmographia*, de Ptolomeo se imprimió por primera vez en 1475, en Vicenza, en una edición que no incluía ma-

**NEBRIJA MOSTRÓ TAMBIÉN
SÓLIDOS CONOCIMIENTOS DE
ALGUNAS RAMAS DE LA
CIENCIA DE SU TIEMPO,
COMO ES EL CASO DE LA
COSMOGRAFÍA**

pas, únicamente una tabla con las latitudes y longitudes de más de 8.000 lugares; todavía se debate si Ptolomeo dibujó o hizo que se incluyeran mapas en su texto, aunque de lo que no hay duda es de que este mostraba cómo se podían dibujar mapas). Abogaba Nebrija en su libro por la precisión y la cuantificación de los fenómenos físicos, así como por la posibilidad de la representación de la Tierra en un plano, y calculaba la circunferencia terrestre, un asunto de gran importancia en aquella época de viajes transatlánticos. Fue, asimismo, autor de obras en las que el gramático-lexicógrafo se adentraba en las voces médicas, como es el *Lexicon earum vocum quae ad medicinalem materiam pertinent* (1515). Y no olvidemos su labor como editor del gran tratado farmacológico del siglo I, *De materia medica de Pedacio Dioscórides*, en donde se describen 600 plantas y sus propiedades medicinales, así como animales, vinos y venenos. La edición de Nebrija, de 1518, se tituló *De medicinali materia*.

EL INTERÉS Y LOS CONOCIMIENTOS CIENTÍFICOS de Nebrija encontraron paralelo, más de tres siglos después, en el gran filólogo, gramático, político, ensayista y educador venezolano-chileno Andrés Bello (1781-1865), autor de libros en los que continuaba por la senda nebrisense: *Gramática de la lengua latina* (Santiago de Chile, 1848) y *Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos* (Santiago de Chile, 1847).

En una carta que envió desde Londres el 6 de enero de 1825 al ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, Pedro Gual, Bello, que deseaba regresar a Hispanoamérica, se refería a sus conocimientos científicos: “He cultivado desde mi niñez, como Ud. sabe, las humanidades; puedo decir que poseo las matemáticas puras; y aunque por falta de medios he carecido del uso de instrumentos, he estudiado todo lo necesario para la descripción de planos y mapas. Tengo además conocimientos generales de otros campos científicos”. De su aprecio por la ciencia da fe un extenso y ambicioso libro, aunque de carácter general, que publicó en Santiago de Chile en 1848. Lo tituló, *Cosmografía o descripción del Universo conforme a los últimos descubrimientos*.

La gramática, la lexicografía, la lingüística en general, son hoy, por supuesto, mucho más complejas y exigentes que en tiempos de Nebrija o Bello, y es difícil encontrar entre quienes hoy se dedican a esas necesarias disciplinas, conocimientos científicos del tipo que estos dos inolvidables maestros mostraron. Aun así, ellos dos son ejemplos que no puedo dejar de admirar. Fueron ciudadanos de pleno derecho de las mal denominadas “dos culturas”. “Mal denominadas”, porque solo hay una cultura, la que ellos cultivaron, en la que la ciencia no estaba ausente. ●

Estamos dando la espalda a la poesía

Revelación, historia, diversidad, política, celebración, indignación. La poesía es todo eso y más, o sea, un gato muerto. Lo mejor es no perder el suelo. Eso sí, la palabra siempre para casos extremos. Es el río de la cultura.

“La poesía es un modo de vida y una forma de mirar el mundo”. Así la define **Mircea Cartarescu** en el discurso pronunciado en la Feria del Libro de Guadalajara y reproducido por *VMagazín*. El escritor rumano lamenta que la sociedad y las editoriales le estén dando la espalda. “Pocas veces el desinterés por la poesía, el olvido de su esencia revolucionaria y profética han sido más evidentes que hoy en día, cuando ser poeta y ser vagabundo, asocial, raro, son equivalentes para mucha gente (...) La poesía es el gato muerto del mundo consumista, hedonista y mediático en el que vivimos”.

Letras Libres recoge otro discurso, en este caso el de **Malva Flores** en la entrega del premio Alfonso Reyes. “La poesía es historia, revelación, transgresión, diversidad, política, celebración, indignación...”, asegura la poeta y editora mexicana, que coincide en que “es un modo de ver el mundo y el mundo es muchos mundos; también muchas palabras.”

“La poesía, ante todo, consiste en un uso del lenguaje distinto del uso lógico”, opina **Pere Gimferrer** entrevistado por **Gonzalo Gragera** (*Diario de Sevilla*). “El misterio surge de combinar las palabras –añade–, no para lo que se usan habitualmente, sino para otra finalidad de conocimiento poético, si se puede llamar así. En eso se parece a la filosofía”. Y concluye: “En general, la gente en España recela de la poesía. Es muy difícil leer a poetas que sean verdaderamente poetas”.

Juan Bonilla, que ha tenido problemas de salud, le explica a **Luis Alemany** (*El Mundo*) que “enfermedad significa sin firmeza, significa perder el suelo. Y eso es lo que canta la poesía, lo que se pierde, la vida (...) Veo en los prospectos algo cer-

cano a la poesía porque la exigencia de precisión es la clave”.

El documental *Sintiéndolo mucho* de **Fernando León de Aranoa** ha puesto el foco sobre la figura de **Joaquín Sabina**. **Manuel Guedán** (*El Periódico de España*) escribe que “sus canciones tenían mucho de fanfarronada y menos de honda exploración en las contradicciones del amor”. El escritor y editor asegura que no quiere “cancelar” a Sabina, pero que “quedó brutalmente escindido de su personaje”. Reconoce que “la ternura que da la vejez le sienta bien, pero da rabia que sea siempre la misma historia, que los canallas se vuelvan tipos majos solo cuando ya no pueden permitirse ser otra cosa”.

Hablando de cancelación, **Gonzalo Torné** dice a **Déborra Campos** (*Clarín*) que “reservaría la palabra para los casos

diencias”. Y concluye: “Quien calla no existe como artista.”

La escritora **Lucía Lijtmaer** (*El País*) expone su propia teoría. “Para que la obra o el sujeto sea ‘cancelado’ o ‘censurado’, según esta falsa premisa [la de quienes defienden una oleada de señalamientos], debe haber sido publicada, es decir, contradice la concepción real de censura, en la que la obra se examina, se suprime o se modifica antes de que vea la luz. (...) Lo que molesta es la crítica, lo que jode es la respuesta”.

Javier Zurro (*elDiario.es*) pregunta a **Luca Guadagnino** por la austeridad de sus películas. “Cualquiera puede venir con la idea de hacerte un plano secuencia de 20 minutos sin cortes que se mueva por todos los sitios y emocione –contesta el director–. Eso no es dirigir. Eso es, de alguna manera, dañino, un escaparate narcisista de lo que crees que es una gran idea. El cine trata sobre lo invisible y lo visible”.

P. S. El filósofo **Emilio Lledó**, entrevistado por **David Gallardo** (*infoLibre*), se declara “muy defensor del libro” frente a los dispositivos digitales. “No olvidemos que lo que realmente somos es eso que los seres humanos han creado, que se llama literatura, filosofía, ciencia (...) Esa riqueza extraordinaria que está en los libros, en la larguísima tradición de palabras escritas que han superado el tiempo. Todo eso es algo que hay que alimentar.

Hay que crear instituciones que ayuden a ese universo, que es el de los seres humanos, y que se puede paralizar, congelar, enfriar, y en ese caso podemos patinar y resbalar sobre él sin saber que por debajo está la vida, el río de la cultura”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



LUIS SERRANO

GLARA GARRIDO

PERE GIMFERRER: “EN GENERAL, LA GENTE EN ESPAÑA RECELA DE LA POESÍA”

MANUEL GUEDÁN: “LAS CANCIONES DE SABINA TENÍAN MUCHO DE FANFARRONADA”

extremos”, porque “si la usamos de manera frívola puede perderse”. Para el escritor el riesgo es “que los autores incurran en la ‘cancelación positiva’, escribir o componer para satisfacer las expectativas ‘políticamente correctas’ de sus au-



DANIEL HIDALGO

Laura Cepeda

En *Vuestra, Jo Van Gogh*, obra escrita por ella misma, la actriz Laura Cepeda (Monterrey, 1953) encarna a la cuñada del pintor de *Los girasoles* en un montaje dirigido por Guillermo Heras en el Teatro Soho Club.

¿Qué libro tiene entre manos?

El pasado no es un sueño de Theodor Kallifatides, pero *Cartas a Theo* de Vincent Van Gogh es ahora mi libro de cabecera.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Una escritura demasiado recargada o un tema innecesariamente truculento.

¿Con qué personaje cultural le gustaría tomar un café?

Hay muchos: Aristóteles, Maquiavelo, Santa Teresa de Jesús, Shakespeare... De todos he aprendido algo.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Sí, no tendría más de 8 años, los cuentos de Christian Andersen. Esos tomos aún los guardo.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Papel, al atardecer o antes de irme a dormir.

¿Qué persona o acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Me tuve que ir con 19 años a Italia sola y tuve la fortuna de estudiar en Scuola del Piccolo Teatro y hacer una función con Dario Fo: *La storia di un soldato*. Me recorrí en seis meses toda Italia y visité todos los museos. Esos meses me marcaron culturalmente.

¿Cómo reparó en la figura de Jo Van Gogh?

Mi compañero es pintor y me habló de ella hará unos dos años, pero yo no quería escribir más monólogos; luego, aunque suene a vanidad, ella me buscó a mí pues se sucedieron una serie de casualidades que yo no busqué muy mágicas e inesperadas.

¿Puede decirse que sin ella no conoceríamos hoy a su cuñado, el afamado Vincent?

De eso no me cabe la menor duda, sin ella Van Gogh no existiría en la historia de la pintura.

¿Qué movió a Jo cuando decidió pelear por la conservación de las obras de Vincent?

El convencimiento absoluto de que Vincent era un artista que estaba abriendo la puerta a una nueva forma de entender la pintura, que había sido maltratado y malentendido. En sus dos años de matrimonio con Theo aprendió mucho de pintura.

Para su dramaturgia se basa en cartas del propio pintor.

¿Qué toma de ellas?

A menudo, párrafos de las mismas cartas pero, sobre todo, su lectura me ha golpeado y me ha hecho sentir muy cercana a él, pero no puedo olvidar que también he leído los diarios de Jo.

¿Qué tipo de música escucha últimamente más?

Johansson, Ritcher.

¿Qué película ha visto más veces?

Bitelchús.

¿Se ha enganchado a alguna serie? ¿Cuál?

The Leftovers y *Strange Things*.

¿Le importa la crítica, le sirve para algo?

Sí, me importa y me sirve para aprender, lo malo es que ahora cualquiera se puede erigir en crítico en las redes sin tener una mínima base cultural.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Hay artistas que me emocionan como Basquiat, Hockney, Hopper, Lucian Freud, Bacon, Louise Bourgeois, Kooning, sin embargo, el videoarte me cuesta.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

La noche estrellada de Vincent Van Gogh.

¿Le gusta España?

Mi corazón bate con esta tierra, soy parte de ella y luego tenemos un clima maravilloso, una historia cultural riquísima y muy variada y ¡es tan bonita! Y por supuesto, aunque suene frívolo, que tengamos bares por todos lados. Cuando salgo fuera viajo mucho, los echo siempre de menos.

¿Qué medida urgente tomaría para mejorar la situación cultural el país?

Un control serio de la educación con ayudas para tener más profesorado con menos alumnos con unas materias que resultaran útiles y atractivas y escuelas cercanas para todos. Hay que empezar con la educación cultural y social, sin ella estamos perdidos. ●



MANUEL HIDALGO

As bestas, mucho más que un gran *thriller*

REALISMO. En un año de excelentes resultados artísticos para el cine español, *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen, se ha decantado como la película de mayor musculatura, de mayor envergadura, concitando el interés de los festivales internacionales, el veredicto favorable de la crítica y del público y el reconocimiento de la Academia de Cine, que la ha distinguido con 17 nominaciones a los Premios Goya.

Con una estructura y una atmósfera propias del *thriller* y, en alguna medida, del *western*, *As bestas*, estilizando códigos realistas del drama rural, es una película muy completa y plenamente contemporánea, que aborda espinosos temas económicos y sociales propios de la España vaciada y del declive de las tareas agrícolas y ganaderas en el campo, así como el fenómeno, tantas veces frustrado o dificultoso, del éxodo idealista de ciertos urbanitas al medio natural. Pero todavía más, y con sutileza, *As bestas* indaga en las relaciones familiares, cuenta una hermosa historia de amor y lealtad y dibuja conclusivamente el retrato de una mujer fuerte.

SIN TREGUA. Desde las primeras y violentas imágenes, veremos cómo la hostil relación entre dos hermanos de una semiabandonada aldea gallega y una pareja francesa que se ha instalado en ella para cultivar la tierra y restaurar altruistamente casas está presidida por el acoso y la amenaza que los dos primeros ejercen sobre el matrimonio. Mérito grande de Sorogoyen es, desde el principio, no dar tregua con planos y escenas muy medidos —y con palabras hirientes, miradas, silencios, gestos y ruidos— a la creación de un clima agobiante, muy sensorial, erizado por el frío y la dureza de las faenas, que se palpan y se hue-

len, y que abduce al espectador en la suposición de un inminente estallido y de un rumbo fatal. Pero si la realización es impecable y virtuosa, pronto iremos comprobando que el sólido y riquísimo guion de Sorogoyen e Isabel Peña nos va a proponer asuntos de una enjundia mayor a la mera construcción de un ambiente emocional insoportable.



RODRIGO SOROGOYEN

ESTEBAN PALAZUELOS

**TODO EL MUNDO
TIENE SUS RAZONES,
DIJO JEAN RENOIR, Y
POCAS VECES SE NOS
DA LA OPORTUNIDAD
DE ESCUCHARLAS
EN LAS PELÍCULAS**

RAZONES. Las razones de la hostilidad de los hermanos —uno de ellos, discapacitado— van más allá de una sinrazón de carácter o psicopática. Conoceremos que el francés, desde sus en principio loables propósitos regeneracionistas, es el único habitante del lugar que está malogrando la instalación de molinos de energía eólica en la zona a cambio de una compensación económica que juzga insuficiente y letal para la supervivencia del pueblo. Es un tema mayor, ahora mismo, en el campo español. Una extraordinaria secuencia, magníficamente escrita y rodada por la cámara como testigo objetivo, nos dará a conocer las razones del más violento de los hermanos, sus aspiraciones, sus deseos de mejorar y salir de un pueblo condenado. Es una secuencia ejemplarmente dialéctica, destinada a comprender las razones de cada cual, a difuminar la tentación del maniqueísmo. Pocas veces el cine español, metido en una confrontación de ideas o de actitudes, ha ofrecido una escena de tanta consistencia, complementada con otra en la que la mujer del francés discute con su hija venida de Francia. Todo el mundo tiene sus razones, dijo Jean Renoir, y pocas veces se nos da la oportunidad de escucharlas, servidas por actores excelentes, en las películas

que confrontan a cara de perro a protagonistas y antagonistas. Si además *As bestas* desliza en su última parte la exposición de una historia de amor basada en la más esencial fidelidad al otro y la erección fundamentada de la figura de una mujer tenaz, poderosa y valiente, nos encontramos ante una película de indiscutibles hechuras y contenidos, ante mucho más que un *thriller* del que, por otra parte, no podemos despegarnos. ●

Ron  Lalá
23 DIC 2022 - 22 ENE 2023

TEATRO
PAVÓN
DESDE 1925

SAINETE CÓMICO-LÍRICO DE CHULAPOS MUTANTES

VILLA Y MARTE

Dramaturgia: ÁLVARO TATO

Dirección: YAYO CÁCERES

JUAN CAÑAS FRAN GARCÍA MIGUEL MAGDALENA DIEGO MORALES DANIEL ROVALHER



TEATRO
PAVÓN
DESDE 1925

Ron  Lalá

iShhh! LA REINA DEL SILENCIO

*Humor, teatro y música
para toda la familia*

NÉSTOR GOENAGA MARIO QUIÑONES NIEVES SORIA

MÚSICA: YAYO CÁCERES, JUAN CAÑAS, MIGUEL MAGDALENA, DANIEL ROVALHER

25 DIC 2022 - 22 ENE 2023

TEXTO: ÁLVARO TATO

DIRECCIÓN: YAYO CÁCERES



Madrid

Hasta el 26 de marzo

#CaixaForumVisionesExpandidas

VISIONES EXPANDIDAS

Fotografía y experimentación



Roger Parry, *Sans titre*, c. 1930. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP © RMN-Grand Palais

