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| poeta vive yala noche de

Walpurgis mientras em-

palidece la luz desvenci-
jada. Arde el mar en lagrimas,
mordido el viento por las ce-
nizas inhéspitas. Enamorado
de la nada, el escritor se deba-
te como Gil de Biedma entre
las ruinas de su inteligencia.
Sobre los estragos del devas-
tado sol, decapita las palabras y
las estrangula. Sus versos se ha-
cen oscuridad entre las corti-
jadas de la sombra. Las ufias de
la noche se clavan en Nosfe-
ratu con tembladera virginal,
mientras fulge la mirada de
Dafne entre la fronda. Tiem-
bla la amada lejana y sola, ma-
riposa en cenizas desatada. El
poeta no sabe si quedara algo
de lo que fue quemazén y se
hizo brasa. Se escucha esa voz
que es un sollozo en la nevada,
tagarnina que se enfrenta con
el sol, cardillo sobre la arena del
aire adormecido, barro flage-

PRIMERA PALABRA

Luis Maria ANSON
de la Real Academia Fspanola

Pere Gimferrer
Todavia de sus 0jos reshalan las lagrimas

lado del yacaré, saur6psido
acongojante.

Y de pronto se enciende el
nuevo libro, Tristissima noctis
imago (Planeta), con soberbio
epilogo de José Luis Rey, y un
Pere Gimferrer en la vanguar-
dia de la palabra, que supera las
convulsiones del espigon del
miedo y que abre los ojos en
la noche de los elfos mientras
reposa las manos sobre el vien-
tre de las cafilas del mundo.
Esla devanadera de la brisa de
plata, Octavio Paz al fondo.

Pere Gimferrer se vuelve
entonces hacia el dngel de los
péarpados azules, #oli me tange-
re como Rizal, no me toques,
que morir es descansar. Mor-
disquea el sol un clavel enve-
nenado y se rinde ante la ama-
da sobre la espuela en llamas
del temporal. Se apaga asi la
noche de los cdntaros de fuego.

En la esgrima floral del aire
trémulo, los versos de Pere

Gimferrer se desgarran y en-
mascaran dentro del cafaveral
mudo de laluz. Olvidado entre
las azucenas de Juan de la Cruz,
el poeta contempla cémo se
desvanecen los versos de la
Tristissima noctis imago. Des-
defia entonces las vanidades de
laluz llagada y las esconde en la
alacena rosa del invierno. Del
invierno de la vida, oscuridad
de los nichos y los temblores.
Pero no todo ha terminado to-
davia: retornard el festin de
piedra del poeta enamorado.
Pere Gimferrer se ha im-
pregnado con un poema me-
lancoélico de Ovidio, 1ristezas,
en el que tiembla esta estrofa:
“Cum subit illius tristissima
noctis imago, / qua mihi supre-
mum tempus in Urbe fuit, /
cum repeto noctem, qua tot
mihi cara reliqui, / labitur ex
oculis nunc quoque gutta
meis”. Cuando se me aparece
la tristisima vision de aquella

noche que fue para mi mis l-
timos momentos en Roma,
cuando de nuevo revivo la no-
che —traduce A.P. R.—en que
tuve que dejar tantas cosas para
mi queridas, todavia ahora de
mis ojos resbalan las lagrimas.

La Academia Sueca deci-
dird pronto distinguir el idioma
cataldn, la bellisima lengua de
Play Maragall. Pere Gimferrer
ganard entonces para Espaiia el
Premio Nobel de Literatura.
Nadie escribe hoy en nuestro
pafs una poesia de tan alta ca-
lidad, construida sobre la mu-
chacha ciega de las nieves, en
el velero de la oscuridad. El po-
eta vive sacudido todavia por
Juan Ramoén vy por Rilke, en el
derrumbadero del crepusculo
sobre las liminas de luz carbo-
nizadas, entre el estallido de los
reldmpagos, cuando la melan-
colia de la belleza que se fue,
gotea todavia sobre el autor de
Arde el mar. ®

9-12-2022 EL CULTURAL 3



EL CORTE INGLES, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

Consulta nuestra programacioén en

ambitocultural.es

y en nuestras RRSS

Ofvy O

Llevamos 25 anos
tomandole el pulso a la
Cultura, haciéndotela
llegar de la mano de
los mejores creadores
y artistas.

Proximamente:

Manuel Rivas,

Los Estanques y Anni B Sweet,
Los Torreznos,

& )
Ve Isabel Coixet,

Angel Stanich,
Miguel Rios, etc.

iTe esperamos!

25{21
i}
0
S
MBITO
ULTURAL

€2Corle fnges®>



EL CULTURAL SUMARIO

Presidente 9-15 DE DICIEMBRE DE 2022
Luis Maria Anson
" Egiwfa, ) 3.PRIMERA PALABRA
anca Berasategui Pere Gimferrer. Todavia de sus ojos reshalan las lagrimas, por Luis MARiA ANSON
Director
Manuel Hidalgo 6. DARDOS
- ¢Adids a los cantautores?, Por PEDRO GUERRA Y SABINO MENDEZ
Subdirectora
Paula Achiaga 99.EL ESCRITORIO Y LA MALETA
Jefes de Redaccién Un techo es un techo, por raman anDRES .
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas
Jefes de Seccidn 36. MINIMA MOLESTIA PORTADA
Luisa Espino, Alberto Ojeda y Interaccion, poR IGNACIO ECHEVARRIA "“3“'830'0“ deAG"'lJl[e"mo
Fernando Diaz de Quijano (Web) errano Ama
® o 64. JARDINES GOI.’GANTES para El Cultural
) edaccion Estamos dando la espalda a la poesfa, por Juan cARLOS LAVIANA
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vigue (Disefio) 66. CAFE TORINO

As bestas, mucho mas que un gran thriller, por MANUEL HIDALGO
Criticos: Juan Avilés, J. M. Benitez
Ariza, Tiia Blesa, Ernesto Calabuig,

_ Angel Galvo Uloa, Adolfo Garrasco, LIBROS PARA REGALAR. 9. Narrativa y mds vendidos. 10. Poesia y ensayo. 12. Historia y biografia.
Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta . . . L . _
13. Gomics. 14. Arte y masica. 15. llustrados. 16. Cine, teatro y ciencia. 18. Viajes y gastronomia.

Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. , 3 . .
Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Y ADEMAS... 20. Peliculas y series. 21. Discos y videojuegos

Matute, Fernando Golvano, Alvaro Guibert,
German Gullon, José Antonio Gurpegui,

Francisco J. Irazoki, José Jiménez, LETRAS ARTE

Inmaculada Waluenda, Maria Marco, EL LIBRO DE LA SEMANA. 24. Bob FOTOGRAFIA. 38. La imagen como campo
Begofia Méndez, Nadal Suau, Rafael § L . . )
) . ) Dylan. Filosofia de la cancion moderna, de juegos en GaixaForum, por MaRi MARCO
Narbona, Rafael Niiiez Florencio, José M? . N o
Parreiio. Liz Perales. Marta Ramos- POR DWIGHT GARNER GALERIA. 40. Ester Partegas, lo intimo
Yzquiepdo’ Arturo Revertep’ Caﬂos NOVELA. 26. DO|0[‘eS RedOHdO. como PefllgIO, POR SERGIO RUBIRA
Reviriego, Luis Ribot, Ascension Rivas, Esperando al diluvio, por piLar casTRo PINTURA. 42. Artistas belgas mds alld de
Garlos Rodriguez Braun, Sergio Rubira, 27. Ronaldo Menéndez. £l proceso de René Magritte, por rocio DE LA viLLA
Santo§ Sanz V{Ilanueva, Alvaro Valverde, Roberto Lanza, por saNTOS SANZ VILLANUEVA GENTENARIO. 44. Lucian Freud,
José M* Velizquez-Gaztelu, Lourdes RELATOS. 98. Nicole Krauss. Ser un autobiograffa pictorica, por JoE 1. PARREID

Ventura, Jaume Vidal Oliveras,

Rocio de la Villa y Elena Vozmediano iombre, por Loukots vewTuRA

FILOSOFIA. 30. Nuccio Ordine. Los
hombres no son islas. Los cldsicos

ESCENARIOS

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja 108 ayuaan a Vivir, por GERMAN GANO ENTREVISTA. 46. Hablamos con la pianista china
Madrid - 28036 ENSAYO. 31. Las ciudades de Rilke, Yuja Wang, de gira por Espafia, por aLBerT0 0JEDA
eleultural@elcultural.es POR MIGUEL CANO CLASICA. 48. Llega al Teatro Real La
Publicidad: HISTORIA. 32. Xosé M. Nuriez Seixas. sonnambula, de Bellini, por ARTURO REVERTER
Elena Ayuso (tel. 682 701 215) Volver a Stalingrado, TEATRO. 50. Homenaje de Mario Gas a Stephen
eayuso@elcultural.es POR RAFAEL NUNEZ FLORENCIO Sondheim en Temporada Alta, por J. L0PEZ REJAS.

51. Lola Blasco se sumerge en el universo
de J. M. Coetzee, ror 4. 0JeDA

LIBROS MAS VENDIDOS. 34. Ficcion,

EL CULTURAL se vende en quioscos o . )
No Ficcion, Poesia, Bolsillo y Otros

y librerias especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gréafico
Depasito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

CINE GIENGIA

ENTREVISTAS. 54. Carlos ENTRE
Siga al minuto las noticias Vermut nos desvela los secretos DOS AGUAS
y la actualidad cultural del dia en de Manticora, por Javier vUSTE 62. Nebrija,
elcultural.com 58. Kore-eda explica su vuelta el gramdtico
a la familia, por Juan sarDA que conecto '
ESTRENO. Skolimowski, entre lo con la ciencia, 65. LA PENOLTIMA
& Santander humano y lo animal, por . viiiez POR JOSE MANUEL Laura Cepeda
61. LIBRO. La verdad compartida SANCHEZ RON

:K Fundacién "la Caixa”

del guionista, por MARIONA BORRULL

9-12-2022 EL CULTURAL 5



cAdios a los cantautores? Si se calla el cantor, calla la vida, decia

huérfana una tradicion de “cancion comprometida” pero su legado ha

PEDRO GUERRA
Cantautor. Su ultimo dlbum es £/ viaje (Altafonte)

El espejo en el que miraste

1 descubrimiento de la Nueva Trova Cubana,

y en especial de Silvio Rodriguez y Pablo

Milanés, fue algo fundamental para miy creo

que para toda mi generacién. Comencé a mirar-

me en ese espejo vy encontré el camino a seguir.

Hasta ese momento, mis referencias estaban
en Chile y Argentina: Atahualpa Yupanqui y su especial
vision de la musica popular; Victor Jara y su compromiso
politico a través de la musica, cosa que le costo la vida
y, por desgracia, esto no es una manera de hablar. Victor
Jara fue brutalmente asesinado tras el Golpe de Estado
de Pinochet en 1973, no sin antes cortarle la lengua y
las manos.

{Qué me aportaron las canciones de Silvio y Pablo? Des-
de el corazén de la Revolucién Cubana nos llegé esa for-
ma de entender el oficio que pasaba por contar las cosas
de otra manera y con un alto contenido poético; tanto si se
trataba de una cancién de amor, como una cancién de con-
tenido social. Ademads, aparecia la formacién musical como
un elemento importante, mas alld del texto y de la melodia.
Canciones con més acordes, un mayor conocimiento del ins-
trumento (en este caso la guitarra)... Por aquella época yo
ya pensaba que tener una mayor formacion musical y una
mayor formacién poética era tener méds herramientas para
dar alas a las canciones y que pudieran llegar més lejos. Esto
se volvi6 una exigencia.

Los compositores cubanos, al igual que los argentinos
y chilenos, hacian especial hincapié en partir de la

musica tradicional y eso me animo a fijarme en la cultura
particular del lugar en el que naces, en mi caso, las
Islas Canarias. Hago un inciso y aprovecho para decir
que Pablo Milanés, aparte de saber como nadie hacer
canciones que hablan de cosas importantes de manera
coloquial y sencilla, ha sido un excelente intérprete
de musica tradicional cubana, fi/in y boleros, ademas
de musicalizar la poesia de José Marti y Nicolas
Guillén de manera magistral. Con todos estos ingredientes,
ya podia escribir y cantar mis propias canciones y
entrar en ese maravilloso e injustamente estigmatizado
mundo de los cantautores que hacemos musica en
espaiiol.

1 tiempo ha ido pasando y las cosas han ido cambian-

do. El compromiso politico ya no es patrimonio de

los cantautores. De hecho, hay otros géneros musica-
les que lo abordan mds y mejor. Lia palabra cantautor se
diluye vy se ajusta a su significado literal. Antes, habia
algo que nos unfa y nos describia mis alld de cantar y
escribir nuestras propias canciones. Hoy, la formacion mu-
sical de las nuevas generaciones es brutal, pero esto ya no vie-
ne de la mano necesariamente de un compromiso social o
politico. Silvio y Pablo siguen siendo Silvio y Pablo, y to-
dos y todas pienso que les hemos rendido pleitesia; pero una
cosa es admirar a alguien y otra cosa es sentir que ese alguien
es el espejo en el que te miraste. Supongo que ahi estd la
diferencia. A

EL COMPROMISO POLITIGO YA NO ES PATRIMONIO DE LOS GANTAUTORES. DE HEGHO,
HAY OTROS GENEROS MUSICALES QUE LO ABORDAN MAS Y MEJOR. LA PALABRA
CANTAUTOR SE DILUYE Y SE AJUSTA A SU SIGNIFICADO LITERAL
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Mercedes Sosa. La muerte de Pablo Milanés ha dejado
hecho evolucionar un panorama rico y diverso de musicos.
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SABINO MENDEZ
Masico y escritor. Autor de Corre, rocker (Anagrama)

La vida si que valia

antautor significa “persona que canta sus propias

canciones”. En nuestro pafs, la palabra sirvi6 para

abreviar el sintagma de “cantautor sociopolitico”,

nicho que, al final del franquismo, permitié que

germinara una generaciéon de ensuefio compuesta

por talentos como Paco Ibafiez, Lluis Llach, Se-
rrat, Silvio Rodriguez, Raimon, Sabina, Pablo Milanés, Aute,
Victor Manuel o Javier Krahe.

El cantautor sociopolitico era el epitome de la indivi-
dualidad: un hombre solo con su guitarra de madera contra
el poder y contra los elementos. Supongo que, por eso (por-
que se sentia solo y vulnerable), en sus canciones siempre
apelaba a un “nosotros” y a ¢l se dirigfa como quien le reza
aun ser supremo. A ellos los sustituimos una nueva gene-
racion de rockeros que soliamos ser grupos colectivos, ami-
guetes del barrio, chavales varios (es decir, un verdadero “no-
sotros” del pueblo) que en nuestras canciones hablabamos,
por contra, de historias individuales.

A través de protagonistas concretos, aspiribamos a ex-
plorar las conductas de toda la humanidad. De los cantau-
tores aprendimos que ese “nosotros” al que se dirigian siem-
pre era una parte del todo y el mayor éxito, en verdad, era
llegar a todos y no a una parte. Pero les debemos descu-
brirnos que el himno sociopolitico te ponia mas cerca del pan-
fleto que el himno generacional y €so nos permitié trascen-
der de década cuando las generaciones envejecieron.

¢Dénde estin los cantautores actuales? Por todas par-
tes. Si actualmente no los vemos, no es porque no los haya

(y de gran calidad) sino porque un cambio en el medio in-
dustrial los ha convertido en el monte bajo de los actuales
bosques sonoros. Sobreviven en las esquinas de las ciuda-
des, como la clorofila del musgo que crece entre los ado-
quines. Pero la industria musical ya no dispone de medios
lujosos como hace afos, cuando el registro sonoro era el pro-
ducto estrella de las industrias culturales.

La musica que flota en el éter de la red llegé con
nuevas exigencias técnicas y estéticas y ninguna de
ellas favoreci6 ni al intimismo ni a la loa sonora del mate-
rialismo histérico. Es lo que le pasé a Podemos en la
década pasada con su banda sonora: los viejos himnos
sonaban a rancio si se trataba de renovar la izquierda totali-
taria y el talento de Nacho Vegas, que era su votante
natural, no servia para himnos. Nadie supo pasar por el
autotuner, por la cuantificacioén y por el electrobombo en
negras a Quilapayin.

oy en dia, cantautor es Alizzz, quien surge, como siem-

pre, en los barrios canallas para auparse a base de

produccién hasta los Grammys. Cantautor es, en su
acepcién mads estricta, aquel que inventa un texto y lo can-
ta sobre una base pregrabada para hacer oir su voz. Pablo Mi-
lanés lo sabia y su fastuoso ramillete de canciones (Yo/an-
da, Yo no te pido, La vida no vale nada) demostraron que,
por el contrario, la vida vale la pena conservarla incluso de
rodillas. Para, en cuanto el poder no mira, ponerse ripido en
pie y pegarle duro. A

¢DONDE ESTAN LOS CANTAUTORES? POR TODAS PARTES. SI NO LOS VEMOS,
NO ES PORQUE NO LOS HAYA SINO PORQUE UN CAMBIO EN EL MEDIO INDUSTRIAL
LOS HA GONVERTIDO EN EL MONTE BAJO DE LOS ACTUALES BOSQUES SONOROS
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Libros para regalar en Navidad

Hay quien dice que regalar un libro es el mejor, el mas delicado de los elogios, ademas de un retrato, una
confesion, una declaracion de intenciones y una prueba de amistad. Ahora que se multiplican las novedades y las
propuestas, El Gultural presenta su seleccion de los cien titulos mas recomendables para los aficionados a la
lectura, los adictos a los best sellers, los amantes de la poesia, el arte, los viajes, la historia, las confesiones y
biografias, la ciencia, el cine, la misica y la gastronomia, en una suerte de imperdible bazar encantado.
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NARRATIVA

ILIADA LIBERADA. HOMERO. Blackie
Books. "Iras el éxito de Odisea liberada,
Blackie Books “libera” ahora la //ia-
da, en una edicion en prosa de Mi-
guel Temprano que se completa con
la version de Alberto Conejero de
Las Troyanas, de Euripides, Guerre-
ras, de Marina Garcés y Orra belle-
za, de Alessandro Baricco.

14 DE ABRIL. PACO CERDA. Libros del
Asteroide. Cronica coral del 14 de abril
de 1931, Paco Cerda recrea, con
excelente pulso narrativo y exigen-
cia literaria, el dia que cambid
el siglo XX espaiiol, desde el pro-
nunciamiento republicano al exilio
del rey.

CUENTOS COMPLETOS 1907-1913. D.

H. LAWRENGE. Paginas de Espuma. D. H.

Lawrence fue algo mas que el gran pro-
vocador del siglo XX. Como demues-
tran estos primeros relatos, no solo supo
reflejar el amor y los instintos humanos,
sino que también plasmo la hipocresia de
su tiempo, apostiandolo todo a la pasion.

D. H. LAWRENCE

TODOS LOS CUENTOS. ANTONIO PEREIRA.
Siruela. Ante el centenario de Antonio
Pereira (1923-2009), Siruela recupera este
volumen con todos sus cuentos. Narrador
de asombrosa modernidad, sus relatos son
historias posibles que el lector puede, si

lo desea,
imaginacion.

completar con su

VENGO DE ESE MIEDO. MIGUEL ANGEL
OESTE. Tusquets. Miguel Angel Oes-
te novela sin ficcién su infancia, ator-
mentada por los abusos de un padre
maltratador, para comprender por
qué sigue “instalado en el miedo”,
y cudndo este se convirti6 en el mo-
tor de su escritura.

ALIAS. JORGE LUIS BORGES Y ADOL-
FO BIOY CASARES. Lumen. Compli-
ces y amigos, Borges y Bioy Casa-
res escribieron juntos libros de
relatos que firmaron como un solo
autor. Lumen los recupera ahora,
rebosantes de ingenio y mucho
humor.

TOSTONAZO. SANTIAGO LORENZO.

Blackie Books. Iras el abrumador éxi-

to de Los asquerosos, Santiago Lo-
renzo lanza en Tostonazo una exhortacion
a buscar la felicidad en los margenes y
a desenmascarar a los cinicos, iluminan-
do las sombras de este pais con su ori-
ginalisima voz, pletérica de talento y
desinhibicién.

MAS VENDIDOS

TODO VA A MEJORAR. ALMUDE-
NA GRANDES. Tusquets. Esta no-
vela péstuma es una distopia
sobre una Espafia en la que
la crisis y una pandemia llevan
al poder al Movimiento Ciu-
dadano jSoluciones Ya!, cuyo
lema, nada inocente, es: “Se-
guridad es salud. La salud es
vida. La vida es seguridad.”

REVOLUCION. ARTURO PEREZ-
REVERTE. Alfaguara. Ambienta-
da en el México revoluciona-
rio de Pancho Villa, narra las
aventuras de Martin Garret
Ortiz, un joven ingeniero es-

pafiol, trasunto del propio Pé-
rez-Reverte, con el que com-
parte su capacidad de obser-
vacion, ausencia de ideologia,
y sed de aventuras.

CUENTO DE HADAS. STEPHEN
KING. Plaza & Janés. El rey del
terror oscuro vuelve con la his-
toria de Charlie Reade, un
adolescente marcado por la
tragediay la soledad, cuya vida
cambia al descubirir, en el co-
bertizo de su vecino, la puer-
ta a un mundo de fantasia.

ESPERANDO AL DILUVIO. DOLO-
RES REDONDO. Destino. Tras el
éxito de la Trilogia de Baztdn,
Dolores Redondo novela la

busqueda de un asesino en se-
rie real, conocido como John
Biblia, que pudo refugiarse en
Bilbao en los afios 80. Alli con-
tintia la persecucion policial,
mientras sobre la ciudad se
cierne un verdadero diluvio.

RICCARDINO. ANDREA GAMI-
LLERI. Salamandra. Termina la
célebre serie del comisario
Montalbano con este Riccar-
dino en el que su protagonis-
ta se enfrenta a su creador con
insolencia y humor, mientras
investiga qué esconde un su-
puesto ajuste de cuentas

LA LLAMA DE FOCEA. LORENZO
SILVA. Destino. Bevilacqua y

Chamorro deben descubrir al
culpable del asesinato, en el
Camino de Santiago, de una
joven barcelonesa de pode-
rosa familia. Mientras resuel-
ve el enigma, el subteniente
regresa al pasado y nos des-
cubre su gran historia de amor.

LEJOS DE LUISIANA. LUZ
GABAS. Planeta. Galardonada
con el Premio Planeta, Lejos de
Luisiana es tanto una novela
histérica y de aventuras como
un desmelenado relato de
amor sobre la pasién prohibi-
da entre una muchacha fran-
cesay un joven indio de la tri-
bu kaskaskia, que se desarrolla
en la Luisiana espafiola.
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POESIA

VERBOLARIO. RODRIGO CORTES. Random House. Cerca-
no al aforismo, pero sobre todo a la poesta, el libro del
escritor y cineasta es una suerte de “antidiccionario”.
Sus ingeniosas definiciones son destellos de una
inteligencia singular. “Héroe: carnicero que esté
de nuestro lado”, reza una de las criaturas.

DESEO DE SER ARBOL. ANGELO NESTORE. Espasa. Por
primera vez el Premio Espasa de Poesia concilia al
publico y a la critica especializada. El libro ganador
ahonda, como en las otras obras de Néstore, en el de-
seo, el amor y la familia, pero ademds se erige en una
reivindicacion de la identidad gueer.

UN ANO Y TRES MESES. LUIS GARCIA MONTERO. Tus-
quets. Desde el duelo por la muerte de Almudena
Grandes, el poeta registra el sufrimiento durante la
enfermedad de su esposa. Lejos de centrarse en la
tragedia, extrae el jugo méds conmovedor y cando-
roso de la sustancia poética.

MEADOWLANDS. LOUISE GLUCK. Visor. El nuevo poe-
mario de la neoyorquina, Nobel de Literatura en
2020, se presenta en edicion bilingiie. Las referen-
cias a los poetas de la Antigua Grecia se infiltran
en una escritura cercana, transparente. En la poe-
sfa de Gliick, confesional y profunda, los clasicos con-
viven con lo contemporineo, y los mitos con la co-
tidianeidad mas actual.

UN NUMERO FINITO DE VERANOS. AURORA LUQUE.
Milenio. “Una de las grandes poetas de nuestro tiem-
po”, rezaba el acta que reconocid el libro de Lu-
que con el Premio Nacional de Poesia. Helenista
pero hija de su tiempo, reivindica la feminidad en su
mejor momento como creadora.

UNA SOLA VIDA. MANUEL VILAS. Lumen. Aunque en los
dltimos tiempos se ha prestigiado mucho mds su obra
narrativa, Vilas empezé en la poesia. Ahora retine to-
das sus composiciones en un solo volumen que des-
tila verdad autobiogréfica. Descarnado y sencillo,
el poeta emociona desde la elocuencia.

LUJURIAS Y APOCALIPSIS. LUIS ANTONIO DE VILLENA.
Visor. El poeta, tétem de los novisimos, considera
que “el mundo se hunde”. Lo explica en el postfacio
de sunuevo libro, donde se aferra a la belleza ante el
“apocalipsis” y se muestra celebratorio, tan sen-
sual como siempre, mas Villena que nunca.
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ENSAY(

EL FUEGO DE LA IMAGINACION. MARIO VARGAS LLOSA. Alfaguara. Litera-
tura, teatro, cine, arte, arquitectura... La pasién por la cultura del No-
bel peruano estd muy presente en su faceta periodistica. [.a primera
entrega de su obra completa como articulista estd plagada de joyas.

POR EL CAMBIO. IGNACIO VARELA. Deusto. 40 afios desde las primeras elec-
ciones democriticas es distancia suficiente para hacer balance. Vare-
la, con la rigurosidad que lo caracte-
riza, bucea en las luchas de podery
disecciona a los artifices de la Tran-
sicion. Felipe Gonzalez, figura cen-
tral, es el personaje sobre el que se
arma el relato.

LOS CHIGOS DE HIDDEN VALLEY ROAD.
ROBERT KOLKER. Sexto Piso. 12 hijos, 6 de
ellos padecen esquizofrenia. Kolker
cuenta la tragedia que asol6 a la fami-
lia Galvin, una historia real que ha sido
determinante en los avances cientifi-
cos acerca de la enfermedad. Una cr6-
nica brutal, pero rigurosa. Un libro que
desata la locura.

EL BUCLE INVISIBLE. REMEDIOS ZAFRA.
Nobel. LLa autora de E/ entusiasmo, que
ya indagé en “la precariedad y el tra-
bajo creativo en la era digital”, des-
madeja en su nuevo libro, Premio de
Ensayo Jovellanos, una realidad tam-
bién mediada por la tecnologia: esta-
mos secuestrados en la red por nues-
tros habitos de consumo.

REMEDIOS ZAFRA

EDIFICIO ESPANA. JAVIER RUIZ. Espasa.
El periodista ha ganado el Premio Es-
pasa por un libro divulgativo que ana-
liza la desigualdad econémica en nuestro pais. “No hay dos Espaiias
de derechas y de izquierdas, sino de ricos y de pobres”, asegur6 Javier
Ruiz cuando recibi6 el premio.

ARGHIVO DE LA AUTORA

EL DESEO INTERMINABLE. JOSE ANTONIO MARINA. Ariel. El prestigiado fi-
l6sofo explica en su nuevo libro cémo las motivaciones individuales
nos ayudan a comprender la historia, y propone el estudio de estas
emociones en las aulas.

ANTES DEL ANTIIMPERIALISMO. JOSEP M. FRADERA. Anagrama. Fradera,
Premio Anagrama de Ensayo con este libro, indaga en los anteceden-
tes del imperialismo, cuando surgen las primeras criticas al sistema es-
clavista y el colonialismo, para cuestionar ideas preconcebidas.
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HISTORIA

MADRID, 1945. ANDRES TRAPIELLO. Destino. El escritor regresa, con
nueva documentacion y testimonios, y una fabulosa edicion gra-
fica, al crimen de los Cuatro Caminos, un atentado perpetrado
por cinco guerrilleros comunistas contra una subdelegacion de
Falange que ciment6 la dictadura de Franco.

EN EL CORAZON DE LA EUROPA CIVILIZADA. JEFFREY VEIDLIN-
GER. Galaxia Gutenberg. E1 Holocausto empez6 en Ucrania dos dé-
cadas antes de la “solucién final nazi”. Esa es la hipétesis de
esta escalofriante investigacion sobre los pogromos que entre 1918

Desperta Ferro. Un monumental estudio que rompe las visiones eu-
rocéntricas y aborda las repercusiones que esta primera “Gran
Guerra” tuvo en Asia, Africa y América. Un enfoque fresco'y
revelador sobre los conflictos protagonizados por Bonaparte.

GUIA DE VIAJE POR EL IMPERIO ROMANO. JERRY TONER. Critica.
A través de su alter ego, un aristécrata del siglo I d.C., el des-
tacado clasicista emprende un grand four por los territorios que
gobernaba Roma para mostrar como era la vida en esa época.

LOS NADIES DE LA GUERRA DE ESPANA. FRANCISCO J. LEIRA.
Akal. Un fraile represaliado, un campesino que llegé a gene-
ral... Ocho microhistorias, con la Guerra Civil como punto de en-

y 1921 normalizaron la “vio-
lencia genocida” contra los
judios.

LA HISTORIA DE RUSIA. OR-
LANDO FIGES. Taurus. El pres-
tigioso historiador britdnico
bucea en sunuevo ensayo en
los mitos que han dado forma
ala historia rusa. Una leccion
imprescindible para colarse
en lamente de Putin y en sus
motivaciones anacrénicas
para invadir Ucrania

LAS GUERRAS NAPOLEONICAS.
ALEXANDER MIKABERIDZE.

ZELDA. NANCY MILFORD. Bamba. Cadtica y
vital como los afios 20 que tan bien en-
carno, Zelda Fitzgerald aparece retratada
en este volumen a través de cartas y en-
trevistas con sus amigos, y de los informes
de los psiquiatras que trataron su esqui-
zofrenia y su proceso de autodestruccion.

EL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF, V (1936-
1941).Tres Hermanas. Escrito en los afios més
terribles de Virginia Woolf, la dltima ano-
tacién de este diario es de apenas cuatro
dias antes de suicidarse. Y, sin embargo,
aqui hay mucho mads: lecturas, amistad,
creacion, alegria y abismos de soledad.

SPINOZA EN EL PARQUE MEXICO. ENRI-
QUE KRAUZE. Tusquets. Enrique Krauze ce-
lebra sus 75 afios recordando, a través
de una serie de entrevistas con José Maria
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BATALLA DE LAS PIRAMIDES, DE F. L. J. WATTEAU

A MI MANERA

Lasalle, su proceso de formacién y la evo-
lucién de su pensamiento como ensa-
yista, escritor, analista e historiador.

EL DERECHO A SONAR. JUAN MANUEL DE
PRADA. Espasa. Como si de un detective se
tratara, Juan Manuel de Prada recons-
truye con minuciosidad la vida de la de-
portista, poeta, periodista y feminista Ana
Marfa Martinez Sagi, en esta completi-
sima biografia en dos tomos que des-
monta los olvidos y medias verdades con
los que Sagi ocult6 sus pasiones.

DIARIOS Y CUADERNOS (1941-1995). PA-
TRICIA HIGHSMITH. Anagrama. Celosa de su

intimidad, al punto de escribir este diario

cuentro, que desgranan la
historia tragica reciente de
Espaia con una complejidad
enorme. Un sobresaliente
ejercicio de historia.

EL AUTOEXPOLIO DEL PATRI-
MONIO ESPANOL. JOSE MARIA
SADIA. Aimuzara. El periodista
recopila los mas vergonzosos
episodios de venta de obras
de arte y de patrimonio de
Espaiia en el siglo XIX v las
primeras décadas del XX.
Una sangrante denuncia de la
connivencia e ignorancia de
las autoridades y la sociedad.

en varios idiomas, entre ellos el espaiiol,
Patricia Highsmith retrat6 puntillosa-
mente, desde su adolescencia a su muer-
te, su pasion por la escritura, sus proble-
mas personales y sus amores clandestinos.

CARTAS. EMILY DICKINSON. Lumen. A lo lar-
go de su enigmatica vida, Emily Dickin-
son escribié mas de mil cartas de las que
ahora se recupera una cuidada seleccion
rebosante de sentimientos, poemas,
suefios, confesiones y palabras de amor.

CAMBO. BORJA DE RIQUER. Critica. A partir
de correspondencia y documentacion
inédita, Borja de Riquer reconstruye la
peripecia vital, politica e intelectual de
Francesc Cambé, el dltimo gran rege-
neracionista, incomprendido y manipu-
lado por todos.



COMIC

LA VENGANZA DE LOS BIBLIOTECARIOS.
TOM GAULD. Salamandra Graphic. Nueva com-
pilacién de las punzantes tiras comicas so-

bre el mundillo literario que el autor es-
cocés publica en 7/e Guardian. Sus trazos
rematadamente simples y su fina ironfa
esconden un gran amor por los libros.

ZAR ACCIDENTAL. VIDA Y MENTIRAS DE
VLADIMIR PUTIN. ANDREW S. WEISS Y
BRIAN BROWN. Norma Editorial. Este cmic
bucea en la infancia y la juventud de Pu-
tin para explicar cémo un mediocre cargo
intermedio de la KGB llegé a convertirse
enuno de los lideres mds poderosos de la
historia de Rusia.

EL ETERNAUTA. H. G. OESTERHELD Y S0-
LANO LOPEZ. Planeta Comic. Publicada en Ar-
gentina entre 1957 y 1959, esta obra
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ritu original de la obra.

CARPANTA 75° ANIVERSARIO. JOSEP ES-
GOBAR. Bruguera. Este volumen recopila las
mejores paginas del icono del tebeo que
retraté con humor a toda una generacién
de posguerra, identificada con el hambre
atroz de su picaro protagonista.

DE OTRO PLANETA. GRAGE ELLIS Y HANNAH
TEMPLER. Sapristi. LLa escritora Patricia
Highsmith fue una de las grandes da-
mas del crimen. ¢Y si contdramos su vida
como una historia de suspense? Con esta
premisa se narran los episodios de su bio-
grafia que inspiraron F/ precio de la sal, no-
vela esencial de la literatura gueer.

LA VENGANZA DE LOS BIBLIOTECARIOS

EL GRAN CALVIN Y HOBBES ILUSTRADO.
BILL WATTERSON. Astiberri. [a editorial bil-
baina inicia con este dlbum la publicacién
de las aventuras del pequeiio Calvin y
su sarcastico tigre de peluche, que du-
rante una década aparecieron en mas de
2.400 periddicos de todo el mundo.

SABANAS. BRENNA THUMMLER. Brifalo/La
Gupula. Tras la muerte de su madre, una
adolescente debe ocuparse de su her-
mano, de su padre y de la lavanderia fa-
miliar. Una historia delicada sobre el due-
lo y las segundas oportunidades.
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MOSICA

SURRENDER. BONO. Reservoir Books. [.a leyenda de
Bono, lider de U2, trasciende los escenarios. En pri-
mera persona, por fin, narra su aventura, que arran-
ca en una infancia en distintos barrios de Dublin.
Un relato hilvanado a través de cuarenta canciones
en las que vida y obra se entrelazan y se confunden.

MAS EXTRANO QUE LA BONDAD. NICK CAVE. Sexto Piso.
Un sugestivo collage a través del que se perfila la
personalidad de uno de los misicos mas rompe-
dores y emocionales de los dltimos afios. Apun-
tes en libretas, letras de canciones a mano, fotos,
piezas de arte... Una visita guiada por el propio
Cave a los hitos de su universo creativo.

LA MUSICA EN CUBA. ALEJO CARPENTIER. Kultrum.
Un tratado de la musica de la isla caribefia, en el
que convergen tradiciones (desde la africana a la
espafola pasando por la aborigen) que dieron a luz
mestizajes gloriosos. Tras largo tiempo descatalo-
gado, emerge de nuevo en las librerfas esta obra del
escritor de £/ siglo de las luces.

HISTORIA DE LA OPERA. GABRIEL MENENDEZ T0-
RRELLAS. Akal. Documentado manual para aden-
trarse en un arte que levanta pasiones desde hace
cuatro siglos. Siguiendo un hilo cronolégico, re-
corre los hitos mas destacados de ese feliz en-
cuentro de la musica con el teatro.

DAVID BOWIE. LA HISTORIA DETRAS DE 456 CAN-
CIONES. BENOIT GLERG. Blume. Desde su primer sin-
gle, Liza Jane, hasta el dlbum que result ser su tes-
tamento, Blackstar. La peripecia compositiva
inagotable de Bowie plasmada cancién a cancion,
con sus respectivos comentarios y referencias.

S0 LONG, MARIANNE. KARI HESTHAMAR. Yonki Books.
Marianne Ihlen y Leonard Cohen se conocieron en
laisla de Hidra en los afios 60. Ella venia de un nau-
fragio sentimental y él era un poeta canadiense ape-
nas conocido. En este libro se trasciende el rango
de musa para regalarnos su historia completa.

MENOS QUE UN PERRO. GHARLES MINGUS. Kultrum.
En este 2022 tuvimos que recordar (y reivindicar)
al Angry Man of Jazz por su centenario. Exhumadas
del olvido, estas memorias vieron otra vez la luz.
Mingus se sincera en unas paginas que contienen
ademds su carta abierta a Miles Davis.
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ARTE

RETRATARTE. CARLOS DEL AMOR. Espasa. 'Tras el éxito de Emocionarze (Pre-
mio Espasa 2020), el periodista revisa 36 retratos iconicos de la Historia del
Arte, de La Réverie de Renoir a La Tornabuoni de Ghirlandaio, pasando
por la Ophelia de Millais, con una entretenida formula que mezcla ficcién
(se pone en el lugar del retratado o del artista) y documentacion real.

EL ARTE PARODIADO. GARLOS REYERO. Catedra. Es indiscutible la impor-
tancia de la caricatura y el humor gréifico en la prensa espafiola desde
mediados del siglo XIX y en las primeras décadas del XX. Partiendo de esta
premisa el autor acota y estudia la gran cantidad de materiales encontrados.

ESCRITOS SOBRE ARTE, LITERATURA Y MUSICA. CHARLES BAUDELAIRE. Acan-
tilado. Por primera vez en espaiiol la totalidad de los escritos de Baudelai-
re sobre estética, que incluye no sélo obras tan representativas como las
dedicadas a los Salones de 1845y 1846 y E/ pintor de la vida moderna,
sino también los articulos publicados en prensa, los prélogos y estudios.

EL PRADO EN PELIGRO. ELVIRA FERNANDEZ GASCON. Taurus. Roberto Fernén-
dez Balbuena fue uno de los principales artifices de la proteccion del pa-
trimonio histérico-artistico espafiol durante la Guerra Civil. Esta es su
biografia y la puesta en valor de una labor impecable escrita por su hija.

TE GUSTA EL ARTE AUNQUE TU NO LO SEPAS. SARA RUBAYO. Paidds. Cono-
cida en redes como ‘La gata verde’, esta historiadora trata de demostrar con
esta divertida introduccion a la historia del arte universal que todo lo que
en ella se cuenta tiene mas que ver con nuestra vida de lo que imaginamos.

TODO BANKSY. GAROL DIEHL. Catedra. Siempre al filo de la polémica, el
grafitero més famoso sigue siendo un misterio. Este libro se acerca a su
figura contradiciendo a los que piensan que lo suyo es intrascendente.

GOYA. A LA SOMBRA DE LAS LUCES. TZVETAN TODOROV. Galaxia Gutenberg. Ana-
lizando al Goya pensador, Todorov nos descubre una forma nueva de en-
frentarnos a la figura y a la obra del aragonés y lo sittia al lado de Goethe.
Galaxia rescata este ensayo de 2011 con prélogo de José Maria Ridao.



yacadémica, punte-
ado por los bellos y
etéreos dibujos de
Silja Goetz.

ILUSTRADOS

L0 QUE EL VIENTO SE LLEVO. MARGARET
MITCHELL. Reino de Cordelia. I.os soberbios
trazos de Fernando Vicente insuflan nue-
va vida al novelén ganador del Pulitzer de
1937 que retratd la sociedad esclavista del
Sur de EE. UU. y que Hollywood con-
virtié en un clésico eterno del cine.

MALDITA ALEJANDRA.
ANA MUSHELL. Lumen. La
atormentada protago-
nista de esta historia en-
cuentra su reflejo y algo
de consuelo en los diarios
de la poeta maldita Ale-
jandra Pizarnik, mientras
escribe el suyo propio entre flores, jazz,
pastillas y una melancélica patina ocre
que lo bafa todo.

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ. Random House.
Para el autor colombiano esta sencilla no-
vela corta era la mejor que habia escrito.
40 afios después de su Premio Nobel,
ve laluz esta nueva edicién iluminada con
los vivos colores de Luisa Rivera. NEW YORK IS THE THING. PATRICIA
BOLANOS. Mont Ventoux. Patti Smith inspir6
el titulo de este libro que rinde home-
naje ala ciudad que “te da la oportunidad
de ser quien realmente eres”. Como
ejemplos, los diez personajes extraordi-

LA PAZ DE LOS SUENOS FELICES. CARME
RIERA. Bruguera. ;Brazos para acariciar o
alas para volar? Una enigmatica sirena ala-
da protagoniza este relato de la escritora

L0 QUE EL VIENTO SE LLEVO

narios retratados aqui, entre
ellos Truman Capote, Spike
Lee y Nora Ephron.

ANIMALIA. JULIO CORTAZAR.
Alfaguara. Esta coleccion de
relatos son una invitacion
a descubrir los animales
mds queridos por el es-
critor, del axolotl al ca-
mello indeseable o la
hormiga exploradora.
La dibujante Isol Misenta rejuvenece los
cuentos con su trazo infantil.

UNA TRILOGIA RURAL. FEDERICO GARCIA
LORCA. Lumen. Después de su original y po-
liédrica biografia del poeta granadino, Ilu
Ros vuelve al universo Garcefa Lorca para
ilustrar con su estilo peculiar y desenfa-
dado sus obras de teatro méds emblemaé-

ticas: Bodas de sangre, Yerma y La casa de
Bernarda Alba.

CON LIBROS QUE
FUNDEN LOS LIMITES
DE LA NARRATIVA
Y LAINTIMIDAD

Y EXPLORAN
LAS POSIBILIDADES

DE LA VIDA
Y LA LIBERTAD,

OS DESEAMOS

UN ANO NUEVO
LLENO DE FASCINANTES
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CINE

PAUL NEWMAN. UNA AUTOBIO-
GRAFIA. PAUL NEWMAN. Cupula.
Original forma de plantear unas
memorias, con recuerdos en pri-
mera persona trufados con los de
quienes rodearon al actor y al di-
rector de cine (s, rodo6 seis peli-
culas). No faltan a la cita, la actriz
Joanne Woodward, su mujer, y
los cineastas Robert Altman, John Huston y Elia
Kazan. Un viaje a las entrafas del mito.

ALEX DE LA IGLESIA, ARTE Y ENSAYO. ALEX DE
LA IGLESIA. Norma. Todoterreno del mundo del
cine, el director de £/ dia de la bestia compila c6-
mics, bocetos, apuntes de ideas, storyboards, pla-
nificaciones de rodajes, disefios para juegos de
rol, fivers y dibujos, entre otros trabajos.

EL UNIVERSO DE AVA GARDNER. VARIOS. Noto-
rious. E1 “animal mds bello del mundo”, a través
de sus filmes, sus parejas, sus amigos, sus amo-
res... Su vida y su obra, vistas por Espido Frei-
re, Lucfa Cabanelas y Quim Casas, entre otros.

LAS DOGE VIDAS DE ALFRED HITGHCOCK. EDWARD
WHITE. Alianza. Todos las facetas del director brité-
nico asaltan estas paginas. También las mas os-

.‘ ‘ PAUL NEWMAN

curas. El nifio, el “asesino”, el au-
tor, el mujeriego, el gordo, el dan-
di, el 'voyeur'... Comprendere-
mos mejor peliculas como Redeca
o Los pdjaros y al genio (del sus-
pense) que las rodé.

WERNER HERZOG, PASO A PASO .
HERVE AUBRON Y EMMANUEL
BURDEAU. EI Mono Libre. Extraor-
dinaria indagacién sobre uno de
los directores mds singulares del
cine. El autor de peliculas como Aguirre, la cole-
ra de Dios o Firzcarraldo protagoniza estas pa-
ginas con toda su energia, con sus facetas de ci-
neasta, pensador, aventurero y caminante.

GRAVEDAD GERO. WOODY ALLEN. Alianza. No es
un libro de cine, pero sin duda a los cinéfilos
les gustardn estos relatos en los que el director de
Manhattan vuelve a divertir con su surrealismo,
sus parodias, sus fantasias y sus exageraciones
politicamente incorrectas.

QUENTIN TARANTINO. IAN NATHAN. Gapula. “Yo no
fui a una escuela de cine, fui al cine”. Gran fra-
se que corrobora este volumen, que no solo re-
coge la filmografia del director de Reservoir dogs.
"También todo aquello que le llevé al estilo con
el que ha hecho historia. Del s/as/er al cine bé-
lico, de las artes marciales a... Godard.

CIENGIA

EL PORVENIR DE LA HUMANI-
DAD. EUDALD GARBONELL. RBA.
Decalogo para garantizar la con-
tinuidad del Homo sapiens en
nuestro planeta. El codirector
de los yacimientos de Atapuer-
ca defiende que nuestra espe-
cie vive un momento crucial.

MANUAL DE LA ILUSTRACION
CIENTIFICA. VARIOS. GeoPlaneta.
Coordinado por Miquel Baidal,
Clara Cervifio y Fernando Co-
rreia, este volumen nos da a co-
nocer el trabajo del ilustrador
cientifico y ensefa algunas de
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sus técnicas mds empleadas.
Hay consejos y ejercicios.

AVENTURAS DE UN JOVEN NA-
TURALISTA. DAVID ATTENBO-
ROUGH. Ediciones del Viento. Una
joya que nos presenta los
primeros pasos en el mundo
animal del que podria ser el dl-
timo gran naturalista. Atten-
borough relata anécdotas y
descubrimientos con animales
como armadillos, hormigas o
dragones de Komodo.

DE LAETOLI A LA LUNA. JAVIER
DE FELIPE. Critica. Si hay al-
guien que conoce los mecanis-
mos del cerebro es el autor de

este ensayo. La evolucion, la
estructuray la funcién cerebral
en creadores como Dali, Juan
Ramén Jiménez o Unamuno.

EL AMANECER DE TODO. DAVID
GRAEBER Y DAVID WENGROW.
Ariel. Ambicioso estudio que se
autodenomina ‘Una nueva his-
toria de la humanidad’. Los au-
tores, antrop6logos, se cues-
tionan el cardcter de nuestros
antepasados, la funcién de la
agricultura, el desarrollo de las
ciudades o el origen de la de-
sigualdad.

LA LUZ REVELADA. SERGE HA-
ROCHE. Debate. Fascinante en-

TEATRO

HIMMELWEG. JUAN MA-
YORGA. La Una Rota. Es la
pieza mas traducida y
representada fuera de
Espaiia del autor ma-
drilefio. Una parabola
sobre la posibilidad de
representar el horror,
concretada en los cam-
pos de exterminio nazi.
Mayorga, dltimo Pre-
mio Princesa de Astu-
rias de las Letras, en
esencia.

TEATRO. PIER PAOLO
PASOLINL. Punto de Vista
Editores. Nos es la face-
ta mas conocida del po-
lifacético y controverti-
do artista, pero tiene su
miga y es necesaria co-
nocerla para tener una
idea completa de su
universo creativo. En
esta compilacion de
seis obras estdn sus ob-
sesiones perennes.

sayo del Premio Nobel de Fi-
sica de 2021 en el que, par-
tiendo de la luz, nos habla de
Galileo, de Einstein y de sus
conexiones con la 6ptica y con
la “extraieza” de la mecénica
cudntica.

OCEANOS. VARIOS. Phaidon. Esta
“exploracién del mundo mari-
no” nos dejard con la boca
abierta. El libro, supervisado
por un grupo internacional, se
zambulle en las aguas artisticas
para mostrarnos fotografias,
cuadros y creaciones de todas
las épocas relacionadas con las
profundidades de los océanos.
iHasta el cartel de Ziburon!
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SONIDOS DEL MUNDO
b

VIAJES

HIMALAYA. ERIKA FATLAND. Tusquets. En-
tre el diario y la guia de viajes, la an-
tropdloga y escritora noruega sube al “te-
cho del mundo” para dar fe de las
costumbres, la espiritualidad y la socie-
dad que se desarrolla en aquellas latitu-
des, marcadas, inevitablemente, por la

cordillera del Himalaya. Un particular y
fascinante Shangri-La viajero.

ESPANA PAGANA. RICHARD WRIGHT. Big Sur.
La vision de la Espana de los 50 del es-
tadounidense Richard Wright resulta im-
pactante. La obra del autor de Hijo de esta
tierra sacudio la sociedad de su tiempo
por su conciencia social. No se pierdan su
descripcién de las corridas de toros.

SIN NOTICIAS DE [TACA. ENRIQUE VAQUE-
RIZO. Laertes. Es cerca de Ceuta, alli don-
de dicen que Ulises emprendio6 el ca-
mino de regreso a casa, donde comienza
esta ruta de 3.500 kilémetros. Vaqueri-
zo recorre (no sin riesgo) los dos lados del
muro que separan los antiguos territo-
rios espafioles del Sdhara.

SONIDOS DEL MUNDO. CARLOS DE HITA.
Anaya Touring. Inmenso el trabajo de Car-
los de Hita para conseguir los sonidos
de la naturaleza. Ahora recorre el mun-
do con su grabadora para “viajar de oidas”
por lugares como Niger, Brasil, Mongolia,
India o China. Un libro que suena.

UN MUNDO INMENSO. VARIOS. Peninsula. Oi-
miakon, el pueblo mis frio del mundo o
la prohibicién de morir en Svalbard. Lu-
gares extremos ¢ inhdspitos y comunida-
des aisladas componen este curioso vo-
lumen que naci6 en You'lube y que
coordinan Francisco Llorens, Antonella
Grossolano y Diego Briano.

MI PRIMER VIAJE A USA. GARMEN LAF0-
RET. Menoscuarto. Recopilacion de las cré-
nicas que Carmen Laforet escribié con-
tando su estancia en Estados Unidos en
1965 a través de sus numerosas notas to-
madas en trenes y habitaciones de ho-
tel. La autora de Nada exhibe, también
como viajera, su talento literario

LA TRAVESIA DEL CACHALOTE. FRANK THO-
MAS BULLEN. Ediciones del Viento. Cldsico de
aventuras marinas de finales del siglo XIX
que entusiasmo a la sociedad de su época,
incluido mentes privilegiadas como Rud-
yard Kipling. Prodigiosa narracion de la
vida cotidiana en un ballenero (durante
varios afos) y de los peligros que acarrea-
ba conseguir la grasa de los ceticeos.

GASTRONOMIA

LAS REGETAS DE JULIE. JULIE ANDRIEU. Planeta. I.a popular cri-
tica gastronomica, que recorre Francia en su Peugeot 304, retine
sus mejores recetas en este libro. De sus 2.615 platos ha selec-
cionado aqui 150, desde el tartar de alcachofa y berenjena al
crumble de ciruelas y nueces. Un festin para sus seguidores.

LAS REGETAS DE LA ANCHA. NINO REDRUELLO. Debate. EI chef al
frente del grupo L.a Ancha desvela algunas de sus mas famosas
recetas, de las cuales también nos cuenta la historia. Como la
del escalope Armando, delicioso, la ensalada de burrata y tru-
cha de Fismuler o la merluza con chipirones de la casa madre.

UN NUEVO MUNDO DE SABORES. MICHI STRAUSFELD. Siruela. Los
origenes, evolucién e influencia de las cocinas mexicana, peruana
y brasilefia se funden en este ensayo-recetario. La llegada de
Cirist6bal Colén nos transporta aqui a un mundo de tamales, ti-
radito o tapioca que saboreamos gracias a Sabine Hueck.

CIUDAD DE MEXICO. EDSON DiAZ-FUENTES. Cincotintas. La cocina

mexicana —Patrimonio Cultural de la Humanidad- de la mano
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de uno de sus mejores embajadores. Noventa recetas del chef de
los restaurantes Santo Remedio (Londres) que son reflejo del
torbellino de colores, sabores ¢ hitos culitarios de la ciudad.

HORCHER. ELISABETH HORCHER Y MARIA ANGELES LOPEZ CELIS.
Planeta Gastro. “Autobiografia gastronémica de unos de los res-
taurantes mds miticos del pais”. Asi definen este libro que, a
través de recetas vy fotografias, nos acerca a la saga familiar al fren-
te de este reverenciado templo de la cocina de origen berlinés.

TUTTI A TAVOLA! TERESA MARTINEZ GIL. Libros con Miga. No hay
mayor placer para los amantes de la pasta que la elaboracién pro-
pia. En este libro encontramos todos los trucos de prepara-
cién, las masas y los formatos, la conservacion, cocciéon y mo-
dos de servirla. Un recetario que recorre las distintas zonas de
“I'Ttalia” nos acompaiia a la mesa.

NOPI. YOTAM OTTOLENGHI Y RAMAEL SCULLY. Salamandra. “Comi-
da fresca y estimulante”, dice la Guia Michelin de este lumi-
noso restaurante londinense de cocina mediterranea con tintes
de Oriente Medio. En este volumen de gran formato los dos
cocineros y copropietarios de este local tan ¢4ic tratan de acer-
car sus trabajadas creaciones al entorno doméstico.
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EL CRACK

PELICULAS

LA DILIGENGIA. JOHN FORD. A Contracorriente Films. Un nuevo z7ansfer digital
nos permite acompaiiar al Ringo Kid de John Wayne y al resto de persona-
jes en una travesia por el Oeste con una excelsa calidad de imagen. La edi-
cion llega con sabrosos extras, como una entrevista con Peter Bogdanovich.

LA PRINCESA MONONOKE - EDICION ESPECIAL. HAYAO MIYAZAKI. Vértigo Films.
LLa obra maestra de Hayao Miyazaki, una compleja pardbola humanista y eco-
logista, llega en una cuidada edicién que celebra su 25 aniversario. Incluye el
storyboard completo, postales, stickers, la banda sonora original...

CASABLANCA - EDICION METALICA ULTRA HD BLU-RAY. MICHAEL CURTIZ.
Warner Home Video. EI romantico y trepidante cldsico de Michael Curtiz cum-
ple 80 afios en 2023. Siempre nos quedara Paris y este formato fisico para
tocar una y otra vez el piano en el Rick’s Cafe.

EL CRACK - LA TRILOGIA. JOSE LUIS GARCI. Divisa Home Video. En 2019 José
Luis Garci se remont6 a los origenes de German Arteta, con Carlos Santos
sustituyendo a Alfredo Landa y en blanco y negro, para cerrar £/ crack, su ho-
menaje al cine negro. Ahora, llega la trilogia completa en formato fisico.

E.T. EL EXTRATERRESTRE - EDICION METALICA 40° ANIVERSARIO ULTRA HD
BLU-RAY. STEVEN SPIELBERG. Universal Pictures. Con extras de todo tipo, des-
de escenas eliminadas a pdsteres y marcapaginas, llega este lanzamiento
especial que nos devuelve al extraterrestre mas entrefiable del cine.

ALCARRAS. CARLA SIMON. Avalon. Carla Simén ha hecho historia al ganar en
la Berlinale el Oso de Oro, un galardén que no conquistdbamos desde hace
40 afios. L.a emotiva historia de la tltima cosecha de una familia de agricul-
tores es un titulo indispensable para los amantes del cine espaiiol.

MATAR A UN RUISENOR - EDICION ESPECIAL 60° ANIVERSARIO ULTRA HD
BLU-RAY. ROBERT MULLIGAN. Universal Pictures. Otra efeméride nos devuelve la
valiente lucha contra el racismo del abogado Atticus Finch (Gregory Peck)
con extractos del guion, szoryboards originales, ilustraciones...
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SERIES

APAGON. FRAN ARAUJO. Divisa Home Video. Un /-
star de guionistas y directores espaiioles (Ro-
drigo Sorogoyen, Isaki Lacuesta, Alberto Ro-
driguez, Isa Campo...) imagina un colapso
energético mundial provocado por una tor-
menta solar en esta antologia de Movistar.

BETTER CALL SAUL - SERIE COMPLETA. VINGCE GI-
LLIGAN Y PETER GOUL. Sony Pictures H. E. Desde
"Tony Soprano y Don Draper no vefamos a un
protagonista tan complejo como el del spin-off
de Breaking Bad, que brilla con luz propia. Por
fin, un pack con todas las temporadas.

STAR TREK: PICARD - SEGUNDA TEMPORADA
(EDICION METALICA). ALEX KURTZMAN. Paramount
Pictures. L.a nueva entrega de las aventuras del
legendario capitidn Jean-Luc Picard vy la tripu-
lacién del Enterprise nos lleva a un audaz y
emocionante viaje al pasado: Los Angeles, 2024.

NEON GENESIS EVANGELION - EDICION DEFINITI-
VA (CAJA BLANCA). HIDEAKI ANNO. Selecta Vision.
El gran cldsico del anime de los 90, que mez-
cla las luchas entre robots gigantes y los mis-
teriosos Angeles con intrincadas reflexiones
existencialistas, llega en una edicién definiti-
va plagada de extras.

EL DECALOGO. KRZYSZTOF KIESLOWSKI. A Con-
tracorriente Films. Un hito de la televisién mo-
derna. En diez episodios de una hora, que
indagan en el significado de los Diez Manda-
mientos, Kieslowski realiza una oscura y me-
lancélica panordmica de la sociedad polaca.

DEXTER: NEW BLOOD - EDICION METALICA. CLYDE
PHILLIPS. Paramount Pictures. Tras el vilipendia-
do final de las ocho temporadas de Dexter, Clyde
Phillips decidi6 retomar al psicopata interpre-
tado por Michael C. Hall para otorgarle un cie-
rre al nivel de los mejores momentos de la serie
original. Y lo consigue.

30 MONEDAS - PRIMERA TEMPORADA. ALEX DE
LA IGLESIA. Warner Home Video. La serie de Alex de
la Iglesia para HBO es un relato fantéstico en el
que realiza un homenaje a los grandes maestros
del terror sin perder su caracteristico sello: la cri-
tica de costumbres y el humor corrosivo.



DISCO3

ONLY THE STRONG SURVIVE. BRUGE
SPRINGSTEEN. Sony. Es ¢l trabajo més re-
ciente del Boss, pensado mds para pasar in-
demne por estos dias de recogimiento fa-
miliar que para engrosar su discografia de
estudio. El resultado, temas inmortales
de soul salidos de grandes del género como
Aretha Franklin, Four Tops, las Supremes
o Elvis. Una joya inesperada.

SINFONIAS DE SCHUMANN. DANIEL BAREN-
BOIM. Deutsche Grammophon. No atraviesa un
buen momento el maestro por motivos de
salud. Pero aqui seguimos aferrandonos a
sus discos. El dltimo de su antoldgica co-
secha es esta inmersion en la obra sinféni-
ca de Robert Schumann, que, para él, fue
seminal: “Hizo posible a Wagner”.

REVOLVER. THE BEATLES. Universal. Uno de
los mejores dlbumes de los Fab Four
pasado y sublimado por la Giltima tecno-
logia. Publicado en 1966, sus 14 cancio-
nes (entre ellas, Taxman, Eleanor Righyy Ye-
llow Submarine) han sido nuevamente
mezcladas en estéreo por el productor Gi-
les Martin y el ingeniero Sam Okell. La
gran tentacion.

VIDEOJUEGOS

SYBERIA: THE WORLD BEFORE. BENOIT SO-
KAL. Microids. Una aventura grafica de aro-
ma cldsico que funciona como una his-
toria de detectives a través del tiempo,
con un espiritu romdntico, repleta de ce-
los, giros de guion y cierres en falso.

GOD OF WAR RAGNAROK. ERIC WILLIAMS
Y CORY BARLOG. Santa Monica Studios. En la
esperadisima conclusion a la saga nérdi-
ca, Kratos y Atreus tratan de prevenir el
fin del mundo, oponiéndose a los ma-
quiavélicos planes de Odin y Thor.

CALL OF DUTY: MODERN WARFARE II. Acti-

vision. L.a destacable secuela de la saga bé-

BRUGE SPRINGSTEEN

DANIEL BARENBOIM

lica se centra en la alianza entre un car-
tel mexicano y la Guardia Revolucionaria
irani, que trata de organizar un ataque
en suelo americano en venganza por el
asesinato de Qasem Solemaini

A PLAGUE TALE: REQUIEM. KEVIN CHOTE-
AU. Asobo Studio. L.os hermanos Amicia y
Hugo se embarcan en una nueva aven-
tura en los tiempos de la Guerra de los
Cien Afios y de la Peste Negra en este
juego de accion en tercera persona.

SPLATOON 3. SEITA INOUE Y SHINTARO
SATO. Nintendo. El adictivo shooter prota-
gonizado por los Inklings y los Octolings
regresa al reino de Tintelia con una
jugabilidad a prueba de bombas, un di-
sefio visual y sonoro magistral y varias

BREAK EVERY RULE. TINA TURNER. Warner.
El gran prodigio del rock, Tina Turner, res-
cata, remasterizado, este dlbum publicado
en 1986. No solo incluye los temas origi-
nales sino también canciones nuevas y el
concierto de Rio de Janeiro de 1988. Im-
prescindible para fans.

ANNE SOPHIE MUTTER/PABLO FERRANDEZ.
JOHANNES BRAHMS Y GLARA SCHUMANN.
Sony Classical. Menudo dto el que forman
la violinista alemana y chelista espaiiol.
La cuerda en su mis excelsa version para
brindar el Doble concierto de Brahms y un
guifio a Clara Schumann, de la que escan-
cian su 7o de piano (con Lambert Orkis
a las teclas).

RESURRECCION. GUSTAV MAHLER. OCNE. La
pandemia retrasé los tiempos de coccién de
este nuevo disco de la Orquesta Nacional,
que ha hecho de la necesidad virtud gracias
ala ‘reduccion’ practicada por José Luis Tu-
rina. Con David Afkham al frente.

ROGER NORRINGTON. Erato. Una volumino-
sa caja de 45 cedés, nada menos. "Testimo-
nio crucial para constatar la impagable labor
desde el podio del director britinico, que
aplico criterios de ‘autenticidad’ a Beetho-
ven, amén de Purcell, Bruckner, Brahmes...

modalidades para jugar en linea, en co-
operativo y en solitario.

THE LAST OF US PART I. MATTHEW GA-
LLANT Y SHAUN ESGAYG. Naughty Dog. El 7¢-
matke para PlayStation del aclamado vi-
deojuego de supervivencia, ambientado
en un mundo asolado por los zombis,
aprovecha el poderio tecnolégico de la
consola: 4K, audio 3D, cargas casi ins-
tantdneas y una [A mas avanzada.

XENOBLADE CHRONICLES 3. KOH KOJIMA Y
GENKI YOKOTA. Nintendo. Una demostracion
mds del poderio japonés y laambicion del
rol japones, tanto en el plano narrativo
como jugable. En un mundo extrafioy en
permanente conflicto bélico, seis perso-
najes se rebelan contra su destino.
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EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Ramon ANDRES

Un techo es un techo

ace ya unos anos compré un libro titulado Cabaiias
para pensar, publicado por la Fundacién Luis Seoane. He leido
yadmirado sus paginas no recuerdo cudntas veces. LLos escritos
son magnificos, y las fotografias nos acercan a esos pequeios pa-
raisos de madera, exiguos territorios de soledad y reflexion,
cobijos de intimidad. A tales cabafias se apartaron maestros
como Ludwig Wittgenstein y Martin Heidegger, Virginia Woolf
y George Bernard Shaw, también compositores necesitados
de silencio, asi Edvard Grieg y Gustav Mahler. Estan, del
mismo modo, las de August Strindberg y Dylan Thomas, y
aquella enigmatica, de listones oscuros, de Derek Jarman.
Contemplar estos recintos ascéticos me ha procurado siem-
pre tranquilidad de d4nimo, el consuelo de saber que con poco
nos bastamos. Cabafias casi siempre levan-
tadas en los bosques, a veces cerca de un

tros de altitud. Alli esbozé Sery tiempo. Habitar nos vincula al
origen, supone lo esencial del suelo en el que somos. El au-
téntico habitar nada tiene que ver con lo que ha sido transfor-
mado y construido mds alld de nuestras necesidades. Es un cons-
truir sin enmendar la naturaleza, de ahi que John Burroughs,
amigo de Thoureau, en Construirse la casa, se negara a aplicar
la palabra “arquitectura” a la construccion de una casa, pues dis-
ta mucho del “fruto del instinto doméstico” y de “la necesi-
dad de abrigo” necesarios para un hogar. No sé si Heidegger co-
noci6 esta obrita de Burroughs, pero vienen a decir cosas
semejantes, aunque en unos términos distintos.

Los que buscamos tejados y refugios entendemos bien el
ahinco de aquellos habitantes de un “casi nada”, que quisieron
alejarse para disfrutar de la dimension que nos es propia. No se
trata de renunciar, sino de darse por satisfecho con poco. Los
jovenes que malviven en las ciudades, explotados y resumidos
en una habitacién, que pagan a precio inmoral, es posible
que descubran en esas cabafas liberadoras
una tentacion, y del mismo modo cuantos

lago, como la de Mahler en Steinbach, don- HABITAR NOS VINCULA AL naufragan en las ciudades como Robinsones,
de compuso buena parte de la Segunda Sin- ORIGEN. EL AUTENTICO aislados en el caos y privados del compds na-
fonia; o bien la de Wittgenstein, en el fior- tural que requiere la existencia.

do de Skjolden. Uno se imagina en el interior HABITAR NADA TIENE QUE Llevado por estos pensamientos, hace
de este amago de casa—aunque alguno tiene unos dias adquiri Cabin Porn. Inspiration for
chimenea, como el corzage de 'T. E. Lawren- VER CON LO QUE HA SIDO your quiet place somewhere. Mundos mints-
ce, en Dorset—, diciendo: “Por fin. Hasta aqui culos pero suficientes, algunos construidos
he llegado. No necesito nada mas”. Porque TRANSFORMADO en las copas de los arboles, otros, en suaves
NO €8 NECcesario un gran espacio para sentirse Y CONSTRUIDO colinas o asentados, martillo en mano, bos-

aresguardo de un mundo intransigente v, di-
gamoslo, vulgar. Son pocos los lugares que
ofrecen un amparo, y las cabanas tienen la virtud de acen-
tuar, en pocos metros, la desnudez del verdadero habitar, una
palabra que procede del latin Aabere, “tener”. Iener un rin-
c6n en esta tierra.

Heidegger penso con sagacidad el significado de habitar, y
lo hizo desde la cabaiia de Todtnauberg, de apenas siete metros
de planta, en las montafias de la Selva Negra, a mil cien me-
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que adentro. Elingenio es bienvenido siem-

pre: en ciertos sitios de Canada y Gran Bre-
tafia se emplean pecios bocabajo, bien calafateados, que hacen
las veces de tejado, y en Missouri un joven se las ha arregla-
do para habilitar un silo abandonado, al que ha dotado de una
cristalera. E1 que quiera pasar inadvertido puede hacer lo
que una mujer de Maryland: cubrir la cabafia de vegetacién,
apenas si se ve la puerta; o convertirla en un bote, a salvo de
visitantes, como ha hecho un solitario de Baviera. @
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LETRAS

Acompéafienme y pongimonos
bajo la lluvia de oraciones prin-
cipales y subordinadas del nue-
vo y enrevesado libro de Bob
Dylan Filosofia de la cancion
moderna.

Dylan (Duluth, Minnesorta,
1941) ha reunido sesenta y seis
canciones, desde “Mack the
Knife”, de Bobby Darin, has-
ta “Don’t Let Me Be Misun-
derstood”, de Nina Simone y
“London Calling”, de The
Clash, e improvisa sobre ellas.

Estas improvisaciones re-
cuerdan mucho a las letras de
sus propias canciones, hasta el
punto de que una parte de mi
deseaba que fueran un nuevo
disco, queria oir esos versos sa-
lir roncos de los pulmones de
ochentay un afios de su autory
pasar por los perdigones y el
alambre de puas de su dvula.

He aqui un ejemplo, elegi-
do medio al azar: “Esta cancién
trata de la hipocresia. De gol-
pear y correr, sacrificar y exter-
minar, coger el gran premio y
terminara la cabeza. Y después,
ser generoso, enterrar el hacha
de guerra, pedir perdon, besar-
se v hacer las paces. Trata del
trajin”. Este parrafo se refiere a
“Everybody Cryin’ Mercy”, de
Mose Allison. Casi todas las en-
tradas suenan asi, son oracula-
res. Dylan se pasea por el libro
lanzando calumnias, descabe-
zando rosas, invocando maldi-
ciones, sin domicilio fijo, es-
condiéndose en las callejuelas
(vaya, se equivocé de cantan-
te), hablando sin falsedad.

{Quién mds suena asi? Dy-
lan abre de un tajo el vientre de
la vida estadounidense, hurga
en las entraiias, hace hablar
mucho a esas canciones. Es una
guerra total contra el tedio, y es
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absolutamente genial, excepto
cuando nolo es. En muchos de
los casos, podriamos intercam-
biar los comentarios del autor,
aplicarlos a otras canciones, y
no se notaria la diferencia. Ha-
cia el final parece agotado;
como si parte de lo que dice lo
dijera sin ganas. Uno sigue le-
yendo porque es Dylan, por-
que siempre hay un casino in-
dio, un predicador ambulante o
una vieja madame sifilitica a
la vuelta de la siguiente esqui-
na. Uno quiere saber en qué es-
tado estd Dylan. Probable-
mente el autor esté a punto de
liberar una vejiga llena de cer-
veza sobre la tumba de alguien.
Dios, qué taimado es este li-
bro. Por ejemplo, hablando de
“Key to the Highway”, la can-
ci6n de Little Walter, desliza
este comentario: ““lengo mu-
chas llaves de distintas ciuda-
des, pero nunca he intentado
inspeccionar nada todavia”.
Dylan es un epigramista sin
remedio. “Por muchas sillas
que tengas, solo tienes un

BOB DYLAN
Traduccion de Miquel Izquierdo
Anagrama, 2022
352 paginas. 29,90 €

culo”, escribe. Y con respecto a
una cancion de Cher, “‘Gita-
nos, vagabundos y ladrones’
podrian ser muy bien la res-
puesta a la pregunta: ‘Nombra
tres tipos de personas con las
que te gustaria salir a cenar’.

Filosofia de la cancién moderna

La respuesta

esta en la

musica

El humor en Filosofia de la
cancion moderna rayaa menudo
en el abuso emocional. Por ci-
tar un ejemplo, escribe que los
zapatos de gamuza azul de Carl
Perkins pueden resolver cri-
menes y encontrar objetos per-
didos. Se pregunta si “On the
Road Again”, de Willie Nelson,
podria haber sido mejor con
versos que hablaran de “unare-
currente gonorrea resistente a
los antibiéticos que se propagd
por el equipo después de un
bolo en Nuevo México”.

Insinta que “My Genera-
tion”, de The Who, esta canta-
da desde la perspectiva de un
anciano de 80 afios que vive en
una residencia; que Ricky Nel-
son y no Elvis fue el verdade-
ro embajador del rock and roll,
y que “Come On-a My Hou-
se”, de Rosemary Clooney, tra-
ta de un asesino en serie pedo-
filo. Ellibro contiene un andlisis
delaversién de Bing Crosby de
“Whiffenpoof Song”, de Yale.

Aveces uno espera que Dy-
lan esté hablando en broma.



Como han sefalado otros cri-
ticos, este libro tiene un pro-
blema con las chicas. Solo cua-
tro de las 66 canciones estan
firmadas por mujeres. Hay ex-
trafos argumentos a favor de
pagar por tener relaciones se-
xuales (“No es amor perfecto,
pero es menos problematico”)
y del matrimonio abierto (dice
que las mujeres también de-
berian participar).

A casi todas las mujeres, en
cualquier cancién a la que haga
referencia, las describe como

DYLAN ABRE DE UN
TAJO EL VIENTRE DE LA
VIDA ESTADOUNIDENSE,
HURGA EN LAS ENTRA-

NAS. ES UNA GUERRA

CONTRA EL TEDIO

una “arpia”, o una “golfa de
sangre caliente hambrienta de
sexo”,ouna “vampiresa”, 0 una
“cabaretera buscadora de oro”

WILLIAM GLAXTON

o “una ligona hasta las cejas de
mescalina”. En un esfuerzo por
ser justo con el autor, en el uni-
verso de este libro, y en la ma-
yorfa de las canciones, los hom-
bres con los que se encuentran
los narradores no son mejores:
viejos sin un duro aspirantes a
amantes, o peones confundidos
con caballeros. Sus pronombres
personales son negros.
Filosofia de la cancion moder-
natiene casi el tamaiio de un li-
bro ilustrado de gran formato.
Esté repleto hasta la saciedad

ARNRE RO DE LA SEMANA LETRAS

de elementos artisticos. La per-
sona que ha hecho la investi-
gacion fotografica se merece las
mejores drogas legales para Na-
vidad. El volumen estd repleto
de fotogramas de peliculas an-
tiguas, portadas de la revista
Life, anuncios de coches e ima-
genes de detectives de folletin,
algunas mds oportunas que
otras; la clase de cosas que
podrfamos encontrar en las pa-
redes de una cafeteria retro.
Respeto el trabajo que se ha in-
vertido en ello, pero las fotos a
veces me tiraban para atrés.
Esta es la primera creacion
nueva de Dylan desde Cronicas
1, publicado en 2004, y desde
que gand el Premio Nobel de
Literatura en 2016. Esta dedi-
cado a Doc Pomus, con un agra-
decimiento especial, entre
otros, “a todo el equipo de
Dunkin’ Donuts”. En realidad,
en Filosofia de la cancion moder-
na no hay filosofia. Lo que si
hay es un gran despliegue de
conocimiento. Dylan parece co-
nocer todas las grabaciones des-
cartadas, todas las versiones de
portadas y todas las interpreta-
ciones en You'lube de todas las
canciones de las que habla.
Este libro trata de un genio
que reconoce el genio sin fil-
tro en otros, cuando puede en-
contrarlo. A menudo es un ale-
gato a favor de la sencillez.
“Disfruta de tu reduccién de
reliquias de familia, ecoldgica,
condimentada con comino y
espolvoreada con cayena”, es-
cribe Dylan. “A veces es mejor
comerte un sandwich de bei-
con, lechuga y tomate y darlo
por zanjado”. DWIGHT GARNER

© The New York Times Book Review
Traduccion; News Clips
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LETRAS NOVELA

Esperando al diluvio

A la caza de John
Biblia, el asesino

Nada hay fortuito en
la decisién de esta
portada, ni laimagen
que protagoniza la
esperada novela de
Dolores Redondo
(un bolso rojo tipo
bandolera, de mujer,
tirado en medio de
una calle empedra-
da, de noche, des-
pués de un dia de
lluvia), ni el enuncia-
do que compone el
titulo, al que es obli-
gado regresar tras la
lectura. Sobre este
no es irrelevante des-
tacar que el verbo
“esperar” precisa de
un objeto que com-
plete su significado
cuando su cardcter es
transitivo, pero se
vuelve intransitivo cuando su
significado se refiere a la espe-
ra de algo que le estd reservado
auna persona, y ese algo tendrd
lugar en el futuro. De ahi que
llamemos la atencién sobre la
idea contenida en el titulo, Es-
perando al (y no “el”) diluvio.
Y no solo eso, utilizado en ge-
rundio advierte de que todo lo
que se nos va a contar se
concentrard en el tiempo de esa
espera.

En este ejercicio visual
estan contenidas las claves ar-
gumentales de este nuevo #7i-
ller de la autora de la Trilogia del
Baztdn:varias mujeres asesina-
das en Glasgow a finales de los
afios 60, un asesino en serie
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ARGHIVO DE LA AUTORA

cuya mejor baza es su aspecto
normal, todas las victimas son
mujeres, la policia pierde su
rastro hasta que, catorce afios
después, en Edimburgo, el de-
tective Noah Scott Sherrington
pone todo su empeiio en reunir
cuanto se sabe sobre la identi-
dad del conocido como “John

DOLORES REDONDO
Destino, 2022
576 paginas. 22€

Biblia”, convencido de que si-
gue vivo y sigue matando.

Sobre este esquema el des-
pliegue de la autora ofrece una
ambiciosa y concienzuda pro-
puesta narrativa anclada en esa
realidad que no duda en pre-
sentar como su per-
sonal revisién de lo
que pudo haber ocu-
rrido si se hubiera lle-
gado hasta el final.
;Por qué no? Reali-
dad y ficcion, en este
caso, irdn sirviendo la
ajustada dosis reque-
rida por la tictica na-
rrativa para el desa-
rrollo argumental. La
primera le sirve en
bandeja el criminal
perseguido, el lugar
de origen vy las cir-
cunstancias que frus-
traron su posible
identificacion y de-
tencion; las licencias
de la ficcién se en-
cargardn del resto: la
figura del persegui-
dor, un detective es-
cocés (un tipo duro
de salud fragil) em-
peiniado en averiguar la verdad
muchos afios después, las “co-
razonadas” que le instan a per-
seguir al criminal, la recreacion
de su verdadera identidad y su
modus operandi, y lo que pudo
haber pasado tras desaparecer
sin dejar rastro.

Larealidad también le sirve
esos dos escenarios que tanto
juego brindan a la ficcion: Glas-
gow y Bilbao, dos ciudades co-
municadas por mar y una rea-
lidad socio-politica compleja
que amplia la profundidad del
relato policial a las relaciones
entre miembros del IRA y de
ETA. Fiel a su estrategia de
gran forjadora de intrigas,
apuesta por recrear ¢l Bilbao de

1983, el del afio del diluvio que
arrasé y devasto la ciudad. En
este escenario desarrolla gran
parte de la peripecia policial
que no desvelaremos, aunque
advertimos de que se va
aduenando de la voluntad de
quien se quiera perder en sus
paginas necesitando respuestas
al despliegue de sorpresas que
la acci6n va deparando. No es
esta autora dada a soluciones fa-
ciles, de hecho pueden resultar
excesivas las connotaciones
implicitas en laarticulacion del
discurso narrativo, la informa-
cién relativa a los diferentes
campos de interés que suscita
la historia y las turbulencias que
alimentan el conjunto.

DOLORES REDONDO
OFRECE UNA AMBICIOSA Y
CONCIENZUDA PROPUESTA

NARRATIVA ANGLADA
EN LA REALIDAD

La ficcion, por su parte, nos
sitia frente al personaje de
Noah, a quien vemos luchar
hasta el limite por resolver el
caso al que ha dedicado su vida.
Advirtamos de que su presen-
tacién tuvo lugar en una nove-
la anterior aunque su fortaleza
sugiere que ha venido para
quedarse. Sus preocupaciones
tienen que ver con el miedo,
lainjusticia, el tiempo que se le
acaba. Su historia es la historia
de una obsesién, y de una pa-
sion al cobijo de las calles de
aquel Bilbao cuya cartografia se
erige como uno de los grandes
valores de este inmenso con-
junto novelesco. PILAR CASTRO

Entrevista con Dolores Redondo
en elcultural.com



El titulo que Ronaldo Menén-
dez (ILa Habana, 1970) pone a
sunovela, £/ proceso de Roberto
Lanza, implica una insinuada
ambigiiedad. Designa el conte-
nido bésico de la historia, el pro-
ceso social y, a la postre, judicial
a que se ve sometido el prota-
gonista y a la vez alude al
enigmatico relato de Kafka que
recrea el absurdo legal en que
alguien puede verse enreda-
do. Esto es lo que le ocurre, has-
ta la orilla de la sinrazén, a Ro-
berto, cuya agdnica situacion
monopoliza toda la trama aun-
que le acompafien un cumpli-
do ndmero de personajes.

Elbibliotecario Roberto y la
profesora en un méster de edi-
ci6n Lorena forman un bastan-
te dichoso matrimonio que
atiende bien a su hijo de cinco
afios Liam y se rige por normas
no escritas de la modernidad.
"Tienen suficientes relaciones
sociales, tranquilidad econ6mi-
cay solo ocultan algin secreti-
llo. Un dia, una profesora del co-
legio de Liam le dice a Roberto
que el nifio le ha
comentado que su
padre le da “besi-
tos ahi”. Esta su-
posicion desata un
calvario. Roberto
es victima de in-
fundios y suspica-
cias y, desbordado
por la traumdtica
circunstancia, en-
cadena errores que
le llevan a una situacién limi-
te. No cabe decir aqui adénde
va a parar la historia para no es-
tropear a nadie el desarrollo de
una peripecia terrible que el au-
tor alimenta con sucesos de
buena inventiva novelesca.

La novela se orienta a ofre-
cer una lecciéon moral, pero no
es un enfoque abstracto o es-
peculativo el modo de lograr-

RONALDO MENENDEZ
AdN. 2022
280 paginas. 19,50 €

SUSCRIBETE A
EL CULTURAL

El proceso de Roberto Lanza

Un malentendido y
muy mala intencion

la. Al revés, el acierto inicial del
autor radica en emplazar el ar-
gumento en un contexto de ab-
soluta precision realista elabo-
rado con muchos detalles
concretos: el lugar exacto don-
de se desarrolla la
anécdota, Madrid
(con un galdosiano
apunte: la pareja
vive en el niime-
ro 14 dela calle La
Palma), el Algarve
o Lisboa; el mo-
mento en que
ocurren los hechos
(al comienzo de la

Sy —
GASA DE AMERICA

“Plaga”, el Covid); datos preci-
sos relativos a las mentalidades,
alaconducta de los padres, a los
colegios, a la educacion en la fa-
milia, a la paternidad, al femi-
nismo, al consumo de alcohol o
a paginas porno de internet.
Sobre esta s6lida base de in-
tencionado testimonio y pulido
costumbrismo se levanta un
diagnostico acerca de actitudes
mentales dafiinas. [La sospecha,
la insinuacion, la malevolencia,
los prejuicios, la suposicion, el
chismorreo o la malicia forman
el ramillete de perversiones del
alma que provocan la condena

LEE CADA SEMANA

LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL ANO

NOVELA LETRAS

de alguien, un sangriento modo
de cancelacion de una persona.
El relato convierte los malen-
tendidos a los que da lugar Ro-
berto en armas arrojadizas que
lo abocan al desmoronamien-
to v la enajenacion.

La figura de Roberto alcan-
za una conmovedora altura trd-
gica, a la vez que facilita la de-
nuncia social. Ello se debe al
buen tino de Ronaldo Menén-
dez en su configuracion, pues
ha hecho de él un ser nada es-
quemidtico; en lugar de alguien
modélico, lo presenta con no
pocas fisuras y defectos, res-

ATINADISIMO NARRA-
DOR, MENENDEZ CON-
TROLA LA HISTORIA, LA
MATIZA CON HUMOR, LA
PONDERA CON CULTAS
OBSERVACIONES

ponsable en buena medida de
su desgracia; un “rarito”. Pal-
pita por tanto en ¢l la verdad
humana que hace auténtica la
desventura de una victima de
la pura maldad, las dafiinas
convenciones colectivas y, tam-
bién, la fatalidad.

Las penosas vicisitudes de
Roberto gozan de un acierto
técnico definitivo, un narrador
que controla la historia, la ma-
tiza con humor, la pondera con
cultas observaciones y se mue-
ve con total versatilidad entre
su propia voz omnisciente y la
cabeza del protagonista.

A este atinadisimo narrador
implicado se debe un relato de
verdad inquietante porque a
cualquiera nos podria ocurrir lo
que le sucede a Roberto Lan-
za. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS RELATOS

Ser un hombre

Guando el

Nicole Krauss (Nueva York,
1974), hija de madre britdnica'y
padre estadounidense, ambos
descendientes de inmigrantes
judios de diversas geografias,
no desea escribir sobre el Ho-
locausto judio; més bien cons-
truye personajes que no saben
c6mo vivir con el peso de un le-
gado de dolor y muerte. Aun-
que Ser un hombre es su primer
libro de relatos, cada una de sus
novelas ha ido subiendo su co-
tizacion. Traducida a cerca de
cuarenta idiomas, con La /is-
toria del amor gané el Premio
Internacional William Saroyan
de Ficci6én en 2008, y el Premio
al mejor libro extranjero en
Francia. Pese a las criticas di-
tirimbicas que recibi6 esta no-
vela, algunos detractores la acu-
saron de ofrecer “una versién
ligera del Holocausto”. No se
entendié que los individuos
particulares de las historias de
Krauss, casi todos fronterizos
y desarraigados, tratan de bus-
car en su interior un lugar de si-
lencio donde el pasado y lame-
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pasado se hace nie

moria familiar no les derrote del
todo. En la mezcla de humor,
ternura y desolacion, Krauss
nos recuerda al Premio Nobel
hebreo Isaac B. Singer.

La narradora del relato “Sui-
za”, nos hace ver esa comple-
jidad: “Eramos judios europe-
0s, lo que equivale a decir que
nos habfan pasado grandes ca-
lamidades y que podrian volver
a pasar”. De ese fatalismo tra-
tan de escapar los personajes de
Krauss en esta compilacion de
historias complejas, llenas de
elipsis, de saltos en el espacio y
en el iempo. Las relaciones fa-
miliares y el destino de las ge-
neraciones anteriores flotan
como una neblina en todo el
conjunto. De los diez relatos
que componen el libro, en “Yo
duermo, pero mi corazén vela”,
confluyen la precision del len-
guaje que Krauss domina ad-
mirablemente, con una am-
bigiiedad persuasiva. Aqui, el
padre de la narradora ha muer-
toy ella ha heredado un piso en
"Tel Aviv. Cuando la hija se tras-

la

NICOLE KRAUSS
Traduccion de Rita da Costa
Salamandra, 2022
263 paginas. 19 €

lada desde Nueva York a la casa
paterna se encuentra a un des-
conocido instalado alli. La pre-
sencia del extrafio tiene un
efecto intenso y misterioso en
la narraciéon. Estamos ante una
escritora cultivada y metalite-

LA OBJETIVIDAD
DE LA ESCRITURA DE
KRAUSS Y LA NITIDEZ
DE SU PENSAMIENTO

ENRIQUECEN ESTOS
AUDACGES RELATOS

raria que introduce elementos
de la cultura en sus obras.

“Ver a Ershadi” arranca con
una bailarina cinéfila fascinada
por el actor irani Homayoun
Ershadi, en el filme £/ sabor de
Jas cerezas, de Abbas Kiarostami.
La obsesion por el rostro de
Ershadi, la sutileza de un inex-
plicable encuentro en Japén,
dejara al publico lector en un es-
tado de vértigo literario. Mis-
terioso también el relato
“Amour” cuya vaguedad tem-
poral hace revivir el desgarro de
las prisiones crueles, en cual-
quier época, en cualquier lugar.

En otros relatos se abre ante
NUESLros 0jos un UNiverso rea-
lista de personas de distintas
procedencias y edades, en sus
ambitos intimos. L.a prolijidad
de las descripciones puede a ve-
ces caer en excesiva lentitud,
pero las reflexiones de Nicole
Krauss son siempre incisivas y
sabias. A menudo los persona-
jes de estas historias se plante-
an dilemas éticos que resuelven
como pueden, como ocurre en
el mundo real. Las relaciones
sensuales forman parte de todos
los hilos de estas escenas con-
temporineas, pero también la
conflictividad entre la genera-
ci6n mayor v los descendientes.

Las sombras del ayer sobre-
vuelan las historias, pero hay en
los personajes una voluntad de
avanzar, de respirar un aire mas
limpio y calmado. Esto se ad-
vierte en los contrastes entre los
interiores de los hogares car-
gados de pasado, y las escenas
en la naturaleza, junto al mar.
La objetividad de la escritura
de Krauss y su introduccion de
la ambigiiedad en ciertos mo-
mentos, la fragmentacion de la
construccion y la nitidez del
pensamiento, enriquecen €s-
tos relatos inteligentes y au-
daces. LOURDES VENTURA
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LETRAS FILOSOFIA

La pregunta no es ba-
nal, apunta al nervio de
muchas de las discu-
siones de nuestro ver-
tiginoso tiempo: ;qué
consecuencias se de-
rivan de que un nue-
vo paradigma audiovi-
sual y atomizado esté
reemplazando a la ma-
triz humanista de la
reproduccién social?
Ya conocido por sus an-
teriores ensayos —La
utilidad de lo iniitil; Cld-
sicos para la vida—, muy
bien acogidos en nues-
tro pais, el italiano
Nuccio Ordine (Dia-
mante, 1958), profesor
en la Universidad de
Calabria y experto en
el Renacimiento,
vuelve a remachar el
mismo clavo: como de-
fender la herencia de
las humanidades. Sin
duda alguien como
George Steiner (1929-
2020) debe estar en el
mds alla satisfecho de
que hoy alguien haya
recogido su testigo.

El titulo procede
de un poema de John
Donne (1572-1631) y
no puede ser mis
oportuno en estos tiempos
—afirma Ordine— “en que rei-
nan el neoliberalismo, el indi-
vidualismo, el miedo al foras-
tero y el racismo”. Aunque el
canon que se propone podria
ser discutido, hay un
hilo rojo que atraviesa
esta eleccion de auto-
res y textos: la com-
prension de lo comin
humano desde la ex-
periencia de la vulne-
rabilidad. Son las fla-
quezas las que abren
los ojos a la alteridad.
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Los hombres no son islas
c¢Siguen
enseiiando
los clasicos?

AGANTILADO

En el caso de Donne, “una lar-
ga enfermedad y la experien-
cia del dolor se convierten para
el autor en una oportunidad
extraordinaria para interrogar-
se sobre el misterio de la muer-

LEJOS DE LA AUTOAYUDA, ORDINE
NOS INVITA A ACERCARNOS A LOS
CLASICOS, NO PARA ENSIMIS-
MARNOS, SINO PARA PARTICIPAR
MEJOR EN LA ESFERA PUBLICA
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te y sobre el lugar que
corresponde a los sim-
ples individuos en la
humanidad”.
Aunque, desgracia-
damente, la literatura
por si misma no ha sido
un arma demasiado
efectiva contra la bar-
barie —recordemos, por
ejemplo a ese Erasmo
redivivo que fue Ste-
fan Zweig—, reconforta
advertir como aqui un
optimismo de la vo-
luntad tensiona el pe-
simismo de su diagnés-
tico. De hecho, hay
algo gramsciano de Or-
dine —no en vano se re-
coge el texto “odio a
los indiferentes”—en
su intento pedagdgico
y de filo politico de
rehuir el virtuosismo
académico en aras de
llegar a cualquier tipo
de lector y contagiarle
su amor a la literatura.
Desde este punto de
vista es interesante
cémo el autor, en su
tentativa de populari-
zar a los cldsicos, se
guia por una orienta-
cién similar a la desa-
rrollada por el dltimo
Michel Foucault: la cultura
como cuidado de la libertad,
como un conjunto de practi-
cas en donde los sujetos, apren-
diendo a leer bien, se ejerci-
tan en el hecho de vivir con
dignidad.
Como ya ocurria en
Cldsicos para la vida, la
estructura del volu-
men se divide en dos
partes. L.a primera se
entiende como un
ensayo sobre la pro-
blematica de lo
comun, o de la solida-

ridad, desde once autores (de
Séneca a Saint-Exupéry pa-
sando por Montaigne, Shakes-
peare, Tolstéi o Nietzsche). La
segunda contiene fragmentos
breves de obras cumbre de la
literatura y la filosofia, a modo
de una “biblioteca ideal”,
explicitamente seleccionados
por Ordine, entre los que in-
cluye a tres autores en lengua
castellana, Bartolomé de las
Casas, Juan Rulfo y Borges
(“en América Latina la litera-
tura ha dicho las cosas que la
Historia no contaba”) y solo
tres mujeres (Madame de La-
fayette, Emily Dickinson y
Virginia Woolf).

NUCCIO ORDINE
Traduccion de Jordi Bayod
Acantilado, 2022
296 paginas. 18 €

{Otra apologia de los clasi-
cos para rellenar con pequeiias
pildoras de conocimiento un
tiempo de ocio que cada vezse
parece mas al tiempo de traba-
jo? Hay algo relevante en la
aproximacion de Ordine: des-
de ella los clasicos no aparecen
como maestros que reclaman
ser metabolizados por nuestra
vida en el presente; mds bien,
desde su mirada somos noso-
tros los que aparecemos cada
vez mds como muertos. Se
agradece asi que el autor, le-
jos de las invitaciones a la
autoayuda, nos invite a acer-
carnos a los cldsicos no para en-
simismarnos sino para partici-
par mejor en la esfera publica.
GERMAN CANO



Las ciudades de Rilke

El poeta viajero
en la Europa del arte

Rainer Maria Rilke fue conoci-
do como “el buen europeo”
porque se adentré como pocos
en el viejo continente. En su
caso, viajar significé huir de si
mismo. Siempre lo persiguié
“la sombra de una infancia in-
feliz”, segtin escribe Carolina
B. Garcia-Estévez, a cargo de la
edicién de estas conferencias
que recogen los desplazamien-
tos del poeta por Europa. En
Praga, su ciudad natal, su ma-
dre lo vistié como una nifia has-

ta los 7 afios en honor a su her-
mana fallecida. Asi su nombre
de pila, que significa “renaci-
do”. Necesitaba escapar y Flo-
rencia fue su primera parada.
Desde la ciudad italiana escri-
be un diario dedicado a L.ou
Andreas-Salomé, amante de
Nietsche y alumna de Freud.
Con solo 22 afios aprende
a mirar, interpretar una obra
de arte, canalizar su belleza y
trasladar lo aprehendido a su
propia escritura. Mientras tan-

to, la soledad se afianzaba como
una impronta definitiva en su
vida y su obra. En Paris estre-
charia los lazos definitivos con
elarte. Dice Franco Rella en
uno de los textos que Cezan-
ne fue un “encuentro clave de
su existencia”, desde que en
1907 quedara fascinado con
unas acuarelas del pintor. Es
“como si en ellas se reflejara
una melodia”, escribié Rilke.
Los otros dos grandes en-
cuentros en Europa tuvieron
distintas naturalezas. En 1899
conoci6 a Tolstéi en Mosct y
establecieron diferencias que
les unieron de por vida. Mien-
tras que el autor de Guerray paz
no concebia la creacion si no era
para mejorar al ser humano, a
Rilke nole preocupaba el efec-
to, sino la esencia del arte. Poco
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Res. Estudiantes, 2022. 309 pp. 25 €

después, el rastro del Greco lo
condujo a Toledo en 1912,
cuando emprende las Flegias de
Duino. En Ronda (Madlaga),
comprendi6 que Espafia habia
supuesto un cambio de rum-
bo tras su crisis creativa. En to-
dos los textos de este volumen,
los episodios biograficos atien-
den a la evolucién de su po-
esia hasta lograr un magnifico
retrato del autor. MIGUEL CANO
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LETRAS HISTORIA

Volver a Stalingrado

Entre el mito
y la barbarie

Este no es otro libro sobre la
IT Guerra Mundial o, para ser
mds precisos, sobre el frente del
Este en aquella contienda. Es
un libro sobre la memoria. Xosé
M. Niiez Seixas (Orense,
1966), uno de los historiado-
res espafioles mis sélidos y
prolificos, ya nos habia ofrecido
algunas aproximaciones a la
guerra en la Europa Oriental,
como Camarada invierno. Fx-

XOSE M. NUNEZ SEIXAS
Galaxia Gutenberg, 2022
400 paginas. 23,50 €

periencia’y memoria de la Division
Azul (Critica, 2016) y también
se habia ocupado de las politi-
cas de la memoria en Guaridas
del lobo. Memorias de la Europa
autoritaria, 1945-2020 (Criti-
ca, 2021). Ahora, en este nuevo
volumen, galardonado con el V
Premio Internacional de Ensa-
yo Walter Benjamin, da un paso
mds y, como indica su subtitu-
lo, traza un panorama general
de c6mo se han evocado y con-
memorado los horrores de
aquel frente en diversos pai-
ses desde el fin de la guerra has-
ta casi nuestros dias.

No se trata aqui, pues, de un
nuevo examen del choque en-
tre nazis y comunistas ni de
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¢6mo lo han interpretado unos
y otros, sino de los problemas
que plantea el pasado —y en
particular, un pasado ominoso
o traumdtico— en la imagen in-
terna y externa de los pueblos
yen laarticulacion de una iden-
tidad nacional. Al identificar
Alemania con el III Reich, la
nacion germana sufrio las con-
secuencias de verse universal-
mente senalada como culpable
de las agresiones que desen-
cadenaron el conflicto mundial.
Pero este estigma ha tratado de
ser compensado con la imagen
de una Alemania no nazi, hasta
cierto punto sufriente y en de-
terminadas fases o episodios,
también victima —sobre todo la
poblacion civil- de iniquidades
indiscriminadas.

Laimagen especular serfa la
de los rusos, de victimas a vic-
timarios, en particular durante
el proceso de supuesta libera-
cion del territorio europeo por
donde avanzaba un ejército
depredador. El autor analiza
la exitosa y movilizadora con-
signa de Gran Guerra Patriéti-

ca, pero también desbroza las
diversas caras de un pasado
traumatico y como ha variado la
digestién del mismo en una
Rusia que ha sufrido en estos
ultimos setenta afios unos giros
Vertiginosos en su trayectoria
histérica. Todo ello se aborda
en otro extenso capitulo, se-
mejante al dedicado al caso ger-
mano—cien paginas cada uno—,
que no puede estar de més ac-
tualidad en este afio marcado
por la invasién de Ucrania. De
hecho, Nifiez Seixas dedica un
largo apartado a lo que ha su-
puesto la era Putin como rein-
terpretacion nacionalista del
pasado, con repercusiones y
reivindicaciones que desbor-

ESTE LIBRO TRATA DE
LOS PROBLEMAS QUE
PLANTEA UN PASADO
OMINOSO 0 TRAUMA-
TICO EN LA IMAGEN
DE LOS PUEBLOS

ARGHIVO DEL AUTOR

dan el ambito ruso y tie-
nen una evidente tras-
cendencia para Europay
aun para el mundo en su
conjunto.

Los restantes capitu-
los, mas breves, reflejan
la antedicha voluntad
delautor de trazar un pa-
norama omnicomprensi-
vo de la memoria de un
pasado atroz en coorde-
nadas mis especificas:
asi, la “resignificacién”
de invasiones y libera-
ciones que efectuan los
paises de Europa Orien-
tal (de Ucrania a Polonia,
pasando por los balticos,
sin olvidar a los judios),
buscando un patriotismo
genuino y una identidad
nacional entre las sucesivas
ocupaciones imperialistas de
nazis y comunistas. El caso de
Finlandia merece tratamiento
aparte, en cuanto paradigma de
resistencia y heroismo excep-
cionales, no exentos de ribe-
tes conflictivos internos. Mas
curiosa es la aparicion en este
contexto de una “memoria me-
diterrinea” —italiana y espafio-
la—, que el autor introduce por-
que le parece significativa la
reelaboracion en ambos paises
de la imagen de un soldado
compasivo, un “ocupante be-
nigno”, para justificar su parti-
cipacion en la invasion del te-
ITItOriO ruso.

El escenario del Este fue
tan complejo que es imposi-
ble establecer unas conclusio-
nes univocas. El espacio fisico
comin genera interpretaciones
divergentes y hasta antagéni-
cas: memoria y desmemoria
—mitos e inhibiciones— al
compds de las culturas politicas
e intereses particulares de cada
uno de los paises participantes.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



Un thriller
de accion donde
se unen la mafia

marsellesa y la alta

sociedad madrilena
para crear una
lectura de
suspense, vigorosa
y llena de intereés.
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FI G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F|CU I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 ESPERANDO AL DILUVIO 1/2 1 LA ENCRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MANANA -/
Dolores Redondo (Destino) Pedro Baiios (Ariel)

9 LeJos pE LuisiaNa 2/4 9 ANTES DEL OLVIDO 1/3
Luz Gabas (Planeta) Jorge Javier Vazquez (Planeta)

3 Y AHORA SUPERA MI BESO -1 3 Los ABRAZOS LENTOS 2/3
Megan Maxwell (Esencia) Elisabet Benavent (Suma)

4 HISTORIAS DE MUJERES CASADAS 3/4 4 NEUROCIENCIA DEL CUERPO 12/6
Cristina Campos (Planeta) Nazareth Castellanos (Kairds)

5 ToDo VA A MEJORAR 477 ) EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 5/64
Almudena Grandes (Tusquets) Viktor Frankl (Herder)

6 ToDo ARDE 6/6 6 LA RECONQUISTA CONTADA PARA ESCEPTICOS 6/6
Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) Juan Eslava Galan (Planeta)

1 GUANDO ERA DIVERTIDO 1/2 7 RETRATARTE. CUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA 3/6
Eloy Moreno (Ediciones B) Garlos del Amor (Espasa)

8 REVOLUGION 8/8 8 POR SI LAS VOCES VUELVEN 1/54
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Angel Martin (Planeta)

9 LAS MADRES 1079 9 DYSPHORIA MUNDI 4/4
Carmen Mola (Alfaguara) Paul B. Preciado (Anagrama)

10 SE TIENE QUE MORIR MUCHA GENTE 12/6 10 EL PELIGRO DE ESTAR GUERDA 9/35
Victoria Martin (Plaza & Janés) Rosa Montero (Seix Barral)

1 LA TEORIA DE LOS ARCHIPIELAGOS 9/2 1 MEpios Y cLoACAS. ASi CONSPIRA EL ESTADO... 8/2
Alice Kellen (Planeta) Pablo Iglesias (Revista Gontexto)

12 GCONTANDO ATARDEGERES 16/8 19 NADA POR LO QUE PEDIR PERDON 10/8
La Vecina Rubia (Libros Gipula) Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)

13 TosToNAZO 11/8 13 UN TAL GONzZALEZ 13/8
Santiago Lorenzo (Blackie Books) Sergio del Molino (Alfaguara)

14 EL METAL PERDIDO 5/2 14 AGUA Y JABON. APUNTES SOBRE ELEGANCIA... 11/23
Brandon Sanderson (Nova) Marta D. Riezu (Anagrama)

15 LA LLAMA DE FOCEA 15/9 15 EL MUNDO ESTA EN VENTA 15/22
Lorenzo Silva (Destino) Javier Blas y Jack Farchy (Peninsula)

16 LA FAMILIA 14/11 16 Por EL camBio. 1972-1982: como FELIPE... 16/5
Sara Mesa (Anagrama) Ignacio Varela (Deusto)

17 ESGLAVA DE LA LIBERTAD 17/13 17 GABINETE X. UN VIAJE POR LAS HISTORIAS... 14/4
lidefonso Falcones (Grijalbo) Nuria Pérez (GeoPlaneta)

18 EL PASAJERO / STELLA MARIS 13/3 18 EL AMANECER DE TODO. UNA NUEVA HISTORIA DE...  17/7
Cormac McCarthy (Literatura Random House) David Graeber y David Wengrow (Ariel)

19 Los sIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 18/28 19 EST0 NO SE DICE 18/5
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Alejandro Palomas (Destino)

20 PERSONAS DEGENTES 19/13 2 Diarios. A raTOS PERDIDOS 3 v 4 19/8
Leonardo Padura (Tusquets) Rafael Chirbes (Anagrama)

e —————

COMPRAMOS LIBROS

= —— CO M PRA y bibliotecas a domicilio

S Hacemos envios a todo el mundo

VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

I I BROS C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

®91.220.42.63 ®629.240.523 ©>664.442.863
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LETRAS

PO E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 I.s I |.|.0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 VERBOLARIO 1710 1 Los RENGLONES TORCIDOS DE Dios 1/15
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Torcuato Luca de Tena (Austral)

9 UN ANO Y TRES MESES 2/12 9 UN CUENTO PERFECTO 6/94
Luis Garcia Montero (Tusquets) Elisabet Benavent (Debolsillo)

3 OBRA ENTERA 5/2 3 ToDo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 4/29
Rafael Cadenas (Pre-Textos) Dolly Alderton (Booket)

4 PERDON A LA LLUVIA 3/4 4 FUEGO Y SANGRE 3/14
Sara Bitho (Lunwerg) George R. R. Martin (Debolsillo)

) AnToLociA PoETICA 4/13 5 LA RED PURPURA 2/31
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Carmen Mola (Debolsillo)

6 ANTOLOGIA POETICA 1/2 6 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 17/50
Rafael Gadenas (Visor) Robin Sharma (Debolsillo)

7 0uALA 8/34 1 LA BESTIA 9/13
Defreds (Espasa) Carmen Mola (Booket)

8 LA POESIA DE LOS ARBOLES -/ 8 LA NOVIA GITANA 5/47
Varios autores (Nordica) Carmen Mola (Debolsillo)

9 TRISTISSIMA NOCTIS IMAGO 10/2 9 CUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE CONTAR 10/6
Pere Gimferrer (Fundacion J. M. Lara) Maria Martinez (Booket)

10 PoESIA COMPLETA 6/28 10 LA NENA 8/29
Alejandra Pizarnik (Lumen) Carmen Mola (Debolsillo)

1 UN NUMERO FINITO DE VERANOS 11710 1 REINA ROJA 12/20
Aurora Lugue (Milenio) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

19 GCOMPLETAMENTE VIERNES 14/52 12 NOSOTROS EN LA LUNA 15790
Luis Garcia Montero (Tusquets) Alice Kellen (Booket)

13 CONSECUENCIAS DE DEGIR TE QUIERO 12/86 13 EL INFINITO EN UN JUNCO 13/24
Manu Erena (Plan B) Irene Vallejo (Debolsillo)

14 UNA soLA VIDA 13/7 14 PADRE RICO, PADRE POBRE 11/35
Manuel Vilas (Lumen) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

15 LumpEeN 16/7 15 DEeya QuE OCURRA 19/8
Aixa Bonilla (Espasa) Alice Kellen (Booket)

16 0J0s DE soL 15/39 16 LoBA NEGRA -/14
Miguel Gane (Aguilar) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

17 PUERTA DE EMBARQUE 19/6 17 Nunca -/
Raquel Vazquez (Renacimiento) Ken Follett (Debolsillo)

18 Los PLANETAS FANTASMA 10/21 18 EL MENTIROSO -/16
Rosa Berbel (Tusquets) Mikel Santiago (B de Bolsillo)

19 EL ALMA DE LAS FLORES 20/17 19 GORAZON TAN BLANCO 14/11
Kaneko Misuzu (Satori) Javier Marias (Debolsillo)

2 FRAGILIDADES 18/65 20 EL DiA QUE DEJO DE NEVAR EN ALASKA -/19
Sara Biiho (Lunwerg) Alice Kellen (Books4pocket)

UTRUS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Como HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 1/49 6 LIMPIEZA, ORDEN Y FELICIDAD 8/12
Marian Rojas Estapé (Espasa) Bego, La Ordenatriz (Planeta)

9 COCGINA FACIL Y RICO 4/2 1 EL PODER DEL AHORA 7/105
Karlos Arguifiano (Planeta) Eckhart Tolle (Gaia)

3 HABITOS ATOMICOS 3/41 8 ASi ES LA PUTA VIDA. EL LIBRO DE ANTI-AUTOAYUDA 6/2
James Clear (Diana) Jordi Wild (Plan B)

4 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 2/66 9 ESTE DOLOR NO ES Mi0 9/14
Marian Rojas Estapé (Espasa) Mark Wolynn (Gaia)

) SI TU QUIERES, TE BAJAS LA LUNA 5/9 10 EL PODER DE LAS PALABRAS. GOMO CAMBIAR... 10/10

Luna Javierre (Martinez Roca)

Mariano Sigman (Debate)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

lGNACIO ECHEVARRIA

Interaccion

emanas atrds se armé un pequeiio revuelo en las re-

des a proposito de la publicacion de un ensayo cuyas

abundantes notas fueron suprimidas por la editorial,

que estim6 mds conveniente remitir a ellas por me-

dio de un codigo QR. Lia razoén, al parecer, no era sélo
ahorrar pdginas y por lo tanto costes. Tenfa que ver también con
la naturaleza de las notas, en su mayoria referencias bibliogra-
ficas en inglés, con frecuentes enlaces a sitios de la red.

"Todavia hay editores voluntariosos que en tales casos se
toman la molestia de copiar integra la direccién del enlace en
cuestion, como si, para remitir a la pentltima de estas columnas,
pongamos por caso, escribiéramos aqui: hteps://www.elespa-
nol.com/el-cultural/opinion/minima_molestia_ignacio_eche-
varria/20221123/amor-novelas/718558144_13.html. ;:Se imagi-
nan a nadie transcribiendo algo asi en la barra del buscador de
Googler?

Sin duda hay férmulas mucho mads sencillas. Una de ellas
consiste en remitir a un archivo digital desde el que, a través
de cualquier dispositivo adecuado, realizar mediante un simple
clic las biisquedas correspondientes. Una prictica que al pa-
recer escandaliza a algunos, que consideran que hacer esto equi-
vale a poco menos que a mutilar el libro en cuestién. Y sin duda
serfa asi de tratarse de notas aclaratorias, discutidoras o digre-
sivas. Pero no siempre es el caso. De un tiempo a esta parte, por
ejemplo, las biografias de todo tipo, en par-
ticular las procedentes del ambito anglosajon,

do dramatizada alternativa entre el libro tradicional y el libro
digital, se trata de explorar vias de interaccion que permitan
por un lado aligerar segtin qué libros de materiales no legibles
y efimeros (bibliografias ripidamente desactualizadas, fuentes
de internet que caducan, documentos que pronto pierden vi-
gencia, aparte de segin qué tipo de notas), y con ello reducir tan-
to su grosor como su precio final. Se entiende que sin prescin-
dir de tales materiales. Y mds: se trata también de complementar
eventualmente los contenidos del libro con otros que los enri-
quezcan y amplien (imdgenes, documentos de toda especie, etc.).
Una actuacién modélica en este sentido es la de la editorial
Arca con su reciente reedicién de La novela de un literato de
Rafael Cansinos Assens. Los editores (la Fundacién-Archivo
Rafael Cansinos Assens) optaron por poner a disposicion de
los eventuales compradores y lectores del libro un pdf (des-
cargable desde la web de la misma Arca) con notas y comen-
tarios adicionales. Se trata de un extenso documento —un libro
suplementario, de hecho, de algo mas de doscientas paginas—
que, ademds de notas y comentarios, contiene abundantes apén-
dices, algunos facsimilares, paratextos de todo tipo, fe de erra-
tas, recortes de prensa, fotografias y otros materiales, por lo
demas susceptibles de ser periddicamente actualizados.
Practicas asi serdn cada vez mas frecuentes. Los costes cre-
cientes de papel y de impresién, el beneficio que supone para
el lector manejarse con volimenes de di-
mensiones razonables y con una tipografia

incorporan abultados aparatos de notas en EN LUGAR DE LA ESTERIL Y legible, el sorteamiento de los errores y di-
que sus autores documentan prolijamente A MENUDO DRAMATIZADA ficultades que rodean la tarea de volcar en pa-
hasta la m4s infima informacion o declaracion pel de forma solvente muchos de estos
aportadas, a efectos de conjurar posibles re- ALTERNATIVA ENTRE EL materiales a los que aludo, recomiendan in-
cusaciones legales. La consecuencia de este teracciones de este tipo, que, lejos de re-
proceder son decenas de paginas con a me- LIBRO TRADIGIONAL Y EL cortar el valor del libro, pueden contribuir a
?udo indcs}cifrables rer.nisiones.; atodo tipo de LIBRO DIGITAL, SE TRATA aumentarlo, sin que, en la @ayoria de los
uentes mas o menos inaccesibles, de esca- casos, quepa rasgarse las vestiduras por la re-
so valor para el lector no especializado. DE EXPLORAR VIAS lativa merma de su autonomia, a menudo
El asunto guarda un interés més que i irrelevante, més en unos tiempos como los
anecdotico. En lugar de la estéril y a menu- DE INTERAGCION que corren. @
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ARTE

Cuentan que Man Ray a prin-
cipios de los afios veinte un dia
encendi6 por error la luz de su
taller. De aquella exposicion ca-
sual del papel sensible al foco
luminoso surge un nuevo modo
de entender la fotografia, ex-
pandiendo infinitamente sus
posibilidades. El fotograma,
como asi se conoce esta técni-
caque logra instantdneas sin ca-

mans, William Klein o Dora
Maar, protagonizan la exposi-
cion Visiones expandidas. Foto-
grafiay experimentacion. Es la ter-
cera coproduccién entre la
Fundacién ”la Caixa” y el Cen-
tre Pompidou que se estrena en
su sede madrilefia en primicia
antes de itinerar por otras ciu-
dades espanolas como Barcelo-
na, Sevilla o Valencia.

Alo largo de seis salas titu-
ladas “Luz”, “Movimiento”,
“Alteraciones”, “Recrear mun-
, “Lia visi6n a prueba” y
“Anatomias” se construye un
relato abierto de un medio sen-
sible, no solo a la exposicion
quimica sino a la pulsién his-
torica. Abunda la abstraccién y
el collage, aunque también des-
tacan piezas en las que la propia

”»

dos

La fotografia como
campo de juegos

VISIONES EXPANDIDAS. FOTOGRAFIA Y EXPERIMENTACION
CAIXAFORUM. Madrid. Comisaria: Julie Jones. Hasta el 26 de marzo

mara, ya se conocia desde me-
diados del siglo XIX, pero Man
Ray sistematiz6 su uso retra-
tando objetos cotidianos en
composiciones monocromas,
poéticas e ingravidas, que ha-
cen flotar misteriosamente los
objetos elevando esta técnica
a la categoria de arte. Por otro
lado, Laszl6 Moholy-Nagy pu-
blica en 1925 su libro Pintura, fo-
fografia, cine en el que sienta
las bases de un nuevo lengua-
je visual donde la imagen ne-
gativa del fotograma se conver-
tia en una nueva manera de ver
el mundo en sintonia con el zeir-
geistsurrealista, encerrando tam-
bién subversivos mensajes de
critica politica o social.

Man Ray, junto con Mo-
holy-Nagy y otros grandes
nombres de la historia de la fo-
tografia como Barbara Kruger,
Thomas Ruff, Wolgang Till-
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De los extraordinarios fon-
dos del centro francés la comi-
saria Julie Jones, conservadora
del departamento de fotogra-
fia del Pompidou, ha seleccio-
nado 172 obras de 107 artistas
desde comienzos del siglo XX
hasta nuestros dias, que explo-
ran la fotografia como un cam-
po de juegos sin reglas, donde
la creacion surge de errores, ca-
sualidades, deconstrucciones,
derivas. Una libertad de accion
y pensamiento que define las
vanguardias artisticas de princi-
pios del siglo XX como el fu-
turismo, el constructivismo o el
surrealismo, que se entrelazan
en esta exquisita muestra de-
jando que convivan en las mis-
mas salas autores de diferen-
tes generaciones o disciplinas,
artistas y cientificos, estable-
ciendo puentes entre las infi-
nitas posibilidades del medio.

naturaleza de la fotografia es
asaltada, piezas realizadas des-
de la deconstruccién técnica
que aportan una visién fresca
y sorprendente del medio fo-
tografico, como la serie Fotos
de mi dispardndome a mi mismo
en una foto de Rudolf Steiner,
realizada a finales de los 90, en
la que dispara con una escope-
ta de aire comprimido directa-
mente a una diapositiva den-
tro de una caja estenopeica que
él mismo realiza. El disparo per-
mite que se origine la imagen
yalavezalcanza el punto exac-
to del ojo del tirador haciendo
diana en el concepto mismo de
“disparo fotografico”. O en Ne-
gativos destruidos a partir de Wal-
ker Evans de Lisa Oppenheim,
una pieza de 2015 en la que re-
cupera los archivos rechazados
por Roy Stryker, director de la
mision fotografica norteameri-

cana Farm Security Adminis-
tration (1935-1937), en la que
participaron entre otros Wal-
ker Evans y Dorothea Lange,
quien tenfa por costumbre agu-
jerear los negativos rechazados
para evitar que se sacara copia
de los mismos. Oppenheim po-
sitiva solo la parte perforada y
ella misma fotografia lo que le



VISIONES EXPANDIDAS
ES UNA EXPOSICION
IMPRESCINDIBLE
PARA ENTENDER LA
FOTOGRAFIA DESDE
OTRO LUGAR

falta a la imagen original, invir-
tiendo la dicotomia negativo-
positivo y lo hueco versus lo lle-
no. Elacento en la gramadtica
expositiva recae sobre una gran
instalacion fotogréfica circular
del afo 93 titulada De la mano
a la boca, de Jeff Guess, de 7
metros de didmetro en gelati-
na de plata. Las instantdneas

fueron producidas situando un
negativo de 35 mm en su boca
usando los labios como aper-
turay usando esta cavidad como
cdmara oscura mientras alcanza
con su mano objetos domésti-
cos. Asi cada fotograma, impre-
soauna escala 1:1 contiene tra-
zas de saliva y huellas resultado
de su manipulacién biolégica.

1. SARA CWYNAR: G/RL FROM GCONTAGT

SHEET 11, 2013. 2. ELLEN GAREY: SELF-
PORTRAIT, 1987. 3. NATHAN LERNER: THE
SEEING MOUTH (LA BOUGHE QUI VOIT),

1940. 4. GILBERT & GEORGE: PRAYING
GARDEN (JARDIN DE PRIERE), 1982

PRAYING
GARDEN

Visiones expandidas es una ex-
posicion imprescindible para
entender la fotografia desde
otro lugar. Un lugar de creacion
y experimentaciéon —también de
ciencia—en el que visibilizar lo
invisible, redescubrir los dis-
positivos, reinventar los lengua-
jes, imaginar otras nuevas poé-
ticas para la historia. MARIA MARCO
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Ester Partegas,
lo intimo como refugio

ESTER PARTEGAS. REFUGIO DE FACHADA SOLAR. GALERIA
NOGUERASBLANGHARD. Madrid. Hasta el 28 de enero. De 4.500 a 16.000 €

Hace mas de veinte afios, Ester
Partegas sorprendia con la ins-
talacién de una sala de espera
de un aeropuerto en el Zall de
un edificio de oficinas. Las filas
de sillas pegadas unas a otras
y que son imposibles de mover
porque se anclan al suelo y di-
ficultan la conver-
sacion cara a cara,
los maceteros con
plantas que deco-
rany ala vez sepa-
ran, las pantallas en
las que los anuncios
entretienen a los
viajeros que se acu-
mulan en la puerta
de embarque, esta-
ban hechos en pa-
pel con mucha mi-
nuciosidad. Eran
recortables y adqui-
rfan cierta cualidad
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de juguetes porque su escala
era mucho mis pequeiia. Era
una maqueta que el visitante
podia recorrer mirando desde
arriba pero que no podia usar.
En ese deambular se arriesga-
baa tropezar con algunas de las
maletas reales que, sin duefio,

Roma. Su trabajo, que

Art Genter y el Whitney

CULTURA DEL CONSUMO
Ester Partegas (La Garriga,
1972) disfruta actualmente
de una beca de residencia en
la Academia americana de

reflexiona sobre nuestra
relacion con la cultura del
consumo, se ha podido ver en
la Fundacié Mird y el MAGBA
de Barcelona, el Museo Reina
Sofia de Madrid, el Drawing

Museum de Nueva York.
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se acumulaban en los pasillos.
Lo que se carga, lo que se
lleva a cuestas, lo que muchas
veces es innecesario desborda-
ba. Partegas habia producido
un no lugar, uno de esos espa-
cios que invalidan la indivi-
dualidad, en los que se deja de
ser sujeto para ser solo consu-
midory que han proliferado en
la contemporaneidad, como el
antrop6logo francés Marc Augé
advirtié a comienzos de los 90.
Partegas evidenciaba como
nuestras vidas se habian he-
cho pequeiias a pesar de la fa-
cilidad del viaje, las distancias
se habfan hecho mads cortas
pero esta cortedad implicaba
también sufrir miopia,
no mirar mas alla.
Esta investigacion
sobre los espacios de la
contemporaneidad y
el modo en el que
nuestra vida, reducida
al consumo, se des-
arrolla en ellos, ha sido
una constante en el
trabajo de Partegas y
lo ha dotado de gran
coherencia, permi-
tiéndola adelantarse a
muchos asuntos que
hoy se han converti-

Jg

ROBERTO RUIZ. CORTESIA NOGUERASBLANCHARD

do en emergencias. Esos
equipajes desproporcio-
nados que parecen ha-
berse quedado atrds en
la sala del aeropuerto,
son ahora, en la exposi-
cién que presenta en
Madrid, Refugio de Fa-
chada Solar, cestas de la
colada gigantescas he-
chas de papel maché
que adquieren propor-
ciones arquitecténicas
y que se transforman en
refugio pero también en
una amenaza de ruina.

Para realizarlas utiliza
de nuevo una técnica ac-
cesible y popular, una manua-
lidad, que es lenta en un tiem-
po que se ha acelerado. Las
cestas de la colada son para Par-
tegas aquellos lugares en los
que se oculta lo que no se quie-
re ver, lo que se quiere escon-
der, lo que esta sucio, como esa
ropa que se mete descuidada-
mente en la maleta en el viaje
de vuelta temiendo que en el
control de seguridad la abran
y expongan a los demds viaje-
ros lo que avergiienza.

Lo mismo que esas grandes
cestas, a pesar de su precarie-
dad, son refugios, existe toda-
via una posibilidad que tiene
que ver con lo nimio, con aque-
llo a lo que no se da suficien-
te importancia, tan proximo
que no se logra ver. Asi ocurre
con las pequeiias pegatinas in-
fantiles con estrellas brillantes,
mariposas y caritas sonrientes
que apuntalan las estructuras
inestables de pedazos de pan
de los dibujos que rodean a las
esculturas y que hablan de es-
pacios de la intimidad, de la
privacidad, del hogar, del cui-
dado y de construir otros
espacios, esta vez lugares, sin
el no, basados en lo mis
sencillo. SERGI0 RUBIRA
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Director Rubén Olmo

Idea original, libreto
y direccion de escena
Paco Lopez
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Mauricio Sotelo
Juan Manuel Canizares
Direccion musical
Manuel Coves
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TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID

Las localidades podran adquirirse en todas las taquillas de la Red de Teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela, Auditorio Nacional de Musica, Teatro Maria
Guerrero, Teatro de la Comediay Teatro Valle-Inclan), a través de las lineas telefonicas 902 224 949 y 911 939 321 y utilizando los servicios de entradasinaem.es

Mas informacion en balletnacional.mcu.esy en: [E] @ [E]
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Al margen del surrealista René
Magritte y algtin simbolista, la
tradicién pictdrica belga mo-
derna es poco conocida en
nuestro pais, aunque la situa-
cién geopolitica de Bruselas,
con sus viajes de ida y vuelta a
Paris, facilité que se convirtie-
ra en una ciudad destacada en
Europa durante el periodo van-
guardista. Esta exposicion, co-
misariada por Claire Leblanc,
directora del Musée d’Ixelles
de Bruselas ahora en remodela-
cién, nos acerca casi ochenta
obras de medio centenar de
pintores para

El recorrido comienza en la
Sala Noble de la planta prime-
ra, con telas que recuerdan el
romanticismo como el primer
movimiento tras la indepen-
dencia de Bélgica de los Pai-
ses Bajos en 1830. Aqui se pre-
senta la importancia del influjo
de Courbet tras su exposicion
en Bruselas en 1851, en paisajes
de ricos empastados como los
de Hyppolyte Boulenger, fren-
te a la pintura més fluida de los
franceses de Barbizon. Junto a
ellos, un realismo social con se-
llo propio, con Constantin Meu-

nier y Eugéne

revisar un siglo, Laermans.

desde 1860, en CON CASI OCHENTA Ya en la sala
Cf)rrcsponden- OBRAS DE MEDIO hab.it.ual de ex-
cia con la cro- posiciones en la
nologfa del mu- CENTENAR DE tercera planta,
seo anfitrion, se abordan los
planteando en PINTORES LA diversos movi-
tltimo término A mientos, alen-
si se dieron EXPOSICION tados por Octa-
acentos carac- REGORRE UN SIGLO ve Maus,
teristicos entre abogado y criti-
los belgas. DE ARTE BELGA co de arte que
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Pintura
belga mas
alla de
René
Magritte

ARTE BELGA. DEL
IMPRESIONISMO A MAGRITTE.
MUSEE D’IXELLES
MUSEO CARMEN THYSSEN
Malaga. Gomisaria: Claire Leblanc
Hasta el 5 de marzo de 2023

foment6 la fundacién de Les
XXy La Libre Esthétique, en
cuyos salones expusieron lo
mds granado de los impresio-
nistas y posimpresionistas fran-
ceses, beneficiados de un flore-
ciente mercado mantenido por
una potente burguesia al frente
de la revolucién industrial.

A través de paisajes y retra-
tos de mujeres de estilo impre-
sionista, como Mujer en un inte-
rior, 1886, de Guillaume van
Strydonck, llegamos a la pecu-
liar absorcion del puntillismo de
Seurat con obras muy potentes,
como la gran tela de Théo Van
Rysselberghe, 7¢ en el jardin,
1901, que representa a tres mu-
jeres, la poeta belga Marie Clos-
set, conocida bajo el seudénimo
de Jean Dominique, y la can-
tante Laura F1¢ junto ala mujer
del pintor. También interesan-
te es Dunas al sol, h. 1903, de
Anna Boch, la tinica integran-
te del grupo vanguardista Les
XX, que en su vertiente de co-
leccionista también fue la tinica

1. JAN TOOROP: LA DAMA DE LA
SOMBRILLA, 1888. 2. ANNA
BOCH: DUNAS AL 80L, H. 1903.
3. RENE MAGRITTE:

EL VERANO, 1932

persona que le compré un cua-
droa Vincent van Gogh en vida.

La propuesta de los nabis
tuvo un representante muy ori-
ginal en Georges Lemmen. Asi
como el fauvismo, en el que
destaca Jos Albert con £/ gran
interior, 1914. En cambio, estd
infrarrepresentado el importan-
te art nouveau capitaneado por
Henry van de Velde y Victor
Horta en Bruselas, aqui con una
sola tela sobre el ideal del an-
drégino. Como se nos queda
corta la presencia, solo en papel,
de los simbolistas Félicien Rops
y Fernand Khnopff. Y de Ensor,
siempre impactante.

El festin final llega con los
surrealistas Paul Delvaux y Ma-
gritte, en sus inicios muy in-
fluidos por De Chirico, junto a
Gustave De Smet que, con sus
tintas planas, apunta a la sobre-
saliente tradicién de arte grafi-
co en Bélgica. ROCIO DE LA VILLA
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ARTE ANIVERSARIO

SE CUMPLE EN ESTOS DIAS EL
centenario del nacimiento de uno
de los grandes retratistas del si-
glo XX. Lo que es decir muchas
cosas, porque el retrato, que en
épocas anteriores represento el
culmen de la maestria de un pin-
tor, no les interesé tanto a los del
siglo XX. A decir verdad, las van-
guardias siempre miraron con Sos-
pecha la figuracion. Primero, fue
triturada por el cubismo y abolida
por la abstraccién; luego, después
de la guerra mundial y sus sesen-
ta millones de caddveres, apenas
era decente pintar un ser humano.
Frente al realismo socialista oficial
de la URSS, en el Mundo Libre,
como se decia entonces, hasta la
década de 1960 solo se practica-
ban variantes abstractas o una des-
figuracion atormentada, como la
de Fautrier o Bacon. De ahila sin-
gularidad de un joven pintor de
origen alemdn, que en 1947 pint6
dos retratos, el suyo y el de su es-
posa, con un pincel de pelo de
marta, como si fuera un primiti-
vo flamenco. Y con un realismo
didfano que recordaba también a
los retratos de la Nueva Objeti-
vidad alemana, de Otto Dix y
compaiifa. Desde entonces y a
través de etapas muy diferentes,
el cuerpo humano fue el tema casi
exclusivo de su obra.

Lucian Freud (1922-2011), naci6 en
Berlin, en una familia judia que se tras-
ladé a Inglaterra en 1932, huyendo de la
barbarie nazi y de un peligro que intufan
mortal para los de su raza. Su abuelo, Sig-
mund Freud, no lograria llegar a Londres
hasta 1938. El joven Lucian, nacionali-
zado britdnico, terminé su formacién
como artista en el Goldsmith College, ce-
lebré su primera exposicién en 1944 y
formo parte de un grupo de pintores que
mds adelante bautizaria uno de ellos
como School of London. Compartian el
interés por la figura humana y, junto a
Freud, encontramos a Frank Auerbach,
Leon Kossloff, Francis Bacon y Ronald
B. Kitaj. Freud, tras unos primeros cua-
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Lucian
Freud,
autobiografia
pictorica

Pintor del cuerpo humano, de dolorosos
desnudos, y uno de los grandes retratistas
del siglo XX, Lucian Freud hubiera cumplido

cien afos este mes de diciembre. La National

Gallery de Londres ya ha inaugurado la
exposicion del centenario, la misma que en
febrero llega a Madrid, al Museo Thyssen-

Bornemisza. Repasamos su obra,
autobiografia de un artista
amante de la belleza y de lo carnal.

dros con escenas de cardcter surrealista,
enseguida empez0 a pintar retratos. En
algunos, como los mencionados, acom-
panaban al personaje elementos simbéli-
cos que completaban su psicologia. Des-
tacan por su marcada linealidad y
detallismo, por un protagonismo del di-
bujo en detrimento del color. A mediados
de la década de los cincuenta, de un dia
para otro, Freud decidié cambiar por com-
pleto su forma de pintar: en adelante uti-
lizaré lienzos grandes, gruesas capas de
pintura muchas veces impuestas con
espatula, colores intensos. .. para plasmar
rostros que parecen mas modelados que
pintados, como si el pincel “tocara” el
cuerpo mientras lo representa. El color no
es realista, trata de destacar los rasgos o el

caracter del personaje, en un én-
fasis expresionista que nos re-
cuerda a Grosz. Sin embargo, lo
mds caracteristico de su produc-
cion, lo que le convierte en un
pintor tinico, son los retratos-des-
nudos que empezd a pintar a par-
tir de 1968. Freud pensaba que
s6lo despojando al modelo de
cualquier aditamento podia llegar
acaptar su verdad. El resultado es,
como escribi6 certeramente John
Berger, de un “un naturalismo do-
loroso”. Son retratos carnales v,
valga la paradoja, descarnados.
Muchas veces con las proporcio-
nes alteradas, exagerando cabe-
za o extremidades. Muchas veces
también mostrando frontalmente
los genitales, no tanto con proca-
cidad como con indiferencia a
nuestro juicio. Creo que solo
Egon Schiele ha tratado el cuerpo
desnudo con tanta franqueza.
Anatomias deformadas por la
edad o el sobrepeso, en posturas
poco armoniosas, sometidas al im-
placable escrutinio de una mira-
da que en ocasiones se ayudaba
de focos de 300 watios. Cuadros,
en definitiva, que constituyen un
meticuloso ejercicio de destruc-
ci6n del idealismo que acompaiié
siempre al desnudo en la tradi-
cién pictérica occidental. En los
que la materia carnal se convierte en ma-
teria pictorica. Quizds se entienda me-
jorlo que quiero decir con sus propias pa-
labras: “Cuanto mds miras un objeto, mas
abstracto se vuelve e, ironicamente, mas
real”. Retratos como el célebre Benefits
Supervisor Sleeping (1995) es el mejor
ejemplo de lo que digo. Si lo compara-
mos con los desnudos moérbidos de Jenny
Saville sentiremos el peso de la pintura
de Freud.

COMO HONESTA GONSEGCUENCIA dec
todo lo anterior deben entender sus au-
torretratos. Uno de los mis célebres,
cuando contaba setenta afios, le mues-
tra también desnudo. Los pies embuti-
dos en unas viejas botas sin cerrar, el pin-



cel en una mano, la paleta en la otra 'y
una mirada desafiante al espectador. Me
parece toda una declaracion de principios,
aunque no sé si son buenos o malos.
Esimportante destacar la relacién que
establecia el pintor con sus modelos. Por
un lado, porque les sometia a sesiones ago-
tadoras, como si quisiera extraer de su
cuerpo la energia que iba a plasmar en el
lienzo (el mintsculo retrato de la reina Isa-
bel Il le llevé 38 horas, en 19 sesiones). Por
otro lado, porque casi siempre pint6 a co-
nocidos. Como confesé: “Mi obra es pu-
ramente autobiografica. Trata de miy de
mientorno”. Y esto nos obliga a referirnos
a su vida personal. Que siempre fue una
curiosa combinacién de frenesi social, en-
tre fiestas y una inacabable lista de aman-

© THE LUCIAN FREUD ARCHIVE

REFLEJO CON DOS NINOS (AUTORRETRA-
70), 1965. MUSEO THYSSEN. A LA
IZDA., DE ARRIBA ABAJO, BELLA AND
ESTHER, 1988, Y PORTRAIT OF THE
HOUND, 2011. COLECCIONES PRIVADAS

tesy, por otro lado, la celosa defensa de su
privacidad (apenas concedio entrevistas).
"Tuvo, al parecer, una treintena de hijos,
con los que en su mayoria apenas man-
tuvo relacién (aunque retraté a varios). En
muchas ocasiones, pint6 junto a los seres
humanos perros o plantas, como si todo tu-
viera la misma importancia o falta de im-
portancia. Amigo desde muy joven de
Francis Bacon (vale la pena ver sus res-
pectivos retratos), es algo asi como su
envés: mientras que Bacon pint6 de for-
ma bellay elegante el horror, Freud pint6
patéticamente la belleza. B
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Superada la etapa en que re-
movi6 los cimientos de la mu-
sica cldsica con su vertiginoso
virtuosismo, su infalible técni-
ca y su osadia indumentaria
(vestidos livianos y taconazos),
Yuja Wang (Pekin, 1987) es hoy
una artista en plenitud, que
combina madurez y hondura
interpretativa con un descaro
juvenil que todavia no se le ha
apagado. Su dominio del pia-
no le permite, por ejemplo, al-
ternar a Schonberg y Albéniz
con soberbia desenvoltura en
un mismo concierto. Asi lo acre-
dité en su debut este verano en
el Festival de Salzburgo, alarde
de eclecticismo sabiamente
conjugado. Ahora llega Espaiia,
para una minigira con la Phi-
larmonia de Londres. En atri-
les, un programa ruséfilo: Chai-
kovski y Rajmaninov. Tres
escalas: Auditorio Nacional
(Ibermuisica, dia 12), Auditorio
de Zaragoza (13) y I’ Auditori
de Barcelona (14). Antes de su
desembarco, habla al teléfono
desde Amsterdam con El Cul-
tural, alternando los temas fisi-
cos con los metafisicos.

Pregunta. Usted interpre-
tard el Concierto para piano n® 1
de Rajmaninov. ;Qué le inspi-
ra esta pieza’

Respuesta. [La he empeza-
do a tocar hace poco tiempo. La
primera vez fue en la prima-
vera de 2021. El la escribi6
cuando tenfa solo 18 afios. Me
encanta su carcter romantico y
juvenil. Sobre todo disfruto de
la cadenza del primer movi-
miento, y la melodia es precio-
sa. Estd muy influenciado por
Chaikovski, es musica radical-
mente rusa, que yo amo. De-
muestra el talento precoz de
Rajmaninov vy, de algiin modo,
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Yuja Wang

“Espaiia es

simbolo de la
pasion sexual”

La pianista china hoy toca lo que quiere y como
quiere. En ese estado de plenitud, desembarca
en Espaa con la Philarmonia de Londres para
brindarnos el Goncierto n® 1de Rajmaninov.
Antes, nos habla de sus ‘pasiones’, entre ellas la
literatura, y de su querencia por nuestro pais.

en ella estd encapsulado todo lo
que compondria después, todo
su potencial.

P. ;Por qué le atrae tanto el
repertorio ruso’?

R. Sus melodias son reve-
ladoras del alma del pais, de su
profunda religiosidad y de su
psicologia. Es como cuando
toco musica espaiiola: siento el
sol, el jamon, la sangrfa. ... [risas].
Cuando interpreto partituras de
Rajméninov u otros autores ru-
sos, me conecto con Dostoievs-
ki y Tolst6i, con una hondura
emocional tremenda.

P. De Rajmadninov grabg el
Concierto n°2 con Abbado.
{Coémo recuerda la experiencia?

R. El me invit6 a abrir en su
dia el Festival de Lucerna, una
gran oportunidad. Luego fui-
mos a grabar a su casa, en Fe-
rrara. El fund6 varias orques-

tas con las que todavia traba-
jo, como la Mahler Chamber.
Hay cientos de musicos que
fueron ‘educados’ por él. Fue
una figura clave en el cambio
del modelo de director-dicta-
dor tradicional. El implant6
una manera de trabajar mucho
mas democratica: escuchaba a
los musicos para tomar deci-
siones. Sentias que te apoya-
bay suamabilidad se agradecia
mucho.

P. En Madrid, estard a las 6r-
denes de Santtu-Matias Rouva-
li. ;Qué tal se entiende con éI?

R. Bien, aunque en realidad
tampoco hemos colaborado
mucho hasta ahora, apenas un
par de veces. Me gusta porque
es espontdneo y natural. No es
necesario hablar demasiado so-
bre mtisica con él. Basta con to-
carla para entenderse. En ene-

ro volveremos a estar juntos en
Nueva York, para presentar el
concierto de piano escrito por
Magnus Lindberg para mi.

P. En Salzburgo, este vera-
no, terminé su soberbio y va-
riado recital tocando dos piezas
de la lberia de Albéniz, Mdla-
gay Lavapiés. Mas alla de la re-
misién a la sangria y el sol, ;qué
le atrapa de nuestra musica?

R. Iberia es fascinante por su
colorido y por su capacidad para
evocar atmosferas de ciudades
y de barrios diferentes. Es como
si me zambullera en esos luga-
res, como si oyera a la gente que
los habita. /beria me maravilla,
me recuerda de hechoa Nueva
York, la ciudad en la que vivo
y, como se sabe, cada barrio tie-
ne su propia identidad cultural.
Escuchar musica espafiola, en
cualquier caso, me hace sentir



feliz, y me aviva el deseo de via-
jaralli. Fue interesante, por otro
lado, en ese concierto pasar de
un autor como Schonberg a otro
como Albéniz.

P. Creo que cuando era una
nifa se ponia un vestido rojo
que le regal6 su madre y fanta-
seaba con que era una bailaora
flamenca. ;Como era aquello?

R. Mi madre era bailarina y
yo, cuando es-

cierto, ser bailarina, como su
madre?

R. Ella queria, si, pero yo era
muy perezosa y empecé a to-
car el piano.

P. Bueno, el piano también
requiere un improbo esfuer-
70, ¢NO?

R. Si, cierto, pero para mi
era mas comodo estar sentada
que de pie bailando [risas].

P. ;Cémo se

cuchaba fla- . enamoré  del
menco, me gus- “LAS MELODIAS piano?  Fue
taba, me atraia. DE LA MOSICA algo progresivo
No sé si por el o flechazo?
tépico de que RUSA REVELAN EL R. Como
Espafia es un i decia, fue una
simbolo  del ALMA DEL PAIS, manera de esca-
amor pasional y par del baile
de la sexuali- ME CONECTAN CON pero cuando
dad. DOSTOIEVSKI Y descubria Cho-
P. :Nunca 3 pin, con ocho o
se planted, por TOLSTOI” nueve  afios,

supe que debia seguir tocando
esa musica preciosa. Asi que
Chopin es el culpable.

P. Usted encandil6 al mun-
doal principio de su carrera con
su infalible virtuosismo. ;C6mo
describirfa el momento actual,
en el que ya es una artista mas
asentada? ;Y cudles son sus ob-
jetivos?

R. No soy de pensar dema-
siado a largo plazo. Me con-
centro en los compromisos in-
mediatos. Aunque si es verdad
que durante la pandemia he ru-
miado algunas cosas y he cam-
biado ciertas perspectivas. Me
preocupa el papel del arte en la
sociedad, su capacidad para in-
fluir en ella, mis en estos tiem-
pos criticos. Y la manera en que
nos comunicamos los mdsicos
con el publico, las alternativas
a hacerlo solo en auditorios,

9-12-2022

JULIA WESELY

como la planteada por Igor Le-
vity Marina Abramovic a través
de performances con las Varia-
ciones Goldberg de Bach. Tam-
bién, al hacerme mayor, pienso
en la mortalidad y en el lega-
do que uno deja, como hizo
Claudio [Abbado].

P. Dicen que es muy lecto-
ra. Diganos autores que le ha-
yan embelesado.

R. Pues Garcia Marquez. Y
Borges, que te hace adentrarte
en otras dimensiones, como en
Alicia en el pais de las maravi-
/las. Ahora justo estoy leyendo
L/l Gran Gatsby, que refleja el
Nueva York de principios del
siglo XX. También disfruté La
sombra delviento de Ruiz Zatén.
Ahora me gustan los audioli-
bros, porque me permiten ca-
minar al tiempo que los escu-
cho. ALBERTO 0JEDA
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La sonnambula
despierta en el Real

La directora de escena Barbara Lluch, promesa nacional que ha firmado
recientemente montajes como Le cinesi, La casa de Bernarda Albay La del
manajo de rosas, lleva al Teatro Real La sonnambula con un personal toque

moderno y feminista de la obra de Bellini. En el foso, Maurizio Benini.

Accede al escenario del Tea-
tro Real uno de los titulos em-
del operismo
romantico: La sonnambula de
Bellini (1831), una 6pera de un
encanto indiscutible, de unos
valores melédicos y expresivos
de primer orden, aunque en
ella, y en eso estan de acuerdo
muchos autores, se perciban las
limitaciones musicales y aun la
falta de preparacion de su autor.
Lo curioso es que, por encima
de ellas, el canto, en su expre-
sién mas alta, consigue brillar y
llegar al corazén del oyente.
Los problemas de Bellini a
la hora de armonizar eran evi-
dentes. Lo resaltaba el compo-

blemadticos

sitor y musicologo Adrian de La
Fage: “Ved en qué consiste el
mérito de estas ideas mel6di-
cas: en un pensamiento tnico
de ocho, de cuatro, de dos com-
pases, que ordinariamente no
recibird ni complemento ni de-
sarrollo; permanecerd desnuda,
aislada, sin mds punto de apo-
yo que las palabras que la han
inspirado (...) El compositor
s6lo se ha separado del oyente
por medio de un cristal trans-
parente que, sin producir alte-
racion alguna, sin aumento ni
disminucion, deja sencilla-
mente brillar a la misica con su
propio resplandor”

Frente a esta opinién un

w
a
e
=
=
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=
=
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EL PIANISTA
IGOR LEVIT

"Traemos de nuevo a estas paginas a uno
de los pianistas més sefialados de la dl-
tima década, el alemdn de ascendencia
rusa [gor Levit (1987), que empieza a ser
conocido en Espaiia tras su actuacio-
nes en lugares clave como el Festival de
Granada y el ciclo de Grandes Intér-
pretes de Scherzo. En estos enclaves
ofreci6 nada menos que las tres ulti-
mas Sonatas de Beethoven, lo que nos
dio las pautas para apreciar y juzgar sus

tanto severa, que no des-
conoce cualidades posi-
tivas, Arthur Pougin
—autor de uno de los pri-
meros libros sobre Verdi—
decfa en el n° 95 de la revista
Cronica de la Miisica de 15 de ju-
lio de 1880 que no admitia el
cargo de trivialidad dirigido a
Bellini y que la critica de De La
Fage era mas defendible des-
pués, cuando elogiaba la sen-
sibilidad de la que estdn im-
pregnados los cantos del
compositor. Si vamos a la na-
turaleza de la concepcién tea-
tral, la de esta obra es todavia la
del rechazo de unainmediatay
demasiado fiel adhesion al tex-

LA SOPRANO NADINE
SIERRA, EN UN ENSAYO
DE LA SONNAMBULA

to, que es solamente una base
para que la voz circule libre-
mente mds alld de las reglas de
la 16gica y de la dramaturgia
consistente.

¢HACER EL AMOR 0 AMAR?

"Todo mana con una fluidez que
no es de este mundo. Pero, hay
que apuntarlo, como mds de
una vez se ha dicho, en el fon-
do de la miusica de Bellini “lo
que late es el amor; esa es la
base del genio del musico”,
afirmaba Blaze de Bury en sus

Libre fantasia para Igor Levit

particulares recreaciones. Es muy tipico
de éllaimpenitente bisqueda de efectos
contrastantes de extrema aquilatacion
agégica que pudieran parecer a algunos
excesivamente caprichosos. Claro que en
la interpretacion de una partitura eso
siempre es dificil de concretar. En todo
caso, el sentido de la proporcién es en Le-
vit muy acusado, lo que beneficia la linea.
El pianista se acerca con la misma curio-
sidad a todos los compositores que inter-
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EN LA 0BRA TODO
MANA CON UNA
FLUIDEZ QUE NO ES
DE ESTE MUNDO.
COMO SE HA DICHO,
“LO QUE LATE ES EL
AMOR, ESA ES LA
BASE DEL GENIO
DEL MOSIC0”

JAVIER DEL REAL

Musiciens Contemporains, que
establecia una clara diferencia

con Rossini: mientras este
“hace el amor, Bellini ama”.
Aspectos que destacaba en un
espléndido trabajo el llorado
Santiago Salaverri, un enamo-
rado de esta acariciadora mu-
sica. {Hay algo mds bello y en-
trafiable que el ddo delprimer
acto Prendi, l'anel ti dono?
Estas virtudes, reconocibles
en medio de la simplicidad de
laanécdota y de la armonia, han
de ser servidas con la finura 'y

musicalidad exigibles, para lo
que hace falta una compaiiia de
canto muy especializada. En las
catorce representaciones anun-
ciadas (a partir del 15 de di-
ciembre) se barajan una serie
de voces muy aptas para el co-
metido. LLas dos Aminas son
dos sopanos lirico ligeras de in-
dudable clase y medios: Na-
dine Sierra, clara, refinada, fir-
me y siempre con ideas
sorprendentes; y Jessica Pratt,
de timbre plateado y extension
probada, buena fraseadora. El-

vino se lo reparten tres teno-
res del mismo cardcter: Xavier
Anduaga, que da un paso mas
ensu carrera en busca de la ma-
durez; Lawrence Brownlee,
virtuoso de la agilidad y de la
coloratura precisa y juego aéreo
superior, y Francesco Demuro,
menos rutilante y de timbre
menos rico.

Los demis personajes serdn
bien servidos. El1 Conde Ro-
dolfo, por ejemplo, estard en las
voces de bajo-cantante de s6-
lido oficio, habituales en el

Real: Roberto Tagliaviniy Fer-
nando Radé. Artistas conocidos
y cumplidores cantaran las par-
tes secundarias: Rocio Pérez,
Serena Saénz, Isaac Galin,
Monica Bacelli y Gemma
Coma-Alabert. [.a competente
batuta, siempre eldstica y res-
petuosa, de Maurizio Benini
concertard las funciones, que
discurrirdn sobre la puesta en
escena de Béarbara Lluch, que,
dice, apuesta por “un licido to-
que moderno y feminista”. Ve-
remos. ARTURO REVERTER

preta, de manera singular Bach, Liszt y
Beethoven. Del segundo tocard, en una
nueva actuacion para Scherzo (15 de di-
ciembre), la famosa Sonata en St menor,
una obra que tiene bien ahormada en sus
dedos.

No creemos que tenga ningin pro-
blema en tocarla. Sus enormes dificultades
serdn superadas por el pianista con su buen
arte, su virtuosismo nada gratuito y su ri-
gor. [La suya ha de ser una visién espe-
cialmente concentrada, la ideal para de-
jar al descubierto los intringulis de la
composicion, que nos pinta, de manera pa-
sajeramente grandilocuente, los contras-

tes emocionales del misico, expuestos
desde los més auténticos presupuestos
de la forma sonata, entendida esta como
una libre fantasfa.

De interés también, por supuesto, es
escuchar, dentro del mismo programa, una
rareza como los Seis preludios corales de
Brahms para 6rgano (1896) trasladados
al piano por Bussoni de un total de once;
concretamente los niimeros 4, 5,8,9, 10y
11. Un trabajo que previamente (para el
total de once) habia hecho ya Ludwig
Miiller. Es curioso que la composiciéon
de Bussoni se publicara el mismo afio que
la obra original de Brahms. Se escuchara

asimismo la transcripcién que del ‘Pre-
ludio’ de la épera Tristdn e Isolda realiz6 en
su momento el pianista hiingaro Zoltin
Kocsis y que se incluia en su reciente dis-
co centrado sobre todo en una obra de
Hans Werner Henze sobre el Tristdn de
Wagner.

El programa del concierto se comple-
ta con las Variaciones sobre una cancion po-
pular del norteamericano Fred Hersch
(1955), un compositor centrado en el
mundo del jazz, estupendo y reconocido
pianista, educador y activista. Una ver-
dadera y respetada autoridad. Esta obra se
estrena en Espaia. A. REVERTER

9-12-2022 EL CULTURAL 49



ESCENARIOS TEATRO

Stephen

" Sondheim,
A a todo Ga
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El gran renovador de los musicales de Broadway, Stephen Sondheim, est4 de moda. Vuelve a los escenarios de la
mano de Mario Gas, que reivindica su legado, desde Temporada Alta, con un macromontaje en formato recital.

A un afio de la muerte del gran
icono del musical de Broadway,
Stephen Sondheim, Mario Gas
desembarca —el 9y 10 diciem-
bre dentro de Temporada Alta,
en el Teatro Municipal de Gi-
rona—con un homenaje al autor
de obras como Sweeney Todd, A
Little Night Music, Follies y Golfus
de Roma. Las obras no estdn ele-
gidasal azar. Son las que Gas ha
estrenado en nuestros escena-
rios los afios 1995, 2000, 2012
y 2021, respectivamente.
Sobre estos montajes, que
han protagonizado numerosas
temporadas y festivales a lo lar-
go de varias décadas, se edifi-
cari este Sondheim x Sondheim,
que cuenta nada menos que
con 21 cantantes (entre ellos,
Vicky Peiia, que ha participado
en la mayorfa de ellos) y 12 mu-
sicos, al frente de los cuales es-
tard Pep Pladellorens. Pero no
se trata de una produccién (ca-
pitaneada por Rafael Moll, Al-
bert de la Torre y Amici Miei)
pensada para resumir escenas
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de los montajes pasados. Ser4,
segtn reconoce Gas a El Cul-
tural, un concierto recital con
“toda la gente que querfamos
rendirle tributo y que ha par-
ticipado de alguno de los cua-
tro espectaculos que he llevado
aescena”. Peseal
gran reparto, afia-

"Teresa Vallicrosa, Jordi Boixa-
deras, Pedro Pomares, Josep
Ruiz, Xavi Ferndndez, Pep
Molina, Xabier Ribera-Vall y
Meritxell Coma, entre otros.
“La puesta en escena serd es-
cueta, sincera y con sorpresas”,
anuncia el direc-
tor, que justifica

de, el presupues- “SONDHEIM suadmiracién por
to “se ha ajusta- PERCIBIO LAS Sondheim al ser
do” para poder también un gran
llevarlo a cabo GONTRADICCIO- dramaturgo que
con toda la ilusién escoge muy bien
y concentracion NES DEL SER los temas (nove-
necesarias y po- HUMANO, EN las, peliculas, su-
der disfrutar de su €esos...) y un ge-
fuerza”. ESPECIAL LAS nial ecritor de

El formato de letras de cancio-
recital no dejard el DEL URBANITA™. nes: “El hace las
especticulo sin MARIO GAS lyrics, juega con

relato. La mdsica,

y en especial la

proyeccién de numerosos vi-
deos, serviran de argamasa para
cada una de las canciones que
se interpretaran sobre el esce-
nario gerundense, en el que es-
tardn también Muntsa Rius,

las palabras y el

resultado es muy
certero. Lo resumirifa dicien-
do que es uno de los grandes
compositores de la segunda mi-
tad del siglo XX. Hasta el pun-
to de que renovoé el género que
terminé queriendo y dominan-

do gracias ala percepcion de las
contradicciones del ser huma-
no contemporaneo, en especial
del urbanita occidental”.

Sétira, guifiol, fabula, cuen-
to, realismo, romanticismo
patol6gico. Todo se encuentra,
segin Gas, en Stephen
Sondheim, un “autor desco-
munal” con el que mantuvo
una estrecha “amistad episto-
lar”. Aunque no se considera
un director de musicales, si de
teatro, Sondheim le golpeay
le proporciona una gran
energia. Como Sweeney Todd,
una obra que “toca muchas
sensibilidades”.

A Gas le gustaria seguir la
fiesta de Sondheim producien-
do mas titulos del compositor
neoyorquino, una fiesta en la
que no esté solo. En el Teatro
Albéniz de Madrid Antonio
Banderas protagoniza hasta fe-
brero Company, el buque insig-
nia de su apuesta por los musi-
cales desde su Teatro Soho
Caixabank. J. LOPEZ REJAS

NINE JUMBO/TEMPORADA ALTA



Lola Blasco,

en el universo

Coetzee

“Hay personajes que nos per-
siguen, que nos asaltan, que los
cargamos sobre los hombros y
que, mas alld de las novelas,
dialogan con nosotros en nues-
tro devenir cotidiano”, afirma
Lola Blasco. Y precisa: “Eso
solo sucede con los grandes,
como Don Quijote, el Capitan
Ahab o Gregorio Samsa. A ve-
ces deleznables, o ridiculos,
pero de una claridad meridiana.
Y algo asi me pasa con Eliza-
beth Costello”. Se refiere la

dramaturga alicantina, Premio
Nacional de Literatura Drama-
tica en 2016 por Siglo mio, bestia
mia, al personaje de J. M. Co-
etzee, que Opera en parte como
alter ego del autor sudafrica-
no, da nombre a una de sus in-
cisivas novelas y aparece tam-
bién en otras dos: Hombre lento
y Las vidas de los animales.

NATHALIE SESENA, EN SOBRE LA VIDA DE LOS ANIMALES

CORAL ORTIZ

Este tltimo titulo, aunque
poniéndolo en singular y afa-
diendo un ‘sobre’ delante, es
el que utiliza Blasco para la obra
que estrena el proximo jueves
en el Teatro Espaiiol, con Nat-
halie Sesefia encarnando a la
anciana autora cuya pista ha
perseguido Blasco minuciosa-
mente, y con la que ha enta-

TEATRO ESCENARIOS

blado casi una relacién personal.
“Aveces hasta me contesta. Por
momentos balbuceante, en oca-
siones dando verdaderas voces.
Me grita cosas como ‘jobsce-
nidad!” o ‘jmal!’. Es alguien
bastante agorero, desagradable
dirfa yo, y supongo que me re-
flejo en ella al mas puro estilo
valleinclanesco”, explica.
Como en otras ocasiones,
Blasco se alia de nuevo con la di-
rectora Pepa Gamboa, que pre-
para el terreno para que Coste-
llo dé una conferencia en
Madrid en la que no hablard de
literatura sino Sobre la vida de los
animales, alos que defiende y
reivindica, por los rasgos que
también comparten de la con-
dici6n humana, en lo que atane
al deseo, la inocencia y el rever-
so de esta: la maldad. A. 0JEDA

ES MARTES

150 anos de Pio Baroja

Con Pio Caro Baroja, Ignacio Echevarria
y Jon Juaristi. Modera: Manuel Hidalgo

9-12-2022
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ESTA NAVIDAD,
NO PIENSES EN UN REGALO.
PIENSA EN MUCHO MAS

Regalos de Navidad encontrards muchos. Que despierten las emociones que
produce un musical de Stage Entertainment, muy pocos.

La magia y la diversién de Aladdin, la fuerza y el ritmo de TINA, la espectacularidad
de El Rey Leén. Si buscas un regalo que convierta su Navidad en algo realmente
especial, sorprende despertando emociones.

Sorprende con un musical de Stage Entertainment.

Stage

ENTERTAINMENT www.stage.es
SPAIN



Garlos Vermut
“Todos podemos tener cosas
que repugnen a los demas”

Ganador de la Concha de Oro por Magical Gir/ (2014), Carlos Vermut cierra el gran afio del cine espafiol con
Manticora, pelicula nominada en los Goya al mejor guion original y a la mejor direccion. Vermut indaga en el

alma de un introvertido disefiador de videojuegos interpretado por Nacho Sanchez. Hablamos con el director

sobre los monstruos que acechan en la cotidianeidad y sobre la extraa historia de amor que encierra el filme.
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Pocas veces hemos visto
un retrato de personaje
tan incomodo como el
que plantea Manticora.
En su filme més desnu-
do y depurado estilisti-
camente, Carlos Vermut
(Madrid, 1980) presen-
ta a Julidn (Nacho San-
chez), un veinteanero
normal en apariencia, di-
sefador de criaturas gro-
tescas para videojuegos,
que esconde un secreto
terrible. Al final del pri-
mer acto, el director lo
revela en una secuencia
espeluznante, con un
uso magistral del fuera
de campo. Sumido en
una lucha terrible contra
sus deseos, que cristaliza
en ataques de ansiedad,
Julidn cree encontrar una
salida en su relacién con
Diana (Zoe Stein), una
chica que cuida de su
padre enfermo.
Pregunta. ;Por qué
no estuvo la pelicula en
alguno de los grandes
festivales europeos?
Respuesta. En San
Sebastidn si que nos lo
ofrecieron, pero estdba-
mos esperando a Vene-
cia, porque parecian
muy interesados. Al final
no salid, y para entonces
San Sebastidn tenia la
programacién cerrada.
P. El filme si estuvo
en Toronto y en Sitges,
donde un publico entu-
siasta enmudecid tras el pase.
;Es consciente del efecto que
produce Manticora?
R. Cuando haces una peli-
cula con elementos controver-
tidos, sabes que el puablico

SARA FERNANDEZ

tendra la necesidad de llevir-
sela a casa. No es una obra ce-
lebrable y vitalista, como A/-
carras o Cinco lobitos. Es una
tragedia. Quizd no estamos
acostumbrados a este tipo de
filmes dltimamente. El cine

carga con esa condicion. Parte
de ahi para hablar de la soledad,
de la relacién que tenemos con
los demds, de la imagen, de la
representacion... Pero creo
que si, es mds interesante como
experiencia emocional descu-

“MANTICORA NO ES UNA OBRA CELEBRABLE Y
VITALISTA, COMO ALGARRAS O CINGO LOBITOS.
ES UNA TRAGEDIA”

NACHO SANGHEZ ES JULIAN EN MANTICORA

psicoldgico, relacionado con el
terror existencial o vital, no deja
esa sensacion tan explosiva
cuando se encienden las luces.

P. ;Por qué cree que la gen-
te se la lleva a casa?

R. Trabajo con elementos
no concretos, con situaciones
que no termino de explicar, in-
conclusas, que tienen que ver
con los sentimientos en el sen-
tido mds abierto. Mis pelicu-
las invitan al espectador a que
sienta lo que quiera.

P. :C6mo se enfrenta a las
entrevistas con un filme en el
que el mayor impacto es des-
cubrir el tema que trata?

R. Bueno, en el fondo la
pelicula no aborda frontalmen-
te ese tema, que sale mds al
principio y en el cierre. Des-
pués, es la vida de un perso-
naje que conoce a una chicay

brir como es Julidn poco a poco
y que tu relacion con él vaya
cambiando.

P. Alertado queda el lector.
Ahora vayamos al grano. ;Por
qué otorgarle el protagonismo
a un peddfilor

R. La pedofilia, mis que un
tema delicado, es desagradable.
De hecho, la pelicula impacta
porque todos estamos de acuer-
do en esto. Entonces, elegir un
personaje desagradable y hu-
manizarlo era lo que mas me
atrafa del filme. Se ha hecho
mucho a lo largo de la historia
del cine. Pasa ahora con Dah-
mer, pero también con perso-
najes que moralmente nos pro-
ducen rechazo como Escobar.
O con M, el vampiro de Diissel-
dorf, al que Fritz Langle dala
oportunidad al final de hablary
defenderse. Es interesante
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acercarse a personajes de este
tipo, pero no tiene nada que ver
con justificar sus acciones. En
una dimensién social nos ayu-
daaentender que hasta las per-
sonas mas monstruosas son se-
res humanos, que forman parte
de nosotros y que no nos son
ajenos. Eso es importante en
un mundo tan dividido entre lo
bueno y lo malo, entre ellos v
nosotros, para ver que todos so-
mos imperfectos.

P. :Se trata de poneral es-
pectador frente a un espejo?

R. Si, totalmente. Todos
podemos cometer injusticias, 0
tener cosas que a los demds les
parezcan repugnantes.

PARECIDOS RAZONABLES

P. ;Cuil es el origen del
proyecto?

R. Naci6 de una historia
que me contaron de una chica
con aspecto anifiado que se pa-
recia mucho a un cantante y
que empez6 a salir con otra chi-
ca. Al tiempo descubrié que
esta ni siquiera era lesbiana,
que estaba con ella precisa-
mente porque era fan de ese ar-
tista. Me atrap6 esa idea de
cOmo a veces nos acercamos a
una persona que se parece a
alguien que deseamos, pero
que no podemos tener. Y ese
fue el punto de partida, que
en realidad es el segundo acto
de la pelicula. Y luego, poco a
poco, fueron apareciendo los
elementos del videojuego, que
me daban la oportunidad de
hablar de esas imdgenes que no
son imagenes, de la relacion del
protagonista con algo que estd
en su cabeza pero que no lle-
ga a consumar, con lo virtual,
con el mundo que el especta-
dor no ve pero los protagonistas
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CINE ENTREVISTA

si, con esos espacios privados.
Hay algo del callo del escritor,
de la capacidad de interrelacio-
nar elementos de la realidad en
la misma narrativa.

P. :C6émo de importante es
para la pelicula el hallazgo de
esa escena en la que Julidn re-
crea virtualmente al nifio y des-
cubrimos sus terribles deseos?

R. Muy importante, porque
literalmente daba otra dimen-
sion a la pelicula, ya que eso
ocurre en un espacio diferente.
Ademais, plantea un dilema
moral: icémo juzgamos algo
que no es real?

P. Utiliza aqui el fuera de
campo, Como en otros momen-

“NACHO SANCHEZ ES
UN TIPO DE ACTOR
POCO COMON EN
ESPANA. TIENE UNA
MASCULINIDAD FRAGIL
Y DELICADA”

tos de su filmografia. ;Por qué
le interesa este recurso?

R. Porque interpela al pi-
blico vy le hace participar des-
de el punto de vista emocio-
nal de algo que no estds
mostrando. Es un pacto, y en
funcién de como sea el espec-
tador, asi ser4 la pelicula.

P. ;Larealidad virtual nos
puede ayudar a exorcizar nues-
tros demonios?

R. Quizé si, pero el debate
también estd en si puede pro-
vocar que la gente adquiera
nuevos impulsos, que seria la
otra cara de la moneda.
Ademais, también puede lle-
var a que nos aislemos y deje-
mos de relacionarnos entre no-
sotros. Cuando eso sucede,
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Los monstruos de Vermut

En 2012 un OVNI cinematografico titulado Diamond
Flash desembarcé en Filmin para convertirse en uno
de los filmes mas aplaudidos del afio por la critica y
por los espectadores
mads atentos. Su direc-
tor era Carlos Vermut,
un joven de apenas 32
afnos procedente del
mundo de la ilustra-
cion que, con 25.000
€uros y con un equipo
técnico de tres perso-
nas, levanto6 una 6pe-
ra prima inclasificable,
pero rebosante de esti-
lo y misterio. Reco-
rriendo distintos c6di-
gos cinematograficos, y
potenciando la palabra
hablada en una pues-
ta en escena casi tea-
tral, el filme establecia
un relato posmoderno
en torno a cuestiones
ldgubres como el abu-
so sexual o el maltrato
y, en un entorno de
pura cotidaneidad, introducia a un hombre enmas-
carado que servia como atractivo McGuffin.

Imponiéndose al escepticismo, Magical Girl
(2014), su segundo filme, gan6 la Concha de Oro y el
premio al mejor director en San Sebastidn. Mante-
niendo el minimalismo en la puesta en escena, y
reclutando a tres reconocidos intérpretes como Bar-
bara Lennie, José Sacristan y Luis Bermejo, Ver-
mut planteaba una intrincada narrativa en la que tres
personajes se dirigen hacia la perdicion por culpa del
deseo mis extravagante de una nifia enferma de leu-
cemia. El poder del relato descansaba en aquello que
quedaba fuera de pantalla, obligando al espectador a
rellenar los huecos mas siniestros.

En su tercer filme, Quién te cantard (2018), con
Najwa Nimriy Eva Llorach como protagonistas, rea-
lizaba un tenso estudio sobre la identidad y la fama,
en el que viraba hacia el melodrama almodovariano y
laatmosfera enfermiza del filme Persona de Bergman,
narrando la historia de una amnésica estrella del
pop que recurre a su fan mas ferviente, que la imita
en karaokes, para tratar de recuperar el éxito perdido.

DIAMOND FLASH (2012

MAGICAL GIRL (2014)

QUIEN TE CANTARA (2018)

)

acaba provocando desérdenes
y casos de depresion, de an-
siedad, de fobia social, de sui-
cidios... La socializacién es im-
portante para el ser humano.
P. ;:Cudndo decidié que
Manticora tenfa que ser un
filme mas depurado?
R. Al tratar el tema de
la pedofilia, no queria que
la pelicula fuera frivola o
irresponsable. Me parecia
innecesaria una puesta en
escena mas preciosista.

¢S0LO0 ENTRETENIMIENTO?

P. En la pelicula tam-
bién se narra una historia
de amor. {Tenia algin re-
ferente para construirla?

R. Vibastantes pelicu-
las romdnticas porque no
sabfa cudntas escenas eran
necesarias para que el es-
pectador entendiese que
una historia de amor es
una historia de amor. Me
ayudaron Lost in Transla-
tion o La vida de Adele.

P. ;Cuidl era su inten-
cién a la hora de retratar Ma-
drid en la pelicula?

R. Queria retratar el ocio
que hace habitualmente en la
ciudad cualquiera que vive en
el centro: ir a la Filmoteca, a
museos, a bares. Creo que esto
hace a los personajes mas reco-
nocibles y cercanos. La verdad
es que es una vertiente de Ma-
drid que no he visto tan retra-
tada en el cine y menos ahora,
que hay una tendencia a que
las peliculas sucedan en loca-
lidades pequeiias.

P. :Qué vio en Nacho Sén-
chez para ofrecerle el papel?

R. Es un tipo de actor que
es muy comun en Francia,
pero no tanto en Espaiia. Tie-
ne una masculinidad mas fra-
gil, mds delicada, y eso le iba
bien a Julidn. JAVIER YUSTE
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CINE

Hirokazu Kore-eda
“Hay que aceptar que existen
muchos tipos de familia”

El maestro japonés regresa a la orfandad y la familia, temas que se han convertido en el centro de su
filmografia. Hablamos con el director de Broker, una hermosa pelicula sobre unos “ladrones buenos" de
bebés en la que se indaga sobre las caras del delito y las diferentes formas de afrontarlo.

El mayor cineasta japonés
contemporaneo, Hirokazu
Kore-eda (Tokio, 1962) ha
contado muchas veces que de
nifo su padre, comercial en
una gran corporacion, se au-
sentaba con frecuencia de
casa. Esas ausencias, que vi-
vi6 siempre con gran temor
aque no regresara, le hicieron
ser consciente del sentimien-
to de desamparo que es inhe-
rente al ser humano. La inol-
vidable Nadie sabe (2004), la
pelicula que lo convirtié en
una celebridad internacional,
ya trataba sobre unos nifios de
padres desconocidos que son
abandonados por su madre en
un apartamento y habitan en
una mezcla de mendicidad y
salvajismo.

En Broker (nuevo filme
que se estrena en nuestro pais
el 21 de diciembre), el cen-
tro de laaccion también es un
nifio abandonado, en este
caso un bebé. Un nifio que
también es un objeto mer-
cantil, ya que dos delincuen-
tes de poca monta, el vetera-
no Sang Hyeon (Song
Kang-ho) y el joven Dong-
soo (Dong-won Gang), tratan
de venderlo al mejor postor.
La historia sucede en Corea
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SONG KANG-HO (DE PIE, EN PRIMER PLANO) JUNTO A LOS NINOS

PROTAGONISTAS DE BROKER

del Sur, lugar en el que el ci-
neasta rueda por primera vez.

En ese pais, existen los
“buzones de bebés”, donde
madres desesperadas pueden
abandonar a sus hijos con-
fiando, en teoria, que termi-
nardn en buenas manos. Esos
dos protagonistas, a los que se
suma la desnortada madre,
So-young (Lee Ji-eun, céle-
bre estrella de K-pop), una
prostituta que huye de la po-
licfa, acaban formando una
extrafia “familia” de desarra-
pados, que nos recuerdan al
muy disfuncional grupo de
Un asunto de familia (2018),
ganadora de la Palma de Oro
en Cannes.

Explica Kore-eda sobre el

origen de Broker: “Cuando
hice De tal padre, tal hijo
(2013) estuve investigando
acerca de las adopciones y me
enteré de que en Japén, en
la ciudad de Kumamoto,
tenfan este sistema de
“buzoén de bebés”. Después
me contaron que ese sistema
de buzones en Corea es muy
popular y era mejor trasladar
la historia alli”.

TRAFICANTES DE BEBES

Las peliculas de Kore-eda son
al mismo tiempo sensibles y
delicadas pero también trans-
gresoras a sumanera. Sien Uz
asunto de familia nos mostraba
la humanidad de unos carte-
ristas y estafadores que pare-

cen despreciables, aqui nos
encontramos con unos trafi-
cantes de bebés: “En mis his-
torias siempre me gusta pre-
sentar todos los puntos de
vista, los diferentes dngulos.
En Corea me entrevisté con
policias y también con padres
que estaban en espera de un
nifio en adopcién. Incluso
pude ver un enlace por inter-
net en el que se producia esa
venta de bebés. En la peli-
cula, lo que hago es reflejar to-
dos estos puntos de vista”.
La figura del delincuente
con buen corazén forma par-
te una larga tradicion narrati-
va que se remonta varios si-
glos. Dice Kore-eda: “Me
gusta dar una vuelta a las his-
torias. A los personajes de Uz
asunto de familia la gente los
llama gentuza, pero nadie se
para a pensar cudles pueden
ser los motivos de sus hurtos,
sino tienen otra forma de so-
brevivir. En Broker, 1a situa-
cién parece muy clara, unos
son los buenos y los otros son
los malos. Pero segin va
avanzando la pelicula no que-
datan claro. Al final, segtin en
qué cosas puede que los ma-
los tengan mejores senti-
mientos que los buenos”.




KORE-EDA, DURANTE EL
RODAJE DE BROKER

La grandeza del cine de
Kore-eda reside en su gran
humanidad. En todas sus
peliculas, el japonés nos
muestra la fragilidad que nos
caracteriza como seres sen-
sibles, nuestra necesidad pri-
mitiva de ser amados y sen-
tirnos protegidos. En Broker,
tanto los dos traficantes de
bebés como la madre, una
prostituta acusada de asesi-
nato, llaman a nuestra com-
pasion.

UNA EXPERIENCIA FUERTE

“No sé si se puede llegar al
punto de decir que la falta de
amor es el motivo por el cual
estos personajes cometen ac-
tos delictivos”, dice Kore-eda.
“Lo que si es cierto es que
ninguno ha tenido nunca la
sensacion de que alguien les
haya profesado verdadero
amor. Eso es algo que estd en
una linea de didlogo en una
de las escenas finales cuan-
do uno de los personajes dice:
‘Me gustaria que alguien me
hubiera dicho alguna vez gra-
cias por estar en este mundo’.
Esta sensacion de que al-
guien agradezca tu presen-
cia es una experiencia muy
fuerte, muy intensa, que mar-
ca mucho la personalidad y
cémo te vas a comportar en
la vida”.

En el fondo, como en casi
toda la filmografia del direc-
tor, subyace la idea de fami-
lia no como unos lazos comu-
nes de consanguinidad sino
de verdadero afecto. Resume
Kore-eda: “El concepto de
familia hay que entenderlo
desde la diversidad, debemos
aceptar que hay muchos tipos
de familias. En Japo6n lo que
pasa es que todavia hay mu-
cho apego a la idea de que
una familia solo existe cuan-

ENTREVISTA CINE

do hay lazos de sangre, se si-
guen sin otorgar derechos a
las parejas de hecho, por
ejemplo. Mis familias son fa-
milias construidas y en mi
pais las llaman de ‘imitacion’.
En Occidente existe la idea
de la ‘familia que eliges’. Eso
me gusta mas”.

Cineasta emblemadtico de
la cultura japonesa, como he-
redero mas distinguido de Ya-
sujiro Ozu y Kenji Mizoguchi,
maestros también a la hora de
tocar las notas mds delicadas
del alma, Kore-eda rueda por
primera vez en Corea del Sur
después de su primera incur-
sién extranjera con La verdad

“EN LA PELICULA,
UNOS SON LOS
BUENOS Y OTROS LOS
MALOS. PERO SEGUN
VA AVANZANDO NO
QUEDA TAN CLARO”

(2019), ambientada en Paris y
con Catherine Deneuve
como protagonista. Sintetiza
asi las diferencias culturales
entre ambos paises asiaticos:
“Son dos naciones con algu-
nos aspectos muy parecidos y
otros muy diferentes. Quiza la
mayor diferencia es el peso de
la religién. En Corea, el cris-
tianismo tiene mucha fuer-
za. LLas adopciones, la entrega
de bebés a la Iglesia o este
tipo de buzones estin muy
arraigados. En sitios de pro-
vincias también ves que hay
gente que vive con un estilo y
una moral muy atrasadas, casi
medieval. En Japén la reli-
gi6n marca mucho menos la
vida cotidiana”. JUAN SARDA
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CINE ESTRENO

Skolimowski, entre lo animal y lo humano

A sus 84 aiios, el director polaco consigue eludir toda correccion politica para indagar en la inocencia de la mirada
animal y la brutalidad del ser humano con las interpretaciones de Sandra Drzymalska e Isabelle Huppert.

La filmografia del veterano au-
tor polaco Jerzy Skolimowski
(Lédz, 1938) debe leerse como
una incesante cadena de ful-
gurantes transgresiones. En sus
inicios, con la trilogia Leszczye
(1964-1966), el cineasta subvir-
ti6 la ortodoxia narrativa para
componer un retrato fragmen-
tado y errante del hastio exis-
tencial imperante en la Po-
lonia comunista. Mientras,
su pentltima pelicula, el
‘thriller’ 77 minu-
tos (2015), se ce-
rraba con unaima-
gen clarividente:
un apabullante co-
Hlage de filmacio-
nes procedentes de cimaras
de videovigilancia que su-
blimaba la atronadora caco-
fonia de la era digital. Esta
fascinante coleccién de em-
prendimientos radicales se
completa ahora con £O (es-
treno el 16 de diciembre),
cuya hipnética primera es-
cena contrapuntea la clau-
sura de /7 minutos. Lejos del
mundanal ruido, Skoli-
mowski filma, bajo el em-
brujo de unas luces rojizas,
el especticulo circense que
protagonizan un burro y su
querida amazona. Asi cris-
taliza una oda al armonioso
y creativo encuentro entre
lo humano y lo animal.

Sin embargo, la felicidad
de EO —asi se llama el bu-

rro— no durard demasiado,
SANDRA DRZYMALSKA JUNTO

A EO, EL BURRO PROTAGONISTA
DE LA PELICULA
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ya que, tras ser “liberado” del
circo por una #7oupe de activis-
tas en favor de los derechos de
los animales, se verd condena-
do a una vida de vagabundeo
y desolacion. De este modo,
toma forma un sentido home-
naje a A/ azar de Baltasar
(1966), la célebre pelicula en la
que Robert Bresson disecciond

las luces y sombras del espiri-
tu humano, que se reflejaban
sobre la estoica existencia del
burro Baltasar. Aunque cabe
apuntar que Skolimowski tras-
toca las coordenadas antro-
pocéntricas del filme de Bres-
son para proponer una decidida
inmersion en la experiencia de
EO, cuya mirada e imaginario

1 LA

LA NUEVA ENTREGA DE SKOLIMOWSKI CRISTALIZA UNA ODA AL
ARMONIOSO Y CREATIVO ENCUENTRO ENTRE LO HUMANO Y LO ANIMAL

guian la puesta en escena de
una pelicula trufada de planos
subjetivos. £O podria verse
como el feliz destino final del
acercamiento filmico a lo ani-
mal, un proyecto actualizado en
los tltimos tiempos por titulos
como Gunda (2020) de Viktor
Kossakovsky y Vaca (2021) de
Andrea Arnold.

Resultarfa tentador en-
marcar la labor de Skoli-
mowski bajo el paraguas del

animalismo; sin
embargo, £O al-
canza un estatuto
de singularidad y
grandeza gracias a
su alergia a los
dogmas ideoldgicos. Tocada
por una arrolladora libertad
formal, £O se asienta sobre
una suerte de principio de
incertidumbre. Tanto los ac-
tivistas como su amazona
quieren proteger al burro,
pero lo abandonan a su suer-
te, mientras que un joven
italiano que adoptaa EO se
pregunta: “;'Ie estoy sal-
vando o te estoy raptandor”.
Siguiendo esta légica, Isa-
belle Huppert, que realiza
un cameo como una dama
burguesa, se presenta al
mismo tiempo como una tia
déspotay como el objeto de
amor incestuoso de su “hi-
jastro”. He aqui la sabiduria
de Skolimowski, que a sus
84 anos se zafa de toda co-
rreccion politica para estu-
diarlainocencia de la mirada
animal y la brutalidad de la
mano humana. MANU YANEZ



Enric Albero decide en-
trevistar a diez guionis-
tas espafioles: la suya es
una tentativa de foto-
grafiar el estado mo-
mentineo de las cosas,
equiparando el resulta-
doaunasuerte de “tapa
de yogur” (le robamos la
metafora) sujeta al paso
del tiempo y preparada
para desecharse. Albe-
ro habla con nombres
consagrados de la talla
de Isabel Pena (Antidis-
turbios, 2020) o Diego
San José (Venga Juan,
2021), con musculadas
promesas de presente
como Coral Cruz (Ser o
no ser; 2022) y con “je-
fazas” como la misma
Veronica Ferndndez, ac-
tual directora de Con-
tenidos de Netflix Es-
pafia. Sus voces llegan
de enclaves opuestos en
el mundo de las series,
cuyas realidades se sola-
pan y reescriben, €so s,
a través de una verdad
compartida: que no hay
obra sin oficio, que una
serie primero se hace y
luego ya se vera.
Ellibro plantea cues-
tiones que van de la for-
ma a la industria, del
c6mo son al c6mo nacen:
para entender a nuestros
Heisenbergs pide a Isa-
bel Pena que detalle
hasta lo ms prosaico de
la creacion de personajes (las fi-
chas, el reparto...). Luego, in-
voca a Natxo Lopez (Entrevias,
2022) para una verdadera mas-
ferclass sobre duraciones, aten-
cion y localidad, un estudio que
urge a liberar los contenidos de
la arbitrariedad de las cadenas
de television. Escucharemos
también a Olatz Arroyo (Super-

La reescritura infinita

Guionista
de series,
una verdad

compartida

Isabel Pefia, Diego San José,
Natxo Lopez, Olatz Arroyo,
Susana Lopez Rubio, Javier
Olivares o Rafael Gobos son

algunos de los diez creadores de

series con los que habla Enric
Albero en este volumen.

ENRIC ALBERO
ECAM / DAMA. Madrid, 2022
440 paginas. 20 €

JOSE HARO

normal, 2022) hablar del

didlogo cual bonito pa-

pel de pared —disimula

huecos— o gorgoteo na-

tural de un personaje...

Arroyo destacara la tran-

quilidad con la que mira

de frente la imperfec-

ci6on de sus propias

obras. Resulta tan cerca-

na como la pasién con la

que Coral Cruz evoca las

excelentes conversacio-

nes de Fleabag (Phoebe
Waller-Bridge, 2016).

Habra capitulo tam-

bién para los “nuevos”

géneros recién prodiga-

dos en plataformas (la

satira politica, la drame-

dia vy la autoficcion), de

la mano de Diego San

José, y un acercamien-

to esclarecedor a las con-

tradicciones tras la re-

creacién histérica y la

verdad ficcionada por

Susana Lépez Rubio (A/ba,

2021, ahora trabajando en

XRey). De entre las declaracio-

nes de Rafael Cobos (Apagon,

2022) intuiremos que una na-

rrativa alineada con métodos ci-

nematograficos, como la desa-

rrollada en La peste, exigia algo

que el publico televisivo no

quiso, o no supo, devolverle.

LIBRO CINE

EL GUIONISTA DIEGO SAN
JOSE EN UNA FOTO DE LA
REESGRITURA INFINITA

Como concluye Ferndn-
dez en su capitulo sobre
estructuras empresaria-
les y la gestién de los ma-
chacados egos creativos,
habra que estudiar los
rostros de la serialidad.
La reescritura infinita se
convierte asi en un buen
complemento para el
andlisis, muy en linea
con los textos del autor
en su faceta de critico.
Albero invoca a dos “voces de la
experiencia”: Javier Olivares
(Arrapa a un ladron, 1élefé) y Joa-
quim Oristrell (HIT, TVE,
2019-2022), cuya entrevista
reordena expresamente para
cerrar el compendio. Al prime-
ro, podremos leerlo como quien
escucha a una vieja gloria, in-
quieta por las nuevas formas de
produccion y de consumo serial.
Nueve conversaciones des-
pués, nos habremos percatado
de que algo se repite en los tes-

EL LIBRO PLANTEA
CUESTIONES QUE VAN
DE LA FORMA A LA
INDUSTRIA, DEL COMO
SON AL COMO NACEN
LAS SERIES

timonios. ;Es miedo? Ante un
panorama cada dia més lumi-
noso (mds series, menos tapu-
jos, dinero, una burbuja que no
explota), el propio Albero re-
conoce un cambio de rumbo
que parece inminente. Quizds
La reescritura infinita se sosten-
ga como testigo dltimo de una
era por acabar. MARIONA BORRULL
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JOSE MANUEL SANCHEZ RoN

Antonio de Nebrija,
el gramatico que
conecto con la ciencia

LA BIBLIOTECA NACIONAL acaba de inaugurar una gran expo-
sicion, Nebrija (c. 14944-1522). El orgullo de ser gramdtico “Gram-
maticus nomen est professionis”, con la que se cerrara el “Afio
Nebrija”, destinado a celebrar el quinto centenario del falleci-
miento de quien es recordado tanto por recuperar la pureza
del latin -lengua que consideraba “puerta de entrada a toda cien-
cia”—, mision a la que consagré un libro repetidamente reedi-
tado, Introductiones latinae (Salamanca, 1481), como por com-
poner la primera Gramdtica de la lengua castellana (Salamanca
1492). Nebrija —o Lebrija, como sostiene se deberia decir el
sabio latinista Juan Gil (véase su breve, pero magistral, Anzo-
nio de Lebrija, Breviarios Athenaica, 2022)—, amé el latin, si, pero
no pudo dejar de advertir la fuerza creciente de las lenguas verna-
culas, y de ahi, aunque fuera una empresa un tanto marginal den-
tro de su proyecto intelectual de vida, nacié su gramética cas-
tellana. Algo més tarde, Galileo Galilei terminé ddandose cuenta
de que el habla popular también debia tener cabida en la cien-
cia: en 1610, cuando se apresuré a poner por escrito las obser-
vaciones que estaba realizando con su sencillo telescopio, ob-
servaciones que favorecian el sistema heliocéntrico (el Sol, y no
laTierra, en el centro del universo), publicé un libro en latin, S7-
dereus nuncius (La gaceta sideral), pero 22 afios mds tarde esco-
gi6 lalengua verndacula, el italiano, para el libro por el que es més
recordado y que tantos sinsabores le produjo (la condena in-
quisitorial y la reclusion), el Dialogo sopre i due massimi sistemi
del mondo Tolemaico, e Copernicano, obra maestra de la literatura
cientifica. Pocos libros cientificos pueden compararse con
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este, o competir a la
hora de encontrar un
hueco en la historia del
pensamiento y de la
cultura. Los tres per-
sonajes creados por
Galileo para protagoni-

zar su didlogo, Salviati,
Sagredo y Simplicio,
copernicano el prime-
ro, neutral el segundo
y aristotélico el dltimo, han pasado a formar parte de la cultura

universal, de la misma manera que lo han hecho otros inolvi-
dables personajes de ficcion, como pueden ser, por ejemplo, don
Quijote y Sancho Panza. Dialogan sobre la ciencia del movi-
miento y de los cielos, pero lo hacen utilizando un recurso
precioso: una argumentacion logica, fina y precisa, y una sana
retorica.

Mucho se ha escrito este afio sobre Nebrija: biografias —pero
ninguna supera a La pasion de saber (Universidad de Huelva,
2019), de Pedro Martin Bafios—, novelas —a la cabeza una ma-
ravillosamente escrita, £/ sueiio del gramdtico (Fundacion José
Manuel Lara, 2022), de Eva Diaz Pérez—, y comics —Nebrija
(Nordica, 2022), de Agustin Comotto—. Y todavia queda por apa-
recer —lo hard este mes de diciembre, publicado por la Uni-
versidad de Salamanca, a/ma mater de Nebrija— una espléndi-
da obra, Nueva caracola del biblidfilo nebrisense. Repertorio

ANTONIO DE NEBRIJA



VISTO POR AGUSTIN COMOTTO. DE NEBRIJA (NORDIGA)

bibliogrdfico de la obra impresa y manuscrita de
Antonio de Nebrija (siglos XVy XVI) (“nueva ca-
racola” porque en 1947 el erudito Antonio
Odriozola publicé una primera “caracola del

NEBRIJA MOSTRO TAMBIEN
SOLIDOS CONOCIMIENTOS DE

pas, inicamente una tabla con las latitudes y longitudes de
mads de 8.000 lugares; todavia se debate si Ptolomeo dibujé o
hizo que se incluyeran mapas en su texto, aunque de lo que
no hay duda es de que este mostraba como se podian dibujar
mapas). Abogaba Nebrija en su libro por la precision y la cuan-
tificacion de los fenémenos fisicos, asi como por la posibilidad
de la representacion de la Tierra en un plano, y calculaba la
circunferencia terrestre, un asunto de gran importancia en aque-
lla época de viajes transatldnticos. Fue, asimismo, autor de obras
en las que el gramdtico-lexicografo se adentraba en las voces mé-
dicas, como es el Lexicon earum vocum quae ad medicinalem ma-
teriam pertinent (1515). Y no olvidemos su labor como editor
del gran tratado farmacolégico del siglo I, De materia medica de
Pedacio Dioscorides, en donde se describen 600 plantas y sus pro-
piedades medicinales, asi como animales, vinos y venenos. La
edicion de Nebrija, de 1518, se titulé De medicinali materia.

EL INTERES Y LOS CONOCIMIENTOS CIENTIFICOS dc Ne-
brija encontraron paralelo, més de tres siglos después, en el
gran fil6logo, gramatico, politico, ensayista y educador venezo-
lano-chileno Andrés Bello (1781-1865), autor de libros en los que
continuaba por la senda nebrisense: Gramdtica de la lengua lati-
na (Santiago de Chile, 1848) y Gramuitica de la lengua castellana des-
tinada al uso de los americanos (Santiago de Chile, 1847).

En una carta que envié desde Londres el 6 de enero de
1825 al ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, Pedro
Gual, Bello, que deseaba regresar a Hispanoamérica, se referia
a sus conocimientos cientificos: “He cultivado desde mi nifiez,
como Ud. sabe, las humanidades; puedo decir que poseo las ma-
tematicas puras; y aunque por falta de medios he carecido del uso
de instrumentos, he estudiado todo lo necesario para la des-
cripcién de planos y mapas. "Tengo ademds conocimientos ge-
nerales de otros campos cientificos”. De su
aprecio por la ciencia da fe un extenso y am-
bicioso libro, aunque de caricter general, que
public6 en Santiago de Chile en 1848. Lo ti-
tuld, Cosmografia o descripcion del Universo con-
Sforme a los diltimos descubrimientos.

bibliéfilo Nebrisense”). Pero yo quiero re- ALGUNAS RAMAS DE LA LLa gramdtica, la lexicografia, la lingiifs-
cordar aqui que Nebrija mostr6 también so- GIENCIA DE SU TIEMPO, tica en general, son hoy, por supuesto, mu-
lidos conocimientos de algunas ramas de la cho més complejas y exigentes que en tiem-
ciencia de su tiempo. Asi, entre sus libros COMO ES EL CASO DE LA pos de Nebrija o Bello, y es dificil encontrar
se encuentra Iz cosmographiae libros intro- COSMOGRAFIA entre quienes hoy se dedican a esas nece-

ductorium (1498), donde se ocupé de la cos-

mografia, deteniéndose en particular en las

principales ideas del astrénomo y gedgrafo del siglo 11, Clau-
dio Ptolomeo, tal como estas aparecian en la Geografia ptole-
maica, obra que conocié durante su estancia en Bolonia. (La
Geographia, o Cosmographia, de Ptolomeo se imprimi6 por pri-
mera vez en 1475, en Vicenza, en una edicién que no inclufa ma-

sarias disciplinas, conocimientos cientificos

del tipo que estos dos inolvidables maes-
tros mostraron. Aun asi, ellos dos son ejemplos que no puedo
dejar de admirar. Fueron ciudadanos de pleno derecho de las
mal denominadas “dos culturas”. “Mal denominadas”, porque
solo hay una cultura, la que ellos cultivaron, en la que la cien-
cia no estaba ausente. @
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

Estamos dando la espalda a la poesia

Revelacion, historia, diversidad, politica, celebracion, indignacion. La poesia es todo eso y mas, o sea, un gato
muerto. Lo mejor es no perder el suelo. Eso si, la palabra siempre para casos extremos. Es el rio de la cultura.

“LLa poesia es un modo de vida y una for-
ma de mirar el mundo”. Asi la define Mir-
cea Cartarescu en el discurso pronuncia-
do en la Feria del Libro de Guadalajara
y reproducido por VMagazin. El escritor
rumano lamenta que la sociedad y las edi-
toriales le estén dando la espalda. “Po-
cas veces el desinterés por la poesia, el
olvido de su esencia revolucionaria y
profética han sido mas evidentes que hoy
en dia, cuando ser poeta y ser vagabundo,
asocial, raro, son equivalentes para mucha
gente (...) La poesia es el gato muerto
del mundo consumista, hedonista y me-
didtico en el que vivimos”.

Letras Libres recoge otro discurso, en
este caso ¢l de Malva Flores en la entre-
ga del premio Alfonso Reyes. “L.a poesia
es historia, revelacion, transgresion, diver-
sidad, politica, celebracion, indigna-
ci6n...”, asegura la poeta y editora
mexicana, que coincide en que “es
un modo de ver el mundo y el mun-
do es muchos mundos; también
muchas palabras.”

“La poesia, ante todo, consiste
en un uso del lenguaje distinto del
uso 16gico”, opina Pere Gimferrer
entrevistado por Gonzalo Gragera
(Drario de Sevilla). “El misterio sur-
ge de combinar las palabras —afa-
de—, no para lo que se usan habi-
tualmente, sino para otra finalidad
de conocimiento poético, si se pue-
de llamar asi. En eso se parece a la
filosoffa”. Y concluye: “En general,
la gente en Espaiia recela de la po-
esia. Es muy dificil leer a poetas
que sean verdaderamente poetas”.

Juan Bonilla, que ha tenido problemas
de salud, le explica a Luis Alemany (£/
Mundo) que “enfermedad significa sin fir-
meza, significa perder el suelo. Y eso es lo
que canta la poesia, lo que se pierde, la
vida (...) Veo en los prospectos algo cer-

LUIS SERRANO
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cano a la poesia porque la exigencia de
precision es la clave”.

El documental Sintiéndolo mucho de
Fernando Ledn de Aranoa ha puesto el
foco sobre la figura de Joaquin Sabina.
Manuel Guedén (£/ Periddico de Espaiia)
escribe que “sus canciones tenian mucho
de fanfarronada y menos de honda ex-
ploracién en las contradicciones del
amor”. El escritor y editor asegura que no
quiere “cancelar” a Sabina, pero que
“quedo brutalmente escindido de su per-
sonaje”. Reconoce que “la ternura que da
la vejez le sienta bien, pero da rabia que
sea siempre la misma historia, que los
canallas se vuelvan tipos majos solo cuan-
do yano pueden permitirse ser otra cosa’.

Hablando de cancelacion, Gonzalo
Torné dice a Débora Campos (Clarin)
que “reservaria la palabra para los casos

PERE GIMFERRER: “EN GENERAL, LA GENTE
EN ESPANA RECELA DE LA POESIA”
MANUEL GUEDAN: “LAS CANGIONES DE SABINA
TENIAN MUCHO DE FANFARRONADA”

extremos”, porque “si la usamos de ma-
nera frivola puede perderse”. Para el es-
critor el riesgo es “que los autores incu-
rran en la ‘cancelacion positiva’, escribir
o componer para satisfacer las expecta-
tivas ‘politicamente correctas’ de sus au-

diencias”. Y concluye: “Quien calla no
existe como artista.”

La escritora Lucfa Lijtmaer (£/ Pais)
expone su propia teorfa. “Para que la obra
o el sujeto sea ‘cancelado’ o ‘censurado’,
segun esta falsa premisa [la de quienes de-
fienden una oleada de sefialamientos],
debe haber sido publicada, es decir, con-
tradice la concepcién real de censura, en
la que la obra se examina, se suprime o
se modifica antes de que vealaluz. (...) Lo
que molesta es la critica, lo que jode es
la respuesta”.

Javier Zurro (¢/Diario.es) pregunta a
Luca Guadagnino por la austeridad de
sus peliculas. “Cualquiera puede venir
con laidea de hacerte un plano secuencia
de 20 minutos sin cortes que se mueva
por todos los sitios y emocione —contes-
ta el director—. Eso no es dirigir. Eso es,
de alguna manera, dafiino, un es-
caparate narcisista de lo que crees
que es una gran idea. El cine trata
sobre lo invisible y lo visible”.

P.S. El fil6sofo Emilio Lledé, en-
trevistado por David Gallardo (-
fol ibre), se declara “muy defensor
del libro” frente a los dispositivos
digitales. “No olvidemos que lo
que realmente somos es eso que los
seres humanos han creado, que se
llama literatura, filosofia, ciencia (...)
Esariqueza extraordinaria que estd
en los libros, en la larguisima
tradicién de palabras escritas que
han superado el tiempo. Todo eso
es algo que hay que alimentar.
Hay que crear instituciones que

CLARA GARRIDO

ayuden a ese universo, que es el de los
seres humanos, y que se puede parali-
zar, congelar, enfriar, y en ese caso pode-
mos patinar y resbalarnos sobre él sin sa-
ber que por debajo estd la vida, el rio de la
cultura”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Laura Gepeda

En Vuestra, Jo Van Gogh, obra escrita por ella misma, la actriz Laura
Cepeda (Monterrey, 1953) encarna a la cuiiada del pintor de Los girasoles
en un montaje dirigido por Guillermo Heras en el Teatro Soho Club.

iQué libro tiene entre manos?

E/ pasado no es un sueiio de Theodor Kallifatides, pero
Cartas a Theo de Vincent Van Gogh es ahora mi libro de
cabecera.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Una escritura demasiado recargada o un tema innecesa-
riamente truculento.

iCon qué personaje cultural le gustaria tomar un café?
Hay muchos: Aristételes, Maquiavelo, Santa Teresa de
Jests, Shakespeare... De todos he aprendido algo.
¢Recuerda el primer libro que ley6?

Si, no tendria mis de 8 afios, los cuentos de Christian
Andersen. Esos tomos atin los guardo.

iC6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Papel, al atardecer o antes de irme a dormir.

¢Qué persona o acontecimiento cultural le hizo cambiar su
manera de ver el mundo?

Me tuve que ir con 19 afios a Italia sola y tuve la fortuna de
estudiar en Scuola del Piccolo Teatro y hacer una fun-
ci6n con Dario Fo: La storia di un soldaro. Me recorri en seis
meses toda [talia y visité todos los museos. Esos meses me
marcaron culturalmente.

¢C6mo repard en la figura de Jo Van Gogh?

Mi compaiiero es pintor y me hablé de ella hard unos
dos afios, pero yo no queria escribir mas monoélogos; lue-
go, aunque suene a vanidad, ella me buscé a mi pues se
sucedieron una serie de casualidades que yo no busqué
muy mégicas e inesperadas.

iPuede decirse que sin ella no conoceriamos hoy a su cufia-
do, el afamado Vincent?

De eso no me cabe la menor duda, sin ella Van Gogh no
existirfa en la historia de la pintura.

Qué movia a Jo cuando decidi6 pelear por la conservacién
de las obras de Vincent?

El convencimiento absoluto de que Vincent era un ar-
tista que estaba abriendo la puerta a una nueva forma de
entender la pintura, que habia sido maltratado y malen-
tendido. En sus dos aflos de matrimonio con Theo apren-
di6 mucho de pintura.

Para su dramaturgia se basa en cartas del propio pintor.
éQué toma de ellas?

A menudo, parrafos de las mismas cartas pero, sobre
todo, su lectura me ha golpeado y me ha hecho sentir muy
cercana a él, pero no puedo olvidar que también he lei-
do los diarios de Jo.

$Qué tipo de musica escucha dGltimamente mas?
Johansson, Ritcher.

iQué pelicula ha visto mis veces?

Bitelchiis.

iSe ha enganchado a alguna serie? ¢Cudl?

The Leftovers y Strange Things.

¢Le importa la critica, le sirve para algo?

Si, me importa y me sirve para aprender, lo malo es que
ahora cualquiera se puede erigir en critico en las redes
sin tener una minima base cultural.

JEntiende, le emociona, el arte contemporineo?

Hay artistas que me emocionan como Basquiat, Hockney,
Hopper, Lucian Freud, Bacon, Louise Bourgeois, Koo-
ning, sin embargo, el videoarte me cuesta.

éDe qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

La noche estrellada de Vincent Van Gogh.

iLe gusta Espaiia?

Mi corazo6n bate con esta tierra, soy parte de ella y luego
tenemos un clima maravilloso, una historia cultural
riquisima y muy variada y jes tan bonita! Y por supues-
to, aunque suene frivolo, que tengamos bares por todos la-
dos. Cuando salgo fuera viajo mucho, los echo siempre de
menos.

iQué medida urgente tomaria para mejorar la situacién
cultural el pais?

Un control serio de la educacion con ayudas para tener mas
profesorado con menos alumnos con unas materias que re-
sultaran ttiles y atractivas y escuelas cercanas para to-
dos. Hay que empezar con la educacién cultural y social,
sin ella estamos perdidos. ®
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CAFE TORINO

ManueL HipaLco

As bestas, mucho mas que un gran thriller

REALISMO. En un afio de excelentes resultados artisticos para
el cine espaiiol, As bestas, de Rodrigo Sorogoyen, se ha de-
cantado como la pelicula de mayor musculatura, de mayor
envergadura, concitando el interés de los festivales interna-
cionales, el veredicto favorable de la critica y del publico y el

reconocimiento de la Academia de Cine, que la ha distinguido
con 17 nominaciones a los Premios Goya.
Con una estructura y una atmdsfera pro-
pias del #rillery, en alguna medida, del
wéstern, As bestas, estilizando c6digos
realistas del drama rural, es una pelicula
muy completa y plenamente contem-
pordnea, que aborda espinosos temas
econémicos y sociales propios de la Es-
pafia vaciada y del declive de las tareas
agricolas y ganaderas en el campo, asi
como ¢l fendmeno, tantas veces frustra-

RODRIGO SOROGOYEN

len, vy que abduce al espectador en la suposicién de un inmi-
nente estallido y de un rumbo fatal. Pero si la realizacion es im-
pecable y virtuosa, pronto iremos comprobando que el sélido
y riquisimo guion de Sorogoyen e Isabel Pefia nos va a pro-
poner asuntos de una enjundia mayor a la mera construccion
de un ambiente emocional insoportable.

RAZONES. 1.as razones de la hostilidad de los hermanos
—uno de ellos, discapacitado— van més alld de una sin-
razén de cardcter o psicopitica. Conoceremos que el
francés, desde sus en principio loables propésitos re-
generacionistas, es el inico habitante del lugar que
estd malogrando la instalacién de molinos de energia e6-
lica en lazona a cambio de una compensacién econémica
que juzga insuficiente y letal para la supervivencia del
pueblo. Es un tema mayor, ahora mismo, en el campo
espanol. Una extraordinaria secuencia, magnificamen-

ESTEBAN PALAZUELOS

do o dificultoso, del éxodo idealista de TODO EL MUNDO te escrita y rodada por la cimara como testigo objetivo,
ciertos urbanitas al medio natural. Pero nos dard a conocer las razones del mds violento de los her-
todavia mds, y con sutileza, As bestas in- TIENE SUS RAZONES, manos, sus aspiraciones, sus deseos de mejorar y salir de
daga en las relaciones familiares, cuenta un pueblo condenado. Es una secuencia ejemplar-
una hermosa historia de amor y lealtad DIJO JEAN RENOIR, Y mente dialéctica, destinada a comprender las razones de
y dibuja conclusivamente el retrato de POCAS VECES SE NOS cada cual, a difuminar la tentacién del maniqueismo. Po-
una mujer fuerte. cas veces el cine espafol, metido en una confronta-

DA LA OPORTUNIDAD cién de ideas o de actitudes, ha ofrecido una escena de
SIN TREGUA. Desde las primeras y violen- tanta consistencia, complementada con otra en la que la
tas imagenes, veremos cémo la hostil re- DE ESCUCHARLAS mujer del francés discute con su hija venida de Fran-
lacién entre dos hermanos de una se- EN LAS PELICULAS cia. Todo el mundo tiene sus razones, dijo Jean Re-

miabandonada aldea gallega y una pareja

francesa que se ha instalado en ella para

cultivar la tierra y restaurar altruistamente casas estd presidi-
da por el acoso y la amenaza que los dos primeros ejercen so-
bre el matrimonio. Mérito grande de Sorogoyen es, desde el
principio, no dar tregua con planos y escenas muy medidos
—y con palabras hirientes, miradas, silencios, gestos y ruidos—
a la creacion de un clima agobiante, muy sensorial, erizado
por el frio y la dureza de las faenas, que se palpan y se hue-
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noir, y pocas veces se nos da la oportunidad de escu-

charlas, servidas por actores excelentes, en las peliculas
que confrontan a cara de perro a protagonistas y antagonistas.
Siademas As bestas desliza en su tltima parte la exposicion
de una historia de amor basada en la mas esencial fidelidad
al otroy la ereccion fundamentada de la figura de una mujer te-
naz, poderosa y valiente, nos encontramos ante una pelicula de
indiscutibles hechuras y contenidos, ante mucho mas que
un #riller del que, por otra parte, no podemos despegarnos. ®
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