

EL CULTURAL ^{2€}

16-22 de diciembre de 2022

elcultural.com

LETRAS

ARTE

TEATRO

MÚSICA

CINE

CIENCIA

2022

Lo mejor del año

Listas de las diez mejores obras de cada ámbito

Entrevistas con los escritores y artistas más votados | Artículos de análisis

Todos los premios nacionales e internacionales



**¿Qué te hace ser mejor cada día?
A nosotros, vosotros.**



**En el Grupo Mutua trabajamos para dar los mejores
productos y servicios a nuestros clientes, porque son
ellos los que hacen de nosotros una gran marca.**

91 555 55 55
www.mutua.es

MM
GRUPOMUTUA



Un vital cambio de rumbo

TERMINA UN AÑO en el que El Cultural ha comenzado una nueva etapa, bajo la dirección de Manuel Hidalgo, de renovación y de fidelidad a la tradición y prestigio consolidados por su fundador, Luis María Anson, y su editora, Blanca Berasátegui. Cuando se va a cumplir el vigésimo quinto aniversario de El Cultural, agradecemos a nuestros lectores y anunciantes la calorosa acogida que han dispensado a nuestra publicación, desde el pasado enero única revista cultural y semanal independiente que comparece cada viernes en los quioscos. Un acuerdo con El Español ha permitido potenciar la difusión de nuestra web (elcultural.com) y publicar diariamente nuevos contenidos y noticias en el periódico digital que dirige Pedro J. Ramírez.

LETRAS. La muerte de Javier Marías, el Nobel ganado por Annie Ernaux y el éxito de España como país invitado de honor en la Feria de Fráncfort, son tres de los acontecimientos que han marcado un año editorial en el que los aniversarios de Nebrija, *Ulises* de Joyce, Marcel Proust y Pío Baroja han sido también protagonistas. La concentración editorial parece haberse desacelerado, quizá porque los sellos independientes se han consolidado a pesar de la rapacidad de los grandes, y las cifras de facturación se han mantenido, tras un 2021 que experimentó el mayor incremento del siglo con un aumento del 5,6%, superando los 2.576,70 millones.

ARTE. Con la subida de los precios del combustible, los museos hacen malabares para afrontar los gastos de transporte. Más baratas son las exposiciones inmersivas, claro, que se multiplican. Coleccionistas como Francesca Thyssen (C3A Córdoba), Patrizia Sandretto (CAAC y Patio Herreriano), Helga de Alvear (busca director para su Museo) y Carmen Thyssen (firma nuevo acuerdo) sacan músculo. Mientras, ARCO se celebró bajo la sombra de la Covid y no le fue nada mal. En Venecia nos representó Ignasi Aballí y otras cinco españolas eran seleccionadas por Cecilia Alemani. En la lista de ArtReview de los 100 más influyentes, la directora del MACBA Elvira Dyangani Ose acompaña al habitual Paul B Preciado. Y nos preparamos para el huracán Picasso.

TEATRO. La autoficción y el metateatro son tendencias que continúan en auge. Mostrar el *making of* de los espectáculos es una fórmula eficaz para captar la atención del espectador. Pablo Remón es maestro en ambas li-

des y lo acreditó de nuevo con *Los farsantes*. Carolina África también jugó con esos naipes en la excelente *El cuaderno de Pitágoras*. Los musicales eclosionaron tras el lastre pandémico. Madrid fue un festín con joyas como *Matilda*, nueva incorporación a la cartelera.

MÚSICA. La cosecha lírica fue cuantiosa en trabajos de los que crean afición. El Teatro Real hizo una apuesta de riesgo con *El ángel de fuego* de Prokófiev. Y le salió redonda. Gustavo Gimeno lo hizo tan bien que le echaron el lazo: será el director musical del coliseo madrileño a partir de 2025. Fichaje inteligente y con visión de futuro. El Real además consumió dos nuevos hitos-logros: albergó los Opera Award y llevó a su orquesta al Carnegie Hall neoyorquino. Gran mérito el del Liceo al armar *Il trittico* pucciniano. En el capítulo sinfónico, David Afkham confirmó en nuestras páginas que dejará la OCNE. Y abrió así las quinielas. Jaime Martín, gran triunfador del año, es un valor seguro para tomar las riendas. Alondra de la Parra parece que gusta en el Inaem.

CINE. La victoria de Carla Simón en Berlín y la presencia de Albert Serra en la sección oficial de Cannes son los hitos más destacados de un año en el que han brillado tanto los veteranos (Sorogoyen, Lacuesta, Vermut, Palomero...) como los noveles (Alauda Ruiz de Azúa, Elena López Riera, Mikel Gurrea...). La taquilla comienza la remontada a lomos de *Padre no hay más que uno 3* y *Tadeo Jones 3*. *La dama esmeralda*. A 4 de diciembre, la recaudación alcanza 74 millones de euros, por encima de los 42 millones de 2021 pero lejos de los 94 de 2019. En el plano político, la nueva ley audiovisual enfrentó al gobierno y a los productores independientes, pero salió adelante. Habrá que ver con qué resultados.

CIENCIA. Hitos como el del doctor Eduard Batlle y su equipo del IRB Barcelona sobre la metástasis del cáncer de colon o el de Atapuerca, que puso "cara" a la prehistoria, dieron oxígeno a nuestra ciencia, que podría verse impulsada con la reforma de la Ley de Ciencia. Felicitaciones a Sevilla y A Coruña, que albergarán la Agencia Espacial Española y la Agencia Estatal de Supervisión de la Inteligencia Artificial. ¿Y para cuando la vacuna de Hipra contra la Covid-19? ¶

Todas las votaciones realizadas en las distintas secciones para elaborar las listas de lo mejor del año se publicarán en elcultural.com

Monedas De Colección en plata 925



CALIDAD
PROOF
EMISIÓN
2022



2022 Año de investigación
de Santiago Ramón y Cajal
P.V.P. 72,60 €

 Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

8M. Día de la Mujer
Homenaje a Clara Campoamor
P.V.P. 66,55 €



XX Aniversario
del Euro
P.V.P. 66,55 €

8 REALES
Diámetro: 40 mm
Peso: 27 g



V Centenario de
Antonio de Nebrija
P.V.P. 66,55 €



V Centenario
de la Vuelta Al Mundo
la Llegada
P.V.P. 66,55 €



Lamas Bolaño
C/ Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
www.lamasbolano.com

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

Julián Llorente
C/ Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel: 659 806 460

También en:
Estancos,
Comercios Numismáticos
y Filatélicos



Visite el Museo la
Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92
tienda.fmt.es

16 - 22 DE DICIEMBRE DE 2022

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: Juan Avilés, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 Santander

 Fundación "la Caixa"



PORTADA

Ilustración
de Jorge Arévalo
para El Cultural

LETRAS

NOVELA EN ESPAÑOL

6. Las diez mejores novelas en español
ENTREVISTA. 8. Sara Mesa: "La niña que fui,
lo que soy, determina mi novela",

POR NURIA AZANCOT

ANÁLISIS. 9. En transición hacia dónde,

POR NADAL SUAU

NOVELA INTERNACIONAL

10. Las diez mejores novelas internacionales

ANÁLISIS. 12. Una excelente añada,

POR LOURDES VENTURA

POEMARIOS

14. Los diez mejores poemarios

ENTREVISTA. 16. Jordi Doce: "No he pretendido
hacer literatura", POR JAIME CEDILLO

ANÁLISIS. 17. Libros verdaderos,

POR ÁLVARO VALVERDE

ENSAYO EN ESPAÑOL

18. Los diez mejores ensayos en español

ENTREVISTA. 20. Carlos Granés: "La cultura no nos
hace buenas personas", POR DAVID BARREIRA

ANÁLISIS. 21. Reflexiones sobre un mundo más complejo,

POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

ENSAYO INTERNACIONAL

22. Los diez mejores ensayos internacionales

MÍNIMA MOLESTIA

24. Posteridad,

POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. Las diez mejores exposiciones

ENTREVISTA. 30. Manuel Fontán del Junco:
"Estés o no preparado, Bruno Munari te conquista",

POR PAULA ACHIAGA

ANÁLISIS. 31. Ay, mamá, POR ELENA VOZMEDIANO

ARQUITECTURA. 32. Valor de ley, POR INMACULADA

E. MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

TEATRO

34. Los diez mejores montajes

ENTREVISTA. 36. Carolina África: "La obra debía
ser un reloj suizo", POR JAVIER LÓPEZ REJAS

ANÁLISIS. 37. Metateatro y su contrario,

POR LIZ PERALES

MÚSICA

38. Los diez hitos musicales

ENTREVISTA. 40. Jaime Martín: "Dirigir la OCNE
es cerrar el círculo", POR ALBERTO OJEDA

ANÁLISIS. 41. De reinas, trípticos y resurrecciones,

POR ARTURO REVERTER

DANZA. 42. Bailar bajo la sombra de la guerra,

POR ELNA MATAMOROS

FLAMENCO. 42. La performance del triunfo,

POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

JAZZ. 43. Leyendas, villanas y dos alquimistas

españoles, POR A. OJEDA

POP/ROCK. 43. Y Rosalía bailó entre dinosaurios,

POR J. LÓPEZ REJAS

CINE

44. Las diez mejores películas españolas

ENTREVISTA. 46. Carla Simón: "Realmente, hago lo que
me da la gana", POR JAVIER YUSTE

48. Las diez mejores películas internacionales

ANÁLISIS. 50. Tenéis que ir a verlas (al cine),

POR CARLOS REVIRIEGO

SERIES. 52. Adiós a Saul Goodman y Diane Lockhart,

POR ENRIC ALBERO

VIDEOJUEGOS. 53. Altísimos valores de producción,

POR BORJA VAZ

CIENCIA

54. Los diez hitos del año

ANÁLISIS. 56. Fría respuesta al calentamiento global,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

LOS PREMIOS DEL AÑO

58. Excelencia oficial

Secretos de familia, revoluciones y ausencias

Tras un año especialmente interesante en el campo de la ficción en español, en el que no han faltado relatos revolucionarios en más de un sentido, una novela sobre los secretos que esconden padres e hijos ha sido considerada, con mucha diferencia respecto al resto de títulos seleccionados por nuestros críticos, como la mejor del año que termina: *La familia*, de Sara Mesa.



JAVIER GARBANAL

1. LA FAMILIA

SARA MESA. Anagrama

Ya lo explicó Nadal Suau al reseñar la novela: “Los miedos y máscaras de este padre, esta madre y estos hijos nos apelan de un modo tan íntimo que asusta. Pero no a causa de una jugada sentimental por parte de la autora, sino al contrario: debido a lo inextricable de los claroscuros que les atribuye, esos que compartimos pese a nuestra incapacidad de nombrarlos.” Y es que, una vez más, Sara Mesa (Madrid, 1976) ha vuelto a poner negro sobre blanco los problemas de comunicación, violencia cotidiana, manipulación, desmemoria y soledad que viven los protagonistas de un relato que oculta, tras su aparente sencillez, numerosas cargas de profundidad que dinamitan convencionalismos y finales felices. A fin de cuentas, como decía Nadal, ¿realmente podemos juzgar los actos en los que se confunden bien y mal, verdad y mentira, egoísmo y necesidad?

2. UMBILICAL

ANDRÉS NEUMAN. Alfaguara

Entre la poesía y la ficción, Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) descubre en este relato su experiencia como padre, adoptando desde el primer momento el papel protagonista: es quien observa la realidad de la espera, el nacimiento y la posterior transformación vital, haciéndola suya para elucidarla. Y para “explicarse a sí mismo (incluso expresar el mundo) en una especie de parto al revés, porque eso es lo que, en el fondo, sucede cuando se tiene un hijo”, como atinadamente subrayó Ascensión Rivas al reseñar este libro “luminoso”.



RODOLFO VALERO

3. LA LLAMA DE FOCEA

LORENZO SILVA. Destino

La última novela de Lorenzo Silva (Madrid, 1966) rebasa los límites del *thriller* para indagar en el alma y los recuerdos de Bevilacqua. Y eso que el crimen que debe resolver el guardia civil es todo un desafío: el asesinato, mientras hacía el Camino de Santiago, de la hija de un exempresario vinculado al independentismo catalán. La investigación llevará a Bevilacqua a Barcelona, donde vivió su gran amor de juventud y “mientras desenreda la madeja que tiene frente a él, su memoria se agita en dirección contraria”, apuntaba Pilar Castro al comentarla.



CARLOS RUIZ

4. DE BESTIAS Y AVES

PILAR ADÓN. Galaxia Gutenberg

Pilar Adón (Madrid, 1971) somete a un tercer grado su ya desolada visión del mundo y la realidad en *De bestias y aves*, pues, como destacó Santos Sanz Villanueva en su reseña, “todo está marcado con el más apabullante estigma de lo insólito desde su mismo arranque. Y eso que la extrañeza, marca de la casa de Adón, se encaja en un argumento presuntamente realista”. En realidad todo comienza cuando una joven pintora, abandona su casa, sin dinero ni móvil, y acaba en una especie de secta aparentemente solo para mujeres.



ASIS G. AYERBE

5. EL LIBRO DE NUESTRAS AUSENCIAS

EDUARDO RUIZ SOSA. *Candaya*

Con la misma exigencia literaria y la misma relevancia artística y ética de la espléndida *Anatomía de la memoria* (2014), el mexicano Eduardo Ruiz Sosa (Culiacán, 1983) plantea en *El libro de nuestras ausencias* la tensión entre lo real y lo simbólico, los desaparecidos, la violencia, el narcotráfico, los crímenes de estado. Descrita por Nadal Suau como “una novela ambiciosa e hipnótica, desbordante de injertos orgánicos, insurrecta”, invita a disfrutar y a sufrir con uno “de los pocos escritores de nuestra generación dispuestos a cavar tan hondo”.



KALA MADRID



JEOSM

6. REVOLUCIÓN

ARTURO PÉREZ-REVERTE. *Alfaguara*

Ambientada en el México revolucionario de Pancho Villa y Emiliano Zapata, *Revolución* confirma hasta qué punto Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) es un narrador “extraordinario”, según Rafael Narbona, que al comentar la novela destacó que “está salpicada de cavilaciones sobre la condición humana, el sentido de la existencia, los afectos y el devenir histórico”. A fin de cuentas, “su maestría narrativa incluye una perspectiva estoica de la existencia, una trágica conformidad con las leyes de la naturaleza y una celebración de la vida”.



IVAN GIMÉNEZ

7. UNA HISTORIA RIDÍCULA

LUIS LANDERO. *Tusquets*

Premio Nacional de las Letras de este año, Luis Landero (Albuquerque, 1948) narra en *Una historia ridícula* el amor imposible entre un autodidacta estafalario y una joven de buena familia, que contempla los avances sentimentales de su pretendiente con tanta perplejidad como humor, hasta culminar en una escena por entero quijotesca. Escritor cervantino y moral, en palabras de Santos Sanz, “Landero invita al lector a la compasión en esta turbadora historia con la cual añade un nuevo jalón a su peculiar cartografía de desazones del alma”.



FERNANDA GARCÍA FREIRE

8. TRAJISTE CONTIGO EL VIENTO

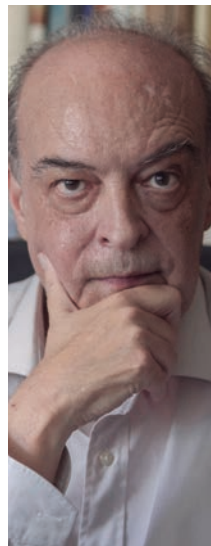
NATALIA GARCÍA FREIRE. *La Navaja Suiza*

Trajiste contigo el viento, segunda novela de Natalia García Freire (Cuenca, Ecuador, 1991), es, como comentó Begoña Méndez al reseñarla, “una hermosísima narración donde belleza y espanto, donde terror y erotismo, donde amor y crueldad no son instancias opuestas sino intersección y juntura”. En ella, la autora despliega un lenguaje exaltado y exuberante “que arrasa con las fronteras entre cielo y pesadilla, entre mujer y tierra, entre palabra y carne” para narrar “de qué modo inapelable necesitamos ritos para darnos significado”.

9. MONTEVIDEO

ENRIQUE VILA-MATAS. *Seix Barral*

Esperadísima desde hace tres años, esta novela de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) alcanza, según Nadal Suau, “niveles de fiesta inquieta: citas y anécdotas maravillosas de otros escritores, fognazos iluminadores, y una miríada de paisajes urbanos entre Europa y Latinoamérica en los que se funden lo real y lo literario, lo realista y lo fantástico”. Es también una indagación sobre la escritura, sobre los límites de la ficción, y la mejor muestra de por qué su autor es un maestro del desconcierto tonal que provoca vivir literariamente o escribir literatura”.

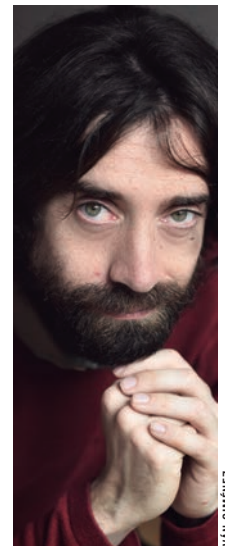


ANTONIO NAVARRO WILKMARK

10. LO DEMÁS ES AIRE

JUAN GÓMEZ BÁRCENA. *Seix Barral*

Combinando la memoria emocional de la patria chica y la vivencia de la llamada España vacía, Juan Gómez Bárcena (Santander, 1984) recrea el pasado de una aldea cántabra, Toñanes, a 38 kilómetros de la capital, para narrar la historia de la humanidad hasta nuestros días, de modo que los relatos sobre el amor y la muerte se multiplican en esta novela monumental que confirma que su autor es, en palabras de Santos Sanz Villanueva, “un narrador bien capacitado que se la juega escribiendo bajo el requisito absoluto de la exigencia literaria”.



IVAN GIMÉNEZ

Sara Mesa

La familia

“La niña que fui, lo que soy, determina mi novela”

Dos años después de que su anterior libro, *Un amor*, fuese elegida como mejor novela del año, Sara Mesa vuelve a obtener el reconocimiento de nuestros críticos con *La familia*.



SONIA FRAGA

¿Qué podría contarnos sobre la prehistoria de *La familia* y cuáles fueron los principales problemas que le planteó?

Hacía muchos años que la historia me rondaba por la cabeza, pero tardé en encontrar el tono adecuado. Lo que al final vi claro es que necesitaba abrir el foco y que entraran en escena más personajes, distintas perspectivas temporales y espaciales. También que la dureza de algunos de los hechos podía ser contrastada con el humor y la compasión.

¿De alguna manera condicionó su ambiente asfixiante haberla escrito durante la pandemia?

No lo creo, porque siempre he escrito sobre espacios cerrados y asfixiantes. Lo que sí me aportó el confinamiento fue una continuidad en la escritura que hizo más compacta la estructura del libro.

Si hojeásemos su diario de trabajo sobre esta novela, ¿qué nos sorprendería más?, ¿cuál fue el cambio más destacado, o el personaje que evolucionó de manera más inesperada?

Al principio había una abuela viviendo en la casa, que luego sa-

qué. Y el hijo menor, Aquilino, adquirió un relieve que yo no esperaba, hasta el punto de que ya hay fans de Aquilino, increíble.

¿Con cuál de sus libros anteriores se relaciona más la novela?

¿Con algunos relatos de *Mala letra* quizás?

Sin duda con *Mala letra*. Son libros hermanos y hay temas que se repiten: la autoridad familiar, los problemas de la adolescencia, la vergüenza y la culpa.

¿Qué le debe la novela a las zonas oscuras de su propia infancia?

No hablaría de zonas oscuras, hablaría de la infancia y punto, y en ese sentido este libro está determinado radicalmente por la niña que fui, es decir, por la persona que soy. Pero esto no tiene que ver necesariamente con lo autobiográfico.

¿Desde cuándo es la familia una amenaza? ¿No debía ser el refugio cierto en horas inciertas? ¿O es que hemos roto el pacto de silencio que ocultaba abusos y maltratos de todo tipo?

No hay que ser categóricos: la familia no es ni una amenaza ni un refugio, depende de cada caso. Lo que sí está claro es que para mucha gente sigue siendo una institución intocable (¿y por qué?, me pregunto yo). No cuestiono la familia, sino la peligrosa romantización del concepto de familia y la imposición de los lazos de la sangre como sagrados.

¿Qué tiene la familia para ser tan incitante como tema para un escritor actual? ¿Por qué cree que este año tantos narradores españoles han escrito grandes novelas sobre la familia?

Sinceramente, creo que es un tema atemporal, quizá este año la crítica ha puesto ahí el acento, pero hace algunos años estos libros se hubieran clasificado de otro modo. Historias familiares han existido siempre en la literatura, están en el Génesis y en Shakespeare, en la novela decimonónica y en la contemporánea, porque la familia es una metáfora de otras organizaciones sociales mayores. Cada familia encierra un mundo perfecto para ser narrado.

De todas las novelas sobre la familia publicadas este año en España, ¿cuál y por qué es su preferida?

Vengo de ese miedo, de Miguel Ángel Oeste, por la valentía de su relato y la dificultad de aunar la dureza de los hechos que narra con una alta exigencia literaria.

¿Esperaba que *La familia* tuviera este éxito de crítica y público, comparable al conseguido con *Un amor*?

Todo lo que rodea el hecho de escribir y publicar es para mí una sorpresa. Yo esperaba decepcionar a mucha gente, cosa que no me parecía mal, pero tenía la necesidad de cambiar, de avanzar por otros caminos, y eso siempre es un riesgo. Con este libro no tengo la misma percepción de “éxito” que con *Un amor*, pero a un nivel íntimo estoy más satisfecha.

¿Qué balance haría de 2022 como lectora? ¿Cuál ha sido su mayor descubrimiento literario y su mayor decepción?

He leído a gente muy joven y de gran talento, como Óscar García Sierra o Xita Rubert. Y he descubierto a otros que no había leído antes, como Valentín Roma y Sabina Urraca. Es decir: buen diagnóstico de la literatura española. Pero este año también quedará en mi memoria la lectura de la biografía de Kafka de Reiner Stach: más de dos mil páginas increíbles en torno al enigma del gran escritor checo. En cambio, la biografía de Philip Roth me decepcionó, aunque su literatura me encanta. **NURIA AZANGOT**

En transición hacia dónde

NADAL SUAU



LA FERIA DE FRÁNCFORT. Su balance industrial parece haber sido objetivamente positivo. Junto a la nómina de autoras y autores que estuvieron presentes, se homenajeó a Almudena Grandes.

LLEVO CASI UNA DÉCADA comentando con los lectores las listas de lo mejor del año que elabora El Cultural, y en este tiempo me he divertido muchísimo buceando en los contrastes que se revelaban entre mis propias opiniones, las ajenas, el *stablishment* y las modas emergentes, la edición industrial y la artesanal, las agendas sociopolíticas y el devenir estilístico de la literatura, etc. Quiero decir que estos balances, con sus limitaciones, siempre regalan una oportunidad de comprender cuál es el panorama en el que nos movemos, quiénes somos en tanto que país lector: uno cargado de miserias, sí, pero también de intersticios por lo que se cuelean poderosas señales de vida... Pienso, por ejemplo, en la inclusión este año de las obras de Natalia García Freire y Eduardo Ruiz Sosa (autor de dos novelas que son dos obras maestras), dos voces latinoamericanas descubiertas desde España, algo que ocurre cada vez menos a menudo, y que apunta al buen trabajo de sellos independientes (La Navaja Suiza y Candaya, respectivamente). Si Madrid o Barcelona quieren conservar su relevancia en el tejido literario de nuestra lengua, que no desatiendan esta clase de esfuerzos.

En el año que re-re-consagró a Sara Mesa (impepinablemente, una grandísima narradora) y nos trajo de vuelta al mejor Vila-Matas, también perdimos al gran estandarte de nuestra novela: Javier Marías. Pocos meses antes de la noticia, en un bar de Barcelona, Luna Miguel nos explicaba cómo lo había redescubierto con placer (motivada en parte porque fue un autor importante para su madre, la añorada Ana Santos) y profetizaba que pronto será recuperado por las jóvenes generaciones, cuando se animen a eludir los equívocos generados por su último artificio para abrazar la energía post-nacional, flirteante e hipnótica de la prosa que vertebra sus novelas. Sospecho que Luna está en lo cierto. Sea como sea, a favor o en contra, no puede hacerse un recorrido sensato por los últimos doce meses sin recordar este fallecimiento que marca, por derecho propio, un cambio de

En el año que re-re-consagró a Sara Mesa (una grandísima narradora) y recuperó al mejor Vila-Matas, también perdimos a Javier Marías

régimen (así las cosas, ¿quién es el nuevo monarca de la novela española? ¿Vila-Matas, probablemente?)

2022 ha sido el año de Fráncfort, en cuya Feria hemos sido el país invitado. Tiendo a desconfiar del universo-saraos, pero el balance industrial parece haber sido objetivamente positivo. La nómina de autoras y autores presentes parece más o menos ecuánime y defendible: bien. Aun así, nueve años de reseñismo semanal me empujan a insistir en el desajuste que se produce en España entre la cultura Canónica y la realmente estimulante: mi generación (los nacidos, digamos entre el 75 y el 85) está alcanzando la madurez con un notable nivel medio aunque adolezca de un verdadero Libro Incontestable; y entre quienes vienen detrás ocurren cosas fascinantes (¡García Sierra! ¡Víctor Balcells!...), no todas lo bastante *cool* como para acaparar titulares y sesiones de fotos. Por arriba, en generaciones precedentes, hay nombres que pasan desapercibidos: ¿alguien invitó a Luis Rodríguez o a Rosario Izquierdo? Fráncfort, Guadalajara, el circuito de Festivales...: cumplen su papel, pero con lagunas.

EN AÑOS VENIDEROS, me encantaría que los debates literarios fueran tales, que no se redujeran a reyertas y que se basaran en la lectura de los libros; que la nostalgia no aprisionara el discurso ni la narrativa de nuestros escritores; que la periferia dejase de serlo, o al menos asumiéramos que la centralidad de nuestro pequeño país apenas es otra forma de periferia global algo más disimulada; y que en diciembre la prensa se pregunte por lo que ha ocurrido en las bibliotecas de barrio y en las librerías pequeñas, cuáles han sido allí los movimientos principales, los autores populares, las temáticas demandadas... Mientras tanto, vuelvo la mirada a 2022 y veo en él un capítulo más del período de transición que siento que estamos viviendo hacia no sé dónde. ¶

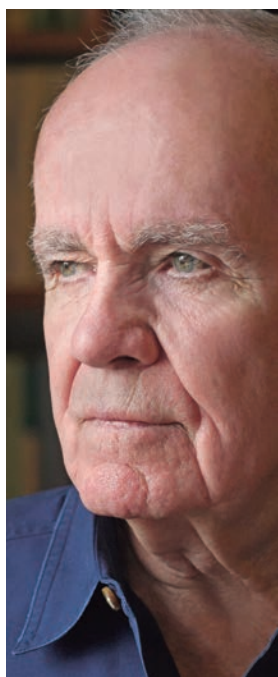
No es país para nuevos: relatos finales de grandes maestros

Tras unos años en los que se multiplicaron los nuevos autores, 2022 ha supuesto el regreso de grandes maestros de la ficción internacional (Cormac McCarthy, Alice Munro, Orhan Pamuk, Joyce Carol Oates, J. M. Coetzee) así como la reivindicación de autores casi olvidados (Fran Ross, Dorothy Allison, John Fante, Isaac Bashevis Singer), con un fogonazo de actualidad (Delphine de Vigan).

1. EL PASAJERO

CORMAC MCCARTHY. Random House

Tras quince años de ausencia, Cormac McCarthy (Providence, 1933) regresa a la novela a lo grande con *El pasajero*, un relato sobrio sobre unos personajes desencantados que habitan un mundo “agotado, inmune a cualquier intento de explicación”, según Nadal Suau. Su protagonista, Bobby Western, trabaja como buzo de rescate cuando descubre los restos de un avión caído bajo el mar, aunque se ciernen dudas desconcertantes en torno al hallazgo. Con este sugestivo punto de partida, al lector le espera una narración tan inteligente como osada, que “desarticula cualquier intento de conferir sentido a la vida, salvo la pura certeza de que, en efecto, vivimos”.



BEOWULF SHEEHAN



BRETT HALL

2. BASTARDA

DOROTHY ALLISON. Errata Naturae

Tan emocionante como desgarradora, *Bastarda* narra la vida de Bone, hija ilegítima de una mujer tan problemática como su misma familia, los Boatwright, conocidos por su facilidad para contar historias y por perpetrar los peores crímenes. Porque Bone, que vive en una extrema pobreza entre parientes borrachos y mujeres excesivas, es una niña víctima de abusos muy parecidos a los que sufrió la propia autora, Dorothy Allison (Greenville, Carolina del Sur, 1949), que se autorretrata en esta espeluznante novela.

3. DANZA DE LAS SOMBRAS

ALICE MUNRO. Lumen

Publicados en 1968 en inglés, aparecen al fin en castellano los primeros relatos de la Premio Nobel canadiense Alice Munro (Wingham, 1931), en los que ya deslumbran algunos de los rasgos más característicos de su escritura, como el feminismo de muchos de sus relatos; sus finales agri-dulces, consecuencia de acontecimientos aparentemente intrascendentes que marcan las vidas de las protagonistas, siempre mujeres; un cierto convencionalismo estructural narrativo, la importancia del argumento o el férreo control de los personajes.



DEREK SHAPTON

4. LAS NOCHES DE LA PESTE

ORHAN PAMUK. Random House

Ya lo decía Germán Gullón al reseñar *Las noches de la peste*: “Cada novela de Orhan Pamuk (Estambul, 1952) supone una exploración de la existencia humana, realizada con la maestría de uno de los mejores escritores del presente”. Ambientada en Mínguer, una isla ficticia del Egeo que pertenece al imperio otomano, la acción transcurre en 1901, cuando un brote de peste bubónica cambia el destino de la isla. Pamuk utiliza los males ocasionados por la plaga para captar el espíritu de nuestra era y el permanente conflicto cultural nacido de la ignorancia y el prejuicio.



P.R.H.

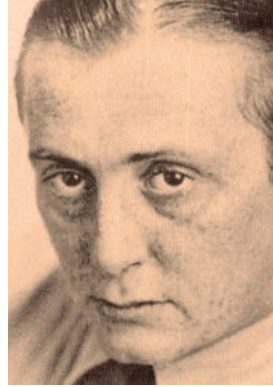


DUSTIN COHEN

5. BABYSITTER

JOYCE CAROL OATES. Alfaguara

Conviene advertirlo desde el principio: como escribió Oyinkan Braithwaite, “*Babysitter* no es una novela para pusilánimes. No escatima nada en su violento relato de toda clase de horrores que uno pueda imaginar en una sola historia: violación, pedofilia, brutalidad policial, asesinato...”. Porque su protagonista es un misterioso asesino en serie, apodado *Babysitter* por su predilección por los niños de diez a catorce años, que destruye la seguridad de la coprotagonista del relato, Hannah, una mujer acomodada que vive una aventura con un desconocido.



ANAGRAMA

6. HAMBRE

JOHN FANTE. Anagrama

Precursor de Raymond Carver y Charles Bukowski, “con esa ligereza que guarda”, según Joaquín Pérez Azaústre, “sacos de hondura con los que pelear”, vuelve el mejor Fante (Denver, 1909-Los Ángeles, 1983) en *Hambre*, dieciocho relatos descubiertos por su biógrafo Stephen Cooper en una habitación secreta en el rancho familiar de Malibú, entre montones de manuscritos. Y vuelve también su *alter ego* Arturo Bandini, niño, adolescente y adulto, con sus delirios literarios, su violencia, su desdorado sentido del humor y su derrota vital.

7. OREO

FRAN ROSS. Pálido Fuego

Reivindicada tras décadas de silencio, *Oreo*, primera novela de Fran Ross (Filadelfia, 1935-Nueva York, 1985), es una suerte de *road movie* urbana que deja un regusto de lo más amargo, pues, como subrayó Fran G. Mautte al reseñarla, “pocas veces una recuperación se nos ha antojado tan necesaria desde el punto de vista no ya solo literario sino sobre todo histórico, en la medida en que estamos sin duda alguna ante una obra única en su género, en tanto que (divertidísima) comedia posmoderna sobre la identidad (racial)”.



NEW DIRECTIONS PUBLISHING



SOLEMDO CONSTANTINI

8. EL POLACO

J. M. COETZEE. El Hilo de Ariadna

Un pianista polaco de setenta años y su anfitriona en Barcelona, Beatriz, una mujer casada de cincuenta años, se conocen cuando el músico viaja a la ciudad para dar un concierto y entablan una ambivalente relación sentimental. Mientras el polaco vive un enamoramiento postrero, ella solo constata el nacimiento de esa pasión que ni comprende ni cree de verdad, haciendo que el suelo racional del lector se vuelva movedido, pues el Premio Nobel Coetzee (Ciudad del Cabo, Sudáfrica, 1949) da una vuelta de tuerca a la ficción.

9. LOS REYES DE LA CASA

DELPHINE DE VIGAN. Anagrama

Relato policiaco y novela sociológica a un tiempo, *Los reyes de la casa* es la brillante denuncia de Delphine de Vigan (Boulogne-Billancourt, 1966) sobre el falso paraíso de los niños que triunfan en las redes. Es el caso de los hermanos Kimmy y Sammy, de siete y ocho años, convertidos gracias al empeño de su madre en estrellas mediáticas, y que desaparecen misteriosamente. Solo años después, gracias a este relato de modernidad deslumbrante, descubriremos que fue lo que pasó.



MARÍA TERESA SLANZI



DAN HADANI COLLECTION

10. EL SEDUCTOR

ISAAC BASHEVIS SINGER. Acantilado

Quizá porque siempre creyó que el narrador de nuestro tiempo debe entretener y no sólo predicar ideales sociales y políticos, Isaac Bashevis Singer (Leoncín, Polonia, 1902-Florida, 1991), premio Nobel de 1978, mostró en *El seductor* su faceta más corrosiva al retratar a un vividor carente de escrúpulos y con él, el Nueva York de mediados del siglo pasado. Comedia de enredos a lo Lubitsch, la novela rebosa sutileza, ingenio, buen humor y un soterrado mensaje moral sobre los peligros de engañar a todos hasta llegar a estafarse a uno mismo.

Una excelente añada

LOURDES VENTURA

“SOLO SE PUEDE LEER para iluminarse a uno mismo: no es posible encender la vela que ilumine a nadie más”, afirmaba Harold Bloom. Y sin embargo, las listas de los críticos abren ventanas en el complejo edificio de los libros publicados cada año.

2022 ha sido una excelente añada para la literatura extranjera. La gran noticia del año fue la concesión del Premio Nobel a Annie Ernaux, aunque ninguno de sus dos libros traducidos este año, su magnífica primera novela, *Los armarios vacíos* y *La ocupación*, hayan llegado a la lista final de los mejores libros de ficción internacional del año que termina. Entre las decepciones, la última obra del siempre esperado Michel Houellebecq.

Suma y sigue el excelente trabajo de traducciones de las editoriales independientes: Errata Naturae, Nórdica, Impedimenta, Libros del Asteroide, Cabaret Voltaire, Acantilado, H & O, Pálido Fuego, Minúscula, Periférica...

Conviene destacar que la mayoría de los mejores autores de 2022 seleccionados son estadounidenses, junto con un sudafricano, una canadiense, una francesa y un turco. Y que en la lista aparecen cuatro Premios Nobel (Alice Munro, Or-

han Pamuk, J. M. Coetzee e Isaac Bashevis Singer), y dos candidatos eternos, Joyce Carol Oates y Cormac McCarthy, cuya novela *El pasajero* ha sido considerada la mejor del año por los críticos de El Cultural. El autor de *La carretera* presenta aquí a Bobby Western, buzo de res-

Suma y sigue el espléndido trabajo de traducciones de las editoriales independientes: Errata Naturae, Nórdica, Cabaret Voltaire, Acantilado...

cate, testigo de un misterioso avión estrellado en el mar con pasajeros muertos a bordo. Esa trama, mezclada con textos alucinatorios vinculados a la hermana del protagonista, se desarrolla en bares oscuros, con tipos duros, diálogos magníficos y largas peroratas sobre física cuántica. En el mismo volumen, *Stella Maris*, una novela que complementa la historia obsesiva de la hermana esquizofrénica.

La segunda mejor novela de nuestra lista, *Bastarda*, de Dorothy Allison es

quizá la gran sorpresa de la temporada. Publicada en inglés en 1992, esta obra autobiográfica relata los brutales abusos sexuales y físicos cometidos por su padrastro, mientras los conflictos de clase, raza y sexualidad impregnan la densa novela.

De *Danza de las sombras*, de la Premio Nobel Alice Munro cabe decir que son quince historias de sus inicios que muestran la vida doméstica y sus cráteres. El cuarto lugar lo ocupa otro Nobel, el turco Orhan Pamuk, que narra en *Las noches de la peste* la historia de un paraíso oriental atacado por un brote de peste bubónica en 1901. El pasado y el presente enlazados en una novela apasionante y apasionada. En el quinto lugar aparece *Babysitter*, de la ya citada Joyce Carol Oates, mientras que en el sexto puesto fulge *Hambre*, dieciocho relatos de John Fante en los que el autor de *La hermandad de la uva* despliega su talento con personajes deprimentes y desternillantes. *El polaco* de J. M. Coetzee es una novela breve e intensa del Nobel sudafricano, con dos miradas sobre el amor: el hombre, romántico y apasionado; ella, racional y escrutadora de cada sentimiento.

POR LO QUE A ORO, de la afroamericana Fran Ross, se refiere, es la historia de una niña judía negra que pretende vengarse contra su padre. Publicada en 1974, para Paul Auster “esta festiva obra maestra es una de las novelas más deliciosas, divertidas e inteligentes que he leído”. Mucho menos festiva resulta *Los reyes de la casa*, de Delphine De Vigan, en la que cuestiona el destino de los niños *influencers* de internet, mediante una intriga policiaca y psicológica. Finalmente, llegamos a *El seductor*, de Isaac Bashevis Singer, que cuenta los avatares de Hertz Mínsker, un emigrante judío, buscapudas y seductor de damas. Con la ironía habitual del Premio Nobel polaco-norteamericano, esta comedia de enredo retrata la vida de los emigrantes judíos en la Norteamérica de los años 40. Sí, una añada excepcional. ¶



CATHERINE HÉLIE / GALLIMARD

ANNIE ERNAUX. El gran acontecimiento del año ha sido la concesión del Nobel a la siempre controvertida escritora francesa, para quien vida y literatura están indisolublemente unidas.

SI EN 2022 NO HAS
LEÍDO *LAS MADRES*,
BAILADO *MOTOMAMI*,
LUCHADO EN *GOD OF WAR*
Y HECHO CROQUETAS EN
UNA *FREIDORA DE AIRE*

TE
FALTA
FNAC



TODO EN CULTURA, OCIO Y TECNOLOGÍA

TE FALTA FNAC | FNAC.ES

Los poetas de siempre y los que vienen para quedarse

El regreso de clásicos como Pere Gimferrer, la consolidación de autoras como Rosa Berbel y la publicación de algún hermoso libro póstumo son algunos de los alumbramientos más interesantes de la poesía española en 2022. El nuevo poemario de Jordi Doce, *Maestro de distancias*, en el que incorpora su tono más confesional y descarnado, sobresale como el título más votado.



MIGUEL LIZAMA

1. MAESTRO DE DISTANCIAS

JORDI DOCE. Abada Editores

El poeta Jordi Doce (Gijón, 1967) es “ajeno a los géneros”, tal y como señaló en nuestras páginas Álvaro Valverde. Sin embargo, su poesía es reconocible en esa ambigüedad. La confusión y la duda son las grandes constantes de un autor cuyo anterior poemario, *No estábamos allí*, ya fue elegido en 2016 como el mejor libro de poesía por El Cultural. *Maestro de distancias* insiste en lo onírico. Sus composiciones en prosa -epigramas, apuntes, aforismos- parecen escritas en estado de sonambulismo. Lo novedoso es el tono confesional, fruto de la experiencia acompañando a su mujer enferma. La delicadeza que preside el conjunto se ve sorprendida con versos demoledores: “Esto es el tiempo. Lo que vivimos: Esto: lo que debe morir”. Pero proyecta esperanza: “Hasta el final iremos juntos”.

2. LOS PLANETAS FANTASMA

ROSA BERBEL. Tusquets

“La fiesta había acabado para siempre” en el nuevo libro de Rosa Berbel (Estepa, 1997). Pero para ella acaba de empezar. *Los planetas fantasma* es la confirmación de una autora que ha venido para quedarse. Si *Las niñas siempre dicen la verdad* fue aclamada, su nueva obra tampoco deja de recibir elogios. Sus versos están situados en un escenario distópico, pero su poética está anclada a la realidad. “Un libro perfectamente imaginado”, consideró Valverde. También es político, bello y conmovedor.



CARLOS ALLENDE



LUIS SERRANO

3. TRISTISSIMA NOCTIS IMAGO

PERE GIMFERRER. Fundación Lara

El título alude a un verso de Ovidio, referente a su desplazamiento desde Roma al exilio, una noche aciaga para el poeta latino. Sobre este punto de partida, Gimferrer (Barcelona, 1945) articula una compilación de poemas luminosos: “Ver en la luz en tránsito de la luz”, reza un verso de “Arte poética”. En sus poemas, de una sofisticación inconfundible en su obra, “trata de ver lo que no se presta a la vista”, dice Túa Blesa en El Cultural. Esclarecedor, por tanto, y también intenso, Gimferrer mantiene el pulso de su mejor poesía.

4. AZUL EL AGUA

AMALIA BAUTISTA. La Bella Varsovia

“La gente vive / donde sea, como sea, / contra todo”. La poesía de Bautista (Madrid, 1962) es una declaración de principios. Partidaria de la sencillez, sus versos son golpes certeros contra la sociedad, con la que convive intensamente. “Su mundo particular, asentado en las pequeñas cosas y los sucesos cotidianos”, según indica Valverde, es el paisaje donde sobrevive su poesía profunda, salpicada de mensajes trascendentes. “Que nadie por tu culpa haya pasado hambre”, aconseja. Al final, poemas de amor: “Me asomaré al espejo / por si estás ahí dentro”.



ELISA ALAYA



AINHOA GOMIA

5. ANTOLOGÍA DEL NORTE

RAMÓN ANDRÉS. Pamplona

El eminente pensador Ramón Andrés (Pamplona, 1955) es bastante prolífico en sus publicaciones. Con la poesía, en cambio, calibra más las dosis. En esta ocasión, su nuevo libro es una antología revisada de poemas que refieren temas y espacios del País Vasco. Reflexiona sobre los paisajes, la gente y los pueblos como Elizondo, en el que reside actualmente. La piedra, la madera o el musgo son teselas de un mosaico en el que la música, cómo no, tiene una importancia capital. *Antología del Norte* es una excelente oportunidad para aproximarse a la filosofía del autor, cuya melancolía confluye con una tensión literaria muy exclusiva.

6. ARQUEOLOGÍAS

ADA SALAS. Pre-Textos

Los hallazgos arqueológicos son el trasunto del poemario más reciente de Ada Salas (Cáceres, 1965). De esa voluntad de conectar con la tierra, emerge la gran ambición de este libro: recuperar lo escondido. La poeta se remanga para extraer la sustancia. Eso sí: “No puedes dar detalles [...] Puedes sólo describir lo más simple”. Y es que Salas logra en este libro la más alta depuración en su escritura. “Se percibe su deseo de que la palabra sea un instrumento cortante”, dice Valverde en su crítica, donde también pondera la renuncia de la autora a “lo superfluo”.



RAFAEL FONTÁN

7. HOMBRE SOLO

EDUARDO MOGA. Huerga y Fierro

“Soy un hombre que escribe... sin otra pretensión que no morir”, escribe en su nuevo libro Eduardo Moga (Barcelona, 1962), muy respetado entre sus coetáneos y poseedor de una poética singularísima. De la cita podemos extraer dos conclusiones: al poeta le preocupa su existencia y tiene conciencia de ella, pero no piensa abandonar-se al fatalismo. Una pizca de sentido del humor se filtra por los poemas, más breves que nunca, de su libro más autobiográfico. La soledad, en alusión al título, es el gran tema del libro, estructurado en cinco “islas” y repleto de versos potentes.



BLANCA RUIZ MARVAEZ

8. HABITAR UNA CASA EN LA ERA DE AGUARIO

ADOLFO CUETO. Renacimiento

Es la obra póstuma del poeta madrileño, escrita en los últimos cuatro años de su vida. Desaparecido en 2016, con solo 49 años, Adolfo Cueto siempre tuvo la muerte muy presente en su obra. Moralidad, política y cuestiones sociales son algunas de las cuestiones que comparecen en este libro, que se aferra al amor como complemento del desasosiego: “Amar / nunca envejece, pero la muerte, ¿qué hace?”, se pregunta. Y concluye con un propósito esperanzador: “Y dejarse llevar / felizmente hasta el fin, hasta el límite último / de un silencio sin sitio”.



PATIER / RENFE

9. POESÍA COMPLETA

WILLIAM OSPINA. Lumen

El escritor colombiano William Ospina (Bogotá, 1954), uno de los más influyentes del panorama hispanoamericano, reúne su poesía completa en un volumen de 600 páginas que incluye dos extensos libros inéditos. Cincuenta años de escritura revelan “un extraordinario dominio de las formas, la métrica y el ritmo, además de una música majestuosa”, señala Valverde en su crítica para *El Cultural*. Por su parte, Héctor Abad Faciolince anuncia en la propia edición “una obra de gran complejidad y hondura, con una enorme belleza verbal”.



DANIEL MORZINSKI

10. DESDE QUE EL MUNDO ES MUNDO

LUIS BAGUÉ QUÍLEZ. Visor

Crítico literario y profesor de universidad, Luis Bagué Quílez (Girona, 1978) se ha afianzado como poeta en la última década: ha publicado cuatro títulos desde 2011. El más reciente, *Desde que el mundo es mundo*, es el único que no viene con un premio bajo el brazo. Sin embargo, “alcanza un importante grado de plenitud en su obra”, apunta Luis García Montero en la contraportada del libro. En él se ocupa del presente, aunque a partir de la exploración de los grandes temas de la condición humana y la tradición literaria.



PEP BAGUÉ

Jordi Doce

Maestro de distancias

“No he pretendido hacer literatura”

Poeta, editor, ensayista, traductor y crítico literario, siempre ha conducido por los arcanos de los géneros. Esta vez vuelve a la poesía, pero en prosa, a partir de una experiencia personal.



LUIS BURGOS

¿Qué motivación le empujó a escribir este libro?

El libro tiene un origen biográfico innegable: el cuidado de mi mujer durante una grave enfermedad; esa convivencia, ese vivir con, aboca a una serie de momentos críticos que a su vez despiertan toda clase de reflexiones. Lo escribí relativamente rápido, en apenas tres o cuatro meses, y lo hice casi en estado de trance (no se me ocurre palabra mejor), llevado por la necesidad de dar sentido a lo que vivíamos, pero también echando mano de materiales -frases, imágenes- que llevaban sedimentando en cuadernos desde hacía al menos cuatro años.

¿A qué “distancias” se refiere el título y en qué consiste ese supuesto magisterio?

El referente de la expresión “maestro de distancias” es el tiempo. Es uno de los ejes del libro y los intentos de definirlo metafóricamente son como un estribillo que lo atraviesa. La idea básica es que vivir es una aceptación de la entropía. Lo dijo Viktor Frankl: “vivir es aprender a despedirse”. El tiempo es un laberinto que nos aleja hasta convertirnos en desconocidos,

incluso de nosotros mismos. Porque el tiempo encarna en uno, claro, y queda la duda de si es el yo, el narrador mismo, quien se convierte sin querer en ese “maestro de distancias”.

La idea de distancia siempre me ha obsesionado. En un poema juvenil hablaba de “ese distanciamiento que exige toda página / para reconciliarnos con la vida”. Es algo que he tenido muy presente: encontrar la distancia justa para que eso que nació como confesión o testimonio tuviera validez estética.

¿En qué se diferencia *Maestro de distancias* de sus cuadernos de campo?

Son intensidades distintas. El poeta inglés Peter Redgrove comparaba las facetas de su trabajo a un globo terrestre: arriba, en la fría corteza, están los artículos, las reseñas, las conferencias, etc. Más abajo, en el manto y el núcleo externo, estarían los cuadernos de notas, los aforismos... Y así hasta llegar al núcleo interno, la médula candente, que es donde se encuentra la poesía.

Si estos poemas no fueran poemas, ¿cómo los llamaría?

Es una buena pregunta. Lo último que pretendía era escribir un libro de poemas; no quería hacer literatura. Esto es paradójico y puede sonar como una simpleza, porque al final el resultado debe leerse como poesía, claro. Me refiero más bien al lugar de enunciación. Tuve muy en cuenta una idea de Olvido García Valdés: “La escritura es un lugar donde no se miente”. También la frase de Cela en *Oficio de tinieblas*: “Naturalmente esto no es una novela sino la purga de mi corazón”. Acaricé la idea de no publicar el libro, o de hacerlo con seudónimo, para que no hubiera interferencias de ningún tipo, y menos biográficas. Pero pasaron los meses, releí el material y me reconcilé con él.

Inseguridad, confusión, sueños... ¿Por qué su poesía se mueve en la indeterminación?

La idea de que somos dueños de nuestra vida me parece ilusoria y hasta peligrosa. Nos atraviesan toda clase de fuerzas -deseos, creencias, figuraciones- que escapan a nuestro control; por no hablar del peso de la historia o el marco social. Sin caer en el fatalismo ni la resignación, he tratado de soltar lastre y convivir con esas fuerzas. Abrazar la incertidumbre, digamos. Supongo que eso incide en la escritura.

¿Cómo logra que un lenguaje figurativo se convierta en una atmósfera neblinosa?

Siempre me ha atraído la capacidad de cierta pintura figurativa -desde los metafísicos italianos a contemporáneos como Luis Palmero, Melquiades Álvarez o Miguel Galano- para crear atmósferas persuasivas que abren zonas de misterio, de contemplación. Algo así, modestamente, es lo que busco.

¿Cómo hace para extraer la sustancia poética de un hospital?

Es un espacio de extrañamiento, igual que el poema. Es también un ámbito de indefensión total, donde uno deja de ser dueño de su vida y debe ejercer cierto grado de pasividad, de paciencia. Un aprendizaje perfecto para un escritor.

¿Existe la voluntad de abrir una puerta a la esperanza?

Decía Hazlitt que “no hay posesión mejor que la esperanza. Solo quienes carecen de esperanza viven en la desgracia”. El libro termina con la imagen de una polvareda, pero también con una invitación a “jugar” con ella. Después de todo, a TeSEO le bastó con un hilo para salir del laberinto. **JAIME CEDILLO**

Libros verdaderos

ÁLVARO VALVERDE

VAYA POR DELANTE que no me gustan las listas. Asumo su interés periodístico, pero resulta complicado evaluar lo que, por naturaleza, no lo es. Los libros no son entes competitivos. Más los de poesía, tan alejados de lo comercial. Para una inmensa minoría lectora. Dijo José Luis Pardo que falta en ellas “lo esencial de la crítica”: “el análisis, la argumentación”. Sin embargo, a cualquier autor le alegra ver un título suyo en alguna. Sobre todo, y aquí estriba lo importante, si ha sido obtenida mediante la suma de votos de críticos del ramo, los que frecuentan las novedades, y no, como suele ocurrir, con los de quienes leen de oídas. Esta se confecciona sin tener en cuenta las antologías, las poesías completas (salvo que incorporen una sustancial parte inédita). Más allá de la nota, lo importante es que incluyan libros verdaderos, lo que presupone su excelencia. Así, la clasificación poco importa.

Este ha sido un buen año poético, lo que dificultaba aún más reducir a diez los destacables. ¡Quedan tantos fuera! Nos debemos al criterio. Y a lo leído, que no es ni mucho menos todo.

La máxima puntuación la ha obtenido *Maestro de distancias*, de Jordi Doce, un texto nada común que demuestra la solidez e inteligencia de este poeta singular y distinto que ha logrado componer una poética rigurosa y consistente, de pura resistencia ante la adversidad.

LA PRESENCIA

de Gimferrer señala la fe en las palabras a pesar de la edad y su férrea voluntad, dice Blesa, de “vi-

vir” en ellas. Las de Berbel (que llega con veinticuatro años y su segunda entrega a la canónica colección de Tusquets), Bautista y Salas, con libros extraordinarios, prueba fehaciente de la prevalen-

cia de una escritura, digamos, femenina, por más que la poesía, según creo, no entienda de géneros. Por quinto año consecutivo, una mujer, Aurora Luque, ganó el Nacional. Otra, Olvido García Valdés, el Reina Sofía. Y María Victoria Atencia publicó —un hito— su poesía completa. En la cosecha anual, obras de Pureza Canelo, Erika Martínez, Maribel Llamero, Ángeles Mora, Ana Merino, Sandra Benito... Los nuevos volúmenes de Ramón Andrés y Eduardo Moga —mundos distintos— refuerzan su larga trayectoria. El póstumo de Cueto, que su valía era in-

cuestionable. El último de Bagué Quílez, fresco e ingenioso, incide en “la conciencia extrema del presente”, según

Luis García Montero, que acaba de publicar su postrero canto de amor a Almudena Grandes. William Ospina representa lo mejor de nuestra poesía ultramarina, que merecería, por ca-

lidad y abundancia, su propia lista. Ahí, por ejemplo, *Viejas canciones rusas*, de Pablo Anadón, y *A cada cual su cielo*, de Fabio Morábito. Por eso celebramos el acierto de que el Cervantes haya recaído en el



FIL GUADALAJARA / PEDRO ANDRÉS

CADENAS, PREMIO CERVANTES.

Uno de los acontecimientos del año es el Premio Cervantes al venezolano, “este sí grande”, Rafael Cadenas.

venezolano, este sí grande, Rafael Cadenas.

EN EL PANORAMA, rico y variado, conviven varias generaciones y de todas ellas podríamos elegir libros valiosos. Del decano, Corredor-Matheos, a novísimos como Duque Amusco o De Villena, que reunió toda su poesía (tal César Martín Ortiz y José Antonio Zambrano), pasando por Enrique Juncosa, José Carlos Llop, Fernando Sanmartín, José Manuel Benítez Ariza, Marcos Díez, Antonio Moreno y, cómo no, tantos jóvenes, premiados la mayoría. Destacaría el debut de

Juan de Salas con *Los reales sitios*. Y el de Dionisio López con *Los nombres de la nieve*.

Habría que añadir la inexcusable aportación de la poesía extranjera que nos acercan los beneméritos traductores. Baste con anotar *La Tela y otros poemas*, de Mirella Muià; *Mundo*, de Ana Luísa Amaral; *Meadowlands*, de Louise Glück, el magno florilegio *La poesía del siglo XX en Rumanía* y las recientes traducciones de Nordbrandt, Rukeyser, Krynicki y Elfyn.

El año de los centenarios de Hierro y Pasolini (recuperado por Galaxia Gutenberg, Ultramarinos y Nórdica), el de la triste desaparición de la revista *Clarín*, ha sido pródigo, ya se ve, en genuinos libros de poesía. Uno se pregunta: ¿qué fue de la paraposía? ¶

Este ha sido un buen año poético, lo que dificultaba aún más reducir a diez los poemarios destacables. ¡Quedan tantos fuera!

Brujas, guerras y luchas de poder: un fresco apasionante

El decálogo propuesto por los críticos de El Cultural a la hora de decidir los mejores ensayos en español es de lo más variado. La brujería en la Europa del medievo, una biografía de Cervantes, una crítica de Galdós, la historia latinoamericana, la revisión de la II Guerra Mundial, un episodio desconocido del franquismo y la precarización en la era digital son solo algunos de los grandes temas.



FORELLA BATTISTINI

1. DELIRIO AMERICANO

CARLOS GRANÉS. Taurus

Carlos Granés (Bogotá, 1975) analiza en profundidad la realidad intelectual y política de América Latina en el siglo XX. “Una de las mayores virtudes de la obra es su dimensión comparada”, escribe Carlos Malamud en El Cultural. Y es que el autor se hace eco de “los contactos entre intelectuales y políticos dentro de cada país, pero también, y muy especialmente, entre los diversos países, corrientes y movimientos de la región”. Desde el peronismo argentino, del que recuerda sus raíces fascistas, a la revolución cubana, el autor desgana las causas de la permanente convulsión en el territorio. El libro está planteado con rigor y audacia, sin rehuir la polémica ni sucumbir a la corrección política.

2. MADRID 1945

ANDRÉS TRAPIELLO. Destino

“El crimen de los Cuatro Caminos fue un hecho enormemente relevante que motivó la mayor manifestación política de la historia de España hasta ese momento. Casi 300.000 personas salieron a la calle para mostrar su apoyo a Franco”, dice Andrés Trapiello (León, 1953) en una entrevista con El Cultural. Se refiere el autor al atentado del maquis en 1945 contra la subdelegación de Falange. Nada como una derrota para consolidar una victoria. Trapiello registra los pormenores del episodio y da cuenta de su importancia histórica.



ISABEL B. P.

3. CERVANTES

SANTIAGO MUÑOZ MACHADO

Crítica

Hasta cuatro años de trabajo empleó el jurista, ensayista y director de la Real Academia Española para elaborar la monumental y rigurosa biografía de Miguel de Cervantes Saavedra. Santiago Muñoz Machado (Pozoblanco, Córdoba, 1949) disecciona la vida del autor del *Quijote* a partir de una riquísima investigación documental. Gran parte de esta obra “deleitará a muchos cervantistas y lectores comunes por los pormenores que ofrece”, presagió el crítico Germán Gullón en nuestras páginas.



ESTERAN PALAZUELOS



DANIEL OCHOA DE OLZA

4. EL BUCLE INVISIBLE

REMEDIOS ZAFRA. Nobel

La nueva obra de Remedios Zafra (Zuheros, Córdoba, 1973) “despliega y amplía todos los hallazgos de una investigación muy personal”, escribe Germán Cano en la crítica de El Cultural. En efecto, *El bucle invisible*, merecedor del XXVIII Premio de Ensayo Jovellanos, es una parada más en su obstinación por desentrañar el algoritmo que conecta la precariedad y la digitalización. Nuestros hábitos de consumo, viene a decirnos, determinan nuestra posición en la selva de internet, y una sociedad como la nuestra no debería permitírselo.

5. BRUJAS

ADELA MUÑOZ PÁEZ. Debate

La locura de Europa en la Edad Moderna es el subtítulo de este sugerente ensayo, escrito por Adela Muñoz Páez (La Carolina, Jaén, 1958). No es historiadora sino catedrática de Química Inorgánica, pero la seriedad en la investigación es manifiesta. El libro cuenta la historia de la persecución de la brujería en la Europa entre los siglos XV y XVIII, un asunto que, según considera Adolfo Carrasco en su reseña, “ahora concita atención renovada”. Y propone la revisión de tópicos como la caza de brujas, que no era exactamente antifemenina.



ENRIQUE SÁNCHEZ MUÑOZ



PEPE VARELA

NICHOLAS ASHLEY

6. UN IMPERIO DE INGENIEROS

MANUEL LUCENA GIRALDO Y FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO. Taurus

Los historiadores revierten la perspectiva sobre la historia del Imperio español durante los años de la conquista de América. Alejados de lo épico y lo ético, del debate sobre nuestro comportamiento en el Nuevo Mundo, los historiadores sostienen en este libro que la verdadera columna vertebral del Imperio fue la ingeniería: “obras bien hechas, sólidas y bellas, que han trascendido vidas y generaciones”, escriben. Son las infraestructuras que conectaron el mundo los logros más extraordinarios.

7. COLABORACIONISTAS

DAVID ALEGRE. Galaxia Gutenberg

Hitler habría engañado a sus aliados colaboracionistas con el objetivo de construir una Europa nazi. David Alegre Lorenz (Teruel, 1988), uno de los nombres destacados de la historiografía española, esclarece una realidad desconocida. Los socios del nazismo integrantes de seis países ocupados que no lograron llegar al poder, “ven que en 1940-1941 sus posibilidades pasan por ser útiles para los alemanes”, dice el historiador en *El Cultural*. Así, los alemanes fomentaron las divisiones entre las fuerzas colaboracionistas para consolidar su dominio.



GALAXIA GUTENBERG

8. VOLVER A STALINGRADO

XOSÉ NÚÑEZ SEIXAS. Galaxia Gutenberg

El historiador Xosé M. Núñez Seixas (Orense, 1966), experto en la investigación de los nacionalismos, confecciona una novedosa retrospectiva de la Segunda Guerra Mundial a partir de la comparativa entre los países participantes. ¿Cómo se recuerda la actuación de cada uno de ellos en el frente del Este, escenario decisivo para el resultado de la guerra? Ardua tarea la de Núñez Seixas en este revelador ensayo, del que sale más que airoso. La memoria determina la configuración de un país, y aquel conflicto todavía condiciona nuestra idea sobre Europa.



AGANTILADO



DANIEL MORZINSKI

9. LA MIRADA QUIETA (DE PÉREZ GALDÓS)

MARIO VARGAS LLOSA. Alfaguara

“Galdós queda como un narrador reducido a bien poca cosa” en el ensayo de Mario Vargas Llosa (Arequipa, Perú, 1936), lamenta Santos Sanz Villanueva en *El Cultural*, pues “no reconoce el portentoso fabulador que fue”. El Nobel peruano comenta todas sus novelas, sus obras de teatro y sus *Episodios nacionales*. La mayor virtud de Galdós es el “esfuerzo de objetividad”, pondera Vargas Llosa, que impugna muchas de sus obras con ataques feroces y esgrime juicios positivos, menos, sobre otras.

10. UNA FILOSOFÍA DEL MIEDO

BERNAT CASTANY. Anagrama

El libro de Bernat Castany (Barcelona, 1977), finalista del Premio Anagrama de Ensayo en 2021, nace de la mala conciencia del autor al no haber atendido a una alumna que le pedía consejo. Castany indaga en las limitaciones que nos imponemos, nuestra tendencia a la ansiedad... y señala a los culpables: “El poder moviliza la cultura con el objetivo de asustar”, dijo en una entrevista con *El Cultural*. Manuel Barrios Casares, por su parte, celebró en su reseña que no prometiera en su libro “recetas infalibles, como hacen tantos traficantes del miedo”.



LAURA ROSAL

Carlos Granés

Delirio americano

“La cultura no nos hace buenas personas”

Consagrado como un original pensador, Carlos Granés compone en *Delirio americano* el intrincado rompecabezas del largo siglo XX de América Latina, un continente, dice, siempre a la contra.



CASA DE AMÉRICA

¿Cuál diría que es la gran virtud de su libro?

Refleja mi propio deslumbramiento ante un continente que creía conocer, pero que en realidad desconocía.

Aquí ha sido celebrado con buenas críticas. ¿Y en su tierra?

También ha merecido la atención de importantes columnistas con perfiles muy distintos: al menos un científico, un novelista y un economista lo reseñaron, lo cual me indica que el ensayo llega a un público amplio. El gran reto de cualquier ensayo es alimentar la discusión pública y lo está consiguiendo.

¿La historia de América es un delirio? ¿Por qué?

No es un delirio. Al revés, tiene mucha coherencia. Lo particular es que muchos personajes delirantes han tenido, para bien y para mal, demasiado protagonismo en nuestra historia. Ha sido fantástico cuando se manifiesta en la cultura. Fíjese en la música, la poesía, la novela, la plástica; los creadores latinoamericanos son deslumbrantes. En el terreno público, en cambio, los políticos no han estado a la altura, y en casos concretos han sido un desastre. El delirio los desconecta de la realidad.

Del periodo que analiza, ¿cuál ha sido la mayor utopía?

Muchas, pero Brasilia es especial porque se concretó. Fue un intento de corregir los vicios morales y de crear un hombre nuevo mediante la planificación del espacio público y la arquitectura. Además, se sumaba a una larga tradición de ciudades utópicas fantaseadas en América Latina. Se hizo realidad, sí, pero la ingeniería social que la inspiró fracasó. Es lo fascinante.

¿En qué momento se contaminó el arte de política?

Esto ocurre en América Latina antes que en Europa. La fecha es 1898, cuando España sale del Caribe y entra Estados Unidos. Al poco tiempo, en 1905, Rubén Darío publica poemas políticos. No son vanguardia, como el futurismo de 1909, pero sí tienen el mismo propósito: remover conciencias, alertar sobre la amenaza imperial.

¿Ha sido la cultura corresponsable de la transmisión de ideologías terribles en vez de su freno?

Desde luego. El fascismo y el comunismo llegaron a Latinoamérica gracias a los intelectuales y poetas. En Brasil, por ejemplo, el partido fascista más importante del siglo XX lo fundó un poeta. Y en Colombia fue un poeta quien ayudó a fundar el Partido Comunista. La cultura no nos hace buenas personas. Es un vehículo de ideas, de las buenas y de las malas.

Una de las reflexiones más sugerentes es esa de que el populismo es una invención genuinamente latinoamericana.

El populismo peronista, más concretamente, que rebaja al ciudadano a la dúctil condición de pueblo; un pueblo víctima, además, necesitado de un conductor que le devuelva la dignidad que él mismo le ha robado, y que lo salve de amenazas ficticias. Es el populismo que llega democráticamente a las instituciones, pero que después las corroe desde dentro hasta convertirlas en un cascarón vacío.

Enuncia una serie de traumas que no desaparecen en América Latina. ¿Cuál es el más preocupante?

La búsqueda de enemigos externos con complicidades internas. Es decir, la imposibilidad de entender al continente como un lugar plural, donde deben caber todas las ideas y todos los estilos de vida. Ser un contradictor en Latinoamérica equivale a ser un enemigo del pueblo, la antipatria. De ahí a la violencia hay un paso.

¿Qué cliché tiene más arraigo aquí, al otro lado del charco?

Esa tendencia a creer que América Latina es el lugar donde aún pueden funcionar las malas ideas que han fracasado en Europa.

América Latina en su conjunto parece inmersa en una fortísima división en bloques enfrentados. ¿Qué futuro vislumbra?

Si el futuro inmediato en todo Occidente es incierto debido al auge de una derecha populista y salvaje y de una izquierda identitaria y anacrónica, imagínese en América Latina, donde todo esto pasa por el filtro del fanatismo religioso y la violencia. En los próximos años, a menos de que los políticos busquen la centralidad, seguiremos de extremo en extremo.

Dice que es el momento para los latinoamericanos de “poner un pie en el siglo XXI”. ¿Por dónde discurre ese camino?

Supone superar el nefasto victimismo que libera a los latinoamericanos de sus culpas, de su mal gobierno, porque siempre se está buscando un chivo expiatorio que explique los problemas, desde el colonialismo español al imperialismo yanqui. Es hora de ver qué hemos hecho bien y mal. **DAVID BARREIRA**

Reflexiones sobre un mundo más complejo

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

NUESTRA ÉPOCA CONTEMPLA la eclosión de populismos y nacionalismos que, pese a sus diferencias, coinciden en ofrecer soluciones fáciles (y por ello mismo falsas) a situaciones complejas. Pero cualquiera que reflexione con un mínimo rigor sobre nuestro entorno constata, por el contrario, que vivimos en un mundo cada vez más complicado y contradictorio. Las conmociones de este año, desde la guerra de Ucrania a la recesión—factores tan imbricados por otra parte—nos han conducido a un escenario en el que las viejas recetas no sirven y nuestras más arraigadas certezas se diluyen. Como ahora todo es global, todo ello sucede no solo en nuestro

suelo europeo, ahora estremecido por sus viejos fantasmas, sino en un mundo que parece sumido en una crisis multiforme, de China a Irán, pasando por las convulsiones de la antaño admirada democracia estadounidense.

Si hubiera que destacar un común denominador a esta selección de lo mejor de 2022 que, como todos los años, han hecho los críticos de *El Cultural*, forzoso sería convenir que ese hilo que les une es el reconocimiento de que a estas alturas del siglo la reflexión desde cualquier disciplina humanística o de ciencias sociales, lejos de dogmas y apriorismos, debe asumir un carácter de revisión exigente de nuestra mirada tradicional y del depósito mismo de conocimientos asentados. Hasta el mundo que parece temporalmente más lejano e inalterable admite

esta implacable exploración de facetas inéditas que posibilita asumirlo bajo nuevas luces. No otra cosa es lo que han efectuado, por ejemplo, Santiago Muñoz Machado con el más eximio representante de nuestro Siglo de Oro y Mario Vargas Llosa con el máximo representante de

dores nos descubren un imperio de ingenieros, esto es, de grandes realizaciones técnicas. Por su parte, Adela Muñoz ha revisitado la desquiciada Europa moderna desde una óptica feminista para presentarnos la caza de brujas como un episodio más de una constante misoginia

que convierte a las mujeres en chivo expiatorio por antonomasia. Una actitud renovadora de parecido cuño pero aplicada a un pasado más cercano detectamos, ya en el propio título, en la deslumbrante vuelta a Stalingrado de Núñez Seixas, en la denuncia del colaboracionismo filonazi que hace David Alegre y en el tenebroso retrato de un oscuro episodio del Madrid de 1945 que acomete con su pericia habitual Andrés Trapiello. Tres obras que coinciden además en sus perturbadoras implicaciones éticas.

EL IMPRESIONANTE FRESCO que traza en términos muy críticos Carlos Granés de la reciente historia política y cultural latinoamericana ha merecido desde su aparición el aplauso unánime de la crítica.

No es extraño que tan ambiciosa obra encabece la relación. Pero volvemos así al comienzo, a esa coincidencia en los replanteamientos e inseguridades que despierta un mundo inquietante en el que el ser humano se encuentra desplazado por los avances técnicos, prisionero en un bucle invisible (Remedios Zafra) y abocado a un desconcierto que Bernat Castany caracteriza como filosofía del miedo. La incuestionable excelencia de las obras de esta lista y la brillantez de la que hacen gala sus autores no debe empero distorsionar la calificación de conjunto: se sigue publicando mucho pero muy poco de calidad. Los temas se repiten, los enfoques son clónicos. Al ensayo en español, que no termina de romper las barreras de su tradicional ensimismamiento, le continúa faltando ambición, audacia y originalidad. ■



NUEVO MUNDO. Los historiadores han continuado revisando este año en varios libros el pasado de la presencia española en el continente americano.

nuestra literatura decimonónica: un Cervantes y un Pérez Galdós, clásicos por antonomasia, para el siglo XXI.

Esta revisión—entendiendo el concepto en la mejor de sus acepciones—es la que han aplicado Fernández Armesto y Lucena Giraldo a una realidad y un pasado tan controvertidos como la presencia hispana en el Nuevo Mundo. Lejos de las contraposiciones estériles entre imperiofobia e imperiofilia, los historia-

La incuestionable excelencia de los mejores ensayos en español de 2022 no debe ocultar que se publica mucho pero muy poco de calidad

La invasión de Ucrania y el terror ruso, de libro

Cuando, tras varios meses de amenazas, el ejército ruso invadió Ucrania en febrero, el lector estaba lejos de imaginar hasta qué punto la guerra y Putin se iban a convertir en protagonistas editoriales del año. De hecho, los críticos de El Cultural no solo han elegido *Rusia*, de Antony Beevor, como mejor ensayo extranjero, sino que han seleccionado otros dos entre los diez mejores.

1. RUSIA

ANTONY BEEVOR. Crítica

Especialista en historia militar, Antony Beevor (Kensington, Gran Bretaña, 1946) analiza el proceso revolucionario ruso que estalló en 1917 y transformó el siglo XX. Y lo hace con tono contenido, ateniéndose a los hechos y dando la palabra a los protagonistas o testigos de los acontecimientos, para que sean estos los que esbozen el cuadro a partir de sus propias vivencias. Se trata, en palabras del crítico Rafael Núñez Florencio, de un “Beevor en estado puro”, ya que al historiador “no le arredra penetrar en temas trillados porque los aborda con una mirada prístina e introduce nuevos matices”, hallando además “un amplio espacio para desarrollar una óptica humanística o conmisericordiosa, pues el mundo del que se ocupa es pródigo en atrocidades de toda índole, algunas casi inimaginables.”



CRÍTICA



ADAM ISHE

2. LOS HOMBRES DE PUTIN

CATHERINE BELTON. Península

La periodista inglesa Catherine Belton (1982) traza un retrato meticuloso del círculo del presidente Putin, formado por oligarcas y agentes de los servicios secretos que le permiten gobernar como un zar. También es una valiente denuncia del surgimiento de lo que ella llama “capitalismo del KGB”, una forma de acumulación despiadada de riqueza al servicio de un Estado ruso “imparable”. Lo peor, como señaló al comentarlo Jennifer Szalai, es la capacidad de Putin para utilizar a las empresas occidentales en favor de Rusia y su desprecio a la rapacidad de estas.



PETER-ANDREAS HASSIPEIN

3. SER ÚNICO

RÜDIGER SAFRANSKI. Tusquets

Como Manuel Barrios destacó en su reseña de *Ser único*, Safranski (Rottweil, Alemania, 1945) ofrece en este ensayo numerosos ejemplos de autores que hicieron compatible su singularidad con las exigencias de una vida en sociedad, reuniendo un puñado de espléndidas semblanzas que atrapan el fondo de un personaje y lo enlazan a su obra. El resultado es este volumen que ofrece “una idea certera de cómo ha discurrido la historia de las tensiones entre la afirmación del individuo y el espíritu gregario, del Renacimiento a la Segunda Guerra Mundial”.

4. LA DEMOCRACIA ATENIENSE

MOGENS H. HANSEN. Capitán Swing

Tras más de treinta años de investigaciones sobre la democracia en Atenas, el danés Mogens H. Hansen (Frederiksberg, 1940), uno de los mayores especialistas mundiales en historia clásica, explica en este apasionante volumen por qué el período comprendido entre los siglos V y IV a. C. es considerado el ejemplo más perfecto de democracia directa jamás conocido, al tiempo que estudia las siete instituciones políticas de la actual capital griega, examina la democracia clásica como sistema político, y explica cómo concibieron los atenienses la libertad.



CAPITÁN SWING



DOLORES IGLESÍAS

5. LA HISTORIA DE RUSIA

ORLANDO FIGES. Taurus

Tras el éxito, hace apenas dos años, de su espléndido volumen sobre *Los europeos*, Orlando Figes (Londres, 1959) aborda ahora la historia de Rusia a partir de sus mitos fundacionales, revisando cómo se han elaborado y explotado a lo largo de siglos para justificar el liderazgo de Vladimir Putin, desde el envenenamiento de Iván el Terrible a la figura de Vladímir de la Rus de Kiev. A fin de cuentas, como destacó Gregory Feifer al comentar el libro, dado que no existen apenas documentos, han sido sustituidos por “leyendas hagiográficas” y propaganda.

6. LAS PERSONAS MÁS RARAS DEL MUNDO

JOSEPH HENRICH. Capitán Swing

Presidente del Departamento de Biología Evolutiva Humana en la Universidad de Harvard, Joseph Henrich (Norristown, Pensilvania, 1968) dedica este ensayo a estudiar a los “bichos raros” (o *weirds*), es decir a todos los extravagantes individualistas que viven de acuerdo a sus propias reglas y huyen de las modas y los convencionalismos comunmente aceptados sin importarles la aceptación social. Mención especial merece la ambición del libro, espléndidamente escrito y rigurosamente argumentado.

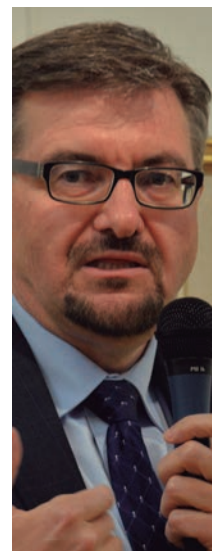


CAPTÁN SWING

7. LOCURA NUCLEAR

SERHII PLOKHY. Turner

A comienzos de los años 60, la crisis de los misiles en territorio cubano puso al mundo al borde de un conflicto nuclear. Siempre hemos conocido la versión occidental, pero ahora el ruso Serhii Plokyh (Nizhni Nóvgorod, 1957), profesor de historia ucraniana en la Universidad de Harvard, nos ofrece el contexto en que se desarrolló y las razones que impulsaron a sus protagonistas a actuar, descubriendo los graves errores de los servicios de inteligencia americano y soviético, mientras revisa la revolución cubana, al clan Kennedy y el ascenso y caída de Jruschov.



MYKOLA SWARNYK

8. PASADOS SINGULARES

ENZO TRAVERSO. Alianza

Tras constatar que la historia se escribe cada vez con mayor frecuencia en primera persona, Enzo Traverso (Gavi, Italia, 1957) aborda en este clarificador ensayo el auge invasor del yo y las razones del creciente narcisismo historiográfico que hace que en la actualidad un número creciente de obras que analizan el pasado y no son autobiográficas tengan “una importante dimensión homodiegética, como si la historia no pudiera ser escrita sin exponer el interior no solo de quienes la hacen, sino también y, sobre todo, de quienes la escriben”.



TONHER



ARCHIVO DEL AUTOR

9. DEFENDIENDO ESPAÑA

HENRY KAMEN. Espasa

El dominio español en Europa y América multiplicó a lo largo de tres siglos, el número de sus enemigos y las leyendas negras sobre sus supuestos crímenes, pero, según Henry Kamen (Rangun, Birmania, 1936), no en mayor medida que Francia o Inglaterra y por la mismas razones. Y sin que faltaran además, como demuestra este ensayo, ilustres personalidades extranjeras que defendieron con denuedo la cultura, el patrimonio histórico, el pasado y las costumbres del Imperio español, y se preocuparon por protegerlo y defender su reputación

10. METRÓPOLIS

BEN WILSON. Debate

El historiador inglés Ben Wilson (Londres, 1980) recorre en este volumen siete mil años “del mayor invento de la humanidad”: la ciudad. Y lo hace diseccionando cómo influyen en la personalidad de sus pobladores y examinando sus efectos buenos y malos, consciente de que los negativos (“ambientes duros y despiadados”) no los producen tanto las carreteras y los edificios, como lo invisible. Porque la ciudad, tal como la percibe Wilson, es menos un almacén de arquitectura que un organismo que da forma a las criaturas que viven en su interior.



NATASHA MORENO-ROBERTS

Posteridad

IGNACIO ECHEVARRÍA

“**LA POSTERIDAD NO EXISTE**, es un concepto del pasado.” Son palabras de Javier Marías que destacaba la portada de esta revista en su primer número del año 2022, que contenía una extensa entrevista con el escritor. El Cultural emprendía así una nueva etapa, bajo la dirección de Manuel Hidalgo. La continuidad de la revista, con el mismo espíritu plural y panorámico que le imprimió Blanca Berasátegui, era una de las buenas noticias del año que comenzaba. Entre las malas, debe contarse el inesperado fallecimiento del mismo Javier Marías.

La profunda consternación creada por su desaparición mueve a pensar que Marías tiene bastante asegurada esa posteridad que cuestionaba, aun si se acepta, como él, que “todo se olvida con mucha facilidad”, que “cuando alguien muere, deja de ser leído”, pues “parece que los libros necesitan una presencia que los avale y airee”.

La casualidad decidió que en este mismo año 2022 también haya muerto inesperadamente —a los 63 años— el “otro” Marías, Fernando, justo cuando andaba enfrascado en un despiadado proceso de elucidación personal. También él tenía de la posteridad una idea poco esperanzadora: “Cualquier día, cuando yo también me haya ido, la ceniza se esparcirá y todo volverá a ser nada”, se lee en *Arde este libro* (Alrevés, 2021), el último de los que publicó.

Otro escritor fallecido en 2022, a los 65 años de edad, ha sido el argentino Sergio Chejfec, autor de una obra exquisita, sinuosa, escurridiza, casi tan chocante para los lectores convencionales como lo es pronunciar bien su propio apellido.

Entre el resto de los escritores fallecidos este año se me ocurre recordar al interesante narrador y poeta alemán F.C. Delius. Escasamente conocido en España (donde tres de sus novelas han sido publicadas por el muy meritorio sello

Sajalín Editores), Delius es un autor referencial en Alemania, de cuya historia reciente ha sido un testigo crítico.

También alemán era el polifacético Hans Magnus Enzensberger, miembro del Grupo 47, poeta, ensayista y, antes que nada, agitador cultural con gran conexión con España, sobre todo a través de Jorge Herralde y la editorial Anagrama, que ha publicado la mayor parte de sus libros, siempre vivaces interpeladores.

Pero volvamos a la cuestión de la posteridad. El centenario de la muerte de Proust, el pasado 18 de noviembre, ha servido para despejar toda duda sobre la espléndida posteridad de este escritor. Mauro Armiño ha rehecho para El Paseo la aplaudida traducción que hizo de *En busca del tiempo perdido* hace ya dos décadas, y, de la mano de la editorial Alba, M^a Teresa Gallego y Amaya García Gallego han emprendido la quinta versión al castellano —creo—, de esta obra monumental. A ello se suma un

El doble centenario de Proust y *Ulises* de Joyce ha avivado el debate sobre la vigencia de obras canónicas que son paradigmas de dificultad

torrente de publicaciones proustianas, que supera incluso al que ha dado lugar, a su vez, el centenario de la publicación del *Ulises* de Joyce. El doble centenario ha avivado el debate siempre latente sobre el valor y la vigencia de obras canónicas que, por distintas razones, constituyen paradigmas de dificultad. Un debate cuya mayor virtud sigue siendo la de contribuir a detectar a los



© RICCARDO MUSACCHIO & FLAVIO IANNELLO

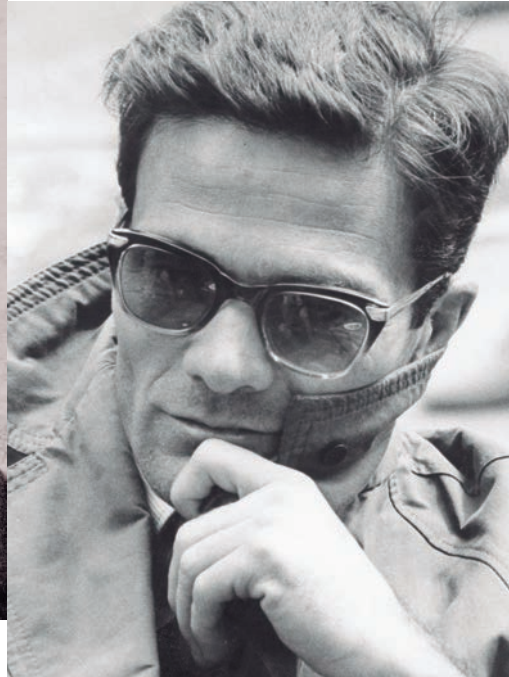
JAVIER MARÍAS. La muerte del escritor ha sido una de las malas

numerosos majaderos que se delatan como tales en sus manifestaciones al respecto.

Otro centenario sonado de este año ha sido el de Pier Paolo Pasolini, que también se ha saldado con un buen número de oportunos rescates y nuevas traducciones de su obra, que permiten adentrarse mejor en este autor siempre incómodo, a cuya atractiva personalidad no hace justicia el rudimentario acercamiento biográfico de Miquel Dalmau en *Pasolini: el último profeta* (Tusquets).

Ya en más de una ocasión he advertido, al proponer balances particulares del año literario, que mis lecturas están muy escasamente sujetas a la actualidad y sí en cambio mediadas por mis trabajos como editor y publicista de libros. Me hallo en mala situación, pues, para concluir si, como quería el ministro Iceta, el año 2022 ha sido o no el “año del Renacimiento Cultural en nuestro país”. Sospecho que la cosa no ha estado mal, pero que tampoco da lugar para juergas y fanfarrias.

En literatura, como en cine, emergen, sin duda, nuevos nombres, algunos muy bien recibidos, de los que tomo buena nota. Entretanto, por lo que a las novedades de narrativa española respecta, re-



FILMOTECAS ESPAÑOLA (ICMA)

noticias del año. Celebramos los centenarios de Proust y Pasolini y ambos se saldan con oportunos rescates literarios.

cuerto ahora haber leído con particular interés dos libros: *Otra* (Tránsito), de Natalia Carrero, novela que renueva el aprecio, la simpatía y la curiosidad que me inspira esta autora insólita como pocas. Y *La familia* (Anagrama), de Sara Mesa, que a la vez confirma y desvía la abrumadora expectativa acumulada sobre esta escritora después de *Un amor*:

EN EL ÁMBITO DEL ENSAYO, leí puntualísimamente, cómo no, el último libro de Álvaro Pombo, *La ficción suprema. Un asalto a la idea de Dios* (Rosamerón), que lo revalida, a sus ochenta y tres años, como uno de los más desinhibidos y aventureros autores españoles.

Y también puntualmente he leído los dos libros estupendos publicados por Francisco Rico. El primero, *Una larga lealtad* (Acanalado), es una hermosa corona de homenajes y cumplimientos a maestros y colegas admirados. El segundo, muy reciente, es un libro largamente esperado: *El primer siglo de la literatura española* (Taurus), un puñado de trabajos que acreditan al mismo Rico como gran maestro de filólogos y de lectores de todo temple, pues brinda —con la prosa más nítida y elegante que se escribe actualmente en castellano— admirables lec-

ciones sobre remota materia medieval que, sin renunciar a la más estricta erudición, proyectan luces tan esclarecedoras como concernientes y polémicas sobre los conceptos más arraigados de literatura, de género, de tradición.

En el terreno de las recuperaciones, se impone mencionar la de *Tiempo de destrucción* (Galaxia Gutenberg), la novela inacabada de Luis Martín-Santos, un tex-

Ignoro si, como quería Iceta,

2022 ha sido “el año

del Renacimiento Cultural”.

Sospecho que la cosa tampoco

da lugar para fanfarrias

to extraordinario que ha vuelto a iluminarse con el siempre impecable trabajo de Mauricio Jalón.

También es una recuperación, a su modo, la que ha hecho la editorial Las afueras de *Poco hombre*, una amplia antología de las crónicas y artículos de Pedro Lemebel que yo mismo armé en 2013 para Ediciones Universidad Diego Portales de Chile. La armé en com-

plicidad con el mismo Lemebel, que fallecería meses después, y el tiempo transcurrido no ha merchado en absoluto, más bien al contrario, créanme, la vigencia de unos textos cuya barroca desenvoltura contiene una incombustible mezcla de provocación, rabia y alegría.

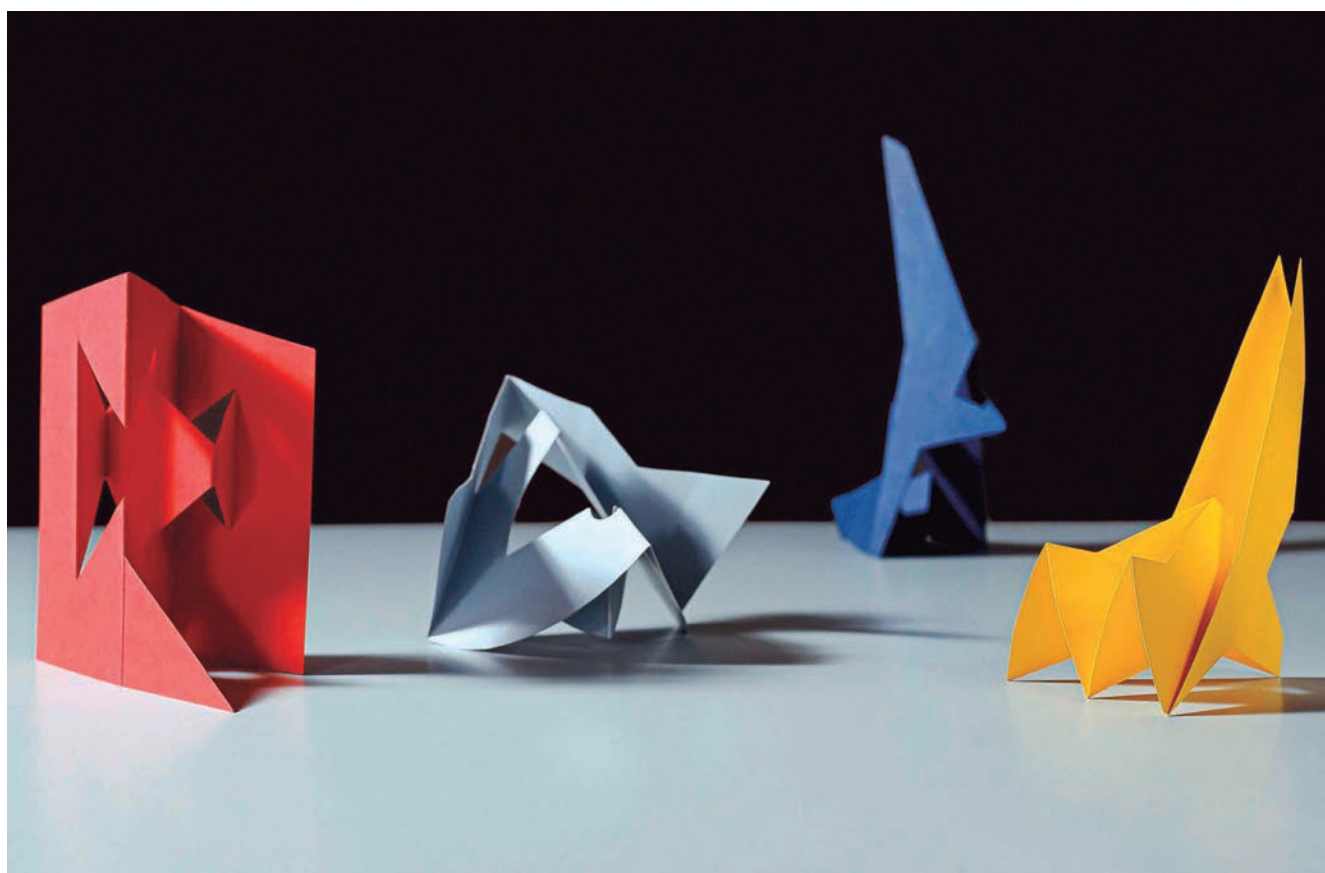
Volviendo a la literatura escrita en otras lenguas, insisto en recomendar vivísimamente otra recuperación que a muchos efectos constituye toda una novedad. Me refiero a los dos tomos de *El espejo del limbo* (Debolsillo), las extraordinarias y apasionantes “antimemorias” de André Malraux, que tuve el honor de prologar. Se trata de uno de los más sensacionales testimonios del pasado siglo, que de paso anticipa y discute algunas de las más conspicuas tendencias literarias de la actualidad, como lo son sin duda la autoficción y el documental ficcionalizado.

MIS LECTURAS DE AUTORES extranjereros rara vez son puntuales. Pero lo ha sido, inevitablemente, la de *El polaco* (Hilo de Ariadna), de J.M. Coetzee. Los últimos libros de este autor resultan tan decepcionantes como intrigantes, y constituyen a mis ojos un caso particularmente interesante de lo que Edward W. Said entendía por “estilo tardío”, en este caso impregnando dos cuestiones que han rondado frecuentemente a Coetzee: la del envejecimiento y —¡otra vez!— la de la posteridad, la de la azarosa y equívoca trascendencia a través del arte.

A última hora he recibido un libro formidable, que me apresuro a meter en este saco: se trata de *Cultura y política* (Lengua de Trapo), de Raymond Williams. Una impagable colección de ensayos de este excepcional crítico inglés, inéditos en su mayor parte, que trazan un estimulante recorrido por su ejemplar trayectoria intelectual, referente de la izquierda más tenaz. La cubierta del libro, excelentemente presentado, es ocupada por una programática frase del mismo Williams: “Lo verdaderamente radical es hacer la esperanza posible, no la desesperación convincente”. ¶

Fascinados por un arte fuera del canon

Ha sido un año de descubrimientos: nada es igual después de haber visto las exposiciones de Bruno Munari, Emma Kunz o Ragnar Kjartansson. Un año, también, de nombres propios (solo el Museo del Prado con *Otro Renacimiento* se cuela con una muestra grupal en el *top ten* de nuestros críticos) y alejados de las normas. Más de la mitad están en cartel así que, aprovechen y no se las pierdan.

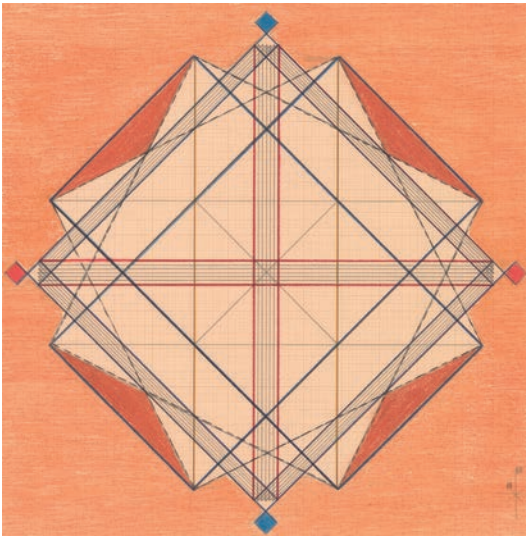


FONDAZIONE JACQUELINE VODOZ E BRUNO DANESE

1. BRUNO MUNARI

FUNDACIÓN JUAN MARCH. Madrid. Comisarios: Marco Meneguzzo, Manuel Fontán del Junco y Aida Capa

Se inauguró en febrero y se presentó como la primera retrospectiva dedicada en España al artista, diseñador y pedagogo Bruno Munari (Milán, 1907-1998), y la más importante fuera de Italia hasta la fecha. El gran despliegue en la madrileña Fundación Juan March reunía más de 300 obras que se completaba con un expenso catálogo que, como la exposición, estudiaba en profundidad a este especial artista multidisciplinar que buscaba con sus proyectos el equilibrio entre el rigor y la levedad, sirviéndose del juego, del humor y de la ironía. Una suerte de “muestra colectiva de Bruno Munari” (como él mismo tituló una de sus exposiciones) que nos descubría a un artista casi desconocido y que ahora puede verse en el Museo Fundación Juan March de Palma, hasta el 4 de febrero. La impresionante muestra incluye pinturas, dibujos y esculturas, proyecciones y juegos de luz, piezas de diseño gráfico e industrial, ejercicios tipográficos y escritos y libros infantiles, entre otras obras. Y todo ello bajo la premisa “de verbalizar de manera didáctica la necesidad del arte como herramienta para mejorar la vida”, como destacaba Ángel Calvo Ulloa en estas páginas. “Esa será una de sus grandes aportaciones”, escribía el crítico. En la imagen, *Sculture da viaggio, 1958*.



© EMMA KUNZ FOUNDATION

2. UNIVERSO EMMA KUNZ

TABAKALERA. San Sebastián. Comisaria: Yasmin Afschar

Otra exposición fascinante tuvo lugar a principios de año. En enero se inauguraba en Tabakalera de San Sebastián esta sobre el universo de Emma Kunz (1892-1963). Conocida por sus dibujos sobre papel cuadriculado, realizados con péndulo, compás y regla, era naturópata y mucha gente acudía a ella por cuestiones de salud y vida. La primera muestra en España de esta singular artista no ha dejado indiferente y, aunque ya fue reivindicada por popes del comisariado como Harald Szeemann o, más recientemente, Bice Curiger, esta exposición actualizaba el interés que ha generado esta investigadora, artista y curandera suiza en los creadores contemporáneos, como Rivane Neuenschwander, Nora Aurrekoetxea Etxebarria, Diego Matxinbarrena o Joachim Koester, con quienes compartía las salas. “Sus dibujos son patrones energéticos que emiten “ondas de forma” con potencialidad terapéutica. Los realizaba para encontrar solución a preguntas concretas (no sabemos cuáles), relacionadas con la salud o la vida espiritual”, explicaba Elena Vozmediano. *Uno de los dibujos de Emma Kunz en Tabakalera.*



TBA21 / CORTESÍA DEL ARTISTA

3. RAGNAR KJARTANSSON. PAISAJES EMOCIONALES

TBA21 Y MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Madrid. Comisaria: Soledad Gutiérrez

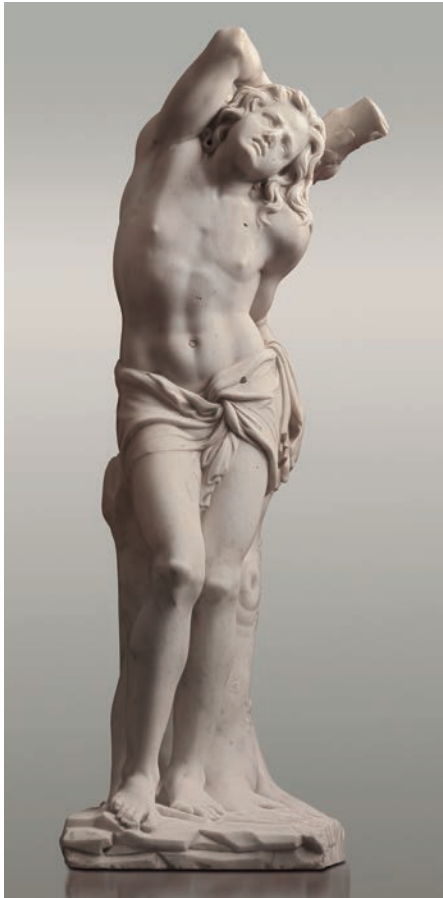
“Es posiblemente la exposición más redonda que ha organizado TBA21 en el Museo Thyssen hasta la fecha”, escribía Luisa Espino con motivo de la inauguración de estos *Paisajes emocionales*. Lo cierto es que fruto del acuerdo entre ambas instituciones descubrimos en Madrid al islandés Ragnar Kjartansson (Reikiavik, 1976). En un recorrido que excedía la habitual planta baja destinada a estas muestras, sus obras hipnotizaban al público que se dejaba llevar por los distintos espacios. “Deambulamos entre las pantallas atrapados por este ejemplo brillante de cómo convertir una *performance* en una obra de arte redonda”, seguía nuestra crítica. Cuatro de las videoinstalaciones más internacionalmente reconocidas de Kjartansson, además de una serie de acuarelas conformaban una exposición que nos permitió acercarnos al multipremiado artista (Ars Fennica en 2019, Artes Mundi’s Derek Williams Trust Purchase Award en 2015) que representó a Islandia en la Bienal de Venecia de 2009. *The Visitors, 2012.*

4. CABELLO/CARCELLER. UNA VOZ PARA ERAUSO. EPÍLOGO PARA UN TIEMPO TRANS

AZKUNA ZENTROA. Bilbao. Comisario: Paul B. Preciado

No es el suyo un arte “fácil” pero sin duda el colectivo Cabello/Carceller cuenta con el respaldo de la crítica. A través de su trabajo interdisciplinar, Helena Cabello (París, 1963) y Ana Carceller (Madrid, 1964) utilizan la instalación, la *performance*, el relato de ficción y el vídeo para cuestionar las representaciones hegemónicas en las prácticas visuales. En *Una voz para Erauso* ponen en relación la construcción del relato histórico con las políticas queer y trans contemporáneas. El proyecto se inició con el encuentro de las artistas con la pintura que Juan van der Hamen realizó de Catalina de Erauso, la “monja alférez”, uno de los primeros retratos “trans” de la historia del arte. Así, contaba Sergio Rubira, “vuelven a recuperar la memoria de un personaje que, aunque no fue excluido de la historia, sí entró en ella de una forma que quizás no le correspondía”. La exposición de Bilbao coincidía en el tiempo con *Una película sin ninguna intención. Después de Chantal Akerman* en la galería Elba Benítez de Madrid. *Una voz para Erauso, 2022.*





5. OTRO RENACIMIENTO

MUSEO DEL PRADO. Madrid

Comisarios: Andrea Zezza y Riccardo Naldi

La experiencia napolitana de los artistas españoles en el Renacimiento. Eso nos descubre esta exposición del Museo del Prado que todavía puede verse (hasta el 29 de enero) en el edificio Jerónimos de la pinacoteca. 75 obras, entre pinturas, esculturas, algunos libros e incluso un retablo, que muestran el influjo de Nápoles y de obras como la *Virgen del pez* (1512), de Rafael, (también aquí presente) a comienzos del *Cinquecento* en Pedro Machuca, Bartolomé Ordóñez, Diego de Siloe, Pedro Fernández o Alonso Berruguete. La asimilación de lo que se llamó 'la *maniera moderna*'. "Es interesante ver cómo tras su retorno a España estos artistas introdujeron el estilo renacentista y desplazaron el gótico", afirmaba en estas páginas José María Parreño. Con el patrocinio de la Fundación BBVA es este "un proyecto de primer orden, por su objetivo de esclarecer la historia, por la concentración de sabiduría de sus colaboradores, por la localización y reunión de las obras...", seguía en su crítica. *San Sebastián, de Diego de Siloe (h. 1525)*.



COLECCIÓN FAMILIA MUÑOZ AVIA

6. EL JAPÓN EN LOS ÁNGELES. LOS ARCHIVOS DE AMALIA AVIA

SALA ALCALÁ, 31. Madrid. Comisaria: Estrella de Diego

Aunque sus pinturas se han podido ver en exposiciones colectivas, hacía 25 años que una institución no organizaba una individual de Amalia Avia (Santa Cruz de la Zarza, 1930 - Madrid, 2011), así que la inauguración de esta exposición en la Sala Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid fue un acontecimiento artístico en la ciudad. Una muestra, como explicaba Sergio Rubira, "pertinente y llena de sorpresas", en la que, escribía, vemos que "no es la Amalia Avia que se dijo que era". Esto es: descubrimos a una artista más allá del realismo, de la copia del natural, con matices que quizá hasta ahora habían pasado desapercibidos al estar la pintora casi siempre acompañada y enmarcada en el relato canónico. Hasta el 15 de enero pueden visitarse estos *Archivos* (110 obras en total) reunidos gracias al tesón de la familia Muñoz Avia. *La Bobia, 1963*.

7. CINTHIA MARCELLE. UNA CONJUNCIÓN DE FACTORES

MACBA. Barcelona. Comisaria: Isobel Whitelegg

"Cinthia Marcelle ha apuntalado una de las trayectorias más sólidas e internacionales de las artistas brasileñas de su generación", decía Marta Ramos-Yzquierdo para presentarnos a esta creadora que llegaba al MACBA de Barcelona el pasado 15 de julio para inaugurar su primera individual en nuestro país, que permanecerá abierta hasta el 8 de enero. Marcelle (Belo Horizonte, 1974), que combina vídeos y fotografías con grandes instalaciones que no dejan indiferente, dispuso junto a la comisaria Isobel Whitelegg un recorrido fluctuante por el museo, con distintas opciones para continuar, en el que vamos descubriendo, sin orden cronológico, las obras que le han hecho famosa (ha participado en la Bienal de Venecia de 2017, donde además fue premiada, y en la de Sharjah 2015). Piezas de un fuerte impacto visual que crea, con un lenguaje propio, a partir de objetos y materiales cotidianos como tierra, tizas, polvo y ladrillos. *Vista de la instalación La familia en desorden, (2018-2022) en el MACBA*.



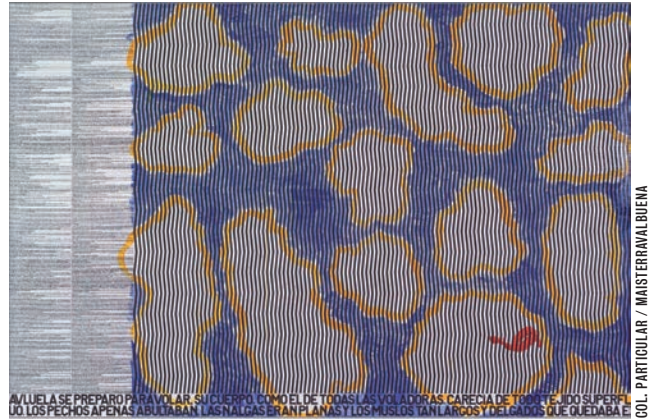
MIQUEL COLL

8. NÉSTOR SANMIGUEL DIEST. LA PERIPECIA DEL AUTÓMATA

PALACIO DE VELÁZQUEZ Y ARTIUM. Madrid y Vitoria

Comisaria: Beatriz Herráez

Organizada por el Museo Reina Sofía y el Artium de Vitoria, esta doble exposición simultánea, inaugurada en el mes de junio, reconocía la trayectoria de Néstor Sanmiguel Diest (Zaragoza, 1949) que, en la última década, ha pasado de ser un autor desconocido a tener el reconocimiento unánime de crítica y público. La muestra en dos sedes examinaba su producción artística con 142 piezas, desde finales de la década de 1980 hasta la actualidad, explorando las relaciones que el artista establece entre imagen y texto y poniendo de relieve lo alejado que ha estado siempre de las convenciones. Aunque fascinado por el dibujo desde niño, como contaba a María Marco en la entrevista publicada en *El Cultural*, no fue hasta el año 2000 cuando lo dejó todo por el arte. “Acababa de cumplir cincuenta años y me dije ‘si no lo hago ahora no lo hago nunca’, y de un día para otro pedí la cuenta a la empresa donde trabajaba y me dije ¡se acabó! Voy a trabajar en la pintura”, explicaba. Aunque algo de su labor como patronista textil queda en su obra plástica en la que se cruzan registros pictóricos, sistemas de reglas y signos gráficos. *Avluela se preparó para volar*, 2019.



AVLUELA SE PREPARÓ PARA VOLAR. SU CUERPO, COMO EL DE TODAS LAS VOLADORAS, CARECÍA DE TOCOTE. DO SUPERFICIO LOS PECHOS APENAS ABRUTABAN LAS NALGAS ERAN PLANAS Y LOS MUSLOS TAN LARGOS Y DELGADOS QUE QUEDABA

COL. PARTICULAR / MAISTERRAVALBUENA

9. LAURE PROUVOST. EN LA PROFUNDIDAD EL CALOR SE FUGA

LA CASA ENCENDIDA. Madrid. Comisario: João Laia

Primera extranjera en obtener el prestigioso Premio Turner en 2013, la francesa Laure Prouvost (Croix, 1978) se consagró en un gran proyecto individual en el Palais de Tokyo en 2018, que le valió representar a su país en la Bienal de Venecia en 2019. La Casa Encendida muestra, hasta el próximo 8 de enero, su fascinante poética que propugna, como explicaba Rocío de la Villa, “una vuelta añorada y utópica a la creatividad frente a la profesionalidad artística especializada”. Prouvost juega con los espacios expositivos en instalaciones multisensoriales (*environments*) donde la narración, el lenguaje, el mito, el canto, las onomatopeyas y los susurros son protagonistas.



© LAURE PROUVOST, VEGAP, MADRID, 2022. FOTO: © LA CASA ENCENDIDA/GALERIA, 2022

Una suerte de instalación inmersiva que nos introduce de lleno a su universo. Nuestra crítica calificó la exposición –su primera individual en España– como “extraña y sorprendente” y a la artista como una creadora “capaz de llevarnos a soñar donde nunca imaginamos”. *A Way To Leak, Lick, Leek*, 2016.

10. TERESA LANCETA. TEJER COMO CÓDIGO ABIERTO

MACBA E IVAM. Barcelona y Valencia. Comisaria: Nuria Enguita

Como una suerte de autobiografía. Así definía Jaume Vidal Oliveras la exposición de Teresa Lanceta (Barcelona, 1951) que el pasado mes de abril abrió al público en el MACBA de Barcelona y que ahora puede verse en el IVAM de Valencia hasta el 12 de febrero. *Tejer como código abierto* recorre la trayectoria de esta creadora, pionera del arte textil contemporáneo en España, desde los años setenta hasta la actualidad a través de 150 obras, incluyendo una amplia selección de sus tapices, lienzos, pinturas, dibujos, escritos, audios y vídeos. En la muestra, que no sigue un recorrido cronológico, “la propia Lanceta narra episodios centrales de su vida y su manera de entender el arte y el tejido”, escribía Vidal Oliveras. Así, explica que en su trayectoria hubo un encuentro fundamental: el hallazgo de los tejidos bereberes y la cultura popular del Atlas Medio. Y cuenta que, cuando empezaba, sus intereses y su obra se apartaban de los discursos artísticos dominantes, esto es el conceptual y, desde luego, la academia. *Vista de la exposición en el IVAM*.

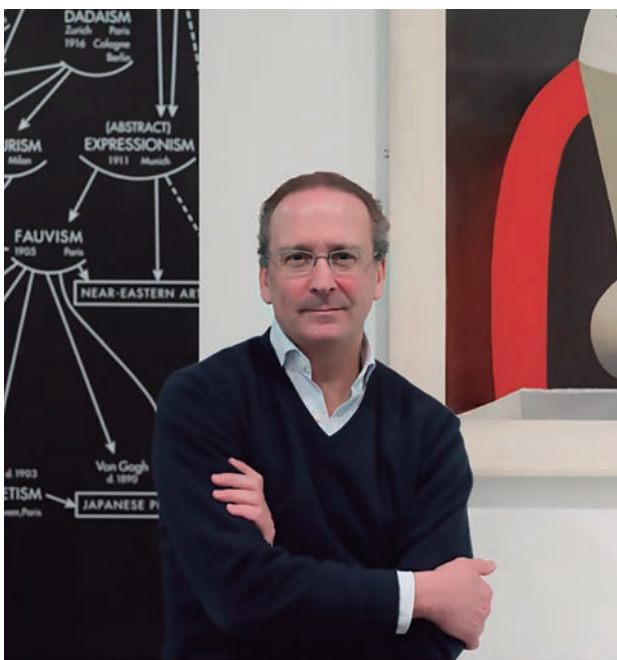


JUAN GARCÍA / IVAM

Manuel Fontán del Junco Comisario de *Bruno Munari*

“Estés o no preparado, Munari te conquista”

Con la ayuda del italiano Marco Meneguzzo (comisario invitado) y de Aida Capa, el director de exposiciones de la Fundación Juan March es el ideólogo de la mejor muestra del año.



JUAN DE SANDE

¿Cómo surgió la exposición de Bruno Munari?

De un descontento: es un grande, pero muy desconocido fuera de Italia. Sus libros estaban traducidos desde los setenta, pero su obra apenas había sido vista aquí. Conclusión: estábamos tardando todos en dedicarle una exposición generosa.

¿Cuánto tiempo tardaron en darle forma?

Casi tres años. Pero con la pandemia de por medio.

¿A qué atribuye su éxito?

¿El de la exposición? Es mérito de Munari. A veces no hay más secreto que saber ver y no estorbar: el artista se impone solo. Además, es imposible no sucumbir a su inteligencia y a su humor.

Con más de 300 obras, ¿qué fue lo más complicado de un montaje tan ambicioso?

No fue complicado. Fue una fiesta. Necesitábamos lo que la obra de Munari tiene: *leggerezza*. Como en una de sus acciones, se trataba de “hacer ver el aire”, que es imprescindible, pero no se ve. El aire aquí era Munari.

¿Por qué encaja tan bien en la forma de mirar el arte hoy? ¿Fue efectivamente Munari un adelantado a su tiempo?

Creo que todos los grandes artistas se adelantan a su tiempo, porque nos llegan desde el futuro.

¿Qué enseñanzas podemos sacar hoy de Munari y de su método de mirar?

Su método era preguntarse: “¿se puede hacer de otra manera?”. Podemos aprender a distinguir lo que se puede hacer de otra manera de lo que es mejor dejar estar. Concentrarse en lo primero puede ser revolucionario.

Hasta el 4 de febrero puede verse en el Museo Fundación Juan March de Palma. ¿Hay que conocer a Munari para disfrutar de su obra, para entenderlo, o se puede ir, digamos, virgen a visitar la exposición?

Y a partir del 2 de marzo en el Museo de Arte Abstracto Español en Cuenca. Se puede ir muy preparado o en plan *First dates*: te conquista igual, creo yo.

Artista, diseñador, editor, pedagogo... ¿creador de límites difusos o un renacentista?

Lo segundo. Tenía dones que raramente se dan juntos: libertad con disciplina, imaginación con método.

Muchos se preguntarán: ¿cómo hemos podido estar tanto tiempo sin conocer a este “Leonardo de nuestro tiempo”, como lo definió Picasso?

Porque incluso ahora que somos seres anfibios entre la realidad material y la digital, el mejor invento para conocer a un artista sigue siendo una exposición. Y no la había. El mundo del arte es más empirista que metafísico: conoces lo que hay; hay lo que ves.

¿Superar el límite es hacer que una impresora cree piezas únicas?

Sí, lo es hacer piezas únicas forzando una máquina de producir copias idénticas. Munari también nos enseña que el “aura” del original está sobrevalorada: las auras no desaparecen, migran de un objeto a otro y las hay de muchos tipos. La gente de Factum Arte, por ejemplo, hace en Madrid unas auras estupendas. “Jugar es algo serio”, decía. **Pedagogía y arte se mezclan en su discurso de un modo muy actual, ¿no cree?**

Sí. Jugar es la actividad práctica más parecida a la contemplación. Si uno juega en serio, no solo juega por “entretenerse” (qué verbo) o por matar el tiempo (qué crimen). Jugamos porque jugar tiene más sentido que trabajar.

¿Cómo valora este año de arte?

Creo que Munari diría que es mejor hacerse esa pregunta cinco años después del año por el que se pregunta. Como el mar según Munari, el tiempo es el gran artesano.

¿Qué exposición escogería usted, dejando al margen las de la Fundación Juan March?

Valoro mucho, aunque discrepe en no pocos aspectos, la ambición de *Vasos comunicantes, 1888-2017*, el último cuelgue del Reina.

En cuanto al arte se refiere, ¿cuál es el reto de una Fundación como la Juan March para el futuro próximo?

Programar como si fuéramos suizos (a cuatro años) y también italianos (como Munari, mirando de otras formas). Y mejorar un modelo basado en la libre investigación que hoy busca la escala perfecta de sus exposiciones futuras. **PAULA AGHIAGA**

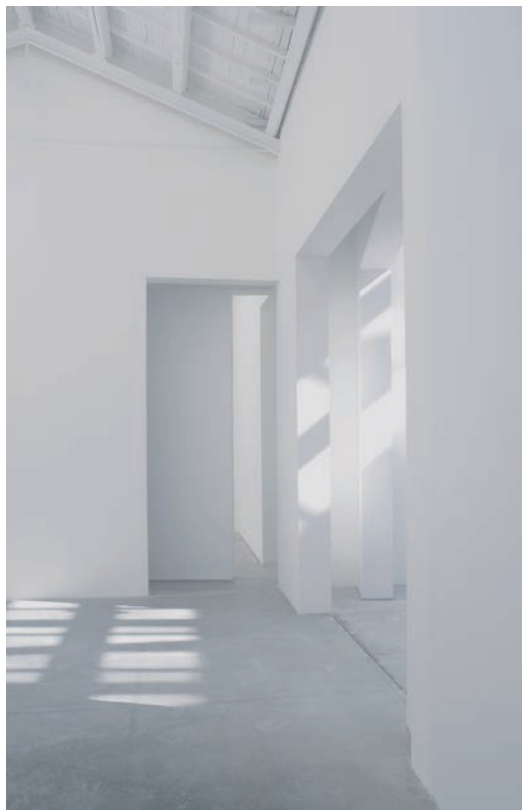
Ay, mamá

ELENA VOZMEDIANO

AUNQUE BRUNO MUNARI fue el protagonista de la exposición mejor valorada por los críticos de El Cultural, el artista que en 2022 ha estado en boca de todos es Eugène Delacroix, citado en *Ay, mamá* de Rigoberta Bandini. Este debía ser el año de Valdés Leal, de cuyo nacimiento se han cumplido 400, pero otras conmemoraciones que se han adelantado —son para 2023— le han restado atención: el centenario de la muerte de Sorolla y, sobre todo, los 50 años de la muerte de Picasso, que está cobrando más aborrecimiento que devoción. Su *Guernica* volvió a la escena política con la visita —y contestación a la misma— de las consortes de los líderes mundiales que cenaron en el Prado en la cumbre de la OTAN. Este museo ha sido también noticia por ser víctima de la moda del Loctite entre los activistas contra el cambio climático, sin consecuencias graves, y por el inicio de las obras en el Salón de Reinos, interrumpidas por el hallazgo de restos arqueológicos. Aunque quizá su iniciativa de más calado sea la reordenación de sus depósitos, de la que se beneficiarán muchos museos españoles.

También está de obras el Museo de Bellas Artes de Bilbao, que se amplía otra vez, y de celebración su vecino, el Guggenheim Bilbao, que ha cumplido 25 años. Parece que el nacimiento del Centro Nacional de Fotografía en Soria está en ciernes, o así lo celebran ya los promotores en estos días, y que ya está casi casi lista la Galería de Colecciones Reales. En este año veo solo una apertura reseñable: la del Museo de los Dólmenes de Antequera, que es aún poco más que un cascarón.

Los y las coleccionistas siguen ganando posiciones en los espacios públicos.



CLAUDIO FRANZINI. CORTESÍA DE AECID

IGNASI ABALLÍ EN VENECIA. El artista catalán ocupó el Pabellón Español de la Bienal con una arriesgada propuesta. Teresa Solar y June Crespo participaron en la sección oficial.

Patrizia Sandretto y Francesca Thyssen —que da aires más actuales al museo que fundó su padre— se han implantado en el CAAC de Sevilla, Patio Herreriano y C3A de Córdoba, y se trabaja en el depósito de obras de Pérez Simón en el Conde Duque de Madrid. Un buen bo-

El Prado ha sido noticia por la cena de los líderes mundiales y por ser víctima de los activistas contra el cambio climático

cado de los dineros del Ministerio de Cultura y Deporte se lo han llevado el alquiler de la colección de Carmen Thyssen (6,5 millones de euros al año) y la compra de la colección de José María Lafuente para el satélite del Museo Reina Sofía en el Banco de España de

Santander (30 millones). Mientras tanto, los museos estatales funcionan como pueden con un presupuesto precario que ha desembocado, entre otras cosas, en cierres de salas por falta de personal. El Museo Reina Sofía —al que no quitamos ojo ahora por la rocambolesca pretensión de su actual director, Manuel Borja-Villel, de volver a presentarse al concurso para elegir director cuando ha concluido su contrato— ha prestado su espacio a otros coleccionistas, los Steinbruch, antes brasileños.

Y ES QUE NO ES TAN FÁCIL para los particulares mantener proyectos sin recurrir al dinero público. Que se lo digan a los promotores de Bombas Gens en Valencia, que buscan ahora el amparo del IVAM (como si al museo le sobraran recursos). Aunque todo es cuestión de proporciones: Marta Ortega, la heredera de Inditex que se ha sumado al patronato del Reina Sofía, se gasta dinerales en exposiciones de fotografías de moda en el Muelle de la Batería de A Coruña. Los

proyectos más “sostenibles” son los que agradan al gran público, como el negocio de exposiciones inmersivas que se ha abierto este año en Matadero, Madrid, el cual abunda en la confusión entre entretenimiento, *business* y cultura en el que se fundamenta el nuevo destino de la Serreña Belga como espacio promocional.

Pepe Guirao, Karin Ohlenschläger, José María Viñuela... profesionales muy queridos

que nos han dejado. También Ouka Leele. Felicitaciones a Rogelio López Cuenca por el Premio Nacional de Artes Plásticas y a Cristóbal Hara por el de Fotografía. Y que levante la mano quien supiera de Elda Cerrato antes de que se le concediera el Premio Velázquez. ¶

Valor de ley

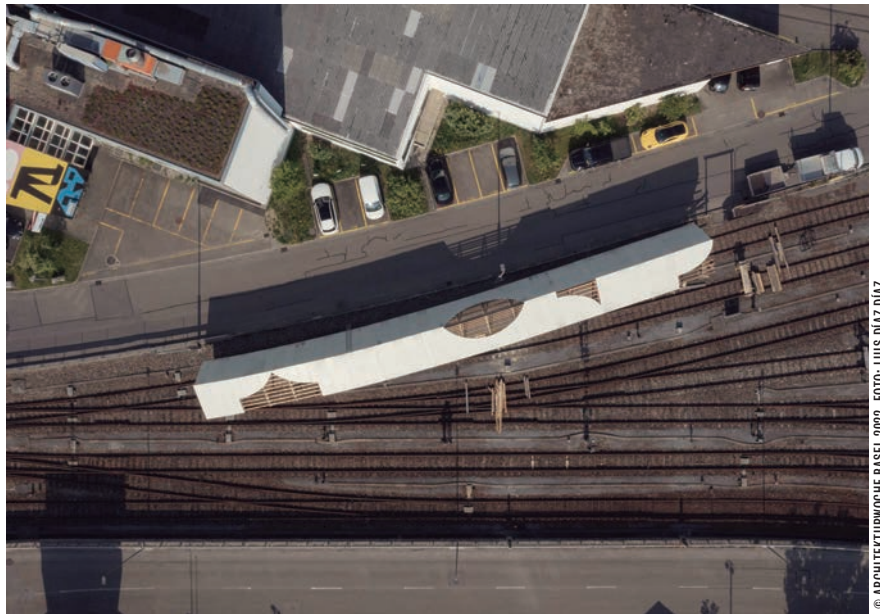
INMACULADA E. MALUENDA
Y ENRIQUE ENCABO

EL PASADO 12 DE JULIO, el milenario Panteón de Roma amaneció con una pintada: “Aliens exist” (“Los extraterrestres existen”). Al contrario que con la lata de sopa de tomate arrojada contra *Los girasoles* de Van Gogh, aquí nadie pretendía advertirnos del calentamiento global, sino proclamar que la estupidez es más eterna que las pirámides. La arquitectura no está para protestas.

Pues no será por falta de oportunidades. 2022 se cierra con varios órdenes dudosos. El edificio justifica los medios, como demuestran los estadios del Mundial de Qatar —que, mientras Messi los pise, camuflarán lo absurdo de su existencia— o el alumbramiento de The Line, el muro-ciudad de 170 kilómetros que Morphosis, la firma del Pritzker Thom Mayne, ha iniciado en la vecina Arabia Saudí. Representan una riqueza, la de los petrodólares, que solo puede ya observarse con recelo —y cierta hipocresía— desde una Europa en pleno ‘mono’ de hidrocarburos.

No se trata de caer en el maniqueísmo energético. La obra más rutilante del curso quizá sea la nueva sede de Google en Mountain View (California), trabajo conjunto de Bjarke Ingels y Thomas Heatherwick. Sin embargo, el brillo de sus escamas solares, tan ecológicas, es el de una baratija: tras esa cubierta, solo hay un banal pueblecito corporativo. Ojalá fuese ironía, visto lo que hace Google con nuestra sociedad, que no es más que vendémosla a trozos.

Otros modos de hacer son posibles; no hay que irse muy lejos para comprobarlo. En Madrid, Andrés Jaque —nuevo *dean* de la Facultad de Arquitectura de Columbia— terminó su mayor obra hasta la fecha, el colegio Reggio, una colmena de estratos educativos coronada por un invernadero que también es ágo-



© ARCHITEKTURWOCHE BASEL 2022. FOTO: LUIS DÍAZ DÍAZ

LA LOGGIA BASELIANA de estudio Isla, en las vías de Dreispitz, es un espacio de encuentro a partir de un catálogo de fragmentos recuperados de otras construcciones de la región de Basilea (Suiza).

ra. En Barcelona, el colectivo Lacol fue galardonado con el premio emergente Mies van der Rohe por su cooperativa La Borda, un empeño por construir viviendas a contracorriente de la especulación. Y en unas vías de tren de Basilea, el mallorquín estudio Isla, al cargo de Juan Palencia y Marta Colón de Carvajal, levantó una *loggia* efímera a partir de fragmentos de otras construcciones de la zona, en un preciso ejercicio de economía circular. Innovación, participación o sostenibilidad, tan presentes en estas obras, son pilares de la nueva Ley de Calidad de la Arquitectura, que la afirma como un bien de interés general. Pero no bastan las buenas palabras: vivir en las ciudades no debería ser un imposible.

Ese pareció ser, en los inicios de su carrera, el lema de Ricardo Bofill, desaparecido en enero. Tan heterodoxo como

ilustrado, supo trazar en sus mejores trabajos auténticos manifiestos de la vida en común. Sus viviendas en Sant Just Desvern o sus murallas y castillos en Calpe —*hits* de Instagram— podrían haber conversado con otros paradigmas radicales, como las megaestructuras del venezolano Fruto Vivas, fallecido el pasado agosto, o, en clave muy distinta, la torre cápsula de Nakagin, en Tokio, el icono metabolista de Kisho Kurokawa demolido en abril tras décadas de degradación.

EL PRITZKER 2022 REGAYÓ en el burkinés Diébédo Francis Keré, instigador de un necesario debate sobre la justa proporción entre medios y fines a través de sus construcciones en su Gando natal. Sin embargo —y al igual que al japonés Shigeru Ban, Premio Princesa de Asturias de la Concordia—, el galardón le llega en pleno auge, enfrascado en grandes encargos, como la asamblea nacional de su país, que rebajan considerablemente las virtudes de su propuesta. Desde aquí, se apunta una tercera vía. Peter Barber, ganador de la Medalla Soane, se ha consolidado como auténtico renovador de la vivienda pública en Inglaterra con actuaciones plenas de urbanidad y consideradas en sus recursos: ladrillos y personas. El próximo 2023 nos empuja hacia el futuro a fuerza de hechos consumados. Ejemplos no faltan para afrontarlo. ¶

COLEGIO REGGIO EN EL ENCINAR, MADRID

Andrés Jaque / Office for Political Innovation

EDIFICIO SLOW EN SANT CUGAT

DEL VALLÉS, BARCELONA

Bailorull + ADD Arquitectura

LOGGIA BASELIANA EN BASILEA (SUIZA)

Isla Architects

85 VIVIENDAS SOCIALES EN CORNELLÀ DE

LLOBREGAT, BARCELONA

Peris+Torral Arquitectes

135 VIVIENDAS SOCIALES EN GAVÀ, BARCELONA

Harquitectes

PROGRAMACIÓN 2023

G1



Asger Jorn, *Asger Jorn*, 1958
IVAM Institut Valencià d'Art Modern, Generalitat

LA CREACIÓN
ABIERTA Y SUS
ENEMIGOS:
ASGER JORN
EN SITUACIÓN

16.02—18.06.2023

G5

LA NAVE 1984-1991

09.03—10.09.2023

G5

AREF EL RAYESS.
OBRAS (1957-1978)

11.05—10.09.2023

G3

TRASCITY.
ALBERTO FEIJÓO

18.05—22.10.2023

G7

PROGRAMA
D'ART
I CONTEXT.
2021-2023

08.06—15.10.2023

G1

OTOBONG
NKANGA

13.07—05.11.2023



Otobong Nkanga, *Social Consequences V: The Harvest*, 2022
Cortesía de la artista y Lumen Travo Gallery

G4-5

LO POPULAR.
COLECCIÓN DEL
IVAM

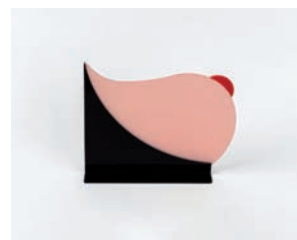
05.10.2023—19.05.2024

G3

LLORENÇ BARBER.
ARCHIVO

16.11.2023—07.04.2024

G1



Ángela García Codoñer, *Fátima*
(serie Morfológicas), 1973-2016.
IVAM Institut Valencià d'Art Modern, Generalitat

EL PODER CON
QUE SALTAMOS
JUNTAS.
MUJERES ARTISTAS
EN ESPAÑA Y
PORTUGAL ENTRE
LA DICTADURA
Y LA DEMOCRACIA

30.11.2023—14.04.2024

IVAM Alcoi

JUANA FRANCÉS

25.05.2023—14.01.2024

En la muerte, la enfermedad y la locura

La metaficción se apodera de la escena. La experiencia vital de los autores muta en obras que dialogan con una realidad líquida y cambiante, compleja de aprehender sobre la escena. Carolina África nos adentró en la cárcel, Pablo Remón en las bambalinas del cine, Gabriel Calderón en la batalla contra la muerte de su hermana... Teatro para levantar acta y para la catarsis.

1. EL CUADERNO DE PITÁGORAS

CAROLINA ÁFRICA. Teatro Valle-Inclán

La prisión es un tema que ha dado un buen número de obras de teatro, películas y narraciones, casi siempre desde la vertiente dramática o de acción. Carolina África (Madrid, 1980), sin embargo, se inspiró en su experiencia personal como voluntaria en un módulo penitenciario para esta ficción dramática que presenta en forma de comedia liberadora. No solo es una tejedora de ficciones que conoce la cualidad de la acción para hacer avanzar el relato, también dosifica los momentos dramáticos, dialoga con verdad y es precisa y eficaz a la hora de componer tipos. Y sabe cómo contarlos: dispone escenas principales y otras secundarias que se suceden. Todo, con brotes de humor.



EMMANUEL CEA Y JORGE MAYOR

LUZ SORIA

2. LOS FARSANTES

PABLO REMÓN. Teatro Valle-Inclán

Como ya hizo en *El tratamiento*, Pablo Remón (Madrid, 1977), dramaturgo y director en racha en los últimos años (*Mariachis*, *Doña Rosita, anotada*), reincidió en hacer autoparodia del universo cinematográfico: guionistas, actores, directores, productores... Desternillante, surrealista, esperpéntica... El público pasó un rato estupendo y lo reconoció con sucesivos llenazos en el Teatro Valle-Inclán mientras estuvo en cartel. Fundidos con sus respectivos papeles Bárbara Lennie, Francesco Carril, Nuria Mencía y Javier Cámara, que volvió a las tablas después de muchos años alejado de ellas.



BÁRBARA LENNIE

LUZ SORIA



CAMILLE DECOURTYE Y BLAÏ MATEU TRIAS

FRANÇOIS PASSERINIK

3. LÀ

BARO D'EVEL. Naves del Español

El subtítulo del montaje, 'Obra en blanco y negro para dos seres humanos y un cuervo', da alguna pista de su naturaleza. Primera parte de un díptico, *Là* es un prólogo, un gesto bruto y desnudo que circula entre cuerpos y voces, entre ritmos, caídas e impulsos. En *Là* nada se fija, nada se instala, todo se precipita a un espacio sin fondo. Esta primera obra, avanzadilla de *Fa-laise*, muestra esa lengua sin palabras ni pausas que se desarrolla bajo nuestras existencias. Es un tributo a los gestos ignorados y a los impulsivos: los de la sacudida, los del espasmo o del grito. Los de la vida a cualquier precio.

4. LA VOLUNTAD DE CREER

PABLO MESSIEZ. Naves del Español

Para Pablo Messiez (Buenos Aires, 1974) lo de narrar historias es un asunto secundario cuando se remanga con un espectáculo. Lo que busca es regalar experiencias. Hacer sentir a los espectadores que han hecho un viaje y que no se vuelve igual del mismo. Con *La voluntad de creer* lo consiguió sin duda, igual que hizo con la catártica *Las canciones*. Una inmersión en una emponzoñada familia, con resquemores ancestrales, de la mano de un reparto en estado de gracia y con la película *Ordet* de Dreyer como motor inspirador. Poética y memorable. Para creer de nuevo en el teatro.



REBECA HERNANDO Y CARLOTA GARVIÑO

LAIÁ NOGUEIRAS

5. ELOGIO DE LA ESTUPEDEZ

DARÍO FACAL. Naves del Español

Dos horas muy divertidas pasamos gracias al incisivo bisturí de Darío Facal (Madrid, 1978), que lo aplicó sin piedad a muchas de las derivas sociales. Sátira de nuestra propensión al ridículo por enmascarar la realidad con los preceptos morales de la corrección política. Basada libremente en *Bouvard y Pécuchet* de Flaubert y con título tomado de Erasmo de Rotterdam, *Elogio de la estupidez* se erigió en autodefensa del ciudadano confundido en un magma de corrientes ideológicas contrapuestas. Un territorio en el que es difícil perderse y no acabar convertido en un imbecil lleno de argumentos.



AGUS RUIZ
CORAL ORTIZ

6. PUNDONOR

ANDREA GARROTE. Teatro de La Abadía

Delicioso monólogo el que nos ofreció Andrea Garrote (Buenos Aires, 1972), autora, intérprete y codirectora, junto a Rafael Spregelburd, de *Pundonor*. Comedia intelectual en la que se aportaban las dosis exactas de levedad y profundidad combinadas con maestría. Servida como conferencia pronunciada por la doctora Pérez Espinosa que diseccionaba a uno de los pensadores de referencia de aquel Mayo francés del 68, Michel Foucault, pero lejos de un plumizo carácter sesudo y discursivo. Un texto ingenioso que engarzaba la historia personal que Garrote nos revela con las ideas del totémico pensador.



ANDREA GARROTE



LAS NIÑAS DE CÁDIZ
ISA VIGENTE

7. EL VIENTO ES SALVAJE

ANA LÓPEZ SEGOVIA.

Cuarta Pared

Las Niñas de Cádiz (Alejandra López, Teresa Quintero, Alicia Rodríguez, Rocío Segovia y Ana López Segovia) nos

contaron una fábula sobre nuestro destino trágico. Desafiaron al mismísimo Aristóteles y se tomaron a risa lo que él sentenció. Demostraron que las desgracias decrecen con humor. La obra era una parodia de los mitos trágicos, una trasposición a la comedia de la peripecia que se cuenta en las tragedias *Fedra* y *Medea*. Dos amigas se quieren como hermanas, pero Dios no ha querido bendecirlas por igual, ya que mientras una goza de fortuna, la otra tiene mal fario. Desternillante.



BLANCA PORTILLO
JAVIER MANTRANA

8. SILENCIO

JUAN MAYORGA. Teatro Español

Juan Mayorga (Madrid, 1965) empezó un año espléndido para él (Premio Princesa de Asturias de la Letras y nombramiento como nuevo director de La Abadía) con *Silencio*, una obra que subió al escenario su magnífico discurso de ingreso en la RAE. En el trasvase, que demostró que para el autor madrileño la distinción entre realidad y teatro es una convención insignificante, contó con una cómplice de altura. Blanca Portillo se metió en el personaje que era trasunto —en gran medida— del propio Mayorga. El valor de la palabra expresada contrastado con el del silencio en la historia del teatro.

9. ANA CONTRA LA MUERTE

GABRIEL CALDERÓN. Teatro

La Abadía. Festival de Otoño

Gabriela Iribarren, Mari-sa Betancur y María Mendive protagonizaron un montaje en el que se

mostraba el poder del verbo para influir sobre las emociones y el tiempo. Nos encontramos con una historia sobre una madre que confiesa que sería capaz de “robarle la enfermedad” a su hijo con tal de salvarle. Pero *Ana contra la muerte* no era un drama sentimental. Era un grito metafórico atravesado por cuestiones filosóficas, porque se plantea qué hay detrás del rechazo a la muerte, y cuestiones psicológicas, porque aborda todo lo que hay detrás de la manipulación de la memoria.



GABRIELA IRIBARREN
A. PERSICETTI

10. LECTURA FÁCIL

CRISTINA MORALES.

Dirección y adaptación:

Alberto San Juan. Valle-Inclán Andaba muy mosqueada Cristina Morales (Granada, 1985) con la serie elaborada por Anna R. Costa.

Alegaba que perdía en el tránsito su radicalidad. Donde está claro que no lo pierde es en la versión que manufacturó Alberto San Juan, en la que la propia Morales participó en la confección del movimiento escénico con su compañía Iniciativa Sexual Femenina. El rigorismo legal y la doblez burocrática frente a la vida. Era la dialéctica de fondo del libro, un fenómeno de ventas doblemente premiado (Herralde y Nacional), que San Juan ha plasmado con sabio sentido del espectáculo.



PILAR GÓMEZ
LUZ SORIA

Carolina África *El cuaderno de Pitágoras*

“La obra debía ser un reloj suizo”

Desde 2016, la directora y dramaturga madrileña realiza actividades teatrales en la cárcel de Valdemoro. De esta experiencia surgió el mecanismo de *El cuaderno de Pitágoras*.



GERALDINE LELOUTRE

¿Cómo se planteó llevar la obra a escena?

Nueve actores darían vida a más de treinta personajes que transitan por múltiples localizaciones. Era primordial mostrar una cárcel, así que soñaba con un espacio polivalente capaz de modificarse con soluciones rápidas y teatrales.

Utilizó técnicas metateatrales. ¿Cómo consiguió incluirlas en la trama de la obra?

La metateatralidad se multiplica en distintos planos, puesto que los espectadores asisten a la creación de una obra de un módulo penitenciario pero el preso encargado de escribirla nos cuenta a su vez la historia de su vida, que sirve como base argumental de la ficción que debe escribir. En otro plano, mediante *flashbacks*, accedemos a momentos trascendentales de la vida de este preso que abren nuevas líneas argumentales. Un tercer plano se despliega para permitir que penetren los fantasmas que asaltan al escritor, dando paso de manera accesible y terrenal a la filosofía y matemática de Pitágoras.

¿Cómo inculcó el gran ritmo que tiene la historia?

Contando con un elenco versátil y predispuesto al juego. Entendió muy bien el mecanismo de puesta en escena, que debía ser como un reloj suizo.

¿Qué papel juega el humor dentro del drama?

Un papel primordial. El humor es el mejor aliado para hacer soportable y digerible la más grande de las tragedias. No concibo la vida ni el teatro sin humor.

¿Qué representan los personajes de Paqui y Furia?

Son los dos ejes que vertebran la historia y nos permiten acceder a las distintas realidades en las cárceles de hombres y de mujeres, plagadas de una fuerte desigualdad.

¿Costó levantar el montaje con un elenco tan grande?

Fue un lujo. Un elenco tan numeroso y talentoso te permite soñar fuerte y jugar creativamente.

¿Considera el teatro una herramienta de reinserción?

El teatro es un arma de construcción masiva poderosísima para cualquier colectivo.

Estrenó *El cuaderno de Pitágoras* aún con la resaca pandémica? ¿Cómo marcó el desarrollo del montaje?

La pandemia nos obligó a retrasar una semana el estreno y a anular otra por los casos positivos. A pesar de todo, remamos y solucionamos problemas exactamente igual que lo hacen los chicos del módulo cuando ocurren imprevistos serios.

¿Le gustaría ver la obra de nuevo sobre los escenarios?

Lo anhelo con todo mi corazón y mis fuerzas. He luchado para conseguirlo pero no ha sido posible. Lo imposibilita la política del INAEM, que no permite que un espectáculo que sea producción íntegra del Centro Dramático Nacional pueda realizarse fuera. Además, hay una cláusula demencial que lo impide con exclusividad durante cinco años.

¿Qué opinión le merece en estos momentos el teatro público?, ¿qué carencias observa?

Agradezco infinito las oportunidades que me ha brindado el teatro público. Soy consciente de lo afortunada que he sido, pero creo que hace falta una transformación profunda y radical de muchos aspectos y no veo una solución fácil. Carencias, solo por nombrar algunas: pagos tardíos –con impuestos abonados por el trabajador a Hacienda sin haber cobrado–, desigualdad de condiciones para compañeros que vienen de otras comunidades a trabajar, dificultades titánicas para efectuar giras y muy poca voluntad política de mejorar las cosas.

El cuaderno de Pitágoras también ha sido editada en libro ¿Cree que la edición teatral vive un momento dulce?

Distintos signos hacen pensar que esto es así y me llena de alegría. La feria del libro teatral crece cada año y quiero ser optimista. El teatro también se lee y es una magnífica noticia.

Verano en diciembre y *Otoño en abril*... ¿Volverá con las estaciones para cerrar trilogía?

Pues estoy en conversaciones con el Teatro Nacional de Génova, que me ha manifestado la voluntad de que escriba una tercera parte: *Invierno en agosto*. Ya veremos.

Directora, autora... ¿Qué lugar ocupa su condición de actriz en su creación escénica?

La interpretación es la base de mi trabajo. Pienso en la escena sabiendo que las palabras que escribo o dirijo serán encarnadas por actores dispuestos a movilizar un amplio abanico emocional. ❖ JAVIER LÓPEZ REJAS

Metateatro y su contrario

LIZ PERALES

EL TEATRO SE HA TOMADO su tiempo para el reajuste emocional tras la epidemia y ha seguido comportándose como refugio pero en dos direcciones. Por un lado, hemos asistido a una profusión de obras que nos muestran sus mecanismos de construcción interna con la intención de hacer reflexionar sobre cómo se construye la ficción; por otro, es llamativo que el musical, el gran entretenimiento escénico de estética espectacular, haya aumentado su oferta en Madrid notoriamente, pasando de poner a la venta 80.000 entradas semanales antes de la pandemia a 120.000 en la actualidad.

A *La voluntad de creer*, *Silencio* o *El viento es salvaje*, se suman otras como *Celebración*, *Esta noche se improvisa la comedia*, *Lo fingido verdadero*, *París, 1940* y *La función que sale mal* donde el metateatro ha vuelto para quedarse. Para algunos es una muestra del gusto de los artistas por cocerse en su misma salsa; para otros es efecto de la herencia del relativismo filosófico del siglo XX.

En un polo opuesto, la temporada ha comenzado con el estreno de un buen número de musicales hasta componer una cartelera con una docena de títulos: *Cantando bajo la lluvia*, *Matilda*, *Malinche*,

de la pandemia, pero no pudieron estrenar por la paralización de la actividad; ahora había urgencia en hacerlo antes de que sus licencias caducaran. El musical es el género más caro de producir y requiere de ocupaciones muy altas, en torno al 70 o el 80 por ciento. Pero es eminentemente popular, funciona como reclamo turístico, ya que

Asistimos a una profusión de obras que nos muestran sus mecanismos internos para hacernos reflexionar sobre cómo se construye la ficción



MUSICALES EN MADRID. En la cartelera capitalina concurre una docena de títulos que acreditan la espectacularidad de un género en alza. En la imagen, *Cantando bajo la lluvia*.

De los espectáculos seleccionados la mayoría pueden considerarse comedias metateatrales. Carolina África cuenta en *El cuaderno de Pitágoras* la obra que se propone montar una voluntaria con presos a los que pide que escriban sus vivencias para que sirvan de argumento. Pablo Remón en *Los farsantes* ofrece una metáfora actualizada del tema del mundo como teatro. Y en la segunda obra que ha estrenado, *Barbados 2022*, revisita la que estrenó en 2017 con el mismo título y los mismos actores para mostrar cómo inciden en ellos el paso del tiempo.

Mamma mia, *Los chicos del coro*, *Company*, *Charlie y la fábrica de chocolate*, *La historia interminable*, *Los puentes de Madison*... se suman a *El rey león*, con once temporadas en cartel, *Tina*, *Wah*... “Es un mercado que se ha consolidado en los últimos años y que ha atraído a nuevos productores, pero no sé si hay público para tanta oferta”, explica Marcos Cámara, productor de Som Produce, el primer operador de entradas en la capital (gestiona 4.500 butacas). Hay otra razón de peso que explica este aluvión: algunos productores compraron derechos antes

atrae a un público ocasional, turista que visita la ciudad y quiere disfrutar de una noche de entretenimiento a lo grande. La espectacularidad que ofrece hace que difícilmente pueda ser sustituido por el cine u otro medio digital.

A finales de siglo XIX y hasta mediados del XX, el crítico Burns Mantle comenzó a publicar cada año en Nueva York *The Best Plays of... and the Year Book of The Drama in America*, dedicado a seleccionar lo mejor de la temporada teatral neoyorquina que, como la mayoría sabe, comienza en el mes de septiembre y termina el año siguiente con la llegada del verano.

El mundo del espectáculo se organiza como el mundo académico, por temporadas, comienza en septiembre y termina con la llegada del verano del año siguiente. Pero hace su aparición el turrón y los periódicos tienen la pulsión de pasar revista a lo mejor del año natural. Esta discordancia temporal recoge en nuestra lista espectáculos de los últimos seis meses de la temporada anterior y lo mejor del *solomillo* de la nueva, como llaman los productores del *showbusiness* al último trimestre del año por ser el más importante en ventas. ¶

Las mil y una noches de ópera y zarzuela

Añada lírica fecunda. Los teatros se han resarcido de los tiempos oscuros con propuestas de riesgo como *El ángel de fuego* de Prokófiev, jugosos emparejamientos (las reinas inglesas donizettianas) e incluso trípticos, especialidad del Liceu. Destacada también la recuperación de *La Auracana*, la primera ópera compuesta en español. Jaime Martín brilló en el territorio sinfónico.



NMARK STEDMAN

1. JAIME MARTÍN

NIKOLÁI RIMSKY-KÓRSAKOV Y MARÍA EUGENIA LUC. OCNE

He aquí un director que ha ido creciendo con rapidez inusitada merced a una excelente disposición, a una técnica ya muy sólida, a una facultad comunicativa de primera y a una fácil comprensión de cualquier partitura, que sabe trasladar a los instrumentistas con los grados adecuados de intensidad. Sus interpretaciones podrían ser incluidas en el terreno de la bonhomía. Lo ha dejado bien sentado en su última actuación con la OCNE, a la que ha dirigido una expresiva *Scheherazade* de Rimsky-Kórsakov. Es ya primer director invitado del conjunto y alterna los podios de la Sinfónica de Melbourne, de la RTÉ National Symphony Orchestra de Irlanda y de Los Angeles Chamber Orchestra.

2. EL ÁNGEL DE FUEGO

SERGUÉI PROKÓFIEV. Gustavo Gimeno.

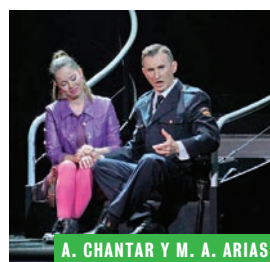
Teatro Real

Una novedad de la mano de Calixto Bieito la de esta ópera maldita del compositor ruso. La firmeza de su escritura, la soberana arquitectura teatral, la original orquestación y el curioso tratamiento de las voces le otorgan una relevancia insólita. Para defenderla hacía falta una batuta conocedora, segura y flexible. La tuvo en la de Gustavo Gimeno, cada vez más asentado. Hasta el punto de que ha sido elegido como nuevo titular musical del coliseo. Liderará la Sinfónica de Madrid en un par de temporadas.



AUSRINE STUNDITE

JAVIER DEL REAL



A. CHANTAR Y M. A. ARIAS

JAVIER DEL REAL

3. POLICÍAS Y LADRONES

TOMÁS MARCO Y ÁLVARO DEL AMO.

Teatro de la Zarzuela

Tomás Marco, compositor, Álvaro del Amo, libretista, y Carme Portaceli, directora, esperaron seis años para ver, por fin, estrenada su zarzuela en el teatro madrileño consagrado al género.

Huelgas y pandemias se han cruzado en el camino. El resultado es una obra original, una suerte de comedia musical de partitura ligera y bien aireada que maneja con soltura ritmos muy variados y conjuntos de distinto tipo. Todo muy jocoso y al tiempo crítico con la corrupción política de nuestros días.

4. SALOMÉ

RICHARD STRAUSS. Orquesta Nacional de España

En la temporada de la Orquesta y Coro Nacionales David Afkham, titular de los conjuntos, se había bragado bien con Richard Strauss dirigiendo *Elektra*. Esta temporada se enfrentó con la ópera anterior del músico muniqués, la que cuenta la historia de la caprichosa princesa. Y lo hizo con arrebato, vigor y un raro instinto teatral, de manera que la tremebunda historia, bien dibujada y dispuesta, con una soprano muy apta para el cometido protagonista, Lise Lindström, pudo llegar al oyente en toda su dimensión.



DAVID AFKHAM

GISELA SCHEMKE

ROBERTO DEVEREUX
GUILLERMO MENDO

6. REINAS DE DONIZETTI

ROBERTO DEVEREUX/ANNA BOLENA. Teatro de la Maestranza y ABAO

Dos óperas famosas de Donizetti, pertenecientes al famoso tríptico de las Reinas, fueron representadas en el Maestranza (escenificada por Alessandro Talevi) y en el Palacio Euskalduna (Mazonis di Pralafra). En la ciudad andaluza brilló el arte bien trabajado de la soprano lírica canaria Yolanda Auyanet. En la vasca la que se lució fue la albanesa Joyce El-Khoury, no muy conocida por aquí. Una excelente iniciativa que permitió analizar y sopesar el arte donizettiano, tantas veces denostado por los puristas.

IGOR VOEVODIN
DOLORES IELESIAS

7. EL CABALLERO AVARO

SERGUÉI RAJMÁNINOV. Fundación Juan March

Un acontecimiento fue la presentación madrileña, en la Fundación Juan March, en colaboración con el Teatro de la Zarzuela, de esta rara avis de Rajmáninov, en la que se advierten originales procedimientos narrativos: continuidad del discurso, empleo de motivos recurrentes... Hay un muy largo monólogo central del Usurero, pieza maestra de la obra. Su contenido musical y filosófico desborda el cuadro lírico habitual. La puesta en escena de Alfonso Romero fue un acierto. Excelente la interpretación con piano al mando de Borja Mariño.

7. TRITICO

GIACOMO PUCCINI. Gran Teatre del Liceu

El Liceu se había anotado un tanto al agrupar en representaciones consecutivas la famosa trilogía Mozart-Daponte. Esta vez reunió tres óperas (*Il tabarro*, *Suor Angelica* y *Gianni Schicchi*), aunque estas son cortas y nacieron, de la mano de Puccini, para ser interpretadas en la misma función. Algo infrecuente. Saludamos con efusión la nueva aventura. Máxime cuando se contó con algunas de las mejores voces del momento: Ambrogio Maestri, Lise Davidsen, Ermonella Jaho o Daniela Barcellona. Puesta en escena de Lotte de Beer.

GIANNI SCHICCHI
DAVID RUANO

8. EXTINCIÓN/LA NITTETI

JOAN CEREROLS/NICOLA CONFORTO. Teatro Real, Teatro de la Abadía y FIAS/CNDM

Dos espectáculos bien distintos nacidos de la mano del buen olisqueador musical que es Javier Ulises Illán. *Extinción*, armada por la Agrupación Señor Serrano, fue una propuesta sobre la *Missa de Batalla* y la *Missa pro Defunctis* de Joan

EXTINCIÓN
JOSE ANTONIO ESCUDERO

Cererols. Una visión que fue llevada a buen puerto en el Teatro de la Abadía. La partitura de la ópera de *La Nitteti* de Nicola Conforto es ambiciosa, emplea una orquesta grande para la época y alberga un rico muestrario de fantasiosas arias.

SABINA PUÉRTOLAS Y JUANJO MENA
CHRIS LEE

9. EL REAL EN NUEVA YORK

FALLA, ALBÉNIZ, VIVES... Sinfónica de Madrid. Carnegie Hall

Que al Teatro Real le van los desafíos lo tenemos muy claro después de la imagen que ofreció durante la pandemia, como estandarte de resistencia. Este año se apunta dos logros de relieve. Acoger la gala de los Opera Awards, que salieron por primera vez en su historia de Londres. Eso por un lado. Por otro, la pica en Nueva York. Joan Matabosch y los músicos de la Sinfónica de Madrid desembarcaron en el Carnegie Hall para dar un recital de música española. Con los cantantes al alza Sabina Puértolas y Xabier Anduaga. En el podio, Juanjo Mena.



10. LA ARAUCANA

JOSÉ LIDÓN. LittleOpera Zamora

Esta curiosa ópera de José Lidón se repuso hace ya unos años en San Petersburgo con el título de *Glauca y Cariolano*. Estrenada en 1792, es al parecer la primera escrita en nuestro país en castellano. Fue revisada por el musicólogo Luis López y representada en el bien arrojado Festival LittleOpera de Zamora. La producción ha sido reubicada por el director de escena Guillermo Amaya en los modernos tiempos que imperaba en España la conocida cultura quinquí. Un muy digno equipo de voces bajo la batuta de Alberto Cubero nos sirvió una amena interpretación.

Jaime Martín

Profondissima quiete

“Dirigir la OCNE es cerrar el círculo”

El director santanderino lideró a la OCNE por tercera vez en su carrera, demostrando una evolución y un asentamiento en el podio de los que gozaron el público y los músicos.



PAUL MARG MITCHELL

Este año dio su tercer concierto con la Orquesta Nacional de España. ¿Qué supone para usted ponerse al frente de esta agrupación?

Mucho, porque llevo toda la vida fuera de España. Con 18 años me fui a los Países Bajos y luego di el salto a Inglaterra, donde empecé mi vida profesional como flautista. Es siempre una tremenda alegría volver y dirigirla.

Su química con ella parece bastante buena.

Recuerdo que la primera vez que colaboré con la OCNE fue muy especial. De pronto me encontré a muchos compañeros del conservatorio que estaban en ella. Estaba todavía el que había sido mi profesor de flauta y también, como primera flauta, un alumno mío del Royal College. Fue como cerrar un círculo. A mis 57 años soy muy feliz pasando tres semanas al año con la OCNE.

¿Qué cualidades destacaría de la Orquesta Nacional?

Está haciendo algo muy importante, que es atraer el talento de los músicos españoles que hay circulando por el mundo, tan-

tos... Cuando yo tenía 20 años, en la Orquesta Joven de la Unión Europea había cuatro españoles. Lo que más había eran alemanes e ingleses. También bastantes italianos, neerlandeses, franceses... Ahora predominan los españoles. Son una treintena. La OCNE se ha erigido en punto de atracción para todos ellos. Está en un momento estupendo. Cuando hice *Scheherazade* de Rimski-Kórsakov, que tiene muchos solos de diversos instrumentos, se notaba que era una orquesta de grandes solistas, virtuosos todos.

Tras anunciar David Afkham su salida han empezado las quinielas sobre quién le sucederá. Usted, como principal director invitado, está en ellas. ¿Le atrae esa posibilidad?

El principal director invitado no se puede entender como un paso hacia esa titularidad. Se debe a otras razones, en otro momento. Yo ahora mismo estoy a tope y de momento nadie me ha venido a comentar nada. Pero, por supuesto, si llega un ofrecimiento en ese sentido, me lo plantearía.

Aparte de *Scheherazade*, estrenó *Profondissima quiete* de María Eugenia Luc. ¿Cómo fue remangarse con esta partitura de nuevo cuño?

Yo siempre intento que en casi todos mis programas haya una partitura de compositores actuales. Es un desafío que me estimula a mí como director y a los músicos. Es un compromiso que asumo de buen grado. Fue una suerte además trabajar junto con María Eugenia porque así conseguimos sacar a relucir lo que tenía en la cabeza cuando compuso la obra. Yo solo le pido a los compositores que piensen en el público, aun cuando utilicen la técnica que sea.

Ha empezado este año a trabajar ya como titular de la Sinfónica de Melbourne. ¿Qué se ha encontrado allí?

Sí, en Australia las temporadas van con el año natural, de modo que estamos terminando ahora. Hay que tener en cuenta que Melbourne tiene seis millones y medio de habitantes, y que esta es la orquesta más querida de la ciudad. Tiene a 62 personas en administración a tiempo completo. Hemos hecho de todo estos meses: Mahler, Beethoven, Shostakóvich, Verdi, Sibelius... Hasta una sinfonía con didyridú y una gala española, que amenicé preparando una paella [risas]. Es una orquesta dispuesta lanzarse y que me hace sentir muy libre.

Las sinfónicas de Gavlle y de Irlanda extendieron sus contratos por la pandemia. ¿Cuál es su situación en torno a ella?

Con Gavlle ya terminé en realidad el año pasado pero tengo todavía pendiente grabar un disco con ella y una gira por Inglaterra de doce conciertos. En Irlanda estaré hasta 2024.

Y además es titular de Los Ángeles Chamber Orchestra, amén de su compromiso con la OCNE. Tremendo este 2022 para usted, ¿no?

Sí, muy intenso. El próximo también lo será. Creo que cuando me desvincule de Irlanda estaré un poco más tranquilo.

¿Ha calculado el tiempo de su vida que está en aeropuertos o aviones?

Pues no, y tampoco lo voy a hacer. A veces pienso que yo me convierto al final en enemigo de mí mismo pero es que son proyectos a los que no puedo decir que no. Y además mis hijos ya no viven en casa. Y mi mujer, que es fagot de la London Symphony, tampoco para, así que es un momento en que me lo puedo permitir. **ALBERTO OJEDA**

De reinas, trípticos y resurrecciones

ARTURO REVERTER

SON INCONTABLES LAS OFERTAS, las propuestas y las novedades que se nos han brindado. Destacaríamos el rico muestrario ofrecido por el cada vez más cuajado Festival de Granada, en el que reencontramos a la inefable pianista Martha Argerich, que nos regaló una sublime recreación del *Concierto en Sol* de Ravel. Habita un plano superior donde únicamente se sitúan otros grandes pianistas como Maria Joao Pires, protagonista de un recital madrileño para la Fundación Scherzo y La Filarmónica. O el cada vez más considerado y original Igor Levit.

En el campo lírico hay mucho donde elegir. En la parcela de estrenos cabe hablar de *La mujer tigre* de Manuel Busto, una nueva visión de lo jondo presentada en el Lope de Vega de Sevilla; *Juan Sebastián Elcano* de Gabriel Loidi, paisajística descripción de una epopeya (Auditorio Nacional); *Orgullo de quererte* de Javier Carmena, una moderna y soleada zarzuela en torno a un tema muy actual (Teatros del Canal) y *El abrecartas*, última creación operística del desaparecido Luis de Pablo (Teatro Real). Claro que también hemos de consignar el estreno mundial de una ópera añeja: *La Celestina* de Felipe Pedrell, escrita en 1902 y hasta ahora no presentada en sociedad. Y en el mismo teatro se ha dado luz verde por fin a *Policías y ladrones* de Tomás Marco.

En este territorio operístico cabe hablar de *El ángel de fuego* de Prokófiev, que sirvió además para presentar al que va a ser nuevo titular musical del Teatro Real, Gustavo Gimeno. En la misma temporada del coliseo se pudieron ver asimismo *Juana de Arco en la hoguera* de Honegger, en una potente producción de Àlex Ollé, y *Extinción* (en este caso en el Teatro de la Abadía), un espectáculo muy original. Y se exhumó el verismo a ultranza de *Siberia* de Giordano. El Palau de

les Arts y el Liceu resucitaron por su parte esa obra maestra que es el *Wozzeck* de Alban Berg, en sendas y demoledoras producciones de Andreas Kriegenburg y William Kentridge.

Y puestos a hablar de resurrecciones tenemos dos de las Reinas de Donizetti en Bilbao y Sevilla; y dos magníficos *Pelléas et Mélisande* de Debussy en el Liceu y el Maestranza. En el teatro barcelonés hay que destacar también dos trípticos famosos: el de Mozart sobre libretos de Da Ponte (*Bodas, Don Giovanni, Così*) y el de Puccini (*Il tabarro, Suor Angelica, Gianni Schicchi*). Y hablemos igualmente del descubrimiento en la siempre activa Fundación March de *El caballero avaro* de Rajmáninov; y de la recuperación en el Auditorio Nacional de *La Nitteti*, una hermosa ópera de Nicolo Conforto.

Cómo no citar la nueva aventura straussiana de David Afkham en el Auditorio Nacional con *Salomé* y la programación en el mismo centro de *La peste* de Gerhard en una nueva edición del ilustrativo Festival Focus. En el curso de la programación de este organismo mencionemos los estrenos de Nuria Núñez Hierro (ganadora con otra obra del Premio Ferrer Salat), de Mario Carro y de María Eugenia Luc. Un buen recuerdo para la presencia del director alemán Cornelius Meister, que ofreció el poco fre-



JAVIER DEL REAL

JUANA DE ARCO EN LA HOGUERA. Gran acontecimiento fue que la oscarizada actriz francesa Marion Cotillard viniera al Teatro Real a protagonizar la ópera de Arthur Honegger en versión de Àlex Ollé.

cuentado poema sinfónico *La sirenita* de Zemlinsky. Por su parte, la RTVE da la despedida a su titular de los últimos años Pablo González, que entre otras cosas dirigió una estupenda *Consagración de la primavera* de Stravinski.

Se nos fueron algunos ilustres cantantes: el barítono Antonio Blancas, la mezzo Teresa Berganza y la soprano Ana María Sánchez. En el campo editorial hemos de destacar la publicación del libro sobre los contratenores de Miguel Ángel Aguilar Rancel, todo un tratado sobre la cuestión (Akal), y la novela *Bajo la piel del gecko* de Raquel Lojendio, una mirada panorámica y certera sobre los entressijos del mundo de la ópera y que de vez en cuando, desde originales presupuestos, se airean en esa curiosa aventura que se llama Garaje Lola. ♣

El cada vez más cuajado Festival de Granada nos regaló una sublime recreación raveliana de Martha Argerich

DANZA

Bailar bajo la sombra de la guerra



JOSÉ CARLOS MARTÍNEZ

ANTONIO M. XOUBANOVA

CERRAMOS 2022 CON LA FELIZ noticia de que la Unesco acaba de declarar la Danza Moderna alemana –iniciada por Chladek, Laban, Wigman, Palucca o Jooss– Patrimonio Intangible de la Humanidad, revalorizando una estética apoyada en el realismo expresivo e inspirada en la vida diaria; metáfora agri dulce para un año en el que el conflicto en Ucrania ha agitado los cimientos de la danza. En septiembre fallecía en campo de batalla Olexandr Shapoval, Primer Bailarín de la Ópera Nacional de Ucrania, alistado voluntariamente tras la invasión. Antes habíamos visto iniciarse un llamativo éxodo de bailarines y coreógrafos: estrellas como Alexei Ratmansky, Olga Smirnova, Xander Parish y Jacopo Tissi abandonaron Mariinski y Bolshoi dejando una estela amarga. También el español Jorge Palacios dejó el Mariinski para reubicarse en nuestra CND.

Aplaudimos la iniciativa de reconocer la investigación de danza oficialmente: la Generalitat valenciana ha concedido su Premio Honorífico a Carmen Giménez-Morte, catedrática del Conservatorio Superior de Danza de Valencia –recién denominado ‘Nacho Duato’– e impulsora de la *Historia de la Danza Contemporánea en España*, publicada por la Academia de las Artes Escénicas, cuyo tercer volumen acaba de ver la luz. Y asistimos atónitos al prodigioso movimiento de fichas que ha colo-

cado a Tamara Rojo a la cabeza del San Francisco Ballet y a José Carlos Martínez al frente del Ballet de la Ópera de París, la institución de danza más relevante del mundo. Martínez, que se retiró como Danseur Étoile de la casa en 2011, se ha convertido en el séptimo extranjero en ocupar el codiciado despacho desde su fundación en 1661. **ELNA MATAMOROS**

1. MORGEN;

Nacho Duato. Palacio de Festivales de Cantabria

2. BIG FIVE-OH!

50 aniversario de Pilobolus. Teatros del Canal

3. REVISOR

Kidd Pivot. Compañía de Crystal Pite. Canal

4. LA NOCHE DE SAN JUAN

Roberto Gerhard. Antonio Ruz. Fundación March y Liceu

5. CRÓNICAS DEL ALBA

Miguel Ángel Berna y Sara Calero. Principal de Zaragoza

FLAMENCO

La performance del triunfo



MARÍA PAGÉS Y CARMEN LINARES

EPA / IVAN MARTÍNEZ

EL FLAMENCO ABSORBE todas las manifestaciones artísticas y las lleva a su terreno, y este ha sido el año del asentamiento definitivo de la danza contemporánea, la *performance*, la música electrónica y los nuevos espacios sonoros para formar parte natural de las características conceptuales y expresivas del flamenco, destacando en este sentido a Perrate con Raúl Cantizano, Rocío Márquez con Bronquio, La Tremendita con Pablo Martín Jones, Eva Yerbabuena con Juan Kruz Díaz de Garaio Esnaola o Rocío Molina con Niño de Elche.

Dada la calidad de sus programaciones y la diversidad de sus propuestas, una vez más los grandes ciclos en su conjunto –Flamenco Festival en EEUU y Reino Unido, Flamenco on Fire de Pamplona, Nimes, Bienal de Sevilla, Jerez, Suma Flamenca de Madrid, entre otros– han constituido un factor imprescindible para la difusión de un arte cada vez más valorado fuera de nuestro país y han servido de escaparate para estrenos de campanilla, como *La Leona*, de Olga Pericet, *Sheherazade*, de María Pagés, *Cantes del silencio*, de David Lagos, *Seises*, de Israel Galván, *La confluencia*, de Estévez y Paños o *Identidad*, de Dorantes. A todos nos conmovió el fallecimiento de Manolo Sanlúcar, que ha dejado una obra inmensa, además de haber creado un nuevo lenguaje para la guitarra flamenca en obras como *Tauromagia* o *Locura de brisa y trino*. También, en el capítulo de la guitarra, destacamos la gira de despedida de uno de los históricos, Víctor Monje Serranito. Triunfo asimismo del flamenco en el apartado de los reconocimientos: el Princesa de Asturias de las Artes para unas exultantes Carmen Linares y María Pagés. **JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU**

1. LA LEONA

Olga Pericet. Bienal de Flamenco de Sevilla

2. SCHEHERAZADE

María Pagés. Liceu, Festival de Mérida, Teatros del Canal

3. CARNACIÓN

Rocío Molina y Niño de Elche. Bienal de Venecia

4. PRINCIPIO Y ORIGEN

Rosario la Tremendita y Pablo Martín Jones. Disco y gira

5. IDENTIDAD

David Peña Dorantes. Disco y gira

JAZZ

Leyendas, villanas y dos alquimistas españoles



HERBIE HANCOCK

LOLO VASCO

QUÉ GUSTAZO VER SOBRE EL ESCENARIO a Herbie Hancock pletórico a sus 82 años. Una leyenda que se desenvolvió a las teclas en el último Jazzaldia con más frescura y descaro que muchos músicos emergentes. Que tomen nota del maestro. No hubiera estado de más tampoco que sacaran la libreta la noche en que Mulatu Astatke, a punto de convertirse en octogenario como Hancock, explotó en las Noches del Botánico, donde asimismo nos deleitó Snarky Puppy.

Una suerte tener de vuelta a estos gigantes (no olvidamos a Abdullah Ibrahim), que tanto echamos en falta durante los años del plomo vírico. En ese tiempo, nos aferramos al talento local, no precisamente escaso. Dos de nuestras máximas figuras, Moisés P. Sánchez y Marco Mezquida, brillaron de nuevo. Inagotables ambos. El primero, residente en el CNDM, siguió escanciando sugerentes sinergias con la clásica. En el Festival de Santander echó mano de sus 'reinvencciones' bachianas y, en el Canal, nos transportó más allá de Beethoven. El segundo, que se embolsó en Múnich el premio BMW Welt, no le va a la zaga en esta alquimia sonora: en San Sebastián también entró al trazo del gran cantor de Leipzig. A ambos los tendremos a mano el próximo febrero en el CNDM.

Madrid fue una fiesta del jazz gracias al aglutinador Festival Villanos del Jazz. Falló a última hora Ron Carter pero no faltaron los demás invitados. Protagonista presencia femenina: Madeleine Peyroux, Lizz Wright, Dianne Reeves, Melody Gardot... Fue un año en el que recordamos también a Charles Mingus por su centenario, sustanciado con el lanzamiento de sus memorias, *Menos que un perro* (Kultrum). **■ A. OJEDA**

1. HERBIE HANCOCK

Jazzaldia de San Sebastián

2. MADELEINE PEYROUX

CNDM (Villanos del Jazz), Festival Voll-Damm

3. MULATU ASTATKE

Festival Noches del Botánico y Jazzaldia

4. MOISÉS P. SÁNCHEZ

Festival de Santander y Teatros del Canal

5. THE BAD PLUS

Villanos del Jazz (Teatro Pavón)

POP / ROCK

Y Rosalía bailó entre dinosaurios



THE ROLLING STONES

LIVE NATION

TIEMPO DE CONTRASTES, año de grandes presencias (y ausencias, como la muerte de Jerry Lee Lewis) del mundo del rock y del pop. Empezó con la publicación del álbum *Motomami* de Rosalía, sin duda una de las protagonistas de la temporada musical. Su videoclip de la canción *Despechá*, incluida en su Motomami World Tour, puso coreografía (y ciertos toques horteras) al tórrido verano y hace tan solo unos días tocó el cielo en los Grammy con uno de los grandes galardones en el apartado latino (con censura en la televisión estadounidense incluida y con Jorge Drexler triunfando). La catalana compitió con el directo de los Rolling Stones, que abrieron gira europea en el Wanda Metropolitano con el tour *Sixty*, un guiño a las seis décadas que llevan marcando el paso del rock, ya sin el añorado batería Charlie Watts (en un año en el que se han editado dos biografías). A los grandes nombres del rock se unió The Cure con el mítico Robert Smith a la cabeza (en forma aún). Buenas noticias: las grandes bandas siguen contando con nuestro país para dejar su rastro, incluso para despedirse, como Kiss, que dijo adiós a los escenarios en Barcelona y Madrid. Grandes vibraciones llegaron de festivales como el madrileño Mad Cool, abierto con el *thrash metal* de Metallica ante 65.000 personas. El Cala Mijas rompió moldes en su primera edición convocando al australiano Nick Cave, que se presentó acompañado de su banda The Bad Seeds. Una visita sorprendente con la que se apuntó un tanto el debutante festival malagueño. Y, sin duda, otro de los protagonistas del año ha sido el rapero C. Tangana, estrella en el Sónar de Barcelona y protagonista de uno de los conciertos más extraordinarios que ha visto el escenario del Wizink Center. **■ J. L. REJAS**

1. THE ROLLING STONES

Estadio Wanda Metropolitano. Madrid

2. ROSALÍA

Motomami World Tour. Disco: *Motomami*

3. NICK CAVE

Festival Cala Mijas. Con The Bad Seeds

4. THE CURE

Wizink Center. Madrid

5. C. TANGANA

Sónar de Barcelona. Concierto Wizink Center. Madrid

Inolvidable año para el cine español, que hace historia

Tras conquistar Berlín, Carla Simón triunfa en El Cultural con *Alcarràs*. La tensiones en el medio rural que dibuja el filme también aparecen en los trabajos de Jonás Trueba y Rodrigo Sorogoyen, en un año con grandes óperas primas como *El agua*, *Cinco lobitos* o *Unicorn Wars*. Albert Serra, Carlos Vermut, Isaki Lacuesta y Fernando Franco marcan el camino del cine de autor.



JOSEP ABAD Y AINET JOUNOU

1. ALCARRÀS

CARLA SIMÓN

Ganadora del Oso de Oro de la Berlinale, galardón que se le resistía al cine español desde que Mario Camus lo alzara por *La colmena* en 1983, *Alcarràs* es una película humilde, genuina, liberada de cualquier ortodoxia. Carla Simón (Barcelona, 1986) tira de su propia biografía, como ya hiciera en *Verano 1993* (2017), para narrar la última recogida del melocotón del clan Solé, antes de que la tierra que llevan décadas cultivando les sea arrebatada para poner placas solares. Además de la verdad que desprenden las interpretaciones de los actores no profesionales, el filme destaca por la sensibilidad con la que trata los conflictos dramáticos.



BENOÎT MAGIMEL

2. PACIFICTION

ALBERT SERRA

El deslumbrante filme de Albert Serra (Banyoles, 1975), que compitió en la sección oficial de Cannes, conduce al espectador hasta Tahití, donde un alto comisionado francés se mueve como pez en el agua. Lejos de todo sentido de la medida, el director entrega una oda al resplandor de la decadencia, componiendo estampas que basculan entre lo monumental y lo *kitsch*. Una película que recoge los estertores del *neonoir* y los contamina con el hipnótico extrañamiento de David Lynch.

3. MANTÍCORA

CARLOS VERMUT

Pocas veces hemos visto un retrato de personaje tan incómodo como el que plantea *Mantícora*. En su filme más desnudo y depurado estilísticamente, Carlos Vermut (Madrid, 1980) presenta a Julián, un veinteañero normal en apariencia, diseñador de criaturas grotescas para videojuegos, que esconde un secreto terrible. Al final del primer acto, el director lo revela en una secuencia espeluznante, con un uso magistral del fuera de campo. Pura espeleología en los abismos del alma.



NACHO SÁNCHEZ



NIEVE DE MEDINA Y LUNA PAMIES

4. EL AGUA

ELENA LÓPEZ RIERA

A partir de leyendas atávicas y creencias populares sobre la gota fría y sus devastadoras riadas en el sur de Alicante, y de cómo el agua se lleva siempre a una novia de la que se enamora, Elena López Riera (Orihuela, 1982) elabora una crónica juvenil de la contemporaneidad que se vincula con la tradición a través de una familia de mujeres solteras que cargan con un estigma. El cine como un incesante médium para convocar lo invisible: fantasmas, espejos y simulacros.



IRENE ESCOLAR

5. TENÉIS QUE VENIR A VERLA

JONÁS TRUEBA

Cuatro personajes, un tema de Chano Domínguez, un poema de Olvido García Valdés y un libro de Peter Sloterdijk vertebran la más breve y misteriosa película de Trueba (Madrid, 1981), que aborda las tensiones campo/ciudad y la desorientación que ha provocado la Covid en nuestras vidas. Tan sencilla como *Los exiliados románticos* (2015), tan misteriosa como *La virgen de agosto* (2019), pero con un poso de amargura sin precedentes en la filmografía del director.

6. UN AÑO, UNA NOCHE

ISAKI LACUESTA

La ejemplar nueva película de Isaki Lacuesta (Gerona, 1975) propone un viaje difuso, y por ello especialmente vivaz y penetrante, por la traumática onda expansiva que dejaron los atentados de noviembre de 2015 en la parisina sala de concierto Bataclan. El director, desde un enclave filmico situado en la tenue frontera entre lo físico y lo psicológico, evoca la compleja tesitura emocional de sus personajes mediante un trabajo de cámara y montaje ultrasensibles.

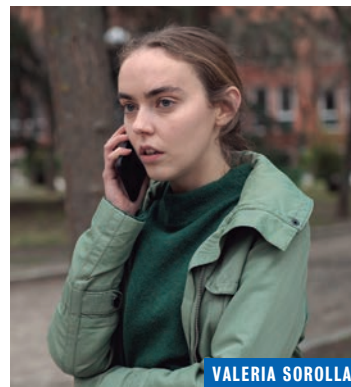


NOÉMIE MERLANT

7. LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA

FERNANDO FRANCO

Franco (Sevilla, 1986) indaga en la asistencia sexual a las personas con parálisis cerebral en un filme alérgico a los tabúes y los clichés, que recurre al drama sin aplicar ni un ápice de condescendencia sobre sus personajes, sin dejarse llevar por el sentimentalismo y sin sermonear al respetable. El director sigue a Laura (magnética Valeria Sorolla), una insegura universitaria con la que el filme se adentra en el bendito terreno de la ambigüedad.



VALERIA SOROLLA



LUIS ZAHERA

8. AS BESTAS

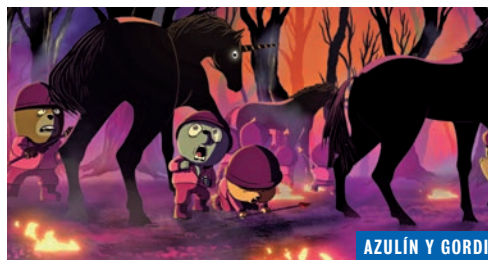
RODRIGO SOROGOYEN

Rodrigo Sorogoyen (Madrid, 1981) se zambulle en los rencores del medio rural. Denis Ménochet y Marina Foïs interpretan a una pareja de franceses que vive de la explotación de un huerto en una aldea gallega, y un inmenso Luis Zahera y Diego Anido, a dos hermanos que mantienen con ellos una agria disputa. Una primera parte de tensión *in crescendo* a lo Sam Peckinpah y una segunda de drama, empoderamiento femenino y asunción de duelo, vertebran la película más intensa del año.

9. UNICORN WARS

ALBERTO VÁZQUEZ

En el primer filme que dirige en solitario Alberto Vázquez (A Coruña, 1980), detrás de un mundo edulcorado en el que "todos los sueños son posibles", se esconde el mayor de los infiernos. La guerra perpetua entre osos amorosos y unicornios se convierte en una profunda reflexión política y psicológica con imágenes que nos dejan atónitos y alcanzan verdad poética. Esta reinterpretación del mito de Caín y Abel y de un clásico como *Apocalypse Now* demuestra que la animación no es cosa de niños.



AZULÍN Y GORDI

10. CINCO LOBITOS

ALAUDA RUIZ DE AZÚA

Biznaga de Oro en Málaga, la película de Alauda Ruiz de Azúa (Barakaldo, 1978) aborda la maternidad en crudo, sin filtros, desde una mirada íntima y honesta, real y cotidiana, que apela a cualquier padre primerizo. La directora, influida por Hirokazu Kore-eda y Yasujiro Ozu, consigue atrapar la verdad de sus personajes poniendo mayor énfasis en la revelación de la intimidad que producen los gestos, o incluso los silencios, que en los diálogos.



MIKEL BUSTAMANTE Y LAIA COSTA

Carla Simón

Alcarràs

“Realmente, hago lo que me da la gana”

Recién llegada de EE.UU., donde ha promocionado *Alcarràs* en busca del Óscar a la mejor película extranjera, Carla Simón disecciona su segundo filme, histórico Oso de Oro de Berlín.



GLÒRIA SOLSONA

¿Cómo ha ido la promoción de *Alcarràs* de cara a los Óscar?

Los académicos y la prensa la han recibido como en otros lugares. Algunas revistas la incluyen como firme candidata para la *shortlist* de 15 películas, pero es un proceso muy salvaje.

¿Cómo un filme tan local alcanza a gente tan dispar?

Hay dos claves. Por un lado, que aborde el tema de la familia, con el que todo el mundo se puede sentir identificado, ya sea de España o de China. Por otro, que se zambulla en el mundo de la agricultura, que creo que también es universal.

¿Qué significan para usted las once nominaciones a los Goya?

Como directora, es una sensación increíble que se reconozca el trabajo de varios departamentos. En este caso, me hace mucha ilusión la presencia de Albert Bosch, Jordi Pujol Dolcet y Anna Otín en las categorías de interpretación novel.

¿Cómo de importante ha sido contar con actores no profesionales para el éxito de *Alcarràs*?

Ha marcado la personalidad del filme, que sería completamente distinto con actores profesionales, no sé si mejor o peor.

Pero para mí tenía sentido, porque buscábamos acercarnos a la idea de retrato.

Alcarràs es el quinto filme español por recaudación en 2022...

Y pensábamos que no iba a funcionar en taquilla por sus características: la coralidad, la variedad de puntos de vista, la simultaneidad de acontecimientos... Al final la han visto más espectadores que *Verano 1993*. Me siento muy afortunada porque la gente conecte con mi manera de narrar, porque realmente hago lo que me da la gana.

¿Ha superado ya el impacto del Oso de Oro?

Con *Verano 1993* recibí el primer premio de la gala, el de mejor ópera prima, y con *Alcarràs*, el último, el Oso de Oro. Fue casi poético. Pero lo que más me emocionó fue la fiesta que se montó en Alcarràs para celebrar el galardón.

¿Está de moda lo rural en el cine español?

Lo raro sería que en España no hubiera este tipo de cine, o que no se retrataran estas zonas. Muchos cineastas hemos crecido en pueblos, hemos estudiado fuera y hemos vuelto para contar allí nuestras historias.

¿Qué es lo más complicado de rodar un filme tan coral?

Trabajar la emoción. Para ello era muy importante el *casting*, encontrar a gente que tuviera magnetismo, y después, en guion, tratar a la familia como si fuera un único personaje. Completar ese puzzle fue muy complejo.

¿Por qué esa delicada distancia para abordar las situaciones más dramáticas?

Aunque acabo de ser madre, hasta ahora mi punto de vista dentro del núcleo familiar era el de la nueva generación, que siempre es la que cuenta menos en los conflictos. Además, hay situaciones dramáticas que se vuelven más interesantes en quien las recibe o las ve que en quien la vive de primera mano.

¿La vertiente política de la película era intencionada?

Surgió de manera orgánica porque el retrato de este lugar ya contiene temas como la inmigración, la masculinidad tóxica, la memoria histórica... Pero estábamos más centrados en los gestos, los diálogos o las relaciones entre los personajes.

Sus dos primeras películas parten de su propia biografía...

En mi caso, el cine y la vida van de la mano. Hacer cine es una manera de estar en el mundo, que me hace fijarme en cosas que me pasarían desapercibidas de otra manera. El cine hace que crezca a nivel personal y desarrolle relaciones que me apetece potenciar.

¿Cuál es el motivo de este gran año de cine español?

Hay una nueva generación de cineastas con una proyección internacional tremenda. Hemos tenido películas españolas en todos los festivales importantes y eso es muy buena noticia. Y también está surgiendo entre nosotros un sentimiento de comunidad, de compartir los proyectos unos con otros.

Solo falta que se anime la taquilla, ¿no?

Que las salas van mal no es ninguna novedad. No ayuda que la mayoría de las películas se estrenen a final de año. No sé cómo podría evitarse, porque la organización de los festivales y la temporada de premios te lleva un poco a que esto ocurra.

Cinco directoras nominadas en los Goya. ¿Buen síntoma?

Sí, sin duda, pero no hay que cantar victoria. Aún falta para alcanzar la tan deseada paridad, pero estamos en el buen camino. **JAVIER YUSTE**

FELICIDADES FIESTAS

EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid



Un año más, y ya van 25, **Ámbito Cultural** desea felicitarte por apoyar la Cultura junto a nosotros.

¡Muchas gracias por acompañarnos!



www.ambitocultural.es



Éxtasis cinematográfico en la aldea global

Memoria, el inclasificable filme de Apichatpong Weerasethakul, encabeza un *ranking* que viaja por Hollywood, Europa, Asia y Sudamérica. De subversivos *biopics* como *Benediction* y *La emperatriz rebelde* a emocionantes *coming of age* como *Licorice Pizza* y *Armageddon Time*, pasando por el inconfundible sello de autor de Ryusuke Hamaguchi, Miguel Gomes o Hong San-soo.



TILDA SWINTON Y ELKIN DÍAZ

1. MEMORIA

APICHATPONG WEERASETHAKUL

Si el cine no es el arte de ilustrar historias, las búsquedas de Apichatpong Weerasethakul (Bangkok, 1970) en *Memoria* podrían opositar a sublimes ejemplos. El tailandés se propone aquí atrapar los sonidos que ya estaban en el mundo antes que nosotros. “El destino al que nos conduce la errancia de una granjera escocesa (Tilda Swinton) por los espacios urbanos y rurales de Colombia conforma cuarenta minutos de absoluto éxtasis cinematográfico, un *tour de force* que se desarrolla en los límites de lo material y lo ultramundano”, escribía Carlos Reviriego en *El Cultural*.



JEREMY IRVINE Y JACK LOWDEN

2. BENEDICTION

TERENCE DAVIES

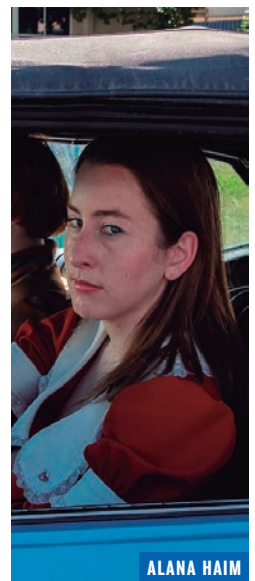
Subvertir el academismo propio del *biopic*. Eso parece proponerse Terence Davies (Kensington, 1945) en *Benediction*, filme que pone en escena los principa-

les hitos de la vida del poeta británico homosexual Siegfried Sassoon, desde la traumática experiencia en la Primera Guerra Mundial a sus relaciones sentimentales con artistas como Wilfred Owen o Ivor Novello. El director hilvana cada escena con una estilizada caligrafía, con ambición lírica e imágenes de una elegancia sublime.

3. LICORICE PIZZA

PAUL THOMAS ANDERSON

El cálido y algo bizarro *coming of age* en la California de los 70 de PTA (Studio City, 1970) cuenta con dos de las irrupciones más fulgurantes del año: la de sus protagonistas Cooper Hoffman y Alana Haim. Ambos destilan frescura y verdad, brillan tanto en la comedia como en el drama, y captan el vértigo y la angustia de la juventud en este filme episódico en el que la ficción y la realidad se mezclan en dos secuencias memorables.



ALANA HAIM

4. DRIVE MY CAR

RYUSUKE HAMAGUCHI

Un genuino filme de autor, de humilde producción y largo metraje, que explora a través de los silencios y la introspección la relación entre un reputado director de teatro enfrascado en el montaje de *Tío Vania* de Chéjov y su solícita y taciturna chófer. Ryūsuke Hamaguchi (Kawasaki, 1978) dirige una historia cargada de misterio y sensibilidad a partir de un relato de Haruki Murakami que se hizo con el Óscar a la mejor película extranjera.



SONIA YUAN Y PARK YU-RIM



CRISTA ALFAITE Y CARLOTTO COTTA

5. DIARIOS DE OTSOGA

MIGUEL GOMES, MAUREEN FAZENDEIRO

Con un humor seco y surrealista, la última película de Miguel Gomes (Lisboa, 1972), que dirige junto a Maureen Fazendeiro (París, 1989), plantea un diario de rodaje en tiempos del Covid que retrocede en el tiempo. “No solo funciona desde un punto de vista lúdico sino que consigue exorcizar los demonios de una época oscura de una forma humana y extravagante”, escribía Javier Yuste sobre la película.



VICKY KRIEPS

6. LA EMPERATRIZ REBELDE

MARIE KREUTZER

En la era de amnesia global solo cabe mirar atrás con la mentalidad de hoy. Esa es la energía que inculca Marie Kreutzer (Graz, 1977) a su retrato de la popular y sediciosa Sissi, una suerte de estrella de rock en rebeldía con el mundo y el cuerpo. Recordaremos el trabajo de virtuosismo interpretativo de Vicky Krieps y la voluntad de la directora de romper el corsé académico del lenguaje cinematográfico en cada una de las secuencias.



HAE-HYO KWON Y LEE HYE-YEONG

7. DELANTE DE TI

HONG SANG-SOO

Hong (Seúl, 1961) vuelve a diseccionar las esperanzas y angustias humanas. El reencuentro de una mujer con su hermana y su sobrino se estructura a partir de extensas escenas dialogadas, en un tono entre distendido y confesional. “De este modo, se genera una suerte de tapiz fílmico del que van surgiendo pequeñas rupturas por las que se infiltra el germen del artificio y la abstracción”, en palabras de Manu Yáñez.



RICARDO DARÍN

8. ARGENTINA, 1985

SANTIAGO MITRE

Mitre (Buenos Aires, 1980) homenajea a los fiscales Strassera y Moreno Ocampo, que llevaron a juicio en 1985 a la dictadura militar argentina. El filme se viste con la energía del

thriller de investigación y con algunos ramalazos de comedia. “Cuenta su historia a la estadounidense, con el tono cívico y heroico de las películas políticas de los años 70, y ensalza la capacidad del individuo para alzarse contra un sistema injusto a pesar de los sacrificios que comporta”, opina Juan Sardá.

9. NOP

JORDAN PEELE

Convertido en un verdadero *auteur* de Hollywood, Peele (Nueva York, 1979) ha entregado una película atípica de terror que es mucho más que un disparador de sustos. A partir de la historia de dos hermanos que heredan un rancho de caballos en el que ocurren fenómenos meteorológicos extraños, el director construye un filme surrealista en el que caben desde OVNIS a tornados para revelar la oscuridad del alma humana.



DANIEL KALUUYA



BANKS REPETA Y ANTHONY HOPKINS

10. ARMAGEDDON TIME

JAMES GRAY

La nueva película de James Gray (Nueva York, 1969) nos adentra en los estupores del final de la infancia, y en el descubrimiento por tanto de las oscuridades del mundo alrededor. Con una clase de sensibilidad fuera de norma, transparente, sin maquiajes sentimentales para retratar la violencia psicológica que supone despertar a la vida, el filme emerge desde ya como centro neurálgico de una seductora filmografía.

Tenéis que ir a verlas (al cine)

CARLOS REVIRIEGO

PONGAMOS QUE EL MARTES 13 de septiembre quedó inaugurada la era post-guardiana del séptimo arte, aquella en la que el tumulto audiovisual ya preconizado por el genio franco-suizo durante décadas, representa nuestro común ecosistema de imágenes. En ese batiburrillo de “plataformas”, donde conviven imágenes nobles y bastardas, y una serie como *Irma Vep* puede cobijar también el “mejor cine” del año, nos despedimos de 2022 con otra suerte de institución referencial: la macroencuesta internacional que *Sight & Sound* realiza cada década sobre las cien mejores películas de la historia del cine. El resultado es sorprendente. *Jeanne Dielman...* de Chantal Akerman escala al primer puesto, desbancando a *Ciudadano Kane* y a *Vértigo*. Los cánones se han roto. Superados Welles y Hitchcock, el nuevo canon es político.

Que la tailandesa *Memoria* sea, según los críticos de El Cultural, la mejor película del año entronca con ese tumulto. El milagroso filme de Apichatpong Weerasethakul, en el que decanta y sofisticada la comunicación fantasmagórica de

su cine para conectarnos con un cosmos arcaico, seguramente ha sido visto (experimentado) por más espectadores en el catálogo de Movistar que en las salas de cine. A su vez, el trabajo de Santiago Mitre *Argentina, 1985*, con su capacidad para articular con jerarquía humanista y política la historia oficiosa de uno de los episodios más oscuros de su pasado reciente, también encontró en otra plataforma, Prime Video, el lugar desde el que promulgar su justicia histórica.

Tres países asiáticos –Tailandia, Japón y Corea–, tres europeos –Reino Unido, Portugal, Austria–, tres estadounidenses y Argentina... el espectro de los cines representados es amplísimo en una lista apenas colonizada por gustos, convenciones y propuestas académicas. Es un top 10 fácilmente consignable por los amantes del cine. Mientras Hollywood está justamente representado por tres sublimes propuestas que enaltecen su

La propuesta de la vienesa Marie Kreutzer es la única película internacional dirigida por una mujer entre las preferencias de nuestros críticos –al margen quedan Claire Denis, Joanna Hogg, Patricia Mazuy, etc.–, si bien el cine nacional, incluso más allá del fenómeno *Alcarrás*, no podría explicarse este año sin la irrupción de jóvenes cineastas que redefinen la autoficción mediante el drama intimista y familiar, con el espaldarazo de festivales internacionales como Berlín, Rotterdam o Cannes.

Albert Serra e Isaki Lacuesta se consagran como autores europeos estrechamente vinculados a los traumas, temores y angustias de la contemporaneidad



AL FINAL DE LA ESCAPADA. La muerte (por suicidio asistido) de Jean-Luc Godard a los 91 años conmocionó al mundo del cine. Genial y polémico, encabezó la *Nouvelle Vague* y realizó películas como *Al final de la escapada* o *Histoire(s) du cinéma*.

tradición y la hacen suya (*Licorice Pizza*, *Nop* y *Armageddon Time*), lo mejor del cine europeo lo lideran tres funambulistas que encuentran en el atrevimiento sus propiedades comunes, sea desde la relectura del *biopic* mediante la hibridación de formatos (*Benediction*); desde un cine que se inventa mientras se hace (*Diarios de Otsoga*), o a partir de la poética del desparpajo de una princesa ampliamente (re)tratada con anterioridad por el cine: *La emperatriz rebelde*.

COMO EL DEBUT DE Elena López Riera, también en la gran cita francesa se presentó *As bestas* de Sorogoyen y, a competición, la asombrosa *Pacification*. Aunque más respaldados por la industria francesa que por la española (ninguneados en los Goya), tanto Albert Serra como Isaki Lacuesta (*Un año, una noche*) se consagran como autores europeos estrechamente vinculados a los traumas, temores y angustias de la contemporaneidad. La desconexión entre las verdaderas conquistas filmicas y las apuestas de la Academia de Cine se espe-

ja también en las estimulantes obras de Carlos Vermut (*Mantícora*) y Fernando Franco (*La consagración de la primavera*), que entregan sus mejores películas al abordar temas extremadamente desafiantes. La orfebrería narrativa que construye Jonás Trueba en la delicada *Tenéis que ir a verla*, acaso su retrato generacional más pesimista, nos invita a todos a la experiencia de la gran pantalla, convencidos de que es ahí donde tenemos que ir a ver todas las películas. ¶

ESTE AÑO 2023
TE ESPERAMOS EN EL
TEATRO DE LA ABADÍA,
EL LUGAR PARA ENCONTRARNOS



CONOCE TODA NUESTRA
PROGRAMACIÓN Y ABONOS



SERIES

Adiós a Saul Goodman y Diane Lockhart

ENRIC ALBERO

ABUNDAN LOS TEÓRICOS que sostienen que las series de televisión se fundamentan en la depuración rentable y operativa de la narrativa y la estética procedentes del cine de género acuñado por los viejos estudios de Hollywood. Esta afirmación, de la que se infiere un abaratamiento de las formas, y que, por otra parte, es igualmente aplicable a la mayoría del cine comercial, implica rebajar las teleseries a la consideración de categoría menor. Desgranar la cosecha del año para seleccionar las propuestas más relevantes debería servirnos para combatir tan maximalista aseveración, impugnar el mantra de que a las series de televisión la puesta en escena les es ajena y convenir, finalmente, que son las excepciones la base sobre la que se sustentan los avances del lenguaje televisual.

Los rescoldos de la ya superada Tercera Edad Dorada de la Televisión crepitan en el interior de la monumental *Better Call Saul*, cuyo cierre supone la consagración definitiva de Gilligan como realizador de primer orden. Desde posiciones manieristas y haciendo gala de un refinamiento que bebe tanto del *film noir* de los años 40 como de la reformulación de arquetipos inmediatamente posterior, el creador de *Breaking Bad* se supera a sí mismo en este prolijo retrato de la conversión de Jimmy McGill en Saul Goodman (Bob Odenkirk).

También ha cerrado la puerta al salir Diane Lockhart (Christine Baranski), protagonista de *The Good Fight*, impecable drama legal cuyas hechuras clásicas camuflan una estructura narrativa endiablada y modernísima, rastreada en la última y no menos punzante creación de los King, *Evil*. Más que operativizar el lenguaje del cine de género, lo que algunas producciones de este año han procurado ha sido elevarlo a su máxima expresión. Ahí están *The Old Man* (Robert Levine & Jonathan E. Steinberg, 2022), cuyo episodio piloto es un dechado de



1. BETTER CALL SAUL

Vince Gilligan y Peter Gould. Netflix/Movistar Plus +



2. ATLANTA (3ª TEMPORADA)

Donald Glover. Disney +



3. ESTERNO NOTTE

Marco Bellochio. Filmin



4. THE LAST MOVIE STARS

Ethan Hawke. HBO Max



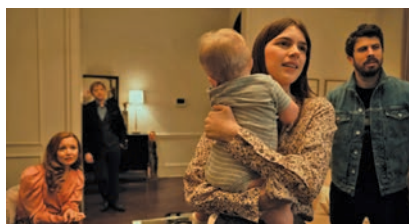
5. LOS ENSAYOS

Nathan Fielder. HBO Max



6. IRMA VEP

Olivier Assayas. HBO Max



7. SERVANT (3ª TEMPORADA)

Tony Basgallop. Apple TV



8. THE GOOD FIGHT

Michelle y Robert King. Movistar Plus +



9. SEVERANCE

Dan Erickson. Apple TV



10. THE DROPOUT

Elizabeth Meriwether. Disney +

economía narrativa; la infravalorada *Gaslit* (Robbie Pickering, 2022); la solidísima *La ciudad es nuestra* (David Simon, 2022) o la inspirada tercera temporada de *Servant*. Incluso *Andor*, en la que Tony Gilroy ha demostrado que todavía quedan galaxias por explorar.

Ahora bien, si hablamos de expandir las posibilidades de la narrativa serial, los dos hitos de la temporada son la tercera entrega de *Atlanta*, en la que Donald Glover vuelve a dinamitar las fronteras de la serialidad para hablar de identidad y capitalismo, y *Los ensayos*, el abracadabrante artefacto diseñado por Nathan Fielder en el que la comedia existencialista, la pirueta metalingüística y el autoanálisis psicológico se dan la mano en una *mise en abyme* infinita que estalla en los intersticios que surgen entre la realidad y la ficción. En el apartado de I+D+i también deberían figurar los últimos trabajos de los cineastas Marco Bellocchio y Olivier Assayas, que recurren a la forma seriada para ofrecernos, respectivamente, *Esterno notte*, negativo ampliado de *Buenos días, noche* (2003) en la que el director italiano indaga sobre el asesinato de Aldo Moro, e *Irma Vep*, revisión de la película que Assayas firmara en 1996 ahora transformada en relectura crítica del *show business* y en reflexión sobre la condición fantasmal del lenguaje audiovisual.

EN ESTE APARTADO no deberíamos olvidarnos de *Barry*, la innovadora comedia esquizoide de Bill Hader y Alec Berg, ni de *La ruta* (Borja Soler & Roberto Martín Maiztegui, 2022), serie cuya libertad estructural, desacostumbrado tempo y mirada frontal a un fenómeno más sociológico que cultural como fue 'La ruta del bakalao' la convierten, junto al cierre de la trilogía de Juan Carrasco -*Venga Juan* (Diego San José, 2022)-, en el gran hito de la teleficción nacional de este año. Por último, convendría resaltar el estallido de las ficciones basadas en *wonder boys* de la cultura del pelotazo (*Super Pumped*, *WeCrashed*, *Inventing Anna*), siendo *The Dropout* (Elizabeth Meriwether, 2022) el mejor exponente de una tendencia que halla su reverso en *Severance*, la distopía laboral firmada por Dan Erickson, sin duda otro de los hitos de 2022. ¶

VIDEOJUEGOS

Altísimos valores de producción

BORJA VAZ



1. **ENDWALKER**. Creative Business Unit 3. Square Enix

LOS DESTROZOS QUE la Covid 19 causó en la industria del videojuego se han seguido notando en este 2022. Por un lado, la crisis de semiconductores ha vuelto a limitar la venta al público de las consolas de nueva generación. Llevamos ya dos años desde que PlayStation 5 y Xbox Series se lanzaron y solo ahora empiezan a verse en las tiendas físicas. Por otro, los confinamientos y el trabajo remoto han retrasado en torno a doce meses los desarrollos de las superproducciones. Muchos títulos se han deslizado al 2023 y Microsoft directamente ha tenido un año catastrófico por su incomparecencia, pero a pesar de la sensación general de que ha sido otro curso perdido, los estudios se las han ingeniado para presentar un plantel muy variado de juegos sobresalientes.

La escena independiente ha estado muy activa. Annapurna ha seguido apadrinando proyectos con un potencial enorme y algunos, como el caso de *Stray*, ha conseguido un éxito arrollador en ventas. Sin embargo, ha sido Sam Barlow quien ha aunado todos los elogios por su maridaje entre cine y videojuegos. *Immortality* es una fábula lynchiana sobre la naturaleza del arte que busca reflexionar sobre el rol de los creadores

como canalizadores de la divinidad. Su lanzamiento en la app de Netflix para móviles anticipa el interés de la plataforma por abrirse paso en los videojuegos. Por otro lado, ha sido un año extraordinario para los juegos japoneses, que han apelado a las esencias para componer juegos con altísimos valores de producción. *Xenoblade Chronicles 3* demuestra que Nintendo, cuando quiere, puede hacer juegos complejos y ambiciosos. La alianza creativa entre George R. R. Martin y Hidetaka Miyazaki nos ha deparado las Tierras Intermedias, el mejor mundo abierto jamás diseñado. Sublimes panorámicas que suscitan nuestra curiosidad y nos

permiten componer el puzle dinástico perfeccionado por el autor de *Juego de Tronos*, repleto de tragedias, ambiciones desmedidas y luchas familiares. Una muestra de lo que se nos viene encima. *God of War Ragnarök* ha puesto el trabajo

de los actores en el centro de la experiencia en un periplo triunfal por los nueve reinos. Sin embargo, lo mejor de 2022 es *Endwalker*, la expansión que clausura el primer gran arco narrativo de *Final Fantasy XIV* tras once años es un triunfo colosal que confirma a Natsuko Ishikawa como la escritora con más talento de la escena japonesa. ¶

2. ELDEN RING

From Software. Bandai Namco

3. GOD OF WAR RAGNARÖK

Santa Monica Studio. Sony

4. XENOBLADE CHRONICLES 3

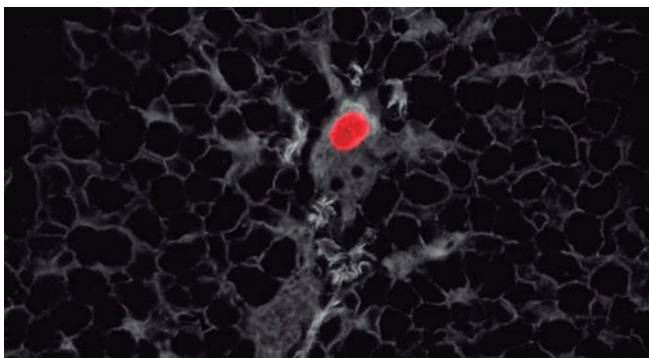
Monolith Soft. Nintendo

5. INMORTALITY

Half Mermaid. Netflix

‘Piedras Rosettas’ para conocer al ser humano

La ciencia ha seguido ampliando horizontes: desde el microcosmos celular del cáncer a la estrella más lejana, pasando por el descifrado del Genoma Humano, las imágenes del Telescopio James Webb, el impacto en el asteroide Dimorphos, los embriones sintéticos, la familia neandertal, la misión Artemis, el primer europeo de Atapuerca y el agujero negro Sagitario A*.



IRB BARCELONA

1. IDENTIFICADAS CÉLULAS DE LA METÁSTASIS

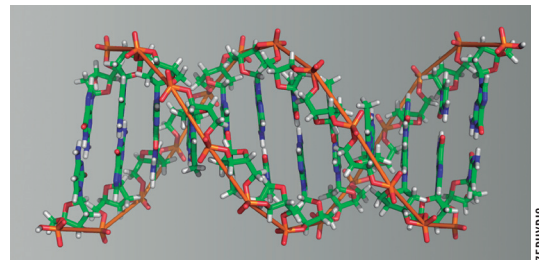
IRB BARCELONA

Científicos liderados por Eduard Batlle, investigador ICREA y jefe de grupo en el CIBER de Cáncer (CIBERONC), identificaron por primera vez células tumorales residuales ocultas en el hígado y el pulmón, y han documentado cómo evolucionan hasta dar lugar a la aparición de metástasis en estos órganos. La investigación, publicada en la revista *Nature*, demostraba que la inmunoterapia temprana, anterior a la cirugía, puede eliminar estas células antes de que hayan iniciado el desarrollo de una metástasis y así prevenir las recaídas en el cáncer de colon.

2. SECUENCIA COMPLETA DEL GENOMA HUMANO

CONSORCIO TELOMERE-TO-TELOMERE

La revista *Science* publicó la primera secuencia completa del genoma humano, que desvela nuevos genes y arrojará luz sobre las enfermedades hereditarias y sobre la evolución humana. Financiado por el Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano, el trabajo, desarrollado por más de 100 científicos y liderado por Evan Eichler, está considerado como la “piedra de Rosetta” para comprender todo el espectro de la variación genómica humana.



ZEPHYRIS

3. PRIMERAS IMÁGENES DEL JAMES WEBB

NASA/ESA/GSA

El telescopio espacial James Webb, el más grande y potente de la historia, captó cinco imágenes espectaculares del cosmos: paisajes de nacimiento estelar, tórridas atmósferas exoplanetarias, una estrella agonizante, interacciones galácticas y la mejor vista infrarroja del universo lejano. El conjunto completo de estas imágenes, a todo color, y los datos espectroscópicos del telescopio muestran un conjunto de características cósmicas que habían sido esquivas hasta ahora.

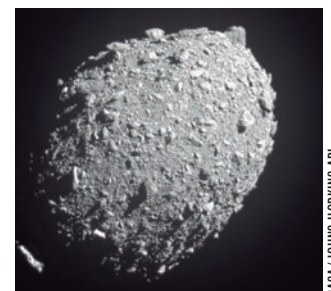


NASA/ESA/GSA

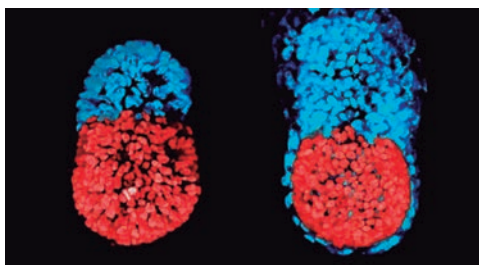
4. DART IMPACTÓ CONTRA DIMORPHOS

NASA

El equipo de investigación de la sonda DART de la NASA confirmó que el impacto de la nave espacial contra el asteroide Dimorphos consiguió desviar su trayectoria. Este hito supone la primera vez que la humanidad cambia deliberadamente el desplazamiento de un objeto celeste y la primera demostración a gran escala de la tecnología de desviación de asteroides. El impacto alteró la órbita de Dimorphos alrededor de Didymos en 32 minutos.



NASA/JOHNS HOPKINS APL



5. CREAN EMBRIONES SINTÉTICOS DE RATÓN

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE

Un equipo liderado por la bióloga Magdalena Zernicka-Goetz, del Grupo de Desarrollo de Mamíferos y Células Madre de la Universidad de Cambridge, creó embriones sintéticos a partir de células madre de ratón que formaban un cerebro, un corazón que late y los ‘cimientos’ de todos los demás órganos. Los resultados, publicados en *Nature*, son fruto de más de una década de investigación. El proceso de estudio les llevó a estructuras embrionarias cada vez más complejas.



TOM BJORKLUND/SING

6. LA PRIMERA FAMILIA NEANDERTAL

INSTITUTO MAX PLANCK

El análisis genómico de los restos de 13 individuos de *Homo neanderthalensis* en dos cuevas de Siberia, a unos 100 kilómetros de la cueva de Denisova, da nueva luz sobre su organización social. Los resultados acercan más aún a los neandertales y al *Homo sapiens*. El trabajo, publicado en *Nature* y liderado por Laurits Skov, del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva, identificó también los restos de un padre y su hija adolescente.

7. ÉXITO DE LA MISIÓN ARTEMIS

NASA

La misión no tripulada de la NASA Artemis I, que tiene como objetivo preparar el camino de exploración lunar



NASA

para el envío posterior de astronautas, despegó con éxito desde el Centro Espacial Kennedy de Cabo Cañaveral (Florida) tras intentarlo cuatro veces. El cohete SLS, con una altura superior a un edificio de 30 plantas, se elevó con toda su fuerza el 15 de noviembre,

abriéndose paso en la oscuridad de la noche junto con la nave espacial Orion, que iba acoplada.



MUSEO DE EVOLUCIÓN HUMANA

8. LA CARA DEL PRIMER EUROPEO

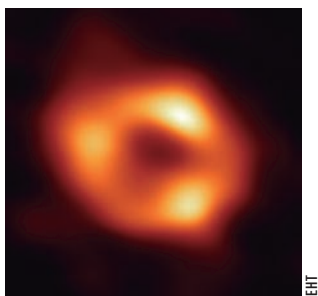
EQUIPO DE INVESTIGACIÓN DE ATAPUERCA (EIA)

Una cara parcial de un ser humano, con una antigüedad de unos 1,4 millones de años, fue hallado en Atapuerca, en la Sima del Elefante. Es el más antiguo de Europa y vuelve a abrir las puertas para descifrar el enigma de la aparición de la cara moderna. Se trata de parte del pómulo y la mandíbula superior de un humano y fue presentado por Juan Luis Arsuaga, Eudald Carbonell, José María Bermúdez de Castro y Rosa Huguet.

9. IMAGEN DEL AGUJERO NEGRO SAGITARIO A

RED GLOBAL DE RADIOTELESCOPIOS EHT

Una red mundial de científicos mostró la primera evidencia visual del agujero negro supermasivo que hay en el centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea. Se trata de Sagitario A*, una fuente de radiación muy variable que cambia continuamente. Los científicos llevan años trabajando con algoritmos para lograr reconstruir su evolución temporal, pero, de momento, ya han conseguido una imagen fija. Vital para comprender el funcionamiento de estos gigantes del cosmos.

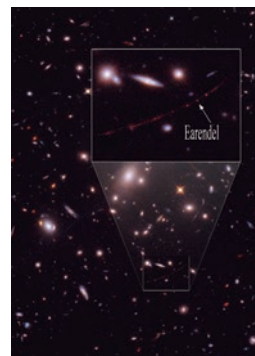


EHT

10. EL HUBBLE DETECTA LA ESTRELLA MÁS LEJANA

JOHNS HOPKINS UNIVERSITY

Un equipo internacional de astrónomos, liderado por Brian Welch, de la Johns Hopkins University (EE UU), y con participación de investigadores del CSIC y la Universidad del País Vasco, detectó Earendel, la estrella más lejana jamás observada. El hallazgo lo publicó la revista *Nature*. La estrella ya no existe, explotó hace millones de años, pero su luz fue tan potente que aún es visible y la ha detectado el telescopio espacial Hubble.



NASA/ESA

Fría respuesta al calentamiento global

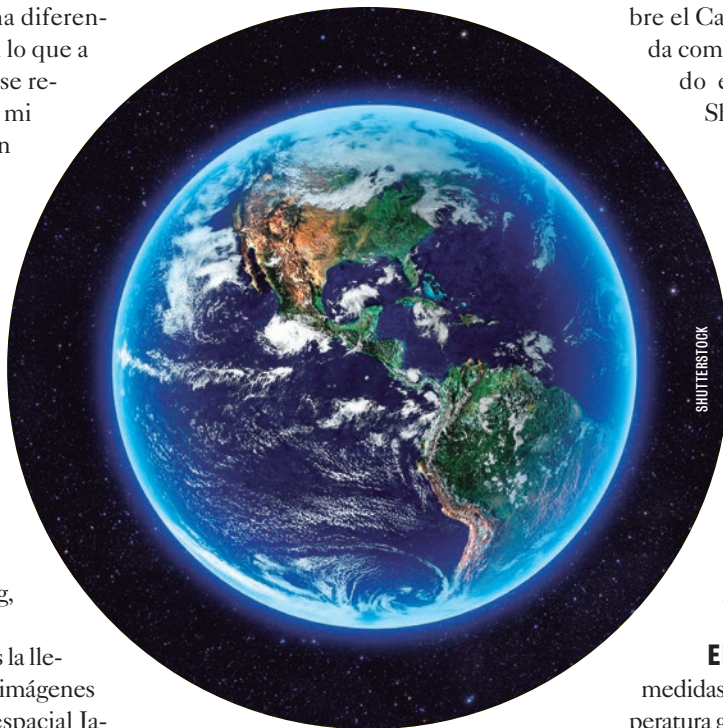
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

EL AÑO QUE TERMINA no se ha diferenciado demasiado de 2021 en lo que a grandes avances científicos se refiere. Al igual que escribí en mi resumen de hace un año, en 2022 no se han producido novedades “rompedoras”, esas que cambian paradigmas científicos. Claro que si se repasa la historia de la ciencia esa es la situación más frecuente, aunque lo que recordemos sobre todo sean los avances espectaculares, los asociados a nombres como los de Copérnico, Newton, Lavoisier, Darwin, Pasteur, Planck, Einstein, Heisenberg, Hubble o Watson y Crick.

Mi hito favorito en 2022 es la llegada, en julio, de las primeras imágenes obtenidas por el telescopio espacial James Webb. Este extraordinario “mirador del universo” que puede ver más lejos que cualquier otro telescopio previo, esto es, observar al universo más temprano, obtendrá a lo largo de los próximos años datos que mejorarán o cambiarán nuestra visión del cosmos.

Otro logro, también espacial, que merece ser recordado es el choque en septiembre de la sonda DART de la NASA con el asteroide Dimorphos. Al margen de lo que esta prueba significa para la futura seguridad de la Tierra —pues tarde o temprano la ruta que sigue alguno de los muy numerosos asteroides de tamaño significativo que circulan por el sistema solar se encontrará con nuestro planeta—, el que haya sido posible planear y controlar semejante choque, a la distancia que se encuentra y a la velocidad con la que viaja DART, muestra el desarrollo que han conseguido la ciencia y tecnología espaciales.

Por su significado para combatir uno de los grandes males para la salud humana, como es el cáncer, destaco también el descubrimiento de las células



COLAPSO GLOBAL. Coincidiendo con la celebración de la COP27 en Egipto, Barcelona acogió la exposición *Cambio Climático. Cómo evitar un colapso global*, organizada por Lunweg. En la imagen, una de las fotografías que aún pueden verse en el Parque Güell.

malignas que se desprenden del cáncer de colon, y que, viajando por el torrente sanguíneo, invaden otros órganos, como el hígado, generando tumores secundarios mortales.

En mi artículo de diciembre del año pasado terminaba recordando el fracaso de la Cumbre Climática de Glasgow. Desgraciadamente, la situación no ha mejorado en la reciente Conferencia so-

bre el Cambio Climático, más conocida como COP 27, que se ha celebrado en noviembre en Sharm el Sheikh (Egipto). En ella se pretendía renovar y extender los acuerdos alcanzados en París en 2015, pero los resultados han sido muy modestos y, sobre todo, poco concretos, destacando, además, la incapacidad de llegar a acuerdos sobre descarbonización, esto es, no utilizar carbón en la producción de energía, pues el dióxido de carbono que se emite en ese proceso es, recordemos, un gas de efecto invernadero.

EN PARÍS SE ACORDÓ tomar medidas para que el aumento de la temperatura global no excediera los 2°C, preferentemente limitarla a 1,5°C pero el Informe sobre Medioambiente de la ONU correspondiente a 2022 señala que las políticas actualmente en curso apuntan a un aumento de 2,8°C al final de este siglo, y que aunque se aplicasen las recomendaciones que se están proponiendo, la disminución que se conseguiría sería pequeña, siendo el aumento de la temperatura entre 2,4 y 2,6°C. Y así, año tras año, se hacen patentes las consecuencias del calentamiento global: por ejemplo, este año también se ha sabido que el glaciar Thwaites de la Antártida, de un tamaño similar al estado de Nebraska, y que desemboca en el mar de Amundsen, se está derritiendo con mayor celeridad de la que se suponía

Admiramos y creemos en la ciencia por sus descubrimientos, que tanto han contribuido a mejorar la vida de los seres humanos, pero también es su obligación alertar de los peligros que acechan a la humanidad. Lleva mucho tiempo haciéndolo con respecto al cambio climático, pero sus advertencias no han producido los efectos deseados. ¶

Recientemente se ha sabido que el glaciar Thwaites de la Antártida, del tamaño de Nebraska, se está derritiendo a gran celeridad

CNTC

2 2 / 2 3

ESTA NAVIDAD REGALA UNA NUEVA MIRADA A LOS CLÁSICOS

Descubre los Diálogos Contemporáneos
en la **Sala Tirso de Molina**



PROMO INAEM DIÁLOGOS CONTEMPORÁNEOS:

Entrada al 50 % de descuento
con la compra de una localidad
de *La vida es sueño*.

DIÁLOGOS CONTEMPORÁNEOS A
PARTIR DE LA VIDA ES SUEÑO

SALA TIRSO DE MOLINA

De martes a domingo 18:00h.

**SEGISMUNDOS.
EL ARTE DE VER**

Antonio Álamo

DE HABER NACIDO

Mal Pelo

Menores de 30 años:

Entradas al 50 % de descuento.
Y entradas último minuto por 5 €
desde una hora antes del inicio del
espectáculo.

Día del espectador:

Entradas al 50 % de descuento.
Todos los miércoles.

El Clásico es Navidad



TEATRO DE LA COMEDIA / **SALA TIRSO DE MOLINA**

C. del Príncipe, 14, 28012 Madrid

Entradas en teatroclasico.mcu.es



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



Excelencia oficial

Institucionales y privados, nacionales e internacionales, he aquí una selección de los galardones más prestigiosos de 2022, y sus reconocidos premiados.

LETRAS

CERVANTES. Rafael Cadenas.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS. Juan Mayorga.
REINA SOFÍA. Olvido García Valdés.
NACIONAL DE LAS LETRAS. Luis Landero.
NACIONAL DE NARRATIVA. *As malas mulieres*, de Marilar Aleixandre.
NACIONAL DE POESÍA. *Un número finito de veranos*, de Aurora Luque.
NACIONAL DE POESÍA JOVEN. *Lixeiro*, de Ismael Ramos.
NACIONAL DE ENSAYO. *La fragilidad del mundo*, de Joan-Carles Mèlich.
NACIONAL DE HISTORIA. *El vuelo corto. Mujeres y migraciones en la Edad Moderna*, de Ofelia Rey.
NACIONAL A LA OBRA DE UN TRADUCTOR. Juan Gabriel López Guix.
NACIONAL A LA MEJOR TRADUCCIÓN. *Pensaments i opuscles de Blaise Pascal*, de Pere Lluís Font.
NACIONAL DEL CÓMIC. *El pacto*, de Paco Sordo.
NACIONAL DE ILUSTRACIÓN. Sergio García Sánchez.
NACIONAL A LA MEJOR LABOR EDITORIAL CULTURAL. Editorial Norma.
NACIONAL DE PERIODISMO CULTURAL. Lluís Permanyer Lladós.
NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA. Asociación Atrapavientos y *Revista de Occidente*.
PLANETA. *Lejos de Luisiana*, de Luz Gabás.
NADAL. *Las formas del querer*, de Inés Martín Rodrigo.
BIBLIOTECA BREVE. *Lugar seguro*, de Isaac Rosa.
PRIMAVERA. *Operación Kazán*, de Vicente Vallés.

TUSQUETS. *Mira a esa chica*, de Cristina Araújo Gámir.
ALFAGUARA. *El tercer paraíso*, de Cristian Alarcón.
ANAGRAMA DE ENSAYO. *Antes del antiimperialismo*, de Josep M. Fradera.
LOEWE. *Las sílabas y el cuerpo*, de Reiniel Pérez.
NOBEL DE LITERATURA. Annie Ernaux.
GONCOURT. *Vivre Vite*, de Brigitte Giraud.
BOOKER. *The seven moons of Maali Almeida*, de Shehan Karunatilaka.
NATIONAL BOOK. *Seven Empty Houses*, de Samanta Schwebelin.
STREGA. *Spatriati*, de Mario Desiati.

ARTE

VELÁZQUEZ DE ARTES PLÁSTICAS. Elda Cerrato.
NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS. Rogelio López Cuenca.
NACIONAL DE FOTOGRAFÍA. Cristóbal Hara.
NACIONAL DE RESTAURACIÓN Y CONSERVACIÓN DE BIENES CULTURALES. María de los Ángeles Querol Fernández.
NACIONAL DE ARQUITECTURA. Emilio Tuñón.
NACIONAL DE ARTE GRÁFICO. Guillermo Pérez Villalta.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LA CONCORDIA. Shigeru Ban.
JULIO GONZÁLEZ. Carmen Calvo.
PHOTOESPAÑA. Susan Meiselas.
ARCO COMUNIDAD DE MADRID. Cristina Mejías, Sol Calero y Edison Peñafiel.
CERVEZAS ALHAMBRA DE ARTE EMERGENTE. Laia Estruch Mata.
CATALINA D'ANGLADE. June Crespo.
BMW DE PINTURA. Norberto Gil.
LEÓN DE ORO DE VENECIA. Cecilia Vicuña y Katharina Fritsch.
PRITZKER. Diébédo Francis Kéré.
TURNER. Veronica Ryan.
HASSELBLAD. Dayanita Singh.
PRAEMIUM IMPERIALE. Ai Weiwei.
WORLD PRESS PHOTO. Amber Bracken.

TEATRO

NACIONAL DE TEATRO. Petra Martínez y Juan Margallo.
NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA. *El cos més bonic que s'haurà trobat mai en aquest lloc*, de Josep Miró Corominas.

MAX MEJOR ESPECTÁCULO. *Una noche sin luna*, de Juan Diego Botto y Sergio Peris-Mencheta.
MAX MEJOR AUTORÍA TEATRAL. *Talaré los hombres de sobre la faz de la tierra*, de María Velasco González.
MAX DE HONOR. José Luis Alonso de Santos.
CORRAL DE COMEDIAS. Lluís Pasqual.
CALDERÓN DE LA BARCA. *Las pequeñas alegrías*, de Gabriel Fuentes.
SGAE DE TEATRO JARDIEL PONCELA. *Primera sangre*, de María Velasco.

MÚSICA

NACIONAL DE MÚSICA. Jaime Martín y Alicia Díaz de la Fuente.
NACIONAL DE MÚSICAS ACTUALES. Sílvia Pérez Cruz.
NACIONAL DE DANZA. Andrés Marín y Ana Morales.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES. Carmen Linares y María Pagés.
MAX DE DANZA. *Baile de bestias*, de Jesús Carmona.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE MÚSICA. Philip Glass.
LEÓN DE ORO BIENAL DE VENECIA DE DANZA. Rocío Molina.
GRAMOPHONE ARTISTA DEL AÑO. Barbara Hannigan.
GRAMOPHONE ORQUESTA DEL AÑO. Orquesta del Festival de Budapest.
BIRGIT NILSSON. Yo-Yo Ma.
LOS 40 MUSIC AWARDS MEJOR ÁLBUM. Rosalía por *Motomami*.
LATIN GRAMMY MEJOR ÁLBUM. Rosalía por *Motomami*.

CINE

NACIONAL DE CINematografía. Penélope Cruz.
NACIONAL DE PATRIMONIO CINematográfico y AUDIOVISUAL. Ferrán Alberich.
GOYA A LA MEJOR PELÍCULA. *El buen patrón*, de Fernando León de Aranoa.
GOYA AL MEJOR DIRECTOR. Fernando León de Aranoa.
GOYA DE HONOR 2022. José Sacristán.
FEROZ A LA MEJOR COMEDIA. *El buen patrón*.
FEROZ A LA MEJOR PELÍCULA DRAMÁTICA. *Maixabel*, de Iciar Bollain.
FORQUÉ A LA MEJOR PELÍCULA. *El buen patrón*.
PLATINO A LA MEJOR PELÍCULA

IBEROAMERICANA. *El buen patrón*.
CONCHA DE ORO DE SAN SEBASTIÁN. *Los reyes del mundo*, de Laura Mora.
BIZNAGA DE ORO DEL FESTIVAL DE MÁLAGA. *Cinco lobitos*, de Alauda Ruiz de Azúa.
ESPIGA DE ORO DE LA SEMINCI. *Return to Dust*, de Li Ruijun.
GIRALDILLO DE ORO DE SEVILLA. *Saint Omer*, de Alice Diop.
ÓSCAR A LA MEJOR PELÍCULA. *CODA*, de Siân Heder.
ÓSCAR AL MEJOR DIRECTOR. Jane Campion por *El poder del perro*.
OSO DE ORO DE BERLÍN. *Alcarràs*, de Carla Simón.
PALMA DE ORO DE CANNES. *El triángulo de la tristeza*, de Ruben Östlund.
LEON DE ORO DE VENECIA. *All the Beauty and the Bloodshed*, de Laura Poitras.

CIENCIA

NACIONAL DE INVESTIGACIÓN RAMÓN Y CAJAL. Mariano Barbacid.
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN BLAS CABRERA. José Cernicharo Quintanilla.
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN GREGORIO MARAÑÓN. Miguel Ángel Martínez-González.
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN MARGARITA SALAS. Arkaitz Carracedo.
PRINCESA DE ASTURIAS INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA. Geoffrey Hinton, Yann Lecun, Yoshua Bengio y Demis Hassabis.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE BIOLOGÍA Y BIOMEDICINA. Katalin Karikó, Robert Langer y Drew Weissman.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE CIENCIAS BÁSICAS. Charles Fefferman y Jean-François Le Gall.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO EN ECOLOGÍA Y CIENCIAS DE LA CONSERVACIÓN. Lenore Fahrig, Simon Levin y Steward Pickett.
NOBEL DE MEDICINA O FISIOLÓGIA. Svante Pääbo.
NOBEL DE FÍSICA. Alain Aspect, John Clauser y Anton Zeilinger.
NOBEL DE QUÍMICA. Karl Barry Sharpless, Carolyn Bertozzi y Morten Meldal.
MEDALLA FIELDS DE MATEMÁTICAS. Maryna Viazovska. ¶

NACIDO
ENTRE AMIGOS.
PARA SER DISFRUTADO
POR AMIGOS.



El gran
secreto
de un buen

amigo

sólo llega
a quien
lo sabe
esperar.



Nacido entre amigos para ser disfrutado por amigos.

CRINANZA



RIOJA

Denominación de Origen Calificada
ESPAÑA

WINEinMODERATION
ELIGE | COMPARTE | CUIDA
EL VINO SOLO SE DISFRUTA CON MODERACIÓN

Madrid

30 de septiembre / 8 de enero

#CaixaForumTesla

NIKOLA
TESLA

EL GENIO DE LA
ELECTRICIDAD MODERNA

