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Un vital camb

TERMINA UN ANO en el que El Cultural ha comenzado
una nueva etapa, bajo la direccién de Manuel Hidal-
go, de renovacion y de fidelidad a la tradicién y pres-
tigio consolidados por su fundador, L.uis Maria An-
son, y su editora, Blanca Berasitegui. Cuando se va a
cumplir el vigésimo quinto aniversario de El Cultural,
agradecemos a nuestros lectores y anunciantes la ca-
lurosa acogida que han dispensado a nuestra publica-
cién, desde el pasado enero tinica revista cultural y
semanal independiente que comparece cada viernes en
los quioscos. Un acuerdo con El Espafiol ha permiti-
do potenciar la difusién de nuestra web (elcultural.com)
y publicar diariamente nuevos contenidos y noticias en
el periédico digital que dirige Pedro J. Ramirez.

LETRAS. La muerte de Javier Marfas, el Nobel ganado
por Annie Ernaux y el éxito de Espafia como pais invi-
tado de honor en la Feria de Frincfort, son tres de los
acontecimientos que han marcado un afio editorial en el
que los aniversarios de Nebrija, Ulises de Joyce, Marcel
Proust y Pio Baroja han sido también protagonistas. L.a
concentracién editorial parece haberse desacelerado,
quizé porque los sellos independientes se han consoli-
dadoa pesar de la rapacidad de los grandes, y las cifras de
facturacién se han mantenido, tras un 2021 que expe-
riment6 el mayor incremento del siglo con un aumen-
to del 5,6%, superando los 2.576,70 millones.

Con la subida de los precios del combustible,
los museos hacen malabares para afrontar los gastos de
transporte. Mds baratas son las exposiciones inmersi-
vas, claro, que se multiplican. Coleccionistas como Fran-
cesca Thyssen (C3A Cérdoba), Patrizia Sandretto
(CAAC y Patio Herreriano), Helga de Alvear (busca di-
rector para su Museo) y Carmen Thyssen (firma nuevo
acuerdo) sacan musculo. Mientras, ARCO se celebré bajo
la sombra de la Covid y no le fue nada mal. En Venecia
nos represent6 Ignasi Aballi y otras cinco espafiolas
eran seleccionadas por Cecilia Alemani. En lalista de Art-
Review de los 100 més influyentes, la directora del MAC-
BA Elvira Dyangani Ose acompaifia al habitual Paul B
Preciado. Y nos preparamos para el huracén Picasso.

TEATRO. La autoficcién y el metateatro son tendencias
que contintian en auge. Mostrar el making of de los es-
pectéculos es una férmula eficaz para captar la atencién
del espectador. Pablo Remén es maestro en ambas li-

10 de rumbo

des v lo acredité de nuevo con Los farsantes. Carolina
Africa también jugé con esos naipes en la excelente
E/ cuaderno de Pitdgoras. 1 .os musicales eclosionaron tras
el lastre pandémico. Madrid fue un festin con joyas
como Matilda, nueva incorporacion a la cartelera.

MUSICA. La cosecha lirica fue cuantiosa en trabajos
de los que crean aficién. El Teatro Real hizo una apues-
ta de riesgo con F/ dngel de fuego de Prokéfiev. Y le sali6
redonda. Gustavo Gimeno lo hizo tan bien que le echa-
ron el lazo: serd el director musical del coliseo madrilefio
a partir de 2025. Fichaje inteligente y con visién de fu-
turo. El Real ademds consumé dos nuevos hitos-lo-
gros: albergé los Opera Award y llevé a su orquesta al
Carnegie Hall neoyorquino. Gran mérito el del Liceo
al armar 7/ trittico pucciniano. En el capitulo sinfénico,
David Afkham confirmé en nuestras paginas que dejara
la OCNE. Y abri6 asf las quinielas. Jaime Martin, gran
triunfador del afio, es un valor seguro para tomar las rien-
das. Alondra de la Parra parece que gusta en el Inaem.

GINE. La victoria de Carla Simén en Berlin y la pre-
sencia de Albert Serra en la seccion oficial de Cannes son
los hitos mds destacados de un afio en el que han bri-
llado tanto los veteranos (Sorogoyen, Lacuesta, Vermut,
Palomero...) como los noveles (Alauda Ruiz de Azta,
Elena Lépez Riera, Mikel Gurrea...). La taquilla co-
mienza laremontada a lomos de Padre no hay mds que uno
3y Tadeo Jones 3. La dama esmeralda. A4 de diciembre,
la recaudacion alcanza 74 millones de euros, por encima
de los 42 millones de 2021 pero lejos de los 94 de 2019.
En el plano politico, la nueva ley audiovisual enfrenté al
gobierno y a los productores independientes, pero sa-
1i6 adelante. Habréd que ver con qué resultados.

GIENCIA. Hitos como el del doctor Eduard Batlle y su
equipo del IRB Barcelona sobre la metéstasis del cancer
de colon o el de Atapuerca, que puso “cara” a la prehis-
toria, dieron oxigeno a nuestra ciencia, que podria ver-
se impulsada con la reforma de la Ley de Ciencia. Fe-
licitaciones a Sevilla y A Corufia, que albergarin la
Agencia Espacial Espafiola y la Agencia Estatal de Su-
pervision de la Inteligencia Artificial. ;Y para cuando
la vacuna de Hipra contra la Covid-19? 1

Todas las votaciones realizadas en las distintas secciones para elaborar
las listas de lo mejor del aro se publicaran en elultural.com
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Monedas De Coleccion
en plata 925

2022 Aiio de investigacion \T-74 8M. Dia de la Mujer
de Santiago Ramon y Cajal M Real Casa de la Moneda  Homenaje a Clara Campoamor
P.V.P. 72,60 € de Moneda y Timbre P.V.P. 66,55 €

XX Aniversario V Centenario de
del Euro Antonio de Nebrija
P.V.P. 66,55 € P.V.P. 66,55 €
c Vv Cent‘enario
de la Vuelta Al Mundo
. la Llegada
P.V.P. 66,55 €

o o

"‘&"" Lamas Bolafo Edifil Julian Llorente También en: @ La Tienda del Museo
—— C/ Gran Via, 610 C/ de Carvajales, 3 C/ Espoz y Mina, 15 Estancos, C/ Dr. Esquerdo, 36
08007 - Barcelona 28005 - Madrid 28012 - Madrid Comercios Numismaticos Visite el Museo la 28009 - Madrid

Tel: 93270 10 44 Tel: 91 366 70 30 Tel: 659 806 460 y Filatélicos Real Casa de la Moneda Tel: 91 566 65 42

M www.lamasbolano.com C/ Dr. Esquerdo, 36 91566 67 92

tienda.fnmt.es

*Precios vélidos en el momento de la publicacién del anuncio, que podran ser modificados en funcién de las cotizaciones de los metales o los impuestos aplicables.
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TLETRAS

NOVELA EN ESPANOL
6. Las diez mejores novelas en espariol
ENTREVISTA. 8. Sara Mesa: “La nifia que fui,
lo que soy, determina mi novela”,
POR NURIA AZANCOT
ANALISIS. 9. En transicion hacia donde,
POR NADAL SUAU
NOVELA INTERNACIONAL
10. Las diez mejores novelas internacionales
ANALISIS. 12. Una excelente afiada,
POR LOURDES VENTURA
POEMARIOS
14. Los diez mejores poemarios
ENTREVISTA. 16. Jordi Doce: “No he pretendido
hacer literatura”, por Jaime ceniLLo
ANALISIS. 17. Libros verdaderos,
POR ALVARO VALVERDE
ENSAYO EN ESPANOL
18. Los diez mejores ensayos en espaiol
ENTREVISTA. 20. Carlos Granés: “La cultura no nos
hace buenas personas”, por DAVID BARREIRA
ANALISIS. 21. Reflexiones sobre un mundo mas complejo,
POR RAFAEL NONEZ FLORENGIO
ENSAYO INTERNACIONAL
29. Los diez mejores ensayos internacionales
MINIMA MOLESTIA
24. Posteridad,

POR IGNACIO ECHEVARRIA

Las diez mejores exposiciones
Manuel Fontan del Junco:
“Estés o no preparado, Bruno Munari te conquista”,
POR PAULA ACHIAGA
Ay, mamé, por ELENA VOZMEDIANO
Valor de ley, por inmacuLADA

E. MALUENDA' Y ENRIQUE ENCABO

SUMARIO

PORTADA
llustracion

de Jorge Arévalo
para El Cultural

"TEATRO

34. Los diez mejores montajes
ENTREVISTA. 36. Carolina Africa: “La obra debia
Ser un reloj Suizo”, PoR JAVIER LOPEZ REJAS
ANALISIS. 37. Metateatro y su contrario,

POR LIZ PERALES

Musica

38. Los diez hitos musicales
ENTREVISTA. 40. Jaime Martin: “Dirigir la OCNE
es cerrar el circulo”, Por ALBERTO 0JEDA
ANALISIS. 41. De reinas, tripticos y resurrecciones,
POR ARTURO REVERTER
DANZA. 42. Bailar bajo la sombra de la guerra,
POR ELNA MATAMOROS
FLAMENGO. 42. La performance del triunfo,
POR JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
JAZZ. 43. Leyendas, villanas y dos alquimistas
espafioles, por A. 0JEDA
POP/ROCK. 43. Y Rosalia baild entre dinosaurios,
POR J. LOPEZ REJAS

TCINE

44. Las diez mejores peliculas espaiolas
ENTREVISTA. 46. Carla Simon: “Realmente, hago lo que
me da la gana”, por Javier vusTE
48. Las diez mejores peliculas internacionales
ANALISIS. 50. Tenéis que i a verlas (al cine),

POR CARLOS REVIRIEGO
SERIES. 52. Adios a Saul Goodman y Diane Lockhart,
POR ENRIC ALBERO
VIDEQJUEGOS. 53. Altisimos valores de produccion,
POR BORJA VAZ

TCIENCIA

54. Los diez hitos del afio
ANALISIS. 56. Fria respuesta al calentamiento global,

POR JOSE MANUEL SANCHE RON

r

58. Excelencia oficial
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LETRAS NOVELA EN ESPANOL

secretos de familia,

revoluciones y ausencias

Tras un afio especialmente interesante en el campo de la ficcion en espaiol, en el que no han faltado relatos revolucionarios

en mas de un sentido, una novela sobre los secretos que esconden padres e hijos ha sido considerada, con mucha diferencia

respecto al resto de titulos seleccionados por nuestros criticos, como la mejor del afo que termina: La familia, de Sara Mesa.
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1. LA FAMILIA
SARA MESA. Anagrama
Yalo explicé Nadal Suau al reseiar la
novela: “Los miedos y mdscaras de
este padre, esta madre y estos hijos
nos apelan de un modo tan intimo
que asusta. Pero no a causa de una ju-
gada sentimental por parte de la au-
tora, sino al contrario: debido a lo
inextricable de los claroscuros que les
atribuye, esos que compartimos pese
a nuestra incapacidad de nombrar-
los.” Y es que, una vez mds, Sara
Mesa (Madrid, 1976) ha vueltoa po-
ner negro sobre blanco los problemas
de comunicacion, violencia cotidia-
na, manipulacién, desmemoria y so-
ledad que viven los protagonistas
de un relato que oculta, tras su apa-
rente sencillez, numerosas cargas
de profundidad que dinamitan con-
vencionalismos y finales felices, A fin
de cuentas, como decia Nadal, ;re-
almente podemos juzgar los actos en
los que se confunden bien y mal, ver-
dad y mentira, egoismo y necesidad?

6 EL CULTURAL 16-12-2022

2. UMBILICAL
ANDRES NEUMAN. Alfaguara

Entre la poesia y la ficcién, Andrés Neuman (Buenos Ai-
res, 1977) descubre en este relato su experiencia como
padre, adoptando desde el primer momento elpapel pro-
tagonista: es quien observa la realidad de la espera, el na-
cimiento y la posterior transformacién vital, haciéndola
suya para elucidarla. Y para “explicarse a si mismo (in-
cluso expresar el mundo) en una especie de parto al revés,
porque eso es lo que, en el fondo, sucede cuando se
tiene un hijo”, como atinadamente subrayé Ascension
Rivas al resefiar este libro “luminoso”.
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3. LA LLAMA DE FOGEA
LORENZO SILVA. Destino

LLa dltima novela de Lorenzo Silva (Madrid, 1966) rebasa los
limites del #riller para indagar en el alma y los recuerdos de
Bevilacqua. Y eso que el crimen que debe resolver el guardia ci-
vil es todo un desafio: el asesinato, mientras hacia el Camino
de Santiago, de la hija de un exempresario vinculado al inde-
pendentismo cataldn. La investigacién llevard a Bevilacqua a
Barcelona, donde vivié su gran amor de juventud y “mientras
desenreda la madeja que tiene frente a él, su memoria se agita
en direccién contraria”, apuntaba Pilar Castro al comentarla.

4. DE BESTIAS Y AVES

PILAR ADON. Galaxia Gutenberg

Pilar Ad6n (Madrid, 1971) somete a un tercer grado su ya de-
solada visién del mundo vy la realidad en De bestias y aves, pues,
como destacé Santos Sanz Villanueva en su resefa, “todo estd
marcado con el mas apabullante estigma de lo insélito desde
su mismo arranque. Y eso que la extrafieza, marca de la casa
de Adén, se encaja en un argumento presuntamente realista”.
En realidad todo comienza cuando una joven pintora, aban-
dona su casa, sin dinero ni mévil, y acaba en una especie de
secta aparentemente solo para mujeres.
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9. EL LIBRO DE NUESTRAS AUSENCIAS

PANOL LETRAS

EDUARDO RUIZ SOSA. Candaya
Con la misma exigencia literaria y la misma relevancia artistica y ética de la espléndida

Anatomia de la memoria (2014), el mexicano Eduardo Ruiz Sosa (Culiacdn, 1983) plantea en

E/ libro de nuestras ausencias la tension entre lo real y lo simbdlico, los desaparecidos, la vio-

lencia, el narcotréfico, los crimenes de estado. Descrita por Nadal Suau como “una novela am-

biciosa e hipnética, desbordante de injertos organicos, insurrecta”, invita a disfrutar y a sufrir

con uno “de los pocos escritores de nuestra generacién dispuestos a cavar tan hondo”.

6. REVOLUCION
ARTURO PEREZ-REVERTE. Alfaguara
Ambientada en el México revolucio-

nario de Pancho Villa y Emiliano Za-
pata, Revolucidn confirma hasta qué
punto Arturo Pérez-Reverte (Cartage-
na, 1951) es un narrador “extraordi-
nario”, seglin Rafael Narbona, que al
comentar la novela destacé que “esta
salpicada de cavilaciones sobre la con-
dicién humana, el sentido de la exis-
tencia, los afectos y el devenir histéri-
co”. A fin de cuentas, “su maestria
narrativa incluye una perspectiva es-
toica de la existencia, una triagica con-
formidad con las leyes de la naturale-
za'y una celebracién de la vida”.

JEOSM

7. UNA HISTORIA RIDICULA
LUIS LANDERO. Tusquets

Premio Nacional de las Letras de este
afio, Luis Landero (Alburquerque,
1948) narra en Una historia ridicula el
amor imposible entre un autodidacta
estrafalario y una joven de buena fa-
milia, que contempla los avances sen-
timentales de su pretendiente con tan-
ta perplejidad como humor, hasta
culminar en una escena por entero qui-
jotesca. Escritor cervantino y moral, en
palabras de Santos Sanz, “ILandero in-
vita al lector a la compasion en esta tur-
badora historia con la cual afiade un
nuevo jal6n a su peculiar cartografia de
desazones del alma”.

IVAN GIMERNEZ

8. TRAJISTE CONTIGO EL VIENTO
NATALIA GARCIA FREIRE. La Navaja Suiza
Trayiste contigo el viento, segunda nove-
la de Natalia Garcia Freire (Cuenca,
Ecuador, 1991), es, como comenté Be-
gona Méndez al resenarla, “una her-
mosisima narracién donde belleza y
espanto, donde terror y erotismo, don-
de amor y crueldad no son instancias
opuestas sino intersecciéon y juntu-
ra”. En ella, laautora despliega un len-
guaje exaltado y exuberante “que arra-
sa con las fronteras entre cielo y
pesadilla, entre mujer y tierra, entre
palabra y carne” para narrar “de qué
modo inapelable necesitamos ritos

para darnos significado”.

9. MONTEVIDEO
ENRIQUE VILA-MATAS. Seix Barral
Esperadisima desde hace tres afios,
esta novela de Enrique Vila-Matas
(Barcelona, 1948) alcanza, segtin Na-
dal Suau, “niveles de fiesta inquieta:
citas y anécdotas maravillosas de otros
escritores, fogonazos iluminadores, y
una mirfada de paisajes urbanos en-
tre Europa y Latinoamérica en los que
se funden lo real y lo literario, lo rea-
lista y lo fantastico”. Es también una
indagacién sobre la escritura, sobre los
limites de la ficcién, y la mejor mues-
tra de por qué su autor es un maestro
del desconcierto tonal que provoca vi-
vir literariamente o escribir literatura”.
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10. LO DEMAS ES AIRE
JUAN GOMEZ BARCENA. Seix Barral

Combinando la memoria emocional
de la patria chica y la vivencia de la 1la-
mada Espafia vacia, Juan Gémez Bér-
cena (Santander, 1984) recrea el pa-
sado de una aldea cdntabra, Tofianes,
a 38 kilémetros de la capital, para na-
rrar la historia de la humanidad hasta
nuestros dias, de modo que los rela-
tos sobre el amor y la muerte se mul-
tiplican en esta novela monumental
que confirma que su autor es, en pa-
labras de Santos Sanz Villanueva, “un
narrador bien capacitado que se la jue-
ga escribiendo bajo el requisito abso-
luto de la exigencia literaria”.

16-12-2022
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LETRAS NOVELA EN ESPANOL

Sara Mesa

La familia

“La nifia que fui, lo que
soy, determina mi novela”

Dos afios después de que su anterior libro, Un amor,

fuese elegida como mejor novela del afio, Sara Mesa vuelve a
obtener el reconocimiento de nuestros criticos con La familia.

SONIA FRAGA

¢Qué podria contarnos sobre la prehistoria de La familia y
cudles fueron los principales problemas que le plante6?

Hacia muchos afios que la historia me rondaba por la cabeza,
pero tardé en encontrar el tono adecuado. Lo que al final vi cla-
ro es que necesitaba abrir el foco y que entraran en escena mas
personajes, distintas perspectivas temporales y espaciales. Tam-
bién que la dureza de algunos de los hechos podia ser con-
trastada con el humor y la compasién.

¢De alguna manera condicioné su ambiente asfixiante ha-
berla escrito durante la pandemia?

No lo creo, porque siempre he escrito sobre espacios cerra-
dos y asfixiantes. Lo que si me aport6 el confinamiento fue una
continuidad en la escritura que hizo méds compacta la estruc-
tura del libro.

Si hojedsemos su diario de trabajo sobre esta novela, ;qué
nos sorprenderia més?, icuél fue el cambio més destacado, o
el personaje que evolucioné de manera més inesperada?

Al principio habfa una abuela viviendo en la casa, que luego sa-

8 EL CULTURAL 16-12-2022

qué. Y el hijo menor, Aquilino, adquirié un relieve que yo no
esperaba, hasta el punto de que ya hay fans de Aquilino,
increible.

{Con cudl de sus libros anteriores se relaciona més la novela?
iCon algunos relatos de Mala letra quizés?

Sin duda con Mala letra. Son libros hermanos y hay temas
que se repiten: la autoridad familiar, los problemas de la ado-
lescencia, la vergiienza y la culpa.

{Qué le debe la novela a las zonas oscuras de su propia infancia?
No hablarfa de zonas oscuras, hablaria de la infancia y punto,
y en ese sentido este libro estd determinado radicalmente
por la nifia que fui, es decir, por la persona que soy. Pero esto
no tiene que ver necesariamente con lo autobiogrifico.
{Desde cudndo es la familia una amenaza? ;No debfa ser el re-
fugio cierto en horas inciertas? ;O es que hemos roto el pacto
de silencio que ocultaba abusos y maltratos de todo tipo?

No hay que ser categéricos: la familia no es ni una amenaza
ni un refugio, depende de cada caso. Lo que si estd claro es que
para mucha gente sigue siendo una institucién intocable (gy
por qué?, me pregunto yo). No cuestiono la familia, sino la
peligrosa romantizacién del concepto de familia y la imposi-
cion de los lazos de la sangre como sagrados.

iQué tiene la familia para ser tan incitante como tema para
un escritor actual? JPor qué cree que este afio tantos narrado-
res espafioles han escrito grandes novelas sobre la familia?
Sinceramente, creo que es un tema atemporal, quiza este
afo la critica ha puesto ahi el acento, pero hace algunos afios es-
tos libros se hubieran clasificado de otro modo. Historias fa-
miliares han existido siempre en la literatura, estdn en el Gé-
nesis y en Shakespeare, en la novela decimonénica y en la
contemporinea, porque la familia es una metéfora de otras
organizaciones sociales mayores. Cada familia encierra un
mundo perfecto para ser narrado.

De todas las novelas sobre la familia publicadas este afio en Es-
pafia, ;cudl y por qué es su preferida?

Vengo de ese miedo, de Miguel Angel Oeste, por la valentia de
su relato y la dificultad de aunar la dureza de los hechos que na-
rra con una alta exigencia literaria.

;Esperaba que La familia tuviera este éxito de critica y pi-
blico, comparable al conseguido con Un amor?

"Todo lo que rodea el hecho de escribir y publicar es para mi una
sorpresa. Yo esperaba decepcionar a mucha gente, cosa que no
me parecia mal, pero tenfa la necesidad de cambiar, de avanzar
por otros caminos, y eso siempre es un riesgo. Con este libro no
tengo la misma percepcién de “éxito” que con Uz amor; pero
aun nivel intimo estoy mds satisfecha.

{Qué balance harfa de 2022 como lectora? ;Cudl ha sido su ma-
yor descubrimiento literario y su mayor decepcién?

He leido a gente muy joven y de gran talento, como Oscar
Garcia Sierra o Xita Rubert. Y he descubierto a otros que no
habfa leido antes, como Valentin Roma y Sabina Urraca. Es
decir: buen diagnéstico de la literatura espafiola. Pero este afio
también quedard en mi memoria la lectura de la biografia
de Kafka de Reiner Stach: mas de dos mil paginas increi-
bles en torno al enigma del gran escritor checo. En cambio,
la biografia de Philip Roth me decepciond, aunque su
literatura me encanta. 9NURIA AZANCOT



En transicion hacia do

NADAL SUAU

LA FERIA DE FRANCFORT. Su balance industrial parece hacer sido objetivamente positivo. Junto a la
ndmina de autoras y autores que estuvieron presentes, se homenajed a Aimudena Grandes.

LLEVO CASI UNA DECADA comentan-
do con los lectores las listas de lo mejor
del afio que elabora El Cultural, y en este
tiempo me he divertido muchisimo bu-
ceando en los contrastes que se revela-
ban entre mis propias opiniones, las aje-
nas, el stablishment y las modas
emergentes, la edicién industrial y la
artesanal, las agendas sociopoliticas y el
devenir estilistico de la literatura, etc.
Quiero decir que estos balances, con
sus limitaciones, siempre regalan una
oportunidad de comprender cuil es el
panorama en el que nos movemos, quié-
nes somos en tanto que pais lector: uno
cargado de miserias, si, pero también
de intersticios por lo que se cuelan po-
derosas sefales de vida... Pienso, por
ejemplo, en la inclusion este afio de las
obras de Natalia Garcia Freire y Eduar-
do Ruiz Sosa (autor de dos novelas que
son dos obras maestras), dos voces lati-
noamericanas descubiertas desde Es-
paiia, algo que ocurre cada vez menos a
menudo, y que apunta al buen trabajo de
sellos independientes (I.a Navaja Sui-
za'y Candaya, respectivamente). Si Ma-
drid o Barcelona quieren conservar su re-
levancia en el tejido literario de nuestra
lengua, que no desatiendan esta clase de
esfuerzos.

En el afio que re-re-consagré a Sara
Mesa (impepinablemente, una grandisi-
ma narradora) y nos trajo de vuelta al me-
jor Vila-Matas, también perdimos al gran
estandarte de nuestra novela: Javier
Marfas. Pocos meses antes de la noticia,
en un bar de Barcelona, [.una Miguel nos
explicaba cémo lo habia redescubierto
con placer (motivada en parte porque fue
un autor importante para su madre, la
afiorada Ana Santos) y profetizaba que
pronto serd recuperado por las j6venes
generaciones, cuando se animen a eludir
los equivocos generados por su tltimo ar-
ticulismo para abrazar la energfa post-na-
cional, flirteante e hipnética de la prosa
que vertebra sus novelas. Sospecho que
Luna estd en lo cierto. Sea como sea, a fa-
vor o en contra, no puede hacerse un re-
corrido sensato por los dltimos doce me-
ses sin recordar este fallecimiento que
marca, por derecho propio, un cambio de

En el afio que re-re-consagro
a Sara Mesa (una grandisima
narradora) y recupero al
mejor Vila-Matas, también
perdimos a Javier Marias

FRANKFURTER BUGHMESSE

PANOL LETRAS

régimen (asf las cosas, ;quién es el nue-
vo monarca de la novela espafiolar ¢Vila-
Matas, probablemente?)

2022 ha sido el ano de Frincfort, en
cuya Feria hemos sido el pais invitado.
Tiendo a desconfiar del universo-sara-
os, pero el balance industrial parece ha-
cer sido objetivamente positivo. [.a né-
mina de autoras y autores presentes
parece mds o menos ecudnime y defen-
dible: bien. Aun asi, nueve afios de re-
sefiismo semanal me empujan a insistir
en el desajuste que se produce en Espaiia
entre la cultura Canénica y la realmen-
te estimulante: mi generacién (los naci-
dos, digamos entre el 75 y el 85) estd al-
canzando la madurez con un notable
nivel medio aunque adolezca de un ver-
dadero Libro Incontestable; y entre
quienes vienen detrds ocurren cosas fas-
cinantes (jGarcfa Sierra! jVictor Bal-
cells!...), no todas lo bastante coo/ como
para acaparar titulares y sesiones de fotos.
Porarriba, en generaciones precedentes,
hay nombres que pasan desapercibidos:
¢alguien invité a Luis Rodriguez o a Ro-
sario Izquierdo? Francfort, Guadalajara,
el circuito de Festivales...: cumplen su
papel, pero con lagunas.

EN ANOS VENIDEROS, mec cncantaria
que los debates literarios fueran tales,
que no se redujeran a reyertas y que se
basaran en la lectura de los libros; que
la nostalgia no aprisionara el discurso ni
la narrativa de nuestros escritores; que
la periferia dejase de serlo, o al menos
asumiéramos que la centralidad de nues-
tro pequefio pais apenas es otra forma de
periferia global algo mds disimulada; y
que en diciembre la prensa se pregunte
por lo que ha ocurrido en las bibliotecas
de barrioy en las librerfas pequefias, cud-
les han sido alli los movimientos princi-
pales, los autores populares, las temti-
cas demandadas... Mientras tanto,
vuelvo la mirada a 2022 y veo en él un
capitulo més del periodo de transicién
que siento que estamos viviendo hacia
no sé dénde. 9

16-12-2022 EL CULTURAL 9



LETRAS NOVELA INTERNAGIONAL

No es pais para nuevos: relatos
finales de grandes maestros

Tras unos afios en los que se multiplicaron los nuevos autores, 2022 ha supuesto el regreso de grandes maestros de la ficcion

internacional (Cormac McCarthy, Alice Munro, Orhan Pamuk, Joyce Carol Oates, J. M. Coetzee) asi como la reivindicacion de autores

casi olvidados (Fran Ross, Dorothy Allison, John Fante, Isaac Bashevis Singer), con un fogonazo de actualidad (Delphine de Vigan).

1. EL PASAJERO
CORMAC MCCARTHY. Random House

"Tras quince afios de ausencia, Cor-
mac McCarthy (Providence, 1933)
regresa a la novela a lo grande con
E/ pasajero, un relato sobrio sobre
unos personajes desencantados que
habitan un mundo “agotado, inmu-
ne a cualquier intento de explica-
ci6n”, segin Nadal Suau. Su prota-
gonista, Bobby Western, trabaja
como buzo de rescate cuando descu-
bre los restos de un avién caido bajo
el mar, aunque se ciernen dudas des-
concertantes en torno al hallazgo.
Con este sugestivo punto de partida,
al lector le espera una narracién tan
inteligente como osada, que “desar-
ticula cualquier intento de conferir
sentido a la vida, salvo la pura cer-
teza de que, en efecto, vivimos”.

BEOWULF SHEEHAN

2. BASTARDA
DOROTHY ALLISON. Errata Naturae
Tan emocionante como desgarradora, Bastarda narra
la vida de Bone, hija ilegimita de una mujer tan pro-
blemdtica como su misma familia, los Boatwright, co-
nocidos por su facilidad para contar historias y por per-
petrar los peores crimenes. Porque Bone, que vive en
una extrema pobreza entre parientes borrachos y mu-
jeres excesivas, es una nifia victima de abusos muy
parecidos a los que sufrid la propia autora, Dorothy Alli-
son (Greenville, Carolina del Sur, 1949), que se auto-

rretrata en esta espeluznante novela.

3. DANZA DE LAS SOMBRAS
ALICE MUNRO. Lumen
Publicados en 1968 en inglés, aparecen al
fin en castellano los primeros relatos de la
Premio Nobel canadiense Alice Munro
(Wingham, 1931), en los que ya deslum-
bran algunos de los rasgos mas caracteris-
ticos de su escritura, como el feminismo
de muchos de sus relatos; sus finales agri-
dulces, consecuencia de acontecimientos
aparentemente intrascendentes que mar-
can las vidas de las protagonistas, siempre
mujeres; un cierto convencionalismo es-
tructural narrativo, la importancia del ar-
gumento o el férreo control de los perso-

najes.
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DEREK SHAPTON

4. LAS NOCHES DE LA PESTE
ORHAN PAMUK. Random House

Ya lo decia Germdan Gullén al resefiar Las
noches de la peste. “Cada novela de Orhan
Pamuk (Estambul, 1952) supone una ex-
ploracién de la existencia humana, reali-
zada con la maestria de uno de los mejo-
res escritores del presente”. Ambientada
en Minguer, una isla ficticia del Egeo que
pertenece al imperio otomano, la accién
trascurre en 1901, cuando un brote de pes-
te bubdnica cambia el destino de la isla.
Pamuk utiliza los males ocasionados por
la plaga para captar el espiritu de nuestra
eray el permanente conflicto cultural
nacido de la ignorancia y el prejuicio.

BRETT HALL




NOVELA INTERNAGIONAL LETRAS

6. HAMBRE
JOHN FANTE. Anagrama

Precursor de Raymond Carver y Charles Bukowski, “con
esa ligereza que guarda”, segiin Joaquin Pérez Azadstre,
“sacos de hondura con los que pelear”, vuelve el me-
jor Fante (Denver, 1909-Los Angeles, 1983) en Hambre,
dieciocho relatos descubiertos por su bidgrafo Stephen
Cooper en una habitacién secreta en el rancho familiar

DUSTIN COHEN

de Malibu, entre montones de manuscritos. Y vuelve

también su a/ter ego Arturo Bandini, nifio, adolescente

5. BABYSITTER
JOYCE GAROL OATES. Alfaguara
Conviene advertirlo desde el princi-

y adulto, con sus delirios literarios, su violencia, su des-

ANAGRAMA

bocado sentido del humor y su derrota vital.

pio: como escribié Oyinkan Braith-

waite, “Babysitfer no es una novela para
7. OREO

FRAN ROSS. Pdlido Fuego

pusildnimes. No escatima nada en su
violento relato de toda clase de ho-

rrores que uno pueda imaginar en una
sola historia: violacién, pedofilia, bru-
talidad policial, asesinato...”. Porque
su protagonista es un misterioso asesi-
no en serie, apodado Babysitter por su
predileccion por los nifios de diez a ca-
torce afios, que destruye la seguridad
de la coprotagonista del relato, Han-
nah, una mujer acomodada que vive
una aventura con un desconocido.

Reivindicada tras décadas de silencio, Oreo, primera no-
vela de Fran Ross (Filadelfia, 1935-Nueva York, 1985),
es unasuerte de 7oad movieurbana que deja un regusto
de lo més amargo, pues, como subray6 Fran G. Ma-
tute al resefiarla, “pocas veces una recuperacion se nos
ha antojado tan necesaria desde el punto de vista no ya
solo literario sino sobre todo histérico, en la medida
en que estamos sin duda alguna ante una obra tinica en
su género, en tanto que (divertidisima) comedia pos-
moderna sobre la identidad (racial)”.

NEW DIRECTIONS PUBLISHING
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8. EL POLACO
J. M. COETZEE. El Hilo de Ariadna

Un pianista polaco de setenta afios y su anfitriona en
Barcelona, Beatriz, una mujer casada de cincuenta afios,
se conocen cuando el musico viaja a la ciudad para
dar un concierto y entablan una ambivalente relacién
sentimental. Mientras el polaco vive un enamora-
miento postrero, ella solo constata el nacimiento de esa
pasién que ni comprende ni cree de verdad, hacien-
do que el suelo racional del lector se vuelva movedi-
z0, pues el Premio Nobel Coetzee (Ciudad del Cabo,
Sudafrica, 1949) da una vuelta de tuerca a la ficcion.

9. LOS REYES DE LA CASA

DELPHINE DE VIGAN. Anagrama

10. EL SEDUCTOR
ISAAC BASHEVIS SINGER. Acantilado
Quiza porque siempre crey6 que el na-
rrador de nuestro tiempo debe en-
tretener vy no sélo predicar ideales so-
ciales y politicos, Isaac Bashevis Singer
(Leoncin, Polonia, 1902-Florida,
1991), premio Nobel de 1978, mostr6

DAN HADANI GOLLECTION

Relato policiaco y novela sociolégica a un tiempo, Los
reyes de la casa es la brillante denuncia de Delphine
de Vigan (Boulogne-Billancourt, 1966) sobre el falso
paraiso de los nifios que triunfan en las redes. Es el caso
de los hermanos Kimmy y Sammy, de siete y ocho afios,
convertidos gracias al empefio de su madre en estrellas
medidticas, y que desaparecen misteriosamente. Solo
afios después, gracias a este relato de modernidad des-
lumbrante, descubriremos que fue lo que pasé.

en L/ seductor su faceta més corrosiva al
retratar a un vividor carente de escri-
pulos y con él, el Nueva York de me-
diados del siglo pasado. Comedia de
enredos a lo Lubitsch, la novela re-
bosa sutileza, ingenio, buen humory
un soterrado mensaje moral sobre los
peligros de engafiar a todos hasta lle-
gar a estafarse a uno mismo.

MARIA TERESA SLANZI
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LETRAS NOVELA INTERNAGIONAL

“SOLO SE PUEDE LEER para iluminar-
se a uno mismo: no es posible encen-
der la vela que ilumine a nadie mas”,
afirmaba Harold Bloom. Y sin embar-
go, las listas de los criticos abren venta-
nas en el complejo edificio de los libros
publicados cada afio.

2022 ha sido una excelente aiiada para
la literatura extranjera. La gran noticia del
afio fue la concesion del Premio Nobel
a Annie Ernaux, aunque ninguno de sus
dos libros traducidos este afio, su magni-
fica primera novela, Los armarios vacios y
La ocupacion, hayan llegado a la lista final
de los mejores libros de ficcién interna-
cional del afio que termina. Entre las de-
cepciones, la tiltima obra del siempre es-
perado Michel Houellebecq.

Suma y sigue el excelente trabajo de
traducciones de las editoriales indepen-
dientes: Errata Naturae, Nérdica, Impe-
dimenta, Libros del Asteroide, Cabaret
Voltaire, Acantilado, H & O, Pilido Fue-
go, Minuscula, Periférica...

Conviene destacar que la mayorfa de
los mejores autores de 2022 selecciona-
dos son estadounidenses, junto con un
sudafricano, una canadiense, una fran-
cesay un turco. Y que en la lista aparecen
cuatro Premios Nobel (Alice Munro, Or-

LOURDES VENTURA

han Pamuk, J. M. Coectzee e Isaac Bas-
hevis Singer), y dos candidatos eternos,
Joyce Carol Oates y Cormac McCarthy,
cuya novela £/ pasajero ha sido conside-
rada la mejor del afio por los criticos de El
Cultural. El autor de La carretera pre-
senta aqui a Boby Western , buzo de res-

Suma y sigue el espléndido
trabajo de traducciones de las
editoriales independientes:
Errata Naturae, Nordica,
Cabaret Voltaire, Acantilado...

cate, testigo de un misterioso avion es-
trellado en el mar con pasajeros muertos
a bordo. Esa trama, mezclada con textos
alucinatorios vinculados a la hermana del
protagonista, se desarrolla en bares os-
curos, con tipos duros , didlogos magni-
ficos v largas peroratas sobre fisica cudn-
tica. En el mismo volumen, Stella Maris,
una novela que complementa la historia
obsesiva de la hermana esquizofrénica.
La segunda mejor novela de nuestra
lista, Bastarda, de Dorothy Allison es

ANNIE ERNAUX. EI gran acontecimiento del afio ha sido la concesion del Nobel a la siempre
controvertida escritora francesa, para quien vida y literatura estan indisolublemente unidas.

12 EL CULTURAL 16-12-2022
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Una excelente afiada

quizd la gran sorpresa de la temporada.
Publicada en inglés en 1992, esta obra au-
tobiogréfica relata los brutales abusos se-
xuales y fisicos cometidos por su padras-
tro. mientras los conflictos de clase, raza
y sexualidad impregnan la densa novela.
De Danza de las sombras, de 1a Premio
Nobel Alice Munro cabe decir que son
quince historias de sus inicios que mues-
tran la vida doméstica y sus criteres. El
cuarto lugar lo ocupa otro Nobel, el tur-
co Orhan Pamuk, que narra en Las noches
de la peste la historia de un parafso orien-
tal atacado por un brote de peste bubé-
nicaen 1901. El pasadoy el presente en-
lazados en una novela apasionante y
apasionada. En el quinto lugar aparece
Babysitrer; de la ya citada Joyce Carol Oa-
tes, mientras que en el sexto puesto ful-
ge Hambre, dieciocho relatos de John
Fante en los que el autor de La herman-
dad de la uva despliega su talento con per-
sonajes deprimentes y desternillantes. £/
polaco de J. M. Coetzee es una novela
breve e intensa del Nobel sudafricano,
con dos miradas sobre el amor: el hom-
bre, roméntico y apasionado; ella, racio-
nal y escrutadora de cada sentimiento.

POR LO QUE A OREO, dc 1a afroameri-
cana Fran Ross, se refiere, es la historia
de una nifia judia negra que pretende
vengarse contra su padre. Publicada en
1974, para Paul Auster “esta festiva obra
maestra es una de las novelas mds deli-
ciosas, divertidas ¢ inteligentes que he
leido”. Mucho menos festiva resulta Los
reyes de la casa, de Delphine De Vigan, en
la que cuestiona el destino de los nifios
influencers de internet, mediante una in-
triga policiaca y psicolégica. Finalmente,
llegamos a E/ seducror, de Tsaac Bashe-
vis Singer, que cuenta los avatares de
Hertz Minsker, un emigrante judio, bus-
cavidas y seductor de damas. Con la
ironfa habitual del Premio Nobel polaco-
norteamericano, esta comedia de enredo
retrata la vida de los emigrantes judios en
la Norteamérica de los afios 40. Si, una
afiada excepcional. 9
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LETRAS POESIA

Los poetas de siempre

y los que vienen para quedarse

El regreso de clasicos como Pere Gimferrer, la consolidacion de autoras como Rosa Berbel y la publicacion de algun hermoso libro

postumo son algunos de los alumbramientos més interesantes de la poesia espafiola en 2022. El nuevo poemario de Jordi Doce,

Maestro de distancias, en el que incorpora su tono mas confesional y descarnado, sobresale como el titulo més votado.

1. MAESTRO DE DISTANCIAS
JORDI DOCE. Abada Editores

El poeta Jordi Doce (Gij6n, 1967)
es “ajenoalos géneros”, tal y como
sefialé en nuestras paginas Alva-
ro Valverde. Sin embargo, su po-
esfa es reconocible en esa ambi-
giiedad. La confusién y la duda
son las grandes constantes de un
autor cuyo anterior poemario, No
estdbamos alli, ya fue elegido en
2016 como el mejor libro de poesia
por El Cultural. Maestro de distan-
cias insiste en lo onirico. Sus com-
posiciones en prosa -epigramas,
apuntes, aforismos- parecen escri-
tas en estado de sonambulismo.
Lo novedoso es el tono confesio-
nal, fruto de la experiencia acom-
pafiando a su mujer enferma. La
delicadeza que preside el conjun-
to se ve sorprendida con versos de-
moledores: “Esto es el tiempo. Lo
que vivimos: Esto: lo que debe
morir”. Pero proyecta esperanza:
“Hasta el final iremos juntos”.

14 EL CULTURAL 16-12-2022
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2. LOS PLANETAS FANTASMA
ROSA BERBEL. Tusquets
“La fiesta habfa acabado para siempre”
en el nuevo libro de Rosa Berbel (Es-
tepa, 1997). Pero para ella acaba de em-
pezar. Los planetas fantasma es la con-
firmacién de una autora que ha venido
para quedarse. Si Las nifias siempre di-
cen laverdad fue aclamada, su nueva obra
tampoco deja de recibir elogios. Sus ver-
sos estdn situados en un escenario dis-
tépico, pero su poética estd anclada a
la realidad. “Un libro perfectamente
imaginado”, consideré Valverde. Tam-

bién es politico, bello y conmovedor.

CARLOS ALLENDE

3. TRISTISSIMA NOCTIS IMAGO
PERE GIMFERRER. Fundacion Lara
El titulo alude a un verso de Ovidio,
referente a su desplazamiento desde
Roma al exilio, una noche aciaga para
el poeta latino. Sobre este punto de par-
tida, Gimferrer (Barcelona, 1945) arti-
cula una compilacién de poemas lumi-
nosos: “Ver en la luz en trinsito de la
luz”, rezaun verso de “Arte poética”. En
sus poemas, de una sofisticacién incon-
fundible en su obra, “trata de ver lo que
no se presta a la vista”, dice Ta Blesa
en El Cultural. Esclarecedor, por tan-
to, y también intenso, Gimferrer man-
tiene el pulso de su mejor poesia.

4. AZUL EL AGUA
AMALIA BAUTISTA. La Bella Varsovia
“Lla gente vive / donde sea, como sea, / contra todo”. La poe-
sfa de Bautista (Madrid, 1962) es una declaracién de princi-
pios. Partidaria de la sencillez, sus versos son golpes certeros con-
tra la sociedad, con la que convive intensamente. “Su mundo
particular, asentado en las pequeiias cosas y los sucesos coti-
dianos”, segin indica Valverde, es el paisaje donde sobrevive su
poesia profunda, salpicada de mensajes trascendentes. “Que na-
die por tu culpa haya pasado hambre”, aconseja. Al final, poe-
mas de amor: “Me asomaré al espejo / por si estds ahi dentro”.

LUIS SERRANO
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AINHOA GOMA

El eminente pensador Ramén Andrés (Pamplona, 1955) es bastante prolifico en sus publicacio-

5. ANTOLOGIA DEL NORTE

POESIA LETRAS

RAMON ANDRES. Pamiela

nes. Con la poesia, en cambio, calibra mds las dosis. En esta ocasién, su nuevo libro es una anto-
logia revisada de poemas que refieren temas y espacios del Pais Vasco. Reflexiona sobre los pai-
sajes, la gente y los pueblos como Elizondo, en el que reside actualmente. La piedra, la madera
o el musgo son teselas de un mosaico en el que la musica, cémo no, tiene una importancia capi-
tal. Antologia del Norte es una excelente oportunidad para aproximarse a la filosofia del autor,
cuya melancolia confluye con una tension literaria muy exclusiva.

6. ARQUEOLOGIAS
ADA SALAS. Pre-Textos
Los hallazgos arqueoldgicos
son el trasunto del poemario
mads reciente de Ada Salas (Ca-
ceres, 1965). De esa voluntad
de conectar con la tierra, emer-
ge la gran ambicién de este li-
bro: recuperar lo escondido. La
poeta se remanga para extraer la sustancia. Eso si: “No puedes
dar detalles [...] Puedes sélo describir lo més simple”. Y es que
Salas logra en este libro la mds alta depuracién en su escritu-
ra. “Se percibe su deseo de que la palabra sea un instrumen-
to cortante”, dice Valverde en su critica, donde también pon-
dera la renuncia de la autora a “lo superfluo”.
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7. HOMBRE SOLO
EDUARDO MOGA. Huerga y Fierro
“Soy un hombre que escribe...
sin otra pretension que no mo-
rir”, escribe en su nuevo libro
Eduardo Moga (Barcelona,
1962), muy respetado entre sus
coetdneos y poseedor de una
poética singularisima. De la cita
podemos extraer dos conclusiones: al poeta le preocupa su exis-
tencia y tiene conciencia de ella, pero no piensa abandonar-
se al fatalismo. Una pizca de sentido del humor se filtra por los
poemas, mds breves que nunca, de su libro mas autobiogra-
fico. LLa soledad, en alusién al titulo, es el gran tema del li-
bro, estructurado en cinco “islas” y repleto de versos potentes.

PATIER / RENFE

HABITAR UNA CASA EN LA ERA DE ACUARIO

ADOLFO CUETO. Renacimiento

Es la obra péstuma del poeta madrilefio, escrita en los dltimos cuatro afios de su vida. Desapa-
recido en 2016, con solo 49 afios, Adolfo Cueto siempre tuvo la muerte muy presente en su
obra. Moralidad, politica y cuestiones sociales son algunas de las cuestiones que comparecen en
este libro, que se aferra al amor como complemento del desasosiego: “Amar / nunca envejece, pero
la muerte, ;qué hace?”, se pregunta. Y concluye con un propésito esperanzador: “Y dejarse lle-
var / felizmente hasta el fin, hasta el limite dltimo / de un silencio sin sitio”.

9. POESIA COMPLETA

WILLIAM OSPINA. Lumen
El escritor colombiano William Os-
pina (Bogotd, 1954), uno de los més
influyentes del panorama hispanoa-
mericano, retine su poesia completa
en un volumen de 600 paginas que
incluye dos extensos libros inéditos.
Cincuenta afios de escritura revelan
“un extraordinario dominio de las
formas, la métrica y el ritmo, ademads
de una musica majestuosa”, sefiala Valverde en su critica
para El Cultural. Por su parte, Héctor Abad Faciolince anun-
cia en la propia edicién “una obra de gran complejidad y
hondura, con una enorme belleza verbal”.
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10. DESDE QUE EL MUNDO
ES MUNDO
LUIS BAGUE QUILEZ. Visor

Ciritico literario y profesor de uni-
versidad, Luis Bagué Quilez (Ge-
rona, 1978) se ha afianzado como po-
etaen latltima década: ha publicado
cuatro titulos desde 2011 . El mas re-
ciente, Desde que el mundo es mundo,
es el tinico que no viene con un pre-
mio bajo el brazo. Sin embargo, “al-
canza un importante grado de plenitud en su obra”, apunta
Luis Garcia Montero en la contraportada del libro. En él se ocu-
pa del presente, aunque a partir de la exploracién de los gran-
des temas de la condicién humana y la tradicién literaria.
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LETRAS POESIA

Jordi Doce
Maestro de distancias

“No he pretendido
hacer literatura”

Poeta, editor, ensayista, traductor y critico literario, siempre
ha conducido por los arcenes de los géneros. Esta vez vuelve a
la poesia, pero en prosa, a partir de una experiencia personal.

LUIS BURGOS

{Qué motivacién le empujé a escribir este libro?

El libro tiene un origen biogréifico innegable: el cuidado de
mi mujer durante una grave enfermedad; esa convivencia, ese
vivir con, aboca a una serie de momentos criticos que a su
vez despiertan toda clase de reflexiones. Lo escribi relativa-
mente rdpido, en apenas tres o cuatro meses, v lo hice casi
en estado de trance (no se me ocurre palabra mejor), llevado
por la necesidad de dar sentido a lo que viviamos, pero también
echando mano de materiales -frases, imdgenes- que llevaban
sedimentando en cuadernos desde hacia al menos cuatro afios.
¢A qué “distancias” se refiere el titulo y en qué consiste ese su-
puesto magisterio?

Elreferente de la expresion “maestro de distancias” es el tiem-
po. Es uno de los ejes del libro y los intentos de definirlo me-
taféricamente son como un estribillo que lo atraviesa. LLa
idea bésica es que vivir es una aceptacion de la entropia. Lo dijo
Viktor Frankl: “vivir es aprender a despedirse”. El tiempo es
un laberinto que nos aleja hasta convertirnos en desconocidos,
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incluso de nosotros mismos. Porque el tiempo encarna en uno,
claro, y queda la duda de si es el yo, el narrador mismo, quien
se convierte sin querer en ese “maestro de distancias”.

LLa idea de distancia siempre me ha obsesionado. En un poe-
ma juvenil hablaba de “ese distanciamiento que exige toda pé-
gina / para reconciliarnos con la vida”. Es algo que he tenido
muy presente: encontrar la distancia justa para que eso que na-
ci6 como confesion o testimonio tuviera validez estética.

{En qué se diferencia Maestro de distancias de sus cuadernos de
campo?

Son intensidades distintas. El poeta inglés Peter Redgrove
comparaba las facetas de su trabajo a un globo terrestre: arri-
ba, en la fria corteza, estdn los articulos, las resefas, las confe-
rencias, etc. Mds abajo, en el manto y el niicleo externo, estarian
los cuadernos de notas, los aforismos... Y asi hasta llegar al
nicleo interno, la médula candente, que es donde se en-
cuentra la poesia.

Si estos poemas no fueran poemas, ic6mo los llamarfa?

Es una buena pregunta. Lo tltimo que pretendia era escribir
un libro de poemas; no queria hacer literatura. Esto es pa-
radgjico y puede sonar como una simpleza, porque al final el
resultado debe leerse como poesia, claro. Me refiero més
bien al lugar de enunciacién. Tuve muy en cuenta una idea
de Olvido Garcia Valdés: “La escritura es un lugar donde no se
miente”. También la frase de Cela en Oficio de tinieblas: “Na-
turalmente esto no es una novela sino la purga de mi corazén”.
Acaricié laidea de no publicar el libro, o de hacerlo con seudé-
nimo, para que no hubiera interferencias de ningtin tipo, y me-
nos biogréificas. Pero pasaron los meses, relei el material y
me reconcilié con él.

Inseguridad, confusién, suefios... {Por qué su poesia se mue-
ve en la indeterminaci6n?

La idea de que somos duefios de nuestra vida me parece ilu-
soria y hasta peligrosa. Nos atraviesan toda clase de fuerzas -de-
seos, creencias, figuraciones- que escapan a nuestro control; por
no hablar del peso de la historia o el marco social. Sin caeren el
fatalismo ni la resignacion, he tratado de soltar lastre y convivir
con esas fuerzas. Abrazar la incertidumbre, digamos. Supon-
go que eso incide en la escritura.

+C6mo logra que un lenguaje figurativo se convierta en una
atmésfera neblinosa?

Siempre me ha atraido la capacidad de cierta pintura figura-
tiva -desde los metafisicos italianos a contemporidneos como
Luis Palmero, Melquiades Alvarez o Miguel Galano- para cre-
ar atmosferas persuasivas que abren zonas de misterio, de con-
templacién. Algo asi, modestamente, es lo que busco.
JC6mo hace para extraer la sustancia poética de un hospital?
Es un espacio de extrafiamiento, igual que el poema. Es tam-
bién un dmbito de indefensién total, donde uno deja de ser
duefio de su vida y debe ejercer cierto grado de pasividad,
de paciencia. Un aprendizaje perfecto para un escritor.
;Existe la voluntad de abrir una puerta a la esperanza?

Decia Hazlitt que “no hay posesién mejor que la esperanza.
Solo quienes carecen de esperanza viven en la desgracia”. El
libro termina con la imagen de una polvareda, pero también
con una invitacién a “jugar” con ella. Después de todo, a Te-
seo le basté con un hilo para salir del laberinto. 9JAIME CEDILLO



Libros verdaderos

VAYA POR DELANTE que no me gustan
las listas. Asumo su interés periodistico,
pero resulta complicado evaluar lo que,
por naturaleza, no lo es. Los libros no son
entes competitivos. Mds los de poesia,
tan alejados de lo comercial. Para una in-
mensa minoria lectora. Dijo José Luis
Pardo que falta en ellas “lo esencial de la
critica”: “el andlisis, la argumentacion”.
Sin embargo, a cualquier autor le alegra
ver un titulo suyo en alguna. Sobre todo,
yaqui estriba lo importante, si ha sido ob-
tenida mediante la suma de votos de
criticos del ramo, los que frecuentan las
novedades, y no, como suele ocurrir, con
los de quienes leen de oidas. Esta se con-
fecciona sin tener en cuenta las anto-
logias, las poesfas completas (salvo que
incorporen una sustancial parte inédita).
Mis alld de la nota, lo importante es que
incluyan libros verdaderos, lo que pre-
supone su excelencia. Asi, la clasificacién
poco importa.

Este ha sido un buen afio poético, lo
que dificultaba atin mas reducir a diez los
destacables. Quedan tantos fuera! Nos
debemos al criterio. Y alo leido, que no es
ni mucho menos todo.

LLa mdxima puntuacién la ha
obtenido Maestro de distancias, de Jordi
Doce, un texto nada comin que de-
muestra la solidez e inteligencia de este
poeta singular y distinto que ha logrado
componer una poética rigurosa y con-
sistente, de pura
resistencia ante la
adversidad.

LA PRESENCIA
de Gimferrer se-
fnala la fe en las
palabras a pesar
de laedad y su fé-
rrea  voluntad,
dice Blesa, de “vi-
vir” en ellas. Las de Berbel (que llega con
veinticuatro afios y su segunda entrega
a la canénica coleccién de Tusquets),
Bautista y Salas, con libros extraordina-
rios, prueba fehaciente de la prevalen-

Este ha sido un buen afio
poético, lo que dificultaba
ain mas reducir a diez los

poemarios destacables.

iQuedan tantos fuera!

ALVARO VALVERDE

ciade una escritura,
digamos, femenina,
por mas que la po-
esfa, seglin creo, no
entienda de géne-
ros. Por quinto afio
consecutivo, una
mujer, Aurora Lu-
que, gand el Nacio-
nal. Otra, Olvido
Garcia Valdés, el
Reina Soffa. Y
Maria
Atencia publicé
—un hito—su poesia
completa. Enlaco-
secha anual, obras
de Pureza Canelo,
Erika Martinez,
Maribel Llamero,
Angeles Mora, Ana
Merino, Sandra Be-
nito... LLos nuevos

Victoria

volimenes de
Ramén Andrés y
Eduardo Moga
—mundos distintos—
refuerzan su larga
trayectoria. El p6s-
tumo de Cueto,
que su valia era in-
cuestionable. Eldltimo de Bagué Quilez,
fresco e ingenioso, incide en “la con-
ciencia extrema del presente”, segin
Luis Garcia Mon-
tero, que acaba de
publicar su pos-
trero canto de
amor a Almudena
Grandes. William
Ospina represen-
ta lo mejor de
nuestra poesia ul-
tramarina, que
mereceria, por ca-
lidad y abundancia, su propia lista. Ahi,
por ejemplo, Vigzas canciones rusas, de Pa-
blo Anadon, y A cada cual su cielo, de Fa-
bio Moriabito. Por eso celebramos el acier-
tode que el Cervantes haya recaido en el

CADENAS, PREMIO CERVANTES.

Uno de los acontecimientos del afio es el
Premio Cervantes al venezolano, “este
si grande”, Rafael Gadenas.

POESIA LETRAS

venezolano, este
si grande, Rafael
Cadenas.

EN EL PANORAMA,
rico y variado, con-
viven varias gene-
raciones y de todas
ellas  podriamos
elegir libros valio-
sas. Del decano,
Corredor-Matheos,
a novisimos como
Duque Amusco o
De Villena, que
reuni6 toda su po-
esia (tal César
Martin Ortiz y José
Antonio Zambra-
no), pasando por
Enrique Juncosa,
José Carlos Llop,
Fernando  San-
martin, José Ma-
nuel Benitez Ariza,
Marcos Diez, An-
tonio Moreno ',
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¢6mo no, tantos jo-
venes, premiados
la mayoria. Desta-
caria el debut de
Juan de Salas con Los reales sitios. Y el
de Dionisio L.6pez con Los nombres de
la nieve.

Habria que afiadir la inexcusable apor-
tacién de la poesia extranjera que nos
acercan los beneméritos traductores. Bas-
te con anotar La el y otros poemas, de Mi-
rella Muid; Mundo, de Ana Luisa Amaral;
Meadowlands, de Louise Gliick, el mag-
no florilegio La poesia del siglo XX en Ru-
mania y las recientes traducciones de
Nordbrandt, Rukeyser. Krynicki y Elfyn.

El afio de los centenarios de Hierro
y Pasolini (recuperado por Galaxia Gu-
tenberg, Ultramarinos y Nérdica), el de
la triste desaparicién de la revista Clarin,
ha sido prédigo, ya se ve, en genuinos
libros de poesia. Uno se pregunta: iqué
fue de la parapoesia? q
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LETRAS ENSAY0 EN ESPANOL

Brujas, guerras y luchas
de poder: un fresco apasionante

El decdlogo propuesto por los criticos de El Gultural a la hora de decidir los mejores ensayos en espaiol es de lo més variado. La

brujeria en la Europa del medievo, una biografia de Gervantes, una critica de Galdds, la historia latinoamericana, la revision de la Il

Guerra Mundial, un episodio desconocido del franquismo y la precarizacion en la era digital son solo algunos de los grandes temas.

FIORELLA BATTISTINI

1. DELIRIO AMERICANO
CARLOS GRANES. Taurus

Carlos Granés (Bogotd, 1975) analiza en profundidad la realidad intelectual y
politica de América Latina en el siglo XX. “Una de las mayores virtudes de la
obra es su dimension comparada”, escribe Carlos Malamud en El Cultural. Y es
que el autor se hace eco de “los contactos entre intelectuales y politicos den-
tro de cada pais, pero también, y muy especialmente, entre los diversos pai-
ses, corrientes y movimientos de la regiéon”. Desde el peronismo argentino,
del que recuerda sus raices fascistas, a la revolucién cubana, el autor desgrana las
causas de la permanente convulsién en el territorio. El libro estd planteado
con rigor y audacia, sin rehuir la polémica ni sucumbir a la correccién politica.

2. MADRID 1945
ANDRES TRAPIELLO. Destino

“El crimen de los Cuatro
Caminos fue un hecho
enormemente relevante
que motivé la mayor mani-
festacion politica de la his-
toria de Espafa hasta ese
momento. Casi 300.000 per-
sonas salieron a la calle para mostrar su apoyo a Franco”, dice
Andrés Trapiello (L.eén, 1953) en una entrevista con EI Cul-
tural. Se refiere el autor al atentado del maquis en 1945 con-
tra la subdelegacion de Falange. Nada como una derrota
para consolidar una victoria. Trapiello registra los pormeno-
res del episodio y da cuenta de su importancia histérica.

ISABEL B. P.

3. CERVANTES

SANTIAGO MUNOZ MACHADO
Critica
Hasta cuatro afios de traba-
jo empled el jurista, ensa-
yista y director de la Real
Academia Espafiola para
elaborar la monumental y ri-
gurosa biografia de Miguel
de Cervantes Saavedra. Santiago Mufioz Machado (Pozo-
blanco, Cérdoba, 1949) disecciona la vida del autor del Qu:-
jote a partir de una riquisima investigaciéon documental. Gran
parte de esta obra “deleitard a muchos cervantistas y lectores
comunes por los pormenores que ofrece”, presagié el critico
Germdn Gullén en nuestras paginas.

DANIEL OCHOA DE OLZA
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4. EL BUCLE INVISIBLE
REMEDIOS ZAFRA. Nobel

[La nueva obra de Remedios Zafra (Zuheros, Cérdoba, 1973) “despliega y amplia todos los ha-
llazgos de una investigacién muy personal”, escribe Germén Cano en la critica de E1 Cultural.
En efecto, £/ bucle invisible, merecedor del XXVIII Premio de Ensayo Jovellanos, es una para-
da mds en su obstinacién por desentrafar el algoritmo que conecta la precariedad y la digitali-
zacion. Nuestros hédbitos de consumo, viene a decirnos, determinan nuestra posicién en la sel-
va de internet, y una sociedad como la nuestra no deberia permitirselo.
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5. BRUJAS
ADELA MUNOZ PAEZ. Debate

La locura de Europa en la Edad Moder-
na es el subtitulo de este sugerente en-
sayo, escrito por Adela Mufioz Péez
(LLa Carolina, Jaén, 1958). No es his-
toriadora sino catedritica de Quimica
Inorginica, pero la seriedad en la in-
vestigaciéon es manifiesta. El libro
cuenta la historia de la persecucién
de labrujerfa en la Europa entre los si-
glos XV y XVIII, un asunto que, segin
considera Adolfo Carrasco en su re-
sefia, “ahora concita atencién renova-
da”. Y propone la revisién de tépicos
como la caza de brujas, que no era
exactamente antifemenina.

ENRIQUE SANCHEZ MUNOZ

PEPE VARELA

6. UN IMPERIO DE INGENIEROS
MANUEL LUCENA GIRALDO Y FELIPE
FERNANDEZ-ARMESTO. Taurus
Los historiadores revierten la pers-
pectiva sobre la historia del Imperio es-
paiiol durante los afios de la conquis-
ta de América. Alejados de lo épico y
lo ético, del debate sobre nuestro com-
portamiento en el Nuevo Mundo, los
historiadores sostienen en este libro
que la verdadera columna vertebral del
Imperio fue la ingenierfa: “obras bien
hechas, sélidas y bellas, que han tras-
cendido vidas y generaciones”, escri-
ben. Son las infraestructuras que co-
nectaron el mundo los logros mas

extraordinarios.
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7. GOLABORACIONISTAS
DAVID ALEGRE. Galaxia Gutenberg
Hitler habria engafiado a sus aliados
colaboracionistas con el objetivo de
construir una Europa nazi. David Ale-
gre Lorenz ('Teruel, 1988), uno de los
nombres destacados de la historio-
grafia espafola, esclarece una realidad
desconocida. Los socios del nazismo
integrantes de seis paises ocupados
que no lograron llegar al poder, “ven
que en 1940-1941 sus posibilidades
pasan por ser Gtiles para los alemanes”,
dice el historiador en El Cultural. Asi,
los alemanes fomentaron las divisiones
entre las fuerzas colaboracionistas para

consolidar su dominio.

8. VOLVER A STALINGRADO
XOSE NUNEZ SEIXAS. Galaxia Gutenberg
El historiador Xosé M. Nifiez Seixas
(Orense, 1966), experto en la investi-
gacién de los nacionalismos, confec-
ciona una novedosa retrospectiva de la
Segunda Guerra Mundial a partir de la
comparativa entre los paises partici-
pantes. ;/C6mo se recuerda la actua-
cién de cada uno de ellos en el frente
del Este, escenario decisivo para el re-
sultado de la guerra? Ardua tarea la
de Nifiez Seixas en este revelador en-
sayo, del que sale més que airoso. La
memoria determina la configuracién
de un pais, y aquel conflicto todavia

condiciona nuestra idea sobre Europa.

ACANTILADO

9. LA MIRADA QUIETA
(DE PEREZ GALDOS)
MARIO VARGAS LLOSA. Alfaguara
“Galdés queda como un narrador re-

ducido a bien poca cosa” en el ensa-
yo de Mario Vargas Llosa (Arequipa,
Peru, 1936), lamenta Santos Sanz Vi-
llanueva en El Cultural, pues “no re-
conoce el portentoso fabulador que
fue”. E1Nobel peruano comenta todas
sus novelas, sus obras de teatro y sus
Episodios nacionales. 1 .a mayor virtud
de Galdés es el “esfuerzo de objeti-
vidad”, pondera Vargas LLlosa, que im-
pugna muchas de sus obras con ata-
ques feroces y esgrime juicios
positivos, menos, sobre otras.

DANIEL MORDZINSKI

10. UNA FILOSOFIA DEL MIEDO
BERNAT GASTANY. Anagrama
Ellibro de Bernat Castany (Barcelona,
1977), finalista del Premio Anagrama
de Ensayo en 2021, nace de la mala
conciencia del autor al no haber aten-
dido a una alumna que le pedia con-
sejo. Castany indaga en las limitacio-
nes que nos imponemos, nuestra
tendenciaalaansiedad... ysefialaalos
culpables: “El poder moviliza la cul-
tura con el objetivo de asustar”, dijo en
una entrevista con El Cultural. Ma-
nuel Barrios Casares, por su parte, ce-
lebré en su resefia que no prometiera
ensu libro “recetas infalibles, como ha-

cen tantos traficantes del miedo”.
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LETRAS ENSAY0 EN ESPANOL

CGarlos Granés
Delirio americano

“La cultura no nos
hace buenas personas”

Gonsagrado como un original pensador, Garlos Granés compone

en Delirio americano el intrincado rompecabezas del largo siglo
XX de América Latina, un continente, dice, siempre a la contra.

CASA DE AMERICA

¢Cudl dirfa que es la gran virtud de su libro?

Refleja mi propio deslumbramiento ante un continente que
crefa conocer, pero que en realidad desconocia.

Aquf ha sido celebrado con buenas criticas. ¢Y en su tierra?
También ha merecido laatencién de importantes columnistas
con perfiles muy distintos: al menos un cientifico, un nove-
lista y un economista lo resefiaron, lo cual me indica que el
ensayo llega a un piblico amplio. El gran reto de cualquier en-
sayo es alimentar la discusién piblica y lo estd consiguiendo.
¢La historia de América es un delirio? {Por qué?

No es un delirio. Al revés, tiene mucha coherencia. Lo parti-
cular es que muchos personajes delirantes han tenido, para bien
y para mal, demasiado protagonismo en nuestra historia. Ha sido
fantédstico cuando se manifiesta en la cultura. Fijese en la mu-
sica, la poesia, la novela, la pléstica; los creadores latinoameri-
canos son deslumbrantes. En el terreno ptblico, en cambio, los
politicos no han estado a la altura, y en casos concretos han
sido un desastre. El delirio los desconecta de la realidad.
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Del periodo que analiza, icuél ha sido la mayor utopia?
Muchas, pero Brasilia es especial porque se concreté. Fue un
intento de corregir los vicios morales y de crear un hombre nue-
vo mediante la planificacién del espacio ptblico y la arqui-
tectura. Ademds, se sumaba a una larga tradicién de ciudades
utdpicas fantaseadas en América Latina. Se hizo realidad, si,
pero la ingenieria social que la inspir6 fracasé. Es lo fascinante.
{En qué momento se contaming el arte de politica?

Esto ocurre en América Latina antes que en Europa. La fe-
cha es 1898, cuando Espaiia sale del Caribe y entra Estados
Unidos. Al poco tiempo, en 1905, Rubén Dario publica poe-
mas politicos. No son vanguardia, como el futurismo de 1909,
pero si tienen el mismo propdsito: remover conciencias, aler-
tar sobre la amenaza imperial.

¢Ha sido la cultura corresponsable de la transmisién de ideo-
logfas terribles en vez de su freno?

Desde luego. El fascismo y el comunismo llegaron a Latino-
américa gracias a los intelectuales y poetas. En Brasil, por ejem-
plo, el partido fascista mas importante del siglo XX lo fundé un
poeta. Y en Colombia fue un poeta quien ayudé a fundar el Par-
tido Comunista. L.a cultura no nos hace buenas personas. Es
un vehiculo de ideas, de las buenas y de las malas.

Una de las reflexiones mis sugerentes es esa de que el po-
pulismo es una invencién genuinamente latinoamericana.

El populismo peronista, mds concretamente, que rebaja al ciu-
dadano a la dictil condicién de pueblo; un pueblo victima,
ademas, necesitado de un conductor que le devuelva la dig-
nidad que él mismo le ha robado, y que lo salve de amenazas
ficticias. Es el populismo que llega democriticamente a las ins-
tituciones, pero que después las corroe desde dentro hasta con-
vertirlas en un cascarén vacio.

Enuncia una serie de traumas que no desaparecen en Amé-
rica Latina. (Cudl es el més preocupante?

LLa bisqueda de enemigos externos con complicidades in-
ternas. Es decir, la imposibilidad de entender al continente
como un lugar plural, donde deben caber todas las ideas y to-
dos los estilos de vida. Ser un contradictor en Latinoamérica
equivale a ser un enemigo del pueblo, la antipatria. De ahi a
la violencia hay un paso.

¢Qué cliché tiene mas arraigo aqui, al otro lado del charco?
Esa tendenciaa creer que América Latina es el lugar donde atin
pueden funcionar las malas ideas que han fracasado en Europa.
América Latina en su conjunto parece inmersa en una forti-
sima divisi6én en bloques enfrentados. (Qué futuro vislumbra?
Si el futuro inmediato en todo Occidente es incierto debido
al auge de una derecha populista y salvaje y de una izquierda
identitaria y anacrénica, imaginese en América Latina, don-
de todo esto pasa por el filtro del fanatismo religioso y la vio-
lencia. En los pr6ximos afios, a menos de que los politicos bus-
quen la centralidad, seguiremos de extremo en extremo.
Dice que es el momento para los latinoamericanos de “po-
ner un pie en el siglo XXI”. ;Por dénde discurre ese camino?
Supone superar el nefasto victimismo que libera a los latino-
americanos de sus culpas, de su mal gobierno, porque siempre
se estd buscando un chivo expiatorio que explique los pro-
blemas, desde el colonialismo espaiiol al imperialismo yanqui.
Es hora de ver qué hemos hecho bien y mal. 9DAVID BARREIRA



NUESTRA EPOCA CONTEMPLA 1a cclo-
si6n de populismos y nacionalismos que,
pese a sus diferencias, coinciden en ofre-
cer soluciones féciles (y por ello mismo
falsas) a situaciones complejas. Pero
cualquiera que reflexione con un mini-
mo rigor sobre nuestro entorno consta-
ta, por el contrario,
que vivimos en
un mundo cada
vez mds compli-
cado y contradic-
torio. Las conmo-
ciones de este
ano, desde la gue-
rrade Ucraniaala
recesion —factores
tan imbricados
por otra parte—
nos han conduci-
do a un escenario
en el que las vie-
jas recetas no sir-
ven y nuestras
mds arraigadas
certezas se dilu-
yen. Como ahora
todo es global,
todo ello sucede
no solo en nuestro
suelo europeo, ahora estremecido por sus
viejos fantasmas, sino en un mundo que
parece sumido en una crisis multifor-
me, de China a Irdn, pasando por las con-
vulsiones de la antafio admirada demo-
cracia estadounidense.

Si hubiera que destacar un comtin de-
nominador a esta seleccién de lo mejor de
2022 que, como todos los afios, han hecho
los criticos de El Cultural, forzoso seria
convenir que ese hilo que les une es el re-
conocimiento de que a estas alturas del si-
glo la reflexion desde cualquier discipli-
na humanistica o de ciencias sociales,
lejos de dogmas y apriorismos, debe asu-
mir un carcter de revisién exigente de
nuestra mirada tradicional y del depési-
to mismo de conocimientos asentados.
Hasta el mundo que parece temporal-
mente mds lejano e inalterable admite

RAFAEL NUNEZ FLORENGIO

esta implacable exploracién de facetas
inéditas que posibilita asumirlo bajo nue-
vas luces. No otra cosa es lo que han efec-
tuado, por ejemplo, Santiago Muiioz Ma-
chado con el mds eximio representante
de nuestro Siglo de Oro y Mario Vargas
Llosa con el médximo representante de

NUEVO MUNDO. Los historiadores han continuado revisando este afio en varios
libros el pasado de la presencia espaiiola en el continente americano.

nuestra literatura decimonénica: un Cer-
vantes y un Pérez Galdds, clédsicos por an-
tonomasia, para el siglo XXI.

Esta revisién —entendiendo el con-
cepto en la mejor de sus acepciones— es
la que han aplicado Ferndndez Armesto
y Lucena Giraldo a una realidad y un
pasado tan controvertidos como la pre-
sencia hispana en el Nuevo Mundo. Le-
jos de las contraposiciones estériles entre
imperiofobia e imperiofilia, los historia-

La incuestionable excelencia
de los mejores ensayos en
espaiiol de 2022 no debe
ocultar que se publica mucho
pero muy poco de calidad

ENSAYO EN ESPANOL LETRAS

Reflexiones sobre un mundo més complejo

dores nos descubren un imperio de in-
genieros, esto es, de grandes realizaciones
téenicas. Por su parte, Adela Mufioz ha re-
visitado la desquiciada Europa moder-
na desde una Gptica feminista para pre-
sentarnos la caza de brujas como un
episodio mds de una constante misoginia
que convierte a las mujeres en chi-
vo expiatorio por antonomasia. Una
actitud renovadora de parecido
cufio pero aplicada a un pasado mds
cercano detectamos, ya en el pro-
pio titulo, en la deslumbrante vuel-
ta a Stalingrado de Nufiez Seixas,
en la denuncia del colaboracionis-
mo filonazi que hace David Alegre
y en el tenebroso retrato de un os-
curo episodio del Madrid de 1945
que acomete con su pericia habi-
tual Andrés Trapiello. Tres obras
que coinciden ademds en sus per-
turbadoras implicaciones éticas.

EL IMPRESIONANTE FRESCO quc

traza en términos muy criticos Car-
los Granés de la reciente historia

THEODOR DE BRY

politica y cultural latinoamerica-
na ha merecido desde su aparicién
el aplauso undnime de la critica.
No es extrafio que tan ambiciosa
obra encabece la relacién. Pero volvemos
asf al comienzo, a esa coincidencia en los
replanteamientos e inseguridades que
despierta un mundo inquietante en el
que el ser humano se encuentra despla-
zado por los avances técnicos, prisione-
ro en un bucle invisible (Remedios Za-
fra) y abocado a un desconcierto que
Bernat Castany caracteriza como filosofia
del miedo. La incuestionable excelencia
de las obras de esta lista y la brillantez de
la que hacen gala sus autores no debe
empero distorsionar la calificacién de
conjunto: se sigue publicando mucho
pero muy poco de calidad. L.os temas
se repiten, los enfoques son clénicos.
Al ensayo en espaiiol, que no termina de
romper las barreras de su tradicional en-
simismamiento, le contintda faltando
ambicién, audacia y originalidad. 9
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LETRAS ENSAYQ INTERNACIONAL

La invasion de Ucrania
y el terror ruso, de libro

Guando, tras varios meses de amenazas, el gjército ruso invadio Ucrania en febrero, el lector estaba lgjos de imaginar hasta qué
punto la guerra y Putin se iban a convertir en protagonistas editoriales del afio. De hecho, los criticos de EI Gultural no solo han
elegido Ausia, de Antony Beevor, como mejor ensayo extranjero, sino que han seleccionado otros dos entre los diez mejores.

1. RUSIA
ANTONY BEEVOR. Critica
Especialista en historia militar, Antony Beevor (Kensington, Gran Bretafia, 1946)
analiza el proceso revolucionario ruso que estallé en 1917 y transformé el siglo
XX.'Y lo hace con tono contenido, ateniéndose a los hechos y dando la palabra a los
protagonistas o testigos de los acontecimientos, para que sean estos los que esbo-
cen el cuadro a partir de sus propias vivencias. Se trata, en palabras del critico
Rafael Nifez Florencio, de un “Beevor en estado puro”, ya que al historiador
“no le arredra penetrar en temas trillados porque los aborda con una mirada pris-
tina e introduce nuevos matices”, hallando ademds “un amplio espacio para de-
sarrollar una 6ptica humanistica o conmiserativa, pues el mundo del que se ocu-

CRITICA

pa es prédigo en atrocidades de toda indole, algunas casi inimaginables.”

3. SER ONICO
RUDIGER SAFRANSKI. Tusquets
Como Manuel Barrios destacé en su resefia de Ser znico, Sa-
franski (Rottweil, Alemania, 1945) ofrece en este ensayo nu-
merosos ejemplos de autores que hicieron compatible su sin-
gularidad con las exigencias de una vida en sociedad, reuniendo

ADAM ISHE

un pufiado de espléndidas semblanzas que atrapan el fondo
de un personaje y lo enlazan a su obra. El resultado es este vo-

2. LOS HOMBRES DE PUTIN
CATHERINE BELTON. Peninsula
La periodista inglesa Catherine Belton

lumen que ofrece “una idea certera de cémo ha discurrido la his-
toria de las tensiones entre la afirmacién del individuo y el espi-
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ritu gregario, del Renacimiento a la Segunda Guerra Mundial”.
(1982) traza un retrato meticuloso del

circulo del presidente Putin, formado
por oligarcas y agentes de los servi-
cios secretos que le permiten gobernar

4. LA DEMOCRACIA ATENIENSE

como un zar. También es una valien-
te denuncia del surgimiento de lo que
ellallama “capitalismo del KGB”, una
forma de acumulacién despiadada de
riqueza al servicio de un Estado ruso
“imparable”. Lo peor,como sefial6 al
comentarlo Jennifer Szalai, es la ca-
pacidad de Putin para utilizar a las em-
presas occidentales en favor de Rusia
y su desprecio a la rapacidad de estas.
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MOGENS H. HANSEN. Capitan Swing

"Tras més de treinta afios de investigaciones sobre la democracia
en Atenas, el danés Mogens H. Hansen (Frederiksberg, 1940),
uno de los mayores especialistas mundiales en historia clasica,
explica en este apasionante volumen por qué el periodo com-
prendido entre los siglos V y IV a. C. es considerado el ejem-
plo més perfecto de democracia directa jamds conocido, al tiem-
po que estudia las siete instituciones politicas de la actual capital
griega, examina la democracia cldsica como sistema politico, y
explica cémo concibieron los atenienses la libertad.
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ENSAYO INTERNAGIONAL LETRAS

5. LA HISTORIA DE RUSIA
ORLANDO FIGES. Taurus
"Tras el éxito, hace apenas dos afios, de su espléndido volumen sobre Los europeos, Orlando

Figes (Londres, 1959) aborda ahora la historia de Rusia a partir de sus mitos fundacionales,
revisando cémo se han elaborado y explotado a lo largo de siglos para justificar el liderazgo
de Vladimir Putin, desde el envenenamiento de Ivin el Terrible a la figura de Vladimir de la
Rus de Kiev. A fin de cuentas, como destacé Gregory Feifer al comentar el libro, dado que no
existen apenas documentos, han sido sustituidos por “leyendas hagiogrificas” y propaganda.

DOLORES IGLESIAS

6. LAS PERSONAS MAS RARAS
DEL MUNDO
JOSEPH HENRICH. Capitén Swing

Presidente del Departamento de Bio-
logia Evolutiva Humana en la Uni-
versidad de Harvard, Joseph Henrich
(Norristown, Pensilvania, 1968) de-
dica este ensayo a estudiar a los “bi-
chos raros” (o weirds), es decir a todos
los extravagantes individualistas que
viven de acuerdo a sus propias reglas y
huyen de las modas y los convencio-
nalismos comunmente aceptados sin
importarles la aceptacién social. Men-
cién especial merece la ambicién del
libro, espléndidamente escrito y ri-
gurosamente argumentado.

CAPIT"NAN SWING

7. LOCURA NUCLEAR
SERHII PLOKHY. Turner
A comienzos de los afios 60, la crisis de
los misiles en territorio cubano puso al
mundo al borde de un conflicto nu-
clear. Siempre hemos conocido la ver-
sién occidental, pero ahora el ruso Ser-
hii Plokhy (Nizhni N6vgorod, 1957),
profesor de historia ucraniana en la
Universidad de Harvard, nos ofrece el
contexto en que se desarrollé y las ra-
zones que impulsaron a sus protago-
nistas a actuar, descubriendo los graves
errores de los servicios de inteligen-
claamericanoy soviético, mientras re-
visa la revolucién cubana, al clan Ken-
nedyy elascensoycaida de Jruschov.

8. PASADOS SINGULARES
ENZO TRAVERSO. Alianza

"Tras constatar que la historia se escri-
be cada vez con mayor frecuencia en
primera persona, Enzo Traverso (Gavi,
Italia, 1957) aborda en este clarificador
ensayo el auge invasor del yo v las ra-
zones del creciente narcisismo histo-
riografico que hace que en la actuali-
dad un niimero creciente de obras que
analizan el pasado y no son auto-
biogréficas tengan “unaimportante di-
mensién homodiegética, como si la
historia no pudiera ser escrita sin ex-
poner el interior no solo de quienes
la hacen, sino también v, sobre todo, de
quienes la escriben”.

TONIHER

9. DEFENDIENDO ESPANA
HENRY KAMEN. Espasa

El dominio espafiol en Europay Amé-
rica multiplicé a lo largo de tres siglos,
el nimero de sus enemigos v las le-
yendas negras sobre sus supuestos
crimenes, pero, segiin Henry Kamen
(Rangun, Birmania, 1936), no en ma-
yor medida que Francia o Inglaterra
y por la mismas razones. Y sin que fal-
taran ademads, como demuestra este
ensayo, ilustres personalidades ex-
tranjeras que defendieron con denue-
do la cultura, el patrimonio histérico,
el pasado y las costumbres del Impe-
rio espafiol, y se preocuparon por pro-
tegerlo y defender su reputacion
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10. METROPOLIS
BEN WILSON. Debate

El historiador inglés Ben Wilson (Lon-
dres, 1980) recorre en este volumen
siete mil afios “del mayor invento de
la humanidad”: la ciudad. Y lo hace di-
seccionando cémo influyen en la per-
sonalidad de sus pobladores y exami-
nando sus efectos buenos y malos,
consciente de que los negativos (“am-
bientes duros y despiadados”) no los
producen tanto las carreteras y los edi-
ficios, como lo invisible. Porque la ciu-
dad, tal como la percibe Wilson, es me-
nos un almacén de arquitectura que un
organismo que da forma a las criatu-
ras que viven en su interior.
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Posteridad

IGNAGIO EGHEVARRIA

“LA POSTERIDAD NO EXISTE, cs un
concepto del pasado.” Son palabras de
Javier Marfas que destacaba la portada de
estarevista en su primer nimero del afio
2022, que contenia una extensa entre-
vista con el escritor. EI Cultural em-
prendia asi una nueva etapa, bajo la
direccién de Manuel Hidalgo. La con-
tinuidad de la revista, con el mismo espi-
ritu plural y panordmico que le imprimi6
Blanca Berasitegui, era una de las bue-
nas noticias del afio que comenzaba.
Entre las malas, debe contarse el
inesperado fallecimiento del mismo
Javier Marias.

La profunda consternacién creada por
su desaparicién mueve a pensar que
Marfas tiene bastante asegurada esa pos-
teridad que cuestionaba, aun si se acep-
ta, como él, que “todo se olvida con mu-
cha facilidad”, que “cuando alguien
muere, deja de ser leido”, pues “parece
que los libros necesitan una presencia
que los avale y airee”.

La casualidad decidié que en este
mismo afo 2022 también haya muerto
inesperadamente —a los 63 afios— el
“otro” Marias, Fernando, justo cuando
andaba enfrascado en un despiadado pro-
ceso de elucidacién personal. También
él tenfa de la posteridad una idea poco es-
peranzadora: “Cualquier dfa, cuando yo
también me haya ido, la ceniza se es-
parcird y todo volverd a ser nada”, se lee
en Arde este libro (Alrevés, 2021), el ulti-
mo de los que publicé.

Otro escritor fallecido en 2022, a los
65 afios de edad, ha sido el argentino Ser-
gio Chejfec, autor de una obra exquisita,
sinuosa, escurridiza, casi tan chocante
para los lectores convencionales como lo
es pronunciar bien su propio apellido.

Entre el resto de los escritores falle-
cidos este afio se me ocurre recordar al in-
teresante narrador y poeta aleman E.C.
Delius. Escasamente conocido en Es-
paiia (donde tres de sus novelas han sido
publicadas por el muy meritorio sello
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Sajalin Editores), Delius es un
autor referencial en Alemania, de
cuya historia reciente ha sido un tes-
tigo critico.

También alemén era el polifacé-
tico Hans Magnus Enzensberger,
miembro del Grupo 47, poeta, en-
sayista y, antes que nada, agitador
cultural con gran conexién con Es-
pana, sobre todo a través de Jorge
Herralde y la editorial Anagrama,
que ha publicado la mayor parte de
sus libros, siempre vivaces inter-
peladores.

Pero volvamos a la cuestién de la

© RICCARDO MUSACCHIO & FLAVIO IANNIELLO

posteridad. El centenario de la

muerte de Proust, el pasado 18 de

noviembre, ha servido para despejar toda
duda sobre la espléndida posteridad de
este escritor. Mauro Armifio ha rehecho
para El Pasco la aplaudida traduccién
que hizo de En busca del tiempo perdido
hace ya dos décadas, y, de la mano de la
editorial Alba, M* Teresa Gallego y Ama-
ya Garcia Gallego han emprendido la
quinta version al castellano —creo—, de
esta obra monumental. A ello se suma un

El doble centenario de Proust
y Ulises de Joyce ha avivado
el debate sobre la vigencia
de obras candnicas que son
paradigmas de dificultad

torrente de publicaciones proustianas,
que supera incluso al que ha dado lu-
gar, a su vez, el centenario de la publi-
cacion del Ulises de Joyce. El doble cen-
tenario ha avivado el debate siempre
latente sobre el valor y la vigencia de
obras canénicas que, por distintas razo-
nes, constituyen paradigmas de dificul-
tad. Un debate cuya mayor virtud sigue
siendo la de contribuir a detectar a los

JAVIER MARIAS. La muerte del escritor ha sido una de las malas

numerosos majaderos que se delatan
como tales en sus manifestaciones al
respecto.

Otro centenario sonado de este afio ha
sido el de Pier Paolo Pasolini, que tam-
bién se ha saldado con un buen niimero
de oportunos rescates y nuevas traduc-
ciones de su obra, que permiten aden-
trarse mejor en este autor siempre inco-
modante, a cuya atractiva personalidad no
hace justicia el rudimentario acerca-
miento biogrifico de Miquel Dalmau
en Pasolini: el iiltimo profera (Tusquets).

Ya en mds de una ocasién he adver-
tido, al proponer balances particulares del
afio literario, que mis lecturas estan muy
escasamente sujetas a la actualidad y si
en cambio mediadas por mis trabajos
como editor y publicista de libros. Me ha-
llo en mala situacién, pues, para con-
cluir si, como queria el ministro Iceta,
el afio 2022 ha sido o no el “afio del Re-
nacimiento Cultural en nuestro pais”.
Sospecho que la cosa no ha estado mal,
pero que tampoco da lugar para juergas y
fanfarrias.

En literatura, como en cine, emergen,
sin duda, nuevos nombres, algunos muy
bien recibidos, de los que tomo buena
nota. Entretanto, por lo que a las nove-
dades de narrativa espafiola respecta, re-



cuerdo ahora haber leido con particular
interés dos libros: Ozra ('Transito), de Na-
talia Carrero, novela que renueva el apre-
cio, la simpatia y la curiosidad que me
inspira esta autora ins6lita como pocas. Y
La familia (Anagrama), de Sara Mesa,
que a la vez confirma y desvia la abru-
madora expectativa acumulada sobre
esta escritora después de Un amor:

EN EL AMBITO DEL ENSAYO, lci pun-
tualisimamente, cémo no, el tltimo libro
de Alvaro Pombo, La ficcion suprema. Un
asalto a la idea de Dios (Rosamerén), que
lo revalida, a sus ochenta y tres afios,
como uno de los méds desinhibidos y
aventureros autores espafoles.

Y también puntualmente he leido los
dos libros estupendos publicados por
Francisco Rico. El primero, Una larga
lealtad (Acantilado), es una hermosa co-
rona de homenajes y cumplimientos a
maestros y colegas admirados. El segun-
do, muy reciente, es un libro largamente
esperado: E/ primer siglo de la literatura es-
paiiola (Taurus), un puiiado de trabajos
que acreditan al mismo Rico como gran
maestro de fil6logos y de lectores de todo
temple, pues brinda —con la prosa més ni-
tida y elegante que se escribe actual-
mente en castellano—admirables lec-

noticias del afio. Gelebramos los centenarios de Proust y Pasolini y ambos se saldan con oportunos rescates literarios.

ciones sobre remota materia medieval
que, sin renunciar a la mds estricta eru-
dicién, proyectan luces tan esclarece-
doras como concernientes y polémicas
sobre los conceptos mas arraigados de
literatura, de género, de tradicion.

En el terreno de las recuperaciones,
se impone mencionar la de Tiempo de des-
truccion (Galaxia Gutenberg), la novela
inacabada de [Luis Martin-Santos, un tex-

Ignoro si, como queria Iceta,
2022 ha sido “el aiio
del Renacimiento Gultural”.
Sospecho que la cosa tampoco
da lugar para fanfarrias

to extraordinario que ha vuelto a ilumi-
narse con el siempre impecable trabajo
de Mauricio Jalén.

También es una recuperacion, a su
modo, la que ha hecho la editorial Las
afueras de Poco hombre, una amplia an-
tologia de las crénicas y articulos de Pe-
dro Lemebel que yo mismo armé en
2013 para Ediciones Universidad Die-
go Portales de Chile. La armé en com-

plicidad con el mismo Lemebel,
que falleceria meses después, y el
tiempo transcurrido no ha mer-
mado en absoluto, més bien al
contrario, créanme, la vigencia de
unos textos cuya barroca desen-
voltura contiene una incombus-
tible mezcla de provocacién, rabia
y alegria.

Volviendo a la literatura escri-
ta en otras lenguas, insisto en re-
comendar vivisimamente otra re-
cuperacién que a muchos efectos
constituye toda una novedad. Me
refiero a los dos tomos de £/ es-
pejo del limbo (Debolsillo), las ex-
traordinarias y apasionantes “an-
timemorias” de André Malraux,
que tuve el honor de prologar.
Se trata de uno de los mds sen-
sacionales testimonios del pasado
siglo, que de paso anticipa y
discute algunas de las mds cons-

FILMOTECA ESPANOLA (ICAA)

picuas tendencias literarias de la

actualidad, como lo son sin duda

la autoficcién y el documental
ficcionalizado.

MIS LECTURAS DE AUTORES cxtran-
jeros rara vez son puntuales. Pero lo ha
sido, inevitablemente, la de £/ polaco
(Hilo de Ariadna), de J.M. Coetzee. Los
dltimos libros de este autor resultan tan
decepcionantes como intrigantes, y cons-
tituyen a mis 0jos un caso particularmente
interesante de lo que Edward W. Said en-
tendia por “estilo tardio”, en este caso im-
pregnando dos cuestiones que han ron-
dado frecuentemente a Coetzee: la del
envejecimiento y—jotra vez!—la de la pos-
teridad, la de la azarosa y equivoca tras-
cendencia a través del arte.

Aniltima hora he recibido un libro for-
midable, que me apresuro a meter en
este saco: se trata de Cultura y politica
(LLengua de Trapo), de Raymond Wi-
lliams. Una impagable coleccion de en-
sayos de este excepcional critico inglés,
inéditos en su mayor parte, que trazan un
estimulante recorrido por su ejemplar tra-
yectoria intelectual, referente de la iz-
quierda més tenaz. La cubierta del libro,
excelentemente presentado, es ocupada
por una programdtica frase del mismo
Williams: “Lo verdaderamente radical es
hacer la esperanza posible, no la deses-
peracién convincente”. g
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Fascinados por un
arte fuera del canon

Ha sido un afio de descubrimientos: nada es igual después de haber visto las exposiciones de Bruno Munari, Emma Kunz o Ragnar
Kjartansson. Un afo, también, de nombres propios (solo el Museo del Prado con Otro Renacimiento se cuela con una muestra grupal

en el top ten de nuestros criticos) y alejados de las normas. M4s de la mitad estén en cartel asi que, aprovechen y no se las pierdan.

FUNDACION JUAN MARCH. Madrid. Comisarios: Marco Meneguzzo, Manuel Fontén del Junco y Aida Capa

Se inauguré en febrero y se presenté como la primera retrospectiva dedicada en Espaiia al artista, disefiador y pedagogo Bruno Mu-
nari (Mildn, 1907-1998), y la mds importante fuera de Italia hasta la fecha. El gran despliegue en la madrilefia Fundacién Juan March
retinia mds de 300 obras que se completaba con un expenso catilogo que, como la exposicién, estudiaba en profundidad a este
especial artista multidisciplinar que buscaba con sus proyectos el equilibro entre el rigor y la levedad, sirviéndose del juego, del
humor y de la ironfa. Una suerte de “muestra colectiva de Bruno Munari” (como él mismo titul6 una de sus exposiciones) que
nos descubria a un artista casi desconocido y que ahora puede verse en el Museu Fundacién Juan March de Palma, hasta el 4 de
febrero. La impresionante muestra incluye pinturas, dibujos y esculturas, proyecciones y juegos de luz, piezas de disefio grifico
e industrial, ejercicios tipograficos y escritos y libros infantiles, entre otras obras. Y todo ello bajo la premisa “de verbalizar de
manera didéctica la necesidad del arte como herramienta para mejorar la vida”, como destacaba Angel Calvo Ulloa en estas pé-
ginas. “Esa serd una de sus grandes aportaciones”, escribia el critico. En la imagen, Sculture da viaggio, 1956,
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TABAKALERA. San Sebastién. Comisaria: Yasmin Afschar
Otra exposicion fascinante tuvo lugar a principios de afio. En enero se
inauguraba en Tabakalera de San Sebastidn esta sobre el universo de Emma
Kunz (1892-1963). Conocida por sus dibujos sobre papel cuadriculado,
realizados con péndulo, compds y regla, era natur6pata y mucha gente
acudia a ella por cuestiones de salud y vida. [.a primera muestra en Espa-
fa de esta singular artista no ha dejado indiferente y, aunque ya fue reivin-

dicada por popes del comisariado como Harald Szeemann o, més reciente-

mente, Bice Curiger, esta exposicion actualizaba el interés que ha generado
esta investigadora, artista y curandera suiza en los creadores contemporaneos,

como Rivane Neuenschwander, Nora Aurrekoetxea Etxebarria, Diego Mat-
xinbarrena o Joachim Koester, con quienes compartia las salas. “Sus dibu-
jos son patrones energéticos que emiten “ondas de forma” con potenciali-
dad terapéutica. Los realizaba para encontrar solucién a preguntas concretas
(no sabemos cudles), relacionadas con la salud o la vida espiritual”, expli-
caba Elena Vozmediano. Uno de los dibujos de Emma Kunz en Tabakalera.

© EMMA KUNZ FOUNDATION

AZKUNA ZENTROA. Bilbao. Comisario: Paul B. Preciado
No es el suyo un arte “facil” pero sin duda el colectivo Cabe-
llo/Carceller cuenta con el respaldo de la critica. A través de
su trabajo interdisciplinar, Helena Cabello (Paris, 1963) y
Ana Carceller (Madrid, 1964) utilizan la instalacién, la perfor-
mance, el relato de ficcion y el video para cuestionar las repre-
sentaciones hegemonicas en las practicas visuales. En Una
voz para Erauso ponen en relacion la construccion del relato his-
térico con las politicas queer y trans contemporaneas. El pro-
yecto se inici6 con el encuentro de las artistas con la pintura que
Juan van der Hamen realiz6 de Catalina de Erauso, la “mon-
jaalférez”, uno de los primeros retratos “trans” de la historia del
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arte. Asi, contaba Sergio Rubira, “vuelven a recuperar la me-
moria de un personaje que, aunque no fue excluido de la his-
toria, si entr6 en ella de una forma que quizés no le corres-

TBA21Y MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA pondia”. La exposicién de Bilbao coincidia en el tiempo con
Madrid. Comisaria: Soledad Gutiérrez Una pelicula sin ninguna intencion. Después de Chantal Akerman en
“Es posiblemente la exposicion mds redonda que ha organi- la galerfa Elba Benitez de Madrid. Una voz para Erauso, 2022.

zado TBA21 en el Museo Thyssen hasta la fecha”, escribia
Luisa Espino con motivo de la inauguracién de estos Paisa-
Jes emocionales. Lo cierto es que fruto del acuerdo entre am-
bas instituciones descubrimos en Madrid al islandés Ragnar
Kjartansson (Reikiavik, 1976). En un recorrido que excedia
la habitual planta baja destinada a estas muestras, sus obras hip-
notizaban al piiblico que se dejaba llevar por los distintos es-
pacios. “Deambulamos entre las pantallas atrapados por este
ejemplo brillante de cémo convertir una performance en una
obra de arte redonda”, seguia nuestra critica. Cuatro de las
videoinstalaciones mds internacionalmente reconocidas de
Kjartansson, ademds de una serie de acuarelas conformaban
una exposiciéon que nos permitié acercarnos al multipremia-
do artista (Ars Fennica en 2019, Artes Mundi’s Derek Williams
Trust Purchase Award en 2015) que representé a Islandia en
la Bienal de Venecia de 2009. The Visitors, 2012,
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MUSEO DEL PRADO. Madrid
Comisarios: Andrea Zezza y Riccardo Naldi
La experiencia napolitana de los artistas es-

paifioles en el Renacimiento. Eso nos des-
cubre esta exposicién del Museo del Prado
que todavia puede verse (hasta el 29 de ene-
ro) en el edificio Jerénimos de la pinacote-
ca. 75 obras, entre pinturas, esculturas, al-
gunos libros e incluso un retablo, que
muestran el influjo de Nédpoles y de obras
como la Virgen del pex (1512), de Rafael, (tam-
bién aqui presente) a comienzos del Cizn-
quecento en Pedro Machuca, Bartolomé Or-
dofiez, Diego de Siloe, Pedro Ferndndez o
Alonso Berruguete. La asimilacién de lo que
se llamo ‘la maniera moderna’. “Es intere-
sante ver como tras su retorno a Espafia estos
artistas introdujeron el estilo renacentista y
desplazaron el gético”, afirmaba en estas
péginas José Maria Parrefio. Con el patroci-
nio de la Fundacién BBVA es este “un pro-
yecto de primer orden, por su objetivo de es-
clarecer la historia, por la concentracién de
sabiduria de sus colaboradores, por la locali-
zacién y reunion de las obras. ..”, segufaen su

critica. 8an Sebastian, de Diego de Siloe (h. 1525).
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SALA ALCALA, 31. Madrid. Comisaria: Estrella de Diego
Aunque sus pinturas se han podido ver en exposiciones colectivas, hacia 25
afios que una institucién no organizaba una individual de Amalia Avia (Santa
Cruz de la Zarza, 1930 - Madrid, 2011), asi que la inauguracién de esta expo-
sici6n en la Sala Alcald 31 de la Comunidad de Madrid fue un acontecimien-
to artistico en la ciudad. Una muestra, como explicaba Sergio Rubira, “perti-
nente y llena de sorpresas”, en la que, escribia, vemos que “no es la Amalia Avia
que se dijo que era”. Esto es: descubrimos a una artista més alla del realis-
mo, de la copia del natural, con matices que quizé hasta ahora habfan pasado
desapercibidos al estar la pintora casi siempre acompafiada y enmarcarda en
el relato candnico. Hasta el 15 de enero pueden visitarse estos Azchivos (110
obras en total) reunidos gracias al tes6n de la familia Mufioz Avia. La Bobia, 1963

MAGCBA. Barcelona. Gomisaria: Isobel Whitelegg

“Cinthia Marcelle ha apuntalado una de las trayectorias més sélidas e interna-
cionales de las artistas brasilefias de su generacién”, decia Marta Ramos-Yzquier-
do para presentarnos a esta creadora que llegaba al MACBA de Barcelona el pa-
sado 15 de julio para inaugurar su primera individual en nuestro pafs, que
permanecera abierta hasta el 8 de enero. Marcelle (Belo Horizonte, 1974),
que combina videos y fotografias con grandes instalaciones que no dejan in-
diferente, dispuso junto a la comisaria Isobel Whitelegg un recorrido fluc-
tuante por el museo, con distintas opciones para continuar, en el que vamos des-
cubriendo, sin orden cronolégico, las obras que le han hecho famosa (ha
participado en la Bienal de Venecia de 2017, donde ademads fue premiada, y
en la de Sharjah 2015). Piezas de un fuerte impacto visual que crea, con un
lenguaje propio, a partir de objetos y materiales cotidianos como tierra, tizas, pol-
vo y ladrillos. Vista de la instalacidn La famila en desorden, (2018-2022) en el MAGBA.
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PALACIO DE VELAZQUEZ Y ARTIUM. Madrid y Vitoria
Comisaria: Beatriz Herrdez
Organizada por el Museo Reina Sofia y el Artium de Vitoria, esta
doble exposicién simultdnea, inaugurada en el mes de junio, re-
conocia la trayectoria de Néstor Sanmiguel Diest (Zaragoza, 1949)
que, en la dltima década, ha pasado de ser un autor desconocido
a tener el reconocimiento undnime de critica y publico. LL.a mues-
tra en dos sedes examinaba su produccidn artistica con 142 pie-
zas, desde finales de la década de 1980 hasta la actualidad, explo-
rando las relaciones que el artista establece entre imagen y texto
y poniendo de relieve lo alejado que ha estado siempre de las
convenciones. Aunque fascinado por el dibujo desde nifio, como
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contaba a Marfa Marco en la entrevista publicada en El Cultural, no fue hasta el afio 2000 cuando lo dej6 todo por el arte. “Acaba-
ba de cumplir cincuenta afios y me dije ‘si no lo hago ahora no lo hago nunca’, y de un dia para otro pedi la cuenta a la empresa
donde trabajaba y me dije jse acabd! Voy a trabajar en la pintura”, explicaba. Aunque algo de su labor como patronista textil que-
da en su obra pléstica en la que se cruzan registros pictéricos, sistemas de reglas y signos gréficos. Avliela se prepard para volar, 2019,

LA CASA ENCENDIDA. Madrid. Comisario: Jodo Laia

Primera extranjera en obtener el prestigioso Premio Tur-
ner en 2013, la francesa Laure Prouvost (Croix, 1978) se con-
sagré en un gran proyecto individual en el Palais de Tokyo
en 2018, que le valié
representar a su pais
en la Bienal de Vene-
ciaen 2019. La Casa
Encedida muestra,
hasta el préximo 8 de
enero, su fascinante
poética que propugna,
como explicaba Rocio
de la Villa, “una vuel-
ta afiorada y utépica a
la creatividad frente a
la profesionalidad ar-
tistica especializada”.
Prouvost juega con los
espacios expositivos
: en instalaciones mul-
tisensoriales (environ-
ments) donde la narra-
cién, el lenguaje, el
mito, el canto, las ono-
matopeyas y los susu-
ITOS SON protagonistas.
Una suerte de instala-
ci6n inmersiva que nos introduce de lleno a su universo.
Nuestra critica calificé la exposicién —su primera indivi-
dual en Espafia— como “extrafia y sorprendente” y a la ar-
tista como una creadora “capaz de llevarnos a sofiar donde
nunca imaginamos”. A Way To Leak, Lick, Leek, 2076.

92. FOTO: © LA GASA ENGENDIDA/GALERNA, 2022

© LAURE PROUVOST, VEGAP, MAD

MAGCBA E IVAM. Barcelona y Valencia. Comisaria: Nuria Enguita
Como una suerte de autobiografia. Asi definfa Jaume Vidal Oli-
veras la exposicion de Teresa Lanceta (Barcelona, 1951) que el
pasado mes de abril abrfa al piblico en el MACBA de Barce-
lona y que ahora puede verse en el IVAM de Valencia hasta
el 12 de febrero. T¢jer como codigo abierto recorre la trayectoria de
esta creadora, pionera del arte textil contempordneo en Espa-
fia, desde los afios setenta hasta la actualidad a través de 150
obras, incluyendo una amplia seleccién de sus tapices, lien-
zos, pinturas, dibujos, escritos, audios y videos. En la mues-
tra, que no sigue un recorrido cronolégico, “la propia Lanceta
narra episodios centrales de su vida y su manera de entender el
arte y el tejido”, escribia Vidal Oliveras. Asi, explica que en
su trayectoria hubo un encuentro fundamental: el hallazgo de
los tejidos bereberes y la cultura popular del Atlas Medio. Y
cuenta que, cuando empezaba, sus intereses y su obra se apar-
taban de los discursos artisticos dominantes, esto es el con-
ceptual y, desde luego, la academia. Vista de la exposicidn en el IVAM.
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Manuel Fontan del Junco
Comisario de Bruno Munari

“Estés o no preparado,
Munari te conquista”

Gon la ayuda del italiano Marco Meneguzzo (comisario invitado)
y de Aida Capa, el director de exposiciones de la Fundacion
Juan March es el idelogo de la mejor muestra del afio.

JUAN DE SANDE

¢G6mo surgi6 la exposicién de Bruno Munari?

De un descontento: es un grande, pero muy desconocido
fuera de Italia. Sus libros estaban traducidos desde los setenta,
pero su obra apenas habia sido vista aqui. Conclusién: esté-
bamos tardando todos en dedicarle una exposicién generosa.
iCudnto tiempo tardaron en darle forma?

Casi tres afios. Pero con la pandemia de por medio.

¢A qué atribuye su éxito?

¢El de la exposicion? Es mérito de Munari. A veces no hay
mds secreto que saber ver y no estorbar: el artista se impone
solo. Ademas, es imposible no sucumbir a su inteligencia y
a su humor.

Con miés de 300 obras, Jqué fue 1o mds complicado de un mon-
taje tan ambicioso?

No fue complicado. Fue una fiesta. Necesitdbamos lo que la
obra de Munari tiene: /zvezza. Como en una de sus acciones, se
trataba de “hacer ver el aire”, que es imprescindible, pero no
se ve. El aire aqui era Munari.

30 EL CULTURAL 16-12-2022

{Por qué encaja tan bien en la forma de mirar el arte hoy? ¢Fue
efectivamente Munari un adelantado a su tiempo?

Creo que todos los grandes artistas se adelantan a su tiempo,
porque nos llegan desde el futuro.

{Qué ensefianzas podemos sacar hoy de Munari y de su mé-
todo de mirar?

Su método era preguntarse: “;se puede hacer de otra mane-
ra?”. Podemos aprender a distinguir lo que se puede hacer
de otra manera de lo que es mejor dejar estar. Concentrarse
en lo primero puede ser revolucionario.

Hasta el 4 de febrero puede verse en el Museu Fundacién Juan
March de Palma. ;Hay que conocer a Munari para disfrutar
de su obra, para entenderlo, o se puede ir, digamos, virgen a vi-
sitar la exposici6n?

Y a partir del 2 de marzo en el Museo de Arte Abstracto Es-
pafiol en Cuenca. Se puede ir muy preparado o en plan First
dates: te conquista igual, creo yo.

Acrtista, disefiador, editor, pedagogo... {creador de limites di-
fusos o un renacentista?

Lo segundo. Tenia dones que raramente se dan juntos: li-
bertad con disciplina, imaginacién con método.

Muchos se preguntardn: icémo hemos podido estar tanto tiem-
po sin conocer a este “Leonardo de nuestro tiempo”, como
lo defini6 Picasso?

Porque incluso ahora que somos seres anfibios entre la reali-
dad material y la digital, el mejor invento para conocer a un
artista sigue siendo una exposicién. Y no la habia. El mundo
del arte es méds empirista que metafisico: conoces lo que
hay; hay lo que ves.

iSuperar el limite es hacer que una impresora cree piezas
Gnicas?

Si, lo es hacer piezas tinicas forzando una miquina de producir
copias idénticas. Munari también nos enseia que el “aura” del
original estd sobrevalorada: las auras no desaparecen, migran
de un objetoa otroy las hay de muchos tipos. La gente de FFac-
tum Arte, por ejemplo, hace en Madrid unas auras estupendas.
“Jugar es algo serio”, decia. Pedagogia y arte se mezclan en
su discurso de un modo muy actual, ¢no cree?

Si. Jugar es la actividad practica mds parecida a la contempla-
cién. Si uno juega en serio, no solo juega por “entretenerse”
(qué verbo) o por matar el tiempo (qué crimen). Jugamos
porque jugar tiene mds sentido que trabajar.

¢C6mo valora este afio de arte?

Creo que Munari dirfa que es mejor hacerse esa pregunta
cinco afios después del afio por el que se pregunta. Como el
mar segiin Munari, el tiempo es el gran artesano.

$Qué exposici6n escogeria usted, dejando al margen las de la
Fundacién Juan March?

Valoro mucho, aunque discrepe en no pocos aspectos, la am-
bicién de Vasos comunicantes, 1888-2017, el dltimo cuelgue
del Reina.

En cuanto al arte se refiere, jcuil es el reto de una Funda-
ci6n como la Juan March para el futuro préximo?

Programar como si fuéramos suizos (a cuatro afios) y también
italianos (como Munari, mirando de otras formas). Y mejorar
un modelo basado en la libre investigacién que hoy busca la es-
cala perfecta de sus exposiciones futuras. 7 PAULA ACHIAGA



AUNQUE BRUNO MUNARI fue el
protagonista de la exposicién me-
jor valorada por los criticos de El
Cultural, el artista que en 2022 ha
estado en boca de todos es Euge-
ne Delacroix, citado en Ay, mamd
de Rigoberta Bandini. Este de-
bia ser el afio de Valdés Leal, de
cuyo nacimiento se han cumpli-
do 400, pero otras conmemoracio-
nes que se han adelantado —son
para 2023 le han restado atencién:
el centenario de la muerte de So-
rollay, sobre todo, los 50 afios de la
muerte de Picasso, que estd co-
brando més aborrecimiento que
devocién. Su Guernica volvié a la
escena politica con la visita—y con-
testacion a la misma— de las con-
sortes de los lideres mundiales que
cenaron en el Prado en la cumbre
de la OTAN. Este museo ha sido
también noticia por ser victima
de la moda del Loctite entre los ac-
tivistas contra el cambio climdtico,
sin consecuencias graves, y por el

Ay, mama

ELENA VOZMEDIANO

Santander (30 millones). Mien-
tras tanto, los museos estatales fun-
cionan como pueden con un pre-
supuesto precario que ha
desembocado, entre otras cosas, en
cierres de salas por falta de perso-
nal. El Museo Reina Sofia—al que
no quitamos ojo ahora por la ro-
cambolesca pretensién de su actual
director, Manuel Borja-Villel, de
volver a presentarse al concurso
para elegir director cuando ha con-
cluido su contrato— ha prestado su
espacio a otros coleccionistas, los
Steinbruch, antes brasilefios.

Y ES QUE NO ES TAN FACIL para
los particulares mantener proyec-
tos sin recurrir al dinero publico.
Que se lo digan a los promotores de
Bombas Gens en Valencia, que
buscan ahora el amparo del [IVAM
(como si al museo le sobraran re-
cursos). Aunque todo es cuestién
de proporciones: Marta Ortega, la
heredera de Inditex que se ha su-
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IGNASI ABALLI EN VENECIA. El artista cataldn ocupo el
Pabelldn Espafiol de la Bienal con una arriesgada propuesta.
Teresa Solar y June Grespo participaron en la seccion oficial.

inicio de las obras en el Salén de
Reinos, interrumpidas por el ha-
llazgo de restos arqueolégicos.

mado al patronato del Reina Sofia,
se gasta dinerales en exposiciones
de fotégrafos de moda en el Mue-

Aunque quizd su iniciativa de més
calado sea la reordenacion de sus dep6-
sitos, de la que se beneficiarin muchos
museos espaiioles.

También estd de obras el Museo de
Bellas Artes de Bilbao, que se amplia otra
vez, y de celebracién su vecino, el Gug-
genheim Bilbao, que ha cumplido 25
afios. Parece que el na-
cimiento del Centro
Nacional de Fotografia
en Soria estd en cier-
nes, oasi lo celebran ya
los promotores en estos
dias, y que ya est4 casi casi casi lista la Ga-
lerfa de Colecciones Reales. En este afio
veo solo una apertura resefiable: la del
Museo de los Délmenes de Antequera,
que es aiin poco mds que un cascaron.

Los y las coleccionistas siguen ganan-
do posiciones en los espacios publicos.

Patrizia Sandretto y Francesca Thyssen
—que da aires mds actuales al museo que
fundé su padre— se han implantado en
el CAAC de Sevilla, Patio Herreriano y
C3A de Cérdoba, y se trabaja en el de-
posito de obras de Pérez Simén en el
Conde Duque de Madrid. Un buen bo-

El Prado ha sido noticia por la cena de los lideres mundiales

y por ser victima de los activistas contra el cambio climatico

cado de los dineros del Ministerio de Cul-
turay Deporte se lo han llevado el al-
quiler de la coleccién de Carmen
Thyssen (6,5 millones de euros al afio)
y la compra de la coleccién de José Ma-
ria Lafuente para el satélite del Museo
Reina Sofia en el Banco de Espaiia de

lle de la Bateria de A Coruia. Los
proyectos mds “sostenibles” son los que
agradan al gran ptblico, como el nego-
cio de exposiciones inmersivas que se
ha abierto este afio en Matadero, Madrid,
el cual abunda en la confusién entre en-
tretenimiento, business y cultura en el que
se fundamenta el nuevo destino de la Se-
rreria Belga como espa-
cio promocional.

Pepe Guirao, Karin
Ohlenschliger, José
Marfa Vifiuela... pro-
fesionales muy queri-
dos que nos han dejado. También Ouka
Leele. Felicitaciones a Rogelio Lépez
Cuenca por el Premio Nacional de Artes
Plésticas y a Crist6bal Hara por el de
Fotografia. Y que levante la mano quien
supiera de Elda Cerrato antes de que
se le concediera el Premio Velazquez. 1
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Valor
de ley

INMAGULADA E. MALUENDA
Y ENRIQUE ENCABO

EL PASADO 12 DE JULIO, cI milenario
Panteén de Roma amanecié con una pin-
tada: “Aliens exist” (‘Los extraterrestres
existen’). Al contrario que con la lata de
sopa de tomate arrojada contra Los gira-
soles de Van Gogh, aqui nadie pretendia
advertirnos del calentamiento global,
sino proclamar que la estupidez es mas
eterna que las pirdmides. La arquitec-
tura no estd para protestas.

Pues no serd por falta de oportuni-
dades. 2022 se cierra con varios 6rdagos
dudosos. El edificio justifica los medios,
como demuestran los estadios del Mun-
dial de Qatar —que, mientras Messi los
pise, camuflarin lo absurdo de su exis-
tencia— o el alumbramiento de The
Line, el muro-ciudad de 170 kilémetros
que Morphosis, la firma del Pritzker
Thom Mayne, ha iniciado en la vecina
Arabia Saudi. Representan una riqueza,
la de los petrodélares, que solo puede ya
observase con recelo —y cierta hipocre-
sfa— desde una Europa en pleno ‘mono’
de hidrocarburos.

No se trata de caer en el maniquefs-
mo energético. La obra mds rutilante del
curso quizd sea la nueva sede de Goo-
gle en Mountain View (California), tra-
bajo conjunto de Bjarke Ingels y Thomas
Heatherwick. Sin embargo, el brillo de
sus escamas solares, tan ecolégicas, es
el de una baratija: tras esa cubierta, solo
hay un banal pueblecito corporativo. Oja-
14 fuese ironia, visto lo que hace Goo-
gle con nuestra sociedad, que no es mas
que vendérnosla a trozos.

Otros modos de hacer son posibles; no
hay que irse muy lejos para comprobar-
lo. En Madrid, Andrés Jaque —nuevo
dean de la Facultad de Arquitectura de
Columbia— terminé su mayor obra has-
ta la fecha, el colegio Reggio, una col-
mena de estratos educativos coronada
por un invernadero que también es 4go-
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LA LOGGIA BASELIANA de estudio Isla, en las vias de Dreispitz, es un espacio de encuentro a partir
de un catdlogo de fragmentos recuperados de otras construcciones de la region de Basilea (Suiza).

ra. En Barcelona, el colectivo Lacol fue
galardonado con el premio emergente
Mies van der Rohe por su cooperativa La
Borda, un empefio por construir vivien-
das a contracorriente de la especulacion.
Y en unas vias de tren de Basilea, el ma-
llorquin estudio Isla, al cargo de Juan Pa-
lencia y Marta Colén de Carvajal, le-
vanté una /oggia efimera a partir de
fragmentos de otras construcciones de la
z0na, en un preciso ejercicio de econo-
mia circular. Innovacién, participacién
o sostenibilidad, tan presentes en estas
obras, son pilares de la nueva Ley de Ca-
lidad de la Arquitectura, que la afirma
como un bien de interés general. Pero no
bastan las buenas palabras: vivir en las
ciudades no deberia ser un imposible.
Ese parecié ser, en los inicios de su ca-
rrera, el lema de Ricardo Bofill, desapa-
recido en enero. Tan heterodoxo como

Andrés Jaque / Office for Political Innovation

Bailorull + ADD Arquitectura

Isla Architects

Peris+Toral Arquitectes

Harquitectes

ilustrado, supo trazar en sus mejores tra-
bajos auténticos manifiestos de la vida en
comun. Sus viviendas en Sant Just Des-
vern o sus murallas y castillos en Calpe
—hits de Instagram— podrian haber con-
versado con otros paradigmas radicales,
como las megaestructuras del venezo-
lano Fruto Vivas, fallecido el pasado agos-
to, 0, en clave muy distinta, la torre cap-
sula de Nakagin, en Tokio, el icono
metabolista de Kisho Kurokawa demo-
lido en abril tras décadas de degradacion.

EL PRITZKER 2022 RECAYO0 cn cl bur-
kinés Diébédo Francis Keré, instigador
de un necesario debate sobre la justa pro-
porcién entre medios y fines a través de
sus construcciones en su Gando natal.
Sin embargo —y al igual que al japonés
Shigeru Ban, Premio Princesa de Astu-
rias de la Concordia—, el galardén le llega
en pleno auge, enfrascado en grandes en-
cargos, como la asamblea nacional de
su pais, que rebajan considerablemente
las virtudes de su propuesta. Desde aqui,
se apunta una tercera via. Peter Barber,
ganador de la Medalla Soane, se ha con-
solidado como auténtico renovador de la
vivienda publica en Inglaterra con ac-
tuaciones plenas de urbanidad y consi-
deradas en sus recursos: ladrillos y per-
sonas. El préximo 2023 nos empuja hacia
el futuro a fuerza de hechos consumados.
Ejemplos no faltan para afrontarlo.
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Institut Valencia d’Art Modern
Centre Julio Gonzalez

Exposiciones
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LA CREACION
ABIERTAY SUS
ENEMIGOS:
ASGER JORN
EN SITUACION

16.02—18.06.2°%3

G5

LA NAVE 1984-1991
09.03—10.09.2023

G5
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TRASCITY.
ALBERTO FEIJOO
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OTOBONG
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LA DICTADURA
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30.11.2022—14.04.2024

G4-5 * ¥ %
LO POPULAR. _
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IVAM JUANA FRANCES

05.10.2023—19.05.2024 25.05.2023—14.01.2024
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TEATRO

En [a muerte,

la enfermedad y la locura

La metaficcion se apodera de la escena. La experiencia vital de los autores muta en obras que dialogan con una realidad liquida

y cambiante, compleja de aprehender sobre la escena. Carolina Africa nos adentrd en la carcel, Pablo Remdn en las bambalinas

del cine, Gabriel Calderon en la batalla contra la muerte de su hermana... Teatro para levantar acta y para la catarsis.

1. EL CUADERNO DE PITAGORAS
CAROLINA AFRICA. Teatro Valle-Inclan

La prisi6n es un tema que ha dado un buen nimero de obras de teatro, peli-
culas y narraciones, casi siempre desde la vertiente dramdtica o de accién.
Carolina Africa (Madrid, 1980), sin embargo, se inspir6 en su experiencia
personal como voluntaria en un médulo penitenciario para esta ficcién drama-
tica que presenta en forma de comedia liberadora. No solo es una tejedora
de ficciones que conoce la cualidad de la accién para hacer avanzar el relato,
también dosifica los momentos draméticos, dialoga con verdad y es precisa y
eficazala hora de componer tipos. Y sabe cémo contarlo: dispone escenas prin-
cipales y otras secundarias que se suceden. Todo, con brotes de humor.

EMMANUEL .GEA Y JORGE MAYOR

Cfts, 18

2. LOS FARSANTES
PABLO REMON. Teatro Valle-Inclan
Como va hizo en E/ tratamiento, Pa-
blo Remé6n (Madrid, 1977), dramatur-
go y director en racha en los tiltimos
anos (Mariachis, Doiia Rosita, anotada),
reincidié en hacer autoparodia del uni-
verso cinematografico: guionistas, ac-
tores, directores, productores... Des-
ternillante, surrealista, esperpéntica...
El publico pasé un rato estupendo y lo
reconoci6 con sucesivos llenazos en
el Teatro Valle-Inclin mientras estuvo
en cartel. Fundidos con sus respecti-
vos papeles Barbara Lennie, Fran-
cesco Carril, Nuria Mencia y Javier C4-
mara, que volvid a las tablas después

de muchos afios alejado de ellas.

LUZ SORIA
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CAMILLE DECOURTYE Y BLAT MATEU TRIAS

3. 1A
BARO D’EVEL. Naves del Espaiiol
El subtitulo del montaje, ‘Obra en
blanco y negro para dos seres humanos
y un cuervo’, da alguna pista de su na-
turaleza. Primera parte de un diptico,
La esun prélogo, un gesto bruto y des-
nudo que circula entre cuerpos y vo-
ces, entre ritmos, caidas e impulsos. En
La nada se fija, nada se instala, todo
se precipita a un espacio sin fondo.
Esta primera obra, avanzadilla de Fa-
laise, muestra esa lengua sin palabras
ni pausas que se desarrolla bajo nues-
tras existencias. Es un tributo a los ges-
tos ignorados y a los impulsivos: los
de la sacudida, los del espasmo o del

grito. Los de la vida a cualquier precio.

FRANCOIS PASSERINIOK

4. LA VOLUNTAD DE CREER
PABLO MESSIEZ. Naves del Espariol
Para Pablo Messiez (Buenos Aires,
1974) lo de narrar historias es un asun-
to secundario cuando se remanga con
un espectaculo. Lo que busca es re-
galar experiencias. Hacer sentir a los
espectadores que han hecho un viaje
y que no se vuelve igual del mismo.
Con La voluntad de creer 1o consiguié
sin duda, igual que hizo con la catér-
tica Las canciones. Una inmersién en
una emponzofiada familia, con res-
quemores ancestrales, de la mano de
un reparto en estado de gracia y con
la pelicula Order de Dreyer como mo-
tor inspirador. Poética y memorable.

Para creer de nuevo en el teatro.

¢ _\"3

REBECA HERNANDO Y GARLOTA GARVINO

LUZ SORIA
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5. ELOGIO r
DE LA ESTUPIDEZ
DARIO FACAL. Naves del
Espaiiol
Dos horas muy divertidas
pasamos gracias al incisi-
vo bisturi de Darfo Facal —
(Madrid, 1978), que lo

aplicé sin piedad a mu-

AGUS RUIZ

chas de las derivas sociales. Satira de nuestra propension al ridi-
culo por enmascarar la realidad con los preceptos morales de la
correccién politica. Basada libremente en Bowvard y Pécucher
de Flauberty con titulo tomado de Erasmo de Rotterdam, £/o-
gio de la estupides se erigia en autodefensa del ciudadano con-
fundido en un magma de corrientes ideolégicas contrapuestas.
Un territorio en el que es dificil perderse y no acabar conver-
tido en un imbécil lleno de argumentos.

CORAL ORTIZ

TEATRO

6. PUNDONOR

ANDREA GARROTE. Teatro
de La Abadia
Delicioso monélogo el
que nos ofrecié Andrea
Garrote (Buenos Aires,
1972), autora, intéprete
y codirectora, junto a Ra-
fael Spregelburd, de Pun-
donor. Comedia intelectual en la que se aportaban las dosis
exactas de levedad y profundidad combinadas con maestria.
Servida como conferencia pronunciada por la doctora Pérez
Espinosa que diseccionaba a uno de los pensadores de refe-
rencia de aquel Mayo francés del 68, Michel Foucault, pero le-
jos de un plomizo cardcter sesudo y discursivo. Un texto in-
genioso que engarzaba la historia personal que Garrote nos
revela con las ideas del totémico pensador.

7. EL VIENTO
ES SALVAJE
ANA LOPEZ SEGOVIA.

Cuarta Pared
Las Ninas de Cidiz (Ale-
jandra Lépez, Teresa
Quintero, Alicia Rodri-
guez, Rocio Segovia y
Ana Lépez Segovia) nos

ISA VIGENTE

contaron una fabula sobre nuestro destino tragico. Desafia-
ron al mismisimo Aristételes y se tomaron a risa lo que €l
sentencié. Demostraron que las desgracias decrecen con hu-
mor. [La obra era una parodia de los mitos tragicos, una tras-
posicion a la comedia de la peripecia que se cuenta en las tra-
gedias Fedray Medea. Dos amigas se quieren como hermanas,
pero Dios no ha querido bendecirlas por igual, ya que mientras
una goza de fortuna, la otra tiene mal fario. Desternillante.

8. SILENCIO
JUAN MAYORGA. Teatro
Espaiiol
Juan Mayorga (Madrid,
1965) empez6 un afo
espléndido para él (Pre-
mio Princesa de Asturias

JAVIER MANTRANA

BLANCA PORTILLO

de la Letras y nombra-
miento como nuevo di-
rector de L.a Abadia) con Silencio, una obra que subié al esce-
nario su magnifico discurso de ingreso en la RAE. En el
trasvase, que demostr6 que para el autor madrilefio la distin-
cién entre realidad y teatro es una convencién insignificante,
conté con una cémplice de altura. Blanca Portillo se metié
en el personaje que era trasunto —en gran medida— del pro-
pio Mayorga. El valor de la palabra expresada contrastado
con el del silencio en la historia del teatro.

9. ANA CONTRA
LA MUERTE

GABRIEL CALDERON. Teatro

La Abadia. Festival de Otofio
Gabiriela Iribarren, Mari-
sa Betancury Marfa Men-
dive protagonizaron un
montaje en el que se
mostraba el poder del verbo para influir sobre las emociones
y el tiempo. Nos encontramos con una historia sobre una
madre que confiesa que seria capaz de “robarle la enferme-
dad” a su hijo con tal de salvarle. Pero Ana contra la muerte no
era un drama sentimental. Era un grito metaférico atravesa-
do por cuestiones filoséficas, porque se plantea qué hay detrds
del rechazo a la muerte, y cuestiones psicoldgicas, porque abor-
da todo lo que hay detrds de la manipulacién de la memoria.

=
=4
e}
=
2
=
e
e}
a
<

10. LECTURA FACIL
CRISTINA MORALES.
Direccion y adaptacion:

Alberto San Juan. Valle-Inclan

Andaba muy mosqueada
Ciristina Morales (Grana-
da, 1985) con la serie ela-
borada por Anna R. Cos-
ta. Alegaba que perdia en el trdnsito su radicalidad. Donde est4

PILAR GOMEZ

claro que no lo pierde es en la versién que manufacturé Alberto
San Juan, en la que la propia Morales participé en la confeccién
del movimiento escénico con su compaiiia Iniciativa Sexual Fe-
menina. El rigorismo legal y la doblez burocrética frente a la
vida. Era la dialéctica de fondo del libro, un fenémeno de
ventas doblemente premiado (Herralde y Nacional), que San
Juan ha plasmado con sabio sentido del espectéculo.
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TEATRO

Carolina Africa
El cuaderno de Pitdgoras

“La obra debia ser
un reloj suizo”

Desde 2016, la directora y dramaturga madrilena realiza

actividades teatrales en la carcel de Valdemoro. De esta
experiencia surgio el mecanismo de £/ cuaderno de Pitdgoras.

GERALDINE LELOUTRE

¢Co6mo se planted llevar la obra a escena?

Nueve actores darfan vida a mds de treinta personajes que tran-
sitan por multiples localizaciones. Era primordial mostrar
una cércel, asi que sofiaba con un espacio polivalente capaz
de modificarse con soluciones ripidas y teatrales.

Utiliz6 técnicas metateatrales. §C6mo consigui6 incluirlas en
la trama de la obra?

LLa metateatralidad se multiplica en distintos planos, puesto
que los espectadores asisten a la creacién de una obra de un
médulo penitenciario pero el preso encargado de escribirla nos
cuenta a su vez la historia de su vida, que sirve como base ar-
gumental de la ficcién que debe escribir. En otro plano, me-
diante flashblacks, accedemos a momentos trascendentales
de lavida de este preso que abren nuevas lineas argumentales.
Un tercer plano se despliega para permitir que penetren los
fantasmas que asaltan al escritor, dando paso de manera ac-
cesible y terrenal a la filosofia y matemadtica de Pitdgoras.
¢G6mo inocul6 el gran ritmo que tiene la historia?
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Contando con un elenco versitil y predispuesto al juego. En-
tendié muy bien el mecanismo de puesta en escena, que de-
bia ser como un reloj suizo.

iQué papel juega el humor dentro del drama?

Un papel primordial. El humor es el mejor aliado para hacer so-
portable y digerible la mas grande de las tragedias. No concibo
la vida ni el teatro sin humor.

{Qué representan los personajes de Paqui'y Furia?

Son los dos ejes que vertebran la historia y nos permiten ac-
ceder a las distintas realidades en las circeles de hombres y
de mujeres, plagadas de una fuerte desigualdad.

iCost6 levantar el montaje con un elenco tan grande?

Fue un lujo. Un elenco tan numeroso y talentoso te permite
sofiar fuerte y jugar creativamente.

iConsidera el teatro una herramienta de reinsercién?

El teatro es un arma de construccién masiva poderosisima para
cualquier colectivo.

Estren6 E/ cuaderno de Pitdgoras atin con la resaca pandémi-
ca? sC6émo marcG el desarrollo del montaje?

LLa pandemia nos obligé a retrasar una semana el estreno y a
anular otra por los casos positivos. A pesar de todo, remamos
y solucionamos problemas exactamente igual que lo hacen los
chicos del médulo cuando ocurren imprevistos serios.

¢{Le gustarfa ver la obra de nuevo sobre los escenarios?

Lo anhelo con todo mi corazén y mis fuerzas. He luchado
para conseguirlo pero no ha sido posible. Lo imposibilita la po-
litica del INAEM, que no permite que un especticulo que sea
produccién integra del Centro Dramadtico Nacional pueda
realizarse fuera. Ademds, hay una cldusula demencial que lo
impide con exclusividad durante cinco afios.

¢Qué opinién le merece en estos momentos el teatro puiblico?,
équé carencias observa?

Agradezco infinito las oportunidades que me ha brindado el
teatro publico. Soy consciente de lo afortunada que he sido,
pero creo que hace falta una transformacién profunda y radical
de muchos aspectos y no veo una solucién facil. Carencias, solo
por nombrar algunas: pagos tardios —con impuestos abonados
por el trabajador a Hacienda sin haber cobrado—, desigualdad
de condiciones para compaiieros que vienen de otras comu-
nidades a trabajar, dificultades titdnicas para efectuar giras y
muy poca voluntad politica de mejorar las cosas.

E]cuaderno de Pitdgoras también ha sido editada en libro ;Cree
que la edicién teatral vive un momento dulce?

Distintos signos hacen pensar que esto es asi y me llena de ale-
gria. La feria del libro teatral crece cada afio y quiero ser opti-
mista. El teatro también se lee y es una magnifica noticia.
Verano en diciembre y Otofio en abril... iVolvera con las estaciones
para cerrar trilogfa?

Pues estoy en conversaciones con el Teatro Nacional de Gé-
nova, que me ha manifestado la voluntad de que escriba una
tercera parte: [nvierno en agosto. Ya veremos.

Directora, autora. .. ;Qué lugar ocupa su condicién de actriz en
su creacién escénica?

La interpretacion es la base de mi trabajo. Pienso en la esce-
na sabiendo que las palabras que escribo o dirijo serdn encar-
nadas por actores dispuestos a movilizar un amplio abanico
emocional. 9 JAVIER LOPEZ REJAS



TEATRO

Metateatro y su contrario

EL TEATRO SE HA TOMADO su ticmpo
para el reajuste emocional tras la epide-
mia y ha seguido comportindose como
refugio pero en dos direcciones. Por un
lado, hemos asistido a una profusién de
obras que nos muestran sus mecanismos
de construccidén interna con la inten-
cién de hacer reflexionar sobre cémo se
construye la ficcién; por otro, es llama-
tivo que el musical, el gran entreteni-
miento escénico de estética espectacu-
lar, haya aumentado su oferta en Madrid
notoriamente, pasando de ponera la ven-
ta 80.000 entradas semanales antes de
la pandemia a 120.000 en la actualidad.

LIZ PERALES

A La voluntad de creer, Silencio o E/
viento es salvaje, se suman otras como Ce-
lebracion, Esta noche se improvisa la come-
dia, Lo fingido verdadero, Paris, 1940y
La funcion que sale mal donde el meta-
teatro ha vuelto para quedarse. Para al-
gunos es una muestra del gusto de los ar-
tistas por cocerse en su misma salsa; para
otros es efecto de la herencia del relati-
vismo filoséfico del siglo XX.

En un polo opuesto, la temporada
ha comenzado con el estreno de un buen
nimero de musicales hasta componer
una cartelera con una docena de titulos:
Cantando bajo la lluvia, Matilda, Malinche,

MUSICALES EN MADRID. En la cartelera capitalina concurre una docena de titulos que acreditan
la espectacularidad de un género en alza. En la imagen, Gantando bajo Ia lluvia.

De los espectédculos seleccionados
la mayoria pueden considerarse come-
dias metateatrales. Carolina Africa cuen-
taen Fo/ cuaderno de Pitdgoras 1a obra que
se propone montar una voluntaria con
presos a los que pide que escriban sus vi-
vencias para que sirvan de argumento.
Pablo Remoén en Los farsantes ofrece una
metifora actualizada del tema del mun-
do como teatro. Y en la segunda obra que
ha estrenado, Barbados 2022, revisita la
que estrené en 2017 con el mismo titu-
loy los mismos actores para mostrar c6mo
inciden en ellos el paso del tiempo.

Mamma mia, Los chicos del coro, Company,
Charliey la fabrica de chocolate, La histo-
7ia interminable, Los puentes de Madison. ..
se suman a £/ rey ledn, con once tempo-
radas en cartel, 7ina, Wa#. .. “Es un mer-
cado que se ha consolidado en los tiltimos
anos y que ha atraido a nuevos produc-
tores, pero no sé si hay publico para tan-
ta oferta”, explica Marcos Cdmara, pro-
ductor de Som Produce, el primer
operador de entradas en la capital (ges-
tiona 4.500 butacas). Hay otra razén de
peso que explica este aluvién: algunos
productores compraron derechos antes

de la pandemia, pero no pudieron es-
trenar por la paralizacién de la activi-
dad; ahora habia urgencia en hacerlo an-
tes de que sus licencias caducaran. El
musical es el género mds caro de pro-
ducir y requiere de ocupaciones muy
altas, en torno al 70 o el 80 por ciento.
Pero es eminentemente popular, fun-
ciona como reclamo turistico, ya que

Asistimos a una profusion de
obras que nos muestran sus
mecanismos internos para
hacernos reflexionar sobre
como se construye la ficcion

atrae a un publico ocasional, turista que
visita la ciudad y quiere disfrutar de una
noche de entretenimiento a lo grande.
La espectacularidad que ofrece hace que
dificilmente pueda ser sustituido por el
cine u otro medio digital.

A finales de siglo XIX y hasta me-
diados del XX, el critico Burns Mantle
comenz6 a publicar cada afio en Nueva
York The Best Plays of... and the Year Book
of The Drama in America, dedicado a se-
leccionar lo mejor de la temporada tea-
tral neoyorquina que, como la mayoria
sabe, comienza en el mes de septiembre
y termina el afio siguiente con la llega-
da del verano.

El mundo del especticulo se orga-
niza como el mundo académico, por tem-
poradas, comienza en septiembre y ter-
mina con la llegada del verano del afio
siguiente. Pero hace su aparicién el
turrén y los periédicos tienen la pulsién
de pasar revista a lo mejor del afio natu-
ral. Esta discordancia temporal recoge en
nuestra lista especticulos de los tltimos
seis meses de la temporada anterior y
lo mejor del solomillo de la nueva, como
llaman los productores del showbusiness al
dltimo trimestre del afio por ser el mas
importante en ventas.
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MUSICA

Las mil y una noches
de opera y zarzuela

Anada lirica fecunda. Los teatros se han resarcido de los tiempos oscuros con propuestas de riesgo como £/ dngel de fuego

de Prokofiev, jugosos emparejamientos (|as reinas inglesas donizettianas) e incluso tripticos, especialidad del Liceu. Destacada

también la recuperacion de La Auracana, la primera 6pera compuesta en espafiol. Jaime Martin brilld en el territorio sinfonico.

1. JAIME MARTIN
NIKOLAI RIMSKY-KORSAKOV Y MARIA EUGENIA LUG. OCNE

He aqui un director que ha ido creciendo con rapidez
inusitada merced a una excelente disposicién, a una téc-
nica ya muy sélida, a una facultad comunicativa de
primera y a una facil comprension de cualquier parti-
tura, que sabe trasladar a los instrumentistas con los gra-
dos adecuados de intensidad. Sus interpretaciones
podrian ser incluidas en el terreno de la bonhomia. Lo
ha dejado bien sentado en su dltima actuacién con la
OCNIE, a la que ha dirigido una expresiva Scheherezade
de Rimsky-Kérsakov. Es ya primer director invitado del
conjunto y alterna los podios de la Sinfénica de Mel-
bourne, de la RT'E National Symphony Orchestra de
Irlanda y de Los Angeles Chamber Orchestra.

NMARK STEDMAN

2. EL ANGEL DE FUEGO
SERGUEI PROKOFIEV. Gustavo Gimeno.
Teatro Real
Una novedad de la mano de Calixto
Bieito la de esta 6pera maldita del com-
positor ruso. La firmeza de su escritura,
la soberana arquitectura teatral, la origi- — A AN
nal orquestacién y el curioso tratamiento ~_AUSRINE STUNDITE
de las voces le otorgan una relevancia
insélita. Para defenderla hacia falta una batuta conocedora, segura y
flexible. LLa tuvo en la de Gustavo Gimeno, cada vez mds asentado.
Hasta el punto de que ha sido elegido como nuevo titular musical
del coliseo. Liderari la Sinf6nica de Madrid en un par de temporadas.

3.POLICIAS Y LADRONES
TOMAS MARCO Y ALVARO DEL AMO.
Teatro de la Zarzuela
Tomds Marco, compositor, Alvaro del
Amo, libretista, y Carme Portaceli, di-
rectora, esperaron seis afios para ver,

¥
por fin, estrenada su zarzuela en el te-

Al s
~— A. CHANTAR Y M. A. ARIAS

JAVIER DEL REAL

atro madrilefio consagrado al género.
Huelgas y pandemias se han cruzado
en el camino. El resultado es una obra original, una suerte de come-
dia musical de partitura ligera y bien aireada que maneja con soltu-
ra ritmos muy variados y conjuntos de distinto tipo. Todo muy jo-
coso y al tiempo critico con la corrupcidn politica de nuestros dias.

GISELA SCHENKER

~  DAVID AFKHAM

38 EL CULTURAL 16-12-2022

4. SALOME

RIGHARD STRAUSS. Orquesta Nacional de Espaiia

En la temporada de la Orquesta y Coro Nacionales David Afkham, titular de los conjuntos,
se habfa bragado bien con Richard Strauss dirigiendo E/efzra. Esta temporada se enfrent6
con la 6pera anterior del muisico muniqués, la que cuenta la historia de la caprichosa prince-
sa. Y lo hizo con arrebato, vigor y un raro instinto teatral, de manera que la tremebunda his-
toria, bien dibujada y dispuesta, con una soprano muy apta para el cometido protagonista, Lise
Lindstrém, pudo llegar al oyente en toda su dimension.
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6. REINAS DE DONIZETTI
ROBERTO DEVEREUX/ANNA BOLENA. Teatro
de la Maestranza y ABAQ
Dos éperas famosas de Donizetti, per-
tenecientes al famoso triptico de las Rei-

ERMO MENDO

nas, fueron representadas en el

ROBERTO DEVEREUX ERB Y PSSty (escenificada por Alessandro

"Talevi) y en el Palacio Euskalduna (Maz-
zonis di Pralafera). En la ciudad andaluza brill6 el arte bien trabajado de la sopra-
no lirica canaria Yolanda Auyanet. En la vasca la que se lucié fue la albanesa Joyce
El-Khoury, no muy conocida por aqui. Una excelente iniciativa que permitié ana-
lizar y sopesar el arte donizettiano, tantas veces denostado por los puristas.

1. EL CABALLERO AVARO
SERGUEI RAJMANINOV. Fundacion Juan March

Un acontecimiento fue la presentaciéon madrilefia, en la
Fundacién Juan March, en colaboracién con el Teatro de
la Zarzuela, de esta rara avis de Rajmdninov, en la que
se advierten originales procedimientos narrativos: con-
tinuidad del discurso, empleo de motivos recurrentes...
Hay un muy largo monélogo central del Usurero, pieza
maestra de la obra. Su contenido musical y filos6fico des-
. ﬂ borda el cuadro lirico habitual. La puesta en escena de Al-
) /|

; fonso Romero fue un acierto. Excelente la interpretacion
IGOR VOEVODIN

DOLORES IGLESIAS

con piano al mando de Borja Marifio.

1. TRITTICO
GIACOMO PUCCINI. Gran Teatre del Liceu
El Liceu se habia anotado un tanto al agrupar en re-
presentaciones consecutivas la famosa trilogia Mozart-
Daponte. Esta vez reunid tres 6peras (// tabarro, Suor
Angelica y Gianni Schicchi), aunque estas son cortas y
nacieron, de la mano de Puccini, para ser interpreta-
das en la misma funcién. Algo infrecuente. Saludamos
con efusién la nueva aventura. Maxime cuando se cont
con algunas de las mejores voces del momento: Am-
brogio Maestri, Lise Davidsen, Ermonella Jaho o Da-

DAVID RUANO

GIANNI SCHICCHI

niela Barcellona. Puesta en escena de Lotte de Beer.

8. EXTINCION/LA NITTETI
JOAN CEREROLS/NICOLA CONFORTO. Teatro Real,
Teatro de la Abadia y FIAS/CNDM
Dos especticulos bien distintos nacidos de la
mano del buen olisqueador musical que es Ja-
vier Ulises Illdn. Exzincidn, armada por la Agru-
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EXTINCION pacién Sefior Serrano, fue una propuesta sobre

la Missa de Batalla y \a Missa pro Defunctis de Joan
Cererols. Una visién que fue llevada a buen puerto en el Teatro de la Abadia. La par-
titura de la 6pera de La Nirteri de Nicola Conforto es ambiciosa, emplea una orquesta
grande para la época y alberga un rico muestrario de fantasiosas arias.

SABINA PUERTOLAS Y JUANJO MENA

9. EL REAL EN NUEVA YORK
FALLA, ALBENIZ, VIVES... Sinfonica de
Madrid. Carnegie Hall
Que al Teatro Real le van los desafios
lo tenemos muy claro después de la ima-
gen que ofreci6 durante la pandemia,
como estandarte de resistencia. Este afio
se apunta dos logros de relieve. Acoger la
gala de los Opera Awards, que salieron
por primera vez en su historia de Lon-
dres. Eso por un lado. Por otro, la pica
en Nueva York. Joan Matabosch y los
musicos de la Sinfénica de Madrid de-
sembarcaron en el Carnegie Hall para dar
un recital de musica espafiola. Con los
cantantes al alza Sabina Puértolas y Xa-
bier Anduaga. En el podio, Juanjo Mena.

10. LA ARAUCANA
JOSE LIDON. LittleOpera Zamora
Esta curiosa 6pera de José Liidén se re-

puso hace ya unos afios en San Peters-
burgo con el titulo de Glauca y Cariola-
no. Estrenada en 1792, es al parecer la
primera escrita en nuestro pafs en cas-
tellano. Fue revisada por el music6logo
Luis Lépez y representada en el bien
arrostrado Festival LittleOpera de Za-
mora. La produccién ha sido reubicada
por el director de escena Guillermo
Amaya en los modernos tiempos que im-
peraba en Espafia la conocida cultura
quinqui. Un muy digno equipo de voces
bajo la batuta de Alberto Cubero nos
sirvié una amena interpretacion.
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Jaime Martin
Profondissima quiete

“Dirigir la OCNE
es cerrar el circulo”

El director santanderino liderd a la OCNE por tercera vez

en su carrera, demostrando una evolucion y un asentamiento
en el podio de los que gozaron el publico y los musicos.

PAUL MARC MITGHELL

Este afio dio su tercer concierto con la Orquesta Nacional
de Espaiia. ;Qué supone para usted ponerse al frente de esta
agrupacion?

Mucho, porque llevo toda la vida fuera de Espafia. Con 18 afios
me fui a los Paises Bajos y luego di el salto a Inglaterra, don-
de empecé mi vida profesional como flautista. Es siempre una
tremenda alegria volver y dirigirla.

Su quimica con ella parece bastante buena.

Recuerdo que la primera vez que colaboré con la OCNE fue
muy especial. De pronto me encontré a muchos comparieros
del conservatorio que estaban en ella. Estaba todavia el que
habia sido mi profesor de flauta y también, como primera flau-
ta, un alumno mio del Royal College. Fue como cerrar un
circulo. A mis 57 afios soy muy feliz pasando tres semanas al
afio con la OCNE.

iQué cualidades destacarfa de la Orquesta Nacional?

Estd haciendo algo muy importante, que es atraer el talento de
los misicos espafioles que hay circulando por el mundo, tan-
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tos... Cuando yo tenia 20 afos, en la Orquestas Joven de la
Unién Europea habia cuatro espafioles. Lo que més habia eran
alemanes e ingleses. También bastantes italianos, neerlan-
deses, franceses... Ahora predominan los espafioles. Son una
treintena. La OCNE se ha erigido en punto de atraccién para
todos ellos. Estd en un momento estupendo. Cuando hice See-
harazade de Rimski-Kérsakov, que tiene muchos solos de di-
versos instrumentos, se notaba que era una orquesta de gran-
des solistas, virtuosos todos.

T'ras anunciar David Afkham su salida han empezado las
quinielas sobre quién le sucederi. Usted, como principal di-
rector invitado, estd en ellas. JLe atrae esa posibilidad?

El principal director invitado no se puede entender como un
paso hacia esa titularidad. Se debe a otras razones, en otro
momento. Yo ahora mismo estoy a tope y de momento nadie
me ha venido a comentar nada. Pero, por supuesto, si llega
un ofrecimiento en ese sentido, me lo plantearfa.

Aparte de Scheherexade, estrené Profondissima quiete de Maria
Eugenia Luc. ;Cémo fue remangarse con esta partitura de
nuevo cuiio?

Yo siempre intento que en casi todos mis programas haya
una partitura de compositores actuales. Es un desafio que
me estimula a mi como director y a los musicos. Es una com-
promiso que asumo de buen grado. Fue una suerte ademds tra-
bajar junto con Maria Eugenia porque asi conseguimos sacar
a relucir lo que tenfa en la cabeza cuando compuso la obra.
Yo solo le pido a los compositores que piensen en el publico,
aun cuando utilicen la técnica que sea.

Ha empezado este afio a trabajar ya como titular de la Sinfénica
de Melbourne. ;Qué se ha encontrado alli?

Si, en Australia las temporadas van con el afio natural, de modo
que estamos terminando ahora. Hay que tener en cuenta
que Melbourne tiene seis millones y medio de habitantes, y
que esta es la orquesta mds querida de la ciudad. Tiene a 62
personas en administracién a tiempo completo. Hemos hecho
de todo estos meses: Mahler, Beethoven, Shostakévich, Verdi,
Sibelius... Hasta una sinfonia con didyeridd y una gala es-
pafola, que amenicé preparando una paella [risas]. Es una
orquesta dispuesta lanzarse y que me hace sentir muy libre.
Las sinfénicas de Gavle y de Irlanda extendieron sus contratos
por la pandemia. ¢Cuél es su situacién en torno a ella?

Con Gavle ya terminé en realidad el afio pasado pero tengo to-
davia pendiente grabar un disco con ella y una gira por Ingla-
terra de doce conciertos. En Irlanda estaré hasta 2024.

Y ademis es titular de Los Angeles Chamber Orchestra, amén
de su compromiso con la OCNE. Tremendo este 2022 para us-
ted, ¢no?

Si, muy intenso. El préximo también lo serd. Creo que cuando
me desvincule de Irlanda estaré un poco mds tranquilo.

¢Ha calculado el tiempo de su vida que esté en aeropuertos o
aviones?

Pues no, y tampoco lo voy a hacer. A veces pienso que yo me
convierto al final en enemigo de mi mismo pero es que son pro-
yectos a los que no puedo decir que no. Y ademds mis hijos
ya no viven en casa. Y mi mujer, que es fagot de la London
Symphony, tampoco para, asi que es un momento en que
me lo puedo permitir. 9ALBERTO 0JEDA



De reinas, tripticos y resurrecciones

SON INCONTABLES LAS OFERTAS, las
propuestas y las novedades que se nos
han brindado. Destacariamos el rico
muestrario ofrecido por el cada vez mas
cuajado Festival de Granada, en el que
reencontramos a la inefable pianista
Martha Argerich, que nos regal6 una su-
blime recreacién del Concierto en Sol de
Ravel. Habita un plano superior donde
lnicamente se sitdan otros grandes pia-
nistas como Maria Joao Pires, protagonista
de un recital madrilefio para la Fundacion
Scherzo y La Filarménica. O el cada vez
mads considerado y original Igor Levit.
En el campo lirico hay mucho don-
de elegir. En la parcela de estrenos cabe
hablar de La mujer tigre de Manuel Bus-
to, una nueva vision de lo jondo presen-
tada en el Lope de Vega de Sevilla; Juan
ebastian Elcano de Gabriel Loidi, pai-
sajistica descripcién de una epopeya (Au-
ditorio Nacional); Orgullo de quererte de Ja-
vier Carmena, una moderna y soleada
zarzuela en torno a un tema muy actual
(Teatros del Canal) y E/ abrecartas, Gliima
creacién operistica del desaparecido Luis
de Pablo ('Teatro Real). Claro que tam-
bién hemos de consignar el estreno mun-
dial de una 6pera afieja: La Celestina de
Felipe Pedrell, escrita en 1902 y hasta
ahora no presentada en sociedad. Y en el
mismo teatro se ha dado luz verde por fin
a Policias y ladrones de Tomds Marco.
En este territorio operistico cabe ha-
blar de E/dngel de fuego de Prokoéfiev, que
sirvié ademds para presentar al que va a
ser nuevo titular musical del Teatro Real,
Gustavo Gimeno. En la misma tempo-
rada del coliseo se pudieron ver asimis-
mo Juana de Arco en la
hoguera de Honegger,
en una potente pro-
duccién de Alex OlI€,
y Extincidn (en este
caso en el Teatro de la
Abadyia), un especticu-
lo muy original. Y se
exhumd el verismo a
ultranza de Siberia de
Giordano. El Palau de

El cada vez mas
cuajado Festival de
Granada nos regalo
una sublime recrea-

cion raveliana de

Martha Argerich

ARTURO REVERTER

les Arts y el Liceu resu-
citaron por su parte esa
obra maestra que es el
Wozzeck de Alban Berg,
en sendas y demoledo-
ras producciones de An-
dreas Kriegenburg y Wi-
lliam Kentridge.

Y puestos a hablar de
resurrecciones tenemos
dos de las Reinas de Do-
nizetti en Bilbao y Se-
villa; y dos magnificos
Pelléas er Mélisande de
Debussyenel Liceuyel
Maestranza. En el teatro
barcelonés hay que des-
tacar también dos trip-
ticos famosos: el de Mo-
zartsobre libretos de Da
Ponte (Bodas, Don Gio-
vanni, Cosi) y el de Puc-
cini (// tabarro, Suor An-
gelica, Gianni Schicchi). Y
hablemos igualmente
del descubrimiento en la
siempre activa Funda-
cién March de E/ caba-
lero avaro de Rajmani-
nov; y de la recuperacion
en el Auditorio Nacional de L& Nitteri, una
hermosa 6pera de Nicolo Conforto.

Cémo no citar la nueva aventura
straussiana de David Afkham en el Au-
ditorio Nacional con Sa/oméy la progra-
macién en el mismo centro de La peste de
Gerhard en una nueva edicién del ilus-
trativo Festival Focus. En el curso de la
programacién de este organismo men-
cionemos los estrenos
de Nuria Nufiez Hie-
rro (ganadora con otra
obra del Premio Ferrer
Salat), de Mario Carro
y de Marfa Eugenia
Luc. Un buen recuer-
do para la presencia
del director aleman
Meister,
que ofreci6 el poco fre-

Cornelius

JUANA DE ARCO EN LA HOGUERA. Gran acontecimiento fue que la
oscarizada actriz francesa Marion Cotillard viniera al Teatro Real a
protagonizar la 6pera de Arthur Honegger en version de Alex Ollé.

cuentado poema sinfénico La sirenita
de Zemlinsky. Por su parte, la RTVE
dala despedida a su titular de los tiltimos
afios Pablo Gonzélez, que entre otras co-
sas dirigi6 una estupenda Consagracion de
la primavera de Stravinski.

Se nos fueron algunos ilustres can-
tantes: el baritono Antonio Blancas, la
mezzo Teresa Berganza y la soprano Ana
Marifa Sanchez. En el campo editorial he-
mos de destacar la publicacién del libro
sobre los contratenores de Miguel An-
gel Aguilar Rancel, todo un tratado sobre
la cuestién (Akal), y la novela Bajo la piel
del gecko de Raquel Lojendio, una mirada
panordmicay certera sobre los entressijos
del mundo de la 6pera 'y que de vez en
cuando, desde originales presupuestos,
se airean en esa curiosa aventura que se
llama Garaje Lola. 9
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DANZA

Bailar bajo la
sombra de la guerra

JOSE CARLOS MARTINEZ

CERRAMOS 2022 GON LA FELIZ noticia de que la Unesco aca-
ba de declarar la Danza Moderna alemana —iniciada por Ch-
ladek, Laban, Wigman, Palucca o Jooss— Patrimonio Intan-
gible de la Humanidad, revalorizando una estética apoyada en
el realismo expresivo e inspirada en la vida diaria; metéfora agri-
dulce para un afio en el que el conflicto en Ucrania ha agita-
do los cimientos de la danza. En septiembre fallecia en cam-
po de batalla Olexandr Shapoval, Primer Bailarin de la Opera
Nacional de Ucrania, alistado voluntariamente tras la invasion.
Antes habiamos visto iniciarse un llamativo éxodo de bailari-
nes y coredgrafos: estrellas como Alexei Ratmansky, Olga Smir-
nova, Xander Parish y Jacopo Tissi abandonaron Mariinski y
Bolshoi dejando una estela amarga. También el espaiiol Jorge
Palacios dej6 el Mariinski para reubicarse en nuestra CND.
Aplaudimos la iniciativa de

1. MORGEN;

Nacho Duato. Palacio de
Festivales de Cantabria
2. BIG FIVE-0H!

50 aniversario de Pilobolus.
Teatros del Canal
3. REVISOR
Kidd Pivot. Compaiiia de
Crystal Pite. Canal
4. LANOCHE DE SAN JUAN
Roberto Gerhard. Antonio
Ruz. Fundacion March y Liceu
5. CRONICAS DEL ALBA
Miguel Angel Berna y Sara

reconocer la investigacién de
danza oficialmente: la Genera-
litat valenciana ha concedido
su Premio Honorifico a Car-
men Giménez-Morte, ca-
tedratica del Conservatorio Su-
perior de Danza de Valencia
—recién denominado ‘Nacho
Duato’- e impulsora de la His-
toria de la Danza Contempordnea
en Espaiia, publicada por la
Academia de las Artes Escé-
nicas, cuyo tercer volumen aca-
ba de ver la luz. Y asistimos

Calero. Principal de Zaragoza aténitos al prodigioso movi-
miento de fichas que ha colo-
cado a"Tamara Rojo ala cabeza del San Francisco Balletya José
Carlos Martinez al frente del Ballet de la Opera de Paris, la ins-
titucién de danza mds relevante del mundo. Martinez, que
se retiré como Danseur Etoile de la casa en 2011, se ha con-
vertido en el séptimo extranjero en ocupar el codiciado des-

pacho desde su fundacién en 1661. 9ELNA MATAMOROS
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ANTONIO M. XOUBANOVA

FLAMENCO

La performance
del triunfo
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EL FLAMENCO ABSORBE todas las manifestaciones artisticas
y las lleva a su terreno, y este ha sido el afio del asentamien-
to definitivo de la danza contemporénea, la performance, la ma-
sica electrénica y los nuevos espacios sonoros para formar
parte natural de las caracteristicas conceptuales y expresivas
del flamenco, destacando en este sentido a Perrate con Ratil
Cantizano, Rocio Médrquez con Bronquio, La Tremendita con
Pablo Martin Jones, Eva Yerbabuena con Juan Kruz Diaz de
Garaio Esnaola o Rocio Molina con Nifio de Elche.
Dadala calidad de sus programaciones y la diversidad de sus
propuestas, una vez mds los
1. LA LEONA
Olga Pericet. Bienal de
Flamenco de Sevilla
2. SCHEHERAZADE

grandes ciclos en su conjunto
—Flamenco Festivalen EEUU
y Reino Unido, Flamenco on
Fire de Pamplona, Nimes,

Bienal de Sevilla, Jerez, Suma
Flamenca de Madrid, entre
otros—han constituido un factor
imprescindible para la difusién
de un arte cada vez mas valo-
rado fuera de nuestro pais y han
servido de escaparate para es-
trenos de campanilla, como La
Leona, de Olga Pericet, Shehe-
razade, de Maria Pagés, Cantes
del silencio, de David Lagos, Sei-
ses, de Israel Galvan, La con-

Maria Pageés. Liceu, Festival
de Mérida, Teatros del Canal
3. CARNACION
Rocio Molina y Nifio de Elche.
Bienal de Venecia
4. PRINGIPIO Y ORIGEN
Rosario la Tremendita y Pablo
Martin Jones. Disco y gira
5. IDENTIDAD
David Pefia Dorantes.
Disco y gira

Sfluencia, de Estévez y Paios o ldentidad, de Dorantes. A todos

nos conmovié el fallecimiento de Manolo Sanlidcar, que ha de-
jado una obra inmensa, ademds de haber creado un nuevo len-
guaje para la guitarra flamenca en obras como Tauromagia o 1.o-
cura de brisa y trino. También, en el capitulo de la guitarra,
destacamos la gira de despedida de uno de los histéricos,
Victor Monje Serranito. Triunfo asimismo del flamenco en
el apartado de los reconocimientos: el Princesa de Asturias
de las Artes para unas exultantes Carmen Linares y Maria
Pagés. q JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU



JAZZ

Leyendas, villanas
y dos alquimistas espaiioles

HERBIE HANGOCK

QUE GUSTAZO VER SOBRE EL ESCENARIO 2 Herbic Hancock
pletdrico a sus 82 afios. Una leyenda que se desenvolvié a las
teclas en el dltimo Jazzaldia con mds frescura y descaro
que muchos musicos emergentes. Que tomen nota del ma-
estro. No hubiera estado de mds tampoco que sacaran la li-
breta la noche en que Mulatu As-
1. HERBIE HANCOCK
Jazzaldia de
San Sebastidn
2. MADELEINE PEYROUX
CNDM (Villanos del Jazz),
Festival Voll-Damm
3. MULATU ASTATKE
Festival Noches del
Boténico y Jazzaldia

tatke, a punto de convertirse en
octogenario como Hancock, ex-
plosiond en las Noches del Botd-
nico, donde asimismo nos deleité
Snarky Puppy.

Una suerte tener de vuelta a
estos gigantes (no olvidamos a
Abdullah Ibrahim), que tanto
echamos en falta durante los afios

del plomo virico. En ese tiempo,
nos aferramos al talento local, no
precisamente escaso. Dos de
nuestras maximas figuras, Moisés

4. MOISES P. SANCHEZ
Festival de Santander y

Teatros del Ganal
5. THE BAD PLUS

Villanos del Jazz
(Teatro Pavon)

P. Sdanchez y Marco Mezquida,
brillaron de nuevo. Inagotables
ambos. El primero, residente en
el CNDM, sigui6 escanciando sugerentes sinergias con la cld-
sica. En el Festival de Santander eché mano de sus ‘rein-
venciones’ bachianas y, en el Canal, nos transporté més alld de
Beethoven. El segundo, que se embolsé en Miinich el pre-
mio BMW Welt, no le va a la zaga en esta alquimia sonora:
en San Sebastidn también entré al trapo del gran cantor de
Leipzig. A ambos los tendremos a mano el préximo febrero
en el CNDM.

Madrid fue una fiesta del jazz gracias al aglutinador Festival
Villanos del Jazz. Fall6 a tiltima hora Ron Carter pero no fal-
taron los demds invitados. Protagénica presencia femenina: Ma-
deleine Peyroux, Lizz Wright, Dianne Reeves, Melody Gar-
dot... Fue un afio en el que recordamos también a Charles
Mingus por su centenario, sustanciado con el lanzamiento
de sus memorias, Menos que un perro (Kultrum).q A. 0JEDA

LOLO VASCO

POP / ROCK

Y Rosalia baild
entre dinosaurios

THE ROLLING STONES

TIEMPO DE CONTRASTES, afio de grandes presencias (y au-
sencias, como la muerte de Jerry Lee Lewis) del mundo del
rock y del pop. Empezé con la publicacién del dlbum Mozo-
mami de Rosalia, sin duda una de las protagonistas de la tem-
porada musical. Su videoclip de la cancién Despechd, incluida
en su Motomami World Tour, puso coreografia (y ciertos to-
ques horteras) al térrido verano y hace tan solo unos dias tocé
el cielo en los Grammy con uno de los grandes galardones
en el apartado latino (con censura en la televisién estadouni-
dense incluida y con Jorge Drexler triunfando). La catalana
compitié con el directo de los Rolling Stones, que abrieron gira
curopea en el Wanda Metropolitano con el tour $7xzy, un guifio
a las seis décadas que llevan marcando el paso del rock, ya
sin el afiorado bateria Charlie Watts (en un afio en el que se
han editado dos biografias). A los grandes nombres del rock

se unié The Cure con el mitico
Robert Smith a la cabeza (en for-

1. THE ROLLING STONES

maain). Buenas noticias: las gran- Estadio Wanda
des bandas siguen contando con Metropolitano. Madrid
nuestro pafs para dejar su rastro, 2. ROSALIA

Motomami World Tour.
Disco: Motomami

incluso para despedirse, como
Kiss, que dijo adiés a los escena-

rios en Barcelona y Madrid. Gran- 3. NICK CAVE
des vibraciones llegaron de festi- Festival Cala Mijas.
vales como el madrilefio Mad Con The Bad Seeds
Cool, abierto con el #rash metal de 4. THE CURE
Metallica ante 65.000 personas. El Wizink Center. Madrid
Cala Mijas rompié moldes en su 5. C. TANGANA
primera edicién convocando al Sonar de Barcelona.
australiano Nick Cave, que se pre- Concierto Wizink Center.
sent6 acompanado de su banda Madrid

The Bad Seeds. Una visita sor-

prendente con la que se apunté un tanto el debutante festi-
val malaguefio. Y, sin duda, otro de los protagonistas del afio ha
sido el rapero C. Tangana, estrella en el Sénar de Barcelona
y protagonista de uno de los conciertos més extraordinarios que
ha visto el escenario del Wizink Center. 94J. L. REJAS
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CINE ESPANOL

Inolvidable afio para el cine
espaiiol, que hace historia

Tras conquistar Berlin, Garla Simon triunfa en El Gultural con Alearrds. La tensiones en el medio rural que dibuja el filme también

aparecen en los trabajos de Jonds Trueba y Rodrigo Sorogoyen, en un afio con grandes Operas primas como £/ agua, Ginco

lobitos o Unicorn Wars. Albert Serra, Garlos Vermut, Isaki Lacuesta y Fernando Franco marcan el camino del cine de autor.

1. ALCARRAS
CARLA SIMON

Ganadora del Oso de Oro de la Berlinale, galardén que se le re-
sistia al cine espafiol desde que Mario Camus lo alzara por La
colmena en 1983, Alcarras es una pelicula humilde, genuina, li-
berada de cualquier ortodoxia. Carla Simén (Barcelona, 1986) tira
de su propia biografia, como ya hiciera en Verano 1993 (2017), para
narrar la dltima recogida del melocotén del clan Solé, antes de que
la tierra que llevan décadas cultivando les sea arrebatada para
poner placas solares. Ademds de la verdad que desprenden las in-
terpretaciones de los actores no profesionales, el filme destaca por
la sensibilidad con la que trata los conflictos dramadticos.

BENOIT MAGIMEL

2. PACIFICTION
ALBERT SERRA
El deslumbrante filme de Albert Serra
(Banyoles, 1975), que compitié en la
seccion oficial de Cannes, conduce al
espectador hasta Tahiti, donde un alto
comisionado francés se mueve como
pez en el agua. Lejos de todo sentido
de la mesura, el director entrega una
oda al resplandor de la decadencia,
componiendo estampas que bascu-
lan entre lo monumental y lo £izsch.
Una pelicula que recoge los estertores
del neonoiry los contamina con el hip-
nético extrafiamiento de David Lynch.
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3. MANTICORA
CARLOS VERMUT

Pocas veces hemos visto un retrato de
personaje tan incémodo como el que
plantea Manticora. En su filme mas
desnudo y depurado estilisticamen-
te, Carlos Vermut (Madrid, 1980) pre-
senta a Julidn, un veinteafiero normal
en apariencia, disefiador de criaturas
grotescas para videojuegos, que es-
conde un secreto terrible. Al final del
primer acto, el director lo revela en una
secuencia espeluznante, con un uso
magistral del fuera de campo. Pura es-
peleologia en los abismos del alma.

NACHO SANCHEZ
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4. EL AGUA
ELENA LOPEZ RIERA

A partir de leyendas atdvicas y creen-
cias populares sobre la gota fria y sus
devastadoras riadas en el sur de Ali-
cante, y de como el agua se lleva siem-
pre a una novia de la que se enamo-
ra, Elena L.épez Riera (Orihuela, 1982)
elabora una crénica juvenil de la con-
temporaneidad que se vincula con la
tradicién a través de una familia de
mujeres solteras que cargan con un es-
tigma. El cine como un incesante mé-
dium para convocar lo invisible: fan-
tasmas, espejos y simulacros.
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5. TENEIS QUE VENIR A VERLA
JONAS TRUEBA

Cuatro personajes, un tema de
Chano Dominguez, un poema de
Olvido Garcia Valdés y un libro de
Peter Sloterdijk vertebran la més
breve y misteriosa pelicula de
Trueba (Madrid, 1981), que abor-
da las tensiones campo/ciudad y la
desorientacién que ha provocado
la Covid en nuestras vidas. Tan
sencilla como Los exiliados romdn-
ticos (2015), tan misteriosa como La
virgen de agosto (2019), pero con un
poso de amargura sin preceden-
tes en la filmografia del director.

6. UN ANO, UNA NOCHE
ISAKI LACUESTA

La ejemplar nueva pelicula de Isa-
ki Lacuesta (Gerona, 1975) pro-
pone un viaje difuso, y por ello es-
pecialmente vivaz y penetrante,
por la traumdtica onda expansiva
que dejaron los atentados de no-
viembre de 2015 en la parisina sala
de concierto Bataclan. El director,
desde un enclave filmico situado
en la tenue frontera entre lo fisi-
co v lo psicolégico, evoca la com-
pleja tesitura emocional de sus
personajes mediante un trabajo de
cdmara y montaje ultrasensibles.

NOEMIE MERLANT

7. LA GONSAGRACGION
DE LA PRIMAVERA
FERNANDO FRANCO
Franco (Sevilla, 1986) indaga en la asistencia sexual
a las personas con parélisis cerebral en un filme alér-
gico a los tabuies y los clichés, que recurre al dra-
ma sin aplicar ni un dpice de condescendencia so-
bre sus personajes, sin dejarse llevar por el
sentimentalismo y sin sermonear al respetable. El
director sigue a Laura (magnética Valeria Sorolla),
una insegura universitaria con la que el filme se

ESPANOL CINE

adentra en el bendito terreno de la ambigiiedad.

8. AS BESTAS
RODRIGO SOROGOYEN
Rodrigo Sorogoyen (Madrid, 1981) se zambulle
en los rencores del medio rural. Denis Ménochet
y Marina Fois interpretan a una pareja de france-
ses que vive de la explotacién de un huerto en
unaaldea gallega, y un inmenso Luis Zahera y Die-
go Anido, a dos hermanos que mantienen con ellos
una agria disputa. Una primera parte de tensién 7z
crescendo a lo Sam Peckinpah y una segunda de
drama, empoderamiento femenino y asuncién de

LUIS ZAHERA

duelo, vertebran la pelicula més intensa del afio.

9. UNICORN WARS
ALBERTO VAZQUEZ
En el primer filme que dirige en so-
litario Alberto Vizquez (A Coruiia,
1980), detrds de un mundo edulco-
rado en el que "todos los suefios son
posibles", se esconde el mayor de los
infiernos. LLa guerra perpetua entre
0508 aMOrosos y unicornios se con-

vierte en una profunda reflexién politica y psicoldgica con imdgenes que nos dejan at6-
nitos y alcanzan verdad poética. Esta reinterpretaciéon del mito de Cain y Abel y de un
clasico como Apocalypse Now demuestra que la animacién no es cosa de nifios.

10. CINCO LOBITOS
ALAUDA RUIZ DE AZUA

Biznaga de Oro en Mdlaga, la pelicula de Alauda
Ruiz de Azta (Barakaldo, 1978) aborda la mater-
nidad en crudo, sin filtros, desde una mirada intima
y honesta, real y cotidiana, que apela a cualquier pa-
dre primerizo. La directora, influida por Hirokazu
Kore-eda y Yasujiro Ozu, consigue atrapar la verdad
de sus personajes poniendo mayor énfasis en la
revelacion de la intimidad que producen los gestos,
o incluso los silencios, que en los didlogos.

MIKEL BUSTAMANTE Y LAIA GOSTA
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Garla Simén
Alearras

“Realmente, hago lo
que me da la gana”

Recién llegada de EE.UU., donde ha promocionado Alcarrds en
busca del Oscar a la mejor pelicula extranjera, Carla Simon
disecciona su segundo filme, historico 0so de Oro de Berlin.

GLORIA SOLSONA

{C6mo ha ido la promocién de Akarras de cara a los Oscar?
Los académicos y la prensa la han recibido como en otros lu-
gares. Algunas revistas la incluyen como firme candidata para
la shortlist de 15 peliculas, pero es un proceso muy salvaje.
¢C6mo un filme tan local alcanza a gente tan dispar?

Hay dos claves. Por un lado, que aborde el tema de la fami-
lia, con el que todo el mundo se puede sentir identificado, ya
seade Espaiia o de China. Por otro, que se zambulla en el mun-
do de la agricultura, que creo que también es universal.
{Qué significan para usted las once nominaciones a los Goya?
Como directora, es una sensacién increible que se reconozca
el trabajo de varios departamentos. En este caso, me hace
mucha ilusién la presencia de Albert Bosch, Jordi Pujol Dolcet
y Anna Otin en las categorias de interpretacién novel.
{C6mo de importante ha sido contar con actores no profesio-
nales para el éxito de Alarras?

Ha marcado la personalidad del filme, que seria completa-
mente distinto con actores profesionales, no sé si mejor o peor.
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Pero para mi tenfa sentido, porque buscdbamos acercarnos a la
idea de retrato.

Alcarras es el quinto filme espafiol por recaudacion en 2022...
Y pensibamos que no iba a funcionar en taquilla por sus ca-
racteristicas: la coralidad, la variedad de puntos de vista, la si-
multaneidad de acontecimientos. .. Al final la han visto mds es-
pectadores que Verano 1993. Me siento muy afortunada porque
la gente conecte con mi manera de narrar, porque realmente
hago lo que me da la gana.

¢Ha superado ya el impacto del Oso de Oro?

Con Verano 1993 recibi el primer premio de la gala, el de me-
jor 6pera prima, y con Alcarras, el iltimo, el Oso de Oro. Fue
casi poético. Pero lo que mds me emocioné fue la fiesta que
se mont6 en Alcarras para celebrar el galardén.

{Estd de moda lo rural en el cine espafiol?

Lo raro serfa que en Espafia no hubiera este tipo de cine, o que
no se retrataran estas zonas. Muchos cineastas hemos crecido
en pueblos, hemos estudiado fuera y hemos vuelto para con-
tar alli nuestras historias.

iQué es lo mds complicado de rodar un filme tan coral?
"Trabajar la emocién. Para ello era muy importante el caszing, en-
contrar a gente que tuviera magnetismo, y después, en guion,
tratar a la familia como si fuera un tinico personaje. Comple-
tar ese puzle fue muy complejo.

{Por qué esa delicada distancia para abordar las situaciones mds
draméticas?

Aunque acabo de ser madre, hasta ahora mi punto de vista den-
tro del ndcleo familiar era el de la nueva generacién, que siem-
pre es la que cuenta menos en los conflictos. Ademds, hay si-
tuaciones dramdticas que se vuelven mds interesantes en quien
las recibe o las ve que en quien la vive de primera mano.

¢{La vertiente politica de la pelicula era intencionada?

Surgié de manera orgdnica porque el retrato de este lugar ya
contiene temas como la inmigracién, la masculinidad téxica, la
memoria histérica. .. Pero estdbamos més centrados en los ges-
tos, los didlogos o las relaciones entre los personajes.

Sus dos primeras peliculas parten de su propia biografia...
En mi caso, el cine y la vida van de la mano. Hacer cine es
una manera de estar en el mundo, que me hace fijarme en
cosas que me pasarian desapercibidas de otra manera. El
cine hace que crezca a nivel personal y desarrolle relaciones
que me apetece potenciar.

iCuil es el motivo de este gran afio de cine esparfiol?

Hay una nueva generacion de cineastas con una proyeccion in-
ternacional tremenda. Hemos tenido peliculas espaiolas en to-
dos los festivales importantes y eso es muy buena noticia. Y
también estd surgiendo entre nosotros un sentimiento de co-
munidad, de compartir los proyectos unos con otros.

Solo falta que se anime la taquilla, ino?

Que las salas van mal no es ninguna novedad. No ayuda que la
mayoria de las pelicula se estrenen a final de afio. No sé como
podria evitarse, porque la organizacién de los festivales y la tem-
porada de premios te lleva un poco a que esto ocurra.

Cinco directoras nominadas en los Goya. {Buen sintoma?

Si, sin duda, pero no hay que cantar victoria. Adn falta para
alcanzar la tan deseada paridad, pero estamos en el buen ca-
mino. 9JAVIER YUSTE
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Extasis cinematografico
en la aldea global

Memoria, el inclasificable filme de Apichatpong Weerasethakul, encabeza un ranking que viaja por Hollywood, Europa, Asia y

Sudamérica. De subversivos biopics como Benedictiony La emperatriz rebelde a emocionantes coming of age como Licorice Pizza

y Armageddon Time, pasando por el inconfundible sello de autor de Ryusuke Hamaguchi, Miguel Gomes o Hong San-soo.

i Til.DA SWINTON Y ELKIN DiAZ

1. MEMORIA
APICHATPONG WEERASETHAKUL

Siel cine no es el arte de ilustrar historias, las busquedas de Api-
chatpong Weerasethakul (Bangkok, 1970) en Memoria podrian
opositar a sublimes ejemplos. El tailandés se propone aqui atrapar los
sonidos que ya estaban en el mundo antes que nosotros. “El desti-
no al que nos conduce la errancia de una granjera escocesa ('Tilda
Swinton) por los espacios urbanos y rurales de Colombia conforma
cuarenta minutos de absoluto éxtasis cinematogréfico, un zour de
Jorce que se desarrolla en los limites de lo material y lo ultramunda-
no”, escribia Carlos Reviriego en El Cultural.

2. BENEDICTION
TERENGE DAVIES
Subvertir el academi-
cismo propio del biopic.
Eso parece proponerse
Terence Davies (Ken-
sington, 1945) en Bezne-

JEREMY IRVINE Y JACK LOWDEN

diction, filme que pone
en escena los principa-
les hitos de la vida del poeta britinico homosexual Siegfried Sasso-
on, desde la traumitica experiencia en la Primera Guerra Mundial
asus relaciones sentimentales con artistas como Wilfred Owen o Ivor
Novello. El director hilvana cada escena con una estilizada caligrafia,
con ambicion lirica e imdgenes de una elegancia sublime.
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3. LICORICE PIZZA
PAUL THOMAS ANDERSON
El cilido y algo bizarro co-
ming of age en la California de
los 70 de PTA (Studio City,
1970) cuenta con dos de las
irrupciones mds fulguran-
tes del afo: la de sus prota-
gonistas Cooper Hoffman y
Alana Haim. Ambos destilan
frescura y verdad, brillan
tanto en la comedia como en
el drama, y captan el vérti-
goy la angustia de la juven-
tud en este filme episédico
en el que la ficcién vy la rea-

lidad se mezclan en dos se-
ALANA HAIM

cuencias memorables.

4. DRIVE MY CAR

RYUSUKE HAMAGUCHI
Un genuino filme de autor, de humilde produccién y lar-
go metraje, que explora a través de los silencios y la in-
trospeccidn la relacién entre un reputado director de tea-
tro enfrascado en el montaje de 770 Vania de Chéjov y su
solicita y taciturna chéfer. Ryiisuke Hamaguchi (Ka-
wasaki, 1978) dirige una historia cargada de misterio y
sensibilidad a partir de un relato de Haruki Murakami
que se hizo con el Oscar a la mejor pelicula extranjera.
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5. DIARIOS DE OTSOGA
MIGUEL GOMES, MAUREEN FAZENDEIRO

Con un humor seco y surrealista, la iltima pelicula de Miguel Gomes
(Lisboa, 1972), que dirige junto a Maureen Fazendeiro (Paris, 1989), plan-
tea un diario de rodaje en tiempos del Covid que retrocede en el tiempo.
“No solo funciona desde un punto de vista lidico sino que consigue exor-
cizar los demonios de una época oscura de una forma humana y extrava-
gante”, escribia Javier Yuste sobre la pelicula.

6. LA EMPERATRIZ
REBELDE
MARIE KREUTZER
Enlaera de amnesia global solo
cabe mirar atrds con la mentali-
dad de hoy. Esa es la energfa que
inocula Marie Kreutzer (Graz,
1977) asuretrato de la populary
sediciosa Sissi, una suerte de es-
trella de rock en rebeldia con el
mundo y el cuerpo. Recordare-
mos el trabajo de virtuosismo in-
terpretativo de Vicky Krieps y la
voluntad de la directora de rom-
per el corsé académico del len-
i guaje cinematogrifico en cada

VICKY KRIEP una de las secuencias.
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7. DELANTE DE TI
HONG SANG-S00
Hong (Sedl, 1961) vuelve a diseccionar las esperanzas y an-
gustias humanas. El reencuentro de una mujer con su her-
mana y su sobrino se estructura a partir de extensas escenas
dialogadas, en un tono entre distendido y confesional. “De este
modo, se genera una suerte de tapiz filmico del que van sur-
giendo pequeiias rupturas por las que se infiltra el germen
del artificio y la abstraccién”, en palabras de Manu Yiiez.

8. ARGENTINA, 1985
SANTIAGO MITRE
Mitre (Buenos Aires,
1980) homenajea a los
fiscales Strassera'y Mo-
reno Ocampo, que lle-
varon a jucio en 1985
ala dictadura militar ar-

gentina. El filme se
viste con la energia del
thriller de investigacion y con algunos ramalazos de comedia.
“Cuenta su historia a la estadounidense, con el tono civico y
heroico de las peliculas politicas de los afios 70, y ensalza la
capacidad del individuo para alzarse contra un sistema injus-
to a pesar de los sacrificios que comporta”, opina Juan Sarda.

9. NOP
JORDAN PEELE

Convertido en un verdadero auzeur
de Hollywood, Pecle (Nueva
York, 1979) ha entregado una pe-
licula atipica de terror que es mu-
cho mds que un disparador de sus-
tos. A partir de la historia de dos
hermanos que heredan un rancho
de caballos en el que ocurren fe-
némenos meteorolégicos extrafios,
el director construye un filme su-
rrealista en el que caben desde
OVNIS a tornados para revelar la
oscuridad del alma humana.

DANIEL KALUUYA

BANKS REPETA Y ANTHONY HOPKINS

10. ARMAGEDDON TIME
JAMES GRAY

La nueva pelicula de James Gray (Nueva York, 1969) nos adentra en los estupores
del final de la infancia, y en el descubrimiento por tanto de las oscuridades del mun-
do alrededor. Con una clase de sensibilidad fuera de norma, transparente, sin maqui-
llajes sentimentales para retratar la violencia psicolégica que supone despertar a la vida,
el filme emerge desde ya como centro neurdlgico de una seductora filmografia.
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PONGAMOS QUE EL MARTES 13 dc sep-
tiembre quedd inaugurada la era post-go-
dardiana del séptimo arte, aquella en la
que el tumulto audiovisual ya preconi-
zado por el genio franco-suizo durante
décadas, representa nuestro comun eco-
sistema de imdgenes. En ese batiburrillo
de “plataformas”, donde conviven im4-
genes nobles y bastardas, y una serie
como Irma Vep puede cobijar también
el “mejor cine” del afio, nos despedimos
de 2022 con otra suerte
de institucién referen-
cial: la macroencuesta in-
ternacional que Sighr &
Sound realiza cada déca-
da sobre las cien mejores
peliculas de la historia
del cine. El resultado es
sorprendente. Jeanne
Dielman... de Chantal
Akerman escala al pri-
mer puesto, desbancan-
do a Ciudadano Kaney a
Vérrigo. Los cinones se
han roto. Superados We-
lles y Hitchcock, el nue-
vo canon es politico.
Que la tailandesa Me-
moria sea, segun los cri-
ticos de El Cultural, la
mejor pelicula del afo
entronca con ese tumul-
to. El milagroso filme de
Apichatpong Weerase-
thakul, en el que decan-
ta y sofistica la comuni-
cacién fantasmagdrica de
Su cine para conectarnos con un cosmos
arcaico, seguramente ha sido visto (ex-
perimentado) por més espectadores en
el catdlogo de Movistar que en las salas
de cine. A su vez, el trabajo de Santiago
Mitre Argentina, 1985, con su capacidad
para articular con jerarquia humanista y
politica la historia oficiosa de uno de los
episodios mds oscuros de su pasado re-
ciente, también encontré en otra plata-
forma, Prime Video, el lugar desde el que
promulgar su justicia histérica.
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CARLOS REVIRIEGO

"Tres paises asidticos — Tailanda, Japén y
Corea—, tres europeos —Reino Unido,
Portugal, Austria—, tres estadounidenses
y Argentina... el espectro de los cines re-
presentados es amplisimo en una lista
apenas colonizada por gustos, conven-
ciones y propuestas académicas. Es un
top 10 facilmente consignable por los
amantes del cine. Mientras Hollywood
estd justamente representado por tres
sublimes propuestas que enaltecen su

Albert Serra e Isaki Lacuesta se consagran como
autores europeos estrechamente vinculados a los
traumas, temores y angustias de la contemporaneidad

AL FINAL DE LA ESGAPADA. La muerte (por suicidio asistido) de Jean-Luc Godard
alos 91 afios conmociond al mundo del cine. Genial y polémico, encabezd la Nouvelle
Vaguey realizo peliculas como A/ final de la escapada o Histoire(s) du cinéma.

tradicién y la hacen suya (Licorice Pizza,
Nop y Armageddon Time), lo mejor del
cine europeo lo lideran tres funambu-
listas que encuentran en el atrevimiento
sus propiedades comunes, sea desde la
relectura del biopic mediante la hibrida-
ci6n de formatos (Benediction); desde un
cine que se inventa mientras se hace
(Diarios de Orsoga), o a partir de la poéti-
ca del desparpajo de una princesa am-
pliamente (re)tratada con anterioridad
por el cine: La emperatriz rebelde.

Tenéis que ir a verlas (al cine

La propuesta de la vienesa Marie
Kreutzer es la tinica pelicula interna-
cional dirigida por una mujer entre las
preferencias de nuestros criticos —al mar-
gen quedan Claire Denis, Joanna Hogg,
Patricia Mazuy, etc.—, si bien el cine na-
cional, incluso mds alld del fenémeno A/-
carrds, no podria explicarse este afio sin
la irrupcién de jévenes cineastas que
redefinen la autoficcién mediante el dra-
ma intimista y familiar , con el espalda-
razo de festivales inter-
nacionales como Berlin,
Rotterdam o Cannes.

COMO EL DEBUT DE
Elena Lopez Riera, tam-
bién en la gran cita fran-
cesa se presento As bestas
de Sorogoyen vy, a com-
peticién, la asombrosa
Pacifiction. Aunque més
respaldados por la in-
dustria francesa que por
la espafiola (ningunea-
dos en los Goya), tanto
Albert Serra como Isaki
Lacuesta (Un aiio, una
noche) se consagran como
autores europeos estre-
chamente vinculados a
los traumas, temores y
angustias de la contem-
poraneidad. La desco-
nexion entre las verda-
deras conquistas filmicas
y las apuestas de la Aca-
demia de Cine se espe-
ja también en las estimulantes obras de
Carlos Vermut (Manticora) y Fernando
Franco (La consagracidon de la primave-
ra), que entregan sus mejores peliculas
al abordar temas extremadamente desa-
fiantes. La orfebreria narrativa que cons-
truye Jonds Trueba en la delicada Zenéis
que ir a verla, acaso su retrato generacio-
nal més pesimista, nos invita a todos a
la experiencia de la gran pantalla, con-
vencidos de que es ahi donde tenemos
que ir a ver todas las peliculas. 9
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ABUNDAN LOS TEORICOS que sosticnen
que las series de television se funda-
mentan en la depuracién rentable y ope-
rativa de la narrativa y la estética proce-
dentes del cine de género acuiiado por
los viejos estudios de Hollywood. Esta
afirmacion, de la que se infiere un aba-
ratamiento de las formas, y que, por otra
parte, es igualmente aplicable a la ma-
yoria del cine comercial, implica rebajar
las teleseries a la consideracion de cate-
goria menor. Desgranar la cosecha del
afio para seleccionar las propuestas mas
relevantes deberfa servirnos para com-
batir tan maximalista aseveracion, im-
pugnar el mantra de que a las series de te-
levisién la puesta en escena les es ajena 'y
convenir, finalmente, que son las ex-
cepciones la base sobre la que se sus-
tentan los avances del lenguaje teleserial.
Los rescoldos de la ya superada Ter-
cera Edad Dorada de la Television cre-
pitan en el interior de la monumental Ber-
ter Call Saul, cuyo cierre supone la
consagracion definitiva de Gilligan como
realizador de primer orden. Desde po-
siciones manieristas y haciendo gala de
un refinamiento que bebe tanto del fi/m
noir de los aiios 40 como de la reformu-
lacién de arquetipos inmediatamente
posterior, el creador de Breaking Bad se
supera a si mismo en este prolijo retrato
de la conversién de Jimmy McGill en
Saul Goodman (Bob Odenkirk).
"También ha cerrado la puerta al salir
Diane Lockhart (Christine Baranski),
protagonista de 7%e Good Fight, impeca-
ble drama legal cuyas hechuras clasicas
camuflan una estructura narrativa endia-
blada y modernisima, rastreable en la
tltima y no menos punzante creacién
de los King, Fvil. Mas que operativizar el
lenguaje del cine de género, lo que al-
gunas producciones de este afio han pro-
curado ha sido elevarlo a su médxima ex-
presion. Ahi estdn 7%e Old Man (Robert
Levine & Jonathan E. Steinberg, 2022),
cuyo episodio piloto es un dechado de
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SERIES

Adios a Saul Goodman y Diane Lockhart

ENRIC ALBERO

3. ESTERNO NOTTE
Marco Bellocchio. Filmin

6. IRMA VEP
Olivier Assayas. HBO Max

5. LOS ENSAY0S
Nathan Fielder. HBO Max

— e -

8. THE GOOD FIGHT
Michelle y Robert King. Movistar Plus +

7. SERVANT (32 TEMPORADA)
Tony Basgallop. Apple TV

9. SEVERANGE
Dan Erickson. Apple TV

10. THE DROPOUT
Elizabeth Meriwether. Disney +



economia narrativa; la infravalorada Gas-
/ir(Robbie Pickering, 2022); la solidisima
La ciudad es nuestra (David Simon, 2022)
o la inspirada tercera temporada de Ser-
vant. Incluso Andor, en la que Tony Gil-
roy ha demostrado que todavia quedan
galaxias por explorar.

Ahora bien, si hablamos de expan-
dir las posibilidades de la narrativa serial,
los dos hitos de la temporada son la ter-
cera entrega de A#lanta, en la que Donald
Glover vuelve a dinamitar las fronteras
de la serialidad para hablar de identi-
dad y capitalismo, y Los ensayos, ¢l abra-
cadabrante artefacto disefiado por Nat-
han Fielder en el que la comedia
existencialista, la pirueta metalingiiisti-
ca y el autoandlisis psicolégico se dan la
mano en una mise en abyme infinita que
estalla en los intersticios que surgen en-
tre la realidad y la ficcién. En el apartado
de I+D+i también deberian figurar los
dltimos trabajos de los cineastas Marco
Bellocchio y Olivier Assayas, que recu-
rren a la forma seriada para ofrecernos,
respectivamente, Fszerno notte, negativo
ampliado de Buenos dias, noche (2003)
en la que el director italiano indaga sobre
el asesinato de Aldo Moro, e lrma Vep, re-
visién de la pelicula que Assayas firmara
en 1996 ahora transformada en relectura
critica del show business y en reflexién so-
bre la condicién fantasmal del lenguaje
audiovisual.

EN ESTE APARTADO no deberiamos ol-
vidarnos de Barry, la innovadora come-
dia esquizoide de Bill Hader y Alec Berg,
ni de La ruta (Borja Soler & Roberto
Martin Maiztegui, 2022), serie cuya li-
bertad estructural, desacostumbrado
tempo y mirada frontal a un fenémeno
mds sociol6gico que cultural como fue
‘La ruta del bakalao’ la convierten, jun-
to al cierre de la trilogia de Juan Carras-
co —Venga Juan (Diego San José, 2022)—,
en el gran hito de la teleficcién nacional
de este ano. Por dltimo, convendria re-
saltar el estallido de las ficciones basa-
das en wonder boys de la cultura del pe-
lotazo (Super Pumped, WeCrashed,
Tnventing Anna), siendo The Dropout (Eli-
zabeth Meriwether, 2022) el mejor ex-
ponente de una tendencia que halla su
reverso en Severance, 1a distopia laboral fir-
mada por Dan Erickson, sin duda otro de
los hitos de 2022. 9

VIDEOJUEGOS

Altisimos valores de produccion

BORJA VAZ

LOS DESTR0Z0S QUE 1a Covid 19
causé en la industria del videojuego
se han seguido notando en este 2022.
Por un lado, la crisis de semiconduc-
tores ha vuelto a limitar la venta al pu-
blico de las consolas de nueva gene-
racién. Llevamos ya dos afios desde
que PlayStation 5 y Xbox Series se lan-
zaron y solo ahora empiezan a verse en
las tiendas fisicas. Por otro, los confi-
namientos y el trabajo remoto han re-
trasado en torno a doce meses los de-
sarrollos de las superproducciones.
Muchos titulos se han deslizado al 2023
y Microsoft directamente ha tenido un
afio catastréfico por su incomparecen-
cia, pero a pesar de la sensacién gene-
ral de que ha sido otro
curso perdido, los estu-
dios se las han ingenia-
do para presentar un
plantel muy variado de
juegos sobresalientes.
La escena indepen-
diente ha estado muy
activa. Annapurna ha
seguido apadrinando
proyectos con un potencial enorme y
algunos, como el caso de S#7ay, ha con-
seguido un éxito arrollador en ventas.
Sin embargo, ha sido Sam Barlow
quien ha aunado todos los elogios por
su maridaje entre cine y videojuegos.
Immortality es una fibula lynchiana so-
bre la naturaleza del arte que busca
reflexionar sobre el rol de los creadores

1. ENDWALKER. Greative Business Unit 3. Square Enix

2. ELDEN RING
From Software. Bandai Namco
3. GOD OF WAR RAGNAROK
Santa Monica Studio. Sony
4. XENOBLADE GHRONIGLES 3
Monolith Soft. Nintendo
5. INMORTALITY
Half Mermaid. Netflix

&

como canalizadores de la divinidad. Su
lanzamiento en la app de Netflix para
moéviles anticipa el interés de la plata-
forma por abrirse paso en los videojue-
gos. Por otro lado, ha sido un afio ex-
traordinario para los juegos japoneses,
que han apelado a las esencias para
componer juegos con altisimos valores
de produccioén. Xenoblade Chronicles 3
demuestra que Nintendo, cuando
quiere, puede hacer juegos comple-
jos yambiciosos. La alianza creativa en-
tre George R. R. Martin y Hidetaka
Miyazaki nos ha deparado las Tierras
Intermedias, el mejor mundo abierto
jamds disenado. Sublimes panordmicas
que suscitan nuestra curiosidad y nos
permiten componer el
puzle dindstico per-
genado por el autor de
Juego de Tronos, repleto
de tragedias, ambiciones
desmedidas y luchas fa-
miliares. Una muestra
de lo que se nos viene
encima. God of War Rag-
narik ha puesto el traba-
jo de los actores en el centro de la ex-
periencia en un periplo triunfal por los
nueve reinos. Sin embargo, lo mejor de
2022 es Endwalker, la expansion que
clausura el primer gran arco narrativo de
Final Fantasy XIV tras once afios es un
triunfo colosal que confirma a Natsuko
Ishikawa como la escritora con mads ta-
lento de la escena japonesa. 4
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‘Piedras Rosettas’ para
conocer al ser humano

La ciencia ha seguido ampliando horizontes: desde el microcosmos celular del cancer a la estrella més lgjana, pasando por el

descifrado del Genoma Humano, las imégenes del Telescopio James Webb, el impacto en el asteroide Dimorphos, los embriones

sintéticos, la familia neandertal, la mision Artemis, el primer europeo de Atapuerca y el agujero negro Sagitario A*.

IRBBARCELONA

1. IDENTIFICADAS CELULAS DE LA METASTASIS
IRB BARCELONA

Cientificos liderados por Eduard Batlle, investigador [CREA y
jefe de grupo en el CIBER de Cincer (CIBERONCQ), identifi-
caron por primera vez células tumorales residuales ocultas en el
higado y el pulmén, y han documentado cémo evolucionan has-
ta dar lugar a la aparicién de metdstasis en estos 6rganos. La in-
vestigacion, publicada en la revista Nature, demostraba que la
inmunoterapia temprana, anterior a la cirugfa, puede eliminar
estas células antes de que hayan iniciado el desarrollo de una
metdstasis y asi prevenir las recaidas en el cincer de colon.

2. SECUENCIA COMPLETA DEL GENOMA HUMANO
CONSORCIO TELOMERE-TO-TELOMERE

La revista Science publicé la primera secuencia completa del genoma humano,
que desvela nuevos genes y arrojar luz sobre las enfermedades hereditarias y
sobre la evolucién humana. Financiado por el Instituto Nacional de Investi-
gacién del Genoma Humano, el trabajo, desarrollado por mias de 100 cienti-
ficos y liderado por Evan Eichler, estd considerado como la “piedra de Rosetta”
para comprender todo el espectro de la variacién genémica humana.

ZEPHYRIS

3. PRIMERAS
IMAGENES DEL
JAMES WEBB
NASA/ESA/CSA
El telescopio espacial
James Webb, el mas
grande y potente de la
historia, capté cinco
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imagenes espectacula-

res del cosmos: paisajes de nacimiento estelar, térridas atmaos-
feras exoplanetarias, una estrella agonizante, interacciones
galdcticas y la mejor vista infrarroja del universo lejano. El con-
junto completo de estas imdgenes, a todo color, y los datos
espectroscopicos del telescopio muestran un conjunto de ca-

racteristicas c6smicas que habian sido esquivas hasta ahora.
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4. DART IMPACTO CONTRA DIMORPHOS
NASA
Elequipo de investigacion de la sonda DART de la NASA con-
firmé que el impacto de la nave espacial contra el asteroide Di-
morphos consiguié desviar su trayectoria. Este hito supone
la primera vez que la huma-
nidad cambia deliberada-
mente el desplazamiento
de un objeto celeste y la pri-
mera demostracién a gran
escala de la tecnologia de
desviacion de asteroides. El
impacto alteré la 6rbita de
Dimorphos alrededor de
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Didymos en 32 minutos.



5. CREAN EMBRIONES SINTETICOS DE RATON
UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE
Un equipo liderado por la biéloga Magdalena Zernicka-Goetz, del Grupo de De-

sarrollo de Mamiferos y Células Madre de la Universidad de Cambridge, creé
embriones sintéticos a partir de células madre de rat6n que formaban un cerebro,
un corazén que late y los ‘cimientos’ de todos los demds 6rganos. Los resultados,
publicados en Narure, son fruto de més de una década de investigacion. El proce-
so de estudio les llevé a estructuras embrionarias cada vez mds complejas.

6. LA PRIMERA FAMILIA
NEANDERTAL
INSTITUTO MAX PLANCK
El andlisis genémico de los restos de

13 individuos de Homo neanderthalen-
sis en dos cuevas de Siberia, a unos 100
kilémetros de la cueva de Denisova,
da nueva luz sobre su organizacién
social. Los resultados acercan mds atin
alos neandertales y al Homo sapiens. El
trabajo, publicado en Nazure y lidera-
do por Laurits Skov, del Instituto Max
Planck de Antropologia Evolutiva,
identific6 también los restos de un pa-
dre y su hija adolescente.

TOM BJORKLUND/SING

7. EXITO DE LA MISION ARTEMIS
NASA
La misién no tripulada de la NASA Ar-
temis I, que tiene como objetivo pre-
parar el camino de exploracién lunar
para el envio
posterior de as-
tronautas, des-
pegd con éxito
desde el Cen-
tro  Espacial
Kennedy de
Cabo Cafave-
ral (Florida)
tras intentarlo
cuatro veces.
El cohete SL.S,
con una altura
superior a un
edificio de 30
plantas, se
elevé con toda
su fuerza el 15

NASA

de noviembre,
abriéndose paso en la oscuridad de la
noche junto con la nave espacial Orion,
que iba acoplada.

8. LA CARA DEL PRIMER EUROPEQ
EQUIPO DE INVESTIGACION
DE ATAPUERCA (EIA)

Una cara parcial de un ser humano, con
una antigiiedad de unos 1,4 millones
de afios, fue hallado en Atapuerca, en
la Sima del Elefante. Es el mds antiguo
de Europa y vuelve a abrir las puer-
tas para descifrar el enigma de la apa-
ricién de la cara moderna. Se trata de
parte del pémulo y la mandibula su-
perior de un humanoy fue presentado
por Juan Luis Arsuaga, Eudald Car-
bonell, José Maria Bermudez de Cas-
troy Rosa Huguet.

9. IMAGEN DEL AGUJERO
NEGRO SAGITARIO A
RED GLOBAL DE
RADIOTELESCOPIOS EHT
Una red mundial de cienti-
ficos mostr6 la primera evi-
dencia visual del agujero ne-
gro supermasivo que hay en
el centro de nuestra galaxia,
la Via Ldctea. Se trata de Sa-

gitario A*, una fuente de radiacién muy variable que cambia
continuamente. LLos cientificos llevan afios trabajando con
algoritmos para lograr reconstruir su evolucion temporal, pero,
de momento, ya han conseguido una imagen fija. Vital para
comprender el funcionamiento de estos gigantes del cosmos.

pacién de investigadores del
CSIC y la Universidad del Pais
Vasco, detect6 Eidrendel, la estre-
lla més lejana jamds observada. El
hallazgo lo publicé la revista Na-
ture. La estrella ya no existe, ex-
plotd hace millones de afios, pero
su luz fue tan potente que atin es
visible y la ha detectado el teles-
copio espacial Hubble.

10. EL HUBBLE DETECTA LA ESTRELLA MAS LEJANA
JOHNS HOPKINS UNIVERSITY
Un equipo internacional de astrénomos, liderado por Brian
Welch, de la Johns Hopkins Uni-
versity (EE UU), y con partici-
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Fria respuesta al calentamiento global

JOSE MANUEL SANGHEZ RON

EL ANO QUE TERMINA no sc ha diferen-
ciado demasiado de 2021 enlo que a
grandes avances cientificos se re-
fiere. Al igual que escribi en mi
resumen de hace un afo, en
2022 no se han producido
novedades “rompedoras”,
esas que cambian paradig-
mas cientificos. Claro que

si se repasa la historia de

la ciencia esa es la situa-
cién més frecuente, aun-
que lo que recordemos
sobre todo sean los avan-
ces espectaculares, los
asociados a nombres como
los de Copérnico, Newton,
Lavoisier, Darwin, Pasteur,
Planck, Einstein, Heisenberg,
Hubble o Watson y Cirick.

Mi hito favorito en 2022 es la lle-
gada, en julio, de las primeras imdgenes
obtenidas por el telescopio espacial Ja-
mes Webb. Este extraordinario “mirador
del universo” que puede ver mis lejos
que cualquier otro telescopio previo, esto
es, observar al universo més temprano,
obtendrd a lo largo de los préximos afios
datos que mejoraran o cambiardn nues-
tra visién del cosmos.

Otro logro, también espacial, que me-
rece ser recordado es el choque en sep-
tiembre de la sonda DART de laNASA
con el asteroide Dimorphos. Al margen
de lo que esta prueba significa para la fu-
tura seguridad de la Tierra —pues tarde
o temprano la ruta que sigue alguno de
los muy numerosos asteroides de tama-
flo significativo que circulan por el sis-
tema solar se encontrard con nuestro pla-
neta—, el que haya sido posible planear
y controlar semejante choque, a la dis-
tancia que se encuentra y a la velocidad
con la que viaja DART, muestra el desa-
rrollo que han conseguido la ciencia y
tecnologia espaciales.

Por su significado para combatir uno
de los grandes males para la salud hu-
mana, como es el cincer, destaco tam-
bién el descubrimiento de las células
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COLAPSO GLOBAL. Goincidiendo con la
celebracion de la COP27 en Egipto, Barcelona
acogia la exposicion Cambio Climatico. Gomo
evitar un colapso global, organizada por
Lunwerg. En la imagen, una de las fotografias
que adin pueden verse en el Parque Giiell.

malignas que se desprenden del cancer
de colon, y que, viajando por el torren-
te sanguineo, invaden otros 6rganos,
como el higado, generando tumores
secundarios mortales.

En mi articulo de diciembre del afio
pasado terminaba recordando el fraca-
so de la Cumbre Climatica de Glasgow.
Desgraciadamente, la situacién no ha
mejorado en la reciente Conferencia so-

Recientemente se ha sabido
que el glaciar Thwaites
de la Antartida, del tamaiio
de Nebraska, se esta
derritiendo a gran celeridad

bre el Cambio Climdtico, mis conoci-
da como COP 27, que se ha celebra-
do en noviembre en Sharm el
Sheikh (Egipto). En ella se pre-
tendia renovar y extender los
acuerdos alcanzados en Parfs
en 2015, pero los resultados
han sido muy modestos v,
sobre todo, poco concre-
tos, destacando, ademas,

la incapacidad de llegara
acuerdos sobre descar-

SHUTTERSTOCK

bonizacién, esto €s, no

utilizar carbén en la pro-

duccién de energia, pues

el diéxido de carbono que

se emite en ese proceso es,

recordemos, un gas de efecto
invernadero.

EN PARIS SE AGORDO tomar
medidas para que el aumento de la tem-
peratura global no excediera los 2 °C, pre-
ferentemente limitarlaa 1,5 °C pero el In-
forme sobre Medioambiente de la ONU
correspondiente a 2022 sefiala que las po-
liticas actualmente en curso apuntan a un
aumento de 2,8 °C al final de este siglo,
y que aunque se aplicasen las recomen-
daciones que se estdn proponiendo, la
disminucién que se conseguiria serfa pe-
quena, siendo el aumento de la tempe-
ratura entre 2,4y 2,6 °C. Y as, afio tras afio,
se hacen patentes las consecuencias del
calentamiento global: por ejemplo, este
afio también se ha sabido que el glaciar
Thwaites de la Antéirtida, de un tamafio
similar al estado de Nebraska, y que
desemboca en el mar de Amundsen, se
esta derritiendo con mayor celeridad de
la que se suponia
Admiramos y creemos en la ciencia
por sus descubrimientos, que tanto han
contribuido a mejorar la vida de los seres
humanos, pero también es su obliga-
cién alertar de los peligros que acechan a
la humanidad. [Lleva mucho tiempo ha-
ciéndolo con respecto al cambio clima-
tico, pero sus advertencias no han pro-
ducido los efectos deseados. 1
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Menores de 30 aios:
Entradas al 50 9% de descuento.
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PREMIOS DEL ANO

Excelencia
oficial

nstitucionales y privados,
nacionales e internacionales,
he aqui una seleccion

de los galardones més
prestigiosos de 2022,

y sus reconocidos premiados.

TLETRAS

CERVANTES. Rafael Cadenas.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS
LETRAS. Juan Mayorga.

REINA SOFIA. Olvido Garcia Valdés.
NACIONAL DE LAS LETRAS. Luis Landero.
NACIONAL DE NARRATIVA. As malas
mulleres, de Marilar Aleixandre.
NACIONAL DE POESIA. Un nimero
finito de veranos, de Aurora Luque.
NACIONAL DE POESIA JOVEN. Lixeiro,
de Ismael Ramos.

NACIONAL DE ENSAYO. La fragilidad
del mundo, de Joan-Carles Mélich.
NACIONAL DE HISTORIA. El vuelo
corto. Mujeres y migraciones en la
Edad Moderna, de Ofelia Rey.
NACIONAL A LA OBRA DE UN
TRADUCTOR. Juan Gabriel Lopex Guix.
NACIONAL A LA MEJOR TRADUCCION.
Pensaments i opuscles de Blaise
Pascal, de Pere Lluis Font.

NACIONAL DEL COMIC. E/ pacto, de
Paco Sordo.

NACIONAL DE ILUSTRACION. Sergio
Garcia Sanchez.

NAGIONAL A LA MEJOR LABOR
EDITORIAL CULTURAL. Editorial Norma.
NACIONAL DE PERIODISMO CULTURAL.
Lluis Permanyer Lladds.

NACIONAL AL FOMENTO DE LA
LECTURA. Asociacion Atrapavientos y
Revista de Occidente.

PLANETA. Lejos de Luisiana, de Luz
Gabas.

NADAL. Las formas del querer, de
Inés Martin Rodrigo.

BIBLIOTECA BREVE. Lugar seguro, de
Isaac Rosa.

PRIMAVERA. Operacion Kazan, de
Vicente Vallés.

TUSQUETS. Mira a esa chica, de
Gristina Aratijo Gamir.

ALFAGUARA. El tercer paraiso, de
Cristian Alarcon.

ANAGRAMA DE ENSAYO. Antes del
antiimperialismo, de Josep M. Fradera.
LOEWE. Las silabas y el cuerpo, de
Reiniel Pérez.

NOBEL DE LITERATURA. Annie Ernaux.
GONCOURT. Vivre Vite, de Brigitte
Giraud.

BOOKER. The seven moons of Maali
Almeida, de Shehan Karunatilaka.
NATIONAL BOOK. Seven Empty
Houses, de Samanta Schweblin.
STREGA. Spatriati, de Mario Desiati.

Elda Cerrato.

Rogelio Lopez Cuenca.
Gristobal
Hara.

Marfa de los Angeles Querol
Fernandez.
Emilio
Tuiion.

Guillermo Pérez Villalta.

Shigeru Ban.
Garmen Calvo.
Susan Meiselas.
Cristina
Mejias, Sol Calero y Edison Peiafiel.

Laia Estruch Mata.
June Grespo.
Norberto Gil.
Gecilia
Vicuiia y Katharina Fritsch.
Diébédo Francis Kéré.
Veronica Ryan.
Dayanita Singh.
Ai Weiwei.
Amber Bracken.

FTEATRO

NACGIONAL DE TEATRO. Petra Martinez
y Juan Margallo.

NACIONAL DE LITERATURA DRAMATICA.
El cos més bonie que s’haura trobat
mai en aquest lloc, de Josep Mird
Gorominas.
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MAX MEJOR ESPECTACULO. Una
noche sin luna, de Juan Diego Botto y
Sergio Peris-Mencheta.

MAX MEJOR AUTORIA TEATRAL. Talaré
los hombres de sobre la faz de Ia
tierra, de Maria Velasco Gonzalez.
MAX DE HONOR. José Luis Alonso de
Santos.

GORRAL DE GOMEDIAS. Lluis Pasqual.
CALDERON DE LA BARCA. Las pequefias
alegrias, de Gabriel Fuentes.

SGAE DE TEATRO JARDIEL PONGELA.
Primera sangre, de Maria Velasco.

MusicA
NACIONAL DE MOSICA. Jaime Martin y
Alicia Diaz de la Fuente.
NACIONAL DE MUSICAS ACTUALES.
Silvia Pérez Gruz.
NACIONAL DE DANZA. Andrés Marin y
Ana Morales.
PRINGESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES.
Garmen Linares y Maria Pagés.
MAX DE DANZA. Baile de bestias,
de Jesiis Garmona.
FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO
DE MUSICA. Philip Glass.
LEON DE ORO BIENAL DE VENECIA
DE DANZA. Rocio Molina.
GRAMOPHONE ARTISTA DEL ANO.
Barbara Hannigan.
GRAMOPHONE ORQUESTA DEL ANO.
Orquesta del Festival de Budapest.
BIRGIT NILSSON. Yo-Yo Ma.
LOS 40 MUSIG AWARDS MEJOR
ALBUM. Rosalia por Motomami.
LATIN GRAMMY MEJOR ALBUM.
Rosalia por Motomami.

TCINE
NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA.
Penélope Cruz.
NACIONAL DE PATRIMONIO
CINEMATOGRAFICO Y AUDIOVISUAL.
Ferran Alberich.
GOYA A LA MEJOR PELICULA. E/ buen
patrdn, de Fernando Leon de Aranoa.
GOYA AL MEJOR DIREGTOR. Fernando
Ledn de Aranoa.
GOYA DE HONOR 2022. José Sacristan.
FEROZ A LA MEJOR COMEDIA. £/ buen
patron.
FEROZ A LA MEJOR PELICULA
DRAMATICA. Maixabel, de Iciar Bollain.
FORQUE A LA MEJOR PELICULA.
El buen patrén.
PLATINO A LA MEJOR PELICULA

IBEROAMERICANA. El buen patron.
CONCHA DE ORO DE SAN SEBASTIAN.
Los reyes del mundo, de Laura Mora.
BIZNAGA DE ORO DEL FESTIVAL DE
MALAGA. Cinco lobitos, de Alauda
Ruiz de Azia.

ESPIGA DE ORO DE LA SEMINGI.
Return to Dust, de Li Ruijun.
GIRALDILLO DE ORO DE SEVILLA.
Saint Omer, de Alice Diop.

OSCAR A LA MEJOR PELICULA. CODA,
de Sian Heder.

0SCAR AL MEJOR DIRECTOR. Jane
Gampion por £l poder del perro.
080 DE ORO DE BERLIN. Alcarrds,
de Carla Simon.

PALMA DE ORO DE GANNES.

El tridngulo de la tristeza, de Ruben
Ostlund.

LEON DE ORO DE VENECIA. All the
Beauty and the Bloodshed, de Laura
Poitras.

TCIENCIA

NACIONAL DE INVESTIGACION RAMON
Y GAJAL. Mariano Barbacid.
NACIONAL DE INVESTIGACION BLAS
CABRERA. José Cernicharo Quintanilla.
NACIONAL DE INVESTIGACION
GREGORIO MARANON. Miguel Angel
Martinez-Gonzalez.

NACIONAL DE INVESTIGACION
MARGARITA SALAS. Arkaitz Garracedo.
PRINCESA DE ASTURIAS INVESTIGA-
CION CIENTIFICA Y TECNICA. Geoffrey
Hinton, Yann Lecun, Yoshua Bengio y
Demis Hassabis.

FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO DE
BIOLOGIA Y BIOMEDICINA. Katalin
Karikd, Robert Langer y Drew
Weissman.

FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO DE
CIENCIAS BASICAS. Charles
Fefferman y Jean-Frangois Le Gall.
FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO EN
ECOLOGIA Y CIENCIAS DE LA
CONSERVAGION. Lenore Fahrig, Simon
Levin y Steward Pickett.

NOBEL DE MEDICINA O FISIOLOGIA.
Svante Pdibo.

NOBEL DE FISICA. Alain Aspect, John
Clauser y Anton Zeilinger.

NOBEL DE QUIMICA. Karl Barry
Sharpless, Garolyn Bertozzi y Morten
Meldal.

MEDALLA FIELDS DE MATEMATICAS.
Maryna Viazovska. q
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