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ay libros mejores y peo-

res. LLos hay imprescindi-

bles, excelentes, aburri-
dos, mediocres y pésimos. Se
tropieza a veces el lector con li-
bros que se haran clasicos por la
profundidad del pensamien-
to, la desbordada imaginacion
de la ficcién o el oro fatigado de
la palabra poética.

Hay también libros impor-
tantes como el que han publi-
cado Sergio Fidalgo, director de
el Cataldn.es,y Antonio Robles,
primer presidente de la Agru-
pacién por la Tolerancia. Los ca-
talanes si tenemos Rey (Ediciones
Hildy) es una obra de extraor-
dinaria importancia en la Espa-
fia convulsa de hoy, acogotada
por laserpiente de los bulos, los
rumores, las falsas noticias, las
campaifias financiadas con di-
nero revolucionario extranjero.

Fidalgo y Robles han con-
tado con un catedritico que
desborda cultura y prestigio:
José Varela Ortega; con pensa-
dores de la talla de Félix Ove-
jeroy de Carlos Dardé; y con

PRIMERA PALABRA

Luis Maria ANsON
de la Real Academia Fspanola

i0 Fidalgo y Antonio Robles
catalanes si tenemos Rey

Teresa Freixes, catedritica de
Derecho Constitucional y mu-
jer muy inteligente, de recono-
cidaindependencia intelectual
y permanente sentido comun.

Recuerda Varela Ortega las
palabras de Felipe VI cuando
asumio la Jefatura de la nacién,
al afirmar que accedia “ala pri-
mera magistratura del Estado
de acuerdo con una Constitu-
ci6n que fue refrendada por los
espafoles” y que su propésito
era “atenerse al ejercicio de las
funciones que constitucional-
mente le han sido encomen-
dadasyy, por ello, ser simbolo de
la unidad y permanencia del
Estado, asumir su mas alta re-
presentacion, y arbitrar y mo-
derar el funcionamiento regular
de las instituciones”. Por eso,
afirma el profesor Varela, el dis-
curso de Felipe VI el 3 de oc-
tubre de 2017 fue “coherente
con este razonamiento en de-
fensa de las normas aportadas
legal y legitimamente, el or-
den constitucional y la sobera-
nia nacional, al tiempo que ase-

guraba a todos los espaioles, y
a los catalanes en particular, la
garantia absoluta de nuestro Es-
tado de Derecho en la defensa
de su libertad y sus derechos”.

Teresa Freixes subraya que
la Monarquia parlamentaria
“debe cambiar en consonancia
con las nuevas exigencias, ha
de respetar la soberania popu-
lar, ha de aceptar la pérdida de
sus facultades sobre el nom-
bramiento de los ministros, ha
de perder el margen de la ac-
cion politica cotidiana”.

Los autores del libro incor-
poran doce entrevistas con ca-
talanes relevantes encabezados
por el alfil del teatro espafiol Al-
bert Boadella y 87 valoraciones
de ciudadanasy ciudadanos de
Catalufia que reflejan la opi-
ni6n publica de una Autono-
mia, a la que adulteran tenaz-
mente las fuentes y los medios
de comunicacién oficiales. La
mayor parte de los que se ma-
nifiestan en el libro creen en los
“valores republicanos”. Y afir-
man que, en la situacién actual,

quien garantiza el respeto a
esos valores de libertad, igual-
dad, fraternidad, derechos hu-
manos y libertades ptiblicas, es
el Rey Felipe VI. No son mo-
ndrquicos, pero defienden al
Rey porque opinan que el san-
chismo estd conduciendo a Es-
pafia a un dmbito cercano al ve-
nezolano o al cubano. Y todos
piensan que el discurso del Rey
el 3 de octubre de 2017 fue im-
prescindible y ejemplar.

En mi opinidn, es necesario
adentrarse en el contenido de
este libro si se quiere entender
laactual situacion de Cataluiiay
el esfuerzo de muchos para
desembarazarse de unas mino-
rfas excluyentes que, en su afin
de acaparar mas poder, pueden
conducir a la Comunidad Au-
ténoma catalana y al resto de Es-
pafa a una situacién critica y
de consecuencias devastadoras.
Sila poesia es lalengua del alma,
como afirma Cervantes en el
Quijote, el libro Los catalanes si te-
nemos Rey madura ya en el alma
de millones de catalanes. ®
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Metaverso y cultura. ¢Puede [a creacion prosperar en un ecosist

por el que pugnan ya las grandes corporaciones, nos pone ante un

NEREA PALLARES
Escritora y periodista. Autora de Los ritos mudos (InLimbo). Golaboradora de la revista Telos

La vida y el arte, en juego

nte las narrativas apocalipticas que proclaman la

destruccion del mundo conocido, ya sea por la

escasez de recursos derivada de la crisis ecoldgi-

ca 0 por una inminente guerra atomica, las grandes

corporaciones (Meta, Apple, Microsoft, Google

o Roblox) se encuentran situadas en una carrera
—en cierto modo, también armamentistica— con la que pro-
meten llevarnos a otro lugar, a un nuevo mundo dentro de este
que colapsa. El Metaverso. ;Quién no ha escuchado hablar de
é1? En todas partes y todavia en ninguna, rodeado de misterio
y disparando expectativas, atin no sabemos bien qué impli-
ca este nuevo universo virtual que propone una existencia ga-
mificada: la posibilidad de hacer de la vida un juego. Y del arte,
como veremos, también.

La tendencia es clara: los NFT dirigen sus esfuerzos a cer-
tificar la originalidad de la creacion para mantener intacto su va-
lor de mercancia, proliferan las exposiciones inmersivas que
prescinden de la obra del artista para pasar a proyectarla en
hologramas, el audiolibro realiza por nosotros y en voz alta la lec-
tura que antes hacfamos en silencio y a solas, y la tecnologia 4DX
agita las butacas de la sala de cine para unir nuestro movimiento
al que realizan los protagonistas en pantalla. Ya no basta con
estar ante la obra, ahora quieren ofrecernos algo més: estar den-
tro de ella. Y el Metaverso llega para hacerlo posible.

Imitando las reglas que ya rigen nuestro consumo de
contenidos on/ine, todo apunta a que el Metaverso las apli-
card a nuestra experiencia como espectadores, para hacerla in-
mersiva (consumible a través de todos nuestros sentidos, como

la vida misma), viralizable (compartible con nuestra red so-
cial), conectada, interactiva (permeable a nuestras acciones so-
bre ella), vigilada (medida por los cientificos de datos), diri-
gida (con un itinerario personalizado que marque los
elementos que captarin nuestra atencién), a la carta (capaz de
ofrecernos una experiencia pensada solo para nosotros de la
que poder exclamar “jes tan yo!”) y adictiva (que genere el
engagement necesario para reiniciar el consumo de otra obra, en
un gran bucle de recomendaciones algoritmicas al que nos tie-
ne acostumbrados el feed de Youtube o Instagram).

a no se trata de preguntarnos cémo se adaptardn la lite-

ratura, las artes plasticas, el teatro o el cine al Metaverso,

sino de comprender c6mo la nueva interfaz facilita la es-
tandarizacion del consumo de contenidos —igualdndolos en-
tre si— en la plataforma, para saber mejor cémo mantener-
nos entretenidos y enganchados, en un esfuerzo conjunto
de los ingenieros (Jeff Hammerbacher ya sefial6 como las me-
jores mentes de nuestra generacion estin pensando como ha-
cer que pinches en los anuncios; que continties haciendo scro//)
y de los artistas, quizds ya creadores de contenidos digitales
inmersivos al servicio de la experiencia totalizante.

Creo que de mi vision se deriva mi postura: el arte debe ser
siempre algo con la capacidad de transformarnos y de hacer-
nos mas libres, nunca de aturdirnos ni de adocenarnos. Por
lo que espero, ya sea desde el Metaverso o frente a él, que en-
cuentre en su evolucion nuevos espacios de expansion y re-
sistencia. A

YA NO SE TRATA DE PREGUNTARNOS GOMO SE ADAPTARAN LA LITERATURA, LAS
ARTES PLASTICAS, EL TEATRO 0 EL CINE, SINO DE COMPRENDER COMO LA NUEVA
INTERFAZ FAGILITA LA ESTANDARIZACION DEL CONSUMO DE CONTENIDOS
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ema virtual? El progresivo desarrollo del Metaverso,
gscenario nuevo del que no sabemos aun qué nacera.
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JOSE MARIA LASSALLE
Ex secretario de Estado de la Sociedad de la Informacion y Agenda Digital. Autor de Ciberleviatdn (Arpa)

Metaverso como Metacultura

a introduccién de la perspectiva en el Renacimien-
to cambi6 nuestra mirada y alteré nuestra com-
prensién de la realidad y el mundo. La pintura fue
capaz de representar tridimensionalmente objetos
sobre una superficie bidimensional. Algo que, con
el tiempo, modificaria también los ejes normati-
vos de la cultura europea. Incluso de la mentalidad occiden-
tal hasta la irrupcion de las vanguardias y la posmodernidad.
Esta revolucion, que aporté una sencilla experiencia que al-
teraba el sentido de la mirada, es microscépica frente a lo
que supondra el desarrollo pleno de las potencialidades que
ofrece Metaverso para la humanidad y para la cultura. Ha-
blamos de una aplicacién que va més alld de una técnica que
imita representativamente la realidad porque Metaverso la sus-
tituye. Por seguir con el ejemplo de la perspectiva, permite
al sujeto zambullirse en el cuadro que miraba. En este caso, en
la pantalla, para pasar a habitar una realidad tridimensional que
es, al mismo tiempo, una realidad sustitutiva de la analégica.
Las consecuencias que se desprenden de ello son infinitas.
Sobre todo porque Metaverso permite una dislocacién plena
de la experiencia sensible y cognitiva de nosotros mismos de
forma consciente. Hasta el punto de situar nuestra sensibili-
dad fuera de nuestros cuerpos para vivirnos como una iden-
tidad virtual que interactia con otros en un plano de reali-
dad virtual. Algo que sucede, ademds, imaginindonos como
queremos ser de forma consciente en ese plano. Un fend-
meno que nos permite no solo resignificar, sino recrear tam-
bién nuestra identidad al modificar la matriz de materialidad

sensible que ha definido la experiencia presencial de la cultura,
ya sea como creadores o como sujetos receptores. El impacto
que tendrd sobre la experiencia de la cultura, asi como sobre
sus expresiones, contenedores, herramientas, manifestaciones
y la propia sensibilidad artistica y estética que dan soporte y
forma a la creatividad, supondréd una avalancha revoluciona-
ria de cambios que afectard a todos los paradigmas culturales
que hemos conocido hasta el momento. LLa idea misma de
autoria cambiard. Lo hard porque el concepto de obra o los
espacios de exhibicion seran alterados. Y, con ello, los soportes
y formatos de la creatividad, asi como las interacciones que
la hacfan posible. No solo a nivel objetual entre el sujeto y la
obra, sino a través de la propia socializacién de la cultura.

0s asomamos ante una cancelacion de la cultura, tal y

como la hemos entendido hasta ahora. Entre otras co-

sas porque la aparicion de esta nueva experiencia de
tridimensionalidad virtual hard desaparecer la corporeidad y la
movilidad que han dado soporte a la cultura. Algo que pro-
ducird nuevos formatos que requerirdn una educacién de la
sensibilidad que esté a la altura del cambio de época que
analizamos. Al menos si queremos que la cultura siga eman-
cipando criticamente al ser humano frente a la realidad. En este
caso, frente a una realidad inmersiva hecha de algoritmos e
inteligencia artificial. De ahi que mds que hablar del efecto de
Metaverso sobre la cultura, habria que imaginar como que-
remos que sean las reglas de juego de una futura Metacultu-
ra habitada por seres humanos dignos de tal nombre. A

EL METAVETERSO SUPONDRA UNA AVALANCHA REVOLUCIONARIA DE CAMBIOS
QUE AFECTARA A TODOS LOS PARADIGMAS GULTURALES QUE HEMOS CONOCIDO
HASTA EL MOMENTO. LA IDEA MISMA DE AUTORIA CAMBIARA

13-1-2023 EL CULTURAL 7




LA CONVERSACION

Ray Loriga

“Guando los hombres
escriben de sexo son

bochornosos o aburridos

Nuria AzaNncoT

Canalla y algo desvalido, divertido y se-
ductor, Ray Loriga (Madrid, 1967) nos
cita en la libreria Pasajes Internacional,
donde es complice habitual. Tanto que
aprovecha para recoger alli un libro que
habia encargado, The invisible man, de
Ralph Ellison, “para un amigo, bueno, es
para mi hijo, ja, ja... Es que es una de esas
novelas a las que vuelvo siempre, por
su tono, su narrativa...”, explica. Tres afios
después de una operacion a vida o muer-
te que le dejo6 bastantes secuelas (perdio
un ojo, un oido del todo, “aunque el otro
se me ha afinado”), Loriga se encuen-
tra muy bien (“no me puedo quejar, no”)
mientras comenzamos a hablar de su 1l-
tima novela Cualquier verano es un final
(Alfaguara), que lanza estos dias.

Pregunta. LLa novela es un relato so-
bre la amistad, el amor y la muerte, ;pero
cuindo y c6mo naci6?

Respuesta. No lo recuerdo bien, me
pasa con casi todas las novelas, pero yo
funciono por sedimentacion de capas, de
temas, de tonos, de intereses literarios,
de cosas que quieres probar, y van con-
fluyendo en una operacion de descarte.

8 EL CULTURAL 13-1-2023

Cuando te pones a escribir, gran
parte del trabajo es descubrir qué
novelas no vas a escribir.

P. ;Y estd satisfecho, es el li-
bro que queria?

R. Si, ja, ja, como siempre me
pasa es peor de lo que esperaba,
pero mejor de lo que temia. Es la
novela que queria, un paso a dos
de dos amigos, y un paso a dos
también con la muerte, una espe-
cie de vals con ella, un coqueteo -
vertente, como dicen los italianos.

P. ;Qué le ha prestado de si
mismo al protagonista, Yorick,
aparte de la enfermedad que am-
bos han superado?

R. ;Al llorica de Yorick? Ja, ja,
sin querer hacer un libro sobre el
cancer le he prestado un poco de mi en-
fermedad, si. También mi experiencia
profesional, porque toda la novela trans-
curre en el mundo editorial, que conoz-
co bien porque llevo treinta afios en este
oficio, y he querido hacer algiin guifio, al-
guna broma, sin llegar a la maldad.

P. Bueno, Yorick es editor de cldsi-

RAY LORIGA TRAS LOS

cos ilustrados y se define como “necré-
logo profesional”...

R. Si, tengo amigos editores y sé bien
la ventaja de editar a autores muertos,
porque unes la pasion de publicar los li-
bros que amas sin tener que aguantar a
sus creadores, lo que es un alivio, ja, ja.

P. Sus editores no parecen pensar lo



mismo de usted, porque lleva treinta
aflos en el mismo grupo...

R. Bueno, en realidad el grupo ha
ido fagocitando editoriales en las que
he trabajado: estaba en Plaza, acabé en
Debate, y todas las demds han acabado
en el gigantesco grupo actual, Penguin
Random House. Me pasa ademads con las

Madrid, 1967. Jorge Loriga (verdadero
nombre de Ray) debuté como novelista
con Lo peor de todo en 1992. Después
' vendrian Héroes, Gaidos del cielo

y Sabado, domingo, entre otras.

En 2017 obtuvo el premio Alfaguara con
Rendicion. Muy relacionado con el cine,
debutd como director en 1997 con
La pistola de mi hermano, adaptacion
de Caidos del cielo, y en 2006 rodo
Teresa. El cuerpo de Cristo. También
colaboro en el guion de la
almodovariana Garne trémula.

CRISTALES DE UN RESTAURANTE EN LA GALLE ALMAGRO, CERCA DE SU CASA

traducciones también, que publico en
editoriales en Alemania, en Inglaterra o
Estados Unidos que acaban siendo par-
te del mismo conglomerado. Recuerdo
que Héroes terminaba con una frase que
decfa: “me siento como un negocio que
va cambiando de duefio”.

P. Hablando de intuiciones, en Rez-

dicion retrataba una guerra en Eu-
ropa que se parece bastante a la
actual de Ucrania

R. Si, es curioso. Cuando es-
cribi esa novela en 2016, me ima-
ginaba una guerra centroeuropea
o por ahi, y era algo que no tenia-
mos en el horizonte, se trataba de
una distopfa. Y cuando la nove-
la salié en 2022 en Alemania, to-
das las referencias eran que se
trataba de una novela de lo que
estamos viviendo, pero siempre
destacando que estaba escrita
mucho antes. No lo sé, me temo
que mds que ser adivino, los ago-
ICros siempre acertamos.

P. Volviendo al libro, su re-
trato de Yorick (“cursi por dentro
y podrido por fuera, bueno para
nada”) rebosa ironfa. ;{Qué im-
portancia le da al humor?

R. Mucha, mucha. Quitando
poquisimas excepciones, creo
que leer mas de tres paginas se-
guidas sin un atisbo de ironia o de
sentido del humor se me hace in-
soportable. En general los auto-
res que me gustan tienen ironfa.

P. A Yorick, Madrid, su ciudad
natal, le resulta cada vez mas an-
tipatica. ;Y a usted? Porque en al-
guna ocasion ha explicado que
tiene con ella una relacién dificil,
pero que se siente extranjero en
cualquier otro lugar, ya sea Nue-
va York, Londres o Berlin.

R. Bueno, supongo que le
pasaa mucha gente, haya nacido
donde haya nacido, pero si que
me he dado cuenta (y perdona,
porque todas las generalizaciones
son estipidas incluso esta que no lo es),
que los madrilefios en general nos que-
jamos mucho de nuestra ciudad, pero no
nos gusta que se metan otros con ella. Sin

SARA FERNANDEZ

embargo, reconozco que ya tengo ciertas
ganas de marcharme, pero es por la edad.
En general las grandes ciudades te ofre-
cen muchas cosas que cuando tienes cier-
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LA CONVERSACION

ta edad no utilizas: no sales tanto, no vas practica-
mente a nada, asi que, la verdad, para vivir tran-
quilo podria vivir en otro sitio, pero bueno, es més
un suefio que un proyecto.

P. Hablando de Madrid, ;qué le parece el pro-
blema del nacionalismo?

R. No quiero meterme en harina politica muy
gruesa pero me parece que €s un monstruo con
dos cabezas. Para empezar, podria decir que siem-
pre que suele haber una respuesta es por algo, no es
solo la enfermedad de uno, pero a mi personalmente
me gustaria sentirme ciudadano del mundo. Mi
padre, cuando veiamos las olimpiadas siendo yo
nifio, siempre me decia que por qué tenia que ir con
el espanol si el chino corria mis, ja, ja.

P. ;/También en lo literario?

R. Si, la literatura que me gusta es universal.
Por supuesto que le tienes un apego esencial a tu len-
gua, porque es tu herramienta, lo que incluye a la
literatura espafola y a la hispanoamericana, pero
en lo que escribes también esta la literatura rusa, la
francesa, la centroeuropea y toda la que td quieras
leer. jOjald pudiera leer més y saber mds de la lite-
ratura drabe, de la asidtica! Antes habia unos suefios
panhumanos, no sé. L.a verdad es que no entiendo
bien que la defensa de lo propio lleve a conflicto.

P. ;:Qué ha pasado con el impulso social del 15M
para que se haya disipado como un suefio?

R. No soy sociélogo ni politélogo, pero veo lo que
hay a mi alrededor, pienso... y lo que pienso me lo
guardo, algo que mis gente deberia hacer, sobre todo
en politica, ja, ja. Me da la sensacién de que cuan-
do se producen situaciones tan duras como la pan-
demia, la crisis econémica, una guerra, cunde la sen-
sacién de “virgencita, que me quede como estoy”,
asi que creo que ha calado el miedo a empeorar.

P. Pero, més alld de ideologias, {tenemos la clase
politica que nos merecemos?

R. Espero que no, pero puede ser que si, ja, ja.

P. Por ejemplo, iqué le parece la polémica ley del
“solo si es si”’?

R. No soy jurista, pero aqui el problema parece
que no es la intencién de la ley, sino su interpreta-
cion. Es un problema técenico. Y si es verdad que tie-
ne fallas, hay que corregirlas y mejorar la ley, no
me parece tan complicado.

P. ;Le preocupa el mundo que estamos dejando
a las nuevas generaciones?

R. Me imagino que pasard como en todas las
generaciones. Es verdad que a esta generacion,
con nuestra visién apocaliptica del fin del mundo,
les estamos dando una amargura terrible, no por de-
cir que el mundo estd en peligro sino por haberlo
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“El nacionalismo
es un monstruo
con dos cabezas,
pero no entiendo
que la defensa
de lo propio lleve
a conflicto”

“He escrito el
guion de un
cortoenel

Metaverso, pero
cuanto mas me
lo explican menos
lo entiendo”

“Buscarse un
amor platonico
es una bonita
excusa para
no tener que
fracasar ni
cometer errores”

puesto en peligro, pero me da la sensacion de que
son més fuertes que nosotros. Si fuéramos a una gue-
rra contra ellos, nos ganarfan, como nos derrotardn
en las ideas y en lo que hay que hacer. No digo
que solucionen siglos y siglos de errores pero algo
conseguiran.

P. :Cree que el Loriga de Lo peor de todo o de Heé-
rves se reconoceria en el narrador que hoy es?

R. Pues no lo sé. A mi me gusta el que era, yo
yame he cogido un poquito de carifio, no te digo que
algo brutal, ja, ja. Lo que si tenia claro cuando em-
pecé es que queria vivir toda mi vida escribiendo
y que no queria hacer otra cosa, y también supe en
ese momento que siempre iba ser el mismo, pero
que iba a evolucionar, porque nunca le vi mucho in-
terés a escribir en una sola nota.

P. En sus libros jamas hay sexo explicito. Tam-
poco en esta novela, donde sélo se alude sutilmen-
te al tercer vértice de un tridngulo amoroso, Alma:
ino vivimos en una sociedad obsesionada con éI?

R. He de decir que el sexo produce en general
bastante mala literatura. Hay pocos que escriban bien
del tema, como Henry Miller o Anais Nin. Las mu-
jeres suelen escribir mejor sobre sexo, esa es mi in-
tuicién, de una manera que se aleja mucho més del
cliché y lo convierte en una experiencia narrable. En
general los hombres a los que he leido escribir de
sexo, 0 me han parecido bochornosos, o me han pa-
recido repugnantes o lo peor de todo, aburridos.

P. Ahora que menciona a Alma, su relacién con
Yorick me recuerda una frase de Woody Allen sobre
que el dnico amor eterno es el no correspondido,
porque ese no te abandona nunca. iSe equivoca?

R. En la novela es un poco asi, pero yo creo que
en lavida no, al menos en la mia el amor es algo real,
aunque es verdad que buscarse un amor platénico
es una bonita excusa para no tener que fracasar: lo
puedes tener siempre contigo, como un suefio re-
currente, y tener la sensacion hermosa del amor
sin cometer ningin error, mientras que el amor de
verdad conlleva errores y torpezas. ..

P. No quiero hacer spoiler; pero en Cualquier ve-
rano es un final uno de los personajes se plantea re-
currir a la eutanasia por puro hastio. Tras la pande-
mia se ha normalizado hablar de la salud mental,
pero el suicidio sigue siendo tabi. {Tanto miedo
da mirar de frente a la muerte?

R. Si, hay un personaje que piensa en la muer-
te de una manera amable, pero creo que lo hace por-
que quiere dejar la vida como la recuerda, no como
va avanzando. En el mundo occidental, quitando
asesinatos y accidentes, la muerte viene con un gran
proceso de degeneracion, de dolor, de pérdida de



dignidades, de abandono de lo que has sido en el
fondo. Envejecer es prolongar esa degeneracion has-
ta el limite en condiciones muy precarias, mentales,
fisicas, de dignidades bésicas. Esa es la parte que a
mi personaje le aterra més que la muerte.

P. Creo que fue Rosa Montero quien en £/ pe-
ligro de estar cuerda contaba que cuando usted des-
perto tras ser operado del tumor cerebral, su prin-
cipal preocupacién era si podria volver a escribir:
imds que la muerte o que las secuelas del cdncer?

R. Si, eso lo hablé con Rosa, que aparte de una
escritora prodigiosa es una prodigiosa amiga a quien
quiero mucho... Le conté que la pregunta que me
hacifa a mi mismo era si iba a volver a escribir, si
podria volver a construir una historia de algo, si la ca-
beza seguia funcionando més o menos igual de mal.
En el fondo es tu trabajo, tu vida, y me an-
gustiaba no saber si seguirfa funcionando.
Preferirfa estar en unasilla de ruedas y es-
cribiendo que andando y no ser capaz
de escribir, por decirlo crudamente.

P. :Quizds porque comparte con su
protagonista el habitar un mundo sin
cuestiones mdagicas ni triagicas (“hay
quien ha conseguido de Dios ayuda 'y
consuelo, yo no he conseguido ni que
se aprenda mi nombre”, escribe).

R. Si, ja. ja, es verdad y mira que lo
he intentado. Me acordaba de las peli-
culas de Bergman, y pensaba que yo
decfa su nombre pero él no se sabe el mio.

P. Ha sido guionista de una docena
de peliculas, pero lo tltimo que ha es-
crito es el guion de un corto en el Meta-
verso: icomo le ha ido en ese mundo virtual atin
tan extrafo?

R. Estoy tan perdido como tii porque cuanto més
me lo explican menos lo entiendo, pero me llamaron
de esta escuela tan interesante de dranded Madrid
Content School, y unos chicos més jévenes, estu-
pendos, empezaron a explicarme esto del Meta-
verso porque querian una base narrativa para un
experimento. Y les he escrito un guion, que est evo-
lucionando y se va a hacer en breve, porque es com-
plicadisimo... Las plataformas también son varias,
cambian todo el tiempo, evoluciona. Empiezas con
un formato y acabas con otro. Pero ya han hecho
un casting para elegir el reparto entre aquellos can-
didatos que han creado y enviado su avatar. Su-
pongo que en el Metaverso tampoco sabemos quié-
nes somos ni adénde vamos, y que en el fondo es una
estupidez alternativaa la estupidez real. Pero era una
aventura tan disparatada que como iba a negarme.

RAY LORIGA

“La muerte viene
con un gran
proceso
de pérdida
de dignidades,
de abandono de
lo que has sido”

SARA FERNANDEZ

“La Espaiia de
Pedro Almodévar
o de Albert Serra
es la misma que
la de Carla Simén,

solo cambia
la mirada”

P. Desde que dirigi6 Teresa. E/ cuerpo de Cristo
(2007) vy el corto Vernon Walks (2016) no ha vuelto a
ponerse tras la cimara...

R. Dirigir lo veo dificil porque el rodaje exige una
capacidad fisica muy grande que no sé si ya tengo,
pero escribir si, sigo escribiendo guiones.

P. ;Y ha colaborado en el guion de Rendicion?

R. Una productora espafiola ha comprado los de-
rechos y lo estin desarrollando, pero yo he preferi-
do no tener que ver con el desarrollo, porque no
me apetece hacer dos veces la misma cosa. Solo
estoy un poco en supervision, y me preguntan mas
por cortesia que por otra cosa.

P. ;Al cine va mucho, o es més de plataformas?

R. Bueno, me gusta el cine en el cine, pero debo
reconocer que cada dia me cuesta mas salir de casa,
prefiero estar con mis libros, mis cosas, y
entonces acabas recurriendo a plataformas
como Filmin, que para mi es un regalo.
Para nosotros, que nacimos con un solo ca-
nal en la tele, la oferta actual supera nues-
tras expectativas. Ja, ja, sia mi ya cuan-
dosali6 lo del video me parecié una locura
tener en mi casa una pelicula que me
habia gustado.

P. ;Y qué le parece el cine espafiol ac-
tual, le interesan las peliculas de
Carla Simén, Rodrigo Sorogoyen, Alauda
Ruiz de Azta, Fernando Leén o
Albert Serra?

R. Pues muy interesante. No es que
antes no hubiera directoras, como Isabel
Coixet o Gracia Querejeta, luchando prac-
ticamente solas en un ambiente inh6s-
pito pero ahora, afortunadamente, la presencia de
mujeres se ha normalizado. Estd bien, me parece
muy saludable para el cine espafiol, para la cultura
espaiiola, esta explosion.

P. ;Con el retrato de qué Espaiia se identifica
mads, con el de esta nueva hornada de cineastas o con
la de Almodévar o Fernando Le6n?

R. Me imagino que son todo dngulos del mis-
mo objeto, Espafia, y que lo que son diferentes
son las miradas. Es lo mismo que ocurre en arte,
en literatura, lo importante es la mirada.

P. Creo que estd trabajando en la versién tea-
tral de su pendltima novela, S@bado, domingo: ;qué
nos puede adelantar del proyecto?

R. Bueno, me llamé un productor al que le pa-
recia que la novela era interesante para una obra
de teatro. Como es muy dialogada y tiene muy po-
cas situaciones, en realidad solo son dos, me parecid
un proyecto muy bonito y se estrenara.
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EL ESCRITORIO Y LA MALETA

RamON ANDRES

El alrededor

ensar la quietud, caer en la cuenta de que el tiempo
interior, el de cada uno, desmiente el curso fugaz del mun-
do. Al reflexionar sobre este sentimiento, al tratar de descri-
bir esta percepcién, no puedo dejar de pensar en la Carta de
Lord Chandos, que Hugo von Hofmannsthal publicé en 1902.
A prop6sito de este escrito, Claudio Magris sefialaba hace unos
afios que sus paginas encierran “el desfallecimiento de la
palabra y del naufragio del yo en el fluir convulsionado e in-
distinto de las cosas”. En cualquier caso, intuyo, un naufragio
que deja a salvo. Nunca me he sentido tan cerca de un per-
sonaje literario como de aquel Lord que lo abandona todo, pe-
netrado por la insospechada revelacion que la realidad le ofre-
ce. Las cosas, cualquier objeto, un rastrillo, un jarrén, el
color rojizo del atardecer, un pajaro que lo cruza, los tablo-
nes de madera que suenan al pasar por el puente, son capaces
de situarnos en un silencio tan poderoso, que lleva a desmentir
el absolutismo de una mente mo-
derna que se ha construido para al-
zarse en hegemonica. No sé cudn-
tas veces, desde muy joven, habré
leido esas palabras de Hofmanns-
thal, que expresan el orden de un
universo que apenas presentimos
y que, sin embargo, nos preside.
Borrar la distancia que nos se-
para de las cosas, no jerarquizar el
espacio que nos es propio, quiero decir, no separarse del flu-
jo que envuelve en un mismo curso el rbol, la nieve que se es-
trecha en un vallado, el perro que dormita, el correo recibido y
la taza que dejamos sobre la mesa, es renunciar a vivir frag-
mentado. Porque existir asi, asumido como fruto de la divisién,
segmentado segtn la ley de la razdn, es haber caido en el
engaio, ese que nos persuade de que imperamos sobre algo.
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LA SUBJETIVIDAD SE HA ADUENADO DE TODO
AQUELLO QUE ESTA ANTE LOS 0J0S. VIVIMOS
COMO PROPIETARIOS, SIN CAER EN LA CUENTA ~ SOmetida:

DE QUE SOMOS UN PRESTAMO

Cuando en nuestros dias el filésofo Graham Harman
refiere que nos hemos apropiado de cuanto nos circunda,
que hemos franqueado el territorio de cada ser, de cada
cosa, estd diciendo que la subjetividad se ha aduefiado
de todo aquello que estd ante los ojos. Vivimos como
propietarios, sin caer en la cuenta de que somos un préstamo.
Porque los objetos tienen su reminiscencia, pues lo que ha
sido creado procede de un tiempo y de unas manos. Las bo-
tas campesinas que pinté Vincent van Gogh, sobre las cua-
les escribié Martin Heidegger en E/ origen de la obra de arve,
evocan los inviernos pasados, su trajinar por los surcos re-
cién abiertos, llevan consigo la humedad de las lluvias de
primavera, el terrén de la tierra de nuestros padres que se
ha incrustado en la suela, el peso de un cuerpo que se gana
el jornal.

Ciertamente, no atender lo que nos dice la més inme-
diata realidad, no advertirlo, es desentenderse de lo que se nos
ofrece. Haberse acostumbrado a lo desechable, a las cosas
como si fueran comparsas de nuestro paso, mercancia de la
nada, subestimar lo que estd al alcance, es menospreciar lo que
nosotros mismos hemos elaborado.
Lainsaciabilidad, el deseo de aco-
pio, procede de este dominio que
lleva a ver el afuera, lo inmedia-
to, cOmMO accesorio y materia

No estoy seguro de ese “desfa-
llecimiento de la palabra” que su-
giere Magris en Lord Chandos, pero
si de su impresién en virtud de la
cual la mirada del protagonista es testimonio de una epifa-
nia continua, de un nacimiento que nos sittia de frente, no de
espaldas. Lo que nos rodea, nos concierne. Aquello que
puede parecernos menor tiene un lugar en ese cosmos que va
credndose en cada giro de la tierra, en esa rotacién que deja un
poso en la pequena historia que somos, enlazados dia a dia
a cuanto nos acomparna. ®
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CAMBO
DURANTE UN
MITIN DE LA

LLIGA
REGIONALISTA

CATALA

Hace unos afios, un historia-
dor espariol se preguntaba si era
“necesaria hoy una nueva bio-
grafia de Cambg”, para respon-
der que no conocemos “mu-
chas de las facetas de su vida e
incluso la visién global de su iti-
nerario politico estd por recti-
ficar, ya que sobre él predomi-
nan demasiados tépicos y
simplificaciones”, y ello sin
contar los “episodios de su vida
politica ocultados tanto por los
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biégrafos como por el propio
Cambd6” (Cahiers de civtlisation
espagnole contemporaine, 8/2011).

El historiador que hacia
ese planteamiento era Borja
de Riquer (Barcelona, 1945),
un investigador de tan larga y
rica trayectoria intelectual
que constituiria casi una
ofensa reducirlo a la condi-
cién de estudioso de Cambé,
aunque al précer de la Lliga
ha consagrado una parte im-

y el fracaso

portante de su obra. Ahora,
tras varios libros dedicados a
diversas etapas y facetas del
politico catalanista, llega por
fin el esperado Cambd rotal,
cubriendo su trayectoria vital
y sus poliédricas iniciativas
hasta el punto de que conje-
turo que su subtitulo de “ul-
timo retrato” aspira a conver-
tirse en retrato definitivo.
Ante una biografia tan am-
biciosa conviene coger el toro

por los cuernos planteando las
dos grandes cuestiones que in-
teresan tanto al especialista
como al simple interesado: pri-
mero, qué aporta Riquer, qué
hay de nuevo en esta sem-
blanza de Cambd vy si ello se
traduce en una distinta consi-
deracion del personaje; segun-
do, consecuencia de lo anterior,
icomo es el Cambo que sale de
la pluma de Riquer? O, dicho
sinambages, iestamos ante un



retrato favorecedor o ante un
severo ajuste de cuentas?

Para contestar esas pregun-
tas es inevitable partir de las
biografias mds conocidas, que
proporcionaban una estampa
francamente positiva del lider
gerundense: lade Josep Pla, en
grado superlativo, pues fue pe-
ticién del propio Cambdé y de-
semboco en hagiografia; la otra,
mucho mds rigurosa, la muy ce-
lebrada de Jesuds Pabon que,
aparte de ser obra excepcional,
era otro encargo (en este caso
de la familia), y, trascendiendo
la pura biografia, era ante todo
un retrato de época.

Un tépico muy extendido,
que recoge Riquer, sostiene
que hubo un momento de la
vida publica espaiiola, al co-
mienzo de la década de los 30,
en que todos querian ser Fran-
cesc Cambé. Sin ser del todo
falsa, no hay frase que se preste
amds equivocos. Pues si bien el
précer cataldn gozaba de una
posicion privilegiada en miul-
tiples sentidos —no solo como
dirigente, sino como empresa-
rio y mecenas—, su figura era
detestada a derecha e izquierda
del espectro politico y hasta era
repudiada en amplios sectores
catalanes.

Para entender las reacciones
que despertaba Camb6 —y que
se trasladaban a toda valoracién
de conjunto de su persona y su
actividad— debe tenerse en
cuenta la doble contradiccién
que constituyé su destino y que
oper6 como una maldicién: por
un lado, ser profundamente
conservador pero no centralista
ni espaiiolista, sino defensor de
la autonomia catalana; por otro,
aspirar a factétum de la politica
espanola y adalid del movi-

BORJA DE RIQUER
Varios traductores
Critica, 2022
861 paginas. 26,90 €

miento catalanista, todo ala vez.
Segitin el conocido dictamen de
Alcald Zamora. el problema de
Camb6 era que queria ser al
mismo tiempo el Bolivar de Ca-
talufia y el Bismark de Espana.
Un aserto, dicho sea de paso,
mds verdadero en esta dltima
parte, porque Camb6 nunca
hubiera liderado un movimien-
to revolucionario, ni en Cata-
lufia ni en parte alguna.

Algo parecido le dijo Pratde
la Riba: debia decidir entre
asentarse en Madrid, si queria
dirigir la politica nacional, o per-
manecer en Barcelona, si no re-
nunciaba a gobernar la auto-
nomia catalana. Cambd no se
decidi6 o quiso ambas cosas,
algo imposible en aquel con-
texto. En consecuencia, nun-
ca estuvo en el sitio adecuado
en los momentos decisivos: lle-
gaba siempre muy pronto o
muy tarde a las citas con la his-
toria. LLas grandes crisis le co-
gieron fuera de juego, tomando
esta alusion en sentido literal.
Riquer escribe que “Cambé,
como casi siempre que sucedia
algo importante en Espafia” —la
Semana Trdgica (1909), Annual
(1921) o el golpe de Primo de
Rivera (1923)—, estaba fuera del
pais... normalmente navegan-
do en su yate Catalonia por lu-
gares paradisiacos.

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

Y es que no puede enten-
derse la figura de Cambé sin
vislumbrar, tras su dimensién
de hombre politico, las otras fa-
cetas de su cardcter y su obra:
empresario de éxito que ama-
sa una fortuna por procedi-
mientos turbios y se mueve
con soltura en la esfera inter-
nacional, intelectual, promotor
cultural, escritor, amante de las

EL CAMBO DE BORJA
DE RIQUER ES QUIZA
EL MAS AJUSTADO
ACERCAMIENTO
CRITICO QUE SE HA
HECHO AL PERSONAJE

artes y la buena vida... De Ri-
quer divide la biografia en dos
grandes secciones que, al com-
plementarse, proporcionan un
Cambé completo: la primera
parte, mds extensa (siete capi-
tulos que siguen un estricto or-
den cronoldgico), estd dedica-
daa “el politico”. L.a segunda,
mads breve, pero aun asi bas-
tante amplia, se ocupa de “las
otras pasiones”.

Riquer ha manejado una do-
cumentacién impresionante —€1
mismo cifra en miles las cartas
escritas por Cambd o dirigidas a
él-y en buena parte inédita,
que se refleja parcialmente en
un apartado de notas que supe-
ra las cien péginas. LLa biblio-
grafia, empero, se ha reducido
—suponemos que para no au-
mentar el grosor del volumen—
a una decepcionante muestra
que ni siquiera relaciona las
menciones expresas de autores
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y obras que pueden encontrar-
se en el propio texto. Riquer
se ha servido fundamental-
mente de la correspondencia
privada para corregir la imagen
canénica de Cambé en un sen-
tido que no beneficia al mag-
nate cataldn pues encontramos
a un politico mis dubitativo,
contradictorio y zigzagueante y
un hombre mads frio, atrabiliario
y despético de lo que él pre-
tendia representar.

¢Estamos, pues, ante un
Cambé radicalmente distinto?
Tampoco conviene exagerar.
Ademds, presumo que no ha
sido esa la intencion de su bi6-
grafo, que se ha propuesto com-
batir simplificaciones, afiadir
matices y corregir versiones in-
teresadas. E1 Cambo de Riquer
es probablemente el mas ajus-
tado acercamiento critico que se
ha hecho a un personaje con
tantas y contrapuestas facetas
que es un reto amalgamarlas to-
das en un cuadro global. Riquer
presenta un Cambd privado
deslumbrante pero también al-
tanero y manipulador; del mis-
mo modo, se descubre ante ¢l
politico excepcional que trata
de modernizar Espaniay liderar
la autonomia catalana, pero se
distancia de su tactica, su es-
trategia y, sobre todo, del tltimo
y patético Cambé que apoya a
Franco y se autoexilia en Ar-
gentina. El epilogo —“mucho
mdas que un gran politico”—
apunta, pese a todo lo dicho, a
un balance positivo, en el seno
de una estimacion discutible so-
bre las diversas iniciativas de in-
sercion catalana en un “proyec-
to comin”. En definitiva,
Riquer ha escrito el estudio més
completo de un personaje irre-
petible. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LETRAS RELATOS

El Pais de los Niiios Perdidos

Nostalgia de la inocencia

A simple vista, el nuevo libro
de Gustavo Martin Garzo (Va-
lladolid, 1948), E/ Pais de los
Niiios Perdidos, podria parecer
una ensortijada coleccion de
cuentos fantdsticos muy bien
escrita y con una perfecta es-
tructura. Y lo es, pero también
un trampantojo que disimula
un discurso independiente de
los muchos relatos infantiles
agavillados.

LLa primera impresion
nos llevaa una espiral de fa-
bulas mégicas que se enra-
ciman como las cerezas y se
saldan con un rimero de le-
yendas en la 6rbita no disi-
mulada de Lewis Carroll y
su archifamosa Alicia. El
asunto se moldea median-
te un habil recurso que evi-
tala mera agregacion de pe-
ripecias. El nifio Gabriel
odia el momento de acos-
tarse y todas las noches le
pide a su madre
que le cuente un
cuento, y, cuando
lo termina, le pide
otro y otro hasta
que ella misma se
queda dormida.
LLamadre atiende
la solicitud del pe-
queio por varios
motivos. Desde luego, por
gusto. Y ademds porque
ella, profesora de la Facul-
tad de Educacion, conside-
ra muy importantes los
cuentos C€omo  recurso
didactico para ensefiar a sus
alumnos qué era un nifio,
aunque los estudiantes, hi-
jos de nuestro tiempo, la de-
sesperan al prestar mds
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atencion a los moviles que a sus
explicaciones.

Dormido Gabriel, el sueiio
adquiere para €l certeza, de
modo que propicia una mufe-
carusa de realidades maravi-
llosas. El nifio casi no vive la
existencia cotidiana; en clase se

abstrae hasta adormilarse con
sus ensonaciones y quiere irse a
la cama lo mds pronto posible

|8

EL PAIS DE LOS NINOS PERDIDOS ES UN LIBRO
DE ADULTOS Y PARA ADULTOS. EN REALIDAD,
VERSA SOBRE MAYORES QUE PIENSAN
ACERCA DEL NINO QUE UN DiA LOS HABITO

o a cualquier hora del dia para
vivir esa realidad alternativa;
para vivir en ella.

Se produce, de este modo,
un verdadero festival de peri-
pecias, fantasfas, quimeras...
No sabria decir cudntas proce-
den de la fertilisima invencién
de Martin Garzo y cudntas be-
ben en el inagotable venero de
la tradicién popular o en fuen-

tes literarias. En cualquier

caso, todo suena a nuevo, a

repristinado, a recién cocido

en el horno de un fabula-
dor entusiasta y desatado.

Existia el peligro de que el

lector se sintiera saturado y

renegara de tanta maravilla.

Pero el instinto del buen na-

rrador lo debi6 de advertir

y la sabidurfa formal lo im-

pidi6. Con ese fin reaparece

de tanto en tanto la madre,

que sirve como hilvan de la

historia global, funciona
como un descanso
para una nueva
tanda de locuras
ensofnadas y nos
regresa al mundo
cotidiano de una
familia feliz en
el cuidado de sus
cachorros.

Controlado ese
riesgo, K/ Pais de los Nijios
Perdidos se puebla de drago-
nes voladores, elfos, duen-
des, magos, ninos verdes, de
una nifia medio oca... Y se
dilata por territorios insoli-
tos: la Isla de Jauja, el Valle
de los Nifos Invisibles, el
Gran Teatro de Sombras,
grutas colmadas de oro...
Inimaginables portentos

ocurren. El idealismo de la be-
lleza, la bondad, la alegria, el
juego o el amor (colofén del li-
bro) se equilibran con el reco-
nocimiento del dolor y lamuer-
te. Por supuesto, la fibula

GUSTAVO MARTIN GARZO
Siruela, 2022
222 paginas. 22,95 €

propicia un moralizador con-
traste con el mundo conocido:
ese orbe irreal revela el egoismo
o la maldad del nuestro.

"Todo ello estd referido con
el encanto y la seduccién de la
gran literatura infantil. Y vale
en si mismo como tal, como ad-
mirable coleccién de descosido
onirismo y alucinaciones en-
sofladas propias de la mente
efervescente de un chiquillo.
Pero E/ Pais de los Nijios Perdi-
dos no es un libro ni de nifios
ni para nifios. Lo es de adul-
tos y para adultos. En realidad,
versa sobre mayores que pien-
san acerca del nifo que un dia
los habité. Bajo capa, Gustavo
Martin Garzo formula un doble
interrogante: ;donde esta el
nifio que fuimos?, ;qué fue del
nifo que se perdi6 al llegar la
adolescencia?

Esa incertidumbre propicia
una memoria conmovida por la
nostalgia de una doble pérdida,
de la infancia y de la inocen-
cia. SANTOS SANZ VILLANUEVA



Elvira Navarro
(Huelva, 1978) escri-
be con una sencillez
aparente (subrdyese
el adjetivo aparente).
Es cierto que cuenta
historias sobre la rea-
lidad, pero, como ella
misma revel6 en una
entrevistaa El Cultu-
ral, “hay muchos re-
latos en pugna por lo
que es lo real, ya que
larealidad|...] noson
hechos puros, sino in-
terpretaciones de he-
chos, porque no hay una tnica
idea de qué es la realidad”.
Corria el mes de enero de 2019
y laautora celebraba la publica-
cién de La isla de los conejos, su
por entonces tltima obra. LLa
respuesta se debia a que, en los
cuentos que la forman, Navarro
utilizaba la realidad como ma-
teria prima vy la retorcia hasta
conseguir que mostrara cierto
componente fantistico. Tam-
bién jugaba con lo periférico,
e incluso con lo que bordea la
normalidad y en algunos casos

Las voces de Adriana

RUBEN BASTIDA

Ecos de unas
vidas frustradas

teria principal e incluso el pun-
to de vista es distinto en cada
una. Esta diversidad, hay que
decirlo, no se percibe como vir-
tud porque confunde al lector
y lo desorienta.

que, tras lamuerte de la madre,
se siente obligada a atendery
a comprender a su progenitor,
“Lia casa” define el espacio en
el que habité la abuela, aunque
también la madre y la nieta en

NOVELA LETRAS

ciones de pareja, in-
cumben tanto a
Adriana como a su
madre y a la abuela,
de modo que en el
texto se describen
matrimonios  sin
amor, apenas desti-
nados a procrear,
pero también parejas
que surgen de webs
de citas, y todas re-
sultan igualmente in-
satisfactorias. Las
mujeres no se adap-
tan a vivir en un
mundo en el que a menudo no
tienen voz (“He tenido siem-
pre lo que querfa porque lo que
queria coincidia con lo que to-
caba”, proclama la abuela), ni
siquiera cuando una de ellas se
convierte en la primera uni-
versitaria del pueblo. Pero
tampoco es facil para los hom-
bres, que ahogan sus desen-
gafios como pueden, algunos
con el alcohol y otros suicidan-
dose.

Todos comparten la misma
frustracién de vivir, el duelo

LA NARRAGION INDAGA EN UN CONGLOMERADO DE TEMAS (EL AMOR, LA PAREJA), MUCHOS DE LOS
CUALES SE ANALIZAN DESDE UNA TRIPLE PERSPECTIVA TEMPORAL, VITAL E IDEOLOGICA

la traspasa, al igual que sucede
en Las voces de Adriana.

Esta, sin embargo, es una
novela, aunque en ella se per-
cibe que la escritora estd c6-
moda con los géneros breves,
como ha manifestado en varias
ocasiones. De hecho, las tres
secciones en las que se divide
el texto (“El padre”, “lLa casa”
y “Las voces”) podrian parecer
relatos independientes, si no
fuera por las repeticiones de
contenido y por las constantes
alusiones a los mismos perso-
najes, dado que el tono, la ma-

En Las voces de Adriana se
explora el mundo de la fami-
lia, tan en boga en la literatura
reciente. Si en “El padre” se
impone la perspectiva de la hija

ELVIRA NAVARRD

ELVIRA NAVARRO
Random House, 2023
143 paginas. 17,90 €

diferentes momentos. Y en
“Lasvoces”, que sin dudaes la
parte mas lograda, se ahonda en
la vida, a menudo dramtica, de
las tres. En ella destaca la forma
polifénica que adopta el men-
saje por la intercalacién de sus
intervenciones que, de forma
significativa, cuentan los he-
chos en primera persona.

La narracién indaga en un
conglomerado de temas, mu-
chos de los cuales se analizan
desde una triple perspectiva
temporal, vital e ideoldgica. El
amor, por ejemplo, y las rela-

ante las pérdidas inevitables, el
trabajo sin descanso, la educa-
cion castradora, la negacion del
yo, la soledad dramdtica, el fluir
de la memoria, el peso de la
conciencia y cierta necesidad
de encontrar la levedad. Adria-
na, ademas, lo observa todo con
cierta distancia porque €s es-
critora, lo que hace verosimil
que afloren reflexiones metali-
terarias. Ella recoge el eco de
las otras voces, mientras el libro
deja un poso amargo porque
son dsperos los motivos sobre
los que trata. ASCENSION RIVAS
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LETRAS NOVELA

El ancho mundo

Una nueva Comedia Humana

Se ha dicho a menudo que Pie-
rre Lemaitre (Paris, 1951) esun
artesano del oficio de contar his-
torias. Con E/ ancho mundo Le-
maitre ha pasado a la categoria
de admirable arquitecto, en un
alarde de construccidn literaria:
los cimientos estin bien asen-
tados en la realidad histérica,
pero el disefio del edificio estd
lleno de imaginacién y desbor-
dantes intrigas. Esta cronica po-
lifénica del mundo patético, co-
dicioso, cruel e hipderita de los
afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial se desarrolla
entre Beirut, Saigén y Paris.
Lemaitre no niega su admi-
racién por Alejandro Dumas 'y
por otros autores populares del

i

PIERRE LEMAITRE
Traduccion de José A. Soriano
Salamandra, 2023
583 péginas. 24 €

pasado. Para construir su “co-
media humana” ha levantado
un folletin arrollador, fusionan-
do el relato periodistico, la tra-
ma de aventuras exdticas, el gé-
nero bélico, la intriga politica y
la novela de personajes. Los
protagonistas de F/ ancho mun-
do son los Pelletier, una estir-
pe acompaifiada de sombras,
chanchullos y falsas apariencias.

Lemaitre, ganador del Gon-
court 2013 con Nos vemos alld
arriba, empezé tardiamente,
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cumplidos los cincuenta, con
la novela policiaca I72ne (2006),
y, més tarde evolucioné a la no-
vela histérica, vendiendo mi-
llones de ejemplares en todo
el mundo. En realidad, el
francés busca los rincones os-
curos de la Historia, “los angu-
los muertos” dice ¢l, para situar
a personajes vulgares en el flu-
jo de los acontecimientos. Coin-
cide con Hitchcock en laidea
de retratara gente corriente a la
que le pasan cosas extraordi-
narias. En este caso, a los miem-
bros de la familia Pelletier, la
Historia les pasa por encima.
Louis y Angele Pelletier son
los présperos propietarios de f4-
bricas de jabén en Beirut des-
de 1920. El destino de sus tres
hijos y una hija se centra en el
afio en el que se detiene el au-
tor: 1948. Jean, el hijo mayor, el
mads mediocre, casado con la
ambiciosa Genevieve, escapard
a Paris y desde el principio sa-
bremos que el gordo
con pinta de inocente
idiota es un acompleja-
do asesino de mujeres.
Francois se instala en
Paris, mintiendo a sus
padres, para llegar a ser
periodista. Helene, dvi-
da de emociones, viaja
a Pais para meterse en
todo tipo de problemas.
Pero es Etienne,
guapo y homosexual ,
el eje central de la novela.
Etienne ha ido a Saigén, en la
Indochina francesa, en pleno
conflicto armado de Francia
contra el Viet Minh comunista,
para descubrir el paradero de
suamante, un legionario belga

que ha dejado de es-
cribirle. Pese a que pa-
rece una historia in-
ventada,
hace que su personaje,
Etienne, meta las na-
rices en el trifico de
piastras entre Saigén y
Paris, un escindalo fi-
nanciero y politico real
que sacudi6 a Francia
en los afnos 40. Las
consecuencias para
Etienne, que averigua
que suamante ha sido
torturado y asesinado
por la guerrilla, serdn
catastréficas. El mds

Lemaitre

interesante de los Pe-
lletier descubrird las
noches hirvientes de
Saigdn, los manejos de
las sectas, la corrup-
cién econdémica de ida
y vuelta entre Francia e Indo-
china, y el peligroso suefio
del opio.

PARA CONSTRUIR SU “COMEDIA
HUMANA”, LEMAITRE LEVANTA UN
FOLLETIN ARROLLADOR, FUSIO-
NANDO LA TRAMA DE AVENTURAS

EXOTICAS, EL GENERO BELICO,
LA INTRIGA POLITICA...

LLanovela habla de todo ello,
pero retuerce los ingredientes
desde el melodrama a la cari-
catura de los personajes mas vi-
les. Elasesinato de una actriz en
un cine de Parfs, dard pie a otra
investigacién llevada a cabo por

SAMUEL KIRSZENBAUM

Francois Pelletier. Y porsi todo
esto fuera poco, lo que se va a
desvelar del sefior Pelletier pa-
dre dejard al publico
anonadado.
Ninguno de los Pe-
lletier es trigo limpio.
Uno de ellos, un psico-
pata asesino en serie; la
madre, una brillante
vengadora final; y, sin
embargo, no se nos in-
vita como lectores a
ejercer una condena
moral. Tampoco que-
dan absueltos por el au-
tor, estan ahi, en el ancho mun-
do, en esa posguerra menos
gloriosa de lo que se dijo, re-
presentando un hormiguero
implacable donde sobrevivir
implicaba una fiereza brutal.
LOURDES VENTURA



Un parque de atracciones de la mente

Ferlinghetti y los
disturbios beat

LAWRENGE FERLINGHETTI
Traduccion de Antonio Romar
Ya lo dijo Gasimiro Parker, 2022
224 paginas. 20 €

No sé si la poesfa o el mundo
beat son tema de este exacto
momento. Pero es obvio que se
traté de un movimiento capital
en la cultura y las letras del si-
glo XXy que su onda expan-
siva (muchas veces fuerte) no
ha cesado. El informalismo bear
—mero ejemplo— es ahora mis-
mo universal.

Movimiento rebelde y ra-
dical, nacido en los Estados
Unidos de la posguerra de los
anos 40, explosiona en los 50
—con sus creaciones fundamen-
tales—y la influencia, mis-me-
nos, no cesa. Estaba el icono
de Neal Cassady y los libros que
la critica ha fijado como el canon
beat. Aullido (1956), el gran poe-
ma /emblema de Allen Gins-
berg; la novela En e/ camino
(1957) de Jack Kerouac, que
ocasionalmente también escri-
bi6 poesia, y Almuerzo desnudo
(1959), novela no poco experi-
mental y sexual del maldito
William Burroughs, no fécil-
mente asumible como beat,
aunque Burroughs fuese un
cercano caminante o amigo.
Ese canon, como digo no exac-

to, debiera mejor in-
cluir al més conocido
de los libros del muy
longevo Lawrence
Ferlinghetti, Uz par-
que de atracciones de la
mente (1958), mejor
traducido de nuevo
ahora por Antonio
Rémar. Este libro,
acaso el dltimo de los iconos
beat, se habia traducido ya al es-
paiiol —dos veces al menos—res-
petando el original inglés: A Co-
ney Island of the mind. Un Coney
Island de la mente. Nos sor-
prende que, fuera de Norte-
américa, se comprendiera el
titulo. Coney Island es una
peninsula al sur de Brooklyn,
en la que, desde principios del
siglo XX, ha habido y hay fa-
mosos parques de atracciones.
Por eso esta nueva traduccion
—bilingiie- traduce en verdad
el sentido real del titulo (muy
bear): la mente del poeta como
un parque de atracciones, lu-
minoso y sombrio. Woody
Allen hizo en 2017 una pelicu-
la, Wonder Wheel (Rueda de la
Fortuna, una gran noria meca-
nica), cuya trama transcurre

ESTAMOS ANTE
UNO DE LOS MAS
SIGNIFICADOS
POEMARIOS BEATS
Y ANTE UN CLARO
SIGNO DE EPOCA

YA LO DIJO CASIMIRO PARKER

precisamente en los parques de
Coney Island.

Lawrence Ferlinghetti
(1919-2021) no s6lo debe es-
tar en el canon dear por este li-
bro visionario, coloquial y an-
tisistema, sino porque fue el
creador y mantenedor de otro
simbolo de la cultura eat, 1a li-
breria de San Francisco City
Lights Books, que ademads edi-
taba libros.

Soldado en la Segunda Gue-
rra Mundial (en el desembar-
co de Normandia, por ejemplo),
Ferlinghetti vuelve a la vida ci-
vil, aterrorizado por la bomba
atémica y disconforme por en-
tero con la politica imperialista
y belicosa de su pais. Como los
otros beats —habria que sumar
nombres, Gregory Corso, Phi-
lip L.amantia, el singular y algo
marginado Jack Spicer— Fer-
linghetti cree en una herencia
visionaria del surrealismo, pero
muy aparte de la escritura au-
tomatica. Por uso de drogas psi-
cotrépicas o por mero afin vi-
sionario, el poema se mece
entre razon y apariencia de lo-
cura, para denunciar la des-
truccién del planeta, la injus-
ticia social y reivindicar el papel

POESIA LETRAS

del sexo libre (cualquier for-

ma de sexo) o del pensamiento
oriental, medio badico medio
taoista, como formas de cam-
biar una horrible sociedad bur-
guesa, a lo que deberfa ayudar
también el inconformismo, in-
cluso vestimentario. Ginsberg
declaré que siempre se habia
vestido en tiendas de ropa de
segunda mano.

Un parque de atracciones de la
mente (segundo libro de su au-
tor) mezcla visionarismo y len-
gua coloquial, contra todo lo
que cree un mundo horrible: lo
que llama “demi-democracia”
yserefierea EEUU. “El poe-
ta como un acrébata/ escala so-
bre la rima/ hasta el alto alam-
bre que ha confeccionado/y en
equilibrio sobre haces de mira-
das...”. Un largo y significado
poema, “Autobiografia” (se
dice, como otros, escrito bus-
cando el acompanamiento del
jazz) nos recuerda la deuda bear
con el coloquialismo y los rit-
mos bebop. Estamos ante uno
de los mds significados poema-
ri0s beats y ante un claro signo
de época. El mundo de la re-
beldia ni ha cesado ni puede
hacerlo. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Paracuellos 9. Un “hogar” no es una casa

Aquellos

espantosos anos

Después de cuarenta y cinco
afos, en los que intermitente-
mente Carlos Giménez (Ma-
drid, 1941) nos haido haciendo
participes de esta serie, la mis-
ma llegé a su fin con este no-
veno dlbum que es, a mi pare-
cer, uno de los mejores de esa
ambiciosa obra dedicada a re-
crear el ambiente de aquellos
hogares de Auxilio Social que
de manera indeleble marcaron
a todos los nifios que pasaron
por ellos.

A través de Pablito, sosias
del propio Carlos, y de sus
companeros de vicisitudes, he-
mos ido familiarizindonos con
el ambiente claustrofébico de
algunos de estos centros (en
este volumen el de Barajas es
el de mayor protagonismo) que
iba alzindose como el micro-
cosmos de una sociedad pre-
sidida por toda clase de penu-
rias, en consonancia con la
situacion que también se vivia
extramuros, v, las mis de las
veces, por un autoritarismo con
esos visos de sadismo extre-
mo que suele conllevar el abu-
so del poder.

Yo vi arrancar este proyec-
to en aquellos lejanos dias en
que Giménez y sus compaiie-
ros del Grupo Premid, deno-
minado asi por su ubicacién en
Premia de Mary en el que le
acompanaban los dibujantes
Adolfo Usero y Luis Garcia,
se embarcaban, junto a otros
profesionales, en una lucha por
la dignificacion de la historie-
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tay los legitimos derechos de
los creadores.

Pero aquel Carlos Gimé-
nez, que gozaba ya de una gran
reputacién por la brillantez de
sus trabajos (las aventuras de
Dani Futuro, con guiones de
Victor Mora, muy especial-
mente), tenfa pendiente hacer
su duelo particular de la herida
que le rofa desde nifio: su es-
tancia durante ocho aflos en
aquellos recintos dependien-
tes de la Seccién Femenina de
Falange a los que le abocé la
circunstancia de ser un mu-
chacho huérfano de padre y
con una madre que hubo de
ser hospitalizada, aquejada de
una severa tuberculosis que

i s

CARLOS GIMENEZ
Reservoir Gréfica, 2022
114 péginas. 19,95 €

le impedia hacerse cargo del
cuidado de sus hijos.
Giménez se entrego a esa
memoria subterrinea impelido
por una suerte de deber que
le empujaba a dar testimonio
delinfierno que padeci6 desde
los cinco afios, cuando sofnaba
ya con ser tnica y exclusiva-
mente un dibujante de tebeos,
como aquellos creadores (Ayné,
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Gago, o el Iranzo de E/ Cacho-
rro, fundamentalmente...)
que, junto a la camaraderfa de
algunos compaiieros y la bon-
dad de pocos de los que con-
trolaban sus dfas y sus noches,
le ayudaban a protegerse mo-
mentineamente de una reali-
dad estremecedora.

Estaba, ademas, espoleado
en ese viaje por La forya de un re-
belde, la excelente trilogia de Ar-
turo Barea, de la que circulaba
entre nosotros de manera clan-
destina la edicién argentina, y
por las peripecias personales no
menos amargas de personajes
omnipresentes en aquel entor-
no, como los escritores Victor
Mora y Francisco Candel, am-
bos comunistas, o la escritora
Armonia Rodriguez, esposa de
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Mora y miembro de una fami-
lia libertaria.

Pero para defenderse del
egotismo y el ilusionismo de
la memoria al que podia verse
arrastrado fue contrastando to-
dos aquellos recuerdos con los
de otros supervivientes de
aquellos “hogares” de la igno-
minia, empezando por los de su
amigo y companero de grupo
Adolfo Usero, victima también
de aquel ominoso sistema y ob-
sesionado por recuperar algin
miembro de la familia de la que
habia sido segregado.

Y es ese mismo mecanismo
de trabajo el que me ha lleva-
do siempre a no inscribir su
obra en ninguna corriente de
memoria histérica 0 memoria
democritica, que introducen
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del autoexamen del grupo
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a partir de su propia subjetivi-
dad coral.

Aquel Carlos, dejando de
lado los muchos recursos que
nos habian deslumbrado (solia-
mos citar a menudo su Misere-
rede 1971, version del cuento

de Bécquer), opté entonces por
una depuracién formal extre-
madamente rigurosa que evi-
tara cualquier distraccion de
una lectura planificada para
que cumpliese una funcién casi
hipnética, iluminada por el sen-
tido que adquirfan aquellos su-
cesos que parecian brotar de su
cerebro voluntaria e involunta-
riamente por igual, una suerte
de malla vifietistica ajena a toda
veleidad compositiva.

Y si el recuerdo consiste en
contar una historia, aunque sea
mediante fragmentos, pocos
autores han sabido contar his-
torias como Carlos (reparen, por
ejemplo, en todas esas secuen-
cias de este libro entre Pe-
ribdfiez y Pablito en pos de re-
cuperar una amistad rota por
una disputa), maestro en la flui-
dez de las conversaciones y en
la administracién de esos con-
tados y muy calculados silen-
cios a los que recurre para en-
capsularnos en instantes
especialmente conmovedores.

El azar hizo ademis que
esta entrega llegara en el mo-
mento en que estibamos ce-
lebrando el centenario de la
muerte de Marcel Proust, que
nos recordaba que nuestro yo
estd hecho de la superposicion
de muchos estadios sucesivos.
Pero, decia, esta superposicion
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ESTE NOVENO ALBUM
ES UNO DE LOS
MEJORES DE LA SERIE
PARACUELLOS, QUE
RECREA LOS HOGARES
DE AUXILIO SOCIAL

no es inmutable como la estra-
tificacién de una montafia, por-
que permanentemente los mo-
vimientos de tierra hacen
aflorar a la superficie capas an-
tiguas. Carlos Giménez ha es-
tado cuatro décadas y media
atento a cada capa nueva que
pudiera desencadenar nuestra
interaccién con un pasado del
que solo ély sus companeros
de infortunio tienen el patri-
monio. FELIPE HERNANDEZ CAVA

FINESTRES

BECA
FINESTRES DE
ENSAYO

4 BECAS PARA
LA ESCRITURA DE ENSAYO
VALORADAS EN 25.000€
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LETRAS HISTORIA

En un momento en que el en-
frentamiento entre izquierdas
y derechas adquiere en Espaiia
una intensidad extrema, todo
cuanto contribuya a una refle-
xi6n serena y documentada de
lo que unas y otras representan
debe ser bienvenido. Por ello
hay que saludar la iniciativa de
la editorial Catarata de publicar

el segundo enfoque y ofrece
una detallada y precisa presen-
tacién de la historia politica de
las derechas desde fines del si-
glo XVIII hasta nuestros dfias,
una mina de informacién a la
que es dificil hacer justicia en
un breve comentario.

Con anterioridad a la criti-
cailustrada y a la subsiguiente

Historia de las derechas en Espaiia

De Ganovas a Adolfo
Suarez y a Aznar

de manera simultidnea sendas
historias de las derechas y las iz-
quierdas en Espafia, escritas
por dos catedriticos de Histo-
ria Contemporinea, Antonio
Rivera y Sisinio Pérez Garzon.
Una historia de este tipo puede
abordarse desde una perspec-
tiva analitica y conceptual o
desde otra descriptiva y cro-
noldgica. Antonio Rivera ha op-
tado, como Pérez Garzén, por
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CATARATA

revolucion liberal, las jerarquias
y valores de la sociedad tradi-
cional no estaban en cuestién y
por lo tanto no era necesaria
una derecha que las defendie-
ra. [La derechay la izquierda na-
cieron en Espaiia con las Cor-
tes de Cddiz y la primera se
caracterizé inicialmente por un
rechazo rotundo de todas las
innovaciones liberales. Con el
tiempo surgiria sin embargo un

=8 il

ANTONIO RIVERA
Catarata, 2022
555 paginas. 30 €

conservadurismo liberal, favo-
rable a un cambio moderado y
gradual que no pusiera en cues-
tién la estabilidad.

La gran figura de esta co-
rriente fue sin duda Antonio
Canovas del Castillo, acerca de
cuya obra politica ofrece Rive-
ra un fino anlisis, no exento de
critica. El propésito de Cdnovas
era poner fin a los dos males
que durante décadas habia su-
frido Espafia: la intervencion
de los militares en la politica y
las repetidas insurrecciones
populares, lo cual requeria
segtin ¢l un consenso bdsico
entre un partido mds conserva-
dor y otro més liberal que se
alternaran pacificamente en el
gobierno, actuando el rey como
arbitro. Lia Corona, las Cortes y
el apoyo moral de la Iglesia
catélica, respetando eso si la
libertad de conciencia, eran las
bases del sistema politico que
Cénovas quiso para Espafia.

En la prictica, el sistema se
basé en el falseamiento electo-
ral y en sus tltimos afios fun-
cioné cada vez peor, a medida
que aumentaban las tensiones,
pero asegurd a Espana décadas
de estabilidad y, en gran me-
dida, de libertad. El golpe de
Estado de Primo de Rivera
puso fin a esa experiencia en
1923y, en consonancia con lo
que ocurria en buena parte de
Europa, condujo a las derechas
espafiolas a abrazar mayorita-
riamente el autoritarismo du-

rante medio siglo. Es cierto que
en los afios de la Reptblica
hubo un intento por parte de
José Maria Gil Robles y bue-
na parte de la derecha catdlica
de aceptar pragmaticamente el
sistema democritico pero una
deriva extremista, a la que las
izquierdas contribuyeron mu-
cho, hizo fracasar el experi-
mento. Las derechas se some-
tieron al liderazgo de Franco, lo
cual ha llevado al imaginario
popular a identificar toda la his-
toria del conservadurismo es-
paifiol con el franquismo, una
simplificacién que Rivera re-
chaza con buenos argumentos.

{Quién hasido el Cdnovas
de la democracia actual? Rive-
ra no se pronuncia, pero de su
inteligente andlisis cabe dedu-
cir que hubo dos: Adolfo Sudrez
piloté la transicién a la demo-
cracia, pero fue José Marfa Az-
nar quien lider6 la consolida-
ci6n de un moderno partido
conservador, basado en el libe-

RIVERA OFRECE UNA
MINA DE INFORMA-
CION, DETALLADA Y
PRECISA, DESDE FINES
DEL SIGLO XVIII A
NUESTROS DIAS

ralismo econémico y en un en-
frentamiento sin complejos con
laizquierda. La tozuda realidad
limit6 sin embargo la anuncia-
da reduccién del gasto puiblico,
que con Aznar s6lo descendié
del 42,8 % al 38,4 % del PIB.
Rivera ofrece también un do-
cumentado andlisis de Vox, he-
redero modernizado, segiin él,
de la derecha tradicionalista.
JUAN AVILES






CLAUDE MONET: BARGOS
EN EL PUERTO DE
LONDRES, 1871. MUSEOD
NAGIONAL DE GALES

AR ey

El Tamesis, el yacimiento mas
extenso y abundante del mundo

Ya sea como escenario de pérdidas o basurero de la ciudad, el rio que atraviesa Londres ha tragado todo tipo de

objetos y materiales durante cientos de afos. La mudlark Lara Maiklem cuenta en un libro su experiencia inspeccionan-

do la orilla y recuperando tejas romanas junto a ladrillos de la época Tudor 0 monedas piratas entre relojes de bolsillo.

Lara Maiklem (Surrey, 1971) es
una mudlark, una persona que re-
busca restos aprovechables en
el lodazal de un rio o un puerto.
Lleva dos décadas recorriendo la
orilla del TAmesis, desde la es-
clusa de Teddington, al oeste,
hasta el estuario, y viajando por la
historia de Inglaterra a través de
objetos diminutos atrapados en
el barro. Ayudada tan solo por
unas rodilleras negras perma-
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nentemente hdmedas, guantes
de latex, una “bolsa de los ha-
llazgos” que cuelga de su cintura
y un ojo agudo, ha descubierto
miles de piezas que reconstruyen
2.000 anos de vida de Londres.
La incuantificable lista inclu-
ye pedernales trabajados del Me-
solitico, horquillas romanas, tejas
medievales, peines de madera
y cuentas de cristal del siglo X VI,
una hucha del periodo Tudor, pi-

prek
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MUDLARKING
LAURA MAIKLEM
Traduccion de Lucia Barahona
Capitan Swing, 2023
296 paginas. 21 €

pas de arcilla datadas entre 1580
y 1900, un cubrebotas del XVIII
que habria evitado que las faldas
de alguna mujer se manchasen en
el lodazal, un soldadito de plomo
victoriano, un diente plano vy alar-
gado de unos cinco centimetros
que segun los expertos del Museo
de Historia Natural pertenecia a
un [surus hastalis, un tiburén blan-
co gigante que se extinguid hace
unos tres millones de afios. ..



Son solo un pufiado de
ejemplos de la basura hallada
en el Tamesis, “el yacimiento
arqueoldgico mas extenso y va-
riado del mundo”. El rio, que
es de marea y cuya altura varia
entre unos cuatro y siecte me-
tros, ha ido tragando a lo largo
de dos milenios todos los dese-
chos imaginables de los que el
ser humano ha tratado de des-
prenderse, incluidos los cuer-
pos de las victimas de la peste
o del gran brote de cdlera que
azot0 la ciudad en 1854. Pero
también posesiones valiosas
que por azares diversos acaba-
ron en el fondo del agua: ani-
llos, monedas, juguetes, bro-
ches, alfileres, etcétera.

Algunos de los objetos més
fascinantes se remontan al pe-
riodo romano y a la zona del
Puente de Londres, donde se
construy6 el primer paso co-

nocido sobre un rio que tam-

bién ha presenciado ataques
vikingos, partidas de esclavos
ode prisioneros de las Guerras
Napoleénicas y los efectos de
los bombardeos nazis durante
el blirz. La mudlarkt ha descu-
bierto en esta zona una abra-
zadera de castracién profusa-
mente decorada con bustos de
dioses y cabezas de animales
o una contera de marfil, el ac-
cesorio de proteccion del ex-
tremo de la vaina de una espa-
da que perdi6 un soldado del
ejéreito auxiliar romano a fina-
les del siglo IT d.C. —es uno de
los dos tinicos ejemplares com-
pletos que se han encontrado
en Reino Unido—.

Maiklem, criada en una
granja que solo encontraba en
las orillas del rio un remanso de
calma dentro del caos de la
urbe, se hizo célebre por com-
partir en las redes sociales lo
que iba rescatando. Su primera
moneda romana fue una siliqua
de plata acufiada en tiempos de
Honorio (393-423) en Medio-
lanum, la actual Mil4n. Quizd le
cayo del saquito a un legionario
enviado a los limites del Im-
perio, o tal vez la arroj6 al agua
como una ofrenda para conse-
guir laayuda de los dioses en su
viaje hacia el norte.

“Cada pequeiia pieza es una
llave a otro mundo y un enlace
directo a vidas que han queda-
do en el olvido”, escribe en
Mudlarking (2019), un libro que
acaba de traducir al espaiiol Ca-
pitdn Swing. “Los objetos mas
pequenos cuentan las mejores
historias”. La obra no solo des-
pliega un compendio de sus
dias y madrugadas revisando
la ribera de “un gran dragén-
serpiente de color caqui”, sino
que todos estos objetos le per-
miten construir una novedosa'y
absorbente historia de Londres,

de sus gentes y sus tragedias.
Algiin lector con conoci-
mientos arqueol6gicos habra
pensado que un mudlark, en
esencia, es un expoliador. En
Espana si lo seria, pero en Rei-
no Unido la legislacion es di-
ferente. Desde 2016 se requie-
re un permiso de la Autoridad
Portuaria de Londres y ser
miembro de la Sociedad de Re-
buscadores. Ademds, hay que
informar de las piezas halladas
al oficial de enlace de hallazgos,
que los registra en nombre del

ALGUNOS DE LOS
OBJETOS MAS FASCI-
NANTES SE REMONTAN
AL PERIODO ROMANO

HOMBRE BARBUDO DE UNA
JARRA DE FINALES DEL XVI.
ABAJO, SOLDADITO DE PLOMO
VIGTORIANO

HISTORIA LETRAS

Programa de Antigiiedades
Portitiles, un sistema que con-
trola los descubrimientos rea-
lizados por individuos no pro-
fesionales. Légicamente, el
contexto de los objetos se ha
perdido. Maiklem diferencia
entre cazadores, que usan de-
tectores de metal y palas para
excavar el fondo, y recolectores
como ella, que simplemente
emplean sus 0jos.

LLa enorme cantidad de
hallazgos registrados desde
mediados del XIX ha contri-
buido a aumentar el conoci-
miento de Londres y del
modo de vida de sus habi-
tantes, ademds de engrosar
las vitrinas de los museos
—unas excavaciones en 1857
sacaron a la luz el famoso es-
cudo de Battersea, una ldmi-
na de bronce oblonga datada
entre 350-50 a.C., pero tam-
bién se han descubierto nu-
merosas espadas y armas de
las Edades del Bronce y del
Hierro-. Pese a todo, Mai-
klem asegura que ha llegado
la hora de su prohibicién.

Mudlarking conforma un co-
llage de mindsculas microhis-
torias que van formando un
puzle que proyecta una imagen
sobre la evolucién de Londres
aras de suelo. Maiklem se dis-
fraza de una suerte de Sherlock
Holmes del pasado para averi-
guar los entresijos que escon-
den muchos fragmentos de co-
sas, desechos aparentemente.
Una vez encontr6 un tap6n de
una botella de la cerveceria St.
Austell Brewery grabado con
una gran esvdstica. Como
Coca-Cola y Carlsberg, la em-
presa habia escogido este sim-
bolo hacia 1890 por su signifi-
cado original de salud y
fertilidad. Pero entonces llegd
Hitlery hubo que borrar la ima-
gen. DAVID BARREIRA
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 ESPERANDO AL DILUVIO 17 1 LA ENCRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MANANA 1/6
Dolores Redondo (Destino) Pedro Baiios (Ariel)

9 LeJos DE Luisiana 2/9 9 Los ABRAZOS LENTOS 2/8
Luz Gabas (Planeta) Elisabet Benavent (Suma)

3 ToDo ARDE 4m 3 RETRATARTE. GUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA 4m
Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) Carlos del Amor (Espasa)

4 ToDO VA A MEJORAR 3/12 4 NEUROCIENCIA DEL GUERPO 8/11
Almudena Grandes (Tusquets) Nazareth Castellanos (Kairds)

) REvoOLUCION 5/13 5 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 6/59
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Viktor Frankl (Herder)

6 HISTORIAS DE MUJERES GASADAS 6/9 6 EL PELIGRO DE ESTAR GUERDA 5/40
Cristina Gampos (Planeta) Rosa Montero (Seix Barral)

7 LAS MADRES /14 1 ANTES DEL 0LVIDO 3/8
Carmen Mola (Alfaguara) Jorge Javier Vazquez (Planeta)

8 LA FAMILIA 10/16 8 PoR sI LAS VOCES VUELVEN 7/99
Sara Mesa (Anagrama) fngel Martin (Planeta)

9 CUANDO ERA DIVERTIDO 8/7 9 LA RECONQUISTA CONTADA PARA ESCEPTICOS 11710
Eloy Moreno (Ediciones B) Juan Eslava Galan (Planeta)

10 CONTANDO ATARDECERES 13/13 10 14 DE ABRIL 9/5
La Vecina Rubia (Libros CGupula) Paco Cerda (Libros del Asteroide)

1 Roma sov vo 19/31 1 LA VIDA CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL  10/47
Santiago Posteguillo (Ediciones B) Juan José Millas y Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

12 SE TIENE QUE MORIR MUCHA GENTE 16/11 12 ANTI-MARX. CRITICA A LA ECONOMIA POLITICA... 13/5
Victoria Martin (Plaza & Janés) Juan Ramon Rallo (Deusto)

13 LA NOCHE QUE NOS ESCUCHAMOS 9/6 13 EL DESEO INTERMINABLE. LAS CLAVES EMOCIONALES... 15/
Albert Espinosa (Grijalbo) José Antonio Marina (Ariel)

14 Los SIETE mARIDOS DE EVELYN Huco 15/33 14 LA EXTRAORDINARIA VIDA DE UN HOMBRE CORRIENTE 14/3
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Paul Newman (Libros Gipula)

15 TosToNAZO 12/13 15 UN 1AL GONZALEZ 17/13
Santiago Lorenzo (Blackie Books) Sergio del Molino (Alfaguara)

16 ESCLAVA DE LA LIBERTAD 14/18 16 MEbios v cLoacAs. Asi coNsPIRA EL EsTADo... 18/7
lidefonso Falcones (Grijalbo) Pablo Iglesias (Revista Gontexto)

17 Y AHORA SUPERA MI BESO 11/6 17 Por EL cAmBI0. 1972-1982: como FELIPE... 19/10
Megan Maxwell (Esencia) Ignacio Varela (Deusto)

18 OpeRACION KAzAN 17/16 18 NADA POR LO QUE PEDIR PERDON 16/13
Vicente Vallés (Espasa) Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)

19 EL cASO ALASKA SANDERS 20/26 19 AGuA Y JABON. APUNTES SOBRE ELEGANGIA... 20/28
Joél Dicker (Alfaguara) Marta D. Riezu (Anagrama)

20 CUENTO DE HADAS 18/12 2 SAPIENS. DE ANIMALES A DIOSES 12/226
Stephen King (Plaza & Janés) Yuval Noah Harari (Debate)

e —————

COMPRAMOS LIBROS
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info@librosalcana.com
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LETRAS

PO E S iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) BO I. S| I.I.O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 VERBOLARIO 1/15 1 Los RENGLONES TORCIDOS DE Dios 1/20
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Torcuato Luca de Tena (Austral)

9 UN ANO Y TRES MESES 217 9 UN GUENTO PERFECTO 2/99
Luis Garcia Montero (Tusquets) Elisabet Benavent (Debolsillo)

3 LA POESIA DE LOS ARBOLES 5/6 3 ToDo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 8/34
Varios autores (Nordica) Dolly Alderton (Booket)

4 AMOR Y PAN 4/4 4 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 3/55
Paula Melchor (Letraversal) Robin Sharma (Debolsillo)

) PERDON A LA LLUVIA 3/9 ) TriLogia CARMEN Mora 9/31
Sara Biiho (Lunwerg) Carmen Mola (Debolsillo)

6 ROMANGERO GITANO 6/14 6 TriLogia REINA ROJA 4/3
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

7 LA MELANGOLICA MUERTE DE GHico OSTRA 8/5 7 LA NOVIA GITANA 5/52
Tim Burton (Anagrama) Carmen Mola (Debolsillo)

8 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 9/91 8 PADRE RICO, PADRE POBRE 17/40
Manu Erena (Plan B) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

9 ROMANCERO GITANO 1/5 9 N0oSOTROS EN LA LUNA 6/95
Federico Garcia Lorca (JdeJ Editores) Alice Kellen (Booket)

10 SONETO0S DEL AMOR 0SCURO / DIVAN DEL TAMARIT -/ 10 CUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE CONTAR /1
Federico Garcia Lorca (JdeJ Editores) Maria Martinez (Booket)

1 PoESiA COMPLETA 10/33 1 LA BESTIA 10/18
Alejandra Pizarnik (Lumen) Garmen Mola (Booket)

12 ToDo LO QUE NECESITO EXISTE YA EN Mi 13/78 19 EL MENTIROSO /N
Rupi Kaur (Seix Barral) Mikel Santiago (B de Bolsillo)

13 0uALA 11739 13 EL PACIENTE 12/31
Defreds (Espasa) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

14 FRAGILIDADES 12/70 14 FUEGO Y SANGRE 13/19
Sara Biho (Lunwerg) George R. R. Martin (Debolsillo)

15 OBRA ENTERA 16/7 15 LA NENA 15/34
Rafael Cadenas (Pre-Textos) Carmen Mola (Debolsillo)

16 ANTOLOGIA POETICA 16/7 16 LA RED PURPURA 14/36
Rafael Cadenas (Visor) Carmen Mola (Debolsillo)

17 ANTOLOGIA POETICA 14/18 17 EL INFINITO EN UN JUNCO 18/29
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Irene Vallejo (Debolsillo)

18 UN NUMERO FINITO DE VERANOS 18/15 18 REINA ROJA 16/25
Aurora Luque (Milenio) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

19 Los PLANETAS FANTASMA 20/32 19 Nunca 20/6
Rosa Berbel (Tusquets) Ken Follett (Debolsillo)

20 GCOMPLETAMENTE VIERNES 19/57 20 CORAZON TAN BLANGO 19/16
Luis Garcia Montero (Tusquets) Javier Marias (Debolsillo)

OTROS I.IBRos (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COCINA FACIL Y RICO 1/1 6 LIMPIEZA, ORDEN Y FELICIDAD 9/17
Karlos Arguifiano (Planeta) Bego, La Ordenatriz (Planeta)

9 GOMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/54 7 VIVIR CON SERENIDAD. 365 CONSEJOS 1/2
Marian Rojas Estapé (Espasa) Patricia Ramirez (Grijalbo)

3 HABITOS ATOMICOS 3/62 8 AsI ES LA PUTA VIDA. EL LIBRO DE ANTI-AUTOAYUDA 5/1
James Clear (Diana) Jordi Wild (Plan B)

4 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 4/m 9 EL PODER DE LAS PALABRAS. GOMO CAMBIAR... 10/15
Marian Rojas Estapé (Espasa) Mariano Sigman (Debate)

5 S1 T0 QUIERES, TE BAJAS LA LUNA -/13 10 ME QuIERO, TE QUIERO 8/37

Luna Javierre (Martinez Roca)

Maria Esclapez (Bruguera)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA GASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)

13-1-2023 EL CULTURAL 27



MiNIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

El crepasculo de los recensores

1 titulo de esta columna es el mismo con que se tradu-

jo en su dia un extenso articulo de Hans Magnus En-

zensberger publicado originalmente en diciembre de

1986. El articulo quedé recogido en la coleccién de

ensayos titulada Mediocridady delirio, que Anagrama pu-
blicé en espanol en 1991. Recuerdo haberlo leido no mucho des-
pués de esa fecha, cuando yo mismo llevaba un par de afnos
dedicindome con mds o menos asiduidad al ejercicio del re-
sefiismo. Recuerdo el malestar que el articulo me produjo, y que
se superponia al que poco antes me habia producido la lectu-
ra de Direccion dinica, de Walter Benjamin, donde se halla la
célebre anotacion en que dictamina aquello de: “Insensatos
quienes lamentan la decadencia de la critica, porque su hora
sond hace ya tiempo...”.

Corria el afio 1926 cuando Benjamin escribi6 estas pala-
bras. Sesenta afios después, Enzensberger repetia el mismo
diagnostico, aderezandolo con argumentos atin més derrotistas.

Con ocasién de la muerte de Enzensberger, el pasado mes
de noviembre, se me ocurri6 releer aquel viejo texto que tan-
to me impacté en su dia. Ahf seguia el diagndstico aplastante:
“Es obvio que el critico ya no desempena papel alguno. Pue-
de que aqui y alld todavia nos topemos con algtin rezagado, algiin
caballero de edad que ha logrado invernar en el rincén més
oscuro de alguna emisora de radio o acaso en el lectorado de
alguna editorial conservadora. Pero incluso
si este f6sil viviente fuera el maximo

tancia como resefiista. Recurri para ello al mismo Walter Ben-
jamin de Direccion dinica que sin duda habia inspirado a En-
zensberger. En ese librito, Benjamin redefinia, con el estent6-
reoy belicoso lenguaje de los afios 20, la condicion que entonces
le cumplia asumir al critico. Decia acerca de él cosas como
“El critico es un estratega en el combate literario”, o como
“Quien no pueda tomar partido debe callar”, o como “La ver-
dadera polémica aborda un libro con la misma ternura con
que un canibal se guisa un lactante”.

iSirven estas consignas en la hora presente? Sospecho que
solo en parte.

:Sirve un diagndéstico tan pesimista y resignado como el En-
zensberger en 19862 Solo en parte, a su vez.

Pues entretanto las circunstancias entonces atisbadas no han
cesado de consolidarse y se impone refundar el papel del cri-
tico en funcién de ellas y de un elemento enteramente nue-
vo, que ha servido de acelerador de esas mismas circunstancias:
las redes, con la consiguiente desarticulacién de la “opinién pu-
blica” que comporta la deconstruccion de ese “cuarto poder”
que constitufa la prensa periédica.

Pese a lo cual, la cuestion decisiva, por lo que a la critica
respecta, sigue siendo ese espinoso concepto, el de autoridad,
que entretanto debe redefinirse desde su base, acaso per-
mutdndolo por otro no menos espinoso pero sin duda més vi-

gente y que despierta menos aprensiones: el
de influencia.

exponente de talento, discernimiento € in- NO ES DEL TODO CIERTO Se adopte uno u otro, resulta inesquivable
tegridad, antes de abrir la boca ya habria per- QUE EL CRITICO YA NO plantedrselo atendiendo a la nueva horizon-
dido algo: laautoridad, esta caracteristica fun- talidad que emana de las redes y de la ten-
damental que habia conquistado el critico DESEMPENE PAPEL ALGUNO. denciaal plebiscitarismo que promueve la de-
de la vieja escuela”. ; mocracia comercial. Esa es la tarea que

Durante mds de una década, muy joven LO QUE OGURRE MAS BIEN cumple a quien se plantea en la actualidad
atin, me desentendi de estas palabras y me perseverar en el desacreditado papel del cri-
empeiié en amagar, o al menos impostar, esa ES QUE YA NO PUEDE tico. Pues no es del todo cierto que el criti-
autoridad supuestamente perdida. Refle- SEGUIR DESEMPENANDO co ya no desempeiie papel alguno. Lo que
xioné mucho sobre la cuestion, y he segui- ocurre mas bien es que ya no puede seguir
do haciéndolo una vez abandonada la mili- SU VIEJO PAPEL desempeiiando su viejo papel. ®
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ARTE

Richard Avedon o

la reinvencion del retrato

Dos exposiciones celebran el centenario del fotdgrafo que revolucioné las convenciones
del género. Milan y Nueva York se adelantan a la efeméride del nacimiento de Avedon,
el 15 de mayo, para mostrar su trabajo al completo: desde las glamurosas imagenes de

las modelos a los murales con los que quiso dar repuesta al signo de los tiempos.

Se cumplen 100 afios del naci-
miento de uno de los fotGgrafos
mds reconocidos de todos los
tiempos. El estadounidense Ri-
chard Avedon (1923-2004) re-
volucion la forma de fotogra-
fiar la moda en la posguerra y
reinvent? el retrato fotogréafico
con sus reveladores y minima-
listas imdgenes en blanco y ne-
gro que definieron, como afir-
mé el New York Times, “la
imagen de estilo, belleza y cul-
tura de Estados Unidos” desde
los 50. Todo ello a pesar de que,
como escribiera su amigo Tru-
man Capote en Observaciones
(1959), Avedon afirmase: “Odio
las cimaras. Interfieren, siem-
pre estorban. Ojald pudiera tra-
bajar solo con mis ojos”.

Dos exposiciones celebran
este aniversario. Una que se
abre en el Metropolitan de
Nueva York el 19 de enero en
torno a sus Murales, los legen-
darios retratos de grupo, y otra
que se cierra a finales de mes en
el Palazzo Reale de Mildn, Ri-
chard Avedon: Relaciones: mas de
sesenta aflos de carrera a tra-
vés de 106 imédgenes.

Hijo de padres judios-rusos
relacionados con el negocio tex-
til, Avedon nacié en Nueva
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York, y, desde nifio, disfrutaba
fotografiando la ropa en la tien-
da de su padre. Su primera mo-
delo fue su hermana y su gran
obsesion yaalos 11 afios era re-
tratar al pianista Serguéi Raj-
maninov, vecino de sus abuelos.
Al estallar la Segunda Guerra
Mundial, se enrol6 en la marina
mercante, y su padre le comprd
su primera cimara importante,
una Rolleiflex, como regalo de
despedida. Pas6 la mayor par-
te de la guerra haciendo fotos de
identificacién de los marineros
en Sheepshead Bay en Bro-
oklyn.

Alos veintidds afios comen-
76 a trabajar para Harper’s Ba-
zaary, como le negaron el uso
de un estudio, empezd a foto-
grafiar a las modelos en las ca-
lles. A finales de 1944, larevista
le envié a un Parfs recién libe-
rado donde se centré en la Alta
Costura francesa. Muy pronto
se dio a conocer por su talento
para mirar la moda de forma
nueva, lejos de las convencio-
nes de la época, en las que las
modelos eran solo perchas que
posaban como estatuas. Sacé
la moda a la calle, introducien-
do una sensacién de movi-
miento, emocién y espontanei-

FOTOGRAFIAS: © THE RICHARD AVEDON FOUNDATION

dad en sus fotos. “El estilo de
fotografia de moda de Avedon
aport6 una cualidad humanis-
ta y refrescante, y lo hizo con-
tando historias a través de sus
fotografias en las que creaba es-
cenarios de peliculas”, explica
la comisaria de la exposicién ita-
liana, Rebecca Senf. “A partir
de los 70, sus fotografias, a me-
nudo ambientadas en un estu-
dio, se transformaron en ‘mo-

mentos’ llenos de emocién”.
Fotografiaba a la modelo como
sise la hubiera encontrado en la
calle, aunque sus imdgenes es-
taban completamente orques-
tadas. Como la icénica Dovima
con elefantes, una de las fotogra-
fias de moda mds extraordina-
rias que marca su ascenso pro-
fesional a los treinta y dos afios.

Avedon fue también el pri-
mer fotégrafo de moda en de-



clararse un artista serio, al mis-
mo nivel que los pintores, algo
que no gusté, pero abrié las
puertas para que otros fueran
reconocidos. De hecho, sus
grandes influencias, més alld de
fot6grafos como Jacques Hen-
ri Lartigue o Edward Steichen,
fueron sus artistas y escritores
favoritos como Elliot, Proust,
Beckett y Chéjov, que revelan
el alma de sus protagonistas, v,

1. DOVIMA GON ELEFANTES,
PARIS, AGOSTO DE 1955.
2. MALGOLM X, NUEVA
YORK, 27 DE MARZO DE
1963. 3. JOHN LENNON,
LONDRES, 11 DE AGOSTO DE
1967. 4. NASTASSJA
KINSKI, LOS ANGELES,
GALIFORNIA, 14 DE JUNIO
DE 1981. 5. ZAPATO DE
PERUGIA, PARIS, AGOSTO
DE 1948

en particular, Goya, cuya ho-
nestidad inquebrantable Ave-
don encontraba incomparable.

Aunque las representacio-
nes visionarias de la alta costura
de Avedon revolucionaron la
forma de fotografiar la moda,
para muchos criticos su mayor
logro fue su asombrosa rein-
vencién del retrato fotografico.
Sial fotografiar moda logré mos-
trar su lado humano, sus sor-

prendentes retratos en blanco y
negro, muchos de gran formato,
sinceros, emotivos e intimos,
le ayudaron a reconfigurar la fo-
tografia como una forma de arte
poderosamente expresivo.
“Un retrato no es una se-
mejanza sino una emocién en
una fotografia”, afirmaba. Y es
que, “mds que capturar la per-
sonalidad de la modelo, le in-
teresaba plasmar un momento

13-1-2023 EL GULTURAL 31



ARTE FOTOGRAFIA

auténtico”, sefiala Rebecca
Senf. “Le gustaban las personas
CUyos rostros transmitian carac-
ter, que presentaban un tipo
inusual de belleza, que sugerian
profundidad de emocién o ex-
periencia. Queria algo distinti-
vo y visualmente atractivo”.
Enlos retratos, Avedon cre6
un estilo propio, minimalista
que realizaba sobre fondo blan-
co, para centrarse en el lengua-
je corporal, los gestos y la ex-
presién del rostro, buscando “la
complejidad y la contradic-
ci6n”. .o mas fascinante de sus
retratos estd ligado a la sensa-
cion de intimidad que evocan,
en parte resultado de la cdmara
de gran formato con la que re-
trataba y con la que se acerca-
ba al extremo. Un ejemploes el
retrato de Nastassja Kinski, em-
barazada y tendida en el suelo
abrazada por una serpiente.
Realiz6 miultiples retratos a
sus amigos, como al pintor Jas-
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per Johns, al poeta Allen Gins-
berg y a Truman Capote, en
cuyo primer retrato de 1955,
cuando el escritor tenia treinta
y un afios, aparece con el torso
desnudo y los ojos cerrados, su-
brayando su vulnerabilidad; en
el tltimo, a los cincuenta, se
centra solo en la cabeza.

En Mildn también se mues-
tran retratos de actores, bailari-
nes o musicos, como los Bea-
tles, Bob Dylan, Nuréyeyv, Sofia
Loren, Marilyn Monroe, el Da-
lai Lamay dos de Andy Warhol,
donde muestra sus cicatrices de

AVEDON CREQ UN ESTILO
PROPI0, MINIMALISTA,
GENTRADO EN EL
LENGUAJE CORPORAL,
LOS GESTOS Y LA
EXPRESION DEL ROSTRO

© THE RICHARD AVEDON FOUNDATION

bala, después de sobrevivira un
intento de asesinato.

En 1969, después de una
pausa de cinco afios, Avedon re-
tomo el retrato con nueva ca-
mara y nuevo sentido de la es-
cala. Al cambiar su Rolleiflex de
mano por un dispositivo mds
grande montado en un tripode,
reinvento la dindmica de su es-
tudio: en lugar de moverse al-
rededor de sus modelos, foto-
grafiaba parado mirdndolos de
frente. Fue entonces cuando
realiz0 sus retratos grupales mas
innovadores, los Murales, que el
artista doné6 en 2002 al Metro-
politan y que este exhibe en la
exposicion Richard Avedon: Mu-
rals. En ellos, reuni6 a los gi-
gantes de la cultura americana
de finales del XXy los retratd
por grupos. Al poeta Allen Gins-
berg y su extensa familia, a
Andy Warhol y las estrellas de la
Factory, a los arquitectos de la
guerra de Vietnam y a los Sie-

ANDY WARHOL Y LOS MIEMBROS
DE THE FAGTORY. DE IZQUIERDA
A DERECHA: EL POETA GERARD
MALANGA; LA AGTRIZ VIVA; EL
DIREGTOR PAUL MORRISSEY; LOS
ACTORES TAYLOR MEAD, BRIGID
POLK, JOE DALLESANDRO Y
WARHOL. NUEVA YORK, 30
DE OCTUBRE DE 1969

te de Chicago, los manifestan-
tes opositores a la guerra acu-
sados de conspiracion. Con los
Murales, de hasta 10 metros de
largo, ampli6 las posibilidades
artisticas de la fotografia, por las
dimensiones sin precedentes,
por sus temas punzantes y por
la actitud radical, con los mode-
los mirdndonos frontalmente.
[La muestra neoyorquina se
centra en el breve periodo en-
tre 1969y 1971, explorando un
momento critico en la carrera
del artista, quien, consciente de
lo que sucedia en las calles, des-
de larebelion hippie-pacifista a
lalucha por los derechos civiles,
o laliberacién femenina, desea-
ba dar una respuesta y repre-
sentar el espiritu de los tiempos.
Parte de la fuerza de estos Mu-
rales radica en que los compu-
so como documento social en
un momento especialmente
convulso. Con estos intensos re-
tratos, imitados una y otra vez,
transformd las convenciones del
género, despojandolo de todo
artificio. La exposicién inclu-
ye una seleccion de descartes
que revelan cémo se gestaron,
desde sesiones de meses en la
Factory a solo unos minutos
para fotografiar el liderazgo mi-
litar estadounidense en Saigon.
Las fotografias de Richard
Avedon capturaron la emocién
del momento vy, sin embargo,
permanecen atemporales. Ha-
blaron y siguen hablando de
poder, belleza, seduccién y
también de humanidad.
CRISTINA CARRILLO DE ALBORNOZ



CORTESIA DE LA ARTISTA Y GAL. TRAVESIA CUATRO

Huele a pan en la Sala de Bo-
vedas del Centro Condeduque
de Madrid. [.a mesa esta pues-
ta para 17 comensales, artistas
jovenes y espaiioles, dispuestos
aconfeccionar un mend que re-
flexione sobre la alimentacién
desde una perspectiva multi-
disciplinar. Un entrante de sos-
tenibilidad y reflexion de gé-
nero con un plato principal
sobre el impacto de la dieta en
nuestra salud y en nuestros
cuerpos, aderezado con la ma-
nipulacion de la imagen publi-
citaria en el consumo de
alimentos ultraprocesados. Mu-
chos melones abiertos para ha-
blar de una cuestion poliédrica,
también politica. El comer lo
abarca todo.

El arte se convierte en el
dispositivo perfecto para abor-
dar las complejas y casi inabar-
cables conexiones entre ali-
mentacién y cultura. Solo en
el siglo XX encontramos im-
portantes ejemplos: desde el
restaurante-performance Food

Comer con los ojos

PAN Y GIRCO. CENTRO DE CULTURA CONTEMPORANEA CONDEDUQUE
Madrid. Gomisaria: Alicia Ventura. Hasta el 16 de abril

que monté Gordon Matta-
Clark en el Nueva York de los
70, el banquete feminista de
Judy Chicago, los videos de ali-
mentos en descomposicion de
Sam Taylor-Wood o la partici-
pacion del cocinero Ferran
Adria en la Documenta 12. La
capacidad expresiva y relacional
del ritual alimenticio se con-
vierte en el hilo conductor de
Pany circo, inaugurada en la sala
Amos Salvador de Logrofio y
que recae ahora en el Conde-
duque en un ejemplo de co-
produccidn institucional.

LLa exposicion retine una ex-
celente seleccion de piezas co-
misariadas por Alicia Ventura
junto a la artista Rosalfa Banet,
quien cocina a fuego lento el
asesoramiento cientifico, en un

proyecto resultado de afio y
medio de trabajo. En ella han
reunido piezas de préstamos y
colecciones privadas a excep-
cién de Correspondencia de Mar-
ta Ferndndez Calvo. La artista
riojana fue invitada a producir
una obra especifica relaciona-
dacon el vino que derivé en una
correspondencia con su padre y
con los paseos que diariamen-
te realiza por las vifias que ro-
dean su casa, respondiendo a las
flores y elementos naturales del
paisaje que €l recolecta con froz-
tages ceramicos cocidos bajo tie-
rra. Arraigo y activismo a través
de una poética de los materiales.

Greta Alfaro, quien también
presenta una estupenda indivi-
dual en la galeria Rosa Santos
de Madrid, nos recibe en el ves-

tibulo con su video /7 lctu Ocu-
/1 (2009), una impactante esce-
na en la que una bandada de
buitres devora un banquete en
minutos. En otra linea de tra-
bajo Tania Blanco presenta el
video Degustacion UNILID
(2017), un proyecto sobresa-
liente lleno de sarcasmo que
subvierte los codigos de los 7-
fluencers gastronémicos de You-
"Tube analizando productos ul-
traprocesados de la cadena de
supermercados UNLID desde
sus propiedades perjudiciales.
Juntoaellas, Saelia Aparicio,
Basurama, [Luna Bengoechea,
Bene Bergado, Peter Foldes,
Manuel Franquelo, Angel Mar-
cos, Antoni Miralda, Asuncién
Molinos Gordo, Santiago Mori-
lla, Estibaliz Sidaba, Carles Ta-
rrass6 'y Winkler + Noah nos in-
vitan a reflexionar sobre lo que
comemos y lo que miramos,
imaginando otros mundos po-
sibles, otros modos de consumir
y producir, que comienzan en
nuestros platos. MARIA MARCO

DE IZQUIERDA A DERECHA, ROSALIA BANET: MUKBANG, 2021, Y WINKLER + NOAH: BEYOND THE BODY, 2019.
ARRIBA, ASUNCION MOLINOS GORDO: DUMPING, 2014, Y, A LA DERECHA, GRETA ALFARO: /N /CTU OCGULI, 2009
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orolla antes de Sorolla

SOROLLA. ORIGENES. MUSEO SOROLLA. Madrid. Comisario: Luis Alberto Pérez Velarde. Hasta el 19 de marzo

El valor de los artistas se fija
en lamemoria colectiva a través
del curso del tiempo, y para ello
tienen una gran importancia las
actividades diversas que trans-
miten el recuerdo y la valora-
cion de artistas que ya no si-
guen vivos pero cuyas obras si
lo estan. En este recién inicia-
do 2023, tras la rememoracion
ya en proceso de Pablo Picas-
so en coincidencia con el cin-
cuenta aniversario de su falle-
cimiento, se abre también la
atencién hacia la obra de otro
de nuestros grandes artistas:
Joaquin Sorolla (1863-1923),
que tendrd lugar a lo largo de
2023y 2024, en este caso por el
centenario de su muerte.
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1. BOCETO DE GONJUNTO PARA EL DOS DE MAYO, 1884. 2. LA ESCLAVA Y LA PALOMA. DESNUDO, 1883,
RECIENTEMENTE ADQUIRIDA POR EL MINISTERIO DE CULTURA. 3. EN LA POSADA, 1883. 4. EL PALLETER, 1884



Sorolla. Origenes, segtn se
indica, intenta desvelar un
“Sorolla antes de Sorolla”, pre-
sentando un conjunto de obras
en su mayor parte desconoci-
das puiblicamente. [.a muestra
estd articulada en cuatro sec-
ciones: “Entre Valencia y Ma-
drid”, “ILa Exposicién Regio-
nal de 18837, “L.os grandes
premios”, v “El arte de retra-
tar”. En ella se han reunido 93
obras: 67 pinturas, 26 fotogra-
fias documentales, 6 dibujos
y otras piezas también docu-
mentales. El propésito y ob-
jetivo estd plenamente defini-
do: se trata de recorrer los
inicios que llevaron a Sorolla
a configurar y desarrollar sus
planteamientos artisticos.

Lo que vamos viendo nos
sitda en el dmbito de lo dificil
que resulta avanzar hasta con-
solidar la vida plenamente en
el trabajo artistico. En el caso
de Sorolla, siempre en el ho-

rizonte de la pintura, los inicios
pueden situarse en 1878-1879,
con su formacién en las Es-
cuelas de Artesanos, donde es-
tudié dibujo, y en la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San
Carlos, ala vez que junto a las
clases trabajaba en el taller de
cerdmica de su tio José, todo
ello en su Valencia natal.

Entre 1879 y 1881 va par-
ticipando en diversas exposi-
ciones en Valencia. En 1881
viaja por primera vez a Madrid,
y desde entonces y hasta 1883
estudia de manera intensa en
el Museo del Prado las obras
de Veldzquez, sobre las cua-
les hace algunas copias, y tam-
bién de Ribera.

Su participacién en Valen-
cia en la Exposicién Regional
de 1883 y meses después en
Madrid en la Exposicién Na-

LA EXPOSICION ES
COMO UN PORTAL
QUE AL ABRIRSE
NOS LLEVA A LO QUE
SERA EL GRAN
SOROLLA PINTOR

cional de 1884 irin marcando
su consolidacién en la escena
artistica de Espafia, ya con la
realizacién de cuadros de gran
formato por los que obtiene
distinciones y premios. En
1884 obtiene una pension de
la Diputacién de Valencia para
iraestudiara Roma, donde asf
pudo ampliar su conocimien-
to y contacto con los clasicos.
Todo ese flujo, complejo
y lleno de factores determi-
nantes de lo que acabaria sien-
do el Sorolla maduro, es lo que

la muestra nos transmite con
buenos criterios de ordenacién
y montaje expositivo.

Dos pinturas de 1884 nos
permiten ver su interés por los
dramdticos sucesos de los en-
frentamientos con la Francia
napoleénica en la Guerrade la
Independencia. Uno de ellos,
Dos de mayo, se encuentraen el
Museo del Prado, pero aqui
podemos ver un intenso y ya
muy completo boceto. El otro
cuadro, E/grito del Palleter, nos
permite ver a un labrador de
los que vendian paja, un per-
sonaje histérico real que tuvo
un importante papel en la con-
tienda. L.a acumulacién de fi-
guras en ambos casos nos
transmite la intensidad plésti-
cacon la que Sorolla era capaz
de representar, ya entonces,
los rostros, cuerpos, y modu-
laciones de los seres humanos.

Junto a diversas variantes,
destacan también algiin bode-
g6bn, las representaciones de
desnudos masculinos y feme-
ninos, en Ciertos casos asocia-
dos a temdticas mitolégicas, asi
como algunas marinas, paisa-
jes y retratos en los que ya ve-
mos algunas de las temdticas
centrales del Sorolla maduro.
Particularmente relevante es
la pintura Mis amigos (1884),
considerada como un conjun-
to de estudios de ocho cabezas
masculinas, de quienes fueron
probablemente sus modelos
para los cuadros de historia, y
que impresiona por su fuerza
expresiva.

En definitiva, Sorolla. Ori-
genes es como un portal que al
abrirse nos llevaalo que serd el
gran Sorolla pintor, uno de los
mids relevantes en la transicion
entre los siglos XIX y XX, con
su dominio de la luz, las imi-
genes maritimas, y el retrato,
como ejes. JOSE JIMENEZ

EXPOSICIONES ARTE

EL PINTOR EN PLENA FAENA,
1905. FOTOGRAFIA DE
GHRISTIAN FRANZEN

Doce meses
para un pintor

Elafio dedicado al llama-
do pintor de la luz ya ha
comenzado. [La primera
exposicion es esta que re-
cuerda los origenes del
que luego serd el retratis-
ta de las élites y siguien-
do esta linea el Ministe-
rio de Cultura acaba de
anunciar las adquisicio-
nes de En la posada, La
esclava y la paloma. Des-
nudo y E/l oferente, perte-
necientes al periodo de
formacién del artista, por
357.000 €.

En Barcelona, el re-
cién abierto Palau Marto-
rell muestra hasta marzo
Sorolla. Cazando impre-
siones, comisariada por
Blanca Pons-Sorolla y
Maria Lépez, con 193
6leos en pequeiio forma-
to. Vendrén luego la in-
mersiva en el Palacio
Real, Sorolla a través de la
/uz; en abril, la comisa-
riada por el escritor va-
lenciano Manuel Vicent
en el Museo Sorolla; y, en
junio, la organizada por la
Fundacién Masaveu Pe-
terson y el Museo de Be-
llas Artes de Valencia.
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ARTE EXPOSICIONES

La metamorfosis
e Margarita Azurdia

MARGARITA AZURDIA. MARGARITA RITA RICA DINAMITA. MUSEO REINA SOFiA. Madrid

Comisaria: Rossina Gazali. Hasta el 17 de abril

La artista Margarita Azurdia
(Guatemala, 1931-1998) firmé
sus piezas con diversos hete-
rénimos: Margot Fanjul (nom-
bre de casada), Una Soledad,
Margarita Rita Rica Dinamita,
Anastasia Margarita... con los
que también se dio a conocer en
los distintos escenarios artisticos
en donde vivié: Canada (1944-
1955), California (1957-1963),
Paris (1974-1982) y la periférica
Guatemala a la que siempre
volvia. Un factor més que, jun-
to a la sucesiva diversidad de
propuestas en su produccién y
las dificultades de reconstruc-
cién de algunos periodos, qui-
zds explique el olvido de su
obra hasta hace poco.

Perteneciente a la clase alta,
de padre guatemalteco y madre
catalana, fue una artista cosmo-
polita, que expuso en Nueva
York, México, Colombiayen la
XII Bienal de Sao Paulo, donde
mostrarfa pinturas, esculturas
¢ instalaciones. Pese a su for-
macién autodidacta, polemizé
con sagacidad en los peri6di-
cos sobre su posicion artistica
a favor de la abstraccién con los
artistas figurativos comprometi-
dos politicamente en una Gua-
temala convulsa, con gobiernos
autocrdticos y militares hasta
1985; publicé una docena de
libros con dibujos, collages y poe-
mas; v, en su pafs, fue pionera
en précticas performativas.
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En esta exposicién, la mas
amplia celebrada en Europa,
podemos recorrer més de tres
décadas de su trayectoria. En la
que, seguin la comisaria Rossina
Cazali, quien llegé a conocer a
Margarita y a otros de sus con-
tempordneos, asistiriamos des-
de la inicial abstraccién a un ca-

MILAGRO DE AMOR, LEGADO DE LA ARTISTA

LUIS MARTINEZ: MARGARITA
ARZUDIA ENTRE BENJAMIN
HERRATE Y FERNANDO
ITURBIDE PRESENTANDO
UNA DANZA-PERFORMANGE

ARTE EN EL LABORATORIO
En 1982, tras ocho afios de
estancia en Paris, Margarita
Azurdia forma, con Benjamin
Herrarte y Fernando lturbide,
el Laboratorio de Creatividad,
un colectivo multifacético que
centra sus investigaciones en
el movimiento del cuerpo, el
origen de los rituales y las
danzas sagradas. Sus
acciones fueron pioneras en la
historia de la performance en
Guatemala. El colectivo se
disolvio en 1995.

mino de bisqueda interior y
espiritualidad, con ecos del te6-
logo Teilhard de Chardin, lo
que ligaria a Azurdia con otras
artistas misticas, cuya genealo-
gia estableci6 la reciente expo-
sicion Muyeres de la abstraccion
que pudimos ver en el Gug-
genheim bilbaino. Relato de
moda ahora pero no tan evi-
dente aqui para los visitantes,
que mds bien se quedardn con
la impresién de una artista
siempre experimental en la
que, desde su atraccion por las
artesanias autéctonas guate-
maltecas realizadas por muje-
res, se va decantando hacia el
feminismo del simbolismo de
la diosa-madre y los cultos “ma-
triarcales” sobre los que simul-
tineamente trabajarfan otras ar-
tistas, desde la célebre T/e
Dinner Party realizada por la ar-
tista norteamericana Judy Chi-
cago entre 1973y 1979, a otras
inclasificables, como Mary Beth
Edelson, Ménica Sjo6, Louise
Bourgeois, la artista de origen
cubano Ana Mendieta y la chi-
cana Amalia Mesa-Bains.
Elinicio es espectacular, con
la serie Geomeétricas: telas op-art
monumentales con rombos de
intenso y contrastado colorido,
realizadas a finales los afios se-
senta y comienzos de los afios
setenta e inspiradas, como ya
confirmé en su dia la critica
Marta Traba, en los disefios y

SIN TITULO (SERIE OVALOS),

H. 1963. ARRIBA, CEREMONIA DE
AMOR Y PAZ EN KAMINAL JUYU. A LA
DERECHA, VISTA DE LA EXPOSICION.
EN PRIMER TERMINO, LAS GARGADO-

RAS DE PLATANOS ROJOS, 1971-74



colores de los textiles indigenas,
que ya coleccionaba cuando era
una joven burguesa con tres hi-
jos, antes de ira California y de-
dicarse al arte. Es una lastima
que casi todas las primeras telas
de motivo oval realizadas alli
se perdieran. Asi como las es-
culturas méviles en marmol
blanco de las que solo se mues-
traun bello ejemplar en esta ex-
posicion. Y en mi opinion, to-
davia de este periodo, es una
lastima que no se haya inten-
tado actualizar el espacio am-
biental Por favor; quitarse los za-
patos, 1970, presentado en la [T

Bienal de Medellin y donde se
invitaba a entrar en un cubo en
penumbra con el suelo de barro.

La inflexién definitiva sur-
ge a mediados de los setenta,
con la no menos llamativa se-
rie Homenaje a Guatemala, con
piezas que subvierten la ima-
gineria religiosa guatemalte-
ca transmutada en estilo pop
naif y donde ya aparecen per-
sonificaciones de mujeres em-
poderadas.

Después, la exposicion se
diluye un tanto con la excesi-
va muestra de papeles del pe-
riodo parisino: una auténtica ar-

LA INFLEXION SURGE
CON HOMENAJE
A GUATEMALA,
PIEZAS QUE SUB-
VIERTEN LA IMAGI-
NERIA RELIGIOSA
GUATEMALTECA
TRANSMUTADA
EN ESTILO POP NAIF

MUSEO REINA SOFIA

queologia biografica, con la que
llegarfamos a la diseccion de lo
intimo, si no fuera por su escaso
interés plastico. Pero en Paris,
ademas de su relacién con fe-
ministas, Azurdia iniciaria su
formacién en danza y artes es-
cénicas, imprescindible para su
rol de pionera en précticas per-
formativas en Guatemala. Unos
ultimos armarios-altares refuer-
zan sus convicciones feministas
y ecologistas en torno a la divi-
nidad de lo femenino, con fo-
tografias donde la vemos bai-
lar con otras mujeres al aire
libre. ROCIO DE LA VILLA
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FERRAN VILAJOSANA Y PAULA JORNET

PABLO RIVERO Y PAULA MALIA

ESGENARIOS

El padre del amante de Oscar
Wilde, el marqués de Queens-
berry, que lo tenfa enfilado por
‘corromper’ a su vastago, no
pudo reventar el estreno de La
importancia de llamarse Ernesto
en el St. Jame’s Theatre de
Londres. Tenfa previsto lan-
zar verdura podrida al final de
la representacion pero Wilde
y su Z7oupe consiguieron abortar
el plan. El éxito, pues, no en-
contrd barreras para consumar-
se en aquella representacion
original durante una gélida tar-
de de San Valentin del afio
1895. La tltima pieza teatral de
Wilde, una brillante impugna-
ci6én de la doblez en la moral
victoriana, no pararia de cre-
cer en popularidad. Hoy, de he-
cho, es su titulo mds conocido y
el mejor valorado dentro de su
quehacer dramatirgico.

Sin embargo, solo tres meses
después de aquel sonado triun-
fo, el escritor britanico de origen
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Wilde, teatro
con champan
e ‘indecencia’
en el Espaiiol

David Selvas presenta en el teatro madrilefio su
adaptacion retropop de La importancia de
llamarse Ernesto, obra chispeante cuyo éxito fue
la antesala del descenso a los infiernos de la
carcel de Wilde. Con modales de musical, estara
interpretada por Maria Pujalte, Pablo Rivero...

irlandés serfa brutalmente re-
presaliado por la hipocresia so-
cial que habia zaherido sobre las
tablas. [La denuncia por calum-
nias que presentd ante la justi-
cia contra el enconado marqués
se le revolvié como un boome-
rang traicionero. Desde la cima
de la fama artistica se despeiio
al fondo de la oscura sima del
penal de Reading. Gross inde-
cency. Ese fue el cargo que jus-
tificé la condena. Algo asi como
grave indecencia. El libérrimo
y extravagante escritor cafa en
la trampa que le habia tendido
su época.

[La amoralidad del arte que
alegaba Wilde para blindarse
ante los biempensantes que
finalmente lo enclaustraron no
puede tener mds vigencia en
estos tiempos de puritanismos
varios. David Selvas lo tuvo
muy en cuenta cuando molded
su version, que ahora (19 de
enero) llega al Teatro Espaiiol



GEMMA BRIO Y ALBERT TRIOLA |

después de estar tres tempora-
das en la cartelera barcelonesa
(tras su
"Teatre Nacional de Catalunya,
se empadrond en el Poliorama)
y recoger alli una buena cosecha
de premios. “A mi La impor-
tancia de llamarse Ernesto me pa-
rece la sintesis perfecta de un
argumento con una critica so-
cial”, apunta a E1 Cultural.

Un comentario que hace
pensar en todas esas obras cu-
yas intenciones ideolégicas,
mal destiladas en las tramas,
lastran su vuelo literario. Le-
jos de este problema habitual,
agravado con la eclosion del te-
atro documental, Wilde entre-
teje sus invectivas en unos did-
logos chispeantes. O
burbujeantes, para seguir la
metifora con que Borges la
describi6 . Decia, en efecto,
que era “la dnica comedia del
mundo con sabor a champén”.
Una afirmacién que suscribe
Selvas: “Yo creo que ese sabor
se lo otorga el hecho de ser un
artificio que funciona como un
traje a medida para una esceni-
ficacion teatral, con sus distin-

estreno en el

tos niveles de lectura, tan efi-

caces e inteligentes. Con La im-
portancia... ocurre como con
personajes como Falstaff, que
necesitan de la existencia del
teatro. El cine, por ejemplo, no
lo aguantaria”.

El artificio lo pone en mar-
cha la doble vida que se cons-
truye el personaje principal, un
burgués acaudalado que po-
see una suntuosa casa de cam-
po. En este entorno se llama
Jack  Wort-

MARIA PUJALTE

abri6 con esta obra la puerta del
teatro del absurdo, aparte de
obligar alos espectadores a pre-
guntarse si la vida que llevaban
no era mas que una farsa mol-

deada por la mirada ajena.
Selvas también llama la
atencién sobre la pulsién de
muerte que hay en el corazon
de esta comedia. “Todo parte
en realidad de una tragedia:
que el protagonista [encontra-
do cuando era

hing. Pero “ bebé en un
para poder LA IMPORTANGIA... maletin des-
e?har sus ca- ES LA SINTESIS Cuida.d’o en la
nitas al aire en Estacion Vice-
la metrépolis PERFECTA DE UN toria de Lon-
londinense se dres] desco-
pone  una ARGUMENTO CON UNA noce sus
mdscara dife- . ” origenes.
rente, la de CRITICA SOGIAL™. Estoesloque
Efnesto. El DICE DAVID SELVAS no,s: emocio-
primero es un na”. Esa des-

tipo cabal y

anodino; el segundo, un bon vi-
vant inconsecuente y cinico,
movido por el hedonismo. Dos
arquetipos que terminan con-
fundiéndose en el vodevil de
identidades que confecciona
con precisas simetrias Wilde,
que, para algunos estudiosos,

ventaja que
supone la falta de asideros
identitarios revela su crudeza
cuando pide lamano de Gwen-
dolen y la madre de esta, Lady
Bracknell, a su vez, le exige a ¢l
credenciales fundadas en su
linaje. Entonces el casi cua-
rentdn, que estaba dispuesto
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FELIPE MENA

a acabar el desdoblamiento de
personalidades y sentar la ca-
beza, topa con su drama.

El montaje llega a Madrid
solo con una parte del elenco
que lo defendi6 en Cataluiia:
Paula Malia, Gemma Bri6 y
Paula Jornet, que ademads de
encarnar a Cecilia, joven tute-
lada por Jack/Ernesto, compu-
S0 varias canciones a partir de
las cartas que esta despierta
muchacha habfa escrito al her-
mano imaginario de su tutor,
también llamado Ernesto (el
protagonista se lo inventa para
tener una excusa perenne con
la que escaparse a Londres
cuando le plazca). A ellos ahora
se suman Pablo Rivero, Marfa
Pujalte, Ferran Vilajosanay Al-
bert Triola. Los siete se mue-
ven por una exuberante y flori-
da escenografia de estética
retropop, inspirada en Wes An-
derson. LLa canciones, por cier-
to, arriman la puesta en esce-
naa un musical de una ligereza
centelleante a lo La La Land.
En fin, ingredientes més que
apetitosos con los que han cua-
jado esta comedia frivola para
gente seria. ALBERTO OJEDA
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PAULA LLORENS, COMO GABRIELA LOPEZ EN HISTORIA DE UNA MAESTRA

Comienza un nuevo curso
para Josefina Aldecoa

Paula Llorens y Carmen Miralles llevan al Teatro Fernan Gomez Historia de una
maestra, novela de Josefina Aldecoa que han adaptado para realizar sobre el
escenario un tributo a los docentes. EI monélogo cumple 100 representaciones.

Josefina Aldecoa dejé escrita
buena parte de su peripecia
existencial en Historia de una
maestra, novela publicada en
1990 como parte de una trilogia
autobiogrifica que recogia su
ideario pedagégico (cercano a
la Institucién Libre de En-
seflanza) y su experiencia
como docente desde los afios
veinte hasta la Guerra Civil.
Gabriela Lépez, su protago-
nista, lucha por ensefiar en
unos tiempos de convulsiones
sociales y politicas tras recoger,
en 1923, el titulo que conver-
tird un suefio en realidad. De
su mano, de la melancdélica
evocacion de sus recuerdos,
nos toparemos con algunos de
los personajes y acontecimien-
tos mas importantes de la his-
toria de Espaiia de principios
del siglo XX.
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Historia de una maestra, que
llega el préximo dia 19 al Tea-
tro Fernan Gémez dirigida por
Gemma Miralles y adaptada e
interpretada para las tablas por
Paula Llorens —tras su estreno
en la sala Matilde Salvador de
Valencia en 2019—, es el debut

montaa, por la luz, el calory
el mar de la isla de Fernando
Poo en Guinea Ecuatorial, por
el clima seco de Castillo de Aba-
joy por el polvo de carbén que
todo lo cubre en LLos Valles, un
pueblo minero asturiano con luz
eléctrica y agua corriente. Tam-

gracias a un dificil proceso de se-
leccion. Llorens confiesa que de
haber dejado la primera version
hubiese durado cerca de dos ho-
ras. "Tal era la seduccion que el
texto de Aldecoa ejercia sobre
ella: ““Traté de quedarme con lo
esencial, con lo mds teatral de
lanovela. Finalmente, logramos
que el mondlogo durase una
hora y diez minutos, pero, tran-
quilos, se hace muy corto”.

HOMENAJE A UN OFICIO

El montaje de Llorens y Mira-
lles aborda no solo la experien-
cia profesional de una maestra,
también estd atravesada por
fenémenos como el machismo,
laintolerancia, el racismo, la fal-
ta de comunicacién entre per-
sonas de distintas ideologias v,
claro, derechos fundamentales
como la ensefianza: “Creo que
los maestros y maestras no han
perdido su vocacién, lo que ocu-
rre es que la sociedad ha deja-
do de valorar como se merece su
oficio. De hecho, este fue uno
de los motivos que me llevo a
montar el espectdculo, queria
hacer un homenaje a todos ellos
porque les debemos mucho”.
Para Llorens, los docentes de-
ben recuperar el respetoy el ca-
rifio que tuvieron durante tan-
tos afios: “Gracias a maestros

“GRACIAS A MAESTROS COMO NUESTRA PROTAGONISTA, QUE LUCHARON POR UNA
ESCUELA IGUALITARIA, TENEMOS EL MARAVILLOSO SISTEMA QUE TENEMOS”. P. LLORENS

de Llorens en el mondélogo y
también la primera obra de la
compaiiia Cactus Teatre.
“Tanto la novela como
nuestro especticulo —explica a
El Cultural Llorens, que prepa-
ra, también estos dias, la gira del
montaje £/ abrazo de los gusanos—
es una travesia que pasa por el
frio y la nieve de un pueblo de

bién es una travesia hacia el cre-
cimiento interior, ya que Ga-
briela vive la proclamacién de la
II Repiblica, la victoria del
Frente Popular en febrero de
1936y la sublevacién militar en
julio de ese afio”.

A punto de cumplir las cien
representaciones, Historia de una
maestra sube a los escenarios

€omo nuestra protagonista, que
lucharon por una escuela iguali-
taria, laica, libre y paritaria, te-
nemos ahora el maravilloso sis-
tema educativo que tenemos.
Como dice uno de los persona-
jes, si supiéramos mds de libros
y menos de tabernas, nos en-
gafarfan menos y serfamos mas
felices”. J. LOPEZ REJAS



TEATRO ESCENARIOS

Calderon, la ilusion de Antonio Alamo

La CNTC sube a su escenario Segismundos. El arte de ver, un “didlogo contemporaneo” con La vida es suefio
en el que no faltan ni los personajes ni los fantasmas que circulan por la obra del genio del Barroco.

Fue acabar Tres deseos
en 2018, en el Teatro
Espaiiol, y Antonio
Alamo y Angela Mon-
le6n se pusieron a tra-
bajar en Segismundos,
un montaje capaz de
invocar todos los es-
pectros que Calderén
incluyé en La vida es
sueito. Kl dramaturgo y
la productora vuelven
al teatro inclusivo “dia-
logando” con la versién
del cldsico de Declan
Donnellan que atin
puede verse en la
CNTC hasta el 26 de
febrero.

Con una puesta en
escena onirica y realis-
ta, absurda y légica,
poética y humanista,
cadtica y equilibrada,
Segismundos, que se es-
trena el dia 19 en el Teatro de
la Comedia, cuenta con unos
personajes que se caracterizan
y se complementan por sus na-
turalezas diversas. Segin Ala-
mo, unos se circunscriben a la
ficcién calderoniana, otros pro-
vienen de la realidad, de la ca-
lle, y el resto proviene de los
suefios. “Confio que esa multi-
plicidad y heterogeneidad sea
aceptada como la cosa mas na-
tural del mundo. A fin de cuen-
tas, todo forma parte de la vida
Y, por tanto, puede encontrar su
lugar en el teatro”, explica el
dramaturgo a El Cultural.

Segismundos quiere ser,
siempre segiin Alamo, un viaje
hacia la luz: “Toda obra tiene

e SN

HELLIOT BAEZA, EN PLENA REPRESENTACION DE SEGISMUNDOS

esa ambicion, al menos si con-
sideramos la luz en un sentido
metaférico amplio. De alguna
forma, late esa pretension de
mostrar que hay otras formas de
mirar. Lo que uno procura es
que el espectador experimen-
te, a través de nuestros acto-
res, esas otras existencias”. Mi-

“UNA DE MIS PRIMERAS
GUIAS FUE DESCARTES,
CUYO PENSAMIENTO
CORRE POR LA MISMA
VEREDA QUE EL DE
CALDERON”. A. ALAMO

radas y existencias que estaran
encarnadas sobre el escenario
por Helliot Baeza, Sara Barker,
May Monleén, Abel Mora y
Christofer Ortiz.

“Hipogrifo violento”. Y eso
es todo. “Ahi nos quedamos”.
Eselsecoy sugerente arranque
de La vida es sueiio en boca de
Rosaura. Alamo precisa que sus
personajes son practicamente
incapaces de pasar de esa linea:
“Tiene que ver con la estruc-
tura. Una de mis primeras
guias, paradéjicamente, fue
Descartes. Me refiero al Des-
cartes de Meditaciones metafisi-
cas, Cuyo pensamiento corre por
la misma vereda que el de
nuestro dramaturgo. Me dejé

inspirar por varias ci-
tas suyas para compo-
ner cada una de las par-
tes en las que se
estructura la pieza”. Se
refiere el autor de Can-
tando bajo las balas a
frases como “mi espiri-
tu es un vagabundo
que se complace en
desorientarme”,
“pienso, luego existo”,
“no hay indicios ciertos
por los que se pueda
distinguir netamente la
vigilia del suefio” y “no
hay nada cierto en este
mundo”.

REESCRITURAS

Pese a todo, aclara Ala-
mo, la pieza no estd
dotada de ningtin tipo
de intelectualismo y
considera la experien-
cia el auténtico campo de ba-
talla del teatro. “No he acu-
dido a otras obras. Al menos de
forma consciente, aunque su-
pongo que en unos dias o se-
manas me daré cuenta de los
ecos de otras obras preexis-
tentes. Es algo que me sucede
con frecuencia. Te tiras traba-
jando unos meses en una obra
y al final caes en la cuenta que
lo que has hecho es... juna re-
escritura de Carmen, Edipo Rey
o Crimen y castigo! En este caso,
de momento, solo puedo ape-
lar a La vida es sueiio”, senala el
director y dramaturgo, que aiin
tiene en gira la obra 87, @ todo y
prepara el montaje de #l.ogue-
pasa. d. L. REJAS

SERGIO PARRA
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ESCENARIOS

Jenufa, la opera
en crudo

El Palau de les Arts ofrece uno de los platos
fuertes de su temporada lirica, la version de
la tragedia rural de Janacek firmada por
Katie Mitchell. EI mismo titulo se represen-
tara también en febrero en el Maestranza.

Se aproxima uno de los acon-
tecimientos de la temporada: la
presencia de la 6pera Jenufa de
Leos Janidcek en dos de nues-
tros principales escenarios, el
del Palau de les Arts de Valen-
cia (19 de enero) y el del
Maestranza de Sevilla (16 de
febrero). No es la primera vez
en los dltimos tiempos que una

opera del siglo XX
coincide en Espafa
casi al tiempo. Recor-
demos que hace unos
meses compartieron
fechas muy préximas dos pro-
ducciones de Wozzeck de Alban
Berg: una en el Liceu y otra,
también en este caso, en ¢l Pa-
lau valenciano.

Se anuncian paraJenufa dos
puestas en escena que parecen
muy sustanciosas y promete-
doras. LLa del coliseo levantino,
en la que nos centramos por ser

INSTANTE DE LA PUESTA EN ESCENA CONTEMPORANEA DE JENUFA DISENADA POR KATIE

la primera que veremos, vie-
ne firmada por la britdnica Ka-
tie Mitchell, creadora de im-
portantes montajes en el
Covent Garden, Opera de

Blanca Li danza entre Dido y Eneas

Los Teatros del Ganal presentan una auténtica fiesta del barroco coreografiada por su directora artistica, que
mueve los hilos escénicos de la 6pera de Henry Purcell. Los musicales corren de cuenta de William Christie.

Hace pocas semanas triunfa-
ba en el Teatro Real una ver-
sién coreogréfica del Orfeo de
Monteverdi, con el sello de
Sasha Waltz. Ahora se anuncia
otra también danzable de una
obra muy posterior: Dido y
FEneas de Purcell, para muchos
estudiosos ¢ intérpretes la pri-
mera Opera de la historia. No
la primera 6pera inglesa, sino
la primera de cualquier paifs.
Las piezas de Monteverdi son
calificadas desde este punto
de vista como masques —tér-
mino que define una obra que
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combina poesia, musica vocal
¢ instrumental, danza, acciéon
teatral, escena y decoraciéon
aplicada a las representacio-
nes de asuntos alegéricos y
mitolégicos—, opiniéon que
mantenia también Benjamin
Britten.

Sea como sea, lo cierto es
que la breve 6pera de Purcell
ha marcado una época. Nada
raro en partitura tan concen-
trada, de tan certero drama-
tismo, de tan directa expresi-
vidad, que, segin todas las
fuentes —en ningtin caso ab-

solutamente contrastadas—, s¢
estrend en la escuela para mu-
chachas de Josias Priest, en
Chelsea, en diciembre de
1689. Es una de las més in-
discutibles obras maestras de
la mdsica inglesa. Purcell de-
sarrolla un drama intimo y do-
loroso entre dos personajes.
La respetabilidad, la nobleza
de sentimientos y la actitud
general aparecen curiosa-
mente menos influidas por
la vehemencia de Shakespe-
are que por el clasicismo
de Racine.

La escritura instrumental,
seguramente pensada para un
conjunto muy pequeiio, es
magnifica, y locomprobamos
de principio a fin. Hasta llegar
a la famosa despedida de
Dido, en la que técnica y pa-
sién se funden de manera mi-
lagrosa en una sola cosa. En
realidad lo que funciona es un
un bajo ostinato, que era uno
de los procedimientos prefe-
ridos de aquel tiempo. Pur-
cell, que emplea el bajo des-
cendente cromdtico, anade
luego una cadencia para com-




MITCHELL

Paris o el Festival de
Salzburgo. Su pers-
pectiva feminista trae
la obraala época con-
tempordnea, lo que
puede tener su in-
terés; aunque tam-
bién el peligro de
que el oscuro y des-
carnado drama que
se vive pierda algo de
su autenticidad de-
rivada de una visién
de las costumbres
propias de una Mora-
via rural de principios
del siglo XX.

Lo que se trata es
una tragedia pueble-
rina con amores, ce-
los, envidias y odios
combinados con un infantici-
dio. Rasgos que la mdsica de
Jandcek describe con una cru-
deza tinica en un discurso que
podria ser descrito como el pro-

pio de un verismo centroeu-
ropeo, del que participaria més
o menos coetineamente Eu-
gen d’Albert, con su 7ierra baja
basada en Guimer4, estrena-
da en 1903, en Praga, solo dos
meses antes de que lo hiciera
la 6pera de Jandcek en Brno.
Janicek emplea yaaqui sus
caracteristicos motivos cortos e
incisivos, elaborados a veces a
partir del habla cotidiana. El
musico era un opositor a todas
las reglas y hébitos de la pro-
gresién habitual de los acordes.
Sobre una orquesta trabajada
con una técnica maravillosa, de
un colorido vivo, crudo, des-
carnado a veces, organiza cor-
tas frases melédicas, instru-
menta con una propiedad
dnica y construye un discurso
ameno, excepcionalmente re-
cio, variado y puntillista en
donde se reconocen los pro-
blemas, cuitas y sinsabores de

JN SALVATORI

UN MOMENTO DE LA COREOGRAFIA IDEADA POR BLANCA LI

unos personajes con frecuen-
cia desolados, cuya sanguinea
humanidad es llevada a situa-
ciones limite en un drama que
desborda de pasién, de vida y
que pugna por salir impetuoso
como una fuerza de la natura-

JANACEK EMPLEA SUS
CARACTERISTICOS
MOTIVOS CORTOS E
INCISIVOS, ELABORA-
DOS A PARTIR DEL
HABLA COTIDIANA

leza. Y al que es dificil resis-
tirse si se ofrece en condicio-
nes teatrales y artisticas
adecuadas.

Hay mucho que tocar y
que cantar en esta composi-

pletarloy delinea un expresivo
juego de apoyaturas, con lo que
pone en movimiento una
técnica usada habitualmente
por Cavalli.

Cuando la voz, desde la
fluente melodia, insiste en su
frase “remember me”, los vio-
lines siguen las apoyaturas y
contintian hasta el final. Es en-
tonces la orquesta sola la que
retoma las estribaciones del la-
mento. Purcell roza aqui los li-
mites de la grandeza musical.
Una grandeza y una dignidad
que algunos autores ingleses
han llamado miltonianas. Todo
lo cual no nos indica que Dido y
Eneas sea una obra absoluta-
mente perfecta: hay en ella de-
bilidades dramadticas y proba-
dos convencionalismos; como
el del dueto de las brujas en el
tercer acto.
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OPERA ESCENARIOS

cién, que posee algunos
instantes de lacerante expresi-
vidad, como la famosa Plegaria
de Kostelnika, interpretada
aqui por una veterana tan
expresiva como Petra Lang,
que tdltimamente se exhibe
en partes de mezzo cuando
ella fue toda su vida una
soprano; con mucho Wagner
a sus espaldas. Jenufa serd
Corinne Winters, soprano
ducha en este repertorio. Los
dos tenores, Laca Klemen y
Steva Buryja, estardn en las re-
cias voces de Brandon Jovano-
vich y Norman Reinhardt.
En el foso, todo tranquilidad,
pues la batuta la empufia un
maestro tan seguro en estos
trances como Gustavo Gime-
no, que juega en casa y de
quien recordamos particular-
mente su espléndido Angel de
fuego de Prokéfiev en el Teatro
Real. ARTURO REVERTER

La produccién que se va a
exhibir en los Teatros del Canal
desde este martes y que se in-
tegra en la programacién del
Teatro Real, tiene direccion
escénica y coreografia de Blan-
ca LLi —directora de los prime-
ros—, y musical de William Ch-
ristie, que cuenta, por supuesto,
con su Coro y Orquesta Les
Arts Florissants. Las dos voces
protagonistas, la de Dido y la de
Eneas, vienen servidas por dos
jovenes y muy diestros cantan-
tes en este tipo de repertorio: la
mezzo muy lirica Lea Desan-
dre, de tersa emisién, y el bajo-
baritono Renato Dolcini, hi-
bil como ella en la coloratura
mds procelosa, aunque ligera-
mente engolado, y que sirve
asimismo la parte de Hechice-
ra. Se promete una gran fiesta
barroca. A. REVERTER
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ESCENARIOS MUSICA

El Festival Internacio-

nal de Misica de Cana-

rias (FIMC) vuelve por

sus fueros tras el desba-

rajuste pandémico. Un

nimero amplio de pre-

sencias prestigiosas cir-

culardn por las islas has-

ta el 11 de febrero,

durante un mes jalona-

do con casi 60 actuacio-

nes. Pero la que mas

ansia su director, José

Perdigén, es la del pi-

blico. “Reencontrarnos

con la ciudadania sin limita-

ciones serd muy gratificante”,

apunta a El Cultural.
Reclamos no le van a faltar.

En el capitulo de agrupaciones,

debutan en Canarias la Or-

questa del Maggio Musicale

Fiorentino, la Orquesta de Ca-

mara de Europa y la Orquesta

de Cémara de Escocia, que pre-

sentard Lugz, amory éxtasis, en-

cargo ad hoc del festival a la

De Ganarias a Kiev a

lomos de una orquesta

El Festival de Misica de Canarias acoge en su 392 edicion a

la sinfonica de la capital ucraniana, ademéas de la Filarmé-

nica de la BBC, con Juanjo Mena al frente, y la Orquesta de

Gamara de Europa, dirigida por Orozco-Estrada.

compositora local [.aura Vega.
Ademads, la Sinfénica de Kiev
otorgard al FIMC un fuerte
simbolismo politico al clausurar
esta 39 edici6n con conciertos
en Gran Canaria, Fuerteven-
tura y Tenerife.

El conjunto ucraniano, em-
pecinado en que la guerra no lo
acalle, se presentara con el ma-
estro italiano Luigi Gaggero al
frente. Interpretar tres piezas

2 )

DIRECTOR

- S/0R0ZCO-
ESTRADA

de compositores del pais esla-
vo. La Gltima, la Sinfonia n’ 3,
de Boris Liatoshinski, no pue-
de ser mds oportuna, con un
movimiento final titulado La
pazvencerd a la guerra, 1o que le
procurd fricciones con las auto-
ridades soviéticas.

“La Sinfénica de Kiev es
poco habitual en las giras de
nuestro entorno. Pero esto no
significa que su nivel artistico
sea menor que el de
otras formaciones que
invitamos a participar
habitualmente”, afirma
Perdigén, que ademis
ha ‘reclutado’ a la Sinf6-
nica de Bamberg, que
tocard bajo la batuta de
Jakub Hrusa, y la Fi-
larménica de la BBC, en-
cabezada por Juanjo
Mena, que la conoce al
dedillo. No en vano, la
dirigi6 durante siete
temporadas. En atriles,
pondran a Gerhard, Brit-
ten y Ravel.

Llama asimismo la
atencion el regreso del
colombiano  Andrés
Orozco-Estrada, titular
de la Sinfénica de Vie-
na y abanderado de la
musica latinoamericana,
junto a Gustavo Duda-
mel y Alondra de la Pa-

WERNER KMTITSCH

rra. “Es cierto que nos
visita con relativa fre-
cuencia, pero siempre

con formaciones dife-
rentes [esta vez con la
Orquesta de Cdmara de
Europal, lo que significa
lecturas, colores y dina-
micas diversas”, sefiala
Perdigon, que prioriza el
didlogo con Latinoamé-

rica. “Tenemos un nexo

muy especial con ella
porque en épocas pasa-

das, en momentos muy
complicados, los islenos emi-
graron y fueron muy bien aco-
gidos en esa parte del mundo”.
En el apartado de solistas,
sobresalen Patricia Kopat-
chinskaja, Pallavi Mahidhara,
Elina Garanca, Daniil Trifo-

nov y Pablo Sdinz-Villegas. Y

LA SINFONICA DE KIEV
INTERPRETARA UN
PROGRAMA DE ALTO
VOLTAJE REIVINDICATIVO
CON LA SINFONIA N°3 DE
BORIS LIATOSHINSKI

no pasamos por alto el Cuarte-
to Casals, que le da mas fuste
cameristico al cartel confec-
cionado por Perdigdn, acos-
tumbrado a hacer malabares
con el presupuesto de que dis-
pone. “Seria insensato decir
que es suficiente. Al final, uno
de los retos mds interesantes
en este trabajo es poder con-
seguir una programacion im-
portante con un presupuesto
que no lo sea tanto. ;{Como se
consigue esto? Pues trabajan-
do mucho con profesionales
solventes y con una buena do-
sis de fortuna”. A. 0JEDA



Hopkinson Smith,

el laud alla spagnola

Savall y particip6 en
la creacion del famo-
so conjunto de musi-
ca antigua Hespe-
rion XX. Fueron
afios provechosos, de
aprendizaje, prictica
y severo trabajo.
Poco a poco Smith
fue buscando y en-
contrando su propio
camino, ampliando
Su repertorio y su
base de experimen-
tacion. Se meti6 de
lleno en la interpre-
tacion de otros ins-
trumentos de cuerda
pulsada: vihuela,
tiorba, guitarras re-
nacentistas y barro-
cas 'y, por supuesto,
todo tipo de latides.
Tenia base sufi-
ciente para desplegar
suarte, su técnica, su
original vision de los

EL LAUDISTA
ESTADOUNIDENSE
HOPKINSON SMITH

distintos repertorios
tejiendo una extraor-

El Girculo de Camara del Circulo de Bellas Artes da otro
paso hacia la excelencia con la visita del misico norteame-
ricano, eminente laudista. Compariero de viaje en su dia de
Jordi Savall, llega con un programa exquisito y novedoso.

Decir hoy Hopkinson Smith es
decir conocimiento, estilo, ha-
bilidad y fidelidad. El laudista
norteamericano, que acaba de
cumplir 76 afos y parece en-
contrarse todavia en plenitud
(para tocar, para aprender
—alin—, para ensefiar y para sor-
prender), ha tenido una largui-
sima carrera desde que se gra-
dué con los maximos honores
en la Universidad de Harvard
(con una tesis sobre las pavanas

del inglés de los siglos XVIy
XVII Daniel Bacheler). En
1973 dio el salto a Europa para
estudiar nada menos que con el
espaiiol Emilio Pujol y més tar-
de con Eugen Dombois, dos
personalidades que marcan in-
deleblemente.

Y mis en alguien tan capaz
de absorber conocimientos
como nuestro laudista, que en-
seguida tomé contacto con el
por entonces creciente Jordi

dinaria red de graba-
ciones individuales
que han marcado
época. Entre ellas,
una tan singular
como la que traslada-
ba al latd las Sona-
las y partitas para
violin solo de Bach.
Un atrevimiento que
fue coronado por los
especialistas y colocado en lo
mds alto. Se recuerda siempre
el juicio emitido por la revista
Gramophone: “Posiblemente lo
mejor que se pueda comprar de
estas obras en cualquier instru-
mento”. Que ya es decir.
Smith, que vive desde hace
muchos afios en Basilea y en-
sefa en la célebre Schola Can-
torum, sigue muy activo y da
conciertos y clases magistrales
por todo el mundo. En breve lo

MUSIGA ESCENARIOS

vamos a tener en Madrid (15 de
enero) ya que es una de las fi-
guras que engalanan la cuarta
temporada del Circulo de Ca-
mara del Circulo de Bellas Ar-
tes, que se viene desarrollan-
do en el Teatro Fernando de
Rojas. Después de la magnifica
pianista Yulianna Avdeeva, le
toca el turno a él. Los buenos
catadores de la musica para ladd
podran solazarse ampliamente
con su actuacién, maxime cuan-
do esta va a desarrollar un pro-
grama verdaderamente atrac-
tivo (titulado Miisica italiana y
espaiiola para cuerda pulsada de
las primeras fuentes. Alla spagno-

SMITH SE GRADUO
CON HONORES EN
HARVARD. EN 1973 DIO
EL SALTO A EUROPA
PARA ESTUDIAR CON
EMILIO PUJOL

la, alla venetiana) y, en buena
parte, novedoso. Se centra en la
musica de dos laudistas italia-
nos, compositores de la época
de la frétola (cancion polifénica
italiana de los siglos XV y XVI,
precursora del madrigal), Joan
Ambrosio Dalza (segunda mi-
tad del siglo XV-1508) y Fran-
cesco Spinacino (1485-c. 1550).
Junto a ellos, el espafiol, mas
popular, Luis de Milan (c. 1500-
c. 1561).

Hay ancho campo para el
lucimiento dadas las caracteris-
ticas de las composiciones, en
buena parte poco conocidas (y
poco tocadas, claro). De Dalza
se escucharin ocho piezas va-
riadas; de Spinacino seis recer-
cari 'y de Milan cuatro pavanas.
A. REVERTER
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Los deseos imposibles
de Park Chan-wook

Una perturbacion psicologica pulcra y sofisticada entre Vértigoe Instinto
basico, una filigrana visual y dramética repleta de suspense y romance. Es lo
que nos presenta el coreano Park Chan-wook en Decision to Leave, un filme con
el que conquisto el premio al Mejor Director en el pasado Festival de Cannes.
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Esta pelicula es, desde su mis-
mo titulo, un poliedro reflec-
tante. La decision de abando-
no es la mas dificil. Y en ella
estdn suspendidos todos los
personajes. También es posible
que sus filigranas visuales y dra-
madticas expulsen al espectador
incauto, alguno que no apre-
cie el extremo virtuosismo, con
anabolizantes digitales, que el
autor de O/d Boy (2003) des-
pliega con plena conciencia de
que estd en su mejor forma cre-




TANG WEI' Y

PARK HAE-IL,

EN DEGCISION
TO LEAVE

ativa. En cuanto a gramdtica vi-
sual, Decision to Leave (estreno
el dia 20 de enero) es el ele-
fante blanco del cineasta que
con mayor obsesion y estiliza-
da ultraviolencia deflagré el
cine del siglo XXI cuando casi
todo en €l eran relatos de ven-
ganza. Acaso solo los de Taran-
tino superaron a los de Park
Chan-wook (Sedl, 1963) en
cuanto a las influencias en las
llamaradas de la posmoderni-
dad, algunas de las cuales hoy

se antojan inconsistentes o va-
cfas. Pero desde su inmersién
vampirica con 7%irst (2009) y
la posterior cumbre alcanzada
con el terror erdtico de La don-
cella (2016), y su sugerente re-
lectura moral y psicolégica de la
estética victoriana, el coreano
ha conquistado una madurez
que le permite sustituir el im-
pacto por el vircuosismo de la
puesta en escena, y ello sin per-
der un dpice de su energia 'y
magnetismo.

Deciamos que la decisién
de abandonar es la més dificil.
Al menos para el inspector que
se ve envuelto y arrastrado por
la esquiva, perturbadora sen-
sualidad impasible de la viuda
negra. ¢Se trata de otra vuelta
de tuerca a la gélida homicida
del #oir enfermizo? Mdas que
eso. El detective Jang Hae-
joon (Park Hae-il) desarrolla su
deseo a partir del pensamiento,
y el cine hasta ahora no pare-
cia haber traducido en image-
nes esa clase de perturbacién
psicolégica como lo hace Chan-
wook. No de forma tan des-
lumbrante, tan inventiva, tan
pulcray sofisticada. La pulsién
hacia Song (Tang Wet), princi-
pal y univoca sospechosa de
asesinato de sus dos maridos, es
el centro de las tensiones, pero
por encima o alrededor de ellos
el coreano propone unas solu-
ciones visuales que rompen y
retuercen las dimensiones del
espacioy del tiempo, reforzan-
do asi la laberintica y malsana
sensacién de desconcierto que
siente el protagonista.

Habrd una tercera y hasta
una cuarta presencia ejercien-
do su poder en esta relacion de
deseos imposibles. El detecti-
ve Jang estd felizmente casado.

Y la decision del abandono, tal
y como le corresponde al de-
tective y a la viuda homicida en
un perpetuo trayecto de ida y
vuelta, le corresponde asimis-
mo a Jeong (L.ee Jung-hyun),
la conyuge del inspector, que
de formas insospechadas tam-
bién acaba envuelta en el ve-
nenoso poliedro reflectante
que construye el relato de De-
cision to Leave, escrito por el
propio Chan-wook junto a la
guionista Chung Seo-kyung
mientras le encendian una vela
a Hitchcock.

BARROQUISMO DE RELOJERIA
El director coreano, que nunca
ha sido especialmente comedi-
do con la expresividad de las
imédgenes, logra que el barro-
quismo de su poética funcio-
ne como un verdadero meca-
relojeria. La
laberintica trama tiene mds que
ver con la per-
cepcién de los

nismo de

ploracién sobre las posibilida-
des del relato cinematograifi-
co, de cémo se percibe y de qué
puertas abre al medio. Saltos
temporales, desplazamientos
espaciales, transiciones sonoras
que transforman la imagen, dn-
gulos y planos imposibles
(como filmar desde los ojos de
un cadaver) y rimas visuales. ..
"Toda la incesante retérica vi-
sual del filme, que hari las de-
licias de Brian de Palma y hace
palidecer las grandilocuentes
estrategias espacio-temporales
de Christopher Nolan, estd al
servicio de su eliptica trama 'y
de unos personajes llenos de
matices y posibilidades, en un
mundo sometido al control de
los dispositivos tecnolégicos,
que se convierten en otra forma
de lenguaje, en el medio en si
mismo de la poética digital que
se apropia del relato y se some-
te a una incesante mutacién de
puntos de vista.

Como en la

personajes en un EL COREANO mejor tradicién
rc'alato de ob.se- PROPONE UNAS del #oir, nunca
si6n enfermiza, podemos con-
insomne como SOLUCIONES fiar del todo en
su protagonista, lo que estamos
que encuentra VISUALES QUE viendo ni en
su lenguaje pre- RETUERCEN LAS quién nos es'té
ciso a través de contando la his-
un montaje des- DIMENSIONES toria. El corea-
lumbrante. Asi, no entiende
la formay el fon- DEL ESPACIO que la funcién
do caminan por Y DEL TIEMPO del cine pasa

elalambre de la
percepcién neu-
rética, trazando un estimulante
circulo entre Vérzigo y 1a abra-
siva Instinto bdsico. Una con-
quista que no pasé desaperci-
bida para el jurado de Cannes,
que premid al director.

En cierto modo, Decision to
Leave no deja de ser una ex-

por alterar nues-

tros sentidos y
alimentarlos de nuevas reali-
dades que solo el cine puede
fabricar. Lo hace ademds con
un sentido lidico contagioso,
tanto en la imagen como en el
texto, como si el cine fuera to-
davia un medio lleno de posi-
bilidades. CARLOS REVIRIEGO
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La dictadura de una madre

Eduardo Gasanova estrena La piedad, Premio Especial del Jurado en Karlovy
Vary, que aborda una relacion maternofilial extremadamente toxica
con un infinito carrusel de provocaciones visuales y narrativas.

MANEL LLUNELL Y ANGELA MOLINA PROTAGONIZAN LA PIEDAD

Terror nazi en los Pirineos

La opera prima de Santi Trullenque recupera la figura de los pasadores, aquellos hombres que se jugaban la
vida para cruzar a refugidos de la Segunda Guerra Mundial de Francia a Espaiia por los Pirineos andorranos.

No es la primera vez que el
cine en cataldn se acerca a los
grandes conflictos del pasado
desde las rencillas del medio
rural, jugando con elementos
del wéstern, del melodrama,
del cine de aventuras o inclu-
so del terror. E/ fred que crema
(ELfrio que quema), pelicula que
se estrena el 20 de eneroy que
estd nominada a mejor pelicu-
la en los Premios Gaudyi, es un
nuevo ejemplo de esta corrien-
te cuyo mdximo exponente
serfa Pa Negre (2010). Aquel fil-
me de Agusti Villaronga sobre
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los duros afios de la posguerra
se hizo inesperadamente con el
Goyaalamejor pelicula, y el di-
rector trat6 sin mucha fortuna
de reeditar su éxito afios mds
tarde con la apreciable Incierta
gloria (2017), en la que repetia
la misma férmula.

Esta épica de lo rural tam-
bién la vimos en Bruc. F.l desafio
(Daniel Benmayor, 2010), via-
jando a la Guerra de la Inde-
pendencia, y la vemos ahora en
Elfred que crema, que se sitia en
los afios de la Segunda Guerra
Mundial en un pequeio pue-

blo fronterizo de Andorra. La
pelicula toma como punto de
partida la figura de los pasado-
res, hombres que bien por di-
nero o por idealismo ayudaban
asalir de la Francia ocupada por
los nazis a aviadores aliados
abatidos cerca de la fronteraoa
refugiados de toda Europa per-
seguidas por su raza o por sus
convicciones politicas.

El director debutante Santi
Trullenque (Barcelona, 1974),
alumno de Werner Herzog en la
Rogue Film School y curtido
durante afnos en la publicidad

Cuesta pensar en un cineasta
mis kamikaze que Eduardo
Casanova (Madrid, 1991). Enel
cine espaiol actual no existe
parangdn, mientras que en el
panorama mundial debe estar
en el podio en cuanto a riesgo.

El carrusel de provocacio-
nes visuales de La piedad, quiza
algo inferior al de su debut Pre-
les (2017), es en todo caso vasti-
simo (con v, pero también con
b): el vomito de dos comensa-
les poniendo fin a una cena, un
dedo del pie cercenado con un
cortaufas, una extraccién de
sangre dilatada en el tiempo,
una operacion a cerebro abier-
to, una vagina miccionando en
primer plano...

En tiempo del hiperrealis-
mo de Avarar: el sentido del agua,
uno se pregunta como seria ver
este filme en una sala 4DX
(con asientos en movimiento
y vibraciones, con chorros de

y la televisién, cuenta la
historia de un joven ma-
trimonio, Sara (Greta
Fernidndez) y Antoni
(Roger Casamajor), que
durante un duro invierno
de 1942 se ven obligado
aacoger en su casa a una
familia de judios que
huye por los Pirineos hacia Es-
paiia, perseguidos por un oficial
nazi. Lasituacion de la pareja es
ya de por si complicada, pues
esperan un hijo y Antoni esta
enemistado con el hermano de
Sara, Joan (Adria Collado),




aire y de agua e incluso olores).
Lo cierto es que ya de porsi el
visionado es una experiencia
extremadamente fisica: uno
dirfa que el filme huele a po-
drido (adjetivo que sirve para la
relacion de los protagonistas),
que salpica, que te golpeaen el
estémago y, si eres capaz de en-
trar en el peculiar universo de
Casanova, también un poco
mads arriba.

La piedad, que se estrena
este viernes tras ganar el Pre-
mio Especial del Jurado de la
seccion Proxima del Festival
de Karlovy Vary el pasado mes
de julio, no es un filme para
aprensivos o escrupulosos, o
quiza sea en realidad una tera-
piade choque para este tipo de
personas. El relato, en el que
Casanova exorciza una dura
depresion que atraveso en los
dltimos afios, afronta la toxica
relacién que mantiene Mateo

(Manel Llunell) con su madre
Libertad (una divertidisima
Angela Molina, sin ningin
miedo al riesgo), psicosomatica
y de extrema dependencia.
Aunque Mateo trata de libe-
rarse de ella, el diagnéstico de
un cincer cerebral ofrece a la
progenitora la excusa perfecta
para seguir controlando los im-
pulsos de su hijo. Tan solo la in-
tervenciéon de una psicologa
(Marfa [.e6n) y de la nueva pa-
reja del padre ausente (Ana
Polvorosa, actriz fetiche de Ca-
sanova), abrird una via de es-
cape para que Mateo corte de
manera definitiva el cordén
umbilical.

Planteado como un extra-
vagante filme de terror, La pie-
dad presenta su principal meté-
fora con la sutilidad de un
cafionazo: la relacién materno-
filial es para Casanova similar
a la que establece un dictador

GRETA FERNANDEZ Y DANIEL HORVATH EN UN MOMENTO DEL FILME

quien controla los hilos de la pe-
queiia aldeay le priva del ac-
ceso a cualquier trabajo.

La pelicula, con una apues-
ta visual muy cuidada que cap-
tura con el Aerzoguiano interés
por los lugares inaccesibles e

inhospitos la belleza aterradora
de los parajes pirenaicos, in-
troduce influencias muy dis-
persas en una narracion a la que
le cuesta encontrar el equili-
brio: desde el spagherti western al
costumbrismo, pasando por

con su pueblo, en concreto al-
guien tan insufriblemente pa-
ternalista como Kim Il-sung, el
fallecido Lider Supremo de
Corea del Norte. Asf, a través
de noticieros y con escenas ex-
temporaneas ambientadas en

PLANTEADO COMO UN

FILME DE TERROR, LA

PIEDAD PRESENTA SU

PRINCIPAL METAFORA

CON LA SUTILEZA DE
UN CANONAZO

el pais asidtico, de naturaleza
teatral y brillantemente roda-
das, se establece el obvio pa-
ralelismo.

Lavalentia del director y su
ambicién transgresora, como ya

LA APUESTA
VISUAL
TIENE
UN INTERES
HERZOGUIANO
POR LOS
LUGARES
INHOSPITOS E
INNAGCESIBLES

drama o el relato de venganza,
y dejando que el gore haga acto
de presencia en varias ocasio-
nes. Por otro lado, el extremo
retrato del maquiavélico oficial
nazi, interpretado con riesgo
por Daniel Horvath, directa-

13-1-2023

ESTRENOS CINE

se ha dicho en alguna ocasion,
quiza solo admita comparacion
con el primer Almodévar, aun-
que su imaginario visual sea
mucho mis estilizado: la pues-
ta en escena es profundamen-
te £ifsch, minimalista y estd co-
lonizada por distintos tonos de
rosa, que contrastan de manera
extrema con la crudeza de tan-
tas escenas. Pero todo estd al
servicio de una historia que no
por excesiva deja de tener un
fondo realista con el que todos
podemos empatizar.

En cualquier caso, Casano-
va, con su juventud (31 afios),
demuestra una personalidad
linica como cineasta, aunque
parece dificil que haya mucho
méds camino que recorrer en
esta direccion sin caer en la re-
peticién y laautocomplacencia.
Veremos si es capaz de llevar su
cine a nuevos y valiosos terri-
torios. JAVIER YUSTE

mente parece proceder de una
produccién de serie b.

Pero, de alguna manera, el
director consigue que el relato
no se derrumbe, quizd porque
debajo de toda la parafernalia
nazi encontramos un persona-
je convincente, Sara, al que da
vida una magnifica Greta
Fernandez que tras triunfar con
La hija del ladron (2019) sigue
manifestando una gran sensi-
bilidad para afrontar su trabajo.
Esa mujer que haré lo necesa-
rio para salir adelante, pese a las
traiciones y disputas fraterna-
les, pese al asedio de ese L.obo
Feroz interpretado por Hor-
vath y ala dureza del climay
la época, es el corazén del fil-
me. Una pena que Trullenque
quiera subrayarlo con una in-
justificable mirada a cdmara en
la dltima secuencia. J. Y.
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CINE ESTRENO

Emily

sobre escritores.

Ensuaproximacionalavidade
los grandes literatos, el cine se
ha armado de licencias creati-
vas en su afdn por hallar, en las
experiencias privadas de los es-
critores, un reflejo directo de su
obra. Esta novelizacion de lo
biogréfico —rastreable en Sha-
kespeare enamorado (1998) o Des-
cubriendo nunca jamds (2004)—
se impone en Fmily, en la que
Frances O’Connor (Wantage,
Reino Unido, 1967) se aproxi-
ma con libertad a la figura de
Emily Bronté, poniendo en
imdgenes un supuesto roman-
ce entre la escritora britdnica y
William Weightman, uno de los
clérigos que habitaron la casa
parroquial de la familia Bronté.

A O’Connor le importa
poco que la teorfa més exten-
dida senale que Weightman
tuvo un idilio con Anne, la her-
mana pequefia de Emily. Su
objetivo, en su debut como re-
alizadora tras sendas adapta-
ciones de Madame Bovary
(2000) v Mansfield Park (2000),

consiste en convertir a la me-
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Una nueva
lectura para

La britanica Frances 0’Connor
toma un episodio amoroso de
la vida de la escritora Emily
Bront& para construir una
pelicula con grandes hallazgos
estilisticos. Retoma asi la
abundante tradicion de biopics

diana de las Bronté en un re-
cepticulo de larebeldiay el ro-
manticismo imperantes en
Cumbres borrascosas.

Por su premisa fabulistica,
y por el subrayado de los ras-
gos mds consabidos de la per-
sonalidad de Bronté —su actitud
sonadora y su inclinacién a la re-

EL OBJETIVO ES
CONVERTIR A EMILY
BRONTE EN UN
RECEPTACULO DE LA
REBELDIA DE CUMBRES
BORRASCOSAS

clusién—, Emily parecia desti-
nado a ser un biopic fantasioso
y ramplén. Sin embargo, O’Co-
nnor saca un partido inesperado
del material narrativo gracias a
la conquista de tres registros
estéticos de dificil ensamblaje.
En primer lugar, y para evocar

el cardcter indémito de
Brontg, la pelicula invoca un
naturalismo vivaz, con la cima-
ra operando de un modo hiper-
sensible ante el mas leve indi-
cio de un trasiego emocional.
Luego, para capturar la cara mas
ligubre de la Inglaterra victo-
riana, en su version campestre,
O’Connor ahonda en un pre-
ciosismo de interiores ilumi-
nados con velas, que remite
inevitablemente al Barry Lyn-
don (1975) de Kubrick. Y, por tl-
timo, el filme afianza su singu-
laridad a través de varios
destellos formalistas: la filma-
cién a camara lenta de una ca-
rrera bajo la lluvia, la anulacion
del sonido para penetrar en la
subjetividad de Emily, o el em-
pleo de primeros planos fronta-
les que convierten el rostro de
la protagonista en un ctimulo de
detalles expresivos.

Esta exuberancia estilistica
emparenta la propuesta de
O’Connor con la obra de la neo-
zelandesa Jane Campion, quien
supo imbuir de un lirismo refi-

EMMA MACKEY COMO EMILY
BRONTE EN UN MOMENTO
DE LA PELICULA

nado sus aproximaciones a la
vida de Janet Frame en Uz dn-
gel en mi mesa (1990) y a la his-
toria de amor entre el poeta
John Keats y su musa Fanny
Brawne en Bright Star (2009).
Pese a que esta comparativa co-
rre el riego de sobreestimar la la-
bor de O’Connor, sirve también
para verter luz sobre la ejemplar
colaboracién de la cineasta no-
vel con la directora de fotografia
Nanu Segal y, sobre todo, con la
actriz Emma Mackey.
Conocida por su papel en
la serie de Netflix Sex Educa-
tion, Mackey convierte la in-
troversion de Bronté en un
festin de contencién que se
arrebata cuando estalla la pa-
sién amorosa. Kmily pone en
escena el choque entre la gris
ortodoxia social y la sed creati-
va de Bronté, entre ¢l conser-
vadurismo de los edictos mora-
les del cristianismo y un
horizonte de empoderamiento
femenino. MANU YANEZ



Regreso al cine mayor

El cine no solo es arte. También es vida, reflejo de un tiempo y de una sociedad. Y,
por encima de todo, un estado interior que resume y proyecta el director del filme,
autor y responsable final de lo que veri el espectador. Uno de sus médximos paradig-
mas es José Luis Garci. Como demuestra Andrés Moret Urdampilleta (Bilbao, 1977) en
la monumental Una vida de repuesto, su cine no solo le representa a él, también nos
abre las puertas a una época (o épocas) en la que no hay una sola ausencia. De la politica
al deporte, pasando por la cultura, Moret ha reco-
gido, gracias a su cercania con el director madrilefio
durante 14 afios (como socio y amigo), la pasion con
la que el director de Volver a empezar(el 11 de abril
se celebran los 40 afos de su ()scar) ha acometido
todas sus aventuras cinematograficas (y por tanto
existenciales). Arranca su trabajo Moret con ‘Gar-
ci, el humanista del futuro. Bosquejos de un cine
UNA VIDA DE REPUESTO. EL de autor’. Y no podia definir mejor al creador, entre
CINE DE JOSE LUIS GARCI otras, de Asignatura pendiente (1977), E/ crack (1981),

ANDRES MORET URDAMPILLETA E/labuelo (1998)y Tiovivo c. 1950 (2004), todas ellas
Hatari! Books. 864 paginas. 49,95 € muestras inconfundibles de su forma de sery de su
caligrafia cinematogréfica.

Precisamente de la existencia, del mundo y
de la escritura nos habla también Marguerite Du-
ras (Gia Dinh, Vietnam, 1914 - Paris, 1996) en E/
cine que yo hago. Esta edicién de los investigadores

Francois Bovier y Serge Margel recoge textos y en-

trevistas de la autora de £/ amante que tienen re-

EL CINE QUE YO HAGO lacién con sus 19 peliculas, entre ellas Nathalie Gran-
MARGUERITE DURAS ger (1972), India Song (1974) v Los nifios (1985),
Traduccion de Vanesa Garcia Cazorla excluyendo las adaptaciones de sus libros y las peli-
Shangrila. 382 paginas. 25 € culas que escribié, como Hiroshima mon amour.

En sus reflexiones, de gran belleza literaria, nos
muestra su universo filmico radical y depurado, los
vinculos que hay en su obra entre la literatura y el
ciney la paradoja de un cine que busca “destruir el
cine”. Un tesoro para el cinéfilo, que hallard en este
volumen algunos textos inéditos y otros hasta aho-

ra de muy dificil acceso. Y para muestra, la muni-

REGRESO A LA CALLE MAYOR cién con la que dispara en Le Camion (1977): “Que

JUAN ANTONIO BARDEM el cine camine hacia su perdicion:/ ese es el iinico
Prologo: Bernardo Sanchez cine./ Que el mundo camine hacia su perdicién: esa
Pepitas de Calahaza. 140 paginas. 17 € es la tinica politica”.

De politica entendia mucho Juan Antonio Bar-
dem, tantos afios dirigente del PCE, que, en 1999, tres afios antes de morir, se propu-
so rodar Regreso a la calle Mayor, un filme que debia ser algo mas que una segunda par-
te de su obra maestra: Calle Mayor (1956). Ya no podri ser pero la editorial Pepitas de
Calabaza y Filmoteca Espafiola publican ahora los documentos del proyecto (el guion,
detalles del montaje, notas de personajes,,,) acompanados de un hondo estudio de
Bernardo Sdnchez, donde analiza esta interesante secuela. “Laidea es larespuestaa una
pregunta (QUE FUE DE ISABEL? como si esta Isabel fuese REAL; es decir como si
la ficcién que es Calle Mayor fuese un evento real”, detalla Bardem. J. L. REJAS

LIBROS CINE

JOSE LUIS GARCI Y ALFREDO LANDA EN LUZ
DE DOMINGO, MARGUERITE DURAS EN SU
DESPAGHO Y BETSY BLAIR Y JOSE SUAREZ

EN GALLE MAYOR, DE JUAN ANTONIO BARDEM
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VIDEOJUEGOS H/GH ON [Ag3

El mundo de los videojuegos
lleva ya décadas atrayendo a
talentos creativos muy recono-
cidos. Elcaso de Steven Spiel-
berg es uno de los mas docu-
mentados. El cineasta supo
apreciar el potencial del medio
yadesde sus origenes (escribid
el prélogo del esquivo libro de
Martin Amis dedicado a Space
Invaders)y su estrecha relacion
con George Lucas alumbré la
aventura gréfica 7%e Dig (1995)
a partir de una idea descarta-
da para su antologia televisi-
va, Cuentos Asombrosos, por ra-
zones presupuestarias.

El didlogo corri6 a cargo de
Orson Scott Card y acabé
siendo uno de los titulos mas
reconocibles de la ya extinta
LucasArts, desechando el hu-
mor prevalente del sello en fa-
vor de una introspectiva me-
ditacién sobre el lugar del
hombre en el universo. Des-
pués de estrenar Salvar al Sol-
dado Ryan (1997) y de crear
Dreamworks, apuntal6 el de-
sarrollo de Medal of Honor, un
shooter que sumergia a los ju-
gadores en un desembarco de
Normandia que evocaba la in-
tensidad de su magistral se-
cuencia inicial. Llegé incluso
a disefar su propio juego de
puzles para la Wii y a dirigir la
espectacular Ready Player One
(2018), que captura la sinceri-
dad de su apasionado idilio con
los videojuegos.

Tom Clancy, Clive Barker,
Spike Lee, Terry Pratchett,
Guillermo del Toro y, de ma-
nera mds reciente, George
R.R. Martin se las han inge-
niado para fecundar los vide-
ojuegos en los que estuvieron
involucrados con su particular
estilo. En una industria tan co-
laborativa e interdisciplinar y
donde las tensiones sindica-
les estdn a flor de piel, la te-
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L0S GA’TLIANS-SON
L0 VERDADEROS
PROTAGONISTAS

High on Life, pistolas
contra el narco galactico

Este juego condensa el humor caustico de Justin Roiland, que tanto éxito
le ha deparado en Rick and Morty, y lo destila en un universo de peligrosos cérteles
alienigenas y armas parlantes en una mezcolanza tan colorida como arriesgada.

orfa de autor encuentra nota-
bles resistencias. Por un lado,
por parte de los desarrolladores
anénimos, cuyas aportaciones
no son tenidas en cuenta; por
otro, por las grandes empresas
editoras que aborrecen de cual-
quier tipo de contrapeso. A pe-
sar de todo, no se puede ex-
plicar High on Life sin Justin

Roiland. No solo como funda-
dor del estudio responsable,
Squanch Games, sino por la
prevalencia de su voz, tanto
figurativa como literal.

La realidad cotidiana de los
suburbios se ve alterada cuan-
do en un fin de semana que tus
padres te han dejado la casa en-
tera para ti y tu hermana, una

nave espacial aparca en la ca-
lle y empieza una razia alieni-
gena sobre los clénicos unifa-
miliares. En medio del caos,
una pequeiia pistola azul con
boca y ojos reclama tu atencion
y te da las instrucciones nece-
sarias para conectar un cachi-
vache al microondas que arran-
ca la casa entera del espacio-



tiempo y la deposita en medio
de una metrépolis espacial.
Fuera de peligro, Kenny — asi
se llama la pistola— te pone al
dia. El temible cartel G3 ha in-
vadido la Tierra para usar a la
poblacién como materia prima
de su galactico imperio de las
drogas. Asi que ni corto ni pe-
rezoso, te enfundas en un tra-
je de cazarrecompensas y te
lanzas a cortar los tentdculos
que el cértel ha extendido por
toda la galaxia.

Las grandes estrellas son los
gatlians, las criaturas con forma
de pistola que llevan sobre sus
hombros el peso de la trama.
Es unaidea arriesgada, pero
genial en su prop6sito de con-
vertir las mecdnicas de inte-
raccién en personajes de pleno
derecho. No solo naturaliza el
proceso de tutorializacién, sino

que comenta cada escenario y
desarrollo de la trama con ine-
fable vis cémica. Kenny, in-
terpretado por el propio Jus-
tin Roiland, es tan nervioso
como neurdtico y aunque al
principio puede hacerse un
poco cargante, una vez entran
en escena sus congéneres y
confiesa las razones de su mala
conciencia, el didlogo queda
mas equilibrado. L.o mismo su-
cede con el juego en su con-

HAY UN HUMOR
NEGRO Y CIERTAMENTE
CORROSIVO QUE
ASALTA AL JUGADOR
CON UNA LOCUACIDAD
INCESANTE

p- -

~

Wk

o

i

junto. Las primeras misiones
son bastante parcas, pero una
vez desbloqueadas varias me-
joras, el control se vuelve mu-
cho mis agil, lo que permite
exprimir al maximo unos esce-
narios grandes que claman por
ser explorados.

RAFAGAS INGLEMENTES

High on Life es un shooter com-
petente en lo mecénico, pero
con una enorme personalidad
en lo formal. LLa poca variedad
de enemigos o su excesivo ni-
mero en ciertas emboscadas
desluce el resultado final y hace
estragos en el ritmo. Pero son
imperfecciones menores que
probablemente se puedan ex-
plicar por las carencias presu-
puestarias. El juego vive o
muere por como es recibida su
propuesta comica. Es un hu-

mor negro y ciertamente Corro-
sivo que asalta al jugador con
una locuacidad incesante, en
rafagas inclementes que pare-
cen fruto de un ejercicio de im-
provisacion teatral, llegando en
ocasiones a romper la cuarta pa-
red con un comentario metalt-
dico muy perspicaz.

Es un juego con alma—aun-
que esta sea la de Justin Roi-
land— que demuestra que los
nombres de los creativos atinan
un seguimiento suficiente para
contrarrestar el peso de las mar-
cas. Estos autores son verdade-
ros agnosticos transmedidticos.
No necesitan trasladar sus fran-
quicias sino su estilo, su voz.
Y quiza su agenda de contactos.
Hay pocas cosas mds efectivas
que la aparicién postrera de Su-
san Sarandon en las fauces del
lider del cértel. BORJA VAZ
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CIENGIA:E.

El caso
Oppenheimer

JACOB ROBERT OPPENHEIMER (1904-1967) fue un fi-
sico brillante. Aunque no de la talla de Einstein, Bohr,
Heisenberg, Fermi o Feynman, su nombre ha queda-
do inscrito en los anales de la historia de la fisica y de
la politica del siglo XX.
Estudié Fisica en Harvard y una vez graduado en
1925 se traslad6 a Europa, en un momento crucial para
la fisica, justo en los afios en que alli se acababa de alum-
brar la mecdnica cudntica, una teoria que no sélo cam-
biarfa la fisica sino también el mundo. Cuatro afios des-
pués, de regreso a su patria, compartié puestos docentes
en la Universidad de Berkeley y en el Instituto Tecno-
l6gico de California, en Pasadena. Durante la década de
1930 y comienzos de la de 1940 produjo magnificos tra-
bajos en electrodindmica cudntica, fisica nuclear y de altas
energias, asi como dos seminales articulos sobre contrac-
ci6n estelar. En aquella época, sus simpatias se inclina-
ban claramente hacia la izquierda politica, pero nunca se
demostré que hubiese sido miembro del Partido Comu-
nista; de hecho, parece que comenzé a abandonar sus sim-
patias comunistas a raiz del pacto entre Hitler y Stalin,
que permiti6 al primero iniciar la Segunda Guerra Mundial.
Su brillantez cientifica y su encanto personal eran tales
que sus estudiantes le adoraban, siguiéndole cuando se tras-
ladaba de Berkeley a Pasadena y viceversa. Habida cuenta
de semejantes atributos, no es sorprendente que en 1943
el general Leslie Groves le eligiese para liderar el laborato-
rio de Los Alamos, la tltima pieza del Proyecto Manhattan,
laboratorio creado para construir bombas atémicas de un
poder nunca antes imaginado, utilizando el uranio-235y el
plutonio fisionables preparados en otros centros.
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Convertido en héroe nacional después de Hiroshima 'y
Nagasaki (agosto de 1945), poco tiempo después comenz6 una
nueva etapa de su vida, que lo convertirfa en miembro del
reducido “panteén” en que se encuentran los cientificos vic-
timas de la intransigencia politica. Sus enemigos fueron aque-
llos que en Estados Unidos deseaban beneficiarse, frente a la
Unioén Soviética, del poder nuclear con el que
inesperadamente se habi-
an visto dotados: los mili-

la posibilidad de “otras acciones, judiciales o de otro tipo”.
Y asi fue como termind, entre el 12 de abril y el 6 de mayo
de 1954, ante la Junta de Seguridad de Personal de la Comision
de Energia Atomica, donde fue interrogado, y donde prestaron
testimonio otras personas para declarar sobre su lealtad.
E127 de mayo aquella Junta emitid, por mayoria, su reco-
mendacion: “No existe evidencia de deslealtad —se lee en ella—

. Por otra parte, no creemos que se haya

i demostrado que el Dr. Oppenheimer esté li-
tares del Pentdgono, pero OPPENHEIMER LLEGO bre de sospecha en lo que se refiere
no s6lo ellos, también fi- 3 a conducta, caricter y asociacion. No pode-
guras tan poderosas como A LA CONVICCION DE mos, por consiguiente, recomendar que
el implacable y trampo- QUE NO TENIA SENTIDO se le devuelva la autorizacion de acceder
so director del FBI, Ed- a secretos”.
gard Hoover, el senador EMBARGARSE EN UNA En 1971 se publicé la transcripcion de las
Joseph McCarthy y el fi- sesiones de aquel juicio, bajo el titulo Iz the

sico Edward Teller. CARRERA DE Matter of J. Robert Oppenheimer; un volumen de

1.084 paginas. En el prélogo, Philip M. Stern,

EL PROBLEMA ERA que ARMAMENTO NUCLEAR escribid: “Esta investigacion revel6 con de-

Oppenheimer lleg6 a la A talles tinicos en qué chocante medida el go-

convicciéon de que no FRENTE A LA UNION bierno de Estados Unidos, en nombre de la

tenia sentido embarcar- F ‘seguridad’, puede fisgonear en los mds inti-
se en una carrera de ar- SOVIETICA

mamento nuclear fren-
te ala Union Soviética, buscando bombas
atn mas poderosas, como la bomba ter-
monuclear de hidrégeno. Y su opinién no
era la de una persona cualquiera, sino
ladel “padre de la bomba atémica”, lade
alguien que figuraba en los comités mas
importantes que aconsejaban sobre es-
tos temas. De hecho, se esforzé por re-
trasar los planes sobre las nuevas bom-
bas, y la mayoria del Comité Asesor
de la Comisién de Energia Atémica
(que monopolizaba todo lo referente
ala energfa nuclear, para usos pacificos
0 no), organismo que ¢l dirigfa, le apo-
y6. Pero el presidente Truman decidi6
dar luz verde a la fabricacion de la
bomba de hidrégeno.
Aun asi, los enemigos de Oppen-
heimer no abandonaron su objeti-
vo: librarse de él. La persecucion dio
como fruto que el 3 de diciembre de
1953, el presidente Eisenhower
ordenase que se pusiese una barre-
ra entre Oppenheimer y los secre-
tos atomicos, dando también ins-
trucciones para que se investigase

J. ROBERT
OPPENHEIMER,
EN 1946, ANO EN EL
QUE COMENZARIA
SU PERSECUCION
POLITICA

mos detalles de la vida de un ciudadano. Du-

rante once anos, el correo de Oppenheimer

fue abierto; sus llamadas telefénicas controladas; instalados
micréfonos ocultos en su despacho y en su casa; todos sus mo-
vimientos, seguidos. Todo este fisgoneo se justificaba para pro-
teger nuestra ‘libertad’ de un control totalitario. Entre 1947 y
1952 casi cinco millones de personas fueron investigadas. Del

noventay nueve y medio por ciento de ellas no existia nada sos-
pechoso en sus historias previas”.

AHORA, EL 16 DE DICIEMBRE DE 2022, [a Administracién
del presidente Biden ha revertido la decision de 1954. Su por-
tavoz, la secretaria de Energia de Estados Unidos, Jennifer Gran-
holm, ha afirmado que la investigacion de la Comisién de Ener-
gia Atémica “fue defectuosa” y que “segiin pasa el tiempo,
ha salido a la luz mds evidencia de la injusticia y parcialidad
del proceso al que fue sometido Oppenheimer”. Por su parte,
el senador de Vermont, Patrick L.eahy, ha manifestado que
esta decision “reafirma que los cientificos que dependen del
Gobierno, como el célebre Oppenheimer, o los técnicos que rea-
lizan diariamente su trabajo, incluso aquellos que suscitan cues-
tiones relativas a la seguridad, o que expresan opiniones no
populares, pueden hacerlo libremente, y que sus opiniones
deben ser revisadas equitativamente basdndose en hechos, no
en inclinaciones personales o politicas”.
Aunque hayan transcurrido sesenta y nueve afios desde que
Robert Oppenheimer fuera condenado, la decision de la Ad-
ministracién Biden debe ser bienvenida. ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

A vueltas con la cancelacion

Hay quien parte moralmente elevado, con la sensacion de que ha arreglado el mundo. Y es que no es fécil la vida
del artista. Guando un autor empapa mucho alcanza la eternidad. Que se lo digan, si no, a Vargas Llosa.

Edu Galan acababa de publicar La mds-
cara moral, una feroz critica de la cultura
de la cancelacion. Entrevistado por Ifiaki
Dominguez (Eziic) asegura que “nunca
una generacién que se dijo tan compro-
metida molesté menos a los verdaderos
poderes”. Critica a “una izquierda que
se siente comoda cuando en un anuncio
de una multinacional sale una persona
trans con el abuelo. Y esto es un espejis-
mo (...) LLa gente se siente como el jura-
do o el juez de los procesos de las brujas
de Salem. Se sienten moralmente eleva-
dos, con la sensaciéon de que arreglan
el mundo...”.

El titulo del dltimo libro de Juan Soto
Ivars es Nadie se va a reir. La increible histo-
7ia de un juicio a la ironia, en el que cuen-
ta la condena de un artista que cred una
web en la que se promocionaba un ficti-
cio “tour de lamanada”. En unarticulo pu-
blicado en Zenda, el escritor explica que ha
“tenido que escribir este libro porque no os
dio la gana contar la verdad” (...) “LLa mis-
ma prensa que la web estaba parodiando se
neg6 a aceptar la derrota, y esto se convir-
ti6 en la derrota total, absoluta, del artista”.

En la misma publicacién cultural, la es-
critora Elisenda Roca habla de su prime-
ranovela, Animales heridos, sobre el drama
de los malos tratos. Cuenta a Carlos H.
Vézquez que “el problema es que ni la
victima se siente victima ni el agresor se
reconoce como agresor. Por tanto, es im-
posible cambiar”. También directora tea-
tral, revela que para ella “ser actor o ser ac-
triz no es subirse a un escenario: €s mostrar
verdad. Transformarte, convertirte... Hay
muy pocos asi. Teatro puede hacer todo el
mundo, pero buen teatro, de aquel que te
toca porque estds creyendo lo que ocurre
alli, no”.

No es facil la vida del artista. La can-
tante y compositora Rozalén asegura a Ana
Arjona (Vanity Fair) que “no hay trabajo
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que no tenga una par-
te més regulera. Hay
cierta pérdida de liber-
tad, una critica destruc-
tiva injustificada y sa-

P.S. Lavidaylalitera-
tura son inseparables.
Y sino, que se lo digan
a Vargas Llosa. El pe-
riodista cultural Xavi

bes que no le vas a Ayén (La Vanguardia)
gustar a todo el mun- =  rememoraunaanécdo-
do... pero hay tanto - oh sl Z  tadel premio Nobel.
bueno que no es justo AN 6 “Cuando cortejaba a su
hablar de lo malo”. Se EDU GALAN: “LA GENTE prima Patricia, esta du-
siente en una nube. SE SIENTE COMO EL daba y le dijo a su tia
“Cuando doy entrevis- Bertha que ‘Mario se
tas y los periodistas me JURADO 0 EL JUEZ enamora un tiempo y
hacen una recopilacién luego se le pasa’. Al fin,
de todo lo que he DE LAS BRUJAS se casaron en Lima en
vivido, siento que esa DE SALEM” 1965, en lo que fue otro

vida no me pertenece.
Es como si estuvieran -
hablindome de otra
persona”.

Recuerda Sergio

JUAN SOTO IVARS:
“HE TENIDO QUE ESCRIBIR

sonado escdndalo fa-
miliar (Gabriel Garcia
Marquez describe, en
Cien aiios de soledad, dos
afnos después de aque-

del Molino (E/ Pais) ESTE LIBRO PORQUE lla boda, a unos primos
que este afno la obrade NO 0S DIO LA GANA que se casan y les salen
Stefan Zweig “pasaa hijos con enroscadas
ser de dominio publico CONTAR LA VERDAD” colitas de cerdo). En

y se espera una gran
riada de ediciones”.
Opina que al escritor
austriaco “se le hizo
poco caso en los pri-
meros afos de la
democracia, pues los
lectores jovenes lo re-
lacionaban con las es-
tanterfas mas plomizas
de la biblioteca de sus padres”. Pero aho-
ra “muchos de sus pasajes ¢ ideas han
devenido lugares comunes que salpican
la discusion politica e intelectual (...) Qui-
z4 nuestros hijos vean las ediciones de
Acantilado (y las que van a venir) como an-
tigiiedades insufribles de las bibliotecas
de sus padres, pero cuando un autor em-
papa tanto a tantas generaciones, ha al-
canzado ya la eternidad...”.

1974, cuando se fue de
Barcelona (...), en el
barco de vueltaa Llima,
viajando con su espo-
sa ¢ hijos, se li6 con otra
pasajera, por la que
abandon¢ a bordo a su
familia. En ese perio-
do, Garcia Mérquez
brome6 con ella [Patri-
cia), insinudndosele y diciéndole que ‘si
quieres que vuelva Mario contigo, tene-
mos que liarnos y asi se pondré celoso’. El
peruano interpretd que esas palabras ha-
bian ido més alld de lo que podia ser una
broma aceptable y el 12 de febrero de
1976 le propiné al colombiano un puiie-
tazo en publico en un cine de Ciudad
de México. No volvieron a hablarse en
la vida”. JUAN CARLOS LAVIANA

JEOSM



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Goque Malla

El documental Jorge. Una travesia de Coque Malla, de Gristina y Maria José
Martin, nos muestra la pagina que Coque Malla (Madrid, 1969) ha escrito
en la historia de nuestra misica. De Los Ronaldos a su éxito en solitario.

iQué libro tiene entre manos?

Memorias de Africa, de Tsak Dinesen.

{Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Es dificil que abandone. Si lo hago, es cuando veo que me
pongo a pensar en otra cosa.

iCon qué personaje le gustarfa tomar un café?

Con Keith Richards. Es un referente en todo.
{Recuerda el primer libro que leyé6?

Si, Xingii, me gusté mucho. Es la historia de un nifio y su
vida, muy tranquila, en la selva amazdnica.

{C6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Soy totalmente de libros en papel. La verdad, no conci-
bo la tableta. Y leo mucho en los viajes.

¢Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera
de ver el mundo?

Cuando vi Wesz Side Story, siendo muy nifio, con 11 afios,
yo solo en el Cine Benlliure, en la calle de Alcala. Fue
un reestreno y estuve obsesionado con esta pelicula.
iQué frontera derrib6 con La mujer sin laver

La de la confesién mds intima. Hasta esa cancion, habia
hecho temas, digamos, més festivos.

{Toc6 fondo con Las mentiras?

No sé si toqué fondo, pero lo que si sé es que lo pasé
muy bien. Fue una época de mucho aprendizaje.

Ariel Rot habla en el documental de “remontada épica”.
Es un clasico del fitbol pero también del rock, ¢no?

Si, y desafortunadamente no se dan muchas “remontadas”
en el mundo del rock & roll porque cuesta mucho a quien
se viene abajo. He tenido mucha suerte.

En Jorge la emoci6n est4 a flor de piel. iQué destacarfa?
Me emocionan mucho las palabras que dice mi mujer. Y
el montaje final que han realizado Lasdelcine con la can-
cion Hasta el final.

¢Cuintas veces le ha salvado la vida la mdsica?

Son tantas que no se pueden contar. Todos los dias me
levanto con muchas ganas por la musica. Le da sentido a
mi vida.

Defina Los Ronaldos con tres nombres del rock
Beatles, Rolling Stones y Prince. Porque el funky ha sido
muy importante para nosotros, Prince y James Brown.
¢Qué disco le ha marcado especialmente?

Muchos, pero voy a decir tres: Zzttoo You, de los Stones, A/-
bum Blanco, de los Beatles, y Absent Friends, de The Di-
vine Comedy.

iCuidl ha sido el mejor concierto al que ha asistido?
También subrayaré tres: Patti Smith, en La Laboral, Tom
Waits, en el Kursaal, y The Smile, en el Botdnico.

¢Qué pelicula ha visto méds veces?

Indiana Jones y E.T., ambas de Steven Spielberg.

:Se ha enganchado a alguna serie?

Si,amuchas. .. Destacaré otras tres: Mad Men, Breaking Bad
y The Night Of.

¢{Le importa la critica, le sirve para algo?

Me importa, pero es una importancia efimera. Hay criti-
cas malas que son injustas, me cabreo pero se me pasa.
Creo que la critica es innecesaria cuando no deja entre-
ver que lo suyo es una opinién y no la verdad.
{Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Me emociona, pero no lo entiendo.

{Cuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?
Banksy, con los nifios. Me gusté mucho, aunque me pa-
rece muy dificil.

¢De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

De Miquel Barceld, sin duda.

iLe gusta Espaiia? Denos sus razones.

Si, mucho, pero no me gusta cuando provoca un senti-
miento demasiado patriético. También tiene cosas es-
pantosas.

Elija una cancién suya o una estrofa que pueda servir de
banda sonora a la politica actual.

Estoy desencantado. No hay ninguna que pueda servir.
¢Qué medida tomarfa para impulsar el sector cultural?
Concienciar a la gente. Aparte de mas medios y ayuda ins-
titucional, el publico es el mejor mecenas de la cultura.
Y no hay gobierno que pueda con eso. ®
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CAFE TORINO

ManveL Hipargo

Serrat, se acabo la fiesta

EPOCAS. 1as épocas, las etapas histéricas, no termi-
nan bruscamente, en un determinado dia o afio.
Se van agotando poco a poco, sufren un lento, in-
doloroy, a veces, desapercibido desangramiento. De
pronto, hay un acontecimiento que, dotado de gran
capacidad simbdlica, sefiala con un sonoro golpe
de gong su desenlace efectivo. Se exagera, se mi-
tifica, se enfatiza al respecto, y es probable que yo
mismo lo esté haciendo al apuntar a la gira de con-
ciertos de despedida de Joan Manuel Serrat. El adios
definitivo de los escenarios de uno de los méximos repre-
sentantes de la cultura popular espanola, que ha acompanado
y puesto banda sonora y espiritual a un ptblico transversal, in-
tergeneracional, ideol6gicamente plural, durante casi seis dé-
cadas, no puede significar solo su propia despedida, en el fon-
do iniciada hace ya muchos afios, tantos como los afios
—hechos, signos, tendencias— que han venido anunciando el
final, en intima relacién, de una época cultural y politica. Su
multitudinario —y muy bregado— ptiblico del Wizink Centery
el congregado ante la television el dia 3, que ya no lleva la
iniciativa histérica que llevé en la calle ni en los despachos para
conformar un pafs, le acompaifi6 en una
especie de bajada de telon, de salida co-
mun. Serrat cerr6 el concierto con estos
versos de doble, si no triple, alcance:
“...Vamos bajando la cuesta/ Que arriba
en mi calle/ Se acabé la fiesta”.

MUSICA. Dentro de la musica popular, hay

quien solo ha dado importancia cultural a

los desgarrados rockeros urbanos o a los cantautores de fibra
poética, por decir algo. Lo cierto es que, en su conjunto,
toda la musica popular —las canciones, para entendernos—
tiene un peso cultural enorme porque se cuela en nuestras vi-
das desde la infancia, introduce en nuestro pensamiento —y en
nuestro sentimiento— topicos y valores de comportamiento,
queda asociada a todas nuestras edades, a todos nuestros
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JOAN MANUEL SERRAT

TODA LA MUSICA POPULAR TIENE
UN PESO CULTURAL ENORME,
PORQUE SE CUELA EN NUESTRAS
VIDAS DESDE LA INFANCIA

momentos y experiencias sean de alegria, tristeza,
placer, pérdida... Y, no digamos, a amores y a ena-
moramientos. Hay que reconocer que ni el mis
sublime de los libros ni la mds hermosa de las peli-
culas tienen la misma potencia a la hora de hacernos
evocar lo que hemos vivido y sido, lo que ha sido
nuestro pais. Nada permanece, como una o como
mil canciones, pegado de la misma manera a nues-
tra piel. Por eso, cuando nuestra piel se va arru-
gando o cuando un tiempo —o nuestro tiecmpo— va
acabando, las canciones que en su dia oimos o bailamos en
nuestro cuarto, en una verbena, en una plaza de pueblo, en
una disco, nos producen una ambivalente sensacion de exal-
tacion, jéramos jévenes!, y, como ya no lo somos, de sombria
melancolia. Mover un poco, en ese trance, los pies y la cabe-
za no sirve de nada. Se acabd la fiesta.

UN PAIS. En Ara que tinc vint anys (1967) —...ara que encara
tince forgal Que no tinc l'anima mortal I em sento bullir la sang—,
Serrat, a sus 24 afios, transmiti6 su plenitud y pujanza juve-
niles —tengo fuerza, no tengo el alma muerta, siento hervir
la sangre—, contagiada a quienes enton-
ces le escuchaban, prolongada de ma-
neras distintas con Machado y Hernan-
dez, y con Lucia, La mujer que yo quiero, Tu
nombre me sabe a hierba o Mediterrdneo
y tantas otras. Una coleccion y una cré-
nica irrepetibles. El contagio de vida
siguié como siguieron las vidas de
quienes le segufan y le han seguido en
sus conciertos de despedida. Mientras han continuado en pie
las generaciones que desde aquel lejano momento han hecho
un pais que quiso ser —y lo ha sido— nuevo, distinto y mds
libre. Pero ya han pasado cincuenta, cuarenta, treinta
afios de casi todo. También de un pais, de una politica y de
una cultura que, como poco, no son como fueron:
“Vamos bajando la cuesta/ Que arriba en mi calle...”. ®
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H O T E L
FLORIDA

LITERATURA Y PERIODISMDO

Con la participacion

de grandes periodistas

y autores, rendimos
homenaje al Hotel Florida,
mitico hotel del periodismo
en los anos 30.

EL CORTE INGLES, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

Intervienen:

Rosa Maria Calaf, Federico Ayala,

Eduardo Martin de Pozuelo,

Ana Pastor, Ma,rl'a Senovilla,

Luis de Vega, Oscar Mija||o, juellas insensatas expediciones qug
Marc Marginedas, Maria Eulate, iesde Barcelona y Valencia salian
Pilar Cernuda, Ignacio Cembrero,

Sasi Alami, Carmen Posadas,

Carlos Garcia Santa Cecilia,

Marilar Aleixandre

y Alfonso Armada.

Del 23 al 26 de ENERO
19:30 h

Sala de Ambito Cultural
El Corte Inglés de CALLAO

42 PLANTA

www.ambit ltural.

f‘f ’o - “Ofronterad  HOTEL UEI AL
FLORIDA ©Coefrge

Entrada libre hasta completar aforo.
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