

EL CULTURAL

2€

17-23 de febrero de 2023

elcultural.com

ARCO

Inmersión en
el Mediterráneo
de la Feria de Arte
Contemporáneo

Información y análisis crítico
de todas las secciones
y sus protagonistas

Alejandro Gándara
“Nadie que ame es
un corazón solitario”

Rainer Maria Rilke
Elegías de Duino,
obra maestra del poeta

Alfredo Sanzol
Resistencia ante Putin,
comedia y tragedia

Colm Bairéad
El candidato al Óscar
habla de *The Quiet Girl*



8 423793 000132 1113



FORMA PARTE
DE UN MUSEO
DIFERENTE
HAZTE AMIGO
DEL MUN



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Ley de Universidades

Politizar hasta la náusea la enseñanza superior

La Universidad es la continuidad de la ciencia, el alma de la cultura profunda. Sus raíces son duras, sus frutos extraordinarios. La dimensión de un pueblo se mide por la calidad universitaria. El máximo orgullo de la España colonizadora consiste en la realidad incontestable de que, en la primera mitad del siglo XVI, funcionaban universidades en Lima, en Santo Domingo, en México... Tal vez se cometieron errores, pero Cervantes tenía razón: “Ninguna ciencia, en cuanto a ciencia engaña; el engaño está en quien no la sabe”, escribió en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, cuando el nombre cimero de la entera Historia de España tenía ya el pie en el estríbo y, con la muerte acechando, sabía que el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan.

Sobre el espíritu adanista que caracteriza la política del

sanchismo, España se enfrenta a una Ley de Universidades que politiza hasta la náusea la enseñanza superior, la investigación y la ciencia. Los rectores de Universidad no serán en el futuro catedráticos cargados de estudios y experiencia sino políticos paniaguados que transformarán la Universidad en el terreno árido del partidismo sectario.

Concluirá, además, en gran parte la universalidad de la Universidad y la movilidad de los catedráticos. Cada Comunidad Autónoma engendrará su reglamentación universitaria, los profesores y catedráticos, salvo excepciones, se reducirán a su región y la movilidad y el progreso de los docentes quedarán empequeñecidos. Ante la nueva experiencia devastadora de la ley que llega, los más altos talentos de los estudiantes universitarios no querrán ser catedráticos y se fragilizará la solidez de la Institución.

La mayoría de los rectores, de los catedráticos, de los profesores, de los decanos están conscientes de todo lo que he expuesto en este artículo y se debaten con ira, impotentes ante la degradación científica que supone la nueva Ley de Universidades. Las letras sin la virtud de la ciencia son perlas en el muladar, al decir del clásico español: “Solo pude aprender que no sé nada y el alma en la contienda está rendida”, escribió Goethe en el *Fausto* como un presentimiento de lo que el sanchismo prepara para extirpar la excelencia de las aulas universitarias. En los claustros sombríos de la Universidad sanchista, la cultura quedará herida, escarnecida la ciencia y devastada la cultura, me aseguraba un rector especialmente lúcido.

Para coronar el despropósito de la nueva Ley no se abordan en ella las deficiencias

de la financiación actual. Caminamos hacia una Universidad politizada, degradada, gestionada por paniaguados ignaros de los partidos políticos. En 1827 se estampó en el claustro de la Universidad de Cervera un manifiesto en el que se podía leer: “Lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir”. Regresamos, en fin, a los años más oscuros porque una turba de políticos voraces se suma ya a la tentación totalitaria de politizar la Universidad para controlar la enseñanza superior y zandearla al compás de la música partidista. Como los trenes comprados que no caben en los túneles, España va a sufrir la inmensa chapuza de una ley partidista. Desde la revista de referencia de la vida intelectual española escribo estas líneas para denunciar la tropelía que los jóvenes bárbaros de hoy perpetrar. ●

AR
CO

Madrid



DETENER LA MIRADA ACELERA EL PULSO.

LEXUS DE NUEVO EN ARCO

LEXUS como mecenas de ARCO, demuestra que la grandeza del arte, permite avanzar en una misma dirección, por muy diferentes caminos.



 **LEXUS**
EXPERIENCE AMAZING

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rojas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: Juan Avilés, J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias y la actualidad cultural del día en elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

17-23 DE FEBRERO DE 2023

3. PRIMERA PALABRA

Ley de Universidades, POR LUIS MARÍA ANSON

8. DARDOS

El Mediterráneo en el imaginario cultural, POR JOSÉ CARLOS LLOP Y PEDRO OLALLA

10. PUERTA ABIERTA

El gran espejismo, POR IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO

26. MÍNIMA MOLESTIA

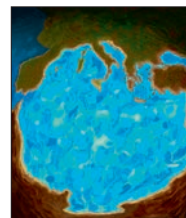
Culpa y enfermedad, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

72. JARDINES COLGANTES

La literatura está necesitada de humor, POR JUAN CARLOS LAVIANA

74. CAFÉ TORINO

Novelas y películas, ¿cortas o largas?, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Ilustración de
Guillermo Serrano Amat
para El Cultural

LETRAS

ENTREVISTA. 12. Alejandro Gándara: "No es fácil hablar del amor sin parecer idiota",

POR NURIA AZANCOT

EL LIBRO DE LA SEMANA.

14. Rainer M. Rilke. *Elegías de Duino*, POR ANTONIO COLINAS
NOVELA. 16. Eider Rodríguez. *Material de construcción*,

POR ASCENSIÓN RIVAS

18. Amélie Nothomb. *Primera sangre*, POR LOURDES VENTURA
ENSAYO. 20. Varios autores. *Hannah Arendt y el siglo XX*,

POR MANUEL BARRIOS CASARES

HISTORIA. 22. Tragedia en el resort de la Antigua Roma,

POR DAVID BARREIRA

LIBROS MÁS VENDIDOS.

24. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros

ARCO
2023



MONTSERRAT SOTO: CARRETERA AL IMPERIO 16, 2021 (JUANA DE AIZPURU)

ARCOMADRID 2023. 28. Una feria con vistas
MEDITERRÁNEO. 30. Un mar que nunca está en calma, POR SERGIO RUBIRA
PROGRAMA GENERAL. 34. Encajar las 170 piezas del puzle, POR LUISA ESPINO
PROYECTOS DE ARTISTA. 38. En el reino de las mujeres, POR MARÍA MARCO
ARQUITECTURA. 42. El ardid y la trama: Hanghar,
POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO
LA MIRADA DEL ARTISTA. 44. Fósiles de la vida económica
(entre otras cosas), POR ROGELIO LÓPEZ CUENGA
LATINOAMÉRICA. 46. Diversidad e identidad, POR ROCÍO DE LA VILLA
OTRAS FERIAS. 48. Del palacio al hotel, siete ferias y un escaparate,
POR SAIOA CAMARZANA
COLECCIONISTAS. 52. Comprar es cosa de dos, POR PAULA ACHIAGA

ESCENARIOS

TEATRO. 54. Sanzol, fantasía para la resistencia, POR ALBERTO OJEDA.

56. Atalaya cumple 40 años en el Fernán Gómez, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

56. Los hijos bastardos de Arthur Miller, POR A. OJEDA. 57. *Coraje de madre* en Auschwitz, POR J. L. REJAS

ÓPERA. 58. *Aquiles en Esciros* vuelve al Teatro Real, POR ARTURO REVERTER

SINFÓNICA. 60. Falla, un siglo de su retablo quijotesco, POR A. REVERTER

CINE

ENTREVISTA. 62. Colm Bairéad desvela la trastienda de *The Quiet Girl*, su nueva y oscarizable película, POR JAVIER YUSTE

ESTRENOS. 64. Sarah Polley, ante *Ellas hablan*, POR C. REVIRIEGO. 66. *Irtati*, una leyenda vasca, POR J. PALACIOS. 68. La hora de los *Disturbios*, POR M. YÁÑEZ

CIENCIA

70. *Querido Isaac, querido Albert*, J. M. Sánchez Ron reúne el epistolario de los genios de la ciencia



73. LA PENÚLTIMA
Pedro G. Romero

Madrid

Museo Arqueológico Nacional
Museo Cerralbo
Museo de América
Museo del Traje. CIPE
Museo Nacional de Antropología
Museo Nacional de Artes Decorativas
Museo Nacional del Romanticismo
Museo Sorolla

Toledo

Museo del Greco
Museo Sefardí



Santillana del Mar

Museo Nacional y Centro
de Investigación de Altamira

Valladolid

Museo Casa de Cervantes
Museo Nacional de Escultura

Mérida

Museo Nacional de Arte
Romano

Museos Estatales

Cartagena

Museo Nacional de Arqueología
Subacuática. ARQVA

Valencia

Museo Nacional de Cerámica
y Artes Suntuarias "González Martí"

Siempre presentes



Entra en nuestra web
y planifica tu visita



El Mediterráneo. Protagonista artístico, pero también político y social, está marcado hoy por la diversidad, la tensión y la tragedia. ¿Qué queda



JOSÉ CARLOS LLOP

Escritor, poeta y traductor. Su último libro es *Vladivostok* (Fórcola, 2023)

Goethe con chequera

Si pienso en el imaginario cultural del fragmento del Mediterráneo donde he nacido y vivo aparecen Ramon Llull y George Sand, el archiduque Luis Salvador de Austria y el poeta Robert Graves, D. H. Lawrence y Gertrude Stein, Jorge Luis Borges y Milan Kundera... Aparecen muchos más—desde John Singer Sargent o Joaquín Sorolla hasta Frédéric Chopin, Kevin Ayers y Jean Seberg—y todos han vivido también en Mallorca. Pero detrás de ellos—excepto de Llull, el único nacido en la isla—está Johann Wolfgang Goethe, como están John Keats y Shelley y al fondo un abanico que va de Winckelmann a Patrick Leigh Fermor, pasando por toda la familia Durrell, tan de moda veraniega como los anuncios de cerveza Estrella.

O sea, que mientras creemos haber descubierto el Mediterráneo entre una simpática serie de televisión—aunque sea adaptación literaria—y la ingesta de un par de cervezas, la pregunta sería: ¿puede más el imaginario cultural que la realidad en un momento de descomposición de la misma? ¿Sostiene ese imaginario la realidad para que no mute hasta su desaparición? Tengo mis dudas y si miro hacia atrás—basta tres décadas—, nunca las tuve antes: ¿me estaré haciendo mayor?

“The times they are A-Changing” y en verano no somos pocos los insulares que nos refugiamos en casa y nos bañamos en el mar a primera hora de la mañana o a última de la tarde. Cualquiera diría que es por el calor, pero el calor lo producen ahora cosas distintas al sol. Después de la pan-

demia, el aumento demográfico ha sido abrumador y las playas parecen las de Normandía en el 44. Algo ha ocurrido que no estaba en los cálculos y no lo salva ningún imaginario cultural; tal vez la riqueza del imaginario mediterráneo ya sólo contribuya a aumentar el precio del metro cuadrado y a comprobar cómo el negocio inmobiliario se ha disparado en esta tierra como si fuera el último refugio antes de la catástrofe. Como aquí nació todo, aquí ha de morir. La civilización, digo, porque los nativos corremos peligro de expulsión previa. La cuestión es: ¿tenemos tiempo—o lo que es lo mismo, condiciones objetivas— para crear un nuevo imaginario o recuperar el que tuvimos? La belleza no lo puede todo.

Me gusta ver documentales que traten de otras islas del Mediterráneo y últimamente compruebo que en todas está ocurriendo algo parecido. La riqueza del centro y el norte de Europa va copando territorio y Goethe está bien muerto. Muchas de las series extranjeras tienen como escenario Mallorca, Corfú o Ischia y si esto no es un síntoma, ya me dirán qué es. Se recuperan hasta las casas abandonadas en los bosques y aparecen vallas y cercados donde nunca los hubo. Ninguno de los artistas y escritores extranjeros que enriquecieron nuestro imaginario cultural encontraría ahora lo que vino buscando entonces. Aquel imaginario es hoy un lujo de la memoria, sólo comparable—cuando no se usa como reclamo publicitario— al paisaje, solitario y en el momento que el sol nace o muere mientras asoma la luna para el cambio de guardia. ▲

COMO AQUÍ NACIÓ TODO, AQUÍ HA DE MORIR. LA CIVILIZACIÓN, DIGO, PORQUE LOS NATIVOS CORREMOS PELIGRO DE EXPULSIÓN PREVIA. LA CUESTIÓN ES: ¿TENEMOS TIEMPO PARA CREAR UN NUEVO IMAGINARIO O RECUPERAR EL QUE TUVIMOS?

de esta edición de la feria ARCO, el Mare Nostrum entonces de aquel Mediterráneo del imaginario cultural?

D A R
D O S



PEDRO OLALLA

Escritor, helenista y traductor. Su último libro es *Palabras del Egeo* (Acantilado, 2022)

Como las ranas de Sócrates

Sócrates, imaginando que miraba hacia la Tierra desde la alta esfera del éter, veía a los griegos “como ranas que viven asomadas al mar”. Bien pensado, esa ingeniosa imagen podría resultarnos útil en el dificultoso intento de precisar nuestra inefable condición de mediterráneos. ¿Qué somos los mediterráneos, pues, sino gentes diversas que, desde hace milenios, viven asomadas como ranas minúsculas a todas las orillas de este mar?

Si dejamos volar nuestra imaginación, el nombre del Mediterráneo evoca en la memoria de quienes habitamos sus orillas la luz y el cielo azul, los olivos, las higueras, la siesta, las raíces profundas de una historia común, la casa familiar, los amigos, las conversaciones aladas, cierto tipo de hedonismo sencillo, una escala menor de las cosas, una despreocupada propensión a la hospitalidad, un carácter abierto que busca, sin embargo, la apasionada afirmación de uno mismo... Pero, ¿acaso todo esto consigue que tengamos una identidad en común? Más aún que por la identidad, lo mediterráneo parece estar marcado por la diversidad: Grecia y Argelia son el Mediterráneo; Venecia y El Cairo; Platón y Barbarroja; el imperio y la polis; las pateras y las concertinas; la carne *kosher* y la butifarra; Moschino y el hijab; la ablación genital y los indignados; el Humanismo y la Inquisición; la Biblia y el Corán.

¿Cuál es, entonces, el misterioso hilo que hilvana nuestra identidad? Tal vez, tan solo, una tenue conciencia de que somos el fruto de un profundo y profuso proceso civilizatorio. No en vano, aquí se fue gestando la remota cultura

marina del Egeo; la civilización de las semillas, los metales, las naves y las letras; el Egipto faraónico y la Creta minoica; Cartago y Jerusalén; el clasicismo griego; el helenismo y el Imperio Romano; el judaísmo, el cristianismo y el islam; la tradición grecolatina, la cultura del Renacimiento... El humus que ha nutrido gran parte de la cultura universal.

Es un hecho, pues, que el mar Mediterráneo es un mar de culturas; pero lo es también que, en esa agitación que ha marcado la historia de este mar, muchos de los que en sus orillas han vivido se han esforzado en hacer de él también un mar de civilización: de civilización en singular, como *cultivo* y *actitud* para oponerse al egoísmo, la ignorancia y la barbarie. Si entendemos así la civilización –como un proyecto ético–, podremos superar algún día el supuesto “conflicto de civilizaciones”; pues lo que así llamamos es tan solo un conflicto entre relatos provisorios del mundo, entre dogmas religiosos, entre intereses asentados, entre ignorancias mutuas...

La identidad –no lo olvidemos– es, en un alto grado, un fruto del voluntarismo; y, si hoy queremos rescatar de nuestra abigarrada idiosincrasia de siglos un rasgo digno de ser tenido por emblema de una posible identidad mediterránea, creo que –en honor de los mejores de nuestros ancestros– debemos escoger el de esa extraña vocación por la civilización. La civilización, en singular: ese debiera ser, a la vuelta de tantos milenios, el rasgo identitario de lo mediterráneo, el hilo que hilvane nuestra compleja identidad, el reto silencioso y noble de todas las humildes ranas de Sócrates. ▲

¿CUÁL ES, ENTONCES, EL MISTERIOSO HILO QUE HILVANA NUESTRA IDENTIDAD?

TAL VEZ, TAN SOLO, UNA TENUE CONCIENCIA DE QUE SOMOS EL FRUTO

DE UN PROFUNDO Y PROFUSO PROCESO CIVILIZATORIO



IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO

El gran espejismo

A menudo se confunden los progresos tecnológicos, que tan importantes han sido en los últimos cien años, con la idea de civilización. Pero la realidad es que en esos años se han producido destrucciones y muertes sin parangón debido, precisamente, a los progresos tecnológicos. Y debido, también, a falta de progreso en la civilización.

En los últimos cien años ha habido un aumento enorme en las posibilidades de información, gracias sobre todo al aumento de los canales que se encargan de difundirla, pero el incremento de información no ha generado un mayor conocimiento, pues cada vez resulta más difícil acertar en lo que hay de verdad, embuste o medias verdades en la información.

El colmo de la confusión está en la sensación que todo el mundo tiene de haber llegado a la condición de sabio gracias al uso de un aparatito rectangular que solo con pulsar algunas teclas suministra inabarcable información sobre geografía, economía, literatura, idiomas, política, ropa, comida y los más variopintos asuntos. Si se da el caso de que se nos pierde o se nos olvida el aparatito, entonces –¡horror!– nos convertimos en ignorantes redondos e integrales. Solo se sabe de verdad lo que se atesora en la memoria, y la memoria solo se enriquece cuando uno da vueltas a las cosas. Ese dar vueltas es lo mismo que meditarlas de forma sistemática y combinatoria. De ese modo la estructura blanda de nuestro aparato neuronal hace en buena medida innecesario el aparatito mecánico.

Pero esos progresos neuronales, digo mentales, no bastan para hacernos seres civilizados, seres capaces de superar el gran espejismo en que vive el hombre de nuestro tiempo. La civilización, ese es el tema fundamental. A él he dedicado mi úl-

timo libro, *El eclipse de la civilización*. ¿Cómo he abordado tan espinoso tema? He evitado convertirme en teórico de la civilización y de su eclipse. Lo que he hecho ha sido elegir seis figuras históricas, tres como representativas de la civilización y otras tres como abanderadas de su eclipse. Las tres primeras son Cicerón, Séneca y San Pablo; las tres del eclipse, Mahoma, Marx y Hitler. No he elaborado un ensayo sobre sus doctrinas. Me he limitado a relatar sus vidas y, sobre todo, a recoger en forma de citas literales lo que esos autores han escrito sobre temas tan fundamentales para llevar una vida civilizada como son el individuo y la sociedad, la vida y la muerte, la ley y el Estado, la riqueza y la pobreza, la libertad y la igualdad, Dios y la religión, y un largo etcétera. Así el lector de *El eclipse de la civilización* podrá ver con sus ojos y oír con sus oídos lo

que se debe entender por civilización y por su eclipse. Mi aportación más personal es la distinción que hago, en el capítulo final, entre *éticocracia* y *tiranocracia*. O sea, entre una forma de Estado y de Gobierno que se basa en valores fundamentales de civilización, y la forma de Estado y de Gobierno que se apoya en el rechazo a esos valores.

El gran espejismo a que me he referido al inicio de este artículo culmina, políticamente, en el uso que se da de la palabra demo-

cracia. La historia nos demuestra que, con ese nombre, y sobre todo con el de “democracias populares”, se han titulado regímenes totalitarios, como fueron los de los Estados que, tras la Segunda Guerra Mundial, cayeron bajo la tiranía de la Unión Soviética o como son los que –es el caso de Irán– se rigen por la ley islámica. Si queremos de verdad civilizarnos debemos dedicarnos, sobre todo, a las tecnologías psico-mentales, poner un límite al uso de las electromecánicas, y llevar a la vida los valores que sostienen la civilización. ●

Ignacio Gómez de Liaño (Madrid, 1946) es escritor, filósofo y traductor. Su último libro es El eclipse de la civilización (La Esfera de los Libros, 2023).

**SI QUEREMOS DE VERDAD
CIVILIZARNOS DEBEMOS,
SOBRE TODO, LLEVAR
A LA VIDA LOS VALORES QUE
SOSTIENEN LA CIVILIZACIÓN**

JUAN ZAMORA

LA VIDA EN EMERGENCIA



Teapa, Yucatán,
3-2-93
Materia Botánica
Universidad Veracruzana

EN EXPOSICIÓN

18.02 — 17.12

MÁS INFORMACIÓN

FUNDACIOSORIGUE.COM

FUNDACIÓ
SORIGUÉ

Alejandro Gándara

“No es fácil hablar del amor sin parecer idiota”

De vuelta de casi todo, del mundo literario y sus vanidades en primer lugar, ese corredor de fondo que siempre fue Alejandro Gándara (Santander, 1957) rompe un silencio narrativo que duraba ya cinco años para publicar la semana que viene *Primer amor*, un relato de pasiones imposibles de juventud y de lo que pudo haber sido y no fue.

Ganador del premio Nadal de 1992 con *Ciegas esperanzas*; del Anagrama de ensayo con *Las primeras palabras de la creación* (1998) y del Heralde de novela de 2001 por *Últimas noticias de nuestro mundo*, hubo un tiempo en el que Alejandro Gándara (Santander, 1957) era referencia obligada de nuestras letras. Luego, voluntariamente, vino un cierto silencio y algo de olvido. Quizá por eso, explica a El Cultural, “tengo una mirada absolutamente distinta sobre lo literario y sobre mi propia labor de escritura. Es como si algo del tiempo o de la experiencia hubiera cuajado en la mente y se comunicara directamente con el corazón. Creo que pienso de otra manera y que escribo de otra manera”.

Pregunta. ¿En qué sentido?

Respuesta. Creo que tiene que ver con lo que espero de la escritura. Antes esperaba que sucedieran cosas en algún ámbito, que, por ejemplo, surgieran interlocutores con los que hablar sobre lo que me importaba. Ahora no espero nada ni en general ni en particular. El acto de escribir se ha convertido en un acto que se basta a sí mismo, porque no se trata de escribir y publicar, sino de aceptar la vida sirviéndose de lo mejor que tiene. Y sin duda, crear y aprender está entre lo mejor.

P. Hace cinco años publicó *La vida de H.*, un cuento de hadas. ¿Tiene algo que ver con este *Primer amor* (Alfaguara)...?

R. *La vida de H* era un cuento de hadas porque lo que quería contar es que la vida es eso, un cuento de hadas no necesariamente buenas. *Primer amor* es en cambio un cuento

de fantasmas: esa clase de fantasmas que nos persigue toda la vida. A veces tengo la impresión de que yo me muevo entre ambos mundos sin nada en medio.

P. El libro tiene dos partes muy definidas: en la primera se narra el mal de amores de Andrés Aja y Brígida y la vida en un pueblo de la España franquista, y en la segunda, que transcurre cuarenta años después, Andrés regresa para enfrentarse a aquel amor frustrado. ¿Tuvo clara desde el principio la estructura de la novela y a sus protagonistas?

R. Para escribir una novela los personajes deben estar tan

vivos como las ideas que los van a alimentar. Y ambos cambian durante el proceso de escritura. Los personajes se van volviendo otros, las ideas se van depurando y se transforman hasta adquirir determinación, voluntad propia. Lo que cuentas al final no es lo que querías contar al principio: la razón es que has aprendido por el camino. La literatura es una metamorfosis. Y tan emocionante es sufrirla como contemplarla.

P. ¿Cuáles fueron entonces los principales problemas que *Primer amor* le planteó?

R. Era una novela difícil de escribir, porque iba a hablar del

sentimiento amoroso, y no es fácil hablar de amor sin ser tópico o parecer idiota. Y personalmente era dura, porque tenía que ver con gente conocida y amada, también conmigo. Entre la pena y la nada, como decía Faulkner... Sentimientos melancólicos y de vacío alternándose. Lo cierto es que eran mis propios sentimientos respecto de una época de mi vida. El principal problema fue contener el llanto y conseguir que se escribiera. El pasado, cuando el paso del tiempo lo hace profundo, nos conmueve y a veces nos hace daño.

P. ¿No cree que el personaje de Candela merecería por sí sola una novela entera?

R. Este es uno de los casos en que los personajes se agrandan extraordinariamente. Me permitió decir justamente lo que yo nunca había pensado del amor... y me convenció. Candela está llena de vida, de fuerza, de amor, sin necesidad de reflexionar sobre el amor, solo a partir de lo que siente. Quiero decir que no es reflexiva en el sentido conceptual o demostrativo, porque todo en ella está pensando desde el momento en que todo en ella siente. Sus palabras se acercan a la poesía porque son esenciales, porque vienen de un corazón dispuesto a jugarse la vida, a desafiarla como una heroína antigua. Sí, en algún momento pensé que merecía su propia novela.

P. ¿A qué se debe que mime tanto a sus secundarios?

R. En el amor, los otros son fundamentales, son los que intentan comprenderlo, quienes tratan de suministrarnos conocimiento cuando estamos per-

didos o desbordados. A través de ellos tratamos de entender cómo es nuestro amor. Alguien lo llamó “la red social del amor”. No amamos solos. Nadie que ame es un corazón solitario.

P. Hablando de protagonistas y secundarios, ¿a quien le ha prestado más recuerdos de su propia juventud?

R. Sin duda a Andrés Aja, el protagonista.

P. ¿De qué tipo?

R. De dos tipos: los que se refieren a la vida cotidiana en los 70, alrededor de la muerte de Franco, en la que, desde la perspectiva del mundo rural y provinciano, parecía que nada cambiaría nunca (y hay cosas que no han cambiado, como la agobiante presión social y el rechazo de lo diferente y anticonvencional). Y los que se refieren a mi biografía sentimental: básicamente, la situación familiar, por un lado, y el descubrimiento de que el amor y el dolor se confunden incluso cuando parece que no está pasando nada, por otro.

P. En la segunda parte del libro aparecen varias alusiones a la Covid...

R. Me pareció que la Covid encajaba con el sentimiento de amenaza, de final de todo que planea sobre los personajes. Y que servía también para mostrar que en esta vida es muy fácil confundir los finales con los principios.

P. Volviendo a esos años 70, ¿comparte el cuestionamiento que se hace hoy a la Transición? ¿Habría que haber sido más audaces?

R. Nadie puede contes-

tar a eso, porque nadie conocería el resultado de decisiones que no llegaron a tomarse y de cosas que no pasaron.

P. De todas formas, ¿qué siente cuando ve a Tamames, uno de los héroes de aquellos días, coqueteando con Vox?

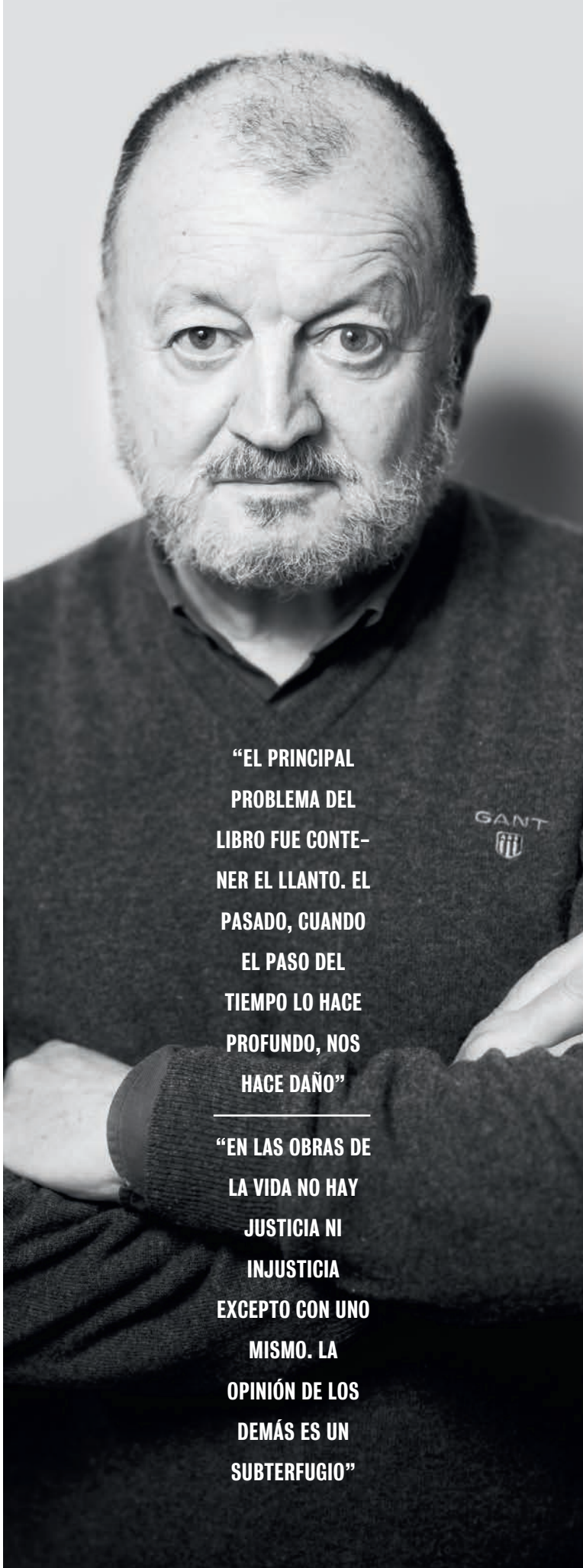
R. Que nos hacemos mayores.

P. Formó parte de la llamada Generación de los 80. ¿Cree que el tiempo (y la crítica y los lectores) han sido justos con ustedes, más allá del caso de Javier Marías?

R. Puede que forme parte de una generación, pero no me he enterado y espero seguir así. Por lo demás, no creo que pueda juzgarse nada por el éxito de crítica o de lectores, suponiendo que sepamos en qué consiste la crítica y en qué consisten los lectores. Personalmente, prefiero un crítico que sepa de qué estoy hablando o que se arriesgue a saber de qué estoy hablando, y que a partir de ahí examine cómo lo he hecho y dicte su opinión.

P. Muchos de los grandes nombres de aquellos años han sido olvidados. ¿Se trataban de falsos prestigios?

R. En las obras de la vida no hay justicia ni injusticia excepto con uno mismo. La opinión de los demás es un subterfugio. Lo que importa es lo que uno sabe acerca del destino u objetivo que persigue, la honestidad con que ha hecho su trabajo y si, al final, ha encontrado algo de lo que buscaba. O si ha iluminado algún aspecto de lo que nos rodea que antes estaba en sombra. **NURIA AZANCOT**



“EL PRINCIPAL PROBLEMA DEL LIBRO FUE CONTEN-
NER EL LLANTO. EL PASADO, CUANDO EL PASO DEL TIEMPO LO HACE PROFUNDO, NOS HACE DAÑO”

“EN LAS OBRAS DE LA VIDA NO HAY JUSTICIA NI INJUSTICIA EXCEPTO CON UNO MISMO. LA OPINIÓN DE LOS DEMÁS ES UN SUBTERFUGIO”

Dos consideraciones previas debiéramos hacer para aquel lector común, no especializado en la poesía de Rainer Maria Rilke (Praga, Chequia, 1875-Valmont, Suiza, 1926). Una es que esta nueva y muy especial edición de su poesía, *Elegías de Duino* (Leipzig, 1923) viene a sumarse a las muy numerosas versiones que de este poeta se han venido editando en español. Algunas de ellas ya son llamativas por remotas y por su autoría. Me refiero, a *Elegías de Duino* (México, 1945) de Domenchina, o a la de Torrente Ballester (Madrid, 1946); pero si tuviera que recordar, por iniciales, otra más completa: *Obras*, de José María Valverde (Plaza & Janés, 1967). En esta encontró nuestra primera juventud una amplia selección de poemas y de cartas del poeta, así como un muy ameno estudio previo.

No hay que olvidar que de un año antes fue el volumen *España en Rilke*, de Jaime Ferrero Alemparte (Taurus, 1966), de mayor calado intelectual para el lector, como lo fue en el mismo año y editorial, y del mismo autor, la monografía, *Rilke en San Agustín*. Ediciones recientes sobre el autor, y muy especiales, han sido las de la *Vida de Rilke. La belleza y el espanto*, de Antonio Pau (Trotta, 2012), *Rainer Maria Rilke. El vidente y lo oculto*, de Mauricio Wiesenthal (Acantilado, 2015), o *Perro. Vida de R.M.R.*, de Albert Roig (Galaxia Gutenberg, 2016). Antonio Pau ha abordado la vida y la obra de Rilke en monografías como *Rilke apátrida* (2011), *Rilke en Toledo* (2013) o *Rilke y la música* (2016).

Por muy necesaria y bien recibida, también fruto de Pau, ha

Elegías de Duino

El misterio de Rilke, al fin desvelado

sido la edición de los *Poemas en prosa. Dedicatorias* (Linteo, 2009). Numerosas han sido, como he dicho, las versiones del poeta checo desde el pasado siglo, a las que nuestros lectores han podido asomarse, entre ellas las varias de la editorial Hiperrión, de poemas, prosas y cartas, con fervorosos traductores, como Bermúdez-Cañete, Jesús

Aquí, al fundamentado prólogo de Jaume y a las versiones del original alemán y de la traducción, se unen generosas notas sobre la edición y la traducción que ambos han llevado a cabo, las notas concretas a las diez elegías, la interesante presencia de poemas “del ámbito de las *Elegías*” y la presencia –siempre jugosas tratándose de las de Rilke– de cartas del mismo periodo de tiempo, paralelo al lento proceso de creación de este libro, así como el facsímil del manuscrito de la “Elegía cuarta” y una cronología de la vida de Rilke. Quedan pues sentadas en esta edición las bases para un acercamiento total a uno de los libros más herméticos del poeta, junto a sus *Sonetos a Orfeo*; obra esta que nos lleva a una nueva consideración, sobre todo a aquellos lectores que no pueden hacer la lectura paralela entre original y traducción.

Siempre nos queda la duda, en el caso de Rilke, de si al traducirlo no se nos dice todo cuanto nos ofrece el original. No me refiero a la calidad incontestable de esta versión sino al hecho de que el libro –como seguramente en todos los emblemáticos de poesía– es posible salvar lo que llamaría-

mos el espíritu del texto. Esta duda nos lleva a una pregunta consustancial al hecho de traducir y, en concreto, a saber que no basta la versión literal de un poema si al mismo lo vemos privado de ese espíritu que alude a lo esencial. Tarea, generalmente imposible, para los que al traducir hemos pulido y repulido un texto sin dar con la gema del mismo.

Estas consideraciones y otras nos sugiere la lectura de esta edición que hoy comentamos de la obra de Rilke, que en su contenido y en sus detalles ha sido no solo ejemplo de una de las más misteriosas obras del siglo sino de aspectos muy concretos, y siempre un gran reto para sus traductores. Así, a cómo son de referencia ineludible algunos de sus versos, comenzando por el celeberrimo del arranque del libro: “¿Quién si yo gritara llegaría a oírme desde los coros/ de los ángeles”.

Esos hallazgos se suceden en el resto de las elegías, pero en la primera hallamos esa presencia de símbolos tan de Rilke y que ya había usado en otros libros, pero no con la carga de pensamiento que hay en este: el tiempo, los días, la noche, la primavera, el violín (presente en uno de sus más deliciosos poemas primeros), la ventana, los ángeles, el viento o soplo... Este último término y los versos de esa estrofa nos ponen también delante del posible misticismo, alusivo en nombres propios, pero sobre todo en su connotación o diálogo con el misterio (“Pero nosotros, que tan grandes/misterios necesitamos...”).



RAINER MARIA RILKE
Edición y traducción de
Andreu Jaume y Adan Kovacsics
Lumen, 2023
255 páginas, 18,90 €

Munárriz o Jenaro Talens; recordando la traducción que este nos ofreció precisamente de las *Elegías de Duino* (1999), a la que siguió la hecha por Otto Dörr para Visor (2002). Este sería un posible itinerario apresurado para ese lector común, en el que ya incluimos, por su interés, las *Elegías* con no pocas novedades, debida a Adan Kovacsics y Andreu Jaume que nos ofrece Lumen.

Importancia de los símbolos, pero también de ese rico hermetismo del iniciado al tratar los temas eternos, pero envueltos siempre en esa forma

tan suya que nunca nos pasa inadvertida: el latido de la emoción y un alto grado de pureza, así como el afán de fundir en esta etapa de madurez el sentir con el pensar, como solo

**EN ESTA EDICIÓN
ESTÁN EL LATIDO
DE LA EMOCIÓN Y
UN ALTO GRADO DE
PUREZA, ASÍ COMO
EL AFÁN DE FUNDIR
EL SENTIR CON EL
PENSAR**

lo encontramos en otros grandes poetas iluminados del siglo, en Mallarmé Paul Valéry, por citar solo a dos de ellos. En esta versión todos estos valores se salvan.

Esta misma claridad formal la hacemos también extensiva en el texto en español de la edición que comentamos y al hacerlo comprendemos que ese hermetismo del autor a veces se acrecienta, sin perder claridad. Ahora claridad y ritmo facilitan especialmente la lectura a aquellos que no puedan acceder al original. En un osado sentido, los fragmentos y poemas añadidos del ámbito de las *Elegías* nos permiten fabular y decir que en ellos, o en su conjunto, poseemos otra versión del poema de poemas que es el libro, aunque a la vez valoramos la sensibilidad del autor al corregir.

Delicia es ir combinando la lectura de los poemas con las cartas del periodo en el que se escribieron, desde la primera enviada desde el castillo de Duino a Marie von Thurn und Taxis (enero de 1912), hasta la enviada en 1925 a Witold Hulewicz solo ocho meses antes de la muerte del poeta en el sanatorio de Valmont. Siempre poesía y vida absolutamente fundidas en Rilke. La última frase de esta carta es todo un vaticinio del final que se avecinaba: "No sé si alguna vez podré decir algo más". Quizás una opinión de Martin Heidegger nos aproxime a la significación más radicalmente honda del poeta: "Aún no estamos preparados para interpretar las *Elegías* y los *Sonetos* de Rilke".

ANTONIO COLINAS



Material de construcción

Secretos de familia

Material de construcción es una autoficción conmovedora, catártica y necesaria para quien la ha escrito desde el dolor, apretando los dientes y con dosis extraordinarias de coraje. Pero también para quienes han su-



EIDER RODRÍGUEZ
Random House, 2023
203 páginas. 18,90 €

frido cerca el delirio de una adicción, o para quienes tienen padres y una vida cuya dificultad solo se puede calibrar de forma consciente desde la altura que dan los años. O sea, *Material de construcción* es un libro para todos. Lo ha compuesto Eider Rodríguez (Rentería, 1977), autora de volúmenes de relatos como *Y poco después ahora* (2007), *Carme* (2007), *Un montón de gatos* (2010) y *Bihotz handiegia* (2017).

Y lo ha hecho desde su propio corazón, acorchado por años de vergüenza y amargura, abriéndose en canal, dejándose en ello jirones de piel y con una entereza merecedora del mayor respeto. También de empatía y de estima, porque no es fácil exponerse como lo hace, contar una realidad con nombres y apellidos cuando cualquier vecino puede recordar los

hechos y a las personas que se retratan; cuando ante los familiares, los amigos y los compañeros de trabajo se confiesa la infamia, la indignidad, el agravio de una circunstancia que ha permanecido oculta —aunque cualquiera podría sospechar que existía— y que ha condicionado la vida común. Porque aquí se retrata un infierno y un sentimiento de culpa tatuado con tinta indeleble en el alma de quien habla. Se hace, es importante señalarlo, desde un presente luminoso en el que de los árboles (sobre todo de un tierno roble) brotan pequeñas hojas verdes que representan el futuro y la esperanza.

En la novela, arrojada y valiente, se cuenta una historia de alcoholismo familiar —del padre— referida por la hija, que confiere a las palabras y a lo que revelan una capacidad exorcizadora. Con ellas, además, bus-

HE AQUÍ UNA AUTOFICCIÓN CONMOVEDORA, CATÁRTICA Y NECESARIA PARA QUIEN LA HA ESCRITO DESDE EL DOLOR

ca nombrar sus propios errores vitales para conjurarlos y, al mismo tiempo, corporeizar al padre muerto con la intención de comprenderlo y de ofrecerle el amor que la afrenta y una severa educación antes no permitieron (“Nuestra Constitución familiar no escrita es draconiana en el apartado referido

a los afectos”, confesará la hija).

La novela tiene un título poco comercial que, sin embargo, refleja muy bien la forma de la escritura y que, al mismo tiempo, simboliza la reconstrucción de unas vidas tanto en lo literario como desde el punto de vista humano. En una primera parte, la narradora entrega fragmentos en los que, de forma distante —y aparentemente objetiva— describe la enfermedad del padre y cómo interfiere en la realidad común.

Lo hace desde su punto de vista, a menudo transmutada en niña o adolescente. Así, relata la humillación, la falta de compasión, el trauma e incluso el odio, mientras entevera esos recuerdos lejanos con otros, también íntimos, de un tiempo más cercano, cuando, ya convertida en madre y con un



LÁNDER GARRO

acontecer vital independiente, reconstruye los hechos. Y muestra con sencillez cómo, mientras tanto, fluía la existencia: cómo prosperaba el negocio familiar, cómo se sucedían las vacaciones en Benicàssim, cómo se padecían los años del plomo en Rentería y cómo el monte Jaizkibel, varado en su preciso lugar, era (es) una presencia ineludible y reconfortante.

Después, el relato se transforma en una carta al padre desde la que se hacen preguntas, se rinden cuentas y se busca restaurar el amor que la torpeza y la rigidez impidieron exhibir en otro tiempo. Los mensajes de un joven enamorado, encallado en la mili de Ceuta, revelan un pasado remoto en el que todo estaba por hacer. Finalmente, la hija, heredera de su inteligencia narrativa y con una sensibilidad suprema, es capaz de mostrar los matices y los pliegues del dolor para cerrar una obra hermosa y estremecedora. **ASCENSIÓN RIVAS**

LA FUNDACIÓN BANCAJA PRESENTA
EN VALÈNCIA LA INÉDITA EXPOSICIÓN

JAUME PLENSA

POESÍA DEL SILENCIO

HASTA EL 19 DE MARZO

www.fundacionbancaja.es

Fundación Bancaja

Plaza de Tetuán, 23 ,València



Rui Rui's Words. 2021. ©Jaume Plensa, VEGAP, Valencia, 2023

 **Fundación
Bancaja**

“Me llevan ante el pelotón de fusilamiento. El tiempo se estira, cada segundo dura un siglo más que el anterior. Tengo veintiocho años”. Así se inicia la novela número treinta de Amélie Nothomb (Bruselas, 1966), aunque ella haya elegido nacer en Kobe, Japón, por su amor al país nipón y por sus años de juventud vividos en Extremo Oriente, donde su padre fue embajador. La autora de *Estupor y temblores* (Albin Michel, 1999), Gran Premio de novela de la Academia Francesa, sigue su ritmo de publicar una novela cada año. Pese a la brevedad de alguna de sus obras, el hechizo de Nothomb no se rompe, y esta última entrega, homenaje a su padre, fallecido en

2020, confirma la delicadeza irónica de sus historias.

Primera Sangre recibió el Premio Renaudot en 2021 y es la brillante evocación de la infancia y juventud del padre de la escritora. Es Patrick Nothomb, diplomático y aristócrata belga, quien habla en primera persona y reconstruye su vida, desde esas primeras líneas, a punto de ser fusilado en las revueltas del Congo, en 1964. En el nombre del padre, la autora nos lleva a Stanleyville (ahora Kisangani), donde el joven cónsul Nothomb está retenido como rehén, negociando



PATRICK SWIRC

Primera sangre

En el nombre del padre

con los miembros de la rebelión Simba, para tratar de salvar la vida a centenares de secuestrados occidentales.

En ciento cuarenta y siete páginas, saturadas de talento, Amélie Nothomb, regresa a la geografía esencial de la infancia de su progenitor: el castillo de Pont d'Oye, en las Ardenas. Con un humor indiscutible, la voz de Patrick Nothomb transfigura los territorios de su abuelo el barón, poeta ampuloso, desastroso padre de una caterva de criaturas de dos matrimonios y peor administrador del vetusto caserón donde se pasa

hambre y frío. El futuro diplomático llevará una vida salvaje en las vacaciones con “la horda de hunos” que eran sus tíos y tías, casi de su misma edad.

El narrador-personaje de la novela, Patrick, tiene la misma capacidad de la escritora para transmutar lo dramático en humorístico. De un egoísmo patológico, el abuelo Pierre Nothomb, se convierte en un personaje de cuento, entre ogro y poeta obsesivo, ajeno al mundo real. Y los hambrientos niños del castillo, serán una humanizada panda de simpáticos bárbaros.

Si seguimos esta idea de Italo Calvino: “Hay invenciones literarias que se imponen a la memoria más por su sugestión verbal que por

las palabras”, y la aplicamos a *Primera sangre*, vemos que la rápida escritura de Amélie Nothomb está llena de imágenes logradas con un mínimo de recursos textuales; imágenes que

en esta novela llegan con una fuerza abrumadora. Si nos hacen reír los jóvenes hijos del barón al abalanzarse sobre el recién llegado, “como una manada de perros sobre su presa”, dejando el pulcro traje de marinerito de Patrick reducido a harapos, también el joven cónsul de Stanleyville, en el Congo, negociando con los rebeldes, transformado en un “ventilador de palabras”, despierta la sonrisa del público lector. “Era el nuevo Scherezade: de mi aptitud por hablar dependía la vida de mis compatriotas”.

Escritura rápida y leve, frente a solemnidad, dos virtudes tan estimadas por Calvino, pero además, en esta obra se afirma otra de las señas de identidad

EXCÉNTRICA, DIVERTIDA E INESPERADA, ESTA NOVELA DE AMÉLIE NOTHOMB TRANSPIRA AMOR AL PADRE Y A LA VIDA

de la escritora, la claridad. Ella misma, en su discurso de entrada en la Real Academia Belga de la Lengua y Literatura, señaló la claridad del escritor Simon Leys como un rasgo de exigencia moral muy alta. Para Leys, un escritor poco claro no solo era un mal escritor, sino una mala persona. La autora de *Seel*, a la nitidez habitual de su prosa, añade aquí la vitalidad tierna de su protagonista, salvado de una muerte anunciada. Excéntrica, divertida e inesperada, esta novela de Nothomb transpira amor al padre y a la vida. **LOURDES VENTURA**



AMÉLIE NOTHOMB

Traducción de Sergi Pàmies

Anagrama, 2023

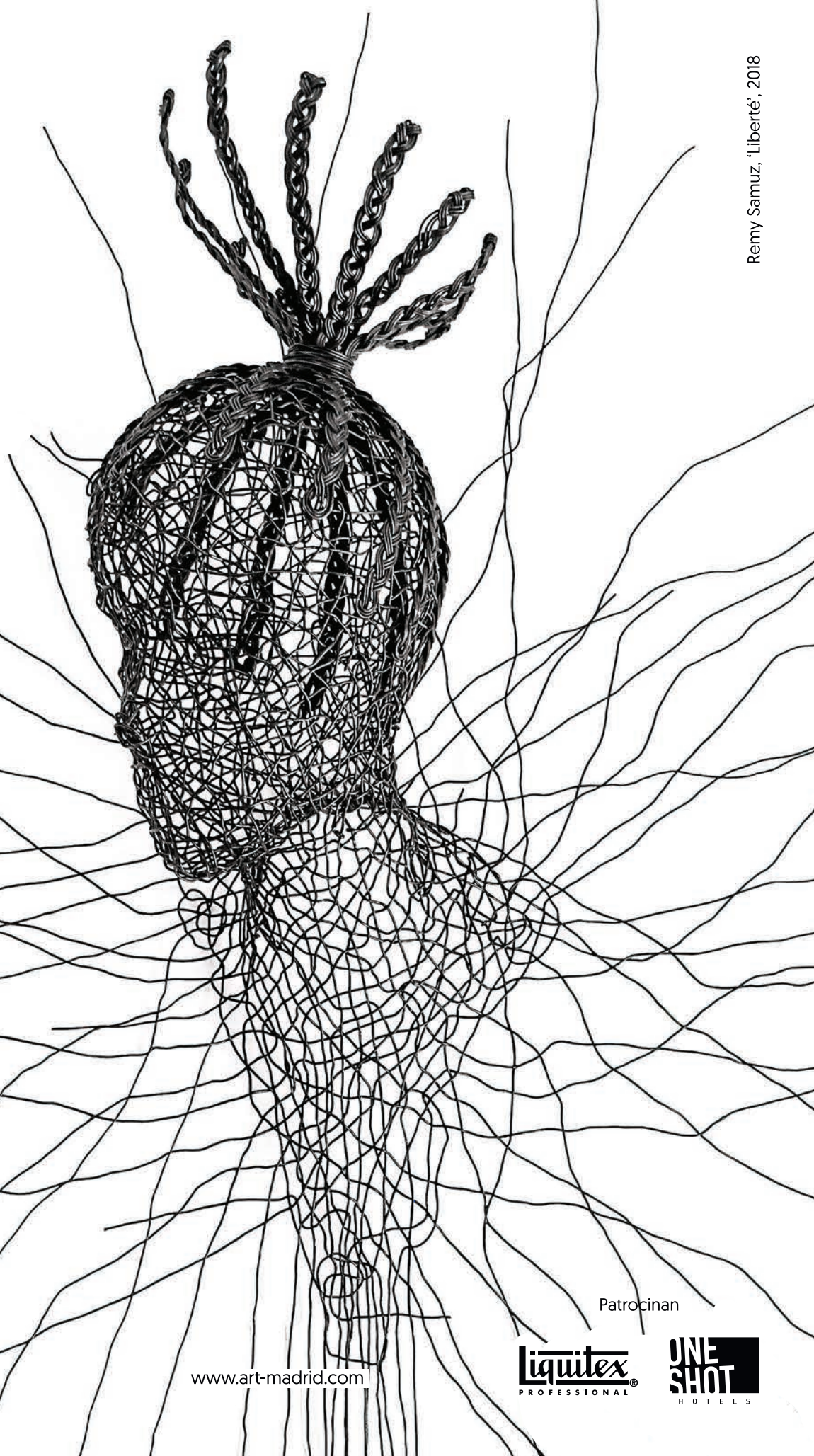
147 páginas. 18,90 €



ART MADRID
18º ANIVERSARIO

FERIA DE ARTE
CONTEMPORÁNEO
22 - 26 FEB 2023

GALERÍA DE CRISTAL
PALACIO DE CIBELES
MADRID



Remy Samuz, 'Liberté', 2018

Organiza



www.art-madrid.com

Patrocina



Hannah Arendt
y el siglo XX

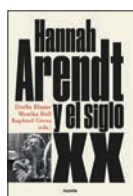
La mirada lúcida del siglo

No puede decirse que Hannah Arendt (Hannover, 1906 - Nueva York, 1975) sea una desconocida para el lector español. Ciertamente es que su influencia en el campo de la filosofía política tardó algo más en hacerse notar en nuestro país, pese a contar con la traducción de alguna de sus obras fundamentales desde los 70, como *Los orígenes del totalitarismo*. Fueron estudiosos como Salvador Giner, Fina Birulés o Manuel Cruz quienes abrieron brecha, subrayando la fecundidad

de sus reflexiones sobre el juicio moral para conferir nuevo impulso teórico al pluralismo democrático tras los traumáticos derroteros de una modernidad desorientada por la pérdida de principios rectores conducente a dos guerras mundiales. Después vinieron trabajos sobre aspectos más específicos de su obra, como los de Ángel Prior y Agustín Serrano de Haro, o la inspirada lectura que realizara Antonio Campillo en *El concepto de amor en Arendt* (Abada, 2019), y síntesis iluminadoras como la de Nuria Sánchez Madrid en *Hannah Arendt: la*

filosofía frente al mal (Alianza, 2021). Se han traducido además monografías de referencia, testimonios de primera mano, como su *Diario de pensamientos (1950-1973)*, o buena parte de su correspondencia, y contamos con excelentes biografías como la de Elisabeth Young-Bruhl.

Para completar este rico panorama, nos llega ahora un espléndido volumen, editado originalmente como catálogo de la exposición celebrada en el Deutsches Historisches Museum de Berlín, del 27 de marzo al 18 de octubre de 2020. Aunque debido a la pandemia tuviera menor lucimiento del que merecía, resultó magnífica gracias a una presentación muy cuidada del material y una extensa colección de documentos, objetos personales y algunas de las imágenes más emblemáticas de Arendt, captadas por el fotógrafo Fred Stein entre 1944 y 1966. Muchas de esas fotografías se publican ahora por



VARIOS AUTORES

Traducción de M^a José Viejo Paidós, 2022.

282 páginas. 24 €

primera vez en este catálogo del que son editores la filósofa y comisaria de la exposición, Monika Boll, y los responsables del Museo, Dorlis Blume y Raphael Gross.



HANNAH ARENDT EN EL I CONGRESO DE CRÍTICOS CULTURALES, 1958

Que se trata de una muestra hecha con muy buen criterio se aprecia sobre todo en el conjunto de veinticuatro textos de especialistas que reúne el libro, organizado en torno a los temas expositivos que resumen la huella dejada por esta lúcida pensadora: el antisemitismo y la identidad judía, la experiencia totalitaria, la situación de los refugiados, el feminismo y el movimiento estudiantil, entre otros. El último apartado reúne una serie de artículos sobre su pensamiento político, con aportaciones de Wolfram Eilenberger, Marcus Llanque, Ursula Ludz y Susan Neiman.

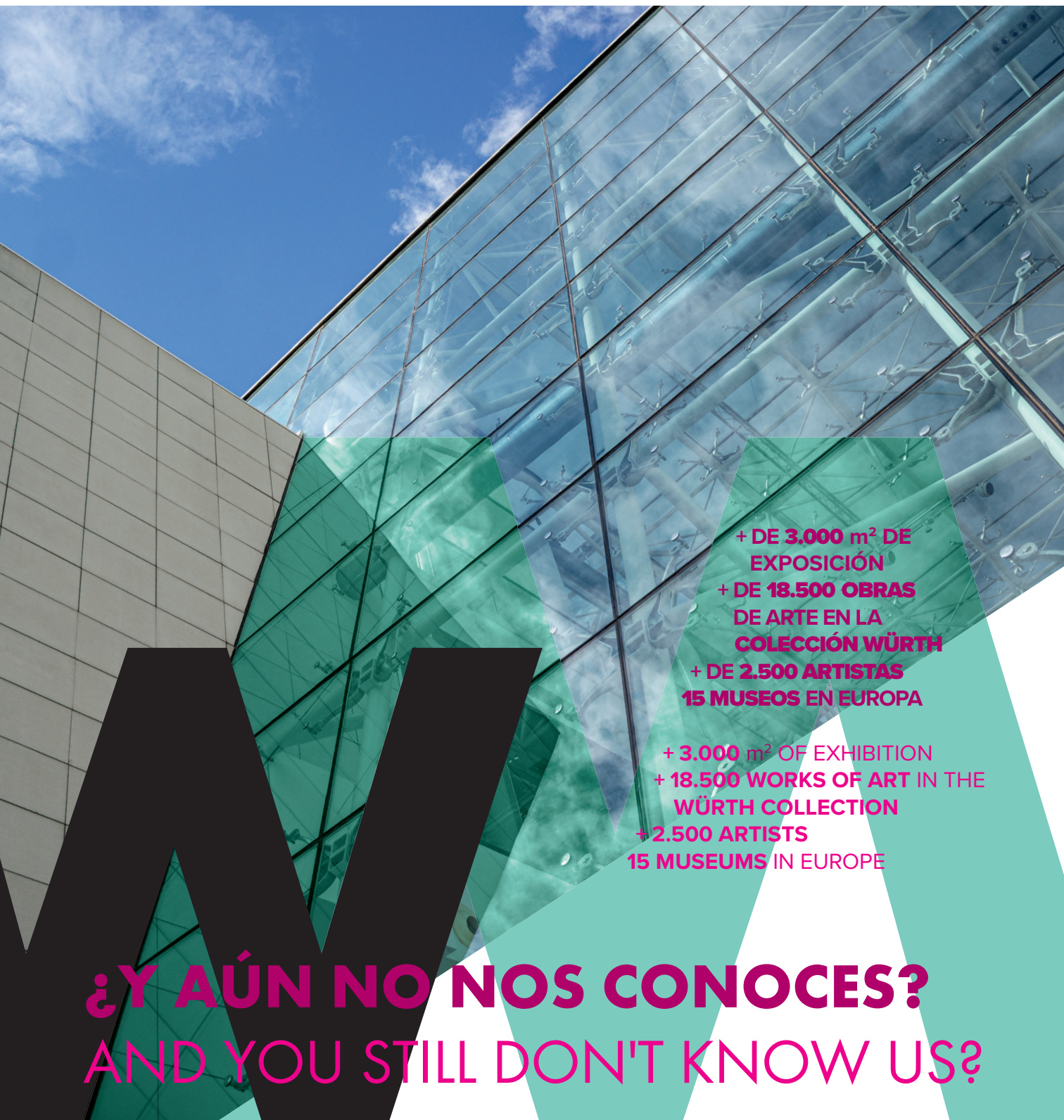
Destaca en esta recopilación el tratamiento de un aspecto de la maduración del pensamiento arendtiano en los años previos al exilio de Alemania que sigue pendiente de mayor estudio: la afinidad entre sus observaciones sobre la banalidad del mal y los análisis sobre la obsolescencia del hombre en la era tecnológica por parte de su primer marido, el filósofo Günther Anders, con quien siguió manteniendo un intercambio intelectual hasta los años cincuenta. Anna Pollmann plantea aquí un interesante acercamiento al tema, precisando además las diferencias entre Anders y Arendt en torno al problema de la amenaza nuclear durante la primera fase de la Guerra Fría.

En suma, es este un volumen imprescindible, que justifica plenamente la afirmación del historiador y periodista israelí Amos Elon que le sirve de lema: “el siglo XX no se puede entender sin Hannah Arendt”. **MANUEL BARRIOS**

**SUSCRÍBETE A
EL CULTURAL**

**LEE CADA SEMANA
LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL AÑO**





+ DE 3.000 m² DE EXPOSICIÓN
+ DE 18.500 OBRAS DE ARTE EN LA COLECCIÓN WÜRTH
+ DE 2.500 ARTISTAS
15 MUSEOS EN EUROPA

+ 3.000 m² OF EXHIBITION
+ 18.500 WORKS OF ART IN THE WÜRTH COLLECTION
+ 2.500 ARTISTS
15 MUSEUMS IN EUROPE

¿Y AÚN NO NOS CONOCES?
AND YOU STILL DON'T KNOW US?



Todas las actividades del Museo Würth La Rioja son proyectos de Würth España S.A.
All activities of the Museo Würth La Rioja are projects of Würth Spain Inc.

ANIMALIDAD. Obras en la Colección Würth
ANIMALITY. Works in the Würth Collection
17/03/23 - 18/02/24

Foto / Photo: Laura Peña Ibáñez. Museo Würth La Rioja
© Museo Würth La Rioja 2023

Museo Würth La Rioja
Pol. Ind. El Sequero,
Avda. Cameros pcls. 86 - 89
26150 Agoncillo
La Rioja (España)

Telf: +34 941 010 410
museowurth.larioja@wurth.es
www.museowurth.es

Tragedia en el *resort* de la Antigua Roma

Siempre bajo la sombra de Pompeya, la ciudad de Herculano, también arrasada por el Vesubio en 79 d.C., esconde historias espeluznantes y multitud de tesoros. Un libro recoge sus enigmas petrificados.



El misterio inquietaba a los arqueólogos: ¿dónde estaban los habitantes de Herculano? ¿En qué lugar se refugiaron inútilmente del flujo piroclástico del volcán? Hasta la década de 1980, las excavaciones en la antigua ciudad romana sepultada por el Vesubio en el año 79 d.C. no habían documentado muchos cadáveres en las viviendas. Pero el fresco del horror emergió en los llamados *fornicis*, una docena de almacenes portuarios construidos frente a la playa. Allí se amontonaban unos trescientos esqueletos humanos con las pocas posesiones que habían logrado empaquetar. Llegaron de madrugada, como demuestra el hallazgo de numerosas lámparas de aceite en terracota, con la esperanza de salvarse del infierno subiendo a alguna embarcación que nunca llegó.

O tal vez, esos desdichados son los que se quedaron atrás, los que ya no tenían sitio en las escasas naves atracadas en el puerto de la pequeña ciudad el día de la catástrofe, entre el 24 y 25 de octubre. A unos pocos

metros de los almacenes se realizó otro hallazgo excepcional: un barco de unos nueve metros con el casco íntegro. Estaba boca abajo y escondía a varias víctimas, como un remero y un soldado que portaba un *gladius*, un puñal de hierro y una bolsa de monedas con un valor equi-

valente al sueldo mensual de la guardia pretoriana.

¿Es la escena congelada de un intento desesperado de un legionario retirado –tenía una edad avanzada y su cuerpo presentaba numerosas lesiones– que despolvó su uniforme de guerra para tratar de botar la pequeña nave arrastrándola a través de la arena y ayudar a sus

vecinos en el desastre? ¿O el fatal resultado de una de las embarcaciones integrantes de esa flota de rescate enviada por Plinio el Viejo? Un enigma trágico.

A la sombra de Pompeya, mucho más grande y masificada –unos 4.000 habitantes frente a 15.000 en época romana; y 300.000 visitas anuales frente a 2,5 millones en la actualidad–, Herculano esconde también historias y vestigios fascinantes sobre la Antigua Roma. Fue, en palabras del historiador Daniel García Varo, “un *resort* de vacaciones”, una pequeña ciudad a la que los ciudadanos de alto estatus, como el emperador Calígula, que dispuso allí de una residencia, acudían para descansar y esquivar el ajetreo de las principales urbes.

En el año 79 d.C. quedó sepultada por veinticinco metros de cenizas petrificadas y no empezaría a salir a la luz hasta el siglo XVIII. Los primeros restos de Herculano –la escena del teatro– fueron descubiertos en 1738 por el ingeniero zaragozano Roque Joaquín de Alcubierre gracias a un pozo que

había en la zona y que iba a servir para abastecer al Palacio Real de Portici, en Nápoles, del futuro Carlos III. Entre los hallazgos más recientes destaca el esqueleto de un individuo inserto en una de las paredes volcánicas. Probablemente murió golpeado por grandes vigas de madera, aunque llama la atención el color rojizo de sus huesos, resultado de la rápida evaporación de la sangre por las altísimas temperaturas.

En *Herculano. La ciudad del Vesubio*, García Varo traza una radiografía completa de todos los aspectos del sitio: la historia de cómo era y cómo evolucionó a nivel arquitectónico, la vida en época romana –la estructura social, qué comía la gente, con qué se divertía, las demandas judiciales o los grafitis sexuales que se dedicaban en las termas públicas– y las distintas investigaciones que se han desarrollado en el yacimiento.

El libro es una guía detallada y muy accesible para adentrarse en los secretos de un lugar que hasta fue utilizado por el Gobierno fascista de Musso-



HERCULANO
DANIEL GARCÍA VARO
Almuzara, 2023
248 páginas. 21,95 €



**DESTRUCCIÓN DE POMPEYA
Y HERCULANO, DE JOHN
MARTON (VERSIÓN RECREADA
DE LA TRAGEDIA)**

lini para alimentar los sentimientos nacionalistas y el renacer de una nueva Italia. Do-

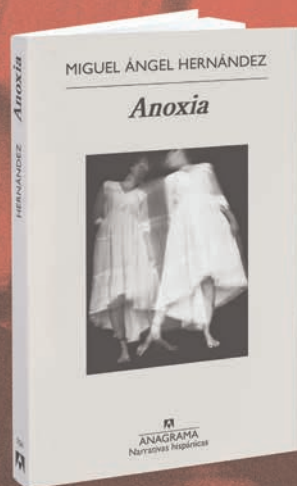
mus, mosaicos, frescos, tabernas y espacios religiosos se han conservado en un estado excepcional gracias a la explosión volcánica de hace dos milenios.

Uno de los lugares más fascinantes de Herculano es la Villa de los Papiros, una de las más grandes y suntuosas de la ciudad que se encuentra al noroeste del yacimiento urbano. Habitada por un pariente de Julio César, su nombre se debe a la cantidad de rollos de papiro—en torno a los dos mil, escritos en griego sobre temas filosóficos—allí encontrados. También apareció un extraordinario conjunto de esculturas: 51 bronce y 24 estatuas de mármol, el tesoro más importante de todas las casas particulares antiguas que desvelan el afán coleccionista

**DOMUS, MOSAICOS,
TABERNAS Y ESPACIOS
RELIGIOSOS SE HAN
CONSERVADO EN UN
ESTADO EXCEPCIONAL
GRACIAS AL VESUBIO**

de unos propietarios cultos y entendidos. Entre ellas, el famoso grupo del dios Pan copulando con una cabra.

Pero la historia de Herculano, “una ciudad que no ha sido valorada como se merece”, en palabras del historiador, no se ha terminado. Las excavaciones continúan y, como Pompeya, aún tiene muchos secretos que sacar a la luz. **DAVID BARREIRA**



¿Qué secretos guardan las imágenes de los que ya no están?

Una deslumbrante novela sobre las fronteras entre la vida y la muerte

ANAGRAMA



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL CUCO DE CRISTAL Javier Castillo (Suma)	-/1
2	HIJOS DE LA FÁBULA Fernando Aramburu (Tusquets)	-/1
3	NOSOTROS Manuel Vilas (Destino)	-/1
4	ESPERANDO AL DILUVIO Dolores Redondo (Destino)	1/12
5	ADIÓS, PEQUEÑO Máximo Huerta (Planeta)	15/13
6	HISTORIAS DE MUJERES CASADAS Cristina Campos (Planeta)	2/14
7	EL LADRÓN DE ROSTROS Ibon Martín (Plaza & Janés)	4/4
8	VOLVER A EMPEZAR Colleen Hoover (Planeta)	7/4
9	LEJOS DE LUISIANA Luz Gabás (Planeta)	5/14
10	EL ANCHO MUNDO Pierre Lemaitre (Salamandra)	6/4
11	TODO ARDE Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	8/16
12	TODO VA A MEJORAR Almudena Grandes (Tusquets)	9/17
13	TRENZA DEL MAR ESMERALDA Brandon Sanderson (Nova)	3/3
14	ROMPER EL CÍRCULO Colleen Hoover (Planeta)	13/23
15	NADIE EN ESTA TIERRA Victor del Árbol (Destino)	11/2
16	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	10/38
17	REENCUENTRO EN LA VILLA DE LAS TELAS Anne Jacobs (Plaza & Janés)	-/1
18	LAS MADRES Carmen Mola (Alfaguara)	17/19
19	AXEL Luis García-Rey (Espasa)	20/3
20	REVOLUCIÓN Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	12/18

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EN LA SOMBRA Príncipe Harry (Plaza & Janés)	1/4
2	TODA UNA VIDA Miguel Ángel Revilla (Espasa)	2/2
3	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	4/64
4	LA ENCRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MAÑANA Pedro Baños (Ariel)	5/11
5	NEUROCIENCIA DEL CUERPO Nazareth Castellanos (Kairós)	3/16
6	VIDA CONTEMPLATIVA. ELOGIO DE LA INACTIVIDAD Byung-Chul Han (Taurus)	7/4
7	MEDITACIONES DE CINE Quentin Tarantino (Reservoir Books)	6/2
8	POR SI LAS VOCES VUELVEN Ángel Martín (Planeta)	8/64
9	UN TRABAJO PARA TODA LA VIDA Rachel Cusk (Libros del Asteroide)	10/2
10	EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA Rosa Montero (Seix Barral)	12/45
11	AL FINAL, ASUNTOS DE VIDA O MUERTE Henry Marsh (Salamandra)	9/2
12	LOS ABRAZOS LENTOS Elisabet Benavent (Suma)	13/13
13	AGUA Y JABÓN Marta D. Riezu (Anagrama)	15/32
14	BIOGRAFÍA DEL SILENCIO Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)	11/25
15	MI HISTORIA Ágatha Ruiz de la Prada (La Esfera de los Libros)	16/4
16	ANTES DEL OLVIDO Jorge Javier Vázquez (Planeta)	17/13
17	ANTI-MARX. CRÍTICA A LA ECONOMÍA POLÍTICA... Juan Ramón Rallo (Deusto)	20/10
18	14 DE ABRIL Paco Cerdà (Libros del Asteroide)	19/10
19	EL INFINITO EN UN JUNCO Irene Vallejo (Siruela)	18/152
20	RETRATARTE. CUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA Carlos del Amor (Espasa)	14/16



COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS
y bibliotecas a domicilio
Hacemos envíos a todo el mundo
www.librosalcana.com
info@librosalcana.com
C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

Libros Alcana

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	POETA EN NUEVA YORK Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	6/2
2	VERBOLARIO Rodrigo Cortés (Literatura Random House)	1/20
3	CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO Manu Erena (Plan B)	4/96
4	PERDÓN A LA LLUVIA Sara Búho (Lunweg)	5/14
5	UN AÑO Y TRES MESES Luis García Montero (Tusquets)	3/22
6	OJALÁ Defreds (Espasa)	8/44
7	ANTOLOGÍA POÉTICA Federico García Lorca (Micomicona)	9/20
8	POESÍA COMPLETA Alejandra Pizarnik (Lumen)	7/38
9	KILÓMETROS DE TIEMPO. POESÍA COMPLETA Carmen Castellet (Torremozas)	11/2
10	AMOR Y PAN Paula Melchor (Letraversal)	2/9
11	PALABRAS PARA SANAR Rupi Kaur (Seix Barral)	-/1
12	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	10/19
13	MARTÍ EN SU UNIVERSO. UNA ANTOLOGÍA José Martí (RAE/ASALE)	13/2
14	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca (JdeJ Editores)	14/10
15	COMPLETAMENTE VIERNES Luis García Montero (Tusquets)	15/61
16	NOS QUEDARÁN MÁS ATARDECERES Manu Erena (Plan B)	12/48
17	LA MELANCÓLICA MUERTE DE CHICO OSTRA Tim Burton (Anagrama)	17/10
18	LA POESÍA DE LOS ÁRBOLES Varios autores (Nórdica)	19/11
19	LOS PLANETAS FANTASMA Rosa Berbel (Tusquets)	20/37
20	ANATOMÍA DE LAS EMOCIONES Alejandra G. Remón (Lunweg)	18/40

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	TWISTED GAMES Ana Huang (Crossbooks)	-/1
2	GRANDMASTER OF DEMONIC CULTIVATION 2 Mo Xiang Tong Xiu (Norma)	-/1
3	MIS GANAS GANAN Elena Huelva (Montena)	5/4
4	EL REINO DE LOS MALDITOS 3 Kerri Maniscalco (Puck)	1/2
5	MY HERO ACADEMIA Nº 33 Kohei Horikoshi (Planeta Cómic)	2/2
6	EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)	8/320
7	KAIJU 8 Nº 4 Naoya Matsumoto (Planeta Cómic)	3/2
8	INVISIBLE Eloy Moreno (Nube de Tinta)	7/61
9	DESPUÉS DE DICIEMBRE Joana Marcús (Montena)	6/14
10	TOKYO REVENGERS 12 Ken Wakui (Norma Editorial)	10/4
11	DRAGON BALL SUPER Nº 18 Akira Toriyama/Toyotarō (Planeta Cómic)	4/2
12	ANTES DE DICIEMBRE Joana Marcús (Montena)	12/51
13	BLUE LOCK Nº 9 Muneyuki Kaneshiro/Yusuke Nomura (Planeta Cómic)	11/2
14	UNICORNIA 1. UN LÍO CON BRILLI-BRILLI Ana Punset (Montena)	15/29
15	CONFUSO PRIMER AMOR 9 Wataru Hinekure/Aruko (Milky Way)	-/1
16	UNA HERENCIA PELIGROSA (AMANDA BLACK 1) Juan Gómez-Jurado/Bárbara Montes (B de Block)	13/94
17	HAIKYŪ!! Nº 16 Haruichi Furudate (Planeta Cómic)	9/2
18	BIRTHDAY GIRL Penelope Douglas (Crossbooks)	16/2
19	MENTIRA Care Santos (Edebé)	14/18
20	LAS LÁGRIMAS DE SHIVA César Mallorquí (Edebé)	17/20

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	HÁBITOS ATÓMICOS James Clear (Diana)	1/57
2	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS Marian Rojas Estapé (Espasa)	2/59
3	TÚ ERES LO ÚNICO QUE FALTA EN TU VIDA Borja Vilaseca (Vergara)	4/2
4	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA Marian Rojas Estapé (Espasa)	3/76
5	SI TÚ QUIERES, TE BAJAS LA LUNA Luna Javierre (Martínez Roca)	5/18
6	QUERIDO CEREBRO, ¿QUÉ GOÑO QUIERES DE MÍ? Lorena Gascón (Martínez Roca)	-/1
7	EL PODER DEL AHORA Eckart Tolle (Gaia)	8/114
8	ATENCIÓN CON LA INFLAMACIÓN Gabriela Pocoví (Zenith)	-/2
9	COCINA FÁCIL Y RICO Karlos Arguiñano (Planeta)	6/12
10	EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE... Mark Manson (Harper Collins)	-/2



IGNACIO ECHEVARRÍA

Culpa y enfermedad

Cabría hablar de todo un subgénero de novelas que transcurren en sanatorios. A cualquiera le viene a la cabeza *La montaña mágica* de Thomas Mann, pero, antes y después de ella, hay un montón de otras novelas —se me ocurren ahora, a bote pronto, *Pabellón de reposo* de Camilo José Cela, *Perorata del apestado* de Gesualdo Bufalino, pero también *El pabellón número 6* de Anton Chéjov o *Alguien voló sobre el nido de cuco* de Ken Kesey, pongo por caso— que tienen por escenario principal sanatorios, hospitales, centros psiquiátricos, instituciones de salud de todo tipo que suelen actuar como metáfora o microcosmos de la sociedad o de un determinado orden político. La existencia y las relaciones humanas son exploradas allí a la cruda luz de la enfermedad y de las condiciones especiales que su tratamiento impone a la vida.

En este caudal novelístico se insertaría *El sótano*, la novela póstuma de Begoña Huertas, publicada recientemente por Anagrama. Es un texto emocionante por varias razones, entre ellas, por supuesto, la de saber que fue escrito a contratiempo, con la muerte al acecho. Respira serenidad, sabiduría, delicadeza, equilibrio. Y es oscuramente radiante, además de valiente.

Pero lo traigo aquí porque, de modo muy pasajero, la narradora habla de algunos libros, muy pocos, y me ha llamado la atención la perspicacia y la agudeza con que lo hace.

El buen soldado de Ford Madox Ford y *Una derrota bastante honrosa* de Iris Murdoch, por ejemplo. Qué comentarios tan certeros hace de estas dos novelas.

Pero lo que me ha llenado de asombro, dado que uno piensa que ya no cabe superponer una lectura más a las ya existentes, ha sido la sugerente interpretación que, enferma como está, la narradora hace de *El proceso* de Kafka.

Dice haberla releído “leyendo enfermedad donde decía proceso”. Y añade: “El protagonista se ve de pronto inmerso en un juicio sin saber de qué se le acusa y sin posibilidad de defenderse [...] Quedaba claro que el mismo procedimiento se iba convirtiendo en sentencia y el personaje renunciaba a hacer

nada. Llegados a un determinado punto, también a mí me parecía lo más sensato. La enfermedad, como el proceso, te cambia la vida pero te obliga a seguir igual, como si no pasara nada. Te paraliza pero al mismo tiempo no te saca del flujo que te rodea. Usted está detenido —o enfermo—, cierto, pero eso no le impide cumplir con sus obligaciones. Debe seguir su vida normal. Es la parte más cruel”.

Cuando Kafka comenzó a escribir *El proceso* aún no se le había declarado la enfermedad que terminaría con su vida. No cabe, pues, pensar que en la novela estuviera alegorizando su propia enfermedad. Pero eso no deslegitima, sino al

**EL SÓTANO,
LA NOVELA PÓSTUMA
DE BEGOÑA HUERTAS,
RESPIRA SERENIDAD,
SABIDURÍA, DELICADEZA,
EQUILIBRIO. Y ES OSCU-
RAMENTE RADIANTE,
ADEMÁS DE VALIENTE**

contrario, la lectura que pone en juego Huertas. Tanto más en cuanto que Kafka, paradigma del escritor enfermo, es antes que eso —y el acierto de Huertas reside en enlazar los dos conceptos— el escritor de la culpa.

“Estar enfermo como quien está en pecado”, dice la narradora de *El sótano*. “Aceptar, callarse, bajar la cabeza: hiciste algo mal, ahora lo pagas [...] Qué culpa tienes, y, sin

embargo, la tienes. Lo sabemos todos. Lo sentimos todos. Te cuidan, claro que te cuidan, pero [...] Bailas sin parar, intentando dejar atrás el horror, contenta de poder hacerlo, orgullosa de ti, y, entonces, qué arrogancia, te dicen [...] La sociedad y la culpa. Subir la cabeza para que te dé el sol puede interpretarse como un gesto de soberbia”.

Y luego está ese maldito imperativo de luchar. De convertir al enfermo en combatiente de una batalla a menudo perdida de antemano. Y de endosarle, encima de la culpa, la derrota. ●

ARTE ATU ALCANCE

MADRID

C. Comercial Moda Shopping
Paseo de la Castellana, 95 (AZCA)

Entrada gratuita

Mikel Okinena
España

B21

Sara Bastante
(BastanteArte)
España

B20

FERIA DE ARTE CONTEM- PORANEO

22-26 FEBRERO

artist360.

descarga tu
entrada gratis



artist360madrid.com

ARCO 2023

Una feria con vistas

Hay muchas expectativas puestas en esta edición de ARCOmadrid, la número 42, que ha superado el techo de las 200 galerías que se había autoimpuesto y que se presenta como la más internacional: de los 211 stands, 140 pertenecen a galerías extranjeras procedentes de 35 países y 71 son españolas. Es, además, la primera edición libre de la pandemia y todos, comisarios y galeristas, apuestan fuerte por la calidad de los representados. Una edición esta de ARCO 2023 que abre una ventana al *Mediterráneo: un mar redondo* dedicando la sección central de la feria, comisariada por Marina Fokidis, a esta región en la que participan 19 galerías con artistas de la zona. Las mujeres vuelven a protagonizar 14 de los 20 Proyectos de Artistas y Latinoamérica cobra importancia con 11 galerías en *Nunca lo mismo*. Las más jóvenes (17), como siempre en Opening. Recorremos de la mano de nuestros críticos todas estas secciones que ocupan los pabellones 7 y 9 de Ifema, mientras el artista Rogelio López Cuenca nos da su particular visión de la feria. De su arquitectura destacamos a Eduardo Mediero de Hanghar quien, con estudio DIIR, ha diseñado el Guest Lounge (repiten los arquitectos Andrés Jaque en *Mediterráneo* y Pedro Pitarch en la organización general). Pedro G. Romero, protagonista como comisario y artista de la edición, responde a “La Penúltima”. Todo, incluidas las ferias paralelas, del 22 al 26 de febrero.





JOSÉ GUERRERO:
BRG-047, 2020
(GALERÍA ALARCÓN
CRIADO)



LETIZIA
BATTAGLIA:
FERRAGOSTO
A MONDELLO.
PALERMO, 1982
(FRANCESCO
PANTALEONE)

CORTESÍA DEL ARCHIVO LETIZIA BATTAGLIA Y FRANCESCO PANTALEONE

Las imágenes son terribles pero ya nos hemos acostumbrado a ellas. Cada cierto tiempo se repiten y se convierten en portada de los diarios o en uno de los reportajes principales de los informativos. Las noticias apenas aguantan unos días de actualidad. Al barco de una ONG no se le deja entrar en un puerto. Va lleno de personas que han salido de sus países huyendo, en su mayoría, de la guerra o de sus consecuencias y han sido rescatadas por el camino. Están famélicas, muchas han enfermado. Van familias enteras que han cerrado sus casas, si todavía existen, y se aferran a las llaves de la puerta como si fuera, a pesar de que son de metal, un frágil tesoro, son aquello que todavía les hace tener sensación de hogar.

Sin embargo, parece que aquí, en la otra orilla, eso no importa, no se tiene en cuenta, prefiere ignorarse y se les retiene sobre la cubierta del barco durante días porque no se les quiere aquí. Esa espera es una forma perversa de dejárselo claro, pero hay muchas otras, una violencia sistémica que los quiere fuera. Se ha provocado una crisis política, la humanitaria se olvida, y las “potencias” tienen que negociar, hacer números y repartirse a esas personas que, mientras, esperan agonizando, hambrientas, sedientas y hacinadas a que las dejen entrar en Europa. Ese es el tiempo que dura la noticia, el de la discusión sobre las cuotas. Esas personas perdieron el nombre y han pasado a ser números.

Este es el Mediterráneo ahora o uno de los mediterráneos posibles hoy, uno de los más espantosos: es la frontera peligrosa que hay que cruzar para llegar al lugar en el que

El Mediterráneo, un mar que nunca está en calma

19 galerías con otros tantos artistas de los países que rodean este mar dan forma a la propuesta de la griega Marina Fokidis que, con el asesoramiento de Hila Peleg y Bouchra Khalili, ha ideado el programa *Mediterráneo: un mar redondo*. Un archipiélago diseñado como un laberinto por el arquitecto Andrés Jaque y al que el artista y comisario Pedro G. Romero ha puesto banda sonora.



SANJA IVEKOVIC: *THE RIGHT ONE (THE PEARLS OF THE REVOLUTION)*, 2007-2011 (EN LA GALERÍA 1 MIRA MADRID)

© SANJA IVEKOVIC

se piensa que se va a estar a salvo, sin embargo, ese lugar de la espera, para algunos de la esperanza, es muy fácil que se transforme en un cementerio, miles de personas son tragadas por sus aguas; anónimas, mueren en ese viaje arriesgado que es una odisea invertida porque nunca se regresará.

MIRAR DESDE LA OTRA ORILLA

Este Mediterráneo queda muy lejos de ese otro Mediterráneo, mitificado por el canon, que algunos, todavía hoy, buscan para no ver lo que está sucediendo allí ahora e ignorar también lo que ha pasado a lo largo de los siglos. Este Mediterráneo es una Arcadia feliz, de playas soleadas, habitadas por seres casi divinos que se bañan en paz en sus orillas. Es uno de los mediterráneos que ha explotado el turismo, el otro tiene que ver

con otra construcción, la de un Mediterráneo exótico, el de un Oriente misterioso y fascinante, casi de las *Mil y una noches*, que justificó la invasión y explotación de estos territorios y que habla más de nosotros, de nuestros miedos y represiones, que de ellos: son lo que nosotros no somos. El Mediterráneo se convierte entonces en la superficie brillante de un espejo sobre el que nos reflejamos invertidos. Depende mucho desde qué orilla se mire, no es lo mismo estar al Norte que al Sur, ni al Este que al Oeste. No hay un solo Mediterráneo, sino muchos.

El Mediterráneo ha sido uno de los lugares principales de conflicto pero también puede ser el del encuentro, como se vio durante la ola de solidaridad que se produjo con las primaveras árabes, y así quie-

LA ISLA DE LOS OPENING

Siguen al fondo del pabellón 9 las propuestas más jóvenes, 17 galerías seleccionadas por las comisarias Julia Morandeira y Yina Jiménez. Atentos a las pinturas de Augusta Lardy, revisitan el concepto romántico de lo sublime en Belmonte, una de las 3 galerías españolas de la sección (junto a Chiquita Room y The Liminal). El espacio Diez, de Ámsterdam, dedica su stand a Sands Murray y el amor. Y no faltarán las piezas textiles (Kenia Almaraz Murillo en Anne-Sarah Bénichou), las formas orgánicas (Diana Sofia Lozano en East Contemporary) ni los temas cotidianos con los que Carla Grunauer consigue conmovernos en Gilda Lavia.

LUISA ESPINO

re plantearse desde la sección comisariada por la griega Marina Fokidis en ARCO. Ayudada por la comisaria israelí Hila Peleg, que participó con ella en el equipo curatorial de la Documenta 14 (2017), y los artistas Bouchra Khalili, de la que se puede ver una individual en el MACBA de Barcelona ahora, y Pedro G. Romero, que expuso el año pasado en el Reina Sofía, Fokidis ha invitado a un grupo de galerías a que presenten el trabajo de un artista, en su mayoría mujeres, originario de esta área geográfica.

La propuesta, *El Mediterráneo: un mar redondo*, parte de una serie de interrogantes que tienen que ver con el mismo hecho de organizar una exposición sobre ese espacio complejo, en un contexto tan condicionado como el de ARCO, una feria de arte. Estas pre-

EL CULTURAL
EN ARCO

VISÍTANOS EN EL
STAND 9D28

CORTESÍA DE A. MOLINOS GORDO Y TRAVESÍA CUATRO



1

CORTESÍA DE HUDA LUTFI Y GYPSUM GALLERY



2

CORTESÍA DE ANNA BOGHIGUIAN Y KOW



3

1. ASUNCIÓN MOLINOS GORDO: *QUORUM SENSING*, 2022 (TRAVESÍA CUATRO). 2. HUDA LUTFI: *UNTITLED (HEALING DEVICES)*, 2019 (GYPSUM). 3. ANNA BOGHIGUIAN: *EXTRACT FROM A CAVITY POEM*, 2016 (KOW)

guntas solo se plantearán, no pretenden ser respondidas. El proyecto va más allá del espacio de la exposición, que ha sido diseñado como un laberinto por el estudio de Andrés Jaque, que ya se ocupó de esta sección cuando se dedicó al futuro en 2018.

Peleg ha organizado un ciclo de cine en el que se proyectarán obras de Basma Alsharif, Jumaná Manna, Lina Majdalanie y Rabih Mroué. Khalili ha planteado un encuentro de espacios e iniciativas independientes, fundamentales en esta zona y en el que se evidencia esa idea de convivialidad y solidaridad de la que parte el proyecto, en el que participa la Arab Image Foundation, que ha sido esencial en la conservación y difusión del patrimonio fotográfico de algunos países del Mediterráneo Sur y Este, o la artista Emily Jacir, que participó en la fundación en 2014 del espacio Dar Jacir en Belén, un centro experimental de aprendizaje. Al mismo tiempo, Romero interrumpirá el ritmo habitual de la feria con un programa de intervenciones sonoras a través de la megafonía en el que participan, entre otros, Niño de Elche, Julio Jara y Tomás de Perrate.

FIGURAS IMPRESCINDIBLES

En la exposición se ha incluido a las españolas Laia Estruch, con una obra que se mueve entre la escultura y la *performance*, y Asunción Molinos Gordo, que avanza en la investigación que inició con ese jardín global producto de las semillas no digeridas por la población de múltiples orígenes de Dubái. También hay espacio para figuras que son ya imprescindibles como Semiha Berksoy,

una artista excepcional poco conocida aquí pero que es central en Turquía; el griego Jannis Kounellis, exponente del Arte Povera; las italianas Maria Lai, con una obra muy poética y de recursos mínimos, y Letizia Battaglia, una gran fotoreportera; o la croata Sanja Ivekovic, con un trabajo en el que cuestiona la idea de autoridad. Y estarán el argelino Mohamed Bourouissa, que en sus proyec-

LA PROPUESTA TIENE
QUE VER CON EL HECHO
DE HABER SIDO ORGANI-
ZADA EN UN CONTEXTO
TAN CONDICIONADO
COMO ARCO

tos reflexiona sobre los modos en los que la sociedad actual genera exclusiones; la egipcia Iman Issa, que trabaja evidenciando cómo la historia nos afecta a todos, y la israelí Sigalit Landau, muy conocida por ese vídeo espeluznante en el que hace bailar sobre su cuerpo desnudo un hula hop hecho con el alambre que se utiliza para proteger las fronteras. Esta obra de Landau se relaciona muy bien con la de la marroquí Safaa Erruas, de la que se pudo ver una amenazante instalación de cuchillas de afeitar en *Trilogía marroquí*, organizada por el Reina Sofía recientemente.

La sección así no trata tanto de presentar un panorama de la producción artística en el Mediterráneo, sino de esos asuntos que resulta urgente abordar cuando se trata de ese mar contradictorio y conflictivo que nunca está en calma.

SERGIO RUBIRA

MARCO

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

PROGRAMACIÓN 2023
ANDREA COSTAS LAGO / FRANCISCO LEIRO
LAXEIRO / YANNICK BELLON / LLUÍS LLEÓ
CONCHA MARTÍNEZ BARRETO / JUAN GIRALT

MARCO. Museo de Arte Contemporánea de Vigo
Rúa Príncipe, 54 36202 Vigo • 34 986113900 • info@marcovigo.com • www.marcovigo.com

MARCO
FUNDACIÓN

CONCELLO
DE VIGO



XUNTA
DE GALICIA

CONSELLERÍA DE
CULTURA, EDUCACIÓN
E UNIVERSIDADE



GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA
Y DEPORTE

Programa general, encajar las 170 piezas del puzle

Es el corazón de la feria. Repartido entre los pabellones 7 y 9, bombea y da músculo a las demás secciones. Fiel reflejo de la programación de las galerías durante el año, entresacamos en estas páginas los rasgos distintivos de la presente edición: pintura, ante todo, el cuerpo y la naturaleza como *leitmotiv* y algunas propuestas que nos sacarán los colores. Pasen y lean.

Aunque parezca mentira, en medio de tanto ruido mediático y bombardeo de imágenes, en pequeñas dosis ARCO tiene algo de pausa. Ya lo decía su anterior director, Carlos Urroz, cuando lo describía como una gran plaza, un lugar de encuentro anual ineludible. Y es que tiene también algo de centro comercial. A todos nos gusta la intimidad de las tiendas de barrio, o de las galerías, pero ¿es tan cómodo encontrar todo junto en un mismo lugar!

Echando un vistazo a los stands del Programa general podemos volver a casa con un buen aperitivo de lo que muchas están mostrando en sus sedes principales. En 1 Mira Madrid presentan por primera vez la obra del argentino Víctor Grippo, que supo combinar lo conceptual y la alquimia, conectando arte, ciencia y vida con esas patatas llenas de cables y electrodos. Alarcón Criado trae a la feria una instalación

de Alegría y Piñero en la que la voz, apenas comprensible y sin lenguaje, sigue siendo el tema fundamental. Conecta con *Aliento*, del artista colombiano Oscar Muñoz en carlier | gebauer (también con individual a partir del 18 de febrero), que reflexiona sobre la fragilidad del ser humano. Y en Espacio Mínimo se estrena Elena Blasco con su personal imaginario en el que combina alta y baja cultura, técnicas y texturas para hablar de injusticias sociales y violencia de género.

GRANDES CITAS

La selección de artistas habla mucho de lo que ha dado de sí el último año, fértil en citas internacionales. Como recuerdo de la Bienal de Venecia nos queda la pieza de Ignasi Aballí en Elba Benítez, un mural de horizontes que hace un guiño al pabellón de España. Mientras que los dibujos de Vera Molnar en Casado Santa-





2



3



4



5

1. JOAN BROSSA: *PUZZLE*, 1988 (NOGUERAS BLANCHARD). 2. DANIELA ORTIZ: *EL BOSQUE LLORÓN Y LA RESISTENCIA DEL OKAPI*, 2022 (ÀNGELS BARCELONA). 3. OSCAR MUÑOZ: *ALIENTO*, 1995 (CARLIER | GEBAUER). 4. EUGENIO MERINO: *AQUÍ MURIÓ PICASSO*, 2017 (ADN). 5. TAMARA ARROYO: *VIDA COMUNITARIA*, 2023 (NF/NIEVES FERNÁNDEZ)

pau, Teresa Solar en Travesía Cuatro y las esculturas de June Crespo en Carreras Múgica nos permiten viajar a la sección de Cecilia Alemani. Carreras Múgica hace hincapié, además, en los trabajos de Jon Mikel Euba y Xabier Salaberria, que exponen ahora en el CA2M. Y directamente de la Bienal de Lyon se trae Bombon Projects una de las esculturas textiles con forma de gusano de Eva Fàbregas, con la que la artista apela al tacto y al cuerpo.

CUERPO A CUERPO

Este tema, el del cuerpo, será otro de los *leitmotiv*, en un momento en el que cada vez somos más conscientes de sus limitaciones. La propuesta de Nogueras Blanchard está marcada por sus rastros. Lo vemos en los moldes de Juliana Cer-

queira Leite, las piezas hechas con ropa usada de Mercedes Azpilicueta y, cómo no, en las fotografías de Ana Mendieta. Y el dúo Fuentesal Arenillas – en Luis Adelantado, en los Premios Alhambra y en La Casa Encendida– continúa con su línea de puesta en valor de la artesanía, tomando sus propias vivencias como punto de partida.

El cuerpo humano convive hoy con la máquina, hasta el punto de que los límites llegan a desdibujarse. Rafael Lozano-Hemmer muestra en Max Estrella *Thermal Drift* una obra interactiva que refleja la dispersión del calor de nuestro organismo. E Hisae Ikenaga confronta en *Industrial Visceral* la idea de la industria y lo racional con la de las vísceras y las emociones. Se acercan también a lo carnal

las obras de Ana Laura Alález, en Pelaires, y a la pulsión sexual en el arte. Algo sobre lo que vuelve María Carbonell con más matices en *My body belongs to me* en T20.

EL CUERPO SERÁ UNO DE LOS LEITMOTIV, EN UN MOMENTO EN EL QUE CADA VEZ SOMOS MÁS CONSCIENTES DE SUS LIMITACIONES

Son varias las artistas que abordan esta temática desde una perspectiva feminista que incita a una necesaria relectura de la historia del arte. En *La Rabbia di Proserpina* María María Acha-Kutscher reúne en un políptico fotográfico

en ADN rostros femeninos de pinturas del Renacimiento y el Barroco. Representan pasajes de la Biblia y de la mitología clásica donde las mujeres son sorprendidas en actos violentos. Se podría conectar con *Dánae*, de Inmaculada Salinas, en Rafael Ortiz, que relata el modo en que Zeus consigue materializar su encaprichamiento por la princesa a través de la lluvia de oro.

Hay galerías a las que aplaudiremos, como a Àngels Barcelona, que este año muestra el trabajo de 7 mujeres y 3 hombres, una excepción en la feria, y si no que se lo digan a la asociación de Mujeres de las Artes Visuales que siempre nos dejan la sonrisa congelada con sus números. Se suma con un 100 % femenino Freijo, con obra de Concha Jerez, Elena Asins, Maribel Domè-



6. INMACULADA SALINAS: *DÁNAE*, 2023 (RAFAEL ORTIZ). 7. GORI MORA: *STORMY DAY*, 2023 (PELAIRES)

nech, Marisa González y Ángela García Codoñer y un programa simultáneo en su espacio madrileño. Y en Maestrravalbuena, que estrena nuevo espacio junto al Museo Reina Sofía, se podrá ver pintura de Sarah Grilo, una de las artistas participantes en *Action, Gesture, Paint. Women Artists and Global Abstraction 1940-1970*, en la Whitechapel de Londres.

PINTURA, AÚN

No faltarán los clásicos, no se preocupen, y habrá pintura, y mucha. F2 dedica su stand al uso de la imagen en la pintura y su relación con la fotografía, con obras de Pere Llobera, Federico Miró, Álvaro Negro, Simeón Saiz y Miki Leal, entre otros. En Helga de Alvear encontrarán piezas rotundas de José Pedro Croft, Ángela de la Cruz, Prudencio Irazabal, Gerardo Delgado y Manolo Quejido, y una instalación fílmica de M+M que nos obligará a detener el paso. Nombres más jóvenes como Belén Rodríguez e Irene Grau no faltan en Juan Silió, que está

haciendo un estupendo programa en su espacio de Madrid. Y atentos también a Juana de Aizpuru que nos trae una sorpresa: las pinturas de Shirley Villavicencio: retratos, muchos de ellos de personas de color, en vivos colores con una estética en la que se cruzan sus raíces peruanas con su vida en Bélgica, lo cotidiano y lo que creemos exótico.

JEAN DUBUFFET ESTARÍA ENCANTADO DE SABER QUE SE SUMA A LA FERIA UNA GALERÍA ESPECIALIZADA EN ART BRUT, CHRISTIAN BERST

En Leandro Navarro, como siempre, Lucio Fontana, Juan Gris, Antonio López —con un delicado dibujo de un *Hombre operado* (1969)—, Carmen Lafón, Millares, Miró, Tàpies y un largo etcétera dentro del que incluyo un acrílico y *collage* de Jean Dubuffet, que estaría muy

contento de saber que este año se suma a la feria una galería especializada en *art brut*, Christian Berst. En Marlborough, Soledad Sevilla, que prepara retrospectiva para el Reina Sofía para 2024, rinde un homenaje a su querido Eusebio Sempere en su centenario (ahora con exposición en Guillermo de Osma). Le acompañan en el stand Luis Gordillo, con individual en la galería, y Laura Anderson Barbata y sus símbolos ancestrales.

QUEER Y DECOLONIAL

Elvira Amor, Victoria Civera, Guillermo Mora, Nico Munuera y Juan Uslé, por mencionar solo a los pintores (con permiso de Muntadas y Miralda) colgarán de las paredes de Moisés Pérez de Albéniz. En Nordés, Rosendo Cid desentraña los distintos tipos de amarillo e Irene Grau y Alberto Odériz construyen juntos una “galería plenarista”. Fernández-Braso abre un diálogo entre artistas de distintas generaciones con un bonito guiño de Rosa Brun a Carmen Laf-

fón, de quien acaba de heredar sillón en la Real Academia de San Fernando. Y la obra de Joan Hernández Pijuan dialoga con la de Cristina Almodóvar sobre la naturaleza.

El paisaje es el tema en torno al que gravita el stand de NF / Nieves Fernández, del natural al urbano, con nombres como Moris o Tamara Arroyo. Y entre uno y otro está Tania Blanco, en Formato Cómodo, que llama a la recuperación del paisaje en su estado virgen, previo a la huella humana.

Se nos quedan muchos temas fuera que están ahora en el candelero. *Lo queer* (las decanas Cabello/Carceller en Joan Prats junto a Tadaskia, o Gori Mora en Pelaires), lo decolonial (Rosa Amorós en Rocío Santa Cruz, Daniela Ortiz en Àngels Barcelona, o Hyanchaco en Espacio Valverde, con ramalazos, también, de psicoanálisis). Y, cómo no, Picasso que, con el permiso del lector, resumiré en la obra de Eugenio Merino en ADN: un retrato hiperrealista del malagueño como escultura yacente. **LUISA ESPINO**

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo

CAAC

SEVILLA

DEVENIR PINTURA

Hasta 7 ENE. 2024

GALA PORRAS-KIM

10 MAR. / 3 SEP. 2023

MANUEL BARBADILLO

21 ABR. / 8 OCT. 2023

FUENTESAL ARENILLAS

12 MAY. / 22 OCT. 2023

MALGORZATA MIRGA-TAS

29 SEP. 2023 / 31 MAR. 2024

ESTAMPA POPULAR SUR

27 OCT. 2023 / 21 ABR. 2024

CONCHA JEREZ

10 NOV. 2023 / 28 ABR. 2024

C3A

CÓRDOBA

FEDERICO GUZMÁN

30 MAR. / 24 SEP. 2023

REMEDIOS

Colección TBA21 Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary

14 ABR. 23 / 31 MAR. 2024

ESTHER GATÓN

14 ABR. / 24 SEP. 2023

VICTORIA GIL

10 OCT. 23 / 3 MAR. 2024

M. ÁNGELES DÍAZ-BARBADO

10 OCT. 23 / 3 MAR. 2024

ARTISTAS EN RESIDENCIA

Caballo ganador: el reino de las mujeres

La pintura hecha por mujeres (ellas ocupan 14 de los 20 stands)

y la revisión de figuras históricas son los platos fuertes

de una de las secciones más esperadas de la feria: los

Proyectos de Artista, las apuestas individuales de las galerías.

Orlan, María Teresa Hincapié o Teresa Margolles. Las mujeres reinan este año en los Proyectos de Artista. Ellas ocupan 14 de los 20 stands, –tres más que el año pasado– de un total de 22 galerías, 13 españolas y 9 extranjeras de Argentina, Alemania o Suiza, en una cita donde la pintura realizada por mujeres –protagonista de casi la mitad de las propuestas– es, sin duda, el caballo ganador.

Plinio el Viejo en su *Historia natural* recoge el mito del nacimiento de la pintura

de manos de una mujer. Kora, hija del alfarero Butades de Sicilia, ante la inminente partida de su amante a la guerra, se despierta en medio de la noche y descubre que la imagen de su amado se proyecta en la luz de la vela. Ella dibuja su perfil, lo que se considera el primer retrato de la historia. Los Proyectos de Artista, una sección diseminada entre los pabellones 7 y 9, conectan este precioso mito con la contemporaneidad.

DELANTE DE LAS CÁMARAS

Por otro lado, Ana Esteve (Luis Adelantado), a quien también podemos disfrutar en el Museo Thyssen, presenta desde el videoarte un buen proyecto que aborda la construcción de arquetipos sociales en internet y cómo las nuevas generaciones crean nuevos modos de performar y comunicarse delante de las cámaras.

Entre la figuración y la abstracción se mueve Jan Zöllner (Ehrhardt Flórez + Meyer Riegger) con una pintura de línea cercana a la viñeta pero de factura arcaica y sugestiva, y

Julia Santa Olalla (T20, recién fichada por F2) sin embargo, utiliza la figuración para expresar escenas de belleza y magia cotidianas en pinturas diáfanas y vibrantes, realizadas con maestría.

También brilla con luz propia la constelación de pintoras abstractas: Pepa Prieto (Espacio Valverde), cuyas abstracciones de ventanas abiertas evocan vestigios del inconsciente; Pae White (Elvira González + neuge-riemschneider) con sus abigarrados trabajos de gran formato que recrean sorprendentes microcosmos; Cristina Babiloni (Álvaro Álcazar) y su crítica medioambiental sobre el calentamiento de los paisajes coralinos a través de la cromoterapia; Fabienne Verdier (Lelong & Co.) con sus volátiles patrones fruto de la repetición del gesto mediante la técnica de pinceles gigantes japoneses; o Caitlin Lonigan (Nächst St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder), trabajando la pintura como arenosos sedimentos de colores tierra, rosas y celestes.



ORLAN: LAS MUJERES QUE LLORAN ESTÁN ENFADADAS, 2019 (ROCIOSANTAGRUZ)

GALERÍA ■ HELGA DE ALVEAR

Angela Bulloch James Casebere José Pedro Croft Ángela de la Cruz
Gerardo Delgado Thomas Demand Marcel Dzama Elmgreen & Dragset
Jorge Galindo Candida Höfer Axel Hütte Prudencio Irazabal
Isaac Julien Jürgen Klauke Thomas Locher M+M Ana Prada
Manolo Quejido Julian Rosefeldt Karin Sander Adrian Sauer
Santiago Sierra Juan Suárez Jane & Louise Wilson

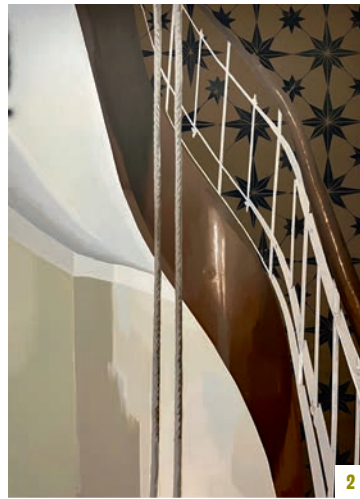
Stand 7B01

Adriana Proganó (3+1 Arte Contemporáneo), irónica y canalla, que personifica la pintura como una escultura de una mujer negra de poliestireno que “roba” los colores de los lienzos en blanco, salvo por pequeños testigos de color, para cuestionar el marco institucional del arte contemporáneo.

Apasionantes propuestas también dentro del capítulo escultórico. Teresa Margolles (Peter Kilchmann) nos trae un vestido de alta costura, bordado con esquilas de cristales de los coches tiroteados en una afrenta entre el hijo del Chapo y el líder de una facción del Cártel de Sinaloa, presentado en la Bienal de Venecia. Margolles, afiladísima y rotunda, desvela cómo detrás del glamur se esconde la violencia y la corrupción.

ESPIRITUALIDAD MAGNÉTICA

Cristina Mejías (Alarcón Criado) y Andrea Canepa (Rosa Santos) son dos de los mejores exponentes escultóricos del panorama joven nacional. Mejías, cuyo trabajo está inspirado en el agua y el aire que traduce en una fascinante tensión de piezas móviles y esculturas de pared de exquisita composición, evoca las fuerzas gravitacionales que influyen en Venus, mientras Canepa imagina rituales contemporáneos actualizando la estética de los Kindred of the Kibbo Kift, un



1. PEPA PRIETO: *FULL CIRCLE 1*, 2022 (ESPACIO VALVERDE). 2. JULIA SANTA OLALLA: *HUECO*, 2022 (T20). 3. ANDREA CANEPA: *A REVERSE INTO THE FUTURE*, 2022-2023 (ROSA SANTOS). 4. DIANA LARREA: *LOS INVENTARIOS REALES*, 2022 (ESPACIO MÍNIMO)

grupo británico de los años 20 que basó en la acampada y la artesanía una nueva forma de educación influenciada por los movimientos del *avant-garde*. No debemos perder de vista el trabajo de Ugo Rondinone (Esther Schipper) quien sugiere la estatuaria medieval con tres figuras asexuadas de 3 metros de altura de la serie *nuns + monks*. Producidas en bronce, fueron escaneadas en 3D de modelos de barro para ser pintadas en intensos colores. Espiritualidad entre la materia y su negación a través de una dialéctica entre lo natural y lo artificial.

Pipo Hernández (NF/Nieves Fernández) establece un curioso paralelismo entre el peso individual y la contemplación estética y Zush (Senda) vuelve a la escena con las campanas parlantes de bronce que abrieron su exposición del Museo Reina Sofía de 2000, acompañadas de unas “nagas”, dibujos de deidades hindúes con cabeza de mujer.

Interesante revisión histórica la que Rolf Art presenta como homenaje a María Teresa Hincapié & José A. Restrepo a través de un gran despliegue de su pieza *Parquedades: Esce-*

nas de parque para una actriz, vídeo y música, uno de los primeros ejercicios de video-performance experimentales latinoamericanos, en el que Hincapié improvisa con movimientos lentos y gestos sostenidos y que sirve de complemento a su excelente exposición del MACBA. También el proyecto sobre Manolo Gil (José de la Mano) presentando los *collages* que hizo en el 57, su último año de vida, tras conocer a Oteiza, en los que se observa un delicado análisis y descomposición de las formas. Sin olvidarnos de Marcelo Brodsky (Henrique Faria), veterano del activismo y los derechos sociales, quien relata en sus piezas de imagen y texto las agonías del exilio y la emigración.

Para terminar, la crítica al papel de la mujer como musa para visibilizar a las mujeres en la sombra de la histórica Orlan (Rocio-SantaCruz), famosa por intervenir plásticamente su cuerpo, quien responde a Picasso en el centenario de su nacimiento hibridando su imagen con los retratos de Dora Maar.

Escribía el crítico Ángel Calvo el año pasado en estas mismas páginas que “solo queda esperar a que secciones como esta [estuvo dedicada en exclusiva a mujeres artistas] logren consolidarse como espacios de reparación histórica y no se queden en un parche”. Pues parece que no. **MARÍA MARCO**

Marlborough

AR CO

Madrid

LAURA ANDERSON BARBATA · MARTÍN CHIRINO
GUSTAVO PÉREZ MONZÓN · SOLEDAD SEVILLA

22 - 26
febrero 2023



MADRID: LUIS GORDILLO: *iespEren! ipeRmanezcan Atentos!*, 9 febrero - 8 abril

BARCELONA: RIERA I ARAGÓ: *El bell viatge*, 26 enero - 25 marzo

WWW.GALERIAMARLBOROUGH.COM

Laura Anderson Barbata: *Procesión de Alebrijes* (detalle), 2011-12, diversos materiales y medidas, en colaboración con otros maestros artesanos

El ardid y la trama: Hanghar

El estudio de Eduardo Mediero, Hanghar, es uno de firmantes del Guest Lounge de ARCO, sito en el pabellón 7. Aún treintañero, Mediero es ya autor de una obra reconocida y premiada, capaz de aunar el análisis clínico de su contexto con la evocación de un sugerente imaginario.

“Esto ya no es así”, dice Eduardo Mediero (Madrid, 1991), *nom de guerre* Hanghar, sin apartar la vista de la maqueta. El proyecto al que mira, el Guest Lounge de ARCO 2023 –en equipo con el madrileño estudio DIIR (David Meana, Ignacio Navarro, Iñigo Palazón y Ricardo Fernández)–, acaba de pasar por los trajines propios de todo proceso, de tal suerte que una de sus piezas más características, esa carpa roja, facetada y circular, ha trocado el último adjetivo por *cuadrada*. Sin dramas, por favor: “Todos los que habían trabajado antes en este espacio nos aconsejaron que la propuesta fuese flexible para soportar los cambios que inevitablemente se iban a producir. Y eso hicimos: plantear una serie de elementos que pudiesen alterar su posición, incluso su forma, sin perder su identidad”.

El visitante se las compondrá así con la mencionada carpa-cubierta, un par de *fellinianos* globos sujetos a un gran banco, un soportal-pop de prismas amarillos y una mesa corrida, lista para un banquete. Este bodegón de objetos genéricos alude a una verbena del Mediterráneo, tema de esta edición de ARCO –el mar, no la fiesta, malpensados–.

ARQUITECTO DE ESPACIOS

El Lounge plantea un aparente cambio en la trayectoria de Hanghar. Para empezar, porque es una suma de objetos, esto es, de cosas que se miran *desde fuera*, y Mediero ha sido, hasta la fecha, un arquitecto de espacios, de interiores pequeños y de segunda mano. Los 1.200 m² en ARCO suman bastante más que toda su producción junta, en su mayoría vi-

MAQUETA DEL GUEST
LOUNGE DE ARCO,
PROYECTADO POR HANGHAR

viendas de entre 50 y 80 m², reformas de otras que existieron antes. En este caso, no deberían considerarse la antesala de encargos más grandes, un ensayo curricular.

El combustible de un treintañero suele ser biográfico. Mediero empezó a estudiar Arquitectura en 2009, cuando la construcción en España entraba en barrena –“nadie lo entendía, era una carrera ruinoso”–, y montó su oficina en 2021, cuando lo que entró en barrena fue el mundo, se acordarán. Venía de hacer un máster en Harvard, donde una beca le permitió desarrollar un proyecto de investigación,

**LA CARPA, LOS GLOBOS,
UN SOPORTAL POP Y
UNA MESA CORRIDA. UN
BODEGÓN QUE ALUDE A
UNA VERBENA DEL
MEDITERRÁNEO**

“The Architecture of Greed” (La arquitectura de la codicia), con el que documentó desarrollos urbanísticos fallidos por todo el orbe, desde España –en Murcia, donde creció– a Turquía, Dubái, Rusia o Estados Unidos.

Hanghar, por su parte, es una aventura de obsolescencia programada: “10 años. Arranqué este estudio a los 30 y lo cerraré a los 40. No sé qué haré entonces, pero sí lo que quiero hacer ahora: trabajar en Madrid en el contexto actual, una ciudad ya construida y con una máquina de especulación imparable. Y es preciso operar con lo que hay, no podemos partir de cero”.

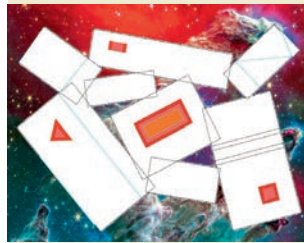
En sus manos, ese patrimonio se recupera gracias a la rotunda aparición de un orden, frecuentemente una retícula de cuartos monocromos e intercambiables entre sí. La casa Ronda (2020), por ejemplo, se presenta como una matriz de 3,45 x 3,45 m, un sistema que reaparece en la casa Lara (2021; 3,5 x 3,5) y, con ligeras variantes de forma, en su montaje para el festival Concéntrico de Logroño (2021; 3,6 x 3,6, en colaboración con la oficina mexicana Palma). Tal abstracción responde a un origen socioeconómico: “Las casas intentan distanciarse de la voracidad del mercado inmobiliario, que suele exigir, por ejemplo, tres dormitorios y un baño en la habitación principal; la geometría estricta, sin funciones previamente asignadas, trata de rechazar ese arquetipo”.

ALERGIA AL PASILLO

Hay, por supuesto, un componente cultural en las tramas, que proliferan en las publicaciones, desde los belgas Office KGDvS a los españoles Peris+Torral. A fuerza de obstinación formal, la habitación vuelve a adquirir protagonismo. Con su alergia al pasillo, los espacios yuxtapuestos y las puertas enfrentadas, rechaza la abulia con la que suele despacharse la distribución de nuestros hogares; un fileteado tedioso que apenas se reseña al analizar un proyecto. La crítica más común a este rigor, y que Hanghar no elude, es que suele devenir en corsé, con esos cuartos pasantes tan difíciles de amueblar: “En mi caso, viene propiciado por unos clientes peculiares: solteros, gente con relaciones muy flexibles y hasta una pareja de personas mayores han sido

UNA CIUDAD EN MINIATURA

ARCO 2023 también es arquitectura. Además del Guest Lounge de Hanghar y estudio DIIR, un viejo conocido de la feria, Andrés Jaque (Madrid, 1971), realizará justo enfrente el pabellón *Mediterráneo, un mar redondo* (en la imagen). Frente al ajeteo del certamen, lo que propone Jaque con su Oficina de Innovación Política es un recinto mudo, que ajusta sus espacios a las obras expuestas. Desde 2014 a 2018, Jaque fue el artífice de la ordenación general de la feria, una labor invisible que transitó desde lo pequeño –al eliminar “la tiranía de la moqueta”– a lo pragmático, logrando un aumento significativo del número de galerías en esquina.



Ese cometido lo hereda este año Pedro Pitarch (Cáceres, 1989). Su trabajo ahonda en ese entendimiento del recinto como una ciudad en miniatura, contenida en los pabellones 7 y 9 de Ifema. Con el fin de evitar discontinuidades y tiempos muertos, Pitarch dispersa en el entramado de ARCO una serie de pequeñas intervenciones. La más visible –y la mayor– se encuentra al fondo del 9, donde una espina dorsal de servicios concentra el foro, la sala de prensa y los espacios de restauración, que se expanden hacia una plaza bajo una cubierta triangular.

cómplices. Aún no he tenido que enfrentarme, por ejemplo, a la exigencia que supone alojar a una familia con hijos. Tocaré cambiar el sistema”.

En eso anda. Más que en la reiteración sin tasa, propia de un proyectista ancilar, la manera de Hanghar se propone encontrar puntos fijos. Así, las mallas estanciales se han superado en la reciente casa Río (2022), donde opta por concentrar el presupuesto en un punto, la cocina, y unificar materialmente del resto de las habitaciones. Mientras, en un futuro apartamento en Madrid, lo regular no es el vacío, sino la masa; y unos cuartos cerrados –a veces distribuidor, a veces armario– puntúan regularmente la planta. Son astucias que proporcionan interés espacial a obras muy pequeñas, en las que predomina “un punto teatral –la imagen y la perspectiva están muy cuidadas– y ficticio”.

Pero la trama no es solo un asunto geométrico, sino argumental. Cualquier teatro, cualquier representación –literalmente, ‘volver a presentar’– depende del reencuentro con lo conocido, y es precisamente el recuerdo de la imagen lo que cohesiona la obra de Hanghar/Mediero. De la misma manera en que una cubierta roja se identifica como casita –o una mesa corrida como banquete, elementos todos de la obra de ARCO–, las puertas en secuencia de sus casas aluden a un ensueño burgués: el cliché de un palacete. Es una afirmación rotunda que de la riqueza nos interesa su memoria, no los oropeles. Tanto, como el que un interior doméstico no tenga que disculparse para ser considerado arquitectura. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCAHO**

Fósiles de la vida económica (entre otras cosas)

Rogelio López Cuenca

El artista malagueño llega a ARCO, al stand de la galería Juana de Aizpuru, con una imagen extraída de la película *Porcile*, de Pasolini, dirigida, como muchos de sus trabajos, contra la banalización de la cultura. Crítico con la feria, y con su excesivo protagonismo en el canon del arte contemporáneo en nuestro país, Rogelio López Cuenca (1959) se rinde, en parte, a su influjo y explica su participación de este año.

Cada año, por estas señaladas fechas, me llama algún periodista que se disculpa por tener que preguntarme una vez más mi opinión sobre ARCO. La respuesta, que acostumbra a ser crítica, lamentablemente desentona con el entusiasmo con que la generalidad de los participantes en la feria la celebran. Tengo entonces que puntualizar que mis reservas no se dirigen contra el mercado sino a su excesivo protagonismo, a la consagración de su criterio y canon último en lo que se refiere al hecho cultural.

Muy necio sería no reconocer la dimensión económica de las prácticas artísticas. Michael Baxandall acuñó la feliz fórmula de “fósiles de la vida económica” en su ya clásico *Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento*. En concreto en el capítulo titulado “Condiciones del comercio”. De comercio hablamos, de mercancías, de objetos a la venta. La cita original tiene a bien matizar el juicio al añadirle un prudente “entre otras cosas”.

ARCO es una feria comercial especializada en la exposición y venta de obras de arte contemporáneo. Es eso, entre otras cosas. Desde el momento de su fundación se convirtió en el acontecimiento por antonomasia del mundo del arte en nuestro país. Esta circunstancia —puesto que no hemos sido capaces de poner en pie nada parecido mínimamente a las bienales de Venecia o São Paulo o a la Do-

cumenta de Kassel— ha conducido a la simplificada presunción de que el arte contemporáneo es lo que se ve en ARCO. Esto excluye a toda una variedad de prácticas artísticas que, por distintos motivos, no se acomodan con facilidad a este formato o no son del interés del mercado.

Es cierto que ese carácter anómalo de ARCO como “lo que hay” da lugar a que en su seno se realicen otras actividades que trascienden la mera compraventa. No solo se celebran debates, conferencias, presentaciones de libros, etc. También se ha convertido ya en una tradición la competencia —entre la travesura ingenua y la ferocidad del marketing viral— por capturar la insólita atención que los medios prestan a la feria y utilizarla como caja de resonancia. Si de ordinario los medios no especializados no ofrecen noticias del mundo del arte si no es desde una perspectiva ligada a la categoría de lo escandaloso (un robo, una falsificación, una disparatada cifra récord...), durante ARCO el tono amarillista no desaparece sino que, antes bien, se aviva.

Es un lugar común el lamento acerca de que la feria no constituye el escenario idóneo ni para la fruición estética ni

para la reflexión intelectual. Cabría preguntarse qué marco constituiría ese contexto ideal: ¿La galería, entonces? ¿Las salas del museo? ¿El estudio del artista? ¿El domicilio del coleccionista? ¿La calle?... No existe un contexto “cero” en el que la obra vaya a expresar una supuesta verdad inmanente. Y vana sería cualquier pretensión de ejercer control alguno sobre el sentido supuestamente inalterable de su significado.

Creo que si algo distingue “la vida de los signos” —y signos son, entre otras cosas, las obras de arte— es el carácter performativo de su significado, su capacidad de reactivarse en el diálogo, o en la discusión, con lo que le rodea, de hacerlo hablar y, a la vez, de ser traducido por él, actualizado. Así, la obra que cuelgo en el

stand de Juana de Aizpuru es una variación que viene a añadirse a las ocasiones previas en que he hecho uso de la misma imagen (en el espacio público, como mupi y como cartelería callejera, o en una exposición, como obra seriada); acompañada siempre de un texto que se ha ido sometiendo cada vez a distintas modificaciones.

La imagen procede de un fotograma del film *Porcile* (pocilga), de Pier Paolo Pa-

**NO HEMOS SABIDO
PONER EN PIE UNA
BIENAL DE MODO QUE
PRESUPONEMOS QUE
ARTE CONTEMPORÁNEO
ES LO QUE SE VE EN ARCO**

NEANCHE SI DEV E UCCIDERE TAN TA GENTE PER FA R TACERE TUTTI



ROGELIO
LÓPEZ
GUENGA:
NEANCHE,
2022 (JUANA
DE AIZPURU)

solini, de 1969. *Porcile* no es una película agradable, no es fácil. Como su mismo autor. Uno de los pasajes que mejor podría ilustrar la compleja incomodidad de su papel como artista e intelectual es el de su famosa diatriba contra el empobrecimiento y la banalización, el culturicidio encarnado por la televisión; una invectiva grabada precisamente en un programa de televisión.

En un sentido análogo, en la obra que acompaña a este texto y se ve en ARCO, el contexto concreto—este mes de febrero 2023 en Madrid—no deja de reflejar como en un espejo el eco del linchamiento mediático del que ha sido objeto—con su griterío, pero también en medio de un alarmante silencio—el último director del Museo Reina Sofía, acusado, entre otras cosas,

terribles todas, de desvelar que el mundo de las prácticas artísticas, como el resto del mundo, es más plural, polifónico, diverso y contaminado de lo que nos había parecido: que la Tierra no es plana ni gira más el Sol alrededor de ella.

Se me olvidaba traducir el texto: “Tampoco hay que matar a tanta gente para que todos callen”. ■

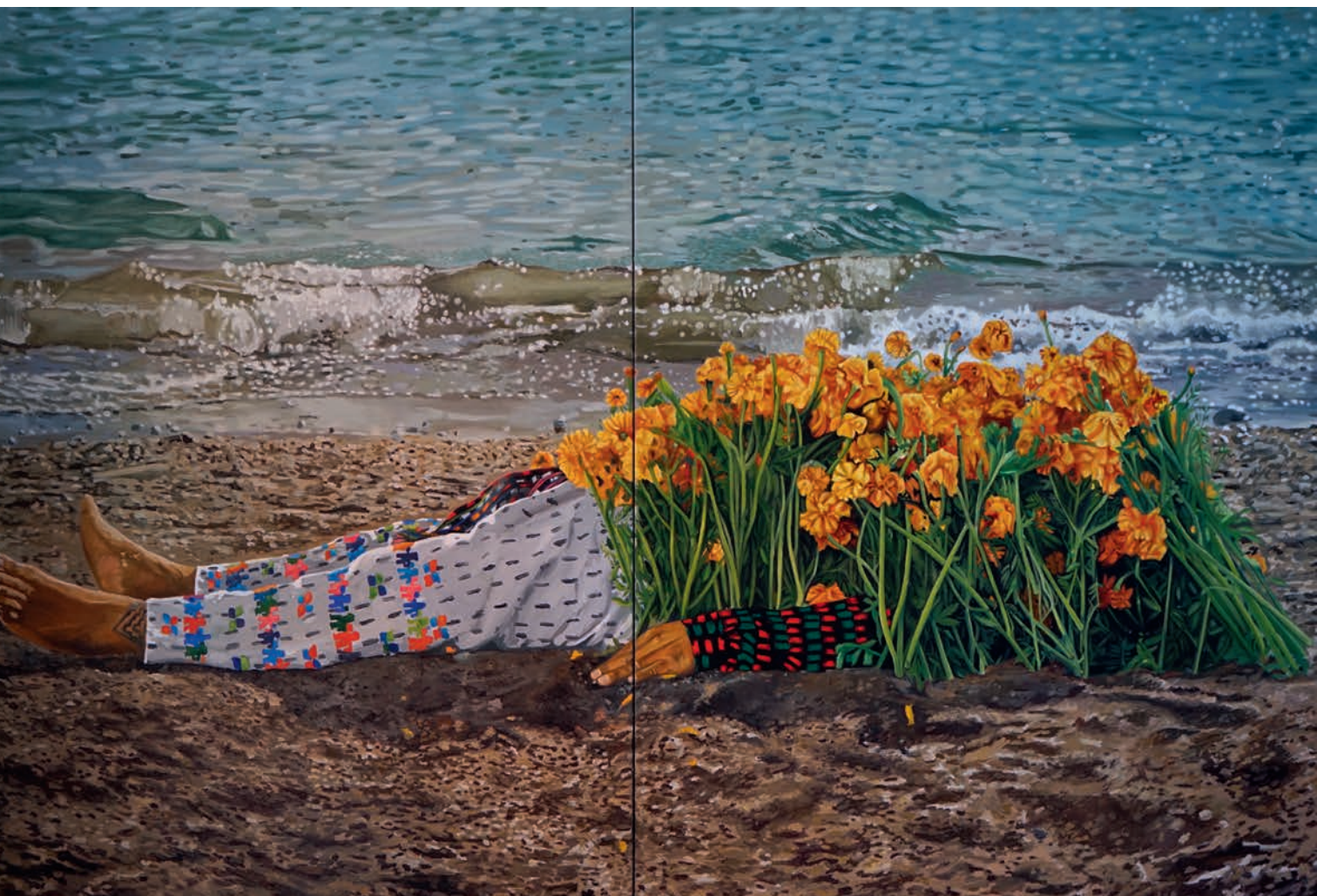
ARCOmadrid lucha por sobrevivir como una feria internacional y, en este contexto, Latinoamérica es una baza imprescindible. Con presencia anecdótica de galerías de América del Norte y de Oriente medio (solo tres de Egipto e Israel) y ausencia absoluta de África subsahariana, del emergente mercado árabe y de Extremo Oriente, todavía puede defenderse como la feria europea donde puede verse y adquirirse más arte latinoamericano. Si es que esto sigue teniendo algún sentido en un mundo global, de artistas migrantes y transeúntes, cuyo trabajo recibe y dialoga con

Diversidad e identidad en el vínculo de ARCO con Latinoamérica

Son once galerías en uno de los laterales del pabellón 9 de Ifema las que conforman *Nunca lo mismo*, el programa de espacios latinoamericanos invitados, que se suman a los presentes en el programa general. Comisariado por Mariano Mayer y Manuela Moscoso, es una oportunidad para ampliar horizontes.

toda suerte de influencias y cualquier galería tiene en su nómina artistas internacionales ajenos a la ubicación de la empresa.

En consecuencia, ARCO después de eliminar la ya anacrónica invitación a países, sección en la que los del cono sur siempre tuvieron protagonismo, creó hace tres años, en el difícil contexto de la pandemia, el programa *Remitente*, luego retitulado *Nunca lo mismo*. Sección que vuelve este año, con homónima denominación y dos galerías más, hasta superar la decena, para reforzar a las diecinueve galerías latinoamericanas presentes en el



Programa general y en el programa Opening, apenas un 10% de las 185 galerías de esta 42ª edición.

Dos comisarios independientes, el argentino Mariano Mayer y la ecuatoriana Manuela Moscoso, bien conocidos en nuestro país, regresan también para ocuparse de la selección en *Nunca lo mismo*, sugerente expresión que “reúne un conjunto de proyectos que manifiesta la voluntad de responder de manera crítica a los desafíos históricos, geográficos y sociales. Cada propuesta presta atención a las características de producción de sus propios contextos, sin limitarse a una definición universal identitaria”, dice la nota de prensa. ¿Entienden algo? Comunicar no consiste en agitar términos en una coctelera. ARCO y, en general, nuestro sistema del arte ganarían mucho si se descartara todo lenguaje retórico y se apostara por más transparencia.

LOS CRITERIOS

Por ejemplo, hablemos de criterios. En esta selección, ¿pesa más el criterio de países, galerías o de artistas? Si se tratara de galerías representando a países, no se entiende muy bien qué variedad aporta, ya que solo suma Guatemala a los otros ocho países latinoamericanos presentes en la feria (Argentina, Colombia, Perú, Brasil, México, Chile, Cuba y Venezuela) y a los treinta países en total este año en ARCOmadrid. Tampoco la reiteración, incluyendo a tres galerías argentinas, cuando otras seis ya participan en el conjunto de la feria. Ni por qué tres galerías repiten en esta segunda edición del programa: la

argentina Hache, la peruana Crisis y la guatemalteca Proyectos Ultravioleta, aunque con artistas diferentes a los mostrados el año pasado.

En todo caso, desplegado en un lateral del pabellón 9, *Nunca lo mismo* contribuye al orden en la feria, a semejanza de la sección Opening, con solo *project* de un artista (excepcionalmente, dos) en *booths* de veinticinco metros cuadrados. ¿Y qué más añade a este gran bazar? ¿Será el “color” del sur, es decir, un acento visible de la pertinaz vocación española de intensificar los vínculos de hispanidad? O bien, ¿algo más cercano a la materialidad sensorial y, al tiempo, a la raigambre en la sólida tradición conceptual?

LOS ARTISTAS

Hablemos entonces de los artistas y sus obras que nos interpelan con su trabajo y, al cabo, son la única verdad de ARCO. Integrados ya en la colección del Museo Reina Sofía, en Jaqueline Martins encontramos al histórico e irreverente Hudinilson Jr. (São Paulo, 1957-2013) y su estética *queer* en papeles y cuadernos pobres; y en EXTRA, galería de Guatemala, a Manuel Chavajay (San Pedro La Laguna, 1982), artista tz’utujil originario de Sololá, adscrito a las raíces y a su materialidad con su cerámica de profundas raíces étnicas. En la galería Crisis, la peruana Aileen Gavonel (Lima, 1989) también está apegada a la tierra, y no solo porque su medio es la cerámica: despegó a nivel internacional con su proyecto *Brujas*, que reivindica el matriarcado del Perú prehispánico. Ruinas, si-

ESTE PROGRAMA
CONTRIBUYE AL ORDEN
EN LA FERIA, CON SOLO
PROJECT DE UN ARTISTA
(EXCEPCIONALMENTE,
DOS) EN 25 M²



MANO PENALVA: VELAME, 2022 (LLANO).
EN LA OTRA PÁGINA, MANUEL CHAVAJAY:
SIN TÍTULO. DE LA SERIE SAQ TAQ
AGHIK', 2023 (EXTRA)

tios arqueológicos, o extracciones mineras contaminantes están en el origen de sus proyectos, que siempre adquieren una modulación feminista. También formado en Perú pero residente en Bilbao desde hace tiempo, Javier Bravo de Rueda (Callao, 1989) se sirve del barro para materializar elegantes dibujos con ecos de arquitecturas poéticas. Algo de eso pudo verse en 2019, cuando Perú como último país invitado en ARCO le eligió para su representación.

De la potente galería guatemalteca Proyectos Ultravioleta, que representa artistas bien conocidas aquí, como Regina José Galindo, Amalia Pica y Vivian

Suter, se ha elegido para esta edición a Jessica Kairé (Ciudad de Guatemala, 1980), que trabaja en diversos medios, del papel maché a la tela y el vídeo, en desarrollos performativos en torno al imaginario del trópico y la mutabilidad de espacios y arquitecturas. También la estrategia de la decodificación rige la pintura de Ana Segovia (Ciudad de México, 1991), que trabaja con humor estereotipos de género y nacionalismo, en la galería Karen Huber.

DE LA SELVA AMAZÓNICA

En la galería Hache, la argentina Florencia Böhtlingk (Buenos Aires, 1966), que disfrutó de una beca Guillermo Kuitca en su formación, influida por la pintura amazónica, el constructivismo torresgarciano y el muralismo social de los años sesenta, se ha interesado crecientemente por la selva, sus ritos, misterios y secretos, que plasma en una pintura muy exuberante.

Por otra parte, en la galería argentina Diego Obligado, la fotógrafa Andrea Ostersa (Santa Fé, 1967), que en su juventud también recibió una Beca Kuitca, continúa preguntándose por el sentido y los procedimientos de la fotografía. Representado por la galería lisboeta Madragoa, Adrián Balseca (Quito, 1989) cuestiona en sus vídeos las estrategias de representación y narración, al explorar las tensiones entre lo industrial y lo artesanal. Sobre los proyectos específicos para este ARCO de Nicolás Guagnini (Buenos Aires, 1966) y el reciclador Mano Penalva (Bahía, 1987), el público juzgará. **ROCÍO DE LA VILLA**



1



2



3

1. GORKA GARCIA: *TRAMBORIA*, 2020 (GALERÍA AURORA VIGIL-ESCALERA, EN ART MADRID). 2. CURRO ULZURRUN: *TE APOYAS EN EL AGUA*, 2021 (GALERÍA TRINTA, EN JUSTMAD). 3. ANTONI TÀPIES: *CABALLOS, BARCA Y PERSONAJES*, 1951 (EN SAM)

Del palacio al hotel, siete ferias y un escaparate

Para todos los públicos y bolsillos, los directores de las siete ferias que se afianzan en esta Semana del Arte en Madrid exponen sus propuestas y marcan sus objetivos. Un mercado que discurre con paso firme en paralelo a ARCO y cuyo alcance crece cada año.

ART MADRID

Palacio de Cibeles. 22-26 de febrero

Art Madrid cumple la mayoría de edad con un compromiso renovado con artistas y galeristas (35 en esta edición) a través de un programa de entrevistas dirigido por el comisario y crítico Alfonso de la Torre. “Reunimos a ocho creadores que responden a cuestiones sobre su trabajo y su participación dentro del sector”, indica Julio Beltrán, subdirector de la cita. Además, presenta un programa comisariado por Natalia Alonso Arduengo en torno a la identidad que “no se centra solo en el género, también sugiere asuntos como la alienación, la clase o la tecnología. Habla de cómo nos vemos a nosotros mismos o la imagen que proyectamos”, ex-

plica. Una iniciativa que se complementa con Otherness: un recorrido por diez obras de diferentes galerías enmarcado en el programa One Shot Collectors con el que la feria mantiene su compromiso con el coleccionismo.

JUSTMAD

Palacio de Neptuno. 23-26 de febrero

La decimocuarta edición de JustMad estrena director, Óscar Martínez, que ha apostado por la vuelta a sus orígenes para recuperar el espacio de “feria de descubrimiento que da a conocer a nuevas galerías, artistas y proyectos que lideran el panorama artístico”. Así, este año, de las 40 participantes la mitad viene por primera o segunda vez. Pero no solo se tra-

ta de dar visibilidad a galerías que no han estado nunca en la feria sino también de atraer la atención de otros espacios jóvenes como Tnot o Casa Bancal que tienen un recorrido de tan solo un año. Repiten otras consolidadas como Trinta, Loo & Lou o Fúcares que presentan nuevas propuestas de artistas emergentes. “Traemos las galerías que en el futuro ficharán por ARCO y otras ferias internacionales”, sostiene Martínez. Además, se han reducido los expositores para ampliar los espacios donde habrá intervenciones, esculturas, *performances* e instalaciones específicas y afianza su compromiso con Ras de Terra a través de una residencia que este año ha tenido la lana de la oveja merina como tema.

SAM

Fundación Carlos de Amberes
21-26 de febrero

Jorge Alcolea, director de una de las ferias más jóvenes, celebra la sexta edición de SAM con un giro para que, por primera vez, convivan artistas modernos y contemporáneos como Matías Krahn, Aldo Chaparro o Mario Pávez con Picasso, Miró o Chillida. “Queremos ser inclusivos y no exclusivos. Vamos a abrir el abanico incluyendo a artistas jóvenes que se mueven en disciplinas como el dibujo, los NFT y el arte digital”, asegura el responsable de la feria que reúne a 15 expositores. Dalí será uno de los protagonistas con una obra de grandes dimensiones como *Bacanal*, realizada originalmente

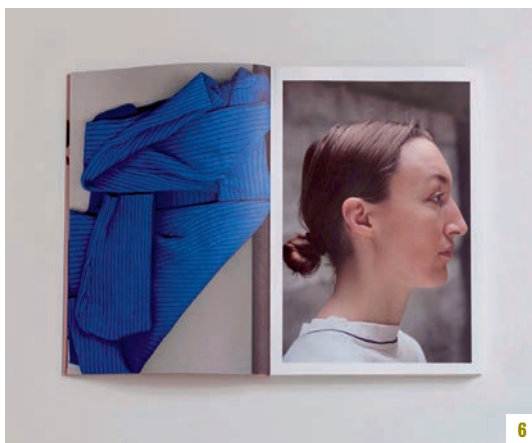
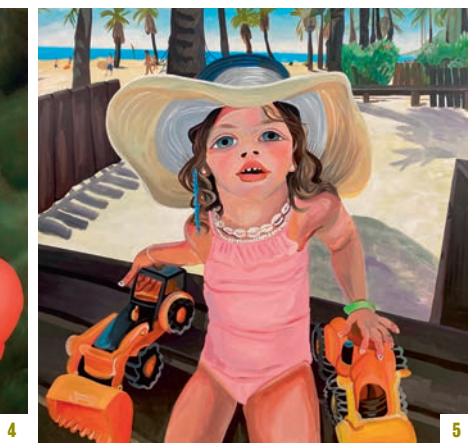
MPA

GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ

ARCOmadrid 2023
22-26 February

Booth 9C09

Elvira Amor
Victoria Civera
Santiago Giralda
Carlos Irijalba
Antoni Miralda
Guillermo Mora
Antoni Muntadas
Nico Munuera
Nicolás Ortigosa
Tony Oursler
Juan Ugalde
Juan Uslé



4. BEN COONEY: *PARK AT NIGHT*, 2022 (GOHLE GALLERY, EN UVNT). 5. MARIA HERREROS: *LA ALCALDESA 2044*, 2021 (MISCELANEA, EN HYBRID). 6. *HELMETS*, 2020, DE JUNE CRESPO, EDITADO POR LA FUNDACIÓN MARÍA JOSÉ JOVE (EN ARTSLIBRIS)

para los Ballets Rusos de Montecarlo, y *Mauvaise Année*, una pintura de pequeño formato que se presenta por primera vez en España.

UVNT ART FAIR COAM. 23-26 de febrero

Sergio Sancho sigue capitaneando UVNT, que reúne en el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid la obra de más de 150 artistas emergentes y de media carrera en 34 stands. La pintura como soporte y la nueva figuración como movimiento protagonizan una cita en la que entra el *anime*, un género que “en Asia tiene su mercado aunque todavía no ha cuajado en Occidente”. Una de sus claves sigue siendo mostrar por primera vez “la obra de artistas españoles que darán que hablar en los próximos años. Nos gusta ver cómo crecen esos artistas ahora están en la primera línea”. Andrés Lozano, Carlos Pesudo o Srger son algunos de los artistas que expondrán junto a Larissa de Jesús, Miju Lee, Magda Kirk y Takeru Amano. Como es habitual, la feria propone un programa de intervenciones públicas que esta vez se abre a Las Rozas Village.

HYBRID ART FAIR

Hotel Petit Palace Santa Bárbara
24-26 de febrero

Hybrid vuelve a convertir las diferentes habitaciones del Petit Palace Santa Bárbara en expositores con proyectos multimedia y formatos experimentales como la *performance* o el arte sonoro al tiempo que favorece la participación de iniciativas de corte feminista. A los

35 participantes se suma Displaced, un programa de actividades para los espacios de tránsito del hotel. Este año, la programación de la primera planta ha sido comisariada por la Colección Digood y la segunda ha sido diseñada tras una convocatoria pública. “Apostamos por galerías que traen a los artistas más jóvenes de su cantera. Nos quere-

mos quedar ahí, en la antesala a otras ferias de mayor tamaño ofreciendo obra de artistas que tendrán una carrera mucho mayor”, asegura Ana Sanfrutos, una de las directoras.

ARTSLIBRIS

ARCO-IFEMA. 22-26 de febrero

ArtsLibris sigue siendo la cita de referencia para las publicaciones de artista, la autoedición, el fotolibro y el pensamiento contemporáneo. En su octava edición, que suma 67 expositores, participan artistas como Menchu Lamas, Diego Bianki, Tomás Saraceno y Andrea Ostera, con los que busca incentivar el coleccionismo entre el público más joven. Este año recupera el espacio de diálogos Speakers' Corner.

ARTIST 360

Centro Moda Shopping. 22-26 de febrero

La cuarta edición de Artist 360 reúne a 80 expositores que muestran escultura, pintura, fotografía y arte digital. Obras, asegura su director, Moisés Bentata “accesibles para un público más amplio, porque en muchos casos los artistas exponen directamente sin intermediarios”. SAIOA CAMARZANA

ANTONIO LÓPEZ, EN EL ESCAPARATE

Desde hace siete años, encaramado en la séptima planta de El Corte Inglés de Callao, el pintor Antonio López (Tomelloso, 1936) observa la Gran Vía madrileña y deja que su mano vaya dibujando su silueta en uno de sus característicos óleos. Ahora, con motivo de ARCOmadrid, el artista baja al escaparate de este mismo

©ANTONIO LÓPEZ, VEGAP



centro comercial para intervenir en el enorme ventanal que mira hacia la concurrencia calle Preciados. La infancia es el tema elegido por el máximo represen-

tante del realismo madrileño para llevar a cabo esta acción. Un montaje de esculturas de distintos tamaños y realizadas en diversos materiales como oro, plata, bronce, madera o yeso, de las cabezas de sus nietos, junto con los bocetos iniciales de estas obras. Mientras, la pantalla de la plaza de Callao mostrará sus más famosas pinturas de la Gran Vía. Hasta el 26 de febrero.



FERIA ANDALUZA

de

ARTE y

CULTURA

13 - 16 ABRIL 2023

Fibes: Palacio de exposiciones y congresos

SEVILLA

www.fadac.es

Comprar arte es cosa de dos

La Fundación ARCO lleva desde 1997 premiando al coleccionismo. Particular e institucional, nacional e internacional, muchos han sido los amantes del arte que han recibido este galardón por su apoyo al arte contemporáneo, desde la Colección Banco de España a Helga de Alvear, de Ella Fontanals Cisneros a la Fundación "la Caixa", de Francesca Thyssen a la Fundación Banco Santander. Este año los Premios A reconocen la labor de tres colecciones privadas que tienen en común el haber sido creadas por tres parejas, matrimonios unidos también por la pasión por el arte. Les lanzamos unas preguntas para saber un poco más sobre cómo es comprar arte a medias.

1. ¿Cómo empezaron su colección? ¿Cuál fue su primera obra y cuál ha sido su última compra?
2. ¿Cómo seleccionan las obras que adquieren, están siempre de acuerdo?
3. ¿Cuál es su relación con los artistas que coleccionan?

¿Conciben el coleccionismo como impulsor de proyectos?

4. ¿En qué momento deciden hacer pública una colección privada?

5. ¿Qué esperan de esta edición de ARCO?, ¿comprarán este año?



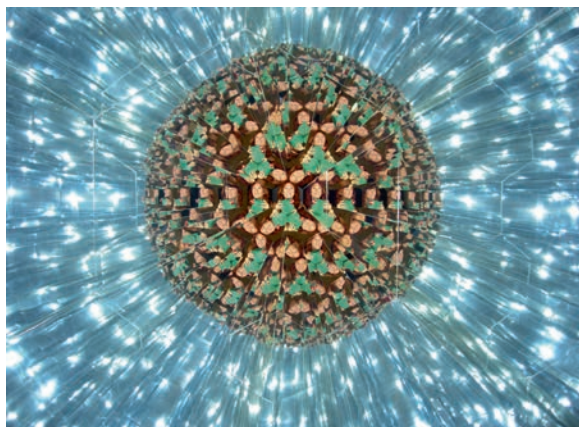
Juan Verges y Patricia Pearson de Verges

Colección Privada Latinoamericana

1. Cuando nos casamos teníamos una casa blanca, vacía, y decidimos poner una lista de boda en una galería de arte y así recibimos la que fue nuestra primera obra, que todavía conservamos, de un artista argentino que se llama Juan Batlle Planas. Nuestra última compra no tiene nada que ver: es la obra de Tarwuk, un dúo de artistas de Croacia.
2. Normalmente no hablamos mucho de qué es lo que vamos a comprar o qué vamos a hacer o cómo seguir la colección. Vamos y vemos arte y si nos gusta, compramos. Estamos siempre muy de acuerdo. Hace mucho tiempo que estamos juntos y los gustos y el conocimiento del arte hacen que vayamos casi siempre por el mismo camino.
3. Lo ideal para nosotros es conocer a los artistas, saber de su vida e historia. No siempre se puede, porque tenemos muchos en la colección pero, si podemos, tratamos de tener alguna relación con ellos. Y sí, claro que el coleccionar es impulsar carreras. En nuestro espacio de Buenos Aires, Espacio Tacuari, impulsamos proyectos de artistas jóvenes con residencias de modo que pueden hacer allí una obra y venderla. Alguna de estas obras se ha quedado en la colección y son parte de la exposición.

4. La colección está abierta al público solo con cita previa. No es como un museo. Lo ideal es que venga gente que le interesa el arte, que quiere aprender, niños de escuelas, cualquiera que esté relacionado con el arte de alguna manera. Vienen grupos del extranjero, directores de museos...

5. Como siempre, esperamos lo mejor de esta edición de ARCO. Una feria es siempre algo extraordinario. No tenemos nada pensado de antemano para comprar. Lo ideal es ver y sorprenderse.



OLAFUR ELIASSON: KALEIDOSCOPE, 2001



Collegium: Lorena Pérez-Jácome y Javier Lumbreras
Difusión e Investigación del Arte Contemporáneo desde el Coleccionismo

1. Durante la universidad en EE.UU. me las apañé para hacerme con algunas obras de artistas muy jóvenes cuando, con ayuda familiar, abrí una galería en Florida. Continué coleccionando hasta el 2000 arte muy joven de Latinoamérica, y del 2004 hasta ahora, se redefinió la colección con Lorena. La primera compra fue una serie expresionista de dibujos, tintas y carboncillos del cubano Heriberto Mora. La última, de Tavares Strachan, es una reflexión sobre las intersecciones del arte, la ciencia y la política.

2. Javier y yo tenemos una regla: para adquirir una pieza debemos estar de acuerdo. Así, el proceso de coleccionar se vuelve un pretexto para hablar de temas que normalmente no se tocan en un matrimonio. Y nos encontramos hablando de conceptos como el tiempo, la memoria, la trascendencia, etc. Es de las cosas que más disfruto.

3. Me encanta conocer a los artistas, dialogar con ellos, entender algo más de su vida, su visión y sus motivos. Soy fan de las historias detrás de las historias. Creo que aporta una dimensión más personal a la obra. Javier prefiere centrarse en la obra y no dejarse influenciar por su autor. Así que buscamos un balance entre la forma de interactuar con los artistas.

4. Cuando algo te cambia la vida, te hace crecer, te abre la puerta a ver las cosas de diferente manera, quieres compartirlo. A través de la difusión, la exposición y la educación intentamos cerrar el engranaje.

5. Desde antes de mudarnos a España ya veníamos a ARCO. Hemos adquirido piezas muy importantes aquí. Siempre tenemos el ojo echado a un par de piezas antes de que abra la feria, pero también nos dejamos sorprender por lo que vemos en los pasillos. Veremos qué nos depara este año.



JONATHAS DE ANDRADE: *SUAR A CAMISA*, 2014

VICTORIA MUÑOZ

AURÉLIE NOLÉ



Alejandro Lázaro y Alejandra González
Colección Joven Privada Nacional

1. Nos acercamos al arte porque contribuía a enriquecernos intelectualmente y tras varios años visitando museos, galerías y leyendo sobre arte decidimos comenzar nuestra colección coincidiendo con el nacimiento de nuestra primera hija y así implicar a la siguiente generación. Esta primera compra fue un Günther Förg que compramos hace casi 10 años en ARCO. La última compra ha sido una obra de Christian Boltanski.

2. Como un buen matrimonio, no siempre estamos de acuerdo en lo mismo, por lo que se genera una discusión en cuanto a la obra y el artista que creemos que es enriquecedora para ambos. La selección de las obras creo que surge de forma muy natural y orgánica y creemos que son obras que nos definen o que relatan historias o denuncian problemas de nuestros días y que de alguna manera nos sentimos involucrados.

3. Tenemos amistad con algunos artistas. Siempre es más enriquecedor conocer también a la persona, que en muchos casos complementa el entendimiento de la obra.

4. Cada vez que compramos una obra nos sentimos muy contentos y orgullosos de contribuir a la producción de arte, pero es cierto que luego sentimos un profundo pesar al dejar la obra almacenada y mostrarla solo en ocasiones. Por eso decidimos difundir la colección a través de las redes sociales, como en la cuenta de Instagram @coleccion_lazaro, y así hacerla abierta y accesible a todo el público.

5. Esperamos un gran elenco de galerías que esté a la altura de las últimas ediciones de ARCO, que han sido de gran calidad. Tenemos ya algunas visitas preparadas a varios stands para adquirir algunas obras. **PAULA ACHIAGA**



DONNA HUANCA: *PORTHLEVEN*, 2016



Andaba Alfredo Sanzol (Madrid, 1972) pergeñando una nueva obra en la que una mujer se metía en la cabeza de su pareja. Era un sugerente planteamiento para firmar una comedia de las suyas, con humor surreal y enternecedor. Se iba a titular *Fundamentalmente fantasías*. Pero entonces Putin lanzó el zarpazo sobre Ucrania. “Y ahí me bloqueé. Durante tres semanas estuve paralizado. Pero en ese tiempo me di cuenta de que lo que necesitaba escribir era sobre la guerra”, explica el director del Centro Dramático Nacional a El Cultural.

“La persistencia de los artistas ucranianos en seguir cre-

Ucrania, teatro en el refugio (con humor)

Alfredo Sanzol asume una apuesta de riesgo: aproximarse al trauma ucraniano con las armas de la comedia. Un viaje delirante de una compañía navarra con el objetivo de matar a Putin en el Kremlin. Es el punto de partida delirante de *Fundamentalmente fantasías para la resistencia*.

ando a pesar de todo me impulsó. De hecho, la protagonista es una dramaturga y directora de allí que no da su brazo a torcer”, comenta. Es Patricia, encarnada por Natalia Hernández, empecinada en hacer teatro contra viento y marea, contra bombas y drones. Cuando Sanzol tenía ya más o menos escrito el arranque, entró en contacto con Anabel Sotelo, de la compañía ucraniana Pro English Theater, que vino a España en mayo para presentar *The Book of Sirens*, montaje cuajado en un refugio de Kiev.

Sanzol le leyó a Sotelo lo que tenía. “Que a ella le gustara me dio mucho ánimo para continuar. Por otro lado, me



LUZ SORIA

dijo algo sobre lo que no he dejado de pensar: que el arte es un instinto más. Hacer teatro para ellos era la forma de seguir vivos y de ayudar a la gente a su alrededor”. Es decir, un valioso pecio en mitad del naufragio. He ahí uno de los meollos de una obra que mantuvo el título del proyecto relegado en su escritorio pero añadiendo la coletilla *para la resistencia*.

Porque el arte, a juicio de Sanzol, nos rearma una vez despedazados. Esa es la tesis de fondo, que el autor de *La ternura* pone en el frontispicio de su texto a través de una cita de Michael Ende extraída de una conferencia del escritor alemán (*La historia interminable*) sobre

literatura infantil: “El arte verdadero, la poesía verdadera, nacen siempre de la totalidad de cabeza, corazón y sentidos, y restablecen esa totalidad en las personas que tienen acceso a ellas, o sea, devuelven la salud, sanan”.

Sanzol es un experto en esta materia. Él mismo se ha recompuesto de varapalos profundos mediante la escritura y la dirección escénica. Varapalos como el de la muerte de su padre (*La calma mágica*) y la separación de su mujer (*La respiración*). Ahora podría pensarse que cambia la escala. Que a quien pretende curar no es a sí mismo sino a una colectividad, a un país desventrado. Pero él no lo ve así. “Yo, cuando me concentré en mis traumas,

ofrecía a su vez algo al público, entre el que se encontrarían personas que también habrían afrontado pérdidas y rupturas. Lo íntimo tiene también una dimensión social. Y, asimismo, lo comunitario nos puede afectar en lo más íntimo, como a mí me sucedió con esta guerra”. Así que no piensa que ahora se mueva en un plano diferente. No hay deslindamiento posible.

Hablar con Sotelo fue doblemente inspirador para él, porque la actriz y traductora ucraniana de origen nicaragüense le contó también que el humor era absolutamente fundamental para mantener la presencia de ánimo entre tanta

adversidad. Esa confesión fue un respaldo moral para la apuesta del dramaturgo navarro, que implicaba sus riesgos. Porque su empeño por hacer una nueva comedia –la de la mujer inmersa en la psique de su marido– no declinó al decidir que se iba a adentrar en la barbarie desatada en Ucrania. “Escuchar eso del humor me sirvió para dejar de lado los prejuicios que me hacían cuestionar mi impulso. Fue una validación”, admite.

REÍR CONTRA EL VIOLENTO

Aunque Sanzol tiene claro que el humor es un parapeto para protegerse de la violencia desde hace muchos años. Él vivió en los años 70 en Pamplona, años duros de ETA. Ya entonces intuyó el potencial de una sonrisa frente al salvajismo disfrazado de ideología. Y lo aplicó en algunos textos suyos como *Días estupendos* y *Cuscús y churros*. Fue de los pioneros pues en la vía de esgrimir hilaridad frente a terror, algo que aquí en España hemos tardado en asimilar, hasta que llegaron éxitos masivos como *Ocho apellidos vascos*, de Emilio Martínez Lázaro, en la gran pantalla, o *Burundanga* de Jordi Galcerán, sobre las tablas.

“En *Fundamentalmente fantasías para la resistencia* [que estrena el día 24, cuando se cumpla un año del comienzo de la guerra] hay en realidad dos tramas, una trágica y otra cómica, y esta al final acaba dominando a la primera. Aunque más que luchar, lo que hacen estas dos fuerzas es bailar juntas”, explica. La historia que sobrecoge es la de la de una compañia

ucraniana que intenta mantener las constantes vitales bajo el asedio ruso y, por otro lado, la que nos incita a la carcajada es la de un ensemble coral barroco navarro que es invitado al Kremlin para cantar frente a Putin porque este se ha prendado de ellos viendo un vídeo suyo en YouTube.

Entramos así en un viaje delirante que tiene por objetivo acabar con el cruento jerarca. Otro periplo disparatado al estilo del que nos mostró en *El bar que se tragó a todos los españoles*: el de los dos curas que se desplazan al Vaticano para que la curia les dé la bula necesaria para abandonar los hábitos. “Este es todavía más loco”, precisa con

“EN FUNDAMENTAL- MENTE... HAY DOS TRAMAS, UNA CÓMICA Y OTRA TRÁGICA. LA PRIMERA SE ACABA IMPONIENDO”. SANZOL

una medio sonrisa Sanzol, que se ha rodeado de un elenco de cómplices suyos recurrentes: aparte de la mencionada Natalia Hernández, Paco Déniz, Elena González, Juan Antonio Lumbreras... Para ellos, a modo de traje a medida, escribió esta audaz comedia en la que los personajes ser rebeldes contra el autor, como en Pirandello (*Seis personajes...*), Unamuno (*Niebla*) y Woody Allen (*La rosa púrpura del Cairo*). Y la fantasía se revuelve contra una feroz realidad. **ALBERTO OJEDA**

Atalaya, locos en cuarentena

La compañía sevillana cumple cuatro décadas en el Fernán Gómez con *El avaro*, de Molière, y *Marat/Sade*, de Peter Weiss, en una de las puestas en escena más brutales de su repertorio.

Si una compañía da rienda suelta a la energía del actor a través del cuerpo y de la voz, conecta con la actualidad textos clásicos, impacta con imágenes con un expresionismo radical, retuerce lo grotesco y lo satírico a niveles nunca imaginados ni siquiera por Vladimir Mayakovsky y realiza al mismo tiempo un tratamiento poético del espacio, no cabe la menor duda que nos encontramos ante Atalaya Teatro, la compañía sevil-

lana de Ricardo Iniesta que este año cumple 40 años de insobornable experimentación escénica. Quien quiera comprobarlo no debe perderse sus versiones de *El avaro* de Molière (hasta el 19 en el Teatro Fernán Gómez) y el *Marat/Sade* de Peter Weiss (a partir del 22 también en el escenario del Ayuntamiento de Madrid). Ya sea desde la compañía o desde el laboratorio del Centro In-



MANUEL ASENSIO (SADE), DE PIE, Y JERÓNIMO ARENAL (MARAT)

ternacional de Investigación Teatral (TNT), Iniesta ha puesto sobre las tablas cerca de 30 montajes, a los que habrá

que añadir dentro de poco una nueva versión de la valleinclanésca *Divinas palabras*. Nos encontramos ante una fértil tra-

Los hijos bastardos de Arthur Miller

El Teatre Lliure acoge el estreno de *Todos eran mis hijos*, pieza fundamental del autor estadounidense, especialista en reflejar el lado oscuro del sueño americano. David Selvas dirige un elenco encabezado por Emma Vilarasau.

David Selvas—en calidad de actor— y Emma Vilarasau coincidieron bajo la dirección de Silvia Munt en un montaje de *La respuesta*, de Brian Friel. En medio de ensayos se confesaron una cosa: que se tenían ganas. Ella quería ponerse bajo sus órdenes. Él le dijo que creía que había una obra en la que podía brillar particularmente. Vilarasau, por su parte, le comentó que tenía una querencia particular por un título. Cuan-



SILVIA MUNT

do voltearon sus respectivas cartas, constataron que era la misma: *Todos eran mis hijos* de Arthur Miller.

El fruto de aquella convergencia lo muestran en el Lliure de Barcelona (Montjuïc) a partir del día 22. “Las tres grandes obras de Miller son *Muerte de un viajante*, *Panorama desde el puente* y *Todos eran mis hijos*. Aunque, para mí, la mejor de

EMMA VILARASAU, EN UN ENSAYO DE *TODOS ERAN MIS HIJOS*

Coraje de madre forja el acero de Auschwitz

yectoria en la que la formación ha sido reconocida con unos 80 premios dentro y fuera de España, incluido el Nacional de Teatro en 2008. “El mejor –reconoce Iniesta a El Cultural– ha sido la continuidad del equipo estable”.

Pero si hay una obra que resume todo su ideario es *Marat/Sade*, calificada como la puesta en escena más brutal y perturbadora de todo su repertorio. Escrita por Weiss en 1964 y estrenada por Atalaya en 2015 en el Teatro Cervantes de Alcalá de Henares, lleva en el ADN la película de Peter Brook de 1967 y el montaje que hizo Adolfo Marsillach (con versión de Alfonso Sastre) en 1968 en el Teatro Español. Además de la siempre iconográfica bañera de Marat y el piano de Sade, nos toparemos con unas cortinas que mueven el escenario, simbolizando un sinfín de espectrales columnas, guillotinas, horcas, llamas y látigos que envolverán a los perso-

najes del manicomio de Charenton y que conectarán el teatro épico de Bertolt Brecht con el de la crueldad de Antonin Artaud. “Los actores del coro de locos pedían que no se hiciera más de tres días seguidos porque a la tercera noche se desvelaban debido a la descarga de adrenalina que les provocaba”, recuerda Iniesta, que reivindica la absoluta actualidad de la obra: “Más que nunca desde la época en que se estrenó mundialmente. La principal consigna que repite el coro es ‘No hay libertad si no hay igualdad’ y hoy vemos que de nada sirve a cientos de millones de personas vivir en ‘democracia’ y votar si malviven en la miseria extrema”.

Para el director, que presentará también el documental *El abrazo del tiempo. Viajando por utopías* en el Fernán Gómez, *Marat/Sade* significó, gracias a los postulados de Artaud, “una vuelta de tuerca para catartizar al espectador”. **J. LÓPEZ REJAS**

todas es esta última. *Muerte...* presenta a un personaje maravilloso, al borde del realismo mágico. *Todos eran mis hijos*, por el contrario, es una pieza más vasta, más coral”, apunta Selvas, que tiene todavía en el Teatro Español *La importancia de llamarse Ernesto* (hasta el domingo).

Miller escribió el texto a cara de perro. Tras el fracaso de su primer pinito teatral (*The Man Who Had All the Luck*), se concedió una última oportunidad para hacer carrera como dramaturgo. Estrenada en Broadway en 1947, la obra cuajó, hasta el punto de que solo un año después ya había versión cinematográfica, dirigida por Irving Reis y con Edward G. Robinson y Burt Lancaster. Nada menos.

El autor neoyorquino zahería el sueño americano, un empeño que convertiría en especialidad de la casa. La trama parte de una noticia que leyó en la prensa, sobre una mujer que había denunciado a su padre por haber vendido piezas defectuosas al ejército estadounidense durante la II Guerra Mundial. Miller emplea este punto de partida para retratar cómo los valores que habían impulsado a su país a luchar contra Hitler se estaban degradando por el culto al dinero azuzado por el capitalismo. “En *Todos eran mis hijos* abre un agujerito por el que mirar la vida de una familia, con sus secretos, miedos, mentiras... Vemos su desmoronamiento en tiempo real”, concluye Selvas. **A. OJEDA**

Empieza a notarse la mano maestra de Juan Mayorga en el Teatro de La Abadía. El estreno, el próximo 23 de febrero, de *Coraje de madre*, de George Tabori (Budapest, 1914-Berlín, 2007), con dirección de Helena Pimenta y con un reparto encabezado por Isabel Ordaz y Pere Ponce, supone una muestra del ideario que el académico y Premio Princesa de Asturias quiere imprimir cuando se cumple un año de su llegada al escenario madrileño. De la obra del autor de *Mein Kampf* y *Las variaciones Goldberg* sabemos que fue escrita inicialmente como un relato sobre la deportación y posterior escapada de su madre del campo de concentración de Auschwitz en 1944. Cuando la volvió a ver, acabada la guerra, la encontró completamente distinta. “Sentí que en su interior algo se había convertido en acero. Parecía profundamente ofendida”, llegó a decir Tabori, que la estrenaría en Múnich en 1979 con Hanna Schygulla encarnando a su madre.

“Seguimos los pasos de Tabori –explica Pimenta a El Cultural–. Entre la risa y el llanto queremos, como él, que los personajes den testimonio de su terrible experiencia de atrocidad. Elsa Tabori entregó a su hijo unas cuartillas en las que relataba aquella vivencia diez años después. Así, entre la ficción y la realidad, contemplamos esta pequeña historia hecha de los horrores y los milagros olvidados de una madre judía de la Europa del Este en el momento de la ‘solución final’. El suceso es una excepción que denuncia con más eficacia la pérdida de millones de seres humanos que se diluyeron en humo en el viejo continente”.

Heredero en lo formal de Brecht y Beckett, Tabori se caracteriza, según Pimenta, por realizar una revisión de las consecuencias del Holocausto, de la pérdida de vidas humanas y de la fe en la civilización europea así como del trauma de haber sobrevivido: “Su teatro busca recordar los hechos de Auschwitz”. **J. L. REJAS**



DOMINIK VALVO

PERE PONCE E ISABEL ORDAZ EN UN MOMENTO DE *CORAJE DE MADRE*

El 17 de febrero desembarca, por fin, en el Teatro Real la esperada recuperación de la ópera *Achille in Sciro* de Francesco Corselli. En la temporada 2019-2020 se había programado ya este título sobre libreto de Metastasio, estrenado en 1744 en el Buen Retiro de Madrid, pero la pandemia se lo llevó por delante. A principios de 2018 se presentó en Dallas bajo la dirección escénica de Gustavo Tambascio en versión de Grover Wilkins. La madrileña lleva el sello del ICCMU. En la acción, Tetis disfraza a su hijo Aquiles de mujer para ocultarlo en la corte del rey Licomedes e impedir así su participación en la guerra de Troya. La música alterna distintos episodios y lleva el marchamo de la tradicional ópera seria.

Corselli, que falleció en Madrid en 1778, estuvo al frente de la Capilla Real, formó parte de la Real Cámara y compuso un buen número de óperas. Realizó una labor fundamental en la renovación estilística del repertorio litúrgico y en el afianzamiento de la ópera italiana en España, algo recordado hace unos meses por la Fundación March de Madrid, que programó una selección de sus músicas de cámara.

Uno de los núcleos argumentales se centra en el equívoco provocado por el travestimiento. Hoy es un contratenedor,



JAVIER DEL REAL

EL CONTRATENOR FRANCO FAGIOLI EN *AQUILES EN ESCIROS*

Aquiles, a la guerra, que la vida va en serio

Tras quedarse a un paso del estreno justo antes de la pandemia, *Aquiles en Esciros*, de Metastasio y Corselli, vuelve al Teatro Real con puesta en escena de Mariame Clément. Ivor Bolton gobierna el foso.

el gran Franco Fagioli en este caso, quien viste ropajes femeninos. Aunque en la historia de la ópera hay casos de doble travestimiento. Ahí están los de personajes posteriores como el mozartiano Cherubino de *Bodas de Fígaro*, cantado por una mujer que viste el ropaje de los hombres. O, más artificioso todavía, el del straussiano

Octavian de *El caballero de la rosa*, cantado también por una mujer, que simula ser un hombre y que ha de disfrazarse de mujer.

Hay que recordar que el episodio de Aquiles en la isla de Esciros inspiró a más de treinta compositores. No era raro que un texto de Metastasio creara tal entusiasmo. Re-

cordemos, sin ir más lejos, el de *La clemencia de Tito*. Mozart fue uno de los cuarenta, quizá el último, que escribió música para él. Este Aquiles metastasiano, basado naturalmente en el conocido mito, se refiere, en palabras del filósofo Javier Gomá, “a la empresa común a todos los hombres en todo tiempo y en las sucesivas etapas de sus vidas, empresa permanente y nunca totalmente acabada, de aceptación auténtica de la condición mortal del ser humano”.

PARA TODOS LOS GUSTOS

Las cinco representaciones en el Teatro Real se hacen en colaboración con el histórico Theater an der Wien de Viena, con dirección escénica de Mariame Clément, habituada a enfrentarse con óperas barrocas. En el foso, el todavía titular musical del coliseo madrileño, Ivor Bolton, ducho en estos menesteres. Al lado de Fagioli figuran en el reparto, como principales figuras, el buen que es bajo que es Mirco Palazzi, el tam-

bién excelente contratenedor Tim Mead (de timbre más oscuro que Fagioli) y dos españoles: la luminosa soprano lírico-ligera Sabina Puértolas y el tan bien asentado tenor lírico-ligero Juan Sancho. Todos ellos deberán dar buena cuenta de los tres actos de la obra, en el que hay números para todos los gustos. **ARTURO REVERTER**



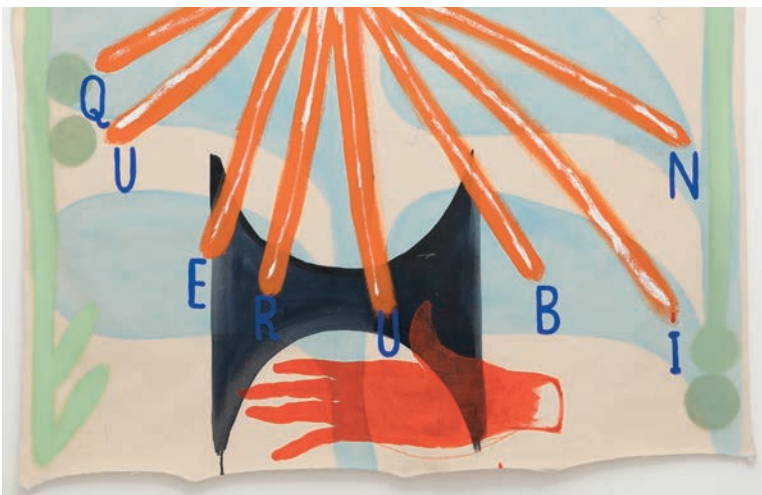
LILIANE TOMASKO

Name me not



NICOLÁS ORTIGOSA

Obras/ Works/ 2019-2023



DIEGO DELAS

Supersaludo (Cabeza borradora)

HASTA EL 28 DE MAYO DE 2023

HORARIO DE VISITAS:

Martes a viernes: de 11 a 14 y de 17 a 20 h

Sábados: de 11 a 14.30 y de 17 a 20 h

Domingos y festivos: de 11 a 14.30 h

Cerrado lunes y fiestas locales

Entrada gratuita

Visitas comentadas a las exposiciones:

Sábados 13 y 18.30 h y domingos 13 h

Visitas concertadas para grupos
previa reserva en el 947 256 550

PABLO HERAS-CASADO,
CON LA MAHLER
CHAMBER ORCHESTRA

Falla, un siglo de su retablo quijotesco

MICHAŁ NOWAK

Pablo Heras-Casado celebra el aniversario de *El retablo de Maese Pedro* interpretando una versión concertante en el Auditori de Girona y el Teatro Real. Lo hará al frente de la Mahler Chamber Orchestra, que cumple 25 años.

Este año, uno de los aniversarios que suscita mayor atención es el centenario de *El retablo de Maese Pedro*, que está festejando la Mahler Chamber Orchestra, fundada en 1997 por el eximio Claudio Abbado, uno de los directores más flexibles, sabios y didácticos de la segunda mitad del siglo XX.

El conjunto, poblado de gente joven, conserva sus características primigenias, su coordinación y tímbrica penetrante. Lo integran en la actualidad 45 músicos de 20 países diferentes y funciona como un colectivo nómada gobernado por su equipo de dirección y el consejo de la orquesta. Las decisiones se toman democráticamente. En sus fi-

las se integran seis músicos españoles. Daniel Harding es su director honorario. Ha sabido mantener el sonido característico del conjunto —entre agreste y refinado—, que lo ha convertido en una formación de referencia.

Con motivo del aniversario la orquesta está realizando una amplia gira europea. Las fechas de España se distribuyen entre enero y febrero. Ya se han cumplido las del primer mes en visitas a Alicante, Lisboa, Barcelona y San Sebastián con la pianista y directora Mitsuko Uchida al frente. En febrero será el siempre dispuesto Pablo Heras-Casado quien se va a situar en el podio para dos actuaciones: Girona, día 17, y Ma-

drid, Teatro Real, 18. Con un programa especialmente sustancioso y significativo: *El retablo de Maese Pedro* y el *Concerto para clave* de Falla, y la suite *Pulcinella* de Stravinski.

Composiciones procedentes de una misma fuente: la del socorrido neoclasicismo, y que tienen vínculos con el mundo del teatro. Es muy relevante también, claro, la manera en la que el compositor gaditano supo ahondar en la música de nuestro Siglo de Oro, tanto en lo que atañe al ascético *Concerto* cuanto a lo referente a la obra escénica, de cuyo estreno en Sevilla se cumplen exactamente 100 años. La versión original de la obra está pensada para marionetas, aunque, sobre todo por problemas de montaje, habitualmente se suele recurrir a interpretaciones concertantes, como la que en este caso se propone. Falla quería, desde luego, que los títeres fueran los auténticos protagonistas

y por eso no paró hasta que *El retablo* se estrenó de esta guisa en París, en el palacio de la Marquesa de Polignac, el 25 de junio de 1923, tres meses después de su alumbramiento sevillano. En el *Retablo*, Falla, subraya Ivan Nommick, proyecta hacia dentro de su conciencia el episodio romanesco convirtiéndolo en nueva sustancia poética, en fluido caudal lírico y emocionado.

Se cuenta con excelentes intérpretes para llevar a buen puerto el acontecimiento. Para el *Concerto* se tiene nada menos que al virtuoso del clave Benjamin Alard. Las voces de *El retablo* serán la bien timbrada del barítono José Antonio López, la del tenor Airam Hernández, lírica y bien proyectada (de mayor entidad de las que suelen asumir el cometido), y, como Trujamán, un niño del excelente coro infantil de la Orcam que dirige muy bien Ana González. **A. REVERTER**

**FALLA AHONDÓ
EN LA MÚSICA
DEL SIGLO DE
ORO. EN EL
RETABLO
PROYECTA
HACIA DENTRO
SU CONCIENCIA**

FIAS 2023

música que ni imaginas

Festival Internacional de Arte Sacro

Del 21 de febrero al 30 de marzo

**_JUNO · ALONDRA BENTLEY · ANACRONÍA + RITA MORAIS
ARIEL BRÍNGUEZ QUINTET · COLLEGIUM MUSICUM MADRID
CONCERTO DI MARGHERITA · CORO VICTORIA
& SCHOLA ANTIQUA · EGERIA · EL GRAN TEATRO
DEL MUNDO + CYRIL AUVITY · ELISABETH HETHERINGTON
+ PÉRGAMO ENSEMBLE · ENRIC MONTEFUSCO · FLORIST
I DISCORDANTI · JONATAN ALVARADO & ARIEL ABRAMOVICH
JONE MARTÍNEZ & ANA VIEIRA LEITE + IL FERVORE
JORGE JIMÉNEZ · L'APOTHÉOSE · LA FONTE MUSICA
LA GUIRLANDE · LA RITIRATA · LA VAGHEZZA · L'ESTRO D'ORFEO
MARIOLA MEMBRIVES · MOISÉS P. SÁNCHEZ
NINA NASTASIA · NUMEN ENSEMBLE
OBNI · ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD
DE MADRID · PERRATE · PROTEAN QUARTET
SOFÍA COMAS · SOPHIA DJEBEL ROSE
THE MINISTERS OF PASTIME · WALID BEN SALIM**



Cultura Comunidad de Madrid
#FIAS2023

www.madrid.org/fias

Medios colaboradores

radio 3

EL CULTURAL

mondo
sonoro



Comunidad
de Madrid

Colm Bairéad

“El silencio también sirve para expresar amor”

El director irlandés compite por el Óscar a la mejor película internacional con su ópera prima, *The Quiet Girl*. Esta sensorial propuesta cuenta la conmovedora historia de Cáit, una niña de nueve años que descubre lo que significa la familia lejos del hogar, durante un verano en casa de unos parientes lejanos.



La exitosa trayectoria por festivales de *The Quiet Girl*—con dos premios en la Berlinale y otros tres en la Seminci de Valladolid, entre ellos la Espiga de Plata— ha culminado con la inesperada nominación al Óscar a la mejor película internacional, en una categoría en la que finalmente no han entrado los últimos y meritorios trabajos de directores de la talla de Park Chan-wook, Ali Abassi o Alejandro González Iñárritu. Por tanto, un logro mayúsculo para una pequeña película irlandesa que supone un fulgurante desembarco en la ficción para el debutante Colm Bairéad (Dublín, 1981), especializado hasta el momento en el documental y el cortometraje.

El filme, que adapta el relato *Tres luces* de la prestigiosa autora irlandesa Claire Keegan y que se desarrolla a principios de los años 80, sigue los pasos de Cáit (Catherine Clinch), una silenciosa y apocada niña de nueve años de una familia numerosa, disfuncional y pobre que es enviada en verano a casa de unos parientes lejanos, los Kinsellas, un matrimonio de campesinos que vive sin estrecheces en una bonita granja. Allí, bajo el cariñoso cuidado de Eibhlín (Carrie Crowley) y la distante mirada de Seán (Andrew Bennett), la niña florece y recupera la autoestima, aunque también tendrá que enfrentarse a un oscuro secreto que sobrevuela su nuevo hogar.

Colm Bairéad nos ofrece las claves de este filme delicado y sensible, muy sensorial, que nos conduce a uno de los climas más catárticos y conmovedores del cine reciente.

Pregunta. ¿Qué le atrajo del relato de Claire Keegan?

Respuesta. Hay algunos autores con los que conectas, con los que compartes la manera de ver el mundo, y eso me ocurrió con Keegan mientras leía *Tres luces*. Enseguida sentí una gran compasión por la protagonista, me puse en su piel y no me costó sentir cómo percibe el mundo y cómo trata de entender la nueva situación que atraviesa. Al mismo tiempo, me surgió la necesidad tanto de protegerla como de darle voz y contar su historia. Cáit está en un periodo histórico en el que los niños no tenían la misma libertad que ahora, de hecho no tenían ni siquiera los mismos derechos constitucionales. Así que todo nace de intentar elevar este personaje del pasado de Irlanda que ha estado infrarepresentado en nuestro cine.

P. ¿Qué quería expresar en la película sobre la cuestión de la familia?

R. La familia es un concepto líquido. ¿Qué significa realmente? ¿Puede trascender lo meramente genético? La dolorosa realidad es que en tu familia biológica no es donde necesariamente vas a encontrarte a ti mismo o en donde vas a encontrar la felicidad, y eso es lo que le ocurre a Cait.

P. ¿Quería reivindicar el silencio?

R. El silencio es absolutamente un personaje más, como lo era en la fuente literaria. Hay muchos tipos de silencio en la película, está el del miedo, el de la vergüenza y el del dolor y la pena. Solo conocemos la tragedia central de los Kinsellas a través de la vecina cotilla, ya

que allí nunca se verbaliza. Y de alguna manera extraña está el silencio del amor. A todos nos cuesta manifestar nuestro amor de la manera adecuada, y creo que todavía era más complicado para las personas de la generación que retrata la película, que quizá utilizaban más bien los gestos. Pero sí, hay un tipo de silencio que es una manera de expresar amor.

cil fue encontrar una estética para la película que pudiera completar esa idea.

P. ¿Por eso ha utilizado el formato académico (1.37:1)?

R. El formato académico es más estrecho que el habitual, por lo que pensamos que era adecuado para representar que las fronteras y los horizontes afectivos y sensoriales de Cáit no se han expandido todavía

al público en los zapatos de esta niña.

P. ¿Qué ha aportado la pequeña Catherine Clinch?

R. Desde mi punto de vista, en el cine una gran actuación tiene que ver con un proceso interno, por lo que es muy diferente del teatro. La cámara adora las interpretaciones contenidas. Y es que la vida real es así, los seres humanos llevamos siempre máscaras, pero nuestro mundo interior es muy diferente. Por eso lo que buscaba era una actriz joven que no tuviera miedo de esconderse a sí misma, por muy contradictorio que parezca, ya que al mismo tiempo tenía que exponerse delante de la cámara. Catherine tiene una disposición natural para ser perfectamente inconsciente cuando la están grabando, y esa era la alquimia que necesitábamos.

EL IRLANDÉS, A LOS ÓSCAR

P. ¿Qué significa para usted que su película sea la primera en lengua irlandesa que es nominada a los Óscar?

R. Estoy enormemente orgulloso. Gran parte del equipo habla irlandés, incluido yo mismo y mi mujer, que es productora de la película. La lengua irlandesa atraviesa grandes dificultades, está de hecho en la lista de lenguas en peligro de la Unesco. Aunque es oficial en el país, menos del 2% de la población la habla adecuadamente. Pero creo que los irlandeses están concienciados con este problema y que han apreciado con orgullo que la película tenga un reconocimiento en un escenario internacional tan importante. **JAVIER YUSTE**

“LA DOLOROSA REALIDAD ES QUE EN TU FAMILIA BIOLÓGICA NO ES DONDE NECESARIAMENTE VAS A ENCONTRAR LA FELICIDAD”



CÁIT (CATHERINE CLINCH) EN UN MOMENTO DEL FILME

P. ¿Cuál era el reto desde el punto de vista narrativo?

R. Me interesa mucho la cuestión del punto de vista en el cine y aquí podía desarrollar uno muy definido e inmersivo, una narrativa en primera persona y en tiempo presente. Para ello, confiaba en la memoria sensorial del espectador: todos sabemos cómo es ser un niño y no entender las dinámicas del mundo adulto. Lo difícil

y que hay cuestiones que están más allá de su entendimiento. Además, es un formato que pertenece a un tiempo en el que el cine estaba todavía en su infancia. Por todo ello, nos parecía el más apropiado para utilizar, pese al riesgo de desaprovechar todas las posibilidades de la belleza de la granja de los Kinsellas. Pero no se trataba de hacer una bonita postal de Irlanda, sino de poner

MOMENTO DE *ELLAS HABLAN* EN EL QUE LAS MUJERES MENONITAS BUSCAN UNA SALIDA A LA VIOLENCIA DE LOS HOMBRES

Las mujeres que hablan en la nueva película dirigida por la actriz y directora Sarah Polley (Toronto, 1979) lo hacen con miedo, incertidumbre y acritud. Pero sobre todo con determinación. Están resueltas a coger las riendas de sus destinos en la sociedad patriarcal menonita a la que pertenecen. Hablan mucho, prácticamente sin salir del granero en que se encierran a debatir sobre su futuro. ¿Qué deben hacer? Seguir como si nada, luchar contra los hombres que las violan sistemáticamente o salir corriendo.

La decisión no es sencilla para ellas porque no solo está en juego su integridad, su dignidad, sino su lugar en el paraíso. Sus creencias espirituales entran en contradicción con sus necesidades terrenales. Plantar cara a los hombres o abandonarlos (con los niños) significa no solo separarse físicamente de los que se quedan, dejar la comunidad, sino ser excomulgadas y perder la promesa de un lugar en el más allá.

Esto, que podría acontecer a principios del siglo XIX, está

Ellas hablan Una soberana asamblea de mujeres

DIRECCIÓN Y GUION: Sarah Polley. **INTÉRPRETES:** Frances McDormand, Rooney Mara, Claire Foy, Judith Ivey, Sheila McCarthy, Jessie Buckley, Ben Whishaw, Michelle McLeod. **AÑO:** 2022. **ESTRENO:** 17 de febrero

ocurriendo en el año 2010, en una región aislada de Estados Unidos. Aunque al principio del filme una leyenda reza que lo que vamos a ver “es un acto de imaginación femenina”, el guion de Sarah Polley está en verdad basado en la novela homónima de Miriam Toews, que a su vez llevaba a sus páginas la historia real acontecida en una comunidad menonita boliviana. De 2005 a 2009, nueve hombres de la colonia de Manitoba administraban sedantes para caballos a las mujeres de tres a sesenta años para violarlas y agredirlas. Aún con los detalles escabrosos que son (d)enunciados a lo largo de la película, Polley tiene la consi-

deración de no filmar los actos brutales, sino el momento (en diversos *flashbacks*) en que las mujeres despiertan en sus camas ensangrentadas. En un pequeño papel al principio de la película, Frances McDormand interpreta con resignación a la

LAS MUJERES DE SARAH POLLEY ESTÁN DECIDIDAS A COGER LAS RIENDAS DE SU DESTINO EN LA SOCIEDAD PATRIARCAL MENONITA

voz que les recomienda que aguanten todo sufrimiento. Los debates se producen entre Agata (Judith Ivey), Greta (Sheila McCarthy), Ona (Rooney Mara), Salome (Claire Foy) y

Mariche (Jessie Buckley). Ellas deben decidir qué hacer.

Manifiestamente teatral en su puesta en escena, su narrativa es casi inapreciable. *Ellas hablan* se presenta como un híbrido improbable entre *Doce hombres sin piedad* y *El cuento de la criada*, y el hecho de que no haya una narrativa al uso

no tendría que ser un problema. Hace mucho tiempo que una película no necesita un “relato” para ser una gran película. La decisión de prácticamente no mostrar a ningún hombre, y de ese modo no “villanizar” a los agresores, sino mantenerlos en la invisibilidad, es acaso la más arriesgada, pero al mismo tiempo es toda una declaración de intenciones. Sin el rostro ni los crímenes de los violadores representados en la pantalla, es más difícil

considerar la opción de la venganza y más fácil prestar atención únicamente a las deliberaciones de las mujeres. Y eso es exactamente lo que quiere su directora. **CARLOS REVIRIEGO**

Feria Internacional del Libro de Artista, el Fotolibro y la Autoedición

Barcelona — Madrid — Lisboa

ARCOMADRID
22 — 26 FEBRERO
2023

Pabellón 7 / Stand C31

Arts Libris

42 Líneas Ediciones de Arte (Oviedo) · Akal, (Madrid) · Al-Tiba9 Contemporary Art, (Barcelona) · Alias Editorial, (Ciudad de México) · Ángela Bonadies & Juan José Olavarría, (Caracas/Madrid/Buenos Aires) · Animales de Lorca, (Valencia) · Archive Books, (Berlín) · Art Architecture Design Research (AADR), (Baunach) · BASQUE.ART., (Euskadi) · CajaNegra, (Buenos Aires) · Caniche, (Madrid) · Carlos Pamies, (Barcelona) · Casa de Velázquez, (Madrid) · Casa Falconieri, (Cagliari) · CENDEAC, (Murcia) · Centre Cultural La Nau de la Universitat de València, (Valencia) · Chamo San, (Barcelona) · Comisura, (Madrid) · Consonni, (Bilbao) · Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, (Valencia) · Contrafotografía, (Barcelona) · Eacheve, (Guayaquil) · Ediciones El Viso, (Madrid) · Ediciones Galería Miguel Marcos, (Barcelona) · Ediciones Vilaseco, (A Coruña) · Editorial Elvira, (Vigo) · EINA Edit, (Barcelona) · El Disparate, (Madrid) · escriptum, (Valencia) · estudioAsia, (Madrid) · Fabra i Coats: Centre d'Art Contemporani, (Barcelona) · Familia Editions, (Río de Janeiro) · Fontanar Ediciones, (Segovia) · Fundació Vila Casas, (Barcelona) · Fundación María José Jove, (A Coruña) · Heads Take Away, (Pamplona) · Instantes Gráficos, (Buenos Aires) · IVAM, (Valencia) · Karen Ghost-law, (Newburgh) · L'Arengario Studio Bibliografico - Tonini Editore (Gussago) · La CANC, (Terrassa) · La Capella, (Barcelona) · La Granja Estudio, (Madrid) · La Maleta de Portbou, (Barcelona) · La Virreina Centre de la Imatge, (Barcelona) · MACBA, (Barcelona) · MACK, (Londres) · Metales Pesados, (Santiago de Chile) · Mia Martí, (Barcelona) · Miguel Mosquera, (A Coruña) · Muga, (Gijón) · Ogami Press, (Madrid) · Ojos de Buey, (Barcelona) · Raíña Lupa, (Barcelona) · RESTORY, rare books for rare people, (Barcelona) · RocíoSantaCruz, (Barcelona) · RV Cultura e Arte, (Salvador de Bahía) · Sala Gaspar, (Barcelona) · Serie AL, (Barcelona) · Sud Sud, (Lisboa) · TBA21 | Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, (Madrid/Viena) · Tinta Invisible, (Barcelona) · Torres Rivas, (Madrid) · Unika Books, (Madrid) · Urucum, (Lisboa) · Villanueva · Editores, (Caracas) · Xavier Manrique, (Hospitalet)

artslibris.cat

ORGANIZA:

ArtsLibris



COLABORA:





EDURNE AZKARATE (IRATI) Y, AL FONDO, ENEKO SAGARDOY (ENEKO)

En 1877, Francisco Navarro Villoslada comenzó a publicar su célebre *Amaya o los vascos en el siglo VIII*, desequilibrada combinación de historia inventada y real, leyenda, folletín romántico y propaganda carlista, que dio a Euskal Herria algo así como un mito fundacional, siguiendo los ejemplos del vascofrancés Joseph-Augustin Chaho y del escocés Walter Scott. Su libro, más ficción que realidad, se convirtió en lectura obligada para todo vasco.

Adoptada por ideologías de signo opuesto, admirada por Unamuno, denostada por Baroja, *Amaya* fue filmada en 1952 por Luis Marquina, ha sido cómic y cuento infantil. Hoy puede decirse que ha caído en un quizá no del todo injusto olvido, si bien las miles de 'Amaias' vascas –todos conocemos alguna– están ahí para recordarnos su impacto.

Casi 150 años después, un joven director vasco, Paul Urkijo (Vitoria-Gasteiz, 1984),

partiendo de un cómic de finales de los noventa, obra de Muñoz Otaegui y el dibujante Juan Luis Landa, ha vuelto al mismo mundo legendario con *Irati*, siguiendo la senda fantástica abierta con su *Errementari* (2017). Pero si en aquella, inspirada en una leyenda recogida por José Miguel de Barandiarán, el tono era picaresco, de

fábula fantástica para todas las edades, aquí ha querido elevar su vuelo a territorios más complejos. Épicos y románticos, con implicaciones míticas e históricas.

Si *Amaya* la protagonizaba García Jiménez, caudillo vascón, en *Irati* tenemos a Iñigo Arista (o Eneko Eneko), su hijo según Villoslada, aquí hijo

del hermano de García, Íñigo Jiménez, fundador de la estirpe de los Arista, y de Oneca, casada después con el musulmán Banu Qasi.

TOLKIEN, JACKSON, SCOTT...

Si Villoslada escribe bajo la influencia de Scott, MacPherson, Chaho y Chateaubriand, y su sesgo ideológico es tradicionalista, neocatólico y carlista (lo que no impidió que *Amaya* se convirtiera en bandera del nacionalismo vasco), Urkijo filma bajo la de J. R. R. Tolkien y Peter Jackson, Ridley Scott y el *fantasy*, con sesgo ecologista, neopagano, progresista y vagamente nacionalista (conectándola con los “nuevos bárbaros” del cine europeo). Pero ambos hablan de la violenta transición del paganismo al cristianismo, del crepúsculo de los dioses y de amores trágicos e imposibles.

Irati encuentra su mejor expresión como cuento de aventuras maravilloso –las escenas feéricas, los tesoros ocultos, la vieja serpiente Sugaar– con agradecidos aires de cine fantástico ruso. Le supera la ambición épica. Se nota necesitada de medios. Al contrario que en el cómic, Urkijo ha querido subrayar la tragedia, símbolo de dos mundos enfrentados que solo pueden unirse en el más allá. El exceso de drama, de gestos adustos, hace añorar algo de humor. Creemos que los vascos del siglo VIII también reían.

Urkijo, con ilusión y tesón, ha escogido un sendero atípico y difícil en el nada encantado bosque del cine español, con notables resultados. Ojalá que sus héroes y hadas legendarios sirvan de ejemplo a otros cineastas, por quijotesco que resulte el empeño. **JESÚS PALACIOS**

Irati Una leyenda vasca para el siglo XXI

DIRECCIÓN Y GUIÓN: Paul Urkijo. INTÉRPRETES: Eneko Sagardoy, Edurne Azkarate, Itziar Ituño, Ramón Agirre.
AÑO: 2022. ESTRENO: 24 de febrero

PARTIENDO DE LA NOVELA HISTÓRICA AMAYA Y DE UN CÓMIC DE LOS 90, PAUL URKIJIO HA VUELTO A SU MUNDO FANTÁSTICO Y LEGENDARIO CON IRATI

ANTONIO LÓPEZ

EXPOSICIÓN



EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hemosilla 112, 28009 Madrid

© Antonio López, VEGAP

INFANCIA

Del **15 al 26 de febrero**, El Corte Inglés rinde homenaje a uno de los grandes creadores de nuestro tiempo: **ANTONIO LÓPEZ**. Dentro de la programación de **Arco Madrid**, en nuestro centro de Preciados el artista nos mostrará su visión de la infancia.

Ven a disfrutar de su obra en nuestros escaparates.

Consulta nuestra programación en
ambitocultural.es
y en nuestras RRSS



**ÁMBITO
CULTURAL**
El Corte Inglés

**AR
CO**

organiza
organised by

IFEMA
Feria de
Madrid



Disturbios

Las horas (contadas) del capitalismo

DIRECCIÓN Y GUIÓN: Cyril Schäublin. INTÉRPRETES: Clara Gostynski, Alexei Evstratov, Valentin Merz, Li Tavor. AÑO: 2022. ESTRENO: 24 de febrero



VISTA GENERAL DE LA FÁBRICA DE RELOJES EN LA QUE SE DESARROLLA *DISTURBIOS*

Construida a partir del perfecto engarce entre estética y política, *Disturbios* recrea con gran pulcritud el día a día, allá por 1877, de una fábrica de relojes situada en las montañas del Jura suizo. Hasta la región llega el geólogo ruso Piotr Kropotkin, que pretende elaborar un “mapa anarquista” que pudiera reflejar “la perspectiva de la población local frente a la administración y otras autoridades”. Un proyecto cartográfico que hallará suspicacias e interés por parte de una comunidad dividida entre una burguesía determinada a sostener sus ganancias y unos trabajadores comprometidos con la me-

jora de sus condiciones laborales. En este sentido, *Disturbios* –Premio a la Mejor Dirección en la sección ‘Encounters’ del pasado Festival de Berlín– adquiere una resonancia histórica singular, en cuanto que retrata un episodio esencial en el itinerario vital e ideológico de uno de los padres del anarcocomunismo. Sin embargo, esquivando los lugares comunes del biopic, el suizo Cyril Schäublin construye una suerte de mosaico fragmentario, una cápsula del tiempo cargada de imágenes alegóricas.

En una de las primeras secuencias de *Disturbios*, un encargado del taller de relojería se

pasea cronometrando la labor de montaje de las trabajadoras. También abundan las escenas de personajes que ponen en hora los omnipresentes relojes de pared, que deben ajustarse a uno de los cuatro husos horarios que operan en la región: el municipal, el local, el de la iglesia y el de la fábrica. En

diferentes intereses en unos intrigantes planos generales, todos fijos, que tienden a arrinconar a los personajes en la franja inferior y en los márgenes del encuadre, cediendo el centro de las composiciones a elementos arquitectónicos o a una naturaleza frondosa. No sería descabellado pensar que Schäublin invoca en clave naturalista los espíritus de Jacques Tati y Brecht.

En su propuesta de un cine histórico que abraza el rigor escénico y la sensualidad de la palabra, *Disturbios* busca el diálogo con una noble estirpe de autores de la modernidad, del matrimonio formado por Jean-Marie Straub y Danièle Huillet a Raúl Ruiz, pasando por Manoel de Oliveira. Una herencia que Schäublin proyecta hacia algunos

conjunto, Schäublin despliega sobre el relato una cacofonía de tiempos que refleja tanto la lucha entre poderes fácticos como, en términos más abstractos, el arrogante empeño del ser humano por imponerse sobre el orden natural. El cineasta suizo hace confluir sus

de los grandes debates de nuestro tiempo, de la mercantilización de las imágenes y la fama –en *Disturbios*, los personajes mercadean con retratos de Sarah Bernhardt o el rey Víctor Manuel II– a las derivas que han tomado los movimientos obreros y nacionalistas. Para ilustrar la disputa ideológica, Schäublin muestra a los anarquistas organizando una rifa en solidaridad con los “huelguistas de Baltimore, Bélgica y Barcelona”, mientras que los poderosos montan una lotería paralela con el lema “un donativo para la patria”. Una sociedad de consumo no tan lejana. **MANU YAÑEZ**

DISTURBIOS RETRATA UN EPISODIO ESENCIAL EN EL ITINERARIO VITAL DE KROPOTKIN, UNO DE LOS PADRES DEL ANARCOSINDICALISMO

AR CO

Madrid

Feria Internacional
de Arte Contemporáneo

22-26
Feb

Recinto Ferial
ifema.es



“Hemos encontrado el me

Las indicaciones de Isaac Newton a Edmund Halley sobre su *Principia Mathematica*, la despedida de Antoine Lavo de Francis Crick a su hijo sobre la doble hélice del ADN son solo parte de la fascinante ruta epistolar que José

Isaac Newton explica al astrónomo Edmund Halley sus progresos con Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, uno de los textos más importantes de la historia de la ciencia.

[20 de junio de 1686]

Me gustó mucho la Prueba que me envió. He diseñado todo [el texto] para que esté compuesto de tres libros; terminé el segundo el verano pasado y es corto y solo resta transcribirlo y dibujar adecuadamente los grabados. Desde entonces he pensado en algunas Proposiciones nuevas, que también puedo dejar fuera. Quiero que el tercero sea la Teoría de los Cometas. El pasado otoño empleé dos meses en cálculos sin fruto por falta de un buen método, lo que me hizo volver al primer Libro y ampliarlo con varias Proposiciones relativas a Cometas y otras a cosas diferentes que encontré el último invierno. Ahora pienso en suprimir el tercero. La filosofía es una Dama tan impertinente litigante [alusión a Hooke] que es mejor para un hombre estar involucrado en procesos legales que tener que ver con ella. Me di cuenta de esto antes, y ahora, nada más acercarme de nuevo a ella, me avisa. Los dos libros, sin el tercero, no llevarán tan bien el título de *Philosophiae Naturalis Principia Mathematica* y, por consiguiente, lo he cambiado a este, *De motu corporum li-*



ISAAC NEWTON

bri duo; pero después de pensármelo de nuevo, retengo el título anterior. Esto ayudará a la venta del libro, que no creo que no deba disminuir.

Isaac Newton

Antoine Lavoisier, autor de Tratado elemental de química, escribe a su primo Auges de Villers horas antes de ser guillotinado.

[7 de mayo de 1794]

He desarrollado una carrera razonablemente larga, y de bastante éxito, y creo que mi memoria será acompañada con algunos lamentos, acaso con alguna gloria. ¿Qué más podría haber deseado pedir? Los sucesos de los que me encuentro rodeado probablemente me evitarán los inconvenientes de la vejez. Moriré todo entero, lo que todavía constituye una ventaja que debo contar con respecto a aquellos con los que disfruté. Si experimento algunos sentimientos penosos, es por no haber hecho más por mi familia; es por haber sido desposeído de todo y no poder-

les dar ni a ella ni a vosotros ninguna prueba de mi cariño y agradecimiento. Es cierto que el ejercicio de todas las virtudes sociales, de servicios importantes prestados a la patria, una carrera empleada con provecho para el progreso de las artes y los conocimientos humanos no bastan para protegerme de un fin siniestro y para evitar perecer como un culpable. Te escribo hoy porque mañana tal vez ya no me será permitido hacerlo, y porque para mí, en estos últimos momentos, es un dulce consuelo ocuparme de vosotros y de las personas que me son queridas. No me olvidéis junto a aquellos que se interesan por mí; que esta carta sea común. Es verdaderamente la última que os escribo.

Lavoisier

Tras la muerte del investigador y primer presidente de Israel, Chaim Weizmann, se pensó en Albert Einstein para sustituirlo.

Reproducimos la proposición que le envió el embajador de Israel en Washington, Abba Eban, y la negativa del creador de la Teoría de la Relatividad.

[17 de noviembre de 1952]

Querido Profesor Einstein:

El portador de esta carta es Mr. David Goitein de Jerusalén, que



ANTOINE LAVOISIER

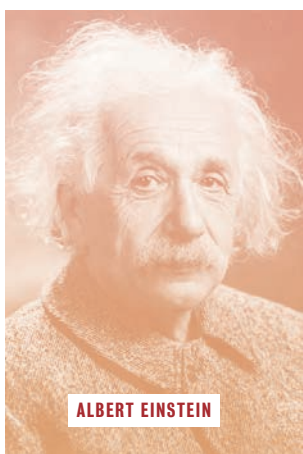
canismo básico de la vida”

isier antes de ser guillotinado, el rechazo de Albert Einstein a presidir el Estado de Israel y la sencilla explicación

Manuel Sánchez Ron realiza en *Querido Isaac, querido Albert*, volumen que Crítica publica el próximo día 22.

está sirviendo ahora como Ministro en nuestra embajada en Washington. Le lleva a Vd. la cuestión que el Primer Ministro Ben Gurion me pidió le transmitiese; a saber, si Vd. aceptaría la Presidencia de Israel, en el caso de que le fuese ofrecida por un voto del Knesset. La aceptación significaría trasladarse a Israel y adoptar su nacionalidad.

El Primer Ministro me asegura que en tales circunstancias el Gobierno y el pueblo, que son totalmente conscientes del significado supremo de su labor, le proporcionarían facilidad y libertad completa para continuar su gran trabajo científico.



ALBERT EINSTEIN

Abba Eban

(Un día más tarde, Einstein rechazaba la oferta)

Estoy profundamente conmovido por la oferta de nuestro Estado de Israel, y al mismo tiempo apesadumbrado y avergonzado de no poder aceptarla. Toda mi vida he tratado con asuntos objetivos, por consiguiente carezco tanto de aptitud natural como de experiencia para tratar propiamente con personas y para desempeñar funciones oficiales. Solo por estas razones me sentiría incapacitado para cumplir los deberes de ese alto puesto, incluso si una edad avanzada no estuviese

debilitando considerablemente mis fuerzas. Me siento todavía más apesadumbrado en estas circunstancias porque desde que fui completamente consciente de nuestra precaria situación entre las naciones del mundo, mi relación con el pueblo judío se ha convertido en mi lazo humano más fuerte.

Albert Einstein

Un mes antes de que James Watson y Francis Crick publicaran el artículo en Nature con su descubrimiento sobre la estructura del ADN, Crick enviaba esta carta a su hijo Michael, de 13 años, que estaba en un internado, para contarle el hallazgo de una forma especialmente sencilla.

[15 de marzo de 1953]

Mi querido Michael. Jim Watson y yo hemos hecho probablemente un descubrimiento muy importante. Hemos construido un modelo para la estructura del ácido desoxirribonucleico (léelo con cuidado), abreviado ADN. Recordarás que los genes de

los cromosomas –que transportan los factores de la herencia– están formados por proteínas y ADN. Nuestra estructura es muy bella. Se puede pensar en el ADN aproximadamente como una cadena muy larga con puntas planas que salen de ella. Las puntas planas se llaman ‘bases’. Creemos que el ADN es un código. Esto es, el orden de las bases (las letras) hace a un gen diferente de otro gen (al igual que una página impresa es diferente de otra). Ahora puedes ver cómo la Naturaleza hace copias de los genes. Porque si se desenrolla en dos cadenas separadas, y si cada cadena hace que se le una otra cadena, entonces como A siempre va con T, y G con C, obtendremos dos copias donde antes había una. En otras palabras, pensamos que hemos encontrado el mecanismo básico de copiado mediante el cual la vida procede de la vida. La belleza de nuestro modelo es que su forma es tal que solamente estos pares se pueden unir, aunque podrían emparejarse de otras maneras si flotaran libremente. Puedes comprender que estemos muy excitados. Tenemos que enviar una carta a *Nature* dentro de un día o así. Lee esto con cuidado de forma que lo comprendas. Cuando vengas a casa te mostraré el modelo.

Con mucho amor.



FRANCIS CRICK

Papá

La literatura está necesitada de humor

No todo va a ser gravedad y realismo. Cada vez hay más divorciados de 'la obra de peso'. Y es que hay que cuidarse de la retórica pensando que la escritura es un desafío a la muerte. Mientras, busquemos el arte total.

“En la narrativa de mi país –asegura **Enrique Vila-Matas** en *Clarín*–, no hay demasiado humor, tal vez porque una gran novela cómica (o simplemente atravesada por la alegría) es vista siempre por debajo de una gran novela trágica”. Entrevistado por **Mariana Sáñez**, reconoce que no todo “es gravedad y realismo”. “Aparte del Quijote –continúa–, se pueden hallar excepciones, sobre todo las hay entre algunos de los nuevos narradores, que cada vez aparecen más divorciados de esa idea tan de piedra que es ‘la obra de peso’”.

Otro escritor que echa de menos el humor es **Sergio Ramírez**. En conversación con **Albert Gómez** (*Coolt*), advierte del peligro de “la cólera política”, porque “el exabrupto no puede ser literario”. Y sostiene que “la forma de aproximarse [a la política] es desde un humor sosegado que pone distancia con los acontecimientos, porque si no termina comprometido con la retórica. Todo acontecimiento dramático implica una retórica, hay que cuidarse de ella y sustituirla por el humor”.

El último ganador del Premio Nadal, **Manuel Vilas**, lo que defiende es el placer. “Hemos cambiado la palabra placer por ‘me gusta’ o ‘me encanta’ –le cuenta a **Laura García Higuera** (*elDiario.es*)–. Cuando decimos ‘me encanta mi trabajo’, ¿qué quiere decir eso? que te da placer. (...) El placer está asociado a la corporalidad, al erotismo, y todavía tenemos problemas con esto. (...) La literatura tiene el papel de volver a recobrar todo eso que se nos roba. (...) La intimidad, las fantasías, las verdades más auténticas, aunque nos resulten malvadas y perversas, tenemos que verlas en algún sitio. La novela es el sitio natural donde está todo lo que en la vida social nos incomoda”.

No todo va a ser humor. **Salman Rushdie** le dice a **David Remnick** (editor de *The New Yorker*) que la escritura es

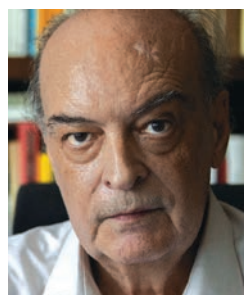
un “acto de desafío a la muerte”. “Me siento a escribir y no pasa nada –explica, aún muy limitado por las heridas del apuñalamiento–. Escribo pero es una combinación de vacío y basura. Cosas que escribo y borro al día siguiente. Todavía no he salido de ese bloqueo”. Quien también lucha contra las heridas, en este caso tras un grave accidente, es **Hanif Kureishi**, autor de *Mi hermosa lavandería*. “De repente, crucé la puerta de la enfermedad y me transformé –confiesa a **Razia Iqbal** (*BBC*)–. Vivimos en un mundo de agonía y dolor que nunca supe que existía, y quiero ver el mundo desde el punto de vista de estas personas”.

Una de las obsesiones del artista es encontrar el arte total. **Laurie Anderson** –artista visual, narradora, intérprete musical, cineasta– explica a **Mauricio Ruiz** (*Letras Libres*) que pinta con música y hace música con pinturas y que no distingue entre formas de arte. “Si toco, canto o pinto, los gestos son muy similares –aclara–. Luego me siento y me hago las mismas preguntas: ¿es suficiente? ¿Es lo bastante complejo? ¿Es aventurero y bello? Todas estas preguntas surgen, en las notas o en los colores”.

A polifacético no hay quien gane a **Carlos Sau-**

ra. “Yo siempre digo y me repito que el cine es el arte total porque aúna todas las artes que me gustan: pintura, música, fotografía y literatura”, asegura a **Fernando Muñoz** (*ABC*). Por su parte, **Albert Boadella** cree que “el teatro puede actuar como síntesis de las artes”. Sin embargo, matiza ante **Fernando del Valle** (*El Comercio*), que “el núcleo esencial se asienta sobre el actor. Es el único que no puede fallar en la fiesta del teatro. (...) Podemos asistir a una obra con una decoración, un vestuario o un guion mediocres, pero si el actor es muy bueno salvará todas esas limitaciones. Y lo mismo sucede en caso contrario. Con un actor mediocre, no se salva nada”.

P.S. El responsable de la Oficina del Español de la Comunidad de Madrid, **Ramiro Villapadierna**, destacó ante **Ely del Valle** (*Telemadrid*) la importancia de la música como difusora del idioma. “**Shakira** y el reguetón hacen más por el español a día de hoy que el Instituto Cervantes o **Vargas Llosa** –aseguró–. Es el momento del ritmo latino al que se mueve el globo. (...) Tal y como se difundió el inglés en el mundo. (...) Hoy a lo mejor muchos de nosotros no sabríamos inglés sin los Beatles. (...) Ahora tenemos la oportunidad histórica de que el mundo baila a ritmo latino”.



ANTONIO NAVARRO WUJMARK / SEX BARRAL

ENRIQUE VILA-MATAS:

“EN LA NARRATIVA ESPAÑOLA NO HAY DEMASIADO HUMOR”

HANIF KUREISHI:

“DE REPENTE, CRUCÉ LA PUERTA DE LA ENFERMEDAD Y ME TRANSFORMÉ”



KIER KUREISHI



DANIEL HIDALGO

Pedro G. Romero

Este artista indisciplinado (Aracena, 1964) es una de las cabezas detrás de *El Mediterráneo: un mar redondo*, en ARCO, donde también expone. Estrena la película *Siete Jereles* y prepara muestras para Es Baluard y el IVAM.

¿Qué libro tiene entre manos?

Varios. *Dicinos detectives* de Ramón del Castillo Santos, *Costumbres en común* de Edward P. Thompson, *El Hombre amansado* de Horacio Castellanos Moya, *Los ángeles exterminados* de José Bergamín, *US1* de Muriel Rukeyser, *Duende* de Andrea Abello, la biografía de Walter Benjamin y releo *El idiota* de María Zambrano. La mala pesa.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Uf, el problema es que siempre los tengo que acabar, pero no me importa leer libros malos.

¿Con qué personaje cultural le gustaría tomar un café?

Ya puestos a jugar –pues estoy aquí, frente a la que fue su casa–, con Spinoza.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Julio Verne, encuadernado como un clásico, con piel roja.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Todo y a todas horas. Cuando un libro lo preveo importante le dedico el cuarto de baño.

¿Qué persona o acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Hay muchas, muchas iluminaciones de todo tipo, últi-

mamente añoro aquellos sermones en Radio3 del maestro Agustín García Calvo.

Le interesan conceptos como la autoría y el valor económico. ¿Cómo se lleva con el mercado?

Ahí nacen, casi a la vez, amor, arte y dinero. Entender como están anudados estos tres campos es importante. Sabiéndolo es más fácil tomar decisiones, fugas, resistencias... es más fácil escapar a su lazo.

¿Le gustan las ferias con todas esas obras sacadas de contexto?

Me gustan muchos los Rastros, los mercados de pulgas, el Jueves en Sevilla y Sant Antoni en Barcelona.

Esta edición de ARCO gira en torno a un tema controvertido, el Mediterráneo, ¿cómo aterrizar con unas cuantas obras y en un foro un asunto de tantas capas?

Será un fracaso glorioso. Por una vez, no podemos dominar el tema y es que ese es el problema: el Mediterráneo es un espacio de dominio.

¿Qué es lo mejor y lo peor del mundo del arte?

Es un espacio muy amable, una suerte de *kindergarten*: hay niños caprichosos, malcriados y pillos y pillas deliciosos.

¿Tiene sentido hoy hablar de alta y baja cultura?

Nunca existió diferencia alguna, aunque funciona la distinción: antes todo era alta cultura, ahora todo es baja cultura.

¿Le importa la crítica, le sirve para algo?

Sí, leo mucha crítica: literaria, de arte, de música...

¿De qué artista le gustaría tener una obra?

Alejandra Riera me ha regalado una pieza que me tiene colmado.

Ejerza de crítico de la última exposición que ha visitado.

Este verano pasé cinco horas en *Little Sparta* de Ian Hamilton Finlay, a una hora de Edimburgo, una obra maestra cuando el lenguaje se despliega como jardín, como bosque, como selva.

¿Qué música escucha en casa?

Mucha y flamenco. Ahora *Tres Golpes* de Tomás de Perrote y mis dos últimos *leitmotiv*: Moisés Alcántara y Claudio Bohórquez. También a María Marín y Sebastián Cruz, con los que estoy trabajando...

¿Qué película ha visto más veces?

Me temo que eso ha cambiado: *Nueve Sevillas* y *Siete Jereles*, las dos que he dirigido.

¿Se ha enganchado a alguna serie de televisión?

Sigo siempre tres o cuatro series a la vez, me gusta llevar esos hilos, incluso confundirlos...

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Seguro, me gusta ser extranjero en mi propio país, lo que, con tanta idiosincrasia, con tanta identidad, es muy frecuente.

Proponga una medida para mejorar la situación cultural.

Es bueno saber que la cultura es un invento del gobierno. ●



MANUEL HIDALGO

Novelas y películas, ¿cortas o largas?



GEORGE SAND EN 1864

FELIX MADAR

ROMANTICISMO. Durante un viaje en tren de poco más de tres horas, he leído –leer y ver pasar el paisaje, gran placer– *L'Orco* (Nórdica), relato publicado por George Sand, nacida Aurore Dupin, en 1838, cuatro años después de vivir en Venecia sus turbulentos amores con Alfred de Musset, uno de sus numerosos amantes ilustres. *L'Orco*, título que alude al infierno, al inframundo

o al más allá, transcurre en las noches de Venecia. Una atractiva mujer enmascarada y huidiza, conocida como el Antifaz, a la que jamás se ha visto subir o bajar de la góndola con la que surca los canales para frecuentar iglesias y palacios, vivirá un romance fatal con un joven conde y militar austríaco. Historia propia del Romanticismo, con toques de misterioso decadentismo y de fantasmagorías pregóticas, *L'Orco* tiene además la muy estimable virtud de la brevedad: 57 páginas. Así, claro, pude leer este cuento largo o *nouvelle*, como dicen los franceses, en el transcurso del viaje, y empezar otro libro. Y es a lo que voy: hace años que solo leo libros –este ha sido un caso extremo– que rondan las doscientas páginas, medida con la que los escritores tienen la cortesía de no abrumarnos con narraciones inacabables, la humildad de no abusar de nuestra atención por creer muy interesante su largo discurso y, desde luego, la sobrada oportunidad de mostrar su talento.

TAMAÑO. Se observa hace años entre ciertos lectores una propensión a abismarse en tochos de gran extensión, como si las narraciones más desmedidas fueran las que dieran satisfacción a esa ansia por quedar “atrapados” o “enganchados”, que tantos de ellos manifiestan. Siempre ha habido una tendencia a asociar el concepto de “magna obra” literaria al titanismo del escritor, a su musculatura para el esfuerzo y la excelencia en relatos

de paginación pluricentenaria. No pondré ejemplos de los más excelsos y abundantes casos de esta especie, pero, para considerar que aquí el tamaño tampoco importa, bastará recordar que *Noches blancas*, *La muerte de Iván Ilich*, *La metamorfosis*, *El diablo en el cuerpo*, *El fuego fatuo*, *El extranjero*, *Pedro Páramo* o *El coronel no tiene quien le escriba* –por citar solo algunas de mis novelas predilectas– encontraron en la brevedad su mejor aliada para redondear su calidad y su calado, crear personajes indelebles y marcar la historia y el sentido de la condición humana en el siglo.

DOS HORAS. La preferencia por lo breve o lo extenso está alcanzando rango de conversación pública a propósito de la duración de las películas. Los cinéfilos han detectado que, últimamente, gran parte de las películas relevantes duran más de dos horas. Y se quejan. No se trata, no solamente, de las grandes superproducciones bruñidas de espectacularidad y efectos y concebidas para que el público juvenil y familiar eche la tarde en los multicines del centro comercial. No. El gusto por la larga duración ha alcanzado al cine de autor, más periférico respecto a las estrategias comerciales de la industria. Las dos últimas y excelentes películas que he visto, *Decision to Leave* y *Almas en pena de Inisherin*, se solazan en torno, arriba o abajo, a las dos horas. Y

hay en cartelera otras mucho más largas (*Avatar 2*, *Babylon*...). ¿Qué pasa? ¿Estamos como a finales de los 50, esta vez por la competencia de las series y las plataformas que retienen al público en casa, cuando el cine norteamericano amplió la duración de las pelí-

**GRANDES TÍTULOS ENCONTRARON EN LA BREVEDAD
SU MEJOR ALIADA PARA REDONDEAR SU CALIDAD
Y SU CALADO Y CREAR PERSONAJES INDELEBLES**

lículas y del espectáculo para poder competir con la emergente televisión y sacar a los espectadores del sofá doméstico? Bueno, cortas o largas, novelas o películas, lo importante no es su extensión o duración, sino el interés estético e intelectual de su estilo y contenido y el *tempo* que las mantenga vivas ante las herramientas de captación y asimilación de sus destinatarios. ●

AQUILES EN ESCIROS

FRANCESCO CORSELLI

La divertida historia de Aquiles, escondido en la isla de Esciros para evitar ir a la guerra de Troya.

Directamente desde la corte de Felipe V al escenario del Teatro Real, finalmente se desvela esta joya barroca.

17 - 25 FEB

POR FIN, ESTRENO EN EL REAL

Director musical — **Ivor Bolton**

Directora de escena — **Mariame Clément**

Orquesta Barroca de Sevilla

Coro Titular del Teatro Real

Nueva producción del Teatro Real, en coproducción con el Theater an der Wien

Patrocina

 **FUNDACIÓN AMIGOS
DEL TEATRO REAL**

 **Consejo
del Teatro Real**



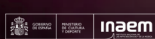
ENTRADAS A LA VENTA
DESDE 17 €

TEMPORADA

22/23

TEATROREAL.ES · 9 0 0 2 4 4 8 4 8 · TAQUILLAS

Administraciones Públicas



MADRID

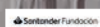
Mecenas principal
tecnológico



Mecenas principal
energético

endesa

Mecenas principales



Fundación BBVA

Mecenas

FUNDACIÓN
MUTUAMADRILEÑA



PALACIO REAL DE MADRID
17 FEBRERO - 30 JUNIO

SOROLLA

A TRAVÉS DE LA LUZ

Compra tu entrada



OBRAS ORIGINALES
SALAS SENSORIALES
REALIDAD VIRTUAL

www.lightartexhibitions.com



LIGHT ART
EXHIBITIONS

MUSEO SOROLLA

