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a Universidad es la con-
tinuidad de la ciencia, el
alma de la cultura profun-
da. Sus raices son duras, sus
frutos extraordinarios. La di-
mensién de un pueblo se mide
por la calidad universitaria. El
maximo orgullo de la Espaiia
colonizadora consiste en la re-
alidad incontestable de que,
en la primera mitad del siglo
XVI, funcionaban universida-
des en Lima, en Santo Do-
mingo, en México... Tal vez
se cometieron errores, pero
Cervantes tenia razén: “Nin-
guna ciencia, en cuanto a cien-
cia engaiia; el engafio estd en
quien no la sabe”, escribi6 en
Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda, cuando el nombre ci-
mero de la entera Historia de
Espafa tenfayael pie en el es-
tribo y, con la muerte ace-
chando, sabia que el tiempo es
breve, las ansias crecen, las es-
peranzas menguan.
Sobre el espiritu adanista
que caracteriza la politica del

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espariola

Ley de Universidades
Politizar hasta la nausea la ensefianza superior

sanchismo, Espaia se enfren-
taauna L.ey de Universidades
que politiza hasta la ndusea la
ensefianza superior, la investi-
gacion v la ciencia. Los recto-
res de Universidad no serdn en
el futuro catedraticos cargados
de estudios y experiencia sino
politicos paniaguados que
transformarin la Universidad
en el terreno drido del parti-
dismo sectario.

Concluird, ademds, en gran-
parte la universalidad de la
Universidad y la movilidad de
los catedraticos. Cada Comu-
nidad Auténoma engendrard su
reglamentacién universitaria,
los profesores y catedraticos,
salvo excepciones, se reducirin
a su region y la movilidad y el
progreso de los docentes que-
dardn empequeiiecidos. Ante
la nueva experiencia devasta-
doradelaley que llega, los més
altos talentos de los estudiantes
universitarios no querran ser ca-
tedraticos y se fragilizara la so-
lidez de la Institucion.

LLa mayoria de los rectores,
de los catedraticos, de los pro-
fesores, de los decanos estin
conscientes de todo lo que he
expuesto en este articulo y se
debaten con ira, impotentes
ante la degradacion cientifica
que supone la nueva Ley de
Universidades. Las letras sin
la virtud de la ciencia son per-
las en el muladar, al decir del
clasico espaifiol: “Solo pude
aprender que no sé nada y el
alma en la contienda estd
rendida”, escribié Goethe en
el Fausto como un presenti-
miento de lo que el sanchismo
prepara para extirpar la exce-
lencia de las aulas universita-
rias. En los claustros sombrios
de la Universidad sanchista, la
quedard herida,
escarnecida la ciencia y de-

cultura

vastada la cultura, me asegu-
raba un rector especialmente
lacido.

Para coronar el desprop6si-
to de la nueva Ley no se
abordan en ella las deficiencias

de la financiacién actual.
Caminamos hacia una Univer-
sidad politizada, degradada,
gestionada por paniaguados
ignaros de los partidos politi-
cos. En 1827 se estampd
en el claustro de la Universi-
dad de Cervera un manifies-
to en el que se podia leer:
“Lejos de nosotros la peligro-
sa novedad de discurrir”.
Regresamos, en fin, a los
afios mds oscuros porque una
turba de politicos voraces se
suma ya a la tentacién totali-
taria de politizar la Universi-
dad para controlar la ensefian-
za superior y zarandearla al
compds de la musica partidis-
ta. Como los trenes comprados
que no caben en los tineles,
Espaiia va a sufrir la inmensa
chapuza de una ley partidis-
ta. Desde la revista de
referencia de la vida intelec-
tual espafola escribo estas li-
neas para denunciar la tropelia
que los jévenes béarbaros de
hoy perpetran. ®
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DETENER LA MIRADA
ACELERA EL PULSO.

LEXUS DE NUEVO EN ARCO

LEXUS como mecenas de ARCO, demuestra que la grandeza
del arte, permite avanzar en una misma direccién, por muy

diferentes caminos.



O e=xus

EXPERIENCE AMAZING



EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Editora
Blanca Berasategui

Director

Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas

Jefes de Seccién
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Diaz de Quijano (Web)

Redaccion
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseiio)

Criticos: Juan Avilés, J. M. Benitez
Ariza, Tda Blesa, Ernesto Calabuig,
fingel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco,

Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta

Gremades, Enrique Encabo, Garlos F.

Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G.
Matute, Fernando Golvano, Alvaro Guibert,
German Gullon, José Antonio Gurpegui,
Francisco J. Irazoki, José Jiménez,

Inmaculada Maluenda, Maria Marco,
Begoria Méndez, Nadal Suau, Rafael

Narbona, Rafael Nufiez Florencio, José M2

Parrefio, Liz Perales, Marta Ramos-
Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos

Reviriego, Luis Ribot, Ascension Rivas,

CGarlos Rodriguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Alvaro Valverde,
José M2 Velazquez-Gaztelu, Lourdes
Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036

3. PRIMERA PALABRA
Ley de Universidades, por Luis maRia ANSON

10. PUERTA ABIERTA
El gran espejismo, por 16NACI0 GOMEZ DE LIARD

26. MiNIMA MOLESTIA PORTADA
Culpa y enfermedad, por 1GNACI0 ECHEVARRIA

72. JARDINES GOLGANTES

8.DARDOS
El Mediterréneo en el imaginario cultural, por JosE CARLOS LLOP Y PEDRO OLALLA

SUMARIO

17-23 DE FEBRERO DE 2023

llustracion de
Guillermo Serrano Amat
para El Cultural

La literatura estd necesitada de humor, por Juan cARLOS LAVIANA

74. GAFE TORINO

Novelas y peliculas, dcortas o largas?, por mANUEL HIDALGO

LETRAS

ENTREVISTA. 12. Algjandro
Géndara: “No es facil
hablar del amor
sin parecer idiota”,

POR NURIA AZANCOT
EL LIBRO DE LA SEMANA.
14. Rainer M. Rilke. Elegias
de Duino, por ANTONIO COLINAS
NOVELA. 16. Eider Rodriguez.
Material de construccidn,
POR ASCENSION RIVAS

18. Amélie Nothomb. Primera

sangr'e, POR LOURDES VENTURA
ENSAYO. 20. Varios autores.
Hannah Arendt y el siglo XX,
POR MANUEL BARRIOS CASARES
HISTORIA. 22. Tragedia en
el resort de la Antigua Roma,

MONTSERRAT SOTO: CARRETERA AL IMPERIO 16, 2021 (JUANA DE AIZPURU)

ARCOMADRID 2023. 28. Una feria con vistas
MEDITERRANEO. 30. Un mar que nunca esta en calma, por srcio RUBIRA
PROGRAMA GENERAL. 34. Encajar las 170 piezas del puzle, por Luish Espino
PROYECTOS DE ARTISTA. 38. En el reino de las mujeres, por mariA mARco
ARQUITECTURA. 42. El ardid y la trama: Hanghar,

POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO
LA MIRADA DEL ARTISTA. 44. Fésiles de la vida econdmica
(entre otras cosas), Por ROGELIO LOPEZ CUENCA
LATINOAMERICA. 46. Diversidad e identidad, ror rocio o LA viLLA

elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL GULTURAL se vende en quioscos
y librerias especializadas al precio de 2€

POR DAVID BARREIRA
LIBROS MAS VENDIDOS.
24. Ficcion, No Ficcion, Poesia,
Infantil y Otros

OTRAS FERIAS. 48. Del palacio al hotel, siete ferias y un escaparate,
POR SAIOA GAMARZANA
GOLECCIONISTAS. 52. Gomprar es cosa de dos, por pauLA AcHIAGA

ESCENARIOS GINE

TEATRO. 54. Sanzol, fantasia para ENTREVISTA. 62. Golm Bairéad desvela la trastienda de 7he Quiet Girl,
la resistencia, por ALBERTO 0JEDA. su nueva y oscarizable pelicula, por Javie vusTe
56. Atalaya cumple 40 afios en el ESTRENOS. 64. Sarah Polley, ante Ellas hablan, ror c. evirieco. 66. Irati,
Fernan Gomez, por JAVIER LOPEZ REJAS una leyenda vasca, por J. paLacios. 68. La hora de los Disturbios, por u. viiiez
56. Los hijos bastardos de Arthur
Miller, por 2. 0sena. 57. Goraje de
madre en Auschwitz, por J. L. reJas
OPERA. 58. Aquiles en Esciros vuelve
al Teatro Real, por arTURO REVERTER
SINFONICA. 60. Falla, un siglo de su
retablo quijotesco, por 4. REvERTER

Imprime Gomeco Grafico
Depésito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del dia en
elcultural.com cl EN GI A
10. Querido Isaac, querido
Albert, J. M. Sanchez Ron
reiine el epistolario de los
genios de la ciencia

& 73.LA PENOLTIMA
. Pedro G. Romero

& Santander
:K Fundacién "la Caixa”

6 EL CULTURAL 17-2-2023



Museo Arqueoldgico Nacional Museo del Greco
Museo Cerralbo Museo Sefardi
Museo de América

Museo del Traje. CIPE

Museo Nacional de Antropologia

Museo Nacional de Artes Decorativas

Museo Nacional del Romanticismo

Museo Sorolla

Museo Casa de Cervantes
Museo Nacional y Centro Museo Nacional de Escultura
de Investigacion de Altamira

Museo Nacional de Arte
Romano

Museo Nacional de Arqueologia
Subacuatica. ARQVA Museo Nacional de Ceramica
y Artes Suntuarias“‘Gonzalez Marti”

GOBIERNO MINISTERIO
» DE ESPANA DE CULTURA
oe Y DEPORTE




El Mediterrdneo. Protagonista artistico, pero también politico y social,
estd marcado hoy por la diversidad, la tension y la tragedia. ¢Qué queda

J0sE GARLOS LLoP

Escritor, poeta y traductor. Su altimo libro es Viadivostok (Forcola, 2023)

Goethe con chequera

1 pienso en el imaginario cultural del fragmento

del Mediterrineo donde he nacido y vivo apa-

recen Ramon Llull y George Sand, el archidu-

que Luis Salvador de Austria y el poeta Ro-

bert Graves, D. H. Lawrence y Gertrude Stein,

Jorge Luis Borges y Milan Kundera... Apare-
cen muchos mds —desde John Singer Sargent o Joaquin So-
rolla hasta Fredéric Chopin, Kevin Ayers y Jean Seberg—y to-
dos han vivido también en Mallorca. Pero detrds de ellos
—excepto de Llull, el dnico nacido en la isla—estd Johann Wolf-
gang Goethe, como estdn John Keats y Shelley y al fondo
un abanico que va de Winckelmann a Patrick Leigh Fermor,
pasando por toda la familia Durrell, tan de moda veraniega
como los anuncios de cerveza Estrella.

O sea, que mientras creemos haber descubierto el Me-
diterrdneo entre una simpdtica serie de televisién —aunque
sea adaptacion literaria— vy la ingesta de un par de cervezas,
la pregunta serfa: ;puede mas el imaginario cultural que la
realidad en un momento de descomposicién de la misma?
iSostiene ese imaginario la realidad para que no mute has-
ta su desaparicién? Tengo mis dudas y si miro hacia atris
—bastan tres décadas—, nunca las tuve antes: jme estaré ha-
ciendo mayor?

“The times they are A-Changing” y en verano no so-
mos pocos los insulares que nos refugiamos en casa y nos
bafiamos en el mar a primera hora de la mafiana o a tltima
de la tarde. Cualquiera dirfa que es por el calor, pero el ca-
lor lo producen ahora cosas distintas al sol. Después de la pan-

demia, el aumento demogrifico ha sido abrumador y las
playas parecen las de Normandia en el 44. Algo ha ocurrido
que no estaba en los cdlculos y no lo salva ningtin imagina-
rio cultural; tal vez la riqueza del imaginario mediterrineo
ya sélo contribuya aaumentar el precio del metro cuadrado y
a comprobar cémo el negocio inmobiliario se ha disparado en
esta tierra como si fuera el dltimo refugio antes de la catds-
trofe. Como aqui naci6 todo, aqui ha de morir. La civilizacion,
digo, porque los nativos corremos peligro de expulsion pre-
via. Lia cuestidn es: stenemos tiempo —o lo que es lo mis-
mo, condiciones objetivas— para crear un nuevo imaginario
o recuperar el que tuvimos? La belleza no lo puede todo.

e gusta ver documentales que traten de otras islas

del Mediterrineo y dltimamente compruebo que en

todas estd ocurriendo algo parecido. La riqueza del cen-
tro y el norte de Europa va copando territorio y Goethe estd
bien muerto. Muchas de las series extranjeras tienen como
escenario Mallorca, Corft o Ischia y si esto no es un sinto-
ma, ya me dirdn qué es. Se recuperan hasta las casas aban-
donadas en los bosques y aparecen vallas y cercados donde
nunca los hubo. Ninguno de los artistas y escritores extran-
jeros que enriquecieron nuestro imaginario cultural encon-
trarfa ahora lo que vino buscando entonces. Aquel imagina-
rio es hoy un lujo de la memoria, s6lo comparable —cuando no
se usa como reclamo publicitario— al paisaje, solitario y en
el momento que el sol nace o muere mientras asoma la luna
para el cambio de guardia. A

GOMO AQUI NACIO TODO, AQUI HA DE MORIR. LA GIVILIZACION, DIGO, PORQUE LOS
NATIVOS CORREMOS PELIGRO DE EXPULSION PREVIA. LA CUESTION ES: GTENEMOS
TIEMPO PARA CREAR UN NUEVO IMAGINARIO O RECUPERAR EL QUE TUVIMOS?
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de esta edicion de la feria ARCO, el Mare Nostrum
entonces de aquel Mediterraneo del imaginario cultural?

[ J
[ — Ju—
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Pebro OLALLA
Escritor, helenista y traductor. Su ultimo libro es Palabras del Egeo (Acantilado, 2022)

Como las ranas de Socrates

Gcrates, imaginando que miraba hacia la Tierra

desde la alta esfera del éter, veia a los griegos

“como ranas que viven asomadas al mar”. Bien

pensado, esa ingeniosa imagen podria resultarnos

util en el dificultoso intento de precisar nuestra

inefable condiciéon de mediterraneos. ;Qué so-
mos los mediterrdneos, pues, sino gentes diversas que, des-
de hace milenios, viven asomadas como ranas minusculas a
todas las orillas de este mar?

Si dejamos volar nuestra imaginacion, el nombre del
Mediterrdneo evoca en la memoria de quienes habitamos sus
orillas la luz y el cielo azul, los olivos, las higueras, la siesta, las
raices profundas de una historia com1n, la casa familiar, los
amigos, las conversaciones aladas, cierto tipo de hedonismo
sencillo, una escala menor de las cosas, una despreocupada
propension a la hospitalidad, un caricter abierto que busca,
sin embargo, la apasionada afirmacién de uno mismo... Pero,
sacaso todo esto consigue que tengamos una identidad en
comun? Mds adn que por la identidad, lo mediterrdneo pa-
rece estar marcado por la diversidad: Grecia y Argelia son el
Mediterrianeo; Venecia y El Cairo; Plat6n y Barbarroja; el im-
perio v la polis; las pateras y las concertinas; la carne £os/ery
la butifarra; Moschino y el hijab; la ablacién genital y los in-
dignados; el Humanismo y la Inquisicién; la Biblia y el Coran.

;Cudl es, entonces, el misterioso hilo que hilvana nues-
tra identidad? Tal vez, tan solo, una tenue conciencia de
que somos el fruto de un profundo y profuso proceso civili-
zatorio. No en vano, aqui se fue gestando la remota cultura

marina del Egeo; la civilizacién de las semillas, los metales,
las naves y las letras; el Egipto faraénico y la Creta minoica;
Cartago y Jerusalén; el clasicismo griego; el helenismo y el
Imperio Romano; el judaismo, el cristianismo y el islam; la
tradicién grecolatina, la cultura del Renacimiento... El humus
que ha nutrido gran parte de la cultura universal.

s un hecho, pues, que el mar Mediterrineo es un mar
de culturas; pero lo es también que, en esa agitacion
que ha marcado la historia de este mar, muchos de los que
en sus orillas han vivido se han esforzado en hacer de él tam-
bién un mar de civilizacién: de civilizacién en singular, como
cultivoy actitud para oponerse al egoismo, la ignorancia y la bar-
barie. Si entendemos asi la civilizacién —como un proyecto éti-
co—, podremos superar algiin dia el supuesto “conflicto de
civtlizaciones”; pues lo que asi llamamos es tan solo un conflicto
entre relatos provisorios del mundo, entre dogmas religio-
sos, entre intereses asentados, entre ignorancias mutuas...
Laidentidad —no lo olvidemos—es, en un alto grado, un fru-
to del voluntarismo; ¥, si hoy queremos rescatar de nuestra abi-
garrada idiosincrasia de siglos un rasgo digno de ser tenido por
emblema de una posible identidad mediterrdnea, creo que
—en honor de los mejores de nuestros ancestros— debemos es-
coger el de esa extrafia vocacion por la civilizacion. La civili-
zacion, en singular: ese debiera ser, a la vuelta de tantos mi-
lenios, el rasgo identitario de lo mediterrdneo, el hilo que
hilvane nuestra compleja identidad, el reto silencioso y no-
ble de todas las humildes ranas de Sécrates. A

¢CUAL ES, ENTONGES, EL MISTERIOSO HILO QUE HILVANA NUESTRA IDENTIDAD?
TAL VEZ, TAN SOLO, UNA TENUE CONCIENCIA DE QUE SOMOS EL FRUTO
DE UN PROFUNDO Y PROFUSO PROCESO GIVILIZATORIO
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PUERTA ABIERTA

lenNacio GomEZ DE LiaNo

El gran espejismo

menudo se confunden los progresos tecnolégicos,
que tan importantes han sido en los tltimos cien afios, con la
idea de civilizacién. Pero la realidad es que en esos afios se
han producido destrucciones y muertes sin parangén debido,
precisamente, a los progresos tecnoldgicos. Y debido, también,
a falta de progreso en la civilizacion.

En los dltimos cien afios ha habido un aumento enorme
en las posibilidades de informacién, gracias sobre todo al au-
mento de los canales que se encargan de difundirla, pero el
incremento de informacién no ha generado un mayor conoci-
miento, pues cada vez resulta més dificil
acertar en lo que hay de verdad, embuste

timo libro, £/ eclipse de la civilizacion. ;Cémo he abordado tan
espinoso tema? He evitado convertirme en tedrico de la civi-
lizacién y de su eclipse. Lo que he hecho ha sido elegir seis
figuras historicas, tres como representativas de la civilizacién
y otras tres como abanderadas de su eclipse. Las tres prime-
ras son Cicerén, Séneca y San Pablo; las tres del eclipse, Ma-
homa, Marx y Hitler. No he elaborado un ensayo sobre sus doc-
trinas. Me he limitado a relatar sus vidas v, sobre todo, a recoger
en forma de citas literales lo que esos autores han escrito so-
bre temas tan fundamentales para llevar una vida civilizada
como son el individuo y la sociedad, la vida y la muerte, la
leyy el Estado, lariqueza y la pobreza, la libertad y la igualdad,
Dios y la religion, y un largo etcétera. Asi el lector de E/ eclip-
se de la civilizacion podré ver con sus 0jos y oir con sus oidos lo
que se debe entender por civilizacién y por
su eclipse. Mi aportacién mds personal es

o medias verdades en la informacién. SI QUEREMOS DE VERDAD la distincién que hago, en el capitulo final,

El colmo de la confusm?n estd en la sen- CIVILIZARNOS DEBEMOS, entre éticocracia y tiranocracia. O sea, entre

sacién que todo el mundo tiene de haber lle- una forma de Estado y de Gobierno que se

gado a la condicién de sabio gracias al uso de SOBRE TODO, LLEVAR basa en valores fundamentales de civiliza-

un aparatito rectangular que solo con pul- cién, y la forma de Estado y de Gobierno que
| e ¥ A LA VIDA LOS VALORES QUE

sar algunas teclas suministra inabarcable
informacion sobre geografia, economia, li-
teratura, idiomas, politica, ropa, comida y los
mds variopintos asuntos. Si se da el caso de
que se nos pierde o se nos olvida el aparatito, entonces —jho-
rror!—nos convertimos en ignorantes redondos e integrales. Solo
se sabe de verdad lo que se atesora en la memoria, y la me-
moria solo se enriquece cuando uno da vueltas a las cosas.
Ese dar vueltas es lo mismo que meditarlas de forma sistema-
ticay combinatoria. De ese modo la estructura blanda de nues-
tro aparato neuronal hace en buena medida innecesario el apa-
ratito mecdnico.

Pero esos progresos neuronales, digo mentales, no bastan
para hacernos seres civilizados, seres capaces de superar el gran
espejismo en que vive el hombre de nuestro tiempo. La civi-
lizacién, ese es el tema fundamental. A él he dedicado mi ul-
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SOSTIENEN LA CIVILIZAGION

se apoya en el rechazo a esos valores.

El gran espejismo a que me he referido al
inicio de este articulo culmina, politicamen-
te, en el uso que se da de la palabra demo-
cracia. La historia nos demuestra que, con ese nombre, y so-
bre todo con el de “democracias populares”, se han titulado
regimenes totalitarios, como fueron los de los Estados que,
tras la Segunda Guerra Mundial, cayeron bajo la tirania de la
Unidn Soviética o como son los que —es el caso de Irdn—se ri-
gen por la ley islamica. Si queremos de verdad civilizarnos de-
bemos dedicarnos, sobre todo, a las tecnologias psico-menta-
les, poner un limite al uso de las electromecdnicas, y llevar a la
vida los valores que sostienen la civilizacion. ®

Ignacio Gdmez de Liario (Madrid, 1946) es escritor, fildsofo y traductor. Su dltimo
libro es El eclipse de la civiizacion (La Esféra de los Libros, 2023).
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Ganador del premio Nadal
de1992 con Ciegas esperanzas,
del Anagrama de ensayo con
Las primeras palabras de la cre-
acion (1998) y del Herralde de
novela de 2001 por Ultimas no-
ticias de nuestro mundo, hubo un
tiempo en el que Alejandro
Gindara (Santander, 1957) era
referencia obligada de nuestras
letras. LLuego, voluntariamente,
vino un cierto silencio y algo de
olvido. Quizd por eso, explica
a El Cultural, “tengo una mi-
rada absolutamente distinta so-
bre lo literario y sobre mi propia
labor de escritura. Es como si
algo del tiempo o de la expe-
riencia hubiera cuajado en la
mente y se comunicara directa-
mente con el corazén. Creo que
pienso de otra manera y que es-
cribo de otra manera”.
Pregunta. ;En qué sentido?
Respuesta. Creo que tiene
que ver con lo que espero de
la escritura. Antes esperaba que
sucedieran cosas en algiin 4m-
bito, que, por ejemplo, surgie-
ran interlocutores con los que
hablar sobre lo que me impor-
taba. Ahora no espero nada ni
en general ni en particular. El
acto de escribir se ha converti-
do en un acto que se basta a si
mismo, porque no se trata de es-
cribiry publicar, sino de aceptar
la vida sirviéndose de lo mejor
que tiene. Y sin duda, creary
aprender estd entre lo mejor.
P. Hace cinco afios publicé
Lavida de H., un cuento de ha-
das. ;'Tiene algo que ver con
este Primer amor (Alfaguara)...?
R. Lavida de H eraun cuen-
to de hadas porque lo que
queria contar es que la vida es
eso, un cuento de hadas no ne-
cesariamente buenas. Primer
amor es en cambio un cuento
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LETRAS

Alejandro

Gandara
“No es facil hablar
del amor sin
parecer idiota”

De vuelta de casi todo, del mundo literario y sus

vanidades en primer lugar, ese corredor de fondo

que siempre fue Alejandro Gandara (Santander,

1957) rompe un silencio narrativo que duraba ya

cinco afios para publicar la semana que viene

Primer amor, un relato de pasiones imposibles de

juventud y de lo que pudo haber sido y no fue.

de fantasmas: esa clase de fan-
tasmas que nos persigue toda la
vida. Aveces tengo la impresion
de que yo me muevo entre am-
bos mundos sin nada enmedio.

P. Ellibro tiene dos partes
muy definidas: en la primera se
narra el mal de amores de
Andrés Ajay Brigidaylavidaen
un pueblo de la Espaiia fran-
quista, y en la segunda, que
transcurre cuarenta afios des-
pués, Andrés regresa para en-
frentarse a aquel amor frustra-
do. (Tuvo clara desde el
principio la estructura de la no-
vela y a sus protagonistas?

R. Para escribir una novela
los personajes deben estar tan

vivos como las ideas que los van
a alimentar. Y ambos cambian
durante el proceso de escritura.
Los personajes se van volvien-
do otros, las ideas se van de-
purando y se transforman has-
ta adquirir determinacién,
voluntad propia. Lo que cuen-
tas al final no es lo que querias
contar al principio: la razén es
que has aprendido por el ca-
mino. La literatura es una me-
tamorfosis. Y tan emocionante
es sufrirla como contemplarla.

P. ;Cuiles fueron entonces
los principales problemas que
Primer amor le plante6?

R. Era una novela dificil de
escribir, porque iba a hablar del

sentimiento amoroso, y no es fa-
cil hablar de amor sin ser t6pi-
co o parecer idiota. Y personal-
mente era dura, porque tenia
que ver con gente conocida y
amada, también conmigo. En-
tre la penay la nada, como decia
Faulkner... Sentimientos me-
lancdlicos y de vacio alterndn-
dose. Lo cierto es que eran mis
propios sentimientos respecto
de una época de mi vida. El
principal problema fue conte-
ner el llanto y conseguir que se
escribiera. El pasado, cuando el
paso del tiempo lo hace pro-
fundo, nos conmueve y a ve-
ces nos hace dafio.

P. :No cree que el perso-
naje de Candela mereceria por
si sola una novela entera?

R. Este es uno de los casos
en que los personajes se agran-
dan extraordinariamente. Me
permiti6 decir justamente lo
que yo nunca habfa pensado del
amor..., y me convencié. Can-
dela estéd llena de vida, de fuer-
za, de amor, sin necesidad de re-
flexionar sobre el amor, solo a
partir de lo que siente. Quiero
decir que no es reflexiva en el
sentido conceptual o demostra-
tivo, porque todo en ella estd
pensando desde el momento
en que todo en ella siente. Sus
palabras se acercan a la poesia
porque son esenciales, porque
vienen de un corazén dispues-
to a jugarse la vida, a desafiarla
como una heroina antigua. Si,
en algiin momento pensé que
merecia su propia novela.

P. ;A qué se debe que
mime tanto a sus secundarios?

R. En el amor, los otros son
fundamentales, son los que in-
tentan comprenderlo, quienes
tratan de suministrarnos cono-
cimiento cuando estamos per-



didos o desbordados. A través
de ellos tratamos de entender
c6mo es nuestro amor. Al-
guien lo llam6 “la red social
delamor”. No amamos solos.
Nadie que ame es un corazén
solitario.

P. Hablando de protago-
nistas y secundarios, ja quien
le ha prestado mds recuerdos
de su propia juventud?

R. Sin duda a Andrés Aja,
el protagonista.

P. :De qué tipo?

R. De dos tipos: los que se
refieren a la vida cotidiana
en los 70, alrededor de la
muerte de Franco, en la que,
desde la perspectiva del mun-
do rural y provinciano, parecia
que nada cambiaria nunca (y
hay cosas que no han cam-
biado, como la agobiante pre-
sion social y el rechazo de lo
diferente y anticonvencio-
nal). Y los que se refieren a mi
biografia sentimental: bésica-
mente, la situacion familiar,
por un lado, y el descubri-
miento de que el amor y el
dolor se confunden incluso
cuando parece que no estd
pasando nada, por otro.

P. Enlasegunda parte del
libro aparecen varias alusio-
nes a la Covid...

R. Me pareci6 que la Co-
vid encajaba con el senti-
miento de amenaza, de final
de todo que planea sobre los
personajes. Y que servia tam-
bién para mostrar que en esta
vida es muy facil confundir
los finales con los principios.

P. Volviendo a esos afios
70, ;comparte el cuestiona-
miento que se hace hoy a la
"Transiciéon? ;Habria que ha-
ber sido més audaces?

R. Nadie puede contes-

tar a eso, porque nadie cono-
cerfa el resultado de decisio-
nes que no llegaron a tomar-
se y de cosas que no pasaron.

P. De todas formas, ;qué
siente cuando ve a Tamames,
uno de los héroes de aquellos
dias, coqueteando con Vox?

R. Que nos hacemos ma-
yores.

P. Form¢ parte de la lla-
mada Generacién de los 80.
(Cree que el tiempo (y la cri-
tica y los lectores) han sido
justos con ustedes, mds alld
del caso de Javier Marias?

R. Puede que forme parte
de una generacién, pero no
me he enterado y espero se-
guir asi. Por lo demds, no creo
que pueda juzgarse nada por
el éxito de critica o de lecto-
res, suponiendo que sepamos
en qué consiste la critica y en
qué consisten los lectores.
Personalmente, prefiero un
critico que sepa de qué es-
toy hablando o que se arries-
gue a saber de qué estoy ha-
blando, y que a partir de ahi
examine ¢cémo lo he hecho y
dicte su opinién.

P. Muchos de los grandes
nombres de aquellos afios
han sido olvidados. ¢Se tra-
taban de falsos prestigios?

R. En las obras de la vida
no hay justicia ni injusticia ex-
cepto con uno mismo. La opi-
ni6n de los demds es un sub-
terfugio. Lo que importa es lo
que uno sabe acerca del des-
tino u objetivo que persigue,
la honestidad con que ha he-
cho su trabajo v si, al final, ha
encontrado algo de lo que
buscaba. O si ha iluminado
algin aspecto de lo que nos
rodea que antes estaba en
sombra. NURIA AZANCOT

JEOSM

“EL PRINGIPAL
PROBLEMA DEL
LIBRO FUE CONTE-
NER EL LLANTO. EL
PASADO, CUANDO
EL PASO DEL
TIEMPO LO HACE
PROFUNDO, NOS
HACE DANO”

“EN LAS OBRAS DE
LA VIDA NO HAY
JUSTICIA NI
INJUSTICIA
EXCEPTO CON UNO
MISMO. LA
OPINION DE LOS
DEMAS ES UN
SUBTERFUGIO”
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Dos consideraciones previas
debiéramos hacer para aquel
lector comtn, no especializado
en la poesia de Rainer Maria
Rilke (Praga, Chequia,1875-
Valmont, Suiza, 1926). Una es
que esta nueva y muy especial
edicién de su poesia, Elegias
de Duino (Leipzig, 1923) vie-
ne a sumarse a las muy nume-
rosas versiones que de este po-
eta se han venido editando en
espariol. Algunas de ellas ya son
llamativas por remotas y por
su autoria. Me refiero, a Flegias
de Duino (México, 1945) de Do-
menchina, o ala de Torrente
Ballester (Madrid, 1946); pero
si tuviera que recordar, por ini-
ciales, otra més completa:
Obras, de José Maria Valverde
(Plaza & Janés ,1967). En esta
encontré nuestra primera ju-
ventud una amplia seleccién de
poemas y de cartas del poeta,
asi como un muy ameno estu-
dio previo.

No hay que olvidar que de
un afio antes fue el volumen
Espaiia en Rilke, de Jaime Fe-
rreiro Alemparte (Taurus,
1966), de mayor calado inte-
lectual para el lector, como lo
fue en el mismo afo y editorial,
y del mismo autor, la mono-
grafia, Rilke en San Agustin. Edi-
ciones recientes sobre el au-
tor, y muy especiales, han sido
las de la Vida de Rilke. La belle-
za y el espanto, de Antonio Pau
(Trotta, 2012), Rainer Maria
Rilke. Elvidentey lo oculto, de
Mauricio Wiesenthal (Acanti-
lado, 2015), o Perro. Vida de
R.M.R., de Albert Roig (Gala-
xia Gutenberg, 2016). Antonio
Pau ha abordado la vida y la
obra de Rilke en monografias
como Rilke apdtrida (2011), Ril-
ke en Toledo (2013) o Rilke y la
nuisica (2016).

Por muy necesaria y bien re-
cibida, también fruto de Pau, ha
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Elegias de Duino

El misterio
e Rilke, al
fin desvelado

sido la edicién de los Poemas
en prosa. Dedicatorias (Linteo,
2009). Numerosas han sido,
como he dicho, las versiones del
poeta checo desde el pasado si-
glo, a las que nuestros lectores
han podido asomarse, entre
ellas las varias de la editorial Hi-
perién, de poemas, prosas y car-
tas, con fervorosos traductores,
como Bermtdez-Caiiete, Jests

RAINER MARIA RILKE
Edicion y traduccion de
Andreu Jaume y Adan Kovacsics
Lumen, 2023
255 paginas, 18,90 €

Munirriz o Jenaro Talens; re-
cordando la traduccién que este
nos ofreci6 precisamente de las
Elegias de Duino (1999),ala que
sigui6 la hecha por Otto Dérr
para Visor (2002). Este serfa un
posible itinerario apresurado
para ese lector comtn, en el
que ya incluimos, por su in-
terés, las Flegias con no pocas
novedades, debida a Adan Ko-
vacsics y Andreu Jaume que
nos ofrece Lumen.

Aqui, al fundamentado pré-
logo de Jaume y a las versiones
del original alemén y de la tra-
duccidn, se unen generosas no-
tas sobre la edicién y la traduc-
cién que ambos han llevado a
cabo, las notas concretas a las
diez elegias, la interesante pre-
sencia de poemas “del ambito
de las Elegias” y la presencia
—siempre jugosas tratdndose de
las de Rilke—de cartas del mis-
mo periodo de tiempo, paralelo
al lento proceso de creacién de
este libro, asi como el facsimil
del manuscrito de la “Elegia
cuarta” y una cronologia de la
vida de Rilke. Quedan pues
sentadas en esta edicién las ba-
ses para un acercamiento total a
uno de los libros méds herméti-
cos del poeta, junto a sus Soze-
105 a Orfeo; obra esta que nos lle-
va a una nueva consideracion,
sobre todo a aquellos lectores
que no pueden hacer la lectu-
ra paralela entre original y tra-
duccién.

Siempre nos queda la duda,
en el caso de Rilke, de si al tra-
ducirlo no se nos dice todo
cuanto nos ofrece el original.
No me refiero a la calidad in-
cuestionable de esta version
sino al hecho de que el libro
—como seguramente en todos
los emblematicos de poesia—es
posible salvar lo que llamaria-

mos el espiritu del texto. Esta
duda nos lleva a una pregunta
consustancial al hecho de tra-
duciry, en concreto, a saber que
no basta la version literal de
un poema si al mismo lo vemos
privado de ese espiritu que alu-
de a lo esencial. Tarea, gene-
ralmente imposible, para los
que al traducir hemos pulido
y repulido un texto sin dar con
la gema del mismo.

Estas consideraciones y
otras nos sugiere la lectura de
esta edicién que hoy comen-
tamos de la obra de Rilke, que
en su contenido y en sus deta-
lles ha sido no solo ejemplo de
una de las més misteriosas obras
del siglo sino de aspectos muy
concretos, y siempre un gran
reto para sus traductores. Asi,
a cémo son de referencia ine-
ludible algunos de sus versos,
comenzando por el celebérrimo
del arranque del libro: “;Quién
siyo gritara llegaria a oirme des-
de los coros/ de los dngeles”.

Esos hallazgos se suceden
en el resto de las elegias, pero
en la primera hallamos esa
presencia de simbolos tan de
Rilke y que ya habia usado
en otros libros, pero no con la
carga de pensamiento que
hay en este: el tiempo, los
dias, la noche, la primavera,
el violin (presente en uno
de sus mds deliciosos po-
emas primeros), la venta-
na, los dngeles, el viento
osoplo. .. Este tltimo tér-
mino y los versos de esa
estrofa nos ponen tam-
bién delante del posible
misticismo, alusivo en
nombres propios, pero
sobre todo en su con-
notacion o didlogo con
el misterio (“Pero no-
sotros, que tan gran-
des/misterios necesi-
tamos...”).




Importancia de los simbo-
los, pero también de ese rico
hermetismo del iniciado al tra-
tar los temas eternos, pero en-
vueltos siempre en esa forma

tan suya que nunca nos pasa
inadvertida: el latido de la
emocién y un alto grado de pu-
reza, asi como el afdn de fundir
en esta etapa de madurez el
sentir con el pensar, como solo

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

EN ESTA EDICION
ESTAN EL LATIDO
DE LA EMOCION Y
UN ALTO GRADO DE
PUREZA, AS[ COMO
EL'AFAN.DE.FUNDIR

PENSAR

EL SENTIR CON EL -

lo encontramos en otros gran-
des poetas iluminados del si-
glo, en Mallarmé Paul Valéry,
por citar solo a dos de ellos. En
esta version todos estos valores
se salvan.
Esta misma claridad formal
la hacemos también extensiva
en el texto en espanol
de la edicién que co-
mentamos v al hacerlo
comprendemos que ese
hermetismo del autor a
veces se acrecienta, sin
perder claridad. Ahora
claridad y ritmo facilitan
especialmente lalecturaa
aquellos que no puedan
acceder al original. En un
osado sentido, los frag-
mentos y poemas afiadidos
del ambito de las Elegias
nos permiten fabular y de-
cirque en ellos, o en su con-
junto, poseemos otra version
del poema de poemas que es
el libro, aunque a la vez va-
loramos la sensibilidad del au-
tor al corregir.

Delicia es ir combinando la
lectura de los poemas con las
cartas del periodo en el que
se escribieron, desde la prime-
ra enviada desde el castillo de
Duino a Marie von Thurn und
Taxis (enero de 1912), hasta la
enviada en 1925 a Witold Hu-
lewicz solo ocho meses antes
de la muerte del poeta en el sa-
natorio de Valmont. Siempre
poesia y vida absolutamente
fundidas en Rilke. La tltima
frase de esta carta es todo un
vaticinio del final que se aveci-
naba: “No sé si alguna vez
podré decir algo mas”. Quizés
una opinién de Martin Hei-
degger nos aproxime a la signi-
ficacién mds radicalmente hon-
da del poeta: “Atin no estamos
preparados para interpretar las
Elegias y 1os Sonetos de Rilke”.
ANTONIO COLINAS
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Material de construccion

Secretos de familia

Material de construccion es una
autoficcién conmovedora, ca-
tartica y necesaria para quien la
ha escrito desde el dolor, apre-
tando los dientes y con dosis
extraordinarias de coraje. Pero
también para quienes han su-

Maverial de
CONSrHeCiin

EIDER RODRIGUEZ
Random House, 2023
203 péginas. 18,90 €

frido cerca el delirio de una
adiccién, o para quienes tienen
padres y una vida cuya dificul-
tad solo se puede calibrar de
forma consciente desde la al-
tura que dan los afios. O sea,
Material de construccion es un
libro para todos. Lo ha com-
puesto Eider Rodriguez (Ren-
terfa, 1977), autora de voltime-
nes de relatos como Y poco
después ahora (2007), Carne
(2007), Un montin de
gatos (2010) v Bihorz
handiegia (2017).

Y lo ha hecho des-
de su propio corazén,
acorchado por afios de
vergiienza y amargura, abrién-
dose en canal, dejandose en
ello jirones de piel y con una
entereza merecedora del ma-
yor respeto. También de em-
patia y de estima, porque no s
facil exponerse como lo hace,
contar una realidad con nom-
bres y apellidos cuando cual-
quier vecino puede recordar los
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hechos y a las per-
sonas que se retra-

tan; cuando ante

los familiares, los
amigos y los com-
paiieros de trabajo

se confiesa la infa-
mia, la indignidad, el
agravio de una circuns-
tancia que ha permane-
cido oculta —aunque cual-
quiera podria sospechar que
existia—y que ha condicionado
la vida comin. Porque aqui se
retrata un infierno y un senti-
miento de culpa tatuado con
tinta indeleble en el alma de
quien habla. Se hace, es im-
portante sefialarlo, desde un
presente luminoso en el que de
los arboles (sobre todo de un
tierno roble) brotan pequeiias
hojas verdes que representan
el futuro y la esperanza.

En la novela, arrojada y va-
liente, se cuenta una historia de
alcoholismo familiar —del pa-
dre—referida por la hija, que
confiere a las palabras yalo que
revelan una capacidad exorci-
zadora. Con ellas, ademas, bus-

alos afectos”, confesard la hija).

La novela tiene un titulo
poco comercial que, sin em-
bargo, refleja muy bien la forma
de la escritura y que, al mismo
tiempo, simboliza la recons-
truccién de unas vidas tanto en
lo literario como desde el pun-
to de vista humano. En una pri-
mera parte, la narradora entre-
ga fragmentos en los que, de
forma distante —y aparente-
mente objetiva— describe la en-
fermedad del padre y como in-
terfiere en la realidad comin.

HE AQUI UNA AUTOFICCION CONMOVEDORA, CATARTICA Y NECESARIA

PARA QUIEN LA HA ESCRITO DESDE EL DOLOR

ca nombrar sus propios erro-
res vitales para conjurarlos v,
al mismo tiempo, corporeizar al
padre muerto con la intencién
de comprenderlo y de ofrecer-
le el amor que la afrenta y una
severa educacién antes no per-
mitieron (“Nuestra Constitu-
cién familiar no escrita es dra-
coniana en el apartado referido

Lo hace desde su punto de vis-
ta, a menudo transmutada en
nifia o adolescente. Asi, relata
la humillacién, la falta de com-
pasién, el trauma e incluso el
odio, mientras entrevera €sos
recuerdos lejanos con otros,
también intimos, de un tiempo
mis cercano, cuando, ya con-
vertida en madre y con un

LANDER GARRO

acontecer
vital indepen-
diente, reconstruye los
hechos. Y muestra con sencillez
c6mo, mientras tanto, flufa la
existencia: cémo prosperaba
el negocio familiar, c6mo se su-
cedfan las vacaciones en Be-
nicassim, c6mo se padecian los
afios del plomo en Renterfa y
c6mo el monte Jaizkibel, va-
rado en su preciso lugar, era (es)
una presencia includible y
reconfortante.

Después, el relato se trans-
forma en una carta al padre
desde la que se hacen pregun-
tas, se rinden cuentas y se bus-
ca restaurar el amor
que la torpeza y la ri-
gidez impidieron ex-
hibir en otro tiempo.
LLos mensajes de un
joven enamorado, en-
callado en la mili de Ceuta, re-
velan un pasado remoto en el
que todo estaba por hacer. Fi-
nalmente, la hija, heredera de
su inteligencia narrativa y con
una sensibilidad suprema, es
capaz de mostrar los matices
y los pliegues del dolor para ce-
rrar una obra hermosa y estre-
mecedora. ASCENSION RIVAS
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LETRAS NOVELA

“Me llevan ante el
pelotén de fusila-
miento. El tiempo
se estira, cada se-
gundo dura un siglo
mis que el anterior.
Tengo veintiocho
anos”. Asi se inicia la
novela  nidmero
treinta de Amélie
Nothomb (Bruselas,
1966), aunque ella
haya elegido nacer
en Kobe, Japén, por
su amor al pais
nipdn y por sus afios
de juventud vividos
en Extremo Orien-
te, donde su padre
fue embajador. La
autora de Estupory
temblores (Albin Mi-
chel, 1999), Gran
Premio de novela de
la Academia Fran-
cesa, sigue su ritmo
de publicar una no-
vela cadaafio. Pese a
labrevedad de algu-
na de sus obras, el
hechizo de Not-
homb no se rompe,
y esta dltima entre-
ga, homenaje a su
padre, fallecido en
2020, confirma la delicadeza
ir6nica de sus historias.
Primera Sangre recibié el
Premio Renaudoten 2021 y es
la brillante evocacién de la in-
fancia y juventud del padre de
la escritora. Es Patrick Not-
homb, diplomadtico y aristécra-
ta belga, quien habla en pri-
mera persona y reconstruye su
vida, desde esas primeras line-
as, a punto de ser fusilado en las
revueltas del Congo, en 1964.
En el nombre del padre, la au-
tora nos lleva a Stanleyville
(ahora Kisangani), donde el jo-
ven cénsul Nothomb estd rete-
nido como rehén, negociando
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PATRICK SWIRC

Primera sangre

En el nombre
del padre

con los miembros de la rebelion
Simba, para tratar de salvar la
vida a centenares de secuestra-
dos occidentales.

En ciento cuarenta y siete
pédginas, saturadas de talento,
Amélie Nothomb, regresa ala
geografia esencial de la infancia
de su progenitor: el castillo de
Pont d'Oye, en las Ardenas.
Con un humor indiscutible, la
voz de Patrick Nothomb trans-
figura los territorios de su abue-
lo el bar6n, poeta ampuloso, de-
sastroso padre de una caterva
de criaturas de dos matrimo-
nios y peor administrador del
vetusto caserén donde se pasa

hambre y frio. El fu-
turo diplomdtico lle-
vard una vida salvaje
en las vacaciones
con “lahorda de hu-
nos” que eran sus
tios v tias, casi de su
misma edad.

El narrador-per-
sonaje de la novela,
Patrick, tiene la mis-
ma capacidad de la
escritora para trans-
mutar lo dramdtico
en humoristico. De
un egoismo patol6-
gico, el abuelo Pie-
rre Nothomb, se
convierte en un per-
sonaje de cuento,
entre 0gro y poeta
obsesivo, ajeno al
mundo real. Y los
hambrientos nifios
del castillo, serdn
una humanizada

panda de simpdticos
bérbaros.

Si seguimos esta
idea de Italo Calvi-
no: “Hay invencio-
nes literarias que se
imponen a la memo-
ria mds por su suges-
tién verbal que por

las palabras”, y la aplicamos a
Primera sangre, vemos que la ra-
pida escritura de Amélie Not-
homb estd llena de imdgenes
logradas con un minimo de re-
cursos textuales; imdgenes que

AMELIE NOTHOMB
Traduccion de Sergi Pamies
Anagrama, 2023
147 paginas. 18,90 €

en esta novela llegan con una
fuerza abrumadora. Si nos ha-
cen reir los jévenes hijos del
barén al abalanzarse sobre el re-
cién llegado, “como una ma-
nada de perros sobre su presa”,
dejando el pulcro traje de mari-
nerito de Patrick reducido a ha-
rapos, también el joven cénsul
de Stanleyville, en el Congo,
negociando con los rebeldes,
transformado en un “ventilador
de palabras”, despierta la sonri-
sa del publico lector. “Era el
nuevo Scherezade: de mi apti-
tud por hablar dependia la vida
de mis compatriotas”.
Escritura ripiday leve, fren-
te a solemnidad, dos virtudes
tan estimadas por Calvino, pero
ademds, en esta obra se afirma
otra de las sefias de identidad

EXCENTRICA, DIVERTI-
DA E INESPERADA,
ESTA NOVELA
DE AMELIE NOTHOMB
TRANSPIRA AMOR AL
PADRE Y A LA VIDA

de la escritora, la claridad. Ella
misma, en su discurso de en-
trada en la Real Academia Bel-
ga de la LLengua y Literatura,
sefial6 la claridad del escritor Si-
mon Leys como un rasgo de
exigencia moral muy alta. Para
Leys, un escritor poco claro no
solo era un mal escritor, sino
una mala persona. La autora de
Sed, a la nitidez habitual de su
prosa, aiade aqui la vitalidad
tierna de su protagonista, sal-
vado de una muerte anunciada.
Excéntrica, divertida e inespe-
rada, esta novela de Nothomb
transpira amor al padre y a la
vida. LOURDES VENTURA
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LETRAS FILOSOFiA

Hannah Arendt
y el siglo XX

La mirada
licida
del siglo

No puede decirse que Hannah
Arendt (Hannover, 1906 - Nue-
va York, 1975) sea una desco-
nocida para el lector espaiiol.
Cierto es que su influencia en
el campo de la filosofia politica
tard6 algo més en hacerse no-
tar en nuestro pafs, pese a con-
tar con la traduc-
cién de alguna de
sus obras funda-
mentales desde los
70, como Los orige-
nes del totalitarismo.
Fueron estudiosos
como Salvador Gi-
ner, Fina Birulés o
Manuel Cruz
quienes abrieron
brecha, subrayan-
do la fecundidad
de sus reflexiones sobre el jui-
cio moral para conferir nuevo
impulso tedrico al pluralismo
democrético tras los traumdticos
derroteros de una modernidad
desorientada por la pérdida de
principios rectores conducen-
te a dos guerras mundiales.
Después vinieron trabajos so-
bre aspectos mds especificos de
su obra, como los de Angcl Prior
y Agustin Serrano de Haro, o
la inspirada lectura que reali-
zara Antonio Campillo en £/
concepto de amor en Arendt (Aba-
da, 2019), y sintesis ilumina-
doras como la de Nuria Sanchez
Madrid en Hannah Arendrt: la
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filosofia frente al mal (Alianza,
2021). Se han traducido ademads
monografias de referencia, tes-
timonios de primera mano,
como su Diario de pensamientos
(1950-1973), 0 buena parte de
su correspondencia, y contamos
con excelentes biografias como
la de Elisabeth Young-Bruehl.

Para completar este rico pa-
norama, nos llega ahora un
espléndido volumen, editado
originalmente como catilogo
de la exposicién celebrada en
el Deutsches Historisches Mu-
seum de Berlin, del 27 de mar-
zo al 18 de octubre de 2020.
Aunque debido a la pandemia
tuviera menor lucimiento del
que merecia, resulté magnifica
gracias a una presentaciéon muy
cuidada del material y una ex-
tensa coleccion de
documentos, ob-
jetos personales y
algunas de las
imdgenes mds
emblematicas de
Arendt, captadas
por el fotégrafo
Fred Stein entre
1944 y 1966. Mu-
chas de esas foto-
grafias se publi-
can ahora por
primera vez en este catdlogo
del que son editores la fildso-
fay comisaria de la exposicién,
Monika Boll, y los responsa-
bles del Museo, Dorlis Blume
y Raphael Gross.

i

UN VOLUMEN
IMPRESCINDIBLE,
QUE EXPLICA COMO
EL SIGLO XX NO SE

~‘PUEDEENTEuDER.

) SIN HANNAH

% ARENDT

HANNAH ARENDT EN EL | GONGRESO DE GRITICOS CULTURALES, 1958

Que se trata de una muestra
hecha con muy buen criterio se
aprecia sobre todo en el con-
junto de veinticuatro textos de
especialistas que retine el libro,
organizado en torno a los temas
expositivos que resumen la
huella dejada por esta ldcida
pensadora: el antisemitismo 'y
la identidad judia, la experien-
cia totalitaria, la situacién de los
refugiados, el feminismo y el
movimiento estudiantil, entre
otros. Eldltimo apartado retine
una serie de articulos sobre su
pensamiento politico, con apor-
taciones de Wolfram Eilenber-
ger, Marcus Llanque, Ursula
Ludzy Susan Neiman.

SUSCRIBETE A
EL CULTURAL

LEE CADA SEMANA

LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL ANO

Destaca en esta recopila-
cién el tratamiento de un as-
pecto de la maduracion del
pensamiento arendtiano en los
aflos previos al exilio de Ale-
mania que sigue pendiente de
mayor estudio: la afinidad en-
tre sus observaciones sobre la
banalidad del mal y los anali-
sis sobre la obsolescencia del
hombre en la era tecnolégica
por parte de su primer marido,
el filésofo Giinther Anders, con
quien siguié manteniendo un
intercambio intelectual hasta
los afios cincuenta. Anna Poll-
mann plantea aqui un intere-
sante acercamiento al tema,
precisando ademas las diferen-
cias entre Anders y Arendt en
torno al problema de la amena-
za nuclear durante la primera
fase de la Guerra Fria.

En suma, es este un volu-
men imprescindible, que justi-
fica plenamente la afirmacién
del historiador y periodista is-
racli Amos Elon que le sirve de
lema: “el siglo XX no se pue-
de entender sin Hannah
Arendt”. MANUEL BARRIOS

MUNCHNER STADTMUSEUM, SAMMLUNG FOTOGRAFIE; ARCHIV BARBARA NIGGL RADLOFF
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LETRAS

Tragedia en el
resort de la
Antigua Roma

Siempre bajo la sombra de Pompeya, la ciudad de
Herculano, también arrasada por el Vesubio en 79
d.C., esconde historias espeluznantes y multitud de
tesoros. Un libro recoge sus enigmas petrificados.

El misterio inquietaba a los ar-
quedlogos: (donde estaban los
habitantes de Herculano? ;En
qué lugar se refugiaron indtil-
mente del flujo pirocléstico del
volcan? Hasta la década de
1980, las excavaciones en la an-
tigua ciudad romana sepulta-
da por el Vesubio en el aiio 79
d.C. no habian documentado
muchos caddveres en las vi-
viendas. Pero el fresco del ho-
rror emergié en los llamados
fornicis, una docena de alma-
cenes portuarios construidos
frente a la playa. Alli se amon-
tonaban unos trescientos es-
queletos humanos con las po-
cas posesiones que habian
logrado empaquetar. Llegaron
de madrugada, como demues-
tra ¢l hallazgo de numerosas
lamparas de aceite en terracota,
con la esperanza de salvarse del
infierno subiendo a alguna em-
barcacién que nunca llegé.

O tal vez, esos desdichados
son los que se quedaron atrs,
los que ya no tenian sitio en las
escasas naves atracadas en el
puerto de la pequeia ciudad el
dia de la catdstrofe, entre el 24
y 25 de octubre. A unos pocos
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metros de los almacenes se rea-
1iz6 otro hallazgo excepcional:
un barco de unos nueve metros
con el casco integro. Estaba
boca abajo y escondia a varias
victimas, como un remeroy un
soldado que portaba un gladius,
un puiial de hierro y una bolsa
de monedas con un valor equi-

HERCULANG

HERCULANO
DANIEL GARCIA VARO
Almuzara, 2023
248 paginas. 21,95 €

valente al sueldo mensual de la
guardia pretoriana.

;Es la escena congelada de
un intento desesperado de un
legionario retirado —tenfa una
edad avanzada y su cuerpo pre-
sentaba numerosas lesiones—
que desempolvé su uniforme
de guerra para tratar de botar
la pequenia nave arrastrandola a
través de laarena y ayudara sus

vecinos en el desastre? ;O el fa-
tal resultado de una de las em-
barcaciones integrantes de esa
flota de rescate enviada por Pli-
nio el Viejo? Un enigma tragico.
A'la sombra de Pompeya,
mucho mis grande y masifica-
da—unos 4.000 habitantes fren-
te a 15.000 en época romana;
v 300.000 visitas anuales frente
a 2,5 millones en la actualidad—,
Herculano esconde también
historias y vestigios fascinantes
sobre la Antigua Roma. Fue, en
palabras del historiador Daniel
Garcia Varo, “un resort de va-
caciones”, una pequeiia ciudad
a la que los ciudadanos de alto
estatus, como el emperador
Caligula, que dispuso alli de
una residencia, acudian para
descansar y esquivar el ajetreo
de las principales urbes.
Enelafio 79 d.C. quedé se-
pultada por veinticinco metros
de cenizas petrificadas y noem-
pezarfa a salir a la luz hasta el
siglo XVIII. Los primeros res-
tos de Herculano —la escena del
teatro— fueron descubiertos en
1738 por el ingeniero zarago-
zano Roque Joaquin de Alcu-
bierre gracias a un pozo que

habfa en lazonay que ibaaser-
vir para abastecer al Palacio
Real de Portici, en Napoles, del
futuro Carlos I11. Entre los ha-
llazgos mds recientes destaca el
esqueleto de un individuo in-
serto en una de las paredes
volcanicas. Probablemente mu-
ri6 golpeado por grandes vigas
de madera, aunque llama la
atencién el color rojizo de sus
huesos, resultado de la rapida
evaporacién de la sangre por las
altisimas temperaturas.

En Herculano. La ciudad del
Vesubio, Garcia Varo traza una ra-
diograffa completa de todos los
aspectos del sitio: la historia
de como eray cémo evolucion6
a nivel arquitecténico, la vida
en época romana—la estructura
social, qué comia la gente, con
qué se divertia, las demandas
judiciales o los grafitis sexuales
que se dedicaban en las termas
publicas— vy las distintas inves-
tigaciones que se han desarro-
llado en el yacimiento.

Ellibro es una guia detalla-
da y muy accesible para aden-
trarse en los secretos de un lu-
gar que hasta fue utilizado por
el Gobierno fascista de Musso-



DESTRUGCION DE POMPEYA
Y HERGULANO, DE JOHN
MARTON (VERSION RECREADA
DE LA TRAGEDIA)
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MIGUEL ANGEL HERNANDEZ
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Anoxia

lini para alimentar los senti-
mientos nacionalistas y el re-
nacer de una nueva Italia. Do-

mus, mosaicos, frescos, tabernas
y espacios religiosos se han con-
servado en un estado excep-
cional gracias a la explosion
volcanica de hace dos milenios.

Uno de los lugares mas fas-
cinantes de Herculano es la Vi-
lla de los Papiros, una de las mas
grandes y suntuosas de la ciu-
dad que se encuentra al noro-
este del yacimiento urbano. Ha-
bitada por un pariente de Julio
César, sunombre se debe ala
cantidad de rollos de papiro—en
torno a los dos mil, escritos en
griego sobre temas filos6ficos—
alli encontrados. También apa-
reci6 un extraordinario conjun-
to de esculturas: 51 bronces y 24
estatuas de marmol, el tesoro
mads importante de todas las ca-
sas particulares antiguas que
desvelan el afin coleccionista

guardan las
imagenes de los
queya no estan’

Una deslumbrante novela

sobre las fronteras entre

HISTORIA LETRAS

DOMUS, MOSAICOS,
TABERNAS Y ESPACIOS
RELIGIOSOS SE HAN
CONSERVADO EN UN
ESTADO EXCEPGIONAL
GRACIAS AL VESUBIO

de unos propietarios cultos y
entendidos. Entre ellas, el fa-
moso grupo del dios Pan copu-
lando con una cabra.

Pero la historia de Hercula-
no, “una ciudad que no ha sido
valorada como se merece”, en
palabras del historiador, no se ha
terminado. Las excavaciones
contindan y, como Pompeya,
adn tiene muchos secretos que
sacar a la luz. DAVID BARREIRA

¢Queé secretos

YAHORA

EN BOISILLO Peg¥
EL DOLORDE
LOS DEMAS

la vida y la muerte
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

F IG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL cuco DE CRISTAL -/1 1 EN LA SOMBRA 1/4
Javier Castillo (Suma) Principe Harry (Plaza & Janés)

9 HiJos DE LA FABULA -/ 9 TODA UNA VIDA 2/2
Fernando Aramburu (Tusquets) Miguel Angel Revilla (Espasa)

3 NosoTros -1 3 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 4/64
Manuel Vilas (Destino) Viktor Frankl (Herder)

4 ESPERANDO AL DILUVIO 1/12 4 LA ENCRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MANANA 5N
Dolores Redondo (Destino) Pedro Baiios (Ariel)

5 Apids, PEQUEND 15/13 ) NEUROCIENCIA DEL CUERPO 3/16
Maximo Huerta (Planeta) Nazareth Castellanos (Kairds)

6 HISTORIAS DE MUJERES CASADAS 214 6 VIDA GONTEMPLATIVA. ELOGIO DE LA INAGTIVIDAD 7/4
Cristina Gampos (Planeta) Byung-Chul Han (Taurus)

7 EL LADRON DE ROSTROS 4/4 7 MEDITACIONES DE CINE 6/2
Ibon Martin (Plaza & Janés) Quentin Tarantino (Reservoir Books)

8 VOLVER A EMPEZAR 7/4 8 PoR SI LAS VOCES VUELVEN 8/64
Colleen Hoover (Planeta) Angel Martin (Planeta)

9 LeJos pE LuisiANA 5/14 9 UN TRABAJO PARA TODA LA VIDA 10/2
Luz Gabas (Planeta) Rachel Cusk (Libros del Asteroide)

10 EL ANGHO MUNDO 6/4 10 EL PELIGRO DE ESTAR GUERDA 12/45
Pierre Lemaitre (Salamandra) Rosa Montero (Seix Barral)

1 Topo ARDE 8/16 1 AL FINAL, ASUNTOS DE VIDA 0 MUERTE 9/2
Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) Henry Marsh (Salamandra)

12 ToDo VA A MEJORAR 9/17 12 Los ABRAZOS LENTOS 13/13
Almudena Grandes (Tusquets) Elisabet Benavent (Suma)

13 TRENZA DEL MAR ESMERALDA 3/3 13 AGUA Y JABON 15/32
Brandon Sanderson (Nova) Marta D. Riezu (Anagrama)

14 RomPER EL CiRCULO 13/23 14 BIOGRAFIA DEL SILENCIO 11/25
Colleen Hoover (Planeta) Pablo d’Ors (Galaxia Gutenberg)

15 NADIE EN ESTA TIERRA 11/2 15 M1 HISTORIA 16/4
Victor del Arbol (Destino) figatha Ruiz de la Prada (La Esfera de los Libros)

16 Los sIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 10/38 16 ANTES DEL OLVIDO 17/13
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Jorge Javier Vazquez (Planeta)

17 REENGUENTRO EN LA VILLA DE LAS TELAS -/1 17 ANTI-MARX. CRITIGA A LA EGONOMIA POLITICA... 20/10
Anne Jacobs (Plaza & Janés) Juan Ramon Rallo (Deusto)

18 LAS MADRES 17/19 18 14 DE ABRIL 19/10
Garmen Mola (Alfaguara) Paco Gerda (Libros del Asteroide)

19 AXEL 20/3 19 EL INFINITO EN UN JUNCO 18/152
Luis Garcia-Rey (Espasa) Irene Vallejo (Siruela)

2 REvOLUGION 12/18 20 RETRATARTE. GUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA  14/16
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Carlos del Amor (Espasa)

e —————

COMPRAMOS LIBROS

T ——— CO M PRA y bibliotecas a domicilio

S Hacemos envios a todo el mundo

VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

I I BROS C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

®91.220.42.63 ®629.240.523 ©>664.442.863
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N TI I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Poeta EN Nueva York 6/2 1 TwisTED GAMES -/1
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Ana Huang (Grossbooks)

9 VERBOLARIO 1/20 9 GRANDMASTER OF DEmMONIC GuLTIVATION 2 -
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Mo Xiang Tong Xiu (Norma)

3 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 4/96 3 MiS GANAS GANAN 5/4
Manu Erena (Plan B) Elena Huelva (Montena)

4 PERDON A LA LLUVIA 5/14 4 EL REINO DE LOS MALDITOS 3 1/2
Sara Biiho (Lunwerg) Kerri Maniscalco (Puck)

) UN ANO Y TRES MESES 3/22 ) My Hero AcApeEmia N2 33 2/2
Luis Garcia Montero (Tusquets) Kohei Horikoshi (Planeta Comic)

6 0uALA 8/44 6 EL PRINGIPITO 8/320
Defreds (Espasa) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

7 ANTOLOGIA POETICA 9/20 7 Kaou 8 N2 4 3/2
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Naoya Matsumoto (Planeta Gomic)

8 POESiA GOMPLETA 1/38 8 INVISIBLE /61
Algjandra Pizarnik (Lumen) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

9 KiLOMETROS DE TIEMPO. POESIA COMPLETA 11/2 9 DESPUES DE DICIEMBRE 6/14
Carmen Castellote (Torremozas) Joana Marcis (Montena)

10 AMOR Y PAN 2/9 10 Tokyo REVENGERS 12 10/4
Paula Melchor (Letraversal) Ken Wakui (Norma Editorial)

1 PALABRAS PARA SANAR -/ 1 DracoN BaLL Super N2 18 4/2
Rupi Kaur (Seix Barral) Akira Toriyama/Toyotard (Planeta Gomic)

12 ROMANGERO GITANO 10/19 192 ANTES DE DIGIEMBRE 12/51
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Joana Marcis (Montena)

13 MARTi EN SU UNIVERSO. UNA ANTOLOGIA 13/2 13 BLue Lock N® 9 11/2
José Marti (RAE/ASALE) Muneyuki Kaneshiro/Yusuke Nomura (Planeta Gomic)

14 ROMANCERO GITANO 14/10 14 UnicorNiA 1. UN Lio CON BRILLI-BRILLI 15/29
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Ana Punset (Montena)

15 COMPLETAMENTE VIERNES 15/61 15 CoNFUSO PRIMER AMOR 9 -/1
Luis Garcia Montero (Tusquets) Wataru Hinekure/Aruko (Milky Way)

16 Nos QUEDARAN MAS ATARDECERES 12/48 16 UNA HERENCIA PELIGROSA (AMANDA BLack 1) 13/94
Manu Erena (Plan B) Juan Gomez-Jurado/Barbara Montes (B de Block)

17 LA MELANGOLIGA MUERTE DE GHico OSTRA 17/10 17 Haikyo!! N2 16 9/2
Tim Burton (Anagrama) Haruichi Furudate (Planeta Comic)

18 LA POESIA DE LOS ARBOLES 19/11 18 BirTHDAY GIRL 16/2
Varios autores (Nordica) Penelope Douglas (Crosshooks)

19 LoS PLANETAS FANTASMA 20/37 19 MENTIRA 14/18
Rosa Berbel (Tusquets) Care Santos (Edebé)

2 ANATOMIA DE LAS EMOCIONES 18/40 2 LAS LAGRIMAS DE SHIVA 17/20
Algjandra G. Remén (Lunwerg) César Mallorqui (Edebé)

0T|ms LlBRUS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HABITos ATOMICOS 1/57 6 QUERIDO CEREBRO, ¢QUE CONO QUIERES DE Mi? -/
James Clear (Diana) Lorena Gascon (Martinez Roca)

9 Como HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/59 7 EL PODER DEL AHORA 8/114
Marian Rojas Estapé (Espasa) Eckart Tolle (Gaia)

3 TU ERES LO UNICO QUE FALTA EN TU VIDA 4/2 8 ATENCION CON LA INFLAMACION -/2
Borja Vilaseca (Vergara) Gabriela Pocovi (Zenith)

4 ENGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 3/16 9 CoCINA FACIL Y RICO 6/12
Marian Rojas Estapé (Espasa) Karlos Arguifiano (Planeta)

) S1 T0 QUIERES, TE BAJAS LA LUNA 5/18 10 EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE... -/2

Luna Javierre (Martinez Roca)

Mark Manson (Harper Collins)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Culpa y enfermedad

abria hablar de todo un subgénero de novelas que trans-

curren en sanatorios. A cualquiera le viene a la cabeza

La montaiia mdgica de Thomas Mann, pero, antes y des-

pués de ella, hay un montén de otras novelas —se¢ me

ocurren ahora, a bote pronto, Pabellon de reposo de Ca-
milo José Cela, Perorata del apestado de Gesualdo Bufalino, pero
también E/ pabellon niimero 6 de Anton Chéjov o Alguien vold
sobre el nido de cuco de Ken Kesey, pongo por caso— que tie-
nen por escenario principal sanatorios, hospitales, centros
psiquidtricos, instituciones de salud de todo tipo que suelen ac-
tuar como metdfora o microcosmos de la sociedad o de un
determinado orden politico. LLa existencia y las relaciones
humanas son exploradas alli a la cruda luz de la enfermedad
y de las condiciones especiales que su tratamiento impone a
la vida.

En este caudal novelistico se insertaria £/ sdtano, la novela
p6stuma de Begoiia Huertas, publicada recientemente por
Anagrama. Es un texto emocionante por varias razones, entre
ellas, por supuesto, la de saber que fue escrito a contratiem-
po, con la muerte al acecho. Respira serenidad, sabidurfa,
delicadeza, equilibrio. Y es oscuramente radiante, ademas
de valiente.

Pero lo traigo aqui porque, de modo muy pasajero, la na-
rradora habla de algunos libros, muy pocos, y me ha llamado
la atencidn la perspicacia y la agudeza con que lo hace.

E/ buen soldado de Ford Madox Ford v Una derrota bastan-
te honrosa de Iris Murdoch, por ejemplo. Qué comentarios
tan certeros hace de estas dos novelas.

Pero lo que me ha llenado de asombro, dado que uno pien-
sa que ya no cabe superponer una lectura mas a las ya exis-
tentes, ha sido la sugerente interpretacién que, enferma como
estd, la narradora hace de £/ proceso de Kafka.

Dice haberla releido “leyendo enfermedad donde decia pro-
ceso”. Y afiade: “El protagonista se ve de pronto inmerso en un
juicio sin saber de qué se le acusa y sin posibilidad de defen-
derse [...] Quedaba claro que el mismo procedimiento se iba
convirtiendo en sentencia y el personaje renunciaba a hacer
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nada. L.legados a un determinado punto, también a mi me
parecia lo mds sensato. [.a enfermedad, como el proceso, te
cambia la vida pero te obliga a seguir igual, como si no pasara
nada. Te paraliza pero al mismo tiempo no te saca del flujo que
te rodea. Usted estd detenido —o enfermo-, cierto, pero eso
no le impide cumplir con sus obligaciones. Debe seguir su vida
normal. Es la parte mds cruel”.

Cuando Kafka comenz6 a escribir £/ proceso atin no se le
habia declarado la enfermedad que terminaria con su vida.
No cabe, pues, pensar que en la novela estuviera alegorizan-
do su propia enfermedad. Pero eso no deslegitima, sino al
contrario, la lectura que
pone en juego Huertas.

EL SOTANO, Tanto mds en cuanto que

LA NOVELA POSTUMA Kafka, paradigma del es-

. critor enfermo, es antes

DE BEGONA HUERTAS, que eso —y el acierto de

Huertas reside en enlazar

RESPIRA SERENIDAD, los dos conceptos— el es-
SABIDURIA, DELICADEZA, ~ critor delaculpa

“Estar enfermo como

EQUILIBRIO. Y ES 0SCU- quien estd en pecado”,

dice la narradora de E/s0-

RAMENTE RADIANTE’ tfano. “Aceptar, callarse, ba-

ADEMAS DE VALIENTE jar la cabeza: hiciste algo

mal, ahora lo pagas [...]

Qué culpa tienes, vy, sin
embargo, la tienes. Lo sabemos todos. Lo sentimos todos. 'Te
cuidan, claro que te cuidan, pero [...] Bailas sin parar, inten-
tando dejar atrds el horror, contenta de poder hacerlo, orgu-
llosa de ti, v, entonces, qué arrogancia, te dicen [...] La socie-
dad y la culpa. Subir la cabeza para que te dé el sol puede
interpretarse como un gesto de soberbia”.

Y luego estd ese maldito imperativo de luchar. De conver-
tir al enfermo en combatiente de una batalla a menudo
perdida de antemano. Y de endosarle, encima de la culpa,
la derrota. ®
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Una fpria
con vistas

Hay muchas expectativas puestas en esta edicion de ARCOmadrid,

la nimero 42, que ha superado el techo de las 200 galerias que se
habia autoimpuesto y que se presenta como la mas internacional:
de los 211 stands, 140 pertenecen a galerias extranjeras proceden-
tes de 35 paises y 71 son espaiiolas. Es, ademés, la primera edicion
libre de la pandemia y todos, comisarios y galeristas, apuestan
fuerte por la calidad de los representados. Una edicion esta de
ARCO 2023 que abre una ventana al Mediterraneo: un mar redondo
dedicando la seccion central de la feria, comisariada por Marina
Fokidis, a esta region en la que participan 19 galerias con artistas
de la zona. Las mujeres vuelven a protagonizar 14 de los 20
Proyectos de Artistas y Latinoamérica cobra importancia con 11
galerias en Nunca lo mismo. Las més jovenes (17), como siempre en
Opening. Recorremos de la mano de nuestros criticos todas estas
secciones que ocupan los pabellones 7y 9 de Ifema, mientras el
artista Rogelio Lopez Cuenca nos da su particular vision de la feria.
De su arquitectura destacamos a Eduardo Mediero de Hanghar
quien, con estudio DIIR, ha disefiado el Guest Loungue (repiten los
arquitectos Andrés Jaque en Mediterrdneo y Pedro Pitarch en la
organizacion general). Pedro G. Romero, protagonista como
comisario y artista de la edicion, responde a “La Pendiltima”.
Todo, incluidas las ferias paralelas, del 22 al 26 de febrero.




JOSE GUERRERO:
BRG-047, 2020
(GALERIA ALARCON
GCRIADO)



LETIZIA
BATTAGLIA:
FERRAGOSTO
A MONDELLO.
PALERMO, 1982
(FRANGESGO
PANTALEONE)

CORTESIA DEL ARCHIVO LETIZIA BATTAGLIA Y FRANCESCO PANTALEONE

El Mediterraneo, un mar
que nunca esta en calma

19 galerias con otros tantos artistas de los paises que rodean este mar dan forma a la propuesta
de la griega Marina Fokidis que, con el asesoramiento de Hila Peleg y Bouchra Khalili, ha ideado el
programa Mediterraneo: un mar redondo. Un archipiélago disefiado como un laberinto por el

arquitecto Andrés Jaque y al que el artista y comisario Pedro G. Romero ha puesto banda sonora.
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Las imdgenes son terribles
pero ya nos hemos acostum-
brado a ellas. Cada cierto tiem-
po se repiten y se convierten en
portada de los diarios o en uno
de los reportajes principales de
los informativos. Lias noticias
apenas aguantan unos dfas de
actualidad. Al barco de una
ONG no se le deja entrar en un
puerto. Va lleno de personas
que han salido de sus paises hu-
yendo, en su mayoria, de la
guerra o de sus consecuencias
y han sido rescatadas por el ca-
mino. Estin famélicas, muchas
han enfermado. Van familias
enteras que han cerrado sus ca-
sas, s todavia existen, y se afe-
rran a las llaves de la puerta
como si fuera, a pesar de que
son de metal, un fragil tesoro,
son aquello que todavia les
hace tener sensacién de hogar.
Sin embargo, parece que
aqui, en la otra orilla, eso no im-
porta, no se tiene en cuenta,
prefiere ignorarse y se les re-
tiene sobre la cubierta del barco
durante dias porque no se les
quiere aqui. Esa espera es una
forma perversa de dejdrselo cla-
ro, pero hay muchas otras, una
violencia sistémica que los quie-
re fuera. Se ha provocado una
crisis politica, la humanitaria
se olvida, y las “potencias”tie-
nen que negociar, hacer nime-
108 y repartirse a esas personas
que, mientras, esperan agoni-
zando, hambrientas, sedientas
y hacinadas a que las dejen en-
trar en Europa. Ese es el tiem-
po que dura la noticia, el de la
discusion sobre las cuotas. Esas
personas perdieron el nombre y
han pasado a ser nimeros.
Este es el Mediterrdneo
ahora o uno de los mediterré-
neos posibles hoy, uno de los
mds espantosos: es la frontera
peligrosa que hay que cruzar
para llegar al lugar en el que



SANJA IVEKOVIC:

se piensa que se vaa estar a sal-
vo, sin embargo, ese lugar de
laespera, paraalgunos de la es-
peranza, es muy facil que se
transforme en un cementerio,
miles de personas son traga-
das por sus aguas; anénimas,
mueren en ese viaje arriesgado
que es una odisea invertida
porque nunca se regresara.

MIRAR DESDE LA OTRA ORILLA

Este Mediterrdneo queda muy
lejos de ese otro Mediterrdneo,
mitificado por el canon, que al-
gunos, todavia hoy, buscan para
no ver lo que estd sucediendo
alli ahora e ignorar también lo
que ha pasado a lo largo de los
siglos. Este Mediterrdneo es
una Arcadia feliz, de playas so-
leadas, habitadas por seres casi
divinos que se bafian en pazen
sus orillas. Es uno de los me-
diterrdneos que ha explotado el
turismo, el otro tiene que ver
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THE RIGHT ONE (THE PEARLS OF THE REVOLUTION), 2007-2011 (EN LA GALERTA 1 MIRA MADRID)

con otra construccion, la de un
Mediterrdneo exotico, el de un
Oriente misterioso y fascinan-
te, casi de las Mily una noches,
que justificé la invasion y ex-
plotacién de estos territorios y
que habla mds de nosotros, de
nuestros miedos y represiones,
que de ellos: son lo que nos-
otros no somos. E1 Mediterra-
neo se convierte entonces en la
superficie brillante de un es-
pejo sobre el que nos refleja-
mos invertidos. Depende mu-
cho desde qué orilla se mire, no
es lo mismo estar al Norte que
al Sur, ni al Este que al Oeste.
No hay un solo Mediterrdneo,
sino muchos.

El Mediterrdneo ha sido
uno de los lugares principales
de conflicto pero también pue-
de ser el del encuentro, como
se vio durante la ola de solida-
ridad que se produjo con las
primaveras drabes, y asi quie-

LA ISLA DE LOS OPENING
Siguen al fondo del pabellon 9
las propuestas mas jovenes, 17
galerias seleccionadas por las
comisarias Julia Morandeira y
Yina Jiménez. Atentos a las
pinturas de Augusta Lardy,
revisitan el concepto
romantico de lo sublime en
Belmonte, una de las 3 galerias
espariolas de la seccion (junto
a Chiquita Room y The Liminal).
El espacio Diez, de Amsterdam,
dedica su stand a Sands
Murray y el amor. Y no
faltardn las piezas textiles
(Kenia Almaraz Murillo en
Anne-Sarah Bénichou), las
formas orgénicas (Diana Sofia
Lozano en East Contemporary)
ni los temas cotidianos con los
que Carla Grunauer consigue
conmovernos en Gilda Lavia.
LUISA ESPINO

re plantearse desde la seccién
comisariada por la griega Ma-
rina Fokidis en ARCO. Ayuda-
da por la comisaria israeli Hila
Peleg, que participé con ella en
el equipo curatorial de la Do-
cumenta 14 (2017), y los artis-
tas Bouchra Khalili, de la que se
puede ver una individual en
el MACBA de Barcelona aho-
ra, y Pedro G. Romero, que ex-
puso el afio pasado en el Rei-
na Sofia, Fokidis ha invitado a
un grupo de galerfas a que pre-
senten el trabajo de un artista,
en su mayoria mujeres, origi-
nario de esta drea geogrifica.
La propuesta, K/ Mediterrdi-
neo: un mar redondo, parte de
una serie de interrogantes que
tienen que ver con el mismo
hecho de organizar una exposi-
cién sobre ese espacio comple-
jo, en un contexto tan condi-
cionado como el de ARCO,
una feria de arte. Estas pre-

EL GULTURAL

EN ARGO

VISITANOS EN EL
STAND 9D28

17-2-2022 EL CULTURAL 31

© SANJA IVEKOVIC



CORTESIA DE A. MOLINOS GORDO Y TRAVESIA CUATRO

CORTESIA DE HUDA LUTFI Y GYPSUM GALLERY

CORTESIA DE ANNA BOGHIGUIAN Y KOW

ARLL

IVA MEDITERRANEO

1. ASUNCION MOLINOS GORDO: QUORUM SENSING, 2022 (TRAVESIA
GUATRO). 2. HUDA LUTFI: UNTITLED (HEALING DEVIGES), 2019 (GYPSUM).
3. ANNA BOGHIGUIAN: EXTRAGT FROM A CAVITY POEM, 2016 (KOW)
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guntas solo se planteardn, no
pretenden ser respondidas. El
proyecto va més alld del espa-
cio de la exposicién, que ha
sido disefiado como un labe-
rinto por el estudio de Andrés
Jaque, que ya se ocupé de esta
seccién cuando se dedicd al fu-
turo en 2018.

Peleg ha organizado un ciclo
de cine en el que se proyecta-
ran obras de Basma Alsharif, Ju-
mana Manna, Lina Majdalanie
y Rabih Mroué. Khalili ha plan-
teado un encuentro de espacios
e iniciativas independientes,
fundamentales en esta zona y
en el que se evidencia esa idea
de convivialidad y solidaridad
de la que parte el proyecto, en
el que participa la Arab Image
Foundation, que ha sido esen-
cial en la conservacién ¥ difu-
si6n del patrimonio fotografi-
co de algunos paises del
Mediterrdneo Sury Este, o la
artista Emily Jacir, que parti-
cip6 en la fundacién en 2014
del espacio Dar Jacir en Belén,
un centro experimental de
aprendizaje. Al mismo tiempo,
Romero interrumpira el ritmo
habitual de la feria con un pro-
grama de intervenciones so-
noras a través de la megafonia
en el que participan, entre
otros, Nifio de Elche, Julio Jara
y Tomads de Perrate.

FIGURAS IMPRESCINDIBLES

En la exposicion se ha incluido
a las espafiolas Laia Estruch,
con una obra que se mueve en-
tre la escultura y la performance,
y Asuncién Molinos Gordo,
que avanza en la investigacion
que inici6 con ese jardin global
producto de las semillas no di-
geridas por la poblacién de
multiples origenes de Dubai.
También hay espacio para fi-
guras que son ya imprescindi-
bles como Semiha Berksoy,

una artista excepcional poco
conocida aqui pero que es cen-
tral en "Turquia; el griego Jannis
Kounellis, exponente del Arte
Povera; las italianas Maria Lai,
con una obra muy poéticay de
recursos minimos, y Letizia
Battaglia, una gran fotorrepor-
tera; o la croata Sanja Iveko-
vic, con un trabajo en el que
cuestiona la idea de autoridad.
Y estardn el argelino Mohamed
Bourouissa, que en sus proyec-

LA PROPUESTA TIENE
QUE VER GON EL HEGHO
DE HABER SIDO ORGANI-
ZADA EN UN CONTEXTO
TAN CONDICIONADO

COMO ARGO

tos reflexiona sobre los modos
en los que la sociedad actual ge-
nera exclusiones; la egipcia
Iman Issa, que trabaja eviden-
ciando c6mo la historia nos afec-
taatodos, y laisraeli Sigalit Lan-
dau, muy conocida por ese
video espeluznante en el que
hace bailar sobre su cuerpo des-
nudo un hula hop hecho con
el alambre que se utiliza para
proteger las fronteras. Esta obra
de Landau se relaciona muy
bien con la de la marroqui Safaa
Erruas, de la que se pudo ver
una amenazante instalacion de
cuchillas de afeitar en Trilogia
marroqui, organizada por el Rei-
na Sofia recientemente.

La seccién asi no trata tan-
to de presentar un panorama
de la produccién artistica en
el Mediterrineo, sino de esos
asuntos que resulta urgente
abordar cuando se trata de ese
mar contradictorio y conflicti-
vo que nunca estd en calma.
SERGIO RUBIRA



Andrea Costas Lago. Serie Plena, 2021-2022 (detalle)
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Programa general,
encajar las 170
piezas del puzle

Es el corazon de la feria. Repartido entre los pabellones 7y 9,

bombea y da misculo a las demds secciones. Fiel reflejo de la

programacion de las galerias durante el afio, entresacamos

en estas paginas los rasgos distintivos de la presente edicion:

pintura, ante todo, el cuerpo y la naturaleza como feitmotivy

algunas propuestas que nos sacardn los colores. Pasen y lean.

Aunque parezca mentira, en
medio de tanto ruido medidti-
coy bombardeo de imédgenes,
en pequenas dosis ARCO tie-
ne algo de pausa. Ya lo decia
su anterior director, Carlos
Urroz, cuando lo describia
como una gran plaza, un lugar
de encuentro anual ineludible.
Y es que tiene también algo de
centro comercial. A todos nos
gusta la intimidad de las tien-
das de barrio, o de las galerias,
pero jes tan comodo encontrar
todo junto en un mismo lugar!

Echando un vistazo a los
stands del Programa general
podemos volver a casa con un
buen aperitivo de lo que mu-
chas estdn mostrando en sus
sedes principales. En 1 Mira
Madrid presentan por prime-
ravez la obra del argentino Vic-
tor Grippo, que supo combinar
lo conceptual y la alquimia, co-
nectando arte, ciencia y vida
con esas patatas llenas de ca-
bles y electrodos. Alarcén Cria-
do trae a la feria una instalacién
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de Alegria y Pifiero en la que la
voz, apenas comprensible y sin
lenguaje, sigue siendo el tema
fundamental. Conecta con
Aliento, del artista colombiano
Oscar Mufioz en carlier | ge-
bauer (también con individual
a partir del 18 de febrero), que
reflexiona sobre la fragilidad
del ser humano. Y en Espacio
Minimo se estrena Elena Blas-
co con su personal imaginario
en el que combina alta y baja
cultura, técnicas y texturas para
hablar de injusticias sociales y
violencia de género.

GRANDES CITAS

La seleccion de artistas habla
mucho de lo que ha dado de si
el dltimo afio, fértil en citas in-
ternacionales. Como recuerdo
de la Bienal de Venecia nos
queda la pieza de Ignasi Aba-
1li en Elba Benitez, un mural
de horizontes que hace un gui-
no al pabellén de Espaiia.
Mientras que los dibujos de
Vera Molnar en Casado Santa-




_ |

1. JOAN BROSSA: PUZZLE, 1988 (NOGUERAS BLANCHARD). 2. DANIELA ORTIZ: EL BOSQUE LLORON Y LA RESISTENCIA DEL OKAPI, 2022
(ANGELS BARCELONA). 3. O0SCAR MUNOZ: ALIENTO, 1995 (CARLIER | GEBAUER). 4. EUGENIO MERINO: AQU/ MURIO PIGASSO, 2017 (ADN).
5. TAMARA ARROYO: VIDA COMUNITARIA, 2023 (NF/NIEVES FERNANDEZ)

pau, Teresa Solar en Travesia
Cuatroy las esculturas de June
Crespo en Carreras Mugica
nos permiten viajar a la seccién
de Cecilia Alemani. Carreras
Migica hace hincapié, ade-
mids, en los trabajos de Jon Mi-
kel Euba y Xabier Salaberria,
que exponen ahora en el
CAZM. Y directamente de la
Bienal de Lyon se trac Bom-
bon Projects una de las escul-
turas textiles con forma de gu-
sano de Eva Fabregas, con la
que la artista apela al tacto y
al cuerpo.

CUERPO A GUERPO

Este tema, el del cuerpo, serd
otro de los leitmotio, en un
momento en el que cada vez
somos mds conscientes de sus
limitaciones. L.a propuesta de
Nogueras Blanchard estd mar-
cada por sus rastros. Lo vemos
en los moldes de Juliana Cer-

queira Leite, las piezas hechas
con ropa usada de Mercedes
Azpilicueta y, cémo no, en las
fotografias de Ana Mendieta.
Y el ddo Fuentesal Arenillas
—en Luis Adelantado, en los
Premios Alhambra y en La
Casa Encendida— continta
con su linea de puesta en valor
de la artesania, tomando sus
propias vivencias como pun-
to de partida.

El cuerpo humano convi-
ve hoy con la miquina, hasta
el punto de que los limites lle-
gan a desdibujarse. Rafael Lo-
zano-Hemmer muestra en
Max Estrella Thermal Drift
una obra interactiva que re-
fleja la dispersion del calor de
nuestro organismo. E Hisae
Ikenaga confronta en Indus-
trial Visceralla idea de la in-
dustria y lo racional con la de
las visceras y las emociones.
Se acercan también a lo carnal

las obras de Ana Laura Aldez,
en Pelaires, y a la pulsion se-
xual en el arte. Algo sobre lo
que vuelve Maria Carbonell
con més matices en My body
belongs to me en "T'20.

EL GUERPO SERA UNO
DE LOS LEITMOTIV,

EN UN MOMENTO EN EL
QUE CADA VEZ 30MOS
MAS CONSCIENTES

DE SUS LIMITACIONES

Son varias las artistas que
abordan esta temdtica desde
una perspectiva feminista que
incita a una necesaria relec-
tura de la historia del arte. En
La Rabbia di Proserpina Ma-
ria Marfa Acha-Kutscher red-
ne en un poliptico fotografico

17-2-2022

en ADN rostros femeninos de
pinturas del Renacimiento y el
Barroco. Representan pasajes
de la Biblia y de la mitologia
clasica donde las mujeres son
sorprendidas en actos violen-
tos. Se podria conectar con Dd-
nae, de Inmaculada Salinas, en
Rafael Ortiz, que relata el
modo en que Zeus consigue
materializar su encapricha-
miento por la princesa a través
de la lluvia de oro.

Hay galerias a las que
aplaudiremos, como a Angels
Barcelona, que este afio mues-
tra el trabajo de 7 mujeres y 3
hombres, una excepcién en
la feria, y si no que se lo digan
a la asociacion de Mujeres de
las Artes Visuales que siempre
nos dejan la sonrisa congela-
da con sus nimeros. Se suma
con un 100 % femenino Frei-
jo, con obra de Concha Jerez,
Elena Asins, Maribel Dome-
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6. INMACULADA SALINAS: DANAE, 2023 (RAFAEL ORTIZ). 7. GORI MORA: STORMY DAY, 2023 (PELAIRES)

nech, Marisa Gonzilez y An-
gela Garcia Codofier y un
programa simultdneo en su es-
pacio madrilefio. Y en Maiste-
rravalbuena, que estrena nue-
vo espacio junto al Museo
Reina Soffa, se podra ver pin-
tura de Sarah Grilo, una de las
artistas participantes en Action,
Gesture, Paint. Women Artists and
Global Abstraction 1940-1970,
en la Whitechapel de Londres.

PINTURA, AON

No faltarn los clésicos, no se
preocupen, y habra pintura, y
mucha. F2 dedica su stand al
uso de la imagen en la pintu-
ra 'y su relacién con la fotogra-
fia, con obras de Pere Llobe-
ra, Federico Mir6, Alvaro
Negro, Simeén Saiz y Miki
Leal, entre otros. En Helga de
Alvear encontrardn piezas ro-
tundas de José Pedro Croft,
Angela de la Cruz, Prudencio
Irazabal, Gerardo Delgado y
Manolo Quejido, y una insta-
lacién filmica de M+M que nos
obligard a detener el paso.
Nombres mis j6venes como
Belén Rodriguez e Irene Grau
no faltan en Juan Sili6, que estd
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haciendo un estupendo pro-
grama en su espacio de Ma-
drid. Y atentos también a Jua-
na de Aizpuru que nos trac una
sorpresa: las pinturas de Shir-
ley Villavicencio: retratos, mu-
chos de ellos de personas de
color, en vivos colores con una
estética en la que se cruzan sus
raices peruanas con su vida en
Bélgica, lo cotidiano y lo que
creemos exotico.

JEAN DUBUFFET ESTARIA
ENGANTADO DE SABER
QUE SE SUMA A LA FERIA
UNA GALERIA ESPECIA-
LIZADA EN ART BRUT,

CHRISTIAN BERST

En Leandro Navarro, como
siempre, L.ucio Fontana, Juan
Gris, Antonio L.6pez —con un
delicado dibujo de un Hombre
operado (1969)—, Carmen Laf-
f6n, Millares, Mir6, Tapies y un
largo etcétera dentro del que
incluyo un acrilico y collage de
Jean Dubuffet, que estarfa muy

contento de saber que este afio
se suma a la feria una galerfa es-
pecializada en art brut, Chris-
tian Berst. En Marlborough,
Soledad Sevilla, que prepara re-
trospectiva para el Reina Sofia
para 2024, rinde un homenaje a
su querido Eusebio Sempere
en su centenario (ahora con ex-
posicién en Guillermo de
Osma). L.e acompafan en el
stand Luis Gordillo, con indi-
vidual en la galerfa, y Laura
Anderson Barbata y sus simbo-
los ancestrales.

QUEER Y DECOLONIAL

Elvira Amor, Victoria Civera,
Guillermo Mora, Nico Mu-
nuera y Juan Uslé, por men-
cionar solo a los pintores (con
permiso de Muntadas y Miral-
da) colgardn de las paredes de
Moisés Pérez de Albéniz. En
Nordés, Rosendo Cid desen-
trafia los distintos tipos de ama-
rillo e Irene Grau y Alberto
Odériz construyen juntos una
“galerfa plenairista”. Ferndn-
dez-Braso abre un didlogo en-
tre artistas de distintas gene-
raciones con un bonito guifo
de Rosa Brun a Carmen Laf-

fén, de quien acaba de here-
dar sill6n en la Real Academia
de San Fernando. Y la obra de
Joan Herndandez Pijuan dialoga
con la de Cristina Almodévar
sobre la naturaleza.

El paisaje es el tema en tor-
no al que gravita el stand de
NF /Nieves Fernidndez, del
natural al urbano, con nombres
como Moris o Tamara Arroyo.
Y entre uno y otro estd Tania
Blanco, en Formato Cémodo,
que llamaa la recuperacién del
paisaje en su estado virgen, pre-
vio a la huella humana.

Se nos quedan muchos te-
mas fuera que estdn ahoraen el
candelero. Lo gueer(las decanas
Cabello/Carceller en Joan Prats
junto a Tadaskia, o Gori Mora
en Pelaires), lo decolonial
(Rosa Amorés en Rocio Santa
Cruz, Daniela Ortiz en Angels
Barcelona, o Hyanchaco en Es-
pacio Valverde, con ramalazos,
también, de psicoandlisis). Y,
c¢6mo no, Picasso que, con el
permiso del lector, resumiré en
la obra de Eugenio Merino en
ADN: un retrato hiperrealista
del malaguefio como escultu-
ra yacente. LUISA ESPINO



Centro Andaluz de Arte Contemporaneo

CAAC osem
SEVILLA

GALA PORRAS-KIM
10 MAR. / 3 SEP. 2023

MANUEL BARBADILLO
21ABR. / 8 OCT. 2023

FUENTESAL ARENILLAS
12 MAY. / 22 OCT. 2023

MALGORZATA MIRGA-TAS
29 SEP. 2023 / 31 MAR. 2024

ESTAMPA POPULAR SUR
27 OCT. 2023 / 21 ABR. 2024

CONCHA JEREZ
10 NOV. 2023 / 28 ABR. 2024 .

C 3 A FEDERICO GUZMAN
30 MAR. / 24 SEP. 2023
CORDOBA
REMEDIOS
Coleccion TBA21 Thyssen-

Bornemisza Art Contemporary
14 ABR. 23 / 31 MAR. 2024

~ ESTHER GATON
14 ABR./ 24 SEP. 2023

VICTORIA GIL .
100CT.23/3MAR.2024
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Gaballo ganador:
el reino de las mujeres

La pintura hecha por mujeres (ellas ocupan 14 de los 20 stands)
y la revision de figuras histéricas son los platos fuertes

de una de la secciones mds esperadas de la feria: los

Proyectos de Artista, las apuestas individuales de las galerias.

ORLAN: LAS MUJERES QUE LLORAN ESTAN ENFADADAS, 2019 (ROCIOSANTACRUZ)
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Orlan, Maria Teresa Hincapié
o Teresa Margolles. L.as mu-
jeres reinan este afio en los Pro-
yectos de Artista. Ellas ocupan
14 de los 20 stands, —tres mas
que el afio pasado— de un to-
tal de 22 galerfas, 13 espafiolas
y 9 extranjeras de Argentina,
Alemania o Suiza, en una cita
donde la pintura realizada por
mujeres —protagonista de casi
la mitad de las propuestas— es,
sin duda, el caballo ganador.
Plinio el Viejo en su Historia
natural recoge el mito del na-
cimiento de la pintu-
ra de manos de una
mujer. Kora, hija del
alfarero Butades de
Sicién, ante la inmi-
nente partida de su
amante a la guerra,
se despierta en me-
dio de la noche y
descubre que laima-
gen de suamado se
proyecta en la luz de
lavela. Ella dibuja su
perfil, lo que se con-
sidera el primer re-
trato de la historia.
Los Proyectos de Ar-
tista, una seccion di-
seminada entre los
pabellones 7 y 9, co-
nectan este precio-
so mito con la con-
temporaneidad.
Diana Larrea
(Espacio Minimo),
por ejemplo, presen-
ta una revision hist6-
rica a través de retra-
tos de pintoras de los
antiguos Inventarios
Reales del Museo
del Prado en los que
se atribuyen las au-
torfas de cuadros re-
alizados por mujeres
aautores masculinos,
cuestionando la va-
lidez de estos regis-

tros. Julia Santa Olalla ('T°20, re-
cién fichada por F2) sin em-
bargo, utiliza la figuracién para
expresar escenas de belleza 'y
magia cotidianas en pinturas
didfanas y vibrantes, realiza-
das con maestria.

"También brilla con luz pro-
pia la constelacién de pinto-
ras abstractas: Pepa Prieto (Es-
pacio  Valverde), cuyas
abstracciones de ventanas
abiertas evocan vestigios del
inconsciente; Pae White
(Elvira Gonzélez + neuge-
rriemschneider) con sus abi-
garrados trabajos de gran
formato que recrean sorpren-
dentes microcosmos; Cristina
Babiloni (Alvaro Alcazar) y su
critica medioambiental sobre
el calentamiento de los paisa-
jes coralinos a través de la cro-
moterapia; Fabienne Verdier
(Lelong & Co.) con sus volati-
les patrones fruto de la repe-
ticién del gesto mediante la
técnica de pinceles gigantes ja-
poneses; o Caitlin Lonegan
(Nichst St. Stephan Rosema-
rie Schwarzwiilder), trabajan-
do la pintura como arenosos
sedimentos de colores tierra,
rosas y celestes.

DELANTE DE LAS CAMARAS

Por otro lado, Ana Esteve (Luis
Adelantado), a quien también
podemos disfrutar en el Museo
Thyssen, presenta desde el vi-
deoarte un buen proyecto que
aborda la construccién de ar-
quetipos sociales en internet
y c6mo las nuevas generaciones
crean nuevos modos de perfor-
mar y comunicarse delante de
las cimaras.

Entre la figuracién y la abs-
traccion se mueve Jan Zoller
(Ehrhardt Flérez + Meyer
Riegger) con una pintura de
linea cercana a la vifieta pero de
factura arcaica y sugestiva, y
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Adriana Progané (3+1
Arte Contemporineo),
irénica y canalla, que
personifica la pintura
como una escultura de
una mujer negra de
poliestireno que
“roba” los colores de
los lienzos en blanco,
salvo por pequefios
testigos de color, para
cuestionar el marco
institucional del arte
contemporineo.
Apasionantes
propuestas también
dentro del capitulo
escultérico. Teresa
Margolles (Peter
Kilchmann) nos trae
un vestido de alta cos-
tura, bordado con es-
quirlas de cristales de
los coches tiroteados
en una afrenta entre el
hijo del Chapo y el li-
der de una faccién del
Cirtel de Sinaloa, pre-
sentado en la Bienal
de Venecia. Margo-
lles, afiladisima y ro-

tunda, desvela como 1. PEPA PRIETO: FULL GIRGLE 1, 2022 (ESPAGIO VALVERDE). 2. JULIA SANTA OLALLA:
HUEGO, 2022 (T20). 3. ANDREA CANEPA: A REVERSE INTO THE FUTURE, 2022-2023
(ROSA SANTOS). 4. DIANA LARREA: LOS INVENTARIOS REALES, 2022 (ESPACIO MINIMO)

detrds del glamur se
esconde la violencia
y la corrupcion.

ESPIRITUALIDAD MAGNETICA

Cristina Mejias (Alarcon Cria-
do) y Andrea Canepa (Rosa
Santos) son dos de los mejo-
res exponentes escultdricos del
panorama joven nacional. Me-
jias, cuyo trabajo esta inspirado
eneclaguay elaire que traduce
en una fascinante tensién de
piezas méviles y esculturas de
pared de exquisita composi-
cién, evoca las fuerzas gravi-
tacionales que influyen en Ve-
nus, mientras Canepa imagina
rituales contempordneos ac-
tualizando la estética de los
Kindred of the Kibbo Kift, un
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grupo britanico de los afos 20
que basé en la acampada y la
artesania una nueva forma de
educacién influenciada por los
movimientos del avant-garde.
No debemos perder de vista el
trabajo de Ugo Rondinone
(Esther Schipper) quien su-
giere la estatuaria medieval
con tres figuras asexuadas de 3
metros de altura de la serie
nuns + monks. Producidas en
bronce, fueron escaneadas en
3D de modelos de barro para
ser pintadas en intensos colo-
res. Espiritualidad entre la ma-
teria y su negacion a través de
una dialéctica entre lo natural
y lo artificial.

T

Pipo Hernandez (NF/ Nie-
ves Fernindez) establece
un curioso paralelismo entre
el peso individual y la con-
templacién estética y Zush
(Senda) vuelve a la escena
con las campanas parlantes
de bronce que abrieron su ex-
posicion del Museo Reina So-
fia de 2000, acompafiadas
de unas “nagas”, dibujos de
deidades hindies con cabeza
de mujer.

Interesante revision histéri-
ca la que Rolf Art presenta
como homenaje a Maria Teresa
Hincapié & José A. Restrepo
a través de un gran despliegue
de su pieza Parquedades: Esce-

nas de parque para una
actriz, video y misica,
uno de los primeros
ejercicios de video-
performance experi-
mentales latinoameri-
canos, en el que
Hincapié improvisa
con movimientos len-
tos y gestos sostenidos
y que sirve de comple-
mento a su excelente
exposicién del MAC-
BA. También el pro-
yecto sobre Manolo
Gil (José de la Mano)
presentando los co/la-
gesque hizoen el 57, su
ultimo afio de vida, tras
conocer a Oteiza, en
los que se observa un
delicado andlisis y des-
composicién de las for-
mas. Sin olvidarnos de
Marcelo  Brodsky
(Henrique Faria), ve-
terano del activismo y
los derechos sociales,
quien relata en sus pie-
zas de imagen y texto
las agonias del exilio y
la emigracion.

Para terminar, la
critica al papel de la
mujer como musa para visibi-
lizar a las mujeres en la sombra
de la histérica Orlan (Rocio-
SantaCruz), famosa por inter-
venir plasticamente su cuerpo,
quien responde a Picasso en el
centenario de su nacimiento
hibridando su imagen con los
retratos de Dora Maar.

Escribfa el critico Angel
Calvo el afio pasado en estas
mismas paginas que “solo que-
da esperar a que secciones
como esta [estuvo dedicada en
exclusivaa mujeres artistas] lo-
gren consolidarse como espa-
cios de reparacion histérica y no
se queden en un parche”. Pues
parece que no. MARIA MARCO
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Laura Anderson Barbata: Procesion de Alebrijes (detalle), 2011-12, diversos materiales y medidas, en colaboracion con otros maestros artesanos



El ardid y [a trama: Hanghar

El estudio de Eduardo Mediero, Hanghar, es uno de firmantes del Guest Lounge de ARCO, sito

en el pabellon 7. Adn treintafiero, Mediero es ya autor de una obra reconocida y premiada,
capaz de aunar el analisis clinico de su contexto con la evocacion de un sugerente imaginario.

MAQUETA DEL GUEST
LOUNGE DE ARGO,
PROYEGTADO POR HANGHAR

“Estoyanoesasi’, dice Eduar-
do Mediero (Madrid, 1991),
nom de guerre Hanghar, sin apar-
tar la vista de la maqueta. El
proyecto al que mira, el Guest
Lounge de ARCO 2023 —en
equipo con el madrilefio estu-
dio DIIR (David Meana, Igna-
cio Navarro, Ifiigo Palazén y Ri-
cardo Ferndndez)—, acaba de
pasar por los trajines propios de
todo proceso, de tal suerte que
una de sus piezas mds caracte-
risticas, esa carpa roja, faceta-
da y circular, ha trocado el dl-
timo adjetivo por cuadrada. Sin
dramas, por favor: ““Todos los
que habian trabajado antes en
este espacio nos aconsejaron
que la propuesta fuese flexible
para soportar los cambios que
inevitablemente se iban a pro-
ducir. Y eso hicimos: plantear
una serie de elementos que pu-
diesen alterar su posicion, in-
cluso su forma, sin perder su
identidad”.

El visitante se las compon-
dré asi con la mencionada car-
pa-cubierta, un par de fellinia-
nos globos sujetos a un gran
banco, un soportal-pop de pris-
mas amarillos y una mesa co-
rrida, lista para un banquete.
Este bodegén de objetos ge-
néricos alude a una verbena del
Mediterrdneo, tema de esta
ediciéon de ARCO —el mar, no
la fiesta, malpensados—.

ARQUITECTO DE ESPACIOS

El Lounge plantea un aparen-
te cambio en la trayectoria de
Hanghar. Para empezar, por-
que es una suma de objetos,
esto es, de cosas que se miran
desde fuera, y Mediero ha sido,
hasta la fecha, un arquitecto de
espacios, de interiores peque-
nos y de segunda mano. Los
1.200 m? en ARCO suman
bastante mds que toda su pro-
duccién junta, en su mayoria vi-




viendas de entre 50y 80 m?, re-
formas de otras que existieron
antes. En este caso, no debe-
rian considerarse la antesala de
encargos mds grandes, un en-
sayo curricular.

El combustible de un trein-
tafiero suele ser biogrifico.
Mediero empez6 a estudiar Ar-
quitectura en 2009, cuando la
construccién en Espafia entra-
ba en barrena —“nadie lo en-
tendia, era una carrera ruino-
sa”—, y mont6 su oficina en
2021, cuando lo que entré en
barrena fue el mundo, se acor-
dardn. Venia de hacer un mas-
ter en Harvard, donde una
beca le permiti6 desarrollar un
proyecto de investigacidn,

LA CARPA, LOS GLOBOS,
UN SOPORTAL POP Y
UNA MESA CORRIDA. UN
BODEGON QUE ALUDE A
UNA VERBENA DEL

MEDITERRANEQ

“The Architecture of Greed”
(Laarquitectura de la codicia),
con el que document6 desa-
rrollos urbanisticos fallidos por
todo el orbe, desde Espafia—en
Murcia, donde crecié—a Tur-
quia, Dubadi, Rusia o Estados
Unidos.

Hanghar, por su parte, es
una aventura de obsolescen-
cia programada: “10 afos.
Arranqué este estudio a los 30
y lo cerraré a los 40. No sé qué
haré entonces, pero si lo que
quiero hacer ahora: trabajar en
Madrid en el contexto actual,
una ciudad ya construida y con
una maquina de especulacién
imparable. Y es preciso operar
con lo que hay, no podemos
partir de cero”.

En sus manos, ese patrimo-
nio se recupera gracias a la ro-
tunda aparicién de un orden,
frecuentemente una reticula
de cuartos monocromos € in-
tercambiables entre si. La casa
Ronda (2020), por ejemplo, se
presenta como una matriz de
3,45 x 3,45 m, un sistema que
reaparece en la casa Lara (2021;
3,5x3,5) v, con ligeras variantes
de forma, en su montaje parael
festival Concéntrico de Logro-
fo (2021; 3,6 x 3,6, en colabo-
racién con la oficina mexicana
Palma). 'Tal abstraccion res-
ponde a un origen socioeconé-
mico: “Las casas intentan dis-
tanciarse de la voracidad del
mercado inmobiliario, que sue-
le exigir, por ejemplo, tres dor-
mitorios y un bafio en la habi-
tacién principal; la geometria
estricta, sin funciones previa-
mente asignadas, trata de re-
chazar ese arquetipo”.

ALERGIA AL PASILLO

Hay, por supuesto, un compo-
nente cultural en las tramas,
que proliferan en las publica-
ciones, desde los belgas Office
KGDvS a los espaiioles Pe-
ris+ Toral. A fuerza de obstina-
cién formal, la habitacion vuel-
ve aadquirir protagonismo. Con
su alergia al pasillo, los espa-
cios yuxtapuestos y las puertas
enfrentadas, rechaza la abulia
con la que suele despacharse
la distribucién de nuestros ho-
gares; un fileteado tedioso que
apenas se resefia al analizar un
proyecto. La critica mds comtin
a este rigor, y que Hanghar no
elude, es que suele devenir en
corsé, con esos cuartos pasantes
tan dificiles de amueblar: “En
mi caso, viene propiciado por
unos clientes peculiares: solte-
ros, gente con relaciones muy
flexibles y hasta una pareja de
personas mayores han sido

UNA GIUDAD EN MINIATURA
ARCO 2023 también es
arquitectura. Ademés del Guest
Lounge de Hanghar y estudio
DIIR, un viejo conocido de la
feria, Andrés Jaque (Madrid,
1971), realizara justo enfrente
el pabellon Mediterraneo, un
mar redondo (en la imagen).
Frente al ajetreo del certamen,
lo que propone Jaque con su
Oficina de Innovacion Politica
es un recinto mudo, que ajusta
sus espacios a las obras
expuestas. Desde 2014 a 2018,
Jaque fue el artifice de la
ordenacion general de la feria,
una labor invisible que transitd
desde lo pequeio —al eliminar
“la tirania de la moqueta”- a
lo pragmatico, logrando un
aumento significativo del
niimero de galerias en esquina.

Ese cometido lo hereda este
afio Pedro Pitarch (Caceres,
1989). Su trabajo ahonda en
ese entendimiento del recinto
como una ciudad en miniatura,
contenida en los pabellones 7y
9 de Ifema. Gon el fin de evitar
discontinuidades y tiempos
muertos, Pitarch dispersa en
el entramado de ARCO una
serie de pequeiias intervencio-
nes. La més visible —y la
mayor— se encuentra al fondo
del 9, donde una espina dorsal
de servicios concentra el foro,
la sala de prensa y los espacios
de restauracion, que se
expanden hacia una plaza bajo
una cubierta triangular.
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complices. Atin no he tenido
que enfrentarme, por ejemplo,
alaexigencia que supone alojar
a una familia con hijos. Tocar
cambiar el sistema”.

En eso anda. Mas que en la
reiteracion sin tasa, propia de
un proyectista ancilar, la mane-
ra de Hanghar se propone en-
contrar puntos fijos. Asi, las ma-
llas estanciales se han superado
en la reciente casa Rio (2022),
donde opta por concentrar el
presupuesto en un punto, la co-
cina, y unificar materialmente
del resto de las habitaciones.
Mientras, en un futuro aparta-
mento en Madrid, lo regular no
es el vacio, sino la masa; y unos
cuartos cerrados —a veces dis-
tribuidor, a veces armario— pun-
tdan regularmente la planta.
Son astucias que proporcionan
interés espacial a obras muy pe-
queiias, en las que predomina
“un punto teatral —la imagen
y la perspectiva estdn muy cui-
dadas— v ficticio”.

Pero la trama no es solo un
asunto geométrico, sino argu-
mental. Cualquier teatro, cual-
quier representacion —literal-
mente, ‘volver a presentar’—
depende del reencuentro con lo
conocido, y es precisamente el
recuerdo de la imagen lo que
cohesiona la obra de Hang-
har/Mediero. De la misma ma-
neraen que una cubierta roja se
identifica como casita —o una
mesa corrida como banquete,
elementos todos de la obra de
ARCO-, las puertas en se-
cuencia de sus casas aluden a
un ensuefio burgués: el cliché
de un palacete. Es una afirma-
cién rotunda que de la riqueza
nos interese su memoria, no los
oropeles. Tanto, como el que un
interior doméstico no tenga que
disculparse para ser conside-
rado arquitectura. INMACULADA
MALUENDA / ENRIQUE ENCABO
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Fosiles de la vida economica
entre otras cosas

Rogelio Lopez Cuenca

El artista malagueiio llega a ARCO, al stand de la galeria Juana de Aizpuru, con una imagen extraida de la pelicula Porcile, de Pasolini,
dirigida, como muchos de sus trabajos, contra la banalizacion de la cultura. Critico con la feria, y con su excesivo protagonismo en el canon
del arte contempordneo en nuestro pais, Rogelio Lopez Cuenca (1959) se rinde, en parte, a su influjo y explica su participacion de este aio.

Cada afio, por estas sefaladas fechas, me
llama algiin periodista que se disculpa por
tener que preguntarme una vez mas mi
opinién sobre ARCO. La respuesta, que
acostumbra a ser critica, lamentable-
mente desentona con el entusiasmo con
que la generalidad de los participantes en
la feria la celebran. Tengo entonces que
puntualizar que mis reservas no se diri-
gen contra el mercado sino a su excesi-
Vo protagonismo, a la consagracién de
su criterio y canon ultimo en lo que se
refiere al hecho cultural.

Muy necio serfa no reconocer la di-
mensién econémica de las practicas ar-
tisticas. Michael Baxandall acuiié la fe-
liz férmula de “fésiles de la vida
econdémica” en su ya cldsico Pinturay
vida cotidiana en el Renacimiento. En con-
creto en el capitulo titulado “Condicio-
nes del comercio”. De comercio habla-
mos, de mercancias, de objetos a la venta.
La cita original tiene a bien matizar el jui-
cio al afiadirle un prudente “entre otras
cosas”.

ARCO es una feria comercial espe-
cializada en la exposicion y venta de obras
de arte contemporidneo. Es eso, entre
otras cosas. Desde el momento de su fun-
dacién se convirtié en el acontecimien-
to por antonomasia del mundo del arte en
nuestro pais. Esta circunstancia —puesto
que no hemos sido capaces de poner en
pie nada parecido minimamente a las
bienales de Venecia o Sio Paulo o ala Do-
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cumenta de Kassel- ha conducido a la
simplificada presuncién de que el arte
contemporaneo es lo que se ve en ARCO.
Esto excluye a toda una variedad de pric-
ticas artisticas que, por distintos moti-
vos, no se acomodan con facilidad a este
formato o no son del interés del mercado.

Es cierto que ese cardcter anémalo de
ARCO como “lo que hay” da lugara que
en su seno se realicen otras actividades
que trascienden la mera compraventa.
No solo se celebran debates, conferen-
cias, presentaciones de
libros, etc. También se
ha convertido ya en una
tradicién la competencia
—entre la travesura inge-
nua y la ferocidad del
marketing viral- por
capturar la insélita aten-
ci6on que los medios
prestan a la feria y utili-
zarla como caja de reso-
nancia. Si de ordinario
los medios no especializados no ofrecen
noticias del mundo del arte si no es
desde una perspectiva ligada a la cate-
gorfa de lo escandaloso (un robo, una fal-
sificacion, una disparatada cifra ré-
cord...), durante ARCO el tono
amarillista no desaparece sino que, an-
tes bien, se aviva.

Es un lugar comin el lamento acer-
ca de que la feria no constituye el esce-
nario idéneo ni para la fruicién estética ni

NO HEMOS SABIDO
PONER EN PIE UNA
BIENAL DE MODO QUE
PRESUPONEMOS QUE
ARTE CONTEMPORANEO
ES LO QUE SE VE EN ARCO

para la reflexion intelectual. Cabria pre-
guntarse qué marco constituirfa ese con-
texto ideal: ;LLa galeria, entonces? ¢Las sa-
las del museo? ¢El estudio del artista? JEl
domicilio del coleccionistar? ¢L.a calle?...
No existe un contexto “cero” en el que la
obra vaya a expresar una supuesta verdad
inmanente. Y vana seria cualquier pre-
tensién de ejercer control alguno sobre el
sentido supuestamente inalterable de
su significado.

Creo que si algo distingue “la vida de
los signos” —y signos son,
entre otras cosas, las
obras de arte—es el ca-
rdcter performativo de
su significado, su capaci-
dad de reactivarse en el
didlogo, o en la discu-
sién, con lo que le rodea,
de hacerlo hablar y, a la
vez, de ser traducido por
él, actualizado. Asi, la
obra que cuelgo en el
stand de Juana de Aizpuru es una varia-
cién que viene a afadirse a las ocasio-
nes previas en que he hecho uso de la
misma imagen (en el espacio publico,
como mupi y como cartelerfa callejera,

0 en una exposicién, como obra seria-
da); acompafiada siempre de un texto
que se haido sometiendo cada vez a dis-
tintas modificaciones.

LLa imagen procede de un fotograma
del film Poreile (pocilga), de Pier Paolo Pa-



NEANCHE S| DEV
E UCCIDERE TAN

A GENTE PER FA
R TACERE TUTTI

solini, de 1969. Porcile no es una pelicu-
la agradable, no es ficil. Como su mis-
mo autor. Uno de los pasajes que mejor
podria ilustrar la compleja incomodidad
de su papel como artista e intelectual es
el de su famosa diatriba contra el empo-
brecimiento y la banalizacién, el culturi-
cidio encarnado por la televisién; una
invectiva grabada precisamente en un
programa de television.

En un sentido andlogo, en la obra
que acompafia a este texto y se ve
en ARCO, el contexto concreto —este
mes de febrero 2023 en Madrid—no deja
de reflejar como en un espejo el eco
del linchamiento medidtico del que
ha sido objeto —con su griterio, pero
también en medio de un alarmante si-
lencio— el dltimo director del Museo Rei-
na Sofia, acusado, entre otras cosas,

ROGELIO
LOPEZ
CUENGA:
NEANCHE,
2022 (JUANA
DE AIZPURU)

terribles todas, de desvelar que el mun-
do de las practicas artisticas, como el
resto del mundo, es més plural, polifé-
nico, diverso y contaminado de lo que
nos habia parecido: que la Tierra no es
plana ni gira mds el Sol alrededor
de ella.

Se me olvidaba traducir el texto:
“Tampoco hay que matar a tanta gente
para que todos callen”. |
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ARCOmadrid lucha por so-
brevivir como una feria inter-
nacional y, en este contexto,
Latinoamérica es una baza im-
prescindible. Con presencia
anecdética de galerfas de
América del Norte y de Orien-
te medio (solo tres de Egiptoe
Israel) y ausencia absoluta de
Africa subsahariana, del emer-
gente mercado drabe y de Ex-
tremo Oriente, todavia pue-
de defenderse como la feria
europea donde puede verse
y adquirirse mds arte latinoa-
mericano. Si es que esto sigue
teniendo algdn sentido en un
mundo global, de artistas mi-
grantes y transeuntes, cuyo
trabajo recibe y dialoga con
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Diversidad e identidad
en el vinculo de ARGO
con Latinoamérica

Son once galerias en uno de los laterales del pabellon 9 de Ifema

las que conforman Nunca lo mismo, el programa de espacios

latinoamericanos invitados, que se suman a los presentes en el
programa general. Comisariado por Mariano Mayer y Manuela
Moscoso, es una oportunidad para ampliar horizontes.

toda suerte de influencias y
cualquier galeria tiene en su
némina artistas internaciona-
les ajenos a la ubicacién de la
empresa.

En consecuencia, ARCO
después de eliminar la ya ana-
crénica invitacién a paises, sec-
ci6n en la que los del cono sur
siempre tuvieron protagonis-
mo, cred hace tres afios, en el
dificil contexto de la pande-
mia, el programa Remitente, lue-
go retitulado Nunca lo mismo.
Seccién que vuelve este afio,
con homénima denominacién
y dos galerfas mds, hasta su-
perar la decena, para reforzar
a las diecinueve galerias lati-
noamericanas presentes en el




Programa general y en el pro-
grama Opening, apenas un
10% de las 185 galerias de esta
42" edicién.

Dos comisarios indepen-
dientes, el argentino Mariano
Mayer y la ecuatoriana Ma-
nuela Moscoso, bien conocidos
en nuestro pafs, regresan tam-
bién para ocuparse de la selec-
cion en Nunca lo mismo, suge-
rente expresion que “redne un
conjunto de proyectos que ma-
nifiesta la voluntad de respon-
der de manera critica a los des-
afios histéricos, geograficos y
sociales. Cada propuesta pres-
ta atencion a las caracteristicas
de produccién de sus propios
contextos, sin limitarse a una
definicién universal identita-
ria”, dice la nota de prensa.
¢Entienden algo? Comunicar
no consiste en agitar términos
en una coctelera. ARCO v,
en general, nuestro sistema del
arte ganarian mucho si se
descartara todo lenguaje retori-
co y se apostara por més
transparencia.

LOS CRITERIOS

Por ejemplo, hablemos de cri-
terios. En esta seleccion, ipesa
mis el criterio de paises, gale-
rias o de artistas? Si se tratara de
galerias representando a pai-
ses, no se entiende muy bien
qué variedad aporta, ya que
solo suma Guatemala a los
otros ocho paises latinoameri-
canos presentes en la feria (Ar-
gentina, Colombia, Pert, Bra-
sil, México, Chile, Cuba y
Venezuela) y a los treinta pai-
ses en total este afio en AR-
COmadrid. Tampoco la reite-
racién, incluyendo a tres
galerias argentinas, cuando
otras seis ya participan en el
conjunto de la feria. Ni por qué
tres galerfas repiten en esta se-
gunda edicién del programa: la

argentina Hache, la peruana
Crisis y la guatemalteca Pro-
yectos Ultravioleta, aunque
con artistas diferentes a los
mostrados el afio pasado.

En todo caso, desplegado
en un lateral del pabellén 9,
Nunca lo mismo contribuye al
orden en la feria, a semejanza
de la seccién Opening, con
solo projecr de un artista (ex-
cepcionalmente, dos) en
booths de veinticinco metros
cuadrados. ;Y qué mds afia-
de a este gran bazar? ;Serd el
“color” del sur, es decir, un
acento visible de la pertinaz
vocacion espafiola de inten-
sificar los vinculos de hispa-
nidad? O bien, jalgo mis
cercano a la materialidad
sensorial y, al tiempo, a la
raigambre en la s6lida tradi-
cién conceptual?

LOS ARTISTAS

Hablemos entonces de los
artistas y sus obras que nos
interpelan con su trabajo vy,

al cabo, son la tinica verdad

de ARCO. Integrados yaen

la coleccion del Museo Rei-

na Sofia, en Jaqueline Martins
encontramos al histérico e irre-
verente Hudinilson Jr. (Sdo
Paulo, 1957-2013) y su estética
queer en papeles y cuadernos
pobres; y en EXTRA, galeria
de Guatemala, a Manuel Cha-
vajay (San Pedro La Laguna,
1982), artista tz’utujil origina-
rio de Solol4, adscrito a las rai-
ces v a su materialidad con su
cerdmica de profundas raices
étnicas. En la galeria Crisis,
la peruana Aileen Gavonel
(Lima, 1989) también estd ape-
gada a la tierra, y no solo por-
que su medio es la cerdmica:
despegé a nivel internacional
con su proyecto Brujas, que
reivindica el matriarcado del
Pert prehispanico. Ruinas, si-

ESTE PROGRAMA
CONTRIBUYE AL ORDEN
EN LA FERIA, CON S0L0
PROJEGT DE UN ARTISTA
(EXCEPCIONALMENTE,

D0S) EN 25 M”

MANO PENALVA: VELAME, 2022 (LLANO).
EN LA OTRA PAGINA, MANUEL CHAVAJAY:

SIN TITULO. DE LA SERIE $AQ TAQ
ACHIK’, 2023 (EXTRA)

tios arqueoldgicos, o extraccio-
nes mineras contaminantes es-
tin en el origen de sus proyec-
tos, que siempre adquieren
una modulacién feminista.
También formado en Pert
pero residente en Bilbao des-
de hace tiempo, Javier Bravo
de Rueda (Callao, 1989) se sir-
ve del barro para materializar
elegantes dibujos con ecos de
arquitecturas poéticas. Algo de
eso pudo verse en 2019, cuan-
do Pertd como tltimo pais in-
vitado en ARCO le eligi6 para
su representacion.

De la potente galeria guate-
malteca Proyectos Ultravioleta,
que representa artistas bien co-
nocidas aqui, como Regina José
Galindo, Amalia Pica y Vivian
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NUNGA LO MISMO WilV.

Suter, se ha elegido para esta
edicién a Jessica Kairé (Ciudad
de Guatemala, 1980), que tra-
baja en diversos medios, del pa-
pel maché ala telay el video,
en desarrollos performativos en
torno al imaginario del trépico
y la mutabilidad de espacios y
arquitecturas. También la es-
trategia de la decodificacion
rige la pintura de Ana Sego-
via (Ciudad de México,
1991), que trabaja con hu-
mor estereotipos de géne-
ro y nacionalismo, en la ga-
leria Karen Huber.

DE LA SELVA AMAZONICA

En la galeria Hache, la ar-

gentina Florencia Boht-

lingk (Buenos Aires, 1966),

que disfruté de una beca

Guillermo Kuitca en su for-

macién, influida por la pin-

tura amazonica, el construc-
tivismo torresgarciano y el
muralismo social de los afios
sesenta, se ha interesado
crecientemente por la selva,

Sus ritos, misterios y secre-

tos, que plasma en una pin-

tura muy exuberante.

Por otra parte, en la gale-
ria argentina Diego Obligado,
la fot6grafa Andrea Ostera
(Santa Fé, 1967), que en su ju-
ventud también recibi6 una
Beca Kuitca, continta pre-
guntdndose por el sentido y los
procedimientos de la fotogra-
fia. Representado por la gale-
ria lisboeta Madragoa, Adridn
Balseca (Quito, 1989) cues-
tiona en sus videos las estra-
tegias de representacion y na-
rracion, al explorar las tensiones
entre lo industrial y lo artesa-
nal. Sobre los proyectos espe-
cificos para este ARCO de Ni-
colds Guagnini (Buenos Aires,
1966) y el reciclador Mano Pe-
nalva (Bahia, 1987), el publico
juzgara. ROCIO DE LA VILLA
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1. GORKA GARCIA: TRAMBORIA, 2020 (GALERTA AURORA VIGIL-ESCALERA, EN ART MADRID). 2. CURRO ULZURRUN: TE APOYAS EN EL AGUA, 2021
(GALERIA TRINTA, EN JUSTMAD). 3. ANTONI TAPIES: CABALLOS, BARGA Y PERSONAJES, 1951 (EN SAM)

Del palacio al hotel, siete ferias y un escaparate

Para todos los pblicos y holsillos, los directores de las siete ferias que se afianzan en esta Semana del Arte en Madrid exponen sus

propuestas y marcan sus objetivos. Un mercado que discurre con paso firme en paralelo a ARGO y cuyo alcance crece cada afio.

ART MADRID
Palacio de Cibeles. 22-26 de febrero
Art Madrid cumple la mayoria
de edad con un compromiso re-
novado con artistas y galeristas
(35 en esta edicién) a través de
un programa de entrevistas di-
rigido por el comisario y critico
Alfonso de la Torre. “Reunimos
a ocho creadores que respon-
den a cuestiones sobre su tra-
bajo y su participacién dentro
delsector”, indica Julio Beltrin,
subdirector de la cita. Ademds,
presenta un programa comisa-
riado por Natalia Alonso Ar-
duengo en torno a la identidad
que “no se centra solo en el gé-
nero, también sugiere asuntos
como la alienacién, la clase o la
tecnologfa. Habla de c6mo nos
vemos a nosotros mismos o la
imagen que proyectamos”’, ex-
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plica. Una iniciativa que se
complementa con Otherness:
un recorrido por diez obras de
diferentes galerias enmarcado
en el programa One Shot Co-
llectors con el que la feria man-
tiene su compromiso con el co-
leccionismo.

JUSTMAD
Palacio de Neptuno. 23-26 de febrero
La decimocuarta edicién de
JustMad estrena director, Oscar
Martinez, que ha apostado por
la vuelta a sus origenes para re-
cuperar el espacio de “feria de
descubrimiento que da a co-
nocer a nuevas galerias, artis-
tas y proyectos que lideran el
panorama artistico”. Asi, este
afio, de las 40 participantes la
mitad viene por primera o se-
gunda vez. Pero no solo se tra-

ta de dar visibilidad a galerias
que no han estado nunca en la
feria sino también de atraer la
atencién de otros espacios j6-
venes como T'not o Casa Ban-
cal que tienen un recorrido de
tan solo un afio. Repiten otras
consolidadas como Trinta, Loo
& Lou o Fucares que presentan
nuevas propuestas de artistas
emergentes. “Iraemos las ga-
lerias que en el futuro ficharan
por ARCO y otras ferias inter-
nacionales”, sostiene Martinez.
Ademis, se han reducido los ex-
positores para ampliar los espa-
cios donde habri intervencio-
nes, esculturas, performances e
instalaciones especificas y afian-
za su compromiso con Ras de
"Terraa través de una residencia
que este afo ha tenido la lana
de la oveja merina como tema.

SAM
Fundacion Carlos de Amberes
21-26 de febrero
Jorge Alcolea, director de una
de las ferias mds jévenes, ce-
lebra la sexta edicién de SAM
con un giro para que, por pri-
mera vez, convivan artistas
modernos y contemporineos
como Matias Krahn, Aldo Cha-
parro o Mario Pavez con Picas-
s0, Mir6 o Chillida. “Queremos
ser inclusivos y no exclusivos.
Vamos a abrir el abanico inclu-
yendo a artistas jovenes que
se mueven en disciplinas como
el dibujo, los NFT y el arte di-
gital”, asegura el responsable
de la feria que retine a 15 ex-
positores. Dali serd uno de los
protagonistas con una obra de
grandes dimensiones como Ba-
canal, realizada originalmente
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4. BEN COONEY: PARK AT NIGHT, 2022 (GOHLE GALLERY, EN UVNT). 5. MARIA HERREROS: LA ALGALDESA 2044, 2021 (MISCELANEA, EN HYBRID).
6. HELMETS, 2020, DE JUNE GRESPO, EDITADO POR LA FUNDACION MARIA JOSE JOVE (EN ARTSLIBRIS)

paralos Ballets Rusos de Mon-
tecarlo, y Mauvaise Année, una
pintura de pequefio formato
que se presenta por primera
vez en Espana.

UVNT ART FAIR
GOAM. 23-26 de febrero

Sergio Sancho sigue capita-
neando UVN'T| que retine en
el Colegio Oficial de Arquitec-
tos de Madrid la obra de méds de
150 artistas emergentes y de
media carrera en 34 stands. La
pintura como soporte y la nue-
va figuracién como movimien-
to protagonizan una cita en la
que entra el anime, un género
que “en Asia tiene su merca-
do aunque todavia no ha cua-
jado en Occidente”. Una de sus
claves sigue siendo mostrar por
primera vez “la obra de artis-
tas espafioles que dardn que ha-
blar en los préximos afios. Nos
gusta ver c6mo crecen esos ar-
tistas ahora estan en la primera
linea”. Andrés Lozano, Carlos
Pesudo o Srger son algunos de
los artistas que expondrin jun-
toa Larissa de Jesus, Miju Lee,
Magda Kirk y Takeru Amano.
Como es habitual, la feria pro-
pone un programa de interven-
ciones publicas que esta vez se
abre a Las Rozas Village.
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HYBRID ART FAIR
Hotel Petit Palace Santa Bérhara
24-26 de febrero
Hybrid vuelve a convertir las
diferentes habitaciones del Pe-
tit Palace Santa Bérbara en
expositores con proyectos mul-
timedia y formatos experimen-
tales como la performance o el
arte sonoro al tiempo que favo-
rece la participacion de inicia-
tivas de corte feminista. A los

35 participantes se suma Dis-
placed, un programa de activi-
dades para los espacios de trin-
sito del hotel. Este afo, la
programacion de la primera
planta ha sido comisariada por
la Coleccion Digood vy la se-
gunda ha sido disefiada tras
una convocatoria publica.
“Apostamos por galerias que
traen a los artistas mds jéve-
nes de su cantera. Nos quere-

ANTONIO LOPEZ, EN EL ESCAPARATE

Desde hace siete afios, encaramado en la séptima planta de El
Corte Inglés de Callao, el pintor Antonio Lépez (Tomelloso, 1936)
observa la Gran Via madrilefia y deja que su mano vaya dibujando
su silueta en uno de sus caracteristicos 6leos. Ahora, con motivo
de ARGOmadrid, el artista baja al escaparate de este mismo

4 fl .

©ANTONIO LOPEZ, VEGAP

centro comercial
para intervenir en el
enorme ventanal que
mira hacia la
concurrida calle
Preciados. La infancia
es el tema elegido por
el maximo represen-

tante del realismo madrilefio para llevar a cabo esta accion. Un
montaje de esculturas de distintos tamarios y realizadas en
diversos materiales como oro, plata, bronce, madera o yeso, de
las cabezas de sus nietos, junto con los bocetos iniciales de estas
obras. Mientras, la pantalla de la plaza de Callao mostrard sus
mas famosas pinturas de la Gran Via. Hasta el 26 de febrero.

mos quedar ahi, en la antesala
a otras ferias de mayor tama-
fio ofreciendo obra de artistas
que tendrdn una carrera mu-
cho mayor”, asegura Ana San-
frutos, una de las directoras.

ARTSLIBRIS
ARCO-IFEMA. 22-26 de febrero
ArtsLibris sigue siendo la cita
de referencia para las publica-
ciones de artista, la autoedicion,
el fotolibro y el pensamiento
contempordneo. En su octava
edicién, que suma 67 exposito-
res, participan artistas como
Menchu Lamas, Diego Bianki,
Tomds Saraceno y Andrea Os-
tera, con los que busca incen-
tivar el coleccionismo entre el
publico mis joven. Este afio re-
cupera el espacio de didlogos

Speakers’ Corner.

ARTIST 360

Gentro Moda Shopping. 22-26 de febrero
La cuarta edicion de Artist 360
redne a 80 expositores que
muestran escultura, pintura, fo-
tografia y arte digital. Obras,
asegura su director, Moisés
Bentata “accesibles para un pu-
blico mds amplio, porque en
muchos casos los artistas expo-
nen directamente sin interme-
diarios”. SAIOA CAMARZANA
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Comprar arte
es cosa de dos

La Fundacion ARCO lleva desde 1997 premiando al coleccio-
nismo. Particular e institucional, nacional e internacional,
muchos han sido los amantes del arte que han recibido
este galardon por su apoyo al arte contempordneo, desde
a Goleccion Banco de Espaiia a Helga de Alvear, de Ella
Fontanals Cisneros a la Fundacion ”la Caixa”, de Francesca
Thyssen a la Fundacion Banco Santander. Este afio los
Premios A reconocen la labor de tres colecciones privadas
que tienen en comn el haber sido creadas por tres
parejas, matrimonios unidos también por la pasion por el
arte. Les lanzamos unas preguntas para saber un poco
més sobre como es comprar arte a medias.

1. ¢Como empezaron su coleccion? ¢Cudl fue su primera
obra y cudl ha sido su Gltima compra?

2. ¢Como seleccionan las obras que adquieren, estén
siempre de acuerdo?

3. dCual es su relacion con los artistas que coleccionan?
cConciben el coleccionismo
como impulsor de proyectos?
4. ¢En qué momento deciden
hacer piblica una coleccion
privada?

9. cQué esperan de

esta edicion de ARCO?,
¢eomprardn este afio?
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OLAFUR ELIASSON: KALEIDOSGOPE, 2001

R

Juan Vergez y Patricia Pearson de Vergez
Goleccion Privada Latinoamericana

Cuando nos casamos teniamos una casa blanca, vacia, y de-
1 cidimos poner una lista de boda en una galeria de arte y asi
recibimos la que fue nuestra primera obra, que todavia con-
servamos, de un artista argentino que se llama Juan Batlle Pla-
nas. Nuestra tltima compra no tiene nada que ver: es la obra
de Tarwuk, un duo de artistas de Croacia.
Normalmente no hablamos mucho de qué es lo que va-
® mos a comprar o qué vamos a hacer o como seguir la co-
leccién. Vamos y vemos arte v si nos gusta, compramos. Es-
tamos siempre muy de acuerdo. Hace mucho tiempo que
estamos juntos y los gustos y el conocimiento del arte hacen
que vayamos casi siempre por el mismo camino.
Lo ideal para nosotros es conocer a los artistas, saber de su
u vida e historia. No siempre se puede, porque tenemos mu-
chos en la coleccién pero, si podemos, tratamos de tener alguna
relacién con ellos. Y si, claro que el coleccionar es impulsar
carreras. En nuestro espacio de Buenos Aires, Espacio Ta-
cuari, impulsamos proyectos de artistas jévenes con residen-
cias de modo que pueden hacer alli una obra y venderla. Al-
guna de estas obras se ha quedado en la coleccién y son parte
de la exposicion.
4 La coleccién estd abierta al pu-
1 blico solo con cita previa. No es
como un museo. Lo ideal es que ven-
ga gente que le interesa el arte, que
quiere aprender, nifios de escuelas,
cualquiera que esté relacionado con el
arte de alguna manera. Vienen grupos
del extranjero, directores de museos...
Como siempre, esperamos lo me-
m jor de esta edicion de ARCO.
Una feria es siempre algo extraordi-
nario. No tenemos nada pensado de
antemano para comprar. Lo ideal es
ver y sorprenderse.




VICTORIA MUROZ

Collegium: Lorena Pérez-Jacome y Javier Lumbreras
Difusion e Investigacion del Arte Contemporaneo desde el Coleccionismo

Durante la universidad en EE.UU. me las apafié para ha-
m cerme con algunas obras de artistas muy jévenes cuando,
con ayuda familiar, abri una galerfa en Florida. Continué co-
leccionando hasta el 2000 arte muy joven de Latinoamérica,
y del 2004 hasta ahora, se redefini6 la coleccion con Lorena. La
primera compra fue una serie expresionista de dibujos, tintas
y carboncillos del cubano Heriberto Mora. La tltima, de Ta-
vares Strachan, es una reflexion sobre las intersecciones del arte,
la ciencia y la politica.
Javier y yo tenemos una regla: para adquirir una pieza
1 debemos estar de acuerdo. Asi, el proceso de coleccionar
se vuelve un pretexto para hablar de temas que normalmen-
te no se tocan en un matri-
monio. Y nos encontramos "
hablando de conceptos - e
como el tiempo, lamemoria, b !
la trascendencia, etc. Es de N
las cosas que mds disfruto.
3 Me encanta conocer a
u los artistas, dialogar con
ellos, entender algo mds de
su vida, su visién y sus moti-
vos. Soy fan de las historias detrés de las historias. Creo que apor-
ta una dimensién mds personal a la obra. Javier prefiere centrarse
en la obra y no dejarse influenciar por su autor. Asi que busca-
mos un balance entre la forma de interactuar con los artistas.
Cuando algo te cambia la vida, te hace crecer, te abre la
® puerta a ver las cosas de diferente manera, quieres com-
partirlo. A través de la difusién, la exposicion y la educacion in-
tentamos cerrar el engranaje.
Desde antes de mudarnos a Espaiia ya veniamos a ARCO.
® Hemos adquirido piezas muy importantes aqui. Siempre
tenemos el ojo echado a un par de piezas antes de que abra la
feria, pero también nos dejamos sorprender por lo que vemos
en los pasillos. Veremos qué nos depara este afio.

_ N
JONATHAS DE ANDRADE: SUAR
A CAMISA, 2014

AURELIEN MOLE

ARCL
COLECCIONISTAS B

Alejandro Lazaro y Alejandra Gonzalez
CGoleccion Joven Privada Nacional

Nos acercamos al arte porque contribuia a enriquecer-
m nos intelectualmente y tras varios afios visitando muse-
os, galerias y leyendo sobre arte decidimos comenzar nues-
tra coleccién coincidiendo con el nacimiento de nuestra
primera hija y asi implicar a la siguiente generacién. Esta
primera compra fue un Giinther Forg que compramos hace
casi 10 afios en ARCO. La dltima compra ha sido una obra
de Christian Boltanski.
Como un buen matrimonio, no siempre estamos de
m acuerdo en lo mismo, por lo que se genera una discusién
en cuanto a la obra y el artista que creemos que es enrique-
cedora para ambos. La seleccion de las obras creo que sur-
ge de forma muy natural y
orgdnica y creemos que son
obras que nos definen o
que relatan historias o de-
nuncian problemas de
nuestros dias y que de al-

guna manera nos sentimos
involucrados.
"Tenemos amistad con
m algunos artistas. Siempre es més enriquecedor conocer
también a la persona, que en muchos casos complementa el
entendimiento de la obra.
Cada vez que compramos una obra nos sentimos muy
m contentos y orgullosos de contribuir a la produccién de
arte, pero es cierto que luego sentimos un profundo pesar al
dejar la obra almacenada y mostrarla solo en ocasiones. Por eso
decidimos difundir la coleccidn a través de las redes socia-
les, como en la cuenta de Instragram @coleccion_lazaro, y
asi hacerla abierta y accesible a todo el publico.
Esperamos un gran elenco de galerias que esté a la altu-
u rade las dltimas ediciones de ARCO, que han sido de gran
calidad. Tenemos ya algunas visitas preparadas a varios stands
para adquirir algunas obras. PAULA ACHIAGA

DONNA HUANGA: PORTHLEVEN, 2016

17-2-2022 EL CULTURAL 53



SCENARIOS

Andaba Alfredo Sanzol (Ma-
drid, 1972) pergefiando una
nueva obra en la que una mu-
jer se metia en la cabeza de su
pareja. Era un sugerente plan-
teamiento para firmar una co-
media de las suyas, con humor
surreal y enternecedor. Se ibaa
ticular Fundamentalmente fan-
tasias. Pero entonces Putin
lanz6 el zarpazo sobre Ucra-
nia. “Y ahi me bloqueé. Du-
rante tres semanas estuve pa-
ralizado. Pero en ese tiempo
me di cuenta de que lo que ne-
cesitaba escribir era sobre la
guerra”, explica el director del
Centro Dramético Nacional a
El Cultural.

“La persistencia de los ar-
tistas ucranianos en seguir cre-
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Ucrania, teatro
en el refugio
(con humor)

Alfredo Sanzol asume una apuesta de riesgo:

aproximarse al trauma ucraniano con las armas
de la comedia. Un viaje delirante de una compaiiia
navarra con el objetivo de matar a Putin en el
Kremlin. Es el punto de partida delirante de
Fundamentalmente fantasias para la resistencia.

ando a pesar de todo me im-
pulsé. De hecho, la protago-
nista es una dramaturga y di-
rectora de alli que no da su
brazo a torcer”, comenta. Es Pa-
tricia, encarnada por Natalia
Herndndez, empecinada en ha-
cer teatro contra viento y marea,
contra bombas y drones. Cuan-
do Sanzol tenfa ya mas o menos
escrito el arranque, entr6 en
contacto con Anabel Sotelo, de
la compaiifa ucraniana Pro En-
glish Theater, que vino a Es-
pafia en mayo para presentar
The Book of Sirens, montaje cua-
jado en un refugio de Kiev.
Sanzol le ley6 a Sotelo lo
que tenia. “Que a ella le gus-
tara me dio mucho dnimo para
continuar. Por otro lado, me




NATALIA HERNANDEZ Y PAGO
DENIZ, DURANTE UN ENSAYO
DE FUNDAMENTALMENTE
FANTASIAS PARA LA RESISTENGIA

LUZ SORIA

dijo algo sobre lo que no he de-
jado de pensar: que el arte es un
instinto més. Hacer teatro para
cllos era la forma de seguir vi-
vos y de ayudar a la gente a su
alrededor”. Es decir, un valioso
pecio en mitad del naufragio.
He ahi uno de los meollos de
una obra que mantuvo el titu-
lo del proyecto relegado en su
escritorio pero afiadiendo la co-
letilla para la resistencia.
Porque el arte, a juicio de
Sanzol, nos rearma una vez des-
pedazados. Esa es la tesis de
fondo, que el autor de La zer-
nura pone en el frontispicio de
su texto a través de una cita de
Michael Ende extraida de una
conferencia del escritor aleman
(La historia interminable) sobre

literatura infantil: “El
arte verdadero, la poesia
verdadera, nacen siem-
pre de la totalidad de ca-
beza, corazén y sentidos,
y restablecen esa totali-
dad en las personas que
tienen acceso a ellas, o
sea, devuelven la salud,
sanan”.

Sanzol es un experto
en esta materia. El mis-
mo se ha recompuesto
de varapalos profundos
mediante la escrituray la
direccién escénica. Va-
rapalos como el de la
muerte de su padre (La
calma mdgica) y la sepa-
racién de su mujer (La
respiracion). Ahora podria
pensarse que cambia la
escala. Que a quien pre-
tende curar no es a si
mismo sino a una colec-
tividad, a un pais des-
ventrado. Pero él no lo
ve asi. “Yo, cuando me
concentré en mis trau-
mas, ofrecia a su vez algo al pu-
blico, entre el que se encon-
trarfan personas que también
habrian afrontado pérdidas y
rupturas. Lo intimo tiene tam-
bién una dimensién social. Y,
asimismo, lo comunitario nos
puede afectar en lo més intimo,
como a mi me sucedid con esta
guerra”. Asi que no piensa que
ahora se mueva en un plano di-
ferente. No hay deslindamien-
to posible.

Hablar con Sotelo fue do-
blemente inspirador para él,
porque la actriz y traductora
ucraniana de origen nica-
ragiiense le conté también que
el humor era absolutamente
fundamental para mantener la
presencia de animo entre tanta

adversidad. Esa confesion fue
un respaldo moral para la
apuesta del dramaturgo nava-
rro, que implicaba sus riesgos.
Porque su empefio por hacer
una nueva comedia —la de la
mujer inmersa en la psique de
su marido— no decliné al deci-
dir que se iba a adentrar en la
barbarie desatada en Ucrania.
“Escuchar eso del humor me
sirvi6 para dejar de lado los pre-
juicios que me hacfan cuestio-
nar mi impulso. Fue una vali-
dacion”, admite.

REIR CONTRA EL VIOLENTO
Aunque Sanzol tiene claro que
el humor es un parapeto para
protegerse de la violencia des-
de hace muchos afios. El vivié
en los afos 70 en Pamplona,
afios duros de E'TA. Ya enton-
ces intuy6 el potencial de una
sonrisa frente al salvajismo dis-
frazado de ideologfa. Y lo aplicé
en algunos textos suyos como
Dias estupendos y Cusciis y chu-
rros. Fue de los pioneros pues
en la via de esgrimir hilaridad
frente a terror, algo que aqui en
Espaiia hemos tardado en asi-
milar, hasta que llegaron éxitos
masivos como Ocho apellidos
vascos, de Emilio Martinez Li-
zaro, en la gran pantalla, o Bu-
rundanga de Jordi Galceran, so-
bre las tablas.

“En Fundamentalmente fan-
tasias para la resistencia [que es-
trena el dia 24, cuando se cum-
pla un afo del comienzo de la
guerra] hay en realidad dos tra-
mas, una trigica y otra cémica,
y esta al final acaba dominan-
do ala primera. Aunque mas
que luchar, lo que hacen estas
dos fuerzas es bailar juntas”, ex-
plica. La historia que sobrecoge
es la de la de una compaiiia

ucraniana que intenta mante-
ner las constantes vitales bajo el
asedio ruso vy, por otro lado, la
que nos incita a la carcajada es
la de un ensemble coral barroco
navarro que es invitado al
Kremlin para cantar frente a Pu-
tin porque este se ha prenda-
do de ellos viendo un video
suyo en You'lube.

Entramos asi en un viaje de-
lirante que tiene por objetivo
acabar con el cruento jerarca.
Otro periplo disparatado al es-
tilo del que nos mostr6 en £/ bar
quesetragd a todos los espaiioles: el
de los dos curas que se despla-
zan al Vaticano para que la cu-
ria les dé la bula necesaria para
abandonar los hébitos. “Este es
todavia mds loco”, precisa con

“EN FUNDAMENTAL-
MENTE... HAY DOS
TRAMAS, UNA COMICA Y
OTRA TRAGICA. LA
PRIMERA SE ACABA
IMPONIENDO”. SANZOL

una medio sonrisa Sanzol, que
se ha rodeado de un elenco de
cémplices suyos recurrentes:
aparte de la mencionada Nata-
lia Herndndez, Paco Déniz,
Elena Gonzilez, Juan Antonio
Lumbreras. .. Para ellos,a modo
de traje a medida, escribi6 esta
audaz comedia en la que los
personajes ser rebelan contra el
autor, como en Pirandello (Sezs
personayes...), Unamuno (Vie-
bla) y Woody Allen (La rosa
plirpura del Cairo). Y la fantasia
se revuelve contra una feroz
realidad. ALBERTO 0JEDA
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Atalaya, locos
en cuarentena

La compaiiia sevillana cumple cuatro décadas
en el Fernan Gomez con £/ avaro, de Moliére, y
Marat/Sade, de Peter Weiss, en una de las
puestas en escena mas brutales de su repertorio.

Siuna compaiifa da rienda suel-
taala energia del actor a través
del cuerpo y de la voz, conec-
ta con la actualidad textos cla-
sicos, impacta con imagenes
con un expresionismo radical,
retuerce lo grotesco y lo satirico
a niveles nunca imaginados ni
siquiera por Vladimir Maya-
kovski y realiza al mismo tiem-
po un tratamiento poético del
espacio, no cabe la menor duda
que nos encontramos ante Ata-
laya Teatro, la compaiifa sevi-

llana de Ricardo Iniesta que
este afio cumple 40 afios de
insobornable experimen-
Quien
quiera comprobarlo no debe

taciéon escénica.

perderse sus versiones de £/
avaro de Moliere (hasta el
19 en el Teatro Fernan Go-
mez) y el Marat/Sade de Pe-
ter Weiss (a partir del 22
también en el escenario del
Ayuntamiento de Madrid). Ya
sea desde la compaiiia o des-
de el laboratorio del Centro In-

MANUEL ASENSIO (SADE), DE PIE, Y JERONIMO ARENAL (MARAT)

ternacional de Investigacién
Teatral (TN'T),
puesto sobre las tablas cerca de

Iniesta ha

30 montajes, a los que habra

que afiadir dentro de poco una
nueva version de la valleincla-
nesca Divinas palabras. Nos en-
contramos ante una féril tra-

Los hijos bastardos de Arthur Miller

El Teatre Lliure acoge el estreno de Todos eran mis hijos, pieza fundamental del autor estadounidense, especialista
en reflejar el lado oscuro del suefio americano. David Selvas dirige un elenco encabezado por Emma Vilarasau.

David Selvas —en calidad de ac-
tor—y Emma Vilarasau coinci-
dieron bajo la direccién de Sil-
via Munt en un montaje de La
respuesta, de Brian Friel. En
medio de ensayos se confesa-
ron una cosa: que se tenfan ga-
nas. Ella queria ponerse bajo
sus 6rdenes. Elle dijo que crefa
que habia una obra en la que
podia brillar particularmente.
Vilarasau, por su parte, le co-
menté que tenia una querencia
particular por un titulo. Cuan-

56 EL CULTURAL 10-2-2023

SILVIA POCH

do voltearon sus respectivas
cartas, constataron que era la
misma: Todos eran mis hijos de
Arthur Miller.

El fruto de aquella conver-
gencia lo muestran en el Lliu-
re de Barcelona (Montjuic) a
partir del dia 22. “Las tres gran-
des obras de Miller son Muerze
de un viajante, Panorama desde el
puente v Todos eran mis hijos.
Aunque, para mi, la mejor de

EMMA VILARASAU, EN UN ENSAYO
DE TODOS ERAN MIS HIJOS



FELIX VAZQUEZ

yectoria en la que la formacién ha
sido reconocida con unos 80 pre-
mios dentro y fuera de Espaiia,
incluido el Nacional de Teatro en
2008. “El mejor —reconoce Inies-
ta a El Cultural- ha sido la conti-
nuidad del equipo estable”.
Pero si hay una obra que re-
sume todo su ideario es Ma-
rat/Sade, calificada como la pues-
ta en escena mds brutal y
perturbadora de todo su reperto-
rio. Escrita por Weiss en 1964 y
estrenada por Atalayaen 2015 en
el Teatro Cervantes de Alcald de
Henares, lleva en el ADN la peli-
cula de Peter Brook de 1967 y
el montaje que hizo Adolfo Mar-
sillach (con version de Alfonso
Sastre) en 1968 en el "Teatro Es-
pafiol. Ademids de la siempre
iconogréfica bafiera de Maraty el
piano de Sade, nos toparemos
con unas cortinas que mueven
el escenario, simbolizando un
sinfin de espectrales columnas,
guillotinas, horcas, llamas y lati-
gos que envolverdn a los perso-

todas es esta ultima. Muerte...
presenta a un personaje maravi-
lloso, al borde del realismo mi-
gico. Todos eran mis hijos, por el
contrario, €s una pieza mas vasta,
mds coral”, apunta Selvas, que
tiene todavia en el Teatro Es-
panol La importancia de llamarse
Ernesto (hasta el domingo).

Miller escribi6 el texto a cara
de perro. Tras el fracaso de su pri-
mer pinito teatral (7%e Man Who
Had All the Luck), se concedié una
ultima oportunidad para hacer
carrera como dramaturgo. Es-
trenada en Broadway en 1947,
la obra cuaj6, hasta el punto de
que solo un afio después ya habia
version cinematogréfica, dirigida
por Irving Reis y con Edward
G. Robinson y Burt Lancaster.
Nada menos.

najes del manicomio de Charen-
ton y que conectaran el teatro
épico de Bertolt Brechtcon el de
la crueldad de Antonin Artaud.
“Los actores del coro de locos
pedian que no se hiciera mds de
tres dias seguidos porque a la ter-
cera noche se desvelaban debi-
doala descarga de adrenalina que
les provocaba”, recuerda Iniesta,
que reivindica la absoluta actuali-
dad de la obra: “Mds que nunca
desde la época en que se estrend
mundialmente. La principal con-
signa que repite el coro es ‘No hay
libertad si no hay igualdad’ y hoy
vemos que de nada sirve a cientos
de millones de personas vivir en
‘democracia’ y votar si malviven
en la miseria extrema”.

Para el director, que presen-
tard también el documental £/
abrazo del tiempo. Viajando por
utopias en el Fernan Gémez, Ma-
ratlSade significé, gracias a los
postulados de Artaud, “una vuel-
ta de tuerca para catartizar al es-
pectador”. J. LOPEZ REJAS

Elautor neoyorquino zaheria
el sueo americano, un empeno
que convertirfa en especialidad
de la casa. [La trama parte de una
noticia que ley6 en la prensa, so-
bre una mujer que habia denun-
ciado a su padre por haber ven-
dido piezas defectuosas al
ejéreito estadounidense durante
la IT Guerra Mundial. Miller em-
plea este punto de partida para
retratar cémo los valores que
habfan impulsado a su pais a lu-
char contra Hitler se estaban de-
gradando por el culto al dinero
azuzado por el capitalismo. “En
Todos eran mis hijos abre un agu-
jerito por el que mirar la vida de
una familia, con sus secretos,
miedos, mentiras... Vemos su
desmoronamiento en tiempo
real”, concluye Selvas. A. 0JEDA

TEATRO ESGENARIOS

Coraje de madre forja
el acero de Auschwitz

Empieza a notarse la mano maestra de Juan Mayorga en
el Teatro de L.a Abadia. El estreno, el préximo 23 de fe-
brero, de Coraje de madre, de George Tabori (Buda-
pest, 1914-Berlin, 2007), con direccién de Helena Pi-
mentay con un reparto encabezado por Isabel Ordaz
y Pere Ponce, supone una muestra del ideario que el
académico y Premio Princesa de Asturias quiere im-
primir cuando se cumple un afio de su llegada al esce-
nario madrilefio. De la obra del autor de Mein Kampfy
Las variaciones Goldberg sabemos que fue escrita ini-
cialmente como un relato sobre la deportacién y pos-
terior escapada de su madre del campo de concentracién
de Auschwitz en 1944. Cuando la volvié a ver, acabada
la guerra, la encontré completamente distinta. “Senti que
en su interior algo se
habia convertido en
acero. Parecia profun-
damente ofendida”,
llegé a decir Tabori,
que la estrenarfa en
Minich en 1979 con
Hanna Schygulla en-
carnando a su madre.
“Seguimos los pa-
sos de Tabori —explica
Pimentaa El Cultural-.
Entre larisa y el llanto
queremos, como ¢l,
que los personajes den
testimonio de su terri-
ble experiencia de atro-
cidad. Elsa Tabori en-
tregd a su hijo unas

DOMINIK VALVO

cuartillas en las que re-
lataba aquella vivencia diez afos después. Asi, entre la fic-
cién y la realidad, contemplamos esta pequeiia historia
hecha de los horrores y los milagros olvidados de una ma-
dre judia de la Europa del Este en el momento de la
‘solucién final’. El suceso es una excepcién que denun-
cia con més eficacia la pérdida de millones de seres hu-
manos que se diluyeron en humo en el viejo continente”.
Heredero en lo formal de Brecht y Beckett, Tabori
se caracteriza, segin Pimenta, por realizar una revi-
sién de las consecuencias del Holocausto, de la pérdi-
da de vidas humanas y de la fe en la civilizacién europea
asi como del trauma de haber sobrevivido: “Su teatro
busca recordar los hechos de Auschwitz”. J. L. REJAS
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MOMENTO DE CORAJE DE MADRE
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El 17 de febrero de-
sembarca, por fin, en el
"Teatro Real la esperada
recuperacion de la 6pe-
ra Achille in Sciro de
Francesco Corselli. En
la temporada 2019-
2020 se habia progra-
mado ya este titulo
sobre libreto de Metas-
tasio, estrenado en 1744
en el Buen Retiro de
Madrid, pero la pande-
mia se lo llevé por de-
lante. A principios de
2018 se present6 en
Dallas bajo la direccién
escénica de Gustavo
Tambascio en versién
de Grover Wilkins. La
madrilefa lleva el sello
del ICCMU. En la ac-
cion, Tetis disfraza a su
hijo Aquiles de mujer
para ocultarlo en la cor-
te del rey Licomedes e
impedir asi su partici-
pacién en la guerra de
"Troya. La musica alter-
na distintos episodios
y lleva el marchamo de
la tradicional 6pera
seria.

Corselli, que fallecié
en Madrid en 1778, es-
tuvo al frente de la Ca-
pilla Real, formé parte
de la Real Cdmara y
compuso un buen nt-
mero de 6peras. Rea-
liz6 una labor funda-
mental en la renovacién
estilistica del repertorio litdr-
gicoy en el afianzamiento de la
Opera italiana en Espaiia, algo
recordado hace unos meses por
la Fundacién March de Ma-
drid, que programé una selec-
ci6n de sus musicas de cimara.

Uno de los nidcleos argu-
mentales se centra en el equi-
voco provocado por el traves-
tismo. Hoy es un contratenor,
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EL CONTRATENOR FRANGCO FAGIOLI EN AQUILES EN ESCIROS

Aquiles, a la guerra,
que la vida va en serio

Tras quedarse a un paso del estreno justo antes

de la pandemia, Aquiles en Esciros, de Metatasio y Corselli,

vuelve al Teatro Real con puesta en escena de Mariame
Clément. Ivor Bolton gobierna el foso.

el gran Franco Fagioli en este
caso, quien viste ropajes fe-
meninos. Aunque en la histo-
ria de la 6pera hay casos de do-
ble travestismo. Ahi estén los
de personajes posteriores como
el mozartiano Cherubino de
Bodas de Figaro, cantado por
una mujer que viste el ropaje
de los hombres. O, mds artifi-
cioso todavia, el del straussiano

Octavian de E/ caballero de la
rosa, cantado también por una
mujer, que simula ser un hom-
bre y que ha de disfrazarse de
mujer.

Hay que recordar que el
episodio de Aquiles en la isla
de Esciros inspir6 a mds de
treinta compositores. No era
raro que un texto de Metasta-
sio creara tal entusiasmo. Re-

cordemos, sin ir més le-
jos, el de La clemencia de
Tito. Mozart fue uno de
los cuarenta, quiza el dl-
timo, que escribi6
musica para ¢l. Este
Aquiles metastasiano,
basado naturalmente
en el conocido mito, se
refiere, en palabras del
fil6sofo Javier Goma, “a
la empresa comtin a to-
dos los hombres en
todo tiempo vy en las su-
cesivas etapas de sus
vidas, empresa perma-
nente y nunca total-
mente acabada, de
aceptacion auténtica de
la condicién mortal del
ser humano”.

PARA TODOS LOS GUSTOS
Las cinco representa-
ciones en el Teatro Real
se hacen en colabora-
ciéon con el histérico
Theater an der Wien
de Viena, con direccion
escénica de Mariame
Clément, habituada a
enfrentarse con Operas
barrocas. En el foso, el
todavia titular musical
del coliseco madrilefio,
Ivor Bolton, ducho en
estos menesteres. Al
lado de Fagioli figuran
en el reparto, como
principales figuras, el
buen que es bajo que es
Mirco Palazzi, el tam-
bién excelente contratenor Tim
Mead (de timbre mis oscuro
que Fagioli) y dos espaiioles:
la luminosa soprano lirico-lige-
ra Sabina Puértolas y el tan bien
asentado tenor lirico-ligero
Juan Sancho. Todos ellos de-
berin dar buena cuenta de los
tres actos de la obra, en el que
hay niimeros para todos los gus-
tos. ARTURO REVERTER

JAVIER DEL REAL
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PABLO HERAS-GASADO,
GON LA MAHLER
GHAMBER ORCHESTRA

Falla, un'siglo de su cetablo quijotesco

Pablo Heras-Casado celebra el aniversario de £/ retablo de Maese Pedro interpretando una version concertante
en el Auditori de Girona y el Teatro Real. Lo hara al frente de la Mahler Chamber Orchestra, que cumple 25 aiios.

Este afio, uno de los aniversa-
rios que suscita mayor atencion
es el centenario de E/ retablo
de Maese Pedro, que esta feste-
jando la Mahler Chamber Or-
chestra, fundada en 1997 por
el eximio Claudio Abbado, uno
de los directores mis flexibles,
sabios y didécticos de la segun-
da mitad del siglo XX.

El conjunto, poblado de
gente joven, conserva sus ca-
racteristicas primigenias, su
coordinacién y timbrica pene-
trante. Lo inte-
gran en la actua-

las se integran seis musicos es-
panoles. Daniel Harding es su
director honorario. Ha sabido
mantener el sonido caracterfs-
tico del conjunto —entre agres-
te y refinado—, que lo ha con-
vertido en una formacion de
referencia.

Con motivo del aniversario
la orquesta estd realizando una
amplia gira europea. Las fechas
de Espana se distribuyen en-
tre enero y febrero. Ya se han
cumplido las del primer mes en
visitas a Alicante,
Lisboa, Barcelo-

lidad 45 musicos FALLA AHONDO na y San Sebas-
de 20 paises di- EN LA MUSICA tidn con la pianis-
ferentes y fun- ta y directora
ciona como un DEL SIGLO DE Mitsuko Uchida
colectivo néma- al frente. En fe-
da gobernado ORO. EN £L brero serda el
porsu equipo de siempre dispues-
direccién y el RETABLO to Pablo Heras-
consejo de la or- PROYECTA Casado quien se
questa. Las deci- va a situar en el
siones se toman HAGIA DENTRO podio para dos ac-
democratica- tuaciones: Giro-
mente. En sus fi- SU CONGIENCIA na, dfa 17, y Ma-
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drid, Teatro Real, 18. Con un
programa especialmente sus-
tancioso y significativo: £/ re-
tablo de Maese Pedroy el Concer-
10 para clave de Falla, y la suite
Pulcinella de Stravinski.
Composiciones proceden-
tes de una misma fuente: la del
socorrido neoclasicismo, y que
tienen vinculos con el mundo
del teatro. Es muy relevante
también, claro, la manera en
la que el compositor gaditano
supo ahondar en la musica de
nuestro Siglo de Oro, tanto en
lo que atafie al ascético Cozncer-
7o cuantoa lo referente a la obra
escénica, de cuyo estreno en
Sevilla se cumplen exacta-
mente 100 afos. La version ori-
ginal de la obra estd pensada
para marionetas, aunque, sobre
todo por problemas de mon-
taje, habitualmente se suele re-
currir a interpretaciones con-
certantes, como la que en este
caso se propone. Falla queria,
desde luego, que los titeres fue-
ran los auténticos protagonistas

y por eso no pard hasta que £/
retablo se estrené de esta guisa
en Paris, en el palacio de la
Marquesa de Polignac, el 25 de
junio de 1923, tres meses des-
pués de sualumbramientro se-
villano. En el Rezablo, Falla, su-
braya Ivan Nommick, proyecta
hacia dentro de su conciencia el
episodio romancesco convir-
tiéndolo en nueva sustancia
poética, en fluido caudal lirico
y emocionado.

Se cuenta con excelentes
intérpretes para llevar a buen
puerto el acontecimiento. Para
el Concerro se tiene nada menos
que al virtuoso del clave Ben-
jamin Alard. Las voces de F/re-
fablo seran la bien timbrada del
baritono José Antonio L.6pez, la
del tenor Airam Herndndez, li-
rica y bien proyectada (de ma-
yor entidad de las que suelen
asumir el cometido), y, como
"Trujamdn, un nifio del exce-
lente coro infantil de la Orcam
que dirige muy bien Ana
Gonzilez. A. REVERTER

MICHAL NOVAK
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GINE

Golm Bairéad
“El silencio también sirve
para expresar amor”

El director irlandés compite por el Oscar a la mejor pelicula internacional con su
opera prima, The Quiet Girl. Esta sensorial propuesta cuenta la conmovedora
historia de C4it, una nifia de nueve afios que descubre lo que significa la familia

lejos del hogar, durante un verano en casa de unos parientes lejanos.

LA AVENTURA

La exitosa trayectoria por festi-
vales de 1%e Quiet Gir/ —con dos
premios en la Berlinale y otros
tres en la Seminci de Vallado-
lid, entre ellos la Espiga de Pla-
ta— ha culminado con la ines-
perada nominacién al Oscara la
mejor pelicula internacional, en
una categoria en la que final-
mente no han entrado los lti-
mos y meritorios trabajos de di-
rectores de la talla de Park
Chan-wook, Ali Abassi o Ale-
jandro Gonzalez Inarritu. Por
tanto, un logro mayusculo para
una pequeiia pelicula irlande-
sa que supone un fulgurante
desembarco en la ficcién para
el debutante Colm Bairéad
(Dublin, 1981), especializado
hasta el momento en el docu-
mental y el cortometraje.

Elfilme, que adapta el rela-
to Tres luces de la prestigiosa au-
tora irlandesa Claire Keegan y
que se desarrolla a principios de
los afos 80, sigue los pasos de
Cait (Catherine Clinch), una si-
lenciosa y apocada nifia de nue-
ve afios de una familia nume-
rosa, disfuncional y pobre que
es enviada en verano a casa de
unos parientes lejanos, los Kin-
sellas, un matrimonio de cam-
pesinos que vive sin estreche-
ces en una bonita granja. Alli,
bajo el carifioso cuidado de
Eibhlin (Carrie Crowley) y la
distante mirada de Sedn (An-
drew Bennett), la nifia florece
y recupera la autoestima, aun-
que también tendrd que en-
frentarse a un oscuro secreto
que sobrevuela su nuevo hogar.

Colm Bairéad nos ofrece las
claves de este filme delicado
y sensible, muy sensorial, que
nos conduce a uno de los cli-
max mas catarticos y conmove-
dores del cine reciente.



Pregunta. ;Qué le atrajo del
relato de Claire Keegan?

Respuesta. Hay algunos au-
tores con los que conectas, con
los que compartes la manera de
ver el mundo, y eso me ocu-
rri6 con Keegan mientras lefa
Tres luces. Enseguida senti una
gran compasion por la prota-
gonista, me puse en su piel y no
me costd sentir como percibe el
mundo y cémo trata de enten-
der la nueva situaciéon que atra-
viesa. Al mismo tiempo, me
surgié la necesidad tanto de
protegerla como de darle voz
y contar su historia. Cait estd en
un periodo histérico en el que
los nifios no tenian la misma
libertad que ahora, de hecho no
tenfan ni siquiera los mismos
derechos constitucionales. Asi
que todo nace de intentar ele-
var este personaje del pasado
de Irlanda que ha estado infra-
rrepresentado en nuestro cine.

P. :Qué queria expresar en
la pelicula sobre la cuestion de
la familia?

R. La familia es un concep-
to liquido. ;Qué significa real-
mente? ;Puede trascender lo
meramente genético? La dolo-
rosa realidad es que en tu fa-
milia biolégica no es donde ne-
cesariamente vas a encontrarte
atimismo o en donde vasaen-
contrar la felicidad, y eso es lo
que le ocurre a Cait.

P. ;Queria reivindicar el
silencio?

R. Elsilencio es absoluta-
mente un personaje mas, como
lo era en la fuente literaria. Hay
muchos tipos de silencio en la
pelicula, estd el del miedo, el
de la vergiienza y el del dolor
y la pena. Solo conocemos la
tragedia central de los Kinsellas
a través de la vecina cotilla, ya

quealli nunca se verbaliza. Y de
alguna manera extrafia esta el
silencio del amor. A todos nos
cuesta manifestar nuestro amor
de la manera adecuada, y creo
que todavia era mas complica-
do para las personas de la ge-
neracién que retrata la pelicu-
la, que quiza utilizaban mas
bien los gestos. Pero si, hay un
tipo de silencio que es una ma-
nera de expresar amor.

cil fue encontrar una estética
para la pelicula que pudiera
completar esa idea.

P. ;Por eso ha utilizado el
formato académico (1.37:1)?

R. Elformato académico es
mds estrecho que el habitual,
por lo que pensamos que era
adecuado para representar que
las fronteras y los horizontes
afectivos y sensoriales de Cait
no se han expandido todavia

“LA DOLOROSA REALIDAD ES QUE EN TU
FAMILIA BIOLOGICA NO ES DONDE NEGESARIA-
MENTE VAS A ENCONTRAR LA FELICIDAD”

GAIT (CATHERINE CLINGH) EN UN MOMENTO DEL FILME

P. ;Cuil era el reto desde
el punto de vista narrativo?

R. Me interesa mucho la
cuestion del punto de vista en
el cine y aqui podia desarrollar
uno muy definido e inmersivo,
una narrativa en primera per-
sona y en tiempo presente.
Para ello, confiaba en la me-
moria sensorial del espectador:
todos sabemos c6mo es ser un
nino y no entender las dindmi-
cas del mundo adulto. Lo difi-

y que hay cuestiones que estan
mds alld de su entendimien-
to. Ademds, es un formato que
pertenece a un tiempo en el
que el cine estaba todavia en
su infancia. Por todo ello, nos
parecia el mds apropiado para
utilizar, pese al riesgo de des-
aprovechar todas la posibili-
dades de la belleza de la gran-
ja de los Kinsellas. Pero no se
trataba de hacer una bonita
postal de Irlanda, sino de poner
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al publico en los zapatos de
esta nifia.

P. ;Qué ha aportado la pe-
queiia Catherine Clinch?

R. Desde mi punto de vista,
en el cine una gran actuacion
tiene que ver con un proceso
interno, por lo que es muy di-
ferente del teatro. La cdmara
adora las interpretaciones con-
tenidas. Y es que la vida real
es asi, los seres humanos lle-
vamos siempre mdascaras, pero
nuestro mundo interior es muy
diferente. Por eso lo que bus-
caba era una actriz joven que no
tuviera miedo de esconderse
a si misma, por muy contradic-
torio que parezca, ya que al
mismo tiempo tenfa que expo-
nerse delante de la cdmara. Ca-
therine tiene una disposicion
natural para ser perfectamen-
te inconsciente cuando la estan
grabando, y esa era la alquimia
que necesitibamos.

EL IRLANDES, A LOS OSCAR

P. ;Qué significa para usted
que su pelicula sea la primera
en lengua irlandesa que es no-
minada a los Oscar?

R. Estoy enormemente or-
gulloso. Gran parte del equi-
po habla irlandés, incluido yo
mismo y mi mujer, que es pro-
ductora de la pelicula. La len-
guairlandesa atraviesa grandes
dificultades, estd de hecho en
lalista de lenguas en peligro de
la Unesco. Aunque es oficial en
el pais, menos del 2% de la po-
blacién la habla adecuadamen-
te. Pero creo que los irlande-
ses estdn concienciados con
este problema y que han apre-
ciado con orgullo que la peli-
cula tenga un reconocimiento
en un escenario internacional
tan importante. JAVIER YUSTE
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MOMENTO DE ELLAS HABLAN EN EL QUE LAS MUJERES MENONITAS BUSGAN UNA SALIDA A LA VIOLENGIA DE LOS HOMBRES

Las mujeres que hablan

en lanueva pelicula diri-

gida por la actriz y direc-

tora Sarah Polley (To-
ronto, 1979) lo hacen con
miedo, incertidumbre y
acritud. Pero sobre todo

con  determinacién.
Estdn resueltas a coger

las riendas de sus desti-

nos en la sociedad pa-
triarcal menonita a la que
pertenecen. Hablan mu-

cho, practicamente sin salir del
granero en que se encierran a
debatir sobre su futuro. ;Qué
deben hacer? Seguir como si
nada, luchar contra los hombres
que las violan sistematicamen-
te o salir corriendo.

La decisién no es sencilla
para ellas porque no solo esta
en juego su integridad, su dig-
nidad, sino su lugar en el pa-
rafso. Sus creencias espirituales
entran en contradiccién con sus
necesidades terrenales. Plantar
cara a los hombres o abando-
narlos (con los nifios) significa
no solo separarse fisicamente
de los que se quedan, dejar la
comunidad, sino ser excomul-
gadas y perder la promesa de
un lugar en el més alla.

Esto, que podria acontecer
a principios del siglo XIX, estd
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Ellas hablan

Una soberana
asamblea de mujeres

DIRECCION Y GUION: Sarah Polley. INTERPRETES: Frances McDormand, Rooney Mara,
Claire Foy, Judith Ivey, Sheila McCarthy, Jessie Buckley, Ben Whishaw, Michelle
McLeod. ANO: 2022. ESTRENO: 17 de febrero

ocurriendo en el afo 2010, en
una region aislada de Estados
Unidos. Aunque al principio
del filme unaleyenda reza que
lo que vamos a ver “es un acto
de imaginacién femenina”, el
guion de Sarah Polley estd en
verdad basado en la novela
homénima de Miriam
"Toews, que a su vez lle-
vaba a sus paginas la his-
toria real acontecida en
una comunidad meno-
nita boliviana. De 2005 a
2009, nueve hombres de
la colonia de Manitoba
administraban sedantes
para caballos a las mujeres de
tres a sesenta afios para violar-
las y agredirlas. Atin con los de-
talles escabrosos que son
(d)enunciados a lo largo de la
pelicula, Polley tiene la consi-

deracién de no filmar los actos
brutales, sino el momento (en
diversos flashbacks) en que las
mujeres despiertan en sus ca-
mas ensangrentadas. En un pe-
queiio papel al principio de la
pelicula, Frances McDormand
interpreta con resignacion a la

LAS MUJERES DE SARAH POLLEY
ESTAN DECIDIDAS A COGER LAS

RIENDAS DE SU DESTINO EN LA

SOCIEDAD PATRIARCAL MENONITA

voz que les recomienda que
aguanten todo sufrimiento. Los
debates se producen entre Aga-
ta (Judith Ivey), Greta (Sheila
McCarthy), Ona (Rooney
Mara), Salome (Claire Foy) y

Mariche (Jessie Buc-
kley). Ellas deben deci-
dir qué hacer.
Manifiestamente
teatral en su puesta en
escena, su narrativa es
casi inapreciable. E/las
hablan se presenta como
un hibrido improbable
entre Doce hombres sin pie-
dady E/ cuento de la cria-
da,y el hecho de que no
haya una narrativa al uso
no tendria que ser un proble-
ma. Hace mucho tiempo que
una pelicula no necesita un “re-
lato” para ser una gran pelicula.
La decisién de practicamen-
te no mostrar a ningn hom-
bre, y de ese modo no “villa-
nizar” a los agresores, sino
mantenerlos en la invi-
sibilidad, es acaso la mas
arriesgada, pero al mis-
mo tiempo es toda una
declaracién de intencio-
nes. Sin el rostro ni los
crimenes de los violado-
res representados en la
pantalla, es més dificil
considerar la opcién de la ven-
ganza y mas facil prestar aten-
cién inicamente a las delibe-
raciones de las mujeres. Y eso
es exactamente lo que quiere
su directora. GARLOS REVIRIEGO
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law, (Newburgh) - L'Arengario Studio Bibliografico - Tonini Editore (Gussago) - La CANC, (Terrassa) - La Capella, (Barcelona)
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(Barcelona) - MACK, (Londres) Metales Pesados, (Santiago de Chile) - Mia Marti, (Barcelona) - Miguel Mosquera, (A Coruna)
Muga, (Gijon) - Ogami Press, (Madrid) - Ojos de Buey, (Barcelona) - Raifia Lupa, (Barcelona) - RESTORY, rare books for rare people,
(Barcelona) RocioSantaCruz, (Barcelona) - RV Cultura e Arte, (Salvador de Bahia) - Sala Gaspar, (Barcelona) - Serie AL,
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En 1877, Francisco Navarro Vi-
lloslada comenz6 a publicar su
célebre Amaya o los vascos en el
siglo VIII, desequilibrada com-
binacién de historia inventada
y real, leyenda, folletin romén-
tico y propaganda carlista, que
dio a Euskal Herria algo asi
como un mito fundacional, si-
guiendo los ejemplos del vas-
cofrancés Joseph-Augustin
Chaho y del escocés Walter
Scott. Su libro, més ficciéon que
realidad, se convirti6 en lectu-
ra obligada para todo vasco.

Adoptada por ideologias de
signo opuesto, admirada por
Unamuno, denostada por Ba-
roja, Amaya fue filmada en 1952
por Luis Marquina, ha sido ¢6-
micy cuento infantil. Hoy pue-
de decirse que ha caido en un
quizd no del todo injusto olvi-
do, si bien las miles de ‘Amaias’
vascas —todos conocemos algu-
na— estdn ahi para recordarnos
su impacto.

Casi 150 afios después, un
joven director vasco, Paul Ur-
kijo (Vitoria-Gasteiz, 1984),
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EDURNE AZKARATE (IRATI) Y, AL FONDO, ENEKO SAGARDOY (ENEKO)

Irati

Una leyenda vasca
para el siglo XXI|

DIRECCION Y GUION: Paul Urkijo. INTERPRETES: Eneko Sagardoy,
Edurne Azkarate, Itziar Ituiio, Ramon Agirre.
ANO: 2022. ESTRENO: 24 de febrero

partiendo de un cémic de fi-
nales de los noventa, obra de
Muiioz Otaegui y el dibujante
Juan Luis Landa, ha vuelto al
mismo mundo legendario con
Irati, siguiendo la senda fantés-
tica abierta con su Ervementari
(2017). Pero si en aquella, ins-
pirada en una leyenda recogida
por José Miguel de Baran-
diardn, el tono era picaresco, de

fabula fantéstica para todas las
edades, aqui ha querido ele-
var su vuelo a territorios mas
complejos. Epicos y romanti-
cos, con implicaciones miticas
¢ histéricas.

Si Amaya la protagonizaba
Garcia Jiménez, caudillo
vascon, en [rati tenemos a Ifii-
go Arista (o Eneko Eneko), su
hijo segtin Villoslada, aqui hijo

PARTIENDO DE LA NOVELA HISTORICA AMAYAY
DE UN GCOMIC DE LOS 90, PAUL URKIJO HA VUELTO
A SU MUNDO FANTASTICO Y LEGENDARIO CON /RAT/

del hermano de Garcia, fﬁigo
Jiménez, fundador de la estir-
pe delos Arista, y de Oneca, ca-
sada después con el musulman
Banu Qasi.

TOLKIEN, JACKSON, SCOTT...

Si Villoslada escribe bajo la in-
fluencia de Scott, MacPherson,
Chaho y Chateaubriand, y su
sesgo ideoldgico es tradiciona-
lista, neocatélico y carlista (lo
que no impidié que Amaya se
convirtiera en bandera del na-
cionalismo vasco), Urkijo filma
bajolade]. R. R. Tolkien y Pe-
ter Jackson, Ridley Scott y el
fantasy, con sesgo ecologista,
neopagano, progresista y
vagamente nacionalista (co-
nectdndola con los “nuevos
barbaros” del cine europeo).
Pero ambos hablan de la vio-
lenta transicién del paganis-
mo al cristianismo, del crepis-
culo de los dioses y de amores
tragicos e imposibles.

Irati encuentra su mejor ex-
presion como cuento de aven-
turas maravilloso —las escenas
feéricas, los tesoros ocultos, la
vieja serpiente Sugaar— con
agradecidos aires de cine fantds-
tico ruso. Le supera laambicién
épica. Se nota necesitada de
medios. Al contrario que en el
c6émic, Urkijo ha querido su-
brayar la tragedia, simbolo de
dos mundos enfrentados que
solo pueden unirse en el més
alla. Elexceso de drama, de ges-
tos adustos, hace afiorar algo
de humor. Creemos que los vas-
cos del siglo VIII también refan.

Urkijo, con ilusién y tesén,
ha escogido un sendero atipi-
co y dificil en el nada encanta-
do bosque del cine espafiol, con
notables resultados. Ojald que
sus héroes y hadas legendarios
sirvan de ejemplo a otros cine-
astas, por quijotesco que resul-
te el empefio. JESUS PALACIOS
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Disturbios

Las horas (contadas)
del capitalismo

DIRECCION Y GUION: Cyril Schéublin. INTERPRETES: Clara Gostynski, Alexei
Evstratov, Valentin Merz, Li Tavor. ANO: 2022. ESTRENO: 24 de febrero

By

pasea cronometrando la labor
de montaje de las trabajado-
ras. También abundan las es-
cenas de personajes que ponen
en hora los omnipresentes re-
lojes de pared, que deben ajus-
tarse a uno de los cuatro husos

horarios que operan en la re-
gion: el municipal, el local, el de
laiglesia y el de la fabrica. En

VISTA GENERAL DE LA FABRIGA DE RELOJES EN LA QUE SE DESARROLLA DISTURBIOS

Construida a partir del perfec-
to engarce entre estética y poli-
tica, Disturbios recrea con gran
pulcritud el dia a dia, alld por
1877, de una fabrica de relojes
situada en las montafas del
Jurasuizo. Hasta la region llega
el gedlogo ruso Piotr Kropot-
kin, que pretende elaborar un
“mapa anarquista” que pudie-
ra reflejar “la perspectiva de la
poblacién local frente a la ad-
ministracién y otras autorida-
des”. Un proyecto cartografi-
co que hallard suspicacias e
interés por parte de una comu-
nidad dividida entre una bur-
guesia determinada a sostener
sus ganancias y unos trabajado-
res comprometidos con la me-
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jora de sus condiciones labo-
rales. En este sentido, Distur-
bios —Premio a la Mejor Direc-
ci6n en la seccién ‘Encounters’
del pasado Festival de Berlin—
adquiere una resonancia histo-
rica singular, en cuanto que re-
trata un episodio esencial en
elitinerario vital ¢ ideolégico de
uno de los padres del anarco-
comunismo. Sin embargo, es-
quivando los lugares comunes
del biopic, el suizo Cyril Schiu-
blin construye una suerte de
mosaico fragmentario, una cap-
sula del tiempo cargada de imé-
genes alegoricas.

En una de las primeras se-
cuencias de Disturbios, un en-
cargado del taller de relojeria se

conjunto, Schiublin despliega
sobre el relato una cacofonia de
tiempos que refleja tanto la lu-
cha entre poderes facticos
como, en términos mis abs-
tractos, el arrogante empefio
del ser humano por imponer-
se sobre el orden natural. E1
cineasta suizo hace confluir sus

DISTURBIOS RETRATA
UN EPISODIO ESENCIAL
EN EL ITINERARIO VITAL

DE KROPOTKIN, UNO

LOS PADRES DEL

ANARCOSINDICALISMO

diferentes intereses en unos in-
trigantes planos generales, to-
dos fijos, que tienden a arrin-
conar a los personajes en la
franja inferior y en los margenes
del encuadre, cediendo el cen-
tro de las composiciones a ele-
mentos arquitecténicos o a una
naturaleza frondosa. No seria
descabellado pensar que
Schiublin invoca
en clave naturalista
los espiritus de Jac-
ques Tati y Brecht.

En su propuesta
de un cine histérico
que abraza el rigor
escénico vy la sen-
sualidad de la pala-
bra, Disturbios bus-
ca el didlogo con
una noble estirpe
de autores de la
modernidad, del
matrimonio forma-
do por Jean-Marie
Straub y Daniele
Huillet a Raul
Ruiz, pasando por
Manoel de Olivei-
ra. Una herencia
que Schiublin pro-
yecta hacia algunos
de los grandes debates de
nuestro tiempo, de la mercan-
tilizacion de las imdgenes y la
fama —en Disturbios, los perso-
najes mercadean con retratos
de Sarah Bernhardt o el rey
Victor Manuel [1-a las derivas
que han tomado los movi-
mientos obreros y nacionalis-
tas. Para ilustrar la disputa ide-
olégica, Schiublin muestra a
los anarquistas organizando
una rifa en solidaridad con los
“huelguistas de Baltimore,
Bélgicay Barcelona”, mientras
que los poderosos montan una
loteria paralela con el lema “un
donativo para la patria”. Una
sociedad de consumo no tan le-
jana. MANU YANEZ
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“Hemos encontrado el me

Las indicaciones de Isaac Newton a Edmund Halley sobre su Principia Mathematica, la despedida de Antoine Lavo
de Francis Crick a su hijo sobre la doble hélice del ADN son solo parte de la fascinante ruta epistolar que José

Isaac Newton explica al
astronomo Edmund
Halley sus progresos con
Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica,
uno de los textos mds
importantes de la historia
de la ciencia.

[20 de junio de 1686]

Me gusté mucho la
Prueba que me envié.
He disenado todo [el
texto] para que esté
compuesto de tres li-
bros; terminé el segundo el verano pasa-
do y es corto y solo resta transcribirlo y
dibujar adecuadamente los grabados.
Desde entonces he pensado en algunas
Proposiciones nuevas, que también pue-
do dejar fuera. Quiero que el tercero sea
la Teorfa de los Cometas. El pasado otofio
empleé dos meses en cilculos sin fruto por
falta de un buen método, lo que me hizo
volver al primer Libro y ampliarlo con
varias Proposiciones relativas a Cometas
y otras a cosas diferentes que encontré
el dltimo invierno. Ahora pienso en su-
primir el tercero. La filosoffa es una Dama
tan impertinentemente litigante [alu-
si6n a Hooke] que es mejor para un hom-
bre estar involucrado en procesos lega-
les que tener que ver con ella. Me di
cuenta de esto antes, y ahora, nada mas
acercarme de nuevo a ella, me avisa. Los
dos libros, sin el tercero, no llevardn tan
bien el titulo de Philosophiae Naturalis
Principia Mathematicay, por consiguiente,
lo he cambiado a este, De motu corporum /i-
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ISAAC NEWTON

bri duo; pero después de
pensarmelo de nuevo,
retengo el titulo anterior.
Esto ayudard a la venta
del libro, que no creo
que no deba disminuir.

Isaac Newton

Antoine Lavoisier, autor
e Tratado elemental
de quimica, escribe a su
primo Augez de Villers
horas antes de ser
guillotinado.

[7 de mayo de 1794 ]

He desarrollado una carrera razonable-
mente larga, y de bastante éxito, y creo
que mi memoria serd acompafiada con al-
gunos lamentos, acaso con alguna glo-
ria. i{Qué mas podria haber deseado pe-
dir? Los sucesos de los
que me encuentro rode-
ado probablemente me
evitarin los inconve-
nientes de la vejez. Mo-
riré todo entero, lo que
todavia constituye una
ventaja que debo contar
con respecto a aquellos
con los que disfruté. Si
experimento algunos
sentimientos penosos,
es por no haber hecho
mds por mi familia; es
por haber sido despose-
ido de todo y no poder-

| ANTOINE LAVOISIER

les dar nia ella nia vosotros ninguna prue-
ba de mi carifio y agradecimiento. Es cier-
to que el ejercicio de todas las virtudes so-
ciales, de servicios importantes prestados
ala patria, una carrera empleada con pro-
vecho para el progreso de las artes y los co-
nocimientos humanos no bastan para pro-
tegerme de un fin siniestro y para evitar
perecer como un culpable. "Te escribo hoy
porque mafiana tal vez ya no me serd
permitido hacerlo, y porque para mi, en
estos tltimos momentos, es un dulce con-
suelo ocuparme de vosotros y de las per-
sonas que me son queridas. No me olvi-
déis junto a aquellos que se interesan por
mi; que esta carta sea comun. Es verda-
deramente la Gltima que os escribo.

Lavoisier

Tras la muerte del investigadory primer
presidente de Israel, Chaim Weizmann, se
pensd en Albert Einstein para sustituirlo.

Reproducimos la
proposicion que le envid
el embajador de Israel en
Washington, Abba Eban,
9y la negativa del creador
de la Teoria de la
Relarvidad.

[17 de noviembre de
1952]

Querido Profesor Eins-
tein:

El portador de esta
carta es Mr. David Goi-
tein de Jerusalén, que



canismo basico de la vida”

isier antes de ser guillotinado, el rechazo de Albert Einstein a presidir el Estado de Israel y la sencilla explicacion
Manuel Sanchez Ron realiza en Querido Isaac, querido Albert, volumen que Gritica publica el proximo dia 22.

estd sirviendo ahora
como Ministro en nues-
tra embajada en Was-
hington. Le lleva a Vd.
la cuestién que el Pri-
mer Ministro Ben Gu-
rion me pidi6 le trans-
mitiese; a saber, si Vd.
aceptaria la Presidencia
de Israel, en el caso de
que le fuese ofrecida por
un voto del Knesset. La
aceptacion significaria
trasladarse a Israel y
adoptar su nacionalidad.
El Primer Ministro me
asegura que en tales circunstancias el Go-
bierno y el pueblo, que son totalmente
conscientes del significado supremo de
su labor, le proporcionarfan facilidad y
libertad completa para continuar su gran
trabajo cientifico.

Abba Eban

(Un dia mds tarde, Einstein rechazaba la
oferta)

Estoy profundamente conmovido por la
oferta de nuestro Estado de Israel, y al
mismo tiempo apesadumbrado y aver-
gonzado de no poder aceptarla. Toda mi
vida he tratado con asuntos objetivos, por
consiguiente carezco tanto de aptitud na-
tural como de experiencia para tratar pro-
piamente con personas y para desem-
peiiar funciones oficiales. Solo por estas
razones me sentirfa incapacitado para
cumplir los deberes de ese alto puesto, in-
cluso si una edad avanzada no estuviese

ALBERT EINSTEIN

debilitando considera-
blemente mis fuerzas.
Me siento todavia més
apesadumbrado en es-
tas circunstancias por-
que desde que fui
completamente cons-
ciente de nuestra pre-
caria situacién entre las
naciones del mundo,
mi relacién con el pue-
blo judio se ha conver-
tido en mi lazo humano
mids fuerte.

Albert Einstein

Un mes antes de que James Watson y Francis
Crick publicaran el articulo en Nature con
su descubrimiento sobre la estructura del
ADN, Crick enviaba esta carta a su hifo
Michael, de 13 afios, que estaba en un
internado, para contarle el hallazgo de una
Jorma especialmente
sencilla.

[15 de marzo de 1953]

Mi querido Michael.
Jim Watson y yo hemos
hecho probablemente
un descubrimiento muy
importante. Hemos
construido un modelo
para la estructura del 4ci-
do desoxirribonucleico
(l1éelo con cuidado),
abreviado ADN. Recor-
dards que los genes de

los cromosomas —que transportan los
factores de la herencia— estin formados
por proteinas y ADN. Nuestra estructu-
ra es muy bella. Se puede pensar en el
ADN aproximadamente como una
cadena muy larga con puntas planas que
salen de ella. Las puntas planas se
llaman ‘bases’. Creemos que el ADN es
un cidigo. Esto es, el orden de las bases
(las letras) hace a un gen diferente de otro
gen (al igual que una pdgina impresa es
diferente de otra). Ahora puedes ver
c6mo la Naturaleza hace copias de los
genes. Porque si se desenrolla en dos
cadenas separadas, y si cada cadena
hace que se le una otra cadena, entonces
como A siempre va con T, y G con C,
obtendremos dos copias donde antes
habfa una. En otras palabras, pensamos
que hemos encontrado el mecanismo bé-
sico de copiado mediante el cual la vida
procede de la vida. La belleza de
nuestro modelo es que su forma es tal que
solamente estos pares se pueden unir,
aunque podrian empa-
rejarse de otras maneras
si flotaran libremente.
Puedes comprender
que estemos muy exci-
tados. Tenemos que en-
viar una carta a Nature
dentro de un dia o asf.
Lee esto con cuidado
de forma que lo com-
prendas. Cuando ven-
gas a casa te mostraré el
modelo.
Con mucho amor.

FRANCIS CRICK

Papd
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

La literatura esta necesitada de humor

No todo va a ser gravedad y realismo. Cada vez hay més divorciados de ‘la obra de peso’. Y es que hay que
cuidarse de la retorica pensando que la escritura es un desafio a la muerte. Mientras, busquemos el arte total.

“En la narrativa de mi pafs —asegura En-
rique Vila-Matas en Clarin—, no hay de-
masiado humor, tal vez porque una gran
novela cémica (o simplemente atravesada
por la alegria) es vista siempre por debajo
de una gran novela trigica”. Entrevista-
do por Mariana Sandez, reconoce que no
todo “es gravedad y realismo”. “Aparte del
Quijote —contintia—, se pueden hallar ex-
cepciones, sobre todo las hay entre algu-
nos de los nuevos narradores, que cada vez
aparecen més divorciados de esa idea tan
de piedra que es ‘la obra de peso™.

Orro escritor que echa de menos el hu-
mor es Sergio Ramirez. En conversacion
con Albert Gémez (Coolr), advierte del pe-
ligro de “la célera politica”, porque “el
exabrupto no puede ser literario”. Y sos-
tiene que “la forma de aproximarse [a la
politica] es desde un humor sosegado que
pone distancia con los acontecimientos,
porque si no termina comprometido con
la retérica. "Todo acontecimiento dramati-
co implica una retérica, hay que cuidarse
de ella y sustituirla por el humor”.

El tltimo ganador del Premio Nadal,
Manuel Vilas, lo que defiende es el pla-
cer. “Hemos cambiado la palabra placer
por ‘me gusta’ o ‘me encanta’ —le cuenta
a Laura Garcia Higueras (¢/Diario.es)—.
Cuando decimos ‘me encanta mi trabajo’,
squé quiere decir eso? que te da placer. (...)
El placer estd asociado a la corporalidad,
al erotismo, y todavia tenemos problemas
con esto. (...) La literatura tiene el papel
de volver a recobrar todo eso que se nos
roba. (...) La intimidad, las fantasias, las
verdades mds auténticas, aunque nos re-
sulten malvadas y perversas, tenemos que
verlas en algin sitio. La novela es el sitio
natural donde esté todo lo que en la vida
social nos incomoda”.

No todo va a ser humor. Salman
Rushdie le dice a David Remnick (edi-
tor de 7%e New Yorker) que la escritura es

72 EL CULTURAL 17-2-2023

un “acto de desafio a la muerte”. “Me
siento a escribir y no pasa nada —explica,
atn muy limitado por las heridas del apu-
falamiento—. Escribo pero es una combi-
nacién de vacio y basura. Cosas que es-
cribo y borro al dfa siguiente. Todavia no
he salido de ese bloqueo”. Quien también
lucha contra las heridas, en este caso tras
un grave accidente, es
Hanif Kureishi, autor de
Mi hermosa lavanderia.
“De repente, crucé la
puerta de la enfermedad
y me transformé —confie-
sa a Razia Igbal (BBC)-.
Vivimos en un mundo de
agoniay dolor que nunca
supe que existia, y quie-

ra. “Yo siempre digo y me repito que el
cine es el arte total porque atina todas las
artes que me gustan: pintura, masica, fo-
tografia y literatura”, asegura a Fernando
Muiioz (ABC). Por su parte, Albert Boa-
della cree que “el teatro puede actuar
como sintesis de las artes”. Sin embargo,
matiza ante Fernando del Valle (£/ Co-
mercio), que “el nicleo
esencial se asienta sobre
elactor. Es el tinico que no
puede fallar en la fiesta del
teatro. (...) Podemos asis-
tir a una obra con una de-
coracién, un vestuario o un
guion mediocres, pero si el
actor es muy bueno salvara
todas esas limitaciones. Y lo

ANTONIO NAVARRO WIJKMARK / SEIX BARRAL

rover el mundo desde el mismo sucede en caso con-
punto de vista de estas trario. Con un actor me-
personas”. ENRIQUE VILA-MATAS: diocre, no se salva nada”.
Una de las obsesio- 7

nes del artista es EN LA NARRATIVA P.S. El responsable de la
encontrar el arte total. ESPANOLA NO HAY Oficina del Espaiiol de la
Laurie Anderson —artis- Comunidad de Madrid,
ta visual, narradora, in- DEMASIADO HUMOR” Ramiro Villapadierna, des-
térprete musical, cineas- tacé ante Ely del Valle (7e-
ta— explica a Mauricio HANIF KUREISHI: lemadrid) laimportancia de
Ruiz (Lefms,L.z'lires) que “DE REPENTE, CRUCE la nle.sica C(T‘mo di‘fusora
pinta con mdsica y hace del idioma. “Shakira y el
musica con pinturas y LA PUERTA DE LA reguetén hacen mds por el
que no distingue entre espaiiol a dia de hoy que el
formas de arte. “Si toco, ENFERMEDAD Instituto Cervantes o Var-
canto o pinto, los gestos ; gas Llosa —aseguré—. Es el
son muy similares —acla- Y ME TRANSFORME” momento del ritmo latino

ra—. LLuego me siento y
me hago las mismas pre-
guntas: ;es suficiente?
¢Es lo bastante comple-
jo? (Es aventurero y be-
llo? Todas estas pregun-
tas surgen, en las notas
o en los colores”.

A polifacético no hay
quien gane a Carlos Sau-

al que se mueve el globo.
(...) Tal y como se difundié
el inglés en el mundo. (...)
Hoy alo mejor muchos de
nosotros no sabriamos in-
glés sin los Beatles. (...)
Ahora tenemos la oportu-
nidad histérica de que el
mundo baila a ritmo lati-
no”. JUAN CARLOS LAVIANA

KIER KUREISHI



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Pedro G. Romero

Este artista indisciplinado (Aracena, 1964) es una de las cabezas detrds de
El Mediterraneo: un mar redondo, en ARCO, donde también expone. Estrena
la pelicula Siete Jereles y prepara muestras para Es Baluard y el IVAM.

¢Qué libro tiene entre manos?

Varios. Divinos detectives de Ramon del Castillo Santos,
Costumbres en comiin de Edward P. Thompson, £/ Hombre
amansado de Horacio Castellanos Moya, Los dngeles
exterminados de José Bergamin, US7 de Muriel Rukey-
ser, Duende de Andrea Abello, la biografia de Walter
Benjamin y releo £/ idiota de Maria Zambrano. La ma-
leta pesa.

¢Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Uf, el problema es que siempre los tengo que acabar, pero
no me importa leer libros malos.

iCon qué personaje cultural le gustaria tomar un café?
Ya puestos a jugar —pues estoy aqui, frente a la que fue
su casa—, con Spinoza.

{Recuerda el primer libro que ley6?

Julio Verne, encuadernado como un clésico, con piel roja.
¢Cémo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
"Todo y a todas horas. Cuando un libro lo preveo impor-
tante le dedico el cuarto de bafio.

¢Qué persona o acontecimiento cultural le hizo cambiar su
manera de ver el mundo?

Hay muchas, muchas iluminaciones de todo tipo, tlti-

mamente afioro aquellos sermones en Radio3 del maes-
tro Agustin Garcia Calvo.

Le interesan conceptos como la autoria y €l valor econé-
mico. (Cémo se lleva con el mercado?

Ahi nacen, casi a la vez, amor, arte y dinero. Entender como
estan anudados estos tres campos es importante. Sabién-
dolo es mis facil tomar decisiones, fugas, resistencias...
es mds facil escapar a su lazo.

éLe gustan las ferias con todas esas obras sacadas de
contexto?

Me gustan muchos los Rastros, los mercados de pulgas,
el Jueves en Sevilla y Sant Antoni en Barcelona.

Esta edicién de ARCO gira en torno a un tema contro-
vertido, el Mediterrineo, ic6mo aterrizar con unas cuan-
tas obras y en un foro un asunto de tantas capas?

Seré un fracaso glorioso. Por una vez, no podemos domi-
nar el tema y es que ese es el problema: el Mediterraneo
es un espacio de dominio.

{Qué es lo mejor y lo peor del mundo del arte?

Es un espacio muy amable, una suerte de £indergarten: hay
nifios caprichosos, malcriados y pillos y pillas deliciosos.
JTiene sentido hoy hablar de alta y baja cultura?

Nunca existi6 diferencia alguna, aunque funciona la dis-
tincién: antes todo era alta cultura, ahora todo es baja
cultura.

¢Le importa la critica, le sirve para algo?

Si, leo mucha critica: literaria, de arte, de musica...

¢De qué artista le gustaria tener una obra?

Alejandra Riera me ha regalado una pieza que me tiene
colmado.

Ejerza de critico de la dltima exposicién que ha visitado.
Este verano pasé cinco horas en Little Sparta de Tan Ha-
milton Finlay, a una hora de Edimburgo, una obra maes-
tra cuando el lenguaje se despliega como jardin, como bos-
que, como selva.

dQué masica escucha en casa?

Mucha y flamenco. Ahora Tres Golpes de 'Tomas de Pe-
rrate y mis dos dltimos Zeizmotiv: Moisés Alcantara y Clau-
dio Bohérquez. También a Maria Marin y Sebastian Cruz,
con los que estoy trabajando...

¢Qué pelicula ha visto mds veces?

Me temo que eso ha cambiado: Nueve Sevillas y Siete Je-
reles, las dos que he dirigido.

¢Se ha enganchado a alguna serie de televisién?

Sigo siempre tres o cuatro series a la vez, me gusta llevar
esos hilos, incluso confundirlos...

:Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Seguro, me gusta ser extranjero en mi propio pafs, lo
que, con tanta idiosincrasia, con tanta identidad, es muy
frecuente.

Proponga una medida para mejorar la situacién cultural.
Es bueno saber que la cultura es un invento del
gobierno. ®
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ManueL HipaLco

Novelas y peliculas, dcortas o largas?

ROMANTIGISMO. Durante un viaje en
tren de poco mds de tres horas, he leido
—leery ver pasar el paisaje, gran placer—
1’Orco (Nordica), relato publicado por
George Sand, nacida Aurore Dupin, en
1838, cuatro afios después de vivir en
Venecia sus turbulentos amores con
Alfred de Musset, uno de sus nume-
rosos amantes ilustres. £.’Orco, titulo
que alude al infierno, al inframundo
o al mds all4, transcurre en las noches de Venecia. Una atracti-
va mujer enmascarada y huidiza, conocida como el Antifaz, a
la que jamds se ha visto subir o bajar de la géndola con la que sur-
ca los canales para frecuentar iglesias y palacios, vivird un ro-
mance fatal con un joven conde y militar austriaco. Historia pro-
pia del Romanticismo, con toques de misterioso decadentismo
y de fantasmagorias pregéticas, I'Orco tiene ademads la muy
estimable virtud de la brevedad: 57 paginas. Asi, claro, pude leer
este cuento largo o zouvelle, como dicen los franceses, en el trans-
curso del viaje, y empezar otro libro. Y es a lo que voy: hace afios
que solo leo libros —este ha sido un caso extremo— que ronden
las doscientas paginas, medida con la que los escritores tienen
la cortesia de no abrumarnos con narraciones inacabables, la hu-
mildad de no abusar de nuestra
atencién por creer muy intere-

GEORGE SAND EN 1864

FELIX NADAR

sante su largo discurso y, desde
luego, la sobrada oportunidad de
mostrar su talento.

TAMARO. Se observa hace afios en-

tre ciertos lectores una propen-

si6n a abismarse en tochos de gran extensién, como si las na-
rraciones méds desmedidas fueran las que dieran satisfacciéon a
esa ansia por quedar “atrapados” o “enganchados”, que tan-
tos de ellos manifiestan. Siempre ha habido una tendencia a aso-
ciar el concepto de “magna obra” literaria al titanismo del es-
critor, a su musculatura para el esfuerzo y la excelencia en relatos
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GRANDES TITULOS ENCONTRARON EN LA BREVEDAD
SU MEJOR ALIADA PARA REDONDEAR SU CALIDAD
Y SU CALADO Y CREAR PERSONAJES INDELEBLES

de paginacion pluricentenaria. No pondré ejemplos de los
mads excelsos y abundantes casos de esta especie, pero, para con-
siderar que aqui el tamafio tampoco importa, bastard recordar
que Noches blancas, La muerte de Tvdn lich, La metamorfosis, E/
diablo en el cuerpo, El fuego faruo, El extranjero, Pedro Paramo o
E/ coronel no tiene quien le escriba —por citar solo algunas de mis no-
velas predilectas— encontraron en la brevedad su mejor aliada
para redondear su calidad y su calado, crear personajes indele-
bles y marcar la historia y el sentido de la condicién humana
en el siglo.

DOS HORAS. 1a preferencia por lo breve o lo extenso estd alcan-
zando rango de conversacién publica a propésito de la dura-
cion de las peliculas. Los cinéfilos han detectado que, tltima-
mente, gran parte de las peliculas relevantes duran més de dos
horas. Y se quejan. No se trata, no solamente, de las grandes
superproducciones bruiiidas de espectacularidad y efectos y con-
cebidas para que el publico juvenil y familiar eche la tarde en los
multicines del centro comercial. No. El gusto por la larga dura-
ci6n ha alcanzado al cine de autor, més periférico respecto a las
estrategias comerciales de la industria. Las dos tltimas y exce-
lentes peliculas que he visto, Decision to Leave y Almas en pena
de Inisherin, se solazan en torno, arriba o abajo, a las dos horas. Y
hay en cartelera otras mucho mds
largas (Avatar 2, Babylon...) ;Qué
pasa? ;Estamos como a finales
de los 50, esta vez por la compe-
tencia de las series y las platafor-
mas que retienen al piblico en
casa, cuando el cine norteameri-
cano ampli6 la duracién de las pe-
liculas y del especticulo para poder competir con la emergente
television y sacar a los espectadores del sofd doméstico? Bue-
no, cortas o largas, novelas o peliculas, lo importante no es su
extension o duracidn, sino el interés estético e intelectual de
su estilo y contenido y el 77po que las mantenga vivas ante las
herramientas de captacién y asimilacién de sus destinatarios. @
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