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120 de mayo de 2004 es-

cribi en La Razdn: “Da-

rio Villanueva es un sabio
delidiomay la investigacién li-
teraria. Se mueve en la cima in-
telectual espaiola y no se com-
prende bien por qué no estd en
la Academia. Es uno de los
grandes. Hace ciencia de la Li-
teratura, aunque ¢l considera
demasiado comprometida la
denominacion. Pero en Lite-
ratura como en Historia lo que
hoy de verdad cuenta es la mo-
nografia cientifica”.

Por fortuna, los académicos
se dieron cuenta de lo absurdo
que era la ausencia de Villa-
nueva en La Casa. Fue elegi-
do con suficiencia y en poco
tiempo ocupd la direccién de
la Real Academia Espafola
donde brill6 su capacidad de
gestién y su sentido del rea-
lismo literario, formulado en el
principio de la mimesis segiin
la Poética de Aristételes. “La
funcién de la obra literaria se
cumple con una iluminacién
subita del alma del lector”, es-
cribié Damaso Alonso discre-
pando tanto de Husserl como
de Kant.

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espariola

Dario Villanueva
Poderes de la palabra desde la retorica a la publicidad

En su nuevo libro, Poderes
de la palabra, (Galaxia Guten-
berg), Dario Villanueva deja a
un lado la literatura como la ex-
presién de la belleza por medio
de la palabra y oscila hacia la
denuncia de sus adherencias:
la retérica, la politica, el dere-
cho y la publicidad. El rigor
cientifico, la mesura en el jui-
cio y la objetividad presiden
la iltima obra de Villanueva,
en la que el autor se centra en
lo que Lamartine llamé “los
poderosos satélites de la litera-
tura”. Comparto la admiracién
de Villanueva por McL.uhan
y su 1he Gutenberg Galaxy, pero
el rigor cientifico exige afirmar
que el planteamiento del ca-
nadiense duré muy poco por-
que en menos de setenta afios
la galaxia Gutenberg y su aldea
global se convirtieron en pa-
tio de vecindad y la Edad Con-
tempordnea fue arrasada por la
Edad Digital. El alfabeto fo-
nético, es decir, el descubri-
miento de la escritura, que tras-
lad6 al hombre del dmbito
tribal al cultivado, se cadave-
rizé cuando irrumpid6 el predo-
minio digital.

Analiza Villanueva los dii-
logos entre el derecho vy la li-
teratura con varios juicios de
extraordinaria sagacidad. Y se
refiere a la inundacién publici-
taria, en el lenguaje y en laima-
gen, como uno de los factores
sustanciales de la nueva co-
municacion. Alude luego a “las
ilimitadas posibilidades abier-
tas por la inteligencia artificial”
y reconoce el protagonismo
maximo de los “webactores”,
Facebook, Twitter, Google o
Instagram, conforme a las ra-
zones de Marc Prensky, de-
fendidas, por cierto, por Noam
Chomsky vy, sobre todo, por
Neil Postman. Expone tam-
bién el fenémeno televisivo y
las aportaciones de Raymond
Williams y Pierre Bourdieu.

Dario Villanueva ocupa la
cumbre de la intelectual es-
paiola. Destaqué en su dia las
tesis de su libro Morderse la len-
gua, sibien discrepé de McLu-
han, que no pudo o no supo
prever lo que se venia encima
del mundo: el tsunami de la co-
municacién digital. Coincide
Villanueva con Gabriel Zaid en
que “demasiados libros”, de-

masiada informacién, pueden
resultar deformadores y expli-
ca lo que sucede en una socie-
dad cuando se han venido aba-
jo sus defensas contra el exceso
de informacién. Su retérica de
la sociedad resulta relevante
y también su idea sobre la im-
portancia de la invencién hacia
1440 de la imprenta de tipos
moéviles. A mi modo de ver, tie-
ne especial interés su entendi-
miento de Nebrija, o de Le-
brija, que combati6 “sin tregua
contra las tinieblas de la cen-
sura”, tinieblas que tienden a
reproducirse ahora incluso en
las democracias occidentales.
Discrepa Villanueva de
George Orwell porque consi-
dera que disponemos ya de in-
dicios suficientes para rechazar
la neolengua: “La posmoder-
nidad liquida poshumanista
acabard tal vez por instaurar en
las posdemocracias la poslen-
gua como idioma oficial”. Un li-
bro, en fin, Poderes de la palabra,
que vibra en las alturas de la in-
telectualidad més exigente y
que asombra por la cultura pro-
funda y la contenida erudicién
que acumulan sus paginas. ®
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Las ferias y el mercado. A tres anos ya del confinamiento, se
Las expectativas del sector son muchas, ¢pero se ha recuperado ya del

MARTA PEREZ IBANEZ

Investigadora especializada en mercado del arte

De futuros inciertos y presentes esforzados

espués de un 2020 casi en blanco, un 2021 de ti-
mida recuperacién y un 2022 més consolidado, pa-
rece que el mercado de las ferias de arte quiere
volver a un nivel de actividad anterior a la pan-
demia. Aunque nuestros hébitos de consumo cul-
tural han bajado, y la visita a museos y galerias
de arte es cada vez mds testimonial y se concentra en un
grupo social muy reducido, las ferias madrilefias siguen apos-
tando por el mes de febrero para concitar a las galerias que,
arriesgando mucho, vuelven a ofrecer lo mejor de sus plan-
teles de artistas, confiando en que esa recuperacion sea visi-
ble. L.o hemos visto a nivel internacional con la reciente Art-
Basel Miami que, en su 20 aniversario, ha contabilizado ventas
millonarias y récord de expositores y coleccionistas.

Sin embargo, la recuperacién no ha sido facil. La reubi-
cacién de ferias en fechas diferentes a las habituales en 2021,
mis la dificultad de galeristas y coleccionistas para despla-
zarse, complicaron la posibilidad de rentabilizar la inversién
de ferias y galerfas y el esfuerzo no se vio recompensado. 2022
levanté los resultados de forma sensible, aunque todavia no se
igualaban a los anteriores a la pandemia. La lenta y progresiva
recuperacion del mercado espafiol desde aquella crisis de 2008,
mids estable que el de otros paises europeos durante la déca-
da posterior, vaticinaba una mayor resiliencia de nuestro
palis, resiliencia que todavia no se ha evidenciado. No obstante,
este febrero las ferias volverdn a llamar la atencién del pu-
blico, aunque notaremos la ausencia de Drawing Room, de
momento prevista solo en Lisboa para el mes de octubre.

Mientras, el mercado en lo que se ha dado en llamar Sur
Global sigue creciendo, con ferias como la India Art Fair (IAF)
en Nueva Delhi aumentando en espacio y niimero de gale-
rias (71 este aflo, y casi todas del Sur de Asia, ya que las gran-
des galerias occidentales son cada vez mds escasas en esta
feria), y sobre todo en volumen de ventas y en la incorporacién
de jovenes coleccionistas que han generado, entre otras ini-
ciativas, un Young Collectors Hub en Nueva Delhi, que se
suma a los grandes millonarios que han mantenido el mer-
cado indio durante las dltimas décadas.

os retos que plantea el futuro son muchos y preocupan-

tes, un nuevo perfil de coleccionista muy informado, muy

global, muy digital y muy poco fiel es quien estd marcando
el ritmo. Ademds, es necesario repensar las estrategias de
comunicacién digital como una herramienta clave, aunque to-
davfa es una asignatura pendiente para muchas galerfas. La ur-
gencia de establecer normativas que regulen el mercado on-
line, ahora que Blockchain es una realidad y los NF'T" captan
la atencién de muchos coleccionistas, es otro reto ineludible
al que el mercado global, y el espafiol en particular, habrdn
de enfrentarse. Y todo ello sin olvidar lo urgente e importan-
te, que la precariedad de nuestro sector sigue siendo seria a
pesar de los intentos por fortalecer el Estatuto del Artista y
el apoyo a las galerfas. Sin una Ley de Mecenazgo eficaz y
sin una estrategia estatal clara de fomento del arte contem-
porineo y de nuestro mercado en el exterior, el ingente esfuerzo
de ferias, galerias y coleccionistas no serd suficiente. A

SIN UNA LEY DE MEGENAZGO EFICAZ Y SIN UNA ESTRATEGIA CLARA DE FOMENTO
DEL ARTE GONTEMPORANEO Y DE NUESTRO MERCADO EN EL EXTERIOR,
EL INGENTE ESFUERZO DE FERIAS, GALERIAS Y GOLECCIONISTAS NO SERA SUFIGIENTE
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estd celebrando el primer ARGO libre de pandemia.
revés de la Govid? ¢Qué retos tienen por delante las galerias?
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NacHo Ruiz

Director de la galeria T20, Murcia

Mercado del arte y Apocalipsis

n septiembre nos dijeron que en Navidad estaria-

mos racionando energia en medio de una infla-

cién mortal mientras los misiles nucleares calen-

taban motores. Los telediarios parecian la

serie/videojuego 1%e Last of Us, pero no ha sido

asi, la economia ha resistido mal que bien y el mer-
cado del arte se ha recuperado casi totalmente. La vida sigue,
los dafios son evidentes pero no se ha cumplido la profecia
que anunciaba, entre otras plagas, el fin de las ferias de arte.
Nuestro sistema ha resistido y hoy las perspectivas son bue-
nas, los danos han sido asumibles y solo hay que comparar
la lista de galerfas de la edicion de ARCO 2019 con la ac-
tual para ver que casi todo sigue en pie. Intentemos entender
por qué hemos resistido.

Un invento bdsico de la humanidad es la rueda, que so-
brevivird al Apocalipsis, sea del tipo que sea, porque es un ele-
mento tan bésico y perfecto que ni los hongos nucleares
acabarfan con todas. El mercado del arte no es tan antiguo,
necesario, s6lido o perfecto, pero su funcionamiento es tan
sencillo y efectivo que ha capeado el temporal pandémico
y sobrevivird incluso al holocausto que Amazon va a supo-
ner para el comercio tradicional. Cuando todo se pueda com-
prar en red el arte seguird siendo una excepcién por tres ra-
zones. La primera es que para instituciones y museos la
compra en internet serd, durante mucho tiempo, algo ex-
trafio. Luego estd el hecho de que, con una obra de arte, se
adquiere una experiencia que incluye el contacto con artis-
tay galerista. Finalmente hay un componente socioeconé-

mico que va del posicionamiento social de la adquisicién
de un bien suntuario al proceso intelectual inherente. De-
jemos de lado las subastas, algo totalmente distinto al mer-
cado de galerias, ese es otro tema.

"Todo esto parece idilico pero todos sabemos que es un
muy complicado levantar y gestionar una galeria de arte
con una cierta ambicién. Si se asume un proyecto asi, se pue-
de habitar el sistema actual, una estructura normalmente sen-
cilla (la macrogalerfa internacional es otro tema) con un pro-
ducto complejo en términos simbdlicos y materiales. También
se puede mirar al futuro y asumir que esto puede crecer,
que nuestro sector permite ampliar horizontes.

i postura es conocida, defiendo que la galeria de arte no

debe ser tinicamente un espacio comercial fisico o

digital. Asumo que tiene la posibilidad de ocupar te-
rritorios para los que estd creada, desde la gestion cultural a la
difusién de fondos pasando por la edicién de productos vin-
culados etc. Creo que el buen funcionamiento de nuestro sis-
tema nos ha llevado a fijar una practica creciendo en horizontal
pero no en vertical y que hemos renunciado a veces al com-
ponente de investigacién y desarrollo que toda empresa debe
tener, y somos empresas que suelen atesorar en sus equi-
pos la necesaria capacidad emprendedora e intelectual como
para asumir el segundo t6pico del arte espaiiol, después de la
tan recurrente internacionalizacién: la renovacién del mo-
delo galeristico. Si hemos superado tres afios de distopia creo
que podemos inventar otros futuros. A

LA GALERIA DE ARTE NO DEBE SER UNICAMENTE UN ESPACIO COMERCIAL FiSICO
0 DIGITAL. ASUMO QUE TIENE LA POSIBILIDAD DE OCUPAR TERRITORIOS PARA
LOS QUE ESTA CREADA, DESDE LA GESTION CULTURAL A LA DIFUSION DE FONDOS
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LA CONVERSACION

Jacobo Siruela

Editor y hombre de la cultura libérri-
mo, Jacobo Siruela (Madrid, 1954) es uno
de esos personajes fascinantes que re-
gala nuestra cultura de vez en cuando.
Noble en el més hondo sentido de la
palabra, en 1982 creé la editorial Sirue-
la, pionera en la recuperacién de los cla-
sicos medievales, y de la mejor literatura
fantdstica. Su éxito fue tal (llegé a fac-
turar mil millones de pesetas al afio) que
en 2000 la vendié al Grupo Anaya y cin-
co afos después fundo la editorial Ata-
lanta con su segunda esposa, la perio-
distay fotégrafa Inka Marti, complice de
El Cultural y autora del reportaje grafi-
co que acompaia esta Conversacién.
Atalanta tiene su sede en ‘Mas Pou’, la
masia de Gerona que es uno de sus ho-
gares. El otro, desde hace unos afios, estd
en Larrodrigo, Salamanca, donde se de-
dican también a la agricultura y ganaderia
ecoldgicas.

“Si—explica el editor—, desde que mu-
rié mi madre, en noviembre de 2014, he-
mos tenido que ocuparnos de unas fincas
que me dejé en Salamanca. Asi que al
poco de heredar, le dije a Inka: somos eco-
logistas convencidos y tenemos tres fin-
cas en las que estdn echando toda clase de
abonos quimicos y pesticidas, y esto es
una gran incongruencia con nuestras ide-

10 EL CULTURAL 24-2-2023

a naturaleza y
temas mas acuciantes de r

a tecno

Nuria Azancot

as, ¢no te parece? De modo que nos pu-
simos a ello con todo ahinco hasta aho-
ra, que llevamos un proyecto de gana-
derfa extensiva, donde las vacas pastan
libremente con sus hijos, y de agricultura
regenerativa en convivencia con la bio-
diversidad, que es lo que el planeta ne-
cesita y Europa quiere”.

Pregunta. Se ha dicho que dejé el Am-
purdén por el ambiente politico, a pesar
de su aislamiento voluntario.

Respuesta. En absoluto. EI Am-
purdan es un lugar bello, tranquilo y ci-
vilizado. Llevo mds de veinte afios en
Catalufia y nadie jamds me ha dado la
lata. No hablo cataldn, porque estimo que
es innecesario en un territorio de tradi-
ci6n bilingiie, y nunca nadie me ha con-
testado en cataldn al formular una pre-
gunta en castellano. Aunque la fiebre
nacionalista es un sentimentalismo legi-
timo, su objetivo final, creo, no cambiarfa
sustancialmente gran cosa en Cataluiia,
salvo para unos pocos. Ademds, el ejem-
plo de lo mal que les ha venido a los in-
gleses este tantas veces peligroso senti-
miento tardomoderno, es para tomar
nota. Pero fuera de la proliferacién de
banderolas, carteles y discursos retéricos
en los medios, la vida ha seguido sien-
do igual de tranquila y civilizada.

0gfa son los
uestra época”

P. ;Cémo un intelectual que ha op-
tado por la discrecién ve la realidad es-
paiola en un momento de tanta agitacién
politica? {Realmente es posible perma-
necer al margen?

R. Bueno, yo nunca he sido un ani-
mal politico. Desde ya hace bastante tiem-
po, soy un escéptico en materia politica.
Mi tendencia natural hacia un centro in-
determinado y empirico me aleja de la lu-
cha de opuestos, que a estas alturas re-
sulta redundante y tediosa. Y si, creo que
lo mejor es permanecer al margen, siem-
pre y cuando las cosas no se pongan real-
mente feas, por eso siempre hay que estar
informados y nunca perder el conoci-
miento de lo que estd pasando en la rea-
lidad, al margen de tu vida particular.

P. ;Cuil es su secreto para mantener
esa independencia absoluta, esa libertad?
¢Ha pagado por ellas algtin precio, como
editor y como intelectual?

R. Como dijo una vez Hericlito,
“cardcter es destino”. Aunque en parte,
la independencia se va adquiriendo o
consumando con el tiempo, es también
una forma de ser, como es el caricter. Y,
a pesar de que a lo largo de los afios uno
prueba algiin que otro bocado acido o
amargo, no puedo quejarme: las cosas
no me han ido mal.



P. :C6émo es un dia cualquiera en Sa-
lamancar ;'Trabaja en los proyectos de la
editorial por la mafiana o por lanoche? sLe
distraen las redes sociales?

R. Como el campo comporta los pri-
meros afios demasiado trabajo, hemos te-
nido que dividir funciones. En el dia a
dia, yo me ocupo més de la editorial, ¢ Inka
se ocupa del proyecto ecolégico, regenera-
tivo'y de biodiversidad. Por otro lado, yo no
tengo ninguna relacién con las redes so-
ciales, que visito muy de vez en cuando.
Soy una persona analdgica, y no me con-
sidero antiguo por esta razon. Al revés, veo
a la gente demasiado enganchada en esta
irrealidad virtual, que cada vez més nos ale-
ja del mundo natural y real.

Jacobo Fitz-James Stuart y Martinez de Irujo,
Jacobo Siruela (Madrid, 1954), tercer hijo de la
Duquesa de Alba, comenzo su actividad como editor
en 1980 con la publicacion de un libro de bibliofilia
de un autor andnimo francés del siglo XIll, La
muerte del rey Arturo, premiado por el Ministerio
de Gultura como libro mejor editado. En 1982 fundé
Ediciones Siruela. Tras venderla, en 2005 creé
Atalanta con Inka Marti. Es autor de Libros,
secretos (Atalanta, 2015) y coeditor, con Jaime
Rosal, de Fl lector decadente (Atalanta, 2017).

;Como definiria la linea editorial de

Atalanta, cudntos libros edita al afio y de

qué tiradas?

R. Atalanta es una editorial transmo-
derna, es decir, que, sin negar los principios
de la modernidad, quiere trascender las li-
mitaciones que nos plantea el materialismo
vigente. Y tiene cuatro colecciones bien de-
finidas: Azs brevis, dedicada a publicar cuen-
tos de todas las épocas y lugares del mun-
do. Aunque parezca extrafio, no publicamos
novelas. Memoria mundi, que, como su nom-
bre indica, quiere recuperar libros o ideas
que nos parecen dignos para vindicar su
memoriay que a la vez sean capaces de ilu-
minar el presente y compensar el excesi-
vo énfasis que se pone hoy en la actualidad.
Luego estd Imaginatio vera, que, lejos de

INKA MARTI

JAGOBO SIRUELA EN SU
MASIA ‘MAS POU’, EN
VILAUR (GERONA), SEDE
DE ATALANTA



LA CONVERSACION

cualquier escapismo fantasioso, presenta la imagi-
naciéon como una forma de conocimiento, al desa-
rrollar una lectura simbdlica de las imdgenes que
las otorga significados internos de gran riqueza. Y, por
ultimo, Liber naturae, una colecciéon dedicada inte-
gramente a la naturaleza, y a la manera en la cual,
creemos que debe de ser entendida hoy en dia. Pu-
blicamos alrededor de siete u ocho libros anuales
en tiradas generalmente de 3000 ejemplares. Son po-
cos titulos al afio, pero algunos tienen mil paginas,
o més. Y, afortunadamente, no paramos de reeditar.

P. Atalanta opta por libros que abordan la ciencia
desde el humanismo. Asi, uno de sus tltimos titu-
los, Pensar la ciencia, aborda la “transicion historica
hacia una nueva concepcién cientifica del mundo
que acomode las evidencias empiricas y los mode-
los predictivos a la mente, no a la materia, como prin-
cipio de toda la realidad”. ;Comparte este punto
de vista? ;No resulta demasiado atrevido
en un mundo apegado a lo convencional?

R. Laidea moderna de que la realidad
es esencialmente material, y la mente un
mero epifenémeno de ella, ha caducado
desde que la fisica cudntica estableci6 la in-
separable relacién entre la mente y la ma-
teria que ha hecho aficos la objetividad cla-
sica. Incluso Einstein se negaba a admitirlo,
pero la teorfa cudntica ha sido totalmente
probada. El problema es que nadie pue-
de entender que la funcién de onda se di-
vida en dos realidades, o que el observador
provoque cambios en lo que observa, o que
una particula pueda estar en dos lugares
al mismo tiempo. Y como nadie puede
entender todas estas paradojas del mundo mi-
croscopico, tampoco se acaba de aceptar, entre otras
cosas porque echa en tierra los principios tradicio-
nales de la objetividad cientifica. Sin embargo, el si-
glo XXI es cudntico, y en muchos aspectos debe am-
pliar la estrecha y trasnochada perspectiva de que lo
material es el tinico fundamento de la realidad.
Por eso la metafisica, o el estudio de los suefios,
tiene tanta actualidad.

P. :Qué importancia tiene para usted, como in-
dividuo y como editor, lo espiritual, de qué mane-
ra determina su manera de estar en el mundo?

R. Lo espiritual esté en el centro de mi forma
de pensar y sentir. La ciencia solo se ocupa del mun-
do exterior, pero ;qué pasa con la realidad inte-
rior? Porque esta realidad, aunque invisible, es en
gran parte nuestro principio y fundamento de nues-
tra experiencia con lo real; hasta la fisica lo afirma
hoy en dia. Pero lo sustancial es otra cosa: el pen-
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“El siglo XXI es
cuantico, y debe
ampliar la pers-
pectiva de que lo

material es el
unico fundamento
de la realidad”

INKA MARTI

“Fuera de la
proliferacion de
banderolas y
discursos, la vida
en Cataluiia ha
seguido siendo
igual de tranquila”

samiento metafisico puede dar sentido a la exis-
tencia; la ciencia, no. La ciencia solo da la descrip-
cién mas exacta del mundo exterior. Y el ser hu-
mano necesita un sentido interior que yo he estado
buscando durante toda mi vida y ofreciéndolo de las
mis diversas maneras en los libros que publico.

P. :Le preocupa la trascendencia, el mds alla?

R. El mis alld no me preocupa, me fascina, y des-
pierta mi més profunda curiosidad. Creer, porque so-
lamente es una creencia, que después de la muerte
no pasa nada, es una visién que, ademds de here-
dada, es demasiado superficial. Sobre todo, cuando
contamos con infinidad de experiencias registradas
con la muerte de gente muy respetable, y otra bue-
na parte de ellas que proviene de personas que han
estado clinicamente muertas y que paradgjicamen-
te han retornado a la vida y han podido contar lo
que han vivido mientras su cerebro estaba clinica-
mente muerto. Y todo ello, aunque no pue-
da ser medido con ningtn instrumento,
los cientificos y sus creyentes, no pueden
echarlo en saco roto, porque negarlo por sis-
tema solo indica un inquebrantable acto de
fe o de escabullir la cuestién. Este tema
debe quedar objetivamente abierto, ya que
€s puro misterio.

P. Atalanta combina el ensayo cientifi-
co menos convencional con el rescate de la
sabidurfa de los cldsicos (Joseph Campbell,
Jung). ;Qué implica, en su concepcién
de la cultura, esta reivindicacién del acer-
vo espiritual?

R. La antigua sabiduria siempre indi-
caba que hay que conciliar los opuestos con
el fin de transformarlos en complementarios. En lu-
gar de estancarse en oposiciones, hay que saber con-
ciliarlos hasta formar una nueva visién ampliada
de las cosas. Yo sigo a la ciencia para saber acerca del
mundo externo, pero son los conocimientos espi-
rituales los que profundizan y dan sentido al mun-
do interno. Por supuesto, a veces entran en colision,
pero pueden perfectamente convivir desde el mo-
mento en que se ocupan de dos planos totalmente
diferentes.

P. Otra de las caracteristicas de su editorial es ha-
ber rescatado del olvido obras esenciales de la cul-
tura oriental como E/ erudito de las carcajadas. Jin Ping
Mei o el Ramaiana. ;Cémo es posible que Occi-
dente mantenga a través de los siglos esa vision
eurocentrista del saber y el arte? ;No estamos pa-
gando muy cara esa ceguera?

R. Siempre he mantenido un vinculo con las cul-
turas asidticas. Y en Atalanta, uno de los primeros
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libros que publicamos fue el / Ghing o Libro de los cam-
bios, o La historia de Genji, de Murasaki Shikibu, es-
crita en Jap6n alrededor del aiio mil por una dama
perteneciente a una de las cortes mds refinadas de la
historia. Es la primera novela psicolégica del mundo,
de una sensibilidad y desarrollo narrativo verdade-
ramente admirables dada su antigiiedad. Por otra par-
te, creo que lo tinico que estamos pagando muy caro
en la actualidad es el progreso, que nos estd destru-
yendo y que tenemos que reconsiderar desde otros
presupuestos mds criticos y actuales.

P. ;Por qué tenemos miedo al conocimiento
subterrineo?

R. Imagino que se tiene miedo al misterio, a lo
desconocido, cuando no hay nada mds fascinante
que ir levantando poco a poco el velo de lo que re-
sulta enigmatico.

P. En Siruela abrié muchos caminos que déca-
das mds tarde han retomado nuevos editores. ;Cémo
recuerda esa aventura? ;De qué coleccidn se sien-
te més orgulloso, de qué autor o de qué apuesta, en-
tonces asombrosa, se enorgullece mas?

P. Yo quedé muy contento con los veinticinco to-
mos de la Biblioteca medieval, que es una segunda
version en tapa dura de la coleccién con la que em-
pecé a editar en Siruela, y que finalmente reunié
lo que me parece mas interesante de la Edad Media.
"También, c6mo no, los 33 voltimenes de literatura
fantastica de la Biblioteca de Babel, dirigida nada me-
nos que por Borges, con el disefio de Franco Maria
Ricci; o la edicién para bibliéfilos de E/ zemplo de
Salomon de Villalpando, o la inolvidable experiencia
con la revista trimestral £/ Paseante. Y si, hoy en dia
echo en falta a no pocas personas, como [talo Cal-
vino, Alvaro Mutis, Marfa Zambrano o Juan Antonio
Ramirez, con quienes tuve una cercana y muy gra-
ta relacién, o Antonio LLobo Antunes, con quien
me une una gran amistad.

P. Hoy muchos editores independientes pre-
sumen de la influencia de Siruela. ;Por qué acab6
vendiendo la editorial?

R. La editorial iba muy bien, pero yo ya queria
cambiar de vida. No solo estar todo el tiempo tra-
bajando para una editorial que se vuelve cada vez
mds empresarial, sino retirarme a un lugar hermo-
so v leer por gusto, y profundizar en ciertos cono-
cimientos, y también para inaugurar la aventura
de escribir.

P. ;En qué sello actual (Impedimenta, Aste-
rioide...), si es que hay alguno, se reconoce, a quié-
nes sigue especialmente?

R. Desde luego Impedimenta y Asteroide son dos
editoriales estupendas, como también Errata Na-

“Creer que
después de la
muerte no pasa
nada es una
vision heredada
demasiado
superficial”

“No tengo
ninguna relacion
con las redes.
Soy una persona
analdgica, y no
me considero
antiguo por ello”

“Lo espiritual
esta en el centro
de mi forma de
pensar y sentir.
La ciencia solo se
ocupa del mundo
exterior”

turae 0 Wunderkammer. Aunque la verdad es que
ahorayo leo poca literatura, sobre todo releo y buceo
sin parar en el ensayo. Pero, por otro lado, tenemos
relacién con no pocas librerias afines repartidas por
toda Espafia como Galatea en Salamanca, La Puer-
ta de Tannhauser en Plasencia, Ramén Llull en
Valencia o Antonio Machado en Madrid.

P. ;Cree que Atalanta también estd abriendo
un camino en este nuevo concepto de ciencia hu-
manista que acabard marcando el pensamiento de
las préximas décadas?

R. En el campo de la imaginacién, desde luego
que estamos abriendo un camino. El campo de la
ciencia es mucho mds vasto, pero nuestra colec-
ci6n en torno a la naturaleza, que es junto con la tec-
nologia el tema mds acuciante de nuestra época, creo
que el lector puede encontrar unas perspectivas mas
actuales, como que hay una especie de conscien-
cia en la naturaleza hasta en los niveles mas pro-
fundos, o sobre la materia como un inmenso cam-
po vibratorio e interactivo, o sobre la electricidad
desde el punto de vista medioambiental, o del pla-
neta como un gigantesco superorganismo que no
cesa de autorregularse para mantener su equili-
brio, como afirma la teorfa Gaia.

P. ;A qué autor no deberfamos perdernos si que-
remos entender este siglo XXI?

R. La pregunta es demasiado compleja para po-
der centrarla en un solo autor. Pero, aun asf, si con-
seguimos centrar un tema, y seguimos tomando a la
naturaleza como ejemplo, creo que James Lovelock
tiene muchas cosas sustanciales que decirnos de
las que tenemos que tomar consciencia en el mun-
do de hoy.

P. ;No ha sentido jamis la tentacién de resucitar
E/ Paseante?

R. No. Lo suyo es que descanse en paz. Ademds,
yo ahora estoy mucho menos interesado en la ac-
tualidad. Lo que mds me interesa ahora es acer-
carme al sentido de las cosas, no a su fascinante
fugacidad.

P. ;Y de hacer algo relacionado con el arte, con la
complicidad de sus hijos?

R. Tanto mis hijos como yo, somos personas muy
independientes, con trayectorias propias. Y tanto mi
hija, como artista, como mi hijo con su galerfa, siguen
con notable dedicacién su propio camino. Por mi
parte, mis vias artisticas estin centradas en continuar
trabajando con Inka en nuestro jardin de ‘Mas Pou’,
en Vilaiir, que es mi Bomarzo particular, y que,
junto a la casa, también transmoderna, que hemos
tenido que construir para nosotros en Salamanca, es
el legado que transfiero a mis hijos y nictos. l
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AcusTiN SANCHEZ ViIDAL

Una estrella errante

n el mensaje de Carlos Saura, que ley6 su viuda Eulalia Ra-
mon durante la gala de los Goya, el cineasta afirmaba: “Me veo
a mi mismo reflejado como una estrella errante en la inmensi-
dad del cosmos. Siempre dije que la imaginacién es mas rapida
que la velocidad de la luz”.

La emotiva y contenida intervencién de sus hijos Antonio y
Anna, junto a la propia Lali, realzé estas palabras nada circuns-
tanciales, desvelando preocupaciones no siempre evidentes en
las peliculas salidas de su mano que transitan por otras texturas
y registros. Es cierto que tales cuestiones aparecen en los in-
tersticios, pero destacan mejor en los escritos que pudo acometer
lejos de la presion de los rodajes. Y en ellos pueden encontrarse
indicios muy valiosos de un mundo tan rico y diverso como el suyo,
que fue ganando en sabidurfa con los afios.

Mantuvo con Luis Bufiuel una especie de amigable con-
tencioso que bien podria haberse afiadido a los debates teol6-
gicos de La via ldctea, para la que el realizador calandino desig-
né como continuador a Carlos Saura si él caia enfermo o morfa.
Luis exaltaba la imaginacién como la mayor libertad otorgada a
los humanos: “El hombre no es libre —afirmaba—; pero su ima-
ginacion, si”. Hasta ahi, Carlos suscribia la propuesta. Sin em-
bargo, cuando el maestro aiadfa que la imaginacién no delinque,
puesto que es inocente, Saura empezaba a tener sus dudas. Y sur-
gian sus heterodoxias respecto al Gran Heterodoxo del cine.
Le habria gustado descargar a esa facultad humana de cual-
quier sospecha, pero no tanto como para declararla inocente, con-
cediéndole carta blanca. Le parecia demasiado poderosa, més in-
cluso que laluz, esa materia prima con la que trabajan fotégrafos
y cineastas, la constante cuya velocidad rige el universo e irra-
dia desde los astros de donde procedemos y a donde estamos abo-
cados a regresar.

Hace ya muchos afios Carlos me aseguré que lefa con gusto
novelas de ciencia ficcién, pero yo desconocia que lo hiciese
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Buiiuel. Fue Saura quien me lo descubrié mientras escribfamos
en Toledo el guion de su pelicula Buiiuel y la mesa del rey Salo-
mon. Alimaginarnos qué aspecto tendria ese objeto magico men-
cionado en el titulo pensamos en peliculas futuristas como Me-
trdpolis o en el monolito de 2001, una odisea del espacio. (Buiiuel
confesaba que se habia dedicado al cine por su admiracién ha-
cia Fritz Lang y a Kubrick le gustaban mucho las peliculas de Sau-
ray quiso que dirigiera los doblajes al espafiol de las suyas). En es-
tas cavilaciones anddbamos cuando Carlos recordé una de sus
conversaciones con Luis, quien acababa de leer un relato de cien-
cia ficciéon que le habia cautivado. En él, unos terricolas se po-
saban sobre un planeta lejano para encontrarse con unos habi-
tantes que en lugar de prestarles atencion parecian dirigirse hacia
algo mas importante para ellos. Los as-
tronautas seguian a aquella multitud

CARLOS SAURA y tras un trecho llegaban hasta el mon-

MANTUVO CON LUIS ticulo donde estaban crucificandoa un
. hombre, con otro a cada lado. ..

BUNUEL UN AMIGABLE Eso despejaba muchos prejuicios

sobre qué puede pasar por la cabeza

CONTENCIOS0 QUE de creadores que damos por sabidos.

BIEN PODRIA HABER- Y serviria para el propio Saura, quien

. en 2017 abordé algunas de estas cues-

SE ANADIDO A LOS tiones en su novela Ausencias. En ella

. un fotégrafo siente que con el ¢/ic de

DEBATES TEOLOGICOS su cdmara, el parpadeo de las pelicu-

DE LA VIA LACTEA las al proyectarse o el péndulo de los

relojes se establece una réplica de vai-

venes tan primordiales como el oleaje
de los mares donde brot6 la vida, luego emulado por las pulsa-
ciones del corazén. Y que quiza todo ello no sea sino un eco re-
moto del primer latido césmico, aquel big bang que dio origen al
universo. Estrellas errantes incluidas. ®

Agustin Sanchez Vidal (Gileros de la Bastida, 1948) es historiador del cine, ensayista y
novelista. Autor de Bl cine de Garlos Saura (7988) y Luis Buriuel, obra cinematogréfica
(1984), es coguionista de Bufiuel y la mesa del rey Salomon (Carlos Saura, 2007).
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iSe puede escribir una auto-
biografia mezclando realidad
y ficcion? ;Qué clase de texto
emergera si, ademds, combina-
mos el alfabeto y la geografia de
forma arbitraria, ignorando la
cronologia y alterando las fron-
teras? Es una formula arries-
gada, pero el escritor ucraniano
Yuri Andrujovich (1960) ha lo-
grado confeccionar con estos
materiales una obra original y
arriesgada, a la que ha llama-
do “autogeobiografia”. Las
treinta y nueve ciudades que
desfilan por esta Pequeiia enci-
clopedia de lugares intimos no son
simples lugares, sino “zonas
erégenas ¢ intimas”. Entre las
ciudades seleccionadas, des-
tacan Berlin, Kiev, Nueva York,
Praga, Venecia, Detroit, Moscti.
Berlin es una ciudad fea, pero
atrae a los escritores y a los
amantes. Sus cafés alientan los
encuentros romanticos, las dis-
cusiones apasionadas y las ex-

16 EL CULTURAL 24-2-2023

Pequeiia enciclopedia de lugares intimos

Vida y destino
de un autor

plosiones de creatividad. Es el
hébitat natural de los espiritus
melancélicos. Si miras hacia el
exterior, descubres “punks con

YURI ANDRUJOVICH
Traduccion de Oksana Gollyak y
Frederic Guerrero-Solé
Acantilado, 2023. 408 paginas. 24 €

crestas extravagantes” pase-
ando con sus “perros desme-
lenados” y extranjeros felices
de deambular por un ambiente
cosmopolita y multicultural.
Observar los restos del muro
que separaba al paraiso socia-
lista del edén comunista per-
mite advertir el cardcter iluso-
rio de las utopias. Andrujovich
no incurre en la nostalgia del
viejo orden comunista, pero
sefiala que el capitalismo no
esun “hermoso principe”, sino
un sistema que propicia la desi-
gualdad y el desamparo.

Kiev siempre ha sufrido las
feroces acometidas de la his-
toria. Ha cambiado de manos
varias veces. Polacos, alemanes
y rusos han luchado porapode-
rarse de la ciudad. De nifio, An-
drujovich consideraba que
Kiev era la ciudad del club de
fitbol Dinamo. De joven, la
pasion por el balompié fue des-
plazada por el amora la cultura.
El estadio del Dinamo dej6
paso a las librerias y las tien-
das de musica. En los ochen-
ta, ya convertido en una joven
promesa de la poesia, Andrujo-
vich descubrié que Kiev podia
ser un enclave hostil. Si se ex-
presaba en ucraniano, sus habi-
tantes, la mayoria rusohablan-
tes, se ponian a la defensiva,
pues se sentian amenazados.
En los noventa, Kiev sufrié un
proceso de decadencia que
hizo proliferar la venta calleje-
ra, la prostitucién y la incerti-
dumbre. Rabia y miedo. Pre-
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cariedad, corrupcion, desabas-
tecimiento. Suefios rotos, de-
sesperanza, nihilismo. La ciu-
dad se transformé en una
ciénaga. Andrujovich confiesa
que llegé a odiarla. En este cli-
ma surgi6 la revolucién naran-
ja, un fenémeno a medio cami-
no entre la ingeniera politica, el
renacimiento cultural y la locu-
ra colectiva.

Afios mds tarde, el Euro-
Maidén revivié el furor de esos
dias. Las manifestaciones, “una
mezcla explosiva de patetis-
mo y sarcasmo”, parecian un
“revoltijo shakespeariano”,
donde la vida y la muerte se
alternaban como mdscaras de la
tragedia griega. Para Andrujo-
vich, la gente que salié a la ca-
lle orquesté una polifonia post-
moderna, pero los nacionalistas
de extrema derecha capitali-
zaron todas las miradas. Ucra-
nia reclamaba su derecho a
existir libre de la tutela rusa,
donde pervivia el autoritarismo
soviético. En su evocacién de
Kiev, Andrujovich utiliza indis-
tintamente la prosa y la poesia:
“por la tarde empez6 a caer una
nieve espesa /v toda la ciudad
[...]sali6 a defender el Maidan:
[...] yo nunca he amado a mi
patria como ahora”. El talento
literario del escritor ucraniano
le permite no solo mover las
fronteras de los mapas, sino de-
rribar las distinciones entre gé-
neros literarios. Lo épico con-
vive con lo intimo; la crénica
con la introspeccién; el apun-
te lirico con el testimonio.

Andrujovich salta de un
continente a otro. Detroit es
la ciudad de los vinilos, la tierra
de los codiciados elepés de
Jethro 'Tull, Emerson, Lake &
Palmer, Pink Floyd, Boston o

los Eagles. Praga, el escenario
de unalejana primavera que se
truncé cuando los carros blin-
dados de la Unién Soviética
restauraron el espiritu mono-
cromdtico del socialismo real.
Venecia, una Ciudad en Medio
del Mar y una hermosa paré-
bola sobre la fugacidad de las
cosas. Nueva York es sobre
todo Manhattan, un frenesi con
forma de miembro viril, un falo
simbdlico que intimida al orbe.
Mosct, el Leviatin que nacié
del vientre de Stalin, una es-
pecie de Ajab con una ambi-
ciéon demoniaca. Andrujovich
lamenta no poder contemplar
el Kremlin como un maravi-
lloso conjunto arquitecténico y
no como “la morada del mal
universal”. La perversidad de
Putin no deberia eclipsar el le-
gado de la cultura rusa.

Pequeiia enciclopedia de los lu-
gares intimos es un libro delicio-
so. Puede leerse como una au-
tobiografia, pero también como
una crénica histérica que pres-
ta una atencién preferente a la
Europa del Este. Su prosa 4gil,
lirica y humorista cose con ha-
bilidad dos esferas tan diferen-
tes, logrando un equilibrio per-
fecto. Ahora que se cumple el
primer afio de guerra entre la
Rusia de Putin y la Ucrania de
Zelensky, esta obra nos recuer-
da que los verdaderos repre-
sentantes de los pueblos no son
los politicos, sino los poctas
como Andrujovich, cuya mira-
da bucea mis alld de lo inme-
diato, intentando comprender
por qué los hombres malgastan
sus vidas en pasiones absurdas.
RAFAEL NARBONA

1 3 Entrevista con Yuri Andrujovich en
elcultural.com

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

Ucrania, encrucijjada de culturas.
Historia de ocho ciudades

Secretos de un pais secreto

“Una Europa en miniatura”. |
Esla sintesis que propone el '
historiador Karl Schlogel

para definir Ucrania, un pais T

que hasta ahora “habfa per- A :; 1 fl:
ma’nemdcifuera de los fo- ?ﬁ“_@
cos”. Schlogel lamenta que

haya sido “necesaria una KARL SCHLOGEL

Traduccion de José Anibal Campos
Acantilado, 2023. 448 péginas. 32 €

guerra para que se prestara
atencion” a este territorio en
el que conviven distintas et-
nias y lenguas desde la caida de la Unién Soviética. La idio-
sincrasia de estas ocho ciudades ilustra el heterogéneo pano-
rama a través de su historia cultural y su fisonomia.

Es preciso apuntar que este libro fue publicado en 2015, in-
mediatamente después de la guerra del Dombds. En plena in-
certidumbre por el futuro del pais, hoy ve la luz con una
oportuna edicién revisada. El autor no se conforma con la
descripcién de los espacios y los hechos que alli acontecie-
ron. En estas semblanzas subyace una voluntad de derribar t6-
picos sobre los ucranianos como
“nacionalistas y antisemitas”.

Para Schlégel, fue innego-
ciable la presencia fisica en las
ciudades. En Kiey, el historia-
dor advierte que “la gente con-
duce muy deprisa”. En Ode-
sa, “ha dejado de ser un icono
en el siglo XXI” la escalinata
Potemkin, donde Eisenstein
rodé una de las secuencias mas
famosas de la historia del cine.
En el capitulo “Paseo en Yalta”,
ciudad de la Reptiblica de Cri-
mea, cuenta Schlégel que esta
peninsula anexionada por Rusia pertenecié a Ucrania desde
1954... “pero los paisajes de ensuefio son més estables que
los Estados”. Jarkov, capital del pais a comienzos del siglo
XXy ciudad en la que se fabricé el primer reactor nuclear
del mundo, ha sido histéricamente vilipendiada. Enla IT Gue-
rra Mundial, dos tercios de los edificios fueron destruidos y
la poblacion pasé de un millén y medio de personas a 190.000.
Esplendor y decadencia. Una historia fascinante. MIGUEL GANO

STEPHAN ROHL
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Los seres queridos
Cronica negra
de provincias

Veterano periodista y escritor,
Jorge Alacid (Logrofio, 1962)
debuta como novelista con Los
seres queridos, un espléndido
thriller que es al tiempo un ho-
menaje nada encubierto a
aquellos legendarios plumillas
de la Transicién que, después
de décadas luchando contra la

censura y el

JORGE ALACID miedo, tras la

Pepitas de muerte de
calabaza, 2023 Franco tu-
336 paginas. vieron que

24,90 € seguir infor-

mando des-

de su compromiso irrenuncia-
ble por la verdad. Sus medios,
naturalmente, nada tenfan que
ver con los actuales, pero
suplian la falta de internet con
ingenio, sabiduria y rigor, v,
como el protagonista de esta
novela, Viterbi, desayunaban
con esas primeras ediciones
que tiznaban de tinta los dedos.

En Los seres queridos todo
comienza con el misterioso
suicidio de Sebastian Macfas,
el hijo menor de un poderoso
abogado y empresario de una
ciudad de provincias sin
nombre. A pesar de los esfuer-
z0s por enterrar el asunto tanto
de la policia como de la familia
e incluso del responsable del
periédico de la ciudad, su di-
rector, Viterbi, comienza a in-
vestigar, azuzado por otro mis-
terioso suicidio, el del notario
Castronovo, hasta descubrir
una espantosa red criminal de
corrupcién de menores, prosti-
tucién y chantaje. Intriga, rit-
mo, emocién. Un gran libro.
ELENA GOSTA
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Azahara Alonso (Ovie-
do, 1988), autora de
este Gozo, lo es,
ademis, de un volu-
men de aforismos (Ba-
Jas presiones, 2016) y de
un poemario (Gestar
un topico, 2020). En la
actualidad, imparte
clases de escritura y
anteriormente fue co-
ordinadora de la es-
cuela de creacién Ho-
tel Kafka, asi como
gestora cultural en la
Fundacién Centro de
Poesia José Hierro.

El texto tiene un pre-
cioso titulo —-Gozo— que
alude al “sentimiento
de complacencia en la
posesién, recuerdo o
esperanza de bienes o
cosas apetecibles”

—segtin reza el Diccio- Gozo

Elogio de la
ociosidad

se trata de un hibrido entre la autoficcion,
la reflexién ensayistica, el libro de viajes, la
composicién de sentencias y el diario —lo que
explica su caricter fragmentario—, y tiene

nario de la Real Aca-
demia en su primera
acepcién—, aunque
también hace referen-
cia a una de las islas
que configuran el ar-
chipiélago de Malta. Si
atendemos al género,

como temas principales la insu-
laridad y el concepto de traba-
jo y sus opuestos: el descanso
y el ocio.

LLa narradora ha decidido to-
marse un afio sabdtico. Sus ca-
vilaciones sobre la precariedad
del mercado laboral la llevan a
desear tener mas tiempo para
dedicdrselo a si misma leyendo
y viendo la vida pasar. Por ello se
instala, junto con su pareja (J.),

en una pequeiia isla del Mediterrdneo. Alli
lee a Séneca (De vita beata), a Bertrand Rus-
sell (Elogio de la ociosidad), a Susan Sontag
(Sobre la forografia) y a ciertos pensadores y

AZAHARA ALONSO
Siruela, 2023
226 paginas. 15,95 €

escritores como Walter
Benjamin, Compag-
non, Chantal Maillard,
Anne Boyer, Georges
Perec y otros que no
caben en el espacio de
esta resefia. Hija de su
tiempo, esta mujer, ra-
dicalmente egocéntri-
ca, critica las formas ac-
tuales de trabajo y dice
haberse rendido al plu-
riempleo en algunos
momentos de su vida;
habla de productivi-
dad, de colocaciones
breves, de sueldos mi-
seros, de becas raqui-
ticas vy, consecuente-
mente, de la necesidad
de decir basta y de
abandonar esas ocupa-
ciones alienantes. A la
vez aboga por el dere-
cho ala perezayala
ociosidad en lo que,
dice, supone una re-
conquista del tiempo.
iMuerte al trabajo por
obligacion en el que no
se hace “lo que se
quiere cuando se de-
sea” ylargavidaal des-

canso y a la holganza! La cuestién, en defi-
nitiva, es “disponer o no disponer de una
misma”.

En el libro, exento de estructura y orga-

nizacion, se utiliza el lenguaje
inclusivo y el femenino genéri-
co, se reflexiona sobre la foto-
grafia, se critica la alimentacion
basura, se censura nuestra vida
apresurada vy, lo que es mds,
nuestra condicién de seres ace-
lerados, cosa que ya habia ad-
vertido Carmen Martin Gaite en
1960. Dejando al margen este
conglomerado de asuntos, a me-
nudo la autora lanza sus opinio-

nes utilizando expresiones en inglés —com-
prensibles para los mds jovenes— mientras
elogia (en parte) la vida islefia. Literatura del
ahora. ASCENSION RIVAS



Me gustaria explicar con
claridad y precision qué
es Araiia pero me resulta
imposible por sus pecu-
liares rasgos tematicos y
formales. No es una no-
vela porque carece de
una linea anecddtica fir-
me. Tampoco un con-
junto homogéneo de re-
latos, pues en él partici-
pan la estampa cotidiana
y el desquiciamiento in-
ventivo. A lo mds cabe
proponer que se trata de
un encadenamiento no
sometido a ley alguna de
peripecias de distinto
pelaje que solo partici-
pan de un comtn gusto
por poner en juego el
viejo arte de contar.

Alo dicho se suma el
hecho decisivo de que
la obra no tiene una au-
tonomia completa por-
que pertenece a una en-
ciclopedia narrativa de
varios volimenes. Los li-
bros (los que conozco,
Basiliscoy Los extraiios)
de Jon Bilbao (Ribade-
sella, 1972) no son para leerse
sueltos, sino en compaiifa de
otros suyos porque entre ellos
se establecen esenciales rela-
ciones. Entre sus piezas se dan
repeticiones y coincidencias
formales y temdticas, también
de espacios y de personajes. Por
tanto, si uno se centra nada mas
en Araiia, se priva de referen-
cias necesarias para comprender
y apreciar /2 fofo el mundo ima-
ginario del autor. Disminuido
resulta, por ejemplo, el perso-
naje de John Dunbar, alias el
Basilisco, que protagoniza di-
versos episodios de este ulti-
mo libro. Y solo como un esbo-
70 S€ muestra otro personaje
sobresaliente, Jon.

Diez narraciones componen

Araria

Atrapados
en la red
de la ficcion

XABIER ARMENDARIZ

JON BILBAO
Impedimenta, 2023. 416 paginas. 22 €

Araiia, ninguna de las
cuales se titula como el
volumen porque este bi-
cho funciona como un
simbolo cuyo sentido
enigmdtico abarca el
conjunto del tomo. Las
piezas no pueden ser
mids distintas, en tono y
trama. Arranca con una
estampa familiar de es-
tricto realismo situada en
el bello pueblo costero
natal del autor. Ya apa-
rece aqui Jon, a quien ha-
llamos en otras piezas.
La notacién casi costum-
brista, un psicologismo
minucioso que acepta el
determinismo mental
genético y un testimonio
no poco critico de la vida
inconfesada de las fami-
lias distinguen a estas
historias. Que se amplian
aun retrato pesimista del
amor y nada positivo de
la pareja.

Al legendario, miste-
rioso y mortifero pisto-
lero John Dunbar lo ve-
mos primero, cruelmen-
te maniatado por los indios, en
una travesia por el desierto
arrastrando tres crdneos de bi-
sonte. No puede haber un re-
gistro mds diferente al anterior
sefialado. La hipérbole y la in-
verosimilicud abrevan en la fac-
torfa cinematografica de Taran-
tino. Y lo volvemos a tener
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RELATOS LETRAS

como guia de una mistica pere-
grinacién al oeste americano
donde un apéstol visionario
guiado por la Luz quiere esta-
blecer el Paraiso de los Hom-
bres, edén que excluird a las
mujeres. Aqui el relato de aven-
turas se serena y se abre a la
sentimentalidad, a la ternura y
a la vivencia de la soledad.

LA EXTRANA MEZCLA QUE
ES ARANA OBEDEGE A UN
PECULIAR MODO DE
NAVEGAR DESDE LA
FICCION POR LOS
SECRETOS Y FRACASOS

Ribadesella, el Far West, el
cafién del Colorado o Disney-
land Parfs, escenarios yuxta-
puestos en un solo libro, dicen
por si solos el caricter mestizo
de la narrativa de Jon Bilbao. Lo
refrenda la mezcla de la obser-
vacion, lo fantaseado, lo alegé-
rico y hasta lo metaliterario (un
cervantino Dunbar es famoso
personaje de novelas popula-
res). Y lo remata la variedad for-
mal de sus historias y el modo
de presentarlas: sendos textos
interrumpen dos veces el rela-
to de los peregrinos sin motivo.

Semejante extraiia mezcla
obedece a un peculiar modo de
acercarse al mundo, de navegar
desde la ficcién por los secretos,
sentimientos, ilusiones y fra-
casos de los seres humanos. Al
final, si es que un libro denso
puede despacharse asi, Jon Bil-
bao se asoma al misterio de la
alegérica araiia, al reto de cémo
controlar el malestar y la de-
saz6n que el perturbador in-
secto inocula en nuestras vidas.
SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS NOVELA

Las singularidades

El juego infinito de un genio

iQué majestuosamente bien si-
gue escribiendo John Banville
(Wexford, 1945)! Por diferen-
tes razones, desde Antigua luz
se me escap6 la lectura de sus
tres tltimas novelas, de modo
que regresar a su universo y fra-
seo ha sido un regalo al que
precedié una incégnita: ;dénde
andard metido a estas alturas
el talento del autor irlandés?
Pues bien, sigue donde siem-
pre, aunque tal vez su carac-
teristica sonrisa, entre fatalista
y tierna, esboce un arco mas
elocuente que nunca.

Las singularidades, muy bien
traducida (y qué dificil debe
ser) por Antonia Martin, trae de
regreso a personajes que ya co-
nocemos de libros anteriores
para sumirlos en una trama ju-
guetona que tiene al Tiempo
como protagonista implicito.
Para insinuarla sin desvelarla,
solo diré que un ex presidiario
regresa con nombre falso al lu-
gar donde dinamité su vida y se
incrusta en el seno de una fa-
milia a la que en esas fechas
también visita el biégrafo del
patriarca muerto, un legendario
cientifico cuyas teorias se mue-
ven entre la controversia y la
mds abstrusa complejidad. A
partir de aqui, comienza un bai-
le de deseos, ambivalencias e
ingenio.

Ahora que lo pienso: ;qué
significa eso de “escribir bien”?
Lo pregunto porque a menudo
esta supuesta alabanza es el
consuelo de escritores pulcrisi-
mamente aburridos. Ocurre lo
contrario en el caso de Banville,
cuya prosa alcanza todas las ma-
ravillas que exigimos al “Gran
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John Banville
duder

Las singelis

JOHN BANVILLE
Traduccion de Antonia Martin
Alfaguara, 2023
320 paginas, 20,90 €

manos. Si lo segundo es asi,
ipor qué detenerse en movi-
mientos casi imperceptibles de
los cuerpos, en gestos mi-
croscépicos? ;Qué se supone
que deberian revelarnos cuan-
do nada conduce a un conoci-
miento firme? Probablemente
la respuesta sea que esa incer-
teza de fondo resulta bella e in-
trigante, virtudes que resaltan

ARCJIVO

LA IRONIA DE JOHN BANVILLE NO ES CINICA NI LA AMBICION
EN EL ESTILO, UN MERO DESPLIEGUE DE LITERATO

Estilo”, pero las enhebra me-
diante una saludable autocon-
ciencia irénica. Su encanto re-
side en la acumulacién de
sustratos. Por ejemplo, percibi-
mos un contraste curiosisimo
entre el detalle con que narra
las acciones que ejecutan sus
personajes y la sensacién de
que al autor le parece imposi-
ble albergar la mas minima cer-
teza sobre la realidad de la que
formamos parte los seres hu-

con mayor fuerza cuando ob-
servamos el empeno de los in-
dividuos en dotarnos de senti-
do y finalidad pese al absurdo.

Pero hay més. Banville se
molesta en fabricar pasajes de
finura (casi) arcaica que luego
desembocan en fogonazos de
modernidad (casi) juvenil, o re-
macha un andlisis profundo con
alguna frase mds vulgar que co-
loquial, o exhibe el rigor de sus
referencias cientificas solo para

diluirlas acto seguido en una
sopa de confusién estéril... En
definitiva y para entendernos:
si Banville nos encanta es por-
que siempre juega, porque se
divierte genuinamente escri-
biendo como (un) Emperador
sin ceder a la solemnidad.

Como en otras ocasiones
(recuerden Los infinitos), en Las
singularidades conviven en paz
voces divinas, presencias miti-
cas, imperativos racionales y
chascarrillos de la inteligencia.
Todas estas instancias valen
como metiforas inexactas de
una existencia humana sumida
en la materia césmica, y tam-
bién tienen el mismo valor en
tanto que verdades definitivas:
ninguno. “Cuédn impropio es
todo de si mismo”, leemos en
un momento dado, una frase
que resume el tono del libro
junto a esta otra: “No es posible
que todo seaen vano”. Sin em-
bargo, si es posible. De hecho,
incluso el dios que ejerce de na-
rrador confiesa que pertenece
a un rango menor, muestra la-
gunas de memoriay tiende a la
broma; rasgos que demuestran
su importancia infima. Y sin
embargo...

Sin embargo, John Banvi-
lle ama a sus personajes. Puede
que bromee a su costa o des-
nude lo diminuto de sus afanes,
pero la piedad sostiene cada pa-
gina. Por eso, cuando por fin
ruedan las ldgrimas, el autor
puede permitirse una metifo-
ra al limite de lo sentimental
que encaja con elegancia: “Bo-
litas de vidrio soluble”; o sale
airoso al comparar un bot6n de
la chaqueta del ser amado con
una hostia eucaristica. Por eso
su ironfa no es cinica ni la am-
bicién en el estilo un mero des-
pliegue de literato. Y en el
centro, por supuesto, estd la
muerte. NADAL SUAU
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LETRAS POESIA

PATRICE SCHREYER

[SOFiA NO ES PARIS]

Sofia no es Paris, Londres o Roma.

Ni Nueva York ni Praga ni Venecia.
Giudades con prestigio literario.

Tan escritas. Y desde tan antiguo.

Su brillo es matizado, no deslumbra.
Su verdad solo dice a quien, paciente,
sabe oir su silencio.

A quien sabe mirar més alld de las cosas,
tras la mera apariencia.

Toda vieja ciudad guarda un secreto.
También esta.
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Sobre el azar del mapa

Los versos del peregrino

Sobre el azar del mapa: el
mapa, la representacién del
territorio; 1erritorio, titulo
en 1985 del primer libro de
Alvaro Valverde (Plasencia,
1959) y de un verso de ese
libro procede el titulo del
actual, lo que sefiala la con-
tinuidad del trayecto poéti-
co; territorio, el espacio que
se recorre, por el que se via-
ja; el viajero como presen-
tacién y condicion del yo
que habla y al que impor-
ta caracterizarlas: “El viaje-
ro, / que rehiye a concien-
cia / el papel de turista”.
Una de las citas previas del
libro, de Marta Rebdn, no
solo recuerda que un t6pi-
co clasico es el homo viator,
sino que vincula al viajero
con la necesidad de escribir
v lo hace /omo scribens. Ese
es el personaje que habla.

Ese viajero da cuentaen
esta coleccién de poemas,
siempre sugerentes aun los
mds breves, siempre me-
ditativos, de su peregrina-
je por el mundo en dos cua-
dernos de viaje: a Sofia, el
primero, y a Grandson y
Ginebra el segundo.

En Desde fuera, libro de
2008 de Alvaro Valverde, se
lefa: “No somos sino aque-
llo que miramos”, lo que
hace que el sujeto se apo-
dere de aquello que tiene a
la vista, lo interiorice y en
dltimo término se identifi-
que con ello. Pero el mirar
del viajero no es un mirar
comun, sino que penetra
en la historia que se acu-
mula en aquello que ve y

son bastantes los poemas
que larescatan. Ante lo que
fue mezquita y hoy “una
casa de barro” deteriorada
lo que ve es que “De todas
las edades / de la Historia, y
aun de antes, / hay vestigios
aqui” y los enumera. No es
erudicién ni nada parecido

ALVARO VALVERDE
Tusquets, 2023
168 paginas. 16 €

este recuerdo de lo pasa-
do, sino una manifestacion
de uno de los temas fun-
damentales de la poesia de
Alvaro Valverde: el tiempo,
su devenir, un devenir que
es también el de quien ha-
bla, quien al fin se sabe efi-
mero como lo fueron las ci-
vilizaciones, las gentes que
habitaron los lugares, pai-
sajes, edificios, etc. que
contempla.

Sielahora del viajero en
una plaza, frente a una igle-
sia, etc. atrae la evocacion
de lo que fue, de lo desva-
necido, nada distinto suce-
de con la redaccién de los
poemas. Como informa en
el epilogo del primero de
los cuadernos, “He escrito
de memoria / Ni un verso
tan siquiera / se concibié en
Sofia”, con lo que de nuevo
la memoria de la vivencia,

la vivencia hecha memoria,
es reflejo de ese ver lo ido
en el momento actual. Que
al iniciar el “Cuaderno sui-
z0” se lea “Lia distancia se
hizo para amar lo rec6ndi-
to”, que repite unos versos
anteriores, corrobora lo di-
cho; y mas, incluso lo no vi-
vido se hace palabra: “Afio-
ro ahora el paseo que no di
/ por la orilla del lago Néu-
chatel. / Consuela imagi-
narlo en la distancia”.

El decisivo lugar que la
naturaleza tiene en la poe-
sia dedel poeta extremefio
se abre paso: “Como en
tantas / ciudades de Euro-
pa, / el bosque forma parte
/ de este sitio” o “Desde el
hotel, / un 4rbol deshojado
/ sostiene su belleza”; na-
turaleza y cultura, presente
esta en menciones de es-
critores, artistas y, cuando se
trata de Ginebra compare-
cen Borges, su “humilde
tumba”, Maria Zambrano,
Alfonso Costafreda, Aquili-
no Duque o se retoman
versos de “Invocacién en
Ginebra” de Pere Gimfe-
rrer.

La escritura de Alvaro
Valverde es en Sobre el azar
del mapa, como lo es en el
conjunto de su obra, clara,
sus versos, ritmicos, hablan
con naturalidad para decir
el gozo de vivir, palabra he-
cha céntico pese al recorda-
torio de que el ahora estd ya
haciéndose pasado yla cer-
teza de que un final ha sido
ya escrito. Palabra de ex-
celencia. TUA BLESA
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LETRAS HISTORIA

Hara bien el lector
en atender al titulo
y subtitulo de esta
excelente obra para
no llamarse a engafio
creyendo, por el re-
trato que ocupa toda
su portada, que est,
sin mds, ante una
biografia de Alfonso
XII1. E/ rey patriota
titula con acierto el autor y, por
si quedara alguna duda, el subti-
tulo precisa: Alfonso X111 y la na-
cion. Elvolumen recorre todo el
itinerario vital del monarca y, en
este sentido, se puede hablar
obviamente de biografia—o bio-
graffa politica, para ser precisos—

El rey patriota.
Alfonso XIll y la nacion

Esperanzas
disipadas

Romanones y el caciquismo de
la Restauracion hasta los més
recientes, dedicados al estu-
dio de la nacién y sus simbolos,
el nacionalismo y las conme-
moraciones nacionales. De he-
cho, su tltima publicacién, Cer-
tenariomania (Marcial Pons,

(una estampa de fuerte conte-
nido simbdlico por las circuns-
tancias que rodean el 6bito),
pero el conjunto de los capitu-
los que siguen a esa introduc-
cién mantienen un estricto or-
den cronolégico, desde su
acceso al trono el 17 de mayo de
1902, en un pais ain no re-
puesto del trauma del 98, has-
ta la proclamacién de la Repu-
blica el 14 de abril de 1931, su
salida de Espafia y su exilio en
Roma, ciudad en la que falle-
ceria el 28 de febrero de 1941.
El recorrido, de largo aliento —¢l
texto supera con largueza las
quinientas paginas— se articula
en 18 densos capitulos, mas un

;igf.
JAVIER MORENO LUZON

Galaxia Gutenberg, 2023
589 pagina. 26,90 €

muy activo. Tanto que, en un
primer momento, su figura ad-
quiere el aura de hombre pro-
videncial y salvador de la patria.

Aunque no hubo tal, al prin-
cipio en diversos sectores poli-
ticos quiso verse la figura del jo-
ven monarca como prototipo de

MORENO PROCURA HAGER UN RETRATO POLITICO DISTANGIADO DEL MONARCGA DANDO CABIDA A LUCES Y SOMBRAS

pero lo que aqui se plantea no
es tanto un examen del sobe-
rano como ser individual cuan-
to un andlisis de la Corona como
expresion suprema de la iden-
tidad nacional. El autor indaga
sobre todo en la funcién simbg-
lica que desempeii6 el monar-
caen el proceso de nacionaliza-
ci6én que vivié el pais durante el
primer tercio del siglo XX y en
las implicaciones de su identi-
ficacién con una determinada
concepcién de Espaiia.

Quien haya seguido la bri-
llante trayectoria de Javier Mo-
reno Luzén (Hellin, 1967)
constatard con facilidad que las
premisas apuntadas se inscri-
ben en su preocupacion inte-
lectual y en la investigacion his-
toriografica que le ha ocupado
en las Gltimas décadas. Aunque
se pueda discrepar de algunos
de sus planteamientos en un
tema tan sensible como este,
debe reconocerse la solidez y
coherencia de su carrera des-
de los ya lejanos tiempos en
que se centr6 en la figura de
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2021) presentaba ya muchas de
las ideas y planteamientos que
desarrolla més extensamente
en este volumen.

LLa obra se abre con laagonia
del rey en el exilio, esperando
el manto de la Virgen del Pilar

epilogo que hace de recapitu-
lacién. Moreno disecciona la
politica de la época privilegian-
dola vertiente antedicha de for-
macién de una conciencia na-
cional, en la que el rey adopta
desde el principio un papel

MARTA DE LA TORRE

dirigente que el pais necesita-
ba, un revulsivo de sus males
seculares o la palanca regenera-
dora del sistema politico. Pero
su cardcter, subraya Moreno, era
voluble y su comportamiento
imprudente y atolondrado,
cuando no arbitrario (borbo-
neo). Las esperanzas se fueron
disipando en un panorama na-
cional convulso y un contexto
internacional complicado. La
Gran Guerra del 14 y la revo-
lucién soviética del 17 tendran
un fuerte impacto en nuestro
pais y supondrin una inflexién
en el talante real, cada vez mas
inclinado a posiciones conser-
vadoras, hasta ligar su suerte
con la alternativa militarista de
Primo de Rivera. El vaticinio se
cumplié: la caida de la Dicta-
dura arrastré a la monarqufa.
Moreno procura hacer un retra-
to politico distanciado del mo-
narca dando cabida a matices
y claroscuros, aunque su balan-
ce de conjunto del reinado ofre-
ce muchas mds sombras que lu-
ces. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



Daniel
G. Andujar.

 commo | e, Museos
Y DEPORTE Estatales

ESBALUARD
MUSEU I 7T & antopologia

Patente
de corso.

MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA

24 FEBRERO — 28 MAYO, 2023
INAUGURACION: 24 FEBRERO, 19 H
ALFONSO XII, 68 - 28014 MADRID

—= Museo Nacisnal



LETRAS HISTORIA

La fuga que mostro al mundo

el horror del Holocausto

Los judios Walter Rosenberg y Alfred Wetzler se escaparon de Auschwitz
en abril de 1944 y detallaron el modus operandi de la maquinaria de exterminio
nazi. El periodista Jonathan Freedland narra su extraordinaria historia
en un poderoso y vivido ensayo.

Pero Walter, en contra de
lo que pretendian inculcarle los
sadicos guardias, extrajo otra
leccion: el peligro no radicaba
en intentar fugarse, sino en lan-
zarse a ello y fracasar. El esta-
ba convencido de que lo
conseguiria.

Eljoven judio aspirante a
estadistico nacido en 1924 en
Trnava, en Checoslovaquia,
habia pasado doce dias inter-

nado en el campo de Majda-
nek antes de ser traslada-
do a Auschwitz. Alli
fue destinado a
“Kanada”, el al-

Escapar era imposible, una
muerte segura. Walter Rosen-
berg lo sabfa desde la semana
de su llegada a Auschwitz, a
principios de julio de 1942. Jun-
to a otros miles de prisioneros,
los miembros de las SS le
habian obligado a asistir en si-
lencio al ahorcamiento piblico
de dos hombres que habian in-
tentado fugarse del campo de
exterminio.

Laescena resultaba atroz,
congelaba cualquier im-
pulso de rebelién. Un
kapo at6 los tobillos
de los condena-

EL MAESTRO DE LA FUGA
JONATHAN FREEDLAND
Traduccion de David Paradela
Planeta, 2023
544 paginas. 21,90 €

dos con una macén donde se
cuerda, les guardaban to-
puso una soga dos los efectos
al cuello y personales de

gir6 una ma- los deporta-

nivela que dos, y trabaj6
abria  una diez meses
trampilla. Los en la Juden-
tambores sona- rampe, la plata-

ban de fondo.
Walter y el resto
de testigos fueron
obligados a permane-
cer alli una hora, con la
prohibicién de apartar la mi-
rada de los dos caddveres que
pendian al viento y de los que
colgaba un cartel a modo de
cruel epitafio: “Porque inten-
tamos escapar”.

forma donde se
recibia a las fami-
lias judias proce-
dentes de toda Euro-
pa que llegaban en los
trenes de ganado.

Alo largo de todo ese tiem-
po, Walter, que fue tatuado con
el ndmero 44.070, no solo se
habfa convertido en un aven-
tajado estudiante de escapismo

ROSENBERG OBTUVO LA MEDALLA
CHECOSLOVACGA AL VALOR Y LA
DE HONOR DE LOS PARTISANOS

GHECO0S. A LA DERECHA,
PUERTA DE LA MUERTE DE
AUSCHWITZ 11-BIRKENAU
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gracias a las lec-

ciones de un capitin
del Ejército Rojoyalos

lazos que establecié con la
resistencia clandestina del /a-
ger. Su propésito se vio refor-
zado al ir descubriendo la ma-
quinaria  inhumana de
exterminio industrial de los
nazis. £l mismo conocia el uso
del Zyklon B porque le habia
tocado alguna vez cargar los
mortiferos botes del gas en una
furgoneta. Tenia que escapar
delinfierno y contarle al mun-
do lo que estaba pasando.

Su utépica misién, como
narra Jonathan Freedland en
E/maestro de la fuga, tuvo un fi-
nal exitoso, inverosimil, en lo
que conforma una de las histo-
rias més extraordinarias del
Holocausto. Walter Rosen-
berg, que tras la guerra se cam-
biarfa el nombre por el de Ru-
dolf Vrba, logré evadirse de




2

Auschwitz en abril de 1944
junto a Alfred Wetzler, otro jo-
ven seis aflos mayor que él a
quien conocia de su ciudad na-
tal. Hasta entonces, ningtin
prisionero habia logrado seme-
jante hazana. La descripcion
con la que se reconstruyen las
72 horas que estuvieron es-
condidos en un cobertizo, es-
perando a que los SS cancela-
sen la caza y dispersasen el
anillo exterior de centinelas
armados, alcanza tal grado de
dramatismo y precisiéon que
parece mas un #zriller noveles-
co que un episodio histérico
documentado.

Walter y Alfred, de 19y 25
afios, sortearon todas las penu-
rias y obstaculos imaginables
para regresar a su tierra. Con
la ayuda del Consejo Judio re-
velaron al mundo que todos los
judios deportados a Auschwitz,
aexcepcién de un reducido nd-
mero destinado a trabajos for-
z0s0s, eran asesinados nada
mis llegar. El famoso Inzforme
Vrba-Werzler se pudo leer a las
pocas semanas en Londres,
Washington y el Vaticano.
Hubo protestas ante el almi-
rante Horthy y el nuncio pa-
pal en Hungria entregé hasta
15.000 cartas de salvoconducto
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alos judios de
Budapest. Pero la
explicita denuncia
de los fugados careci6

de una reaccion firme.
Vrbay Wetzler fueron capa-
ces de detallar el modus operan-
di de la maquinaria de exter-
minio nazi gracias al crudo
relato que les habia proporcio-
nado Filip Miiller, uno de los
Sonderkommandos que trabaja-
ban en las instalaciones para
asesinar en masa. “Le habia en-
tregado a Alfred un plano de los
crematorios y las cimaras de

LOS HUIDOS REVELA-
RON AL MUNDO QUE
TODOS LOS JUDI0S

DEPORTADOS A AUSCH-
WITZ ERAN ASESINADOS
NADA MAS LLEGAR
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gas, ademads de una lista con los
nombres del personal de las SS
que prestaba servicio alli”, es-
cribi6 al término de la guerra.
“También les habfa dado notas
que habia estado preparando
con casi todos los transportes
gaseados en los crematorios [V
y V. Les habia descrito con todo
detalle el proceso de extermi-
nio para que pudieran informar
de ello al mundo exterior”.

Su esfuerzo y su temeridad
lograron convencer a mucha
gente sobre la realidad del Ho-
locausto. Richard Lichtheim,
de la Agencia Judia de Gine-
bra, habia creido que los ale-
manes deportaban a los judios
a Auschwitz “para explotar a
mds trabajadores judios en los
centros industriales de la
Alta Silesia”. El informe de
ambos fugados no dejaba lugar
a dudas.

Cumplido el principal
proposito de la fuga, Rudi Viba
se integro en la resistencia es-
lovaca. Combatié al menos en
nueve batallas contra unidades
de las SS, particip6 en asaltos a
puestos de artillerfa, en la des-
truccién de puentes y el sabo-
taje a las lineas de suministro
alemanas. Se convirtié en un
condecorado partisano y reci-
bi6 el carnet del partido comu-
nista. No obstante, serfa siem-
pre una figura periférica en la
memoria del Holocausto. No
encajaba con el prototipo de
superviviente traumatizado.
De hecho, fue muy critico con
la comunidad judia. “;Por qué
sonrie tanto cuando habla de
esto?”, le pregunté Claude
Lanzmann en su monumental
pelicula documental Shoah,
donde Freedland descubrié
esta historia que siempre ha
mantenido presente. “iQué
deberia hacer? ;Llorar?”, res-
pondi6 é1. DAVID BARREIRA
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

F IG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL cuco DE CRISTAL 1/2 1 EN LA SOMBRA 1/5
Javier Castillo (Suma) Principe Harry (Plaza & Janés)

9 HiJos DE LA FABULA 2/2 9 LA ENGRUCIJADA MUNDIAL. UN MANUAL DEL MANANA  4/12
Fernando Aramburu (Tusquets) Pedro Baiios (Ariel)

3 NosoTros 3/2 3 VIDA CONTEMPLATIVA. ELOGIO DE LA INACTIVIDAD 6/5
Manuel Vilas (Destino) Byung-Chul Han (Taurus)

4 ESPERANDO AL DILUVIO 4/13 4 ToDA UNA VIDA 2/3
Dolores Redondo (Destino) Miguel Angel Revilla (Espasa)

5 HISTORIAS DE MUJERES CASADAS 6/15 ) EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 3/65
Cristina Campos (Planeta) Viktor Frankl (Herder)

6 LeJos pE LuisiANA 9/15 6 NEUROCIENCIA DEL CUERPO 517
Luz Gabas (Planeta) Nazareth Castellanos (Kairds)

7 EL LADRON DE ROSTROS /5 7 POR SI LAS VOCES VUELVEN 8/65
Ibon Martin (Plaza & Janés) fingel Martin (Planeta)

8 EL ANCHO MUNDO 1075 8 MEDITACIONES DE CINE 1/3
Pierre Lemaitre (Salamandra) Quentin Tarantino (Reservoir Books)

9 VOLVER A EMPEZAR 8/ 9 EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA 10/46
Colleen Hoover (Planeta) Rosa Montero (Seix Barral)

10 Topo ARDE i 10 UN TRABAJO PARA TODA LA VIDA 9/3
Juan Gémez-Jurado (Ediciones B) Rachel Cusk (Libros del Asteroide)

1 ToDO VA A MEJORAR 12/18 1 ORo, GUERRA, DIPLOMACIA. LA REPUBLICA... -1
Almudena Grandes (Tusquets) fingel Vifias (Critica)

12 EL cANTAR DE LIEBANA il 12 Los ABRAZOS LENTOS 12/14
Peridis (Espasa) Elisabet Benavent (Suma)

13 Los SIETE mARIDOS DE EVELYN Huco 16/39 13 ANTI-MARX. GRITICA A LA ECONOMIA POLITICA... 17/
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Juan Ramoén Rallo (Deusto)

14 NADIE EN ESTA TIERRA 15/3 14 ANTES DEL OLVIDO 16/14
Victor del Arbol (Destino) Jorge Javier Vazquez (Planeta)

15 REENCUENTRO EN LA VILLA DE LAS TELAS 17/2 15 RETRATARTE. CUANDO CADA MIRADA ES UNA HISTORIA  20/17
Anne Jacobs (Plaza & Janés) Carlos del Amor (Espasa)

16 RomPER EL CiRCULO 14/24 16 AL FINAL, ASUNTOS DE VIDA 0 MUERTE 11/3
Colleen Hoover (Planeta) Henry Marsh (Salamandra)

17 TRENZA DEL MAR ESMERALDA 13/4 17 AGUA Y JABON 13/33
Brandon Sanderson (Nova) Marta D. Riezu (Anagrama)

18 Apids, PEQUENO 5/14 18 M1 HISTORIA 15/5
Maximo Huerta (Planeta) Agatha Ruiz de la Prada (La Esfera de los Libros)

19 LAS MADRES 18/20 19 14 DE ABRIL 18/11
Carmen Mola (Alfaguara) Paco Gerda (Libros del Asteroide)

2 SANTANDER, 1936 -/ 20 EL INFINITO EN UN JUNCO 19/153
Alvaro Pombo (Anagrama) Irene Vallejo (Siruela)

e —————

COMPRAMOS LIBROS

T ——— CO M PRA y bibliotecas a domicilio

S Hacemos envios a todo el mundo

VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

I I BROS C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

®91.220.42.63 ®629.240.523 ©>664.442.863
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.3 I I. I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Poeta EN Nueva York 1/3 1 EL JUEGO DEL ALMA 1/5
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Javier Castillo (Debolsillo)

9 VERBOLARIO 2/N 9 LA GHICA DE NIEVE 2/19
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Javier Castillo (Debolsillo)

3 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 3/97 3 EL MAPA DE LOS ANHELOS 4/
Manu Erena (Plan B) Alice Kellen (Booket)

4 PERDON A LA LLUVIA 4/15 4 Topo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 3/40
Sara Biiho (Lunwerg) Dolly Alderton (Booket)

) UN ANO Y TRES MESES 5/23 ) UN CUENTO PERFECTO 5/105
Luis Garcia Montero (Tusquets) Elisabet Benavent (Debolsillo)

6 POESIA COMPLETA 8/39 6 UNA CORTE DE ROSAS Y ESPINAS 9/2
Algjandra Pizarnik (Lumen) Sarah J. Maas (Booket)

7 0uALA 6/45 7 VioLETA -/1
Defreds (Espasa) Isabel Allende (Debolsillo)

8 Nos QUEDARAN MAS ATARDECERES 16/49 8 HoPELESS. TOGANDO EL CIELO 20/5
Manu Erena (Plan B) Colleen Hoover (Debolsillo)

9 PALABRAS PARA SANAR 11/2 9 PADRE RICO, PADRE POBRE 1/46
Rupi Kaur (Seix Barral) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

10 AUNQUE VUELVAS A TENER MIEDO - 10 EL DiA QUE SE PERDIO LA GORDURA 17/49
Manu Erena (Plan B) Javier Castillo (Debolsillo)

1 ANTOLOGIA POETICA 7N 1 EL ITALIANO 10/3
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Arturo Pérez-Reverte (Debolsillo)

12 ROMANGERO GITANO 12/20 192 N0SOTROS EN LA LUNA 13/101
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Alice Kellen (Booket)

13 LA CANCION DE LA LUGIERNAGA -/1 13 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 11/61
David Gonzalez (Paramo) Robin Sharma (Debolsillo)

14 COMPLETAMENTE VIERNES 15/62 14 EL MENTIROSO 12/21
Luis Garcia Montero (Tusquets) Mikel Santiago (B de Bolsillo)

15 ROMANCERO GITANO 14/11 15 HASTA QUE NOS QUEDEMOS SIN ESTRELLAS 8/3
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Inma Rubiales (Booket)

16 ELEGiAS DE Duino -/ 16 EL PACIENTE -/30
Rainer Maria Rilke (Lumen) Juan Gémez-Jurado (B de Bolsillo)

17 LA POESIA DE LOS ARBOLES 18/12 17 LiNEA DE FUEGOD -/
Varios autores (Nordica) Arturo Pérez-Reverte (Debolsillo)

18 MARTI EN SU UNIVERSO. UNA ANTOLOGIA 13/3 18 EL LIBRO DE LOS BALTIMORE 15/4
José Marti (RAE/ASALE) Joél Dicker (Debolsillo)

19 KiLoMETROS DE TIEMPO. POESIA COMPLETA 9/3 19 PATRIA 18/65
Carmen Castellote (Torremozas) Fernando Aramburu (Maxi-Tusquets)

2 LA MELANCOLICA MUERTE DE GHico OSTRA 17/ 2 TODA LA VERDAD DE MIS MENTIRAS 14/4
Tim Burton (Anagrama) Elisabet Benavent (Debolsillo)

0Tﬂos llBRUS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 TU ERES TU LUGAR SEGURO -/1 6 TU ERES LO UNICO QUE FALTA EN TU VIDA 3/3
Maria Esclapez (Bruguera) Borja Vilaseca (Vergara)

9 Como HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/60 7 EL PODER DEL AHORA 7/115
Marian Rojas Estapé (Espasa) Eckart Tolle (Gaia)

3 HABITOS ATOMICOS 1/58 8 QUERIDO GEREBRO, GQUE GONO QUIERES DE Mi? 6/2
James Clear (Diana) Lorena Gascon (Martinez Roca)

4 ENGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 4717 9 S1 T0 QUIERES, TE BAJAS LA LUNA 5/19
Marian Rojas Estapé (Espasa) Luna Javierre (Martinez Roca)

) ATENGION GON LA INFLAMACION 8/3 10 CoCINA FACIL Y RICO 9/13

Gabriela Pocovi (Zenith)

Karlos Arguifiano (Planeta)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Cultura y movilidad social

uizd me equivoque, pero tengo la impresion de que

—con la sola excepcidn, creo, de Victor Garcia Gue-

rrero en la revista digital La Soga—los medios es-

pafloles apenas se hicieron eco de un curioso articu-

lo publicado en 7%e Guardian el pasado mes de

diciembre. El articulo daba noticia de un amplio es-
tudio estadistico conforme al cual, en Gran Bretaiia, la pro-
porcién de musicos, escritores y artistas pertenecientes por
origen a la clase trabajadora se ha reducido a la mitad desde la
década de 1970. Concretamente, ha pasado de un 16,4 por cien-
to a un 7,9 por ciento. Claro que —por decirlo todo— también
se ha reducido a cerca de la mitad la proporcién general de j6-
venes nacidos en hogares de clase trabajadora: de un 37,6 por
ciento al 21 por ciento.

La fuente del estudio, publicado en la revista Sociology por
un equipo de investigadores de las universidades de Edim-
burgo, Manchester y Sheffield, se basa en datos de la Oficina
Nacional de Estadisticas. Su objetivo es analizar la movilidad
social en el sector cultural, y sus conclusiones tienen interés.

Desmienten, en primer lugar, el mito de la “meritocracia”,
esa idea ampliamente extendida de que “el sector cultural com-
prende un conjunto de ocupaciones que se suelen contratar
en funcién del talento, independientemente del origen social”.
Por otro lado, los autores del estudio observan que, lejos de me-
jorar, la movilidad social, por lo que toca a esas
ocupaciones culturales, tiende mas bien a em-
peorar. En cualquier caso, “no ha habido cam-

SEGON UN INFORME

ceso a empleos “creativos” por parte de jévenes de la
clase trabajadora. Demuestra ademds cémo “las cuestiones
de género y etnicidad agravan las desigualdades de acceso al
sector cultural”.

Los bajos salarios y el trabajo precario que caracterizan al sec-
tor siguen siendo “barreras obvias para el acceso al mismo de
quienes no tienen apoyo econémico”, concluye el estudio,
segtin el cual “las desigualdades estructurales en las indus-
trias creativas no son nada nuevo y estdn profundamente arrai-
gadas”, por lo que “se requieren reformas igualmente pro-
fundas” en las politicas de apoyo a las aspiraciones creativas y
en las précticas de contratacion y promocién del trabajo cultu-
ral. Entretanto, el dato constante es que las personas nacidas en
el seno de familias mas o menos acomodadas siguen teniendo
cuatro veces mds probabilidades de acceder a trabajos de cardc-
ter “creativo” que las nacidas en hogares de clase trabajadora.

Uno desearia que se hiciera en Espana un estudio de esta
naturaleza. Hay razones para sospechar que sus conclusiones no
serfan demasiado distintas, y que en todo caso lo serfan en el
sentido menos halagiiefio. Como fuere, contribuirfan a explicar,
segun apunta 7%e Guardian, que la experiencia de crecer en
un hogar de clase trabajadora aparezca escasamente represen-
tada en novelas o peliculas, y que cuando se aborda sea, o
bien para ilustrar un proceso de desclasamiento, o bien para ali-
mentar cierta “pornografia de la pobreza”.

El articulo de 7%e Guardian, firmado por
James Tapper, recogia, entre otros, el testi-

:JiOS enel patrén subif)ac.ente de fnov’i’lkll)ad Eor BR|TKN|GO, LAS POSIBILI- in(zini(f) de.l1 .acttorb Gg;y Oldman, dlegs;;:r(ljdlen-
o0 que respecta a trabajos creativos”. De he- ¢ de familia trabajadora, que en irigié
cho, las posibilidades de encontrar trabajos DADES DE ENCONTRAR con gran éxito de critica Los golpes de la vida,
“creativos” siguen siendo “profundamente pelicula sobre el deprimido barrio londi-
desiguales en términos de clase”, si bien —im- TRABAJOS “CREATIV0S" nense en que se crio, con la que obtuvo va-
porta ha,cerlo constar—no lo son mucho més SIGUEN SIENDO “PROFUN- rios premios. “La gente ’r’ne pregunta por qué
que en épocas anteriores. no he vuelto a dirigir”, explica Oldman.
El e;tudio deshadce tambi(;ain ‘el mito de DAMENTE DESIGUALES EN “P§ro no ha sid;) polr falta de inte?tos.blNo
que, en décadas pasadas, se produjera algo asi . quieren otra pelicula asi, ese es el proble-
como una “edad de oro” en lo tocante al ac- TERMINOS DE GLASE” ma. Quieren Cuatro bodasy un funeral”. ®
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Galeristas

y artistas,

en lo bueno
en lo malo

La mision de las galerias es acompariar a
sus artistas, organizar exposiciones,
llevarlos a ferias y promover sus trabajos
entre instituciones, coleccionistas, comi-
sarios y critica para, por supuesto, vender
su obra. Es una relacion que tiene algo de
matrimonio, con sus subidas y sus bajadas.
¢Qué les hace fijarse en un artista?
¢Cudles fueron los primeros nombres con
los que trabajaron? ¢Fue un flechazo? Los
galeristas Juana de Aizpuru, Alberto de
Juan, Elba Benitez, Gabriela Moragas,
Moisés Pérez de Albéniz e Ignacio Magica
seleccionan para El Gultural uno de los
nombres con los que mas tiempo llevan
trabajando. Esta es su historia, que sigue
viva en cada uno de sus stands de ARCO.
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“Como dirfa Goethe uno co-
mienza una relacién por ‘afi-
nidades electivas’. Me gustas,
te gusto, coincidimos, vamos
en una misma direccién bajo
una filosoffa comtn. Para que
la historia dure hay que pen-
sar en términos maritales, hay
periodos de euforia y otros de
mds calma y, por supuesto, estd
el azar”. Asi describe Alberto
de Juan larelacion del galerista
con el artista, una definicion
que comparten muchos de sus
compaiieros. Las variaciones
vienen cuando hablamos de
cémo fue su primera cita. Las
hay casuales y planeadas al mi-
limetro. Estas son seis posibles
historias de amor.

JUANA DE AIZPURU
DORA GARCIA

Dice Juana de Aizpuru que a
ellalos artistas le duran mucho.
“Los cojo jovencitos y algunos
se hacen viejos en la galerfa”.
Se acuerda de Richard Hamil-
ton, que expuso con ella por
primera vez en 1975 y por ul-
tima con 90 afios, meses antes
de sumuerte, y de toda esa ge-
neracion de artistas sevillanos
—Gerardo Delgado, José Ra-
mon Sierra, José Soto, Molina,
Juan Sudrez o Teresa Duclés—
con los que comenzd a trabajar,
hace mas de 50 afios. También
de Miguel Angel Campano, al
que expuso ya en 1973.

Entre sus artistas fetiche
estd, con el permiso de Rogelio
Lépez Cuenca, Dora Garcia
(Valladolid, 1965). La conocié
por casualidad en una visita a
De Appel, en Amsterdam. “Su
obra me impresioné y al leer
la cartela pensé: parece espa-
fola pero no tengo ni idea de

quién es ni he oido hablar nun-
ca de ella. Entonces me acer-
qué al mostrador de informa-
cién y pregunté si era espafiola
y me dijeron que si, pero que
vivia en Amsterdam desde ha-
cfa un aflo, cuando fue para ha-
cer el méster de fin de carrera.
Pedi que me dieran su teléfono
yamiregresoa Madrid la llamé
para decirle que me gustaria co-
nocerla. Ella se ofrecié a venir a
Madrid a visitarme. Y vino. Y
asi comenzé todo pues le ofre-
ci una muestra en la galeria.
Para mi es como una hijaala
que admiro muchisimo”. Des-
de entonces son muchas las ex-
posiciones que han hecho jun-
tas. La primera de ellas, en
1993, junto a Ana Laura Aldez,
y la dltima en 2020. “Todas han
sido extraordinarias porque ella
es extraordinaria”.

MAX ESTRELLA
BERNARDI ROIG

Por esas mismas fechas de fi-
nales del siglo pasado Alberto
de Juan fundaba en un peque-
fio local de la calle Galileo su

GALERTA MAX ESTRELLA

VISTA DE LUZ SOBRE LAS
ESPALDAS (2000), 12 MUESTRA DE
BERNARDI ROIG EN MAX ESTRELLA

galeria. “Fuera de circuito y
con pocos medios —recuerda—,
aun me sorprende las visitas
habituales de instituciones y
criticos importantes de la épo-



=

ARTISTA FETICHE. Son muchas las exposiciones compartidas por Dora Garcia y Juana de Aizpuru desde que la galerista encontrd su trabajo por
casualidad en De Appel, en Amsterdam. En la imagen, las dos en la inauguracion de la exposicion Exile en la galeria de Madrid, en 2014.

GALERTA JUANA DE AIZPURU
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GALERIA ELBA BENITEZ

33 ANOS JUNTOS. La historia de Elba Benitez con Ignasi
Aballi fue amor a primera vista. El artista lleva en la galeria
desde su inauguracion en 1990. Aqui, juntos en esa fecha.

ca como Marfa de Corral, Fran-
cisco Calvo Serraller, Juan Ma-
nuel Bonet, Tomdés Llorens y
Simén Marchan”. En sus co-
buscaba artistas
emergentes con los que cre-
cer (Aitor Ortiz, Eugenio
Ampudia o Daniel Canogar
empezaron entonces). “La in-
formacién viene de mil sitios.
Los jévenes te llegan por el
boca a boca o los encuentras en
concursos y premios. A los con-
sagrados los buscas después de
un enamoramiento de afios”.
Una de sus primeras colabo-
raciones fue con Bernardi Roig
(Palma de Mallorca, 1965) ,
hace ya 23 afios. “De su traba-
jo me sedujo el equilibrio entre
la carga conceptual y formal.
Hacia 1998 yo estaba gestando
un programa nuevo preguntan-

mienzos

do a artistas, criticos, coleccio-
nistas y debi6 enterarse, porque
su nombre me llegé por varios
sitios. De camino a la feria de
Colonia decidi hacer escala en
Mallorca para visitar su estu-
dio y me quedé dos dias con él
desentraiiando su universo
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—Thomas Bernhard, Wittgens-
tein...—. Cuando llegué a Colo-
nia entendi que seria mejor
comprendido alli que en Es-
pafia. A partir de ese momen-
to comenzamos a hacer ferias en
el extranjero accediendo a un
coleccionismo internacional”.

ELBA BENITEZ
IGNASI ABALLI

Lo de Elba Benitez con Igna-
si Aballi (Barcelona, 1958) fue
amor a primera vista. Era la
época en la que el proyecto de
la galeria echaba a andar. “En-
tré en contacto con él a través
de Gloria Picazo. Ella erala co-
misaria de la Bienal de L.eandre
Cristofol que se celebraba en
Lérida y me mostrd, en 1989,
una seleccién de varios artis-
tas jovenes que participaban.
En aquel momento creo que
fue una decisién puramente in-
tuitiva, no tenia elementos para
juzgar su trabajo, ni estaba pre-
parada intelectualmente para
ver su potencial. Su obra era ac-
cesible visualmente y novedo-

ANGELS BARCELONA

TRABAJO DE EQUIPO. De izquierda a derecha, Quico
Peinado, Gabriela Moragas, Esther Ferrer y Emilio Alvarez
en la exposicion de la artista en Angels Barcelona en 2008.

sa: pintura con un peso impor-
tante en los materiales que em-
pleaba (limadura de hierro, car-
bén, ceniza, luz solar...).
"También me influyé su perso-
nalidad, que invitaba a seguir
descubriendo su trabajo...”.
“La eleccién de un artista
—reflexiona Benitez— es el re-
sultado de un proceso de va-
loracién lento en la mayorfa de
los casos. Con los afios este pro-
ceso me lleva més tiempo... A
veces hay flechazos, pero esta
primera impresién se analiza
y se pone a prueba. Con Igna-
si fue amour fou y sin darnos
cuenta llevamos ya 33 afios jun-
tos”. Este tiempo ha dado mu-
cho de si. Aballi estuvo en su
programa desde la primera ex-
posicién, una colectiva con la
que la galeria eché a andar en
Madrid en1990 v, un afio des-
pués, inauguraba su primera in-
dividual alli. También fue el
encargado del inicio del pro-
grama de celebracién del 30
aniversario, en 2020, del que
recordardn su mural en la fa-
chada. “Ignasi ha marcado

aquellos momentos que son fe-
chas clave en la historia de la ga-
lerfa, de su paso por la Bienal de
Venecia al viaje a El1 Hierro con
todos los artistas para celebrar
juntos el 25 aniversario”.

ANGELS BARCELONA
ESTHER FERRER

En Angels Barcelona muchos
de los artistas han llegado de
la mano de otros que ya colabo-
raban con ellos. “Las galerias
—explica Gabriela Moragas, su
codirectora— son contextos for-
mados por las visiones de los ar-
tistas que presentan. Nos inte-
resa que las obras nos estimulen
tanto a nivel intelectual como
formal, que los artistas gene-
ren preguntas sobre cuestio-
nes clave de nuestra época 'y
que sus pricticas tengan un
componente experimental, co-
laborativo y de investigacion.
Por eso muchos de ellos traba-
jan en las fronteras del espacio
tradicional del arte con otras dis-
ciplinas artisticas, como el cine,
el teatro, la musica, la literatu-
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ARTE GALERISTAS Y ARTISTAS

ra o la danza. También es muy
importante cémo encajan los
nuevos nombres con aquellos
con los que ya llevamos tiempo
trabajando. Asi el relato de la ga-
lerfa se entiende sin necesidad
de explicarlo”.

Esther Ferrer (San Sebas-
tidn, 1937) llegé de la mano de
Pep Agut que, en un momento
de cambio —Angels Barcelona
comenzaba a andar en 2007
pero venia de un proyecto pre-
vio, Dels Angels—, ayuda a ela-
borar un nuevo programa.
“Con Esther todo es genuino
—cuenta Moragas—. Cuando hi-
cimos su primera individual, en
2008, llevaba 10 afios sin ex-
poner en una galeria en Espa-
fia. Y, aunque no estaba pro-
gramado, decidié hacer su
performance Se hace camino al an-
dar el dia de la inauguracion.
jLa recorrié marcando el espa-
cio y se fue! De su trabajo nos
sedujo todo: su valentia, su co-
herencia, su sentido del humor.
Co6mo habla del mundo, del
paso del tiempo, de las muje-
res, de la poesia, tanto desde
la performance como desde la fo-
tografia, sus maquetas o sus
obras con los niimeros primos.
Es un privilegio aprender con
ellade su visién y de su energia.
Es inagotable”.

MPA
ANTONI MUNTADAS

Cuando Muntadas (Barcelona,
1942) entr6 por primera vez en
la galeria, Moisés Pérez de Al-
béniz no tenia ni idea de quién
era ese sefior de gafas oscuras.
Venia del campo de la decora-
cién vy, aficionado al arte con-
tempordneo, habia heredado en
1996 la galeria L.ekune de Pam-
plona. “Muntadas estaba mon-
tando una exposicién en una
sala del ayuntamiento y apare-
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GALERIA MOISES PEREZ DE ALBENIZ

COMPANEROS DE VIAJE. Una visita casual a la galeria
fue el germen de la relacion entre Muntadas y Moisés Pérez
de Albéniz. Y el viaje a Nueva York, el primero de muchos.

ci6 un dia. Me dijo que le gus-
taba el espacio y yo le conté el
proyecto que tenia en la cabe-
za. Cuando se fue y busqué in-
formacién sobre él descubri que
era un artista conceptual muy
importante”. Poco después
quedaron en Nueva York y se
convirtié en el cicerone del que
después ha sido su galerista:
“Me llev6 a ver galerfas, me
presentd a artistas y me expli-
¢6 como era la vida neoyorqui-
na. Fue muy enriquecedor. Me
ubico en el arte que se estaba
haciendo fuera”. Otro de los
puntos que les uni6 fue la ma-
nera de trabajar de Muntadas.
“Encajamos. No tiene el tipi-
co estudio de artista, sélo ne-
cesita una mesay un ordenador
y se mueve por todo el mun-
do. En sus proyectos la produc-
cién es muy importante y ese s
uno de mis fuertes. Me man-
da bocetos, esquemas, yo le doy
opciones, fabrico muestras”.
Las cosas surgen, subraya
Pérez de Albéniz, y la llegada
de artistas nuevos a veces es
una carambola. “Tiene que ha-

ber feeling. Con Muntadas he
viajado mucho —a Sao Paulo, a
Nueva York...—. Ha comido en
casa y hemos visto el fitbol,
aunque —bromea—él es del Bar-
¢ayyodel Osasuna. Sabe muy
bien de lo que habla. Y esoeslo
que me interesa: entroncar con
esa mirada que el artista te da.
Crecer en el conocimiento”.

CARRERAS MUGICA
TXOMIN BADIOLA

No se puede hablar de escultu-
ra vasca sin mencionar a los ar-
tistas de Carreras Mugica. La
galeria abri6 en 1994 como Co-

UNA ENTRADA MIL SALIDAS, 2011,
PRIMERA EXPOSICION DE TXOMIN
BADIOLA EN CARRERAS MUGICA
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16n 16y, desde muy pronto, co-
labor6 con Eduardo Chillida.
En 2007 cambi6 de nombre y
de espacio y entr6 en su carte-
ra la generacion de artistas
representada por T'xomin Ba-
diola, Pello Irazu, Asier Mendi-
zabal, Itziar Okariz, Sergio Pre-
go, Jon Mikel Euba, etc., con
los que sigue trabajando.

Para estos galeristas lo més
importante es el trabajo. “La se-
leccién es una decision critica
y muy meditada. En nuestro
caso, lo que prima es la parte
profesional. A la hora de decidir
colaborar no s6lo nos fijamos en
la calidad artistica; hay muchos
factores importantes como son
los compromisos que pueda te-
ner con otras galerias, su histo-
ria previa, el encaje con el res-
to de artistas de la galeria, su
seriedad, capacidad de trabajo,
los precios de sus obras, el in-
terés de los coleccionistas, etc.”.

A 'T'xomin Badiola (Bilbao,
1957) lo contactaron en 2008,
poco antes de que Soledad Lo-
renzo cerrara su galerfa. “Cono-
cfamos bien su trabajo —cuen-
ta Ignacio Mugica— pero
Soledad era muy celosa de sus
artistas por lo que esperamos a
que Txomin se librara de sus
compromisos. Su trabajo no es
facil de entrada, exige un cierto
esfuerzo ya que tiene mucho
fondo y es muy intenso. Es
como un iceberg del que sélo
ves una pequeiia parte pero in-
tuyes lo que no estd a la vista.
A medida que profundizas te
seduce mas y mas. Eso nos su-
cedio a rafz de nuestra primera
exposicion en 2011, sobre todo
cuando tienes la oportunidad
de seguir su proceso de traba-
jo e inquietudes. Su generosi-
dad es, ademads, una de las ra-
zones por las que hay una
generacién de artistas tan uni-
dos en Bilbao”. LUISA ESPINO
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ARTE EXPOSICIONES

Juan Muiioz,
mirando desde fuera

JUAN MUNOZ. TODO LO QUE VEO ME SOBREVIVIRA. SALA ALCALA 31. Madrid

Estamos ante un retorno artis-
tico de intensa significacion.
Manuel Segade nos traec de
nuevo la obra de Juan Mufioz
(1953-2001) cuando hubiera
cumplido 70 afios de edad y a
los 22 afios de su prematuro fa-
llecimiento, con tan sélo 48
afios. El primer paso es la pre-
sentacién de un conjunto de 21
piezas excelentes, instalaciones
escultdricas de formatos y ex-
tensiones diversas, en un mon-
taje que dialoga con las caracte-
risticas arquitecténicas del
edificio que las acoge.

El titulo de la muestra, 7odo
lo que veo me sobrevivird, es una
citade la poeta rusa Anna Ajma-
tova que Juan Mufioz recogié
en una de las tltimas notas de
sus cuadernos de preparacién
para la que fue su dltima exposi-
cién, en la Tate Modern de
Londres en 2001. El titulo se
utiliza aqui como una hermosa
alusion poética a la pervivencia
de las obras, mas alld de la cadu-
cidad de la vida de los artistas.

La datacion de las piezas se
sittia basicamente en la pasada
década de los noventa, aunque
también hay una de 1989 y otra
de 2001. Estamos ante las fa-
ses finales de la trayectoria crea-
tiva de Juan Mufioz, en la que
llegd a alcanzar un intenso re-
conocimiento internacional. E1
paso siguiente de este retorno
serd otra exposicién, en el
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Gomisario: Manuel Segade. Hasta el 11 de junio

CA2M de Méstoles, que se
abrird en junio coincidiendo con
la fecha de nacimiento del artis-
ta, en la que veremos el recorri-
do de sus obras desde los inicios
hasta la década de los ochenta.

Este juego con los cursos del
tiempo —recobrar la obra de
Juan Mufioz, el gran artista que
se marchd tan pronto, en dos fa-
ses que van en sentido inverso
al de su desarrollo tem-
poral, desde lo dltimo

como un espejo que no puede
reflejar. Estdn ahi para contar-
te algo acerca de tu mirada, pero
no pueden, porque no te dejan
verte a ti mismo”. Ahi estamos:
mirar, querer verlo todo, y ese
flujo te lleva a ser mirado, visto,
en el reflejo de lo diverso.
Una cuestién que se pro-
longa en la instalacion Dos cen-
tinelas sobre suelo dptico (1990), si-

hasta sus primeras fases—,
es un signo alusivo acer-
ca de lo vivas y radian-
tes que siguen estando
sus obras. Todas ellas de-

EN EL CENTRO DE LA SALA,
PLAZA, 1996. COLGANDO DEL
TECHO, CON LA GORDA ALLA

BOGGA, 1997. BAJO ESTAS LINEAS,

LOADED GAR, 1998, Y, AL FONDO,
BLOTTER FIGURES: COMING

terminadas por la intera-
ccién que despiertan al
mirarlas, un aspecto su-
brayado por Mufioz con
la utilizacién de espejos
que reflejan a la vez sus
esculturas y los que las
miran, que quedan asf in-
troducidos en la instala-
cién interactiva que las
constituye.

Aqui, en lasalade Al-
cald 31, nos llevan expli-
citamente a esta cuestion
las piezas Sara with Blue
Dress [Sara con vestido azul]
(1996) y Allo Specchio [En el es-
pejo] (1997). Y esto es lo que
dej6 escrito Juan Mufioz sobre
lo que podemos ver en ellas y
sobre como lo vemos: “Mis per-
sonajes se comportan a veces

tuada en la entrada, figuras de
sombra con armas, que nos re-
miten al control de nuestras mi-
radas. Y también en las piezas
de balcones: Balcony [Balcon]
(1991) y Nimes Balcony [Balcon
de Nimes] (1994), en ambos ca-

TOWARDS, 1999

sos balcones sin nada ni nadie
en ellos, vacios. “El vacio no
se muestra. Se muestra el deseo
de que este se llene. [...] Yo no
veo ahora los balcones vacios;
hablan de cualquier cosa, me-
nos de si mismos. Son imagenes



que va estdn alli, que ya han
sido utilizadas”, decia. Nues-
tra mirada elimina el vacio...
Ir y venir en la mirada, en
la vision, ahi se sitia el ntcleo
referencial de las obras de Juan
Mufioz: nada estd cerrado en
lainmediatez de las piezas, todo
queda abierto al flujo interac-
tivo que provocan al acercar a
ellas nuestras miradas. Ademads
de ocasionar “el relleno” del va-
cio, los personajes nos acercan
lasemejanza en la distancia. En
la segunda mitad de los noven-
taesto se fue concretando en las
figuras caricaturescas de ena-
nos, muifiecos de ventrilocuo y
de “chinos”, como el propio
Muiioz las identificaba.

En relacién con esto ulti-
mo se sitda la recuperacion de
la enérgica instalacion escul-
térica Plaza (1996), que pue-
de verse de nuevo por prime-
ravez desde su presentacién en

rien. No se puede entrar dentro
del circulo abierto que forman,
y asf la temdtica del espejo, de
la identidad y la diferencia, se
abre segin te aproximas, vas ro-
dedndolas desde fuera, y acabas

ESTAMOS ANTE LAS FASES FINALES DE LA TRAYECTO-
RIA DE JUAN MUNOZ, EN LA QUE LLEGO A ALGANZAR
UN INTENSO RECONOCIMIENTO INTERNACIONAL

el Palacio de Velazquez del Re-
tiro, en el marco de la exposi-
cion que el Museo Reina So-
fia dedicé entonces al artista. Es
un conjunto de 27 figuras de to-
nalidad gris, de “chinos” que

percibiendoalos otros de tu yo.

La figura colgada por la boca
en el techo de la sala: Con la cor-
da alla bocca |[Con la cuerda en
la boca] (1997) y las dos figu-
ras de papel absorbente con

24-2-2023

FOTOS: GUILLERMO GUMIEL. CORTESIA JUAN MUNOZ ESTATE

persiana de 1999 nos hablan de
la paradoja de la representa-
ci6n: no alcanzamos a com-
prender la motivacion de lo que
vemos. Estamos ya en la fase fi-
nal del recorrido creativo de
Juan Muiioz. Pero como cie-
rre es significativo el retorno a
larisa de las figuras colgadas de
la pared ensillas en la pieza da-
tada en el afio de su muerte, en
2001: Two Seated on the Wall
[Dos sentados en el muro]. ;Se
rien ante su posible caida? La
respuesta queda abierta, como
la vida misma, ante nuestro de-
seo de mirary llegara vera don-
de vamos. Juan Mufioz: miran-
do desde fuera, llegar a ver en
profundidad. JOSE JIMENEZ
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DE IZQUIERDA A
DERECHA, FLORETTE
LARTIGUE, VENGE,
1954; JEAN CREFF

HAGIENDO
PARASAILING, 1964;
CARRERA CIGLISTA,
BEAUSOLEIL, 1957;
FLORETTE LARTIGUE

DE PIGNIG, 1965

Lartigue o como pintar el sol
sobre las flores con una camara

LARTIGUE, EL CAZADOR DE INSTANTES FELICES. FOTOGRAFIAS EN COLOR. FUNDACION CANAL. Madrid. Comisarias: Marion Perceval y Anne Morin. Hasta el 23 de abril

Una exquisitez. Lartigue. E./ ca-
zador de instantes felices. Forogra-
fias a color, producida por la Fun-
dacién Canal es una exposicion
que recorre casi siete décadas
del trabajo fotogréifico en color
de Jacques Henri Lartigue. Pin-
tor y poeta, pero sobre todo un
ojo entrenado para detectar la
belleza, el encuadre perfecto, el
instante adecuado. Padre de la
fotografia de Henri Cartier-
Bresson, sus imdgenes devie-
nen memoria de momentos in-
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olvidables en los que uno qui-
siera permanecer para siempre.

“sQué intento hacer? Pintar,
no flores al sol, sino sol sobre
flores... sobre flores, sobre ar-
boles, sobre cualquier cosa y so-
bre todo”. Escribia Lartigue
(Courbevoie, 1894 - Niza,
1986) en sus diarios el 15 de
abril de 1954. Palabras de un
pintor que fotografia o de un fo-
tégrafo que pinta con la cimara
y que experimenta el medio fo-
tografico desde los ocho afios.

Su fama vino de la mano del
blanco y negro pero el color fue
una obsesién que le acompa-
fi6 toda su vida; incluso al fi-
nal de su carrera decide refoto-
grafiar en color sus instantineas
monocromas mas emblemati-
cas. Esta reinterpretacion cierra
el recorrido expositivo me-
diante una proyeccién en la
que se yuxtaponen ambos pe-
riodos y técnicas y en la que se
pueden advertir las diferencias
entre sus composiciones, atra-

vesadas por la influencia de la
fotografia callejera americana,
que transforma y humaniza su
lenguaje. De sus 118.000 ima-
genes donadas en vida al Es-
tado Francés en 1979, solo un
tercio hasido en color, y esta ex-
posicién recorre esa especial si-
nergia, desde la que Lartigue
inventa la felicidad.
Preocupado desde pequeiio
por la fugacidad del tiempo,
su insaciable curiosidad le
mueve a experimentar modos



de atrapar la plenitud de la vida
para poder revivirla eterna-
mente. Jacques Henri se deja
fascinar por la belleza que ro-
dea su cotidianidad de clase
acomodada, de hecho, su padre
es la octava fortuna de Francia
a finales del s. XIX. Seducido
por los nuevos descubrimien-
tos en automovilistica y avia-
cién, crece rodeado de fotégra-
fos aficionados y de prensa
ilustrada.

En 1902 le regalan su pri-
mera cdmara, pero no serd
hasta el descubrimiento del
autocromo por los hermanos
Lumiére, en 1912, cuando el
artista podrd experimentar con
el color. El autocromo permi-
te aplicar diminutos puntos de
color sobre placas de 6x 13 cm.
que carecen de negativo y que
necesitan de unos visores es-
pecificos para visualizar la ima-
gen en tres dimensiones, y cu-
yos largos procesos de
exposicion fuerzan las poses de
los retratados y exasperan a

Jacques Henri, obsesionado
con el movimiento en el espa-
cio. Esta primera sala (1912-
1928) muestra 10 de las 86 pla-
cas que se conservan junto a las
hojas correspondientes de los
119 dlbumes que catalogé jun-
to a su dltima mujer y musa,
Florette, y en la que el
visitante puede asomarse a los
visores estereoscopicos para
experimentar su fascinante tri-
dimensionalidad.

Conocido como el fotégra-
fo de las flores, Lartigue con-
vierte este motivo en lengua-
je, estudiando a fondo su
cromatismo, ritmo y musicali-
dad. En 1915 ingresa en la pres-
tigiosa Academia Julien en la
que estudian pintura Matisse,
Leger o Calder y convierte las
flores en un laboratorio para ex-
perimentar también con la abs-
traccion. La exposicién trae a
Madrid en esta segunda salaen
primicia mundial unos estudios
textiles que demuestran c6mo
sus preocupaciones abarcan

JACQUES HENRI LARTIGUE © MINISTERE DE LA GULTURE, FRANCE / MPP-AAJHL.

ademds cuestiones mds técnicas
y artesanales vinculadas con las
artes decorativas y la moda,
como la serie del décollage de
carteles de Parfs utilizado para
confeccionar un fular para la
prestigiosa Maison Craven.

LARTIGUE SE
DEJA FASCINAR POR LA
BELLEZA QUE RODEA SU
COTIDIANIDAD DE CLASE

ACOMODADA

En 1936 Kodakchrome en
Estados Unidos y Agfa en Ale-
mania revolucionan la fotogra-
fia dando comienzo a la era mo-
derna del color. Lartigue ve una
nueva oportunidad para expe-
rimentar con una técnica més
sencilla y unos colores més in-
tensos y se deja llevar por el po-
der medidtico de la publicidad
y el cine.

En 1962 la casualidad hace
que en un viaje del matrimonio
por carretera a Nueva York coin-
cidan con Charles Rado, fun-
dador de la emblematica agen-
cia Rapho, quien después de
la insistencia de Florette para
que vea sus fotos les pone en
contacto con John Szarkowski,
el nuevo director del departa-
mento de fotografia del MoMA,
quien, fascinado por sus atre-
vidos encuadres, le organiza una
exposicion retrospectiva que le
catapultaria profesionalmente.
La tltima sala (70s), montada
con delicadeza sobre paneles de
vidrio templado en colores pas-
tel, traslada la consagracién de
su carrera en una variedad de te-
miticas en formato cuadrado en
la que se aprecia la influencia de
la fotografia americana, desde
el retrato de Picasso y Cocteau
hasta una peregrinacién a
Lourdes o una carrera ciclista.
Lartigue es pura elegancia, pla-
cer escopico. Véanla y sean fe-
lices. MARIA MARCO
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ARTE EXPOSICIONES

Elena Blasco, una fiesta para los ojos

ELENA BLASCO. TEVIASE UNOSAPATITO DELALA DE MI SOMBRERO. GALERIA ESPACIO MINIMO. Madrid. Hasta el 18 de marzo. De 2.000 a 25.000 €

¢Puede uno reirse de un chis-
te que no entiende? (Hay un
camino inverso al que recorre la
abstraccién cuando esenciali-
za la figura? Este tipo de pre-
guntas extravagantes se me
ocurrfan al salir de la exposicion
de Elena Blasco, con una son-
risa desconcertada en la cara.
Supongo que con ello la artis-
ta lograba su objetivo, porque
qué otra cosa puede pretender
quien titula una exposicién: 7e-
viasé unosapatito delala de mi
sombrero.

Elena Blasco, pintora y es-
cultora, debuté en 1976 y ha
realizado mds de treinta expo-
siciones individuales, alguna
casi antolégica, como la de Al-
cald 31 (2012). Basta leer los ti-
tulos de algunas otras (Meren-
gues, son de cremita o Al deseo, lo
meneo) para saber que Blasco
entiende la pintura de forma
particular. Confieso que des-
de que vi su primera obra, en
los noventa (una peninsula ibé-
rica convertida en carita, de cu-
yos pelos pirenaicos tironeaba
una mano) he seguido la pistaa
quien considero la pintora es-
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VISTA DE LA
EXPOSICION '

pafola mis gamberra, desa-
parecida Patricia Gadea y te-
niendo en cuenta que Fatima
Mirada pinta con la voz.

En esta ocasion nos encon-
tramos ante una de sus ex-
posiciones mds apartadas de la
figura, aunque suceda eso que
torpemente trataba de expresar
al principio. Sus imdgenes no
representan nada conocido —va-
gos biomorfismos, a veces com-
binadas con estructuras reticu-
lares—y sin embargo jexpresan
emociones! Sorpresa, vulnera-
bilidad, burla, asombro. Res-
pondiendo a mi pregunta ini-
cial: si, lo abstracto puede
derivar hacia lo figurativo como
hace lo inorgdnico hacia lo or-
ganico o la quimica hacia la bio-
logfa. El hecho es que la des-
bordante inventiva pléstica y
cromitica de Elena Blasco crea
un universo de formas felices,
como bacterias que se fueran de
farra o enlaces moleculares cuya
energia se evocase con una
mantita de cuadros.

LLa mayoria son dibujos so-
bre papel —vegetal, de modes-
tas dimensiones, 0 coreano,
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MILES DE IMAGENES

Elena Blasco (Madrid, 1950),
duefia de un reconocible
imaginario plastico, combina en su
trabajo dibujo, escultura, pintura
y fotografia. En 2012, la comisaria
Alicia Murria recorrié su carrera a
través de 140 obras en la
exposicion Millones y abundantes
razones, en la Sala Alcala 31.

mds grande—. También hay al-
gunos tapices y es en ellos en
los que se define una figuraciéon
caricaturesca, de lujoso colori-
do, donde se inmortaliza una
especie de reina de fiesta in-
fantil. Finalmente, también en-
contramos algunas obras con
volumen, adosados a la pared,
en material plastico, que dan
continuidad al lenguaje utiliza-
do en el resto. Pero hay una
obra singular, que desconcier-

ta. Es media figura femenina
—piernas y falda— seccionada
por la cintura. En el plano ho-
rizontal resultante reposan una
sierray una colilla, como si fue-
ra un trabajo recién termina-
do. La ausencia de lo que en
escultura llamamos busto re-
sulta dolorosa, por mis que
también esté tefiida de humor.
No sé muy bien qué pensar:
quizds que el o la artista siem-
pre tiene en si mismo la mate-
ria prima de su obra.

Y en cuantoa la pregunta del
principio, se la trasladé a una
conocida y me dijo: “Claro que
si, basta con que la persona que
lo cuente sea graciosa”. Enton-
ces me di cuenta de que, en
efecto, esta es la cuestion: no
tanto que Elena Blasco sea tron-
chante o esté tronchada —como
en la susodicha escultura—, sino
que estd en estado de gracia. Asi
es como creo que ha pintado
esta exposicion, que es una fies-
ta para los ojos y en la que el
desenfado va de lamano del ta-
lento, un tierno humor y la sa-
biduria con que maneja cada
material. JOSE MARIA PARRENO

GALERIA ESPACIO MINIMO
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SGENARIOS

Israel Galvan
“En el flamenco, como no te mates,

no transmites”™

La batalla con la realidad es en el bailaor sevillano una constante. Hubo muchos afios en que se veia como

un bicho kafkiano ajeno a su entorno, hasta que dejo atras los complejos. También sigue empecinado en no

dejar de ser un nifio. En Seises, que presentara en el Festival de Jerez, defiende el espiritu infantil.

Sevilla, ciudad que reverencia el
remonial y las solemnidades de las
grandes ocasiones, guarda como un
tesoro la tradicion de los Seises, nifios
danzantes que, acompanados por un
coro de voces blancas, bailan en la ca-
tedral desde el siglo XVII —aunque su
origen parece que se remonta al siglo

en tres fechas senaladas: la Oc-
tava del Corpus Christi, la Octava
de la Inmaculada Concepcién y el
Triduo de Carnaval. Ataviados al
modo de los pajes en la corte de los
Austria y tocados de sombrero em-
plumado, los diez infantes, que al
principio eran seis, realizan sus ele-
mentales saltitos, giros, filas y cru-
zamientos al ritmo de las aflue-
las que ellos mismos tocan.

El bailaor sevillano Israel Galvan
(Sevilla, 1973), Premio Nacional de
Danza, Premio Max, Officier dans
[JOrdre des Arts et des Lettres de
Francia y Medalla de Oro al Mérito en
las Bellas Artes, se ha inspirado en ese
antiguo rito para crear su tltimo es-
pecticulo, que, ademds de otras obras,
lleva en una extensa gira que inclu-

e teatros de Francia, desde donde
nos atiende para esta entrevista, Sui-
za, Italia, Austria, Serbia, Portugal,
Paises Bajos, Alemania, Estados Uni-

dos, Israel y Jerez de la Frontera, en

cuyo festival estard con sel 8de
marzo.

Pregunta. ;Cuédndo los vio bailar
en la Catedral de Sevilla? ;Qué sen-
saciones tuvo?

Respuesta. Mis que el baile, ob-
servé su manera de andar, intenté
percibir los minimos detalles, lo que
ocurria antes de que salieran: cémo
se movian, se ajustaban la ropa, cémo
bebian agua. Me parecié que aque-
llo era un germen del que yo podia
recibir su energfa. Busco la raiz de los
Seises, que es una tradicién también,
al igual que el flamenco, y eso se res-
pira, y cuando los veo es como en-
contrar una piedra antigua. Entonces
se convierte en una revelacion.

RETORNO A LO MAS BASICO

P. El baile de los Seises es sim-
ple, coreogrifica y gestualmente creo
que tiene poco atractivo. (Qué havis
to en ellos para que le animen a hacer
una obra?

R. Cuando llevas bailando desde
pequeiio, llega un momento que te
cansas de la celeridad, del virtuosis
mo. Entonces, en las cosas simples,
ves lo vivido. No quiere decir que
no puedas bailar, sino que, aun te-
niendo una técnica muy desarrollada,
decides simplificar. En un momen-

top no quiero seguir bailando
ripido, ni demostrar nada, ni utilizar
los métodos de tal escuela. Simple-
mente que, con los afios, valoras las
cosas mds bdsicas y su evolucién, algo
que antes no vefas.

P. ;8eises es un regreso de Israel
Galvén a la nifiez?

R. Yo, desde chico, no queria bai-
lar. Y ahora, de mayor, sigo con la mis-
ma tendencia. En esas cosas, no dejo
de ser un nifio al que no le gusta que
le impongan nada, sino que quiere ha-
cer lo que le dé la gana. Cuando bai-
lo salto de la realidad a un mundo mé-
gico. Vivo en una frontera en la que
nunca me he preocupado de hacer co-

digamos serias, impulsado por la
obligacién de pagar esto o aquello, de
ganar dinero, de la hipoteca... No, he
seguido siendo el nifio que le da igual
todo eso. Me han gustado los Seises
porque en cierto modo, los niflos
mantienen una verdad.

P. Es un creador prolifico, que ha

estrenado unas catorce obras. ;Qué
representa Sezses, si tenemos en cuen-
ta todo lo anterior?

R. No se sabe cuil es el destino de
las obras que hago: algunas se van
muriendo o se mueren del todo, v
otras no. Pero Seises, que es un tra-

bajo muy intimo, muy de autor, no lo
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EL BAILAOR
SEVILLANO ISRAEL
GALVAN EN SEISES

NATALIA BENOSILIO

he hecho con la intencién de que se
perpetie en el tiempo. No me im-
porta que se represente aunque sea
solo una vez.

P. :Seises es una obra enmarcada
en un contexto geografico determi-
nado? ;Estd ubicada en algiin lugar
y ese lugar también forma parte de
la obra?

R. Seises es la musica de Scarlatti,
que estuvo cuatro aflos en Sevilla,
compuso el Fandangoy vio bailar a los
gitanos; es el sonido del clavicémba-
lo, la pintura de Veldzquez y la pre-
sencia de las castafiuelas —ignoro
¢6mo se tocan—, que Son SEres Vivos.
De todas formas, Seises no sé todavia
nilo que es. Yo laideo y la voy bai-
lando, la voy moldeando luego poco a
poco.

LOS BARES Y LA EXISTENCIA

P. En una entrevista anterior para

El Cultural, me dijo que bailar es una
manera de existir. ;Sigue pensando
igual? ;Como alimenta esa existencia,
cémo y de dénde se nutre para con-
tinuar bailando, es decir, existien-
do?

R. Considere que tengo un her-
mano gemelo, que es el que baila. Yo
le estoy hablando ahora, pero el que
baila es otro. Al que le habla le pa-
san cosas de la vida normal, tiene en-
fermedades o lo que sea. También
es el que anima al otro a bailar y lle-
varlo a su mundo de magia. Bailar para
mi no es diseiiar la produccién u or-
denar los tiempos de ensayo. Para mi
bailar es ir al bar y ver la gente mo-
verse y existir. Esas son las energias
que me nutren y hago mias para lle-
varlas luego al escenario.

P. En el escenario, Israel suda emi-
tiendo sonidos que son como esterto-
res, hace movimientos inverosimiles
para un cuerpo, el esfuerzo es so-
brehumano, parece que se vaciara.
Aveces, descalzo, pisa suelos imposi-
bles. No hay complacencia, todo es
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ESCENARIOS ISRAEL GALVAN

extremo, radical. ;Qué ocurre
después de una actuacién?

R. Todos los artistas del
mundo son mds 0 menos igua-
les, pero los flamencos, cuando
te transmiten, es porque se de-
jan algo de su vida. Yo he tra-
bajado con artistas de otras dis-
ciplinas, muy buenos, aunque

“CUANDO BAILAS DESDE
PEQUENO, LLEGA UN
MOMENTO EN QUE TE

CANSAS DE LA CELERI-

DAD, DEL VIRTUOSISMO”

lo que comunican es distinto,
quizd mds cerebral. Los fla-
mencos, para llegar, para emo-
cionar, se tienen que romper.
Es un sacrificio. T4, en ese
momento, desde luego no
quieres que el publico te asesi-
ne, pero para que sientan algo,
tienes que entregarte en el es-
cenario y sacar una fuerza que
no se sabe de donde viene.
Eres consciente de que debes
tener una buena técnica, de-
purada, todo correcto, tu men-
te'y tu cuerpo en orden, pero en
el flamenco, como no te mates,
no transmites.

P. ;Se trata también de una
exploracién de si mismo, de
una busqueda?

R. Creo que lo que inten-
to buscar es el aire, que no ves.
La atmésfera, que aspiro
cambiar en cada actuaciéon
porque me cambia a mi. Me
aburro bailando lo mismo. La
tnica forma que tengo de
verme con un cuerpo nuevo
es siendo otro y asi habitar lu-
gares en los que no he estado
antes. Cuando hago Seises via-
joaun planeta desconocido.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Pagés, Yerbabuena, Ballet Nacional...

En su vigésimo séptima edicion, el Festival
de Jerez, que se celebra desde este vier-
nes al 11 de marzo, ha elaborado una pro-
gramacion en la que ha intentado evidenciar
todas las tendencias que hoy presenta el
flamenco en su diversidad, ofreciendo tres
y hasta cuatro propuestas diarias en dife-
rentes escenarios. La muestra, de prestigio
internacional, a la que
acuden aficionados de
mds de treinta paises,
muchos de ellos, ademis,
para asistira los cursos de
baile, desde que inici6 su
andadura es el aconteci-
miento mds importante
de danza flamenca y es-
pafiola, aunque también
ofrece conciertos de can-
te y guitarra solista.

Allado de E/ loco, del
Ballet Nacional de Es-
paia; Soza, caballo y reina,
de Marco Flores; Re-
fraccion, de Eva Yerba-
buena; De Scheherezade,
de Maria Pagés; Los bai-
les robadlos, de David Co-
ria; o La leona, de Olga
Pericet, especticulos de
danza flamenca que ya
han pasado por citas
principales, como la Bie-
nal de Sevilla o el Fes-
tival de Nimes, en Fran-
cia, tenemos una serie
de conciertos de gran ca-
lado, como Mi viaje a
través del cante: Cadiz, Se-
villa, Jerez, de Vicente
Soto; Cuarenta afios en la misica, de Espe-
ranza Fernandez; Tres golpes, de Tomas de
Perrate, o Mirando al Sur, de L.a Macani-
ta, ademds de la presencia de la guitarra
solista con 45 aniversario en los escenarios,
de Gerardo Nuiiez; Flamenco y Cldsica, de
José Luis Monton, o Las tres orillas, de Ma-
nuel Valencia.

MARIA DEL MAR MORENO

DAVID L

Pero el hilo argumental del festival es
el baile, siendo en esta disciplina la cita mas
destacada del mundo, siguiendo los prin-
cipios, digamos fundacionales, como son “la
apuesta por la evolucién del flamenco y por
la modernizacién —desde la tradicién— de
sus lenguajes” y “propiciar el encuentro y
el mestizaje, apoyando la actividad de los ar-
tistas empefiados en en-
contrar nUEvos cami-
nos”. Entre los muchos
estrenos sobresalientes,
podemos anotar Azrevi-
da, de Gema Moneo;
Odisea, de Soraya Cla-
vijo; Anairein, de Alber-
to Sellés; Bailarpara ser,
de Marfa José Franco o,
el que clausura el festi-
val, Bailahora. La tradi-
cion hecha vanguardia, de
Maria del Mar Moreno,
con Andrés Marin y Da-
vid Lagos como artistas
invitados. “Se da la ma-
ravillosa  casualidad
—dice Moreno-de que
todos los que estamos
en este especticulo

-

compartimos genera-
cion, tenemos un fuerte
vinculo emocional y ne-
cesitdbamos encontrar
una oportunidad para
unirnos. Hay una frase
de Alejandro Jodo-
rowsky que dice: ‘Cesa
de definirte’. Nosotros
disponemos de un pa-
sado que no pesa y un
futuro que no te produce ansiedad, sino que
te ofrece ilusion. En realidad, lo que tene-
mos es un presente absoluto. Por eso es lo

AGOS

de bailar aqui y ahora, y eso es mégico. Es
una liberacién. ‘Ese instante que agoniza’,
que diria Gala. Bailahora recupera el ries-
go que tiene el momento de la creacién y la
improvisacion”. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU
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ESCENARIOS MUSICA

elistica, con movimien-
tos muy armoniosos. A la
manera de un Simon
Rattle, por ejemplo.
Gesto serio, rostro ex-

Gardner, de Dvorak a Elgar

EDWARD GARDNER,
GON LA FILARMONICA
DE LONDRES

presivamente conteni-
do. Deja fluir la musica

3

El elegante y pausado Edward Gardner desembarca en el ciclo Ibermisica con la Filarmé-
nica de Londres, de la que es titular. Interpretard la majestuosa Sinfonia n® 7 de Dvorék

y las Variaciones Enigma de Elgar, con la que mostrara su variedad de registros.

Ibermisica nos trac el 28 de fe-
brero a la Filarmonica de Lon-
dres, fundada en 1932 porel in-
signe y siempre sorprendente
sir Thomas Beecham, que es-
tuvo a su frente hasta 1939.
Luego se situaron en su podio
maestros de la talla de Eduard
van Beinum, Sir Adrian Boult,
William Steinberg, John Prit-
chard, Bernard Haitink, Sir Ge-
org Solti, Klaus Tennstedt, Vla-
dimir Jurowski y Yannick
Nézet-Seguin. En laactualidad
el titular, desde 2021, es Ed-
ward Gardner, con quien ac-
tuard en Madrid.

Recordemos que esta for-
macién londinense estrend,
entre otras cosas, las Sinfonias
Pasroral (1922) y n°5(1943) de
Vaughan Williams; el Concier-
fo para cuarteto de cuerda y or-
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questa de Martinu (1932); Our
hunting fathers de Britten
(1936); A child of our time de
Tippett (1944); English Dances
de Arnold (1952); Parvles tristes
de Lutoslawski (1965); 1%e ri-
sing of the moon de Maw (1972),
y For Ophelia de De Banfield
(1977). Edward

de coro y su aprendizaje en el
King’s College. Mas tarde fue
ayudante de Michael Gielen
en Salzburgo vy asistente de
Mark Elder en la Orquesta
Hallé. En 2006 fue nombrado
titular de la English National
Opera. En la actualidad es ti-

tular, ademais

Gardner (Glou- de la Filarméni-
cester, 1974) es GARDNER ES UN ca londinense,
un director pau- CLASICO EN LA dela Filarméni-
sado, sereno, cade Bergeny
clegante, que  INTERPRETACION ~ de la Opera
sigue la tradi- . y Ballet de
ci6on inglesa y DE LA MUSICA Noruega.

que haido esca- < Miisico muy
lando puestos SINFONICA bragado, como
muy lenta pero INGLESA, QUE NO se puede apre-
muy firmemen- ’ ciar, que se
te desde sus pri- TIENE SECRETOS sitdia ante la or-
meros  pasos i questa con pie
como director PARA EL firme y batuta

sin prisas, de manera
muy natural con ligeros
movimientos de una ca-
beza coronada por un ca-
bello plateado. Sabe ex-
plicarse con claridad
ante los musicos, que le
siguen muy atentos y
gustosos. No es amigo
de innecesarias acelera-
ciones, de fempi en ex-
ceso rapidos. Se ha he-
cho un clasico en la
interpretacion de la me-
jor mdsica sinfénica in-

MARK ALLAN

glesa, que no tiene se-
cretos para él.

Como tampoco la li-
teratura roméntica mas
reconocida empezando
por Beethoven y termi-
nando por Bruckner.
Sabe cantary diferenciar

planos. De ahi que aguardemos
con interés su interpretacién de
una sinfonfa como la Séprima de
Dvordk, que abre su concierto
madrilefio. Una composicion
majestuosa, de amplio aliento,
en la que el musico bohemio si-
guié en buena parte la estética
‘brahmsiana’ en sus disefios, en
su construccién y en sus temas,
aunque estos no disimulen su
procedencia checa.

El concierto se remata con
las célebres Variaciones Enigma
de Elgar, un plato siempre
atrayente por su belleza tema-
tica, su ordenada construc-
cién, su variedad de registros
y de texturas. Pieza idonea
para el lucimiento de un di-
rector y de una formacion
sinfénica. Gardner es ademds
un buen orador. A. REVERTER
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ESCENARIOS MUSICA

Bendito y tragico Sokolov

El pianista ruso inicia nueva gira por Espaiia, un pais con el que mantiene un vinculo estrecho desde hace lustros
y en el que pasa parte del afio. En Madrid, Valencia y Barcelona, se movera a caballo entre Purcell y Mozart.

Poco a poco, el adusto, timido y
austero Grigori Sokolov ha ido
haciéndose un sitio en los co-
razones de nuestra filarmonfa.
Visita Espafia desde hace lus-
tros con asiduidad e incluso
pasa parte del afio en Andalucia
desde hace algin tiempo. La
primera actuacién suya en
nuestro pais se remonta a 1986.
Su frecuente presenciaen el ci-
clo de Grandes Intérpretes de
la Fundacién Scherzo ha per-
mitido al aficionado madrilefio
penetrar en su peculiar estilo
pianistico.

Tlustres estudiosos del pia-
no y de sus intérpretes, como
el estadounidense Harold
Charles Schonberg y el italiano
Piero Rattalino, no lo han teni-
do precisamente en cuentaala
hora de analizar el arte de los
mejores. Pero Sokolov es un
pianista sensacional, que red-
ne cualidades de excepcién
tras esa su apariencia tan poco
atractiva.

El programa anunciado en
Valencia (este sibado), Madrid
(Scherzo, dia 27) y Barcelona
(dia 7) viene conformado en
su primera parte por una serie
de piezas para clavecin de
Henry Purcell, compositor al
que siempre se ha relacionado
con sus obras escénicas, pastic-
cios, masques, fiestas musicales
o su tnica 6pera, Dido y Eneas,
o con sus célebres anthems.

El arte, a veces tan afiligra-
nado, del pianista podrd ser
admirado en toda su dimen-
sién en su acercamiento a esas
insdlitas partituras, aunque lo
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haga desde un piano moderno.
Entre ellas, tres de las ocho sui-
tes del musico inglés. La NV’ 2
en sol menor es una de las me-
jores. Obra que puede ser con-
siderada verdaderamente apa-
sionada a lo largo de sus cuatro
movimientos, que

suelen ser los mis-

mos casi en todos los

r

SENSACIONAL, QUE REONE CUALIDADES

casos: Prelude, Almand, Corant
y Saraband. Un esquema
del que se sale, sin embargo, la
Suiten® 7.

Las suites, junto a un gran
nimero de partituras del mds
diverso tipo, varias de las cua-

SOKOLOV ES UN PIANISTA

DE EXCEPCION TRAS SU ARTE
A VECES AFILIGRANADO

MARY SLEPKOVA

EL PIANISTA RUSO GRIGORI SOKOLOV

les figuran en este recital, fue-
ron publicadas péstumamente
por la viuda del compositor en
un volumen titulado A ¢hoice co-
Hection of lessons for the harpsi-
chord or spinnet en 1696. E1 mu-
sic6logo Howard Ferguson
destacaba la inspira-
ci6n de muchas de
ellas, desde minue-
tos, melodias canta-
bles de dieciséis
compases hasta los
grounds intensamen-
te expresivos, como
el Ground in Gamut en
sol mayor 7, 645, que aparece en
el concierto y en el que el com-
positor inglés vertié alguna de
sus mejores ideas.

En la segunda parte del re-
cital, dos magnificas obras de
Mozart. De un lado, la Sonata n°
13 en si bemol mayor, KV 333
(315¢), 1a dltima de la llamada
serie parisina. Brio, elegancia y
profundidad a partes iguales ca-
racterizan a una composicion
que vuelve a mostrar la in-
fluencia en el musico de Johann
Christian Bach, sobre todoen el
impetuoso primer movimien-
toy en el Allegretto grazioso. Y
para rematar su actuacion, que
se prolongara con los habituales
seis bises que acostumbra a re-
galar, el pianista dard buena
cuenta del sublime Adagio en
87 menor KV 540. Para Alfred
Einstein, es una de las mis sen-
tidas, mds perfectas y més de-
sesperadas obras salidas de la
pluma del salzburgués “en una
hora bendita y trdgica al tiem-
po”. ARTURO REVERTER
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ESCENARIOS TEATRO

Mefisto, un demonio
nazi toma la escena

Alvaro Lavin estrena en el Ferndan Gomez Mefisto for
ever, una version de Tom Lanoye de la novela mas
popular de Klaus Mann, con una compaiiia enfrentada
al dilema de qué hacer ante el ascenso de Hitler.

1936. Una ciudad del este de
Alemania, que luego pasard a
ser parte de la RDA. Los na-
zis tienen ahora el poder. Eldi-
rector del teatro publico ha de-
cidido marcharse para no
ponerse al servicio del régimen
totalitario. Otro con mds ‘cin-
tura’ toma el relevo. Se llama
Kurt Képler y cree que puede
nadary guardar la ropa. Esto es,
decirle si, bwana, a los camisas
pardas y al mismo tiempo pro-
gramar obras que, en el fondoy
encriptadas, contengan cargas
de profundidad contra sus ide-
ales sectarios. Un ejercicio de
posibilismo complejo que, por
su amor al arte y —a qué negar-
lo— su ambicién arribista, estd
dispuesto a practicar.

Es el planteamiento de la
version teatral —Mefisto for ever—
que el escritor belga Tom La-
noye hizo de Mefisto, 1a novela
mas conocida de Klaus Mann,
uno de los grandes autores ger-
manos del exilio, cuyas obras
han dado pie a peliculas como
Paisa de Roberto Rossellini y
Luis Il de Baviera de Luchino
Visconti. Alvaro Lavin, de Me-
ridional Producciones, que ce-
lebra estos dias su 30° aniversa-
rio, releyé la novela por
insistencia de una amiga que le
advertia de su potencial para
la escena. Después siguid in-
vestigando y dio con la pieza te-
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atral gracias a una resefla muy
laudatoria del critico Marcos
Ordoéiiez sobre el montaje
que a partir de la libre adap-
taciéon de Lanoye hizo Guy
Cassiers en el Lliure en 2008.
“Lia obra, que no estaba
traducida al espaiiol, es mds
sugerente todavia que la no-
vela, que ya de porsilo es. En
esta el protagonista es un tipo
de una pieza que no comulga
con ruedas de molino mientras
que Lanoye presenta a un per-
sonaje moralmente escurridizo,
muy dificil de juzgar; cosa que,
por otra parte, nosotros no ha-
cemos. Eso lo dejamos a cada
espectador”, explica a El Cul-
tural Lavin. “Lanoye me deja
todavia con mds preguntas que

e

NACHO NORIEGA

ROSTROS EMPOLVADOS DE LOS PERSONAJES DE MEFISTO FOR EVER

mase el control del gobierno.
iHasta qué punto estarias
abierto a presentar batalla fren-
te a una deriva tirdnica jugin-
dote el bienestar de tu fami-
lia? Una cuestiéon incomoda
pero candente que Lavin, apo-

“LA VERSION DE LANOYE PRESENTA A UN PROTAGONISTA
MORALMENTE MAS ESCURRIDIZO QUE EL DE MANN.
ME DEJA MAS PREGUNTAS”. ALVARO LAVIN

Mann”, afiade, convencido de
que este Mefisto puede inter-
pelar muy directamente al pu-
blico contemporineo, sumer-
gido en un contexto social y
politico tendente a la polariza-
cién y el extremismo.

La pregunta que dispara el
escenario es qué harfas td si un
partido de extrema derecha to-

yado en Lanoye, intenta no
presentar en términos mani-
queos. De hecho, el escritor
belga, que tenia, l6gicamente,
mds perspectiva que Mann, re-
mata la dramaturgia con una es-
cena que reproduce casi simé-
tricamente la inicial, pero ya
con los comunistas erigidos en
los capos de la RDA.

De ahi el anadido de for
everen el titulo de la version,
que remite a otras historias de
compafias enfrentadas al
mismo dilema, como la de Ser
o0 no ser de Ernst Lubitsch (lle-
vada a las tablas recientemen-
te por Juan Echanove) y E/il-
timo metro de Francgois
Truffaut. “También sumarfa
Elamoren su lugar de Rodrigo
Garcia”, apunta Lavin, que
cuenta con un amplio repar-
to encabezado por una Sonia
Almarcha metida en la piel de
Koppler. Juntos recrean el dia
a dia de los ensayos (risas,
mosqueos, disyuntivas...) en
un espacio escénico que no
pretende ser historicista sino
mds bien simbdlico, y que jue-
ga a semejar una representa-
ci6n atrapada en el tiempo con
ademanes y fulguraciones ex-
presionistas. ALBERTO 0JEDA



Juan se encuentra en
el Congreso de los Di-
putados el dia del De-
bate del Estado de la
Nacién. Todo esta
preparado para su in-
tervencion, pero una
nifia con un gato ne-
€roy un cuervo apare-
cen en los pasillos.
Entonces, Juan vagard
por un bosque oscu-
ro de casa en casa
aprovechdndose de la genero-
sidad de sus anfitriones, mien-
tras escucha historias que no
entiende. Es el relato base de
Obra infinita, una historia re-
pleta de cuentos que acabara
con un gran incendio. Los
“pirémanos” de este artefacto
escénico son Javier Hernando
y Miguel Rojo, una creacién de

BARRANGO Y ELENA H. VILLALBA

Sefiores diputados,

Los Barbaros

Los Barbaros que estard, a par-
tir del 3 de marzo, en la sala de
la Princesa del Maria Guerrero.

“Los cuentos populares son
el material con el que decidi-
mos construir este montaje
igual que se elige la primera
piedra para construir una casa.
Son parte fundamental de la
pieza”, sefiala Rojo, para quien

el ideario de L.os Bér-
baros supone una for-
ma de provocar pre-
guntas: “’Irabajamos
conceptos en torno a
la sociedad contem-
pordnea, el podery las
formas de relacionar-
nos, situdndonos en-
tre la realidad v la fic-
ci6n. Nos gusta el
humor, la imagina-
cién, la memoria y las
cosas invisibles”. Segiin Her-
nando, lo importante es “que
el ptiblico haga un ejercicio de
escucha e imaginacion, dos co-
sas algo maltrechas hoy en dia.
Hay que volver a confiar en la
capacidad de las palabras para
ampliar la realidad, entrelazar
historias y ocuparse de la con-
tinuidad de la existencia”. Pro-

LUZ SORIA

DIEGO OLIVARES, ROCIO BELLO (EN LA FILA DE
ARRIBA) JUNTO A MACARENA SANZ, JESUS

TEATRO ESCENARIOS

tagonizada por Jests Barranco,
Rocio Bello, Cris Blanco, Ele-
na H. Villalba, Diego Olivares,
Alma P. Sokolikova y Macare-
na Sanz, Obra infinita forma
parte de una trilogia que re-
flexiona sobre la necesidad de
imaginar el mundo. Con este
montaje, el tindem Hernando-
Rojo culmina la segunda en-
trega del proyecto iniciado con
Obra inacabada, estrenada en el
Teatro de L.a Abadia el pasa-
do mes de julio.

“Queriamos volver a lo mds
sencillo del teatro y a lo més
sencillo de la humanidad.
Hace miles de afios, dos per-
sonas se contaron lo que
habfan hecho durante el dia al-
rededor del fuego. Asi empezé
la cultura”, sentencia Hernan-
do a E1 Cultural. J. LOPEZ REJAS
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GINE

Arnaud

Desplechin
“Vemos peliculas
para reparar
nuestra vida”

El director de Un cuento de Navidad regresa con

Asuntos familiares para contar la pugna entre dos

hermanos artistas que se odian. Marion Cotillard y

Melvil Poupaud protagonizan una historia obsesiva en

la que los personajes indagan en su orgullo.

En Un cuento de Navidad (2008),
la pelicula mas célebre de Ar-
naud Desplechin (Roubaix,
1960), el director trata la rela-
cién entre una madre y un hijo
(Catherine Deneuve y Ma-
thieu Amalric) que no tienen
mds remedio que comenzar a
entenderse. Quince afios des-
pués, Asuntos familiares, con dos
estrellas como Marion Cotillard
y Melvil Poupaud, nos cuenta
un viaje semejante, el de dos
hermanos que estuvieron muy
unidos hasta la juventud y que
de golpe se separan. El motivo,
Alice, actriz de éxito, no sopor-
ta la notoriedad como escritor
que alcanza Louis. Para em-
peorar las cosas, escribe un libro
sobre su relacion.

La pelicula arranca con una
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doble tragedia: la muerte del
hijo de seis afios del poeta y no-
velista, y acto seguido un bru-
tal accidente en el que fallece
su madre y su padre se queda
en estado muy grave. L.os dos
hermanos no tienen mds re-
medio que librar su dltimo
combate. Cuenta Desplechin,
autor también de Mi vida sexual
(1996), Reyes y reina (2004) o Tres
recuerdos de mi juventud (2015),
que en cada pelicula se deja
una “libra de carne”.
Pregunta. Alice y Louis se
odian con furor pero se aman
con locura. ;Cémo ha registra-
do sus sentimientos negativos?
Respuesta. Mi anterior peli-
cula, Fantasias de un escritor
(2021), es como un suefio del
que despiertan sus protagonis-

tas cuando termina su aventu-
raextraconyugal. Entonces, re-
gresa la vida rutinaria, un poco
triste y melancélica. En Asuntos
Sfamiliares sucede lo contrario.
Cuando termina la pesadilla los
hermanos se dan cuenta de que
se aman. Alice se pregunta por
qué ha perdido tanto tiempo
odiando a su hermano.

P. Los hermanos tienen di-
ficultades para comunicarse
como adultos sin repetir los ro-
les que tenian de nifios. ¢(Es di-
ficil salirnos del papel que se
nos adjudicé en la infancia?

R. En las familias, cada uno
interpreta a un personaje, €s

algo muy fuerte. Creen que te
conocen pero no es verdad, co-
nocen una méscara. Louis y
Alice, a través de esta tragedia,
quieren ser vistos tal cual son.
En esaescena en la que chocan
en el supermercado vemos eso:
estédn tirados en el suelo y se
oye: ‘Creo que eres mi herma-
na’. Ella contesta: ‘Si, soy yo’.
Ya no hay més méscaras.

P. Lamuerte sirve como ca-
tarsis a los protagonistas y estd
muy presente en el filme.



;Cudl es su relacién con
ella?

R. Lapresencia de la
muerte es algo con lo
que convivo todo el
tiempo, quizd porque
vengo de una familia ca-
télica con toda su carga
tragica. En la primera es-
cena me confronto a lo
que me da mas miedo,
como la muerte de un
hijo. Luego surge esa c6-
lera porque es algo que
no tiene sentido ni so-
lucién. Acto seguido, ve-
mos el accidente de los
padres con ese camién
que no para de acercarse.
Creo que en el cine,
COMO estamos protegi-
dos, sabemos que no van
a bajar de la pantalla
como en la pelicula de
Woody Allen (La rosa
plirpura del Cairo), pode-
mos confrontarnos a lo
que nos hace dafio y
exorcizar este miedo.

P. ;C6mo planteé las
escenas entre Cotillard
y Poupaud?

R. Melvil tenia mie-
do de arrancar porque
Marion no le hablaba. No lo
queria ni ver. Fueron dos pro-
cesos muy distintos. Melvil res-
petaba escrupulosamente to-
dos los didlogos y Marion
escribfa durante el rodaje un
cuaderno con todos los pensa-
mientos de Alice y cambiaba
sus frases sobre la marcha. Co-
tillard es como una nifia y el es-
pectador le perdona todos sus
defectos. En la escena final,
Melvil me cogid con sus brazos
y me dijo: “Yo creo que la he-
mos salvado”. Eso fue muy
emocionante.

THOMAS BRUNOT

P. ;Es el orgullo su mayor
enemigo?

R. Cuando comencé la pe-
licula me pregunté cémo re-
parar en la ficcién y en la pan-
talla lo que es muy dificil de
reparar en la vida. Es algo que
solo sucede en las peliculas por-
que en la vida no actuamos asi
jy seria tan fécil hacerlo! Creo
que si vamos al cine también es
para aprender técnicas para re-
parar nuestra propia vida y aqui
hay esperanza.

P. ;Resulta normal la com-
petencia entre dos artistas?

R. Es imposible. Hay una
frase genial que dice que la
peor noticia para una familia
es que el hijo se llame Franz
Kafka porque vas a recibir la
“carta al padre”. Es terrible.
"Tarde o temprano te tocard “la
carta”.

“LA MUERTE ES ALGO
CON LO QUE CONVIVO,
QUIZA PORQUE VENGO
DE UNA FAMILIA
CATOLICA CON TODA
SU CARGA TRAGICA”

P. Para el artista su vida
siempre serd la materia prima...

R. Tengo una relacién de
canibalismo con mi propia vida.
Cuando trabajo con los acto-
res no les pido que me den su
técnica sino su alma. Quiero
algo profundo. Si pido esto a
mis actores yo soy el primero en
tener esa obligacion. Llamo a
esto una “libra de carne”, como
la de Shylock en E/ mercader
de Venecia. JUAN SARDA

MARION COTILLARD, EN UNA ESCENA DE LA PELICULA

Asuntos familiares

Una crueldad tolerable

DIRECCION Y GUION: Arnaud Desplechin. INTERPRETES: Marion Cotillard,
Melvil Poupaud, Golshifteh Farahani, Patrick Timsit, Benjamin Siksou,
Max Baissette. ANO: 2022. ESTRENO: 24 de febrero

En la escena mds estremecedora de Reyes y reina (2004) —pro-
bablemente, la mejor pelicula de Arnaud Desplechin—, una
hija descubria una carta en la que su adorado padre, ya falle-
cido, la acusaba de ser una mujer egoista, pérfida y manipu-
ladora. Para reforzar el impacto de esta inesperada revela-
cion, el cineasta de Roubaix mostraba el espectro del padre,
encarnado por Maurice Garrel, leyendo la misiva a cimara.

Desde aquel glorioso arranque de siglo XXI, Desplechin
no ha dejado de intentar ampliar su universo, viajando a Es-
tados Unidos con la derivativa Jimmy P.(2013), tomando fuer-
zas con Tres recuerdos de mi juventud (2015), y tendiendo puen-
tes con los imaginarios de Alfred Hitchcock, en Los fantasmas
de Ismael (2017),y Philip Roth, en Fantasias de un escritor (2021).
Sin embargo, pese a algunos destellos efimeros, la energia
del Desplechin mas indomable parecia haberse apaciguado.

Por suerte, Asuntos familiares nos devuelve a aquel cineas-
ta que no temia retozar en el lodazal de las emociones mas arre-
batadas y téxicas. Aqui, lo que se relata es una historia de
rencor entre un hermano, escritor, sumido en el pozo de las
adicciones (Melvil Poupaud) y una hermana, actriz, afincada
en la victimizacién (Marion Cotillard). Liberado de la som-
bra de Truffaut, con quien se le ha querido comparar, Des-
plechin abraza el legado de John Cassavetes. De la mano de la
actriz de teatro a la que encarna Cotillard, se homenajea a
Noche de estreno (Opening Night), como hiciera el melodramadtico
Almodévar de Todo sobre mi madre. Aunque el referente esen-
cial para comprender Asuntos familiares es el relato E/ duelo
de Joseph Conrad. Y es que, en esta fibula grotesca de her-
manos encizafiados, Desplechin propone una reflexién, tan
arremolinada como penetrante, sobre el enquistamiento de
la ofensa y sobre el modo en que la inquina puede ocultar la
mis profunda necesidad del otro. MANU YANEZ
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CINE ESTRENO

Pedro Costa (Lisboa, 1959) lle-
va desde su segundo filme
—Historia de lava (1994)— na-
rrando una historia alternativa
y profundamente melancélica
de Portugal a través de las vi-
vencias de la comunidad de
Cabo Verde que poblaba el hoy
demolido barrio lisboeta de
Fontainhas. A lo lar-
go delos afios, en peli-
culas como E/ cuarto
de Vanda (2000), Ju-
ventud en  marcha
(2006) o Vitalina Vare-
la (2019), ha consoli-
dado una estética que
emana de la dignidad
de los humildes per-
sonajes que retrata
(siempre interpreta-
dos por actores natu-
rales) y que ahonda en
el tenebrismo y el cla-
roscuro utilizando c4-
maras digitales senci-
llas, con equipos muy
reducidos que se in-
volucran en los pro-
yectos durante anos.
Pero antes de em-
prender ese perso-
nalisimo camino, re-
cién licenciado en la
Escuela Superior de Teatro y
Cine de Lisboa, y tras sumer-
girse durante afios en el cine de
Fritz Lang, Kenji Mizoguchi,
Robert Bresson, Jacques Tour-
neur o Nicholas Ray, estrend
La sangre (1989), filme inédito
en Espafia que ahora trae a las
salas la distribuidora Atalante.
"Todo un acontecimiento que
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La sangre

Perdidos en una tierra sin futuro

DIRECCION Y GUION: Pedro Costa. INTERPRETES: Pedro Hestnes, Nuno Ferreira, Inés de Medeiros, Luis Miguel Cintra, Canto e Castro,
Isabel de Castro, Henrique Viana, Luis Santos. ANO: 1989. ESTRENO: 24 de febrero

nos permite imaginar otro des-
tino —seguro mds convencional,
no sabemos si menos brillante—
para el director si un buen dia
no se hubiera quedado dormi-
do en un autobds para desper-
tar en el barrio de Fontainhas
que acabarfa siendo el escena-
rio clave de su filmografia.

La sangre se podria definir,
con todas las precauciones po-
sibles, como un trabajo acadé-
mico en el que el director se
muestra abierto a la experi-
mentacién en aspectos como la
historia, la posicion de la cdma-
ra o la banda sonora (de hecho,
en las peliculas posteriores de
Costa toda la musica es diegé-

tica). Asi, nos encontramos con
una narrativa eliptica y fraccio-
nada en la que los aconteci-
mientos clave muchas veces se
hurtan al espectador, ante un
contrastado blanco y negro que
incide en el poder expresivo de
las imdgenes con texturas bri-
llantes y liquidas, ante una po-

INES DE MEDEIROS
Y PEDRO HESTNES

LA SANGRE SE PODRIA
DEFINIR COMO UN
TRABAJO ACADEMICO
EN EL QUE EL DIREC-
TOR ESTA ABIERTO A
LA EXPERIMENTACION

tente gramdtica del rostro hu-
mano rodado de manera fron-
tal, ante escenas planificadas de
manera impactante. ..

La pelicula aborda la histo-
ria de dos hermanos, Vicente
(Pedro Hestnes), de 17 afios,
y Nuno (Nuno Ferreira), de 10,
que deben enfrentar la desa-
paricién de su padre,
sobrevivir en unas
condiciones ruinosas
y hacer frente a las
deudas heredadas.
Para ello solo cuentan
con la ayuda de Cla-
ra (Inés de Medei-
ros), la novia de Vi-
cente. Pero, por
encima de la historia,
y los lacénicos perso-
najes, se encuentran
las espectrales y poé-
ticas imdgenes: una
vista de cuento de ha-
das de un bosque de
arboles raquiticos,
unos fuegos artificia-
les estallando contra
un hotel fantasmal o
una prometedora Lis-
boaapareciendoal le-
vantar una persiana.

Sin embargo, ya
estd aqui uno de los principales
intereses de Pedro Costa, el re-
trato de unos personajes perdi-
dos en una tierra sin futuro.
Quizd por ello, el comienzo del
filme sea revelador: un guanta-
zo propinado a Vicente por su
padre, una metéfora del futu-
ro que aguardaba a la vuelta de
la esquina. JAVIER YUSTE



MUSEO WURTH LA RIOJA

Representaciones animales en la Coleccion Wiirth

ww WURTH

Todas las actividades del Museo Wiirth La Rioja

son proyectos de Wirth Espafia S.A.

All activities of the Museo Wiirth La Rioja

are projects of Wiirth Spain Inc.

Barry Flanagan

Larger Thinker on Computer

El gran pensador sobre el ordenador
2003

Bronce/Bronze

213x 131 x 113 cm

Coleccién Wiirth / Wiirth Collection
Inv. 8.613

Animal images in the Wiirth Collection

17.03.2023
18.02.2024

Museo Wiirth La Rioja

Pol. Ind. El Sequero,

Avda. Cameros pcls. 86 - 89
26150 Agoncillo, La Rioja (Espafia)
Telf: +34 941 010 410
museowurth.larioja@wurth.es
www.museowurth.es

© Museo Wiirth La Rioja 2023
© Barry Flanagan



JEANNE DIELMAN
(DELPHINE SEYRIG), EN
UN MOMENTO DE LA
PELICULA

Jeanne Dielman, 23 quai du Gommerce, 1080 Bruxelles

La mujer, en el corazon
del cine de autor

DIRECCION Y GUION: Chantal Akerman. INTERPRETES: Delphine Seyrig, Jan Decorte, Jacques Doniol-Valcroze,
Henri Storck, Yves Bical, Chantal Akerman. ANO: 1975. REESTRENO: 24 de febrero en Filmin

Quizd hay que mirar mas alld
del conflicto, del drama. Quizi
debamos fijarnos en los tiem-
pos muertos, cuando no pasa
nada. Al menos nada que le in-
terese a cualquier espectador
comun, no digamos a una peli-
cula que quiera arrebatarnos,
magnetizarnos a la pantalla, ex-
citar nuestros sentidos. Quiza
hay que observar esos tiempos
en los que no pasa nada hasta la
mismisima extenuacién, con
insistencia indiferente, hasta
que se convierten en el con-
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LA PRIMERA DE LA LISTA
Desde el 1 de diciembre,
Jeanne Dielman... es la mejor
pelicula de la historia segin la
tradicional encuesta de la
prestigiosa revista Sight &
Sound, que se realiza cada diez
aiios. Una inesperada
entronizacion que echa por
tierra los canones preceden-
tes. El filme encabeza el ciclo
que Filmin le dedica a Akerman,
con 12 titulos restaurados: Yo,
td, él, ella (1974), News from
Home (1976), D'Est (1993)...

flicto en si mismo. El vacio
siempre serd dramadtico. Quiza
hay que filmar con obsesién
todo eso que nunca nos ha
mostrado el cine.

Por ejemplo: una bella viu-
da despertando, fregando los
platos, cocinando para su hijo
adolescente, haciéndole la
cama, cepillando sus zapatos
antes del alba, tejiéndole un
jersey en el comedor. La cé-
mara, colocada en rincones es-
tratégicos del hogar, desde don-
de no llega a espiarla pero sin

inmiscuirse en la escena, den-
tro y fuera de ella al mismo
tiempo, la observard observan-
do el vacio de la pared en la co-
cina, durante tres, cinco, siete
minutos, esperando a que hier-
va el agua del café, sin mas. Y
esa mujer serd una gran actriz,
una estrella del cine europeo,
nada menos, pero mucho mas
que una musa de la Nouvelle
Vague. Sera Delphine Seyrig
y permanecerd en silencio, sola
enel plano, concentrada en sus
labores domésticas.

La veremos sin pausa apun-
tando los recibos, cambidndose
de ropay poniéndose el abrigo,
la veremos bajando por el as-
censor, cruzando la calle por
toda la diagonal del plano, bus-
cando unos botones para una
chaqueta en diversas tiendas. Y
cuando vuelva a casa, sonara
el timbre, la acompafnaremos
por el pasillo, abrird la puerta
y una mujer sin rostro le entre-
gard una cuna azul con un bebé,
que depositard en la mesa del




comedor y al que dejard llorar
hasta cansarse. Nadie explicard
nada. El personaje se define
por sus hdbitos. Es una des-
cripcién materialista, solo su
estética resulta emocional.
Por supuesto no habrd mua-
sica comentando las escenas,
solo un aria que suena fugaz-
mente en laradio. De nuevo en
la pequeiia cocina, la pelicula
nos invitard a asistir en tiempo
real a como reboza en harina 'y
huevo y pan varios filetes de

carne, como limpia después la
mesa con invariable mecdnica
y pulcritud, con formalidad di-
ligente, en minucioso orden.
En los primeros minutos
desapareceri el pudor, el ex-
traflamiento de invadir su in-
timidad, su soledad y su abu-
rrimiento, porque esto es otra
cosa, no hay nada por-
nogrifico en ello, aun-
que la veamos baidando-
se y lavdndose con
fruicion después del
sexo con un jubilado,
prostituyéndose en su
propio dormitorio. Quiza
conviene mirar todo ello
con los ojos estables, sin
movimiento alguno,
pues cualquier movi-
miento serd dentro del
plano, donde lo que
acontece es banal, futil,
intrascendente. Asi du-
rante tres dias en el tiem-
po del no relato, tres ho-
ras y veinte minutos en
el de la pelicula. Asi hasta el
abrupto, traumadtico final.
Quiza todo eso es lo que se
pregunté la belga Chantal
Akerman (1950-2015) si podia
filmarse, si debia filmarse, si no
era una fantasfa conceptual ru-
miada en las crisis de represen-
tacion del cine, si con ello ob-
tendrfa una pelicula que nadie

todavia habia hecho en 1975 y
que quizd nadie irfa a ver. Quiza
no serd una pelicula sino otra
cosa, una suerte de dispositivo.
Una (anti)pelicula que pudiera
no en vano magnetizar y arre-
batar al espectador, infligir unas
pocas lesiones en su hipotéla-
mo existencial. Y hoy esa peli-

NOS PREGUNTAMOS SI CHANTAL
AKERMAN ESTABA PENSANDO
EN HACER EL MANIFIESTO
FILMICO-FEMINISTA DE SU ERA

cula, al menos su c6digo gené-
tico (el slow cinema, si lo
desean), desde hace casi medio
siglo y sus generaciones de ci-
neastas, sigue palpitando en
el corazén de las poéticas de los
cines de autor. No hay que ser
vanguardista ni radical para
apreciarla. Pero ningtin cineas-
ta que brille y triunfe en festi-

ESTRENO CINE

vales relevantes ha podido es-
capar de sus redes. La critica
mds intelectual, tampoco. El
espectador comiin se sentird
incomodado. Al fin y al cabo,
Jeanne Dielman... es la suma de
todas esas #ranches de vie que, en
principio, no merecen ser fil-
madas, pero que Akerman fil-
ma con distancia precisa,
trazos simétricos y esté-
tica impecable.

EXISTENCIA PROSAICA

Nos preguntamos si la
directora de Los encuen-
1ros de Anna (1978) esta-
ba pensando en hacer el
manifiesto filmico-femi-
nista mis emblemdtico
de su era, pero sin duda
hay una necesidad no
solo de destrozar las con-
venciones dramdticas del
cine, sino de filmar al su-
jeto femenino y su exis-
tencia prosaica, alienada,
como nunca el cine se
habfa detenido a observarla. Y
quizé por ello Jeanne Dielman, 23
quai du Commerce, 1080 Bruxelles
sigue siendo un filme tan emi-
nente y necesario en la histo-
ria de las imdgenes filmadas. El
cine, qué duda cabe, no fue lo
mismo a partir de Jeanne. Aun-
que solo unos pocos le prestaran
atencién. CARLOS REVIRIEGO

“DE UNA BELLEZA QUE CORTA LA RESPIRACION”

“LIRICA Y VERTIGINDSA™

MAS INFORMACION
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VIDEOJUEGOS HOGWARTS LEGACY

Harry Potter es mds que un
fenémeno de masas. Con més
de 600 millones de copias, es
laserie literaria mas vendida de
la historia y el artefacto cultu-
ral que marcé defini-
tivamente a la gene-
racion millenial. De la
prodigiosa imagina-
ci6n de Rowling sur-
gi6 una adaptacion ci-
nematografica que
cont6 con los servi-
cios de la realeza ac-
toral britdnica. Tam-
bién decenas de
videojuegos, cinicos
intentos todos de ha-
cer caja con el uso de
la licencia, sin esfuer-
70 ni raz6n de ser.

A pesar de todo,
el potencial siempre
ha estado ahi. Tras
mds de seis afos de
desarrollo y un equi-
po comprometido de
cientos de artistas,
Warner Bros ha sido
capaz de explotarlo
con una propuesta
jugable tan expansi-
va que por momen-
tos resulta dificil de creer.
Nuestro protagonista irrumpe
en la escuela directamente
como un estudiante de quinto
curso. Tras la pertinente cere-
monia con el Sombrero Selec-
cionador en la que elegimos
casa, el mundo se abre ante no-
sotros. Explorar Hogwarts es
una auténtica delicia. Un
fantéstico laberinto de torres y
galerias repleto de secretos
donde siempre sucede algo in-
teresante en segundo plano, ya
sean los cuadros en movimien-
to, fantasmas practicando es-
grima o estudiantes recibiendo
cartas vociferadoras. El nivel de
detalle es apabullante. No hay
cortapisas artificiales, sino que
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El magico mundo
de J. K. Rowling

GLASE DE POGIONES
GON GARETH WEASLEY

Hogwarts Legacy es el primer videojuego en dos
décadas con la ambicion y el presupuesto necesarios
para capturar la magia de la saga literaria.

Una aventura ambientada en 1880 cuya mera
existencia resulta dificil de creer.

cada estancia es completamen-
te transitable. Un verdadero
parque temdtico virtual que nos
permite sumergirnos de lleno
en los escenarios de la ficcién li-
teraria COmo un personaje mas.
Sin embargo, el juego va més
alla. Hogsmeade, el pueblo cer-
cano, estd recreado en su tota-
lidad, con sus tiendas y bares
caracteristicos. Y luego el lago,

el Bosque Prohibido y una ex-
tensién enorme de bucélico
paisaje escocés, con castillos en
ruinas, ajetreadas minas, pan-
teones olvidados y pintorescas
aldeas explorables a vuelo de
escoba 0, mis adelante, de hi-
pogrifo. Contamos con un ar-
senal de mas de veinte hechi-
z0s para resolver los numerosos
puzles y para combinar en un

sistema de combate un tanto
cadtico, pero espectacular y le-
tal. En la Sala de Menesteres
podremos preparar pociones,
cultivar plantas y criar bestias
fantdsticas en vi-
veros especiales.
Ciertas partes del
disefio no dejan
de ser convencio-
nales, pero el es-
fuerzo que el es-
tudio ha realizado
para transmitir la
ilusién de ser un
aprendiz de mago
es ingente.

El juego, am-
bientado a finales
del XIX, gira en
torno a una rebe-
lién de duendes y
la conexién que
nuestro persona-
je mantiene con
la Magia Antigua,
lo que nos lleva a
explorar los re-
cuerdos de un
grupo de profeso-
res de siglos atrés.
Aunque mantie-
ne un aura de
misterio, no termina de capi-
talizar el interés inicial y
apuesta por una resoluciéon
convencional. Mucho mads lo-
gradas estdn las subtramas de
nuestros amigos, especial-
mente la de Sebastian Sallow,
un estudiante de Slytherin al
que la afliccién de su hermana
gemela le lleva a buscar una
solucién en las Artes Oscuras.
Es una historia tenebrosa, muy
romadntica en su concepcion de
héroe tragico. Un juego de rol
elevado por la desbordante
imaginacion de una autora que
supo ganarse a toda una ge-
neracién antes de que la con-
dujeran al martirio de las gue-
rras culturales. BORJA VAZ
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Name me not
- NICOLAS ORTIGOSA
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Supersaludo (Cabeza borradora)

HASTA EL 28 DE MAYO DE 2023 CAJADEBU,R(iV
FUNDACION

HORARIO DE VISITAS:

Martes a viernes:de11a14yde17a20h Visitas comentadas a las exposiciones: Centro de Arte Caja de Burgos
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JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

Choque geolagico en Turquia

MAPA REALIZADO POR LA NASA DEL TERREMOTO DE TURQUIA EN LAS CIUDADES DE NURDAGI, KAHRAMANMARAS Y TURKOGLU

SOMOS VIAJEROS TEMPORALES cn una nave espacial ala que
llamamos Tierra. A lo largo de sus aproximadamente 4.500
millones de afios de existencia, esta nave rocosa y cubierta en
gran parte por agua ha encontrado otras “naves” césmicas con
las que ha chocado, algunas pequeiias que dejaron poca hue-
1la, otras gigantescas como la que desgajé un gran trozo suyo que
dio origen a la Luna, su sempiterna compaiiera, y otras de me-
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diano tamaiio pero de profundos efectos para la vida terrestre,
como la que produjo una gran extincién —de la que formaron par-
te los dinosaurios— hace 65 millones de afios. Aforcunadamen-
te, hoy el Sistema Solar es una region de la Via Lactea mucho
menos cadtica y frecuentada de lo que lo fue en el pasado,
pero no es improbable que en algiin momento del futuro pue-
da recibir mas “visitas” de este tipo.



NASA

Pero no son solo los encuentros césmicos que tienen lugar
en nuestro planeta los que pueden amenazar la vida que exis-
te en ¢l, también estidn los efectos debidos al funcionamiento
de su “maquinaria interna”, como es el caso de los terremo-
tos, ajustes originados en el interior terrestre de los desequili-
brios existentes en su corteza. Son fendmenos naturales, go-
bernados por fuerzas procedentes del interior de la Tierra sobre
las que los humanos no tenemos control, y
ante los que nuestra mayor defensa es mini-

ténica de placas, cuyo origen se encuentra en las ideas intro-
ducidas en la década de 1910 por el meteor6logo y geofisico ale-
mién Alfred Wegener (1880-1930). Incapaz de reconciliar las evi-
dencias paleoclimdticas existentes con la posicién de los
continentes tal y como las percibimos en la actualidad, Wegener
defendié que los continentes no estian anclados en zonas de-
terminadas y afectados tinicamente por fenémenos como la ero-
si6n del viento o del agua, sino que se han des-
plazado a lo largo del tiempo. Sostenia que,

mizar sus efectos construyendo edificios e in- EL TERREMOTO durante el Pérmico (hace més de 250 millo-
s e ST RODGDOBELESTE e Tk e 5y

. En la historia de la humanidad abundan los DE TURQU[A SE DEBE que hoy conocemos estaban agru.pa,dos enun
o s enen esioron ol demevor  AQUEENSUMAYOR  MivurdeonelFrision (e ente 208 14
(TR e R S o
o mmeadeccdo.onde 10, Deogyos  SEASENTASOBRE O e e Peropas
grados fueron, respectivamente, los que se UNA PLACA TECTONICA teorfa pudiese afianzarse con solidez era fun-

produjeron el 26 de diciembre de 2004 en el

océano fndico, frente a la isla de Sumatra, y

el 27 de marzo de 1964 en Anchorage (Alaska). En cuanto a
las muertes que provocaron estos seismos, las diferencias son
grandes: en torno a 2.000 en Valdivia, 230.000 en Indonesia, y
128 en Anchorage. El mas mortifero que se conoce es uno de 7,8
grados en la provincia china de Tangshan el 28 de julio de
1976, que se estima que caus6 655.000 muertes, aunque el
gobierno chino solo reconoci6 242.769.

LAS DIFERENCIAS EN MUERTES Y DESTRUCCION dc cdificios
que reflejan ejemplos como los anteriores estan relacionados con
factores como la poblacién que habita en la zona afectada, el tipo
y el estado de las construcciones, y la cercania del mar si se
trata de maremotos y se producen tsunamis, como sucedi6
con el terremoto de Lisboa de 1755, que se estima que se co-
bré entre 60.000 y 100.000 victimas, muchas de ellas en las
costas de Cadiz y Huelva. Algunos de estos factores se han pues-
to de relieve en el reciente terremoto del pasado 6 de febrero
que ha asolado partes de Turquia y Siria. De magnitud 7,8 y
seguido nueve horas después por otro de 7,5 —a lo que hay
que sumar més de 200 réplicas de menor intensidad—, cuando
escribo estas lineas el niimero de muertos supera los 35.000, y la
destruccién de edificios, favorecida por construcciones no an-
tisismicas, es dantesca.

Hasta el siglo XX no se supo realmente cudl era la causa de
los terremotos. Fue necesaria una revolucién en la ciencia
geofisica para explicarlos. Una revolucién a la que no se le
suele dar la importancia que merece, oscurecida por otras coe-
tdneas como la relatividad, la fisica cudntica y el ADN: la tec-

damental conocer el mecanismo por el que

ocurria este desplazamiento. Fue en la dé-
cada de 1950 y 1960, con la ayuda de las investigaciones reali-
zadas en instituciones oceanograficas como la de Woods Hole
(Massachusetts) y Scripps de San Diego (California), y el Ob-
servatorio Geoldgico L.amont de la Universidad de Columbia
(Nueva York), que reunieron una cantidad enorme de datos
sobre la estructura de los fondos marinos, cuando John "Tuzo Wil-
son (1908-1993) introdujo la idea de que la superficie terrestre
estd formada por placas rigidas pero méviles, completando asi la
denominada “Tecténica de Placas”, segiin la cual no son solo los
continentes los que se mueven, sino esas placas (son 14 prin-
cipales y 43 menores), que incluyen partes de los fondos oced-
nicos al igual que masas continentales. Las placas se mueven so-
bre estratos mds profundos, siendo la fuerza motriz corrientes
lentas de magma viscoso. Son los movimientos entre esas pla-
cas los que producen los terremotos, u otros fenémenos geo-
16gicos, como la formacién de sistemas montafiosos. El terre-
moto que acaba de producirse al este de Turquia se debe a
que en su mayor parte este pafs se asienta sobre una pequena
placa tecténica, encajonada entre otras dos mayores que estan
chocando lentamente, la Ardbiga y la Euroasidtica, que estin
comprimiendo o desplazando a la de Anatolia.

EL PLANETA TIERRA, amigo y acogedor, también puede ser
terrible, aunque lo méds adecuado seria decir que nos ignora. Es,
simplemente, una masa de materiales que orbita en torno a una
estrella, ajeno a las formas de vida que, gracias a las afinidades
quimicas y a los mecanismos de la evolucién de especies, han
surgido en ¢él. @
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

c¢Esta la vida en los libros?

Agarrarse a la familia en estos momentos es un refugio. La cuestion es que hay que tener ojos en la cara.
c¢Ven casposos a nuestros escritores? éMoriréan los intelectuales con TikTok? En medio, como siempre, la autoficcion.

“sDénde estd la vida?”, se pregunta Pilar
Adon, en conversacién con Winston Man-
rique Sabogal (VM agazine). “Podria decir
—se responde la escritora— que estd en los
libros (...), pero luego pienso: ;Y la vida...
la vida con mi familia, con mis amigos,
salira la calle mas alld de la habitaciéon don-
de estoy todo el dia escribiendo...? ;Eso
dénde queda? (...) Tengo la sensacion de
que conozco mejor a mis personajes o a los
personajes de las novelas que
he leido que a mucha gente
real que conozco”.

La familia es un asunto
cada vez mds frecuente en
libros y peliculas. A Carla Si-
mén le “sorprende que se
haya calificado Alcarras como
una pelicula conservadora
porque pone acento en la fa-
milia”. “Me parece una opi-
ni6én un poco vieja—dice la di-
rectora a Ramén Ayala
(SModa)-. L.a época de mis
padres era un momento don-
de se necesitaba romper con
la familia. Era un valor con-
servador, pero hoy yo veo que es mds bien

GLORIA SOLSONA

un refugio, un sitio importante al que,
tal y como van las cosas, estd bien
agarrarse”.

El escritor madrilefio afincado en Ar-
gentina Andrés Barba asegura tajante:
“Quien diga que es mds interesante lo que
se estd haciendo en Espaiia frente alo que
se estd haciendo en Latinoamérica es que
no tiene ojos en la cara”. “Los escritores
latinoamericanos —aclara a Fran G, Ma-
tute (Cuadernos Hispanoamericanos)— son
mds frescos y més atrevidos que los es-
critores espafoles. Aqui [en Argentina] no
se toma demasiado en serio a los escrito-
res espafioles (...) Son vistos en términos
generales como poco sofisticados, en el
fondo un pelin casposos”.

64 EL CULTURAL 24-2-2023

iSera por el abuso de la autoficcion? El
autor de E/dltimo dia de la vida anterior
sostiene que “todos sentimos cada vez
mds pereza a la hora de leer ficcién, de ahi
que se haya instaurado una especie de fal-
sa literatura documental o falsamente
autobiografica. Este tipo de narrativas del
yo dirfa incluso que se encuentra ya tam-
bién en proceso de extincién. Nos en-
contramos asi en un lugar extrafio con res-

a

HOY SE BASA EN LAS SENSACIONES”

pecto a la ficcién, pues también se
considera obsoleta”.

Quien cree “ciegamente en la ficcién”
es el novelista Juan Manuel Gil. Reco-
noce a Javier Lépez Iglesias (foyesarte.com)
que es “consciente del riesgo de los mun-
dos paralelos”, pero que asume “encan-
tado que la mezcla de realidad y ficcién se
convierta en literatura”. En cambio, Ig-
nacio Martinez de Pis6n conficsa a Xavi
Ayén (La Vanguardia) que su “imagina-
cién es limitada y necesito alimentarme
con historias reales”.

La vigencia de los intelectuales en
nuestro tiempo es objeto de permanen-
te debate. David Jiménez Torres, autor de
La palabra ambigua. Los intelectuales en
Espaiia (1889-2019), cuenta a Guzman

CARLA SIMON: “LA FAMILIA ERA UN VALOR CONSERVADOR,
PERO HOY YO VEO QUE ES MAS BIEN UN REFUGIO”
AGUSTIN FERNANDEZ MALLO: “LA OPINION PUBLICA

Urrero (7%e Objective) que “llevamos di-
ciendo como minimo desde los afos 50
que los intelectuales estin en decaden-
cia”, por lo que “animarfa a tener cierto es-
cepticismo ante esta idea de que el inte-
lectual muri6 con el siglo XX o que morird
con Tik'Tok”. La escritora y periodista
Marta Robles, por su parte, opina que
“la intelectualidad mueve mucho mis el
mundo y el corazén que el populismo, que

mueve los instintos mas béa-

sicos”. Y explica a Javier Ve-

lasco Oliaga (7odo Literatura;)
. o que si leyéramos mads, seria-

mos mas empaticos y com-

: - prenderfamos mejor al otro,

tanto en lo politico, como en

lareligion o en lo que fuere”.

IVAN GIMENEZ

"Tal vez tenga razén Agus-
tin Fernandez Mallo cuan-
do le declara a Jests Garcia
Calero (ABC) que “la opinién
publica hoy se basa en las
sensaciones”. “Que alguien
tenga una sensacion, pues el
mero hecho de tenerla pare-
ce que ya es un argumento de
autoridad —proclama el autor de La forma
de la multitud—, es lo mas anticientifico, lo
mds antirracional que hay”.

P. S. “Estamos en un tiempo de ortodo-
xias, de lo correcto, lo que hay que pen-
sar, lo que es oportuno decir”, explica el fi-
l6sofo y ensayista Norbert Bilbeny a Ana
Rosa Gémez Rosal (Joz Down). “Eso de es-
tar en ‘lo correcto’ parece que vuelve, que
ya havuelto, no sé si para quedarse (...) En
principio, soy partidario de la correccién po-
litica a la hora de hablar para no herir ni dis-
criminar, para no ser injusto o falto de equi-
dad, pero hay algunas formas de correccién
que va nos saturan, que hasta te impiden
hablar de algtin modo. Tienes que ir con
mucho tiento”. JUAN GARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Carlos Bunga

El artista portugués (Oporto, 1976) lleva un afio imparable. Tras su paso
por el Palacio de Cristal, inaugura ahora Performar la naturaleza en
Bombas Gens, en Valencia. En ARGO le vemos en la galeria Elba Benitez.

¢Qué libro tiene entre manos?

Desobediencia civil y otros escritos de Henry David Tho-
reau y Amimales arquitectos de Juhani Pallasmaa.

{Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Una buena idea o el reclamo de mis hijas.

iCon qué personaje cultural le gustaria tomar un café?
Con Charles Darwin.

¢Coémo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
En papel y por la noche, o cuando viajo.

Cuéntenos una experiencia cultural que haya cambiado
su manera de ver la vida.

En 2013, durante una residencia artistica en Arizona, asis-
ti como espectador a una ceremonia de Pascua en la re-
serva Yaqui de Tucson. Me impacté profundamente la
mezcla de culturas y tradiciones y el ritual, las danzas, la
indumentaria, los personajes y especialmente la quema de
mdscaras. Senti que conectaba con muchos aspectos per-
formativos de mi trabajo.

¢Hay mds de naturaleza o de arquitectura en su obra?
Siempre digo que me siento mds cerca de un pdjaro que
construye su nido que de un arquitecto. No tengo el co-
nocimiento académico pero si la experiencia y la intuicién

que surge de acumular prictica, curiosidad y ganas de
aprender, y que eso conecta con el saber animal y con la
naturaleza.

iEsté siendo muy diferente trabajar en el espacio fabril de
Bombas Gens que en el Palacio de Cristal?

Si, y es lo que mds me interesa: cada nuevo lugar implica
nuevos retos que propician cambios en el trabajo. El Pa-
lacio es un espacio que se impone, cambiante debido a la
luz, las sombras, el tiempo, las estaciones. .. mientras que
las naves de Bombas Gens son mucho mds silenciosas.
¢Quéle hace decantarse por materiales como €l cart6n, pin-
tura y cinta adhesiva...?

Son un reflejo de la fragilidad de la vida.

éNo le preocupa la durabilidad de las obras?

Me preocupa que nos preocupe tanto la durabilidad de las
obras, me fascina la transformacién y el cambio. Joan Miré
decia que el arte puede morir pero lo que cuenta es la
semilla.

¢Es mis ficil construir o destruir?

Nunca pienso en esos términos. A pesar de parecer an-
tagénicas, siento que son acciones complementarias. Lo
que me interesa es la tensién entre ambas.

{Le gustan las ferias?

No son el lugar para ver arte, pero entiendo su funcién den-
tro del mercado.

¢Qué es lo mejor y lo peor del mundo del arte?

Lo miés profundo y lo ms superficial pueden, a veces, ir
de la mano.

{Le importa la critica?

Leo la critica y me importa cuando considero que puedo
aprender de ella.

¢De qué artista le gustaria tener una obra?

Muchas de las obras que me gustaria tener son efimeras
o intangibles, las performances del grupo Gutai o una bola
de nieve de David Hammons, por ejemplo.

Ejerza de critico de la dltima exposicién que ha visitado.
Lejos del vacio. ZERO y el arte de posguerra en Europa co-
misariada por Bartomeu Mari en el IVAM, por el trabajo
de investigacién y la calidad de las obras. Descubri artis-
tas y conexiones entre grupos que antes desconocia.
¢Qué masica escucha en casa?

Muisica clésica, jazz, soul, bossa nova, pop...

¢Qué pelicula ha visto mds veces?

La naranja mecanica de Stanley Kubrick.

¢Se ha enganchado a alguna serie de television?

No tengo television.

¢Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Si, me gusta la peninsula ibérica con toda su diversidad,
complejidad y contradicciones.

Proponga una medida para mejorar la situacién cultural.
Invertir en educacién publica y apoyar la creacién, espe-
cialmente a los artistas jovenes. Yo pude seguir haciendo
mi trabajo gracias a las becas y las residencias. ®
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ManueL HipaLco

La pintura historica de Pradilla anuncia el cine

EL MUSEQ. Una tarde desangelada y un plan contrariado me
llevaron al Museo de Historia de Madrid. Solo lo habia visita-
do unavez, antes de su larga y apafiada reforma, en parte por su
cierre por obras y en gran medida por lo poco atractivo de la mu-
nicipal oferta. Estd situado en un lugar inmejorable, junto a Ma-
lasana y Chueca, en la calle Fuencarral. El edificio es una no-
table construccién del arquitecto tardobarroco Pedro de Ribera
y su churrigueresca portada es fantéstica. Pero su contenido ex-
positivo permanente estd conformado por un aluvién de muy
distintos materiales y objetos —abanicos, porcelanas, distintas
muestras pictdricas y plasticas...— que, con inde-
pendencia de su valor parcial e interés documen-
tal, no redondean un conjunto sugestivo para el vi-
sitante generalista. Estd claro que es un museo
pobremente dotado de presupuesto y personal
—conservadores, comisarios contratables...—y for-
jado con afadidos para sostener un hilo que no se
engrosa como tronco. 'Tuvo una libreria que hoy
deberia ser la mejor de la ciudad sobre temas ma-
drilefios. Su gran capilla estaba ese dia vacia de
actividad, y una sala extensa, como deambulatoria,
estaba ocupada por una exposicion de fotografias
de un concurso que no harfa mal papel en un centro cultural de
pueblo o en un instituto. Este museo habria que repensarlo, en-
tre otras cosas porque todos los existentes y los por existir en
Madrid —Colecciones Reales—lo dejan sin bazas para compe-
tir, muy lejos —y no deberia ser asi— de la importancia que el Mu-
seo Carnavalet tiene en Paris, a cuya potencia deberia aspirar
Madrid. Como buen arbitrista, lo reconvertiria en un Museo de
la Historia de la Cultura de Madrid.

CENTENARIO. El caso es que acabé entrando en el museo porque,
pese a la apropiacién nacionalista de la pintura histérica espa-
nola del XIX —el programa de mano habla de “nuestro pasa-
do méds memorable”, que existe, claro, pero ya sabemos...—y
a mis intereses actuales mds dominantes, siento una ahistori-
ca debilidad por los pintores de esa corriente y, en concreto, por
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Francisco Pradilla (1848-1921), de quien hay en el museo, al re-
bufo del centenario de su muerte, una discreta y, al mismo tiem-
po, sorprendente exposicion. Mi descriptible aficién a Pradi-
lla se basaba, hasta ahora, en cuadros como La rendicion de
Granada (1882) y, sobre todo, Dojia Juana la Loca (1877) —esas
velas, esos velos y ese humo batidos por el viento—, en los
que siempre he visto —como en las mejores obras de sus cole-
gas espafoles y franceses de la pintura histérica— una premo-
nicién del esplendor panordmico, épico y, sin contradiccion, te-
atralizante de todo un capitulo de la historia del cine. En la
exposicién también se puede ver
otro lienzo que no es manco —Bo-
abdil y sus guerreros y caballos
zarandeados por el ventarrén—,
E/suspiro del moro (1879-1892).

COSMOPOLITA. Las comisarias de
la exposicién, Soledad Canovas
del Castillo y Sonia Pradilla —bis-
nieta del artista—, tratan de de-
mostrar con su seleccion que Pra-
dilla fue —que lo fue— mds que un
pintor histérico y que, incluso, pinté ez plein airy que algo se
le pegd de la pincelada impresionista en su cosmopolita, am-
plio y exitoso recorrido por Francia, Inglaterra e Italia. Lo
cierto es que en la muestra se puede ver una acuarela porten-
tosa, de gran tamano, titulada E/ dia del Corpus Christi en ltalia
(1909), el retrato de una anciana ataviada con ropa tipica. Y ya
que hablamos de ropa, me cai del guindo con un cuadro —es pro-
piedad del museo- titulado E/ Viernes Santo en Madrid. Paseo
de mantillas (1914). Horror, costumbrismo puro! Si, pero qué
composicién en diagonal, en perspectiva y con profundidad de
campo de esas mujeres que caminan cogidas del brazo. Po-
dria hacer las delicias de fotégrafos como Masats y Catald Roca.
Y qué ternura y melancolia: mientras Pradilla pintaba todo esto
estallaban en Europa el Impresionismo, Picasso y todas las van-
guardias. {Dios mio! ®
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Del 15 al 26 de febrero, El Corte Inglés rinde homenaje a uno de los grandes creadores
de nuestro tiempo: ANTONIO LOPEZ. Dentro de la programacién de Arco Madrid,
en nuestro centro de Preciados el artista nos mostrara su vision de la infancia.
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Ven a disfrutar de su obra en nuestros escaparates.
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