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igoa Marfa Adanez desde
que protagoniz6 K/ prin-
cipey la corista junto a ese
actor inmenso que es Emilio
Gutiérrez Caba. Ana Diosdado
me decia que habia visto a Ma-
ria antes, de nifia, en su version
de Casa de muiiecas. Recuerdo
sus éxitos incontables con Mi-
guel Narros y junto a Gonza-
lez Vergel, Mikl6s LLdsz16, Lan-
der Iglesias, Paco Becerra, Luis
Luque Cabrera y tantos otros.
En Las brujas de Salem me di
cuenta de la gran actriz que ha-
bia en ella. Y a pesar de sus con-
tinuados éxitos en television y
en cine, nunca dejo6 de pisar el
teatro, nunca le adulteré el me-
dio audiovisual. Su seguridad
en la escena, su capacidad para
pasar la baterfa, su soberbia ex-
presion corporal, su vocaliza-
cion certera vertebraron el éxi-
to personal sobre la escena. En
sus primeras obras teatrales le
arafiaban algunos defectos. Los
fue superando todos hasta con-
vertirse en una de las actrices
cimeras del teatro espafiol.
Conocida popularmente

PRIMERA PALABRA

Luis MARiA ANSON

de la Real Academia Fspanola

Maria Adanez
Pasa la bateria con la interpretacion de Ay, Garmela

por su presencia en television y
en el cine, su calidad se ha de-
mostrado sobre todo en el tea-
tro. Hija de Paca Almenara, a la
que saludé en el estreno, dis-
fruté de sus interpretaciones en
Los bosques de Nyx, con Miguel
Bosé, y en La tienda de la esqui-
na de Lander Iglesias. Escribi
sobre ella y su alcance de gran
actriz cuando el inolvidado Mi-
guel Narros la tom6 de la mano.
Tengo todavia en la retina su
Salomé de Oscar Wilde vy la in-
terpretacién de Abigail en Las
brujas de Salem, un Arthur Mi-
ller dirigido por Gonzalez Ver-
gel. L voté reiteradamente en
el Jurado de los Premios May-
te, que congregaban junto a los
delfines de bronce en la plaza
de la Republica Argentina a lo
mejor del teatro de la época. En
La seitoritaJuliay en Pero no an-
des desnuda volvié a trabajar con
Narros, al que ni ella ni Betsy
Buckley lograron seducir. Con
José Maria Flotats hizo La ver-
dad. Dediqué un articulo a su
Pequeiio poni, por el que roz6
el Premio Valle-Inclan, que se

vota cara al publico y que de-
beria regresar tras la pandemia,
tras la Covid-19. Se me vienen
a la memoria otras interpreta-
ciones de Marfa Addnez que
condensa medio siglo del tea-
tro espaiol de calidad.

Acudia verlaal Bellas Artes,
donde protagoniza Ay, Carmela,
la obra de José Sanchis Siniste-
rra, el dramaturgo que deberia
estar en la Real Academia Es-
pafiola y que cuenta con la ad-
miracién de muchos académi-
cos, entre ellos, claro es, José
Luis Gémez. Certera la esce-
nografia y la iluminacién de Ja-
vier Ruiz de Alegria, eficaz la
coreografia de Ana Cristina
Mata, excelentes los acompa-
flamientos musicales contro-
lados por Victor Elias y Javier
Viézquez... esta version de Ay,
Carmela se engrandece con la
direccion de José Carlos Pla-
za, que es un sabio de la escena
y con un Pepon Nieto que dala
réplica a Marfa Adanez de for-
ma convincente. [La critica es-
pecializada encontrard posible-
mente defectos a la obra. Yo

no me atreveria a sefialar nin-
guno salvo que resulta dema-
siado larga y tal vez no estu-
viera de mds reducirla un cuarto
de hora.

Maria Adanez, en fin, llena
el escenario. No se arrepenti-
rd el espectador que acuda al
Bellas Artes. La actriz vive el
esplendor de la madurez y el
dominio de su expresion crea-
dora. Canta, baila y sobre todo
interpreta la alegria y las tris-
tezas, los temores y las alarmas
de su personaje con una inten-
sidad que introduce al pibli-
co en el escenario. Tal vez, Ay,
Carmela fue la primera obra de
teatro que traté con humor la
atrocidad de la guerra incivil es-
pafiola. Sanchis Sinisterra se
dio cuenta en 1987 de la for-
ma de tratar desde la profun-
didad intelectual, la Espana a
garrotazos de Francisco de
Goya. Marfa Adédnez, junto a
Pepén Nieto, ha tomado de la
mano al gran dramaturgo para
reverdecer un éxito que no
ha decaido en los tltimos cua-
renta anos. ®
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ChatGPT, ¢sustituto o complemento? La Inteligencia Artificial
ser una ayuda para el creador 0 un lastre que estandarice sus trabaj

[DOIA SALAZAR
Presidenta y fundadora de OdiselA. Goautura de £/ mito del algoritmo (Anaya)

En busca de una ‘musa artificial’

a Inteligencia Artificial ha hecho renacer con fuer-

zaalgunas de las preguntas més antiguas de la his-

toria de la Humanidad, como: ;Qué somos? ;Qué

eselalma? ;Y la consciencia? ;Y los sentimientos?

Los nuevos estudios se basan en la probabilidad

de que estos descubrimientos nos lleven a obte-
ner la capacidad de trasladarlos a ‘seres’ hasta ahora inertes.
Inanimados. Jugamos a ser el Dr. Frankenstein de la famo-
sa novela de Mary Shelley. .o hemos hecho, al menos en
nuestra imaginacion, desde mds alla de la Antigua Grecia.
Pero es ahora, en este momento de nuestra historia, como hu-
manidad, cuando tenemos ‘poder’ para hacerlo realidad, al
menos en parte. Actitudes hasta ahora tinicamente humanas,
como la toma de decisiones auténomas, la creatividad o la ori-
ginalidad comienzan a acompaiiar a una tecnologfa de un po-
tencial sin precedentes que estd haciendo temblar algunos de
nuestros cimientos mas basicos.

En este sentido, la apertura al mundo de los modelos de
lenguaje como ChatGPT o0 GP'T4 ha supuesto, sin duda, una
revolucién que empezard a provocar, en breve, un cambio,
sino dréstico, bastante importante, en muchas de nuestras ru-
tinas. Su facilidad de uso, su precio y su tremenda utilidad
la convertirdn en breve en una de las herramientas mas usa-
das de los tltimos tiempos. Esto es incuestionable. Ha co-
menzado la Era de la Inteligencia Artificial. Pero, icudl de-
berfa ser nuestra posicion, como humanidad, ante tal avance
tecnoldgico que, incluso, puede llegar a parecer ‘creativo’
en sus acciones? Es un momento de aprendizaje. Mds alld de

asustarnos, debemos pararnos a pensar cudl es la verdadera
utilidad que debemos dar a esta tecnologia, teniendo en cuen-
ta sus peculiaridades, limitaciones y ventajas. Por ejemplo,
para un escritor, ChatGPT puede usarse para proporcionar
ideas y sugerencias en tiempo real. Lo cual puede ayudar a
superar el sindrome de la pagina en blanco. Sin embargo, la
verdadera esencia de la creacion literaria reside en la mente
del escritor. LLa labor de las ‘musas naturales’, no artificia-
les, sigue siendo importante. Debemos recordar que los
sistemas de IA se basan en patrones y datos preexistentes,
lo que significa que carecen de la capacidad de experimentar
la vida de manera genuina vy, asi, aportar una perspectiva
verdaderamente original.

se vuelvan dependientes de la IA y dejen de explorar

sus propias ideas y emociones. La tecnologia es adic-
tiva, y la IA Generativa no lo es menos. Pero nuevamente
es una opcién humana. Debe verse como una herramienta de
apoyo al creativo. No una sustitucion. Es decir, el problema
no estd en la tecnologia. No estd en la IA Generativa, sino
en el modo en el que nosotros, los humanos, decidiremos
usarla. EI camino no serd ficil, pero auguro que puede ser tre-
mendamente productivo si, entre todos, lo encaminamos co-
rrectamente. Por favor, pongamos de nuevo al humano en
el centro, y a esta herramienta tan potente que es la IA como
un acompafamiento que nos permite aumentar nuestras pro-
pias capacidades. A

P or supuesto que existe el peligro de que los creadores

SU FACILIDAD DE US0, SU PRECIO Y SU TREMENDA UTILIDAD CONVERTIRAN
EN BREVE LOS MODELOS DE LENGUAJE GHATGPT EN UNA DE LAS HERRAMIENTAS
MAS USADAS DE LOS ULTIMOS TIEMPOS. ESTO ES INCUESTIONABLE
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estd produciendo ya herramientas que pueden
0s. ¢00mo afectard a la cultura su total implantacion?

[ e )
| —

AcusTin FERNANDEZ MALLD
Fisico y escritor. Autor de La forma de la multitud (Galaxia Gutenberg)

Pero, c¢qué es lo humano?

s comun: cuando una herramienta nueva provo-

ca cambios cualitativos, surgen voces apocalip-

ticas. Pero también, y con més o menos rapidez,

son establecidos mecanismos de control si sus

usos van en contra del bienestar social; lo con-

trario constituirfa una dindmica “antiantropol6-
gica”, opuesta al desarrollo de la especie. .o hemos visto mu-
chas veces —industria nuclear de guerra, amenaza Covid o
cambio climdtico—. En este marco no apocaliptico encua-
dro la irrupcion de las inteligencias artificiales: instrumen-
tos no de destruccién de lo ya existente, sino evolutivos.
De hecho, la Inteligencia Artificial hace muchos afios que
estd entre nosotros, desde su uso para la deteccion de tu-
mores al propio buscador Google. LLa alarma y novedad
viene de su supuesta capacidad para sustituir tareas para
las que el humano crefa tener exclusividad: la creatividad,
alumbrar objetos propiamente metaféricos. Hay que decir
que para eso todavia falta mucho.

Yendo al niicleo de la falacia apocaliptica, recordemos que
la irrupcién del ChatGPT no impide la creaciéon manual de
textos, de modo que es una herramienta que suma opciones,
no destruye lo ya existente; siempre se podra optar por la
escritura convencional y el didlogo con otros humanos. El pa-
nico, pues, parece venir de otros lugares; se me ocurren dos
principalmente. 1) Miedo al fraude, la sospecha de que algo
fabricado por una miquina pueda atribuirse a la creatividad
de un escritor. Ante esto hay que decir que cuando el per-
feccionamiento de los algoritmos de aprendizaje de la mé-

quina sean tales que pueda darse esa confusion, se habrian
desarrollado “contraalgoritmos” que en gran medida los
detecten. También, y como ocurre con cualquier practica frau-
dulenta, la sociedad civil y las diferentes legislaciones esta-
bleceran medidas de control. Adn asi, y como ocurre con cual-
quier sistema real, la posibilidad de fraude es inherente. 2)
Miedo a que la escritura automatizada reste puestos de tra-
bajo, sobre todo en el redactado de informes y otros estilos fa-
cilmente imitables por mdquinas. Este miedo lo veo mu-
cho mas realista; pero se entiende que, en tal caso, la industria
creard otros tipos de trabajos que antes o bien eran mas es-
casos —por ejemplo, programadores— o que directamente
no existian.

que se desdoblari en dos: Ia ficcion tal como la cono-

cemos hasta ahora, que seguird su curso, y la ficcién
escrita por maquinas, con sus propios criterios de calidad y es-
pecificidades —por ejemplo, el acto creativo propiamente
dicho ya no se hallard en la escritura, sino en la mejor o peor
programacién y entrenamiento de redes neuronales simu-
ladas—. El verdadero problema —en realidad, el tinico—acon-
tecerd cuando las redes neuronales artificiales alcancen una
complejidad tal, que espontineamente se constituyan —como
le ocurri6 al cerebro humano—en fendmenos emergentes, y por lo
tanto en sujelos de derecho. Si tal dia llega, a ver quién tiene
la potestad de desenchufarlas —de cometer, técnicamente, un
asesinato—. La Inteligencia. A

E n el campo de lo propiamente creativo, mi opinién es

LA ALARMA VIENE DE SU SUPUESTA CAPAGIDAD PARA SUSTITUIR TAREAS
PARA LAS QUE EL HUMANO CREIA TENER EXCLUSIVIDAD: LA CREATIVIDAD, ALUMBRAR
0BJETOS METAFORICOS. HAY QUE DECIR QUE PARA ESO TODAVIA FALTA MUCHO
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DIA INTERNACIONAL DE LA

UANIZA

Paso a seis,
reivindicar antes
que celebrar

Sedes propias, ayudas a la produccion (pablicas y privadas),

espacios educativos, contratos anuales, residencias artisticas...

Al filo del Dia Internacional de la Danza (este sabado 29), hablamos

con seis compaiiias que, pese a su solvencia, atin sufren las deficien-

cias del sector. Al frente, Antonio Ruz, Iratxe Ansa, Igor Bacovich,

Antonio de Rosa, Mattia Russo, Antonio Najarro, Violeta Ruiz,

Manuel Segovia, Teresa Neira y Maria Angeles Santamarfa.

El'mensaje del Dia Internacional de la
Danza estd firmado este afio por la bai-
larina china Yang Liping (Wen Qiang,
1954), famosa por sus recreaciones cre-
ativas de la danza del pavo real here-
dada de la etnia Dai a la que perte-
nece. Lleno de alusiones a la
contemplacion de la naturaleza y a la
relevancia de la herencia cultural de los
pueblos y su transmision generacional,
el manifiesto de Liping nos recuerda
el poder de la danza para acercar a los
individuos entre si y la responsabilidad
del bailarin para desnudar las alegrias
y las penas del mundo, completando
con su lenguaje gestual ese didlogo
que los humanos mantenemos con el
planeta desde hace milenios.

Un entusiasmo y una fe en el poder
del movimiento que comparte con el
grupo de bailarines que llenan estas
paginas, cuyo dfa a dfa es bastante mas
prosaico. Con las agendas llenas de es-
trenos, pruebas de vestuario, creacio-
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nes, giras y montajes, algunos afrontan
las celebraciones que conmemoran
el nacimiento del gran Jean-Georges
Noverre (1727-1810) envueltos en la
adrenalina que conlleva mantener una
formacion de danza y someterse al jui-
cio del publico. Coredgrafos y directo-
res de compaiiias privadas disfrutan
sus rutinas y asumen los riesgos de
cada nuevo montaje compartiendo
una profesiéon que —como indican sus
declaraciones— les apasiona. Pero a pe-
sar de las diferencias generacionales
o geograficas que hay entre ellos, ob-
servamos que los artistas insisten casi
undnimemente en determinados
obstéiculos que dificultan su gestion.

“LLa vida nunca acaba y la danza
nunca cesa”, concluye el manifiesto
de Yang Liping. En el Dia Interna-
cional de la Danza sigue imponién-
dose la reivindicacion a la celebracion,
pero los bailarines nunca dejaran de
moverse.

JESUS VALLINAS

QUERENGIA



COMPANIA ANTONIO
NAJARRO
DIRECTOR: ANTONIO NAJARRO

[La Compaiiia de Antonio Najarro
empez0 su andadura en 2002, pero es-
tuvo ausente durante los ocho afios en
los que €l dirigi6 el Ballet Nacional de
Espana. Najarro (Madrid, 1975) dice
que su compaiiia es “de las pocas, si
no la tnica privada de gran formato,
que presenta todos los estilos de dan-
za espafola”. Para su equipo, afirma,
significa poder participar en especta-
culos de calidad y una estabilidad la-
boral en un mundo que, lamenta, “es
bastante precario”. Como artista 'y
empresario, insiste: “Si queremos dig-
nificar nuestra profesion, nosotros so-
mos los primeros que tenemos que
dar ejemplo. No podria dormir tran-
quilo si no ofreciera unas condiciones

EIMI COMPANIA ES DE LAS
POCAS, SI NO LA ONICA PRIVADA,
QUE PRESENTA TODOS LOS
ESTILOS DE DANZA ESPANOLA”
ANTONIO NAJARRO

laborales l6gicas, dignas”. Como
compaiiia residente en el Teatro Mira
de Pozuelo de Alarcé6n (Madrid),
cumple con un plan de visibilizacion
de la danza en el municipio. “Tene-
mos la suerte de tener sala de ensa-
yo y almacén; a cambio, organizamos
talleres pedagégicos, conferencias, ac-
tividades para personas con discapa-
cidad y ofrecemos los especticulos
que estrenamos”’, explica. Ya retirado
de los escenarios, Najarro estd volca-
do en el Proyecto Danza y Empresa
con Beatriz Gonzilez. “Intento dar
a conocer el mundo de la danza a los
empresarios y atraer patrocinadores”,
afade. “Somos afortunados con las
subvenciones publicas que recibimos,
pero recibirayuda privada en Espana
es muy complicado”.

=
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COMPANIA ANTONIO RUZ DIRECTOR: ANTONIO RUZ

“Jamds hubiera podido imaginar llegar a donde estamos hoy”,
afirma Antonio Ruz (Cérdoba, 1976), que acaba de presentar
Pharsalia inaugurando el Festival Dansa Valéncia con la com-
pafifa que inici6 en 2010. “Hemos crecido porque hemos
arriesgado, pero siempre con mucho desgaste personal, cré-
ditos bancarios e inestabilidad”, dice. Un creador que disfruta
en espacios inéditos y apuesta por la miisica en directo: “Evi-
to reproducir una formula. Cada proyecto responde a una ne-
cesidad de poner en escena una idea o un elenco”. Ademds,
afade, “el mercado coreografico manda y hay que ser cohe-
rente y responsable con los
recursos, ya sean ayudas pu-

blicas, coproducciones o EIHEMOS CRECIDO
aportaciones personales”. PORQUE HEMOS

Con presencia internacional

y muy premiado, apuntaa los ARRIESGADO, CON
nuevos retos: “Desde hace

afos, el sistema de ayudas DESGASTE PERSONAL,
publicas en Espania funciona .

por proyectos, aportaciones a CREDITOS BANCARIOS
corto plazo, y eso no favorece E INESTABILIDAD”

el crecimiento. Trabajo con

un equipo de gestién (cos- ANTONIO RUZ

teado de mi bolsillo) en el

que puedo confiar, pero sigo

mojandome a diario en produccion, gestion, distribucion o
logistica”, insiste para afadir que “en este pais es casi im-
posible vivir de tu proyecto coreogrifico independiente,
debemos combinar con otros encargos. En mi caso, esta di-
versificacion tiene que ver con mi inquietud y versatilidad
artistica y me ha proporcionado mucha mds experiencia,
notoriedad y aprendizaje. Soy coredgrafo las 24 horas”.

PHARSALIA
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METAMORPHOSIS DANCE
DIRECTORES: IRATXE ANSA E IGOR BAGOVICH

LLa compania de Iratxe Ansa (San Sebas-
tidn, 1976) e Igor Bacovich ("Turin, 1982)
surgid tras una residencia de creacion en
los "Teatros del Canal de Madrid en 2019.
“Estuvimos investigando juntos, deci-
dimos ver cémo se enmarcaba el proyec-
to en la escena y nos dimos cuenta de que
podia haber mercado para nosotros”, ex-
plica Bacovich. Recientemente han ac-
tuado en el Teatro Victoria Eugenia de CREACCION
San Sebastidn, el Principal de Alicante y

el Buero Vallejo de Alcorcon (Madrid),

donde tienen residencia artistica. “Nos gustarfa que nos programasen mads, pero no es algo que EPARA M|" UNA

nos pase solo a nosotros porque apenas se programa danza y la gente acaba viviendo de los bo- .

los”, dice Ansa. Ellos enlazan una creacién tras otra para compaiiias de Basilea, Berna, Lisboa o Augs- GOMPANIA ES UN TEATRO
burgo. “Me preocupan nuestros bailarines porque para estar en forma necesitas continuidad”, in-

siste, y advierte, “de que nos hemos acostumbrado a llamar ‘compaiiia’ a proyectos con formatos CON UN EQUIPO, UN ELENGO
distintos a lo tradicional. “Para mi, una compania es un teatro con un equipo, un elenco en némi- EN NOMINA Y VARIOS

nay varios afios por delante para planificar. Cuando nos juntamos con otras compaiifas de fuera, nos

damos cuenta de que aqui conseguimos las cosas por esfuerzo, por talento o por lo que sea. ANOS PARA PLANIFICAR”
Siempre hacemos un poquito més de lo que podemos”, explica la core6grafa. “Necesitamos que

en Espana se sepa quiénes somos los bailarines y qué hacemos dentro de la sociedad”. IRATXE ANSA

KOR’SIA DIRECTORES: ANTONIO DE ROSA Y MATTIA RUSSO

LLa compaiifa capitaneada por los italianos Antonio de Rosa (Castellammare di Stabia, 1988) y Mattia Russo (Atripalda, 1988) defien-
de la capacidad de las artes, y sobre todo de la danza, para reflejar lo humano. “Entendemos el cuerpo como un dispositivo inserto
en un espacio socio-cultural que se relaciona con otras disciplinas”, cuenta De Rosa, core6grafo junto a Russo de Igra (2021). Tras
ocho afios de éxitos y de haber conseguido el Premio Fedora Van Cleef & Arpels, siguen sin sede propia. “Con el premio abordamos
el préximo montaje —Mont Ventoux, sobre texto de Petrarca— con més tranquilidad. Vivimos una continuidad fragmentada que exige mu-
cho trabajo; nos repartimos con las creaciones que hacemos para otras compaiiias y seguimos buscando residencias artisticas”, dice Rus-
so. Eso les permite crear
constantemente: “Segui-

EISEGUIMOS DEFINIEN- mos definiendo estilo y dra-
DO ESTILO Y DRAMA- maturgia y aprendemos de

lo anterior. Esto nutre a toda

TURGIA Y APRENDEMOS la compafifa. Creemos que

asi seguiremos teniendo

DE LO ANTERIOR. NUTRE proyeccion”, afiade. Kor'sia,

NP que integra a Giuseppe
A TODA LA GOMPANIA D’Agostino y Agnes L6pez-

MATTIA RUSSO Rio, recibe ayudas ptblicas

y consigue apoyos privados.

Les gustaria no s6lo tener
estas ayudas a la produccién, sino una sede propia y poder ofre-
cer contratos anuales a sus intérpretes o un almacén para es-
cenografias que facilitara la produccién en gira. “Nos en-
cantaria un espacio para desarrollar acciones educativas e
intercambios con otros creadores. Un suefio”.

KITO MUROZ
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DA NiZA

IBERICA DANZA DIRECTORES: VIOLETA RUIZ Y MANUEL SEGOVIA
Manuel Segovia (Segovia, 1959) y Violeta Ruiz (Madrid, 1961)
llevan tres décadas investigando, fomentando y creando es-
pectéiculos a partir del patrimonio musical y dancistico espariol.
“Empezamos repartiendo los dosieres en mano y mandando
correo postal”, explica Ruiz. “En nuestra evolucién deberfa-
mos haber aumentado la plantilla de la oficina, pero no ha sido
posible econémicamente y hemos ido aprendiendo a hacer de
todo”, reconoce Segovia —Premio Nacional 2001- define a
su equipo como “artistas de trinchera” que han sabido adap-
tarse a los cambios. Su recién estrenado Gaudi Dance Experience
olos anteriores Quixote origen y
Danzando con Scarlatti mues-

tran su interés por la tradicion EINUESTRO EXITO
pOliédI‘iCH del baile espaﬁol. RADIGA EN I.A FORMA
“Creo que nuestro éxito ra-

dicaen el compromisoy la for- DE ENTENDER LA

ma de entender la danza como

un c6digo abierto a otras dis- DANZA GOMO UN
ciplinas”, anade. .

Satisfechos de dar trabajo a CODIGO ABIERTO A
bailarin'es, .rr%L’lsicos y “defr/lés OTRAS DISCIPLINAS”
manos invisibles de gestion,
soporte y alma de la com- MANUEL SEGOVIA

panfa”, mantienen varios es-

pecticulos con distintos for-

matos en cartel desde su sede en Las Rozas (Madrid). “Eso
mantiene al elenco en plena forma y con un alto nivel de cali-
dad, pero también requiere un mayor esfuerzo, no sélo de
ensayos, sino también técnico y econémico”, afirma Segovia.
“Las subvenciones son insuficientes y recurrimos a bancos y fi-
nanciacion privada, lo que nos hace més fragiles”, advierte Ruiz.

GAUDI DANGE EXPERIENCE

IBERICA DANZA

TIEMPO ETERNO

NEIRA & SANTAMARIA DIRECTORAS: TERESA NEIRA
Y MARIA ANGELES SANTAMARIA

Una compaiifa nacida hace apenas ano y medio para difun-
dir la danza espafiola y dar oportunidades a bailarines jéve-
nes en Valencia y Murcia. Teresa Neira (Elda, 1974) y Maria
Angeles Santamaria (Murcia, 1979), compaiieras de escena-
rio y més tarde profesoras del Conservatorio Superior de
Danza de Alicante, arrancaron
su proyecto cuando atin cole-

aba la pandemia. “No fue fa- EIDESDE QUE

Cil, pero la ilusién nos hizo es- ESTRENAMOS EN 2022
trenar en tiempo récord.

Sabemos que lo dificil es man- HEMOS IDO LLAMANDO
tenerse. En eso estamos!”,

explica Neira. Quieren seguir A MUCHAS PUERTAS,
contando con coredgrafos re-

levantes y conseguir una com- PERO EL BALANGE ES
paiifa estable de profesionales: FAVORABLE”

“Porque de momento noso-

tras nos ocupamos detodoex- IARIA ANGELES SANTAMARIA

cepto de la distribucién. He-

mos aprendido de todo”,

apunta Santamaria. “Desde que estrenamos en 2022 abrien-
do el Festival Mediterrineo en Danza con Tiempo eterno hemos
ido sumando experiencias, llamando a muchas puertas, pero
el balance es favorable. Intentamos poner nuestro granito de
arena para dignificar la profesién”, afiade. Preparan su proxi-
mo montaje para primeros de afio y reconocen que sus fami-
lias han sido su primer soporte econémico y, aunque ense-
guida vino “el periplo de solicitudes de ayudas” para conseguir
un modelo sostenible de compaiiia, siguen dependiendo de la
autofinanciacién. ELNA MATAMOROS
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PUERTA ABIERTA

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

El espejo abisal

uestras primeras experiencias profundas del arte no
nos abandonan nunca: de una manera u otra se las arreglan
para permanecer en nosotros. Las meninas es un buen ejemplo
de ello. ;Cudntas veces ha sido trasladado de sala ese cuadro
en el Museo del Prado? No serfa dificil averiguarlo, pero en
realidad este dato apenas me interesa ahora. Cuando yo lo vi por
primera vez, a los 14 anos, el cuadro estaba en una sala no de-
masiado espaciosa con un gran espejo. La sensacién que tuve
entonces no se me olvidard nunca. El pequeiio grupo del que
yo formaba parte entré en la sala, y un guia del museo nos dijo
entonces que podiamos ver el cuadro tanto di-
rectamente como reflejado en el espejo.
Es dificil describir qué sucedi6. ;Puede

MI EXPERIENCIA, A LOS 14

de ver. Y eso —esa magia— podia percibirse mucho mejor en la
antigua sala con el espejo. Hay que tener en cuenta, por otra
parte, que la ubicacién originaria del cuadro, el despacho de ve-
rano de Felipe IV en el Alcazar de Madrid, tenia varios espejos
alrededor, segtin se ha podido saber.

Sin necesidad de trasladar de nuevo el cuadro, ;por qué no
habilitar en alguna parte del Prado una sala pedaggica en la que,
a través de una copia del lienzo realizada con tecnologia digi-
tal, se propusiera de nuevo aquella experiencia? Aunque para
otros fines, sé que esa tecnologia (la reproduccién milimétri-
ca) se ha usado ya en distintos paises con pinturas histdricas.

Estoy convencido de que mi experiencia, a los 14 afios, como
espectador de Las meninas en la sala del espejo me hizo en-
tender mejor, algiin tiempo después, ciertos valores del Qui-
Jote: sus “magias parciales”, para decirlo con

la expresion de Borges. Esas magias se
habfan adelantado en varios decenios a las

decirlo alguien ¢ ? é in- ii i a .
guien ante CS.a/Obl‘E.I Un célebre pin ANOS, COMO ESPECTADOR magias n’o menos §eductoras de Velazq’uez
tor de hoy, que también vio el cuadro en la Podriamos ir, incluso, un poco mis le-
sala del espejo mds o menos por la misma DE LAS MENINAS EN LA jos. LLa primera “representacion” de lo real,
época, lo ha expresado asi: “Al entrar al cuar- ino fue la del espejo? Alguien se vio un dia
to uno sentia que estaba entrando al cuadro”. SALA DEL ESPEJO ME HIZO reflejado en el agua mds o menos inmovil.
Es cierto, literalmente. Se trata una expe- Sorpresa, miedo, vértigo.
e ! . P ENTENDER MEJOR CIERTOS P U

riencia que sélo Las meninas proporciona, Desde entonces, el espejo es magico.
me parece. Por mucho que contemplar esa VALORES DEL QUIJOTE La pintura tiene en él a su aliado natural, a su

pintura en su sala actual siga siendo una ex-

periencia tnica, el efecto, en la antigua sala

del espejo, era distinto. El espectador, lo sabemos, mira el
cuadro en el mismo lugar desde el cual se supone que nos
miran los reyes reflejados en el espejo; el espectador, en defi-
nitiva, forma parte del cuadro, es una parte de él, y una parte
fundamental. No se trata sélo de la “reciprocidad” de las mi-
radas del pintor y el espectador de la que habla Foucault. Lo
que esta pintando Veldzquez (que no puede verse) no es otra
cosa que las propias Meninas. El espectador mira a todas las per-
sonas que estdn en el cuadro y ellas (no sélo el pintor) lo mi-
ran a él. Velazquez pint6 el acto de pintar y también el acto

12 EL CULTURAL 28-4-2023

maximo cémplice (inexcusable en los vie-
jos autorretratos). El espejo nunca ha per-
dido el azogue de lo abisal.

Pero el espejo ha sido, para la pintura, algo mds que un
aliado: ayuda también a formar parte de la representacion. Pa-
rece ser que, en su taller en el Louvre, el pintor David en-
frentaba a un espejo su Rapto de las sabinas para que el espec-
tador se contemplara incluido en la escena del cuadro. (Dato
no irrelevante: cobraba entrada por ello). ®

Andrés Sanchez Robayna es poeta, ensayista y traductor. Su ditimo fibro es
En el cuerpo del mundo. Poesia completa (1970-2022) (Galaxia Gutenberg, 2025).
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LETRAS

La péstuma
inquietud
de Jane Bowles

Nacida en Nueva York en 1917, la vida con el compositor y narrador
Paul Bowles llevo a la escritora a Tanger y de ahi a Londres
y a Mélaga, donde murié el 4 de mayo de 1973 en un sanatorio
psiquiatrico atormentada quiza por su propia imaginacion.

JAVIER MARTIN-DOMINGUEZ

NUNCA FUE FACIL ENCONTRAR a la ver-
dadera Jane Auer. Escondida tras el ape-
llido y la sombra de su marido Paul Bow-
les. Descatalogada literariamente.
Enterrada sin ldpida. Hizo de su vida un
constante fuego artificial, que escondia el
origen de la pélvora contenida de sus
pasiones. Considerada entre las escritoras
mds singulares y enigmaticas de la ge-
neracién beat, “la tinica queja no es por
falta de calidad, sino de cantidad” en pa-
labras de su amigo Truman Capote. Es-
cribié poco, aunque ataco todos los gé-
neros y ha entrado en la leyenda.

Se cumplen cincuenta afnos de su
muerte en el sanatorio psiquiatrico de Los
Angeles en Milaga, donde protagonizé un
episodio digno de sus escritos, en los que
en medio de una atmosfera desconcer-
tante siempre acecha la tragedia. Investi-
gué sus tltimos pasos para rodar un docu-
mental en 1990 y constaté el informe
médico con 23 sesiones de electroshock
“para calmar su ansiedad y sus nervios”
hasta su fallecimiento por una embolia ce-
rebral. Fue enterrada en el cementerio

14 EL CULTURAL 28-4-2023
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catdlico de San Miguel, pero con
sus huesos a punto de perderse,
ya que no habfa lipida ni identi-
ficacion en la parcela 453-F que fi-
guraba en una estaca de madera.
Lahistoria de los Bowles eslade
la vanguardia némada de los artis-
tas neoyorquinos de los afos 30. En
una escapada nocturna en 1937 con
un grupo de amigos a Harlem se co-
nocieron la aspirante a escritora Jane
Auer, con 19 afios, y Paul Bowles de 27,
compositor y poeta. En aquellas aventu-
ras nocturnas se escuchaba musicay se fu-
maba marihuana. “Fuimos a una casa pri-
vada cuyos propietarios eran negros.
Compraban marihuana, hacian cigarri-
llos y se pagaba por cada uno. [La gente iba
allia fumar droga. Asi fue como la conoci”.
En nuestra conversacion en su piso tan-
gerino Paul rememoraba este primer en-
cuentro con la joven con la que se casarfa
tras un viaje a México. Quizd un matri-
monio de conveniencia artistica y aleja-
miento de la presion de sus familias. Cada
uno seguirfa con sus relaciones homose-

‘
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xuales y Iésbicas, pero nunca se separarian
hasta el complicado final de la escritora.

DE FAMILIA JUDIA, Jane crecié entre
Long Island y Suiza, atormentada por la
falta de atencion familiar tras la muerte de
su padre y por un problema en la rodilla
que la condenarfa a tener una pierna ri-
gida de por vida. Ante el mundo, no apa-
recia con la cara de tribulacién que sentia
por dentro, sino como la més arrolladora
y genial de las amigas. Se sentia vulnera-
ble y suplia los miedos con una desbor-
dante simpatia e imaginacion. La adora-
ban los Capote, Tennessee Williams,
Cecil Beaton... o nuestro tangerino de re-
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ferencia, Emilio Sanz de Soto.
“Jenny era una especie de fuegos ar-
tificiales continuos y, de alguna ma-
nera, parte de su genialidad la mal-
gasté. Pero los que éramos amigos
suyos la recibimos. Cuando se iba
alas nubes, al bajar, temfa caerse.
‘ A Entonces lo que hacia era pe-
dir ayuda a Paul”.
ab 3 Antes de embarcarse sin pa-
sién en la aventura tangerina,
siguiendo la eleccién de Paul
Bowles, Jane ya habfia reci-
bido un cierto reconoci-

miento literario con la pu-
blicacion de su excéntrica
novela Dos damas muy serias
(1943, Anagrama). El tono
inquietante de su obra ya
estd presente aqui. La in-
dagacion en los miedos
de la infancia, las rela-
ciones entre mujeres, el
pecado... Es conside-
rada una novela auto-
biogrifica, no en el
sentido de los hechos

que relata, sino de la
presencia de la pro-

pia Jane en sus per-
sonajes. Se la dedic6 “a su

madre, a Paul y a Helvetia Perkins”, una
mujer de alta sociedad, autoritaria y con-

| / Inonhw““ Rosh

troladora que fue su primera amante ofi-
cial. Su infancia como fuente de tormen-
to, la sensacion de pecado y biisqueda
de redencién inundan esta primera nove-
la, al igual que su obra teatral 17z the summer
house. Pequenos secretos triviales se van
apilando hasta crear una atmosfera irres-
pirable que deviene en violencia emo-
cional. Jane hila estas historias de una
forma sencilla, paciente, con una escri-
tura puntillosa. Crea un puente de lo tri-
vial a lo mds profundo, a través de co-
rrientes subterrdneas perturbadoras, con
personajes atribulados por el pecado. Se
estrend en el Village en 1953.

Cuando los Bowles llegan a Tanger,
Paul se embarga en la escritura de £/ cie-

RELICARIO DE MALAGA

¢Como acabé aquella joven judia neoyorquina con aspiraciones literarias
enterrada en un cementerio cristiano en Espaiia? Paul decia que “las
hermanas dijeron que se habia convertido al catolicismo. Yo no podia
entenderlo. No es asunto mio, pero creo que le dijeron: ‘no quieres morir
sin una fe y si te conviertes al catolicismo, creeras en Dios’”. Paul no
encargd una ldpida, y al renovarse el cementerio malaguefio los huesos
de Jane iban a ir a parar a la fosa coman. Asi nos lo indico la empresa
encargada al buscar la tumba. El hermano José nos condujo hasta el
lugar para ver la porcion de tierra desolada sin identificacion mas alla de
un nimero. Afios mas tarde, el mismo encargado me mostré un pequefio
secreto: guardaba un mechon del cabello rojizo de Jane como relicario.
Malaga terminé honréndola con un homenaje auspiciado por Alfredo

Tajan atendiendo al dltimo grito desesperado para reclamar atencion

sobre su singular travesia en el mundo y atajar su péstuma inquietud.
Una losa de marmol negro certifica de forma solemne que la pequeia

gran Jane Auer Bowles se hizo eterna. J. M-D.

lo protector, cuyos personajes Port y Kit
Moresby aparecen como un vivo reflejo
de la pareja real. Bertolucci lallevé al cine
en 1990. Marruecos nunca fue sitio para
Jane, convertido en un exilio no busca-
do. Fue poco productiva en su escritura,
mientras que sus dudasy culpabilidad las
proyecté en relaciones disolutas y com-
plejas como la que la
encadend a Cherifa.
Jane se perdi6 en

JANE SE PERDIO EN EL MUNDO

ESTADO AGTUAL DE LA
TUMBA DE JANE BOWLES,
EN EL CEMENTERIO DE
SAN MIGUEL (MALAGA)

es tratada en Loondres. En esa década se
publicarin sus relatos bajo el titulo de Pla-
ceres sencillos (Anagrama), que incluye
Camp Cataract, considerado por Capote
como “el mds representativo de su tra-
bajo, un ejemplo perfecto de su contro-
lada conmiseracién: una apocaliptica his-
toria cémica que obliga a que tengamos
a Jane en gran esti-
ma”. Su produccién
literaria se eclipsa.

Zl rrllundo enigmétic‘o ENIGMATICO DE LA NOCHE En 1967/(-:'5 r’eclLTida
e la noche tangeri- en la clinica mala-
na, por las calles es- guena, donde ird per-
trechas de la medina, TANGERINA’ POR LAS CALLES diendo su movilidad
persiguiendo som- - FSTREGHAS DELAMEDINA,  Yhoakvi Blhiv

ras. Le cautivaban orial habla de psico-
las mujeres tapadas, PERSIGUIENDO SOMBRAS sis maniacodepresiva

sus tatuajes y velos

hasta caer en las redes

de una vendedora. Cuentalaleyenda que
Cherifa la embrujé. Paul, muerto en 1999,
crefa que habia introducido un hechizo en
las raices de un rododendro para controlar
la voluntad de Jane.

QUIZA FUE MAS 1a conjuncién del alcohol
y la medicacidn las que llevaron a Jane a
un creciente descontrol. En 1956 Cheri-
fa vive en la casa tangerina con Jane. Al
ano siguiente sufre su primer infarto y

y de la aplicacién de

electroshock. Conoci
a Sor Mercedes, una monja navarra que la
cuidé y acompaii6 en su agonia. Recor-
daba sus esfuerzos por mantenerse acti-
va hasta el final, escribiendo y leyendo,
cuando no estaba atormentada por sus ob-
sesiones. “Decia que le habian dado un
brebaje, una mora en el desierto, lo repetia
continuamente”. ll

Javier Martin-Dominguez es director del documental

Mapas de agua y arena. Las vidas de Jane y Paul Bowles
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LETRAS EL LIBRO DE LA SEMANA

“Elsecreto de todas las grandes
fortunas, cuando no hay nada
evidente que las explique,
siempre es algin crimen olvi-
dado”. Son palabras de Papd
Gorior (1835), la magnifica no-
vela de Honoré de Balzac sobre
los misterios de Paris. Pero,
iqué es una explicacion evi-
dente? ;Poseer tie-
rras? Es posible que
la sociedad de Balzac
lo considerara asf;
hoy en dia nos pre-
guntamos c6mo se
obtuvieron esas tie-
rras. iInnovacion?
Tal vez, pero hay que
mirar mds de cerca
los costes humanos y
los recursos naturales
necesarios para llevar
las ideas al mercado.

Por supuesto,
también debemos
tener en cuenta
quién habla. Balzac
pone esas palabras
en boca de un ma-
estro de la delin-
cuencia, y luego
afnade un sorpren-
dente giro final. El
crimen “quedd olvi-
dado, eso si, porque
se manej6 como es
debido”, los cuerpos
fueron limpiamente
eliminados y los bi-
lletes, blanqueados.

En todo caso, asi
se espera (0 se teme),
y ese es el mundo
que explora Herndn
Diaz (Buenos Aires,
1973) en su segunda
novela, Fortuna, una
obra intrincada, atre-
vida y siempre sor-
prendente. Su titulo
original, 7rust (con-
fianza), hace referen-
cia tanto a una cua-
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Fortuna

Los secretos
de la riqueza

lidad moral como a un acuer-
do financiero, como si virtud y
dinero fueran sinénimos. La
palabra también tiene que ver
con laliteratura: ;podemos con-
fiar en esta historia? ;Es fiable
el narrador?

Diaz divide el libro en cua-
tro capitulos. El primero, ti-
tulado ‘Obligacio-
nes’,  posee esa
misma ambigiiedad,
refleja la de toda la
obra y se presenta
como una novela es-
crita en tercera per-
sona por alguien lla-
mado Harold Vanner.
El lector no sabrd
quién es Vanner has-
ta los Gltimos capitu-
los, muchas pdginas
después de que
‘Obligaciones’ haya
terminado. Digamos
que es un novelista
caido en el olvido
CUYO €aso No se ma-
nejé como es debido.

‘Obligaciones’
tiene Ademads un co-
mienzo cémodo. Su
prosa segura es el ins-
trumento adecuado
para relatar una vida
muy acomodada:
“Benjamin  Rask
habfa disfrutado de
casi todas las ventajas
desde su nacimiento,
pero uno de los pocos
privilegios que le fue
negado fue el de un
ascenso heroico”. Es-
tamos en el Nueva
York de los ricos de
todalavidaen los tl-
timos afos del siglo
XIX, y aunque este
mundo recordari a
los lectores a Edith
Wharton, a Diaz le
interesa mucho mas

PASCAL PERICH



como funciona
ese dinero. Los
industriales han
reemplazado a
los comerciantes
al mando de la
ciudad, yasuvez
serdn sustituidos
por los financie-
ros. Rask proce-
de de una familia
de comerciantes
de tabaco, pero odia “la mane-
ra tan primitiva de aspirar y dar
caladas” que requiere un buen
puro. En cuanto muere su pa-
dre, liquida el negocio y em-
pieza a jugar en bolsa, pero no
como quien juega al golf, sino
como un mdasico toca un ins-
trumento, acariciando sus cuer-
das, presionando ligeramente
esta o aquella.

Rask llega a convertirse en
un virtuoso del dinero, pero
nunca conecta las melodias que
interpreta con sus posibles
efectos en el mundo exterior.
Por el contrario, su visién del
capital es la de “un ente vivo
aséptico. Se mueve, come, cre-
ce, se reproduce, enferma, y
puede morir. Pero estd limpio...
Cuanto mayor era la operacion,
mas alejado estaba de sus de-
talles concretos”. La propia
prosa de Diaz mantiene una
distancia aséptica, indepen-
dientemente del narrador.

Su soberbia primera novela,
A lo lejos (2017), finalista del
Premio Pulitzer, estd ambien-
tada en el Oeste americano du-
rante la fiebre del oro, y su len-
guaje crea un mundo en el que
tanto el espacio fisico como el
psiquico parecen dilatados. Al-
gunos escritores captan los pen-
samientos de sus personajes a
través de lo que los profesores
de escritura creativa llaman ter-
cera persona cercana. En cam-
bio, Diaz recurre a una tercera

HERNAN DiAZ
Traduccion de Javier Galvo
Anagrama, 2023
440 paginas. 21,90 €

persona lejana, y
sus frases sona la
vez frias, delibe-
radas y desapa-
sionadas. En am-
bas
informa sobre la

novelas

vida interior de
sus personajes en
vez de dramati-
zarla, y, especial-
mente en las ma-
nos de Vanner, ¢l resultado se
parece mas a una biografia que
auna novela: una narracién sin
didlogos, en la que la vida de
Rask se daa conocer mas a me-
nudo en forma de resumen que
de escenas.

Es una manera desconcer-
tante pero efectiva de presen-
tar a un personaje que parece
carecer casi por completo de
una vida interior propia, y cuya
existencia consiste tinicamen-
te en anticipar el sonsonete de
un teletipo de cotizaciones.

Sin embargo, el hombre
rico acaba descubriendo que
necesita una esposa. Elige a
una joven llamada Helen Bre-
voort, una chica estadouni-
dense de una vieja familia ne-
oyorquina criada en Europa.
A'lajoven le interesan las ar-
tes y la filantropfa, y también
tiene extrafos talentos propios,
entre ellos una memoria tan
impecable que, tras un breve
vistazo, es capaz de recitar a
la vez dos libros elegidos al azar
alternando las frases. Pero
ningn talento sale gratis, y el
suyo acaba llevindola a un ma-
nicomio en Suiza.

Asi que afiadan Henry Ja-
mes a Edith Wharton, y tam-
bién Thomas Mann. El primer
libro de Hernan Diaz fue un
estudio sobre Jorge Luis Bor-
ges, y al igual que el maestro ar-
gentino, el autor de Fortuna
tiene todo el pasado literario

al alcance de la mano. ‘Obli-
gaciones’ fija la melodia a par-
tir de la cual los otros tres capi-
tulos de la novela interpretan
sus variaciones. Me he con-
centrado en él para evitar des-
tripar la historia, ya que gran
parte del placer que proporcio-
na la novela deriva de su im-
previsibilidad, de las sorpre-
sas formales que se suceden
capitulo tras capitulo.

No obstante, puedo decir
que la segunda parte se pre-
senta como la autobiografia de
otro financiero con las paginas
llenas de no-

LETRAS

que las pronuncia, una figura
oculta en el centro de la tela-
rana del dinero.

En conjunto, las cuatro par-
tes de Fortunala convierten en
una obra extrafiamente intros-
pectiva: extrafiamente porque,
a diferencia de algunos ejerci-
cios de metaficcion, el libro
hace algo mis que moverse en
circulos. LLa verdadera circu-
laridad reside aqui en el fun-
cionamiento del capital, en un
sistema monetario tan autorre-
ferencial que ha olvidado lo
que el propio escritor argenti-

no recuerda.

tas que se su- Y es que
pone que se INTRINCADA, esta novela
ampliardn siempre reco-
mads adelante, ATREVIDA Y SOR- noce ¢l mun-
y llenas tam- PRENDENTE, GRAN do que hay
bién de auto- fuera de sus
exculpacion. PARTE DEL PLACER péginas. Reco-
El hombre noce los costes
afirma que QUE PROPORCIONA humanos de
siempre quiso FORTUNA DERIVA DE una gran fortu-
lo bueno y lo na aunque sus
justo para su SU IMPREVISIBILIDAD personajes no

pais, lo cual
incluia su in-
tento de vender en corto toda la
bolsa antes de la Gran Depre-
sién. La tercera parte del libro
es la mas larga. LLa relata Ida
Partenza, una novelista italoa-
mericana nacida en Brooklyn,
hija de un impresor anarquista.
En la década de 1990 es una
mujer anciana que cuenta una
historia de su juventud que
hard que el lector desconfie de
todo lo narrado en los dos pri-
meros capitulos. Del cuarto
capitulo no diré nada salvo que
es breve y que también revisa
todo lo precedente.
“Imaginese el alivio de des-
cubrir que uno no es la persona
que creia que era”. Estas pa-
labras definen tan bien esta es-
timulante e inteligente novela
como al misterioso personaje

28-4-2023

puedan ver

nada mds alld
de sus propios cdlculos; su cul-
pabilidad es mayor cuanto mas
inocentes, cuanto mds hechi-
zados por la abstraccién del di-
nero se muestran. Herndn
Diaz pone una forma extrema
de esa fascinacion en su perso-
naje mds atractivo, que afir-
ma: “Vender a corto es replegar
el tiempo. El pasado hacién-
dose presente en el futuro”,
como un autor modernista que
escribe sobre el fluir de la con-
ciencia. Quien pronuncia estas
palabras no puede imaginar si-
quiera que esa fortuna pueda
esconder un crimen. Pero eso
no significa que ese crimen no
exista. MICHAEL GORRA

© The New York Times Book Review
Traduceion: News Glips
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LETRAS NOVELA

Los astronautas

El trauma del vacio familiar

Hija de un matrimonio que se
separd al mismo tiempo que
ella nacia a principios de los
ochenta, la narradora en pri-
mera persona de Los astronau-
fas nos propone cuestionar los
mecanismos ocultos que ope-
ran sobre su vida a partir de en-
tonces. LLa pregunta sobre ese
origen la lleva a la infancia; la
infancia, al trauma; y ambas re-
alidades, a encarar la incogni-
ta de los padres como entes
auténomos, seres narrables mas
alla de su condicion paterna.

Como toda novela, Los as-
tronautas no es una sola cosa,
aunque si la vertebran un
pufiado de preocupaciones
concretas: la familia, la memo-
ria, la infancia, y el impacto que
las tres juntas tienen en la iden-
tidad adulta (de rebote, deja al-
gunas sentencias licidas so-
bre el amor). Pero decir esto
es muy poco, ;verdad? Media
literatura universal cabe en se-
mejante poquer de fashtags.
Resulta mas aclarador expli-
car como y desde dénde se
acerca Laura Ferrero (Barcelo-
na, 1984) a los asuntos que la
obsesionan.

En este sentido, y empe-
zando por el “c6mo”, creo que
el término “investigacién” (la
propia autora lo utiliza a me-
nudo) sintetiza mejor el espiri-
tu de Los astronautas que los de
“novela” o “crénica”, porque
SUS mecanismos narrativos
estdn dispuestos a modo de
aclaraciones de una pesquisa
a cuyo servicio se citan o utili-
zan paralelismos con otros re-
latos, conceptos de medicina
o psicologia (jsi hasta se men-
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JORDI BERNADO

LAURA FERRERO
LOGRA SU OBJETIVO:
DAR FORMA A UNA
MUJER TANGIBLE
TRANSITANDO DEL
PASADO AL FUTURO

ciona la epigenética!), tonali-
dades periodisticas... El tono
general sugiere una voluntad
de dar fe e indagar mds que de
recrear.

Lo “literario” existe en Los
astronautas (€l mismo tono, por
supuesto es una elaboracion),
pero constituye una herra-
mienta modulada con pruden-
cia comunicativa antes que una
finalidad intrinseca. Lo que tra-
to de decir es que los retos que
plantea al lector no son estilis-
ticos ni estructurales, sino
analiticos; y quizds el mayor de
ellos sea el de inocular lo sen-
timental en lo racional, en bus-
ca de un punto exacto de emo-
cion inteligente.

En cuanto al “desde don-
de” estd escrito, lo considero
un aspecto verdaderamente
clave. Sin negar validez uni-
versal al libro ni a las cuestiones
que sugiere, me parece que en-
focar su carga historica enri-
quece la lectura. No me refie-
ro a aspectos superficiales
(aunque felices) como las refe-
rencias pop o los apuntes de
costumbres, ni al ingenio con
que las hazafas y tragedias de
la NASA puntdan la trama (de
ahi el titulo), sino a que retra-
ta las consecuencias que un
hito fundamental, la Ley del
Divorcio, tuvo sobre toda una
generacion de espafioles mien-
tras refrendaba un gigantesco
cambio sociocultural que nos
cambid para siempre.

Al principio, la narradora
afirma que solo ha sido cons-
ciente de haber tenido “una fa-
milia” a los treinta y cinco. Se
refiere a que hasta el aiio 2020,

cuando se detuvo a observar
una vieja foto desconocida,
nunca habia caido en la cuenta
de que sus padres fueron algu-
na vez marido y mujer, un nd-
cleo, una pareja y no dos rea-
lidades ajenas. L.a toma de
conciencia de esta obviedad
paraddjicamente invisible pro-
vocari la escritura del libro.

El caso es que unas cir-
cunstancias asi, hoy mas o me-
nos comunes, raramente mo-
tivardn incégnitas tan intensas
entre autores nacidos diez o
veinte anos después que Lau-
ra Ferrero o su narradora, por-
que ellos ya no arrastran en la
misma medida el fantasma re-
presivo de que la tnica “fami-
lia” verdadera deba ser la que
acoge a ambos padres biol6gi-
cos bajo un mismo techo: la
transicién sociocultural ya se
habia completado cuando fue-
ron escolarizados.

LAURA FERRERO
Alfaguara, 2023
340 paginas. 18,90 €

Por eso Los astronautas es
varias cosas, si, pero también
un documento que captura en
un ejemplo individual ciertas
tensiones colectivas (y de som-
bra alargada) que se derivaron
de uno de los giros que mode-
laron nuestro acceso improvi-
sado a la modernidad. Todo
esto, sin negar la eficacia con
que Laura Ferrero logra su ob-
jetivo: dar forma en esta nove-
la a una mujer tangible transi-
tando del pasado al futuro.
NADAL SUAU



Los perseguidos

Retrato de una

Elafin de poder, el di-
nero, la influencia...,
como formas poco éticas
de sobrevivir en socieda-
des donde esos valores
prometen horizontes al
alcance de muy pocos,
son temas que alimentan
de un modo u otro cine y
literatura. Cuando se
convierten en el eje ar-
gumental de una nove-
la del género negroy am-
bicionan proponer la
cronica de una época (la nues-
tra), una ciudad (Madrid) y
unos valores, es dificil que la
trama no suscite interés, porque
senala las maltiples direcciones
de una realidad que tiene poco
que alegar en su defensa.
Fernando Benzo (Madrid,
1965) cuenta en su historial de
escritor con nueve titulos na-
rrativos que preceden a Los per-
seguidos, su tltima y mas am-
biciosa propuesta, y en ellos ya
puso su mirada, entre critica y
nostalgica, con el fin de novelar
el ideario social y personal de
una generacion que estrend li-
bertades con la llegada de la de-
mocracia. Y si bien es verdad
que se sirve de materiales que
pueden resultar tépicos, tam-
bién lo es que ha ido crecien-
do sobre un estilo propio, cuya
mayor fortaleza estd en la ma-
nera de presentar y construir
sus argumentos. Aqui se conju-
gan las intenciones de dos gran-
des momentos del cine realis-
tay social, Deprisa, deprisa, y
Barrio, para servir un argumen-
to que trata, como anuncia el ti-
tulo, de aquellos a quienes
“persigue” la obsesion por huir
de su vida marginal buscando la

FERNANDO BENZO
Premio Azorin
Planeta, 2023

687 paginas. 22,90 €

generacion perdida

JESUS UMBRIA

salida mas facil: primero robos,
después droga, corrupcion...,y
el riesgo de la ambicion y la co-
dicia desmedidas.

La idea adquiere cuerpo
con la complejidad del material
narrativo y el eje estructural
en la que se sostiene: dos tiem-
pos alternos sintetizados en dos
palabras, “antes” (comienzos
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NOVELA LETRAS

de los 80) y “ahora” (la
actualidad), y en dos vi-
das. A partir de ellos se
va desplegando una his-
toria que comenzo hace
casi 30 afos y vaa ir com-
poniendo una periodis-
ta joven y ambiciosa que
busca material para sus
articulos y no parara has-
ta destapar un entrama-
do que inculpaa policias
corruptos, capos de la
mafia internacional y al
ministerio del Interior. Todo lo
que ocurri6 “antes” lo recom-
pone para ella la memoria de
un expresidiario traicionado por
sus complices, necesitado de

LA OLTIMA Y MAS
CONSEGUIDA NOVELA
DE FERNANDO BENZO

ABORDA LOS PELIGROS
DE LA CODIGIA Y LA
AMBICION

respuestas que cree poder en-
contrar en los tiempos que
componen el recorrido de la
banda juvenil: suefios, traicion
y olvido.

Es dificil saber como em-
pieza una historia asi, sugiere la
tesis que sostiene la novela, ni
dénde acaba. Son miltiples los
interrogantes que suscita pero
exige, eso si, afrontar con pa-
ciencia las casi 700 paginas de
emociones propias de un gran
relato realista de accién e in-
triga. La pericia del autor se en-
carga del resto. PILAR CASTRO
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Los celosos

Marai, |a excelencia
de la vieja Hungria

-

#

Podri sorprender a algunos (ad-
miradores, como yo, del gran
Marai) si digo que la novela que
hoy aparece con gran pulcritud,
Los celosos, segundo tomo de
una muy notable trilogia de
nuestro htingaro, ya salié en es-
pafiol (Janés editor) en 1949.
Y atin sorprenderd mds saber
que la primera de esas nove-
las, Los rebeldes, esté en nues-
tralengua desde su publicacion
en Madrid (Zeus editor) en
1931. Entonces atin se tra-
ducian —costumbre superada—
los nombres propios de los au-
tores, por lo que leemos Ale-
jandro Midrai. ;Mera curiosi-
dad? No. Sandor Mdrai, sobre
todo como narrador, fue muy
famoso en toda Europa en los
anos 30y 40.

Después de la II Guerra
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SALAMANDRA

Mundial, sus libros se prohi-
bieron en la Hungria comunis-
ta como “literatura burguesa”,
Mirai abandon6 su pais —para
siempre—en 1948 y a partir de
ese momento su fama fue de-
cayendo y ocultdndose, hasta
su casi desaparicion.

Nacido en el pueblo hiinga-
ro de Kassa —hoy Eslovaquia—
en 1900, Mdrai es uno de los tl-
timos frutos culturales (pienso
también en Gregor von Rezzo-
ri, mis joven) del famoso Im-
perio Austro-Hiingaro, estruc-
tura vieja pero muy plural que
desaparece, y no pocos (Joseph
Roth) lo afiorardn en 1919. M-
rai—sobre la excelencia hermo-
sa de su prosa, reflexion en imé-
genes liricas— fue un hombre
mundano, refinado, viajero,
algo bohemio en sus inicios

como poeta (1921), que habla-
ba muy bien alemén. Repasan-
do una obraamplia, y en su ma-
yoria espléndida, vemos que
gran parte de lo mejor se escri-
be en los afos 30 y 40, cuando
se puede considerar uno de los
grandes novelistas centroeu-
ropeos, lo que en ese momento
no es poco decir.

Lallamada “trilogia de los
Garren”, clésica saga familiar,
lujosa y hondamente escrita, se
abre con Los rebeldes de 1930,
continta con Los celosos en 1937
y se cierra con Los ofendidos.
Descubri, con gran placer, a
Marai con una gran novela so-
bre la amistad de unos jévenes,
cuarenta afios después, que es
Eliiltimo encuentro, editada en
hiingaro en 1942. Por no ser ex-
cesivo, otra de las sefialadas no-
velas de nuestro autor, Confe-
siones de un burgués es de 1934. ..

La postguerra soviética en
Hungria y el exilio, hicieron
mucha mella en aquel hombre
supersensible, de otro mundo

CELOSOS
Le?.r.nnoa
MARAL

SANDOR MARAI
Traduccion de F. Oliver Brachfeld
Salamandra, 2023
251 paginas, 24 €

ya. Fue con su mujer a Nueva
York, retornaron brevemente
por nostalgia europea a Salerno,
en Italia, unos diez afios des-
pués, paravolvera EE.UU. de-
finitivamente, a San Diego,
donde Mdrai (tras la muerte de
sumujer ¢ hijo) realmente solo
y no queriendo hospitales ni re-
sidencias, se suicida de un tiro
en febrero de 1989. Escribié en

su Diario —esos Diarios cuentan
entre lo mejor del final- “no es-
toy impaciente, pero ya es
hora”. No tardé mucho en caer
el muro de Berlin, lo que re-
cuperaria al gran Mdrai —como
asi ocurri6— poeta, dramaturgo
y gran novelista, que volveria
a ser un best-seller, péstumo ya.

LLa obra narrativa de Marai
nos sitta casi siempre en la Eu-
ropa de entreguerras. Pero la
ubicacién geografica o cronol6-
gica no importa, pues lo que
nos subyuga son las historias
humanas, y la gran prosa, que
es pensamiento lirico (image-

LO QUE NOS SUBYUGA
DE LA OBRA DE MARAI
SON LAS HISTORIAS
HUMANAS Y LA GRAN
PROSA, QUE ES
PENSAMIENTO LIRICO

nes que abren a otras y otras
imdgenes) con todo tipo de téc-
nicas narrativas, desde el relato
dentro del relato al mondlogo
interior. Ello sin esquinar nun-
ca “la hora del lector”, es de-
cir, que este viva y no pueda
dejar de caminar placentera-
mente dentro de la obra.

Los celosos se centra en la
agonia del patriarca de los Ga-
rren (todos han vivido separa-
dos) que acuden a su final, es-
pecialmente Péter Garren,
figura importante del libro, lle-
no de reflexiones multiples y ti-
pos fascinantes como el rico y
extrafiamente dadivoso Em-
manuel. No estamos rescatan-
do a un autor “curioso”, sino
situando a un grande de la na-
rrativa del siglo XX. Infaltable
Marai. LUIS ANTONIO DE VILLENA



Stephen King suele de-
cir que los monstruos
son reales: “viven dentro
de nosotros y a veces ga-
nan”. También vencen,
demasiado a menudo,
esas personas aparente-
mente ejemplares, nor-
males y buenos vecinos,
que viven al acecho y
ocultan su verdadera
maldad. A esos entes ate-
rradores que abusan de sus hi-
jos o nietos si que deberfamos
temerlos. Bien lo sabe Kudr-
yavka, la protagonista de esta
primera novela de la periodista
Xenia Garcia (Sevilla, 1975),
autora de dos libros de relatos
anteriores, K./ trigo que caey Cdr-
celes de aziicar.

Kudryavka (“pequena de
pelo rizado”) se llama en rea-

Kudryavka

Los que
acechan
a pleno sol

XENIA GARCIA
Premio Fernando Quifiones
Alianza Editorial, 2023
188 paginas. 18,50 €

lidad Pepa, y es una
nifia de doce afios, en el
cuerpo de una mujer de
cuarenta, que se rebau-
tiz6 con el nombre que
tuvo la perra Laika an-
tes de ser lanzada al es-
pacio por los soviéticos
y vagar durante meses
muerta en el Sputnik 2.
Porque Pepa se sabe
desde siempre fea vy
rara, pobre y malquerida. Por
eso, cuando una monja del co-
legio le pide que pase la tar-
de en casa de Don Pedro, un
anciano que le regala chicles
tras abusar de ella, lo acepta
como acepta el desamor de su
madre, ser invisible para los
demas o quedarse después de
clase a limpiar los bafios del co-
legio. Pero ahora el problema

OPERA PRIMA LETRAS

es otro: su exmarido, miembro
de una familia del Opus Dei,
acaba de morir y el Hijo le su-
plica que vaya al piso de su pa-
dre, el Hombre, a recoger sus
cosas, sin intuir que, gracias a
una misteriosa Nifia descu-
brird un terrible secreto.
Inquietante, abrumadora,
deslumbrante en ocasiones,
lo mejor de este relato psicol6-
gico, con algo de #hriller; es
su estilo afilado, demoledor
(“Somos palabras. Somos men-
tiras” (p. 20); “T't eres, sobre
todo, tus huecos” (p.97); “El
placer es una perla blanca, le-
gal, inocente. Mentirosa”
(p. 169), que talla a fuego a los
personajes y traza con pericia
una novela sobrecogedora so-
bre la pederastia que no hace
prisioneros. ELENA COSTA
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LETRAS EPISTOLARIO

Cartas de Elinore

Una pionera
en el Oeste

En julio de 1845, John
O’Sullivan publicaba en

la Democratic Review el
articu-lo “Anexién”, en

el que se lefa: “El cum-
plimiento de nuestro
destino manifiesto es ex-
tendernos por todo el
continente que nos ha sido asig-
nado por la Providencia”. Poblar
las inmensas llanuras del salva-
je Oeste, desplazando a las tri-
bus indigenas que las habitaban,
paso a ser obligacion divina, tal
como expres6 John Gast en su
iconico cuadro E/ progreso. La
industria cinematografica con-
virti6 esta epopeya colonizado-
ra en referente imprescindible
desde el punto de vista histéri-
co, artistico y comercial.

En el 4mbito literario, Ja-
mes F. Cooper fue un adelan-
tado. También contribuyeron
al género escritores como Bret
Harte, Hamlin Garland, Walt
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Whitman, Mark Twain,... y
una mujer, Willa Cather, auto-
ra de Proneros (1913). La né6-
mina de autoras, sin embargo,
va mucho mis alld, con nom-
bres como Isabella Lucy Bird,
A lady’s life in the Rocky Mountain
(1873), Sarah Raymond Hern-
don, Days on the Road: Crossing
the Plains in 1865 (1902), Elino-
re Pruitt Stewart, Letters of a Wo-
man Homesteader (1914)... que

FILMHAUS

acaba de traducirse al castella-
no en un volumen donde tam-
bién se han incluido sus Car-
tas de una caceria de uapities
(1915) con el titulo de Cartas de
Elinorey prélogo de Manuel
Hidalgo.

La “Homestead Act” de
1862 permitia a las mujeres ma-
yores de 21 afios —siempre que
fueran solteras, viudas, o di-

vorciadas— adquirir a su nom-
bre tierras al oeste del Misi-
sipi. Elinore, viuda con una
hija pequeiia, no dejé pasar
la oportunidad y adquirié un
terreno junto al del sefior

Stewart, en ese momento

su patron y tiempo més tar-

de su esposo. LLeemos en

el referido prélogo que la

autora “se limit6 a contar

por carta sus peripecias y

aventuras a la sefiora Co-

ney como forma de pro-

seguir sus confidencias y

su relacién amistosa, del

mismo modo que se li-

mit6 a vivir en las mon-

tafas y a abordar los que-

haceres del campo como

manera de fraguar y con-

solidar su futuro y su-

pervivencia.” (p. 16)

Fue la sefiora Coney

quien remitié las cartas a ella

dirigidas al prestigioso 7%e
Atlantic Monthly.

Como era de prever, Elino-
re Stewart se convirtié en un
personaje tremendamente po-
pular, y las publicaciones le re-
portaron suficientes beneficios
como para acondicionar el te-
rreno adquirido. LLas cuarenta
misivas ofrecen un detallado
recorrido por sus miedos e ilu-

LA FORMA DE ESCRIBIR DE ELINORE STEWART SE
ASEMEJA A LA NARRACION ORAL, PUES SUS CARTAS
NOS GUENTAN HISTORIAS DE ESTILO COSTUMBRISTA

ELINORE PRUITT STEWART
Traduccion de Laura Salas
Prélogo de Manuel Hidalgo

Hoja de Lata, 2023
314 paginas. 29,90 €

siones al enfrentarse al reto de
sacar adelante su propiedad,
“Este verano ha sido el més aje-
treado y feliz que puedo recor-
dar” (p. 35), escribe meses des-
pués de haber “registrado mi
parcela y ahora soy una acau-
dalada terrateniente” (p. 30).
Su forma de escribir se aseme-
jaala narracién oral, pues sus
cartas nos cuentan historias en
el més puro estilo costumbris-
ta. Como si se tratara de un per-
sonaje literario mas que real, va-
mos observando su evolucion
personal, conforme va alcan-
zando sus objetivos. Nos en-
contramos ante una mujer in-
dependiente y resuelta que
ofrece una novedosa visién de
la vida, ajena a un victimismo
que ni se planteaba ni podia
permitirse.

Resulta llamativa, por ejem-
plo, la evolucién en el tono de
las cartas. En las primeras no
duda en disculparse por la ex-
tensién y contenido, con ex-
presiones del tipo “dejo de mo-
lestarla”, “sinceras disculpas
por esta indignante carta le
ofrece su exlavandera”; sin em-
bargo, las expresiones “querida
amiga” o “suamiga feliz” se re-
piten en las tltimas, llegando
a confesar: “Ahora me siento
bastante limpia y respetable,
aqui sentada en mi habitacion,
mientras le escribo.” (p. 307)
JOSE ANTONIO GURPEGUI



Flores de fuego

Los deseos
sencillos

La traductora y aforista sevillana Victoria L.e6n (1981) se dio
a conocer como poeta en 2019 con Secreta luz. Pudimos com-
probar entonces que poseia una voz propia. [.a que —con la
incorporacién de otro tono, menos elegiaco que celebrato-
rio—se impone cadenciosa en
su segunda entrega. Con el
clasicismo, la sobriedad y la
elegancia que ya la caracteri-
zaban. Su ritmo predominan-
te, el del endecasilabo. Sere-
no y armonioso. “Reconozco
las huellas de la llama anti-
gua”, dice con Virgilio.
“iAlma del mundo, ven a pe-
netrarnos!”, exclama con el
mismisimo J. W. Goethe.

El primer poema del libro,
que le da titulo, es una ver-
dadera poética, la poesia
como puente entre dos nadas:
la de uno y la del mundo. LLa
luz que surja de las flores de
fuego habrd de redimirnos.

LLa primera parte, inspira-
da en musica de Gustav Mah-

LUIS SERRANO

VICTORIA LEON
Fundacion José Manuel Lara, 2023
112 paginas. 12 €

ler, tiene como simbolo central 1a noche: “LLa vida es una no-
che interminable” donde “solo suena el latido de la vida”.
Es “el secreto mds temible”. Detris, la luz. Palabra clave, como
nieve, hoguera, suefio o luna: “Qué magico silencio el que de-
rramas / sobre la noche atroz de nuestro mundo”. En la se-
gunda, la sevillana indaga en la memoria. Al fondo, el desamor:
“No acabas de irte nunca aunque te alejes”. En ‘Reencuen-
tro’ y ‘Celajes’, alumbra la emocién. En el conjunto, la me-
lancolfa. “Sin amor no somos / mds que la distancia / que nos
separa del mundo”.

2001, con aires de enumeracion borgeana, abre la terce-
ray alude alos momentos decisivos de la vida. En ‘Inocencia’,
‘Arena’ y el poema que dedica a su “viejo mastin”, la muer-
te. Ademds, persistente, la infancia: “Qué extrafia eternidad
fue nuestra infancia”. Y la madre y los amigos y la soledad y
Foscolo: “No es facil despedirse de quien fuimos”. Son, si, ‘[Los
deseos sencillos’. En la tiltima seccién del poemario, el amor
regresa y la verdadera esperanza se vislumbra. jQué hermo-
so libro! A. VALVERDE

POESIA LETRAS

Demonios

Ceremonias
del vivir

Ben Clark (Ibiza, 1984), traductor y director del sello Isla
Elefante, consigui6 el Premio Hiperion con Los /ijos de los
hijos de la ira, €l Ojo Ciritico con La Fieray el L.oewe con La po-
licia celeste. s autor (cito los mds recientes) de Los zltimos pe-
7708 de Shackleton y Armisticio. Tras gY por qué no lo hacemos en
el suelo?, este libro delicioso que mira hacia el pasado para es-
tablecer un didlogo con sus personales demonios amicales y fa-
miliares, sentimientos u obsesiones persistentes y torturado-
ras (dice el Diccionario de la Real Academia) que él transforma
en lo contrario. Utiliza un arma infalible: el humor. Y la ironfa.
En linea con la tradicién lirica britdnica, que en él resulta
mds natural debido al origen
de sus progenitores; W. H.
Auden, Philip Larkin y Dy-
lan Thomas mediante. Nos
sorprende esta poesia incon-
fundible que mezcla con gra-
cia hondura y sencillez y so-
bre la que reflexiona en
‘Poema adentro’, ‘Contra mis

ALBERTO DE LA ROCHA

lecturas’, ‘Desearia’, ‘Retrato

_ del poeta adolescente’, ‘Ga-
Pequ e jesdel oficio’... Versos en ver-
dad ligeros de equipaje. “Hay
pocas cosas solidas”, aprendié
de su padre (‘Hipiquienne’).

A pesar de las pérdidas, v,
por tanto, del dolor y del due-
lo, el tono es mds himnico que
elegiaco: “Qué facil / es vivir
junto a los muertos, / qué sen-
cillo entender que estamos
juntos”. “Hasta hacer del dolor algo ligero, / compacto, trans-
portable”, seria el objetivo. “Porque lo que nos falta es lo
que existe”.

Poemas como ‘Las marcas del cantero’, “Teoria de las islas’,
‘Obra civil’, ‘No sirves para nada’ (deberia leerse en talleres
literarios), ‘Lias vias’ (Inglaterra, su abuelo), ‘El Tremor’ (po-
ema documental sobre un accidente ferroviario) o algunos amo-
rosos de la parte final, como ‘It Should Have Been Me’ (un epi-
talamio), perfilan la flagrante verdad que evidencian estas

BEN CLARK
Sloper, 2023
94 paginas. 13 €

“ceremonias del vivir” que persiguen, “de ciudad en ciudad”,
que, olvidado el ayer, “convirtamos el hoy en un refugio”.
ALVARO VALVERDE
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LETRAS ENSAYO

Lodo

Algo huele
mal en
|la laguna

En los tltimos anos hemos lei-
do informaciones alarmantes
sobre la salud del mar Menor, la
laguna salada permanente mas
grande de Europa. Muerte ma-
siva de peces, olores que ha-
cenimposible el disfrute... Un
paisaje deprimente cuyas cau-
sas resumen toda una época.
No solo del urba-
nismo en Es-
paiia, sino de la
relacion general
que mantiene el
ser humano con
los ecosistemas
de los que forma
parte. Begoia
Méndez (Palma,
1976), cuya fami-
lia paterna pro-
viene de Murcia, recorre aquel
paraje 'y, a través del mismo, in-
daga en la historia de des-
propésitos que llevaron a la si-
tuacién actual. Pero no se queda
ahiy el libro va més alld en sus
poco mds de cien paginas. Pu-
blica el libro Lengua de Trapo
en su interesante colecciéon
Episodios Nacionales.

Antes de ser conocido por
dicha degradacién medioam-
biental, el mar Menor formé
parte de la memoria de todo el
paisatravés de los recuerdos de
los viajes que se sorteaban en
los programas de television
hace unas décadas, o por las es-
tancias del Imserso en tempo-
rada baja y a precios reducidos
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BEGONA MENDEZ
Lengua de Trapo, 2023
102 péginas. 14,85 €

para los jubila-
dos. Todo, en
suma, parte del
modelo que im-
pugna Méndez.
Porque no solo se
habla aqui del
declive del eco-
sistema, Sino —y
principalmente—
del modelo de sociedad que lo
permiti6 o lo incentivd, y de la
relacién que los seres humanos
mantenemos con ese sistema-
cuerpo que son los ecosistemas.
Esdesde esa triple perspectiva
—degeneracién del ecosistema
del mar Menor, sociedad en la
que ocurre y su reflejo en los in-
dividuos que lo habitan—desde
la que debe leerse este ensayo
que es ala vez una denuncia so-
cial y un diario intimo. El que la
autora tenga familia murciana
da al libro un aire de explora-
ci6n personal muy bien desa-
rrollado. Pero lejos de la nostal-
gia, porque Méndez insiste en
hablar de su relacién con su
Mallorca natal y donde vive.

ARCHIVO DE LA AUTORA

El'mar Menor parece un re-
sumen de todo lo que no debe
hacerse. No solo desde un pun-
to de vista urbanistico, sino
también politico, social e in-
cluso antropolégico. EI mal-
trato al que se ha sometido a pa-
rajes naturales y a paisajes de
toda laya qued6 muy bien re-
flejado en el libro Espaiia fea,

la transformacion de los culti-
vos de secano en otros de re-
gadio en las inmediaciones de
un entorno crénicamente seco.
Daiios no solo estéticos, sino
éticos, productos de una épo-
ca en los que nuestra relacion
con el entorno fue no solo in-
sostenible, sino inmoral, pues
muchos de los responsables de
la situacion actual eran cons-
cientes del dafno que se hacfa.
Leyendo este libro es facil sen-
tir nostalgia y envidia por el lla-
mamiento que el entonces pre-
sidente de Francia, Valery
Giscard D’Estaing, hizo en
1976 para evitar la “feizacion”
de Francia. En Espafia, enton-
ces, estdbamos a otras cosas.

Uno de los activos de este
mas que recomendable libro es
su capacidad para entrelazar te-
mas. El lodo del mar Menor
estd relacionado con nuestros
desarraigos, con las discrimina-
ciones de hoy, con nuestros an-
helos.

LLa dotacidn en las Cortes
Generales al mar Menor de en-
tidad juridica propia quiza mar-
quen un punto y aparte en la
forma de relacionarnos con

NO SOLO SE HABLA AQUI DEL DECLIVE DEL ECOSISTE-
MA, SINO -Y PRINCIPALMENTE- DEL MODELO DE
SOCIEDAD QUE LO PERMITIO 0 LO INCENTIVO

del periodista Andrés Rubio.
Dicho libro tiene en este de
Begoiia Méndez un excelente
contrapunto para hablar de los
efectos de dichos despropési-
tos en estas “entidades vivas”
o “sistemas-cuerpo” hoy tan
degradados. Hay también una
enmienda al propio sistema
que permite los excesos de
consumo y explotacién que
han llevado a dichos viajes o a

nuestros ecosistemas. El dafio
ya estd hecho, no solo en Mur-
cia, pero este libro nos ensefia a
tener esperanza. Ahora que or-
ganismos multilaterales anali-
zan si podemos hablar formal-
mente de una nueva era
geoldgica condicionada de for-
ma esencial por el ser humano
—el Antropoceno—, conviene
leer este libro breve y profun-
do. ANTONIO G. MALDONADO



Memorias de R. Grumb. Remembranzas y otras chanzas

En la mente depravada del héroe underground

Alos 21 afios, Robert
Crumb (Filadelfia,
1943) tenia un em-
pleo respetable como
ilustrador en Ameri-
can Greetings, una
empresa de tarjetas de
felicitacién de Cleve-
land (Ohio) y acababa
de casarse con Dana, su
primera esposa. “Ficha-
ba cada dfa con el nue-
vo aspecto seudouniver-
sitario que me daba el
traje gris pizarra que mis
padres habian comprado
para mi graduacion del ins-
tituto”, recuerda. Empezo
a preguntarse si aquello era
todo, siesa eralavida que le es-
peraba, hasta que en 1967 huyo
de casa y del trabajo para unir-
se a los hippies. “Al igual que
tantos otros jovenes, me largué
a San Francisco en pos de un
cierto ideal de libertad abso-
luta. A titulo mds personal, de-
seaba follar sin tasa vy, al cabo,
debo decir, me llevé mi parte”.
Antes de aquello, Crumb ya
habia empezado a experimen-
tar con LLSD. Un mal viaje, en
1965, lo dej6 “chalado e iner-
me” durante seis meses. Puso
el piloto automatico y se puso a
dibujar sin parar. Gracias a eso
concibid a sus personajes mas

“LLa experiencia result po-

sitiva, aunque traumatica, y es
posible que todo aquello me
dejara dafiado permanente-
mente”, barrunta el autor en
Memorias de R. Crumb. Remem-
branzas y otras chanzas, auto-
biografia ilustrada con foto-
graffas y reproducciones de sus
obras. Escrita junto a su ami-
go Peter Poplaski y publicada
originalmente en 2005, Libros
del Kultrum la lanza ahora en
espariol, en una edicion de bol-
sillo con tapa dura vy, todo sea
dicho, plagada de erratas. Lo
compensa con creces el CD
que laacompaiia, una antologfa
de la faceta de Crumb como

AUTORRETRATO
DE ROBERT CRUMB, 1989

R. CRUMB Y P. POPLASKI
Traduccion de José Moreno y Alex
Gibert y Miquel Izquierdo
Libros del Kultrum, 2023
448 paginas. 33 €

licida. Este libro es perfecto
para los fandticos que quieran
hurgar aiin mds en su cerebro,
pero también para quienes se
acercan por primera vez a la

GOMIC LETRAS

antologia de las salvajes
historietas autobiograficas
de su segunda esposa, Ali-
ne Kominsky, fallecida el
afo pasado, que publica
Reservoir Books.
Crumb nunca quiso
ser “un artista de pos-
talita para la contracul-
tura”, de modo que se
rebel6 dejando salir to-
das sus “perversas fan-
tasias sexuales” en
historietas que traspa-
san todos los tabues
imaginables, muchas
de ellas reproducidas en este li-
bro rebosante de fluidos cor-
porales. Por no hablar de los es-
tereotipos raciales: “Debo
decir que mis personajes ne-
£ros no son personas negras,
sino mds bien estereotipos
poco agraciados que planto en
la cara de los lectores, de modo
que deban lidiar con una di-
mension hortera de nuestra na-
turaleza humana. No niego
que resulta algo crudo”.

Una de las contradicciones
mas interesantes de Crumb,
que con quince afios ya era “un
joven excéntrico lastimosa-
mente desfasado” con respec-
to a su época, es su profunda
aversion a la cultura de masas,
a pesar de que casi toda su obra

UN LIBRO PARA FANATICOS Y PARA QUIENES SE ACERCAN POR PRIMERA VEZ A ESTE ICONO DE LA CONTRACULTURA

populares, como Mr. Natural,
Angelfood McSpade o Devil
Girl. Y asi fue como nacié “el
dibujante underground mias
querido de América”, como se
refiere a si mismo con ironfa.

musico de blues, country y jazz
de sonido anejo.

A'lo largo de medio siglo,
Crumb ha volcado en vifietas
las obsesiones freudianas de
una mente tan depravada como

obra de este icono de la con-
tracultura estadounidense que
llegd a convertirse en objeto de
deseo de museos y galerfas de
todo el mundo. Su lanzamien-
to coincide, ademds, con una

se nutre de ella. “Mi cerebro es
un formidable vertedero don-
de se acumula esa bazofia vy,
para bien o para mal, de ahi sale
principalmente mi trabajo”.
FERNANDO DiAZ DE QUIJANO
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RAMON MARTi ALSINA:
ULTIMO DIA DE
NUMANGIA, 1858

El relato mas completo sobre el
cerco y la destruccién de la ciu-
dad celtibérica de Numancia,
que acabo de forma sangrienta
enelveranode 133 a.C., lo pro-
porciona el historiador griego
Apiano. Valiéndose de la infor-
macion de Polibio, testigo del
triunfo de las legiones de Es-
cipi6n Emiliano, también con-
quistador de Cartago, describe
un escenario terrorifico, con
unos numantinos famélicos tras

Numanecia,
vivir libres
0 morir

Renacimiento reedita la Historia de Numancia de Adolf

Los vestigios fisicos de Nu-
mancia, episodio convertido en
simbolo de resistencia y en la
lucha de un pueblo por su li-
bertad, desaparecieron durante
la invasion drabe de la Penin-
sula Ibérica, pero su historia—su
mito— quedé grabada en las
fuentes. En el siglo X, los re-
yes de Ledn fundaron Zamo-
ra, la capital del reino, sobre los
restos del antiguo asentamien-
to celtibero, dijeron. Y no seria

casi un afio de asedio optando Schulten, el arqueologo alemén que descubrio los hasta el siglo XVI cuando An-
por el suicidio masivo antes que tonio de Nebrija la ubicé en su

entregar las armas. LLos que se VeStigiOS de la ciudad celtibérica arrasada por las verdadero lugar, en el camino
rindieron fueron vendidos Iegiones romanas de ESGipiﬁn Emiliano en el afio desde la cuenca del Ebro a la

como esclavos o paseados como Meseta. Unas excavaciones a

trofeo de guerra en Roma. 133 a.C. Un episodio convertido en simbolo de resistencia.  mediados del siglo XIX en una
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MUSEO DEL PRADO

colina cercana a la aldea de Ga-
rray, en Soria, dirigidas por
Eduardo Saavedra, sacaron a
laluzla ciudad romana, aunque
no materiales anteriores.
Elverdadero descubridor de
Numancia fue Adolf Schulten
(1870-1960), un arquedlogo
aleman independiente y solita-
rio e investigador también de la
enigmadtica cultura de "Tarteso o
de otro famoso asedio, como el
de Masada en la Judea de 74
d.C. Bajo el auspicio econémi-
co dela Real Sociedad de Cien-
cias de Gotingay el permiso del
gobierno espaiiol, llegé a Soria
el 11 de agosto de 1905. Al dia
siguiente organizé una cuadrilla

de obreros y empez6 a
excavar, y a las seis de la
tarde anunci6 el descu-
brimiento de la ciudad
Su
habia nacido de la lectu-
ra del relato de Apiano
y ahora lo tenia delante
de sus propios 0jos.
Schulten encontr6 las
pruebas —los primeros
restos quemados y frag-
mentos prerromanos—
que le faltaban a Saave-
dra, quien nunca llegé a
entrar en la larga polémi-
casobre la autoria cienti-
fica del hallazgo. Su pro-
yeccion también se
benefici6 de una visita
no programada al lugar
de las excavaciones por
parte del rey Alfonso
XIII, que en realidad es-
taba en el pueblo soriano
para inaugurar un obelis-
co conmemorativo de la

celtibera. interés

ciudad romana.

Hasta 1912 y pese a
los roces con algunos lo-
cales, molestos porque
un extranjero destapase
las huellas de un episo-
dio central en la memo-
riay el orgullo patrio —no contri-
buy6 que se llevase materiales
a Alemania, aunque fuese para
analizarlos—, Schulten excavé
donde le dejaron, principal-
mente los campamentos roma-
nos, y gracias a la proteccion de
Saavedra, miembro de la Real
Academia de la Historia.

Fascinado por Espana, en-
contr6 en los campos de Soria la
catapulta para obtener su cite-
dra y emular a su compatriota
Heinrich Schliemann, quien
unas décadas atrds también
habia empleado la literatura, lo
que hasta entonces se conside-
raba una historia mitica de Ho-
mero, para encontrar Troya.

MISTORIA
NUMANCEA

HISTORIA DE NUMANCIA
ADOLF SCHULTEN
Edicion de Francisco J. Tapiador
Renacimiento, 2023
404 paginas. 23,90 €

El arquedlogo alemdn, que
en otras obras de su cosecha de-
nunci6 laabominable situacién
del campo espaiiol de la Res-
tauracion, publico una tetralogia
académica titulada Numantia
con materiales graficos como
culminacién de su trabajo
cientifico en torno al yacimien-
to. En 1933, para llegara un pu-
blico mas amplio, sobre todo
el espaiiol, escribi6 Historia de
Numancia, una sintesis de su
“obra grande” entre la divul-
gacion histérico-arqueoldgica
y la narracion épica, que ahora
vuelve a publicar Renacimien-
to con edicion del catedrético
Francisco J. Tapiador y con la
cartografia original.

En su narracién, Schulten se
muestra a favor de los leales,
honestos y valientes celtiberos,
y los contrapone a los traicio-
neros, codiciosos y corruptos ro-
manos, aunque trata las vircudes
de los actores principales por
encima del bando al que per-
tenecieron. Sobre los atacantes,

SCHULTEN SE MUES-
TRA A FAVOR DE LOS
VALIENTES CGELTIBE-
ROS, Y LOS CONTRA-
PONE A LOS TRAICIO-
NEROS ROMANOS

HISTORIA LETRAS

oscila entre condenar su expan-
sionismo y describir con admi-
racion su organizacion territorial.
De hecho, son muy interesan-
tes los pasajes que dedica aana-
lizar los aspectos organizativos
del ejército de Escipién, que
segtin las fuentes sumaba unos
60.000 militares —los defensores
apenas contaban con 4.000
hombres, mds mujeres y nifios—.

El principal tema de Histo-
71a de Numancia, un libro que ar-
ticul6 lamemoria de la resisten-
cia heroica al invasor romano, es
lalibertad, como el propio autor
deja claro en el prologo. Los nu-
mantinos se enfrentaron a un
dilema extremo: vivir libres o
morir, una disyuntiva que ha re-
cobrado una preocupante ac-
tualidad a raiz de la invasion de
Ucrania perpetrada por Putin.

Como Sagunto o Zaragoza
durante la Guerra de la Inde-
pendencia, el asedio de Nu-
mancia ha trascendido mds alla
de simple acontecimiento
histérico. Cervantes, como sol-
dado y conocedor de la guerra,
el cautiverio y la relacién que se
establece con los enemigos,
compuso en 1585 E/ cerco de
Numancia. Si bien la obra no
destaca por su calidad teatral,
si esconde una resefiable en-
sefianza: colocé a los especta-
dores en la piel de los sitiados
por los espanoles en las ciuda-
des rebeldes de los Paises Bajos
en ese mismo momento. Y
cambiando las tornas, situando
a sus compatriotas en el otro
lado del escenario bélico, trazé
una singular reflexion sobre el
valor humanoy el de la libertad.
Desde entonces cada uno la ha
adaptado a su antojo: Rafael Al-
berti la represent6 en 1937, con
los madrilefios desempefiando
el papel de numantinos y las
tropas franquistas como ejérci-
to sitiador. DAVID BARREIRA
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 GComo (NO) ESCRIBI NUESTRA HISTORIA -/1 1 MEDITACIONES DE GINE 11/12
EI|’§abet Benavent (Suma) Quentin Tarantino (Reservoir Books)

9 EL ANGEL DE LA Giubap 1/3 9 EL HOMBRE EN BUSCGA DE SENTIDO 2/14
Eva Garcia Sdenz de Urturi (Planeta) Viktor Frankl (Herder)

3 EL cuco DE CRISTAL 51 3 NEUROCIENCIA DEL CUERPO 1/26
Javier Castillo (Suma) Nazareth Castellanos (Kairds)

4 EL RETRATO DE CASADA 2/6 4 UNA HISTORIA COMPARTIDA 3/8
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Julia Navarro (Plaza & Janés)

5 HiJos DE LA FABULA 6/11 [} GCUANDO YA NO SEA YO -/
Fernando Aramburu (Tusquets) Carme Elias (Planeta)

6 EN LA BOCA DEL LOBO 4/3 6 V13. CrONICA JUDICIAL 6/2
Elvira Lindo (Seix Barral) Emmanuel Carrére (Anagrama)

1 DE VUELTA A CASA 3/5 1 14 DE ABRIL -/13
Kate Morton (Suma) Paco Cerda (Libros del Asteroide)

8 DONDE TODO BRILLA 7/4 8 NADA MAS QUE LA VERDAD. Mi VIDA AL LADO DE... 4/4
Alice Kellen (Planeta) Georg Ganswein/Saverio Gaeta (Desclée De Brouwer)

9 S0L0 HuMO 8/ 9 EL ALZAMIENTO 5/2
Juan José Millas (Alfaguara) Pilar Urbano (Planeta)

10 EL uLTIMO SUENOD -/1 10 VIDA CONTEMPLATIVA. ELOGIO DE LA INACTIVIDAD /14
Pedro Almoddvar (Reservoir Books) Byung-Chul Han (Taurus)

1 LA VIDA QUE NOS SEPARA 9/2 1 EN LA SOMBRA 8/14
Chufo Lloréns (Grijalbo) Principe Harry (Plaza & Janés)

19 Los sIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 11/46 12 No cALLAR. GRONICAS, ENSAYOS Y ARTICULOS 10/6
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Javier Cercas (Tusquets)

13 Las GUERRERAS MAXWELL 8. MiRAME Y BESAME 1074 13 MEMORIAS DE UN PILOTO DE GOMBATE 12/6
Megan Maxwell (Esencia) Pablo Echenique (Arpa)

14 LA secTA 16/9 14 UN CARMEN EN GRANADA 13/4
Camilla Lackberg/Henrik Fexeus (Planeta) lan Gibson (Tusquets)

15 LA DESCONOCIDA 12/5 15 M1 ABUELA Si QUE ERA FEMINISTA 9/9
Rosa Montero/Olivier Truc (Alfaguara) fingel Expésito (Harper Collins)

16 ESPERANDO AL DILUVIO 18/22 16 QuigoTE EN EL CoNeo 17/8
Dolores Redondo (Destino) Xavier Aldekoa (Peninsula)

17 DENTRO DE cASA 13/2 17 Don’t Fuck THE PoLIGE. UN MODELO POLIGIAL QUE...  14/3
Lisa Jewell (Crosshooks) Josema Vallejo/Samuel Vazquez (La Esfera de los Libros)

18 CASTILLOS DE FUEGO 14/9 18 Los REYES GATOLICOS Y SUS LOCURAS 1575
Ignacio Martinez de Pison (Seix Barral) César Cervera Moreno (La Esfera de los Libros)

19 LAS BRUJAS Y EL INQUISIDOR -/3 19 Los DUENOS DEL PLANETA 16/5
Elvira Roca Barea (Espasa) Cristina Martin Jiménez (Martinez Roca)

2 LA CONJURA DE LOS SUICIDAS 17/2 2 EL MuNDO. UNA HISTORIA DE FAMILIAS 18/5
Petros Markaris (Tusquets) Simon Sebag Montefiore (Critica)

e —————

COMPRAMOS LIBROS
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S Hacemos envios a todo el mundo

VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N TI I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 MicroDosis 17 1 TRES MESES 1/6
Enrique Bunbury (Céntico) Joana Marcis (Montena)

9 SIEMPRE 27 9 EL PRINGIPITO 6/330
Defreds (Espasa) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

3 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 3/6 3 Crainsaw Man 13 -/1
Gloria Fuertes (Blackie Books) Tatsuki Fujimoto (Norma)

4 VERBOLARIO 4730 4 INVISIBLE 1/
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

5 ROMANGERO GITANO 5/18 ) NeoN Genesis EvANGELION 06. Ep. COLECCIONISTA -
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Yoshiyuki Sadamoto/Kara (Norma)

6 PERSONAS 6/4 6 ANNA KapaBra 11. LA FERIA DE LAS SOMBRAS 3/4
Triana Gonzélez (Valparaiso) Pedro Marias/David Sierra Liston (Destino)

7 EL comIENZO 19/2 7 Tokyo REVENGERS 13 -/1
Valle Mozas (Pie de Pagina) Ken Wakui (Norma)

8 Poesias compLETAS (1947-2002) 2l 8 ARTA CONTRA EL ALIEN MAXIMO 18/
José Hierro (Visor) Arta Game (Montena)

9 0uALA 10/54 9 UnicorNiA 1. UN Lio CON BRILLI-BRILLI 4/39
Defreds (Espasa) Ana Punset (Montena)

10 UN ANO Y TRES MESES 18/32 10 GRANDMASTER OF DEmonic GuLTivaTioN 03 -/
Luis Garcia Montero (Tusquets) Mo Xiang Tong Xiu (Norma)

1 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 117106 1 ANTES DE DICIEMBRE 11/61
Manu Erena (Plan B) Joana Marciis (Montena)

12 EIGHTEEN -/51 12 Soro LEVELING 6 2/3
Alberto Ramos (Espasa) Chugong (Norma)

13 LA EscaLA DE Mons 9/13 13 RescaTaporAs DE UNICORNIOS 1. VIAJE AL PAIS... 10/2
Gata Cattana (Aguilar) Ana Punset (Montena)

14 ROMANGERO GITANO 14/29 14 AmANDA BLAcK 1. UNA HERENCIA PELIGROSA 17/104
Federico Garcia Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Juan Gomez-Jurado/Barbara Montes (B de Block)

15 ExiLio ToPANGA 1/25 15 DESPUES DE DIGIEMBRE 14/24
Enrique Bunbury (La Bella Varsovia) Joana Marcis (Montena)

16 AUNQUE VUELVAS A TENER MIEDO 12/1 16 LAs AVENTURAS DE DANI Y EVAN 7. LA PUERTA... 12/5
Manu Erena (Plan B) Las aventuras de Dani y Evan (Destino)

17 POESIA COMPLETA -/46 17 EL ARTE DE SER NOSOTROS -/4
Alejandra Pizarnik (Lumen) Inma Rubiales (Planeta)

18 PALABRAS PARA SANAR 8/11 18 Unicornia 4. UNOS CUPCAKES INCREIBLES 20/7
Rupi Kaur (Seix Barral) Ana Punset (Montena)

19 EuFoRrIA 15/3 19 Hechizo 5/5
Carlos Marzal (Tusquets) Tracy Wolff (Planeta)

20 AMOR Y PAN 16/15 2 EL LEGADO ROBADO 9/3
Paula Melchor (Letraversal) Holly Black (Puck)

0TR03 LIBR“S (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HigiTos ATdmicos 1/67 6 EL AMOR COMIENZA EN TI -/1
James Clear (Diana) Curro Caiiete (Planeta)

9 EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE... 3/6 7 HABITOS QUE TE SALVARAN LA VIDA =/
Mark Manson (Harper Collins) 0Odile Fernandez (Planeta)

3 GOm0 HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/69 8 EL PODER DEL AHORA 6/124
Marian Rojas Estapé (Espasa) Eckart Tolle (Gaia)

4 TU ERES TU LUGAR SEGURO 4/10 9 CAMINAR SIN PUNTERAS 1/3
Maria Esclapez (Bruguera) Almudena Cid (Vergara)

) ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 5/86 10 COCINA FACIL Y RICO 8/

Marian Rojas Estapé (Espasa)

Karlos Arguifiano (Planeta)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Square Violeta Parra

uienes llegan a Madrid en tren suelen hacerlo o bien
a la estacién Madrid-Puerta de Atocha-Almudena
Grandes o bien a la estacion Madrid-Chamartin-Cla-
ra Campoamor. En los dos casos se superponen va-
rios nombres: el de la ciudad de destino, el del lugar en
que se halla emplazada la estacion, y el de una escri-
tora cuya memoria se pretende homenajear. Esto tltimo me pa-
rece muy plausible. Lo que me lo parece menos es que, resueltos
a rebautizar lo que sea, asi se trate de una estaciéon (con mas
razon, de hecho, si se trata de una es-
taci6n por la que diariamente tran-
sitan millares de pasajeros), el nuevo
nombre conviva con el antiguo. Esta
no es manera de rebautizar nada.

Enlos afios ochenta se rebautiza-
ron numerosas calles y plazas de toda
Espafia que llevaban nombres aso-
ciados al franquismo. En uno de los
barrios pijos de Barcelona, por ejem-
plo, la Avenida General Goded pasé
a llamarse Avinguda Pau Casals, y
la Plaza de Calvo Sotelo, Plaga de
Francesc Magia. A los mas viejos todavia se les escapa eso de
General Goded y Calvo Sotelo. Pero ya casi nadie se acuerda de
estos antiguos nombres (“iquiénes demonios eran?”), a los
que los nuevos reemplazaron, no se superpusieron. ;Se imagi-
nan una placa en la que pusiera “Plaza de José Calvo Sotelo -
Francesc Magia”?

Bromeo, claro. El caso de las estaciones no es ni remotamente
comparable al del callejero franquista. Pero eso no quita que
lo del doble nombre se me antoje un gesto de pusilanimidad,
0 mads bien retdrico.

Enla misma ciudad de Madrid se convivié durante tres afios
con el escdndalo y el bochorno que supuso renombrar la esta-
cién de metro Sol como Vodafone Sol. También en este caso
se trat6 de afiadir un sobrenombre al nombre preexistente. Pero
aquello era mds bien una especie de campafia publicitaria des-
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EL CASO DE LAS ESTACIONES
DE TREN NO ES COMPARABLE
AL DEL CALLEJERO FRANQUISTA.
PERO ESO NO QUITA QUE LO DEL
DOBLE NOMBRE SE ME ANTOJE
UN GESTO DE PUSILANIMIDAD

tinada a engrosar los ingresos del suburbano. Una medida pro-
visional, que no por ello dej6 de causar un justificado revuelo.

Lo de los nombres afiadidos a las estaciones de Atocha'y
Chamartin es distinto. Hasta donde alcanzo, se trata de una de-
cisién de cardcter permanente, que s¢ enmarca en un progra-
ma que tiene por objetivo modificar el nombre de algunas de
las principales estaciones ferroviarias de Espana para rebauti-
zarlas con los nombres de mujeres “a las que la historia no ha
dado suficiente visibilidad”. Una forma, al parecer, de poner de
manifiesto el compromiso del Gobierno de San-
chez con la igualdad.

Todo bien, siempre que la cosa no quede,
como parece, en un simple estrambote volun-
tariosamente afiadido al nombre que, confor-
me es de prever, todos seguirin usando. Con lo
que solo se gana, en definitiva, que los servi-
cios de megafonia empleen hasta cinco y seis pa-
labras donde bastarfa con una o dos.

No estd de mds traer a colacion aqui el caso de
la asociacion feminista Escouade, que en el aio
2019 denuncié6 que las mujeres estan infrarre-
presentadas en el callejero de Ginebra, en el que,
entre las cerca de quinientas personalidades recordadas, un
93por ciento son hombres. Este movimiento opté por colgar
en las esquinas de la ciudad, junto a las oficiales, hasta cien
placas alternativas de color morado con los nombres de mujeres
célebres. Una iniciativa no gubernamental, que postulaba no
“apellidar” las calles, como ocurre con las estaciones espafo-
las, sino renombrarlas con criterios mds igualitarios. [a placa ana-
dida instaba a la ciudadania concienciada a optar por uno de
los dos nombres de la calle en cuestion.

A consecuencia de las presiones de esta asociacion, el pa-
sado mes de septiembre se puso a una plaza inaugurada en un
barrio obrero del extrarradio ginebrino el nombre de Violeta Pa-
rra, que vivio unos afios en la ciudad. Y que por cierto creo
que ya tiene dedicada una en el municipio de Rivas-Vaciama-
drid, vecino de Madrid. @
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ARTE

Victoria Givera,
la importancia
de lo insignificante

Es su exposicion mas importante hasta la fecha. Arranca con sus
primeras obras en Nueva York, a finales de los ochenta, y recorre
todos sus temas fetiche desde entonces. Pintora pintora, pero también
escultora, paseamos por las salas del Museo Patio Herreriano
de Valladolid junto a Victoria Civera. Un lujo.

Dice Victoria Civera (Puerto de
Sagunto, 1955) que nuestra in-
fancia es nuestra raiz y nuestro
andamio. Creci6 en Valencia,
rodeada de los tacos de made-
ray el serrin de su padre, car-
pintero, las telas de la tienda
de ultramarinos de su abuela'y
una madre que escribia poe-
sfas detrds de la lista de la com-
pra. Sus primeras obras las hizo
con tan s6lo ocho afios, enferma
en cama, sobre los planos a su-
cio que le trafa su padre del tra-
bajo. Y con diez ya disenaba sus
vestidos y monederos —“pensa-
ban que iba a ser disefiadora
de ropa”, cuenta divertida—.
Todo esto podria resultar anec-
dético de no ser porque en la
obra de Civera todo estd fuerte-
mente anclado a sus experien-
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cias vitales, que vislumbramos
en los materiales y en los te-
mas de los que se ocupa. En ella
pasa con habilidad de la pintura
a la instalacion, emplea made-
ras, telas y reconstruye episodios
de esos afios como Habitacion
andnima (1992), que nos reci-
be en el claustro del Museo Pa-
tio Herreriano, la alcoba que
compartia de nifia con su her-
mana hecha a tamafio real.
Aunque viva entre un pe-
quefio pueblo de Cantabria 'y
Nueva York desde hace déca-
das, la huella de su Valencia na-
tal se puede rastrear en su ico-
nografia y en esa estética Pop.
“Cuando conocfi el trabajo de
Andy Warhol y de Claes Ol-
denburg en Nueva York me
emocion6 profundamente.

Para mi era una estética muy
nuestra, empezando por Dali.
Las Fallas son absolutamente
Pop y me interesa todo el pro-
ceso de preconstruccion que
conllevan y los distintos oficios
que participan en él”.

ENTRE EL POP Y LO MANUAL

A Valladolid llega ahora directa
desde Nueva York, acompa-
flada de su marido, el también
artista Juan Uslé. Animosa, a
pesar de un jeflag que mantie-
ne bastante a raya, camina en-
tre las obras y los embalajes.
“Hay algunas que llevaba afios
sin ver —se sincera—, y que aho-
ra pienso que hubiera pintado
de otra manera. Soy muy criti-
ca”. El tiempo es circular en el si-
lencio retine numerosos ejem-

plos de trabajos de sus prime-
ros afios en Nueva York, a fi-
nales de los ochenta, y traza un

importante recorrido hasta
2019 que va de la pintura a la
instalacién, con muchos boce-
tos que explican cémo es su
proceso creativo. [.a mujer, las
formas circulares, los materia-
les cotidianos son varios de es-
tos motivos recurrentes. [Lo ex-
plica muy bien el titulo de la
muestra, “voy y vuelvo cons-
tantemente sobre lo mismo, los
seres humanos somos circula-
res”. También lo es la propia
exposicion que no traza una li-
nea cronolégica exacta, sino
que también vay vienealo lar-
go de cuatro salas.

El punto de partida es su lle-
gada en 1987 a Nueva York,



donde la falta de recursos le
pliega a una obra de menor for-
mato. “Parti de cero, quise bo-
rrar la memoria anterior y em-
pecé con materiales muy
discretos a pintar con dos colo-
res: blanco y negro, carbon, pig-
mento, carboncillo y

a veces con algin

otro tono neutro que

me ayudaba a dife-

renciar. LLos formatos

eran pequeiios y se-

gui también con los circulos”.
De ahi parti6 la serie Germinales
o Azadillo gris. N.Y. en blanco y ne-
groy Humo y zinc, todas ellas
pinturas de una economia de
medios asombrosa, relacionada
con el paisaje industrial. “Ger-
minales es una serie muy pri-
maria conectada con el dolor. Va

unida a mi habiticulo interior, a
la entrada en un silencio que
me hace cuestionar muchas co-
sas y que va creciendo de me-
nos a mas. Me gusta que Javier
Hontoria haya empezado con
ellay que desde ahi se desplie-

cabo de un afo —recuerda con
una memoria prodigiosa—llega-
ron Francisco Leiro y Evaristo
Bellotti y les ayudé a encontrar
un estudio, porque en ese mo-

mento me conocia muy bien
el barrio. Después vinieron

“ME INTERESAN LOS MATERIALES ENCONTRADOS

POR LAS CONNOTACIONES INTRINSECAS DE SU USO ANTERIOR

gue el proceso que me lleva ha-
cia el volumen”.

Cuando Victoria Civera y
Juan Uslé llegan a Williams-
burg, dvidos de encontrar un
contexto mds propicio para la
profesion de artista, ya estaban
alli Patricia Gadea, Juan Ugalde
o Francisco Garcia Pistolesi. “Al

T'xomin Badiola, Pello Irazu,
Dario Urzay, a Manhattan, don-
de terminamos muddndonos a
principios de los noventa”.
Estos afios son también el
momento de sus primeras es-
culturas, que ocupan parte de
lasala 5 de la exposicion. Aten-
ta siempre a su entorno, se de-
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VIGTORIA GIVERA JUNTO

A SU PINTURA PS§SS, P§SS...,

2002-2003, EN EL MONTAJE
DE SU EXPOSICION EN EL
MUSEO PATIO HERRERIANO

VICTOR HUGO MARTIN CABALLERO

dic6 a bucear en las basuras.
“Son materiales que me inte-
resan porque tienen unas con-
notaciones intrinsecas de uso.
Se encuentran maravillas por-
que en Nueva York hay mucho
consumo. Empecé asi a ver lo

que me rodeaba, lo

cercano, con lo que

podia trabajar”. En

Alma dejardin (1993-

1994) despliega so-

bre un tapete alarga-
do de fieltro rojo todo tipo de
materiales encontrados, arma-
dos en pequeiias maquetas so-
bre islas blancas que més tar-
de ha llamado Nidos. Gomas,
maderas, pldsticos, cartén o
yute que son susceptibles de
convertirse en otra cosa. “Me di
cuenta de que con todas esas
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ARTE REGORRIDO GON VIGTORIA GIVERA

basuras se podian gestar otras
cosas, esc estado de libertad me
lo dio el contexto en el que vi-
via, Williamsburg, y la arqui-
tectura de Manhattan. Para mi
la creacién va unida a una se-
rie de cuestiones a las que tra-
dicionalmente no se les ha
dado importancia: la materni-
dad, el crecimiento, la natura-
leza que nos rodea, la observa-
cion, las pequeiias cosas nos
brindan muchas posibilidades,
desde una semilla que te ali-
menta, a un boceto del que sale
un edificio, o una palabra con la
que se construye un verso”.

ESCULTORA EN EL REINA SOFiA

En Nueva York construyé tam-
bién Sketch para soiiador de is-
las (Gallinero) (1994) —aquien la
sala 3— para la exposicién Cocido
y erudo que comisarié Dan Ca-
meron en el Museo Reina So-
fia. Sigui6 asi despegando su
faceta de escultora, aunque Ci-
vera se defina, rotunda, como
pintora. “Pintura fue la espe-
cialidad que cursé en Bellas Ar-
tes, aunque el profesor de es-
cultura me insistiera en que lo
reconsiderara”. Esta faceta, la
de pintora, se presenta con de-
talle en la sala 8 de la exposi-
cion, dedicada a los grandes
cuadros en los que el tema cen-
tral es la mujer. Entre

ellos, Saliendo del pai-

safe (2000) es una es-

tupenda carta de pre-
sentacion: una mujer

vestida con traje, ta-

cones y sombrero rojos camina
con decision fuera de un pai-
saje romdntico a la manera de
Caspar Friedrich. “Quise que la
figura de la mujer, que siem-
pre ha sido tratada por el hom-
bre, saliera del paisaje mascu-
lino pisando el borde del
cuadro, caminando hacia noso-
tros. En toda esta serie hay un
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MUSEQ PATIO HERRERIANO
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SALIENDO DEL CUADRO, 2000. ARRIBA, VISTA DE LA EXPOSICION
CON HERMANAS ESPANOLAS, 1995, Y ELLA, 2002-2003

didlogo entre laacademiay la li-
bertad, en ningtin momento he
querido representar la figura tal
y como es, todo es una ficcion”.

A este lienzo se suman mu-
chos otros como E/la (2002-
2003), que representa a su hija,
la pintora Vicky Uslé, en un
paisaje de luz y sombra, con

muestra del momento social y
emocional que vive junto a su
hija, con una necesidad impe-
riosa de caminar en esa ciudad
tan cosmopolita.

En esta sala encontramos
también su iconica escultura
Hermanas espaiiolas (1995), dos
enormes zapatos blancos con-

“QUISE QUE LA FIGURA DE LA MUJER, QUE SIEMPRE HA SIDO

chanclas y vestido en actitud
adolescente. En T7nel eterno
(2001), una mujer en posicion
erética muestra “ese tinel don-
de se genera la viday que a la
vez es un negocio. Siempre hay
una pequena doblez en mi tra-
bajo, muy sutil, pero la hay”.
Y en Psss, psss. ... (2002-2003) los
grandes cinturones son una

TRATADA POR EL HOMBRE, SALIERA DE UN PAISAJE MASCULINO”

vertidos en grandes vaginas,
donde el cuerpo del maniqui
hace de tac6n. “Es como lamu-
jer, empujando, caminando ha-
cia delante, bailando con ritmo
hacia la vida. Y el tacon es im-
prescindible porque es la par-
te de las piernas que nos ayu-
da a andar. He sentido muchas
limitaciones en mi carrera por

ser mujer, desde profesores que
decian abiertamente que las
matriculas y sobresalientes es-
taban reservadas para los hom-
bres hasta, hoy en dfa, cada vez
que tengo que darle instruccio-
nes a algiin oficio en la produc-
ci6n de una obra. Pero también
ha habido excepciones como el
galerista Antonio Montenegro,
que a principios de los ochen-
ta nos reunié a Maruja Mallo,
Soledad Sevilla, Angeles Mar-
co, Susana Solano, Maria G6-
mez, Patricia Gadea y a mi”.

Continuando con nuestro
recorrido, las mujeres y los pai-
sajes siguen en la Sala 4, des-
tinada a las obras de formato
circular que tanto ha trabajado
Civera, sobre lienzo o aluminio.
“LLa espiral apareci6 a partir de
miembarazo. Esta sala es como
una constelacién, un universo
que tiene en su centro el Sofd
Luna, 1995-1996. La serie Ra-
dial (horizontes circulares) la em-
pecé en Nueva York al hilo de
lo esféricos que somos y de las
vueltas que le damos a las co-
sas. La historia de la humani-
dad también es circular”.

Con esta exposicion recién
inaugurada, no le importa tener
un periodo de calma. En Man-
hattan ha dejado un tondo to-
davia hiimedo de mas de dos

metros en el que re-
presenta a una mu-
jer. Y no hace tanto
de sus tltimas indi-
viduales en sus ga-
lerfas espafiolas, en
Joan Prats en 2022 y en Moisés
Pérez de Albéniz en 2021. En
Madrid vimos también su tra-
bajo en 2019 en [nasible, en la
Real Casa de la Moneda, y dos
anos antes en Kvery Day. Ni la
palabra ni el silencio en el Cen-
tro de Arte Alcobendas. Sigue
pendiente la retrospectiva. La
esperamos. LUISA ESPINO



El Cultural para el CCCC —

Gollage de fotografias en el CGOC

Las imégenes de Cristina de Middel, Miguel Trillo y Ricardo Cases protagonizan la programacion primaveral del
Gentre del Carme Cultura Contemporania. Tres miradas al mundo actual abiertas al piblico hasta el 18 de junio.

Dirigido por José Luis Pérez
Pont, el Centre del Carme Cul-
tura Contemporania de Valéncia
apuesta por su apertura a la ciu-
dadania en el mas amplio de los
sentidos. Y en esa linea de tra-
bajo, la fotografia ocupa un lugar
esencial. De ahi que sean tres
grandes fotégrafos de nuestra es-
cena los convocados en esta pro-
gramacion primaveral: Cristina
de Middel, Miguel Trillo y Ri-
cardo Cases acaban de inaugurar
tres muestras individuales.

Cristina de Middel (Alican-
te, 19775), Premio Nacional de Fo-
tografia 2017, afio en el que in-
gresa en la prestigiosa agencia
Magnum, es una de las fotégra-
fas mas destacadas de nuestro
paisy en esta exposicién vuelve a
mostrar su particular mirada, lle-
na de humor e ironia no exenta
de critica. Comisariada por Rafael
Doctor, Etcétera! retine una se-
leccion de instantaneas expues-
tas de manera que configuran un
gran mural abarrotado de ima-
genes. “Una reflexiéon —en pala-
bras dela propia artista— sobre la
repeticién y un cuestionamiento
sobre la obra tinica en la que se
basa el mercado del arte”.

Para aliviar este exceso deli-
berado, el final del recorrido pre-
senta Gentlemen’s Club, el estre-
no deun trabajo en el que analiza
la prostitucién femenina en va- k
primera vez que aborda este tema que ya
traté en Vida y milagros de Paula P (2011). Esta
vez, amplia su objetivo para observar al clien-

rias partes del mundo. No es la

te mientras refleja también los lugares en
los que se desarrolla este negocio.

|. CRISTINA DE MIDDEL: UNA DE LA

FOTOGRAFIAS DEL PROYECTO ETCETERA!

2. MIGUEL TRILLO: TOKIO, 2017.
DE LA SERIE ASIATOWN
3. RICARDO CASES: VISTA DE
EL FICUS DEL PARTERRE

Conocido por su testimonio
visual de los afios de la Movida
Madrilefia, Miguel Trillo (Cadiz,
1953) inaugura AsiaTown, bajo el
comisariado de Sema D'Acosta.
Un proyecto que le hallevado por
quince paises de Asia retratan-
do a jovenes en diferentes espa-
cios como centros comerciales,
parques o festivales de manga.
Desde Oceania hasta el Golfo
Pérsico, Trillo ha creado un ar-
chivo en el que los adolescentes
a pie de calle forman un rico tes-
timonio de una nueva cultura ur-
bana que se ha expandido gracias
a las nuevas tecnologfas. Las se-
ries Cromasidticos y Ficciones
muestran como “Asia es un con-
tinente que en este siglo lo ha
dado todo para ser el relevo es-
tético de los nuevos pardmetros
teenagers”, apunta Trillo.

El tercer protagonista es Ri-
cardo Cases (Orihuela, 1971) y su
proyecto El ficus del Parterre, co-
misariado por Pablo Brezo, el
final de un trabajo al que ha de-
dicado diez afios. Centrado en re-
presentar el paisaje levantino,
apoyandose en la costa o en en-
tornos rurales, muestra, por
ejemplo, la tensiéon que han ge-
nerado mas de 40 afios de con-
vivencia entre el arbol mas gran-
de y longevo de la ciudad y una
gasolinera situada a pocos me-
tros. Asi, nos lleva a recorrer al-
gunos lugares de poco prestigio
de Valencia para convertir su corpus artistico
en una cronica documental.

Tres miradas personales, en definitiva, las
que retine el CCCC, en torno a la juventud
y el mundo actual. SAIOA CAMARZANA

28-4-2023 EL GULTURAL 35



ARTE

Remedios es un titulo muy re-
sulton para esta exposicion, la
segunda anual de la Fundacion
TBA21 en el C3A de Coérdoba,
gracias a un acuerdo millonario
con la Junta de Andalucia. Ya
sea como nombre propio, uti-
lizado sobre todo en el sur, o
como sustantivo comun, pre-
tende ser una declaracién posi-
cionada, por una parte, de que
la Fundacién se ha trasladado a
Espafiay estd muy identificada
con Cérdoba y su pasado de
convivencia entre las tres
culturas. Y tampoco puede ol-
vidarse que la Virgen de los
Remedios fue la primera reve-
renciada en la Nueva Espania.
Pero yendo al meollo de la
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El arte como
uia espiritual
sanadora

REMEDIOS: DONDE PODRIA CRECER UNA NUEVA TIERRA
G3A. Cordoba. Comisaria: Daniela Zyman. Hasta el 31 de marzo de 2024

cuestion, es una manifestacion
de que este proyecto sigue cre-
yendo en la transformacion de
la realidad, aunque sea a tra-

vés de los remedios que nos

ofrecen los artistas.
Remedios, reparaciones,

arreglos, todo eso que perte-

nece a la cultura informal, le-
jos de las planificaciones tecno-
l6gicas y econémico-politicas de
sello occidental. Efectivamen-
te, yapesar de que laalianza de
politica e investigacién cientifi-
ca nos haya salvado de la mor-
tifera pandemia, cunde la
impresién de que no se esté fre-
nando el consumismo depre-
dador y la necropolitica. La in-
seguridad generalizada ante el
futuro de un planeta en extin-
cion estd llevando a los jovenes,
otra vez, a su interés por la as-
trologia o los psicéticos, llaves
para puertas a nuevas percep-
ciones, subjetivas pero alter-
nativas, ante la desconfianza de
las consecuencias del positivis-




mo racionalista. De manera
que, si, estamos para remedios,
que hoy en dia proceden de
otras culturas no occidentales,
todavia supervivientes.

[La mayoria de los mis de
cuarenta artistas en esta expo-
sicion, cuyas obras pertenecen
a la coleccién o han sido res-
paldados por TBA21 para su
produccion, han estado en co-
nexién con guias espirituales y
sanadores nativos en las selvas
amazonicas, en el Pacifico y en
la didspora africana. Otros, con-
tintian vinculados a ritos de sus
origenes ancestrales. Hay aqui
propuestas reparadoras para el
cuidado de siy de los otros, pero
también criticas que exigen la

ERNESTO NETO: BASNEPU-

RUTXANAYUBE, 2015. EN LA
OTRA PAGINA, COURTNEY
DESIREE MORRIS: SOPERA
DE YEMAYA, 2020-2021

IMAGEN SUBLIMINAL

EXPOSICIONES ARTE

EL NOGLEO DURO DE LA MUESTRA LO COMPONEN IMPACTANTES INSTALACIONES,
PESE A LA POBREZA DE LOS MATERIALES Y SU CARACTER ARTESANAL

reparacion de dafios infligidos
en el pasado y en la actualidad.

El ntcleo duro lo compo-
nen grandes instalaciones e im-
pactantes piezas, pese a la po-
breza de los materiales y de su
cardcter artesanal. En el cora-
z6n del recorrido estd la Fupi-
xawa creada por los amerindios
Huni Kuin en colaboracién con
el artista brasileno Ernesto
Neto. En una version de una
magnitud mayor que la pre-
sentada en su retrospectiva en
el Guggenheim de Bilbao y en
la Bienal de Venecia, nos re-
cuerda que los remedios se
comparten y que, de algin
modo, esta propuesta de Da-
niela Zyman, conservadora jefe
de la Coleccion TBA21, aspi-
raa reunir y sanar comunida-
des, alli “donde podria crecer
una nueva tierra”. Este es el
subtitulo de esta exposicion,
extraido de un poema donde
Natalie Dfaz, nacida en el pue-
blo indio del Fuerte Mojave de
Needles, California, refleja la
ansiedad de ser “marikan”, es-
tadounidense y “ndn”, indige-
na india. Ademads, el poema

surgié en una colaboracién de
Diaz con Brad Kahlhamer en
"Tucson, su ciudad natal, un lu-
gar sagrado para el pueblo to-
hono o’odham.

Brad Kahlhamer es el artista
mejor representado en esta
muestra. Ademads de sus im-
presionantes atrapasuefios me-
talicos, emulando uno de los
simbolos mds conocidos y ex-
plotados de los pueblos indi-
genas, suma un gran tétem
protector y un collage. En él pri-
mero se intuyen y después, le-
yendo las bien informadas
cartelas, se constatan las tensio-
nes vividas por este artista
perteneciente a lallamada “ge-
neracion robada” de nifios in-
digenas que crecieron en la
ignorancia de sus origenes. Qui-
z4s por ello, afios después, vi-
viendo en el Bowery de Nue-
va York, pasé casi tres décadas
creando cientos de amuletos,
pequeiias figuras construidas a
partir de materiales encontrados
en sus excursiones de pesca en
el valle del Hudson y en varios
talleres locales que terminan
formando un gran ensamblaje.
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Por tltimo, otra gran instala-
cion es la creada por la artista
Courtney Desiree Morris a par-
tir de su embarazo, en un mo-
mento definido por la violencia
racista estatal que desemboco
en el movimiento Black Lives
Matter y la pandemia global.
Amenazas que ella exorciza con
rituales y memoria de tantos hi-
jos muertos en unos videos de
hondo calado, y con el altar de-
dicado a Yemay4, “madre de los
nifos pez”, en alusién a la in-
mensidad de su fecundidad.

Por supuesto, como toda
gran exposicion, tiene sus con-
trastes y derivas, incluso lin-
giifsticas. Filias tipicas de
coleccionista: aqui repiten
Cruzvillegas o Francesca
Woodman, ya incluidos en la
anterior Futuros abundantes. Y
es una buena noticia que a ar-
tistas espafioles como Regina
de Miguel, Asuncién Molinos
Gordo, el disefiador Victor Ba-
rrios, Belén Rodriguez y Te-
resa Solar, se sigan agregando
a esta importante coleccién in-
ternacional otros como Monica
Planes. ROCIO DE LA VILLA
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Una Polaroid en la luna,
las instantaneas antes del movil

PROYECTO POLAROID. EN LA INTERSECCION DEL ARTE Y LA TECNOLOGIA. FUNDACION BARRIE. A Corufia. Comisarios: W. Ewing, B. Hitchcock,
Deborah G. Douglas, R. Reuter y G. Van Zante. Hasta el 9 de julio

© THE GUY BOURDIN ESTATE / CORTESIA: LOUISE ALEXANDER GALLERY

1. GUY BOURDIN:
GCHARLES JOURDAN,
1978. 2. GEORGE
SILK: THE PERFEGT
DIVE (LA INMERSION
PERFEGTA), 1962.
3. OLIVIERO
TOSCANI: ANDY
WARHOL, 1974.
4. TIMOTHY WHITE:
UNTITLED, 1998

© QLIVIERO TOSCANI / CORTESIA: OLIVIERO TOSCANI STUDIO
© TIMOTHY WHITE / CORTESIA: THE POLAROID COLLECTION

38 EL GULTURAL 28-4-2023




Parece increible que un inven-
to revolucionario como la foto-
grafia instantdnea surja de laim-
paciencia de un nifo. En las
vacaciones familiares del vera-
no de 1944 la pequena Jennifer
le insiste a su padre, Edwin H.
Land: “Pap4, ;por qué no po-
demos ver las fotos ya?”. Land
sale a dar un paseo después de
la pregunta de su hija. Al volver

© GEORGE SILK/THE LIFE PICTURE COLLECTION/SHUTTERSTOCK / CORTESIA: THE POLAROID COLLECTION

ya habia visualizado un proto-
tipo de cdmara, de negativo y
un sistema quimico para resol-
ver el reto. Tuvieron que pasar
tres afios de experimentaciones
hasta lograr el primer prototipo.
[La pregunta de una nifia de cin-
co afos iniciarfa una investiga-
ci6n que cambiarfa la historia de
la fotografia.

Land fue un tipo de una tre-
menda inteligencia y curiosi-

dad intelectual. Obsesionado
con el fenémeno de la polari-
zacion de la luz, inventa en
1928 el primer polarizador sin-
tético, un dispositivo que fil-
tra la luz para que solo puedan
atravesarlo las longitudes de
onda con una orientacién de-
terminada, mejorando los colo-
res y eliminando reflejos inde-
seados. Lo llamé el Polaroid
Light Polarizing Filter, para la
compaiiia Kodak, y a partir de
ahi su fe y entusiasmo en el
proyecto construyen un per-
sonal e#0s en el que combina
industria y pasion, arte y tec-
nologia. En unas declaraciones
para la revista Life en 1972 afir-
ma: “Estoy interesado en el
amor, en el afecto y en com-
partir, hacer de la belleza par-
te de nuestra vida cotidiana”.
LLa alianza arte y tecnologia
era fundamental, por ello en
1948 contrata como consultor al
prestigioso fotégrafo Ansel
Adams. Ambos forjan una
amistad y una alianza profe-
sional que duré més de treinta
anos y que funda los cimien-
tos de la Coleccion Polaroid,
fondos de los que parte esta ex-
posicién y que lleva varios afios
de itinerancias en diferentes
versiones expositivas por todo
el mundo. Adams testaba las
cdmaras, las peliculas, los filtros,
junto a cientificos e ingenieros,
escribiendo exhaustivos infor-
mes que remitian a los labora-
torios para ir ajustando cons-
tantemente la calidad del
producto, ademds fue quien su-
giri6 que las fotos Polaroid de-
berfan exhibirse y fue provis-
to de un modesto presupuesto
para comprar fotografia cldsica
de Dorothea Lange o Imogen
Cunningham vy asf iniciar esta
prestigiosa coleccion. El sabfa
que el hecho de que los artistas
trabajaran junto a los cientificos

y los ingenieros, la unién arte
y tecnologfa, traeria un cono-
cimiento tinico y potenciaria el
rendimiento del producto tan-
to para el usuario amateur como
para el profesional. En los afios
60 comienza el Artist Support
Program, un inteligentisimo
programa en el que Polaroid
provee gratuitamente de ca-
maras y pelicula a fot6grafos
para experimentar con los equi-
pos. LLos artistas comparten con
la empresa sus observaciones
técenicas y envian los resultados
a un comité que elige las me-
jores fotografias integrindolas
en la coleccién, lo que dio gran
prestigio a la marca.

La exposicion Proyecto Po-
laroid. En la interseccion del arte
y la tecnologia, organizada por
el MI'T Museum (Cambridge,
Mass.) y la Foundation for the
Exhibition of Photography
(Minneapolis, Nueva York, Pa-
ris, LLausanne) en colaboracion
con la Fundaciéon Barrié, recae

DE ANDY WARHOL A
JOAN FONTGUBERTA,
ARTISTAS DE DIFE-
RENTES EPOCAS HAN
EXPERIMENTADO CON
ESTA TECNOLOGIA

por primera vez en Espafia en
A Coruia, una ciudad cada vez
mds especializada en impor-
tantes exposiciones fotografi-
cas, y desata un aura de nos-
talgia. En ella podemos ver
desde los primeros prototipos,
muy interesantes para enten-
derla bisqueda estructural del
dispositivo, sus ensayos del me-
canismo de plegado y su evo-
lucion a lo largo del tiempo,
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desde el iconico modelo SX-70
hasta los formatos de gran ta-
maiio casi murales, ademads de
poder disfrutar de la gran di-
versidad de técnicas y lengua-
jes que artistas de diferentes
épocas, la mayoria de la segun-
da mitad del siglo XX, han ex-
perimentado con la tecnologia
Polaroid. Més de 300 piezas de
100 artistas: Andy Warhol, Joan
Fontcuberta, Javier Vallhonrat,
LLucas Samaras, Barbara Crane,
Richard Hamilton o William
Wegman, entre otros. Hay cu-
riosidades como la fotografia
Polaroid que dejo sobre la su-
perficie lunar el astronauta
Charles Duke en la mision del
Apolo 16 en 1972 con el retra-
to de su familia, las pruebas que
hizo Hitchcock de Tippi He-
dren para el péster de la peli-
cula de Los Pdjaros, los retra-
tos de Mick Jagger de Peter
Beard en 1972 en directo en el
Madison Sq. Garden, con el
marco pintado con su propia
sangre, las bellas imdgenes en
blanco y negro de Ansel Adams
del parque Yosemite de 1955
o las interesantes composicio-
nes constructivistas de croma-
tismo e iluminacion perfectas
de Barbara Kasten del 1983.

El Proyecto y la Coleccion
Polaroid, como idea, como tec-
nologia, como organizacion,
como negocio o industria re-
presenta fielmente el ideal
americano: brillante, rdpido,
limpio, colorido, honesto, fiable
y divertido. Esta exposicion no
es solo una crénica visual de la
sociedad, la cultura y el arte
contemporaneo, sino también
una muestra del ingenio y el
éxito colaborativo entre dos dis-
ciplinas como el arte y la cien-
cia. LLa tecnologia como mo-
delo para la cultura y la cultura
como modelo para la tecnolo-
gia. MARIA MARCO
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Paraiso perdido,
la simpatia por el
Diablo de Milton

Tour de force escénico: llevar los doce libros del poema épico
de John Milton a las tablas, con sus diez mil versos, sus
transcendentales preguntas sobre la naturaleza de Dios y la
razon de la fe, y su fascinacion por Satan. Helena Tornero
firma la version y Andrés Lima aporta el sentido del especta-

culo. A partir del viernes 5 en el Teatro Maria Guerrero.

Hacer de E/ paraiso perdido de
John Milton un especticulo
teatral no es cualquier cosa. "Te-
ner a Dios y Satdn, a Addn y
Eva, en el dramatis personae re-
sulta un reto complejo: implica
hacer de ellos seres que, de
algiin modo, interpelen al es-
pectador contemporaneo. Lue-
go estd la baterfa temdtica que
despliega el texto del siglo
XVII: el libre albedrio frente
a la voluntad divina, la verda-
dera naturaleza de la fe (tram-
polin para trascender la realidad
material o sistema de creencias
alienante), el enfrentamiento
del bien y el mal, la posicién de
la mujer en la creacién del
mundo, el deseo de saber como
pecado punible... Y mds: trans-
mutar un poema épico en una
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dramaturgia cuajada de jugosas
dialécticas. Todo esto lo han
afrontado Helena Tornero (au-
tora de la versién) y Andrés
Lima. Ambos presentan a par-
tir del préximo viernes 5 en el
"Teatro Marfa Guerero el resul-
tado de su trabajo con la obra
miltoniana, que, segin apun-
ta Lima a El Cultural, “amplia
y corrige la Biblia”.

“Es muy curiosa la empatia
que parece establecer Milton
con la figura de Satdn”, aflade
Lima. “William Blake lleg6 a

decir que parecia que le gusta-
ba demasiado el infierno. Hay
que tener en cuenta que estu-
vo apoyando la revuelta de
Cronwell contra la Carlos I de
Inglaterra. Era un rebelde en
ese sentido 'y en E/ paraiso per-

dido perfila al Diablo también
como un rebelde contra la au-
toridad. De ahi quiza provenian
los lazos de identidad. Milton
tuvo una relacién con el poder
muy compleja y eso se aprecia
en K/ paraiso perdido” . De los
doce libros que conforman el
poema, que construyé con la
Drvina Comedia y 1a Odisea como
referentes, en los sietes prime-
ros lucifer es el protagonista ma-
ximo, detalle que evidencia la
fascinacion.

Helena Tornero ha realizado
una labor de carpinteria dra-
mattrgica para armar didlogos
de este dngel caido con Dios.
Entre ambos se entabla un cru-
ce de reproches. “Yo veo un pa-
ralelismo en ellos con una rela-
cién paternofilial”, sefiala la

autora catalana. El demonio,
tras las luchas de poder entre los
angeles, pierde el favor de Dios.
Es como un hijo desheredado.
En su confinamiento en el in-
fierno, la humillacién le hierve
en las entrafas. Quiere vengar-
se y pone en el punto de mira
a dos criaturas inocentes alum-
bradas por el divino creador. Ha-
ciéndoles dafioaellos le herirda
EL Eso cree. “Pero debemos te-
ner presente algo interesante:
en realidad, Dios es el creador
de todo. Lo sabe y lo ve todo.
Por lo que se puede deducir
que cuando Satidn engafiaa Eva
y Addn no ha hecho mis que
ejecutar el plan de su enemi-
go. Por eso Dios suelta una car-
cajada cuando se entera”, ex-
plica la autora de Fascinacion.




Tornero también carga las
tintas en el hecho de que sea
la mujer la que dé el paso de
morder la manzana, movida por
el deseo del saber. “;Acaso
querer saber es pecado?”, dice
Eva. Belcebii ya se ha colado
en sus suenos disfrazado de
animales y se la ha ido poco a
poco llevando al huerto. La ser-
piente habladora acaba embe-
lesdndola y la empuja a dar el
mordisco fatal al fruto del arbol
de la ciencia. Adan, sin mucho
empeiio, la habia intentado di-
suadir, consciente de que sal-
tarse la prohibicion podria traer
consecuencias terribles. La va-
lentia del que se atreve a co-
nocer es castigada duramente,
con la expulsion de un habitat
idilico. Un dngel les dard a co-

nocer las catdstrofes que afron-
tard la humanidad por culpa de
su error, todas ellas recogidas en
la Biblia. Son los dos tltimos
libros del poema, que Tornero
ha dejado fuera, “porque eso ya
se conoce mucho mas”.
Tornero no dominaba E/pa-
raiso perdido cuando le lleg6 el
encargo de la productora Fo-
cus, pero si tenfa nocion de €l
por las citas que Mary Shelley
incluy6 en Frankenstein, libro
que habfia leido en la adoles-
cencia. Frankenstein guarda
muchas similitudes con el
Satdn miltoniano: malo por
obray gracia de la marginacion.
Porahiempez6 a ver que podia
tener mucho interés trasvasar-
lo al teatro. Que luego Andrés
Lima se animara también con

PERE ARQUILLUE
ENCARNA A DIOS
EN PARAISO
PERDIDO

Rolling Stones, sus satdnicas
majestades. Ya sabemos que
Lima, que viene de cuajaren el
CDN sus dos ciclopeos Shocks,
imprime siempre un apabu-
llante sentido del especticulo a
todo lo que toca. Aqui no fal-
ta: asi lo testimonian quienes ya
han visto el montaje en Barce-
lona: Festival Grec y Teatro
Romea.

“Tanto la Biblia como E/pa-
raiso perdido se pueden enten-
der de forma dogmatica, pero
son textos abiertos a muchas in-
terpretaciones. iLLa verdad? En
realidad, no estd en ninguna
parte. Yo, como agndstico, lan-
70 preguntas a partir de am-
bos”, apunta LLima. Con "Tor-
nero, ademds, ha llevado a
Milton a los intringulis especi-
ficos del gremio teatral. Senala
la dramaturga que est4 justifi-
cado porque en origen lo que
queria hacer el escritor inglés

DAVID RUANO era una tragedia

y no un poema,

el proyecto ter- “EN LA RELA- y también por-
miné por deci- ; que “los acto-
dirla. CION DE DIOS Y res, desde que
Este tiene ‘a la iglesia se
sus ordenes' a EL DIABLO VEO asenté como
Pere Arquillué UN PARALELIS- instancia de po-
(Dios), Cristina der, han sido
Plaza (Satan), MO PATERNOFI- asociados con el
Adan (Rubén ” Diablo”. De ahi
de Eguia) y Eva LIAL”. HELENA lo de ‘comicos
(Lucia Juarez). TORNERO de la legua’,
Cuenta tam- que viene por la

bién con su

complice Beatriz San Juan,
artifice de una atmosfera ambi-
valente que hibrida aspectos
celestiales e infernales. Hay al-
guna reminiscencia de £/ res-
plandorde Stanley Kubrick. La
musica —original- la firma Jau-
me Manresa, aunque también
se incorpora algin guifio a los

28-4-2023

distancia que
debian dejar respecto a los pue-
blos y ciudades en las que ac-
tuaban. No podian instalarse
dentro de ellos, no fueran a
‘contaminar’ a sus habitantes.
“LLa capacidad de transforma-
cion de la identidad era a los
ojos de estos censores un ras-
go demoniaco”. ALBERTO 0JEDA
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Trato de favor, la zarzuela revive

Lucas Vidal (compositor) y Boris Izaguirre (libretista) estrenan en el Teatro de la Zarzuela un nuevo titulo
para nuestro género lirico. Dirigido por Emilio Sagi, cuenta con Ainhoa Arteta como protagonista.

Se aguarda con expectacion el
estreno, el 29 de abril, de 7ra-
10 de fJavor, zarzuela salida del
magin del tan laureado e ins-
pirado creador de bandas mu-
sicales cinematograficas (25 al
menos) Lucas Vidal, y del des-
pierto, imaginativo y chispean-
te narrador y comunicador Bo-
ris [zaguirre. De la unién de
esos dos talentos, que se estre-
nan en el género y que se las sa-
ben casi todas, cabe esperar
algo original, novedoso, diver-
tido y sorprendente.

Vidal, de cuya inventiva
para casar corcheas no se pue-
de dudar, es persona ligada a
la musica desde nifio, y més
concretamente al mundo de

Don Alonso,
doble 0 nada

Juan Carias protagoniza en el Teatro Ferndn
Gomez un mondlogo que es, en realidad, un
dialogo con dos épocas, un autor, Lope, y
dos grandes de nuestra escena actual:
Ainhoa Amestoy y Julieta Soria.

Tras Amor; amor; catdstrofe (es-
trenada en el Teatro Espaiiol
en 2021 con el poeta Pedro Sa-
linas como protagonista) vuel-
ven a unir sus fuerzas escéni-
cas Ainhoa Amestoy y Julieta
Soria. Directora y dramaturga
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nuestro género lirico. Por eso,
ante la iniciativa de Daniel
Bianco, director del Teatro de
la Zarzuela, que le propuso
frontalmente la composicion
de una obra del género, aceptd
de inmediato. “Me invadieron
dos emociones: la primera, una
enorme ternura al recordar mi
infancia en la que giraba com-
pulsivamente un organillo cu-
yas canciones me embelesaban
durante largas tardes. Por otro
lado, una sensacién de honor
y de enorme responsabilidad,
consciente de la oportunidad
tnica que se me estaba brin-
dando”.

Vidal es duefio de una muy
facil inspiracion que, partiendo

de elementos emparentados
con el tradicional minimalismo,
enriquecidos por el sabio em-
pleo de la electrénica, en pro-
cesos acordales sencillos y al
hilo de un flujo melédico facil
y elocuente y de una armonfa 'y
un ritmo muy precisos y com-
prensibles, sabe hilar discur-
sos potenciadores de cualquier
tipo de imagen. Hay curiosidad
por comprobar de qué manera
su técenica ‘cinematogrifica’ se
adapta al mundo de la zarzue-
lay c6mo llega a revestir temé-
ticamente las lineas vocales, los
conjuntos o las posibles ro-
manzas.

Elargumento sobre el que
descansa la nueva obra trans-

JUAN CANAS,
EN QUE DE NOCHE

LO MATARON

llevan al Teatro Ferndn G6-
mez (hasta el 21 de mayo),
nuevamente con produccion
de Alejandro de Juanes y Es-
tival, Que de noche lo mataron,
una muy personal adaptacion
de E/ caballero de Olmedo pro-

tagonizada por el ronlalero
Juan Canas que recoge la pe-
ripecia de Don Alonso a través
de dos historias paralelas de-
sarrolladas en el siglo XVII y
XXI simultdneamente. “En-
contramos al hombre, solo,

curre en una cdrcel de
mujeres, en la que ingre-
sa la protagonista, que se
las tiene tiesas con la di-
rectora del estableci-
miento. [Las reacciones
de las demads presas ani-
man una trama que vis-
te laaccién en clave de
tragicomedia que discu-
rre con llamadas a lo cas-
tizo, aunque, claro, desde una
mirada nueva y distinta.

Se dispone, para las once re-
presentaciones anunciadas, en-
tre el 29 de abril y el 13 de
mayo, de un amplio y destaca-
do plantel de voces, algunas
muy importantes. [La protago-
nista, Anima mia, serd la sopra-

perdido, ante todos sus fantas-
mas. Se trata de una invitacién
a profundizar en el alma del
ser humano, para que el pu-
blico comparta la catarsis que
experimenta el personaje”, ex-
plica Ainhoa Amestoy, para




LA TRAMA, EN CLAVE
TRAGICOMICA, SE
DESARROLLA EN UNA
CARCEL DE MUJERES
Y OFRECE LLAMADAS
A LO CASTIZO

quien “el texto de L.ope
nos pone en bandeja la
animadversion ante la
otredad, los demonios
personales, el individua-
lismo ante la vida, los
trastornos mentales, el
paso inexorable
del tiempo, la im-
potencia frente al
destino y la impor-
tancia del amory

de la familia en la
trayectoria vital”.
Julieta Soria se en-
frent6 a la version actual del
“caballero”, encarnado por un
motorista, tomando como re-
ferencia La noche boca arriba,
un texto de Julio Cortazar en
el que la narraciéon muestra dos
caras alternativas: “Comen-

CARLOS ANDRES PULIDO

no lirica plena Ainhoa Arteta,
que vuelve al coliseo de la ca-
lle Jovellanos de Madrid. La di-
rectora de la carcel serd encar-
nada por la mezzo lirica bien
provista Nancy Fabiola Herre-
ra. Con ellas se alternardn otras
dos buenas y ya expertas can-
tantes, Marfa Rey-Joly y Ciris-

tando esta idea con el equipo
pensamos que podia funcionar
presentar un personaje doble,
cldsico y contemporineo, que
nos permitiera jugar a nues-
tro antojo y respetar a la vez
el texto de Lope. El parale-

tina Faus. A su lado, dos buenas
voces de tenor, tan distintos en-
tre si, Rafael Ferrer y Javier
Tomé. En el reparto aparecen
también las veteranas Amparo
Navarro, Amelia Font y Maria
José Sudrez. E igualmente el
propio Boris Izaguirre, que
actta de presentador. En el

Alonso emprende a caballo, en
su ultima noche, el camino de
Medina del Campo a Olme-
do. En la otra, un joven mote-
ro hace, a la misma hora, idén-
tico camino. En ambos aflora el
amor, los celos, la envidia, el

“NOS HAN ACOMPANADO OTROS REFERENTES AUREQS COMO

lismo funcionaria con el mo-
tivo del viaje de regreso, en
el que los dos protagonistas
desgranan en voz alta sus res-
pectivas historias con nume-
rosos elementos comunes,
como una conjura contra el
miedo que los persigue”.

En una de las historias Don

SEGISMUNDO, OTRO SER MARGADO POR LO FATIDICO” A. AMESTOY

éxito social, las sombras, el pre-
sentimiento de un destino
comiin hacia lo fatal...
“Queriamos que el texto de
Lope se escuchase, que se en-
tendiese y que se degustase
como merece —afade la direc-
tora, que mantiene ain en gira
Lope y sus Doroteas, montaje
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CRISTINA FAUS Y
AINHOA ARTETA EN
TRATO DE FAVOR

JAVIER DEL REAL

foso, el suelto y resuelto, siem-
pre comprensivo con lo nuevo,
de ficil batuta, Andrés Salado,
sustituido un par de dias por
Salvador Vazquez. Emilio Sagi,
con su conocimiento del métier,
y que tanto sabe de lo castizo,
dard forma escénica a este
Trato de favor. A. REVERTER

cuya autoria comparte con su
padre Ignacio Amestoy—. Tam-
bién nos han acompariado otros
referentes dureos como Segis-
mundo, otro ser marcado por las
predestinaciones fatidicas que
penetra en un espacio onirico”.
Soria concluye afir-

mando que “ha sido un

reto complejo construir

el mondlogo del moto-

rista desde la premisa del

viaje, el flujo de con-
ciencia y la ambigiiedad de su
historia y procurar que, pese a
estos condicionantes, todo
avanzara, que el personaje con-
siguiera tener interés. En nues-
tra version aparecen todos los
elementos que hacen de Loope
el méaximo esplendor del teatro
del Siglo de Oro”. J. LOPEZ REJAS

EL CULTURAL 43



Ibermisica cierra su periplo de
esta temporada con un manjar
musical muy apetitoso: la pre-
sencia de la Filarménica de
Berlin a las 6rdenes de su actual
titular, Kirill Petrenko, maestro
durante afios oscuro y que de
pronto empezé a sobresalir has-
ta convertirse en una de las fi-
guras més reconocidas de la di-
reccion de orquesta; algo que
evidentemente tiene mucho
que ver con el hecho de que
esté hoy en el podio de la hist6-
rica formacién germana, con la
que parece entenderse y con la
que ha demostrado ya su cate-
gorfa, hasta hace poco casi ocul-
ta, de musico de primer nivel.

Petrenko vino al mundo en
Omsk, antigua Unién Soviéti-
ca, en 1972. Desde muy nifio
toco el piano. Su formacion
continu6 en Vorarlberg, Austria,
a donde su padre, violinista, se
habfia trasladado. 'Tuvo claro
muy pronto que queria ser di-
rector de orquesta y se entregd
afanosamente a ello estudian-
do con importantes maestros
como Myung-whun Chung,
Edward Downes, Ferdinand
Leitner o Semion Bychkov.
Pasé por distintos podios y fo-
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Filarmonica de Berlin,
galones sinfonicos

La orquesta berlinesa, envuelta en su historico prestigio, llega a Madrid (Audito-
rio Nacional) y Barcelona (Palau de la Misica) con dos programas que, sin
embargo, tienen una raiz mozartiana coman. Su titular, Kirill Petrenko, al frente.

sos; entre estos los de Meinin-
gen, la Opera Cémica de
Berlin, la Opera Estatal de Ba-
viera o el Festival de Bayreuth.
Desde 2019 es director titular
de la filarménica berlinesa, con
la que haactuado ya en los mas
diversos foros y con la que nos
visita ahora.

En Madrid solo lo recorda-
mos en un concierto de la Or-
questa Nacional de hace bas-
tantes afios en el que dirigio,
como obra postrera, las Dan-
zas sinfonicas de Rajméaninov.
En esa ocasiéon ya pudimos
apreciar algunos de sus valores.
Eshombre de mediana estatu-
ra, enteco, de dgiles y prestos
movimientos, de clara gesti-

culacién. Su cara de péjaro, a
la que asoma una leve y per-
manente sonrisa, acompaiia su
proceder, mientras los dispues-
tos brazos dibujan anacrusas y
moldean el discurrir sonoro.
Mano izquierda bastante activa
a la hora de matizar y recoger,
impulsary 7ubatear. Y continuo
baile sobre el podio. Aspectos
que al parecer encajan bien con
el estilo de la orquesta y que
no emparentan con los que de-
finfan la personalidad de los tl-
timos titulares, Claudio Abba-
doy Simon Rattle.

Petrenko y su formacién
brindan dos programas, aunque
solo distintos en parte. En am-
bos, dias 3 y 4 de mayo (y el 2

en el Palau de la Mdsica de
Barcelona), figuran la Sinfonia
n’ 25y el Exsultate, jubilate de
Mozart. En el primero, ademds,
también del genio salzburgués,
el Ave Verum Corpus y la Misa
de la Coronacion. En el segundo
se afade otra sinfonia, la NV’ 4 de
Schumann. Un panorama has-
ta cierto punto resumidor de
unos momentos estéticos y es-
tilisticos que se dan la mano en
la historia de la musica. La sin-
fonfa mozartiana es una pagi-
na asombrosa para haber salido
de las manos de un composi-
tor de 17 afios. Nunca se habia
ido tan lejos en una composi-
cion de este tipo. Y estamos en
1773. Las sincopas repetidas, la



dramdtica caida de séptima dis-
minuida, los acordes de las cua-
tro trompas, los choques armé-
nicos. .. Son rasgos que otorgan
ala obra una insélita y premo-
nitoria relevancia y un drama-
tismo casi prerromantico, que
cuajaria mas tarde en la otra sin-
fonfa en la misma tonalidad, la
definitiva NV’ 40.Y que, de al-
guna manera, y por otro cami-
no, con una armonia diferen-

PETRENKO OFRECE UN CONTI-
NUO BAILE SOBRE EL PODIO,
LO QUE NO EMPARENTA CON

SUS PREDECESORES: CLAUDIO

ABBADO Y SIMON RATTLE

te, conectaria con el maravilloso
motete Ave Verum Corpus K 618,
una pagina de sabor fuerte-
mente masonico, de un trazo
melédico muy caracteristico.
El contraste es evidente con
las otras dos obras del progra-
ma. El tan conocido motete £x-
sultate, jubilate K 165, escrito
para una voz de castrato, es una
obra que, pese a su sesgo

KIRILL PETRENKO HA ENGAJADO
BIEN ENTRE LOS MUSICOS DE LA
HISTORIGA AGRUPACION

operistico, posee una autenti-
cidad espiritual incontestable,
que enlaza con la gozosa ex-
presividad de la Misa K 317,
de sustancia menos intimista
que la de las composiciones an-
teriores de este tipo en el cati-
logo del misico salzburgués.
Tiene intervenciones solistas
de gran interés, sobre todo de la
soprano, que cuenta con
un aria de bellisima ins-
piracion, anticipadora
del Dove sono de la Con-
desa de Las bodas de Fi-
garo. Los solistas son
Louise Alder (que can-
tard el Exultate, jubilate),
Wiebke Lehmkuhl,
Mauro Peter y Kresimir
Strazanac.

Gran contraste con la sin-
fonia schumaniana, que es obra
de un solo trazo, cuajada de
romdnticos contrastes, de rasgos
melddicos de una expresividad
muy intensa, de una animacion
ritmica singular. Una partitura
que acaba siendo didfana, de un
romanticismo confiado y casi
sonriente. Como el propio Pe-
trenko. ARTURO REVERTER

MUSIGA ESCENARIOS

Rozar la perfeccion

Afio 1967: la Filarmdnica de Berlin visita Espafia y da
dos conciertos en el Teatro Real de Madrid, recuperado
poco antes para la practica sinfénica. No era la primera
vez, por supuesto, que la histérica formacién actuaba en
nuestro pais. Décadas antes lo habia hecho bajo el man-
do de Arthur Nikisch, Richard Strauss y Artur Rother.
Posteriormente, lo haria a las 6rdenes de Clemens
Krauss y Hans Knappertsbusch. Un buen plantel de ba-
tutas. A la que se anadiria la de Herbert von Karajan, que
tras la mencionada visita del afio 67, volveria a nuestro
pais afios mds tarde para ac-
tuar, entre otros sitios, en
el Festival de Granada.

Desaparecido ya el di-
rector salzburgués, el con-
junto retornaria a nuestro
pais ya con otras batutas
como la de Abbado o Rattle,
que volverian a contribuir
a dejar constancia de la cali-
dad de una centuria que
habia nacido a mediados del
siglo XIX por iniciativa de
Benjamin Bilse. Gran im-
portancia tuvo la presencia
de Hans von Biilow, de Art-
hur Nikisch. Y, claro, de
Wilhelm Furtwingler. Mas
tarde, de Sergiu Celibida-
che. La era Karajan co-
menz6 en 1954. Durarfa
hasta 1989.

La Filarménica es un
conjunto de rara robustez,
de un magnifico equilibrio
entre familias. Su espectro sonoro es compacto, de una
redondez y una densidad, de una potencia y de un bri-
llo muy caracteristicos. Sus instrumentistas rozan casi la
perfeccion y, aunque eso depende como es 16gico de
la batuta, presentan un ensamblaje proverbial. Carac-
teristicas que abonan siempre un comportamiento sin
baches, sin vacilaciones, y una flexibilidad necesaria para
defender, por ejemplo, las grandes partituras de Bruck-
ner, de Brahms, de Mahler, de Strauss y de tantos otros.
Y para redondear, bajo batutas eficientes como la de Karl
Bohm, sefieras interpretaciones mozartianas. Aguar-
damos por todo ello con mucha ilusién su nueva visita
a nuestro pais.

UNITEL

HERBERT VON KARAJAN
DIRIGIO A LA ORQUESTA
ENTRE 1954 Y 1989
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CINE

Francois Ozon
“Con tanto drama, es bueno
reirse y hacer algo ligero”

Prolifico y versatil, el director francés regresa a la comedia feminista
de 8 mujeres o Potiche, mujeres al poder con Mi crimen. Ambientada en el
Paris de los afios 30, con Isabelle Huppert, Dany Boon y Fabrice Luchini
como hilarantes secundarios, el filme mira al cine del Hollywood dorado.

Con Peter Von Kant (2022) atin
reciente en la retina, Frangois
Ozon (Paris, 1967) sorprende
con una comedia enloquecida
con mujeres manipuladoras, lis-
tas y un tanto amorales. En ple-
nos afios 30, en Paris, vemos
lo que le sucede a Madeleine
(Nadia Tereszkiewicz), una jo-
ven actriz sin mucha suerte,
cuando matan a un empresa-
rio teatral que la acosaba y es
detenida por la policia como
sospechosa. La tragedia se
transforma de manera inespe-
rada en una bendicién porque,
aunque es inocente, el juicio

la convierte en una heroina 'y
por fin alcanza la fama. Dany
Boon, Isabelle Huppert y Fa-
brice LLuchini completan el re-
parto de una pelicula que el di-
rector considera un homenaje a
la inteligencia de las mujeres.

Pregunta. ;Por qué este re-
greso a la comedia?

Respuesta. Vivimos tiem-
pos duros, venimos de una pan-
demia, sufrimos la guerra en
Ucrania, una crisis econémi-
ca... Con tanto drama es bue-
no reirse y hacer algo ligero.

P. ;Por qué las mujeres pro-
tagonizan sus comedias?

R. Porque lo habitual es que
estén protagonizadas por
hombres y a mi me gustan las
mujeres inteligentes que hacen
reir y son amorales.

P. ;Queria dar un punto de
vista sarcastico del #Me'Too?

R. Hay mucha ironfa. El
#Me'Too es un movimiento
muy importante, trascendente,
que ha cambiado las cosas en
Francia. Es maravilloso que las
mujeres liberen la palabra, que
por fin puedan hablar. Esta es
una pelicula femenina y femi-
nista. En los afos 30 no exis-
tia esa posibilidad de denun-

ciar, por lo que las actrices se
vefan obligadas a utilizar su in-
teligencia para manipular a
hombres idiotas y poder salirse
con la suya.

P. Los hombres parecen to-
dos dormidos y las mujeres es-
tdn muy despiertas. ;Buscaba
ese contraste?

R. Eslo que pasa en la rea-
lidad, nada mds que eso.

P. Los actores tienen un
tono muy histriénico, ;Buscaba
la comedia pura y dura?

R. Si, desde luego, la come-
dia permite los excesos, ira una
forma de caricatura. También

Probablemente no exista un director mas
versitil y prolifico en el panorama cine-
matografico actual que Frangois Ozon,
capaz de encadenar en el dltimo lustro
sin solucién de continuidad un #7riller
psicolégico a lo Brian De Palma (£/
amante doble, 2017), una rigurosa créni-
ca de los abusos sexuales cometidos por
un sacerdote en Lyon (Gracias a Dios,
2018), un oscuro coming of age (Verano
del 85, 2020), un contenido drama sobre
la eutanasia (7odo ha ido bien, 2021) y un

Mi crimen

Una auténtica
fiesta

DIRECCION: Francois 0zon. GUION: Frangois
0zon y Philippe Piazzo. INTERPRETES: Nadia
Tereszkiewicz, Rebecca Marder, Isabelle
Huppert, Fabrice Luchini, Dany Boon
ANO: 2022. ESTRENO: 5 de mayo

NADIA TERESZKIEWIGZ, FABRICE LUCHINI,
MICHEL FAU Y REBEGCA MARDER
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es un género que revela ver-
dades y es posible que también
permita emocionar a mas gen-
te. La pelicula también es un
homenaje al cine y al especti-
culo. Me encanta ese momen-
to en el que vemos la pelicula
muda, ya que es la primera vez
que podemos disfrutar en pan-
talla a Isabelle Huppert
en blanco y negro.

P. ;Y qué ingredien-
tes son los mas impor-
tantes en una comedia?

R. Elritmo. Y en una
pelicula como ésta es im-
portante que esos duelos

verbales funcionen y tengan
sentido. Hay muchos juegos de
palabras y un trabajo muy la-
borioso con el lenguaje.

P. ;Cémo aborda esa amo-
ralidad de las protagonistas?

R. Los hombres tienen todo
el poder, las mujeres son victi-
mas en esta sociedad. No tie-

“EN LOS ANOS 30 LAS MUJERES
SE VEIAN OBLIGADAS A UTILIZAR
SU INTELIGENCIA PARA MANIPU-

LAR A HOMBRES IDIOTAS”

FRANGOIS OZON,
ENTRE REBEGCA
MARDER (IZQUIERDA) Y
NADIA TERESZKIEWIGZ

nen mas remedio que luchar
y reflexionar para encontrar su
camino. Aqui queria hablar
también de la sororidad, de la
complicidad entre féminas.

P. Mezcla grandes actores
como Luchini y Huppert con
estrellas de nuevo cuiio...

R. Me encanta. Los j6venes
deben trabajar duro para
estar a la altura y los ve-
teranos se ven cuestio-
nados. Es fantéstico.

P. ;Por qué este viaje
a los anos 30?7

R. Es una década fas-
cinante en Francia, me

divertia mucho reproducirla
porque tiene una estética fan-
tdstica, pero también es muy
interesante como periodo his-
torico. Los afios 20 fueron muy
libres y los 30, todo lo contrario:
es cuando se produce el alza-
miento de los fascismos y los
totalitarismos.

P. ;Puede un crimen con-
vertirse en algo bueno?

R. En esta pelicula desde
luego que si. Todos los perso-
najes salen ganando con ese
asesinato. Madeleine se hace
famosa, incluso a la abogada le
viene muy bien. Todos estdn
contentos, aunque esa felicidad
se construye sobre una menti-
ra. Para mi lo interesante siem-
pre es esa zona gris, si todo esta
muy claro, no le veo el senti-
do. Busco la complejidad, es
bueno que la gente se tenga
que parar a reflexionar en una
comedia.

P. ;Y es posible convertirse
en un héroe por matar?

R. Si alguien hubiera ma-
tado a Hitler habria estado
bien, ¢no?

P. Rueda mds de una peli-
cula por afo...

R. Todo el mundo va a tra-
bajar todos los dias y es lo mis-
mo que hago yo. JUAN SARDA

heterodoxo homenaje a Fassbinder (Pe-
ter Von Kant, 2022).

En sunueva entrega, Mi crimen, Ozon
vuelve a mutar de registro y se lanza de
cabeza a la comedia que ya cultiven &
mugeres (2002) o Potiche, mujeres al poder
(2010), con las que esta podria conformar
una trilogfa. Si en aquellas podiamos ver
el rastro de Jacques Demy o el Almodo-
var més alocado, aqui el cineasta francés
mira al cine de Ernst Lubistch y Billy Wil-
der o ala serewball comedy. Ambientada en

los afios 30, la pelicula sigue a Madeleine
(Nadia Tereszkiewicz), una joven actriz
que es acusada del asesinato de un fa-
moso productor de cine, que no ha co-
metido. Acosada por las deudas, decide
utilizar el juicio como plataforma de lan-
zamiento de su carrera.

Rebosante de encanto, con unos dii-
logos chispeantes, divertidos y morda-
ces y con un desarrollo narrativo en el que
cualquier escenario es posible, M7 cri-
men es una auténtica fiesta que logra tras-

cender el mero homenaje al cine del
Hollywood dorado al introducir un tras-
fondo claramente moderno, feminista,
que, no sin cierta ironia, ajusta cuentas
con el abyecto casting de sofa.

Pero, como en muchas grandes co-
medias, no hay mejor razén para ver M:
crimen que disfrutar de unos personajes
secundarios absolutamente hilarantes, en
especial el juez de Fabrice LLuchini o la
descerebrada actriz en decadencia de Isa-
belle Huppert. JAVIER YUSTE
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The Lost King

Caballera

sin espada

DIRECCION: Stephen Frears. GUION: Steve Coogan, Jeff Pope.
INTERPRETES: Sally Hawkins, Steve Coogan, James Fleet, Sinead MacInnes,
Harry Lloyd. ANO: 2022. ESTRENO: 5 de mayo
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LLos primeros compases de la
majestuosa banda sonora de
Alexandre Desplat para 7/%e
Lost King perfilan un claro ho-
menaje de las partituras que
Bernand Hermann compuso
para algunas de las peliculas
mids célebres de Alfred Hitch-
cock. Ademis, la tipografia y
los grafismos de los titulos de
crédito iniciales evocan los di-
sefios con los que Saul Bass,
otro colaborador de cabecera

del maestro del suspense,
embelleci6 Con la muerte en los
talones (1959). Dicho esto, el
espectador cinéfilo puede
experimentar un cierto des-
concierto al comprobar que
The Lost Kingreniega de la es-
pesura psicoldgica y la tur-
biedad atmosférica —pilares
del imaginario hitchcockiano-
en favor de una aproximacion
transparente a los codigos de
la comedia dramética de cor-




SALLY HAWKINS, GON
CHUBASQUERO AZUL,

Y HARRY LLOYD, A GABALLO,
EN THE LOST KING

te popular. Un cambio de tercio
que deja en el tintero un ele-
mento sustancial del abeceda-
rio filmico del director de Psi-
cosis: el Macguffin. En The Lost
King, el Macguffin es la tum-
ba del rey Ricardo 111, cuya
bisqueda obsesiona a Philippa
Langley, una mujer de 45 afios
que encuentra en la empresa
arqueoldgica una luz para su
apagada existencia. The Lost
Kingllevaala gran pantalla el li-

bro The King’s Grave: The Search

Jfor Richard I11, en el que la ver-
dadera Philippa Langley, junto
al autor de novelas histéricas
Michael Jones, relaté su re-
nuncia al trabajo de adminis-
trativa para entregarse en cuer-
po y alma a la investigacion
histérica.

El filme supone también el
reencuentro del cineasta brita-
nico Stephen Frears (Leicester,
1941) con la pareja de guionis-
tas formada por Jeff Pope y Ste-
ve Coogan, quien ademds asu-
me tareas interpretativas y de
producciéon. En 2013, el trio
consigui6 un encomiable triun-
fo con la emotiva Philomena.
Ahora, en The Lost King, direc-
tor y guionistas demuestran
nuevamente su buena mano
para la confeccion de dramas
con las dosis justas de ironia
britdnica.

Del lado dramatico, la odi-
sea de L.angley en busca del
cuerpo de Ricardo I1I se pre-
senta marcada por unos acha-
ques de salud vinculados al sin-
drome de fatiga crénica, una
enfermedad que convierte a
la protagonista en una mujer in-
comprendida e infravalorada.
Esta situacion es aprovechada
por Frears, Pope y Coogan para
trazar un paralelismo con la fi-
gura de Ricardo III, a quien la
insospechada heroina del filme
considera una victima de fala-
cias ignominiosas.

Tomando el Ricardo III de
Shakespeare como fake news
avant la lettre, la protagonista se
propone recobrar no sélo el
cadédver del vilipendiado mo-
narca sino también su reputa-
cion. Langley se empeia en
reivindicar el progresismo del
rey en los 4mbitos tecnol6gi-
co, politico y legislativo, aun
cuando T%e Lost King muestra
mads interés por su pirrica ba-

talla contra el poder institucio-
nal —representado por el mun-
do universitario— que por los
motivos de su pugna.

La titanica lucha de Lan-
gley contra los elementos, que
podria haber devenido un in-
digesto coctel de compasion
paternalista, es reconvertida
por los responsables del filme
en una fabula agridulce que se
beneficia de pinceladas de hu-
mor que van del absurdo (un
jefe lee disimuladamente y re-
cita un manual de recursos hu-
manos para apaciguar a una tra-
bajadora irritada) a la comedia
tipolégica (un especialista en la
figura de Ricardo III luce un
corte de pelo al estilo medie-
val). Gags afortunados que fa-
vorecen el transito de 7%e Lost

A VUELTAS CON RICARDO Il

Desde que, en 1912, André Calmettes

y James Keane llevaron al cine el
Ricardo Il de Shakespeare, la gran
pantalla no ha dejado de rendirle
pleitesia. Ha sido encarnado por
Laurence Olivier y Al Pacino. En
1962, Roger Corman cruzo Ricardo
Il con Macbeth en La torre de
Londres, con Vincent Price. Aunque
lan McKellen se lleva la palma a la

encarnacion mas excéntrica a través

de un lider fascista en el Ricardo /Il
(1995), de Richard Loncraine.

Kingentre el drama intimista, la
comedia amable y la aventura
desprovista de épica.

Por el modo en que enlaza
la intriga institucional con la es-
peculaciéon  Histérica (en
mayusculas), The Lost King
podria verse como una parien-
te discreta y humilde de £/ cd-
digo Da Vinci (2006), aunque la
diferencia entre ambas pelicu-
las no es sé6lo de escala, sino
sobre todo de temperamento.
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Y aqui es donde Frears hace
gala de su capacidad para em-
patizar con personajes que na-
vegan por los margenes de la so-
ciedad: los olvidados, los freaks.

GESTUALIDAD QUEBRADIZA
Un interés por la idea de mar-
ginalidad que ha tomado las
formas mds variopintas en la
ecléctica obra del octogenario
cineasta, desde su retrato de
la homosexualidad en la era
Thatcher en la ic6nica M7 /er-
mosa lavanderia (1985) hasta su
homenaje a la relacién entre
la solitaria Reina Victoria y su
confidente indio-musulmén en
La reina Victoria y Abdul (2017).
En The Lost King, 1a huma-
nidad de Frears encuentra aco-
modo en la gestualidad que-
bradiza de la actriz Sally
Hawkins, que se des-
marca de sus registros
habituales —del espiritu
libre de Happy: Un cuen-
10 sobre la felicidad (2008)
ala damisela en apuros
de La forma del agua
(2017)- para dar forma
aun personaje resiliente
que se hace fuerte ante
la adversidad para de-
fender sus valores. En
la historia de Philippa
Langley subyace un po-
deroso idealismo, una fe
en la voluntad humana
que acerca The Lost King
alos postulados humanistas del
cine de Frank Capra. Asi, como
caballeros sin espada, pero
acompafiados por el espiritu de
Ricardo IIl —aunque alguien
deberfa haber recomendado a
Frears que prescindiera del
fantasma—, el cineasta y su he-
roina se encargan de repartir
unas cuantas lecciones edifi-
cantes sobre la justicia univer-
sal'y la nobleza del espiritu hu-
mano. MANU YANEZ
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Harka

Salven al caradura
de las moralejas

DIRECCION Y GUION: Lotfy Nathan. INTERPRETES: Adam Bessa, Najib
Allagui, Salima Maatoug, Ikbal Harbi, Mohamed Ouni, Khaled
Brahem, Moez Hannachi. ANO: 2022. ESTRENO: 28 de abril

Harka (“represalia”, en drabe)
afina sus primeros compases
con una voz infantil, que narra
un cuento amonestador acer-
ca de cémo la sed acabé lle-
vando a todo un pueblo a
bafarse en un lago envenena-
do. Por encima del relato, la
cdmara rastrea escrupulosa el
horizonte desértico, yendo de
un lado para otro. Con el mis-
mo gesto recorrerd la piel de Ali
(Adam Bessa, nueva superes-

trella de ascendencia tu-
necina 'y Mejor Actor en
el Festival de Cannes)
mientras llena con ma-
nos y boca bidones de
gasolina en la penumbra.
Quizés lo que la cimara
buscaba era una nueva forma
de internarse en las tripas de
la durisima realidad social del
Norte de Africa. Ali es un an-
tihéroe forjado sobre las bra-
sas de un Ttinez noir, quema-

ADAM BESSA ES
ALI EN HARKA

do por el sol y por la amenaza
monstruosa del paro. Cansa-
do, eternamente sucio, el joven
se mueve como los lobos soli-
tarios fracasados del polar
francés.

El trio en mi bemol

Comedia sentimental en tiempo de pandemia

DIRECCION Y GUION: Rita Azevedo Gomes, a partir de una obra de teatro de Eric Rohmer

Siguiendo la pardbola del
género, Ali se verd obligado a
vestirse de padre cuando el
suyo muere y su hermano le
dejaasus dos hermanas al car-
go. Aqui la segunda pelicula

INTERPRETES: Rita Durdo, Pierre Léon, Ado Arrieta, Olivia Cabeza. ANO: 2022. ESTRENO: 5 de mayo

En 2022 llegd a las salas de cine
Diarios de Otsoga, en donde el
cineasta portugués Miguel Go-
mes abordaba un campestre
tridngulo amoroso que, pogre-
sivamente, con la aparicién en
pantalla de los técnicos y el pro-
pio director, iba mutando en un
peculiar diario de rodaje en
tiempos de pandemia. Algo de
esto hay también en £/ trio en
mi bemol, de la veterana direc-
tora lusa Rita Azevedo Gomes
(Lisboa, 1952), una de las
cineastas mas atrevidas a la hora
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de jugar con total libertad con
la narrativa, las texturas, los
formatos y la puesta en esce-
na, hasta el punto de que su
obra puede ser entendida como
una indagacién en el concep-
to de la representacién, con
filmes que parten de mate-
riales literarios como La ven-
ganza de una mujer (2012),
Correspondencias (2016) o La
portuguesa (2018).

En E/ trio en mi bemol
Azevedo Gomes adapta la
tnica obra de teatro escrita

por Eric Rohmer, un texto que
en principio iba a formar parte
del filme Cuatro aventuras de
Reinettey Mirabelle (1987) y que
el director acab6 separando y
estrenando en 1989 en el

DOS AMANTES SE ENCUEN-
TRAN EN SIETE OCASIONES
EN ESTA ADAPTACION DE
LA UNICA OBRA DE TEATRO
ESCRITA POR ROHMER

Théatre Renaud-Barrault. En
él, vemos a una antigua pareja
de amantes que, a lo largo de
un tiempo indeterminado, se
encuentran en siete ocasiones
en las que recuerdan su vida en
comtun, hablan de los nue-
vos romances de ella, discu-
ten sobre musica y se ven
envueltos en un malenten-
dido que tensa poco a poco

la relacién.
Estos encuentros estin
rodados casi siempre con
espiritu teatral, mediante




de Lotfy Nathan (Nueva York,
1987) , director de 12 O’Clock
Boys (2013), se detiene y abre
una ventana hacia otro cine.
De repente, el mundo de Ali
cambia su banda sonora, a base

de tambores siniestros,

por una dulce partitura

de xil6fonos, y él em-
pieza a buscar trabajo y

se compra un perrito. El
guion de Nathan no tar-

da en devolverlo al #ri-

ller de accién criminal,

pero la mirada de la her-
mana pequeiia, Alyssa
(Salima Maatoug), arro-

ja algo de luz y afecto
verdaderos sobre la tri-

llada imagen del ganster

como enfermo del alma.
También en lo for-

mal la pelicula trata de-
sesperadamente de en-
contrar aquel aire fresco

que la sostenga lejos de

la austeridad miserabilista.
Montada con esmero por Sop-
hie Corra'y Thomas Niles (in-
cluso sobremontada), no hay
escena que quede a merced de
sus propias imagenes. Al con-

PIERRE LEON Y RITA DURAO EN UN MOMENTO DEL FILME

trario, Nathan estructura los
simbolos de su pelicula con
una voluntad divulgativa ex-
cesiva, que superpone todo es-
tado emocional no explicito
con una metéifora visual que
lo ilustre. A la pelicula le so-
bra mdsica, también una capa
de dureza impostada: Ali sigue

CINE

cundarias del cine de busca-
vidas delincuentes. Come a
parte el desenlace, cuando
Nathan cierra el cielo sobre la
cabeza de su protagonista y nos
explica, con un didactismo
muy occidental-friendly, que Ali
es solo uno mds dentro de un
tapiz social copado por la des-

ALI ES UN ANTIHEROE FORJADO SOBRE LAS BRASAS
DE UN TONEZ NOIR, QUEMADO POR EL SOL
Y POR LA AMENAZA MONSTRUOSA DEL PARO

durmiendo en el suelo del pa-
tio de la casa familiar aunque
tiene una cama, y sufre la po-
breza a pesar de haber ahorra-
do un enorme fajo de billetes.
LLa poca confianza del cineasta
en el patio de butacas lastra un
relato que, por lo demds, dis-
curre bien por las carreteras se-

largos planos estdticos, en un
tinico escenario, la casa de Paul
(interpretado por el director
francés Pierre LLéon), una co-
queta construccién de Alvaro
Siza que juega un papel funda-
mental en la puesta en esce-
na, siendo clave la relacion de
los personajes con el espacio. A
este nivel, el filme resulta un
certero homenaje al cine de
Rohmera base de ligereza y na-
turalismo, registros en los que
brilla Rita Duro —actriz fetiche
dela cineasta—en el papel de la
enigmdtica Adélia.

Sin embargo, Azevedo Go-
mes plantea ademds un intere-
sante ejercicio metacinema-
tografico al introducir la figura
de un director (al que da vida el
cineasta independiente es-
pafiol Adolfo Arrieta) que es
quién levanta la adaptacién
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gracia. Transforma asf el redu-
cido componente personal de
su historia, aquel ramillito de
intimidad que la mirada fami-
liar montaba sobre el arqueti-
po, en un mero alifio para su
fabula moral, un cuento que no
resulta especialmente emocio-
nante. MARIONA BORRULL

que vemos en pantalla. Asi, en-
tre las secuencias que esceni-
fican los enfrentamientos ver-
bales entre Paul y Adélia,
asistimos a los tiempos muertos
del rodaje (donde la aparicion
de alguna mascarilla revela que
estamos ante cine de confina-
miento), a los ensayos de [.éon
y Durdo o a extravagantes es-
cenas oniricas.

El resultado es un filme mo-
roso, marcado por la intuiciéon
de la directora, a la contra del
vértigo que domina el cine ac-
tual, que acaba ofreciendo una
luminosa comedia sentimental
—que sirve de contrapunto al
horror de la pandemia—y una
potente reflexién sobre el acto
de crear, sobre los ambiguos pa-
peles de actor y personaje y so-
bre lo que diferencia vida de
representacion. JAVIER YUSTE
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CINE LIBROS

Trucos y maestros de lo imposible

Podriamos llegar a la convencién de que el cine es un inmenso truco capaz de trans-
portarnos a lugares que nunca conoceriamos si no fuera por este arte cargado de fantasia,
imaginacién y magia. Asi lo entienden la mayorfa de los directores de cine que en el
mundo son y han sido. Como Christopher Nolan (LL.ondres, 1970), uno de los mds gran-
des prestidigitadores visuales de los dltimos tiempos con peliculas como Memento (2000),
E/ truco final (2006), E/ caballero oscuro (2008), Origen (2010), Interstellar (2014), Dun-
kerque (2017) o Tener (2020). Lo sabe muy bien el cri-
tico, guionista y productor lan Nathan, que ha re-
copilado los once titulos o “trucos perfectos”
(incluido el esperado Oppenheimer, que llegari a Es-
pana en julio) con los que Nolan ha sorprendido
al mundo. Tras su férmula aparentemente mains-
tream (solo una de las formas de disfrutar su cine) se
esconden rutas de gran calado como el existen-

CHRISTOPHER NOLAN cialismo, la soledad, la fisica cudntica o los aguje-
IAN NATHAN ros de gusano. L.a propuesta de Nathan es un festin
Traduccion de David Heredia de textos e imagenes en el que destacan sus “mis-
Libros Giipula teriosos” cortometrajes, sus decorados, convertidos

176 paginas. 31 € en simbolos, o un anilisis pormenorizado de las co-

nexiones entre ciencia ficcién y ciencia real.
Nadie como Albert Serra (Banyoles, 1975) para
conseguir el truco perfecto. Su cine vy su filosofia
vital corren paralelos a una minorfa exquisita que no
esquiva los gustos de los programadores de festi-
vales como Cannes (por eso Pacifiction, su tltima en-
trega, participé en la seccion oficial del ano pasado).

UN BRINDIS Aprovecha ahora un pregén en Banyoles, su ciudad

POR SAN MARTIRIANO natal, para publicar Un brindis por San Martiriano,
ALBERT SERRA una dedicatoria al patrono de la localidad en el que

H&O0. 116 paginas. 13,90 € aprovecha para recoger buena parte de su ideario

estético. George Bataille, Fernando Arrabal (di-
vertida su anécdota en la que cuenta por qué se
les vio cogidos de la mano), £/ Quijote, John Wa-
ters y los actores Lluis Carbé y Lluis Serrat se cru-
zan por unas paginas dedicadas a la ficcién y lo 1d-
dico. “;Qué es lo que tenemos a mano para que el
desgaste no sea absoluto? Las fiestas. Ese movi-

BASILIO MARTIN PATINO miento intermedio que rompe la rutina, que rompe
JAVIER TOLENTINO la cotidianidad, que rompe nuestra percepcién em-
Catedra. 264 paginas. 15,50 € botada de la realidad, nuestros sentidos fatigados,

y nos abre a otro mundo virgen e imprevisible”.

Pero como en todo, hubo comienzos y guris que propiciaron el arte de la magia
cinematogriéfica. Javier Tolentino se zambulle, en la coleccién Cineastas de Cdtedra, en
la obra del salmantino Basilio Martin Patino (1930-2017), uno de los demiurgos de nues-
tro cine que hizo de lamemoria su identidad, ya sea en ficciones como Nueve cartas para
Berta (1965), Los paraisos perdidos (1985) y La seduccion del caos (1991) o en documen-
tales, género en el que brill6 especialmente, como Canciones para después de una gue-
rra (1971), Queridisimos verdugos (1973) y Retablo de la guerra civil espaiiola (1980). “Su fil-
mografia hizo frente a lo imposible”, sentencia Tolentino. J. LOPEZ REJAS
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CHRISTOPHER NOLAN Y ALBERT SERRA,
DURANTE LOS RODAJES DE DUNKERQUE Y
PACIFIGTION, RESPECTIVAMENTE, Y BASILIO
MARTIN PATINO EN LOS 80 MONTANDO
RETABLO DE LA GUERRA CIVIL ESPAROLA
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SHERLOCK HOLMES: THE AWAKENED VIDEOJUEGOS

Sherlock Holmes, bajo las bombas

Tras el reinicio de Chapter One, Sherlock Holmes: The Awakened sigue la pista a una secta dedicada al trafico de
personas. Gonan Doyle y Lovecraft se unen en un remake que los ucranianos Frogwares han producido en plena guerra.

En noviembre de
2021, Frogwares lanza-
ba al mercado Sherlock
Holmes: Chapter One, un
ambicioso juego de
mundo abierto en una
isla mediterranea. El
plan era seguir produ-
ciendo juegos con ese
formato, pero la inva-
sién de Rusia a Ucrania
dio al traste con cual-
quier pretension de
normalidad. Muchos
de los desarrolladores
tuvieron que huir del

pais o fueron llamados
a filas y han permane-
cido semanas comba-

HOLMES Y WATSON
EN LA OSGURIDAD
DEL BAYOU

tiendo en el frente. En
abril de 2022, la direc-
cion del estudio deter-
mind que la inica manera de
mantener las puertas abiertas
eraabordando un proyecto mas
manejable y con una base ya
establecida. En los 16 anos
transcurridos entre el lanza-
miento del original y este 7e-
martke,los ucranianos Frogwares
ha perfeccionado su talento de
diseno. El resultado es un jue-
g0 que, si bien mantiene una li-
nea narrativa similar, es com-
pletamente diferente en todo
lo demas.

Alinvestigar la desaparicion
de un criado maori, Holmes y
Watson acceden a una nave en
el puerto de Londres donde
descubren los restos de un ma-
cabro ritual. Presidiendo el al-
tar, una estatua de rasgos ten-
taculares cuya contemplacion
amenaza su cordura. El detec-

tive y su inseparable cronista se
embarcan en una aventura
transocednica, de un sanatorio
en los Alpes suizos a la pega-
josa oscuridad del bayou de Lui-
siana, para impedir el despertar
de una criatura que vive en las
profundidades abisales desde
antes de que el hombre cami-
nara sobre la Tierra.

Chapter One fue un juego de
contrastes. Por todos sus acier-
tos a la hora de plantear puz-
les ingeniosos que se apoyaban
en la observacion, el disfraz,

EN EL JUEGO, LOS

ELABORADOS ROMPECABEZAS
Y LOS FASCINANTES DIALOGOS
BRILLAN POR Si MISMOS

la documentacién y la capaci-
dad de deduccion del jugador
relacionando diferentes con-
ceptos; fracasaba a la hora de
justificar su enorme mundo
abierto o las estramboticas fa-
ses de combate que desdecian
los origenes literarios del per-
sonaje. The Awatkened es un jue-
go mucho més compacto, mas
lineal, dividido en zonas mds
pequeias, pero mucho mas
densas en detalles; y aunque el
estudio fue forzado a ello, la
realidad es que ha salido muy
beneficiado al elimi-
nar todo lo accesorio,
permitiendo que los
elaborados rompeca-
bezas y los fascinan-
tes didlogos brillen
por si mismos. Men-
cién especial merece

todo el capitulo quinto, am-
bientado en una finca del Ba-
rrio Francés que se ha conver-
tido en el escenario de un
asesinato multiple donde Sher-
lock debe manejar miltiples
variables para establecer el or-
den cronolégico de los hechos,
descubrir pasadizos secretos y
rescatar a las victimas que
todavia permanecen con vida.
Es un juego apasionante que
saca el maximo partido de las
habilidades del gran detecti-
ve y pone mucho énfasis en
su incipiente relacién con
Watson, al que manejamos en
varios momentos. Producido
bajo asedio, el estudio ucrania-
no ha hecho de la necesidad
virtud y ha conseguido lanzar
la que probablemente sea su
mejor obra. BORJA VAZ
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CIENGIAE.

JoSE MANUEL SANCHEZ Ron

Aprender de lo nuevo
y de lo experimentado

ENTRE MIS PINTORES FAVORITOS, Francisco de Goya ocu-
pa un lugar especial. Son inolvidables muchas de sus obras
—yo siento debilidad por tres: Los fusilamientos del 3 de mayo,
Perro semihundido vy La condesa de Chinchon—, pero hay una, des-
provista aparentemente de la grandiosidad de sus cuadros mas
famosos, el dibujo a lapiz negro y lapiz litografico que titul6 Azn
aprendo (1826), que valoro mucho. Tengo més pasado que fu-
turo, pero sin llegar a la decrepitud que aparenta el protago-
nista de ese dibujo, me identifico con su deseo de continuar
aprendiendo. Y es esta, y no s6lo para mi sino para todos, una ta-
rea particularmente dificil, pues si hay algo que caracterice al
mundo presente es el cambio, pero no como en la famosa fra-
se de E/ gatopardo (1958), de L.ampedusa, “para que todo siga
igual”. Desde hace tiempo son los desarrollos tecnol6gicos, mas
que los avances cientificos, los que imponen cambios sustan-
ciales en nuestros modos de vida, a la cabeza de ellos la Inteli-
gencia Artificial (IA) y la Robética. Los beneficios son eviden-
tes, pero también son palpables los peligros que conllevan
para la autonomia de los humanos, para que podamos ejercer
atributos tan preciados como el libre albedrio, con indepen-
dencia de las ligaduras y oscuridades asociadas a semejante con-
cepto. Asi, nos damos cuenta de que el reciente sistema de
TA, ChatGPT, puede afectar, jya afecta!, a dambitos tan impor-
tantes como la ensefianza, la informacion y el mercado de tra-
bajo (cada vez es mds frecuente que las primeras entrevistas
de trabajo las lleven a cabo robots).

No deja de chocar esta “delegacion” de decisiones en fa-
vor de las mdquinas con un fenémeno, o tendencia, que Eli-
sabeth Roudinesco ha estudiado en su tltimo libro, El Yo so-
berano (Debate 2023). “Desde hace unos veinte afios —escribe—
se lucha menos por el progreso, y a veces, incluso, se rechazan
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sus logros. Se exhiben los sufrimientos, se denuncia la ofen-
sa, se da rienda suelta a los afectos, sefias de identidad que
expresan un afin de visibilidad, en ocasiones para expresar in-
dignacién y en otras para reclamar el reconocimiento”. Se-
fiala Roudinesco que este “espiritu del tiempo” se manifies-
ta también en las artes y las letras: “En la novela, mis que la
reconstruccion de una realidad global, se busca una manera
de contarse a s mismo sin distancia critica, recurriendo a la
autoficcion”. A la “autoficcion” o, simplemente, a contar a los
lectores su propia historia. “El mundo soy yo”, parece la con-
signa literaria a la que responde una buena parte de la litera-
tura actual. Un mundo que, ademds, se centra en las frustra-
ciones que el autor cree haber padecido.

LA “CENTRALIDAD DEL Y0”, ¢l desco de construir el mundo,
su pequeiio mundo, en torno a la persona, se manifiesta también
en otros &mbitos. Hace poco he sabido de un caso que tuvo
lugar en 2002. Una pareja de mujeres sordas decidié tener un
hijo, pero uno que preferentemente fuera sordo pues consi-
deraban la sordera una “identidad cultural” no una incapacidad
que debia ser curada. “Ser sordo —manifestaron— es simple-
mente un modo de vida. Nos sentimos plenas como personas
sordas y queremos compartir los maravillosos aspectos de nues-
tra comunidad de sordos —un sentimiento de pertenencia 'y
conectividad— con los nifios”. Y para tener las mayores posibi-
lidades de concebir un hijo sordo buscaron un donante de es-
perma con cinco generaciones de sordera en la familia. Y tu-
vieron éxito. Su hijo naci6 sordo.

Al conocerse la noticia abundaron las criticas, argumen-
tando que se habia infligido conscientemente una discapaci-
dad a su hijo. Criticas que sorprendieron a las madres. Se tra-
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riores; esto es algo que ha sucedido con fre-
cuencia a lo largo de la historia: la demo-
cracia, por ejemplo, como valor social de-
seado tard6 mucho en aparecer (se dice
aveces que existia entre los antiguos grie-
gos, pero si existi6 fue para algunas cla-
ses sociales privilegiadas). Hasta no hace
mucho, es otro ejemplo, no se plante-
aba con la profundidad actual la dico-
tomia “sexo versus género” (“no bina-
rio”, “fluido”, queer...), en la que
intervienen elementos diversos como
son “biologia”, “cultura” o “derechos
individuales”.

- Y EN ESTE PUNTO QUIERO VOLVER
al “atin aprendo”. Repito, los valo-
res predominantes en el pasado no
tienen que perpetuarse, pero si es
conveniente que los que puedan
surgir o estan surgiendo se conoz-

cany evaltien de manera critica
frente a los previamente existen-

tes. Y para ello es necesario que
s P contribuyan a ese andlisis, dis-

" cusion, o didlogo, personas que
se formaron en el mundo en el
@ = : que esos valores tuvieron vi-
k b AR LER I9E" p r

: g B USE0 DEL PRADO . : _

ERANGTS EOGE doyhs 2 ; W gencia, miembros de genera
AUN APRENDO (H. 1826) ciones en su edad madura, o
considerados directamente viejos, pero

NOS ENCONTRAMOS ue “atn se esfuerzan por aprender”.

q porap

Hace no demasiado tiempo se acui6 el

taba, obviamente, de preferir una “iden- EN UN MUNDO EN EL QUE CADA término “neorrancio”, con el que algunos
tidad cultural” a una plenitud biolégica. VEZ TIENEN MAS FUERZA jovenes califican a las “personas que
Una manifestacién mds, aunque super- : muestran apego hacia costumbres pasa-
ficialmente parezca diferente, del mismo LA “INFORMAGION das”, término claramente ofensivo, o

p
fenomeno que he sefialado antes: “El cuanto menos despectivo, cuando, de for-
» p . INTELIGENTE” Y LA CULTURA . P g

mundo soy yo” o nuestros circulos pro- ma parecida se podria hablar de “aficio-
ximos. Puede sorprender que en la era de IDENTITARIA DEL “Y0” nados a la novedad por la novedad”, de

la globalizacion proliferen culturas que no
ven mucho mds alla de lo propio, culturas
de las que también se nutren, aunque sea un fenémeno de ma-
yor escala, los nacionalismos. Nos encontramos, en definiti-
va, en un mundo en el que cada vez tienen mds fuerza las
tecnologias de la “informacion inteligente” y la cultura iden-
titaria del “yo”. No debe sorprender, por consiguiente, que
cambien los valores, los “principios”, las “guias de comporta-
miento” que han regido en el pasado en grupos sociales. Por su-
puesto que no hay nada de malo en reemplazar valores ante-

la que, por cierto, participan no pocos de
los denominados influencers.

El cambiante mundo actual, fruto de la alianza entre
el desarrollo tecnolégico y la profundizacién de la democracia
—no exenta ésta del abuso de la herencia posmodernista
de “mi razén es tan buena como la tuya”, algo completamen-
te falso cuando se trata de ciencia—, atafie a jévenes y a
maduros al igual que a la senectud. Y aqui me viene a la memoria

otro de los grabados de Goya, el titulado E/ sueiio de la razin
produce monstrios. ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

¢Sirve para algo la filosofia?

Hay que estudiar para ser mejores. Lo importante es la busqueda de la sabiduria. Y con los mensajes cortos,
con las consignas, desaparecen los argumentos. Mucho mejor seria todo si los museos se interesan por la fotografia.

Nuccio Ordine considera que la mejor res-
puesta la dio Aristételes cuando le plan-
tearon la misma pregunta. Que era in-
util. “No sirve —explica el autor de Los
hombres no son islas a David Lorenzo Car-
diel (E#hic)- porque la filosofia no es ser-
vil, la filosofia te ensefia a ser un hombre
libre (...) Hoy en dfa hay un desprecio en
nuestra sociedad hacia los saberes que
no producen beneficio econémico (...) He-
mos perdido totalmente la idea de la im-
portancia del conocimiento como expe-
riencia en si: estudiar para ser mejores”.
Raimund Herder, entrevistado por
Anna Maria Iglesia (Le-
tra Global) asegura que
no sabe “si hace falta
que la filosofia sea una
asignatura de bachillera-
to”. Eldirector de la edi-
torial Herder cree que
“quizés en lo que falla-
mos es en ensefiar como

Diario.es). “En el momento en que pres-
cinde de la idea de la verdad se convier-
te en autobiografia. No se trata de contar
lo que se piensa sino de decir por qué lo
piensa. Toda opinién tiene que estar jus-
tificada. Ahora estamos acostumbrados a
mensajes cortos, consignas o insultos, pero
no a los argumentos”.

Irene Herndndez Velasco (E/ Confi-
dencial) pregunta si un libro puede cau-
sar dafio a Helen Gould, que trabaja para
las editoriales como “lectora sensible” es-
pecializada en localizar posibles ofensas
racistas. “Por supuesto que puede cau-
sar dafio y generar sufri-
miento en un lector
—-responde—. Por eso
precisamente los lecto-
res sensibles somos ne-
cesarios. L.a industria
editorial, por ponerle
solo un ejemplo, es muy
blanca y muy de clase

ACANTILADO

pensar mis que en ex- NUCCIO ORDINE: “HAY media, y los propios edi-
plicar quién es Platén o tores con frecuencia no
Kant”. Y afiade: “La fi- UN DESPRECIO HAGIA son conscientes de ello.
losofia es algo grande y LOS SABERES QUE NO Cuando un escritor
son pocos los que se me- blanco escribe sobre ne-
recen ser considerados PRODUGCEN BENEFICIO gros, generalmente, hay
asi. Ahora bien, no hay un mont6n de cosas de
que olvidar que la filoso- ECONOMICO” las que no tiene niidea”.
fia es la basqueda de la P ] De los editores se
sabidurfa. Y quien estd JOSE ANTONIO MARINA: queja Soledad Puértolas
en esta bisqueda y sabe “EN ESTE MOMENTO a Elena Fernandez-Pe-
expresarse podria llegar i llo (L.a Nueva Espaiia),
a considerarse, antes o LA FILOSOFIA ES pero por otros motivos.
después, filosofo”. UN DESASTRE” “Los libros cada vez du-

Mids pesimista se
muestra José Antonio
Marina, quien afirma
que “en este momento
la filosofia es un desas-
tre”. Asi se lo explica el
autor de K/ deseo intermi-
nable a Neus Tomas (¢/-
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ran menos en las libre-
rias —asegura la acadé-
mica que acaba de
publicar un libro de re-
latos sobre las palabras—,
si no se venden en los
primeros meses, incluso
semanas, desaparecen.

ARCHIVO DEL AUTOR

Laindustria va acelerada y los autores nos
sentimos muy desasistidos”.

LLa edad preocupa a nuestras escrito-
ras. “Por mi edad —confiesa la argentina
Claudia Pifieiro a Lola Matamala (/ama-
rea.com)—, estoy en una etapa de la vida en
donde espero mi retroceso como algo na-
tural, porque lo l6gico es que en los lu-
gares de éxito esté la gente mas joven”.
Elia Barcel6, entrevistada por Pepa Bla-
nes (Cadena Ser), asegura que “es algo que
me tomo muy en serio: dar voz a muje-
res de todas las edades, porque no quito
a las chicas jovenes. En Muerte en Santa
Rira [su pentltima novela], por ejemplo,
hay desde estudiantes de 20 afos hasta
Soffa, que tiene 93, pasando por todas
las edades”. Y concluye: “No es verdad, la
vida no se acaba después de la menopau-
sia. Hay mucho mas”.

A sus 92 afios, Ramén Masats expo-
ne en Madrid sus fotografias. Manuel Mo-
rales (F2/ Pais) le pregunta qué le gusta-
ria que pasara con su archivo. “LLo tengo
claro, por desear, que fuera al Museo Rei-
na Soffa, aunque creo que no les intere-
sa mucho la fotografia, quizds porque es
un arte menor. Yo no rechazo que los fo-
tografos puedan ser artistas, pero he sido
mas bien un artesano”.

P.S. Precisamente, el ex director del Rei-
na Sofia Manuel Borja-Villel explica a An-
toni Ribas Tur (A7) que los museos cu-
ropeos tienen “muchos retos” por delante.
“Uno de los cuales es de humildad: te-
nemos que saber que Europa es solo una
provincia del mundo y que nuestra his-
toria es culpable de muchas cosas. [Los
museos tienen el reto de contribuir a des-
colonizar la mente, a hacer entender que
no hay universales (....) Creo que nos ayu-
darfa a hacer un ejercicio de humildad ver
qué estd pasando con las otras culturas
no europeas”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Isabel Villanueva

Audaz, enérgica y virtuosa, la violista Isabel Villanueva (Pamplona, 1988)
lanza el disco Ritual, una transmigracion del alma a través de la misica de
Hildegarda de Bingen, Kurtag, Bach y Biber. Entre la mistica y la armonia.

{Qué libro tiene entre manos?

Nobleza de espiritu. Una idea okvidada. de Rob Riemen.
{Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

El aburrimiento.

iCon qué personaje cultural le gustarfa tomar un café?
Un espresso distendido con Paganini, para descubrir qué
hay detrés de este personaje roméntico, considerado el
violinista mds virtuoso y enigmdtico de la historia.
{Recuerda el primer libro que leyé6?

No lo recuerdo...pero si recuerdo con carifio uno de los
primeros: Manolito Gafotas, de Elvira Lindo.

JC6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Suelo dedicar tiempo a las noches, en un rato de calma an-
tes de dormir. Siempre en papel.

$Qué persona o acontecimiento cultural le hizo cambiar
su manera de ver el mundo?

Mi invitacién a ofrecer conciertos y masterclasses en Irin en
2013. Me di cuenta de que el mundo tiene dos caras, la que
nos cuentan y la que vivimos. A veces pueden ser total-
mente opuestas.

En Ritual viaja desde el medievo (Hildegarda de Bingen)
al siglo XX (Kurtdg). (Qué hilvana ese transito secular?

He querido reunir un repertorio musical trazado con
simbolismo y significado propio en cada una de las piezas,
encauzado desde la filosofia de la musica y la mistica del
ser humano, conceptos que trascienden el tiempo.

Dice que es un disco que le reconecté con las honduras
de su alma. ;e san6 de algiin modo?

Al ser un proyecto fruto de una necesidad y no del de-
seo, ha sido para m{ una forma de confesion desde lo
mads intimo, mi propio ritual, y de alguna manera un nue-
vo resurgir, en mi vida y en mi trayectoria artistica.

iCuidl dirfa que es el principal encanto de la viola?

Su sonido es sin duda su cualidad mégica. "Tiene una voz
mediadora y una calidez tinica (con la misma tesitura que
la voz humana). Unas capacidades expresivas que se in-
tensifican gracias a los roles en las obras tanto solistas como
de cimara que se han escrito a lo largo de la historia y sobre
todo mds recientemente. Tiene unas posibilidades ili-
mitadas, puede ser tan jonda como celestial.

{Qué rituales vitales no perdona?

Para bajar un poco al mundo, disfruto los rituales gas-
tronémicos y corporales.

Se la suele asociar al riesgo. {Dénde arriesga mas?

Sin riesgo no hay gloria. Es natural en mi la curiosidad
en elarte y en lo que yo més deseo, que es promover mi
instrumento y hacerlo descubrir a todos los piiblicos en
todo el mundo a través de su mas amplio repertorio y
posibilidades. Arriesgo en lo que creo que merece la
pena en todos los planos de mi vida, no me gusta que-
darme con la espinita de: vy si hubiera hecho aquello...
{Qué pelicula ha visto mis veces?

iCualquiera de Harry Potter!

iSe ha enganchado a alguna serie?

Veo pocas pero, de las que he visto, Gambito de dama,
Total Control, The Newsreadery ahora Grantchester:

iCuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

Hace unas semanas tuve un rato libre en Londres y volvi
a la National Gallery, que es un museo que conozco bien,
pero adoro pasearme e inspirarme con algunos de los
cuadros que més me gustan como los de Turner o Leo-
nardo da Vinci, me llenan de energia.

iDe qué artista le gustarfa tener una obra en casa?
Jean-Michel Basquiat.

{Le gusta Espafia?

Con lo bueno y menos bueno, naci aqui y me siento or-
gullosa de ser parte de un pais multicultural de una grandi-
sima riqueza histdrica, cultural, patrimonial y social.
$Qué medida urgente tomaria para mejorar la situacién
cultural del pais?

Urgente es que las personas que estdn en los cargos
decisivos para poder tomar medidas tuvieran mds cultura,
dedicaran mds presupuesto a ella y entendieran que el
desarrollo cultural y humanistico repercute en todos
los &mbitos. @
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CAFE TORINO

ManueL HipaLgo

El inocente y las comedias francesas

MOLIERE. Tras disfrutar con E/ inocente, la muy
divertida, libre y arriesgada pelicula de Louis Ga-
rrel, estuve pensando sobre la estrepitosa de-
cadencia de las comedias cinematogréficas fran-
cesas, fendmeno que va unido, aunque no sea
facil de comprender, a su considerable éxito en
Francia, por descontado, y también en Espafia
desde hace afos. Celebramos en 2022 los cuatrocientos afios del
nacimiento de Moli¢re, padre indiscutido de la moderna co-
media europea, bien entendido que vampirizé con descaro a los
comedibgrafos espanoles del Siglo de Oro, quienes a su vez
tomaron buena nota de la commedia dell’ arte. Con semejante
patrén teatral, lo cierto es que la comedia cinematografica fran-
cesa no tuvo en la segunda mitad del siglo XX un sello tan
prestigioso, definido y, a la vez, popular como la inglesa y la
italiana, de amplio recorrido internacional. [La espafiola, empa-
rentada con esta tltima, y ligada més al esperpento, al sainete, al
astracdn y al absurdo que al Siglo de Oro —normal—, tampoco tuvo
circulacion internacional, salvo en el caso del Berlanga de los afios
50-60, hasta que surgié Pedro Almoddévar. No hay que irse a Mo-
liere, claro, para sorprenderse no de la baja calidad de la hoy
tan comercial y proliferante comedia francesa, sino de su falta de
identidad, aunque acaso sea deudora de los ingre-
dientes mds toscos, llevados al trazo grueso, del

EL INOGENTE, DE LOUIS GARREL

Etaix y Jacques Tati. En el cine, que es a lo
que vamos, intérpretes como Fernandel, Bour-
vil o Louis de Funes—mi debilidad, un peligro—
reinaron en la taquilla, incluso europea, con su
histrionismo populachero y sus directores de ca-
becera, en parte antecesores, con los “tontons”,
los “bronzés” y los gendarmes, de la cosecha ac-
tual de “visitantes” y otras malas hierbas. Pero en Inglaterra se
habian hecho las deliciosas comedias ir6nicas o negras de los Es-
tudios Ealing (jtoda una marca, con Alec Guinness como actor
cémico!) y en Italia hubo, en una amplia franja de afios, un “equi-
po” insuperable: Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Ugo Tognazzi,
Nino Manfredi, Marcello Mastroianni, Vittorio De Sica y, por su-
puesto, Sophia Loren.

HUMOR. En esta infinidad de comedias francesas del momen-
to, nonas a lo /ntocable (2011) o desmadradas como las inter-
pretadas por Christian Clavier y su #7oupe tamiliar, uno no ve la
huella de ocasionales buenos directores de comedia como Phi-
lippe de Broca, Bertrand Blier, Claude Lelouch o Yves Ro-
bert, sino la permanente degradacién de aquella comedia po-
pular sesentera y de dos /4izs indiscutibles: La jaula de las locas
(1978) y La cena de los idiotas (1998). Mas, ya digo,
la eclosién pringosa de la comedia sentimentaloi-

teatro de boulevard, cuando no fruto de una sobre- LA COMEDIA FRAN- de. Lo uno y lo otro —con aciertos discontinuos
carga insoportable del mds cursi sentimentalismo. CESA HA PERDIDO de Agnes Jaoui, Patrick Leconte, Frangois Ozon

y alguno mas— dista mucho del humor con el que
AUTORES. No hace falta, digo, irse a Moliere, porque UN HILO DE HUMOR el cine francés ha abrillantado con frescura y des-
el humor teatral y literario (y cinematografico) de parpajo, eso si, peliculas de gansters, capay espada
todo cariz tuvo después, y cito a lo loco, a autores tan FINO PROVENIENTE y aventuras. Toque Belmondo, dirfamos. Pero se
relevantes como Alfred Jarry, Georges Feydeau, Sa- DE JEAN RENOIR ha perdido un hilo de humor fino que, provenien-

cha Guitry, Marcel Achard, Raymond Queneau, Bo-
ris Vian y tantos otros, incluidos los importados Eu-
gene Tonesco y Artur Adamov, pero se dirfa que esta herencia
o este men a elegir (hay mas nombres) fueron desaprovecha-
dos con alguna clamorosa excepcion y dejando aparte —fueron
insulas—a dos directores y actores tan singulares como Pierre
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te de Jean Renoiry Jacques Becker, afloré entre los

dobladillos de varios directores de la Nueva Ola, el
Francois Truffaut, por ejemplo, de la serie sobre Antoine Doi-
nel a la cabeza. Con ellos tienen que ver E/ inocente y Louis
Garrel, y su gozosa historia en el trapecio sin red de dos amo-
res conflictivos y un desopilante atraco. ®
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