

# EL CULTURAL

2€

26 de mayo - 1 de junio de 2023

elcultural.com

## Vamos de feria

15 escritores cuentan sus experiencias

120 libros recomendados por nuestros críticos

**Picasso**

Cincuenta artistas  
juegan a titular su obra

**Rossini**

*El turco en Italia*  
como fotonovela

**Ligeti**

El músico favorito  
de Stanley Kubrick

**Almodóvar**

*Extraña forma de vida,*  
audaz wéstern gay



8 423783 000132 1127

1/6

Este número es indicativo del riesgo del producto siendo 1/6 indicativo de menor riesgo y 6/6 de mayor riesgo.

Banco Santander está adscrito al Fondo de Garantía de Depósitos de Entidades de Crédito. Para depósitos en dinero el importe máximo garantizado es de 100.000 euros por depositante en cada entidad de crédito.

Este indicador de riesgo hace referencia a la Cuenta Online Santander

La Cuenta Online es

TAN  
TAN

completa

que además de

0€ 0

de comisiones<sup>1</sup> condiciones

te llevas

150€

si traes tu nómina<sup>2</sup>

 Santander

Por ti, los primeros.

1. Cuenta no remunerada TIN 0%, TAE 0%. Exclusiva para nuevos clientes.

2. Promoción exclusiva para la Cuenta Online. Bonificación de 150 euros para nuevas domiciliaciones de nómina o pensión por importe de al menos 600€/mes y una permanencia de 24 meses. La Bonificación Promocional constituye un rendimiento del capital mobiliario dinerario sujeto a la retención correspondiente conforme a la normativa fiscal aplicable (actualmente el 19%), que el Banco efectuará repercutiéndoselo al Participante y abonándole el resto, 121,5€. Promoción hasta el 30 de junio de 2023. Consulta condiciones en [www.bancosantander.es](http://www.bancosantander.es)



LUIS MARÍA ANSON  
*de la Real Academia Española*

# Ana Belén, José Luis Gómez

## Romeo y Julieta resucitan en la escena del teatro español

**E**l autor austriaco Eberhard Petschinka decidió que Romeo y Julieta despertaran después de cincuenta años. La rivalidad de los Montescos y los Capuletos no dejó que los dos enamorados se amaran y, ya ancianos, resucitan para hablar del amor y la soledad, del temor y el temblor, de la pasión y de la muerte, en un esfuerzo por reconstruir la relación devastada. Soberbio hallazgo literario el de Petschinka, si bien la obra se ve oscurecida a ráfagas por la confusión hasta que las espléndidas escenas finales devuelven al público el estremecimiento teatral.

Ortega y Gasset, primera inteligencia del siglo XX español, desarrolló su idea del teatro durante una conferencia pronunciada en 1946 en el Ateneo madrileño reboante de público. El teatro es, para el autor de *La idea de principio en Leibniz*, un edificio, género coral en el que el autor, las actrices, los actores,

los directores, los escenógrafos y los figurinistas, junto a los espectadores, se integran en una arquitectura literaria que descarga la reflexión, el interés y el sentimiento. A José Luis Gómez y Ana Belén les acompañan en el Teatro Español José Luis Torrijo, Jesús Nogueru, Irene Rouco, el director sabio Rafael Sánchez, el traductor Luis Carlos Mateo, el director musical David San José, el iluminador Carlos Marquerie, la figurinista Ikerne Giménez y el prodigio de Miriam de Maeztu que lo organiza todo, así como un público expectante rendido a la calidad de la interpretación.

Sigo a Ana Belén desde que empezó. Y con asombro que nunca ha decaído. Es una mujer auténtica, sencilla, solidaria. La he visto en más de treinta obras. Ha desmenuzado a Shakespeare, García Márquez, Eurípides, Vargas Llosa, Séneca, Lorca, Rafael

Alberti, Calderón, Zorrilla, Chéjov, Jean Anouilh, Tirso de Molina, Lope de Vega, Cervantes, Molière... y Delaney con sabor a miel. En este *Romeo y Julieta* resucitado, Ana Belén es símbolo de sencillez, de naturalidad, de perfecta vocalización, de exacta expresión corporal. Como en la luz de Gamoneda, hay en ella calas vivas en láminas abrasadas, hervor germinal, saliva con yodo y polución de alheña, ebriedad azul y cansancio lleno de pétalos y rosas. La música que nace en sus ojos es la labranza del aire. No penetra en ázimos hurmiente, pero en su corazón que tiembla, mete sus dedos la desgracia de Julieta. Es “la caída en el uno” de Heidegger, la densidad sensorial de la imagen.

José Luis Gómez está reconocido hoy como el primer nombre del teatro español. No se puede interpretar mejor al Romeo anciano. Sesenta años

de experiencia rejuvenecen todos los días en la palabra de José Luis Gómez, álamo sonoro, sangre iluminada, académico de la Real Academia Española. El gran actor lo ha hecho todo en el teatro, lo ha dirigido todo, ha demostrado, como afirma Emilio Lledó, el completo dominio del idioma y se ha proyectado internacionalmente en los paisajes pálidos de la tierra y del alma. Es, en fin, José Luis Gómez un sabio del teatro de indiscutido prestigio.

Y regreso al milagro de Ana Belén sobre la escena, con los versos de mi inolvidado amigo Pablo Neruda, porque el sol que hace las frutas, el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas, hizo su cuerpo alegre, sus luminosos ojos y su boca que tiene la sonrisa del agua. Ella es la voz suelta y delgada, la actriz inacabable, “dulce y definitiva como el trigo y el sol, la amapola y el agua”. ●

# PRIMĀVERA BARROCA



EL CORTE INGLÉS, S.A. / Hermosilla 112, 28009 Madrid

*Poesía  
Moda  
Arte  
Música*

**DEL 29 DE MAYO AL 1 DE JUNIO,  
19:30 h**

Con la participación de  
**Gonzalo Escarpa, Paloma Málaga,  
José Ángel Usero, Benito Navarrete  
y Ramón Torrelledó.**

Más información en [ambitocultural.es](http://ambitocultural.es)



MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

**ĀMBITO  
CULTURAL**

*El Corte Inglés*

# EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Editora  
**Blanca Berasátegui**

Director  
**Manuel Hidalgo**

Subdirectora  
**Paula Achiaga**

Jefes de Redacción  
**Nuria Azancot, Javier López Rejas**

Jefes de Sección  
**Luisa Espino, Alberto Ojeda y Fernando Díaz de Quijano (Web)**

Redacción  
**Jaime Cedillo, Javier Yuste y Rubén Vique (Diseño)**

Críticos: J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M<sup>a</sup> Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita **Prensa Europea S.L.**  
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja  
Madrid - 28036  
elcultural@elcultural.es

## Publicidad:

Elena Ayuso (tel. 682 701 215)  
eayuso@elcultural.es

**EL CULTURAL** se vende en quioscos y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico  
Depósito legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias y la actualidad cultural del día en [elcultural.com](http://elcultural.com)

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

# SUMARIO

26 DE MAYO - 1 DE JUNIO DE 2023

## 3. PRIMERA PALABRA

Ana Belén, José Luis Gómez, POR LUIS MARÍA ANSON

## 6. DARDOS

Los géneros novelescos. I. La novela negra, POR MARÍA ORUÑA Y JUAN GÓMEZ-JURADO

## 16. PUERTA ABIERTA

Fiestas y ferias, POR LUIS MATEO DÍEZ

## 44. MÍNIMA MOLESTIA

Feria, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

## 72. JARDINES COLGANTES

¿Es más real la ficción que la realidad?, POR JUAN CARLOS LAVIANA

## 74. CAFÉ TORINO

Ayer, para descubrir al loco Juan Emar, POR MANUEL HIDALGO



## PORTADA

Ilustración de Jorge Arévalo para El Cultural

## Feria del Libro



18

**REPORTAJE. 8.** Me gusta y no me gusta, POR NURIA AZANCOT. **CARTELES. 14.** 23 años de diseño, POR JAIME CEDILLO. **EL LIBRO DE LA SEMANA. 18.** Juan Villoro. *La figura del mundo*, POR NADAL SUAU. **NOVELA. 20.** Narrativa en español. *Bocados de realismo*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA. **22.** Novela internacional. *La legión extranjera*, POR LOURDES VENTURA. **24.** Nuevas voces. *Ellas, divertidas y perversas, evocador, él*, POR NADAL SUAU. **26.** Novela negra. *El asesino dentro de ti*, POR MIGUEL ÁNGEL OESTE. **POESÍA. 28.** Versos para el goce y el saber, POR TÚA BLESA. **BIOGRAFÍA. 30.** Vidas escritas, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA. **ENSAYO. 32.** Para pensarnos en el mundo, POR P. ACHIAGA. **HISTORIA. 34.** Retornos de lo vivo cercano, POR D. BARREIRA. **CÓMIC. 36.** Viñetas que florecen, POR F. DÍAZ DE QUIJANO. **MISCELÁNEA. 38.** De cine, con mucho arte, POR J. L. REJAS, A. OJEDA, P. ACHIAGA. **LIBROS MÁS VENDIDOS. 42.** Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros



48

**ARTES**  
**AÑO PICASSO. 46.** Cincuenta nuevos títulos para resignificar al artista, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO. **PHOTOESPAÑA. 48.** En tu fiesta ochentera me colé, POR SERGIO RUBIRA. **ARTE JOVEN. 50.** Fuentesal Arenillas, congelar el movimiento, POR LUISA ESPINO

## ESCENARIOS

**ÓPERA. 52.** Rossini, en el Teatro Real con *El turco en Italia*, POR ALBERTO OJEDA. **MÚSICA. 54.** Kentridge, Sibila y el algoritmo, POR A. REVERTER. **FLAMENCO. 56.** Dorantes, su *Identidad* ante el espejo, POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU. **ANIVERSARIO. 58.** Ligeti, una fantasía monumental, POR ARTURO REVERTER



58

## CINE

**ENTREVISTA. 62.** Elena Trapé desvela cómo llegó a *Els encants*, POR JUAN SARDÁ. **63.** Varados en el pueblo, POR JAVIER YUSTE. **ESTRENOS. 64.** *El colibrí* y sus dinámicas familiares, POR MARIONA BORRULL. **66.** Sueños y muerte en *Anhell69*, POR MANU YÁNEZ. **68.** Almodóvar, fiel al western, POR J. YUSTE



62

## CIENCIA

**ENTRE DOS AGUAS. 70.** Una Constitución para la Tierra, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



**73. LA PENÚLTIMA**  
Eva Orúe

# Los géneros novelescos: I. La novela negra. El año pasado repasamos

En esta ocasión, revisamos los géneros más populares



MARÍA ORUÑA

Novelista. Su último *thriller* es *El camino del fuego* (Destino, 2022)

## Incertidumbre desdibujada y equilibrio moral

**D**icen que la novela negra está de moda, aunque la cantinela lleva tanto tiempo escuchándose que la tendencia parece que podría estar asentándose. Ese género menor, esas novelillas que, como si fueran las de vaqueros que se vendían antes en los quioscos, valían para entretener al personal y poco más. Como si la literatura fuera otra cosa. Aunque hay quien dice que la única diferencia entre la narrativa general y la negra es que, en la última, el muerto aparece ya en las primeras páginas.

Hace años, en una charla en Barcelona, tuve la oportunidad de compartir coloquio con dos psicólogas, que opinaban que el éxito de la novela negra radicaba en el equilibrio moral que implicaba; el mal hacía de las suyas, pero el bien terminaba por imponerse o, al menos, por hacer justicia. El lector disfrutaba de la resolución del enigma y se desdibujaba la incertidumbre: si algo oscuro había sucedido, cerrábamos la última página del libro sabiendo quién, cómo y por qué. Además, y para mayor regocijo, el malvado casi siempre era atrapado y debía responder ante la balanza de la justicia, dando con sus huesos en el presidio o en el abrazo de la muerte, según el estilo y las querencias de autor. Este punto de vista, este equilibrio entre las fuerzas del bien y del mal, implicaba una línea narrativa que en la vida real no podíamos disfrutar. Cuántos crímenes irresolutos, cuántas inquietantes desapariciones que nunca serán aclaradas. Desde luego, parece mucho más tranquilizador sumergirse en las novelas de misterio que en la vida real.

Pero, ¿por qué ahora parece que cala más este género literario? ¿Por qué no antes, cuando la novela histórica, por ejemplo, arrasaba en las librerías? En mi opinión, no es que los lectores hayan cambiado, sino que quienes se han transformado han sido los escritores. Y no porque pretendan innovar en el género de forma desesperada, sino porque los cambios propios de cada generación han modificado el vaivén de la pluma.

**L**os autores de novela negra actuales son hijos de su tiempo: disponen de una concepción audiovisual extraordinaria, pues sus infancias ya se han visto acompañadas por la televisión, el cine y la música. Su concepto del mundo es amplio, y su información sobre todo lo que sucede en el planeta es instantánea, aunque en este sentido a veces internet se me antoja más un retroceso para el ingenio que una ventaja fáctica. Las novelas negras reflexionan sobre temas de actualidad, pero sin limitarse a ahondar en sus claves, porque por lo general añaden algo divertido: convierten al lector en detective y, si lo hacen bien, el juego puede ser extraordinario.

El objetivo de todo autor es crear un universo que valga la pena, en el que el lector sienta cierta nostalgia al cerrar la última página, como todos aquellos que lamentan terminar un buen viaje. Cada libro debe ser una provocación, un reto. Por eso es bonito cuando llegan ferias del libro como la de Madrid, donde se cruzan las miradas de los que leen y los que escriben: tengo la sensación de que los soñadores siempre se reconocen. ▲

**LAS NOVELAS NEGRAS REFLEXIONAN SOBRE TEMAS DE ACTUALIDAD, PERO,  
POR LO GENERAL, AÑADEN ALGO DIVERTIDO: CONVIERTEN AL LECTOR  
EN DETECTIVE Y, SI LO HACEN BIEN, EL JUEGO PUEDE SER EXTRAORDINARIO**

con autores, editores y librerías el estado de la Feria.  
de la mano de sus mejores creadores.

D A R  
D O S



JUAN GÓMEZ-JURADO

Periodista y narrador. Su última novela es *Todo arde* (Ediciones B, 2022)

## La nueva moda española

La novela negra en España goza ahora no solo de una excelente salud, sino de una extraordinaria reputación internacional. De hecho, allá donde he ido últimamente, ya sea Holanda, Italia, o Estados Unidos, me han celebrado la gran salud del *thriller* ibérico, porque existe la certeza generalizada en las editoriales de otros países de que nuestra novela negra ha reemplazado ventajosamente a los suecos como la nueva ola del género. Así, por ejemplo, *La Reina Roja*, publicada en Estados Unidos por Pan Books, ha sido reseñada en el *New York Times* no una vez sino dos, lo cual es algo absolutamente asombroso...

Lo cierto es que el mundo actual es carne de *thriller*, convertido en la metáfora perfecta del siglo XXI, dada la ansiedad y la angustia reinantes, la sensación de inminente peligro físico y social, las amenazas sin nombre que nos acechan. En ese clima de zozobra general colectiva y universal, la novela negra española tiene una voz específica, original, pues es capaz de respetar la especificidad del género sin tomarse demasiado en serio a sí misma, sin tener tampoco demasiadas pretensiones pero al mismo tiempo intentando hacer algo valioso literariamente. Ese es quizá su secreto, porque en esa aparente imperfección se encuentra su truco, su clave.

La novela negra española triunfa además por condiciones naturales que no están marcadas necesariamente por los condicionantes concretos, o no solamente por eso, sino por el hecho de que hemos llegado al mismo tiempo una serie de autores que hacemos cosas distintas, y desde miradas muy di-

versas, pero con unas características similares: de hecho, todos mis compañeros (Dolores Redondo, Eva Sáenz de Ururi, Javier Castillo, Miguel Santiago, María Oruña, Manel Loureiro...), que también están triunfando y siendo traducidos prácticamente en todos los países posibles, tenemos una edad similar y unas influencias semejantes, aunque esa coincidencia temporal y esos éxitos compartidos no significan la uniformidad de nuestras propuestas, porque ni Eva, ni Dolores, ni Manel, hacen lo mismo que yo, y lo mío es también completamente distinto a lo de Javier o María, aunque tengamos un *background* común. Además, nos une una poderosa amistad.

Confieso que yo lo que veo en mis compañeros es muchísimo talento, muchas páginas que son divertidas, tanto que a menudo, cuando leo una de sus novelas, pienso que ojalá se me hubiera ocurrido eso a mí. Pero más allá de cómo nos llevemos, lo que importan son los resultados, y lo que es un hecho es que en estos momentos existe en España la generación más sólida de autores de novela negra del mundo, y eso es muy, muy interesante. Cuando ahora vas a Estados Unidos, y ves las listas de los libros más vendidos, te encuentras con los nombres de los escritores norteamericanos de siempre, a los Stephen King o Douglas Preston... es como estar de nuevo en los años noventa, hay muy poca evolución, porque siguen haciendo lo mismo que en aquella década. Por eso creo que los lectores se vuelven tanto a lo que se está haciendo en Europa, y especialmente en España. ▲

EXISTE LA CERTEZA GENERALIZADA EN LAS EDITORIALES DE OTROS PAÍSES

DE QUE NUESTRA NOVELA NEGRA HA REEMPLAZADO VENTAJOSAMENTE

A LOS SUECOS COMO LA NUEVA OLA DEL GÉNERO

# Feria del Libro

## Me gusta y no me gusta

Los escritores se confiesan en los dos lados de las casetas





Como si del valleinclanesco Callejón del Gato se tratara y reflejase, un año más, el estado de la cultura española, sus logros y renovadas apuestas, hoy comienza la 82 edición de la Feria del Libro de Madrid, la gran fiesta de editores, autores, librereros y lectores, inaugurada hace 90 años. El Cultural abre su caseta virtual en este número, revisando, con María Oruña y Juan Gómez-Jurado, los secretos del éxito mundial de la novela negra española, y descubriendo con quince escritores habituales de las casetas lo mejor y lo peor de la cita del Retiro. También atisbamos qué dicen del presente los carteles de la feria, mientras nuestros críticos seleccionan las mejores novedades, y Luis Mateo Díez e Ignacio Echevarría exploran los rincones de la cita.



**ELVIRA NAVARRO**

*LAS VOGES DE ADRIANA*

 Me entusiasma, como escritora, conocer a mis lectores, hablar con esa marea ingente que pasea por El Retiro y de pronto se para a saludarte porque te ha leído o ha venido a propósito a por tu dedicatoria. También me gusta hacer de mirona desde la caseta, descubrir qué llama la atención de la gente, cómo valora una portada. Y como paseante, disfruto de un espacio privilegiado y del descubrimiento de novedades de sellos cuya existencia ignoraba.


 Me horroriza, lo confieso, el calor, freírme en la caseta, sin que

sea posible refrescarse. Por no mencionar que a veces el fin de semana se junta muchísima gente y te puede llegar a aturdir ver esa marea humana, sin rostro, curiosa y abundantísima. Claro que como visitante puede resultar aún peor, especialmente cuando no puedes siquiera avanzar por la enorme cantidad de personal que hay, y hace un calor realmente infernal.




**CARLOS MARZAL**

*EUFORIA*

 : Si uno no tiene demasiadas ínfulas y sabe cuál es su lugar en el gran negocio del libro, es muy gratificante el


encuentro con “el lector”, que es siempre una entequeia, un fantasma. Por lo demás, a la feria hay que ir con ánimo ferriante, sabiendo que uno es el pez al que miran abrir la boca en la pecera. Si, en cambio, voy como lector y paseante en Feria, lo mejor es la recuperación, por momentos, del espíritu con el que iba de niño y de adolescente a las ferias, imaginando que iba a dar siempre con el libro filososal, el que tiene todas las respuestas y sabrá hacernos felices cada vez que lo leamos.


 El calor sahariano de las casetas es, con mucho, lo peor de la Feria del Libro de Madrid. Y a veces, la cuota de loquitos impertinentes que nos corresponde soportar a cada cual. Y como visitante, detesto el hecho de que en las casetas instaladas en el Parque del Retiro, cada vez son más y mayores las colas de firmas que genera la pseudoliteratura; y menos y menguantes las de la literatura verdadera.



## ENRIQUE VILA-MATAS

MONTEVIDEO

 Se aprecia un afán real de innovación. Se ha incorporado el mundo de la Ciencia y pienso que también el del arte con la instalación de unos toldos para mejorar la temperatura de la zona de sol de la Feria. En el fondo, yo veo también en esa medida la propuesta de una estética, propia del mundo de Duchamp, que, tras pasarse un verano construyéndose un toldo en la terraza de su casa de verano, proclamó, como si se tratara de un principio artístico: “Permanezco en la sombra, es perfecto”. Ya es toda una tradición en la Feria que haya escritores de gran valía en la sombra. De modo que si alguien, este año, llegara a ver a una parte de ellos reunidos a la sombra de las lonas podría encontrarse con una memorable imagen. Y como paseante, lo mejor es encontrar o localizar personas amigas.

 Como autor, quizás lo peor sea que tal vez que nadie acierte a distinguir entre las sombras a ese formidable grupo salvaje que mencionaba antes. Y como paseante, las aglomeraciones excesivas, el atasco radical.




## ROSARIO VILLAJOS

LA EDUCACIÓN FÍSICA

 Acudo a mi tercera Feria del Libro de Madrid con la misma ilusión


que en 2019. Aquella vez conseguí firmar un libro, ¡uno solo!, pero la cifra no me quitó la felicidad de quienes han logrado escribir por primera vez una novela. Lo mejor como autora es la experiencia, firmes o no. Me encanta tener la oportunidad de comer o cenar con autores y autoras con quienes mantengo buena amistad. Y, como visitante, poder comprar con descuento un par de novelas y algo de poesía que no tendré tiempo de leer hasta el año que viene.

 No me agradan las fechas, ni como autora ni como visitante, hace calor y la alergia se dispara. Me gustó cuando se hizo en septiembre (en 2021), porque ese mes me pega más con los libros, al menos yo guardo un buen recuerdo del olor a colegio y libro nuevo que desprende el otoño.




## ANA IRIS SIMÓN

FERIA

 Ir a la Feria probablemente haya sido una de las cosas más bonitas que he vivido. Es precioso poder estar en contacto con los lectores, recibir sus comentarios, su cariño, conocer qué ha sido de tu libro cuando lo has echado al mundo. Para mí, mi primera Feria significó darme cuenta de que era verdad que había gente leyendo lo que yo escribía: cuando te dan los números de ventas, o estás en redes o lees la prensa y dicen que has vendido muchos libros, realmente no das mucho crédito. Es cuando conoces a quien está al otro lado que te das cuenta de que tus libros se leen. Y es precioso, aunque también difícil porque te sientes muy en deuda con todos los lectores. Y como visitante, lo mejor es la variedad de casetas que hay: pequeñas


editoriales, grandes sellos, librerías, editoriales especializadas... Es genial, aunque inabarcable. También la alegría que da ver el Retiro lleno de lectores, librerías, escritores y editores y la paciencia y la educación de la gente a la hora de organizarse para que les firmen, para pagar, para ver los libros.


 Aunque como escritora no te sabría decir nada malo, excepto que no haya sombra, como paseante en las horas centrales del día se echa muchísimo de menos precisamente eso, que haya más sombra. Ojalá la organización buscase una alternativa para esto.



## ELVIRA ROCA BAREA

LAS BRUJAS Y EL INQUISIDOR

 La feria de Madrid es un gran acontecimiento, cita obligada del mundo del libro, en la que los creadores nos encontramos con librerías, editores y lectores, con la cultura y con el negocio editorial. Y como visitante, te permite encontrar tesoros inesperados y títulos asombrosos, porque es una caja de sorpresas en la que descubres, junto las novedades previsibles, otras propuestas desconocidas.


 Su mayor defecto es que es muy cansada para los autores, muy exagerada, sus dimensiones gigantescas abruman, ya que al ser tan grande favorece la dispersión. Cuando acudo como lectora, me supera su dispersión. Es como cuando vas al Prado, tienes tanto bueno que mirar que acabas perdiéndote. Yo que he ido a muchas ferias, aquellas en las que hay una oferta más reducida resultan más accesibles, pero en la de Madrid, acabas bloqueada, no sabes a dónde mirar ni qué caseta visitar.


# Feria del Libro



**LUIS LANDERO**

**UNA HISTORIA RIDÍCULA**


 La Feria tiene el raro encanto, entre pueblerino y cosmopolita, que es tan propio de Madrid, es muy universal, muy de cualquier parte, pero inconfundiblemente de Madrid. Me gusta encontrarme con los lectores, verles la cara, oírlos, sentir su simpatía y su cariño, y que ellos sientan mi gratitud. Me gusta el reencuentro con amigos, muchos de ellos escritores a los que solo veo de feria en feria. Y me gustan los librerías, sobre todo cuando, después del abrazo, te preguntan qué quieres tomar. Y, como visitante, me gusta el frescor del Retiro.

 No me gusta que la cerveza sea muy cara, que a veces no se acerque nadie a que le firmes un libro y se te queda una cara de gilipollas que no hay forma de disimular: sin cerveza y sin firma. Como paseante, además, no me gusta el calor que hace a veces.




**ANA MERINO**

**AMIGO**

 Me gusta reencontrarme con los librerías y los lectores, y con los escritores amigos que animan la Feria con sus libros y sus firmas. Adoro los lectores con curiosidad que se llevan montones de libros, gente apasionada con la lectura que sabe disfrutar y se prepara para el verano con los libros maravillosos que encontraron en la Feria. Y como paseante, me alegra infinito ver a los librerías


ros felices. Creo que a la Feria hay que ir a comprar.


 No me gustan, cuando estoy firmando, los paseantes sádicos que manosean los libros sin intención de comprar y preguntan a los sufridos escritores si son los autores, mientras les dicen que no van a llevarse nada porque en casa tienen ya muchos libros. También me enervan aquellas personas que llevan a sus hijos a pasear y les compran chucherías pegajosas y les dejan toquetear los libros con las manos pringosas. Y los peores son los que cuando sus hijos les piden un libro, llenos de ilusión, les dicen que no, que ya tienen muchos en casa, y por el gesto de la cara de los niños, uno sabe que están mintiendo. Y como visitante, me disgustan esos mismos padres irresponsables, o los no lectores que lo toquetean todo y no se llevan nada.



**SABINA URRACA**

**CHA-CHA-CHÁ**

 Creo que lo mejor de la Feria lo he vivido detrás de las casetas: visitas inesperadas, la aparición del perro de un amigo, un autor que viene a saludar, y nos encontramos en ese pasadizo oculto a las miradas generales, nos reímos, fumamos, hablamos. Quedar con gente en el césped de atrás, leer en los tiempos muertos. La diversión de las bambalinas. Una vez me tocó firmar junto a Cartarescu. Todo el rato me preguntaban: “¿Eres su ayudante? ¿Eres su secretaria?”. Al final les dije que sí, que me trajeran un vino. Y me lo trajeron.


 Lo único malo como firmante es llegar a la caseta bajo el sol, resistiendo. Pero sabes que al final te espera ese entretenimiento sencillo de hablar con lectores y amigos, ese ambiente como de romería. Si vas como paseante, siempre me pregunto lo mismo: ¿dón-


de hace pis la gente durante la feria? Es apurada esa odisea de los baños. Recuerdo aseos móviles atestados.



**MARCOS GIRALT TORRENTE**

**ALGÚN DÍA SERÉ RECUERDO**


 Como autor lo mejor es encontrarte con los lectores. Cada uno de ellos tiene su propia historia y me gusta escucharlas. Los hay que te son fieles y otros que compran un libro tuyo por primera vez. Es divertido o conmovedor, según el caso, y siempre te enciende el ánimo, sobre todo si te iluminan sobre aspectos de tu obra en los que no habías reparado. Esa mirada inesperada es enriquecedora. Como lector, lo mejor es la posibilidad de aprovisionarte de una vez de todas tus necesidades.

 En cambio, lo peor son esos días en los que no aparecen o vienen muy pocos lectores a que les dediques un libro, y te castañetean los dientes porque ya no sabes ni de qué hablar con el librería. Como paseante, lo es el calor y las multitudes. De hecho, la Feria ya no la visito salvo cuando tengo que firmar.



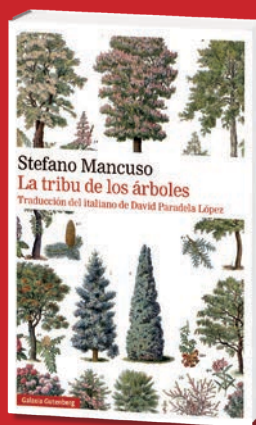
**SARA MESA**

**FAMILIA**

 Lo mejor, como escritora y firmante, es hablar con gente querida, los lectores fieles que aparecen cada año (¡Juanjo!), descubrir a nuevas lectoras de todas las edades, los amigos atentos que te llevan botellines fresquitos a la caseta (¡Chema!), las librerías con las que des-

FERIA DEL LIBRO • MADRID 2023


# Novedades Narrativa



Galaxia Gutenberg

# Feria del Libro


pués de pasar una o dos horas juntas quieres ya para siempre, ver chavales que compran con absoluta naturalidad las ediciones de clásicos de Páginas de Espuma, que todo ocurra en el Parque del Retiro en primavera. Y como visitante, lo mejor: llenar las bolsas.


 Lo peor: la vergüenza de olvidar un nombre entre el segundo en el que te lo dicen y el momento de la firma, el sentirse observada, no encontrar la caseta que te toca y llegar tarde, la extraña sensación de que no eres la misma persona que escribió los libros que ahora firmas, las caminatas, el calor, las botellas de agua a precio de aceite de oliva virgen extra. Y como visitante: llenar las bolsas.



**EDUARDO MENDOZA**

*TRANSBORDO EN MOSCÚ*


 El Retiro. Eso es lo bueno (para todos): un espacio no invasivo, va quien quiere, el ambiente es alegre; en resumen: la fiesta del libro, una ocasión para que lectores y autores se vean las caras y se expresen afecto y gratitud.


 Lo malo (para todos, pero para unos más que para otros): la posible confusión. Leer y escribir son dos actividades que piden un recogimiento conventual. Una juerga al año no hace daño, pero la proliferación y el éxito pueden llevar a suplantar la calidad con dar la vuelta al ruedo y a empujar lo que hasta ahora llamamos literatura hacia la alfombra roja, la final de la Champions y el festival de Eurovisión, cosas muy respetables, pero con un componente de canto de sirenas que cuesta no escuchar. Me inquieta que no haya día sin feria ni premio y el resultado se compute en términos de muchedumbre, cuando no de histeria colectiva. Aunque quizás lo malo no sea eso, sino en que yo me haya convertido en un viejo cansado y cascarrabias.



**MARTA SANZ**

*PERSIANAS METÁLICAS BAJAN DE GOLPE*


 Como autora, lo mejor de la Feria es constatar la existencia de lectores reincidentes que van envejeciendo conmigo y cada año me buscan para que nos reconozcamos. Lo es también comprobar que algunos lectores no envejecen conmigo, sino que son infinitamente más jóvenes que yo. Mirar sin ansiedad a la gente que pasa, a la que se acerca y a la que se queda. Como lectora, lo mejor es caminar bajo los árboles para conversar con admirables letraheridos. Curiosear en las librerías de siempre y entre los fondos de esas mal llamadas “pequeñas” editoriales. Descubrir si Juan Vilá o Greta García tienen letra de médico. Beber cerveza en una terracita.

 Tengo también claro qué es lo peor: como escritora, experimentar el cambio, a menudo retrógrado, de lo que entendemos por literatura y caer en el error del agravio comparativo. Y como visitante, lo peor es ver las caras, incrédulas y perdidas, de personas dedicadas al oficio de escribir que están solas en su caseta y merecerían tener una cola larguísima y los desesperados intentos de los libreros por salvar ese vacío.




**JULIO LLAMAZARES**

*VAGALUME*

 Lo mejor, como autor, es el contacto con los lectores y con otros escritores, poder charlar con ellos. A veces sí me ha ocurrido que me hayan


confundido con un librero y también en una ocasión compartí caseta con un torero, pero no era la primera vez que estaba encerrado con alguien que no tenía nada que ver con la literatura. Como paseante y lector, sin duda lo mejor es El Retiro porque no soy fetichista ni me importan las firmas.


 Hace tiempo, después de publicar un artículo sobre una huelga de taxistas, algunos se acercaron a la caseta en la que firmaba para insultarme. Eso fue de lo peor que me ha pasado como autor, mientras que, como lector, detesto el circo en que se ha convertido, porque parece que todo es lo mismo. En realidad, me temo que cada vez es menos una Feria del Libro y de escritores, y más un circo en el que lo menos importante es la literatura.



**ELVIRA LINDO**

*EN LA BOCA DEL LOBO*

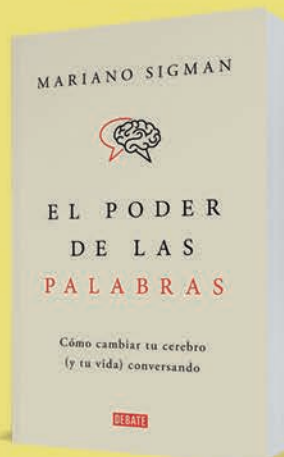
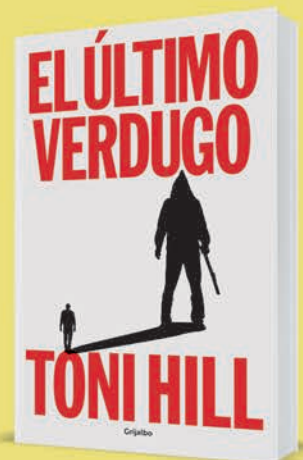
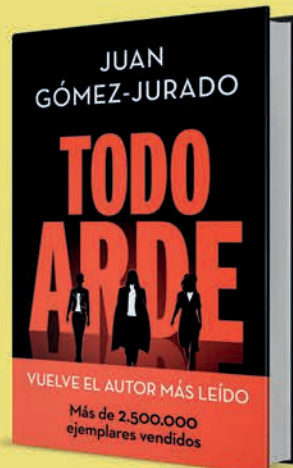
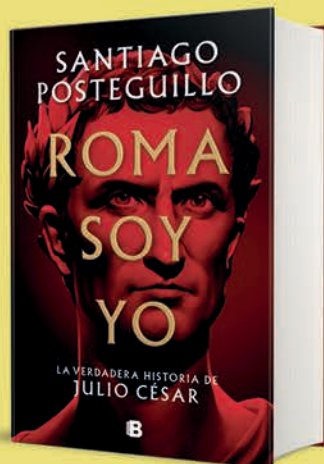
 Comprobar que es una feria popular, que está integrada en nuestra cultura, y que se trata de un lugar de encuentro, eso es lo mejor. También la breve pero intensa conversación con una criatura de diez años que se emociona, a la que no le salen las palabras, pero trata de decirte (si sus padres no interfieren) lo importante que han sido tus libros en su vida. Como visitante me convierto en observadora. Obviamente, no soy una lectora sin más. Voy imaginando lo que piensan y sienten los que están en la caseta. Observo la vanidad desmedida en unos, la humildad sincera o la impostada...

 Lo peor es firmar mucho más que el de al lado. Me hace sentir incómoda, porque la literatura no se mide por números. Y como visitante, sentirse vulnerable, expuesto al halago y, de vez en cuando, a la impertinencia. **NURIA AZANCOT**

# FERIA DEL LIBRO DE MADRID



## HAGÁMOSLA INOLVIDABLE



# Feria del Libro

## 23 años de diseño en el Paseo de Coches



2001. AGENCIA DOBLE H



2002. AGENCIA DOBLE H



2003. AGENCIA DOBLE H



2008. ISIDRO FERRER



2009. JUAN ANTONIO MORENO



2010. JORGE GAY



2011. ALBERTO CORAZÓN



2016. EMILIO GIL



2017. ENA CARDENAL DE LA NUEZ



2018. PAULA BONET



2019. SARA MORANTE

El cartel de la Feria del Libro de Madrid es uno de sus emblemas desde hace nueve décadas. En el siglo XX, grandes ilustradores como José Caballero o Pedro Mairata recogieron el espíritu de la cita literaria en sus composiciones. El actor José Luis López Vázquez, también dibujante, se ocupó del cartel durante tres años consecutivos—de 1955 a 1957—, cuando aún se llamaba Feria Nacional del Li-

bro—muchas ilustraciones hacían constar la simbología del régimen— y se celebraba en el Paseo de Recoletos.

Los carteles correspondientes a los cuatro primeros años del siglo XXI están desligados del empeño artístico—una agencia de publicidad ejecutaba el encargo—, mientras que el de 2005 se elabora con una fotografía de Fernando Maqueira tomada en El Retiro. Solo una vez

más se recurrió a esta técnica, si bien la instantánea de Chema Madoz (Premio Nacional de Fotografía en el 2000) presenta otras ambiciones estéticas. Corría el 2012 cuando el fotógrafo immortalizó aquellos bocadillos saliendo de los libros, aunque seis años antes se había recuperado la tradición de los ilustradores.

En el 65 aniversario de la Feria (2006), al fin una mujer afrontaba la autoría del



2004. AGENCIA DOBLE H



2005. FERNANDO MAQUEIRA



2006. ANA JUAN



2007. PEP CARRIÓ



2012. CHEMA MADÓZ



2013. JUAN GATTI



2014. SANTIAGO MIRANDA



2015. FERNANDO VICENTE



2020. NURIA RIAZA



2021. ANDREA REYES



2022. ISAAC SÁNCHEZ



2023. MARÍA SIMAVILLA

cartel. Ana Juan, Premio Nacional de Ilustración en 2010, sorprendió con aquellos libros cayendo sobre la cabeza de una lectora. Desde entonces, las formas expresivas —con Pep Carrió, Alberto Corazón...— han sido muy dispares, aunque son recurrentes algunos elementos. Más allá del propio libro, que se erige como piedra angular en las ilustraciones de Juan Gatti —una puerta que espera ser abierta—

en 2013 y Fernando Vicente —el flechazo de la lectura— en 2015, los motivos de la naturaleza y los guiños al feminismo y la diversidad han ganado presencia conforme avanzaban las exigencias sociales.

Los gatos, en referencia a la designación popular de los madrileños, se han repetido en las ilustraciones de este siglo. La de 2017 fue la más polémica. Muchos interpretaron el laconismo del feli-

no rojo que presentó Ena Cardenal de la Nuez como algo simple, pero Manuel Gil había decidido que durante su liderazgo solo ilustrarían mujeres. Así, Paula Bonet (2018), Sara Morante (2019), Nuria Rianza (2020) y Andrea Reyes (2021). María Simavilla, la autora de este año, e Isaac Sánchez, que realizó un homenaje al cómic en 2022, son de la etapa actual, comandada por Eva Orúe. **JAIME CEDILLO**



LUIS MATEO DÍEZ

## Fiestas y ferias

**C**omo nunca he sufrido escribiendo, ya que si de hacerlo a buen seguro que no habría insistido, tampoco soy propenso a grandes alharacas, celebrando la escritura como un don poderoso o un placer que me conceden los dioses para aliviar la vida o gozarla con lo poco que habitualmente tengo a mano.

Escribo porque no sé hacer otra cosa, o porque las cosas que me interesan o apasionan son contadas, y el gasto de la vida suele administrarse con cuentagotas, sin que quiera dar la apariencia de alguien que anda a la baja, cosa muy propia de quienes también tienen baja la autoestima o son propensos a no ir más allá de donde deben.

Cuando me da por decir que lo que escribo es para poder vivir, en la ficción se entiende, en la experiencia de lo imaginario, lo que la vida no me va a dar, acomodado a la presunción de su precariedad, en seguida confieso que la mía es una condición de vividor, casi podría decir de vividor desahogado, y en lógica proporción, frustrado, y eso me reconforta.

No es posible vivir lo imposible, escuché tempranamente, y hay que conformarse con lo que buenamente se puede, agotando todas las posibilidades y haciendo por la vida lo que ella merece, en el cálculo de probabilidades de nuestros merecimientos.

Supongo que fueron razones y consejos de moral estricta, en la línea de una precavida resignación cristiana, y también supongo que lo fueron en la tradición de uno de esos idearios que ahondan en la conciencia de que el ser humano es díscolo, inconforme, desajustado en sus pasiones y rebeldías,

un bicho al que hay que atar para que no se desmande y así aprenda a convivir con los demás.

Ya digo que como no valía para otra cosa, ni tenía ganas de nada que no fuera escribir, con el agravante de una intencionalidad vividora que podía llegar a desahogarme, comencé a hacerlo ya desde niño y al tiempo que descubría en la lectura el exacto equivalente de lo que aquello me suponía,

Todas las vidas escritas, todas las ficciones de tantos vividores frustrados, los poemas, los dramas, las experiencias extremas del arte en general, ese contar lo que se vive desde la imaginación, la creatividad, menudo chollo.

Muy pronto supe que en esa compaginación de escribir y leer estaba mi mayor ambición y que ambas cosas eran tan

parecidas que resultaban perfectamente sustituibles, con lo cual, dada también mi propensión a la holganza, el lector superó, y acaso sigue superando, al escritor.

¿Tanto escribir cuando ya hay tanto escrito, tan extraordinario e inabarcable, tan infinito en la exploración de lo que somos y ansiamos, desde la irreal felicidad a la dañina ambición de ser y tener más que nadie...?

La necesidad es la necesidad, que le va uno a hacer, ni siquiera la material compensa, cuando son tantas las vidas paralelas que uno puede inventar, los personajes entrañables u odiosos, la aportación del reto que supondría integrarlos en el imaginario universal, menuda bicoca.

Esto de escribir, me dijo muy pronto uno de esos amigos del alma que invierten su vida en hacer la tuya más llevadera, es una fiesta, y yo le contesté que probablemente sería mejor decir que una feria. ●

*Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1942) es narrador y académico. Su última novela es Mis delitos como animal de compañía (Galaxia Gutenberg, 2022).*

FANDANGO Y RAI CINEMA  
PRESENTAN

PIERFRANCESCO  
**FAVINO**

KASIA  
**SMUTNIAK**

BÉRÉNICE  
**BEJO**

NANNI  
**MORETTI**

LAURA  
**MORANTE**



FESTA  
DEL CINEMA  
DI ROMA 2022  
GRAND PUBLIC

Official Selection



Toronto International  
Film Festival 2022



ESTRENO  
EN CINES  
**26**  
DE MAYO

# EL COLIBRI

UNA PELÍCULA DE **FRANCESCA ARCHIBUGI**

BASADA EN EL BEST SELLER DE **SANDRO VERONESI**, EDITADO POR ANAGRAMA

DIRIGIDA POR FRANCESCA ARCHIBUGI. CON PIERFRANCESCO FAVINO, KASIA SMUTNIAK, BÉRÉNICE BEJO, LAURA MORANTE, SERGIO ALIBELLI, ALESSANDRO FERESCHI, BENEDETTA PORCARIOLI, MASSIMO CECCHERINI, FOTINI PELUSO, FRANCESCO CENTORAME, PIETRO RAGUSA, VALERIA CAVALLI Y LA PARTICIPACIÓN DE NANNI MORETTI. CON LA PARTICIPACIÓN DE LAURA MORANTE, FRANCESCO PICCOLO, FRANCESCA ARCHIBUGI.  
BASADA EN LA NOVELA DE SANDRO VERONESI "IL COLIBRI" PUBLICADA EN ITALIA POR LA NAVE DI TIRSEO. ASISTENTE DE DIRECCIÓN ELSABETTA BONI. CASTING ANTONIO ROTUNDI. VESTUARIO LINA MERLI TAVIANI. DISEÑO DE PRODUCCIÓN ALESSANDRO VANUCCI. MONTAJE ESMERALDA CALABRIA. MÚSICA BATTISTA LENA. DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA LUCA BIGAZZI. JEFE DE PRODUCCIÓN LUIGI LAGRASTA. SUPERVISOR DE PRODUCCIÓN IVAN FIORINI.  
CON LA COOPERACIÓN FINANCIERA DE FANDANGO Y RAI CINEMA. LES FILMS DES TOURNÉES — ORANGE STUDIO. CO-PRODUCCIÓN POR ANNE-DOMINIQUE TOUSSAINT. PRODUCCIÓN POR DOMENICO PROIACCI. DIRIGIDA POR FRANCESCA ARCHIBUGI CON EL APOYO DE LA REGIONE LAZIO - FONDO REGIONALE PER IL CINEMA E IL PAUOVISIVO.

FANDANGO

Rai Cinema

COMUNIDAD DE MADRID

COMUNIDAD VALENCIANA

REGIONE LAZIO

TOSCANA FILM COMMISSION

FANDANGO

RAI CINEMA

EUROPA CREATIVA MEDIA

KARMA FILMS

www.karmafilms.es



#ElColibri

La figura del mundo

## Conversación con el padre difunto



**JUAN VILLORO**  
Random House, 2023  
272 páginas. 21,90 €

Al terminar *La figura del mundo*, el libro que Juan Villoro (Ciudad de México, 1956) dedica a la figura de su padre, lo primero que registro como lector es la emoción que me han provocado los paralelismos entre lo que cuenta el autor y mis propias experiencias de hijo que tuvo que despedir a su progenitor no hace mucho. He aquí una confesión íntima: el tema “me toca” de lleno. Y ya sé que el argumento de que un crítico “se identifica” con algo no suele tener demasiado valor, pero esta vez parece oportuno decirlo, primero, porque sospecho que la sensación será compartida por otros lectores, dado que no responde tanto a las circunstancias que narra Villoro como a las raíces de las preguntas que plantea en torno a los vínculos, la memoria o las paradojas humanas; y segundo,

porque el gran mérito de su escritura reside precisamente en enhebrar sentimientos en conceptos, con una elegancia pudorosa extraordinaria (difícil de imaginar en un escritor español, me temo) que está lejos de querer forzar en nosotros una identificación visceral o lacrimógena. Poco hay aquí de las etiquetas que está de moda aplicar a lo autobiográfico: “brutal”, “salvaje”... En cambio, esta es una conversación casi crepuscular en la que amar se traduce en intentar comprender.

*La figura del mundo* (me) conmueve, sí, y lo hace sin olvidar ni por un momento que la literatura no es efluvio emotivo ni una terapia abierta al público en gesto narcisista, sino imaginación inteligente que reorganiza lo que hay de universal en lo individual (y a salvo de solemnidades pedantes, tampoco olvida que la inteligencia sabe temblar de ternura). Además, la figura de Luis Villoro presenta dos aspectos que le exigen un esfuerzo racionalizador-analítico al autor-hijo: su profesión de filósofo y su condición de

personaje público relevante en el panorama político-cultural de su país durante varias décadas. Por eso, estamos ante un texto de pensamiento, con un pie en lo concreto y otro en lo abstracto, solo que Juan Villoro piensa a base de encontrar vidas en las ideas e ideas en las vidas, sin desajustes que entorpezcan su encuentro natural.

El caso es que *La figura del mundo* adquiere sentido y coherencia plenos gracias a este tono sutil tan logrado, porque la relación entre vida e idea también fue clave en la trayectoria de su protagonista: es decir, que el estilo literario del hijo establece una hermosa correspondencia con el estilo vital del padre. ¿Y quién fue este último? Pues bien, Luis Villoro nació en Barcelona en 1922 y se trasladó a México huyendo de la guerra civil española; se divorció y

volvió a casar varias veces con sucesivas mujeres; hijo de familia rica, pronto desarrolló una intensa mala conciencia de clase y desde entonces trató de actuar en consecuencia; en definitiva, fue un hombre atento a los dilemas morales que despiertan la desigualdad y la convivencia colectiva.

Como pensador, creyó en el cuidado de lo comunitario desde un compromiso de izquierdas. Se la jugó durante el violento 68 mexicano, pero se salvó de la cárcel, la tortura o la muerte, una aparente buena fortuna que a él se le clavaría para siempre en el pecho en forma de culpa, muy típica entre quienes sobreviven a sus compañeros de causa. Se dejó fascinar por el subcomandante Marcos sin necesidad de suspender su sentido crítico. El héroe zapatista acabaría por re-





SOFÍA GRIVAS

ro que se recogen en *La figura del mundo*. Un apunte: la suya fue una biografía tan ligada a la historia reciente de México (pese a sus contactos con España) que, de primeras, quizás el libro resulte demasiado “mexicano” para los lectores europeos menos interesados por aquella sociedad... A esos lectores les sugeriría, por un lado, que se diviertan imaginando ecos de su realidad cercana en el país latinoamericano que Villoro dibuja a sabiendas sirviéndose del ejemplo paterno; pero, sobre todo, que no pierdan de vista el asunto central de sus páginas: el difícil reto que toda persona afronta de lograr habitar “la [propia] vida como obra [propia]”. En definitiva: el reto de decidir qué consideras correcto y luego sostener esa decisión día a día.

Y es que más allá de lo anecdótico, este ensayo-memoria-narración trenza diversas cuestiones que se resumen en

una, a saber, cómo demonios se concilian convicción, consciencia, carácter y reconocimiento del Otro. Cómo combinar el deseo de coherencia y la imposibilidad humana de ser coherente por completo. Y cómo y por qué reivindicar la memoria de un hombre. Juan Villoro responde: “Mi padre fue contradictorio [...], y esas contradicciones valieron la pena de ser vividas”. La cita sintetiza

**ESTE ENSAYO-  
MEMORIA-NARRACIÓN  
REVISAS CÓMO DEMONIOS SE CONCILIAN  
CONVICCIÓN, CONSCIENCIA Y CARÁCTER**

medio libro, y el otro medio cabe en esta otra: “Escribir se convirtió [desde joven] en una permanente carta al padre”. O en esta: “Mi padre era el desconocido de la familia, la persona que debía ser investigada”. ¿Cuántos podríamos decir lo mismo? A partir de estas coordenadas se reivindican todo tipo de asuntos derivados: la

memoria, la infancia, el desarraigo, el poder, el efecto que el presente ejerce en el pasado y el futuro, la mitología del fútbol... En un capítulo ingenioso se nos habla no de la biblioteca del protagonista, sino del modo en que se desprendió de ella. Un acorde constante recorre el conjunto: lo mucho que se parecen la lealtad y la superación del padre.

Y entonces llega el Epílogo, y en él emergen la madre y la posibilidad de un amor que se transforme con el tiempo, generoso. Décadas después del divorcio, el narrador descubre que la madre conserva un altarito (fotos, objetos...) consagrado al antiguo esposo... Aunque no exactamente, aclara ella: “Es para mi amigo el viejito, no para la persona con la que me casé”. Que sea una mujer quien encarna los cuidados y los afectos resultaría un cliché anticuado si no fuera porque responde a una verdad privada pero también generacional y, sobre todo, porque su lección debería iluminar nuestro presente compartido de vínculos perecederos. **NADAL SUAU**

 Entrevista con Juan Villoro en [elcultural.com](http://elcultural.com)

presentar el papel medio fantástico de hijo y hermano para los Villoro, una mezcla de espejo y esperanza, un interlocutor capaz de gustar Acción a partir de la intuición intelectual: era inevitable que semejante destino los apelara.

Hasta aquí me he limitado a ofrecer un recuento brevísimo de las peripecias de Luis Villo-

**¡LOS LIBROS MÁS TERRORÍFICAMENTE DIVERTIDOS!**



Firmas de **Xavier Salomó** (*ilustrador*) en la **Feria del Libro de Madrid**

- 27/05** Liberespacio - caseta 45 12:00h a 14:00 h
- 27/05** Dragón Lector - caseta 78 17:00 h a 19:00 h
- 28/05** Flamboyant - caseta 195 12:00 h a 14:00 h



NOVELA ESPAÑOLA. SANTOS SANZ VILLANUEVA

## Bocados de realismo e imaginación

Umberto Eco creía que entrar en una novela “es como hacer una excursión a la montaña”. La de este año habla de marginación, violencia y abusos, pero también proclama el triunfo final de la imaginación.



**ORIENTE. MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN. ANAGRAMA. 18,90 €.** Manuel Gutiérrez Aragón reúne en *Oriente* 8 narraciones breves diferentes y diversas aunque, según advierte, comparten el tema del relato en sí mismo y el de la propia forma narrativa como inquietud del autor. Son piezas de fuerte carga imaginativa, abiertas a la fantasía y al misterio e inciden en el amor y en otros sentimientos. La pura invención convive con vivencias autobiográficas. La variedad de anécdotas es en sí misma un aliciente. El ameno desfile de emociones y peripecias supone un consumado ejercicio de narratividad que practica el placer de contar con una clara intención comunicativa.



**EN LA BOCA DEL LOBO. ELVIRA LINDO. SEIX BARRAL. 19,90 €.** La anécdota de *En la boca del lobo* tiene una apariencia sencilla. Elvira Lindo cuenta el verano que una madre y su hija pasan en una ruinoso vivienda familiar de una mínima aldea. Terminadas las vacaciones, la chica no quiere marcharse. No se debe a su carácter rebelde, sino a un trauma antiguo. Variadas historias sacan a relucir asuntos como la violencia masculina, la familia, el amor, los sentimientos.... Y el motivo capital de la novela, la vulnerabilidad de la infancia recreada a partir de un inicuo abuso. Relato de corte realista, Lindo lo arma con una original aleación de leyenda, literatura infantil e emoción paisajista.



**LA TERCERA CLASE. PABLO GUTIÉRREZ. LA NAVAJA SUIZA. 18,50 €.** Pablo Gutiérrez amplía su obra narrativa volcada en la denuncia social. *La tercera clase* se centra en los alumnos de un curso de un instituto de un pueblo costero gaditano. Una trama de intriga relacionada con la terrible muerte de una estudiante sirve para que el conjunto de personajes confiesen sus ideas y vivencias. Las de los profesores van de la fe reformista al hastío impotente. Los alumnos desvelan las consecuencias de la marginación. Como fondo, el problema de la droga, que hace que el documento colectivo de miseria y fracaso recogido por la novela se convierta en un severo alegato contra una sociedad injusta.



**ESCUELA DE ESCRITURA. MERCEDES ABAD. TUSQUETS. 18,50 €.** *Escuela de escritura*, la novela de Mercedes Abad, trata de la profesora y de los alumnos de un taller literario. Menudean observaciones sobre ese mundillo, pero Abad potencia esa situación costumbrista con un arduo problema. La profesora, ayer autora de fulgurante carrera, quiere publicar una obra maestra que le ha robado a una estudiante muerta y debe sortear las duras condiciones que le ponen los alumnos para guardar el secreto. El enredo sirve de motivo para abordar el asunto del plagio, debatir sobre su legitimidad y las raíces profundas de la creatividad y explorar los límites entre vida y literatura.



**ARAÑA. JON BILBAO. IMPEDIMENTA. 22 €.** Jon Bilbao continúa en *Araña* una saga de inquietantes y muy personales obras narrativas que coinciden en aspectos formales, temáticos y repiten personajes. Ni es novela ni conjunto de relatos. Las diez piezas reunidas no pueden ser más diversas. Conviven la estampa cotidiana y la invención desatada. Con realismo psicologista se miran las relaciones familiares. Al otro extremo, John Dunbar, legendario pistolero, atraviesa un desierto arrastrando tres cráneos de bisonte. *Araña* yuxtapone la alegoría, la metaliteratura o historias de amor. Esta narrativa de gusto mestizo muy del día habla de lo eterno humano poniendo en juego el viejo arte de contar.



## OTRAS NOVELAS ESPAÑOLAS



**PÚA. LORENZO SILVA. DESTINO. 21,90 €.** Lorenzo Silva nos descubre en este desolador relato el verdadero rostro del mal, esto es, de los protagonistas secretos de la guerra sucia, capaces de torturar y matar, sin problema alguno de conciencia, a los enemigos del Estado en nombre de una lealtad ciega y sin principios.



**PRIMER AMOR. ALEJANDRO GÁNDARA. ALFAGUARA. 19,90 €.** Pocos relatos encontrará el lector más emocionantes y verdaderos que esta novela sobre un imposible *Primer amor*. Su autor, Alejandro Gándara, desvela el titubeante comienzo y el inevitable fin de un amor de juventud mar-

cado por la inocencia de los protagonistas, el deseo y el temor.



**LOS ASTRONAUTAS. LAURA FERRERO. ALFAGUARA. 18,90 €.** A vueltas con la familia y la infancia, Laura Ferrero emprende en *Los astronautas* una investigación personal sobre su padre, que abandonó a su madre cuando estaba embarazada. De eso, de ausencias y soledad, sin ajustes de cuentas, trata este recomendable libro.



**EL ÚLTIMO DÍA DE LA VIDA ANTERIOR. ANDRÉS BARBA. ANAGRAMA. 16,90 €.** Lejos de la truculencia de Stephen King o del espeluznante cine de terror ja-

ponés, Andrés Barba renueva el género de la novela de fantasmas con este relato inteligente, sutil y aterrador en el que la empleada de una inmobiliaria se encuentra, en una casa vacía, a un niño espectral que no parpadea.



**CASTILLOS DE FUEGO. IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN. SEIX BARRAL. 22,90 €.** Impresionante fresco de la España de posguerra, la última novela de Ignacio Martínez de Pisón narra las desventuras de un puñado de personajes inolvidables, como el joven comunista Eloy, Valentín el traidor, o un puñado de mujeres valientes que se lo juegan todo por sobrevivir a las represalias y la miseria. Gran, verdadera literatura. **N. A.**

Libros del Asteroide 

Una primavera  
de nuevas  
lecturas



NOVELA INTERNACIONAL **LOURDES VENTURA**

## La legión extranjera

Entre pandemias de ayer y hoy, secretos de familia y desesperados relatos de amor, la novela internacional tiene esta temporada nombre de mujer, entre ventiscas y afinados conciertos.



**LUCY Y EL MAR. ELIZABETH SROUT.** ALFAGUARRA. 19,90 €. Elizabeth Strout pertenece a la estirpe de Alice Munro, escudriñando siempre lo ordinario para extraer lo más profundo. Los adictos a la Premio Pulitzer ya conocen a Lucy Barton y a su exmarido William. Amigos y divorciados, huirán juntos de Manhattan por la pandemia, para refugiarse en una casa en Maine, frente a un mar impetuoso. La novela, considerada uno de los libros del año por el *New Yorker*, retrata cómo el mundo de la expareja se verá perturbado. Una vivencia universal, sí, pero hay que sumergirse en el tiempo suspendido de esta novela para ver cómo penetra Strout en el trasfondo de los personajes.



**VENTISCA. MARIE VINGTRAS.** NÓRDICA. 19,50 €. La primera novela de Marie Vingtras recibió en 2022 el Premio de las Librerías de Francia. En un pequeño pueblo de Alaska, en plena tormenta de nieve, Bess, pierde al niño al que debería cuidar. El padre del niño y otros seres de aquel apartado lugar salen en su búsqueda. Construida la historia con breves capítulos y a varias voces—el nombre de cada personaje encabeza un monólogo—, se nos invita a la intimidad y a las dramáticas historias de unas gentes llevadas a ese rincón perdido y helado por las corrientes de la vida. Narradora impactante, Marie Vingtras presenta conciencias en movimiento y atrapa desde las primeras líneas.



**EL AMOR EL MAR. PASCAL QUIGNARD.** GALAXIA GUTENBERG. 21,50 €. Los amantes de la música barroca entrarán con esta novela en una exquisita composición musical. En un siglo XVII marcado por las guerras de religión y las epidemias, Johann Jakob Froberger, organista y maestro de Bach, recorre Europa, mientras el ritmo musical y el del mar puntean la narración, con saltos en el tiempo y en el espacio. Entre músicos reales, personajes de ficción como el virtuoso del laúd Lambert Hatten y la maestra de viola Thullyn. El amor entre ellos se engarza en una formidable construcción novelesca. Y la prosa sutil de Quignard recrea el escenario, el ritmo y la sonoridad de una época.



**HEREDARÁS LA TIERRA. JANE SMILEY.** SEXTO PISO. 24,90 €. Jane Smiley consiguió el Premio Pulitzer de narrativa y el National Book Critics Circle Award con *Herederás la tierra* (1991). Esta reedición invita a conocer esta poderosa novela de Smiley. Larry Cook, un granjero del condado de Zebulon, en Iowa, ha luchado duro para convertir un terreno pantanoso en una propiedad fértil y próspera. Desea ceder en vida la granja a sus tres hijas. Las reacciones de estas y las relaciones con su manipulador padre y entre ellas mismas se desarrollan en una envolvente trama psicológica. La violencia, la ternura y la enfermedad tienen lugar en los paisajes de la profunda Norteamérica.



**PRIMERA SANGRE. AMÉLIE NOTHOMB.** ANAGRAMA. 18,90 €. Galardonada con el Premio Renaudot en 2021, esta novela es la brillante evocación de la infancia y juventud del padre de Amélie Nothomb. En un texto efervescente y fresco, la escritora belga se pone en la piel de su padre, Patrick, diplomático y aristócrata belga, y le hace hablar en primera persona para reconstruir su vida. En las primeras líneas, Nothomb está a punto de ser fusilado en las revueltas del Congo, en 1964. Pero la parte más placentera del libro nos lleva a las vacaciones de Patrick niño en la mansión de su extravagante abuelo el barón. El humor de la autora de *Estupor* y *Temblores*, en estado de gracia.



## OTRAS NOVELAS INTERNACIONALES



**FORTUNA. HERNÁN DÍAZ. ANAGRAMA, 21,90 €.** Galar donada con el premio Pulitzer de ficción 2023, *Fortuna* es una sorprendente novela sobre la búsqueda desesperada de la riqueza y sobre el Nueva York de principios del siglo XX, a través de las peripecias de Andrew Bevel, uno de los financieros más exitosos de Wall Street, y de su esposa Mildred.



**LOS DESTROZOS. BRET EASTON ELLIS. RANDOM HOUSE. 25,90 €.** Tras trece años de silencio como narrador, el siempre iconoclasta y provocador Bret Easton Ellis publica una novela a la altura de su talento, comparada con la legendaria *American*

*Psycho*. Y no falta nada. Ni un asesinato espantoso, ni adolescentes solitarios, ni Los Ángeles de la década de 1980. Puro Ellis.



**MATEO PERDIÓ EL EMPLEO. GONÇALO M. TAVARES. SEIX BARRAL. 18,90 €.** Tras ocho meses sin empleo, Mateo responde a una enigmática oferta de trabajo, pero, cuando se presenta en la casa, le abre una mujer sin brazos, dando así comienzo un divertido juego rebotante de ingenio.



**GUERRA. LOUIS FERDINAND CÉLINE. ANAGRAMA. 18,90 €.** La recuperación, hace ahora dos años, de unas maletas olvidadas por Louis Ferdinand Céline el maldito,

mientras huía de Francia tras la derrota de las tropas nazis que tanto apoyó, acaba de propiciar la edición en España de *Guerra*, una novela deslumbrante y cruel, rebotante de visiones oníricas y piruetas estilísticas.

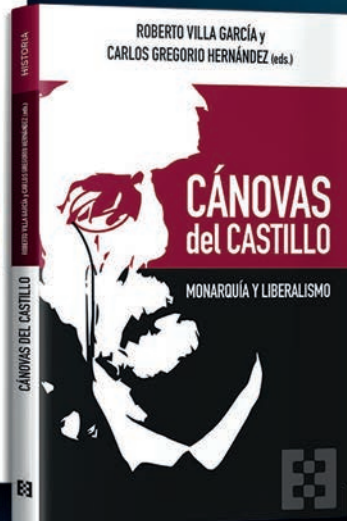


**RETRATO DE CASADA. MAGGIE O'FARRELL. LIBROS DEL ASTEROIDE. 23,95 €.** Tras el éxito de *Hamnet*, en la que Maggie O'Farrell recreaba la historia de la mujer de

Shakespeare, llega ahora el turno de Lucrezia de Medicis, casada a los quince años con Alfonso II d'Este, duque de Ferrara. Como se advierte en una nota inicial en la novela, Lucrezia moriría antes de cumplirse un año de su boda, acaso envenenada por su marido. **N. A.**



Una historia apasionante, una identidad común



Te esperamos en LA FERIA DEL LIBRO ¡ENCUÉTRANOS!  
CASETA #263

NUEVAS VOCES. **NADAL SUAU**

## Ellas, divertidas y perversas, evocador él

Entre remembranzas y nostalgias, jóvenes aventureras y malas madres, he aquí los mejores debutantes de esta Feria del Libro. Permanezcan atentos a sus próximas entregas.



**YEGUAS EXHAUSTAS. BIBIANA COLLADO.** PEPI-TAS DE CALABAZA. 19,70 €. Mediante un estilo directo que se sitúa entre lo explícito conversacional y un monólogo que apela al público lector con un siempre cómplice “vosotros”, Bibiana Collado suma con *Yeguas exhaustas* un nuevo registro a la memoria de su generación, en su caso atravesado por dos perspectivas: la feminista y la de clase trabajadora no urbana. Aquí cultura y universidad son verdaderos espacios donde colisiona el bagaje de los de arriba contra el de los de abajo, las relaciones sentimentales cuentan terribles cuentos de Poder, y la ficción se confiesa instrumento pudoroso al servicio de la verdad.



**SOLO QUERÍA BAILAR. GRETA GARCÍA.** TRÁNSITO. 18 €. Mientras la conversación lectora en torno a esta novela continúa creciendo allá afuera, no falta quien nos recuerde en redes que escribir en dialecto (en este caso, el andaluz) no es ninguna innovación, ni quien desconfie de la inmensa popularidad mediática de autoras jóvenes y desafiantes como Greta García, ni tampoco quien se pregunte qué tendrá de literariamente relevante criticar con descaro las instituciones penitenciarias o sociales... Pero yo estoy tan ocupado riendo a carcajadas con las bombas fétidas (lúcidas y disruptivas, cachondas) que hace estallar esta narradora frase tras frase, que no logro escuchar a esos escépticos.



**LA HISTORIA DE LOS VERTEBRADOS. MAR GARCÍA PUIG.** RANDOM HOUSE. 18 €. La autora ofrece la historia de su incipiente maternidad como territorio en el que confluyen amor, depresión posparto, enfermedad mental y miedo a la muerte estilo capitalista. Este es un libro sobre ser una excelente “mala” madre, pero además el talento narrativo de Mar García Puig se alía con la erudición para lograr que en su caso particular resuenen tanto el destino colectivo del país (la narradora es diputada en el Congreso de los Diputados) como la larga tradición cultural, literaria, científica y filosófica que ha ido conformando la mirada occidental sobre la mujer con sus luces y sombras.



**LOS BLOQUES NARANJAS. LUIS DÍAZ.** CABALLO DE TROYA. 15,90 €. Nacido en 1994, Luis Díaz pertenece a una generación cuyos primeros frutos literarios están siendo sobre todo poéticos. En sintonía con esa circunstancia, *Los bloques naranjas* desliza lo narrativo en lo lírico mediante fragmentos breves de vocación evocadora, y transmuta la ciudad en cuerpo, los cuerpos en silencio, el silencio en palabras (“tienes la garganta llena de astillas por eso no hablas”, leemos), las palabras en tiempo: pasado, presente y futuro que adoptan la forma de bloques de hormigón, restos de un botellón, un tubo de pasta de diente tomado al asalto y en secreto, y la masculinidad como prisión.



**MATAR EL NERVIJO. ANNA PAZOS.** RANDOM HOUSE. 18,90 €. Grecia, Israel, Kazajistán, el Caribe, media Europa, Nueva York, Turquía... La voz femenina que articula este libro/crónica/memoria tiene una edad comprendida dentro de la veintena y recorre todos los paisajes mencionados con el espíritu de una cronista atenta a los retos del mundo contemporáneo, desde la disolución de los afectos hasta la violencia política. Experimenta el sexo, las drogas, la lectura y el desconcierto. Ama y desama, entra y sale de discotecas y de la Historia, lleva un diario y hace entrevistas, disecciona a sus interlocutores... Y al final, la joven regresa al principio: Barcelona, la familia, el hogar.



## OTRAS NUEVAS VOCES



### MATRIOSKAS. MARTA CARNICERO. ACANTILADO. 16 €.

En la estela de Alice Munro y sus mujeres de vidas aparentemente grises pero tiznadas de turbulencias emocionales, Marta Carnicero publica una tercera novela sobre el sufrimiento, incómoda y valiente, que utiliza la metáfora de las matrioskas como símbolo de la maternidad y de un nuevo dolor.



### KUDRYAVKA. XENIA GARCÍA. ALIANZA. 18,50 €.

La muerte inesperada de su ex esposo a causa de un infarto, mientras su casa comienza a arder, permite que Pepa descubra el terrible secreto que oculta su vida: bajo su aparente normalidad, fue un

pedófilo de la peor especie, cuya miseria obliga a la protagonista del relato a aceptar sus propios, terribles secretos.



### LA PUTA Y EL HURÓN. MARTHA LUISA HERNÁNDEZ. TEMAS DE HOY. 15,90 €.

En el micromundo cubano, un hurón es un espía de la revolución capaz de controlar hasta el más recóndito secreto. Por eso Mary, la protagonista de este relato, lucha desesperadamente por evitarlo.



### PUNKI. UNA HISTORIA DE AMOR. JUARMA. BLACKIE BOOKS. 22 €.

Atrapado por el fracaso y el desamor, el protagonista de este relato lucha contra su pasado, su

dependencia de las drogas, y su desesperada violencia, para no perder para siempre lo que más ama, esa hija que le recuerda quién pudo haber sido si no lo hubiera perdido todo, a sí mismo incluido, una desgraciada noche de juventud.



### CHUSMA. DAVID SAINZ. TEMAS DE HOY. 18,90 €.

Responsable de *Malviviendo*, una de las primeras *webseries* españolas, David Sainz debuta como narrador con *Chusma*, un relato autobiográfico rebozante de humor, con *tracks* en lugar de capítulos, en el que el autor recuerda al niño que fue, ese crío acostumbrado a perder, que pasó demasiado tiempo en hospitales y que solo se sentía ganador grabando con la cámara de tu tío. **N. A.**

  
Círculo Rojo  
EDITORIAL

¿Quieres publicar un libro?



LÍDERES EN AUTOEDICIÓN DESDE HACE 15 AÑOS  
MÁS DE 25000 TÍTULOS PUBLICADOS

[www.editorialcirculo rojo.com](http://www.editorialcirculo rojo.com) | [info@editorialcirculo rojo.com](mailto:info@editorialcirculo rojo.com)

 910820048

NOVELA NEGRA. MIGUEL ÁNGEL OESTE

## El asesino dentro de ti

Desde que Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Jim Thompson o Patricia Highsmith convirtieron la novela negra en alta literatura, su popularidad no ha cesado de crecer. He aquí cinco espléndidas apuestas, todo al *noir*.



**LUCÍA. BERNARD MINIER.** SALAMANDRA. 21 €. Considerado el Stephen King del *thriller* europeo, Bernard Minier inaugura una nueva serie protagonizada por la teniente Lucía Guerrero en las calles de Salamanca. Una de esas heroínas rebeldes e inolvidables que viste siempre de negro, con el cuerpo lleno de tatuajes y de madre rusa y padre español. Como es norma en el escritor francés, nos encontramos con una historia ágil y de acción trepidante. Una novela en la que Lucía, ayudada por un Catedrático de Criminología de la Universidad de Salamanca, tratará de dar caza a un asesino serial insólito y otras tramas que se irán abriendo para radiografiar los males actuales.



**EL TIEMPO DE LAS MOSCAS. CLAUDIA PIÑEIRO.** ALFAGUARA. 19 €. Claudia Piñeiro es una de las autoras que mejor transitan los márgenes del género negro. Vamos, que se lo salta siempre que quiere para componer historias que no se olvidan. Su última novela, finalista de la Bial Vargass Llosa, es un buen ejemplo. Al igual que otras obras suyas, como *Catedrales*, construye una sólida trama donde lo más importante son los personajes, la exploración que realizan de una sociedad injusta sobre todo contra las mujeres y el retrato de un mundo difuso, en el que el engaño llega a adoptar la naturalidad de la respiración. Cada novela de Piñeiro se reinventa de nuevo para deleite de los lectores.



**LA CHICA QUE VIVE AL FINAL DEL CAMINO. LAIRD KOENIG.** IMPEDIMENTA. 22,50 €. Impedimenta recupera este cuento de hadas siniestro de supervivencia conocido por la adaptación cinematográfica de Nicolas Gessner, que protagonizó Jodie Foster. Una historia en la que las fronteras de la moral se ponen en tela de juicio mientras el género *noir* y de terror se contaminan. Una historia que es un canto a la entereza, tenacidad, la belleza, la inteligencia, la dureza, sin sentimentalismos de saldo. Y por encima de todo, la composición de un personaje inolvidable, Rynn, una niña de trece años a la que entienden en una narración ejemplar, brillante, con un desenlace que se te pega en la memoria.



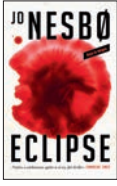
**LA DAMA DEL LAGO. LAURA LIPPMAN.** SALAMANDRA. 21 €. Después de *Piel quemada* nos llega un nuevo libro de Laura Lippman, una escritora que suena como un cruce entre Patricia Highsmith y Dennis Lehane, pero donde lo clásico y lo moderno conviven en armonía. Esta magnética novela de Lippman trata de una mujer, Madeline Schwartz, y su deseo de romper las reglas, o al menos de reinventarse. Su búsqueda es una lucha contra su tiempo y contra todo lo que se consideraba correcto en aquel Baltimore de los 60, pero que aún suena conocido y demasiado cercano. Porque el agujero negro entre mujeres y hombres resulta palpable aún hoy, desde lo doméstico a lo laboral.



**EL RITMO DE HARLEM. COLSON WHITEHEAD.** RANDOM HOUSE. 20,90 €. Ganador de nada menos que de dos Premios Pulitzer (*El ferrocarril subterráneo* y *Los chicos de la Nickel*), Colson Whitehead se adentra en su nueva obra por los márgenes del *noir*, saltándose las reglas del género, en una historia ambientada en el Harlem de los sesenta. El autor realiza un fresco social de la época a través de una serie de personajes a los que coloca en una encrucijada vital en su deseo por ascender en el estatus social y económico. Y lo hace a través de una poderosa narración, milimétrica, repleta de detalles, que demuestra que dentro de cualquier género se crean obras literarias de pegada universal.



## OTRAS NOVELAS NEGRAS



**ECLIPSE. JO NESBO.** RESERVOIR BOOKS. 21,90 €. Después de su incursión en el relato (reunió doce en *El hombre celoso*, 2022), vuelve Jo Nesbo a la serie que le convirtió en ‘el rey del thriller’ (*Finacial Times dixit*) para traernos la decimotercera aventura de Harry Hole. El detective cambia su Oslo natal por Los Ángeles para ser contratado como investigador privado. “Más Harry Hole que nunca”, dice la prensa noruega.



**LA DESCONOCIDA. ROSA MONTERO Y OLIVIER TRUC.** ALFAGUARA. 17,90 €. Lo que empezó como un juego ha dado como resultado una novela policiaca escrita a

cuatro manos y una acción que sucede en Barcelona, protagonizada por una inspectora española y un inspector francés.



**NADIE EN ESTA TIERRA. VÍCTOR DEL ÁRBOL.** DESTINO. 20,90 €. Un inspector de policía desahuciado se ve arrastrado a una compleja investigación en su pueblo gallego. La aparición de varios cadáveres que pueden tener relación con él le obligará a ajustar cuentas con su pasado.



**LA CONJURA DE LOS SUICIDAS. PETROS MÁRKARIS.** TUSQUETS. 19,90 €. Atenas. Bares y tiendas cerrados por la pandemia de la Covid. La tasa de suicidios au-

menta y poco puede extrañar la muerte de un anciano. Pero algo no encaja... Nuevo caso de la serie de Kostas Jaritots, viejo conocido de los seguidores de Márkaris, esta vez rodeado de una sociedad al límite en todos los sentidos.



**COSECHARÁS TEMPESTADES. DONNA LEON.** SEIX BARRAL. 19 €. Es el caso 32 del famoso comisario Guido Brunetti (con 20 millones de lectores en todo el mundo) que se enfrenta esta vez al asesinato de un inmigrante ilegal y, por lo tanto, del que no se tienen registros oficiales. Un caso que, además, trasporta al investigador veneciano a la convulsa Italia de los 80, marcada por la inestabilidad y el terrorismo político. **P. A.**

Museo del Prado

16 mayo – 30 julio 2023  
www.museodelprado.es

Emilio  
Sánchez Perrier  
(1855-1907)  
*Dibujos*

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

FUNDACION TATIANA

POESÍA. TÚA BLESA

## Versos para el goce y el saber

Del entusiasmo en la etapa de madurez a los diálogos con la memoria que se remontan hasta la infancia.

La vanguardia, la musicalidad y los viajes son algunos de los atractivos de estos libros, que esperan en las casetas.



**EUFORIA. CARLOS MARZAL.** TUSQUETS. 18 €. *Euforia* es un cántico a la vida, al vivir sin más y saberse vivo y todo lo que el sujeto mira, siente, desde lo aparentemente nimio o lo que se tiene por trascendente, se le presenta perfecto y, así, quien habla en los poemas lo hace desde el entusiasmo como si retrotraído a la infancia todo se manifiesta como nuevo y es descubrimiento. Versos dictados desde otra instancia más allá del yo, así lo dice: “Escucho voces”. Voces que son el desciframiento de la realidad, que desvelan lo velado y el poema ofrece al lector entonces el conocimiento de aquello que le estaba velado en un doble, ¿doble?, gesto de saber y placer.



**EL DORADO. JOSÉ LUIS REY.** VISOR. 12 €. En esa escritura deslumbrante, originalísima, tan clásica como moderna, que bien conoce el lector, el veterano poeta José Luis Rey pone en el centro de *El dorado* “el dorado”, un símbolo de símbolos que le hace hablar, que habla por él: “Yo soy su libro”; un don que dota al decir del poeta de una musicalidad como muy pocas, de una capacidad para la imaginación y el tropo que atraviesa todo el libro. Ese “el dorado” nació con él, le acompaña día a día, estaba allí, dice Rey en un poema, “siempre conmigo [...] en el descubrimiento / de amor y poesía” y el resultado es la fiesta de la más alta poesía. *El dorado* es un goce de lectura.



**SOBRE EL AZAR DEL MAPA. ÁLVARO VALVERDE.** TUSQUETS. 16 €. En *Sobre el azar del mapa* el personaje, un viajero (no un turista) que siente la necesidad de escribir lo que vio y sintió en su peregrinaje, cuenta lo que Sofía, Grandson y Ginebra le han ofrecido: sus iglesias, mezquitas, sinagogas, plazas, callejas, mercados, quienes habitaron esos lugares. No con interés de descripción como para elaborar una guía, sino con una mirada que en el presente indaga el pasado, lo atrae al ahora, así, el viajero habla del devenir de las cosas en general, el tiempo que somos. Y al escribirlo al regreso se entrega a la memoria que dicta el gozo de vivir, hecho ya pasado, ese ser pasado que nos espera.



**LA CIUDAD DONDE TE AMO. LI-YOUNG LEE.** VASO ROTO. 22 €. “La memoria me revisa”, escribe Li-Young Lee en este libro, y en ese mirar el pasado una figura central, el padre, de quien aprendió “el arte de la memoria”. Vuelven escenas de la infancia, incluso de bebé, que han forjado al sujeto que ha de enfrentarse a un mundo hostil, este “siglo / nuevo y asesino”. A lo autobiográfico se une la visión en la noche de otra oscuridad y el yo es entonces un visionario. Poesía hecha de emociones, de la necesidad de decirlas transmutadas en palabras poéticas que buscan decir el mundo, el pasado, el presente, lo universal y lo particular con la pretensión última de llegar a conocer quién se es.



**POESÍA REUNIDA. FRANCISCO FERRER LERÍN.** TUSQUETS. 21 €. Todo un placer de lectura este *Poesía reunida* de Ferrer Lerín: todos sus libros, con alguna reordenación, más algunos inéditos. Testimonio de un escritor que se adelantó a las novedades de finales de los sesenta y que ha forjado una obra sorprendente con raíces en las vanguardias y que incorpora la novela criminal, el discurso académico, estadios de lengua de otros tiempos y siempre con una precisión verbal poco común. Su escritura refleja a un lector de rarezas que se incorporan a sus textos, textos siempre sorprendentes, inusuales, los de un escritor que ha creado un estilo, una literatura que tiene marca propia.



## OTROS POEMARIOS



### ELEGIAS DE DUINO. RAINER MARIA RILKE. LUMEN. 18,90 €.

Los poemas que el poeta alemán comenzó a escribir en el castillo del mar Adriático no envejecen. Rilke necesitaba dar sentido a la pérdida de unidad en la Europa de entreguerras y escribió la sexta elegía en Toledo. Si, además, acompañan a la edición unas cartas y unas composiciones inéditas, la obra se vuelve irresistible.



### VERDADERA VIDA. ADAM ZAGAJEWSKI. ACANTILADO. 12 €.

Apasionado de Rilke, el polaco cultivó la poesía sencilla y elocuente. En este libro, publicado en Nueva York el año de su muerte (2021), el es-

critor nacido en Lvov (actual Ucrania) escribía: “Qué suerte que no haya estallado una guerra”. Solo por unos meses no vivió los ataques a su ciudad natal.



### LAS SÍLABAS Y EL CUERPO. REINEL PÉREZ VENTURA. VISOR. 12 €.

El escritor más joven de la historia en ganar el Premio Loewe “es un poeta de verdad”, escribe Túa Blesa, crítico de El Cultural. El erotismo de sus versos no elude la profundidad.



### FLORECEMOS EN UN ABISMO. RAFAEL CADENAS. FONDO DE CULTURA ECONÓMICA. 23 €.

El último Premio Cervantes escogió, junto a su hija, los poemas que completan

esta antología, que contiene seis inéditos de 1954 agrupados bajo el título “Poemas de Trinidad”. El volumen representa toda la esencia su poesía: comprometida, concisa, apegada a la severa realidad y ajena a la retórica.



### LA RONDA DE LA VIDA. CRISTINA PERI ROSSI. VISOR. 12 €.

El nuevo libro de la penúltima ganadora del Cervantes llega solo dos años después de su poesía reunida.

Su aparición es tan sorprendente como satisfactoria. Sus versos, siempre pletóricos de mordiente, se encuentran en un estado de salud envidiable, por lo que *La ronda de la vida* es una magnífica oportunidad para regresar a la gran poeta uruguaya. **JAIME CEDILLO**

*Mis propios poemas prefiero leerlos en otro idioma:  
ocupado en hacer girar cuidadosamente en mi boca  
la piedrecitas de la pronunciación correcta*

*siento menos la desverguenza de mi confesión.*

Ryszard Krynicki, *Piedra, escarcha*



LA CASA  
DE LA  
POESÍA  
EUROPEA



Cofinanciado por  
la Unión Europea

CASETA 105



vasoroto Vaso\_Roto Vaso Roto Ediciones

[www.vasoroto.com](http://www.vasoroto.com)

MEMORIAS, EPISTOLARIOS, BIOGRAFÍAS. LUIS ANTONIO DE VILLENA

## Vidas escritas

Como si del mejor Javier Marías se tratara, he aquí un puñado de espléndidas vidas escritas por sus mejores especialistas o por ellos mismos, que también se retratan en sus cartas.



**UN CARMEN EN GRANADA. IAN GIBSON. TUSQUETS. 21,90 €.** El hispanista Ian Gibson (Dublín 1939, ya español) traza un ameno recorrido por su vida en un buen estilo coloquial. La segunda parte del libro –desde su descubrimiento de España– es el relato aquí de sus trabajos de investigación con el eje de la muerte y vida de Federico García Lorca. Acaso es más sugestiva la primera parte, más confesión, donde un joven irlandés buen estudiante, repasa sus complejos (rubores, sueños de flagelomanía) y el horror de la represión en una familia protestante. Madre fría y padre silencioso. Ni la ornitología ni el rugby lo salvan. Íntima introspección sin pudores, que nos limpia.



**EL CONTORNO DEL ABISMO. J. BENITO FERNÁNDEZ. ANAGRAMA. 24,90 €.** Reedición revisada y aumentada del primer trabajo biográfico de J. Benito Fernández, de 1999. Leopoldo Panero vivió 15 años más y esas nuevas páginas son lo más novedoso del libro, acertado y bien hecho. *Abismo* es palabra que surge ante todos los Panero. Pero ahora vemos desde el turbulento y tangerino poeta novísimo, al maldito drogado (y ya en sucesivos manicomios hasta su muerte en Las Palmas), al poeta loco y al poeta monstruo al que la gente se acercaba, en ferias del libro, con temor curioso. Poeta del desorden y la locura a ratos lúcida, por y contra la madre, aquí va la semblanza total del hombre atormentado.



**CARTAS (1900-1920). JAMES JOYCE. PÁGINAS DE ESPUMA. 42 €.** Irlandés que como otros dejó para siempre su país (en 1904) y uno de los magnates de la prosa europea del siglo XX –no solo con *Ulises*–, James Joyce fue un gran escritor de cartas, desde editores o amigos –otro grande, Ezra Pound– a la que siempre fue su mujer y musa sexual, Nora Barnacle. Esas cartas de amor son fantasías masturbatorias para cuando los amantes no están juntos, comparables al monólogo de Molly Bloom. Ciudades (de Dublín a Zúrich) y múltiples personajes. Buena traducción e introducción de Diego Garrido, es el primer tomo de lo que será –cuando aparezca el segundo– el mejor corpus de cartas joyceanas.



**MANUEL CHAVES NOGALES. FRANCISCO CÁNOVAS. ALIANZA. 22,50 €.** Sin duda este periodista y escritor a todo viento (1897-1944) ha sido de todos los preteridos por la guerra civil y sus consecuencias, el mejor y más cabalmente recuperado. Con la gran biografía *Andar y contar* (2011, reeditada) de Marisa Cintas Guillén, el tomo de Francisco Cánovas incide en la contraposición barbarie y civilización en la Europa de la primera mitad del XX, para mostrar mejor al hombre –excelente prosista– que convirtió sus crónicas y libros de actualidad en arte. Si en un ángulo está González Ruano, en el otro Chaves Nogales, que narró *La agonía de Francia* ante los nazis. Hombre y creador capitales.



**16 CARTAS. FERNANDO VILLALÓN Y GERARDO DIEGO. RENACIMIENTO. 15,90 €.** Gerardo Diego fue plenamente un poeta del 27, Fernando Villalón, un compañero de curso de Juan Ramón Jiménez. Lejos y cerca, porque solo al arruinarse como ganadero, 1926, empezó a escribir su muy singular poesía. Su breve carteo inédito con Diego (entonces profesor en Gijón) entre 1927 y 28, da cuenta del talante modesto y mágico de Villalón, palmeado por Alberti, y la emoción y ánimo que le muestra Gerardo, muy aficionado a los toros, que ve en Villalón a un poeta muy próximo, como se verá acaso más en *Romances del 800*. Edición y buena introducción del hispanista Jacques Issorel. Breve y jugoso.



## OTRAS VIDAS ESCRITAS



### COMETA ROJO. HEATHER CLARK. BAMBA. 25,55 €.

“Cuesta imaginar una aproximación más minuciosa”, dice el crítico Nadal Suau en su reseña, que la que ha hecho Heather Clark con la poeta suicida. La obra de Plath, que “extendió las alas una y otra vez en una época en que las mujeres tenían prohibido volar”, tiene una importancia capital en esta biografía de más de 1.000 páginas.



### ORTEGA Y GASSET. JOSÉ LUIS VILLAGAÑAS. GUILLERMO ESCOLAR. 49,40 €.

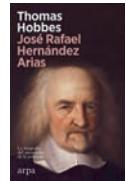
También es monumental el estudio que Villacañas dedica a Ortega y Gasset, “el mayor prototipo de héroe intelectual que los

españoles conocemos”. La biografía sobre el gran pensador español del siglo XX, faro cultural insustituible, capta cada una de sus aristas y sus contradicciones.



### CHAIKOVSKI. ALEXANDER POZNANSKY. AKAL. 43 €.

A través de la revisión de su correspondencia, Alexander Poznansky levanta una encomiable biografía sobre el compositor ruso que viene a rellenar las lagunas en torno a su figura y su vida.



### THOMAS HOBBS. JOSÉ RAFAEL HERNÁNDEZ ARIAS. ARPA. 19,90 €.

El autor de *Leviatán* fue, además de uno de los grandes filósofos del siglo XVII, un pensador mo-

derno e independiente cuyos postulados no estuvieron exentos de polémica. Hernández Arias no solo analiza su obra, sino que incluye un contexto histórico muy pertinente en esta biografía concisa y, sin embargo, reveladora.



### QUERIDO ISAAC, QUERIDO ALBERT. JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON. CRÍTICA. 34,90 €.

El contexto es, precisamente, lo que enriquece el nuevo libro de José Manuel Sánchez Ron. El académico e historiador de la ciencia extrae, además del interés que tienen sus propias revelaciones, el sustrato emocional de las cartas de algunos de los mejores científicos de la historia. Las de Ramón y Cajal con Unamuno tienen gran interés. **J. C.**

**El humanismo digital**

SEDE: Fundación Ramón Areces. C/ Vitruvio 5. Madrid

**frA** FUNDACIÓN RAMÓN ARECES

**CONFERENCIA**

**Juan Luis Suárez**  
Universidad de Western. Ontario. Canadá

**Angela Ndalianis**  
Universidad Tecnológica de Swinburne. Australia

Esta conferencia está dividida en dos partes. En la primera, titulada “La condición digital”, **Juan Luis Suárez** explicará el papel que tienen las Humanidades Digitales, entendidas en un sentido amplio, para orientar el desarrollo de las tecnologías de la información en una amplia gama de aspectos legales, éticos y políticos que deben dirigir el modelo de ser humano que queremos educar en la era digital. En la segunda parte, titulada “The Postdigital and Neo-baroque: Bernini’s St. Teresa meets Favreau’s The Lion King”, **Angela Ndalianis**, explicará las aplicaciones de la tecnología digital de efectos especiales a la restauración del patrimonio artístico.

**Miércoles, 14 de junio de 2023, 19:00h.**

Aforo limitado. Interpretación simultánea. Asistencia gratuita previa inscripción online en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)

## ENSAYO

# Para pensarnos en el mundo

Desde los atentados de París a la reivindicación de la vida contemplativa, he aquí diez títulos para situarnos hoy.



### V13. EMMANUEL CARRÈRE. ANAGRAMA. 20,90€.

A partir del juicio a los catorce acusados por los atentados yihadistas del viernes 13 de noviembre de 2015 en tres puntos diferentes de París (el más grave en Bataclan), Carrère disecciona, en un relato estremecedor, los meses que pasó escuchando a unos y a otros en el Palacio de Justicia.



**LA FORMA DE LA MULTITUD. AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO. GALAXIA GUTENBERG. 21,50€.** ‘(capitalismo, religión, identidad)’ es el subtítulo de un estudio que perfila los límites de la multitud. Ganador del I Premio de Ensayo Eugenio Triás, el autor de *Teoría general de la basura* parte de la idea del ser para analizar el capitalismo expansivo.



**LOS ÚLTIMOS DÍAS DE ROGER FEDERER Y OTROS FINALES. GEOFF DYER. RANDOM HOUSE. 20,90€.** ¿Qué ocurre con la carrera de grandes artistas y atletas cuando llegan a la vejez? Dyer reflexiona aquí sobre el paso del tiempo y el ocaso y lo hace de la mano de Coltrane, Nietzsche, Dylan, Lawrence y, claro, Federer, entre otros.



**LA PALABRA AMBIGUA. DAVID JIMÉNEZ TORRES. TAURUS. 19,90€.** El autor, ganador del Premio de No Ficción de Libros del Asteroide con *El mal dormir*, se sirve de la descripción de Ortega de “intelectual” para revisar el término desde finales del siglo XIX hasta hoy. O, más concretamente, hasta el procés y su papel en esta crisis.



**LA RISA DE LAS MUJERES. SABINE MELCHIOR-BONNET. ALIANZA. 24,95€.** Alejada durante siglos de las miradas masculinas, la risa de las mujeres era vista con desconfianza. Asociada a la sexualidad, prohibida, peligrosa y temida, la historiadora francesa repasa en este ensayo literario cómo su mala fama ha perdurado en el tiempo.



**PEQUEÑA ENCICLOPEDIA DE LUGARES ÍNTIMOS. YURI ANDRUJOVICH. ACANTILADO. 24€.** Entre la autobiografía y la crónica, el escritor ucraniano nos regala este original y arriesgado libro en el que recorre su personal geografía. De Berlín a Nueva York, de Detroit a Odesa, el autor repasa la historia reciente y sus principales acontecimientos.



**LAS MUJERES EN JANE AUSTEN. CATALINA LEÓN. RIALP. 20€.** Jóvenes casaderas, madres entrometidas, vecinas chismosas, muchachas atolondradas, institutrices, solteras, aristócratas engreídas... Catalina León disecciona los personajes femeninos de la autora de *Orgullo y prejuicio* a través de sus confidencias, bailes, paseos o amores.



**CÓMO OCULTAR UN IMPERIO. DANIEL IMMERWAHR. CAPITÁN SWING. 28€.** Provocador y absorbente, este ensayo cuenta la historia de Estados Unidos fuera de Estados Unidos: las Islas del Guano, Filipinas, Puerto Rico... Un relato ameno que analiza también la cesión de territorio después de la II Guerra Mundial y que se extiende hasta hoy.



**EL YO SOBERANO. ÉLISABETH ROUDINESCO. DEBATE. 21,90€.** Autora de las biografías de Freud y Lacan, la francesa reflexiona sobre las derivas identitarias concluyendo que los movimientos de emancipación han cambiado de rumbo para ser lo contrario de lo que habían sido: se exhibe el sufrimiento y se lucha menos por el progreso.



**VIDA CONTEMPLATIVA. BYUNG-CHUL HAN. TAURUS. 14,90€.** Nos hemos acostumbrado a una peligrosa hiperactividad y estamos perdiendo, por lo tanto, la capacidad de no hacer nada. Y es precisamente por esta vida contemplativa por lo que aboga el filósofo surcoreano en un viaje que va desde Platón a Hannah Arendt. **P. ACHIAGA**

# DESCUBRE A NUESTROS AUTORES Y AUTORAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID



**EL CUARTO DE LA PLANCHA**  
Inma Chacón



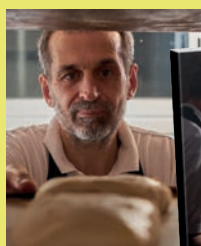
**LAS AGUAS SAGRADAS**  
May R. Ayamonte



**KUDRYAVKA**  
Xenia García



**SUNDIAL**  
Catriona Ward



**PANES**  
Daniel Jordà



**LA BIBLIA DE LA COCINA VEGANA**  
La Gloria Vegana  
(Gloria Carrión)



**MIS POSTRES PARA TRIUNFAR**  
Pamela Sánchez



**IDEAFIX**  
Jean Bastide



**EL GRÚFALO**  
Axel Scheffler



**EL MANUSCRITO SANCHO PANZA**  
Fernando Lalana y Chus Castejón



Toda la agenda de firmas de nuestros autores y autoras en

**Hablamosedelibros**



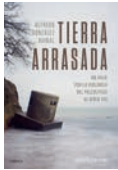
  
Feria del Libro de Madrid

**GRUPO ANAYA**

## HISTORIA

# Retornos de lo vivo cercano

Del pasado lejano de dinastías a polémicos reinados, he aquí una selección de los mejores ensayos históricos.



**TIERRA ARRASADA. ALFREDO GONZÁLEZ RIBAL. CRÍTICA. 22,90 €.** Conflictos, masacres, sacrificios y horrores varios desde el Paleolítico hasta el presente pueblan las páginas de este libro que busca entender por qué los seres humanos se han masacrado unos a otros. Una visión íntima de la violencia a través de la arqueología.



**LOS FUEGOS DE LA LUJURIA. KATHERINE HARVEY. ÁTICO. 22,90 €.** ¿Qué consideración recibían las relaciones homosexuales? ¿Cómo se afrontaban las violaciones y los abusos infantiles? A todo esto responde la historiadora en una desmitificadora obra que se revela en una fascinante historia del sexo en la Edad Media.



**JACOBO. ENRIQUE GARCÍA HERNÁN. CÁTEDRA. 28,50 €.** Aristócrata, mecenas, diplomático, director de la Academia de la Historia... La figura del XVII duque de Alba es amplísima y compleja, llena de contradicciones, y se desgrana en esta interesante biografía que le dibuja como “el máximo representante de la Edad de Plata”.



**EL MUNDO. SIMON SEBAG MONTEFIORE. CRÍTICA. 34,90 €.** Un volumen titánico, divertido monumental, y lleno de brutalidad, que plasma una novedosa historia de la humanidad en la que utiliza a las familias y dinastías de gobernantes, escritores o verdugos del pasado para narrar todos los grandes cambios y acontecimientos.



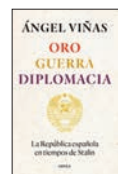
**BERLÍN. SINCLAIR MCKAY. TAURUS. 25,90 €.** Si hay una ciudad que encarna los horrores del siglo XX, del nazismo al estalinismo, esa es la capital alemana. En esta obra, el historiador británico recoge las voces de sus habitantes y ofrece una radiografía panorámica y reveladora sobre una urbe hipnotizante, todavía llena de heridas.



**JUAN CARLOS I. PAUL PRESTON. DEBATE. 24,90 €.** Publicada hace dos décadas, esta biografía del ya rey emérito es un clásico. Pero mucho ha cambiado desde entonces –y desde la versión de 2012– en torno a la comprensión de la figura del monarca. Ahora se acaba de publicar una versión actualizada sin apoloías ni diatribas.



**EL REY PATRIOTA. JAVIER MORENO LUZÓN. GALAXIA GUTENBERG. 25 €.** Nuevo estudio sobre Alfonso XIII que derriba esa imagen inmovilista que le ha rodeado poniendo el foco en las relaciones entre la monarquía y la identidad nacional y en los proyectos que dieron sentido a su reinado: de la modernización a la deriva absolutista.



**ORO, GUERRA, DIPLOMACIA. ÁNGEL VIÑAS. CRÍTICA. 22,90 €.** Obra que indaga en aspectos sensibles –y deformados– sobre las relaciones bilaterales entre España y la Unión Soviética antes, durante la Guerra Civil y en los años 50. El historiador concluye que Stalin no estuvo interesado en hacer de España una república popular.



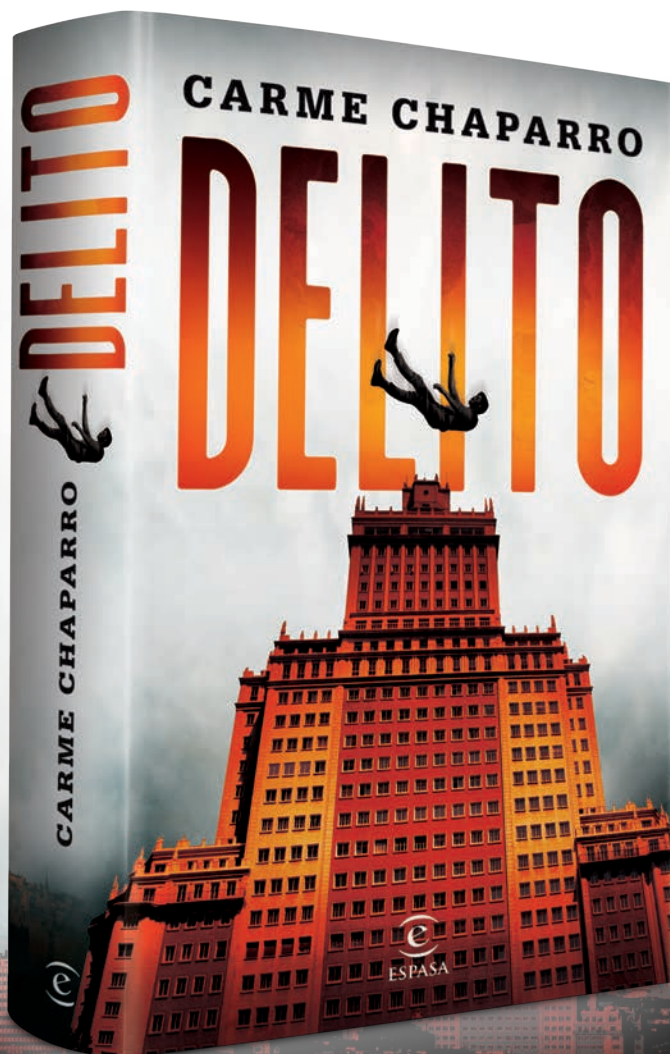
**LA LUZ DE MIS OJOS. MARÍA JESÚS FUENTE. TAURUS. 20,90 €.** Original ensayo sobre qué significaba ser madre en la Edad Media, de la doctrina de la Iglesia a los problemas del parto. La principal hipótesis del ensayo es que en el Medievo se definieron las nociones más esenciales sobre la maternidad y que perdurarían hasta el siglo XX.



**IMPERIOS Y DANZAS. JOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS. MARCIAL PONS. 29 €.** El historiador estudia los modos en que el fascismo español trató de asimilar la pluralidad territorial de la península desde los años 30 hasta la muerte de Franco. Y sostiene que el franquismo entendió esa diversidad como parte del patrimonio nacional. **DAVID BARREIRA**



**UN THRILLER CON UNA DE LAS TRAMAS  
MÁS IMPACTANTES DE LOS ÚLTIMOS AÑOS  
Y UNA INVESTIGACIÓN  
QUE NO TE DARÁ RESPIRO**



EMPIEZA A LEER



**CARME CHAPARRO**

vuelve a traspasar los límites del *thriller*  
con *Delito*, un fenómeno editorial imparable.

## CÓMIC Y NOVELA GRÁFICA

# Viñetas que florecen

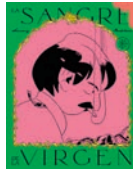
Biografías, memorias, historia, humor y experimentación, entre lo más interesante de las últimas novedades.



**POR CULPA DE UNA FLOR. MARÍA MEDEM.** BLACKIE BOOKS/APA-APA CÓMICS. 34,90 €. Con un lenguaje gráfico experimental, la ilustradora sevillana construye una atmosférica fábula sobre una chica que vive en una aldea abandonada, al cuidado de una singular flor. Por ella emprenderá un viaje iniciático hacia lo desconocido.



**LA ESPERA. KEUM SUK GENDRY-KIM.** RESERVOIR BOOKS. 19,90 €. Después del éxito de *Hierba*, uno de los mejores cómics de 2022, la autora coreana narra ahora la tragedia de las familias separadas por la guerra que en 1950 dividió su país. Entre los muchos testimonios recabados está el de su madre, que perdió a su hermana para siempre.



**LA SANGRE DE LA VIRGEN. SAMMY HARKHAM.** FULGENCIO PIMENTEL. 35 €. Elogiada por maestros como Art Spiegelman y Jaime Hernández, esta novela gráfica ambientada en Los Ángeles en 1971 nos sumerge en la historia de un joven que trata de abrirse camino como guionista de cine. Un sueño que entrará en conflicto con la rutina y la fatalidad.



**LA BALADA DEL NORTE. TOMO 4. ALFONSO ZAPICO.** ASTIBERRI. 22 €. Llega a su fin la tetralogía del ganador del Premio Nacional del Cómic que narra la Revolución de Asturias de 1934. Sus carismáticos personajes, del líder minero al hijo del marqués, se mueven sobre el tablero de unos acontecimientos cruciales en la historia española.



**PEPE MUJICA Y LAS FLORES DE LA GUERRILLA. M. CASTRO Y L. TRINIDAD.** SALAMANDRA GRAPHIC. 20,90 €. La biografía en viñetas de uno de los personajes más interesantes del siglo XX, el exguerrillero que llegó a ser presidente de Uruguay. En su agitada vida solo ha habido dos constantes: la lucha política y su amor por las flores.



**MEMORIAS DE R. CRUMB. R. CRUMB Y P. POPLASKI.** LIBROS DEL KULTRUM. 33 €. El padre del cómic *underground* cuenta su vida y critica la cultura de masas en esta autobiografía acompañada de historietas, fotos y un disco que recoge su faceta musical. Imprescindible para fanáticos de Crumb y amantes de la historia del cómic.



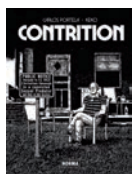
**¡PARA TI, QUE ERAS JOVEN! A. MONTEYS Y M. FONTDEVILA.** ¡CARAMBA!. 32 €. La recopilación de la emblemática tira de *El Jueves* con ocasión de su 25.º aniversario hará las delicias de los lectores de la revista, aunque esa cruel "A" estampada sobre el título convirtiendo el presente en pretérito nos recuerde lo rápido que pasa el tiempo.



**EL DÍA QUE CONOCÍ A BIN LADEN. JÉRÉMIE DRES.** GARBUIX BOOKS. 27,95 €. Esta es la historia real de dos jóvenes de la periferia de Lyon que viajaron a Afganistán para enrolarse en Al-Qaeda, una "aventura" convertida en pesadilla. Un relato clave para entender el proceso de radicalización de un sector de la juventud europea.

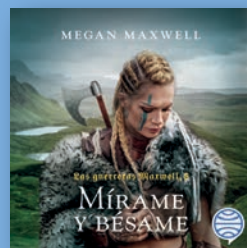
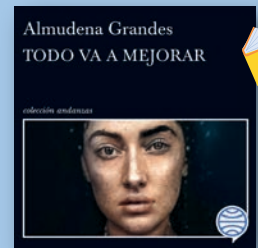
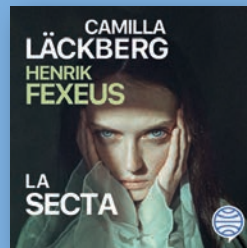
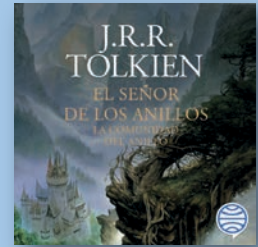
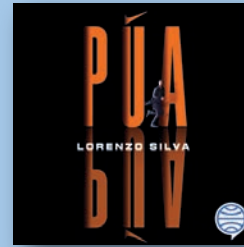


**ALICE GUY. CATEL Y BOCQUET.** SALAMANDRA GRAPHIC. 32 €. La historia la olvidó por ser mujer, pero Alice Guy (1873-1968) no solo fue la primera directora de cine, sino que además introdujo innovaciones en el incipiente séptimo arte. El libro reconstruye la vida de esta pionera que se codeó con Méliès, los Lumière y Chaplin.



**CONTRITION. CARLOS PORTELA Y KEKO.** NORMA EDITORIAL. 25 €. En Florida, los exconvictos por delitos sexuales no pueden vivir a menos de mil pies de una escuela o parque, lo que los obliga a unirse para formar comunidades. Este punto de partida inspira un trepidante *thriller* que comienza con la muerte de uno de ellos. **F. D. QUIJANO**

# Vive la Feria del Libro de Madrid a tu propio ritmo con los Audiolibros de Planeta Audio



Escucha grandes historias donde quieras y cuando quieras



Planeta Audio

## A vueltas con Picasso, Patti Smith,

De artistas con nombre propio (no puede faltar el malagueño en su año), de textos dramáticos, de vidas de músicos, d



**WARHOL. LA VIDA COMO ARTE. BLAKE GOPNIK.** TAURUS. 39,90 €. Más de mil páginas han hecho falta al crítico estadounidense para desentrañar la apasionante vida del icono del pop. Desde su vida salvaje de los 60, su fallido intento de asesinato y su cambio de la Factory por Union Square. Hasta su muerte por culpa de la vesícula.



**EL PROYECTO PICASSO. ESTRELLA DE DIEGO. CÁTEDRA.** 16,50 €. Como Warhol, Picasso también cayó bajo el hechizo de la cultura popular, de donde aprendió a construir una nueva imagen en la cual todo tiene algo de autobiográfico. ‘Acróbatas, pantallas, autorretratos’ es el subtítulo de esta relectura del genio y de su obra.



**EL TEJIDO DE LOS SUEÑOS. REMEDIOS VARO. RENACIMIENTO.** 22,90 €. Oculta durante años, la obra escrita de Remedios Varo solo se habían publicado de forma fragmentaria. Relatos, cartas, sueños y recetas se reúnen por primera vez en un cuidado volumen que incluye ilustraciones de las mejores obras de esta artista total.



**EL ECO PINTADO. ÓSCAR MARTÍNEZ. SIRUELA.** 21,95 €. Metapintura. Cuadros dentro de cuadros. De eso habla el nuevo libro del autor de *Umbrales*. De esas obras especiales en las que se reproducen otras imágenes en su interior, como en *El entierro del Señor de Orgaz* de El Greco o en *La llave de los campos* de René Magritte.



**ARQUITECTURA DE LAS PEQUEÑAS COSAS. SANTIAGO DE MOLINA. PÁGINAS DE ESPUMA.** 19 €. Merecedor del Premio Málaga de Ensayo por su análisis del espacio de la casa y lo cotidiano con una mirada interdisciplinaria, este libro muestra qué puede enseñarnos nuestro hogar y explora funciones y límites de nuestra escenografía más íntima.



**LA MÚSICA DESPIERTA EL TIEMPO. DANIEL BARENBOIM. ACANTILADO.** 22 €. El pianista y director de orquesta se rebela contra los que mantienen que no hay que mezclar el arte con lo personal. Su compromiso (incluido el político) guía este libro, en el que el ensayo y la reflexión vienen apoyados por referencias con nombre propio.



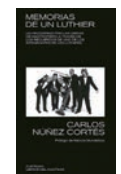
**LAS VIDAS DE BRIAN. BRIAN JOHNSON. CONTRA.** 22,90 €. Al desaparecer Bon Scott, Brian Johnson continuó dando a AC/DC una voz afilada y mefistofélica. Hasta el punto de que hoy la banda australiana ya no se entendería sin él. Con el humor que delata su título, el cantante narra sus “existencias” y nos aclara algunas encrucijadas.



**AQUELLOS AÑOS ACCIDENTALES. LAURA PIÑERO. CÚPULA.** 24,95 €. “Es la historia de unas personas a las que les gustaba la música y montaron una compañía de discos”. Iván Ferreiro, que “encendió la mecha” de este libro, define así DRO, la discográfica que marcó una época. Piñero ha escrito un libro que hacía mucha falta.



**LA BÓVEDA Y LAS VOCES. RAMÓN ANDRÉS. ACANTILADO.** 25 €. La música en manos de Ramón Andrés es otra cosa, adquiere otra dimensión. Lo demuestra en estas páginas, donde sigue los pasos del compositor renacentista Josquin Desprez. A través de su figura nos enfrentamos a una singular manera de ver el mundo. Esencial.



**MEMORIAS DE UN LUTHIER. CARLOS NÚÑEZ CORTÉS. KULTRUM.** 24 €. Nada menos que 50 años contemplan la trayectoria de Núñez Cortés en Les Luthiers. Se presenta, y lo es, como un recorrido por las obras de Mastropiero a través de los recuerdos de uno de los integrantes más destacados del desternillante grupo argentino.

# Jane Birkin, Mastroianni, Max Aub...

De actores y actrices, de videojuegos, de ciencia e incluso del deporte rey se buscan libros entre las casetas del Retiro.



**¿PARA QUÉ SIRVE EL DISEÑO?** ALBERTO Y OYER CORAZÓN. CATARATA. 15,50 €. Obra póstuma de uno de los grandes del diseño español, en ella se encontraba trabajando Alberto Corazón, junto a su hijo Oyer, cuando murió. Ambos responden a preguntas como ¿qué es el diseño?, ¿para qué sirve? o ¿qué distingue un buen diseño?



**EL LIBRO DE LOS DÍAS.** PATTI SMITH. LUMEN. 23,90 €. Inspirada en Instagram y en su modo de compartir, la artista publica este libro con trescientas sesenta y seis instantáneas, la mayoría de ellas inéditas, acompañadas de textos, breves reflexiones, que nos sumergen en el particular universo de esta cantante y escritora única.



**LOS PÁLIDOS.** LUCÍA CARBALLAL. LA UÑA ROTA. 17 €. Última obra representada (CDN) de una de las voces con más personalidad de la dramaturgia española contemporánea. A través de los debates de un grupo de guionistas, ‘afila’ algunos de los grandes conflictos actuales. Luchas de género (y generacionales) sin cuartel.



**TEATRO COMPLETO. ANA CARO DE MALLÉN. JUANA ESCABIAS.** CÁTEDRA. 15,50 €. Siempre es buena noticia la ampliación del repertorio áureo. Ir más allá de los gigantes. Por eso es de celebrar el esforzado (y prolongado) rescate de Escabias, que devuelve a la luz dos obras y dos preámbulos para autos sacramentales de Caro de Mallén.



**TEATRO MAYOR. MAX AUB.** PUNTO DE VISTA. 39,90 €. Con un espléndido prólogo de José Ramón Fernández, el volumen reivindica a este dramaturgo marcado por el exilio. Un teatro con un estilo que no pretendía “pactar” con el gran público. Casi irrepresentable hoy pero totalmente necesario. Memoria viva.



**DIARIOS 1957-1982. MUNKY DIARIES.** JANE BIRKIN. MONSTRUO BICÉFALO. 25 €. Una auténtica joya que da la bienvenida a esta editorial y que nos da a conocer a Birkin, la protagonista de *Blow-Up*, quien, junto a su marido Serge Gainsbourg, puso patas arriba los 60. Estos diarios muestran por qué y recuerdan temas como *Je t'aime... moi non plus*.



**VIDEOCLUB.** JAUME RIPOLL. EDICIONES B. 20,90 €. Demostración de cómo desde lo personal puede explicarse toda una evolución del cine en nuestro país. Ripoll, cofundador de Filmin, graba aquí sus recuerdos, donde plasma su pasión por el cine en el videoclub de su padre o sus experiencias en la era de las plataformas.



**HOLLYWOOD ANTES DE LA CENSURA.** GUILLERMO BALMORI. NOTORIOUS. 39,85 €. Hubo un tiempo en Hollywood en el que todo era posible. Hijos ilegítimos, adulterios o mujeres con el poder y el ingenio de Mae West. Balmori analiza el apasionante período conocido como *pre-code*, comprendido entre los años 1929 y 1934.



**MUY DE LA CASA. LOS ACTORES DE MI VIDA.** JOÃO BÉNARD DA COSTA. ATHENAICA. 25 €. Las mujeres de Hitchcock, las dos caras de Ingrid Bergman o el retrato de Henry Fonda como joven Lincoln son algunos de los personajes que circulan por estas páginas bajo la apasionada mirada de Da Costa. Prólogo de Rita Azevedo Gomes.



**SÍ, YA ME ACUERDO.** MARCELLO MASTROIANNI. PLATAFORMA. 20 €. “Recuerdo un gran níspero”. Así arrancan estas memorias (dictadas a su mujer a través de momentos o reflexiones concretas) del gran Marcello Mastroianni. Tras cerrar la última página conocerán las intimidades del actor de *La dolce vita* o *Matrimonio a la italiana*.



**HACER CINE. ALEXANDER MACKENDRICK. ALBA. 28 €.** El director de cine y profesor del California Institute of the Arts reúne en este volumen algunas de sus clases donde reflexiona sobre el oficio de contar historias a través de las imágenes. Con sus enseñanzas veremos el cine de otra forma. Para profesionales y cinéfilos varios.



**EL SIGLO DE LOS VIDEOJUEGOS. BORJA VAZ Y JORGE MORLA. ARPA. 19,90 €.** Los autores de este libro sacan los videojuegos de la consola y analizan su enorme impacto en la sociedad actual. ¿Es el arte más importante de nuestro tiempo? ¿Ha desplazado a otras formas de cultura? Vaz y Morla responden con solvencia en este campo.



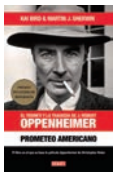
**NUESTRO CUERPO. JUAN LUIS ARSUAGA. DESTINO. 21,90 €.** Original aproximación a la anatomía del ser humano del paleontólogo Juan Luis Arsuaga. Además de observar nuestro organismo desde el punto de vista evolutivo también se apoya en ejemplos de la historia del arte. Esta vez sí, el cuerpo como jamás se ha visto.



**NANOTECNOLOGÍA VIVA. SONIA CONTERA. ARPA. 18 €.** La catedrática de Física de Oxford demuestra que la fusión de la nanotecnología con la biología, la medicina, la física, la robótica y la inteligencia artificial es una realidad que está abriendo muchas puertas a la ciencia. Tantas, que ya podemos notarlo en las vacunas o los antibióticos.



**EL HECHICERO, EL GATO Y EL DEMONIO. MANUEL LOZANO LEYVA. DEBATE. 19,90 €.** Pocos científicos alcanzan la sabiduría y la capacidad de divulgación de Lozano Leyva. A libros como *El sueño de Sancho* se une ahora este título con doce experimentos imaginados que consiguieron cambiar la historia. De Zenon de Elea a Hawking.



**OPPENHEIMER. PROMETEO AMERICANO. KAI BURD & MARTIN J. SHERWIN. DEBATE. 29,90 €.** Monumental biografía (género por el que conquistó el Premio Pulitzer) de una de las figuras más controvertidas de la era nuclear. Al director del Proyecto Manhattan en 1945 le costó encontrar una vía pacifista a pesar de ser acusado de traidor...



**TODO VUELVE A CAMBIAR. ENRIQUE DANS. DEUSTO. 18,95 €.** Del ordenador a la red, del metaverso a las criptomonedas y de internet a la *machine learning* pasando por los visores 3D... Enrique Dans, experto en nuevas tecnologías, nos cuenta en este volumen cómo la Web3 revolucionará el mundo tal y como lo conocemos.



**ARQUEROS, ILUSIONISTAS Y PELEADORES. OSVALDO SORIANO. ALTAMAREA. 19,90 €.** Festín para amantes del balón y de la literatura, amalgamados con la mano maestra de Osvaldo Soriano. Pocos han escrito con tanta altura del fútbol como el autor argentino. Altamarea compila aquí todos sus textos 'balompédicos'. Regalazo.



**UNICO GRANDE AMORE. TONI PADILLA. PANENKA. 21,90 €.** 'Un viaje por Italia a través del fútbol'. Es el subtítulo del último libro de Toni Padilla, consumado exponente en el arte de aunar historia y deporte rey. Su *grand tour* es una inmersión en la enfebrecida veta futbolera de nuestros 'primos' combinada con su rico legado cultural.



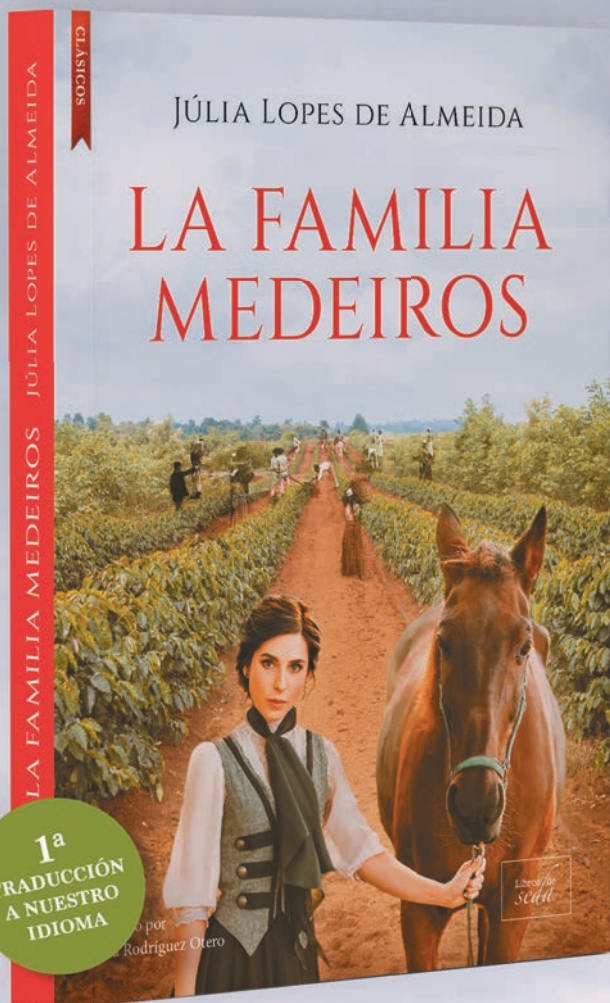
**INVASIÓN DE CAMPO. ALEJANDRO REQUEIJO. EDICIONES B. 19,90 €.** En los estadios se ha desdibujado el paisaje que los frecuentaba. El turismo y el elitismo han arrinconado al hincha. Tal deriva del fútbol moderno está siendo contestada por un movimiento social que encuentra voz (y argumentos) en este necesario 'manifiesto'.

TEXTOS DE PAULA ACHIAGA, ALBERTO OJEDA Y JAVIER LÓPEZ REJAS

**SUSCRÍBETE A EL CULTURAL**  
LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF POR SOLO 25€ AL AÑO



**Júlia Lopes de Almeida** fue una mujer liberal, feminista, abolicionista, republicana, que apoyaba el divorcio, la educación formal de la mujer, y los derechos civiles para todos los ciudadanos.



«Una impactante y cálida atmósfera, enriquecida con múltiples y absorbentes descripciones, que sumerge al lector en el rico y colorido paisaje brasileño, con sus costumbres, folclore y tradición, convirtiendo la lectura de la novela en una experiencia sinestésica, placentera y única.»

– *Lecturas de Undine*



librosdeseda.com



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>ATLAS. LA HISTORIA DE PA SALT</b> Lucinda Riley/Harry Whittaker (Plaza & Janés)	-/1
2	<b>EL ÁNGEL DE LA CIUDAD</b> Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	1/7
3	<b>CÓMO (NO) ESCRIBÍ NUESTRA HISTORIA</b> Elisabet Benavent (Suma)	2/5
4	<b>EL CUCO DE CRISTAL</b> Javier Castillo (Suma)	3/15
5	<b>PÚA</b> Lorenzo Silva (Destino)	-/1
6	<b>EL RETRATO DE CASADA</b> Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	6/10
7	<b>QUÉ BIEN ME HACES CUANDO ME HACES BIEN</b> Albert Espinosa (Grijalbo)	4/5
8	<b>EN LA BOCA DEL LOBO</b> Elvira Lindo (Seix Barral)	8/7
9	<b>DE VUELTA A CASA</b> Kate Morton (Suma)	5/9
10	<b>HIJOS DE LA FÁBULA</b> Fernando Aramburu (Tusquets)	9/15
11	<b>DELITO</b> Carme Chaparro (Espasa)	7/4
12	<b>LA HISTORIA DE LOS VERTEBRADOS</b> Mar García Puig (Random House)	-/1
13	<b>DONDE TODO BRILLA</b> Alice Kellen (Planeta)	13/8
14	<b>SOLO HUMO</b> Juan José Millás (Alfaguara)	16/9
15	<b>FORTUNA</b> Hernán Díaz (Anagrama)	-/1
16	<b>LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO</b> Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	12/50
17	<b>LA VIDA QUE NOS SEPARA</b> Chufi Lloréns (Grijalbo)	11/6
18	<b>HAMNET</b> Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	20/43
19	<b>ESPERANDO AL DILUVIO</b> Dolores Redondo (Destino)	10/26
20	<b>VAGALUME</b> Julio Llamazares (Alfaguara)	18/3

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>EL CHICO DE LAS MUSARAÑAS</b> Aless Lequio/Ana Obregón (Harper Collins)	1/4
2	<b>KING CORP. EL IMPERIO NUNCA CONTADO DE...</b> David Fernández/José María Olmo (Libros del K.O.)	2/2
3	<b>EN LA SOMBRA</b> Príncipe Harry (Plaza & Janés)	4/18
4	<b>NEUROCIENCIA DEL CUERPO</b> Nazareth Castellanos (Kairós)	6/30
5	<b>EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO</b> Viktor Frankl (Herder)	5/78
6	<b>CONTRA LA MAYORÍA. CÓMO LA DEMOCRACIA...</b> Jano García (La Esfera de los Libros)	9/2
7	<b>LA UTILIDAD DE LO INÚTIL</b> Nuccio Ordine (Acantilado)	7/2
8	<b>UNA HISTORIA COMPARTIDA</b> Julia Navarro (Plaza & Janés)	3/12
9	<b>UN NUEVO PAÍS AL OTRO LADO DE MI VENTANA</b> Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)	-/1
10	<b>CUANDO YA NO SEA YO</b> Carme Elias (Planeta)	8/5
11	<b>CAUDILLO SÁNCHEZ</b> Rosa Díez (La Esfera de los Libros)	16/3
12	<b>EL AFFAIRE ARNOLFINI</b> Jean-Philippe Postel (Acantilado)	-/1
13	<b>TE VOY A CONTAR TU HISTORIA. LA GRAN EPOPEYA...</b> José Javier Esparza (La Esfera de los Libros)	10/2
14	<b>V13. CRÓNICA JUDICIAL</b> Emmanuel Carrère (Anagrama)	11/6
15	<b>MEDITACIONES DE CINE</b> Quentin Tarantino (Reservoir Books)	12/16
16	<b>EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA</b> Rosa Montero (Seix Barral)	13/54
17	<b>NADA MÁS QUE LA VERDAD. MI VIDA AL LADO DE...</b> Georg Gänswein/Saverio Gaeta (Desclée De Brouwer)	14/8
18	<b>LA SOLEDAD DE PERICO</b> Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)	17/4
19	<b>NO CALLAR. CRÓNICAS, ENSAYOS Y ARTÍCULOS</b> Javier Cercas (Tusquets)	18/10
20	<b>EL ALZAMIENTO</b> Pilar Urbano (Planeta)	19/6



# COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS  
y bibliotecas a domicilio  
Hacemos envíos a todo el mundo

[www.librosalcana.com](http://www.librosalcana.com)  
[info@librosalcana.com](mailto:info@librosalcana.com)

C/ Marqués de Viana, 52  
28039 Madrid

☎ 91.220.42.63 ☎ 629.240.523 📞 664.442.863

*Libros Alcana*

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO</b>	1/9
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
2	<b>VERBOLARIO</b>	3/34
	Rodrigo Cortés (Literatura Random House)	
3	<b>SIEMPRE</b>	4/11
	Defreds (Espasa)	
4	<b>MICRODOSIS</b>	2/11
	Enrique Bunbury (Cántico)	
5	<b>DESCONOCERNOS</b>	7/4
	Guille Galván (Lunweg)	
6	<b>POESÍA COMPLETA</b>	8/50
	Alejandra Pizarnik (Lumen)	
7	<b>CICATRICES QUE AÚN DUELEN</b>	6/4
	Alba González (Platero)	
8	<b>ROMANCERO GITANO</b>	5/22
	Federico García Lorca (JdeJ Editores)	
9	<b>OJALÁ</b>	10/58
	Defreds (Espasa)	
10	<b>POETA EN NUEVA YORK</b>	14/13
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
11	<b>LA ESCALA DE MOHS</b>	11/17
	Gata Cattana (Aguilar)	
12	<b>UN AÑO Y TRES MESES</b>	13/36
	Luis García Montero (Tusquets)	
13	<b>EL COMIENZO</b>	9/6
	Valle Mozas (Pie de Página)	
14	<b>PALABRAS PARA SANAR</b>	15/15
	Rupi Kaur (Seix Barral)	
15	<b>POESÍAS COMPLETAS (1947-2002)</b>	-/3
	José Hierro (Visor)	
16	<b>AL CUERPO DE UNA MUJER</b>	-/6
	Alejandra Martínez de Miguel (Ediciones B)	
17	<b>EUFORIA</b>	-/5
	Carlos Marzal (Tusquets)	
18	<b>AUNQUE VUELVAS A TENER MIEDO</b>	18/10
	Manu Erena (Plan B)	
19	<b>ROMANCERO GITANO</b>	12/33
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
20	<b>PERSONAS</b>	17/8
	Triana González (Valparaíso)	

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>ARTA MÁXIMO SQUAD 1. MISTERIO EN EL MALDITO...</b>	1/2
	Arta Game/Máximo Squad (Montena)	
2	<b>30 SUNSETS PARA ENAMORARTE</b>	-/1
	Mercedes Ron (Montena)	
3	<b>EL PRINCIPITO</b>	3/334
	Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)	
4	<b>TRES MESES</b>	4/10
	Joana Marcús (Montena)	
5	<b>BLUEY. LA PISCINA</b>	12/4
	Bluey (Beascoa)	
6	<b>ANNA KADABRA 11. LA FERIA DE LAS SOMBRAS</b>	6/8
	Pedro Mañas/David Sierra Listón (Destino)	
7	<b>UNICORNIA 5. UN CAMPAMENTO EN LAS NUBES</b>	-/1
	Ana Punset (Montena)	
8	<b>UNICORNIA 1. UN LÍO CON BRILLI-BRILLI</b>	11/43
	Ana Punset (Montena)	
9	<b>INVISIBLE</b>	7/75
	Eloy Moreno (Nube de Tinta)	
10	<b>AMANDA BLACK 1. UNA HERENCIA PELIGROSA</b>	9/108
	Juan Gómez-Jurado/Bárbara Montes (B de Block)	
11	<b>ANTES DE DICIEMBRE</b>	8/65
	Joana Marcús (Montena)	
12	<b>ONE PIECE Nº1 (3 EN 1)</b>	2/3
	Eiichiro Oda (Planeta Cómico)	
13	<b>DESPUÉS DE DICIEMBRE</b>	10/28
	Joana Marcús (Montena)	
14	<b>BLUEY. BUENAS NOCHES, MURCIÉLAGO DE LA FRUTA</b>	-/3
	Bluey (Beascoa)	
15	<b>JUJUTSU KAISEN 20</b>	-/1
	Gege Akutami (Norma)	
16	<b>RESCATADORAS DE UNICORNIOS 1. VIAJE AL PAÍS...</b>	20/6
	Ana Punset (Montena)	
17	<b>ARTA CONTRA EL ALIEN MÁXIMO</b>	13/11
	Arta Game (Montena)	
18	<b>DRAGON BALL SUPER Nº 19</b>	15/3
	Akira Toriyama/Toyotarō (Planeta Cómico)	
19	<b>BAJO LA PUERTA DE LOS SUSURROS</b>	16/2
	TJ Klune (Crossbooks)	
20	<b>EL ARTE DE SER NOSOTROS</b>	18/8
	Inma Rubiales (Planeta)	

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	<b>CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS</b>	2/73
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
2	<b>HÁBITOS ATÓMICOS</b>	3/71
	James Clear (Diana)	
3	<b>EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE...</b>	1/10
	Mark Manson (Harper Collins)	
4	<b>ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA</b>	4/90
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
5	<b>HÁBITOS QUE TE SALVARÁN LA VIDA</b>	5/5
	Odile Fernández (Planeta)	
6	<b>TÚ ERES TU LUGAR SEGURO</b>	6/14
	María Esclapez (Bruguera)	
7	<b>EL PODER DEL AHORA</b>	8/128
	Eckhart Tolle (Gaia)	
8	<b>¿POR DÓNDE SE SALE? CÓMO DESHACER EL MIEDO...</b>	-/1
	Anabel González (Planeta)	
9	<b>EL AMOR COMIENZA EN TI</b>	9/5
	Curro Cañete (Planeta)	
10	<b>DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR</b>	-/15
	Keri Smith (Paidós)	



IGNACIO ECHEVARRÍA

## Feria

Vayamos de nuevo al diccionario. El de la RAE, sin ir más lejos. Busquemos el significado de feria. Primera acepción: “mercado de mayor importancia que el común, en paraje público y días señalados”.

Vamos bien.

Pasemos por alto, por sosa, la segunda acepción (“fiestas que se celebran con ocasión de un mercado”) y veamos la tercera: “paraje público en que están expuestos los animales, géneros o cosas para su venta”.

Bien, bien. Eso de “los animales”, en el caso que nos ocupa, podría sentar mal a algunos escritores, pero no hay por qué tomárselo al pie de la letra, o sí, pero en el buen sentido. Sigamos.

La cuarta acepción, algo gratuita, también funciona: “concurcencia de gente en una feria”. Vale. Y la quinta: “conjunto de instalaciones recreativas, como carruseles, circos, casetas de tiro al blanco, etc., y de puestos de venta de dulces y de chucherías que, con ocasión de determinadas fiestas, se montan en las poblaciones”. Una manera algo historizada y populachera pero en definitiva válida de describir el ambiente del Retiro de Madrid durante estos días.

La sexta acepción, de puro obvia, resulta casi redundante: “instalación donde se exponen los productos de un solo ramo industrial o comercial, como libros, muebles, juguetes, etc., para su promoción y venta”.

Aquí paramos, las siguientes acepciones carecen de interés.

Y bueno, la cosa queda clara, ¿no?

Nadie puede llamarse a engaño. O nadie debería. De modo que sobra tanta fraseología empeñada en encuadrar todo esto en el marco de la cultura, ya no digamos la literatura.

Ocurre justamente al revés: es la literatura, o más ampliamente la cultura la que, con ocasión de la Feria del Libro, se encuadra en el ámbito en el que se juega, si no su supervivencia, sí al menos su visibilidad y su

eventual bonanza: el mercado. Pues no de otra cosa se trata, conforme a la terminología registrada: de “mercado”, de “público”, de “ramos” y “géneros”, de “venta” y “exposición”, de “productos”, de “promoción”...

Por mucho que se trate de libros, la literatura es aquí una invitada más. Un “género” más entre los muchos a la venta. Entre los muchos del “ramo”. Un género, por otra parte, que comprende surtidos de las más variadas calidades. Nadie ha dicho que las que se vendan más sean las de más alta gama, ocurre más bien lo contrario.

Allí donde el público se amontona, cabe sospechar que el producto tiene más salida porque es más barato, o más fácil de consumir, o más chillón y llamativo. O porque sale en la tele o lo publicitan los *influencers*.

A la feria se va a vender. Y la Feria del Libro no constituye, a los efectos, ninguna excepción, por mucha salsa que se le añada. Que la ocasión dé para unas cuantas mesas redondas, unas cuantas charlas y discursos de más o menos postfín, unas cuantas proclamas y aleluyas a la literatura y sus héroes, está muy bien.

Ya en la Edad Media concurrían a las ferias titiriteros, comefuegos, predicadores. Pero de lo que se trata –y de ahí toda la fiesta– es de vender. Para el lucimiento personal y los concursos de belleza ya están los festivales. Otra cosa es que, ha-

biendo prosperado una concepción de la literatura entendida como tráfico de almas, algunos autores, pensando muy legítimamente que han puesto su alma en los libros, aprovechen para venderse a sí mismos, para vender su propia alma.

Ya lo dijo Adorno hace ya mucho, en frase que me gusta citar: “El tan traído histrionismo de los artistas modernos, su exhibicionismo, es el gesto con que se exponen a sí mismos como mercancía”.

De eso también va la feria, también eso se va a comprar. ●

**POR MUCHO QUE SE TRATE  
DE LIBROS, LA LITERATURA  
ES AQUÍ UNA INVITADA MÁS.  
UN “GÉNERO” MÁS ENTRE  
LOS MUCHOS A LA VENTA.  
ENTRE LOS MUCHOS  
DEL “RAMO”**

# Dispondrá de nuestros títulos En la feria

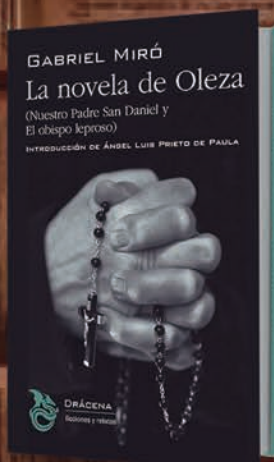


**SANDUNGA** DE MATEO MIGUEL  
NOVELA QUE RECORRE LA CIUDAD DE  
MÉXICO AL MODO DE MALCOLM LOWRY,  
CON EL TRAGO EN LA MANO.



**SUMARIO** DE ANDRÉS ARMAS  
UNA REUNIÓN DE AFORISMOS PARA SO-  
BREVIVIR Y REÍR DE Y CON NUESTRO  
TIEMPO. IMPRESCINDIBLE VADEMÉCUM.

# En junio



**LA NOVELA DE OLEZA** DE GABRIEL MIRÓ  
LAS DOS GRANDES Y TURBADORAS NO-  
VELAS DE MIRÓ REUNIDAS, COMO PRE-  
TENDIÓ EN VIDA. POR SUPUESTO, UNA  
FIESTA DEL LENGUAJE.



DRÁCENA



¿Cómo hablar de Picasso desde La Casa Encendida, cuya identidad y métodos de trabajo se apartan tan ostensiblemente de la figura del artista genio, blanco, viejo y casanova? Esta era la cuestión a la que se enfrentaban las directoras de la institución, tal y como ellas mismas cuentan (con otras palabras) tras recibir el encargo del comisario del Año Picasso, el añorado José Guirao. Dado que el artista firmó unos 16.000 cuadros, otros tantos dibujos y 700 esculturas, además de grabados y cerámicas, no es imposible, a pesar de tantas exposiciones realizadas, buscar una excusa para seleccionar un puñado de obras. Pero la dificultad de exponer a Picasso en 2023 no es encontrar un ángulo original, sino uno que resulte pertinente en un momento en que el mundo del arte (como el resto, pero más) trabaja con planteamientos decoloniales, inclusivos y con perspectiva de género. Pero creo que, entre la comisaria de

## Cincuenta nuevos títulos para Picasso

**PICASSO: SIN TÍTULO. LA CASA ENCENDIDA. Madrid**  
Comisaria: Eva Franch i Gilabert. Hasta el 7 de enero

la muestra, Eva Franch y el propietario de la colección, Bernardo Ruiz Picasso (nieto del pintor), han concebido una exposición que resuelve la cuestión de forma sobresaliente, porque es una intensa experiencia estética y al tiempo un potente artefacto conceptual.

La “grieta” por la que atisbar una nueva visión, esto es, una revisión, de la obra picassiana estaba ahí desde siempre,

aunque nadie había caído en ella. Picasso, según cuentan testimonios de la época, no titulaba sus cuadros. Un caso conocido es el de *Las señoritas de Avignon*. Cuando Picasso se lo enseñó a sus amigos, recién terminado, no tenía nombre y pasó una década cargando con el que le colgó el siempre ocurren poeta Apollinaire: *El burdel filosófico*. Otro poeta, André Salmon, lo tituló después

*Las señoritas de la calle de Avinyó*, una calle de Barcelona que inmediatamente se confundió con la ciudad francesa de Avignon y así hasta hoy. El caso es, como decía, que Picasso no titulaba sus cuadros, pero hoy no hay ni uno solo que no tenga título. Se lo pusieron otras personas y nunca fue tan necesario como cuando se trataba de venderlos. Titular, nombrar, es una operación que no tiene nada de casual o inocente. Analizar los títulos y los titulares o titularas podría dar lugar a una excelente investigación, pero en este caso se ha procedido en sentido contrario.

La exposición es el resultado de invitar a 50 artistas de veinte nacionalidades, pertenecientes a tres generaciones, a retitular otras tantas obras de Picasso. Se trata de obras de su periodo final, entre 1963 y 1973 y, esta es la primera sorpresa, vamos a encontrarnos con 12 nunca expuestas, lo que supone una ocasión excepcio-

# T E



VISTA DE LA EXPOSICIÓN  
EN LA CASA ENCENDIDA

LA CASA ENCENDIDA / IMAGEN SUBLIMINAL (MIGUEL DE GUZMAN + ROCIO ROMERO)

nal de ver picassos. Y vamos a verlos también de forma excepcional. La comisaria ha diseñado un montaje que contradice las convenciones del “cubo blanco” (ese espacio físico, pero también mental, en el que el arte moderno se muestra supuestamente en condiciones de insuperable visibilidad e inteligibilidad). En este caso, cada sala dispone de una zona de entrada en la que encontramos las cartelas convencionales con sus títulos habituales y, tras una suerte de umbral, pasamos a la zona de exposición. Salas negras y en penumbra, en las que las obras de Picasso se iluminan con un haz de luz ajustado a sus dimensiones, de manera que colores y líneas resaltan como si dispusieran de retroiluminación. En la pared de enfrente, con medidas y posición similares, plan-

chas de aluminio en las que podemos leer los nuevos títulos. Es decir, un ejemplo extremo de esa estrategia artística post-modernista, vieja pero aún nueva (o al revés), con la que el artista ya no es un productor de objetos sino de significados. Sin llegar a eso, lo que es patente es que el título condiciona el enfoque del espectador (más hoy

que nunca, que miramos la cartela antes que la obra). También que retitulando nos retratamos, en prejuicios, sesgos y obsesiones.

Como antes comentaba, hay algunas obras notables. Por ejemplo, el imponente rostro naranja, rojo y amarillo que Tala Madani titula *Personnage (again)* de 1971. También la plancha

de arcilla pintada con engobe, cuyo título confirma Antoni Muntadas: *Desayuno sobre la hierba, según Manet*. La polisemia del lenguaje cubista se revela ante cuadros como el antaño titulado *Cabeza de hombre*, que Esther Ferrer retitula *Pareja de bailarines*. Pero para entender el alcance de la operación, veamos por ejemplo el *Desnudo sentado* de 1967, que Jill Magid titula *Retrato de Jill Magid*. La artista se refleja en el lienzo y se ve como pudo ser vista: “En la representación que hace de mí Pablo Picasso, soy un cuerpo lleno de orificios”. Otros cuadros inspiran *performances* o se titulan en lenguajes inventados. Relectura por tanto de Picasso que, aunque sesuda, engancha, porque tiene algo de juego. De hecho, tiene algo de partida simultánea de un maestro con cincuenta adversarios.

**JOSÉ MARÍA PARREÑO**

## VAMOS A ENCONTRARNOS CON 12 PICASSOS NUNCA EXPUESTOS. Y VAMOS A VERLOS TAMBIÉN DE FORMA EXCEPCIONAL



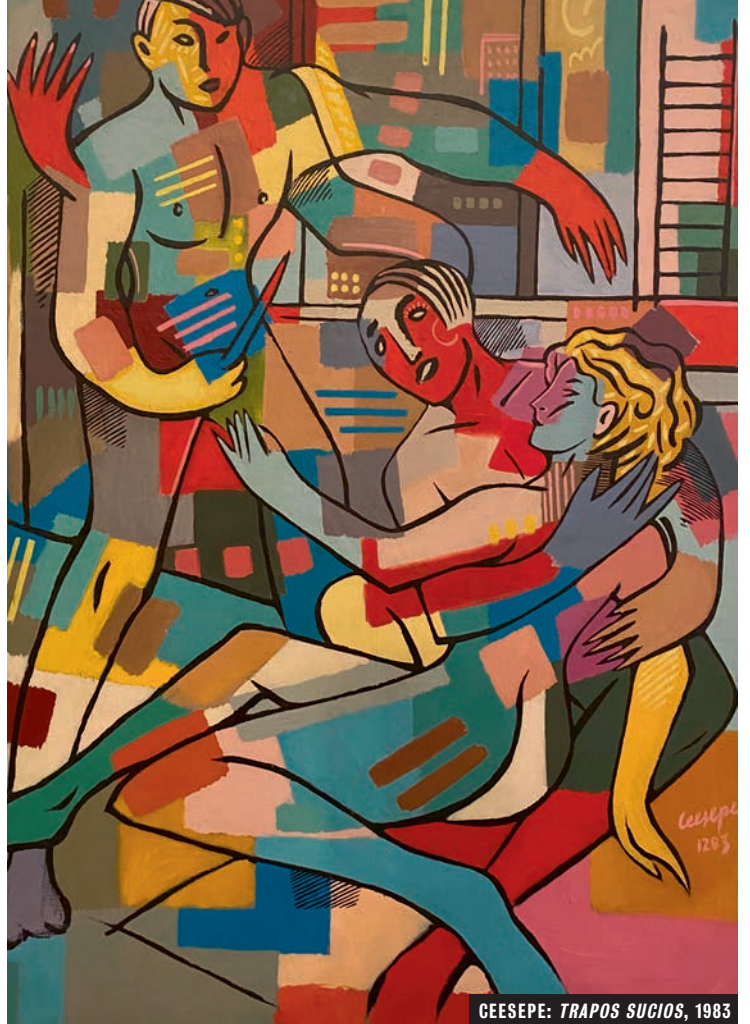
© SUCESIÓN PABLO PICASSO, VEGAP, MADRID, 2023 ©FABA / HUGARD & VANOVERSCHELDE

BUSTE DE FEMME (BUSTO DE MUJER), 1971. A LA DERECHA, NU AUX BRAS LEVÉS (DESNUDO CON LOS BRAZOS LEVANTADOS), 1964



MARISA FLOREZ: LLEGA A ESPAÑA EL GUERNICA DE PICASSO, 1981

© MARISA FLOREZ



GEESEPE: TRAJOS SUCIOS, 1983

© GEESEPE, VEGAP, MADRID, 2023

# En tu fiesta me colé

MADRID: CRÓNICA CREATIVA DE LOS 80. FUNDACIÓN CANAL. Madrid. Comisaria: Ana Berruguete. Hasta el 20 de agosto

En *La 2* se emite un programa que a partir de fragmentos de grabaciones de su archivo hace resúmenes más o menos temáticos de aquello que pasó hace ya un tiempo. Una operación que a veces utiliza el humor y que tiene que ver con la nostalgia de un pasado que siempre se cree mejor, aunque aquí, sin duda, no lo fue, o no lo fue al menos durante cuatro décadas. Quizás por eso procuren no elegir nada anterior a la mitad de los setenta que vaya más allá de actuaciones musicales, algún que otro acontecimiento social de alguien que fue famoso o algunas curiosidades que parecen no tener impor-

tancia. Es mejor no meterse en líos y olvidar las condiciones en las que esas imágenes se produjeron. Luego ya se abre la veda y el abanico se extiende un poco más, aunque en muchas ocasiones lo elegido queda fuera de contexto.

De algún modo, esta exposición, *Madrid: crónica creativa de los 80*, comisariada por Ana Berruguete, de la organización del festival PHotoEspaña, con la colaboración de un grupo de asesores, como Javier Astudillo y Jesús Marchamalo, que ayuda a dar carta de autoridad a algunas de las selecciones que podrían resultar arbitrarias, sigue estrategias similares a esos

**EN LA SALA ROCK-OLA** Repiten tema y comisaria en la Serrería Belga con una selección de 54 imágenes de la fotoperiodista Mariví Ibarrola (La Rioja, 1956). *Yo disparé en los 80* recorre sin artificios la escena musical *underground* del momento y sus salas de conciertos, con míticos retratos de músicos como Alaska, Hombres G, Antonio Vega, Loquillo y Radio Futura.



HOMBRES G

© MARIVÍ IBARROLA

programas de televisión a trozos, a cachos, fragmentarios para provocar en los espectadores una nostalgia que afecta tanto a los que vivieron esa década como a los que no lo hicieron y que ahora desearían haber estado allí. De hecho, el recorrido de la muestra acaba con un vídeo muy similar a estas emisiones, realizado por Irene Arzuaga, en el que a partir de un montaje muy ágil se van sumando anuncios publicitarios, reportajes de los telediarios, escenas breves de humor, programas infantiles y series míticas, entrevistas e intervenciones de grupos musicales. Da cuenta de la gran pluralidad de un mo-



MIGUEL TRILLO: DOMINGO EN AZCA, NUEVOS MINISTERIOS, 1989



LUIS DE LAS ALAS: ROCKERS, MADRID, 1985

© LUIS DE LAS ALAS



JUAN RAMÓN YUSTE: CAPITOL, 1982

© JUAN RAMÓN YUSTE, 1982

mento, mucho menos contenido que el actual, en el que la censura o, aún peor, la autocensura no parecían ejercerse. Hoy muchos de esos programas no podrían emitirse. Sería impensable ver en *prime time* algo parecido a *La edad de oro*, con Paloma Chamorro, o a *La bola de cristal*, de Lolo Rico, con esos electroduendes que se movían entre el punk y el *glam* y una bruja que gritaba “¡Viva el mal! ¡Viva el capital!”.

También como una suerte de manifiesto funcionan los po(p)urrís de Miguel Trillo con los que comienza la exposición. En esas imágenes se genera un atlas de las “tribus” urbanas que poblaban el Madrid de los ochenta, desde los *hiphoperos* de Azca a los pijos de Pachá, pasando por los mods, los *rockers*, los *heavies*, los punks y los nuevos román-

ticos. Anuncian esa acumulación de fotografías, ilustraciones, grabados, óleos, fundas de vinilos, carteles de películas, libros, cómics y revistas que quieren dar cuenta de la efervescencia creativa de una ciudad que multiplicó exponencialmente su población y su superficie en apenas una dé-

## LA MITIFICADA MOVIDA ESTÁ MUY BIEN REPRESENTADA CON OBRAS DE COSTUS, CEESEPE O OUKA LEELE

cada y que vivió un golpe de estado, el ascenso al gobierno del PSOE, unos mundiales de fútbol, el nacimiento de ARCO, las protestas anti OTAN, la firma del tratado de adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, la fundación del Museo Reina Sofía, la ca-

pitalidad cultural... Estos números y fechas se introducen en este panorama a través de gráficos y una cronología ilustrada con fotos de prensa. Fueron esos años a los que se calificó “del entusiasmo” porque siguieron a los oscuros de la dictadura y que, como se ve en la exposición, van más allá de la mitificada Movida, por otro lado, muy bien representada con obras de Costus, Pablo Pérez Mínguez, Ceesepe, Ouka Leele o Alberto García Alix.

Se ha incluido además a la Nueva Figuración, con pinturas, dibujos y grabados de Miguel Ángel Campaño, Alfonso Albacete, Carlos Franco o Guillermo Pérez Villalta, y los “nuevos comportamientos artísticos”, como la *performance* o la utilización de las tecnologías, más próximos al conceptual, re-

presentados por un trabajo de Marisa González y documentación de algunas muestras legendarias como *Fuera de formato*. Sin embargo, el carácter celebratorio de esta exposición, que se ocupa también del cine, la moda, la música y la literatura, evita el análisis crítico de un período en el que quizás el “entusiasmo” no era más que una fantasmagoría. La muestra, en esa acumulación de rostros y nombres propios, números y fechas, genera no tanto conocimiento como reconocimiento. Busca la complicidad de los visitantes pero, aunque algunos estén insinuados de forma muy sutil, huye de los problemas y la interpretación. Es mejor no estropear el cumpleaños: el 40º aniversario del nacimiento de la Comunidad de Madrid tras implantarse el sistema de las autonomías que conmemora esta exposición. **SERGIO RUBIRA**



VISTA DE LA EXPOSICIÓN CON  
LA DANZA MUDANZA III, IV Y V,  
2023, Y VIÑA II Y III, 2023

CORTESÍA DE LOS ARTISTAS / CAAC

# Fuentesal Arenillas, congelar el movimiento

LA DANZA MUDANZA. CAAC. Sevilla. Comisaria: Bea Espejo. Hasta el 22 de octubre

Dicen Julia Fuentesal (Huelva, 1986) y Pablo M. Arenillas (Cádiz, 1989), Fuentesal Arenillas, que las historias se levantan en la mesa de la cocina con lo que se tiene a mano. Ellos lo aprendieron pronto, observando los instrumentos de carpintería, costura y agricultura de sus padres. Su obra ha seguido atenta a sus raíces, traduciendo esas costumbres del sur —las reuniones de amigos, las tardes a la fresca, los sainetes de Cádiz—, a una escultura “portátil” que pasa cómodamente de las dos a las tres dimensiones, apoyándose en materiales blandos a los que en los últimos meses han incorporado las vendas de yeso. Hay algo de nostalgia arqueológica y una reivindicación de la fuerza de lo cotidiano.

Utilizan tela, madera, cartón, cuerdas, porque sus obras no tienen una única posición posible, sino varias. Lo planteaban con claridad en *Circuitos* de la Comunidad de Madrid, en 2019, con una instalación de 700 piezas de madera de haya que cada visitante podía colocar a su antojo o, de una manera más sutil y en ese mismo espacio de Avenida de América, con los 70 paneles entelados de *Imaginaria* (2020-2021) que ahora recubren el largo pasillo del ala este del CAAC de Sevilla en otras disposiciones. En esta nueva exposición encontramos muchas de las obras que mostraron en la galería Luis Adelantado el pasado mes de septiembre, pero lucen diferentes, marca de la casa de estos artistas que reformulan a conciencia cada montaje. A la serie *Aparejos*, por ejemplo, esas alforjas o maquetas curvas teñidas de blanco que contienen la intrahistoria de la vida en el estudio, los materiales sobran-

tes y las huellas de los trazos de crayón, se incorporan ahora las propias cajas de embalaje que sujetan, contienen y permiten que se desplieguen las piezas de otra manera.

La muestra se plantea sin comienzo ni final, con dos entradas o itinerarios posibles, pero funciona mejor desde el lado norte, donde el recorrido va *in crescendo*, como en una partitura que contiene en su primera frase todos los temas que después se repetirán con variaciones. En esa primera sala están ya las cabezas, contenedores de ideas y recuerdos, los guiños a las distintas partes del cuerpo, las repeticiones en espejo, la mesa y el color rosa, ingredientes todos ellos que construyen la tonalidad que marca el paso de *La danza mudanza*. Encontramos también la primera de sus *Familias*, una serie de peanas de número y altura variables sobre las que colocan esas hormas de sombreros hechas con distintas maderas (iroko, pino y caoba), que esconden



LA VISTA DE LOS DEDOS, 2023

**TRADUCEN LAS  
COSTUMBRES DEL SUR  
A UNA ESCULTURA  
“PORTÁTIL” QUE PASA  
DE LAS DOS A LAS  
TRES DIMENSIONES**

den en su trasera retales de patronaje de lona. Esas formas protectoras (torsos, capas, capuchas...) tienen algo de Franz Erhard Walther, artista al que admiran, aunque Fuentesal Arenillas no activen sus obras con *performances*; también de MP&MP Rosado y sus juegos con las duplicidades y, por supuesto, de Pepe Espaliú.

A lo largo de toda la muestra se van a ir repitiendo estas notas iniciales. A las *Familias* se suman las *Viñas*, telas rosas estiradas sobre bastidores a modo de telares con pequeños detalles de patrones de partes del cuerpo desdobladas. Hay también sombreros de alerones imposibles que sirven de cobijo del sol, y cristales circulares del mismo tamaño, pero distintas tonalidades, que tantas resonancias tienen en Andalucía como lugar de encuentro al calor de las faldas de la mesa camilla. Los ensamblan en piezas de madera de pino viejo con el mismo mecanismo de encaje que los juegos infantiles y al-

canzan en su versión del final del recorrido dimensiones colosales en *La vista de los dedos*, adaptándose con éxito a las paredes más altas del museo.

Durante su estancia en la Real Academia de España en Roma han empezado a trabajar tímidamente con vídeo y están explorando un nuevo material, las vendas de yeso, que les permite construir esculturas livianas que cuelgan del techo sobre delgados listones o cuerdas a modo de títeres. El juego de equilibrios no es nuevo, ya lo habían practicado en las tiras de loneta que muestran en otra de las salas, pero adquiere ahora más volumen en estas réplicas de distintas partes del cuerpo hechas a base de curvas y pliegues. Plantean así una visión de la escultura contemporánea que se remonta a las artes populares, a los títeres y el *Sainete de la tía Norica*. Transforman la sala en un salón de baile, con resonancias de las fiestas de la Bauhaus, en el que los telares rosas se convierten en un telón de fondo. El movimiento se congela, lo blando se vuelve rígido. Y una nueva *Familia* observa esta escena de sombreros de ala ancha, brazos, piernas y manos en aparente reposo. **LUISA ESPINO**



## Rossini contado en fotonovela

Laurent Pelly ofrece en el Teatro Real desde este miércoles una nueva muestra de su habilidad para la comedia. // *turco in Italia* de Gioacchino Rossini se transforma en una hilarante fotonovela con sus viñetas. Giacomo Sagripanti, desde el foso, interpretará una partitura que supuso un punto de inflexión en el compositor italiano.

Las arias interminables pueden ser un gustazo para el tímpano, como escuchar un canario entre los árboles una mañana de primavera. Pero, desde el punto de vista dramático, plantean alguna dificultad. El ritmo de la trama encalla entre las florituras. Por eso el *bel canto*, desde Händel a Rossini, es una patata caliente (por no decir una losa) para los directores de escena contemporáneos. Les obliga a arbitrar soluciones conciliatorias entre acción y partitura. Así le sucedió a Laurent Pelly cuando Joan Matabosch, director artístico del Teatro Real, le encargó montar *Il turco in Italia* en el coliseo madrileño. “Con Rossini a veces pasa que, de repente, te encuentras en escena a todos los personajes y el sentido de la historia se ha evaporado para dar paso al delirio musical”, explica de manera sintética e ilustrativa el regista francés.

No tardó Pelly, sin embargo, en dar con la tecla para engranar *musica e parole*: la fotonovela. “Fue un género que se inventó al término de la II Guerra Mundial en Italia. Luego se extendió por Francia y España. Tuvo mucho éxito”, apunta Laurent Pelly a El Cultural en un aristocrático salón



PORTADA Y PÁGINA INTERIOR DE UNA FOTONOVELA ITALIANA QUE LAURENT PELLY SACA A RELUCIR EN SU ORIGINAL MONTAJE EN EL REAL

del Real: alfombras mullidas, sillas aterciopeladas y un pianoforte de pega. Pelly se siente como en casa. *Il turco in Italia* será su sexta producción en Madrid, tras *Hansel y Gretel*, *Falstaff*, *El gallo de oro*, *Viva la mamma* y aquella *Hija del regimiento* que puso en órbita a Javier Camarena gracias a los sucesivos do de pecho. Aparte, el próximo curso se atreverá

con *Los maestros cantores* de Wagner.

“Se trabaja de maravilla aquí. Es un gran teatro internacional pero a la vez tiene una atmósfera familiar. La gente está pendiente de tu trabajo para que salga lo mejor posible y te da los buenos días cada mañana. No es así en el Met o el Palais Garnier”, señala Pelly, que se saca de la manga un pequeño truco para que su ‘artimaña’ formal de la fotonovela empaste con libreto rossiniano. Fiorilla, la veleidosa protagonista (el papel se lo reparten Lisette Oropesa, Sara Blanch y Sabina Puértolas), es muy aficionada a este género que combina fotografías y bocadillos. Le permite soñar con vidas más estimulantes que la suya, embarrancada en un matrimonio tedioso con Geronio (Misha Kiriya y Pietro Spagnoli).

Pelly sitúa la acción precisamente en el periodo en que las fotonovelas causan sensación. De entrada, presenta a Fiorilla en su anodina casa de clase media, con un jardincito bien arreglado. Al zambullirse en sus páginas, se ve de pronto embelesada por Selim (Álex Expósito y Adrian Sâmpetean), un turco que encarna el pa-

radigma de la virilidad y el exotismo. Pelly admite que un referente para gestar esta pirueta fue Mia Farrow en la película de Woody Allen *La rosa púrpura de El Cairo* (1985), en la que también acontece una ruptura de las lindes entre ficción y realidad. Por otro lado, Pelly cita a Fellini, que filtró en *El jeque blanco* (1952) el boom fotonovelistico en su país.

### GUIÑOS A JACQUES TATI

Los vasos comunicantes con el cine no terminan ahí. Pelly suele diseñar el vestuario de sus montajes. *Il turco in Italia* del Real no es una excepción. “En este terreno, siempre tengo presente a Jacques Tati, pero aquí más todavía. Me gustan prendas sencillas y que contribuyan al tono cómico y burlesco”. Aunque ese tono se torna en la segunda parte de la obra más bien dramático, propio de una ópera seria. “Por eso, necesito caracterizar a los personajes con un aire divertido que, en cualquier momento, puede pasar al patetismo y el drama. *Il turco...*, al final, podría equipararse a *Lucia [di Lammermoor]*”, explica.

Pelly tiene un aliado de su máxima confianza en el foso. A Giacomo Sagripanti lo conoció compartiendo cartel en París a propósito de *El elixir de*



EL DIRECTOR DE ESCENA LAURENT PELLY (IZQ.) JUNTO AL BAJO ADRIAN SÂMPETEAN EN UN ENSAYO

*amor* de Donizetti. Conectaron muy bien y, cuando Matabosch le propuso a Pelly enfrascarse con Rossini, sacó a relucir el nombre del maestro italiano. Sagripanti ve en el tránsito progresivo de lo bufo a lo dramático “una prueba general de Rossini previa a la composición de *La gazza ladra*, que a su vez abre la puerta a las óperas serias: *Semiramide*, *Armida*, *Mosè in Egitto*... Es, pues, una ópera

importante en su carrera porque tiene un carácter pionero”. En *Il turco*... ha sido tradicionalmente detectada la admiración de Rossini por Mozart. Sagripanti, que debuta en el Real, también la constata pero dice

**“IL TURCO ES UNA OBRA PIONERA EN ROSSINI, PRUEBA GENERAL DE LA GAZZA LADRA, QUE A SU VEZ ABRE LA PUERTA A LAS ÓPERAS SERIAS”. G. SAGRIPANTI**

que está más en lo atmosférico que en lo estrictamente musical. “En el aire quiromántico, en lo mesmerístico y lo exótico, así como en lo metateatral, aunque mientras que Fígaro desencadena la acción, el poeta Pro-

docimo aquí va reaccionando a ella sobre la marcha”, precisa.

A este último, que en el libreto de Rossini es el autor de la historia del turco que desembarca en Nápoles y sacude el matrimonio de Fiorilla, Pelly lo transforma en un bohemio integrado en la trama. Le resta así algo del poder demiúrgico que anticipa a Pirandello y su pulso con los personajes. **ALBERTO OJEDA**



STELLA OLIVIEROMBR

UN MOMENTO DE LA PUESTA EN ESCENA DE *WAITING FOR THE SIBYL* DE WILLIAM KENTRIDGE

# Kentridge, cuando Sibila es el algoritmo

Improvisar, reconocer, aprender la gramática de lo mirado... William Kentridge, Premio Princesa de Asturias 2017, lleva a los Teatros del Canal la ópera *Waiting for the Sibyl* y el filme *The Moment Has Gone*.

Entre las muy numerosas ofertas que alberga la programación de los Teatros del Canal cabe destacar el doblete constituido por la ópera de cámara *Waiting for the Sibyl* y la película con banda sonora *The Moment Has Gone*, salidas de la mente prolífica y a veces calenturienta del artista sudafricano William Kentridge (Johannesburgo, 1955), director de cine, pintor, director de teatro, escenógrafo, dibujante, artista visual, cineasta, actor, realizador y videoartista, entre otras facetas.

No es raro que tantos saberes acumulados, tanta destreza desplegada hayan fructificado no solo en logros artísticos de primer orden y del más diverso pelaje, sino en reconoci-

mientos y premios, entre ellos el de Princesa de Asturias de las Artes, que le fue concedido en 2017. La fantasía de Kentridge ha hurgado en la leyenda de la famosa Sibila de Cumas, de la que se cuenta que nació con el don de la profecía. Sus dictados se grababan en hojas de roble que luego el viento arremolinaba y dispersaba, con lo que el futuro predicho a cada uno siempre quedaba al albur de Eolo.

La incertidumbre de no saber si el destino que la Sibila ha escrito en la hoja es el nuestro o el de otra persona es lo que aporta entraña dramática a la narración. “Todo el trabajo comienza como un dibujo. El proceso de hacer la obra es el pro-

ceso de descubrir lo que es al final en lugar de comenzar como un plan de base claro seguido hasta el final. El proceso es el mismo, ya sea dibujar al carboncillo, construir una escultura, hacer una película o una pieza de actuación”.

Palabras de Kentridge, para quien gran parte del trabajo de la producción tiene que ver con las sombras, lo que da al actor una oportunidad de estar den-

viene a ser el algoritmo que predice nuestro futuro, nuestra salud, si obtendremos un préstamo del banco, si viviremos hasta los 80...

## DISTINTAS LENGUAS

Las dos partes del espectáculo se dan la mano y contemplan ideas correlativas; *The Moment Has Gone* dura 22 minutos; *Waiting for the Sibyl*, 42. Se manejan distintas lenguas: inglés, zulú, xhosa, sesotho y ndebele (con sobretítulos en español). Todo ello, con sus evidentes complejidades, será impulsado por un gran y numeroso equipo, con Kentridge a la cabeza, que compartirá dirección con Nhlhla Mahlangu. Kyle Shepherd firma, dirige la música y se sienta al piano. Se suman cinco bailarinas africanas y las voces de seis cantoras de la misma procedencia. La escenografía es cosa de Sabine Theunissen, la iluminación de Urs Schönenbaum, los audiovisuales de Zana Marovic, el vestuario de Greta Goiris y la fotografía de Stella Oliver. Un buen plantel de profesionales. El espectáculo se desarrollará los días 27 y 28 de mayo. **ARTURO REVERTER**

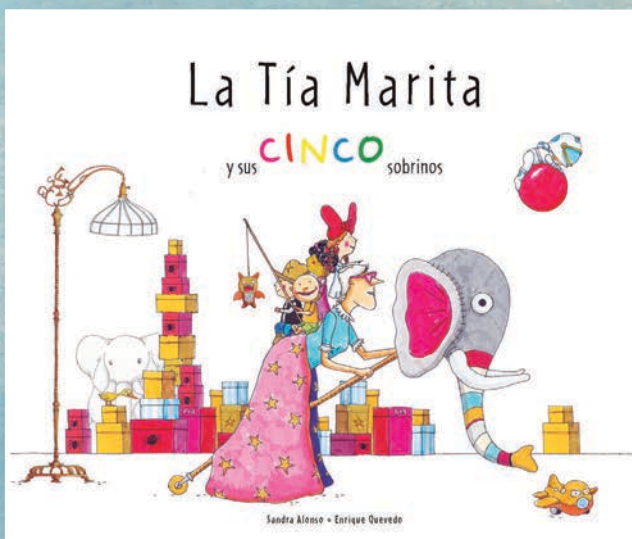
**KENTRIDGE HA HURGADO EN LA LEYENDA DE LA FAMOSA SIBILA DE CUMAS, DE LA QUE SE CUENTA QUE NACIÓ CON EL DON DE LA PROFECÍA**

tro de la actuación pero también de ver la actuación, observando a sus sombras al mismo tiempo. Por otro lado, un proceso familiar: improvisar, mirar, reconocer, aprender la gramática de lo que se ha mirado, ensayado y precisado. Un proceso, y esto es básico en la producción, en el que la Sibila

# Libros que hacen volar tu imaginación



NOVEDADES PRIMAVERA 2023



[www.cuentodeluz.com](http://www.cuentodeluz.com)



# Dorantes, ante el espejo

Seguiriyas, tangos, alegrías, granaínas, soleás o rondeñas son solo algunas de las sorpresas que nos encontraremos en *Identidad*, el nuevo disco de Dorantes que presentará en directo en la Fundación Juan March.

David Peña Dorantes (Lebrija, 1969), quizá sin proponérselo, o tal vez pretendiéndolo pero sin tener en cuenta previamente el resultado, ha revolucionado con *Identidad* la manera de elaborar una obra que ofrece como desenlace un disco de considerable impacto. La fórmula acostumbrada de recluirse en el estudio para componer e ir grabando hasta conseguir un producto coherente que se lance al mercado para después apoyarlo con distintas actuaciones, es el procedimiento contrario al que ha llevado a cabo Dorantes, miembro de una ilustre saga de músicos gitanos, entre los que se encuentran su abuela, María la Perrata, su padre, el guitarrista Pedro Peña, su tío, el cantaor Juan el Lebrijano, o su hermano, el guitarrista, cantaor y productor

Pedro María Peña. *Identidad* se inició con un concierto en la edición de 2020 de la Bienal de Sevilla, y después de recorrer diversos escenarios con un mismo repertorio, que ha ido sometiéndose a un proceso abierto de reajustes y transformaciones, al cabo de algo más de dos años ha desembocado en un título que está ligado a la naturaleza del propio autor. "*Identidad* es la excusa perfecta para ofrecer la realidad de un músico cuan-

do se encuentra en el momento de la creación y en directo, en el que se manifiesta el instrumento sin ningún tipo de microfonía, utilizando el sonido de su caja de madera, el de la sala, el de las cuerdas. Todo natural, tan natural como lo que yo escuchaba y vivía en aquellas reuniones familiares".

## DE VIENA A MADRID

Dorantes, que clausurará el 3 de junio el ciclo flamenco de la Fundación Juan March, y que ha sido invitado para presentar en octubre *Identidad* en el Teatro Odeón de Viena, y en noviembre en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, considera que se trata de una experiencia musical, aunque también de una circunstancia vital que ha servido como aprendizaje para transitar por ámbitos inéditos en el universo artístico.

La originalidad del lenguaje de Dorantes es fruto de "seguir manteniendo esa verdad ante el público y decir todo lo que sentía en ese momento: mi soledad ante el piano, aunque el teatro estuviese lleno. Yo anuncié: 'Este es el último concierto después de un largo periplo, y de ahí va a salir mi próximo disco', aunque no sabía realmente lo que iba a suceder esa noche. Me la jugué. Y eso forma par-

te también de *Identidad*, el exponer mi alma al desnudo. Era un riesgo necesario". Dorantes es el primer flamenco seleccionado por la crítica alemana para los premios que diferentes medios otorgan cada año, en este caso a un disco en el que encontramos seguiriyas, tangos flamencos, alegrías, granaínas, soleás o rondeñas. También una de sus piezas más conocidas y representativas, *Orobroy*, un término caló que significa pensamiento, y que aparece en

**"ME LA JUGUÉ. Y ESO FORMA PARTE TAMBIÉN DE IDENTIDAD, EL EXPONER MI ALMA AL DESNUDO". DORANTES**

su primer disco, de 1998, aunque en este caso interpretado solo a piano. Y todo ello con el exclusivo y personal discurso que ha superado las estructuras tradicionales para ir a la esencia de la expresión flamenca. "Hay algo más detrás de los patrones y las formas. Es el espíritu, y esa es la parte más difícil y la que busco, empleando otro tipo de armonías y nuevos sistemas melódicos. Me baso en cosas que he escuchado de pequeño en casa. Se trata de utilizar diseños musicales de mi familia y desarrollarlos, que es lo mismo que hacían ellos".

**JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU**



# ABÓNATE A LA NUEVA TEMPORADA

Un repertorio que abarca desde los **clásicos** más queridos hasta las últimas **obras maestras contemporáneas**, con emocionantes producciones, **grandes estrenos**, **compañías de danza** de renombre internacional y la participación de **artistas e intérpretes de primera fila**.

LUIGI CHERUBINI

## MEDEA

19 SEPT - 4 OCT 2023

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

FEDERICO MORENO TORROBA

## LUISA FERNANDA\*

25 OCT 2023

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL

## ORLANDO

31 OCT - 12 NOV 2023

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

JOSEPH HAYDN

## ORLANDO PALADINO\*

1 NOV 2023

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

STANISLAW MONIUSZKO

## HALKA\*

9 - 11 NOV 2023

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GIUSEPPE VERDI

## RIGOLETTO

2 DIC 2022 - 2 ENE 2024

CLAUDIO MONTEVERDI

## IL RITORNO D'ULISSE

IN PATRIA\*

4 DIC 2023

JOHANN STRAUSS

## EL MURCIÉLAGO\*

9 DIC 2023

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

ARIBERT REIMANN

## LEAR

26 ENE - 7 FEB 2024

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

EMILIO DE' CAVALIERI

## RAPPRESENTATIONE DI ANIMA ET DI CORPO

27 ENE 2024

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

HENRY PURCELL

## DIDO & AENEAS\*

4 FEB 2024

MIECZYSLAW WEINBERG

## LA PASAJERA

1 - 24 MAR 2024

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

FRANCIS POULENC/ARNOLD SCHOENBERG

## LA VOZ HUMANA /

## LA ESPERA

17 - 28 MAR 2024

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GEORGES BIZET

## CARMEN\*

27 MAR 2024

RICHARD WAGNER

## LOS MAESTROS

## CANTORES DE

## NÜREMBERG

24 ABR - 25 MAY 2024

TOMÁS MARCO

## TENORIO

13 - 19 MAY 2024

ESTRENO ABSOLUTO

MARC-ANTOINE CHARPENTIER

## MEDEA\*

6 - 10 JUN 2024

ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GIACOMO PUCCINI

## MADAMA BUTTERFLY

30 JUN - 22 JUL 2024

\* Ópera en versión de concierto

TEATRO REALES · 900 24 48 48 · TAQUILLAS



ABONOS DISPONIBLES  
HASTA EL 4 DE JULIO

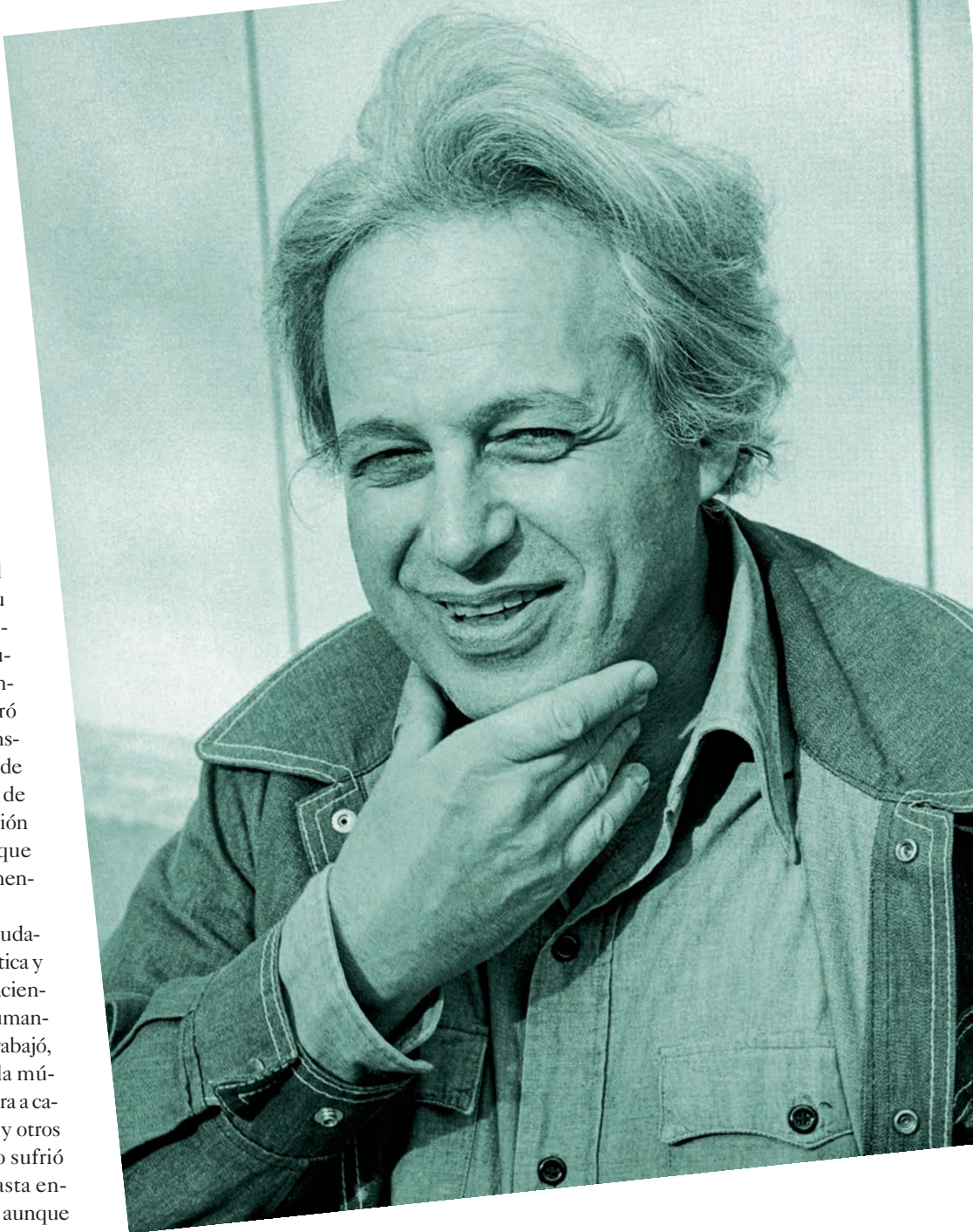
TEMPORADA

# 23/24

**EL 12 DE JUNIO** de 2006 desaparecía en Viena uno de los más grandes compositores de la era moderna, György Ligeti, que había nacido en Dicsőszentmárton, Rumanía, el 28 de mayo de 1923. Tuvo muchas influencias y sufrió numerosos vaivenes, pero fue siempre por libre, ajeno a las corrientes, a los ismos que surcaban y poblaban el panorama europeo de su tiempo. Como cualquier músico húngaro, bebió en su juventud de las más puras fuentes bartokianas y penetró desde muy pronto en las construcciones contrapuntísticas de Ockeghem y Bach, en busca de una exactitud, de una precisión y de una claridad de líneas que siempre fueron en él fundamentales y definitorias.

Huyó enseguida de un Budapest sometido a la bota soviética y vivió en diversos lugares, haciendo gala de una insólita trashumanía: Viena, Colonia—donde trabajó, llamado por Stockhausen, la música electrónica, sin que llegara a calar en él—, París, Estocolmo y otros lugares. Como todo músico sufrió una paulatina evolución hasta encontrar su verdadero camino, aunque sus primeras obras eran ya muy personales, bien que aún deudoras de una tradición, en la que, curiosamente todavía, se bañaban las últimas, que, he ahí la habilidad, discurrían en ocasiones sobre estructuras antiguas, incluso arcaicas, sorprendentemente metamorfoseadas.

Entremedias, utilizando de manera genial técnicas microtonales, forjó maravillosas y coloreadas superficies sonoras de un vigor, una potencia y una enjundia extraordinarias, logrando partituras de un misterio, de una vitalidad y de unas texturas fuera de serie. *Atmósferas para gran orquesta*, de 1961, fue un enorme aldabonazo, como lo sería su ópera *El gran macabro* de 1972-76. Particular mención,



# György Ligeti, una fantasía monumental

El viaje musical del compositor rumano está marcado por multitud de vaivenes, propios de un explorador de sonidos que intentó romper la relación entre tempo y métrica. La influencia más preponderante en sus partituras es la de Bartók, aunque también se abrió a la música africana.

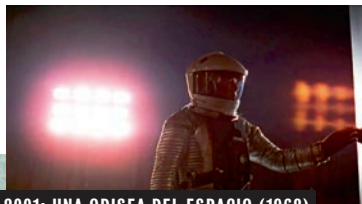
Fue un inagotable demiurgo de atmósferas y colores.

en cuanto a originalidad, merece el *Réquiem*, de 1963-65, cuyas extraordinarias dificultades de interpretación vienen derivadas por el ordenado maremágnum de una polifonía coral de hasta veinte voces a lo largo de los tres primeros movimientos, *Introitus*, *Kyrie* y *Dies Irae*, mientras que el *Lacrimosa* precisa en lo vocal únicamente de la soprano y de la mezzo solistas.

**DOTADO DE UNA FANTASÍA** monumental, Ligeti supo componer para todo tipo de combinaciones, camerísticas, orquestales, vocales, instrumentales. En su música siempre hay rasgos de la vida que nos rodea y nos empuja, detalles que nos tocan directamente las fibras emocionales. Se sentía, como decía su antiguo discípulo Sid McLauchlan, estimulado por el mundo circundante y en cada una de sus creaciones había siempre un factor que abría la puerta de lo desconocido y que las distinguía de las de cualquier otro compositor.

El que más influyó en su obra, y volvemos al principio, fue sin duda Béla Bartók. Podemos apreciar esta impronta en su obra para piano *Musica ricercata*, donde reconstruye el *Mikrokosmos* de Bartók a su manera. Es significativa a este respecto la influencia de la música africana, apreciable particularmente en sus últimas obras, donde la complejidad rítmica es cada vez mayor y donde pretendía romper con la relación entre tempo y métrica. Cada movimiento no se especializa en una dificultad del instrumento, sino que persigue una cierta pedagogía del timbre en busca de nuevas posibilidades sonoras.

Y, por supuesto, en el ámbito pianístico reinan los maravillosos *18 Estudios*, un ejemplo de construcción innovadora que acapara elementos múltiples tomados de diversos aspectos de la actividad humana. Se trata de un conjunto especialmente original, no solo desde un punto de vista técnico, sino desde el ángulo de la



2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO (1968)



EL RESPLANDOR (1980)



EYES WIDE SHUT (1999)

## La 'ligetifilia' del cine

Son casi una cincuentena las películas en las que Ligeti crea la atmósfera sonora. Pionero en la utilización de su música fue Stanley Kubrick. No cabe duda de que el compositor debe buena parte de su 'popularidad' al superlativo cineasta. Este lo incorporó en *2001: Una odisea del espacio* (1968) para enfatizar la sensación de irrealidad espacial (véase el encuentro del monolito mientras suena su *Réquiem*). Ligeti, sin embargo, se molestó porque no le pidió permiso ni le pagó derechos. No obstante, el artista rumano volvería de nuevo a los títulos de crédito de películas posteriores de Kubrick, que ya sí abonaría con los *royalties*. Como *El resplandor* (1980), donde suena *Lontano*, potenciando la encarnación de la locura por Jack Nicholson. Y como *Eyes Wide Shut* (1999), donde pauta las ceremonias orgiásticas su *Musica ricercata*. Otros autores de altura como Michael Mann también han recurrido a Ligeti. Lo hizo en *Heat* (1995), donde suena su *Concierto para violonchelo y orquesta*. Gareth Edward, por otra parte, lo llevó al terreno palomitero con *Godzilla*. **A. OJEDA**

imaginación más desbordante, que combina problemas técnicos virtuosos con contenido expresivo en la línea de los románticos o impresionistas.

Ligeti consideraba que su música no era purista al estar contaminada por una cantidad increíble de referencias. "Pienso mucho de manera sinestésica. Escuchando siempre pienso en formas de colores y distintos sonidos, así que muchos elementos de las artes visuales, de la literatura, aspectos científicos, cosas de la vida cotidiana, aspectos políticos y muchas otras cosas juegan un papel muy importante para mí. No es música programática, pero está cargada de asociaciones".

En orden a penetrar en la procelosa obra de Ligeti recomendamos el álbum que editó DG a poco de su desaparición. Consta de cuatro prietos CDs, con todas las grabaciones realizadas para el sello entre 1968 y 1997. En total, 24 partituras que incluyen la mayoría de las grandes salidas de su pluma, excepto el *Réquiem* y la ópera. Aparecen las fundamentales para orquesta, los dos cuartetos y los conciertos (para chelo, flauta y oboe, piano y violín), además de las célebres *Aventuras y Nuevas aventuras*, travesuras lírico-teatrales llenas de humor. Localizamos también piezas para quinteto de vientos, algunas pianísticas y corales. Nombres como Boulez, Abbado, Atherton, al frente de orquestas y conjuntos de talla, los Cuartetos Hagen y Lasalle, el organista Zacher y un largo etcétera se dan cita en esta magnífica publicación, que completa la realizada, disco a disco, por Sony, asimismo con intérpretes de nivel. Son registros de alta calidad a cargo de intérpretes conoedores. Con ellos la música de nuestro autor permanecerá viva por los siglos de los siglos. **ARTURO REVERTER**

**EL VIRTUOSIS-  
MO TÉCNICO LO  
ADEREZÓ CON  
UNA EXPRESIVI-  
DAD PROPIA DE  
LOS ROMÁNTI-  
COS E IMPRE-  
SIONISTAS**



# 72

# Festival de Granada

21 de junio | 19 de julio 2023

**20 FEX**  
Festival  
Extensión

**54 Cursos**  
Manuel de Falla

Más información:  
[www.granadafestival.org](http://www.granadafestival.org)

## Conciertos extraordinarios

9 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
Concierto a beneficio de la Fundación Reina Sofía  
**Orquesta Ciudad de Granada**

**Clara Montes** cantaora  
**Lucas Macías** director  
Obras de Beethoven, Turina y Falla

13 junio | Teatro del Generalife, 21.30 h

**Bob Dylan**  
*Rough and Rowdy Ways Tour*

## Universo vocal

21 y 22 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | **Ópera I - II**

**El retablo de maese Pedro**  
**Orquesta Ciudad de Granada**

Solistas vocales: **Alicia Amo, David Alegret, José Antonio López**  
**Juan Carlos Garvayo** clave  
**Aarón Zapico** dirección musical  
**Compañía Etcétera**

**Enrique Lanz** dirección de escena, títeres, escenografía y proyecciones  
Obras de Telemann, Boismortier y Falla

27 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | **Gala lírica I**

**María José Moreno** soprano  
**Carlos Álvarez** baritono  
**Orquesta Filarmónica de Málaga**  
**José María Moreno** director  
Obras de Mozart, Donizetti y Verdi

4 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h | **Liederabend**

**Anna Lucia Richter** mezzosoprano  
**Ammiel Bushakevitz** zanfona, piano  
Obras de Wolkenstein, Von der Vogelweide, Bach, Haydn, Mozart, Schubert, Mendelssohn, Schumann, Wolf, Berg, Reimann, Rihm, Eisler y Weill

12 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | **Ópera III**

**Turandot**  
Drama lírico en tres actos. Versión concierto  
**Orquesta y Coro Titulares del Teatro Real**  
**Andrés Máspero** director del coro  
**Coro Infantil «Elena Peinado»**  
(Elena Peinado, directora)  
**Nicola Luisotti** director  
Solistas: **Anna Pirozzi, Vicenç Esteve, Adam Palka, Jorge de León, Nadine Sierra, Germán Olvera, Moisés Marín, Mikeldi Atxalandabera, Gerardo Bullón**

**Sábado 15 julio** | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h | **Recital lírico I**

**Angela Gheorghiu** soprano  
**Jeff Cohen** piano  
Obras de Giordani, Paisiello, Donizetti, Beethoven, Tosti, Respighi, Schumann/Liszt, Strauss, Rajmáninov, Rameau, Martini, Massenet, Saint-Saëns, Brediceanu, Stephănescu, Bartók, Bellini y Satie

16 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | **Gala lírica II**

**Magdalena Kožená** mezzosoprano  
**La Cetra Basel**  
**Andrea Marcon** clave y dirección  
Obras de Handel, Corelli/Geminiani, Marcello y Veracini

18 julio | Palacio de los Córdova, 22.30 h |

**Recital lírico II**  
**Mariola Cantarero** soprano  
**José Quevedo 'Bolita'** guitarra flamenca  
**Paquito González** percusión  
Obras de Barrios, Turina, Falla y García Lorca/José Quevedo

© Imagery: José Piñar



Entradas  
ya a la venta

## Conciertos de Palacio

**24 junio** | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h  
**Joven Orquesta Nacional de España**  
**Eliahu Inbal** director  
Obras de Wagner y Bruckner

**25 junio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Filarmonica della Scala**  
**Riccardo Chailly** director  
Obras de Chaikovsky y Prokófiev

**2 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Orchestre des Champs-Élysées**  
**Philippe Herreweghe** director  
Obras de Beethoven y Mozart

**6 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Orchestre Philharmonique du Luxembourg**

**Yuja Wang** piano  
**Gustavo Gimeno** director  
Obras de Francisco Coll, Rajmáninov, Strauss y Ravel

**7 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Orchestre Philharmonique du Luxembourg**

**Gustavo Gimeno** director  
Obras de Tomás Marco y Mahler

**9 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Orquesta Nacional de España**  
**David Afkham** director  
Obras de Tomás Marco\* y Mahler  
\* Estreno absoluto, encargo del Festival de Granada

**19 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h  
**Orquesta Joven de Andalucía**  
**Angela Gheorghiu** soprano  
**Víctor Pablo Pérez** director  
Obras de Mahler y Puccini

## Cantar y tañer Sones antiguos y barrocos

**24 junio** | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h  
**Benjamin Alard** órgano  
Obras de Muffat, Froberger, Couperin, Correa de Arauxo, Cabanilles, Bach y De Grigny

**25 junio** | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h  
**Officium Ensemble**  
**Pedro Teixeira** director  
Obras de Vivanco, Lopes Morago, Magalhães, Cardoso y Victoria

**1 julio** | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h  
**Nereydas**

**María Espada** soprano  
**Javier Ulises Illán** director  
Obras de Pergolesi, Galuppi, Corselli, Ugena, Galuppi, Soler y Ferrer

**5 julio** | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h  
**Il Giardino Armonico**  
**Giovanni Antonini** dirección y flauta  
**Avi Avital** mandolina

Obras de Durante, Barbella, C. Ph. E. Bach, J. S. Bach y Paisiello

**6 julio** | Monasterio de Santa Isabel la Real, 20.00 h  
**Joven Coro de Andalucía**  
**Marcos Antonio García de Paz** director  
Obras de Byrd, Victoria y Monteverdi

**8 julio** | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h  
**Al Ayre Español**  
**Maitte Beaumont** soprano  
**Eduardo López Banzo** director  
Obras de Torres y Handel

**15 julio** | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h  
**Academia Barroca del Festival de Granada**

**Carlos Mena** director  
Obras de Bach y otros compositores en torno a su estética

**16 julio** | Crucero del Hospital Real, 12.30 h

**Armonía Concertada**  
**María Cristina Kiehr** soprano  
**Ariel Abramovich** vihuelas de mano  
Obras de Mudarra

## Grandes intérpretes

**23 junio** | Patiño de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

**Vikigur Ólafsson** piano  
Obras de Galuppi, C. Ph. E. Bach, Cimarosa, Haydn y Mozart

**1 julio** | Parroquia de Nuestro Salvador, 21.00 h

**Ton Koopman** órgano  
Obras de Bruna, Froberger, Sweelinck, Buxtehude y Bach

**2 julio** | Crucero del Hospital Real, 12.30 h

**Giovanni Antonini** flautas  
Obras de Virgiliano, Van Eyck, Hotteterre, Telemann y Bach

**3 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h

**Javier Perianes** piano  
Obras de Falla, Debussy, Albéniz y Granados

**9 julio** | Iglesia de los Santos Justo y Pastor, 21.00 h

**Masaaki Suzuki** órgano  
Obras de Cabanilles, Correa de Arauxo y Bruna

**11 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h

**Daniil Trifonov** piano  
Obras de Chaikovsky, Schumann, Mozart, Ravel y Scriabin

**13 julio** | Palacio de Carlos V, 22.00 h

**Igor Levit** piano  
Obras de Stevenson, Schumann, Wagner y Liszt

## Solo Bach

**27 junio** | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 20.00 h

**Benjamin Alard** clave  
Bach: *Goldberg Variationen*

**28 junio** | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h

**Amsterdam Baroque Orchestra and Choir**

Solistas vocales: **Hana Blazikova, Maarten Engeltjes, Tilman Lichdi, Klaus Mertens**

**Ton Koopman** director  
Bach: *La pasión según san Juan*

**29 junio** | Patiño de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

**Amsterdam Baroque Orchestra**

**Ton Koopman** director  
Bach: *Ofrenda musical*

**30 junio** | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h

**Orquesta Barroca de Sevilla**

**Giovanni Antonini** director  
Bach: Suites orquestales

**8 julio** | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 20.00 h

**La Ritirata**

**Pierre Hantaï, Diego Ares, Ignacio Prego, Daniel Oyarzabal** claves

**Josetxu Obregón** violonchelo y dirección artística  
Bach: Conciertos para dos, tres y cuatro claves

**9 julio** | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 12.30 h

**Pierre Hantaï** clave  
Obras de Bach

**17 julio** | Patiño de los Arrayanes, 22.30 h

**Armida Quartett**

Bach: Contrapuntos de *El arte de la fuga*

## Danza

**23 y 24 junio** | Teatro del Generalife, 22.30 h

**Ballet Nacional de España**  
**Rubén Olmo** director

**Patricia Guerrero** artista invitada  
**Maribel Gallardo** colaboración especial  
*La Bella Otero*

**30 junio y 1 julio** | Teatro del Generalife, 22.30 h

**Béjart Ballet Lausanne**

**Gil Roman** director artístico  
*Ballet for Life*

**4 julio** | Teatro del Generalife, 22.30 h

**Compañía Nacional de Danza**

**Joaquín De Luz** director  
*Apollo / A tu vera / Heatscape*

**8 julio** | Teatro del Generalife, 22.30 h

**Compañía Antonio Najarro**

**Antonio Najarro** director  
*Querencia*

**14 y 15 julio** | Teatro del Generalife, 22.30 h

**Hamburg Ballett John Neumeier**  
**John Neumeier** director

*El sueño de una noche de verano*

## Música de cámara

**26 junio** | Patiño de los Arrayanes, 22.30 h

**Quatuor Diotima**

Obras de Pedro Osuna, Tomás Marco, Ligeti y Bartók

**28 junio** | Corral del Carbón, 21.00 h

**Mario Prisuolos** piano  
Obras de Tomás Marco y Ligeti

**10 julio** | Patiño de los Arrayanes, 22.30 h

**Mandelring Quartett**

**Judith Jáuregui** piano  
Obras de Shostakóvich

**11 julio** | Centro Federico García Lorca, 20.00 h

**Neoperkusión**

**Marta de Andrés** mezzosoprano

**Juanjo Guillem** percusión, dirección artística  
Obras de Tomás Marco y Ligeti

**14 julio** | Patiño de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h

**Cuarteto Cosmos**

Obras de Tomás Marco, Brahms y Ligeti

## Noches de flamenco

**23 junio** | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

**Jesús Méndez** cante / **Pepe del Morao** guitarra  
*Los pasitos que doy*

**29 junio** | Palacio de los Córdoba, 22.30 h

**María Toledo** voz y piano /

**Antonio Sánchez** guitarra  
*Encuentro*

**30 junio** | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

**Antonio Reyes** cante / **Pepe del Morao** guitarra  
*Escencia*

**5 julio** | Palacio de los Córdoba, 22.30 h

**Argentina** voz / **José Quevedo 'Bolita'** guitarra  
*Flamenco por cantaora*

**7 julio** | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

**Jorge Pardo Trío**

*Flamenco Trío*

**13 julio** | Palacio de los Córdoba, 22.30 h

**Alba Molina** cante / **Pepe Rivero** piano  
*Nuevo Día*

**14 julio** | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h

**Carlos de Jacoba Quinteto**

*Aguitarrao*

## Elena Trapé “Es duro asumir que hay sueños irrealizables”

Tras *Las distancias*, la directora aborda la crisis de una mujer (Laia Costa) después de divorciarse y tener que separarse de su hija pequeña. Con el estreno ahora de *Els encantats* Trapé trata el paso del tiempo y la lejanía de la juventud en toda su crudeza.

El cine de Elena Trapé (Barcelona, 1976) está muy cerca del mundo de los afectos, de los temblores íntimos que nos remueven sin que acertemos a saber por qué y que tienen consecuencias sísmicas. En su debut, *Blog* (2010) trataba sobre un grupo de chicas adolescentes que buscan la transgresión como forma de redimir lo que consideran la banalidad de sus vidas. En *Las distancias* (2018), la directora reflejaba el caso de un viejo grupo de amigos que se reúne en Berlín para darse cuenta de que la complicidad que las unió se ha extinguido.

El fin del amor es también uno de los asuntos de *Els encantats*. La película cuenta la debacle psíquica de Irene (Laia Costa) después de divorciarse y asumir que tendrá que compartir la custodia de su hija de

cuatro años. Tras mudarse a un nuevo apartamento en el que se siente extraña, se refugia en un pueblo de montaña en la casa familiar en la que pasó los días festivos de su infancia. La directora nos cuenta por qué la maternidad es el punto de arranque de un filme en el que vuelve a mostrar los sentimientos y las vulnerabilidades del ser humano.

**Pregunta.** ¿Quería hacer el retrato de una mujer en crisis?

**Respuesta.** Una crisis es un momento de cambio en el que tu estructura se rompe y caes en un abismo. Tienes la herida aún muy abierta y te toca tomar conciencia de que vas a estar mal porque todo cambio es doloroso. Dejas cosas atrás y no sabes qué vas a descubrir, sientes que tienes pocas cosas a las

que agarrarte. Es muy duro asumir que hay sueños irrealizables. Va a tener que vivir la maternidad desde otro lugar. También buscamos todos los matices que tiene esta crisis más allá de la maternidad: qué significa un hogar, la pérdida de la juventud...

**P.** Para Irene ser madre no es suficiente para sentirse realizada...

**R.** Para Irene la maternidad es muy importante en la película, siente ese dolor porque es la primera vez que se separa de su hija. En los primeros años hay un apego muy físico. Se ha pasado mucho tiempo cuidan-

do a su niña, en esa inercia que se activa cuando tienes un hijo. De golpe, cuando tiene tiempo para ella, no sabe qué hacer con él y tiene que averiguar quién es más allá de ese rol de madre. Además de la maternidad hay otras facetas en ser mujer.

**P.** Una famosa encuesta dice que mudarse es tan estresante como la pérdida de un ser querido. ¿Ese nuevo espacio que debe encontrar debe ser también físico?

**R.** Lo del cambio de casa me parece siempre brutal porque tienes que reubicarte. Una mudanza es bastante *shock* a muchos niveles. Si la protago-



“TE PUEDES SENTIR  
MUY CÓMODO CON  
UN GRUPO DE  
CHAVALS DE 20  
AÑOS PERO SIEMPRE  
SURGEN MOMENTOS  
EN LOS QUE TE DAS  
CUENTA DE QUE YA  
NO ESTÁS ALLÍ”

JORGE FUEMBUENA

nista se hubiese quedado en su piso seguramente todo habría sido distinto pero se instala en nuevo apartamento que no siente como su hogar. Además, te pones a abrir cajas y surge la nostalgia.

**P.** ¿Quería darle la vuelta al tópico narrativo de la vuelta a la naturaleza como un espacio sanador?

**R.** Irene decide viajar a la casa familiar buscando la raíz. Lo que parecía ser buena idea no resulta serlo porque se encuentra en un pueblo donde hay mucho silencio, en el que puedes escuchar hasta el latido de tu corazón y donde el pai-

saje es abrumador. Vemos cómo la protagonista cada vez que trata de no enfrentarse a ese dolor encuentra algo que la interpela. Más que encontrar la paz en esa naturaleza bucólica se mete en la boca del lobo.

#### UNA HERIDA ABIERTA

**P.** ¿Suponía un riesgo que la protagonista se comportara de manera antipática?

**R.** No es un personaje complaciente. Aún tiene la herida muy abierta y se comporta de manera muy impulsiva. Es una persona que está gestionando situaciones muy difíciles y le sale lo peor de dentro. Por eso era importante tener a una actriz como Laia Costa.

**P.** Un tema clave es la confrontación generacional. ¿Hay un duelo por la pérdida de la juventud?

**R.** Me gusta esa escena del lago en la que Irene está con una pareja joven que cree en el amor de forma inocente. Te puedes sentir muy cómodo con un grupo de chavales de 20 años pero siempre surgen momentos en los que te das cuenta de que ya no estás allí.

**P.** ¿Quería contar la película desde el punto de vista de Irene?

**R.** Ya he rodado con cámara en mano, cerca del personaje, y quería hacer algo diferente, armar muy bien ese punto de vista, un estado de ánimo en el que estás mal y el tiempo transcurre muy lento. Queríamos que el espectador lograra sentir las cosas desde ese lugar. Para ello, utilizamos planos secuencia muy largos y panorámicas en un montaje muy tranquilo. **JUAN SARDÁ**



AINARA ELEJALDE, LAIA COSTA, DÉLIA BRUFAU Y MARTÍ ATANCE

*Els encantats (Los encantados)*

## Varados en el pueblo

**DIRECCIÓN:** Elena Trapé. **GUION:** Elena Trapé y Miguel Ibáñez Monroy.

**INTÉRPRETES:** Laia Costa, Daniel Pérez Prada, Pep Cruz, Aina Clotet, Ainar Elejalde. **AÑO:** 2023. **ESTRENO:** 2 de junio

La nueva película de Elena Trapé, que ya dio muestras de un innegable talento en sus dos entregas anteriores, los intensos relatos corales *Blog* (2010) y *Las distancias* (2018, Biznaga de Oro en el Festival de Málaga), se sostiene en dos ejes temáticos que han sido claves en el cine español reciente, sobre todo el realizado por nuevas directoras: por un lado, el retrato del lado más agrio de la maternidad y, por otro lado, las tensiones entre el campo y la ciudad.

Es cierto que esta corriente de cine naturalista y sensorial, por la que han navegado cineastas como Carla Simón, Alauda Ruiz de Azúa, Pilar Palomero, Clara Roquet o Estíbaliz Urresola, corre el riesgo de convertirse en una fórmula que acabe por agotarse, pero Trapé consigue una tensión inédita en este tipo de películas al mantener las motivaciones y las preocupaciones de su protagonista a nivel subterráneo, sin que parezca que el filme se dirige hacia una resolución concreta.

Irene (Laia Costa) decide impulsivamente marcharse al pueblo de su infancia cuando se enfrenta por primera vez a la ausencia de su hija de cuatro años, que va a pasar unos días con su padre tras una dolorosa ruptura sentimental. Entendemos que la protagonista se encuentra perdida, incapaz de ejercer el papel de madre ni de recuperar una versión anterior de sí misma, aunque esto no se verbalice.

Laia Costa, en lo que parece una prolongación de su papel en *Cinco lobitos*, nos seduce y repele con la misma intensidad, convirtiéndose su personaje en un desafío que la directora no nos permite vencer al optar por la distancia para ilustrar sus problemas emocionales. Ella está varada y nosotros también. La seguimos recuperando amistades, paseando por el monte, arreglando su casa, invitando a un ligue en un envite que acaba de manera ridícula (un gatillazo continuado por una gastroenteritis)... Todo para que Trapé canalice las dificultades de la presente generación de treintañeros para conciliarse con la vida adulta. **J. YUSTE**

FRANCESCO CENTORAME Y ELISA FOSATI, EN *EL COLIBRÍ**El colibrí*

## Dinámicas familiares enquistadas

**DIRECCIÓN:** Francesca Archibugi. **GUIÓN:** F. Archibugi, Laura Paolucci, Francesco Piccolo. **INTÉRPRETES:** Pierfrancesco Favino, Kasia Smutniak, Bérénice Bejo, Nanni Moretti, Sergio Albelli, Laura Morante. **AÑO:** 2022.

**ESTRENO:** 26 de mayo

A través de la ventana de una villa costera, nos acercamos a un hombre fuerte que, de espaldas y desde su butaca, descuelga el teléfono: “Soy Marco Carrera”, dice el capo. Cuando Marco era un crío, lo llamaban “el colibrí” por su complexión esmirriada. Tenía catorce años y aún aparentaba diez. A los dieciocho, su padre le obligó a hormonarse para que creciera y empezara a “ser un hombre de verdad”. En pleno 2023, someteríamos a *El colibrí*—basada en la novela de Sandro Veronesi publicada por Anagrama— para estudio de los fantasmas que las familias imprimen sobre nuestro cuerpo. Al fin y al cabo, el melodrama inspirado es la me-

jor herramienta para llevarnos al corazón de las dinámicas familiares enquistadas. El paterfamilias Carrera (Sergio Albelli), padre huraño, tortura a la madre (Laura Morante), que se revuelve ladrando como un chihuahua de dientes limados. Sus dos hijos mayores se autodestruyen, y Marco escucha *The Clash* para no oír nada más. Cuando él crezca, se casará con una mujer que sufre y que se entrega a la histeria, a fondo. La disfuncionalidad vive en las tripas del clan, cuyos miembros han aprendido a sacar lo mejor de su propia desgracia y se han vuelto gatopardos de Telecinco. Así, en casa, todo rifirrafe se vive con la intensidad de un

clímax insalvable. Pasará que también la película sostiene sus puntos de fuerza sobre conflictos y peleas, cuando todo *connaissanceur* de la telebasura sabe que las escaramuzas en sí poco interesan más allá de los personajes que las hacen estallar. Ahí estarán Duccio (Massimo Ceccherini), “el Innombrable” jugador de cartas que atrae las desgracias, o el psicoanalista al que da vida un Nanni Moretti siempre tan serio, tan grave, que parecería poder estallar en una risotada mofa en cualquier momento. Incluso la reputación mítica de Marco dentro de los altos círculos del póker, como el implacable “hombre hamaca”, resulta burlesca...

Los caracteres de *El colibrí*, un *ensemble* infinitamente más divertido que sus propias líne-

as narrativas, despistan la trama de sí misma y, vivaracha por momentos, la cinta revolotea y pierde el poco pie que la sostenía en lo emocional. Marco y Luisa Lattes (Bérénice Bejo, estandarte francesa dentro de la coproducción) mantienen desde jóvenes una relación platónica, afecto sin sexo que hace palidecer a todo amante porque nunca llega a realizarse. Lo suyo tiene espacio para volar, para “no ser”. Marco es feliz. Puede que, escondiéndose tras esas enormes gafas de pasta, tampoco él quisiera “ser” más, ya.

Ante la complejidad posible de esta pieza, ¿por qué tiene la película de Francesca Archibugi que empecinarse en contagiarnos de una simpatía húmeda y pegajosa, propia de un “corta por la línea de puntos”? Al tipo lo veremos llorar y envejecer, sufrir mental y físicamente —y los pelucones y prótesis que viste no ayudan—, hasta que nos preguntamos si, en última instancia, *El colibrí* existe solo para dar grandes lecciones de vida no solicitadas, obra de san Marcos mártir. **MARIONA BORRULL**

**LLAMABAN A MARCO  
“EL COLIBRÍ” POR SU  
COMPLEXIÓN ESMIRRIADA. TENÍA  
CATORCE AÑOS Y AÚN  
APARENTABA DIEZ**

ESP/ACIO  
FUNDACIÓN TELEFÓNICA



# Cerebro(s)

#ExpoCerebros

22 DIC / 25 JUN 2023

Espacio Fundación Telefónica

Fuencarral, 3

Entrada libre y gratuita

[espacio.fundaciontelefonica.com](http://espacio.fundaciontelefonica.com)

Una producción de:



CCCB

Centre de Cultura  
Contemporània  
de Barcelona

wellcome  
collection

En apoyo al:



*Anhell69*

# Sueños y muerte en Medellín

DIRECCIÓN Y GUIÓN: Theo Montoya. INTERPRETES: Alejandro Hincapié, Camilo Machado, Alejandro Mendigaña, Camilo Najar. AÑO: 2022. ESTRENO: 26 de mayo



MOMENTO DE *ANHELL69* EN EL QUE LOS JÓVENES SE SIENTEN ATRAÍDOS POR LOS ESPECTROS

Elaborada a partir de los anhelos de libertad y las pulsiones de muerte de la juventud colombiana actual, *Anhell69*, ópera prima de Theo Montoya, se inaugura con la siniestra estampa nocturna de un coche fúnebre que transita las calles de Medellín. Sobre la imagen, la aterciopelada voz en *off* del cineasta marca el tono entre enrabiado y melancólico por el que se deslizará este manifiesto generacional disfrazado de inspirada docuficción. “No decidí nacer; nunca me lo preguntaron; fui arrojado al mundo”, afirma Montoya antes de dar paso a viejos registros televisivos que evocan la violencia en la Colombia dominada por el narcotráfico.

En la secuencia de imágenes de archivo, resulta im-

posible no reconocer al más icónico de los narcos colombianos, algo nada gratuito en cuanto que, según afirma la voz en *off* de Montoya, “nacé dos años después de la muerte de Pablo Escobar... No conocí a mi padre... Soy hijo de una generación criada por mujeres”. Así empieza a tomar forma el réquiem filmico que pone en escena *Anhell69*, una película afincada sobre un vacío en el que la memoria de la pérdida,

## EL NÚCLEO EMOCIONAL SE SITÚA EN 2017, TRAS EL ACUERDO DE PAZ ENTRE EL GOBIERNO Y LAS FARC

vinculada a la experiencia de la orfandad, se engarza con la alarmante sensación de ausencia de un futuro posible.

A medio camino entre el estudio sociológico y el ejercicio de lirismo filmico, *Anhell69* fija su núcleo emocional en 2017,

un año después de la firma del acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y las FARC. Por aquel entonces, Montoya estaba preparando la realización de una película distópica, titulada *Anhell69*, en la que Medellín era conquistada por los fantasmas de las víctimas de la violencia armada, espectros que despertaban el deseo sexual de los jóvenes del lugar. Sin embargo, aquel filme metafórico, que perfila-

ba una clara alegoría sobre la disolución de las fronteras de género sexual, se vio truncado por la muerte del que iba a ser su protagonista, el joven Camilo Najar.

Ante el fallecimiento de quien fuera su musa —*Anhell69*

era el *nickname* de Instagram de Najar—, y ante la desaparición de otros amigos en una trágica oleada de sobredosis y suicidios, Montoya decidió convertir el proyecto ficcional original en una suerte de híbrido de documental testimonial y fábula poética. Así, las sesiones de *casting* filmadas en 2017 —que retratan la vulnerabilidad y desconcierto de una comunidad LGTB golpeada por las drogas y la discriminación— se entrelazan con nuevas imá-

genes documentales de protestas antigubernamentales, escenas fantasmales que Montoya quería filmar, y fragmentos de dos películas que inspiraron al cineasta: *Pura sangre* (1982), de Luis Ospina, y *Rodrigo D* (1990), de Víctor Gaviria.

Sin dar la espalda a las paradojas que configuran el presente de Colombia —un joven afirma que “Medellín es la meca de la homosexualidad y

sigue siendo la meca de Escobar”— y navegando con libertad por un amplio abanico de formas cinematográficas, Theo Montoya logra su objetivo de convertir *Anhell69* en “una película sin fronteras, sin género, una película trans”. **MANU YAÑEZ**

# VAGAMUNDO

# SANTIAGO AUSERÓN

ORQUESTA REINO DE ARAGÓN

RICARDO CASERO



10 JUNIO, 19:30

AUDITORIO NACIONAL  
DE MÚSICA MADRID

SALA SINFÓNICA

Obtén tu entrada en  
Koobin.uam y descubre al  
Auserón más sinfónico



UAM Universidad Autónoma  
de Madrid

Centro Superior  
de Investigación  
y Promoción  
de la Música



MINISTERIO  
DE CULTURA  
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL  
DE LAS ARTES ESCÉNICAS  
Y DE LA MÚSICA



ETHAN HAWKE Y PEDRO PASCAL PROTAGONIZAN EL CORTO DE ALMODÓVAR

Existe la tentación casi irrefrenable de afirmar que lo peor de *Extraña forma de vida* es su corta duración, esos 31 minutos que podrían caber en lo que tardaba Billy El Niño en desenfundar su revólver. Pasan en un suspiro. Y es que el imaginario wéstern que despliega Almodóvar es tan reconocible y familiar, y a la vez tan único, además de estéticamente seductor, que uno podría quedarse en él sin problema al menos una hora más. Pero lo cierto es que la historia que despliega este cortometraje, en el que cada línea de diálogo, cada mirada y cada silencio esconde un iceberg de deseo soterrado, de reproches encendidos y esperanzas anhe-

## Extraña forma de vida

# Almodóvar, fiel a sí mismo y al wéstern

DIRECCIÓN Y GUION: Pedro Almodóvar. INTÉRPRETES: Pedro Pascal, Ethan Hawke, Pedro Casablanc, Jason Fernández. AÑO: 2023. ESTRENO: 26 de mayo

ladas, no requiere de un solo segundo adicional: en esa frase final del personaje de Pedro Pascal está la cuadratura del círculo de su narrativa y de casi todo el cine de Almodóvar.

Ovacionado en el Festival de Cannes —en donde hubo una avalancha de público para asistir al estreno del corto que dejó fuera a muchos periodis-

tas acreditados, calándose bajo la lluvia—, el director manchego demuestra un gran conocimiento del género de vaqueros, al que homenajea en varias ocasiones: desde el mítico plano final de *Centauros del desierto* (John Ford, 1956), en el que John Wayne avanza hacia el horizonte reencuadrado por una puerta abierta, a la se-

cuencia de *Grupo salvaje* (Sam Peckinpah, 1969) en la que se lían a tiros con unas tinajas y beben vino de los chorros que manan, pasando por los primerísimos planos del *spaghetti-western* de Sergio Leone o la chaqueta verde que llevaba James Stewart en *Horizontes lejanos* (Anthony Mann, 1952).

Quizá sea esto lo más llamativo del filme, viniendo de quién viene: no hay voluntad de transgresión en torno a ninguno de los elementos clásicos del género, si acaso la intención de mirar a aquella cotidianidad del Lejano Oeste americano que nos hurtaban John Ford o Howard Hawks y, al tiempo, de explotar el ho-

moerotismo latente en este universo plagado de hombres rudos, violentos y solitarios.

De ahí que el momento más emblemático de *Extraña forma de vida* sea aquel en el que los protagonistas hacen la cama después de una noche de pasión, algo quizá inédito en el género. Y es que, si Pedro Almodóvar es fiel al wéstern, más lo es a sí mismo. Diríamos que la única licencia que el siempre ecléctico director de *Volver* (2006) se permite es la introducción en el arranque del filme de uno de los fados más populares de Amália Rodrigues en la voz de Caetano Veloso, *Es-tranha forma de vida*, que un joven y bello vaquero interpreta en el habitual *playback* almodovariano.

La colisión del wéstern y la *saudade* lusa no parece, sin embargo, ninguna provocación. Mientras, vemos como un cowboy cruza el desierto (de Tabernas, claro, en Almería) al encuentro de su destino.

Se trata de Pedro Pascal (el niño de moda gracias a sus papeles en *The Mandalorian* y *The Last of Us*), quien interpreta a un ranchero que viaja a un poblado cercano para visitar al

sheriff, al que da vida un Ethan Hawke menos amable que en sus filmes con Richard Linklater. Las motivaciones del personaje de Pascal se mezclan y confunden: pronto queda claro que ambos siguen tocados por el deseo que desataron hace 25 años, cuando eran jóvenes y alocados pistoleros a sueldo, pero el sheriff tiene sobre la mesa una orden de busca y captura del hijo de su antiguo amante.

#### PASIONES TURBULENTAS

Lo que viene a partir de ahí, es un melodrama arrebatado de pasiones turbulentas y enfermizas, que rima en su historia con *Átame* (1989) y desprende la misma intensidad emocional que *La ley del deseo* (1987). Pero su parte central, en la que vemos al ranchero y al sheriff compartir cena, whiskies y despertar juntos a la mañana siguiente (el sexo queda oculto por una rotunda elipsis), es lo más inspirado del cortometraje. Y lo es, además de por la sabiduría de Almodóvar para manejar la puesta en escena en interiores, por dos actores en el cénit de su talento. En especial, un Pedro Pascal que borda el rol de amante anhelante y vulnerable, pero también retorcido, que tantas veces hemos visto interpretar a grandes actrices en la filmografía almodovariana, pero sin caer en la parodia ni perder por ello un ápice de su virilidad. **JAVIER YUSTE**

## Cortos de largo recorrido

Este *Extraña forma de vida* y *La voz humana* (2020) debían servirle a Almodóvar como campo de pruebas para su primera película en inglés, que será finalmente un proyecto intimista que empezará a rodarse en Nueva York en 2024. Lo curioso es que ambos son trabajos redondos que ponen de manifiesto las posibilidades artísticas del cortometraje. En *La voz humana*, que trasladaba a imágenes el monólogo de Jean Cocteau con

Tilda Swinton de protagonista, Almodóvar realizaba su ejercicio metacinematográfico más interesante: el apartamento desde el que transcurre la acción es realmente un decorado situado en mitad de una nave. De manera que el filme no solo era una lección moral sobre el deseo sino también una reflexión sobre el trabajo actoral y la magia del cine.

Viajando más atrás en el tiempo, vemos que no acaba aquí el *affaire* del manchego con el cortometraje (y es que, no en vano, empezó en los 70 haciendo películas cortas sin sonido en Super 8, que después doblaba en directo). En 2009 improvisó *La concejala antropófaga*, una hilarante pieza de siete minutos con una Carmen Machi que, entre tiro y tiro de cocaína, da su peculiar

visión del sexo y la política. El filme complementa a *Los abrazos rotos* (2009), ya que está firmado por el protagonista del mismo, Mateo Blanco (Lluís Homar).

Además, cuando ya triunfaba por todo el mundo con *Mujeres al borde de un ataque de nervios* (1984), Almodóvar quiso cerrar su etapa *underground* con *Tráiler para amantes de lo prohibido* (1985), realizado para el programa *La edad de oro*, un divertimento musical en el que recurre de manera autoconsciente al cutrelux y que sirve hoy como certero reflejo de la Movida madrileña, con esa impagable escena en la que Bibi Andersen canta *Soy lo prohibido* en un bar con tragaperras. **J. YUSTE**



TRÁILER PARA AMANTES DE LO PROHIBIDO (1985)



LA CONCEJALA ANTROPÓFAGA (2009)



LA VOZ HUMANA (2020)

**EN EL MOMENTO MÁS  
EMBLEMÁTICO  
DEL CORTO, LOS  
PROTAGONISTAS HACEN  
LA CAMA DESPUÉS DE  
UNA NOCHE DE PASIÓN**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## Una Constitución para la Tierra

**LA ORGANIZACIÓN Y MANTENIMIENTO** de una sociedad tan compleja y numerosa como es una nación exige establecer reglas que codifiquen deberes y derechos, así como las relaciones entre los individuos que la componen. Es a esto a lo que llamamos Constitución. Históricamente, los contenidos de estas Cartas Magnas han ahondado especialmente en cuestiones como las formas de gobierno y los derechos individuales. Así, en la admirable Constitución francesa de 1791, la primera constitución escrita de la historia de Francia, fruto de la famosa revolución de 1789, el primer Artículo dice: “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales solo pueden fundarse en la utilidad común”.

Una buena pregunta es si la ciencia, el instrumento que más cambios ha introducido en el desarrollo de la humanidad, ha tenido protagonismo en alguna constitución. Si buscamos en la por tantas razones bienvenida Constitución española promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812, que en alguna medida, aunque sea pequeña, se podría suponer influida por la tradición ilustrada, uno de cuyos pilares fue precisamente la ciencia, solo encontramos la palabra “Ciencia” en el breve –seis artículos de un total de 384– Título IX (“De la Instrucción Pública”). Allí, en el Artículo 367 se lee: “Asimismo se arreglará y creará el número competente de universidades y de otros establecimientos de instrucción, que se juzguen convenientes para la enseñanza de todas las ciencias, literatura y bellas artes”.

En la Constitución gaditana de 1812 no se encuentra nada parecido a las frases iniciales de la Declaración de Independencia que el Congreso de los por entonces 13 Estados Unidos de América adoptó el 4 de julio de 1776, en la que aparece referencia explícita a “las leyes de la naturaleza”, mención que debe interpretarse como un eco newtoniano. Claro que el borrador de esta Declaración se debe a Thomas Jefferson, seguramente el

único presidente que ha tenido Estados Unidos que leyó, entendiéndolo, el libro que Isaac Newton publicó en 1687, *Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica*. Años después, el 21 de enero de 1812, Jefferson escribía a John Adams, presidente de Estados Unidos entre 1797 y 1801 (fue el segundo y precedió en el cargo a Jefferson): “He renunciado a los periódicos en beneficio de Tácito y Tucídides, de Newton y Euclides, y soy mucho más feliz”.



VISTA DE SATÉLITE DE LA TIERRA

**SI SE REVISAN LAS CONSTITUCIONES** españolas posteriores a la de 1812 se encuentra que, de igual manera que en la primera, la ciencia y sus posibilidades brillan por su ausencia. En la todavía vigente, la de 1978, las referencias son escasas, señalándose únicamente que “los poderes públicos promoverán la ciencia y la investigación científica y técnica en beneficio del interés general” (Artículo 44.2), atribuyéndose al Estado la competencia del “fomento y la coordinación general de la investigación científica y técnica” (Artículo 149.1.15). Recientemente, en Chile el 25 de octubre de 2021 se aprobó una Ley, n.º. 21.383, que modifica el Artículo 19 de su Constitución, y que dice: “El desarrollo científico y tecnológico estará al servicio de las personas y se llevará a cabo con respeto a la vida y a la integridad física y psíquica. La ley regulará los requisitos, condiciones y restricciones en las personas, debiendo resguardar especialmente la actividad cerebral, así como la información proveniente de ella”.

Las posibles consecuencias de la utilización de las neurotecnologías, como puede ser la interfaz máquina-cerebro, en otras palabras, los neuroderechos humanos, se encuentran detrás de esta ley.

## **LA CARTA MAGNA DE 1978 SEÑALA QUE “LOS PODERES PÚBLICOS PROMOVERÁN LA CIENCIA Y LA INVESTIGACIÓN”**

Los ejemplos anteriores se refieren, básicamente, a derechos o deberes individuales, pero ¿y los globales, los que afectan a toda la humanidad, sin distinción de naciones? En la era de la globalización, cuando en numerosos apartados las fronteras nacionales se disuelven, debería existir algo parecido a una Constitución compartida por todos. El prestigioso jurista italiano Luigi Ferrajoli ha avanzado una propuesta en este sentido, que ha presentado en un libro titulado *Por una Constitución de la Tierra* (Trotta, 2022). La idea es “promover un proceso constituyente” de una “Federación de la Tierra, abierto a la adhesión de todos los pueblos y todos los estados existentes”. Los fines de esta propuesta se aprecian en las primeras líneas del Artículo 1, que encabeza unos “Principios supremos”: “La Tierra es un planeta vivo. Pertenece, como casa común, a todos los seres vivientes: a los humanos, los animales y las plantas. Pertenece también a las generaciones futuras, a las que la nuestra tiene el deber de garantizar, con la continuación de la historia, que ellas vengan al mundo y puedan sobrevivir en él”. Para cumplir con esto sería necesario “garantizar la vida presente y futura de nuestro planeta en todas sus formas y, con este fin, acabar con las emisiones de gases de efecto invernadero y con el calentamiento climático, las contaminaciones del aire, el agua y el suelo, las deforestaciones, las agresiones a la biodiversidad y los sufrimientos crueles infligidos a los animales”; también “mantener la paz y la seguridad internacional”, “promover relaciones amigables de solidaridad y cooperación entre los pueblos” y “realizar la igualdad de todos los seres humanos en los derechos fundamentales”.

**NO SOY, CREO, NI UN OPTIMISTA** ni, menos aún, un iluso, y dudo mucho que una noble propuesta como esta tenga futuro, al menos no a corto plazo; tal vez lo tenga cuando las condiciones de habitabilidad de la Tierra se deterioren tanto que sea inevitable tomarla en consideración. Me recuerda a la propuesta que Albert Einstein hizo de un Gobierno mundial para poder evitar las guerras futuras, guerras en las que podría utilizarse armamento nuclear. “El poder de este gobierno mundial –escribió poco después del final de la Segunda Guerra Mundial– abarcaría todas las cuestiones militares y sólo sería necesario un poder más: el de intervenir en países en los que una minoría oprima a la mayoría”. Una propuesta tan sensata como inútil, porque la ONU dista mucho de cumplir con ella.

Por cierto, el Artículo 17 de esa constitución proyectada dice: “El arte y la ciencia son libres y libre es también su enseñanza. Todos tienen derecho a acceder a la ciencia y al conocimiento”. ●



# ¿Es más real la ficción que la realidad?

Digámoslo de una vez: la sátira es un termómetro de nuestra vida social. Un déficit de humor nos llevaría a una situación preocupante. Porque, claro, escribir una novela no es freír un churro. Lo esencial es que alguien te entienda.

**Gustavo Martín Garzo** cree que en la literatura española de hoy “hay un exceso de apego a la realidad”, lo que a veces le produce “fatiga”. El escritor, que publica *El último atardecer*, explica a **Juan Cruz** (*El Periódico de España*) que “a mí me interesa lo que, dentro de la realidad, no es real. Lo que es capaz de desvelarnos el secreto de eso. El mundo del deseo, del sueño, de la imaginación en definitiva. Seres que parecen reales pero no existen. Eso me fascina. Es que a mí me gusta mucho fabular”.

En su novela *Los astronautas*, **Laura Ferrero** reconstruye su propia biografía. “Es un artefacto y es una invención”, dice a **Antón Castro** (*Heraldo de Aragón*). “Me hubiera encantado hacer una novela donde los datos y la investigación hubieran sido el corpus, lo más importante –aclara la escritora–. Lo que ocurre es que, cuando no tienes acceso a esos datos o a esos hechos más concretos, no te queda otra que decir si la realidad no me sirve para contar la realidad tendré que inventarla. Me parece que es más real este andamiaje de *Los astronautas* que la propia realidad”.

Por su parte, **Marta Camicero** está convencida de que “la ficción es imprescindible y es legítima”. En una entrevista con **Anna María Iglesia** (*Crónica Global*), la novelista asegura que “la ficción te dota de legitimidad para hablar de ciertos temas, porque te permite ir más allá de la experiencia personal para profundizar en ciertas realidades, como la violación en las guerras [se refiere al tema de su nueva novela, *Matrioskas*], tan recurrente a lo lar-

go de nuestra historia y que tantas víctimas ha provocado”.

El escritor mexicano **Jorge Volpi** echa de menos el humor. Manifiesta a **Pablo Bujalance** (*Diario de Sevilla*) que “la sátira es un termómetro fiable de nuestra vida social”. “Que la sátira se burle de cualquier cosa, especialmente de los discursos establecidos, siempre resulta saludable –opina el autor de *Enrabiados*–. Ante un déficit de humor solo podemos concluir que estamos en una situación preocupante. Lo vemos en nuestra literatura (...) parece que nos volvimos decididamente serios”.



**Laura Ferrero: “SI LA REALIDAD NO ME SIRVE PARA CONTAR LA REALIDAD TENDRÉ QUE INVENTARLA”**

**José Ángel Mañas: “EL ESCRITOR ESPAÑOL PASA PENURIAS: ESTÁ CONDENADO A UN TIPO DE BOHEMIA TRISTE”**

**Maialen Ferreira** (*elDiario.es*) pregunta a **Eva G. Sáenz de Urturi** si tiene algún proyecto en marcha. “Estoy acostumbrada a que esa pregunta sea la última en las entrevistas y me parece muy poco realista –responde la autora de *El ángel de la ciudad*–. A mí me gusta poner en valor lo que supone escribir una novela, no es freír un churro. Nadie tiene ni la menor idea de todo a lo que un escritor tiene que renunciar para escribir una novela. El que escribas una novela y que

la prensa o los lectores te pregunten por la siguiente me parece tal falta de respeto... Me parece una falta de respeto absoluta (...) Una novela está escrita con la sangre de un ser humano”.

Tal vez por eso **José Ángel Mañas** escribe en *Ethic* que “el escritor español pasa penurias: está condenado a un tipo de bohemia triste, castiza y a ratos sencillamente deprimente”. Y eso, según el autor de *Guerrero*, que “sigue teniendo un prestigio social importante y un aura resplandeciente”, pese a que “España es un país donde no se lee”. “El escritor español –añade– aspira a ser un intelectual (...) con el problema de que la tribuna o púlpito que se le concede no va acompañada del interés social. Faltan parroquianos. El resultado es un aparentar y no llegar, un quiero y no puedo, y –lo más importante– un tener ínfulas y galas, pero no dinero”.

**P. S.** Entrevistado por **Paula Corroto** (*El Confidencial*), **Michael Ignatieff**, dilucida cómo la cultura puede servir de consuelo. “El desesperar es sentir que estás solo, y el consuelo es la sensación de que alguien entiende tu sufrimiento –asegura el autor canadiense–.

En algunos casos, nadie que te rodea entiende que estás sufriendo. Yo lo que digo con el libro (*En busca del consuelo*) es que hay alguien que sí que te entiende. Esa persona quizás haya vivido hace 2.000 años o puede que sea un pintor en una ciudad de Toledo hace 500 años y puedes ir al Prado o a Toledo y ver esas pinturas que muestran exactamente lo que tú sientes, y eso te consuela. A mí al menos me consuela”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



## Eva Orúe

Periodista y gestora cultural, Eva Orúe (Zaragoza, 1962) dirige desde hace un año la Feria del Libro de Madrid. Con más de mil editoriales presentes, asegura que esta edición será más transversal y diversa que nunca.

**¿Qué libro está leyendo estos días?**

*Los ingenieros del caos*, de Giuliano da Empoli.

**¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?**

El aburrimiento. La previsibilidad.

**¿Con qué personaje real o de ficción le gustaría tomarse un café mañana?**

Con Sam Spade.

**¿Recuerda el primer libro que leyó?**

Quizá *Corazón*, de Edmundo de Amicis... Sí recuerdo que el gusto por la lectura lo cimenté con *Los tres investigadores*.

**¿Cuáles son sus hábitos de lectura: es de tableta, de papel, lee por la mañana, por la noche...?**

Soy de papel. Durante la semana laboral, leo sobre todo en el transporte público. Y luego, los fines de semana.

**Cuéntenos una experiencia cultural que cambió su manera de ver la vida.**

Fui a ver *El adfesio*, de Alberti, con María Casares, Lali Soldevila, José M<sup>a</sup> Prada, al Principal de Zaragoza. Debí ser en el 76, yo era pequeña. No me gustó, probablemente no la entendí, pero fue emocionante ver al público del teatro celebrando la libertad recuperada.

**¿Qué sorpresas y mejoras nos reserva esta Feria?**

Un cerebro gigante, una distribución diferente de las casetas (que son distintas) en la zona central y toldos para aliviar el calor. Entre las más de 400 actividades se incluyen un partido de fútbol España-Alemania, un concierto de Lagartija Nick o un homenaje a Lola Flores. Y ciencia, mucha ciencia.

**¿Qué proyecto no ha conseguido aún sacar adelante, pero no piensa rendirse?**

Eliminar los dos generadores que tenemos que introducir en un espacio protegido como El Retiro porque no tenemos suministro eléctrico. Pero todo llegará.

**¿Esperaba que editoriales bibliodiversas protestasen por su ausencia?**

Hay un debate sobre la presencia de las editoriales pequeñas en una Feria que se celebra en un entorno protegido, con limitaciones de espacio. Pero, en esta edición, bien sea en caseta propia o en las de distribuidoras, gremios y asociaciones, hay más de mil editoriales. Si eso no es bibliodiversidad...

**¿Y a quiénes se va a rendir homenaje?**

A Francisco Ibáñez, a Raúl Guerra Garrido, a Carmen Martín Gaité.

**¿En qué sentido esta edición va a ser más de cine que nunca?**

¡Porque espero que nos vaya de cine! Y, sobre todo, porque los libros se vuelven películas y series, y no son pocos los lectores que llegan al papel desde las pantallas. O viceversa. Nos gusta fomentar ese tránsito.

**¿Y más transversal?**

La transversalidad de la Feria la da su materia prima. Como decía la canción, todo, todo está en los libros. Y en quienes los leen.

**Hace un año, estrechó lazos con otras ferias del libro de toda España. ¿Con qué resultados?**

Establecimos buenas relaciones personales e intercambiamos experiencias, lo cual ayuda, y mucho, a mejorar.

**¿Entiende, le emociona el arte contemporáneo?**

Confieso que no...

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?**

Iliá Repin. Viví tres años en Rusia y él la pintó como nadie.

**¿Se ha “enganchado” a alguna serie de televisión?**

A pocas. La última, *Un espía entre amigos*: buena historia, buena ambientación, buenas interpretaciones.

**¿Le importa la crítica a su gestión? ¿Le sirve para algo?**

¡Claro que sirve! Solo sobran los insultos y las descalificaciones infundadas.

**¿Le gusta España? Denos sus razones.**

Me gusta, he vivido fuera y eso me ha enseñado a valorar lo que aquí tenemos. También a no sobrevalorarlo.

**Proponga una medida para mejorar nuestra situación cultural.**

Mejorar la calidad de la educación. ●



MANUEL HIDALGO

## Ayer, para descubrir al loco Juan Emar

**INSÓLITA.** Hay libros que, si empiezan así, uno no puede abandonar: “Ayer por la mañana, aquí en la ciudad de San Agustín de Tango, vi, por fin, el espectáculo que tanto deseaba ver: guillotinar a un individuo. Era la víctima el mentecato de Rudecindo Malleco, echado a prisión hacía ayer seis meses por la que se juzgó una falta imperdonable”. Lo que sigue es el relato de la accidentadísima ejecución de Malleco, del juicio sumarísimo al que fue sometido por el clero y las fuerzas vivas biempensantes de la ciudad —trasunto de Santiago de Chile— y de la “falta imperdonable” del mentecato: la cerebralización del amor, la sofisticación de sus pensamientos eróticos durante sus coitos. Ese arranque hace pensar en el humor inclemente y mordaz de un Jorge Ibarregiengoitia. O en las téticas humoradas de una Aurora Venturini. O, incluso, en los desvaríos cómicos de un Felisberto Hernández. ¡Vaya trío, por cierto! Pero no. Estamos ante la mirada irrepetible y singularísima del escritor y pintor chileno Juan Emar (1893-1964), afecto a las vanguardias, al cubismo y al surrealismo, de quien Gatopardo acaba de publicar *Ayer* (1935), novela insólita y tenazmente literaria, plástica, filosófica y crítica, prologada por Alejandro Zambra y a la que pertenecen las primeras líneas de este artículo.

**FRACASO.** Lo que *Ayer* sigue contando es la jornada anterior vivida por su narrador y protagonista, quien, en compañía de su “santa mujer”, recorre las calles de San Agustín de Tango —el zoo, una plaza, tabernas y restaurantes, el palacete paterno...—, observando y siendo testigo de episodios y comportamientos —casi siempre con toques eróticos y violentos, como cuando describe cómo un avestruz se zampa entera a una leona hostil— que lo incomodan o lo paralizan y que, sobre todo, es incapaz de contar sin descomponer lo visto y sentido —técnica cubista— en sus detalles más nimios, que describe y sobre los que reflexiona con una seriedad que proporciona una extraordinaria textura literaria a las páginas y que, mediante lo hi-

larante y lo absurdo, destroza las convenciones sociales y los tópicos realistas de la vida cotidiana. El año en el que publicó *Ayer*, Emar dio a la imprenta otras dos novelas, *Un año* y *Milán 1934*, y, dos años después, un libro de cuentos, *Diez*. La indiferencia, el desprecio y el fracaso cosechados por estos libros, llevaron a Emar a recluírse durante más de veinte años escribiendo para sí mismo *Umbral*, una novela que, cuando fue publicada póstumamente, en 1996, tuvo más de 4.000 páginas distribuidas en cinco tomos.



JUAN EMAR

**MEDIANTE LO  
HILARANTE Y LO  
ABSURDO, EMAR  
DESTROZA LAS  
CONVENCIONES  
SOCIALES Y LOS  
TÓPICOS DE LA  
VIDA COTIDIANA**

**HARTO.** Nacido Álvaro Yáñez, el escritor pergeñó su pseudónimo a partir de la expresión francesa *J'en ai marre*: “estoy harto”. Harto y fastidiado estuvo Emar desde que nació, como quien dice, en un hogar acaudalado, hijo de un senador y diplomático, industrial multimillonario y propietario del periódico *La Nación*, en el que el joven Emar escribiría reseñas de arte, no sin antes decirle a su padre —que fue represaliado por una dictadura y perdió su fortuna— que jamás estudiaría Derecho, ni ganaría un sueldo, ni haría nada de provecho. Amigo de los poetas Vicente Huidobro y Pablo Neruda —quien lo calificó de kafkiano y lo recordó en dos páginas de sus memorias siempre vestido en casa con un pijama azul ultramar—, Emar vivió varias veces en París, donde estudió pintura y se relacionó con las vanguardias. Alternando las más inopinadas carcajadas y los arrebatos de cólera, peleando con el alcohol y las depresiones más sombrías, con fama justificada de raro y trivial de loco, Emar tuvo dos esposas, decenas de amoríos y cinco hijos hasta que murió pobre y de cáncer socorrido por sus hermanas, aislado y abandonado por casi todos. En la web de su Fundación, se recuerda que una vez escribió: “Soy un número”. Y en homenaje a esta autodefinición, su biografía se resume con números. Por ejemplo: 1 crítico literario habló bien de su obra en vida. ●



¡PASEN Y LEAN!

PREMIO  
EL BARCO  
DE VAPOR

¿Es posible  
volar sin alas?



El verano  
en que llegaron  
los lobos

Patricia García-Rojo

PREMIO  
GRAN  
ANGULAR



sm

# AUREA DICTA

## DE MIQUEL BARCELÓ

### Sobre Miquel Barceló

Nacido en Felanitx (Mallorca) en 1957 ha sido tres veces Premio Nacional y es considerado uno de los artistas contemporáneos con mayor proyección internacional.

Su espíritu aventurero y humanista, con su profundo amor por el Mediterráneo y los libros, hacen de Barceló el artista idóneo para revitalizar el legado del volumen Aurea Dicta.

Reconocido internacionalmente como uno de los pintores españoles contemporáneos más cotizados, hace de cualquiera de sus obras algo inesperado y sorprendente.



**“Es la mejor obra editorial que he hecho nunca.” – Miquel Barceló**

## Imagine su casa o despacho con una obra de arte de Miquel Barceló



- ¿Te gustaría tener en tu casa o despacho una obra original firmada a mano uno a uno por Miquel Barceló?
- Reconocido internacionalmente como uno de los pintores españoles contemporáneos más cotizados
- “Faena de muletas” de Miquel Barceló alcanzó los 4,400 millones de euros en una subasta
- Tamaño XXL, su peso es de 17 kilos y sus dimensiones son 77cm de alto y 66cm de ancho
- Premio al mejor libro de Bibliofilia por el Ministerio de Cultura
- 1298 ejemplares numerados y firmados uno a uno por Miquel Barceló

Para más información ver página web  
[www.theartistbookbymiquelbarcelo.com](http://www.theartistbookbymiquelbarcelo.com)

✉ correo electrónico  
[thebookbymiquelbarcelo@gmail.com](mailto:thebookbymiquelbarcelo@gmail.com)

**RESERVAS** al tel +34 691 293 970 o Whatsapp



**VER VIDEO**

Por sólo 99€ al mes, en 40 cuotas mensuales.  
Reserva últimas unidades sin entrada y sin intereses. Envío internacional gratis.  
Incluye regalo de una litografía de Miquel Barceló y unos guantes blancos.