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P R I M E R A  P A L A B R A

E
l autor austriaco Eberhard
Petschinka decidió que
Romeo y Julieta desperta-

ran después de cincuenta años.
La rivalidad de los Montescos
y los Capuletos no dejó que los
dos enamorados se amaran y, ya
ancianos, resucitan para hablar
del amor y la soledad, del temor
y el temblor, de la pasión y de
la muerte, en un esfuerzo por
reconstruir la relación devas-
tada. Soberbio hallazgo literario
el de Petschinka, si bien la obra
se ve oscurecida a ráfagas por la
confusión hasta que las es-
pléndidas escenas finales de-
vuelven al público el estreme-
cimiento teatral.

Ortega y Gasset, primera in-
teligencia del siglo XX español,
desarrolló su idea del teatro du-
rante una conferencia pronun-
ciada en 1946 en el Ateneo ma-
drileño rebosante de público.
El teatro es, para el autor de
La idea de principio en Leibniz, un
edificio, género coral en el que
el autor, las actrices, los actores,

los directores, los escenógra-
fos y los figurinistas, junto a los
espectadores, se integran en
una arquitectura literaria que
descarga la reflexión, el inte-
rés y el sentimiento. A José
Luis Gómez y Ana Belén les
acompañan en el Teatro Espa-
ñol José Luis Torrijo, Jesús No-
guero, Irene Rouco, el direc-
tor sabio Rafael Sánchez, el
traductor Luis Carlos Mateo, el
director musical David San
José, el iluminador Carlos Mar-
querie, la figurinista Ikerne Gi-
ménez y el prodigio de Miriam
de Maeztu que lo organiza
todo, así como un público ex-
pectante rendido a la calidad de
la interpretación.

Sigo a Ana Belén desde que
empezó. Y con asombro que
nunca ha decaído. Es una
mujer auténtica, sencilla, soli-
daria. La he visto en más de
treinta obras. Ha desmenuza-
do a Shakespeare, García Már-
quez, Eurípides, Vargas Llo-
sa, Séneca, Lorca, Rafael

Alberti, Calderón, Zorrilla,
Chéjov, Jean Anouilh, Tirso de
Molina, Lope de Vega, Cer-
vantes, Molière… y Delaney
con sabor a miel. En este Ro-
meo y Julieta resucitado, Ana
Belén es símbolo de sencillez,
de naturalidad, de perfecta vo-
calización, de exacta expresión
corporal. Como en la luz de
Gamoneda, hay en ella cales
vivas en láminas abrasadas,
hervor germinal, saliva con
yodo y polución de alheña,
ebriedad azul y cansancio lle-
no de pétalos y rosas. La mú-
sica que nace en sus ojos es la
labranza del aire. No penetra
en ázimos hurmiento, pero en
su corazón que tiembla, mete
sus dedos la desgracia de Ju-
lieta. Es “la caída en el uno” de
Heidegger, la densidad sen-
sorial de la imagen.

José Luis Gómez está re-
conocido hoy como el primer
nombre del teatro español. No
se puede interpretar mejor al
Romeo anciano. Sesenta años

de experiencia rejuvenecen
todos los días en la palabra de
José Luis Gómez, álamo so-
noro, sangre iluminada, aca-
démico de la Real Academia
Española. El gran actor lo ha
hecho todo en el teatro, lo ha
dirigido todo, ha demostrado,
como afirma Emilio Lledó, el
completo dominio del idioma
y se ha proyectado internacio-
nalmente en los paisajes páli-
dos de la tierra y del alma. Es,
en fin, José Luis Gómez un sa-
bio del teatro de indiscutido
prestigio.

Y regreso al milagro de Ana
Belén sobre la escena, con los
versos de mi inolvidado ami-
go Pablo Neruda, porque el sol
que hace las frutas, el que cua-
ja los trigos, el que tuerce las al-
gas, hizo su cuerpo alegre, sus
luminosos ojos y su boca que
tiene la sonrisa del agua. Ella es
la voz suelta y delgada, la ac-
triz inacabable, “dulce y defi-
nitiva como el trigal y el sol, la
amapola y el agua”. �

Ana Belén, José Luis Gómez
Romeo y Julieta resucitan en la escena del teatro español

L U I S M A R Í A A N S O N
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Poesía
Moda

Arte
Música

P R I M A V E R A
B A R R O C A

DEL 29 DE MAYO AL 1 DE JUNIO,
19:30 h

Con la participación de
Gonzalo Escarpa, Paloma Málaga,
José Ángel Usero, Benito Navarrete
y Ramón Torrelledó.

Más información en ambitocultural.es
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ÓPERA. 52. Rossini, en el
Teatro Real con El turco en

Italia, POR ALBERTO OJEDA

MÚSICA. 54. Kentridge, Sibila
y el algoritmo, POR A. REVERTER

FLAMENCO. 56. Dorantes, su
Identidad ante el espejo,

POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

ANIVERSARIO. 58. Ligeti, una
fantasía monumental, 

POR ARTURO REVERTER
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S U M A R I O

AÑO PICASSO. 46. Cincuenta nuevos títulos 
para resignificar al artista, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO

PHOTOESPAÑA. 48. En tu fiesta ochentera 
me colé, POR SERGIO RUBIRA

ARTE JOVEN. 50. Fuentesal Arenillas, congelar 
el movimiento, POR LUISA ESPINO

PORTADA
Ilustración de Jorge Arévalo

para El Cultural

3. PRIMERA PALABRA

Ana Belén, José Luis Gómez, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

Los géneros novelescos. I. La novela negra, POR MARÍA ORUÑA Y JUAN GÓMEZ-JURADO

16. PUERTA ABIERTA

Fiestas y ferias, POR LUIS MATEO DÍEZ

44. MÍNIMA MOLESTIA

Feria, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

72. JARDINES COLGANTES

¿Es más real la ficción que la realidad?, POR JUAN CARLOS LAVIANA

74. CAFÉ TORINO

Ayer, para descubrir al loco Juan Emar, POR MANUEL HIDALGO

73. LA PENÚLTIMA

Eva Orúe

CIENCIACINE
ENTRE 

DOS AGUAS

70. Una
Constitución 
para la Tierra
POR JOSÉ MANUEL 

SÁNCHEZ RON

ENTREVISTA. 62. Elena Trapé desvela cómo
llegó a Els encantats, POR JUAN SARDÁ 

63. Varados en el pueblo, POR JAVIER YUSTE

ESTRENOS. 64. El colibrí y sus dinámicas
familiares, POR MARIONA BORRULL. 66. Sueños 

y muerte en Anhell69, POR MANU YÁÑEZ 

68. Almodóvar, fiel al wéstern, POR J. YUSTE
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Feria del LibroFeria del Libro
REPORTAJE. 8. Me gusta y no me gusta, POR NURIA AZANCOT. CARTELES. 14. 23 años 
de diseño, POR JAIME CEDILLO. EL LIBRO DE LA SEMANA. 18. Juan Villoro. La figura 

del mundo, POR NADAL SUAU. NOVELA. 20. Narrativa en español. Bocados de realismo,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA . 22. Novela internacional. La legión extranjera, POR LOURDES

VENTURA 24. Nuevas voces. Ellas, divertidas y perversas, evocador, él, POR NADAL SUAU. 26.

Novela negra. El asesino dentro de ti, POR MIGUEL ÁNGEL OESTE. POESÍA. 28. Versos para el
goce y el saber, POR TÚA BLESA. BIOGRAFÍA. 30. Vidas escritas, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA

ENSAYO. 32. Para pensarnos en el mundo, POR P. ACHIAGA. HISTORIA. 34. Retornos 
de lo vivo cercano, POR D. BARREIRA. CÓMIC. 36. Viñetas que florecen, POR F. DÍAZ DE QUIJANO

MISCELÁNEA. 38. De cine, con mucho arte, POR J. L. REJAS, A, OJEDA, P. ACHIAGA 

LIBROS MÁS VENDIDOS. 42. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros
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D icen que la novela negra está de moda, aunque
la cantinela lleva tanto tiempo escuchándose que
la tendencia parece que podría estar asentán-
dose. Ese género menor, esas novelillas que,
como si fueran las de vaqueros que se vendían
antes en los quioscos, valían para entretener al

personal y poco más. Como si la literatura fuera otra cosa. Aun-
que hay quien dice que la única diferencia entre la narrati-
va general y la negra es que, en la última, el muerto aparece
ya en las primeras páginas. 

Hace años, en una charla en Barcelona, tuve la oportu-
nidad de compartir coloquio con dos psicólogas, que opina-
ban que el éxito de la novela negra radicaba en el equilibrio
moral que implicaba; el mal hacía de las suyas, pero el bien
terminaba por imponerse o, al menos, por hacer justicia. El
lector disfrutaba de la resolución del enigma y se desdibu-
jaba la incertidumbre: si algo oscuro había sucedido, cerrá-
bamos la última página del libro sabiendo quién, cómo y
por qué. Además, y para mayor regocijo, el malvado casi siem-
pre era atrapado y debía responder ante la balanza de la jus-
ticia, dando con sus huesos en el presidio o en el abrazo de
la muerte, según el estilo y las querencias de autor. Este pun-
to de vista, este equilibrio entre las fuerzas del bien y del mal,
implicaba una línea narrativa que en la vida real no podíamos
disfrutar. Cuántos crímenes irresolutos, cuántas inquietantes
desapariciones que nunca serán aclaradas. Desde luego,
parece mucho más tranquilizador sumergirse en las novelas
de misterio que en la vida real. 

Pero, ¿por qué ahora parece que cala más este género lite-
rario? ¿Por qué no antes, cuando la novela histórica, por ejem-
plo, arrasaba en las librerías? En mi opinión, no es que los
lectores hayan cambiado, sino que quienes se han transformado
han sido los escritores. Y no porque pretendan innovar en el gé-
nero de forma desesperada, sino porque los cambios propios de
cada generación han modificado el vaivén de la pluma. 

L os autores de novela negra actuales son hijos de su tiem-
po: disponen de una concepción audiovisual extraordi-
naria, pues sus infancias ya se han visto acompañadas por

la televisión, el cine y la música. Su concepto del mundo es
amplio, y su información sobre todo lo que sucede en el
planeta es instantánea, aunque en este sentido a veces in-
ternet se me antoja más un retroceso para el ingenio que
una ventaja fáctica. Las novelas negras reflexionan sobre
temas de actualidad, pero sin limitarse a ahondar en sus
claves, porque por lo general añaden algo divertido: con-
vierten al lector en detective y, si lo hacen bien, el juego pue-
de ser extraordinario. 

El objetivo de todo autor es crear un universo que valga la
pena, en el que el lector sienta cierta nostalgia al cerrar la
última página, como todos aquellos que lamentan terminar
un buen viaje. Cada libro debe ser una provocación, un
reto. Por eso es bonito cuando llegan ferias del libro como
la de Madrid, donde se cruzan las miradas de los que leen y
los que escriben: tengo la sensación de que los soñadores
siempre se reconocen. �

LAS NOVELAS NEGRAS REFLEXIONAN SOBRE TEMAS DE ACTUALIDAD, PERO, 

POR LO GENERAL, AÑADEN ALGO DIVERTIDO: CONVIERTEN AL LECTOR 

EN DETECTIVE Y, SI LO HACEN BIEN, EL JUEGO PUEDE SER EXTRAORDINARIO

Los géneros novelescos: I. La novela negra. El año pasado repasamos   con

En esta ocasión, revisamos los géneros más populares   de l

M A R Í A O R U Ñ A

Incertidumbre desdibujada y equilibrio moral

No v e l i s t a .  S u  ú l t i m o  t h r i l l e r  e s  E l  c am i n o  d e l  f u e g o (D e s t i n o ,  2 022 )
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L a novela negra en España goza ahora no solo de una
excelente salud, sino de una extraordinaria repu-
tación internacional. De hecho, allá donde he ido
últimamente, ya sea Holanda, Italia, o Estados Uni-
dos, me han celebrado la gran salud del thriller
ibérico, porque existe la certeza generalizada en las

editoriales de otros países de que nuestra novela negra ha
reemplazado ventajosamente a los suecos como la nueva
ola del género. Así, por ejemplo, La Reina Roja, publicada
en Estados Unidos por Pan Books, ha sido reseñada en el New
York Times no una vez sino dos, lo cual es algo absolutamen-
te asombroso…

Lo cierto es que el mundo actual es carne de thriller, con-
vertido en la metáfora perfecta del siglo XXI, dada la ansiedad
y la angustia reinantes, la sensación de inminente peligro fí-
sico y social, las amenazas sin nombre que nos acechan. En ese
clima de zozobra general colectiva y universal, la novela negra
española tiene una voz específica, original, pues es capaz de
respetar la especificidad del género sin tomarse demasiado en
serio a sí misma, sin tener tampoco demasiadas pretensio-
nes pero al mismo tiempo intentando hacer algo valioso lite-
rariamente. Ese es quizá su secreto, porque en esa aparente
imperfección se encuentra su truco, su clave.

La novela negra española triunfa además por condiciones
naturales que no están marcadas necesariamente por los con-
dicionantes concretos, o no solamente por eso, sino por el he-
cho de que hemos llegado al mismo tiempo una serie de
autores que hacemos cosas distintas, y desde miradas muy di-

versas, pero con unas características similares: de hecho, to-
dos mis compañeros (Dolores Redondo, Eva Sáenz de Ur-
turi, Javier Castillo, Miguel Santiago, María Oruña, Manel
Loureiro...), que también están triunfando y siendo tradu-
cidos prácticamente en todos los países posibles, tenemos una
edad similar y unas influencias semejantes, aunque esa coin-
cidencia temporal y esos éxitos compartidos no significan la
uniformidad de nuestras propuestas, porque ni Eva, ni Do-
lores, ni Manel, hacen lo mismo que yo, y lo mío es tam-
bién completamente distinto a lo de Javier o María, aun-
que tengamos un background común. Además, nos une una
poderosa amistad. 

C onfieso que yo lo que veo en mis compañeros es muchí-
simo talento, muchas páginas que son divertidas, tan-
to que a menudo, cuando leo una de sus novelas, pien-

so que ojalá se me hubiera ocurrido eso a mí. Pero más allá de
cómo nos llevemos, lo que importan son los resultados, y lo
que es un hecho es que en estos momentos existe en España
la generación más sólida de autores de novela negra del mun-
do, y eso es muy, muy interesante. Cuando ahora vas a Es-
tados Unidos, y ves las listas de los libros más vendidos, te en-
cuentras con los nombres de los escritores norteamericanos
de siempre, a los Stephen King o Douglas Preston… es como
estar de nuevo en los años noventa, hay muy poca evolución,
porque siguen haciendo lo mismo que en aquella década. Por
eso creo que los lectores se vuelven tanto a lo que se está
haciendo en Europa, y especialmente en España. �

EXISTE LA CERTEZA GENERALIZADA EN LAS EDITORIALES DE OTROS PAÍSES

DE QUE NUESTRA NOVELA NEGRA HA REEMPLAZADO VENTAJOSAMENTE

A LOS SUECOS COMO LA NUEVA OLA DEL GÉNERO

mos   con autores, editores y libreros el estado de la Feria. 

ares   de la mano de sus mejores creadores. 

J U A N G ÓM E Z - J U R A D O

La nueva moda española

Pe r i o d i s t a  y  n a r r a d o r .  S u  ú l t i m a  n o v e l a  e s  T o d o  a r d e ( E d i c i o n e s  B ,  2 022 )
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ELVIRA NAVARRO
LAS VOCES DE ADRIANA

· Me entusiasma, como escritora, co-
nocer a mis lectores, hablar con esa

marea ingente que pasea por El Retiro
y de pronto se para a saludarte porque
te ha leído o ha venido a propósito a por
tu dedicatoria. También me gusta ha-
cer de mirona desde la caseta, descu-
brir qué llama la atención de la gente,
cómo valora una portada. Y como pase-
ante, disfruto de un espacio privilegia-
do y del descubrimiento de novedades
de sellos cuya existencia ignoraba. 

· Me horroriza, lo confieso, el ca-
lor,    freírme en la caseta, sin que

sea posible refrescarse. Por no mencio-
nar que a veces el fin de semana se jun-
ta muchísima gente y te puede llegar a
aturdir ver esa marea humana, sin rostro,
curiosa y abundantísima. Claro que
como visitante puede resultar aún peor,
especialmente cuando no puedes si-
quiera avanzar por la enorme cantidad
de personal que hay, y hace un calor re-
almente infernal.
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CARLOS MARZAL
EUFORIA

· : Si uno no tiene demasiadas ínfu-
las y sabe cuál es su lugar en el gran

negocio del libro, es muy gratificante el

encuentro con “el lector”, que es siem-
pre una entelequia, un fantasma. Por lo
demás, a la feria hay que ir con ánimo fe-
riante, sabiendo que uno es el pez al que
miran abrir la boca en la pecera. Si, en
cambio, voy como lector y paseante en
Feria, lo mejor es la recuperación, por
momentos, del espíritu con el que iba de
niño y de adolescente a las ferias, ima-
ginando que iba a dar siempre con el li-
bro filosofal, el que tiene todas las res-
puestas y sabrá hacernos felices cada vez
que lo leamos.

· El calor sahariano de las casetas es,
con mucho, lo peor de la Feria del

Libro de Madrid. Y a veces, la cuota de
loquitos impertinentes que nos corres-
ponde soportar a cada cual. Y como vi-
sitante, detesto el hecho de que en las
casetas instaladas en el Parque del Re-
tiro, cada vez son más y mayores las co-
las de firmas que genera la pseudolite-
ratura; y menos y menguantes las de la
literatura verdadera. 
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Feria del Libro
Me gusta y no me gusta

Feria del Libro
Los escritores se confiesan en los dos lados de las casetas

Como si del valleinclanesco Callejón del Gato se tratara y reflejase, un año más, el estado

de la cultura española, sus logros y renovadas apuestas, hoy comienza la 82 edición de

la Feria del Libro de Madrid, la gran fiesta de editores, autores, libreros y lectores,

inaugurada hace 90 años. El Cultural abre su caseta virtual en

este número, revisando, con María Oruña y Juan Gómez-

Jurado, los secretos del éxito mundial de la novela negra

española, y descubriendo con quince escritores habituales de

las casetas lo mejor y lo peor de la cita del Retiro. También atisbamos qué dicen del

presente los carteles de la feria, mientras nuestros críticos seleccionan las mejores

novedades, y Luis Mateo Díez e Ignacio Echevarría exploran los rincones de la cita. 
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ENRIQUE VILA-MATAS
MONTEVIDEO

· Se aprecia un afán real de innova-
ción. Se ha incorporado el mundo

de la Ciencia y pienso que también el del
arte con la instalación de unos toldos para
mejorar la temperatura de la zona de
sol de la Feria. En el fondo, yo veo tam-
bién en esa medida la propuesta de una
estética, propia del mundo de Du-
champ, que, tras pasarse un verano cons-
truyéndose un toldo en la terraza de su
casa de verano, proclamó, como si se tra-
tara de un principio artístico: “Perma-
nezco en la sombra, es perfecto”. Ya es
toda una tradición en la Feria que haya
escritores de gran valía en la sombra. De
modo que si alguien, este año, llegara a
ver a una parte de ellos reunidos a la
sombra de las lonas podría encontrarse
con una memorable imagen. Y como pa-
seante, lo mejor es encontrar o localizar
personas amigas. 

· Como autor, quizás lo peor sea que
tal vez que nadie acierte a distin-

guir entre las sombras a ese formidable
grupo salvaje que mencionaba antes. Y
como paseante, las aglomeraciones ex-
cesivas, el atasco radical.
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ROSARIO VILLAJOS
LA EDUCACIÓN FÍSICA

· Acudo a mi tercera Feria del Li-
bro de Madrid con la misma ilusión

que en 2019. Aquella vez conseguí firmar
un libro, ¡uno solo!, pero la cifra no me
quitó la felicidad de quienes han logrado
escribir por primera vez una novela.  Lo
mejor como autora es la experiencia, fir-
mes o no. Me encanta tener la oportu-
nidad de comer o cenar con autores y au-
toras con quienes mantengo buena
amistad. Y, como visitante, poder com-
prar con descuento un par de novelas y
algo de poesía que no tendré tiempo de
leer hasta el año que viene. 

· No me agradan las fechas, ni como
autora ni como visitante, hace calor

y la alergia se dispara. Me gustó cuando
se hizo en septiembre (en 2021), por-
que ese mes me pega más con los libros,
al menos yo guardo un buen recuerdo del
olor a colegio y libro nuevo que des-
prende el otoño. 
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ANA IRIS SIMÓN
FERIA

· Ir a la Feria probablemente haya
sido una de las cosas más bonitas

que he vivido. Es precioso poder estar en
contacto con los lectores, recibir sus co-
mentarios, su cariño, conocer qué ha sido
de tu libro cuando lo has echado al mun-
do. Para mí, mi primera Feria significó
darme cuenta de que era verdad que
había gente leyendo lo que yo escribía:
cuando te dan los números de ventas, o
estás en redes o lees la prensa y dicen que
has vendido muchos libros, realmente no
das mucho crédito. Es cuando conoces
a quien está al otro lado que te das cuen-
ta de que tus libros se leen. Y es precio-
so, aunque también difícil porque te
sientes muy en deuda con todos los lec-
tores. Y como visitante, lo mejor es la
variedad de casetas que hay: pequeñas

editoriales, grandes sellos, librerías, edi-
toriales especializadas... Es genial, aun-
que inabarcable. También la alegría que
da ver el Retiro lleno de lectores, libre-
ros, escritores y editores y la paciencia y
la educación de la gente a la hora de or-
ganizarse para que les firmen, para pagar,
para ver los libros.

· Aunque como escritora no te sabría
decir nada malo,  excepto que no

haya sombra, como paseante en las horas
centrales del día se echa muchísimo de
menos precisamente eso, que haya más
sombra. Ojalá la organización buscase
una alternativa para esto. 
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ELVIRA ROCA BAREA
LAS BRUJAS Y EL INQUISIDOR

· La feria de Madrid es un gran acon-
tecimiento, cita obligada del mun-

do del libro, en la que los creadores nos
encontramos con libreros, editores y lec-
tores, con la cultura y con el negocio edi-
torial. Y como visitante, te permite en-
contrar tesoros inesperados y títulos
asombrosos, porque es una caja de sor-
presas en la que descubres, junto las no-
vedades previsibles, otras propuestas
desconocidas.

· Su mayor defecto es que es muy
cansada para los autores, muy exa-

gerada, sus dimensiones gigantescas
abruman, ya que  al ser tan grande fa-
vorece la dispersión. Cuando acudo
como lectora, me supera su dispersión.
Es como cuando vas al Prado, tienes tan-
to bueno que mirar que acabas perdién-
dote. Yo que he ido a muchas ferias,
aquellas en las que hay una oferta más
reducida resultan más accesibles, pero en
la de Madrid, acabas bloqueada, no sabes
a dónde mirar ni qué caseta visitar.

2 6 - 5 - 2 0 2 3 E L  C U L T U R A L 9



1 0 E L  C U L T U R A L 2 6 - 5 - 2 0 2 3

Feria del LibroFeria del Libro
1
2
3
4
5
6
7
8

LUIS LANDERO
UNA HISTORIA RIDÍCULA

· La Feria tiene el raro encanto , en-
tre pueblerino y cosmopolita, que

es tan propio de Madrid, es muy uni-
versal, muy de cualquier parte, pero in-
confundiblemente de Madrid. Me gus-
ta encontrarme con los lectores, verles 
la cara, oírlos, sentir su simpatía y su ca-
riño, y que ellos sientan mi gratitud. Me
gusta el reencuentro con amigos, mu-
chos de ellos escritores a los que solo veo
de feria en feria. Y me gustan los libre-
ros, sobre todo cuando, después del abra-
zo, te preguntan qué quieres tomar. 
Y, como visitante, me gusta el frescor 
del Retiro.

· No me gusta que la cerveza sea
muy cara, que a veces no se acer-

que nadie a que le firmes un libro y se
te queda una cara de gilipollas que no hay
forma de disimular: sin cerveza y sin fir-
ma. Como paseante, además, no me gus-
ta el calor que hace a veces. 
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ANA MERINO
AMIGO

· Me gusta reencontrarme con los li-
breros y los lectores, y con los es-

critores amigos que animan la Feria con
sus libros y sus firmas. Adoro los lecto-
res con curiosidad que se llevan monto-
nes de libros, gente apasionada con la lec-
tura que sabe disfrutar y se prepara para
el verano con los libros maravillosos que
encontraron en la Feria. Y como pase-
ante,  me alegra infinito ver a los libre-

ros felices. Creo que a la Feria hay que
ir a comprar.

· No me gustan, cuando estoy fir-
mando, los paseantes sádicos que

manosean los libros sin intención de
comprar y preguntan a los sufridos es-
critores si son los autores, mientras les di-
cen que no van a llevarse nada porque en
casa tienen ya muchos libros. También
me enervan aquellas personas que llevan
a sus hijos a pasear y les compran chu-
cherías pegajosas y les dejan toquetear
los libros con las manos pringosas. Y los
peores son los que cuando sus hijos les
piden un libro, llenos de ilusión, les di-
cen que no, que ya tienen muchos en
casa, y por el gesto de la cara de los niños,
uno sabe que están mintiendo. Y como
visitante, me disgustan esos mismos pa-
dres irresponsables, o los no lectores que
lo toquetean todo y no se llevan nada.
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SABINA URRACA
CHA-CHA-CHÁ

· Creo que lo mejor de la Feria lo
he vivido detrás de las casetas: vi-

sitas inesperadas, la aparición del perro
de un amigo, un autor que viene a salu-
dar, y nos encontramos en ese pasadizo
oculto a las miradas generales, nos reí-
mos, fumamos, hablamos. Quedar con
gente en el césped de atrás, leer en los
tiempos muertos. La diversión de las
bambalinas. Una vez me tocó firmar jun-
to a Cartarescu. Todo el rato me pre-
guntaban: “¿Eres su ayudante? ¿Eres
su secretaria?”. Al final les dije que sí, que
me trajeran un vino. Y me lo trajeron. 

· Lo único malo como firmante es
llegar a la caseta bajo el sol, resis-

tiendo. Pero sabes que al final te espera
ese entretenimiento sencillo de hablar
con lectores y amigos, ese ambiente
como de romería. Si vas como pasean-
te, siempre me pregunto lo mismo: ¿dón-

de hace pis la gente durante la feria? Es
apurada esa odisea de los baños. Re-
cuerdo aseos móviles atestados.
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MARCOS GIRALT TORRENTE
ALGÚN DÍA SERÉ RECUERDO

· Como autor lo mejor es encontrar-
te con los lectores. Cada uno de

ellos tiene su propia historia y me gusta
escucharlas. Los hay que te son fieles y
otros que compran un libro tuyo por pri-
mera vez. Es divertido o conmovedor,
según el caso, y siempre te enciende el
ánimo, sobre todo si te iluminan sobre as-
pectos de tu obra en los que no habías re-
parado. Esa mirada inesperada es enri-
quecedora. Como lector, lo mejor es la
posibilidad de aprovisionarte de una vez
de todas tus necesidades. 

· En cambio, lo peor son esos días en
los que no aparecen o vienen muy

pocos lectores a que les dediques un li-
bro, y te castañetean los dientes porque
ya no sabes ni de qué hablar con el li-
brero. Como paseante, lo es el calor y
las multitudes. De hecho, la Feria ya no
la visito salvo cuando tengo que firmar.
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SARA MESA
FAMILIA

· Lo mejor, como escritora y firman-
te, es hablar con gente querida,

los lectores fieles que aparecen cada año
(¡Juanjo!), descubrir a nuevas lectoras de
todas las edades, los amigos atentos que
te llevan botellines fresquitos a la case-
ta (¡Chema!), las libreras con las que des-
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pués de pasar una o dos horas juntas
quieres ya para siempre, ver chavales que
compran con absoluta naturalidad las edi-
ciones de clásicos de Páginas de Espu-
ma, que todo ocurra en el Parque del Re-
tiro en primavera. Y como visitante, lo
mejor: llenar las bolsas. 

· Lo peor: la vergüenza de olvidar un
nombre entre el segundo en el que

te lo dicen y el momento de la firma, el
sentirse observada, no encontrar la ca-
seta que te toca y llegar tarde, la extraña
sensación de que no eres la misma per-
sona que escribió los libros que ahora fir-
mas, las caminatas, el calor, las botellas de
agua a precio de aceite de oliva virgen ex-
tra. Y como visitante: llenar las bolsas.
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EDUARDO MENDOZA
TRANSBORDO EN MOSCÚ

· El Retiro. Eso es lo bueno (para to-
dos): un espacio no invasivo, va

quien quiere, el ambiente es alegre; en
resumen: la fiesta del libro, una ocasión
para que lectores y autores se vean las ca-
ras y se expresen afecto y gratitud. 

· Lo malo (para todos, pero para
unos más que para otros): la posible

confusión. Leer y escribir son dos acti-
vidades que piden un recogimiento con-
ventual. Una juerga al año no hace daño,
pero la proliferación y el éxito pueden lle-
var a suplantar la calidad con dar la vuel-
ta al ruedo y a empujar lo que hasta aho-
ra llamamos literatura hacia la alfombra
roja, la final de la Champions y el festival
de Eurovisión, cosas muy respetables,
pero con un componente de canto de
sirenas que cuesta no escuchar. Me in-
quieta que no haya día sin feria ni premio
y el resultado se compute en términos de
muchedumbre, cuando no de histeria co-
lectiva. Aunque quizás lo malo no sea
eso, sino en que yo me haya convertido
en un viejo cansado y cascarrabias. 
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MARTA SANZ
PERSIANAS METÁLICAS BAJAN DE GOLPE

· Como autora, lo mejor de la Feria
es constatar la existencia de lecto-

res reincidentes que van envejeciendo
conmigo y cada año me buscan para que
nos reconozcamos. Lo es también com-
probar que algunos lectores no envejecen
conmigo, sino que son infinitamente más
jóvenes que yo. Mirar sin ansiedad a la
gente que pasa, a la que se acerca y a la
que se queda. Como lectora, lo mejor es
caminar bajo los árboles para conversar
con admirables letraheridos. Curiosear en
las librerías de siempre y entre los fondos
de esas mal llamadas “pequeñas” edito-
riales. Descubrir si Juan Vilá o Greta
García tienen letra de médico. Beber cer-
veza en una terracita.

· Tengo también claro qué es lo
peor: como escritora, experimentar

el cambio, a menudo retrógrado, de lo
que entendemos por literatura y caer
en el error del agravio comparativo. Y
como visitante , lo peor es ver las caras,
incrédulas y perdidas, de personas de-
dicadas al oficio de escribir que están
solas en su caseta y merecerían tener una
cola larguísima y los desesperados in-
tentos de los libreros por salvar ese vacío.
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JULIO LLAMAZARES
VAGALUME

· Lo mejor, como autor, es el con-
tacto con los lectores y con otros es-

critores, poder charlar con ellos. A ve-
ces sí me ha ocurrido que me hayan

confundido con un librero y también
en una ocasión compartí caseta con un to-
rero, pero no era la primera vez que es-
taba encerrado con alguien que no tenía
nada que ver con la literatura. Como pa-
seante y lector, sin duda lo mejor es El
Retiro porque no soy fetichista ni me im-
portan las firmas.

· Hace tiempo, después de publi-
car un artículo sobre una huelga de

taxistas, algunos se acercaron a la caseta
en la que firmaba para insultarme. Eso
fue de lo peor que me ha pasado como
autor, mientras que, como lector, detes-
to el circo en que se ha convertido, por-
que parece que todo es lo mismo. En
realidad, me temo que cada vez es me-
nos una Feria del Libro y de escritores, y
más un  circo en el que lo menos impor-
tante es la literatura. 
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ELVIRA LINDO
EN LA BOCA DEL LOBO

· Comprobar que es una feria po-
pular, que está integrada en nues-

tra cultura, y que se trata de un lugar de
encuentro, eso es lo mejor. También la
breve pero intensa conversación con una
criatura de diez años que se emociona,
a la que no le salen las palabras, pero
trata de decirte (si sus padres no inter-
fieren) lo importante que han sido tus
libros en su vida.  Como visitante me
convierto en observadora. Obviamente,
no soy una lectora sin más. Voy imagi-
nando lo que piensan y sienten los que
están en la caseta. Observo la vanidad
desmedida en unos, la humildad since-
ra o la impostada...

· Lo peor es firmar mucho más que
el de al lado. Me hace sentir incó-

moda, porque la literatura no se mide por
números. Y como visitante, sentirse vul-
nerable, expuesto al halago y, de vez en
cuando, a la impertinencia. NURIA AZANCOT
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El cartel de la Feria del Libro de Ma-
drid es uno de sus emblemas desde hace
nueve décadas. En el siglo XX, grandes
ilustradores como José Caballero o Pedro
Mairata recogieron el espíritu de la cita li-
teraria en sus composiciones. El actor José
Luis López Vázquez, también dibujan-
te, se ocupó del cartel durante tres años
consecutivos –de 1955 a 1957–, cuando
aún se llamaba Feria Nacional del Li-

bro –muchas ilustraciones hacían constar
la simbología del régimen– y se celebra-
ba en el Paseo de Recoletos.

Los carteles correspondientes a los
cuatro primeros años del siglo XXI es-
tán desligados del empeño artístico –una
agencia de publicidad ejecutaba el en-
cargo–, mientras que el de 2005 se elabora
con una fotografía de Fernando Ma-
quieira tomada en El Retiro. Solo una vez

más se recurrió a esta técnica, si bien la
instantánea de Chema Madoz (Premio
Nacional de Fotografía en el 2000) pre-
senta otras ambiciones estéticas. Corría el
2012 cuando el fotógrafo inmortalizó
aquellos bocadillos saliendo de los libros,
aunque seis años antes se había recupe-
rado la tradición de los ilustradores.

En el 65 aniversario de la Feria (2006),
al fin una mujer afrontaba la autoría del

23 años 
de diseño 

en el 
Paseo 

de Coches 2001. AGENCIA DOBLE H 2002. AGENCIA DOBLE H 2003. AGENCIA DOBLE H

2008. ISIDRO FERRER 2009. JUAN ANTONIO MORENO 2010. JORGE GAY 2011. ALBERTO CORAZÓN

2016. EMILIO GIL 2017. ENA CARDENAL DE LA NUEZ 2018. PAULA BONET 2019. SARA MORANTE
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cartel. Ana Juan, Premio Nacional de Ilus-
tración en 2010, sorprendió con aque-
llos libros cayendo sobre la cabeza de una
lectora. Desde entonces, las formas ex-
presivas –con Pep Carrió, Alberto Cora-
zón...– han sido muy dispares, aunque son
recurrentes algunos elementos. Más allá
del propio libro, que se erige como piedra
angular en las ilustraciones de Juan Gat-
ti –una puerta que espera ser abierta–

en 2013 y Fernando Vicente –el flecha-
zo de la lectura– en 2015, los motivos de
la naturaleza y los guiños al feminismo
y la diversidad han ganado presencia con-
forme avanzaban las exigencias sociales.

Los gatos, en referencia a la designa-
ción popular de los madrileños, se han re-
petido en las ilustraciones de este siglo.
La de 2017 fue la más polémica. Mu-
chos interpretaron el laconismo del feli-

no rojo que presentó Ena Cardenal de
la Nuez como algo simple, pero Manuel
Gil había decidido que durante su lide-
razgo solo ilustrarían mujeres. Así, Paula
Bonet (2018), Sara Morante (2019), Nu-
ria Riaza (2020) y Andrea Reyes (2021).
María Simavilla, la autora de este año, e
Isaac Sánchez, que realizó un homenaje
al cómic en 2022, son de la etapa actual,
comandada por Eva Orúe. JAIME CEDILLO
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P U E R T A  A B I E R T A

L U I S M A T E O D Í E Z

omo nunca he sufrido escribiendo, ya que si de hacerlo
a buen seguro que no habría insistido, tampoco soy propen-
so a grandes alharacas, celebrando la escritura como un don
poderoso o un placer que me conceden los dioses para 
aliviar la vida o gozarla con lo poco que habitualmente ten-
go a mano.

Escribo porque no sé hacer otra cosa, o porque las cosas que
me interesan o apasionan son contadas, y el gasto de la vida
suele administrarse con cuentagotas, sin que quiera dar la
apariencia de alguien
que anda a la baja, cosa
muy propia de quienes
también tienen baja la
autoestima o son pro-
pensos a no ir más allá
de donde deben.

Cuando me da por
decir que lo que escribo es para poder vivir, en la ficción se
entiende, en la experiencia de lo imaginario, lo que la vida
no me va a dar, acomodado a la presunción de su precarie-
dad, en seguida confieso que la mía es una condición de vivi-
dor, casi podría decir de vividor desaforado, y en lógica pro-
porción, frustrado, y eso me reconforta.

No es posible vivir lo imposible, escuché tempranamen-
te, y hay que conformarse con lo que buenamente se puede,
agotando todas las posibilidades y haciendo por la vida lo
que ella merece, en el cálculo de probabilidades de nuestros
merecimientos.

Supongo que fueron razones y consejos de moral estricta,
en la línea de una precavida resignación criatiana, y también
supongo que lo fueron en la tradición de uno de esos idea-
rios que ahondan en la conciencia de que el ser humano es dís-
colo, inconforme, desajustado en sus pasiones y rebeldías,

un bicho al que hay que atar para que no se desmande y así
aprenda a convivir con los demás.

Ya digo que como no valía para otra cosa, ni tenía ganas de
nada que no fuera escribir, con el agravante de una intencio-
nalidad vividora que podía llegar a desasosegarme, comencé
a hacerlo ya desde niño y al tiempo que descubría en la lec-
tura el exacto equivalente de lo que aquello me suponía,

Todas las vidas escritas, todas las ficciones de tantos vivi-
dores frustrados, los poemas, los dramas, las experiencias ex-
tremas del arte en general, ese contar lo que se vive desde la
imaginación, la creatividad, menudo chollo.

Muy pronto supe que en esa compaginación de escribir y
leer estaba mi mayor ambición y que ambas cosas eran tan

parecidas que resulta-
ban perfectamente
sustituibles, con lo
cual, dada también mi
propensión a la hol-
ganza, el lector superó,
y acaso sigue superan-
do, al escritor.

¿Tanto escribir cuando ya hay tanto escrito, tan extraordi-
nario e inabarcable, tan infinito en la exploración de lo que
somos y ansiamos, desde la irreal felicidad a la dañina ambición
de ser y tener más que nadie…?

La necesidad es la necesidad, qué le va uno a hacer, ni si-
quiera la material compensa, cuando son tantas las vidas pa-
ralelas que uno puede inventar, los personajes entrañables u
odiosos, la aportación del reto que supondría integrarlos en
el imaginario universal, menuda bicoca.

Esto de escribir, me dijo muy pronto uno de esos amigos del
alma que invierten su vida en hacer la tuya más llevadera, es
una fiesta, y yo le contesté que probablemente sería mejor de-
cir que una feria. �

Fiestas y ferias

C

MUY PRONTO SUPE QUE EN ESA COMPAGINACIÓN DE ESCRIBIR 

Y LEER ESTABA MI MAYOR AMBICIÓN Y QUE AMBAS COSAS ERAN

TAN PARECIDAS QUE RESULTABAN PERFECTAMENTE SUSTITUIBLES
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Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1942) es narrador y académico. Su última novela
es Mis delitos como animal de compañía (Galaxia Gutenberg, 2022).
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Al terminar La figura del mundo,
el libro que Juan Villoro (Ciu-
dad de México, 1956) dedica
a la figura de su padre, lo pri-
mero que registro como lector
es la emoción que me han pro-
vocado los paralelismos entre lo
que cuenta el autor y mis pro-
pias experiencias de hijo que
tuvo que despedir a su proge-
nitor no hace mucho. He aquí
una confesión íntima: el tema
“me toca” de lleno. Y ya sé que
el argumento de que un críti-
co “se identifica” con algo no
suele tener demasiado valor,
pero esta vez parece oportuno
decirlo, primero, porque sos-
pecho que la sensación será
compartida por otros lectores,
dado que no responde tanto a
las circunstancias que narra Vi-
lloro como a las raíces de las
preguntas que plantea en torno
a los vínculos, la memoria o las
paradojas humanas; y segundo,

porque el gran méri-
to de su escritura re-
side precisamente en
enhebrar sentimien-
tos en conceptos, con
una elegancia pudo-
rosa extraordinaria
(difícil de imaginar
en un escritor es-
pañol, me temo) que
está lejos de querer
forzar en nosotros una identi-
ficación visceral o lacrimógena.
Poco hay aquí de las etiquetas
que está de moda aplicar a lo
autobiográfico: “brutal”, “sal-
vaje”… En cambio, esta es una
conversación casi crepuscular
en la que amar se traduce en in-
tentar comprender. 

La figura del mundo (me)
conmueve, sí, y lo hace sin ol-
vidar ni por un momento que la
literatura no es efluvio emotivo
ni una terapia abierta al público
en gesto narcisista, sino imagi-
nación inteligente que reorga-
niza lo que hay de universal en
lo individual (y a salvo de so-
lemnidades pedantes, tampoco
olvida que la inteligencia sabe
temblar de ternura). Además, la
figura de Luis Villoro presenta
dos aspectos que le exigen un
esfuerzo racionalizador-analí-
tico al autor-hijo: su profesión
de filósofo y su condición de

personaje público relevante en
el panorama político-cultural de
su país durante varias décadas.
Por eso, estamos ante un texto
de pensamiento, con un pie en
lo concreto y otro en lo abstrac-
to, solo que Juan Villoro pien-
sa a base de encontrar vidas en
las ideas e ideas en las vidas, sin
desajustes que entorpezcan su
encuentro natural. 

El caso es que La figura del
mundo adquiere sentido y co-
herencia plenos gracias a este
tono sutil tan logrado, porque la
relación entre vida e idea tam-
bién fue clave en la trayectoria
de su protagonista: es decir, que
el estilo literario del hijo esta-
blece una hermosa correspon-
dencia con el estilo vital del pa-
dre. ¿Y quién fue este último?
Pues bien, Luis Villoro nació en
Barcelona en 1922 y se trasladó
a México huyendo de la gue-
rra civil española; se divorció y

volvió a casar varias veces con
sucesivas mujeres; hijo de fa-
milia rica, pronto desarrolló una
intensa mala conciencia de cla-
se y desde entonces trató de ac-
tuar en consecuencia; en defi-
nitiva, fue un hombre atento a
los dilemas morales que des-
piertan la desigualdad y la con-
vivencia colectiva. 

Como pensador, creyó en el
cuidado de lo comunitario des-
de un compromiso de izquier-
das. Se la jugó durante el vio-
lento 68 mexicano, pero se
salvó de la cárcel, la tortura o
la muerte, una aparente bue-
na fortuna que a él se le clavaría
para siempre en el pecho en
forma de culpa, muy típica en-
tre quienes sobreviven a sus
compañeros de causa. Se dejó
fascinar por el subcomandan-
te Marcos sin necesidad de sus-
pender su sentido crítico. El
héroe zapatista acabaría por re-

Conversación
con el 
padre difunto

La figura del mundo
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presentar el papel medio fan-
tasioso de hijo y hermano para
los Villoro, una mezcla de es-
pejo y esperanza, un interlo-
cutor capaz de gestar Acción a
partir de la intuición intelec-
tual: era inevitable que seme-
jante destino los apelara.

Hasta aquí me he limitado a
ofrecer un recuento brevísimo
de las peripecias de Luis Villo-

ro que se recogen en
La figura del mundo.
Un apunte: la suya
fue una biografía tan
ligada a la historia re-
ciente de México
(pese a sus contactos
con España) que, de
primeras, quizás el li-
bro resulte demasia-
do “mexicano” para
los lectores europeos
menos interesados
por aquella socie-
dad… A esos lectores
les sugeriría, por un
lado, que se diviertan
imaginando ecos de
su realidad cercana en
el país latinoamerica-
no que Villoro dibuja
a sabiendas sirvién-
dose del ejemplo pa-
terno; pero, sobre
todo, que no pierdan
de vista el asunto cen-

tral de sus páginas: el difícil reto
que toda persona afronta de lo-
grar habitar “la [propia] vida
como obra [propia]”. En defi-
nitiva: el reto de decidir qué
consideras correcto y luego sos-
tener esa decisión día a día.

Y es que más allá de lo
anecdótico, este ensayo-me-
moria-narración trenza diversas
cuestiones que se resumen en

una, a saber, cómo demonios se
concilian convicción, conscien-
cia, carácter y reconocimiento
del Otro. Cómo combinar el de-
seo de coherencia y la imposi-
bilidad humana de ser cohe-
rente por completo. Y cómo y
por qué reivindicar la memo-
ria de un hombre. Juan Villoro
responde: “Mi padre fue con-
tradictorio [...], y esas contra-
dicciones valieron la pena de
ser vividas”. La cita sintetiza

medio libro, y el otro medio
cabe en esta otra: “Escribir se
convirtió [desde joven] en una
permanente carta al padre”. O
en esta: “Mi padre era el des-
conocido de la familia, la per-
sona que debía ser investiga-
da”. ¿Cuántos podríamos decir
lo mismo? A partir de estas co-
ordenadas se reivindican todo
tipo de asuntos derivados: la

memoria, la infancia, el desa-
rraigo, el poder, el efecto que el
presente ejerce en el pasado y
el futuro, la mitología del fút-
bol… En un capítulo ingenioso
se nos habla no de la bibliote-
ca del protagonista, sino del
modo en que se desprendió de
ella. Un acorde constante re-
corre el conjunto: lo mucho que
se parecen la lealtad y la supe-
ración del padre.

Y entonces llega el Epílogo,
y en él emergen la madre y la
posibilidad de un amor que se
transforme con el tiempo, ge-
neroso. Décadas después del
divorcio, el narrador descubre
que la madre conserva un al-
tarcito (fotos, objetos…) consa-
grado al antiguo esposo… Aun-
que no exactamente, aclara
ella: “Es para mi amigo el vie-
jito, no para la persona con la
que me casé”. Que sea una
mujer quien encarna los cuida-
dos y los afectos resultaría un
cliché anticuado si no fuera
porque responde a una verdad
privada pero también genera-
cional y, sobre todo, porque su
lección debería iluminar nues-
tro presente compartido de vín-
culos perecederos. NADAL SUAU
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ORIENTE. MANUEL GU-
TIÉRREZ ARAGÓN. ANA-
GRAMA. 18,90 E. Manuel
Gutiérrez Aragón reú-
ne en Oriente 8 narra-
ciones breves diferen-
tes y diversas aunque,
según advierte, com-
parten el tema del rela-
to en sí mismo y el de la
propia forma narrativa
como inquietud del au-
tor. Son piezas de fuer-
te carga imaginativa,
abiertas a la fantasía y al
misterio e inciden en el
amor y en otros senti-
mientos. La pura in-
vención convive con
vivencias autobiográ-
ficas. La variedad de
anécdotas es en sí mis-
ma un aliciente. El
ameno desfile de emo-
ciones y  peripecias su-
pone un consumado
ejercicio de narrativi-
dad que practica el pla-
cer de contar con una
clara intención comu-
nicativa.

Bocados de realismo e imaginación
NOVELA ESPAÑOLA. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Umberto Eco creía que entrar en una novela “es como hacer una excursión a la montaña”. La de este año habla

de marginación, violencia y abusos, pero también proclama el triunfo final de la imaginación.

ARAÑA. JON BILBAO. IM-
PEDIMENTA. 22 E . Jon
Bilbao continúa en Ara-
ña una saga de inquie-
tantes y muy persona-
les obras narrativas que
coinciden en aspectos
formales, temáticos y
repiten personajes. Ni
es novela ni conjunto
de relatos. Las diez pie-
zas reunidas no pueden
ser más diversas. Con-
viven la estampa coti-
diana y la invención de-
satada. Con realismo
psicologista se miran las
relaciones familiares. Al
otro extremo, John
Dunbar, legendario pis-
tolero, atraviesa un de-
sierto arrastrando tres
cráneos de bisonte.
Araña yuxtapone la ale-
goría, la metaliteratura
o historias de amor. Esta
narrativa de gusto mes-
tizo muy del día habla
de lo eterno humano
poniendo en juego el
viejo arte de contar.

ESCUELA DE ESCRITU-
RA. MERCEDES ABAD.
TUSQUETS. 18,50 E. Es-
cuela de escritura, la no-
vela de Mercedes
Abad, trata de la profe-
sora y de los alumnos
de un taller literario.
Menudean observacio-
nes sobre ese mundillo,
pero Abad potencia esa
situación costumbrista
con un arduo proble-
ma. La profesora, ayer
autora de fulgurante ca-
rrera, quiere publicar
una obra maestra que le
ha robado a una estu-
diante muerta y debe
sortear las duras condi-
ciones que le ponen los
alumnos para guardar
el secreto. El enredo
sirve de motivo para
abordar el asunto del
plagio, debatir sobre su
legitimidad y las raíces
profundas de la creati-
vidad y explorar los lí-
mites entre vida y
literatura. 

LA TERCERA CLASE. PA-
BLO GUTIÉRREZ. LA NA-
VAJA SUIZA. 18,50 E. Pa-
blo Gutiérrez amplía su
obra narrativa volcada
en la denuncia social.
La tercera clase se centra
en los alumnos de un
curso de un instituto de
un pueblo costero ga-
ditano. Una trama de
intriga relacionada con
la terrible muerte de
una estudiante sirve
para que el conjunto de
personajes confiesen
sus ideas y vivencias.
Las de los profesores
van de la fe reformista
al hastío impotente.
Los alumnos desvelan
las consecuencias de la
marginación. Como
fondo, el problema de
la droga, que hace que
el documento colectivo
de miseria y fracaso re-
cogido por la novela se
convierta en un severo
alegato contra una so-
ciedad injusta. 

EN LA BOCA DEL LOBO.
ELVIRA LINDO. SEIX BA-
RRAL. 19,90 E. La anéc-
dota de En la boca del
lobo tiene una aparien-
cia sencilla. Elvira Lin-
do cuenta el verano
que una madre y su hija
pasan en una ruinosa
vivienda familiar de
una mínima aldea. Ter-
minadas las vacaciones,
la chica no quiere mar-
charse. No se debe a su
carácter rebelde, sino
a un trauma antiguo.
Variadas historias sacan
a relucir asuntos como
la violencia masculina,
la familia, el amor, los
sentimientos…. Y el
motivo capital de la no-
vela, la vulnerabilidad
de la infancia recreada
a partir de un inicuo
abuso. Relato de corte
realista, Lindo lo arma
con una original alea-
ción de leyenda, lite-
ratura infantil y emo-
ción paisajista.

Feria del LibroFeria del Libro
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OTRAS NOVELAS ESPAÑOLAS

X
PÚA. LORENZO SILVA. DESTI-
NO. 21,90 E . Lorenzo Silva
nos descubre en este deso-
lador relato el verdadero ros-
tro del mal, esto es, de los
protagonistas secretos de la

guerra sucia, capaces de torturar y ma-
tar, sin problema alguno de conciencia, a
los enemigos del Estado en nombre de
una lealtad ciega y sin principios. 

X
PRIMER AMOR. ALEJANDRO
GÁNDARA. ALFAGUARA. 19,90 E.
Pocos relatos encontrará el
lector más emocionantes y
verdaderos que esta nove-
la sobre un imposible Pri-

mer amor. Su autor, Alejandro Gándara,
desvela el titubeante comienzo y el ine-
vitable fin de un amor de juventud mar-

cado por la inocencia de los protagonis-
tas, el deseo y el temor.

X
LOS ASTRONAUTAS. LAURA
FERRERO. ALFAGUARA. 18,90 E.
A vueltas con la familia y la
infancia, Laura Ferrero em-
prende en Los astronautas
una investigación personal

sobre su padre, que abandonó a au ma-
dre cuando estaba embarazada. De eso,
de ausencias y soledad, sin ajustes de
cuentas, trata este recomendable libro.

X
EL ÚLTIMO DÍA DE LA VIDA
ANTERIOR. ANDRÉS BARBA.
ANAGRAMA. 16,90 E . Lejos
de la truculencia de Step-
hen King o del espeluz-
nante cine de terror ja-

ponés, Andrés Barba renueva el género
de la novela de fantasmas con este relato
inteligente, sutil y aterrador  en el que
la empleada de una inmobiliaria se en-
cuentra, en una casa vacía, a un niño es-
pectral que no parpadea.

X
CASTILLOS DE FUEGO. IGNA-
CIO MARTÍNEZ DE PISÓN.
SEIX BARRAL. 22,90 E . Im-
presionante fresco de la Es-
paña de posguerra, la últi-
ma novela de Ignacio

Martínez de Pisón narra las desventu-
ras de un puñado de personajes inolvi-
dables, como el joven comunista Eloy,
Valentín el traidor, o un puñado de mu-
jeres valientes que se lo juegan todo por
sobrevivir a las represalias y la miseria.
Gran, verdadera literatura. N. A. 
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LUCY Y EL MAR. ELIZA-
BETH STROUT. ALFAGUA-
RA. 19,90 E. Elizabeth
Strout pertenece a la
estirpe de Alice Mun-
ro, escudriñando siem-
pre lo ordinario para
extraer lo más profun-
do. Los adictos a la Pre-
mio Pulitzer ya cono-
cen a Lucy Barton y a
su exmarido William.
Amigos y divorciados,
huirán juntos de Man-
hattan por la pande-
mia, para refugiarse en
una casa en Maine,
frente a un mar impe-
tuoso. La novela,  con-
siderada uno de los li-
bros del año por el New
Yorker, retrata cómo el
mundo de la expareja
se verá perturbado.
Una vivencia univer-
sal, sí, pero hay que su-
mergirse en el tiempo
suspendido de esta no-
vela para ver cómo pe-
netra Strout en el tras-
torno de los personajes.

La legión extranjera
NOVELA INTERNACIONAL LOURDES VENTURA

Entre pandemias de ayer y hoy, secretos de familia y desesperados relatos de amor, 

la novela internacional tiene esta temporada nombre de mujer, entre ventiscas y afinados conciertos.

PRIMERA SANGRE. AMÉ-
LIE NOTHOMB. ANAGRAMA.
18,90 E. Galardonada
con el Premio Renau-
dot en 2021, esta nove-
la es la brillante evoca-
ción de la infancia y
juventud del padre de
Amélie Nothomb. En
un texto efervescente y
fresco, la escritora bel-
ga se pone en la piel de
su padre, Patrick, di-
plomático y aristócrata
belga, y le hace hablar
en primera persona
para reconstruir su
vida.  En las primeras
líneas, Nothomb está a
punto de ser fusilado
en las revueltas del
Congo, en 1964. Pero
la parte más placentera
del libro nos lleva a las
vacaciones de Patrick
niño  en la mansión de
su extravagante abuelo
el barón. El humor de
la autora de Estupor y
Temblores, en estado de
gracia.

HEREDARÁS LA TIERRA.
JANE SMILEY. SEXTO
PISO. 24,90 E . Jane
Smiley consiguió el
Premio Pulitzer de na-
rrativa y el National
Book Critics Circle
Award con  Heredarás la
tierra (1991). Esta ree-
dición invita a conocer
esta poderosa novela de
Smiley. Larry Cook, un
granjero del condado
de Zebulon, en Iowa,
ha luchado duro para
convertir un terreno
pantanoso en una pro-
piedad fértil y próspera.
Desea ceder en vida la
granja a sus tres hijas.
Las reacciones de estas
y las relaciones con su
manipulador padre y
entre ellas mismas se
desarrollan en una en-
volvente trama psicoló-
gica. La violencia, la
ternura y la enferme-
dad tienen lugar en los
paisajes de la profunda
Norteamérica.

EL AMOR EL MAR. PAS-
CAL QUIGNARD. GALAXIA
GUTENBERG. 21,50 E. Los
amantes de la música
barroca entrarán con
esta novela en una ex-
quisita composición
musical. En un siglo
XVII marcado por las
guerras de religión y las
epidemias, Johann Ja-
kob Froberger, organis-
ta y maestro de Bach,
recorre Europa. mien-
tras el ritmo musical y
el del mar puntean la
narración, con saltos en
el tiempo y en el espa-
cio. Entre músicos re-
ales, personajes de fic-
ción como el virtuoso
del laúd Lambert Hat-
ten y la maestra de vio-
la Thullyn. El amor en-
tre ellos se engarza en
una formidable cons-
trucción novelesca. Y la
prosa sutil de Quignard
recrea el escenario, el
ritmo y la sonoridad de
una época.

VENTISCA. MARIE VING-
TRAS. NÓRDICA. 19,50 E.
La primera novela de
Marie Vingtras recibió
en 2022 el Premio de
las Librerías de Fran-
cia. En un pequeño
pueblo de Alaska, en
plena tormenta de nie-
ve, Bess, pierde al niño
al que debería cuidar.
El padre del niño y
otros seres de aquel
apartado lugar salen en
su búsqueda. Construi-
da la historia con breves
capítulos y a varias vo-
ces –el nombre de cada
personaje encabeza un
monólogo–, se nos in-
vita a la intimidad y a
las dramáticas historias
de unas gentes llevadas
a ese rincón perdido y
helado por las corrien-
tes de la vida. Narrado-
ra impactante, Marie
Vingtras presenta con-
ciencias en movimien-
to y atrapa desde las
primeras líneas.

Feria del LibroFeria del Libro
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X
FORTUNA. HERNÁN DÍAZ.
ANAGRAMA, 21,90 E . Galar-
donada con el premio Pu-
litzer de ficción 2023, For-
tuna es una sorprendente
novela sobre la búsqueda

desesperada de la riqueza y sobre el Nue-
va York de principios del siglo XX, a
través de las peripecias de Andrew Be-
vel, uno de los financieros más exitosos
de Wall Street, y de su esposa Mildred.

X
LOS DESTROZOS. BRET EAS-
TON ELLIS. RANDOM HOUSE.
25,90 E. Tras trece años de
silencio como narrador, el
siempre iconoclasta y provo-
cador Bret Easton Ellis pu-

blica una novela a la altura de su talen-
to, comparada con la legendaria American

Psycho. Y no falta nada. Ni un asesinato es-
pantoso, ni adolescentes solitarios, ni Los
Ángeles de la década de 1980. Puro Ellis.

X
MATEO PERDIÓ EL EMPLEO.
GONÇALO M. TAVARES. SEIX
BARRAL. 18,90 E . Tras ocho
meses sin empleo, Mateo
responde a una enigmática
oferta de trabajo, pero.  cuan-

do se presenta en la casa, le abre una mu-
jer sin brazos, dando así comienzo un
divertido juego rebosante de ingenio.

X
GUERRA. LOUIS FERDINAND
CÉLINE. ANAGRAMA. 18,90 E.
La recuperación, hace aho-
ra dos años, de unas male-
tas olvidadas por Louis Fer-
dinand Céline el maldito,

mientras huía de Francia tras la derrota
de las tropas nazis que tanto apoyó, aca-
ba de propiciar la edición en España de
Guerra, una novela deslumbrante y cruel,
rebosante de visiones oníricas y pirue-
tas estilísticas.

X
RETRATO DE CASADA. MAG-
GIE 0’FARRELL. LIBROS DEL
ASTEROIDE. 23,95 E. Tras el
éxito de Hamnet, en la que
Maggie O’Farrell recreaba
la historia de la mujer de

Shakespeare, llega ahora el turno de Lu-
crezia de Medicis, casada a los quince
años con Alfonso II d’Este, duque de Fe-
rrara. Como se advierte en una nota ini-
cial en la novela, Lucrezia moriría antes
de cumplirse un año de su boda, acaso
envenenada por su marido. N. A.

OTRAS NOVELAS INTERNACIONALES
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YEGUAS EXHAUSTAS.
BIBIANA COLLADO. PEPI-
TAS DE CALABAZA. 19,70 E.
Mediante un estilo di-
recto que se sitúa entre
lo explícito conversa-
cional y un monólogo
que apelase al público-
lector con un siempre
cómplice “vosotros”,
Bibiana Collado suma
con Yeguas exhaustas un
nuevo registro a la me-
moria de su genera-
ción, en su caso atra-
vesado por dos
perspectivas: la femi-
nista y la de clase tra-
bajadora no urbana.
Aquí cultura y univer-
sidad son verdaderos
espacios donde colisio-
na el bagaje de los de
arriba contra el de los
de abajo, las relaciones
sentimentales cuentan
terribles cuentos de
Poder, y la ficción se
confiesa instrumento
pudoroso al servicio de
la verdad.

Ellas, divertidas y perversas, evocador él
NUEVAS VOCES. NADAL SUAU

Entre remembranzas y nostalgias, jóvenes aventureras y malas madres, he aquí los mejores debutantes 

de esta Feria del Libro. Permanezcan atentos a sus próximas entregas.

MATAR EL NERVIO.
ANNA PAZOS. RANDOM
HOUSE. 18,90 E. Grecia,
Israel, Kazajistán, el
Caribe, media Europa,
Nueva York, Turquía…
La voz femenina que
articula este libro/cró-
nica/memoria tiene
una edad comprendida
dentro de la veintena
y recorre todos los pai-
sajes mencionados con
el espíritu de una cro-
nista atenta a los retos
del mundo contem-
poráneo, desde la diso-
lución de los afectos
hasta la violencia políti-
ca. Experimenta el
sexo, las drogas, la lec-
tura y el desconcierto.
Ama y desama, entra y
sale de discotecas y de
la Historia, lleva un dia-
rio y hace entrevistas,
disecciona a sus inter-
locutores… Y al final, la
joven regresa al princi-
pio: Barcelona, la fami-
lia, el hogar.

LOS BLOQUES NARAN-
JAS. LUIS DÍAZ. CABALLO
DE TROYA. 15,90 E . Na-
cido en 1994, Luis Díaz
pertenece a una gene-
ración cuyos primeros
frutos literarios están
siendo sobre todo poé-
ticos. En sintonía con
esa circunstancia, Los
bloques naranjas desli-
za lo narrativo en lo líri-
co mediante fragmen-
tos breves de vocación
evocadora, y transmuta
la ciudad en cuerpo, los
cuerpos en silencio, el
silencio en palabras
(“tienes la garganta lle-
na de astillas por eso no
hablas”, leemos), las
palabras en tiempo: pa-
sado, presente y futu-
ro que adoptan la forma
de bloques de hor-
migón, restos de un bo-
tellón, un tubo de pas-
ta de diente tomado al
asalto y en secreto, y la
masculinidad como 
prisión.

LA HISTORIA DE LOS
VERTEBRADOS. MAR
GARCÍA PUIG. RANDOM
HOUSE. 18 E. La autora
ofrece la historia de su
incipiente maternidad
como territorio en el
que confluyen amor,
depresión posparto, en-
fermedad mental y
miedo a la muerte es-
tilo capitalista. Este es
un libro sobre ser una
excelente “mala” ma-
dre, pero además el ta-
lento narrativo de Mar
García Puig se alía con
la erudición para lograr
que en su caso particu-
lar resuenen tanto el
destino colectivo del
país (la narradora es di-
putada en el Congreso
de los Diputados)
como la larga tradición
cultural, literaria, cientí-
fica y filosófica que ha
ido conformando la mi-
rada occidental sobre la
mujer con sus luces y
sombras.

SOLO QUERÍA BAILAR.
GRETA GARCÍA. TRÁNSITO.
18 E. Mientras la con-
versación lectora en tor-
no a esta novela con-
tinúa creciendo allá
afuera, no falta quien
nos recuerde en redes
que escribir en dialecto
(en este caso, el anda-
luz) no es ninguna in-
novación, ni quien des-
confíe de la inmensa
popularidad mediática
de autoras jóvenes y
desafiantes como Gre-
ta García, ni tampoco
quien se pregunte qué
tendrá de literariamen-
te relevante criticar con
descaro las institucio-
nes penitenciarias o so-
ciales… Pero yo estoy
tan ocupado riendo a
carcajadas con las bom-
bas fétidas (lúcidas y
disruptivas, cachondas)
que hace estallar esta
narradora frase tras fra-
se, que no logro escu-
char a esos escépticos. 

Feria del LibroFeria del Libro
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X
MATRIOSKAS. MARTA CAR-
NICERO. ACANTILADO. 16 E .
En la estela de Alice Mun-
ro y sus mujeres de vidas
aparentemente grises pero
tiznadas de turbulencias

emocionales, Marta Carnicero publica
una tercera novela sobre el sufrimiento,
incómoda y valiente, que utiliza la metá-
fora de las matrioskas como símbolo de
la maternidad y de un nuevo dolor.

X
KUDRYAVKA. XENIA GARCÍA.
ALIANZA. 18,50 E. La muer-
te inesperada de su ex es-
poso a causa de un infarto,
mientras su casa comienza
a arder, permite que Pepa

descubra el terrible secreto que oculta su
vida: bajo su aparente normalidad, fue un

pedófilo de la peor especie, cuya miseria
obliga a la protagonista del relato a acep-
tar sus propios, terribles secretos. 

X
LA PUTA Y EL HURÓN. MAR-
THA LUISA HERNÁNDEZ. TE-
MAS DE HOY. 15,90 E . En el
micromundo cubano, un
hurón es un espía de la re-
volución capaz de contro-

lar hasta el más recóndito secreto. Por eso
Mary, la protagonista de este relato, lucha
desesperadamente por evitarlo.

X
PUNKI. UNA HISTORIA DE
AMOR. JUARMA. BLACKIE
BOOKS. 22 E. Atrapado por
el fracaso y el desamor, el
protagonista de este relato
lucha contra su pasado, su

dependencia de las drogas, y su deses-
perada violencia, para no perder para
siempre lo que más ama, esa hija que le
recuerda quién pudo haber sido si no lo
hubiera perdido todo, a sí mismo inclui-
do, una desgraciada noche de juventud.

X
CHUSMA. DAVID SAINZ. TE-
MAS DE HOY. 18,90 E . Res-
ponsable de Malviviendo,
una de las primeras webseries
españolas, David Sainz de-
buta como narrador con

Chusma, un relato autobiográfico rebo-
sante de humor, con tracks en lugar de
capítulos, en el que el autor recuerda al
niño que fue, ese crío acostumbrado a
perder, que pasó demasiado tiempo en
hospitales y que solo se sentía ganador
grabando con la cámara de tu tío. N. A.

OTRAS NUEVAS VOCES
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LUCÍA. BERNARD MI-
NIER. SALAMANDRA. 21 E.
Considerado el Step-
hen King del thriller eu-
ropeo, Bernard Minier
inaugura una nueva se-
rie protagonizada por la
teniente Lucía Gue-
rrero en las calles de Sa-
lamanca. Una de esas
heroínas rebeldes e
inolvidables que viste
siempre de negro, con
el cuerpo lleno de ta-
tuajes y de madre rusa
y padre español. Como
es norma en el escritor
francés, nos encontra-
mos con una historia
ágil y de acción trepi-
dante. Una novela en la
que Lucía, ayudada
por un Catedrático de
Criminología de la
Universidad de Sala-
manca, tratará de dar
caza a un asesino serial
insólito y otras tramas
que se irán abriendo
para radiografiar los
males actuales.

El asesino dentro de ti
NOVELA NEGRA. MIGUEL ÁNGEL OESTE

Desde que Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Jim Thompson o Patricia Highsmith convirtieron la novela negra

en alta literatura, su popularidad no ha cesado de crecer. He aquí cinco espléndidas apuestas, todo al noir.

EL RITMO DE HARLEM.
COLSON WHITEHEAD.
RANDOM HOUSE. 20,90 E.
Ganador de nada me-
nos que de dos Premios
Pulitzer (El ferrocarril
subterráneo y Los chicos
de la Nickel), Colson
Whitehead se adentra
en su nueva obra por
los márgenes del noir,
saltándose las reglas del
género, en una historia
ambientada en el Har-
lem de los sesenta. El
autor realiza un fresco
social de la época a
través de una serie de
personajes a los que co-
loca en una encrucijada
vital en su deseo por as-
cender en el estatus so-
cial y económico. Y lo
hace a través de una po-
derosa narración, mi-
limétrica, repleta de
detalles, que demues-
tra que dentro de cual-
quier género se crean
obras literarias de pe-
gada universal. 

LA DAMA DEL LAGO.
LAURA LIPPMAN. SALA-
MANDRA. 21 E. Después
de Piel quemada nos lle-
ga un nuevo libro de
Laura Lippman, una
escritora que suena
como un cruce entre
Patricia Highsmith y
Dennis Lehane, pero
donde lo clásico y lo
moderno conviven en
armonía. Esta magnéti-
ca novela de Lippman
trata de una mujer, Ma-
deline Schwartz, y su
deseo de romper las re-
glas, o al menos de rein-
ventarse. Su búsqueda
es una lucha contra su
tiempo y contra todo lo
que se consideraba co-
rrecto en aquel Balti-
more de los 60, pero
que aún suena conoci-
do y demasiado cerca-
no. Porque el agujero
negro entre mujeres y
hombres resulta palpa-
ble aún hoy, desde lo
doméstico a lo laboral.

LA CHICA QUE VIVE AL
FINAL DEL CAMINO.
LAIRD KOENIG. IMPEDI-
MENTA. 22,50 E. Impe-
dimenta recupera este
cuento de hadas sinies-
tro de supervivencia co-
nocido por la adapta-
ción cinematográfica de
Nicolas Gessner, que
protagonizó Jodie Fos-
ter. Una historia en la
que las fronteras de la
moral se ponen en tela
de juicio mientras el gé-
nero noir y de terror se
contaminan. Una histo-
ria que es un canto a la
entereza, tenacidad, la
belleza, la inteligencia,
la dureza, sin senti-
mentalismos de saldo.
Y por encima de todo,
la composición de un
personaje inolvidable,
Rynn, una niña de tre-
ce años a la que entien-
des en una narración
ejemplar, brillante, con
un desenlace que se te
pega en la memoria.

EL TIEMPO DE LAS MOS-
CAS. CLAUDIA PIÑEIRO.
ALFAGUARA. 19 E. Clau-
dia Piñeiro es una de las
autoras que mejor tran-
sitan los márgenes del
género negro. Vamos,
que se lo salta siempre
que quiere para com-
poner historias que no
se olvidan. Su última
novela, finalista de la
Bienal Vargas Llosa, es
un buen ejemplo. Al
igual que otras obras
suyas, como Catedrales,
construye una sólida
trama donde lo más im-
portante son los perso-
najes, la exploración
que realizan de una so-
ciedad injusta sobre
todo contra las mujeres
y el retrato de un mun-
do difuso, en el que el
engaño llega a adoptar
la naturalidad de la res-
piración. Cada novela
de Piñeiro se reinventa
de nuevo para deleite
de los lectores. 

Feria del LibroFeria del Libro
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X
ECLIPSE. JO NESBO. RESER-
VOIR BOOKS. 21,90 E . Des-
pués de su incursión en el
relato (reunió doce en El
hombre celoso, 2022), vuel-
ve Jo Nesbo a la serie que le

convirtió en ‘el rey del thriller’ (Finan-
cial Times dixit) para traernos la decimo-
tercera aventura de Harry Hole. El de-
tective cambia su Oslo natal por Los
Ángeles para ser contratado como in-
vestigador privado. “Más Harry Hole
que nunca”, dice la prensa noruega.

X
LA DESCONOCIDA. ROSA
MONTERO Y OLIVIER TRUC.
ALFAGUARA. 17,90 E. Lo que
empezó como un juego ha
dado como resultado una
novela policiaca escrita a

cuatro manos y una acción que sucede en
Barcelona, protagonizada por una ins-
pectora española y un inspector francés.

X
NADIE EN ESTA TIERRA. VÍC-
TOR DEL ÁRBOL. DESTINO.
20,90 E. Un inspector de po-
licía desahuciado se ve arras-
trado a una compleja inves-
tigación en su pueblo

gallego. La aparición de varios cadáveres
que pueden tener relación con él le obli-
gará a ajustar cuentas con su pasado. 

X
LA CONJURA DE LOS SUICI-
DAS. PETROS MÁRKARIS.
TUSQUETS. 19,90 E. Atenas.
Bares y tiendas cerrados por
la pandemia de la Covid.
La tasa de suicidios au-

menta y poco puede extrañar la muerte
de un anciano. Pero algo no encaja...
Nuevo caso de la serie de Kostas Jari-
tos, viejo conocido de los seguidores de
Márkaris, esta vez rodeado de una socie-
dad al límite en todos los sentidos.

X
COSECHARÁS TEMPESTA-
DES. DONNA LEON. SEIX BA-
RRAL. 19 E. Es el caso 32 del
famoso comisario Guido
Brunetti (con 20 millones
de lectores en todo el mun-

do) que se enfrenta esta vez al asesina-
to de un inmigrante ilegal y, por lo tan-
to, del que no se tienen registros oficiales.
Un caso que, además, trasporta al inves-
tigador veneciano a la convulsa Italia de
los 80, marcada por la inestabilidad y el
terrorismo político. P. A.

OTRAS NOVELAS NEGRAS
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EUFORIA. CARLOS MAR-
ZAL. TUSQUETS. 18 E .
Euforia es un cántico
a la vida, al vivir sin más
y saberse vivo y todo lo
que el sujeto mira,
siente, desde lo apa-
rentemente nimio o lo
que se tiene por trans-
cendente, se le pre-
senta perfecto y, así,
quien habla en los poe-
mas lo hace desde el
entusiasmo como si re-
trotraído a la infancia
todo se manifiesta
como nuevo y es des-
cubrimiento. Versos
dictados desde otra ins-
tancia más allá del yo,
así lo dice: “Escucho
voces”. Voces que son
el desciframiento de la
realidad, que desvelan
lo velado y el poema
ofrece al lector enton-
ces el conocimiento de
aquello que le estaba
velado en un doble,
¿doble?, gesto de saber
y placer.

Versos para el goce y el saber
POESÍA. TÚA BLESA

Del entusiasmo en la etapa de madurez a los diálogos con la memoria que se remontan hasta la infancia. 

La vanguardia, la musicalidad y los viajes son algunos de los atractivos de estos libros, que esperan en las casetas.

POESÍA REUNIDA. FRAN-
CISCO FERRER LERÍN.
TUSQUETS. 21 E . Todo
un placer de lectura
este Poesía reunida de
Ferrer Lerín: todos sus
libros, con alguna reor-
denación, más algunos
inéditos. Testimonio
de un escritor que se
adelantó a las noveda-
des de finales de los se-
senta y que ha forjado
una obra sorprendente
con raíces en las van-
guardias y que incorpo-
ra la novela criminal, el
discurso académico, es-
tadios de lengua de
otros tiempos y siem-
pre con una precisión
verbal poco común. Su
escritura refleja a un
lector de rarezas que se
incorporan a sus textos,
textos siempre sor-
prendentes, inusuales,
los de un escritor que
ha creado un estilo, una
literatura que tiene
marca propia.

LA CIUDAD DONDE TE
AMO. LI-YOUNG LEE.
VASO ROTO. 22 E . “La
memoria me revisa”,
escribe Li-Young Lee
en este libro, y en ese
mirar el pasado una fi-
gura central, el padre,
de quien aprendió “el
arte de la memoria”.
Vuelven escenas de la
infancia, incluso de
bebé, que han forjado
al sujeto que ha de en-
frentarse a un mundo
hostil, este “siglo / nue-
vo y asesino”. A lo au-
tobiográfico se une la
visión en la noche de
otra oscuridad y el yo es
entonces un visionario.
Poesía hecha de emo-
ciones, de la necesidad
de decirlas transmuta-
das en palabras poéti-
cas que buscan decir el
mundo, el pasado, el
presente, lo universal y
lo particular con la pre-
tensión última de llegar
a conocer quién se es. 

SOBRE EL AZAR DEL
MAPA. ÁLVARO VALVER-
DE. TUSQUETS. 16 E. En
Sobre el azar del mapa el
personaje, un viajero
(no un turista) que
siente la necesidad de
escribir lo que vio y sin-
tió en su peregrinaje,
cuenta lo que Sofía,
Grandson y Ginebra le
han ofrecido: sus igle-
sias, mezquitas, sinago-
gas, plazas, callejas,
mercados, quienes ha-
bitaron esos lugares.
No con interés de des-
cripción como para ela-
borar una guía, sino con
una mirada que en el
presente indaga el pa-
sado, lo atrae al ahora,
así, el viajero habla del
devenir de las cosas en
general, el tiempo que
somos. Y al escribirlo
al regreso se entrega a
la memoria que dicta el
gozo de vivir, hecho ya
pasado, ese ser pasado
que nos espera.  

EL DORADO. JOSÉ LUIS
REY. VISOR. 12 E . En
esa escritura deslum-
brante, originalísima,
tan clásica como mo-
derna, que bien conoce
el lector, el veterano
poeta José Luis Rey
pone en el centro de El
dorado “el dorado”, un
símbolo de símbolos
que le hace hablar, que
habla por él: “Yo soy su
libro”; un don que dota
al decir del poeta de
una musicalidad como
muy pocas, de una ca-
pacidad para la imagi-
nación y el tropo que
atraviesa todo el libro.
Ese “el dorado” nació
con él, le acompaña día
a día, estaba allí, dice
Rey en un poema,
“siempre conmigo […]
en el descubrimiento /
de amor y poesía” y el
resultado es la fiesta de
la más alta poesía. El
dorado es un goce de
lectura.

Feria del LibroFeria del Libro
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X
ELEGÍAS DE DUINO. RAINER
MARIA RILKE. LUMEN. 18,90 E.
Los poemas que el poeta
alemán comenzó a escribir
en el castillo del mar Adriá-
tico no envejecen. Rilke

necesitaba dar sentido a la pérdida de
unidad en la Europa de entreguerras y
escribió la sexta elegía en Toledo. Si, ade-
más, acompañan a la edición unas car-
tas yunas composiciones inéditas, la obra
se vuelve irresistible. 

X
VERDADERA VIDA. ADAM ZA-
GAJEWSKI. ACANTILADO. 12 E.
Apasionado de Rilke, el po-
laco cultivó la poesía senci-
lla y elocuente. En este li-
bro, publicado en Nueva

York el año de su muerte (2021), el es-

critor nacido en Lvov (actual Ucrania) es-
cribía: “Qué suerte que no haya estalla-
do una guerra”. Solo por unos meses no
vivió los ataques a su ciudad natal.

X
LAS SÍLABAS Y EL CUERPO. REI-
NIEL PÉREZ VENTURA. VISOR. 12 E.
El escritor más joven de la
historia en ganar el Premio
Loewe “es un poeta de
verdad”, escribe Túa Ble-

sa, crítico de El Cultural. El erotismo de
sus versos no elude la profundidad.

X
FLORECEMOS EN UN ABISMO.
RAFAEL CADENAS. FONDO DE
CULTURA ECONÓMICA. 23 E. 
El último Premio Cervantes
escogió, junto a su hija, los
poemas que completan

esta antología, que contiene seis inéditos
de 1954 agrupados bajo el título “Poemas
de Trinidad”. El volumen representa
toda la esencia su poesía: comprometida,
concisa, apegada a la severa realidad y
ajena a la retórica.

X
LA RONDA DE LA VIDA. CRIS-
TINA PERI ROSSI. VISOR. 12 E.
El nuevo libro de la penúl-
tima ganadora del Cervan-
tes llega solo dos años des-
pués de su poesía reunida.

Su aparición es tan sorprendente como
satisfactoria. Sus versos, siempre pletóri-
cos de mordiente, se encuentran en un
estado de salud envidiable, por lo que La
ronda de la vida es una magnífica opor-
tunidad para regresar a la gran poeta uru-
guaya. JAIME CEDILLO

OTROS POEMARIOS
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UN CARMEN EN GRANA-
DA. IAN GIBSON. TUS-
QUETS. 21,90 E. El his-
panista Ian Gibson
(Dublín 1939, ya es-
pañol) traza un ameno
recorrido por su vida en
un buen estilo colo-
quial. La segunda par-
te del libro –desde su
descubrimiento de Es-
paña– es el relato aquí
de sus trabajos de in-
vestigación con el eje
de la muerte y vida de
Federico García Lorca.
Acaso es más sugesti-
va la primera parte, más
confesión, donde un jo-
ven irlandés buen es-
tudiante, repasa sus
complejos (rubores,
sueños de flagelo-
manía) y el horror de la
represión en una fami-
lia protestante. Madre
fría y padre silencioso.
Ni la ornitología ni el
rugby lo salvan. Íntima
introspección sin pu-
dores, que nos limpia.

Vidas escritas
MEMORIAS, EPISTOLARIOS, BIOGRAFÍAS. LUIS ANTONIO DE VILLENA

Como si del mejor Javier Marías se tratara, he aquí un puñado de espléndidas vidas escritas 

por sus mejores especialistas o por ellos mismos, que también se retratan en sus cartas.

16 CARTAS. FERNANDO
VILLALÓN Y GERARDO
DIEGO. RENACIMIENTO.
15,90 E. Gerardo Diego
fue plenamente un
poeta del 27, Fernan-
do Villalón, un com-
pañero de curso de Juan
Ramón Jiménez. Lejos
y cerca, porque solo al
arruinarse como gana-
dero, 1926, empezó a
escribir su muy singular
poesía. Su breve carteo
inédito con Diego (en-
tonces profesor en
Gijón) entre 1927 y 28,
da cuenta del talante
modesto y mágico de
Villalón, palmeado por
Alberti, y la emoción y
ánimo que le muestra
Gerardo, muy aficiona-
do a los toros, que ve en
Villalón a un poeta muy
próximo, como se verá
acaso más en Romances
del 800. Edición y bue-
na introducción del his-
panista Jacques Issorel.
Breve y jugoso. 

MANUEL CHAVES NOGA-
LES. FRANCISCO CÁNO-
VAS. ALIANZA. 22,50 E .
Sin duda este periodis-
ta y escritor a todo vien-
to (1897-1944) ha sido
de todos los preteridos
por la guerra civil y sus
consecuencias, el mejor
y más cabalmente recu-
perado. Con la gran
biografía Andar y contar
(2011, reeditada) de
Marisa Cintas Guillén,
el tomo de Francisco
Cánovas incide en la
contraposición barbarie
y civilización en la Eu-
ropa de la primera mi-
tad del XX, para mos-
trar mejor al hombre
–excelente prosista–
que convirtió sus cró-
nicas y libros de actuali-
dad en arte. Si en un án-
gulo está González
Ruano, en el otro Cha-
ves Nogales, que narró
La agonía de Francia
ante los nazis. Hombre
y creador capitales.

CARTAS (1900-1920).
JAMES JOYCE. PÁGINAS
DE ESPUMA. 42 E . Ir-
landés que como otros
dejó para siempre su
país (en 1904) y uno de
los magnates de la pro-
sa europea del siglo XX
–no solo con Ulises–, Ja-
mes Joyce fue un gran
escritor de cartas, desde
editores o amigos –otro
grande, Ezra Pound– a
la que siempre fue su
mujer y musa sexual,
Nora Barnacle. Esas
cartas de amor son fan-
tasías masturbatorias
para cuando los aman-
tes no están juntos,
comparables al monó-
logo de Molly Bloom.
Ciudades (de Dublín a
Zúrich) y múltiples per-
sonajes. Buena traduc-
ción e introducción de
Diego Garrido, es el pri-
mer tomo de lo que será
–cuando aparezca el se-
gundo– el mejor corpus
de cartas joyceanas. 

EL CONTORNO DEL ABIS-
MO. J. BENITO FERNÁN-
DEZ. ANAGRAMA. 24,90 E.
Reedición revisada y
aumentada del primer
trabajo biográfico de J.
Benito Fernández, de
1999. Leopoldo Panero
vivió 15 años más y esas
nuevas páginas son lo
más novedoso del libro,
acertado y bien hecho.
Abismo es palabra que
surge ante todos los Pa-
nero. Pero ahora vemos
desde el turbulento y
tangerino poeta novísi-
mo, al maldito drogado
(y ya en sucesivos ma-
nicomios hasta su
muerte en Las Palmas),
al poeta loco y al poeta
monstruo al que la gen-
te se acercaba, en ferias
del libro, con temor cu-
rioso. Poeta del desor-
den y la locura a ratos
lúcida, por y contra la
madre, aquí va la sem-
blanza total del hombre
atormentado.
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X
COMETA ROJO. HEATHER
CLARK. BAMBA. 25,55 E .
“Cuesta imaginar una
aproximación más minu-
ciosa”, dice el crítico Nadal
Suau en su reseña, que la

que ha hecho Heather Clark con la po-
eta suicida. La obra de Plath, que “ex-
tendió las alas una y otra vez en una épo-
ca en que las mujeres tenían prohibido
volar”, tiene una importancia capital en
esta biografía de más de 1.000 páginas.

X
ORTEGA Y GASSET. JOSÉ
LUIS VILLACAÑAS. GUILLER-
MO ESCOLAR. 49,40 E. Tam-
bién es monumental el es-
tudio que Villacañas dedica
a Ortega y Gasset, “el ma-

yor prototipo de héroe intelectual que los

españoles conocemos”. La biografía so-
bre el gran pensador español del siglo
XX, faro cultural insustituible, capta cada
una de sus aristas y sus contradicciones.

X
CHAIKOVSKI. ALEXANDER
POZNANSKY. AKAL. 43 E . 
A través de la revisión de su
correspondencia, Alexan-
der Poznansky levanta una
encomiable biografía sobre

el compositor ruso que viene a rellenar
las lagunas en torno a su figura y su vida.

X
THOMAS HOBBES. JOSÉ RA-
FAEL HERNÁNDEZ ARIAS.
ARPA. 19,90 E . El autor de
Leviatán fue, además de uno
de los grandes filósofos del
siglo XVII, un pensador mo-

derno e independiente cuyos postulados
no estuvieron exentos de polémica. Her-
nández Arias no solo analiza su obra, sino
que incluye un contexto histórico muy
pertinente en esta biografía concisa y,
sin embargo, reveladora.

X
QUERIDO ISAAC, QUERIDO
ALBERT. JOSÉ MANUEL
SÁNCHEZ RON. CRÍTICA.
34,90 E . El contexto es,
precisamente, lo que enri-
quece el nuevo libro de

José Manuel Sánchez Ron. El académi-
co e historiador de la ciencia extrae, ade-
más del interés que tienen sus propias re-
velaciones, el sustrato emocional de las
cartas de algunos de los mejores cientí-
ficos de la historia. Las de Ramón y Cajal
con Unamuno tienen gran interés. J. C.

OTRAS VIDAS ESCRITAS



Para pensarnos en el mundo
ENSAYO

Desde los atentados de París a la reivindicación de la vida contemplativa, he aquí diez títulos para situarnos hoy.

PEQUEÑA ENCICLOPEDIA
DE LUGARES ÍNTIMOS.
YURI ANDRUJOVICH.
ACANTILADO. 24 E . En-
tre la autobiografía y la
crónica, el escritor ucra-
niano nos regala este
original y arriesgado li-
bro en el que recorre su
personal geografía. De
Berlín a Nueva York,
de Detroit a Odesa, el
autor repasa la historia
reciente y sus principa-
les acontecimientos.

VIDA CONTEMPLATIVA.
BYUNG-CHUL HAN. TAU-
RUS. 14,90 E . Nos he-
mos acostumbrado a
una peligrosa hiperac-
tividad y estamos per-
diendo, por lo tanto, la
capacidad de no hacer
nada. Y es precisamen-
te por esta vida con-
templativa por lo que
aboga el filósofo surco-
reano en un viaje que
va desde Platón a Han-
nah Arendt. P. ACHIAGA

CÓMO OCULTAR UN IMPE-
RIO. DANIEL IMMERWAHR.
CAPITÁN SWING. 28 E. Pro-
vocador y absorbente,
este ensayo cuenta la
historia de Estados
Unidos fuera de Esta-
dos Unidos: las Islas del
Guano, Filipinas, Puer-
to Rico... Un relato
ameno que analiza tam-
bién la cesión de terri-
torio después de la II
Guerra Mundial y que
se extiende hasta hoy. 

EL YO SOBERANO. ÉLI-
SABETH ROUDINESCO.
DEBATE. 21,90 E. Autora
de las biografías de
Freud y Lacan, la fran-
cesa reflexiona sobre
las derivas identitarias
concluyendo que los
movimientos de eman-
cipación han cambiado
de rumbo para ser lo
contrario de lo que ha-
bían sido: se exhibe el
sufrimiento y se lucha
menos por el progreso.

LAS MUJERES EN JANE
AUSTEN. CATALINA
LEÓN. RIALP. 20 E . Jó-
venes casaderas, ma-
dres entrometidas, veci-
nas chismosas, mu-
chachas atolondradas,
institutrices, solteronas,
aristócratas engreídas...
Catalina León diseccio-
na los personajes feme-
ninos de la autora de Or-
gullo y prejuicio a través
de sus confidencias,
bailes, paseos o amoríos.

V13. EMMANUEL CARRÈ-
RE. ANAGRAMA. 20,90E.
A partir del juicio a los
catorce acusados por los
atentados yihadistas del
viernes 13 de noviem-
bre de 2015 en tres
puntos diferentes de
París (el más grave en
Bataclan), Carrère di-
secciona, en un relato
estremecedor, los me-
ses que pasó escuchan-
do a unos y a otros en
el Palacio de Justicia.

LA RISA DE LAS MUJE-
RES. SABINE MEL-
CHIOR-BONNET. ALIANZA.
24,95 E. Alejada duran-
te siglos de las miradas
masculinas, la risa de
las mujeres era vista
con desconfianza. Aso-
ciada a la sexualidad,
prohibida, peligrosa y
temida, la historiadora
francesa repasa en este
ensayo literario cómo
su mala fama ha perdu-
rado en el tiempo. 

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE
ROGER FEDERER Y
OTROS FINALES. GEOFF
DYER. RANDOM HOUSE.
20,90 E . ¿Qué ocurre
con la carrera de gran-
des artistas y atletas
cuando llegan a la ve-
jez? Dyer reflexiona
aquí sobre el paso del
tiempo y el ocaso y lo
hace de la mano de
Coltrane, Nietzsche,
Dylan, Lawrence y, cla-
ro, Federer, entre otros.

LA PALABRA AMBIGUA.
DAVID JIMÉNEZ TO-
RRES. TAURUS. 19,90 E.
El autor, ganador del
Premio de No Ficción
de Libros del Asteroide
con El mal dormir, se
sirve de la descripción
de Ortega de “intelec-
tual” para revisar el tér-
mino desde finales del
siglo XIX hasta hoy. O,
más concretamente,
hasta el procés y su pa-
pel en esta crisis.

LA FORMA DE LA MULTI-
TUD. AGUSTÍN FERNÁNDEZ
MALLO. GALAXIA GUTEN-
BERG. 21,50 E. ‘(capitalis-
mo, religión, identi-
dad)’ es el subtítulo de
un estudio que perfila
los límites de la multi-
tud. Ganador del I Pre-
mio de Ensayo Euge-
nio Trías, el autor de
Teoría general de la basu-
ra parte de la idea del
ser para analizar el ca-
pitalismo expansivo.
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Retornos de lo vivo cercano
HISTORIA

Del pasado lejano de dinastías a polémicos reinados, he aquí una selección de los mejores ensayos históricos.

JUAN CARLOS I. PAUL
PRESTON. DEBATE. 24,90 E.
Publicada hace dos dé-
cadas, esta biografía del
ya rey emérito es un
clásico. Pero mucho ha
cambiado desde en-
tonces –y desde la ver-
sión de 2012– en torno
a la comprensión de la
figura del monarca.
Ahora se acaba de pu-
blicar una versión ac-
tualizada sin apologías
ni diatribas.

IMPERIOS Y DANZAS.
XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS.
MARCIAL PONS. 29 E. El
historiador estudia los
modos en que el fascis-
mo español trató de asi-
milar la pluralidad te-
rritorial de la península
desde los años 30 has-
ta la muerte de Franco.
Y sostiene que el fran-
quismo entendió esa
diversidad como parte
del patrimonio nacio-
nal. DAVID BARREIRA

ORO, GUERRA, DIPLO-
MACIA. ÁNGEL VIÑAS.
CRÍTICA. 22,90 E . Obra
que indaga en aspectos
sensibles -y deforma-
dos- sobre las relacio-
nes bilaterales entre
España y la Unión So-
viética antes, durante la
Guerra Civil y en los
años 50. El historiador
concluye que Stalin no
estuvo interesado en
hacer de España una
república popular.

LA LUZ DE MIS OJOS.
MARÍA JESÚS FUENTE.
TAURUS. 20,90 E. Origi-
nal ensayo sobre qué
significaba ser madre
en la Edad Media, de la
doctrina de la Iglesia a
los problemas del par-
to. La principal hipóte-
sis del ensayo es que en
el Medievo se definie-
ron las nociones más
esenciales sobre la ma-
ternidad y que perdu-
rarían hasta el siglo XX.

EL REY PATRIOTA. JA-
VIER MORENO LUZÓN. GA-
LAXIA GUTENBERG. 25 E.
Nuevo estudio sobre
Alfonso XIII que derri-
ba esa imagen inmovi-
lista que le ha rodeado
poniendo el foco en las
relaciones entre la mo-
narquía y la identidad
nacional y en los pro-
yectos que dieron sen-
tido a su reinado: de la
modernización a la de-
riva absolutista.

TIERRA ARRASADA. AL-
FREDO GONZÁLEZ RUI-
BAL. CRÍTICA. 22,90 E .
Conflictos, masacres,
sacrificios y horrores va-
rios desde el Paleolíti-
co hasta el presente
pueblan las páginas de
este libro que busca en-
tender por qué los seres
humanos se han masa-
crado unos a otros. Una
visión íntima de la vio-
lencia a través de la ar-
queología.

BERLÍN. SINCLAIR MC-
KAY. TAURUS. 25,90 E .
Si hay una ciudad que
encarna los horrores del
siglo XX, del nazismo
al estalinismo, esa es la
capital alemana. En
esta obra, el historiador
británico recoge las vo-
ces de sus habitantes
y ofrece una radiografía
panorámica y revelado-
ra sobre una urbe hip-
notizante, todavía llena
de heridas.

JACOBO. ENRIQUE GAR-
CÍA HERNÁN. CÁTEDRA.
28,50 E . Aristócrata,
mecenas, diplomático,
director de la Academia
de la Historia… La fi-
gura del XVII duque
de Alba es amplísima
y compleja, llena de
contradicciones, y se
desgrana en esta inte-
resante biografía que le
dibuja como “el máxi-
mo representante de la
Edad de Plata”.

EL MUNDO. SIMON SE-
BAG MONTEFIORE. CRÍ-
TICA. 34,90 E. Un volu-
men titánico, divertido
monumental, y lleno
de brutalidad, que plas-
ma una novedosa his-
toria de la humanidad
en la que utiliza a las fa-
milias y dinastías de go-
bernantes, escritores o
verdugos del pasado
para narrar todos los
grandes cambios y
acontecimientos.

LOS FUEGOS DE LA LU-
JURIA. KATHERINE
HARVEY. ÁTICO. 22,90 E.
¿Qué consideración re-
cibían las relaciones ho-
mosexuales? ¿Cómo se
afrontaban las violacio-
nes y los abusos infan-
tiles? A todo estores-
ponde la historiadora
en una desmitificado-
ra obra que se revela en
una fascinante historia
del sexo en la Edad
Media.
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CARME CHAPARRO 
vuelve a traspasar los límites del thriller 
con Delito, un fenómeno editorial imparable.

UN THRILLER CON UNA DE LAS TRAMAS  
MÁS IMPACTANTES DE LOS ÚLTIMOS AÑOS  

Y UNA INVESTIGACIÓN  
QUE NO TE DARÁ RESPIRO

EMPIEZA A LEER



Viñetas que florecen
CÓMIC Y NOVELA GRÁFICA

Biografías, memorias, historia, humor y experimentación, entre lo más interesante de las últimas novedades.

MEMORIAS DE R. CRUMB.
R. CRUMB Y P. POPLAS-
KI. LIBROS DEL KULTRUM.
33 E. El padre del có-
mic underground cuen-
ta su vida y critica la
cultura de masas 
en esta autobiografía
acompañada de histo-
rietas, fotos y un disco
que recoge su faceta
musical. Imprescindi-
ble para fanáticos de
Crumb y amantes de la
historia del cómic.

CONTRITION. CARLOS
PORTELA Y KEKO. NOR-
MA EDITORIAL. 25 E. En
Florida, los exconvictos
por delitos sexuales no
pueden vivir a menos
de mil pies de una es-
cuela o parque, lo que
los obliga a unirse para
formar comunidades.
Este punto de partida
inspira un trepidante
thriller que comienza
con la muerte de uno
de ellos. F. D. QUIJANO

EL DÍA QUE CONOCÍ A
BIN LADEN. JÉRÉMIE
DRES. GARBUIX BOOKS.
27,95 E. Esta es la his-
toria real de dos jóve-
nes de la periferia de
Lyon que viajaron a Af-
ganistán para enrolar-
se en  Al-Qaeda, una
“aventura” convertida
en pesadilla. Un relato
clave para entender el
proceso de radicaliza-
ción de un sector de la
juventud europea.

ALICE GUY. CATEL Y
BOCQUET. SALAMANDRA
GRAPHIC. 32 E. La his-
toria la olvidó por ser
mujer, pero Alice Guy
(1873-1968) no solo fue
la primera directora de
cine, sino que además
introdujo innovaciones
en el incipiente sépti-
mo arte. El libro re-
construye la vida de
esta pionera que se co-
deó con Méliès, los Lu-
mière y Chaplin.

¡PARA TI, QUE ERAS JO-
VEN! A. MONTEYS Y M.
FONTDEVILA. ¡CARAMBA!.
32 E . La recopilación
de la emblemática tira
de El Jueves con oca-
sión de su 25.º aniver-
sario hará las delicias de
los lectores de la revis-
ta, aunque esa cruel
“A” estampada sobre
el título convirtiendo el
presente en pretérito
nos recuerde lo rápido
que pasa el tiempo.

POR CULPA DE UNA FLOR.
MARÍA MEDEM. BLACKIE
BOOKS/APA-APA CÓMICS.
34,90 E. Con un len-
guaje gráfico experi-
mental, la ilustradora
sevillana construye una
atmosférica fábula so-
bre una chica que vive
en una aldea abando-
nada, al cuidado de una
singular flor. Por ella
emprenderá un viaje
iniciático hacia lo des-
conocido.

PEPE MUJICA Y LAS
FLORES DE LA GUERRI-
LLA. M. CASTRO Y L.
TRINIDAD. SALAMANDRA
GRAPHIC. 20,90 E . La
biografía en viñetas de
uno de los personajes
más interesantes del si-
glo XX, el exguerrille-
ro que llegó a ser pre-
sidente de Uruguay.
En su agitada vida solo
ha habido dos constan-
tes: la lucha política y
su amor por las flores.

LA SANGRE DE LA VIRGEN.
SAMMY HARKHAM. FUL-
GENCIO PIMENTEL. 35 E.
Elogiada por maestros
como Art Spiegelman y
Jaime Hernández, esta
novela gráfica ambien-
tada en Los Ángeles en
1971 nos sumerge en la
historia de un joven
que trata de abrirse ca-
mino como guionista
de cine. Un sueño que
entrará en conflicto con
la rutina y la fatalidad.

LA BALADA DEL NORTE.
TOMO 4. ALFONSO ZAPI-
CO. ASTIBERRI. 22 E .
Llega a su fin la tetra-
logía del ganador del
Premio Nacional del
Cómic que narra la Re-
volución de Asturias de
1934. Sus carismáticos
personajes, del líder
minero al hijo del mar-
qués, se mueven sobre
el tablero de unos acon-
tecimientos cruciales
en la historia española.

LA ESPERA. KEUM SUK
GENDRY-KIM. RESER-
VOIR BOOKS. 19,90 E .
Después del éxito de
Hierba, uno de los me-
jores cómics de 2022, la
autora coreana narra
ahora la tragedia de las
familias separadas por
la guerra que en 1950
dividió su país. Entre
los muchos testimonios
recabados está el de su
madre, que perdió a su
hermana para siempre.
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A vueltas con Picasso, Patti Smith, Ja
ARTE, TEATRO, MÚSICAS, CINE, 

De artistas con nombre propio (no puede faltar el malagueño en su año), de textos dramáticos, de vidas de músicos, de actor

LA MÚSICA DESPIERTA
EL TIEMPO. DANIEL BA-
RENBOIM. ACANTILADO.
22 E . El pianista y di-
rector de orquesta se
rebela contra los que
mantienen que no hay
que mezclar el arte con
lo personal. Su com-
promiso (incluido el
político) guía este libro,
en el que el ensayo y
la reflexión vienen apo-
yados por referencias
con nombre propio.

MEMORIAS DE UN LU-
THIER. CARLOS NÚÑEZ
CORTÉS. KULTRUM. 24 E.
Nada menos que 50
años contemplan la tra-
yectoria de Núñez
Cortés en Les Lu-
thiers. Se presenta, y lo
es, como un recorrido
por las obras de Mas-
tropiero a través de los
recuerdos de uno de los
integrantes más desta-
cados del desternillan-
te grupo argentino.

AQUELLOS AÑOS ACCI-
DENTALES. LAURA PIÑE-
RO. CÚPULA. 24,95 E .
“Es la historia de unas
personas a las que les
gustaba la música y
montaron una com-
pañía de discos”. Iván
Ferreiro, que “encen-
dió la mecha” de este
libro, define así DRO,
la discográfica que
marcó una época. Piñe-
ro ha escrito un libro
que hacía mucha falta.

LA BÓVEDA Y LAS VO-
CES. RAMÓN ANDRÉS.
ACANTILADO. 25 E . La
música en manos de
Ramón Andrés es otra
cosa, adquiere otra di-
mensión. Lo demues-
tra en estas páginas,
donde sigue los pasos
del compositor rena-
centista Josquin Des-
prez. A través de su fi-
gura nos enfrentamos a
una singular manera de
ver el mundo. Esencial.

LAS VIDAS DE BRIAN.
BRIAN JOHNSON. CON-
TRA. 22,90 E. Al desapa-
recer Bon Scott, Brian
Johnson continuó dan-
do a AC/DC una voz
afilada y mefistofélica.
Hasta el punto de que
hoy la banda australiana
ya no se entendería sin
él. Con el humor que
delata su título, el can-
tante narra sus “exis-
tencias” y nos aclara al-
gunas encrucijadas.

WARHOL. LA VIDA COMO
ARTE. BLAKE GOPNIK.
TAURUS. 39,90 E . Más
de mil páginas han
hecho falta al crítico es-
tadounidense para
desentrañar la apasio-
nante vida del icono del
pop. Desde su vida sal-
vaje de los 60, su fallido
intento de asesinato y
su cambio de la Factory
por Union Square. Has-
ta su muerte por culpa
de la vesícula.

ARQUITECTURA DE LAS
PEQUEÑAS COSAS. SAN-
TIAGO DE MOLINA. PÁGI-
NAS DE ESPUMA. 19 E .
Merecedor del Premio
Málaga de Ensayo por
su análisis del espacio
de la casa y lo cotidiano
con una mirada inter-
disciplinar, este libro
muestra qué puede en-
señarnos nuestro hogar
y explora funciones y
límites de nuestra es-
cenografía más íntima.

EL TEJIDO DE LOS
SUEÑOS. REMEDIOS
VARO. RENACIMIENTO.
22,90 E. Oculta duran-
te años, la obra escrita
de Remedios Varo solo
se habían publicado de
forma fragmentaria.
Relatos, cartas, sueños
y recetas se reúnen por
primera vez en un cui-
dado volumen que in-
cluye ilustraciones de
las mejores obras de
esta artista total.

EL ECO PINTADO. ÓSCAR
MARTÍNEZ. SIRUELA.
21,95 E . Metapintura.
Cuadros dentro de cua-
dros. De eso habla el
nuevo libro del autor
de Umbrales. De esas
obras especiales en las
que se reproducen
otras imágenes en su
interior, como en El en-
tierro del Señor de Orgaz
de El Greco o en La lla-
ve de los campos de
René Magritte.

EL PROYECTO PICASSO.
ESTRELLA DE DIEGO. CÁ-
TEDRA. 16,50 E . Como
Warhol, Picasso tam-
bién cayó bajo el he-
chizo de la cultura
popular, de donde
aprendió a construir
una nueva imagen en la
cual todo tiene algo de
autobiográfico. ‘Acró-
batas, pantallas, auto-
rretratos’ es el subtítu-
lo de esta relectura del
genio y de su obra.

3 8 E L  C U L T U R A L 2 6 - 5 - 2 0 2 3

Feria del LibroFeria del Libro



th, Jane Birkin, Mastroianni, Max Aub...
SICAS, CINE, CIENCIA (Y FÚTBOL)

sicos, de actores y actrices, de videojuegos, de ciencia e incluso del deporte rey se buscan libros entre las casetas del Retiro.

DIARIOS 1957-1982.
MUNKEY DIARIES. JANE
BIRKIN. MONSTRUO BICÉ-
FALO. 25 E. Una autén-
tica joya que da la bien-
venida a esta editorial y
que nos da a conocer a
Birkin, la protagonista
de Blow-Up, quien, jun-
to a su marido Serge
Gainsbourg, puso patas
arriba los 60. Estos dia-
rios muestran por qué y
recuerdan temas como
Je t’aime... moi non plus.

SÍ, YA ME ACUERDO.
MARCELLO MASTROIAN-
NI. PLATAFORMA. 20 E .
“Recuerdo un gran nís-
pero”. Así arrancan es-
tas memorias (dictadas
a su mujer a través de
momentos o reflexio-
nes concretas) del gran
Marcello Mastroianni.
Tras cerrar la última pá-
gina conocerán las in-
timidades del actor de
La dolce vita o Matrimo-
nio a la italiana.

HOLLYWOOD ANTES DE
LA CENSURA. GUILLER-
MO BALMORI. NOTO-
RIOUS. 39,85 E . Hubo
un tiempo en Holly-
wood en el que todo
era posible. Hijos ilegí-
timos, adulterios o mu-
jeres con el poder y el
ingenio de Mae West.
Balmori analiza el apa-
sionante período cono-
cido como pre-code,
comprendido entre los
años 1929 y 1934.

MUY DE LA CASA. LOS
ACTORES DE MI VIDA.
JOÂO BÉNARD DA COS-
TA. ATHENAICA. 25 E .
Las mujeres de Hitch-
cock, las dos caras de
Ingrid Bergman o el re-
trato de Henry Fonda
como joven Lincoln
son algunos de los per-
sonajes que circulan
por estas páginas bajo la
apasionada mirada de
Da Costa. Prólogo de
Rita Azevedo Gomes.

VIDEOCLUB. JAUME RI-
POLL. EDICIONES B.
20,90 E. Demostración
de cómo desde lo per-
sonal puede explicar-
se toda una evolución
del cine en nuestro
país. Ripoll, cofunda-
dor de Filmin, graba
aquí sus recuerdos,
donde plasma su pa-
sión por el cine en el vi-
deoclub de su padre o
sus experiencias en la
era de las plataformas. 

¿PARA QUÉ SIRVE EL
DISEÑO? ALBERTO Y
OYER CORAZÓN. CATARA-
TA. 15,50 E . Obra pós-
tuma de uno de los
grandes del diseño es-
pañol, en ella se encon-
traba trabajando Alber-
to Corazón, junto a su
hijo Oyer, cuando mu-
rió. Ambos responden a
preguntas como ¿qué
es el diseño?, ¿para qué
sirve? o ¿qué distingue
un buen diseño?

TEATRO MAYOR. MAX
AUB. PUNTO DE VISTA.
39,90 E . Con un
espléndido prólogo de
José Ramón Fernán-
dez, el volumen reivin-
dica a este dramaturgo
marcado por el exilio.
Un teatro con un esti-
lo que no pretendía
“pactar” con el gran
público. Casi irrepre-
sentable hoy pero to-
talmente necesario.
Memoria viva.

LOS PÁLIDOS. LUCÍA
CARBALLAL. LA UÑA
ROTA. 17 E. Última obra
representada (CDN)
de una de las voces con
más personalidad de la
dramaturgia española
contemporánea. A
través de los debates de
un grupo de guionistas,
‘afila’ algunos de los
grandes conflictos ac-
tuales. Luchas de gé-
nero (y generacionales)
sin cuartel. 

TEATRO COMPLETO. ANA
CARO DE MALLÉN. JUA-
NA ESCABIAS. CÁTEDRA.
15,50 E . Siempre es
buena noticia la am-
pliación del repertorio
áureo. Ir más allá de los
gigantes. Por eso es de
celebrar el esforzado (y
prolongado) rescate de
Escabias, que devuel-
ve a la luz dos obras y
dos preámbulos para
autos sacramentales de
Caro de Mallén.

EL LIBRO DE LOS DÍAS.
PATTI SMITH. LUMEN.
23,90 E . Inspirada en
Instagram y en su
modo de compartir, la
artista publica este libro
con trescientas sesen-
ta y seis instantáneas, la
mayoría de ellas inédi-
tas, acompañadas de
textos, breves reflexio-
nes, que nos sumergen
en el particular univer-
so de esta cantante y
escritora única.
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OPPENHEIMER. PROME-
TEO AMERICANO. KAI
BURD & MARTIN J. SHER-
WIN. DEBATE. 29,90 E.
Monumental biografía
(género por el que con-
quistó el Premio Pulit-
zer) de una de las figu-
ras más controvertidas
de la era nuclear. Al di-
rector del Proyecto
Manhattan en 1945 le
costó encontrar una vía
pacifista a pesar de ser
acusado de traidor...

INVASIÓN DE CAMPO.
ALEJANDRO REQUEIJO.
EDICIONES B. 19,90 E .
En los estadios se ha
desdibujado el paisa-
naje que los frecuen-
taba. El turismo y el eli-
tismo han arrinconado
al hincha. Tal deriva
del fútbol moderno
está siendo contestada
por un movimiento so-
cial que encuentra voz
(y argumentos) en este
necesario ‘manifiesto’.

ARQUEROS, ILUSIONIS-
TAS Y PELEADORES.
OSVALDO SORIANO.
ALTAMAREA. 19,90 E .
Festín para amantes
del balón y de la lite-
ratura, amalgamados
con la mano maestra de
Osvaldo Soriano. Pocos
han escrito con tanta al-
tura del fútbol como el
autor argentino. Alta-
marea compila aquí to-
dos sus textos ‘ba-
lompédicos’. Regalazo.

UNICO GRANDE AMORE.
TONI PADILLA. PANENKA.
21,90 E . ‘Un viaje por
Italia a través del fút-
bol’. Es el subtítulo del
último libro de Toni
Padilla, consumado ex-
ponente en el arte de
aunar historia y depor-
te rey. Su grand tour es
una inmersión en la en-
febrecida veta futbo-
lera de nuestros ‘pri-
mos’ combinada con su
rico legado cultural. 

TODO VUELVE A CAM-
BIAR. ENRIQUE DANS.
DEUSTO. 18,95 E. Del or-
denador a la red, del
metaverso a las cripto-
monedas y de internet
al machine learning pa-
sando por los visores
3D... Enrique Dans,
experto en nuevas tec-
nologías, nos cuenta en
este volumen cómo la
Web3 revolucionará el
mundo tal y como lo
conocemos.

HACER CINE. ALEXAN-
DER MACKENDRICK.
ALBA. 28 E. El director
de cine y profesor del
California Institute of
the Arts reúne en este
volumen algunas de
sus clases donde refle-
xiona sobre el oficio de
contar historias a través
de las imágenes. Con
sus enseñanzas vere-
mos el cine de otra for-
ma. Para profesionales
y cinéfilos varios.

EL HECHICERO, EL GATO
Y EL DEMONIO. MANUEL
LOZANO LEYVA. DEBATE.
19,90 E . Pocos cientí-
ficos alcanzan la sabi-
duría y la capacidad de
divulgación de Lozano
Leyva. A libros como
El sueño de Sancho se
une ahora este título
con doce experimentos
imaginados que consi-
guieron cambiar la his-
toria. De Zenon de
Elea a Hawking. 

NUESTRO CUERPO.
JUAN LUIS ARSUAGA.
DESTINO. 21,90 E. Origi-
nal aproximación a la
anatomía del ser hu-
mano del paleontólogo
Juan Luis Arsuaga.
Además de observar
nuestro organismo des-
de el punto de vista
evolutivo también se
apoya en ejemplos de
la historia del arte. Esta
vez sí, el cuerpo como
jamás se ha visto.

NANOTECNOLOGÍA VIVA.
SONIA CONTERA. ARPA.
18 E. La catedrática de
Física de Oxford de-
muestra que la fusión
de la nanotecnología
con la biología, la me-
dicina, la física, la robó-
tica y la inteligencia ar-
tificial es una realidad
que está abriendo mu-
chas puertas a la ciencia.
Tantas, que ya pode-
mos notarlo en las vacu-
nas o los antibióticos.

EL SIGLO DE LOS VIDEO-
JUEGOS. BORJA VAZ Y
JORGE MORLA. ARPA.
19,90 E. Los autores de
este libro sacan los vi-
deojuegos de la conso-
la y analizan su enorme
impacto en la sociedad
actual. ¿Es el arte más
importante de nuestro
tiempo? ¿Ha desplaza-
do a otras formas de
cultura? Vaz y Morla
responden con solven-
cia en este campo.
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EL CHICO DE LAS MUSARAÑAS _________________________________________________________ 1/4
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David Fernández/José María Olmo (Libros del K.O.)

EN LA SOMBRA ______________________________________________________________________________________ 4/18
Príncipe Harry (Plaza & Janés)

NEUROCIENCIA DEL CUERPO ___________________________________________________________ 6/30
Nazareth Castellanos (Kairós)

EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO ____________________________________________ 5/78
Viktor Frankl (Herder)

CONTRA LA MAYORÍA. CÓMO LA DEMOCRACIA... ____________________ 9/2
Jano García (La Esfera de los Libros)

LA UTILIDAD DE LO INÚTIL ________________________________________________________________ 7/2
Nuccio Ordine (Acantilado)

UNA HISTORIA COMPARTIDA ____________________________________________________________3/12
Julia Navarro (Plaza & Janés)

UN NUEVO PAÍS AL OTRO LADO DE MI VENTANA _______________________ -/1
Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)

CUANDO YA NO SEA YO _______________________________________________________________________ 8/5
Carme Elias (Planeta)

CAUDILLO SÁNCHEZ ____________________________________________________________________________ 16/3
Rosa Díez (La Esfera de los Libros)

EL AFFAIRE ARNOLFINI _________________________________________________________________________ -/1
Jean-Philippe Postel (Acantilado)

TE VOY A CONTAR TU HISTORIA. LA GRAN EPOPEYA... ____________ 10/2
José Javier Esparza (La Esfera de los Libros)

V13. CRÓNICA JUDICIAL __________________________________________________________________ 11/6
Emmanuel Carrère (Anagrama)

MEDITACIONES DE CINE __________________________________________________________________ 12/16
Quentin Tarantino (Reservoir Books)

EL PELIGRO DE ESTAR CUERDA _____________________________________________________ 13/54 
Rosa Montero (Seix Barral)

NADA MÁS QUE LA VERDAD. MI VIDA AL LADO DE... _________14/8
Georg Gänswein/Saverio Gaeta (Desclée De Brouwer)

LA SOLEDAD DE PERICO ____________________________________________________________________ 17/4
Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)

NO CALLAR. CRÓNICAS, ENSAYOS Y ARTÍCULOS _________________ 18/10
Javier Cercas (Tusquets)

EL ALZAMIENTO_______________________________________________________________________________________ 19/6
Pilar Urbano (Planeta)
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ATLAS. LA HISTORIA DE PA SALT __________________________________________________ -/1
Lucinda Riley/Harry Whittaker (Plaza & Janés)

EL ÁNGEL DE LA CIUDAD ____________________________________________________________________ 1/7
Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)

CÓMO (NO) ESCRIBÍ NUESTRA HISTORIA ____________________________________ 2/5
Elísabet Benavent (Suma)

EL CUCO DE CRISTAL _________________________________________________________________________ 3/15
Javier Castillo (Suma)
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Lorenzo Silva (Destino)

EL RETRATO DE CASADA __________________________________________________________________ 6/10
Maggie O’Farrell (Libros del Asteroide)

QUÉ BIEN ME HACES CUANDO ME HACES BIEN ________________________ 4/5
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EN LA BOCA DEL LOBO _________________________________________________________________________ 8/7
Elvira Lindo (Seix Barral)

DE VUELTA A CASA _______________________________________________________________________________ 5/9
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HIJOS DE LA FÁBULA _________________________________________________________________________ 9/15
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DELITO ________________________________________________________________________________________________________ 7/4
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LA HISTORIA DE LOS VERTEBRADOS _______________________________________________ -/1
Mar García Puig (Random House)

DONDE TODO BRILLA ___________________________________________________________________________ 13/8
Alice Kellen (Planeta)

SOLO HUMO _____________________________________________________________________________________________ 16/9
Juan José Millás (Alfaguara)

FORTUNA _____________________________________________________________________________________________________ -/1
Hernán Díaz (Anagrama)

LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO __________________________________ 12/50
Taylor Jenkins Reid (Umbriel)

LA VIDA QUE NOS SEPARA ________________________________________________________________11/6
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EL COMIENZO ___________________________________________________________________________________________ 9/6
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M Í N I M A  M O L E S T I A

I G N A C I O E C H E V A R R Í A

ayamos de nuevo al diccionario. El de la RAE, sin ir más
lejos. Busquemos el significado de feria. Primera acep-
ción: “mercado de mayor importancia que el común, en
paraje público y días señalados”.

Vamos bien.
Pasemos por alto, por sosa, la segunda acepción (“fiestas que

se celebran con ocasión de un mercado”) y veamos la tercera:
“paraje público en que están expuestos los animales, géneros o
cosas para su venta”.

Bien, bien. Eso de “los animales”, en el caso que nos ocu-
pa, podría sentar mal a algunos escritores, pero no hay 
por qué tomárselo al pie de la letra, o sí, pero en el buen sen-
tido. Sigamos.

La cuarta acepción, algo gratuita, también funciona: “con-
currencia de gente en una feria”. Vale. Y la quinta: “conjunto de
instalaciones recreativas, como carruseles, circos, casetas de tiro
al blanco, etc., y de puestos de venta de dulces y de chucherías
que, con ocasión de determinadas fiestas, se montan en las
poblaciones”. Una manera algo historiada y populachera pero
en definitiva válida de describir el ambiente del Retiro de
Madrid durante estos días.

La sexta acepción, de puro obvia, resulta casi redundante:
“instalación donde se exponen los productos de un solo ramo
industrial o comercial, como libros, muebles, juguetes, etc., para
su promoción y venta”.

Aquí paramos, las siguientes acepciones
carecen de interés.

Y bueno, la cosa queda clara, ¿no?
Nadie puede llamarse a engaño. O nadie

debería. De modo que sobra tanta fraseología
empeñada en encuadrar todo esto en el mar-
co de la cultura, ya no digamos la literatura.

Ocurre justamente al revés: es la litera-
tura, o más ampliamente la cultura la que, con
ocasión de la Feria del Libro, se encuadra
en el ámbito en el que se juega, si no su su-
pervivencia, sí al menos su visibilidad y su

eventual bonanza: el mercado. Pues no de otra cosa se trata, con-
forme a la terminología registrada: de “mercado”, de “público”,
de “ramos” y “géneros”, de “venta” y “exposición”, de “pro-
ductos”, de “promoción”...

Por mucho que se trate de libros, la literatura es aquí una
invitada más. Un “género” más entre los muchos a la venta. En-
tre los muchos del “ramo”. Un género, por otra parte, que com-
prende surtidos de las más variadas calidades. Nadie ha dicho
que las que se vendan más sean las de más alta gama, ocurre más
bien lo contrario. 

Allí donde el público se amontona, cabe sospechar que el
producto tiene más salida porque es más barato, o más fácil
de consumir, o más chillón y llamativo. O porque sale en la
tele o lo publicitan los influencers.

A la feria se va a vender. Y la Feria del Libro no constitu-
ye, a los efectos, ninguna excepción, por mucha salsa que se
le añada. Que la ocasión dé para unas cuantas mesas redon-
das, unas cuantas charlas y discursos de más o menos postín,
unas cuantas proclamas y aleluyas a la literatura y sus héroes,
está muy bien. 

Ya en la Edad Media concurrían a las ferias titiriteros, co-
mefuegos, predicadores. Pero de lo que se trata –y de ahí toda
la fiesta– es de vender. Para el lucimiento personal y los con-
cursos de belleza ya están los festivales. Otra cosa es que, ha-

biendo prosperado una concepción de la li-
teratura entendida como tráfico de almas,
algunos autores, pensando muy legítima-
mente que han puesto su alma en los libros,
aprovechen para venderse a sí mismos, para
vender su propia alma.

Ya lo dijo Adorno hace ya mucho, en fra-
se que me gusta citar: “El tan traído histrio-
nismo de los artistas modernos, su exhibi-
cionismo, es el gesto con que se exponen a sí
mismos como mercancía”.

De eso también va la feria, también eso
se va a comprar. �

Feria

V

POR MUCHO QUE SE TRATE

DE LIBROS, LA LITERATURA

ES AQUÍ UNA INVITADA MÁS.

UN “GÉNERO” MÁS ENTRE

LOS MUCHOS A LA VENTA.

ENTRE LOS MUCHOS 

DEL “RAMO”
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¿Cómo hablar de Picasso desde
La Casa Encendida, cuya iden-
tidad y métodos de trabajo se
apartan tan ostensiblemente de
la figura del artista genio, blan-
co, viejo y casanova? Esta era
la cuestión a la que se enfren-
taban las directoras de la insti-
tución, tal y como ellas mismas
cuentan (con otras palabras) tras
recibir el encargo del comisa-
rio del Año Picasso, el añorado
José Guirao. Dado que el artis-
ta firmó unos 16.000 cuadros,
otros tantos dibujos y 700 es-
culturas, además de grabados
y cerámicas, no es imposible, a
pesar de tantas exposiciones
realizadas, buscar una excusa
para seleccionar un puñado de
obras. Pero la dificultad de ex-
poner a Picasso en 2023 no es
encontrar un ángulo original,
sino uno que resulte pertinente
en un momento en que el mun-
do del arte (como el resto, pero
más) trabaja con planteamien-
tos decoloniales, inclusivos y
con perspectiva de género. Pero
creo que, entre la comisaria de

la muestra, Eva Franch y el pro-
pietario de la colección, Ber-
nardo Ruiz Picasso (nieto del
pintor), han concebido una ex-
posición que resuelve la cues-
tión de forma sobresaliente,
porque es una intensa expe-
riencia estética y al tiempo un
potente artefacto conceptual.

La “grieta” por la que atis-
bar una nueva visión, esto es,
una revisión, de la obra picas-
siana estaba ahí desde siempre,

aunque nadie había caído en
ella. Picasso, según cuentan
testimonios de la época, no ti-
tulaba sus cuadros. Un caso co-
nocido es el de Las señoritas de
Avignon. Cuando Picasso se lo
enseñó a sus amigos, recién
terminado, no tenía nombre y
pasó una década cargando con
el que le colgó el siempre ocu-
rrente poeta Apollinaire: El
burdel filosófico. Otro poeta, An-
dré Salmon, lo tituló después

Las señoritas de la calle de Avin-
yó, una calle de Barcelona que
inmediatamente se confundió
con la ciudad francesa de Avig-
non y así hasta hoy. El caso es,
como decía, que Picasso no ti-
tulaba sus cuadros, pero hoy no
hay ni uno solo que no tenga tí-
tulo. Se lo pusieron otras per-
sonas y nunca fue tan necesa-
rio como cuando se trataba de
venderlos. Titular, nombrar, es
una operación que no tiene
nada de casual o inocente. Ana-
lizar los títulos y los tituladores
o tituladoras podría dar lugar
a una excelente investigación,
pero en este caso se ha proce-
dido en sentido contrario. 

La exposición es el resul-
tado de invitar a 50 artistas de
veinte nacionalidades, perte-
necientes a tres generaciones,
a retitular otras tantas obras de
Picasso. Se trata de obras de
su periodo final, entre 1963 y
1973 y, esta es la primera sor-
presa, vamos a encontrarnos
con 12 nunca expuestas, lo que
supone una ocasión excepcio-
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PICASSO: SIN TÍTULO. LA CASA ENCENDIDA. Madrid

Comisaria: Eva Franch i Gilabert. Hasta el 7 de enero

Cincuenta 
nuevos títulos
para Picasso
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nal de ver picassos. Y vamos a
verlos también de forma ex-
cepcional. La comisaria ha di-
señado un montaje que contra-
dice las convenciones del
“cubo blanco” (ese espacio fí-
sico, pero también mental, en
el que el arte moderno se
muestra supuestamente en
condiciones de insuperable vi-
sibilidad e inteligibilidad). En
este caso, cada sala dis-
pone de una zona de
entrada en la que encon-
tramos las cartelas con-
vencionales con sus títu-
los habituales y, tras una
suerte de umbral, pasa-
mos a la zona de exposi-
ción. Salas negras y en pe-
numbra, en las que las
obras de Picasso se ilumi-
nan con un haz de luz
ajustado a sus dimensio-
nes, de manera que colo-
res y líneas resaltan como
si dispusieran de retroilu-
minación. En la pared de
enfrente, con medidas y
posición similares, plan-

chas de aluminio en las que po-
demos leer los nuevos títulos.
Es decir, un ejemplo extremo
de esa estrategia artística post-
modernista, vieja pero aún nue-
va (o al revés), con la que el ar-
tista ya no es un productor de
objetos sino de significados. Sin
llegar a eso, lo que es patente es
que el título condiciona el en-
foque del espectador (más hoy

que nunca, que miramos la car-
tela antes que la obra). Tam-
bién que retitulando nos retra-
tamos, en prejuicios, sesgos y
obsesiones. 

Como antes comentaba,
hay algunas obras notables. Por
ejemplo, el imponente rostro
naranja, rojo y amarillo que Tala
Madani titula Personnage (again)
de 1971. También la plancha

de arcilla pintada con engobe,
cuyo título confirma Antoni
Muntadas: Desayuno sobre la
hierba, según Manet. La polisemia
del lenguaje cubista se revela
ante cuadros como el antaño
titulado Cabeza de hombre, que
Esther Ferrer retitula Pareja de
bailarines. Pero para entender el
alcance de la operación, veamos
por ejemplo el Desnudo sentado

de 1967, que Jill Magid ti-
tula Retrato de Jill Magid.
La artista se refleja en el
lienzo y se ve como pudo
ser vista: “En la represen-
tación que hace de mí Pa-
blo Picasso, soy un cuerpo
lleno de orificios”. Otros
cuadros inspiran perfor-
mances o se titulan en len-
guajes inventados. Relec-
tura por tanto de Picasso
que, aunque sesuda, en-
gancha, porque tiene algo
de juego. De hecho, tiene
algo de partida simultá-
nea de un maestro con
cincuenta adversarios.
JOSÉ MARÍA PARREÑO
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LA CASA ENCENDIDA / IMAGEN SUBLIMINAL (MIGUEL DE GUZMAN + ROCIO ROMERO)

VAMOS A ENCONTRARNOS CON 12 PICASSOS NUNCA EXPUES-

TOS. Y VAMOS A VERLOS TAMBIÉN DE FORMA EXCEPCIONAL

B U S T E  D E  F E M M E ( B U S T O  D E  M U J E R ) ,  1 9 7 1 .  A  L A  D E R E C H A , N U  A U X  B R A S  L E V É S
( D E S N U D O  C O N  L O S  B R A Z O S  L E V A N T A D O S ) ,  1 9 6 4  

V I S T A  D E  L A  E X P O S I C I Ó N  
E N  L A  C A S A  E N C E N D I D A

© SUCESIÓN PABLO PICASSO, VEGAP, MADRID, 2023 ©FABA / HUGARD & VANOVERSCHELDE  
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En La 2 se emite un programa
que a partir de fragmentos de
grabaciones de su archivo hace
resúmenes más o menos temá-
ticos de aquello que pasó hace
ya un tiempo. Una operación
que a veces utiliza el humor y
que tiene que ver con la nos-
talgia de un pasado que siem-
pre se cree mejor, aunque aquí,
sin duda, no lo fue, o no lo fue
al menos durante cuatro déca-
das. Quizás por eso procuren no
elegir nada anterior a la mitad
de los setenta que vaya más allá
de actuaciones musicales, al-
gún que otro acontecimiento
social de alguien que fue fa-
moso o algunas curiosidades
que parecen no tener impor-

tancia. Es mejor no meterse en
líos y olvidar las condiciones en
las que esas imágenes se pro-
dujeron. Luego ya se abre la
veda y el abanico se extiende
un poco más, aunque en mu-
chas ocasiones lo elegido que-
da fuera de contexto. 

De algún modo, esta expo-
sición, Madrid: crónica creativa de
los 80, comisariada por Ana Be-
rruguete, de la organización del
festival PHotoEspaña, con la
colaboración de un grupo de
asesores, como Javier Astudi-
llo y Jesús Marchamalo, que
ayuda a dar carta de autoridad
a algunas de las selecciones que
podrían resultar arbitrarias, si-
gue estrategias similares a esos

programas de televisión a tro-
zos, a cachos, fragmentarios para
provocar en los espectadores
una nostalgia que afecta tanto a
los que vivieron esa década
como a los que no lo hicieron
y que ahora desearían haber es-
tado allí. De hecho, el recorrido
de la muestra acaba con un ví-
deo muy similar a estas emi-
siones, realizado por Irene Ar-
zuaga, en el que a partir de un
montaje muy ágil se van su-
mando anuncios publicitarios,
reportajes de los telediarios, es-
cenas breves de humor, progra-
mas infantiles y series míticas,
entrevistas e intervenciones de
grupos musicales. Da cuenta de
la gran pluralidad de un mo-

En tu fiesta me colé
MADRID: CRÓNICA CREATIVA DE LOS 80. FUNDACIÓN CANAL. Madrid. Comisaria: Ana Berruguete. Hasta el 20 de agosto

A R T E E X P O S I C I O N E S

CEESEPE: TRAPOS SUCIOS, 1983MARISA FLOREZ: LLEGA A ESPAÑA EL GUERNICA DE PICASSO, 1981
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EN LA SALA ROCK-OLA
Repiten tema y comisaria en la
Serrería Belga con una selec-
ción de 54 imágenes de la fo-
toperiodista Mariví Ibarrola
(La Rioja, 1956). Yo disparé en
los 80 recorre sin artificios
la escena musical under-
ground del momento y sus sa-
las de conciertos, con míticos
retratos de músicos como
Alaska, Hombres G, Antonio
Vega, Loquillo y Radio Futura.
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mento, mucho menos conte-
nido que el actual, en el que la
censura o, aún peor, la autocen-
sura no parecían ejercerse. Hoy
muchos de esos programas no
podrían emitirse. Sería impen-
sable ver en prime time algo pa-
recido a La edad de oro, con Pa-
loma Chamorro, o a La bola de
cristal, de Lolo Rico, con esos
electroduendes que se
movían entre el punk y
el glamy una bruja que
gritaba “¡Viva el mal!
¡Viva el capital!”. 

También como una
suerte de manifiesto
funcionan los po(p)pu-
rrís de Miguel Trillo con los que
comienza la exposición. En esas
imágenes se genera un atlas de
las “tribus” urbanas que pobla-
ban el Madrid de los ochenta,
desde los hiphoperos de Azca a
los pijos de Pachá, pasando por
los mods, los rockers, los heavies,
los punks y los nuevos román-

ticos. Anuncian esa acumula-
ción de fotografías, ilustracio-
nes, grabados, óleos, fundas de
vinilos, carteles de películas,
libros, cómics y revistas que
quieren dar cuenta de la efer-
vescencia creativa de una ciu-
dad que multiplicó exponen-
cialmente su población y su
superficie en apenas una dé-

cada y que vivió un golpe de es-
tado, el ascenso al gobierno del
PSOE, unos mundiales de fút-
bol, el nacimiento de ARCO,
las protestas anti OTAN, la fir-
ma del tratado de adhesión de
España a la Comunidad Eco-
nómica Europea, la fundación
del Museo Reina Sofía, la ca-

pitalidad cultural… Estos nú-
meros y fechas se introducen en
este panorama a través de grá-
ficos y una cronología ilustrada
con fotos de prensa. Fueron
esos años a los que se calificó
“del entusiasmo” porque si-
guieron a los oscuros de la dic-
tadura y que, como se ve en la
exposición, van más allá de la

mitificada Movida, por
otro lado, muy bien re-
presentada con obras
de Costus, Pablo Pérez
Mínguez, Ceesepe,
Ouka Leele o Alberto
García Alix. 

Se ha incluido ade-
más a la Nueva Figuración, con
pinturas, dibujos y grabados de
Miguel Ángel Campano, Al-
fonso Albacete, Carlos Franco o
Guillermo Pérez Villalta, y los
“nuevos comportamientos ar-
tísticos”, como la performance o
la utilización de las tecnologías,
más próximos al conceptual, re-

presentados por un trabajo de
Marisa González y documenta-
ción de algunas muestras le-
gendarias como Fuera de forma-
to. Sin embargo, el carácter
celebratorio de esta exposición,
que se ocupa también del cine,
la moda, la música y la litera-
tura, evita el análisis crítico de
un período en el que quizás el
“entusiasmo” no era más que
una fantasmagoría. La muestra,
en esa acumulación de rostros y
nombres propios, números y fe-
chas, genera no tanto conoci-
miento como reconocimiento.
Busca la complicidad de los vi-
sitantes pero, aunque algunos
estén insinuados de forma muy
sutil, huye de los problemas y la
interpretación. Es mejor no es-
tropear el cumpleaños: el 40º
aniversario del nacimiento de la
Comunidad de Madrid tras im-
plantarse el sistema de las au-
tonomías que conmemora esta
exposición. SERGIO RUBIRA
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JUAN RAMÓN YUSTE: CAPITOL, 1982LUIS DE LAS ALAS: ROCKERS, MADRID, 1985 

MIGUEL TRILLO: DOMINGO EN AZCA, NUEVOS MINISTERIOS, 1989
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© JUAN RAMÓN YUSTE, 1982 © LUIS DE LAS ALAS 

LA MITIFICADA MOVIDA ESTÁ MUY

BIEN REPRESENTADA CON OBRAS DE

COSTUS, CEESEPE O OUKA LEELE 



Dicen Julia Fuentesal (Huelva,
1986) y Pablo M. Arenillas (Cá-
diz, 1989), Fuentesal Arenillas,
que las historias se levantan en
la mesa de la cocina con lo que
se tiene a mano. Ellos lo apren-
dieron pronto, observando los
instrumentos de carpintería,
costura y agricultura de sus pa-
dres. Su obra ha seguido atenta
a sus raíces, traduciendo esas
costumbres del sur –las reu-
niones de amigos, las tardes a la
fresca, los sainetes de Cádiz–, a
una escultura “portátil” que
pasa cómodamente de las dos a
las tres dimensiones, apoyán-
dose en materiales blandos a los
que en los últimos meses han
incorporado las vendas de yeso.
Hay algo de nostalgia arqueo-
lógica y una reivindicación de
la fuerza de lo cotidiano.

Utilizan tela, madera, car-
tón, cuerdas, porque sus obras
no tienen una única posición
posible, sino varias. Lo plan-
teaban con claridad en Circuitos
de la Comunidad de Madrid,
en 2019, con una instalación de
700 piezas de madera de haya
que cada visitante podía colo-
car a su antojo o, de una ma-
nera más sutil y en ese mismo
espacio de Avenida de Améri-
ca, con los 70 paneles entelados
de Imaginaria (2020-2021) que
ahora recubren el largo pasillo
del ala este del CAAC de Se-
villa en otras disposiciones. En
esta nueva exposición encon-
tramos muchas de las obras que
mostraron en la galería Luis
Adelantado el pasado mes de
septiembre, pero lucen dife-
rentes, marca de la casa de es-
tos artistas que reformulan a
conciencia cada montaje. A la
serie Aparejos, por ejemplo, esas
alforjas o maquetas curvas te-
ñidas de blanco que contienen
la intrahistoria de la vida en el
estudio, los materiales sobran-
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LA DANZA MUDANZA. CAAC. Sevilla. Comisaria: Bea Espejo. Hasta el 22 de octubre
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congelar el movimiento
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tes y las huellas de los
trazos de crayón, se in-
corporan ahora las pro-
pias cajas de embalaje
que sujetan, contienen y
permiten que se des-
plieguen las piezas de
otra manera.

La muestra se plan-
tea sin comienzo ni final,
con dos entradas o itine-
rarios posibles, pero fun-
ciona mejor desde el
lado norte, donde el re-
corrido va in crescendo,
como en una partitura
que contiene en su pri-
mera frase todos los te-
mas que después se re-
petirán con variaciones.
En esa primera sala es-
tán ya las cabezas, con-
tenedores de ideas y
recuerdos, los guiños a
las distintas partes del
cuerpo, las repeticiones
en espejo, la mesa y el
color rosa, ingredientes
todos ellos que constru-
yen la tonalidad que marca el
paso de La danza mudanza.
Encontramos también la pri-
mera de sus Familias, una serie
de peanas de número y altura
variables sobre las que colocan
esas hormas de sombreros he-
chas con distintas maderas (iro-
ko, pino y caoba), que escon-

den en su trasera reta-
les de patronaje de lona.
Esas formas protectoras
(torsos, capas, capu-
chas…) tienen algo de
Franz Erhard Walther,
artista al que admiran,
aunque Fuentesal Are-
nillas no activen sus
obras con performances;
también de MP&MP
Rosado y sus juegos con
las duplicidades y, 
por supuesto, de Pepe
Espaliú. 

A lo largo de toda la
muestra se van a ir repi-
tiendo estas notas inicia-
les. A las Familias se su-
man las Viñas, telas rosas
estiradas sobre bastido-
res a modo de telares con
pequeños detalles de pa-
trones de partes del
cuerpo desdobladas.
Hay también sombreros
de alerones imposibles
que sirven de cobijo del
sol, y cristales circulares

del mismo tamaño, pero dis-
tintas tonalidades, que tantas
resonancias tienen en Anda-
lucía como lugar de encuentro
al calor de las faldas de la mesa
camilla. Los ensamblan en pie-
zas de madera de pino viejo con
el mismo mecanismo de enca-
je que los juegos infantiles y al-

canzan en su versión del final
del recorrido dimensiones co-
losales en La vista de los dedos,
adaptándose con éxito a las pa-
redes más altas del museo.

Durante su estancia en la
Real Academia de España en
Roma han empezado a trabajar
tímidamente con vídeo y están
explorando un nuevo material,
las vendas de yeso, que les per-
mite construir esculturas livia-
nas que cuelgan del techo so-
bre delgados listones o cuerdas
a modo de títeres. El juego de
equilibrios no es nuevo, ya lo
habían practicado en las tiras
de loneta que muestran en otra
de las salas, pero adquiere aho-
ra más volumen en estas ré-
plicas de distintas partes del
cuerpo hechas a base de curvas
y pliegues. Plantean así una vi-
sión de la escultura contempo-
ránea que se remonta a las ar-
tes populares, a los títeres y el
Sainete de la tía Norica. Trans-
forman la sala en un salón de
baile, con resonancias de las
fiestas de la Bauhaus, en el que
los telares rosas se convierten
en un telón de fondo. El mo-
vimiento se congela, lo blan-
do se vuelve rígido. Y una nue-
va Familia observa esta escena
de sombreros de ala ancha, bra-
zos, piernas y manos en apa-
rente reposo. LUISA ESPINO

TRADUCEN LAS

COSTUMBRES DEL SUR

A UNA ESCULTURA

“PORTÁTIL” QUE PASA

DE LAS DOS A LAS

TRES DIMENSIONES 
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Las arias interminables pue-
den ser un gustazo para el tím-
pano, como escuchar un ca-
nario entre los árboles una
mañana de primavera. Pero,
desde el punto de vista dra-
matúrgico, plantean alguna
dificultad. El ritmo de la
trama encalla entre las flo-
rituras. Por eso el bel canto,
desde Händel a Rossini, es
una patata caliente (por no
decir una losa) para los di-
rectores de escena contem-
poráneos. Les obliga a arbi-
trar soluciones conciliatorias
entre acción y partitura. Así le
sucedió a Laurent Pelly cuan-
do Joan Matabosch, director
artístico del Teatro Real, le
encargó montar Il turco in Ita-
lia en el coliseo madrileño.
“Con Rossini a veces pasa
que, de repente, te encuentras
en escena a todos los personajes
y el sentido de la historia se ha
evaporado para dar paso al deli-
rio musical”, explica de manera
sintética e ilustrativa el regista
francés.

No tardó Pelly, sin embar-
go, en dar con la tecla para en-
granar musica e parole: la foto-
novela. “Fue un género que se
inventó al término de la II
Guerra Mundial en Italia. Lue-
go se extendió por Francia y
España. Tuvo mucho éxito”,
apunta Laurent Pelly a El Cul-
tural en un aristocrático salón

del Real: alfombras mullidas,
sillas aterciopeladas y un pia-
noforte de pega. Pelly se sien-
te como en casa. Il turco in Ita-
lia será su sexta producción en
Madrid, tras Hansel y Gretel,
Falstaff, El gallo de oro, Viva la
mamma y aquella Hija del re-
gimiento que puso en órbita a
Javier Camarena gracias a los
sucesivos do de pecho. Aparte,
el próximo curso se atreverá

con Los maestros cantores
de Wagner.

“Se trabaja de maravi-
lla aquí. Es un gran teatro
internacional pero a la vez
tiene una atmósfera fami-
liar. La gente está pendien-
te de tu trabajo para que sal-
ga lo mejor posible y te da
los buenos días cada maña-
na. No es así en el Met o el
Palais Garnier”, señala
Pelly, que se saca de la man-
ga un pequeño truco para
que su ‘artimaña’ formal de
la fotonovela empaste con
libreto rossiniano. Fiorilla,
la veleidosa protagonista (el
papel se lo reparten Lis-
sette Oropesa, Sara Blanch
y Sabina Puértolas), es
muy aficionada a este gé-
nero que combina foto-

grafías y bocadillos. Le permi-
te soñar con vidas más
estimulantes que la suya, em-
barrancada en un matrimonio
tedioso con Geronio (Misha Ki-
ria y Pietro Spagnoli).

Pelly sitúa la acción precisa-
mente en el periodo en que las
fotonovelas causan sensación.
De entrada, presenta a Fiori-
lla en su anodina casa de clase
media, con un jardincito bien
arreglado. Al zambullirse en sus
páginas, se ve de pronto em-
belesada por Selim (Álex
Expósito y Adrian Sâmpetre-
an), un turco que encarna el pa-

radigma de la virilidad y el exo-
tismo. Pelly admite que un re-
ferente para gestar esta pirue-
ta fue Mia Farrow en la película
de Woody Allen La rosa púr-
pura de El Cairo (1985), en la
que también acontece una rup-
tura de las lindes entre ficción
y realidad. Por otro lado, Pelly
cita a Fellini, que filtró en El je-
que blanco (1952) el boom foto-
novelístico en su país.

GUIÑOS A JACQUES TATI

Los vasos comunicantes con el
cine no terminan ahí. Pelly sue-
le diseñar el vestuario de sus
montajes. Il turco in Italia del
Real no es una excepción. “En
este terreno, siempre tengo
presente a Jacques Tati, pero
aquí más todavía. Me gustan
prendas sencillas y que contri-
buyan al tono cómico y burles-
co”. Aunque ese tono se torna
en la segunda parte de la obra
más bien dramático, propio de
una ópera seria. “Por eso, ne-
cesito caracterizar a los perso-
najes con un aire divertido que,
en cualquier momento, pue-
de pasar al patetismo y el 
drama. Il turco..., al final, podría
equipararse a Lucia [di Lam-
mermoor]”, explica. 

Pelly tiene un aliado de su
máxima confianza en el foso. A
Giacomo Sagripanti lo cono-
ció compartiendo cartel en
París a propósito de El elixir de
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Rossini contado en fotonovela
Laurent Pelly ofrece en el Teatro Real desde este miércoles una nueva nuestra de su habilidad para la comedia. Il

turco in Italia de Gioacchino Rossini se transforma en una hilarante fotonovela con sus viñetas. Giacomo Sagripan-

ti, desde el foso, interpretará una partitura que supuso un punto de inflexión en el compositor italiano.

P O R T A D A  Y  P Á G I N A  I N T E R I O R
D E  U N A  F O T O N O V E L A  I T A L I A N A

Q U E  L A U R E N T  P E L L Y  S A C A  A
R E L U C I R  E N  S U  O R I G I N A L

M O N T A J E  E N  E L  R E A L  



amor de Donizetti. Conectaron
muy bien y, cuando Matabosch
le propuso a Pelly enfrascarse
con Rossini, sacó a relucir el
nombre del maestro italiano.
Sagripanti ve en el tránsito pro-
gresivo de lo bufo a lo dramá-
tico “una prueba general de
Rossini previa a la composición
de La gazza ladra, que a su vez
abre la puerta a las óperas serias:
Semiramide, Armida, Mosè in
Egitto… Es, pues, una ópera

importante en su carrera porque
tiene un carácter pionero”. En
Il turco... ha sido tradicional-
mente detectada la admiración
de Rossini por Mozart. Sagri-
panti, que debuta en el Real,
también la constata pero dice

que está más en lo atmosférico
que en lo estrictamente musical.
“En el aire quiromántico, en lo
mesmerístico y lo exótico, así
como en lo metateatral, aunque
mientras que Fígaro desenca-
dena la acción, el poeta Pros-

docimo aquí va reaccionando a
ella sobre la marcha”, precisa. 

A este último, que en el li-
breto de Rossini es el autor de
la historia del turco que de-
sembarca en Nápoles y sacu-
de el matrimonio de Fiorilla,
Pelly lo transforma en un bo-
hemio integrado en la trama.
Le resta así algo del poder de-
miúrgico que anticipa a Piran-
dello y su pulso con los perso-
najes. ALBERTO OJEDA

“IL TURCO ES UNA OBRA PIONERA EN ROSSINI, PRUEBA

GENERAL DE LA GAZZA LADRA, QUE A SU VEZ ABRE LA

PUERTA A LAS ÓPERAS SERIAS”. G. SAGRIPANTI 
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Entre las muy numerosas ofer-
tas que alberga la programación
de los Teatros del Canal cabe
destacar el doblete constitui-
do por la ópera de cámara Wai-
ting for the Sibyl y la película con
banda sonora The Moment Has
Gone, salidas de la mente prolí-
fica y a veces calenturienta del
artista sudafricano William
Kentridge (Johannesburgo,
1955), director de cine, pintor,
director de teatro, escenógrafo,
dibujante, artista visual, cineas-
ta, actor, realizador y videoar-
tista, entre otras facetas.

No es raro que tantos sabe-
res acumulados, tanta destre-
za desplegada hayan fructifica-
do no solo en logros artísticos
de primer orden y del más di-
verso pelaje, sino en reconoci-

mientos y premios, entre ellos
el de Princesa de Asturias de las
Artes, que le fue concedido en
2017. La fantasía de Kentridge
ha hurgado en la leyenda de la
famosa Sibila de Cumas, de la
que se cuenta que nació con
el don de la profecía. Sus dic-
tados se grababan en hojas de
roble que luego el viento arre-
molinaba y dispersaba, con lo
que el futuro predicho a cada
uno siempre quedaba al albur
de Eolo.

La incertidumbre de no sa-
ber si el destino que la Sibila ha
escrito en la hoja es el nuestro o
el de otra persona es lo que
aporta entraña dramática a la
narración. “Todo el trabajo co-
mienza como un dibujo. El pro-
ceso de hacer la obra es el pro-

ceso de descubrir lo que es al fi-
nal en lugar de comenzar como
un plan de base claro seguido
hasta el final. El proceso es el
mismo, ya sea dibujar al car-
boncillo, construir una escultu-
ra, hacer una película o una pie-
za de actuación”. 

Palabras de Kentridge, para
quien gran parte del trabajo de
la producción tiene que ver con
las sombras, lo que da al actor
una oportunidad de estar den-

tro de la actuación pero tam-
bién de ver la actuación, obser-
vando a sus sombras al mismo
tiempo. Por otro lado, un pro-
ceso familiar: improvisar, mirar,
reconocer, aprender la gramáti-
ca de lo que se ha mirado, en-
sayado y precisado. Un proce-
so, y esto es básico en la
producción, en el que la Sibila

viene a ser el algoritmo que
predice nuestro futuro, nuestra
salud, si obtendremos un prés-
tamo del banco, si viviremos
hasta los 80…

DISTINTAS LENGUAS 

Las dos partes del espectáculo
se dan la mano y contemplan
ideas correlativas; The Moment
Has Gone dura 22 minutos; Wai-
ting for the Sibyl, 42. Se manejan
distintas lenguas: inglés, zulú,
xhosa, sesotho y ndebele (con
sobretítulos en español). Todo
ello, con sus evidentes com-
plejidades, será impulsado por
un gran y numeroso equipo,
con Kentridge a la cabeza, que
compartirá dirección con Nh-
lanhla Mahlangu. Kyle Shep-
herd firma, dirige la música y
se sienta al piano. Se suman
cinco bailarinas africanas y las
voces de seis cantoras de la
misma procedencia. La esce-
nografía es cosa de Sabine
Theunissen, la iluminación
de Urs Schönenbaum, los au-
diovisuales de Zana Marovic,
el vestuario de Greta Goiris
y la fotografía de Stella Oliver.
Un buen plantel de profesio-
nales. El espectáculo se de-
sarrollará los días 27 y 28 de
mayo. ARTURO REVERTER

U N  M O M E N T O  D E  L A  P U E S T A  E N  E S C E N A  D E W A I T I N G  F O R  T H E  S I B Y L D E  W I L L I A M  K E N T R I D G E

Kentridge, cuando 
Sibila es el algoritmo

Improvisar, reconocer, aprender la gramática de lo

mirado... William Kentridge, Premio Princesa de

Asturias 2017, lleva a los Teatros del Canal la ópera

Waiting for the Sibyl y el filme The Moment Has Gone.

KENTRIDGE HA HURGA-

DO EN LA LEYENDA DE

LA FAMOSA SIBILA DE

CUMAS, DE LA QUE SE

CUENTA QUE NACIÓ CON

EL DON DE LA PROFECÍA
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David Peña Dorantes (Lebri-
ja, 1969), quizá sin proponér-
selo, o tal vez pretendiéndolo
pero sin tener en cuenta pre-
viamente el resultado, ha re-
volucionado con Identidad la
manera de elaborar una obra
que ofrece como desenlace un
disco de considerable impacto.
La fórmula acostumbrada de
recluirse en el estudio para
componer e ir grabando hasta
conseguir un producto cohe-
rente que se lance al mercado
para después apoyarlo con dis-
tintas actuaciones, es el pro-
cedimiento contrario al que ha
llevado a cabo Dorantes,
miembro de una ilustre
saga de músicos gitanos,
entre los que se encuen-
tran su abuela, María la
Perrata, su padre, el gui-
tarrista Pedro Peña, su
tío, el cantaor Juan el
Lebrijano, o su herma-
no, el guitarrista, can-
taor y productor

Pedro María Peña. Identidad se
inició con un concierto en la
edición de 2020 de la Bienal de
Sevilla, y después de recorrer
diversos escenarios con un
mismo repertorio, que ha ido
sometiéndose a un proceso
abierto de reajustes y trans-
formaciones, al cabo de algo
más de dos años ha desembo-
cado en un título que está li-
gado a la naturaleza del pro-
pio autor. “Identidad es la
excusa perfecta para ofrecer
la realidad de un músico cuan-

do se encuentra en el momen-
to de la creación y en directo,
en el que se manifiesta el ins-
trumento sin ningún tipo de
microfonía, utilizando el soni-
do de su caja de madera, el de
la sala, el de las cuerdas. Todo
natural, tan natural como lo
que yo escuchaba y vivía en
aquellas reuniones familiares”.

DE VIENA A MADRID 

Dorantes, que clausurará el 3
de junio el ciclo flamenco de
la Fundación Juan March, y
que ha sido invitado para pre-
sentar en octubre Identidad en
el Teatro Odeón de Viena, y en
noviembre en el Círculo de Be-
llas Artes de Madrid, considera
que se trata de una experiencia
musical, aunque también de
una circunstancia vital que ha
servido como aprendizaje para
transitar por ámbitos inéditos
en el universo artístico. 

La originalidad del lengua-
je de Dorantes es fruto de “se-
guir manteniendo esa verdad
ante el público y decir todo

lo que sentía en ese mo-
mento: mi soledad ante el

piano, aunque el teatro
estuviese lleno. Yo
anuncié: ‘Este es el úl-
timo concierto des-
pués de un largo pe-
riplo, y de ahí va a
salir mi próximo
disco', aunque no
sabía realmente
lo que iba a suce-
der esa noche.
Me la jugué. Y
eso forma par-

te también de Identidad, el ex-
poner mi alma al desnudo. Era
un riesgo necesario”. Dorantes
es el primer flamenco seleccio-
nado por la crítica alemana para
los premios que diferentes me-
dios otorgan cada año, en este
caso a un disco en el que en-
contramos seguiriyas, tangos
flamencos, alegrías, granaínas,
soleás o rondeñas. También
una de sus piezas más conoci-
das y representativas, Orobroy,
un término caló que significa
pensamiento, y que aparece en

su primer disco, de 1998, aun-
que en este caso interpretado
solo a piano. Y todo ello con el
exclusivo y personal discurso
que ha superado las estructuras
tradicionales para ir a la esencia
de la expresión flamenca. "Hay
algo más detrás de los patro-
nes y las formas. Es el espíri-
tu, y esa es la parte más difícil y
la que busco, empleando otro
tipo de armonías y nuevos sis-
temas melódicos. Me baso en
cosas que he escuchado de pe-
queño en casa. Se trata de uti-
lizar diseños musicales de mi
familia y desarrollarlos, que es
lo mismo que hacían ellos”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

“ME LA JUGUÉ. Y ESO

FORMA PARTE TAMBIÉN

DE IDENTIDAD, EL

EXPONER MI ALMA AL

DESNUDO”. DORANTES
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Dorantes, ante el espejo
Seguiriyas, tangos, alegrías, granaínas, soleás o rondeñas son solo algunas de las sorpresas que nos 

encontraremos en Identidad, el nuevo disco de Dorantes que presentará en directo en la Fundación Juan March.
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LUIGI CHERUBINI 
MEDEA 
19 SEPT - 4 OCT 2023 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

FEDERICO MORENO TORROBA 
LUISA FERNANDA* 
25 OCT 2023

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL 
ORLANDO 
31 OCT - 12 NOV 2023 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

JOSEPH HAYDN 
ORLANDO PALADINO* 
1 NOV 2023 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

STANISŁAW MONIUSZKO 
HALKA* 
9 - 11 NOV 2023 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GIUSEPPE VERDI 
RIGOLETTO 
2 DIC 2022 - 2 ENE 2024

CLAUDIO MONTEVERDI 
IL RITORNO D’ULISSE 
IN PATRIA* 
4 DIC 2023

JOHANN STRAUSS 
EL MURCIÉLAGO* 
9 DIC 2023 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

ARIBERT REIMANN 
LEAR 
26 ENE - 7 FEB 2024 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

EMILIO DE’ CAVALIERI 
RAPPRESENTATIONE 
DI ANIMA ET DI CORPO 
27 ENE 2024 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

HENRY PURCELL 
DIDO & AENEAS* 
4 FEB 2024

MIECZYSŁAW WEINBERG 
LA PASAJERA 
1 - 24 MAR 2024 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

FRANCIS POULENC / ARNOLD 
SCHOENBERG 
LA VOZ HUMANA / 
LA ESPERA 
17 - 28 MAR 2024 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GEORGES BIZET 
CARMEN* 
27 MAR 2024

RICHARD WAGNER 
LOS MAESTROS 
CANTORES DE 
NÚREMBERG 
24 ABR - 25 MAY 2024

TOMÁS MARCO 
TENORIO 
13 - 19 MAY 2024 
ESTRENO ABSOLUTO

MARC-ANTOINE CHARPENTIER 
MEDEA* 
6 - 10 JUN 2024 
ESTRENO EN EL TEATRO REAL

GIACOMO PUCCINI 
MADAMA BUTTERFLY 
30 JUN - 22 JUL 2024



EL 12 DE JUNIO de 2006
desaparecía en Viena uno
de los más grandes com-
positores de la era moder-
na, György Ligeti, que
había nacido en Dicsös-
zentmárton, Rumanía, el
28 de mayo de 1923. Tuvo
muchas influencias y sufrió
numerosos vaivenes, pero
fue siempre por libre, aje-
no a las corrientes, a los ismos
que surcaban y poblaban el
panorama europeo de su
tiempo. Como cualquier mú-
sico húngaro, bebió en su ju-
ventud de las más puras fuen-
tes bartokianas y penetró
desde muy pronto en las cons-
trucciones contrapuntísticas de
Ockeghem y Bach, en busca de
una exactitud, de una precisión
y de una claridad de líneas que
siempre fueron en él fundamen-
tales y definitorias.

Huyó enseguida de un Buda-
pest sometido a la bota soviética y
vivió en diversos lugares, hacien-
do gala de una insólita trashuman-
cia: Viena, Colonia –donde trabajó,
llamado por Stockhausen, la mú-
sica electrónica, sin que llegara a ca-
lar en él–, París, Estocolmo y otros
lugares. Como todo músico sufrió
una paulatina evolución hasta en-
contrar su verdadero camino, aunque
sus primeras obras eran ya muy per-
sonales, bien que aún deudoras de
una tradición, en la que, curiosamente to-
davía, se bañaban las últimas, que, he ahí
la habilidad, discurrían en ocasiones so-
bre estructuras antiguas, incluso arcaicas,
sorprendentemente metamorfoseadas. 

Entremedias, utilizando de manera
genial técnicas microtonales, forjó ma-
ravillosas y coloreadas superficies sonoras
de un vigor, una potencia y una enjun-
dia extraordinarias, logrando partituras de
un misterio, de una vitalidad y de unas
texturas fuera de serie. Atmósferas para
gran orquesta, de 1961, fue un enorme
aldabonazo, como lo sería su ópera El gran
macabro de 1972-76. Particular mención,
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El viaje musical del compositor rumano está marcado por multitud de

vaivenes, propios de un explorador de sonidos que intentó romper la

relación entre tempo y métrica. La influencia más preponderante en sus

partituras es la de Bartók, aunque también se abrió a la música africana.

Fue un inagotable demiurgo de atmósferas y colores.

E S C E N A R I O S

György Ligeti, una
fantasía monumental
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en cuanto a originalidad, merece el Ré-
quiem, de 1963-65, cuyas extraordinarias
dificultades de interpretación vienen
derivadas por el ordenado maremág-
num de una polifonía coral de hasta
veinte voces a lo largo de los tres pri-
meros movimientos, Introitus, Kyrie y
Dies Irae, mientras que el Lacrimosa
precisa en lo vocal únicamente de la
soprano y de la mezzo solistas.

DOTADO DE UNA FANTASÍA monu-
mental, Ligeti supo componer para
todo tipo de combinaciones, ca-
merísticas, orquestales, vocales, ins-
trumentales. En su música siem-
pre hay rasgos de la vida que nos
rodea y nos empuja, detalles que
nos tocan directamente las fibras
emocionales. Se sentía, como
decía su antiguo discípulo Sid
McLauchlan, estimulado por el
mundo circundante y en cada
una de sus creaciones había
siempre un factor que abría la
puerta de lo desconocido y que
las distinguía de las de cual-
quier otro compositor.

El que más influyó en su
obra, y volvemos al principio,
fue sin duda Béla Bartók. Po-
demos apreciar esta impron-
ta en su obra para piano 
Musica ricercata, donde re-

construye el Mikrokosmos de Bartók a su
manera. Es significativa a este respecto la
influencia de la música africana, apre-
ciable particularmente en sus últimas
obras, donde la complejidad rítmica es
cada vez mayor y donde pretendía romper
con la relación entre tempo y métrica.
Cada movimiento no se especializa en una
dificultad del instrumento, sino que per-
sigue una cierta pedagogía del timbre en
busca de nuevas posibilidades sonoras. 

Y, por supuesto, en el ámbito pianís-
tico reinan los maravillosos18 Estudios, un
ejemplo de construcción innovadora que
acapara elementos múltiples tomados de
diversos aspectos de la actividad huma-
na. Se trata de un conjunto especialmen-
te original, no solo desde un punto de vis-
ta técnico, sino desde el ángulo de la

imaginación más desbordante, que com-
bina problemas técnicos virtuosos con
contenido expresivo en la línea de los
románticos o impresionistas.

Ligeti consideraba que su música no
era purista al estar contaminada por una
cantidad increíble de referencias. “Pien-
so mucho de manera sinestésica. Escu-
chando siempre pienso en formas de co-
lores y distintos sonidos, así que muchos
elementos de las artes visuales, de la li-
teratura, aspectos científicos, cosas de la
vida cotidiana, aspectos políticos y muchas
otras cosas juegan un papel muy impor-
tante para mí. No es música programática,
pero está cargada de asociaciones”. 

En orden a penetrar en la procelosa
obra de Ligeti recomendamos el álbum
que editó DG a poco de su desaparición.
Consta de cuatro prietos CDs, con to-
das las grabaciones realizadas para el se-
llo entre 1968 y 1997. En total, 24 parti-
turas que incluyen la mayoría de las
grandes salidas
de su pluma, ex-
cepto el Réquiem
y la ópera. Apa-
recen las funda-
mentales para
orquesta, los dos
cuartetos y los
conciertos (para
chelo, flauta y
oboe, piano y
violín), además
de las célebres
Aventuras y Nue-
vas aventuras,
travesuras lírico-
teatrales llenas de humor. Localizamos
también piezas para quinteto de vien-
tos, algunas pianísticas y corales. Nom-
bres como Boulez, Abbado, Atherton, al
frente de orquestas y conjuntos de talla,
los Cuartetos Hagen y Lasalle, el orga-
nista Zacher y un largo etcétera se dan cita
en esta magnífica publicación, que com-
pleta la realizada, disco a disco, por Sony,
asimismo con intérpretes de nivel. Son re-
gistros de alta calidad a cargo de intér-
pretes conocedores. Con ellos la música
de nuestro autor permanecerá viva por los
siglos de los siglos. ARTURO REVERTER

EL VIRTUOSIS-

MO TÉCNICO LO

ADEREZÓ CON

UNA EXPRESIVI-

DAD PROPIA DE

LOS ROMÁNTI-

COS E IMPRE-

SIONISTAS

Son casi una cincuentena las pelí-
culas en las que Ligeti crea la
atmósfera sonora. Pionero en la uti-
lización de su música fue Stanley
Kubrick. No cabe duda de que el
compositor debe buena parte de su
‘popularidad’ al superlativo cineas-
ta. Este lo incorporó en 2001: Una
odisea del espacio (1968) para enfa-
tizar la sensación de irrealidad es-
pacial (véase el encuentro del mo-
nolito mientras suena su Réquiem).
Ligeti, sin embargo, se molestó
porque no le pidió permiso ni le
pagó derechos. No obstante, el ar-
tista rumano volvería de nuevo a los
títulos de crédito de películas pos-
teriores de Kubrick, que ya sí abo-
naría con los royalties. Como El res-
plandor (1980), donde suena
Lontano, potenciando la encarna-
ción de la locura por Jack Nichol-
son. Y como Eyes Wide Shut (1999),
donde pauta las ceremonias orgiás-
ticas su Musica ricercata. Otros au-
tores de altura como Michael Mann
también han recurrido a Ligeti. Lo
hizo en Heat (1995), donde suena
su Concierto para violonchelo y or-
questa. Gareth Edward, por otra par-
te, lo llevó al terreno palomitero con
Godzilla.  A. OJEDA

C E N T E N A R I O  E S C E N A R I O S

La ‘ligetifilia’ del cine

2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO (1968)

EL RESPLANDOR (1980)

EYES WIDE SHUT (1999)
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Conciertos 
extraordinarios
9 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Concierto a beneficio de la Fundación Reina Sofía
Orquesta Ciudad de Granada
Clara Montes cantaora
Lucas Macías director
Obras de Beethoven, Turina y Falla
13 junio | Teatro del Generalife, 21.30 h
Bob Dylan
Rough and Rowdy Ways Tour

Universo vocal
21 y 22 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | Ópera I - II
El retablo de maese Pedro
Orquesta Ciudad de Granada
Solistas vocales: Alicia Amo, David Alegret,  
José Antonio López
Juan Carlos Garvayo clave
Aarón Zapico dirección musical
Compañía Etcétera
Enrique Lanz dirección de escena, títeres, 
escenografía y proyecciones
Obras de Telemann, Boismortier y Falla
27 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | Gala lírica I
María José Moreno soprano
Carlos Álvarez barítono
Orquesta Filarmónica de Málaga
José María Moreno director
Obras de Mozart, Donizetti y Verdi
4 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real),  
21.30 h | Liederabend
Anna Lucia Richter mezzosoprano
Ammiel Bushakevitz zanfona, piano
Obras de Wolkenstein, Von der Vogelweide, Bach, 
Haydn, Mozart, Schubert, Mendelssohn, Schumann, 
Wolf, Berg, Reimann, Rihm, Eisler y Weill
12 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | Ópera III
Turandot
Drama lírico en tres actos. Versión concierto
Orquesta y Coro Titulares del Teatro Real
Andrés Máspero director del coro
Coro Infantil «Elena Peinado»  
(Elena Peinado, directora)
Nicola Luisotti director
Solistas: Anna Pirozzi, Vicenç Esteve, 
Adam Palka, Jorge de León, Nadine Sierra, 
Germán Olvera, Moisés Marín, Mikeldi 
Atxalandabaso, Gerardo Bullón
Sábado 15 julio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h | 
Recital lírico I
Angela Gheorghiu soprano
Jeff Cohen piano
Obras de Giordani, Paisiello, Donizetti, Beethoven, 
Tosti, Respighi, Schumann/Liszt, Strauss, Rajmáninov, 
Rameau, Martini, Massenet, Saint-Saëns, Brediceanu, 
Stephănescu, Bartók, Bellini y Satie

16 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h | Gala lírica II
Magdalena Kožená mezzosoprano
La Cetra Basel
Andrea Marcon clave y dirección
Obras de Handel, Corelli/Geminiani, Marcello y Veracini
18 julio | Palacio de los Córdova, 22.30 h |  
Recital lírico II
Mariola Cantarero soprano
José Quevedo ‘Bolita’ guitarra flamenca
Paquito González percusión
Obras de Barrios, Turina, Falla y  
García Lorca/José Quevedo



AYUNTAMIENTO 
DE GRANADA

Y con el apoyo 
incondicional del 
Círculo de Mecenazgo

Instituciones Rectoras

Conciertos de Palacio
24 junio | Auditorio Manuel de Falla, 20.00 h
Joven Orquesta Nacional de España
Eliahu Inbal director
Obras de Wagner y Bruckner
25 junio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Filarmonica della Scala
Riccardo Chailly director
Obras de Chaikovski y Prokófiev
2 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Orchestre des Champs-Elysées
Philippe Herreweghe director
Obras de Beethoven y Mozart
6 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg
Yuja Wang piano
Gustavo Gimeno director
Obras de Francisco Coll, Rajmáninov, 
Strauss y Ravel
7 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg
Gustavo Gimeno director
Obras de Tomás Marco y Mahler
9 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Orquesta Nacional de España
David Afkham director
Obras de Tomás Marco* y Mahler
* Estreno absoluto, encargo del Festival de Granada

19 julio | Pala cio de Carlos V, 22.00 h
Orquesta Joven de Andalucía
Angela Gheorghiu soprano
Víctor Pablo Pérez director
Obras de Mahler y Puccini

Cantar y tañer
Sones antiguos y barrocos
24 junio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h
Benjamin Alard órgano
Obras de Muffat, Froberger, Couperin, 
Correa de Arauxo, Cabanilles, Bach y De Grigny 
25 junio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h
Officium Ensemble
Pedro Teixeira director
Obras de Vivanco, Lopes Morago, Magalhães, 
Cardoso y Victoria
1 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h
Nereydas
María Espada soprano
Javier Ulises Illán director
Obras de Pergolesi, Galuppi, Corselli, Ugena, 
Galuppi, Soler y Ferrer
5 julio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h
Il Giardino Armonico
Giovanni Antonini dirección y flauta
Avi Avital mandolina
Obras de Durante, Barbella, C. Ph. E. Bach, 
J. S. Bach y Paisiello
6 julio | Monasterio de Santa Isabel la Real, 20.00 h
Joven Coro de Andalucía
Marco Antonio García de Paz director
Obras de Byrd, Victoria y Monteverdi
8 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h
Al Ayre Español
Maite Beaumont soprano
Eduardo López Banzo director
Obras de Torres y Handel

Danza
23 y 24 junio | Teatro del Generalife, 22 .30 h
Ballet Nacional de España
Rubén Olmo director
Patricia Guerrero artista invitada
Maribel Gallardo colaboración especial
La Bella Otero
30 junio y 1 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Béjart Ballet Lausanne
Gil Roman director artístico
Ballet for Life
4 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Compañía Nacional de Danza
Joaquín De Luz director
Apollo / A tu vera / Heatscape
8 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Compañía Antonio Najarro
Antonio Najarro direct or
Querencia
14 y 15 julio | Teatro del Generalife, 22.30 h
Hamburg Ballett John Neumeie  r
John Neumeier director
El sueño de una noche de verano

Música de cámara
26 junio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h  
Quatuor Diotima
Obras de Pedro Osuna, Tomás Marco, Ligeti y Bartók
28 junio | Corral del Carbón, 21.00 h
Mario Prisuelos piano
Obras de Tomás Marco y Ligeti
10 julio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h
Mandelring Quartett
Judith Jáuregui piano
Obras de Sho stakóvich
11 julio | Centro Federico García Lorca, 20.00 h 
Neopercusión
Marta de Andrés mezzosoprano
Juanjo Guillem percusión, dirección artística
Obras de Tomás Marco y Ligeti
14 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h
Cuarteto Cosmos
Obras de Tomás Marco, Brahms y Ligeti

Noches de fl amenco
23 junio | A uditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Jesús Méndez cante / Pepe del Morao guitarra
Los pasitos que doy
29 junio | Palacio de los Córdova, 22.30 h
María Toledo voz y piano / 
Antonio Sánchez guitarra
Encuentro
30 junio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Antonio Reyes cante / Pepe del Morao guitarra
Esencia
5 julio | Palacio de los Córdova, 22.30 h
Argentina voz / José Quevedo ‘Bolita’ guitarra
Flamenco por cantaora
7 julio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Jorge Pardo Trío
Flamenco Trío
13 julio | Palacio de los Córdova, 22.30 h
Alba Molina cante / Pepe Rivero piano
Nuevo Día
14 julio | Auditorio Municipal La Chumbera, 21.00 h
Carlos de Jacoba Quinteto
Aguitarrao

15 julio | Monasterio de San Jerónimo, 12.30 h
Academia Barroca del Festival de 
Granada
Carlos Mena director
Obras de Bach y otros compositores en torno a su estética
16 julio | Crucero del Hospital Real, 12.30 h
Armonía Concertada
María Cristina Kiehr soprano
Ariel Abramovich vihuelas de mano
Obras de Mudarra

Grandes intérpretes
23 junio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h
Víkingur Ólafsson piano
Obras de Galuppi, C. Ph. E. Bach, Cimarosa, Haydn y Mozart
1 julio | Parroquia de Nuestro Salvador, 21.00 h
Ton Koopman órgano
Obras de Bruna, Froberger, Sweelinck, Buxtehude y Bach
2 julio | Crucero del Hospital  Real,  12.30 h
Giovanni Antonini flautas
Obras de Virgiliano, Van Eyck, Hotteterre, Telemann y Bach
3 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Javier Perianes piano
Obras de Falla, Debussy, Albéniz y Granados
9 julio | Iglesia de los Santos Justo y Pastor, 21.00 h
Masaaki Suzuki órgano
Obras de Cabanilles, Correa de Arauxo y Bruna
11 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Daniil Trifonov piano
Obras de Chaikovski, Schumann, Mozart, Ravel y Scriabin
13 julio | Palacio de Carlos V, 22.00 h
Igor Levit piano
Obras de Stevenson, Sch umann, Wagner y Liszt

Solo Bach
27 junio | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 20.00 h
Benjamin Alard clave
Bach: Goldberg Variationen
28 junio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h
Amsterdam Baroque Orchestra 
and Choir
Solistas vocales: Hana Blazikova, M aarten 
Engeltjes, Tilman Lichdi, Klaus Mertens
Ton Koopman director
Bach: La pasión según san Juan
29 junio | Patio de los Mármoles (Hospital Real), 21.30 h
Amsterdam Baroque Orchestra
Ton Koopman director
Bach: Ofrenda musical
30 junio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real, 22.00 h
Orquesta Barroca de Sevilla
Giovanni Antonini director
Bach: Suites orquestales
8 julio | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 20.00 h
La Ritirata
Pierre Hantaï, Diego Ares, Ignacio Pr ego, 
Daniel Oyarzabal claves
Josetxu Obregón violonchelo y dirección artística
Bach: Concier  tos para dos, tres y cuatro claves 
9 julio | Auditorio Manuel de Falla (Sala B), 12.30 h
Pierre Hantaï clave
Obras de Bach
17 julio | Patio de los Arrayanes, 22.30 h
Armida Quartett
Bach: Contrapuntos de El arte de la fuga



El cine de Elena Trapé (Bar-
celona, 1976) está muy cerca
del mundo de los afectos, de los
temblores íntimos que nos re-
mueven sin que acertemos a
saber por qué y que tienen con-
secuencias sísmicas. En su de-
but, Blog (2010) trataba sobre
un grupo de chicas adolescen-
tes que buscan la transgresión
como forma de redimir lo que
consideran la banalidad de sus
vidas. En Las distancias (2018),
la directora reflejaba el ocaso de
un viejo grupo de amigos que
se reúne en Berlín para darse
cuenta de que la complicidad
que las unió se ha extinguido.

El fin del amor es también
uno de los asuntos de Els en-
cantats. La película cuenta la
debacle psíquica de Irene (Laia
Costa) después de divorciarse
y asumir que tendrá que com-
partir la custodia de su hija de

cuatro años. Tras mudar-
se a un nuevo aparta-
mento en el que se sien-
te extraña, se refugia en
un pueblo de montaña
en la casa familiar en la
que pasó los días festivos de
su infancia. La directora nos
cuenta por qué la maternidad
es el punto de arranque de un
filme en el que vuelve a mos-
trar los sentimientos y las vul-
nerabilidades del ser humano. 

PPrreegguunnttaa.. ¿Quería hacer el
retrato de una mujer en crisis? 

RReessppuueessttaa..  Una crisis es un
momento de cambio en el que
tu estructura se rompe y caes
en un abismo. Tienes la heri-
da aún muy abierta y te toca to-
mar conciencia de que vas a es-
tar mal porque todo cambio es
doloroso. Dejas cosas atrás y no
sabes qué vas a descubrir, sien-
tes que tienes pocas cosas a las

que agarrarte. Es muy duro
asumir que hay sueños irreali-
zables. Va a tener que vivir la
maternidad desde otro lugar.
También buscamos todos los
matices que tiene esta crisis
más allá de la maternidad: qué
significa un hogar, la pérdida de
la juventud… 

PP..  Para Irene ser madre no
es suficiente para sentirse
realizada...

RR.. Para Irene la maternidad
es muy importante en la pelí-
cula, siente ese dolor porque es
la primera vez que se separa de
su hija. En los primeros años
hay un apego muy físico. Se ha
pasado mucho tiempo cuidan-

do a su niña, en esa inercia que
se activa cuando tienes un hijo.
De golpe, cuando tiene tiempo
para ella, no sabe qué hacer con
él y tiene que averiguar quién
es más allá de ese rol de madre.
Además de la maternidad hay
otras facetas en ser mujer. 

PP..  Una famosa encuesta
dice que mudarse es tan estre-
sante como la pérdida de un ser
querido. ¿Ese nuevo espacio
que debe encontrar debe ser
también físico?

RR..  Lo del cambio de casa
me parece siempre brutal por-
que tienes que reubicarte. Una
mudanza es bastante shock a
muchos niveles. Si la protago-
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C I N E

Elena Trapé
“Es duro asumir
que hay sueños 
irrealizables”

Tras Las distancias, la directora aborda la

crisis de una mujer (Laia Costa) después de

divorciarse y tener que separarse de su hija

pequeña. Con el estreno ahora de Els encantats

Trapé trata el paso del tiempo y la lejanía 

de la juventud en toda su crudeza.
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Varados en el pueblo

La nueva película de Elena Trapé, que ya dio muestras de
un innegable talento en sus dos entregas anteriores, los intensos
relatos corales Blog (2010) y Las distancias (2018, Biznaga de
Oro en el Festival de Málaga), se sostiene en dos ejes temá-
ticos que han sido claves en el cine español reciente, sobre todo
el realizado por nuevas directoras: por un lado, el retrato del
lado más agrio de la maternidad y, por otro lado, las tensio-
nes entre el campo y la ciudad.

Es cierto que esta corriente de cine naturalista y senso-
rial, por la que han navegado cineastas como Carla Simón, Alau-
da Ruiz de Azúa, Pilar Palomero, Clara Roquet o Estíbaliz
Urresola, corre el riesgo de convertirse en una fórmula que aca-
be por agotarse, peroTrapé consigue una tensión inédita en
este tipo de películas al mantener las motivaciones y las preo-
cupaciones de su protagonista a nivel subterráneo, sin que
parezca que el filme se dirige hacia una resolución concreta.

Irene (Laia Costa) decide impulsivamente marcharse al
pueblo de su infancia cuando se enfrenta por primera vez a
la ausencia de su hija de cuatro años, que va a pasar unos días
con su padre tras una dolorosa ruptura sentimental. Enten-
demos que la protagonista se encuentra perdida, incapaz de
ejercer el papel de madre ni de recuperar una versión ante-
rior de sí misma, aunque esto no se verbalice.

Laia Costa, en lo que parece una prolongación de su pa-
pel en Cinco lobitos, nos seduce y repele con la misma inten-
sidad, convirtiéndose su personaje en un desafío que la di-
rectora no nos permite vencer al optar por la distancia para
ilustrar sus problemas emocionales. Ella está varada y nosotros
también. La seguimos recuperando amistades, paseando por
el monte, arreglando su casa, invitando a un ligue en un en-
vite que acaba de manera ridícula  (un gatillazo continuado por
una gastroenteritis)... Todo para que Trapé canalice las difi-
cultades de la presente generación de treintañeros para con-
ciliarse con la vida adulta. J. YUSTE

nista se hubiese quedado en su
piso seguramente todo habría
sido distinto pero se instala en
nuevo apartamento que no
siente como su hogar. Además,
te pones a abrir cajas y surge
la nostalgia. 

PP..  ¿Quería darle la vuelta al
tópico narrativo de la vuelta a la
naturaleza como un espacio
sanador?

RR..  Irene decide viajar a la
casa familiar buscando la raíz.
Lo que parecía ser buena idea
no resulta serlo porque se en-
cuentra en un pueblo donde
hay mucho silencio, en el que
puedes escuchar hasta el latido
de tu corazón y donde el pai-

saje es abrumador. Vemos
cómo la protagonista cada vez
que trata de no enfrentarse a
ese dolor encuentra algo que la
interpela. Más que encontrar la
paz en esa naturaleza bucólica
se mete en la boca del lobo.

UNA HERIDA ABIERTA

PP..  ¿Suponía un riesgo que la
protagonista se comportara de
manera antipática?

RR..  No es un personaje com-
placiente. Aún tiene la herida
muy abierta y se comporta de
manera muy impulsiva. Es una
persona que está gestionando
situaciones muy difíciles y le
sale lo peor de dentro. Por eso
era importante tener a una ac-
triz como Laia Costa. 

PP..  Un tema clave es la con-
frontación generacional. ¿Hay
un duelo por la pérdida de la ju-
ventud?

RR.. Me gusta esa escena del
lago en la que Irene está con
una pareja joven que cree en el
amor de forma inocente. Te
puedes sentir muy cómodo con
un grupo de chavales de 20
años pero siempre surgen mo-
mentos en los que te das cuen-
ta de que ya no estás allí. 

PP..  ¿Quería contar la pelícu-
la desde el punto de vista de
Irene?

RR..  Ya he rodado con cáma-
ra en mano, cerca del persona-
je, y quería hacer algo diferen-
te, armar muy bien ese punto
de vista, un estado de ánimo en
el que estás mal y el tiempo
transcurre muy lento. Quería-
mos que el espectador lograse
sentir las cosas desde ese lugar.
Para ello, utilizamos planos se-
cuencia muy largos y panorá-
micas en un montaje muy tran-
quilo. JUAN SARDÁ

Els encantats (Los encantados)

DIRECCIÓN: Elena Trapé. GUION: Elena Trapé y Miguel Ibáñez Monroy.

INTÉRPRETES: Laia Costa, Daniel Pérez Prada, Pep Cruz, Aina Clotet,

Ainara Elejalde. AÑO: 2023. ESTRENO: 2 de junio

A I N A R A  E L E J A L D E ,  L A I A  C O S T A ,  D É L I A  B R U F A U  Y  M A R T Í  A T A N C E

“TE PUEDES SENTIR

MUY CÓMODO CON

UN GRUPO DE

CHAVALES DE 20

AÑOS PERO SIEMPRE

SURGEN MOMENTOS

EN LOS QUE TE DAS

CUENTA DE QUE YA

NO ESTÁS ALLÍ”

JORGE FUEMBUENA



A través de la ventana de una vi-
lla costera, nos acercamos a un
hombre fuerte que, de espaldas
y desde su butaca, descuelga
el teléfono: “Soy Marco Carre-
ra”, dice el capo. Cuando Mar-
co era un crío, lo llamaban “el
colibrí” por su complexión es-
mirriada. Tenía catorce años y
aún aparentaba diez. A los die-
ciocho, su padre le obligó a hor-
monarse para que creciera y
empezara a “ser un hombre de
verdad”. En pleno 2023, some-
teríamos a El colibrí –basada en
la novela de Sandro Veronesi
publicada por Anagrama– para
estudio de los fantasmas que las
familias imprimen sobre nues-
tro cuerpo. Al fin y al cabo, el
melodrama inspirado es la me-

jor herramienta para llevarnos al
corazón de las dinámicas fami-
liares enquistadas. El paterfa-
milias Carrera (Sergio Albelli),
padre huraño, tortura a la madre
(Laura Morante), que se re-
vuelve ladrando como un
chihuahua de dientes limados.
Sus dos hijos mayores se auto-
destruyen, y Marco escucha
The Clash para no oír nada más.
Cuando él crezca, se casará con
una mujer que sufre y que se
entrega a la histeria, a fondo. La
disfuncionalidad vive en las tri-
pas del clan, cuyos miembros
han aprendido a sacar lo mejor
de su propia desgracia y se han
vuelto gatopardos de Telecin-
co. Así, en casa, todo rifirrafe
se vive con la intensidad de un

clímax insalvable. Pasará que
también la película sostiene sus
puntos de fuerza sobre conflic-
tos y peleas, cuando todo con-
naisseur de la telebasura sabe
que las escaramuzas en sí poco
interesan más allá de los per-
sonajes que las hacen estallar.
Ahí estarán Duccio (Massimo
Ceccherini), “el Innombrable”
jugador de cartas que atrae las
desgracias, o el psicoanalista al
que da vida un Nanni Moretti
siempre tan serio, tan grave,
que parecería poder estallar en
una risotada mofa en cualquier
momento. Incluso la reputación
mítica de Marco dentro de los
altos círculos del póker, como el
implacable “hombre hamaca”,
resulta burlesca...

Los caracteres de El colibrí,
un ensemble infinitamente más
divertido que sus propias líne-

as narrativas, despistan la trama
de sí misma y, vivaracha por
momentos, la cinta revolotea
y pierde el poco pie que la sos-
tenía en lo emocional. Marco
y Luisa Lattes (Bérénice Bejo,
estandarte francesa dentro de
la coproducción) mantienen
desde jóvenes una relación
platónica, afecto sin sexo que
hace palidecer a todo amante
porque nunca llega a realizarse.
Lo suyo tiene espacio para vo-
lar, para “no ser”. Marco es fe-
liz. Puede que, escondiéndo-
se tras esas enormes gafas de
pasta, tampoco él quisiera “ser”
más, ya.

Ante la complejidad posi-
ble de esta pieza, ¿por qué tie-
ne la película de Francesca Ar-
chibugi que empecinarse en
contagiarnos de una simpatía
húmeda y pegajosa, propia de
un “corta por la línea de pun-
tos”? Al tipo lo veremos llo-
rar y envejecer, sufrir mental y
físicamente –y los pelucones
y prótesis que viste no ayu-
dan–, hasta que nos pregunta-
mos si, en última instancia, El
colibrí existe solo para dar
grandes lecciones de vida no
solicitadas, obra de san Marcos
mártir. MARIONA BORRULL
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LLAMABAN A MARCO

“EL COLIBRÍ” POR SU

COMPLEXIÓN ESMI-

RRIADA. TENÍA

CATORCE AÑOS Y AÚN

APARENTABA DIEZ

El colibrí

Dinámicas familiares
enquistadas

DIRECCIÓN: Francesca Archibugi. GUION: F. Archibugi, Laura Paolucci,

Francesco Piccolo. INTÉRPRETES: Pierfrancesco Favino, Kasia Smutniak,

Bérénice Bejo, Nanni Moretti, Sergio Albelli, Laura Morante. AÑO: 2022.

ESTRENO: 26 de mayo

F R A N C E S C O  C E N T O R A M E   Y  E L I S A  F O S A T I ,  E N  E L  C O L I B R Í  

C I N E  E S T R E N O
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Elaborada a partir de los anhe-
los de libertad y las pulsiones
de muerte de la juventud co-
lombiana actual, Anhell69, ópe-
ra prima de Theo Montoya, se
inaugura con la siniestra es-
tampa nocturna de un coche
fúnebre que transita las calles
de Medellín. Sobre la imagen,
la aterciopelada voz en off del
cineasta marca el tono entre en-
rabietado y melancólico por el
que se deslizará este manifies-
to generacional disfrazado de
inspirada docufic-
ción. “No decidí
nacer; nunca me lo
preguntaron; fui
arrojado al mundo”, afirma
Montoya antes de dar paso a
viejos registros televisivos que
evocan la violencia en la
Colombia dominada por el nar-
cotráfico.

En la secuencia de imáge-
nes de archivo, resulta impo-

sible no reconocer al más icó-
nico de los narcos colombianos,
algo nada gratuito en cuanto
que, según afirma la voz en off
de Montoya, “nací dos años
después de la muerte de Pa-
blo Escobar… No conocí a mi
padre… Soy hijo de una gene-
ración criada por mujeres”. Así
empieza a tomar forma el ré-
quiem fílmico que pone en es-
cena Anhell69, una película
afincada sobre un vacio en el
que la memoria de la pérdida,

vinculada a la experiencia de la
orfandad, se engarza con la alar-
mante sensación de ausencia
de un futuro posible.

A medio camino entre el es-
tudio sociológico y el ejercicio
de lirismo fílmico, Anhell69 fija
su núcleo emocional en 2017,

un año después de la firma del
acuerdo de paz entre el
gobierno colombiano y las
FARC. Por aquel entonces,
Montoya estaba preparando
la realización de una película
distópica, titulada Anhell69, en
la que Medellín era conquista-
da por los fantasmas de las víc-
timas de la violencia armada,
espectros que despertaban el
deseo sexual de los jóvenes 
del lugar. Sin embargo, aquel
filme metafórico, que perfila-

ba una clara alegoría sobre la
disolución de las fronteras de
género sexual, se vio trunca-
do por la muerte del que iba a
ser su protagonista, el joven
Camilo Najar.

Ante el fallecimiento de
quien fuera su musa –Anhell69

era el nickname de Ins-
tagram de Najar–, y ante
la desaparición de otros
amigos en una trágica
oleada de sobredosis y
suicidios, Montoya de-
cidió convertir el pro-
yecto ficcional original
en una suerte de híbrido
de documental testimo-
nial y fábula poética. Así,
las sesiones de casting fil-
madas en 2017 –que re-
tratan la vulnerabilidad
y desconcierto de una
comunidad LGTB gol-
peada por las drogas y la
discriminación–  se en-
trelazan con nuevas imá-

genes documentales de pro-
testas antigubernamentales,
escenas fantasmales que Mon-
toya quería filmar, y fragmen-
tos de dos películas que ins-
piraron al cineasta: Pura sangre
(1982), de Luis Ospina, y
Rodrigo D (1990), de Víctor
Gaviria.

Sin dar la espalda a las pa-
radojas que configuran el pre-
sente de Colombia –un joven
afirma que “Medellín es la
meca de la homosexualidad y

sigue siendo la meca de Esco-
bar”– y navegando con libertad
por un amplio abanico de for-
mas cinematográficas, Theo
Montoya logra su objetivo de
convertir Anhell69en “una pelí-
cula sin fronteras, sin género,
una película trans”. MANU YÁÑEZ

C I N E  E S T R E N O
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EL NÚCLEO EMOCIONAL SE SITÚA EN 2017, TRAS EL ACUERDO DE PAZ ENTRE EL GOBIERNO Y LAS FARC

M O M E N T O  D E  A N H E L L 6 9  E N  E L  Q U E  L O S  J Ó V E N E S  S E  S I E N T E N  A T R A Í D O S  P O R  L O S  E S P E C T R O S

Anhell69

Sueños y muerte en Medellín 
DIRECCIÓN Y GUION: Theo Montoya. INTÉRPRETES: Alejandro Hincapié, Camilo Machado, Alejandro Mendigaña, Camilo Najar. AÑO: 2022. ESTRENO: 26 de mayo
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Existe la tentación casi
irrefrenable de afirmar
que lo peor de Extraña
forma de vida es su corta
duración, esos 31 minu-
tos que podrían caber en
lo que tardaba Billy El
Niño en desenfundar su
revólver. Pasan en un
suspiro. Y es que el ima-
ginario wéstern que des-
pliega Almodóvar es tan
reconocible y familiar, y
a la vez tan único, además de
estéticamente seductor, que
uno podría quedarse en él sin
problema al menos una hora
más. Pero lo cierto es que la his-
toria que despliega este corto-
metraje, en el que cada línea de
diálogo, cada mirada y cada si-
lencio esconde un iceberg de
deseo soterrado, de reproches
encendidos y esperanzas anhe-

ladas, no requiere de un solo se-
gundo adicional: en esa frase fi-
nal del personaje de Pedro Pas-
cal está la cuadratura del círculo
de su narrativa y de casi todo
el cine de Almodóvar.

Ovacionado en el Festival
de Cannes –en donde hubo
una avalancha de público para
asistir al estreno del corto que
dejó fuera a muchos periodis-

tas acreditados, calándose bajo
la lluvia–, el director manche-
go demuestra un gran conoci-
miento del género de vaque-
ros, al que homenajea en varias
ocasiones: desde el mítico pla-
no final de Centauros del desier-
to (John Ford, 1956), en el que
John Wayne avanza hacia el
horizonte reencuadrado por
una puerta abierta, a la se-

cuencia de Grupo salva-
je (Sam Peckinpah,
1969) en la que se lían
a tiros con unas tinajas
y beben vino de los cho-
rros que manan, pasan-
do por los primerísimos
planos del spaghetti-wes-
tern de Sergio Leone o la
chaqueta verde que lle-
vaba James Stewart en
Horizontes lejanos (Ant-
hony Mann, 1952). 

Quizá sea esto lo más lla-
mativo del filme, viniendo de
quién viene: no hay voluntad
de transgresión en torno a nin-
guno de los elementos clási-
cos del género, si acaso la in-
tención de mirar a aquella
cotidianidad del Lejano Oes-
te americano que nos hurtaban
John Ford o Howard Hawks
y, al tiempo, de explotar el ho-
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Extraña forma de vida

Almodóvar, fiel a sí
mismo y al wéstern

DIRECCIÓN Y GUION: Pedro Almodóvar. INTÉRPRETES: Pedro Pascal, Ethan Hawke,

Pedro Casablanc, Jason Fernández. AÑO: 2023. ESTRENO: 26 de mayo

E T H A N  H A W K E  Y  P E D R O
P A S C A L  P R O T A G O N I Z A N  E L

C O R T O  D E  A L M O D Ó V A R



moerotismo latente en
este universo plagado de
hombres rudos, violen-
tos y solitarios.

De ahí que el mo-
mento más emblemáti-
co de Extraña forma de
vida sea aquel en el que
los protagonistas hacen
la cama después de una
noche de pasión, algo
quizá inédito en el gé-
nero. Y es que, si Pedro
Almodóvar es fiel al wés-
tern, más lo es a sí mis-
mo. Diríamos que la úni-
ca licencia que el
siempre ecléctico direc-
tor de Volver (2006) se
permite es la introduc-
ción en el arranque del
filme de uno de los fados
más populares de Amá-
lia Rodrigues en la voz
de Caetano Veloso, Es-
tranha forma de vida, que
un joven y bello vaquero
interpreta en el habitual
playback almodovariano.

La colisión del wéstern y la sau-
dade lusa no parece, sin em-
bargo, ninguna provocación.
Mientras, vemos como un cow-
boy cruza el desierto (de Ta-
bernas, claro, en Almería) al en-
cuentro de su destino.

Se trata de Pedro Pascal (el
niñero de moda gracias a sus
papeles en The Mandalorian y
The Last of Us), quien interpre-
ta a un ranchero que viaja a un
poblado cercano para visitar al

sheriff, al que da vida un Ethan
Hawke menos amable que en
sus filmes con Richard Linkla-
ter. Las motivaciones del per-
sonaje de Pascal se mezclan y
confunden: pronto queda claro
que ambos siguen tocados por
el deseo que desataron hace 25
años, cuando eran jóvenes y
alocados pistoleros a sueldo,
pero el sheriff tiene sobre la
mesa una orden de
busca y captura del
hijo de su antiguo
amante.

PASIONES TURBULENTAS

Lo que viene a partir
de ahí, es un melo-
drama arrebatado de
pasiones turbulentas
y enfermizas, que
rima en su historia
con Átame (1989) y
desprende la misma
intensidad emocio-
nal que La ley del de-
seo (1987). Pero su
parte central, en la
que vemos al ran-
chero y al sheriff
compartir cena,
whiskies y despertar
juntos a la mañana
siguiente (el sexo
queda oculto por una
rotunda elipsis), es lo
más inspirado del
cortometraje. Y lo es,
además de por la sa-
biduría de Almodóvar para ma-
nejar la puesta en escena en in-
teriores, por dos actores en el
cénit de su talento. En especial,
un Pedro Pascal que borda el
rol de amante anhelante y vul-
nerable, pero también retorci-
do, que tantas veces hemos vis-
to interpretar a grandes actrices
en la filmografía almodovaria-
na, pero sin caer en la parodia ni
perder por ello un ápice de su
virilidad. JAVIER YUSTE

Este Extraña forma de vida y La voz humana (2020)
debían servirle a Almodóvar como campo de pruebas
para su primera película en inglés, que será finalmen-
te un proyecto intimista que empezará a rodarse en
Nueva York en 2024. Lo curioso es que ambos son tra-
bajos redondos que ponen de manifiesto las posibili-
dades artísticas del cortometraje. En La voz humana, que
trasladaba a imágenes el monólogo de Jean Cocteau con

Tilda Swinton de protago-
nista, Almodóvar realizaba
su ejercicio metacinema-
tográfico más interesan-
te: el apartamento desde
el que transcurre la acción
es realmente un decora-
do situado en mitad de
una nave. De manera que
el filme no solo era una
lección moral sobre el de-
seo sino también una re-
flexión sobre el trabajo ac-
toral y la magia del cine.

Viajando más atrás en
el tiempo, vemos que no
acaba aquí el affaire del
manchego con el corto-
metraje (y es que, no en
vano, empezó en los 70
haciendo películas cortas
sin sonido en Super 8, que
después doblaba en direc-
to). En 2009 improvisó La
concejala antropófaga, una
hilarante pieza de siete
minutos con una Carmen
Machi que, entre tiro y tiro
de cocaina, da su peculiar

visión del sexo y la política. El filme complementa a Los
abrazos rotos (2009), ya que está firmado por el prota-
gonista del mismo, Mateo Blanco (Lluís Homar). 

Además, cuando ya triunfaba por todo el mundo con
Mujeres al borde de un ataque de nervios (1984), Almodó-
var quiso cerrar su etapa underground con Tráiler para
amantes de lo prohibido (1985), realizado para el programa
La edad de oro, un divertimento musical en el que re-
curre de manera autoconsciente al cutrelux y que sir-
ve hoy como certero reflejo de la Movida madrileña, con
esa impagable escena en la que Bibi Andersen canta Soy
lo prohibido en un bar con tragaperras. J. YUSTE

Cortos de largo recorrido

E S T R E N O C I N E

2 6 - 5 - 2 0 2 3 E L  C U L T U R A L 6 9

EN EL MOMENTO MÁS

EMBLEMÁTICO 

DEL CORTO, LOS

PROTAGONISTAS HACEN

LA CAMA DESPUÉS DE

UNA NOCHE DE PASIÓN
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LA CONCEJALA ANTROPÓFAGA (2009)

LA VOZ HUMANA (2020)

TRÁILER PARA AMANTES 
DE LO PROHIBIDO (1985)
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C I E N C I A

LA ORGANIZACIÓN Y MANTENIMIENTO de una sociedad tan
compleja y numerosa como es una nación exige establecer re-
glas que codifiquen deberes y derechos, así como las relacio-
nes entre los individuos que la componen. Es a esto a lo que
llamamos Constitución. Históricamente, los contenidos de es-
tas Cartas Magnas han ahondado especialmente en cuestiones
como las formas de gobierno y los derechos individuales. Así, en
la admirable Constitución francesa de 1791, la primera consti-
tución escrita de la historia de Francia, fruto de la famosa revo-
lución de 1789, el primer Artículo dice: “Los hombres nacen y
permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones so-
ciales solo pueden fundarse en la utilidad común”.

Una buena pregunta es si la ciencia, el instrumento que
más cambios ha introducido en el desarrollo de la humanidad,
ha tenido protagonismo en alguna constitución. Si buscamos en
la por tantas razones bienvenida Constitución española pro-
mulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812, que en alguna me-
dida, aunque  sea  pequeña, se podría suponer influida por la tra-
dición ilustrada, uno de cuyos pilares fue precisamente la
ciencia, solo encontramos la palabra “Ciencia” en el breve
–seis artículos de un total de 384– Título IX (“De la Ins-
trucción Pública”). Allí, en el Artículo 367 se lee: “Asi-
mismo se arreglará y creará el número competente de
universidades y de otros establecimientos de instruc-
ción, que se juzguen convenientes para la enseñanza
de todas las ciencias, literatura y bellas artes”.

En la Constitución gaditana de 1812 no se en-
cuentra nada parecido a las frases iniciales de la
Declaración de Independencia que el Congreso de
los por entonces 13 Estados Unidos de América
adoptó el 4 de julio de 1776, en la que aparece re-
ferencia explícita a “las leyes de la naturaleza”,
mención que debe interpretarse como un eco new-
toniano. Claro que el borrador de esta Declara-
ción se debe a Thomas Jefferson, seguramente el

único presidente que ha tenido Estados Unidos que leyó, en-
tendiéndolo, el libro que Isaac Newton publicó en 1687, Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica. Años después, el 21 de
enero de 1812, Jefferson escribía a John Adams, presidente de
Estados Unidos entre 1797 y 1801 (fue el segundo
y precedió en el cargo a Jefferson): 
“He renunciado a los periódicos
en beneficio de Tácito y
Tucídides, de Newton
y Euclides, y soy
mucho más
feliz”. 

ENTRE 
DOS 
AGUAS

J O S É M A N U E L S Á N C H E Z R O N

Una Constitución para la Tierra

V I S T A  D E  S A T É L I T E
D E  L A  T I E R R A
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SI SE REVISAN LAS CONSTITUCIONES espa-
ñolas posteriores a la de 1812 se encuentra que,
de igual manera que en la primera, la ciencia y
sus posibilidades brillan por su ausencia. En la
todavía vigente, la de 1978, las referencias son
escasas, señalándose únicamente que “los po-
deres públicos promoverán la ciencia y la in-
vestigación científica y técnica en beneficio
del interés general” (Artículo 44.2), atribuyén-
dose al Estado la competencia del “fomento y
la coordinación general de la investigación cien-
tífica y técnica” (Artículo 149.1.15). Recientemente, en Chile
el 25 de octubre de 2021 se aprobó una Ley, nº. 21.383, que mo-
difica el Artículo 19 de su Constitución, y que dice: “El desa-
rrollo científico y tecnológico estará al servicio de las personas y
se llevará a cabo con respeto a la vida y a la integridad física y
psíquica. La ley regulará los requisitos, condiciones y restric-
ciones en las personas, debiendo resguardar especialmente la
actividad cerebral, así como la información proveniente de ella”.

Las posibles consecuencias de la utilización de las
neurotecnologías, como puede ser la

interfaz máquina-cerebro, en
otras palabras, los neuro-

derechos humanos,
se encuentran

detrás de
esta ley.

Los ejemplos anteriores se refieren, básica-
mente, a derechos o deberes individuales, pero
¿y los globales, los que afectan a toda la huma-
nidad, sin distinción de naciones? En la era de
la globalización, cuando en numerosos apartados
las fronteras nacionales se disuelven, debería exis-
tir algo parecido a una Constitución compartida
por todos. El prestigioso jurista italiano Luigi Fe-
rrajoli ha avanzado una propuesta en este senti-
do, que ha presentado en un libro titulado Por una
Constitución de la Tierra (Trotta, 2022). La idea

es “promover un proceso constituyente” de una “Federación de
la Tierra, abierto a la adhesión de todos los pueblos y todos los es-
tados existentes”. Los fines de esta propuesta se aprecian en
las primeras líneas del Artículo 1, que encabeza unos “Principios
supremos”: “La Tierra es un planeta vivo. Pertenece, como
casa común, a todos los seres vivientes: a los humanos, los ani-
males y las plantas. Pertenece también a las generaciones futu-
ras, a las que la nuestra tiene el deber de garantizar, con la con-
tinuación de la historia, que ellas vengan al mundo y puedan
sobrevivir en él”. Para cumplir con esto sería necesario “garan-
tizar la vida presente y futura de nuestro planeta en todas sus for-
mas y, con este fin, acabar con las emisiones de gases de efecto in-
vernadero y con el calentamiento climático, las contaminaciones
del aire, el agua y el suelo, las deforestaciones, las agresiones a
la biodiversidad y los sufrimientos crueles infligidos a los ani-
males”; también “mantener la paz y la seguridad internacio-
nal”, “promover relaciones amigables de solidaridad y coopera-
ción entre los pueblos” y “realizar la igualdad de todos los seres
humanos en los derechos fundamentales”.

NO SOY, CREO, NI UN OPTIMISTA ni, menos aún, un iluso, y
dudo mucho que una noble propuesta como esta tenga futuro,

al menos no a corto plazo; tal vez lo tenga cuando las condi-
ciones de habitabilidad de la Tierra se deterioren tanto

que sea inevitable tomarla en consideración. Me recuer-
da a la propuesta que Albert Einstein hizo de un Gobierno
mundial para poder evitar las guerras futuras, guerras en
las que podría utilizase armamento nuclear. “El po-
der de este gobierno mundial –escribió poco des-
pués del final de la Segunda Guerra Mundial– abar-
caría todas las cuestiones militares y sólo sería
necesario un poder más: el de intervenir en países
en los que una minoría oprima a la mayoría”. Una
propuesta tan sensata como inútil, porque la ONU
dista mucho de cumplir con ella.

Por cierto, el Artículo 17 de esa constitución pro-
yectada dice: “El arte y la ciencia son libres y li-
bre es también su enseñanza. Todos tienen dere-
cho a acceder a la ciencia y al conocimiento”. �

LA CARTA MAGNA DE

1978 SEÑALA QUE

“LOS PODERES

PÚBLICOS PROMOVE-

RÁN LA CIENCIA Y LA

INVESTIGACIÓN”

NA
SA



GGuussttaavvoo  MMaarrttíínn  GGaarrzzoo cree que en la li-
teratura española de hoy “hay un exceso
de apego a la realidad”, lo que a veces le
produce “fatiga”. El escritor, que publi-
ca El último atardecer, explica a JJuuaann  CCrruuzz
(El Periódico de España) que “a mí me
interesa lo que, dentro de la realidad, no
es real. Lo que es capaz de desvelarnos
el secreto de eso. El mundo del deseo, del
sueño, de la imaginación en definitiva. Se-
res que parecen reales pero no existen.
Eso me fascina. Es que a mí me gusta mu-
cho fabular”.

En su novela Los astronautas, LLaauurraa
FFeerrrreerroo reconstruye su propia biografía.
“Es un artefacto y es una in-
vención”, dice a AAnnttóónn  CCaass--
ttrroo (Heraldo de Aragón).
“Me hubiera encantado ha-
cer una novela donde los
datos y la investigación hu-
bieran sido el corpus, lo más
importante –aclara la escri-
tora–. Lo que ocurre es que,
cuando no tienes acceso a
esos datos o a esos hechos
más concretos, no te que-
da otra que decir si la reali-
dad no me sirve para contar
la realidad tendré que in-
ventarla. Me parece que es
más real este andamiaje de
Los astronautas que la pro-
pia realidad”.

Por su parte, MMaarrttaa  CCaarrnniicceerroo está con-
vencida de que “la ficción es imprescin-
dible y es legítima”. En una entrevista con
AAnnnnaa  MMaarrííaa  IIgglleessiiaa (Crónica Global), la no-
velista asegura que “la ficción te dota de
legitimidad para hablar de ciertos temas,
porque te permite ir más allá de la expe-
riencia personal para profundizar en cier-
tas realidades, como la violación en las
guerras [se refiere al tema de su nueva no-
vela, Matrioskas], tan recurrente a lo lar-

go de nuestra historia y que tantas vícti-
mas ha provocado”.

El escritor mexicano JJoorrggee  VVoollppii echa
de menos el humor. Manifiesta a PPaabblloo
BBuujjaallaannccee (Diario de Sevilla) que “la sá-
tira es un termómetro fiable de nuestra
vida social”. “Que la sátira se burle de
cualquier cosa, especialmente de los dis-
cursos establecidos, siempre resulta salu-
dable –opina el autor de Enrabiados–.
Ante un déficit de humor solo podemos
concluir que estamos en una situación
preocupante. Lo vemos en nuestra lite-
ratura (...) parece que nos volvimos de-
cididamente serios”. 

MMaaiiaalleenn  FFeerrrreeiirraa (elDiario.es) pregun-
ta a EEvvaa  GG..  SSááeennzz  ddee  UUrrttuurrii si tiene algún
proyecto en marcha. “Estoy acostumbra-
da a que esa pregunta sea la última en
las entrevistas y me parece muy poco rea-
lista –responde la autora de El ángel de
la ciudad–. A mí me gusta poner en va-
lor lo que supone escribir una novela,
no es freír un churro. Nadie tiene ni la
menor idea de todo a lo que un escritor
tiene que renunciar para escribir una no-
vela. El que escribas una novela y que

la prensa o los lectores te pregunten por
la siguiente me parece tal falta de res-
peto… Me parece una falta de respeto ab-
soluta (...) Una novela está escrita con la
sangre de un ser humano”.

Tal vez por eso JJoosséé  ÁÁnnggeell  MMaaññaass es-
cribe en Ethicque “el escritor español pasa
penurias: está condenado a un tipo de bo-
hemia triste, castiza y a ratos sencillamen-
te deprimente“. Y eso, según el autor de
Guerrero, que “sigue teniendo un prestigio
social importante y un aura resplande-
ciente”, pese a que “España es un país
donde no se lee”. “El escritor español
–añade– aspira a ser un intelectual (...) con

el problema de que la tri-
buna o púlpito que se le con-
cede no va acompañada del
interés social. Faltan parro-
quianos. El resultado es un
aparentar y no llegar, un
quiero y no puedo, y –lo más
importante– un tener ínfu-
las y galas, pero no dinero”. 

PP..  SS..  Entrevistado por PPaauu--
llaa  CCoorrrroottoo (El Confidencial),
MMiicchhaaeell  IIggnnaattiieeffff, dilucida
cómo la cultura puede servir
de consuelo. “El desesperar
es sentir que estás solo, y el
consuelo es la sensación de
que alguien entiende tu su-

frimiento –asegura el autor canadiense–.
En algunos casos, nadie que te rodea en-
tiende que estás sufriendo. Yo lo que digo
con el libro (En busca del consuelo) es que
hay alguien que sí que te entiende. Esa
persona quizás haya vivido hace 2.000
años o puede que sea un pintor en una
ciudad de Toledo hace 500 años y puedes
ir al Prado o a Toledo y ver esas pinturas
que muestran exactamente lo que tú sien-
tes, y eso te consuela. A mí al menos me
consuela”. JUAN CARLOS LAVIANA

¿Es más real la ficción que la realidad?

R E V I S T A  D E  P R E N S A  J A R D I N E S  C O L G A N T E S

Digámoslo de una vez: la sátira es un termómetro de nuestra vida social. Un déficit de humor nos llevaría a una

situación preocupante. Porque, claro, escribir una novela no es freír un churro. Lo esencial es que alguien te entienda.
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LAURA FERRERO: “SI LA REALIDAD NO ME SIRVE PARA

CONTAR LA REALIDAD TENDRÉ QUE INVENTARLA”

JOSÉ ÁNGEL MAÑAS: “EL ESCRITOR ESPAÑOL PASA PENU-

RIAS: ESTÁ CONDENADO A UN TIPO DE BOHEMIA TRISTE”

AS
ÍS

 A
YE

RB
E

JO
RD

I B
ER

NA
DÓ



2 6 - 5 - 2 0 2 3 E L  C U L T U R A L 7 3

L A  P E N Ú L T I M A

¿¿QQuuéé  lliibbrroo  eessttáá  lleeyyeennddoo  eessttooss  ddííaass??
Los ingenieros del caos, de Giuliano da Empoli.
¿¿QQuuéé  llee  hhaaccee  aabbaannddoonnaarr  llaa  lleeccttuurraa  ddee  uunn  lliibbrroo??  
El aburrimiento. La previsibilidad.
¿¿CCoonn  qquuéé  ppeerrssoonnaajjee  rreeaall  oo  ddee  ffiicccciióónn  llee  gguussttaarrííaa  ttoommaarrssee  uunn
ccaafféé  mmaaññaannaa??  
Con Sam Spade.
¿¿RReeccuueerrddaa  eell  pprriimmeerr  lliibbrroo  qquuee  lleeyyóó??
Quizá Corazón, de Edmundo de Amicis… Sí recuerdo 
que el gusto por la lectura lo cimenté con Los tres
investigadores.
¿¿CCuuáálleess  ssoonn  ssuuss  hháábbiittooss  ddee  lleeccttuurraa::  eess  ddee  ttaabblleettaa,,  ddee  ppaappeell,,
lleeee  ppoorr  llaa  mmaaññaannaa,,  ppoorr  llaa  nnoocchhee......??  
Soy de papel. Durante la semana laboral, leo sobre todo en
el transporte público. Y luego, los fines de semana.
CCuuéénntteennooss  uunnaa  eexxppeerriieenncciiaa  ccuullttuurraall  qquuee  ccaammbbiióó  ssuu  mmaa--
nneerraa  ddee  vveerr  llaa  vviiddaa..
Fui a ver El adefesio, de Alberti, con María Casares, 
Lali Soldevila, José Mª Prada, al Principal de Zaragoza. 
Debió ser en el 76, yo era pequeña. No me gustó, 
probablemente no la entendí, pero fue emocionante 
ver al público del teatro celebrando la libertad recuperada.

¿¿QQuuéé  ssoorrpprreessaass  yy  mmeejjoorraass  nnooss  rreesseerrvvaa  eessttaa  FFeerriiaa??
Un cerebro gigante, una distribución diferente de las ca-
setas (que son distintas) en la zona central y toldos para ali-
viar el calor. Entre las más de 400 actividades se inclu-
yen un partido de fútbol España-Alemania, un concierto
de Lagartija Nick o un homenaje a Lola Flores. Y cien-
cia, mucha ciencia.
¿¿QQuuéé  pprrooyyeeccttoo  nnoo  hhaa  ccoonnsseegguuiiddoo  aaúúnn  ssaaccaarr  aaddeellaannttee,,
ppeerroo  nnoo  ppiieennssaa  rreennddiirrssee??
Eliminar los dos generadores que tenemos que introducir
en un espacio protegido como El Retiro porque no te-
nemos suministro eléctrico. Pero todo llegará.
¿¿EEssppeerraabbaa  qquuee  eeddiittoorriiaalleess  bbiibblliiooddiivveerrssaass  pprrootteessttaasseenn  ppoorr
ssuu  aauusseenncciiaa??
Hay un debate sobre a la presencia de las editoriales pe-
queñas en una Feria que se celebra en un entorno pro-
tegido, con limitaciones de espacio. Pero, en esta edi-
ción, bien sea en caseta propia o en las de distribuidoras,
gremios y asociaciones, hay más de mil editoriales. Si
eso no es bibliodiversidad…
¿¿YY  aa  qquuiiéénneess  ssee  vvaa  aa  rreennddiirr  hhoommeennaajjee??
A Francisco Ibáñez, a Raúl Guerra Garrido, a Carmen
Martín Gaite.
¿¿EEnn  qquuéé  sseennttiiddoo  eessttaa  eeddiicciióónn  vvaa  aa  sseerr  mmááss  ddee  cciinnee  qquuee
nnuunnccaa??
¡Porque espero que nos vaya de cine! Y, sobre todo, por-
que los libros se vuelven películas y series, y no son po-
cos los lectores que llegan al papel desde las pantallas. O
viceversa. Nos gusta fomentar ese tránsito.
¿¿YY  mmááss  ttrraannssvveerrssaall??
La transversalidad de la Feria la da su materia prima. Como
decía la canción, todo, todo está en los libros. Y en quienes
los leen.
HHaaccee  uunn  aaññoo,,  eessttrreecchhóó  llaazzooss  ccoonn  oottrraass  ffeerriiaass  ddeell  lliibbrroo  ddee
ttooddaa  EEssppaaññaa..  ¿¿CCoonn  qquuéé  rreessuullttaaddooss??
Establecimos buenas relaciones personales e intercam-
biamos experiencias, lo cual ayuda, y mucho, a mejorar.
¿¿EEnnttiieennddee,,  llee  eemmoocciioonnaa  eell  aarrttee  ccoonntteemmppoorráánneeoo??
Confieso que no…
¿¿DDee  qquuéé  aarrttiissttaa  llee  gguussttaarrííaa  tteenneerr  uunnaa  oobbrraa  eenn  ccaassaa??    
Iliá Repin. Viví tres años en Rusia y él la pintó como nadie.
¿¿SSee  hhaa  ““eennggaanncchhaaddoo””  aa  aallgguunnaa  sseerriiee  ddee  tteelleevviissiióónn??  
A pocas. La última, Un espía entre amigos: buena historia,
buena ambientación, buenas interpretaciones.
¿¿LLee  iimmppoorrttaa  llaa  ccrrííttiiccaa  aa  ssuu  ggeessttiióónn??  ¿¿LLee  ssiirrvvee  ppaarraa  aallggoo??
¡Claro que sirve! Solo sobran los insultos y las descalifi-
caciones infundadas.
¿¿LLee  gguussttaa  EEssppaaññaa??  DDeennooss  ssuuss  rraazzoonneess..
Me gusta, he vivido fuera y eso me ha enseñado a valo-
rar lo que aquí tenemos. También a no sobrevalorarlo.
PPrrooppoonnggaa  uunnaa  mmeeddiiddaa  ppaarraa  mmeejjoorraarr  nnuueessttrraa  ssiittuuaacciióónn
ccuullttuurraall..
Mejorar la calidad de la educación.�

Eva Orúe
Periodista y gestora cultural, Eva Orúe (Zaragoza, 1962) dirige desde hace

un año la Feria del Libro de Madrid. Con más de mil editoriales presentes,

asegura que esta edición será más transversal y diversa que nunca.

DANIEL HIDALGO



C A F É  T O R I N O

M A N U E L H I D A L G O

7 4 E L  C U L T U R A L 2 6 - 5 - 2 0 2 3

INSÓLITA. Hay libros que, si empiezan así, uno no puede aban-
donar: “Ayer por la mañana, aquí en la ciudad de San Agustín
de Tango, vi, por fin, el espectáculo que tanto deseaba ver:
guillotinar a un individuo. Era la víctima el mentecato de Ru-
decindo Malleco, echado a prisión hacía ayer seis meses por la
que se juzgó una falta imperdonable”. Lo que
sigue es el relato de la accidentadísima ejecu-
ción de Malleco, del juicio sumarísimo al que fue
sometido por el clero y las fuerzas vivas biem-
pensantes de la ciudad –trasunto de Santiago de
Chile– y de la “falta imperdonable” del mente-
cato: la cerebralización del amor, la sofisticación de
sus pensamientos eróticos durante sus coitos.
Ese arranque hace pensar en el humor inclemen-
te y mordaz de un Jorge Ibargüengoitia. O en las
tétricas humoradas de una Aurora Venturini. O, in-
cluso, en los desvaríos cómicos de un Felisberto Hernán-
dez. ¡Vaya trío, por cierto! Pero no. Estamos ante la mira-
da irrepetible y singularísima del escritor y pintor chileno
Juan Emar (1893-1964), afecto a las vanguardias, al cubis-
mo y al surrealismo, de quien Gatopardo acaba de publi-
car Ayer (1935), novela insólita y tenazmente literaria, plás-
tica, filosófica y crítica, prologada por Alejandro Zambra y
a la que pertenecen las primeras líneas de este artículo.

FRACASO. Lo que Ayer sigue contando es la jornada ante-
rior vivida por su narrador y protagonista, quien, en com-
pañía de su “santa mujer”, recorre las calles de San Agustín
de Tango –el zoo, una plaza, tabernas y restaurantes, el
palacete paterno…–, observando y siendo testigo de epi-
sodios y comportamientos –casi siempre con toques eróticos y
violentos, como cuando describe cómo un avestruz se zampa en-
tera a una leona hostil– que lo incomodan o lo paralizan y que, so-
bre todo, es incapaz de contar sin descomponer lo visto y senti-
do –técnica cubista– en sus detalles más nimios, que describe
y sobre los que reflexiona con una seriedad que proporciona una
extraordinaria textura literaria a las páginas y que, mediante lo hi-

larante y lo absurdo, destroza las convenciones sociales y los
tópicos realistas de la vida cotidiana. El año en el que publicó Ayer,
Emar dio a la imprenta otras dos novelas, Un año y Miltín 1934,
y, dos años después, un libro de cuentos, Diez. La indiferencia, el
desprecio y el fracaso cosechados por estos libros, llevaron a Emar

a recluirse durante más de veinte años escribiendo para sí
mismo Umbral, una novela que, cuando fue publicada pós-
tumamente, en 1996, tuvo más de 4.000 páginas distribui-
das en cinco tomos.

HARTO. Nacido Álvaro Yáñez, el escritor pergeñó su pseu-
dónimo a partir de la expresión francesa J’en ai marre:
“estoy harto”. Harto y fastidiado estuvo Emar desde que
nació, como quien dice, en un hogar acaudalado, hijo de un

senador y diplomático, industrial multimi-
llonario y propietario del periódico La Nación,
en el que el joven Emar escribiría reseñas
de arte, no sin antes decirle a su padre –que
fue represaliado por una dictadura y perdió su
fortuna– que jamás estudiaría Derecho, ni ga-
naría un sueldo, ni haría nada de provecho.
Amigo de los poetas Vicente Huidobro y Pa-
blo Neruda –quien lo calificó de kafkiano y lo
recordó en dos páginas de sus memorias siem-
pre vestido en casa con un pijama azul ultra-
mar–, Emar vivió varias veces en París, donde
estudió pintura y se relacionó con las van-
guardias. Alternando las más inopinadas car-
cajadas y los arrebatos de cólera, peleando con
el alcohol y las depresiones más sombrías, con

fama justificada de raro y trivial de loco, Emar tuvo dos esposas,
decenas de amoríos y cinco hijos hasta que murió pobre y de
cáncer socorrido por sus hermanas, aislado y abandonado por
casi todos. En la web de su Fundación, se recuerda que una vez
escribió: “Soy un número”. Y en homenaje a esta autodefini-
ción, su biografía se resume con números. Por ejemplo: 1 crí-
tico literario habló bien de su obra en vida. �

Ayer, para descubrir al loco Juan Emar

MEDIANTE LO

HILARANTE Y LO

ABSURDO, EMAR

DESTROZA LAS

CONVENCIONES

SOCIALES Y LOS

TÓPICOS DE LA

VIDA COTIDIANA

JUAN EMAR
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“Es la mejor obra editorial  
que he hecho nunca.”- Miquel Barceló

• ¿Te gustaría tener en tu casa o despacho  
 una obra original firmada a mano uno a uno  
 por Miquel Barceló?

• Reconocido internacionalmente como uno  
 de los pintores españoles contemporáneos  
 más cotizados

• “Faena de muletas” de Miquel Barceló alcanzó  
 los 4,400 millones de euros en una subasta

• Tamaño XXL, su peso es de 17 kilos y sus  
 dimensiones son 77cm de alto y 66cm de ancho

• Premio al mejor libro de Bibliofília por el  
 Ministerio de Cultura

• 1298 ejemplares numerados y firmados uno  
 a uno por Miquel Barceló

Para más información ver página web
www.theartistbookbymiquelbarcelo.com  
✉ correo electrónico
thebookbymiquelbarcelo@gmail.com

RESERVAS al tel +34 691 293 970 o Whatsapp

Sobre Miquel Barceló
Nacido en Felanitx (Mallorca) en 1957 ha sido tres 
veces Premio Nacional y es considerado uno de los 
artistas contemporáneos con mayor proyección 
internacional.

Su espíritu aventurero y humanista, con su profundo 
amor por el Mediterráneo y los libros, hacen de  
Barceló el artista idóneo para revitalizar el legado 
del volumen Aurea Dicta.

Reconocido internacionalmente como uno de los 
pintores españoles contemporáneos más cotizados, 
hace de cualquiera de sus obras algo inesperado  
y sorprendente.

VER VIDEO

Por sólo 99€ al mes, en 40 cuotas mensuales.
Reserva últimas unidades sin entrada y sin intereses. Envío internacional gratis.

Incluye regalo de una litografía de Miquel Barceló y unos guantes blancos.

Imagine su casa o despacho con una obra  
de arte de Miquel Barceló
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