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1 magisterio de Azorin

condiciono la literatura del

siglo XX. Asf lo crefa Ca-
milo José Celay me parece que
Mario Vargas Llosa no anda le-
jos de esa opinién. Antes de
Azorin se escribia de una ma-
nera. 'Iras la obra literaria del
autor de La ruta del Quijote se
escribe de otra: se ha reducido
la adjetivacién, se ha contenido
la metéfora, se han embridado
los relativos.

Asombraba la vasta cultura
de Azorin, si bien nunca presu-
mia de ella. Eraun hombre dis-
creto, sobrio y elegante, el ade-
mdn contenido, baja la voz, el
traje gris, la corbata azul, blan-
ca la camisa, los pufos con ge-
melos. Con apenas veinte aios
tuve la suerte de que el inol-
vidado Luis Calvo me sentara
al lado de Azorin en la redac-
cion de ABC. Entonces no ha-
bia mesas individuales sino una
grande compartimentada cuan-
do el periédico era con gran di-
ferencia el mas importante € in-
fluyente de Espaiia.

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin AnsoN
de la Real Academia Fspanola

Azorin
150 arios del autor de Espaiia clara

Visité al maestro en mu-
chas ocasiones en su casa de la
calle Zorrilla, junto al Congre-
so de los Diputados, a los que
entonces se llamaba procura-
dores. En su pequeiio despa-
cho destacaba el orden de los
libros y una fotografia de Las
meninas de Velazquez. El pri-
mer dia que le visité me ha-
bl6 minuciosamente de sus
personajes: de Nicolasito Per-
tusato, de Mari Barbola, de
Isabel de Velasco, de Maria
Sarmiento, de Mercedes de
Ulloa v, claro, de la Infanta
Margarita. Conservo notas de
algunas de mis conversaciones
con Azorin. Me dijo que An-
tonio Machado era uno de los
mds grandes poetas, aunque
decimononico; que Juan Ra-
moén Jiménez le emocionaba;
que nadie habia escrito ver-
sos de amor como los de Foxd;
que Ortega y Gasset era tan
buen escritor como filgsofo,
que su escritura significaba lo
maximo en calidad en el siglo
XX; que era una lastima que

César Gonzilez Ruano fuera
vanidoso y botarate; que ad-
miraba a Peman; que Buero
Vallejo escribia el teatro que é1
no sabia hacer; que a Ramén
Pérez de Ayala le caracteriza-
ba el odio con que le distin-
guia; que Ferndndez de la
Mora crefa resolverlo todo con
la exhibici6n de la pedanteria;
que Luis Calvo, “aveces de
hierro, a veces de seda”, eraun
genio del periodismo...

En 1964 le visité, quiza por
tltima vez. Me llamé él para
felicitarme por el premio Ma-
riano de Cavia que yo acaba-
ba de ganar. Me expuso su
emocién porque la cronica pre-
miada la escribi como corres-
ponsal de guerra, sentado en
un barril de dinamita en un C-
130 volando de Stanleyville a
Leopoldville. Me enternecio al
lamentarse de que se habia
presentado en dos ocasiones al
Cavia y nunca lo gané. Era yo
por entonces subdirector de
ABC, al frente de las paginas
de hueco, y presenté, sin con-

sultarle, tal vez su dltimo arti-
culo en tercera, Condensacio-
nes de tiempo, en el que hablaba
de tristeza y otras ancianidades,
de Baudelaire, de Don Juan
Manuely “el conde Lucanor”,
de Nietzsche y su “energia li-
gera”, de Lagartijo y Santa 'Te-
resa. Una maniobra de Emilio
Romero en favor de un ami-
go, respaldada por Torcuato
Luca de Tena, dejé a Azorin
sin el Cavia. A Azorin y a la his-
toria del premio.

El autor de Espaiioles en
Paris naci6 el 8 de junio de
1873, vivi6 93 afos y escribio:
“Lavejez es la pérdida de la
curiosidad”. Dej6 para la pos-
teridad una de las obras lite-
rarias mds extensas y sélidas de
nuestra literatura. Fue acadé-
mico de la Real Academia Es-
pafola y la honré con su pre-
sencia, que espero no se olvide,
afirmando que es dificil hacer
del idioma un instrumento
exacto y dactil: “es fécil salir
del paso con un superlativo
que no dice nada”. @
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Béneros novelescos: y 111, Novela roméntica. Uttima de las categorias lite
esta Feria del Libro. Sensibles a los prejuicios hostiles, sus autoras

ALicE KELLEN
Escritora. Ultimo libro: Donde todo brilla (Planeta, 2023)

Sensaciones burbujeantes

enfa unos diecisiete afios cuando por primera vez

lleg6 a mis manos una novela romdntica y la de-

voré. Hasta entonces habia leido cldsicos, nove-

la histérica, #irillers y ficcién general, pero nun-

ca nada con lo que conectase de una manera tan

cercana, porque a esa edad mi mundo giraba un
poco en torno al amor y al desamor.

Desde entonces han pasado mis de quince afios y el
género ha sufrido una gran metamorfosis porque, pese a que
las emociones son inmutables, lo que si cambia es la mane-
ra de percibirlas.

LLa novela roméntica tiende a ser actual y se ha conver-
tido en un reflejo social. La idea del amor tiene poco que ver
con las tendencias de los noventa; ahora los protagonistas bus-
can relaciones sanas que les enriquezcan, aunque €so no sig-
nifica que necesariamente deban ser perfectas. Al fin y al
cabo, nada lo es.

"Todos nos hemos enamorado en alguna ocasion. Aden-
trarse en un libro roméntico es un poco como volver a ex-
perimentar esas sensaciones burbujeantes de las primeras ve-
ces y también una manera de buscar respuestas a las
preguntas relacionadas con los afectos y los vinculos que
establecemos. Es un tema universal, y tan comtn que las no-
velas terminan viajando mds alld de nuestras fronteras, por-
que, pese al contexto, es muy ficil reconocerse entre las
paginas de los libros. En esencia, las sensaciones que se
despiertan al conectar con otra persona son las mismas en
Australia, en México o en Espaia.

Y pese a que el publico elige leer novela roméntica con in-
dependencia de la poca visibilidad que en ocasiones recibe
por parte de los medios de comunicacion, realmente es un
género que sigue arrastrando prejuicios y da la sensacion
de que una debe defenderse v justificarse cuando le pre-
guntan por qué escribe lo que escribe. En ocasiones, tiene su
gracia contestar con otra cuestion: “;cudl es el tltimo libro
romdntico que has leido?”, porque el debate casi siempre
termina ahi.

uizd el problema se deba a un lastre educativo que

nos empuja a rechazar o a considerar cursi todo lo que

tenga que ver con el amor y los sentimientos. Todavia
mas si a esto le sumamos que no estd bien visto colocar la
palabra “entretenimiento” cerca de “literatura”, cuando es
una verdad indiscutible que ambas se llevan a las mil
maravillas.

A titulo personal, la fidelidad de los lectores v las lecto-
ras ha tenido mucho que ver con la forma en la que ahora per-
cibo lo que hago. Me llevo la satisfaccion de que a las fir-
mas se acerquen jévenes y reconozcan que se han
enganchado a la lectura, que los libros se compartan entre
miembros de una misma familia con diferentes edades y que,
al menos durante unas horas, los estimulos de este presen-
te acelerado puedan quedar relegados a un lado porque al-
guien, ya sea cerca o a cientos de kilémetros, abre un libro
y se sumerge de lleno en un mundo desconocido que an-
hela recorrer. A

LA NOVELA ROMANTICA ES UN GENERO QUE SIGUE ARRASTRANDO PREJUICIOS
Y DA LA SENSACION DE QUE UNA DEBE DEFENDERSE Y JUSTIFICARSE
GUANDO LE PREGUNTAN POR QUE ESCRIBE LO QUE ESCRIBE
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rarias populares que nos hemos propuesto analizar durante
cuentan con el apoyo incondicional de miles de lectores.

[
[ — ==
(& - Yo

MEGAN MAXWELL
Escritora. Ultimo libro: Mirame y bésame (Planeta, 2023)

La magia del amor

iempre he sido una gran lectora de novela roman-

tica. Eso si, recuerdo que cuando lefa no podia

evitar pensar que si yo hubiera escrito esa histo-

ria, habria cosas que no hubiera resuelto de ese

modo. Lo cierto es que, hasta hace unos afos,

no me vefa como escritora, pero el dia que de-
cidi dar ese paso no tuve ninguna duda y me zambulli sin pu-
dor en el género que mas me gusta.

No lo olviden, las novelas romanticas siempre han esta-
do ahi. Sin embargo, hasta hace muy pocos afios se han me-
nospreciado y se han considerado de menor calidad litera-
ria, como si se tratara de literatura de segunda categoria. Jamds
ocupaban los lugares preferentes en las librerias ni saltaban
a los primeros puestos en las listas de mas vendidos, por
algo parecido a una concepcion prejuiciosa de la literatura. Por
suerte, los tiempos han cambiado y la novela roméntica ha co-
menzado a ocupar el lugar que se merece.

Lectores, escritores y editores, cada uno desde su posicién,
hemos aprendido a darle una vuelta de tuerca esencial a la
oferta literaria.

A través de las redes sociales, las personas hablan y opinan
sobre los libros que han leido y sobre los que les gustaria leer.
Los lectores ya no se dejan impresionar por absurdos pre-
juicios y disfrutan leyendo lo que realmente les apetece.

Sin duda alguna, los editores han escuchado la voz de
los lectores y estan dando grandes oportunidades a cientos de
nuevos escritores que tienen muchas historias que contar.

Desde mi experiencia como escritora, narro mis nove-

las como a mi me gustaria leerlas, y siempre con la ilusién
y la esperanza de que apasionen a mis Guerreras y Guerre-
ros. Apuesto por crear mujeres fuertes, que sepan tirar para
adelante en la vida, aunque esta no se lo ponga siempre fa-
cil demasiado a menudo. En cuanto al perfil masculino,
me decanto por hombres increibles que respeten la igualdad
de género.

Me considero muy afortunada porque mis novelas gustan
mucho tanto en Espafia como en México, Brasil, Argenti-
na, Colombia, Italia, Rusia, Pert, Chile o Estados Unidos.
Sentir el carifio que me brindan mis lectores en cualquier pais
sin duda me llena el alma y el corazén. Gracias, gracias y
gracias por darme una nueva oportunidad libro tras libro y por
hacerme saber lo mucho que disfrutdis y vibrais con cada nue-
va historia.

stoy convencida de que a la novela romantica le espera

un bonito futuro ahora que hombres y mujeres somos

capaces de entender el amor como una parte més de
nuestras vidas y no solo de la vida de las mujeres.

Elamor siempre ha estado ahi. Nunca ha pasado de moda.
"Todos en algiin momento dado nos hemos enamorado una,
dos o veinte veces. Todos hemos sufrido por amor. Todos he-
mos sofiado por amor. Todos hemos reido por amor. Y mien-
tras el amor exista, yo, Megan Maxwell, escritora de novela
romdntica, estoy dispuesta a seguir escribiendo sobre ese
inmenso sentimiento ;Por quér... Porque no hay nada mas
bonito que la magia del amor. A

T0DOS HEMOS SONADO POR AMOR. TODOS HEMOS REIDO POR AMOR. Y MIENTRAS
EL AMOR EXISTA, YO, MEGAN MAXWELL, ESCRITORA DE NOVELA ROMANTICA,
ESTOY DISPUESTA A SEGUIR ESCRIBIENDO SOBRE ESE INMENSO SENTIMIENTO
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ESTE RETRATO FUE UN ENCARGO DEL EMPRESARIO FRANGISCO NAVARRO, NATURAL DE MONOVAR, EL PUEBLO DEL ESCRITOR, AL PINTOR GENARO LAHUERTA,
Y LA COMODA EN LA QUE SE APOYA APARECE DESCRITA EN ANTONIO AZORIN. EL CUADRO SE CONSERVA EN EL MUSEO CASA AZORIN DE MONOVAR (ALIGANTE)

El 8 de junio de 1873, hace ahora ciento cincuenta afios, nacia en Mondvar (Alicante) José Martinez Ruiz, mas
conocido como Azorin, responsable “del renacimiento de la palabra literaria en Espafia”, segin Gabriel Mird. Luis
Maria Anson recuerda el magisterio del escritor, Santos Sanz Villanueva recorre su trayectoria vital y literaria,
Dario Villanueva lo reivindica como modernista europeo, Rafael Narbona destaca su manera de narrar en sus

libros imprescindibles y su biografo Francisco Fuster reivindica su apuesta por la “gente nueva” del 98.
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Azorin

o el fervor
vanguardista

Dentro de poco, el 23 de no-
viembre, se cumplirin 110 afios
de un relevante episodio de
nuestra historia cultural. En esa
fechase celebré una “Fiesta de
Aranjuez en honor de Azorin”,
un sencillo y concurrido acto de
homenaje a José Martinez Ruiz
que promovieron Ortega y
Gassety Juan Ramoén Jiménez.
El motivo fue protestar porque
la Real Academia de la L.engua
habia preferido la candidatura
del politico Juan Navarro Re-
verter a la suya (paradojas de
la historia, Azorin ocup6 diez
anos mds tarde el sillén de
quien le habia desplazado).
La lista de asistentes y de
escritos y adhesiones retne fi-
guras eminentes de las letras
del momento: Antonio Macha-
do, Pio Baroja, Valle-Inclan,
Galdés, Benavente, entre otros
muchos. Era una sefial del res-
peto y admiracién que susci-
taba Azorin, escritor en plena
primera madurez (nacié en
Mondvar, Alicante, el 8 de ju-
nio de 1873) y quizds en el mo-
mento mds creativo, fecundo
y brillante de su dilatada tra-
yectoria (aunque en 1952 anun-
ci6 un “retiro” de su trabajo, si-
guié escribiendo hasta la
inmediatez de su muerte, no-
nagenario, en 1967). Por en-
tonces habia abandonado las

veleidades anarquistas de ju-
ventud, asentd un visién con-
templativa y conservadora de la
vida y dio a conocer algunos
de sus textos mds plenos y ori-
ginales, en fondo, preo-
cupaciones y forma.

A las alturas de la
Fiesta, llevaba ya un
tiempo en circulacién la
saga de novelas auto-
biogrificas cuyo prota-
gonista le proporciond su
pseudénimo definitivo
(antes habia utilizado
otros varios), Azorin: La
voluntad (1902), Antonio
Azorin. Pequeiio libro en
que se habla de la vida de
este peregrino seiior (1903)
y Las confesiones de un pe-
queiio fildsofo (1904). En
aquellos lustros habia
ido alimentando tam-
bién las otras dos gran-
des vetas de su obra. Se
habian encadenado los
libros de reflexion paisa-
jista y nacional: Los pue-
blos (Ensayos sobre la vida
provinciana) (1905), La ruta de
don Quijote (1905), Espaiia.
Hombresy paisajes (1909), Casti-
Ha (1912) o Un pueblecito (Riofrio
de Avila) (1916). Y habia hecho
renovadoras incursiones en la
tradicion literaria: Lecturas es-
paiiolas (1912), Cldsicos y mo-

dernos (1913), Los valores lite-
rarios (1914) o A/ margen de los
cldsicos (1915).

Releia los clasicos desde la
mds absoluta subjetividad,
rehuyendo la erudicion y vivi-
ficando sus valores. Y, mis im-
portante, impregnandolos de
un sentido actual. Asi, incluso
les daba a las viejas obras un
final distinto. En Las nubes, re-
lectura de La Celestina, casa a
Calisto y Melibea, viven ya ma-
rido y mujer en la huerta sola-

AZORIN PASEANDO POR LA CALLE
MARQUES DE RIERA DE MADRID, FRENTE
AL CIRCULO DE BELLAS ARTES, EN 1947

RELE(A LOS CLASICOS
DESDE LA MAS ABSOLUTA
SUBJETIVIDAD, REHUYENDO
LA ERUDICION Y VIVIFICANDO
SUS VALORES

NIGOLAS MULLER / ARGHIVO REGIONAL DE LA COMUNIDAD DE MADRID

riega de la joven y tienen una
hija. Con ello, su espiritu re-
generacionista venia a decir
que el pasado puede rectificar-
se y que resulta factible pla-
near un futuro mejor.

En estos escritos, Azorin
mostraba por encima de todo
un talante moderno e innova-
dor. Habfa roto con el oneroso
peso del siglo XIX y apostado
por la modernidad. La novela,
por ejemplo, debia renunciar a
las convenciones decimonéni-
cas. En un famoso capi-
tulo de La voluntad el
maestro Yuste alecciona
al atento Azorin sobre la
nueva novela: reclama
que contenga una mo-
derna “emocion del pai-
saje”, evite las compara-
cionesy se desprenda de
descripciones y didlogos
rutinarios. Y hacia una
proclama que equivale
aguiaartistica para el res-
to de la centuria y hasta
hoy: “Dista mucho de
haber llegado a su per-
feccién la novela”, pro-
fetiza Yuste. El sentir de
Azorin expresado en otra
conocida sentencia suya,
“Vivir es ver volver”, le
da un vuelco a la tradi-
cional percepcién del
paso del tiempo y engar-
zaba su prosa no con el si-
glo precedente sino con la nue-
va vivencia de la temporalidad
(con la durée, 1a continuidad en
los cambios que postulaba
Henri Bergson).

De este modo, la narrativa
de Azorin se incardina de pleno
de derecho (junto a la de co-
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etineos como Valle-Incldn o
Unamuno) en el movimiento
“modernista” internacional. Sus
novelas carecen de accién y ape-
nas esbozan un argumento. A ese
arte innovador pertenecen los ti-
tulos narrativos de los afios vein-
te: Don Juan, Doiia Inés (historia
de amor), Félix Vargas o la “pre-
novela” Superrealismo. A la mis-
ma impronta responden los
cuentos, en los que Umbral
(muy reticente con el alicantino:
decia que “invent6 el parrafo cor-
to porque tenia las ideas cortas™)
ve el precedente de la moderna
manera de contar. Y en el teatro
llevé Azorin mis lejos y con ries-
g0 su gusto vanguardista, en mi-
noritarias piezas expresionistas
que fueron un rotundo fracaso:
Old Spain!, Brandy, mucho brand,
Comedia del arte o Doctor Death, de
3 a 5. Azorin confiaba, sin em-
bargo, que en el futuro, con un
publico mas dispuesto a admi-
tir la sequedad experimental de
sus obras, su teatro tendria la aco-
gida que entonces era imposible.

El gusto por la innovacion y
el rechazo del pasado literaria-
mente caduco se manifesté de
forma Illamativa en el muy ce-
lebrado aspecto externo de su
prosa, el estilo. Azorin instauré
el laconismo verbal, una prosa
minimalista, lo cual suponia una
sublevacion revolucionaria con-
tra el castelarismo de frase ora-
toria, rotunda y encabalgada. Se
ha querido ver en ella un mo-
delo de buen castellano, de na-
turalidad expresiva. Es, sin em-
bargo, una de las escrituras mas
artificiosas de la historia de nues-
tra lengua, cuyos hablantes ten-
demos al barroquismo sintictico
mds que a la frase corta. Ningtin
espaiiol ha hablado nunca, ni lle-
gard a hablar, sospecho, como es-
cribe Azorin. Pero, en benefi-
cio de nuestra prosa, el fraseo
azoriniano desnuda al espafiol
de hojarasca, no es palabrero ni
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CRONOLOGIA

1873, 8 de junio. José
Augusto Trinidad Martinez
Ruiz nace en Mondvar
(Alicante), en el seno de una
familia acomodada.

1888-1896. Estudia Derecho
en la Universidad de
Valencia, donde entra en
contacto con el krausismo y
el anarquismo.

1893. Publica La critica
literaria en Esparia.

1895. Anarquistas literarios y
Notas sociales.

1896. Se instala en Madrid,
donde conoce a Barojay
Maeztu, con quienes forma
el grupo de “Los Tres”

1900. £l alma castellana.

1901. La fuerza del amor, su
primera obra teatral.

1902. La voluntad,

1903. Antonio Azorin.

1904. Las confesiones
de un pequerio
filésofo.

1905. Los pueblos. La
ruta de don Quijote.

1907. Elegido
diputado del Partido
Maurista por
primera vez.

1908. Se casa con
Julia Guinda de
Urzanqui.

1912. Castilla. Lectu-
ras espariolas.

1913. Cldsicos y modernos.

1922. Don Juan.

1924. Es elegido miembro de
la Real Academia Espafiola.

1936. Se instala en Paris.

1939. Vuelve a Esparia.

1942. F escritor.

1943. E enfermo. Capricho.

1945. Los clédsicos redivivos.

1946. Memorias inmemoriales.

1953. Fl cine y el momento.

1967. El 2 de marzo muere
en Madrid.

a1

retérico. La prosa azoriniana
sintética y adelgazada -aunque
con molesta aficion al 1éxico raro
en detrimento de las voces co-
munes-, atenta al detalle y parca
en calificativos, guillotiné el én-
fasis decimonénico. [.a moder-
nidad de nuestro estilo literario
nace con Azorin.

Coincidiendo con los afios de
la Republica, la estrella de
Azorin empez6 a declinar. La
lenta, imparable y prolongada
decadencia se acentué después
de la guerra. Su intimo Baroja
conservaba gran popularidad.
Tanta que unos grandes alma-
cenes, Galerias Preciados, ide-

aron un “uniforme Baroja”: za-
patillas forradas de lana, batin
también de lana, bufanda y boi-
na. Ademads, el vasco, tan admi-
rado por Cela, era considerado
por los jovenes escritores, por
la generacion de Ferlosio o Goy-

RAMON GOMEZ DE LA SERNA Y AZORIN

tisolo, como el necesario puente
con la tradicién de anteguerra.
Azorin, por el contrario, tras
un precavido alejamiento en
Francia, estuvo cercano a la dic-
tadura, por la que fue promocio-
nado. Rindié a los nuevos go-
bernantes exageradas apologias,
rubric6 ruborizantes escritos en
elogio del Caudillo y dedico glo-
sas ensalzadoras al fundador de
la Falange. En 1941, cambid6 el
titulo a su ensayo K/ licenciado Vi-
driera visto por Azorin, de 1915,

COINCIDIENDO CON LA
REPUBLICA, LA ESTRELLA DE
AZORIN EMPEZ0 A DEGLINAR.
LA DECADENCIA SE ACENTUO

DESPUES DE LA GUERRA

por el de Tomds Rueda y adapt6
el original a los nuevos tiempos
ocultando que el primitivo ho-
menajeaba a Giner de los Rios.

Se recluy6 en su casa madri-
lefia, cay6é en el ensimisma-
miento y se convirtié en un me-
lancdlico cinéfilo, ese solitario
espectador que Manuel Gutié-
rrez Aragén retrata en su nove-
la Rodaje. En cuanto a lo literario,
despleg6 gran actividad. Fue ar-
ticulista en ABC hasta su muerte
(las dltimas piezas, minimas pil-
doras inanes), reuni6 libros mis-
celdneos y, venciendo
esas fuerzas declinan-
tes, atin escribié en los
afios 40 media docena
de relatos novelescos.
Pervive en ellos, por su-
puesto, el aliento van-
guardista y afrontan
una temdtica metalite-
raria: una “novelarosa”,
una “novela romanti-
ca” y un par de titulos
referidos a la labor de
los escritores. En otro,
La isla sin aurora, la
pura fantasfa sublima el escepti-
cismo pesimista y escapista del
autor: nunca se retorna, nos dice,
nialajuventud, nialailusién, ni
al antiguo fervor.

La penosa larga etapa final
de una tan fecunda trayectoria
alejo6 a Azorin del lector comiin.
Salvo las obligadas lecturas uni-
versitarias, no lo ha recuperado
al llegar a este 150 aniversario
y hoy su figura dormita en el
pante6n de cldsicos de nuestra
lengua. SANTOS SANZ VILLANUEVA

BIBLIOTECA NACIONAL
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El otro Modernism(o)

La fusion del naturalismo y el simbolismo y la distorsion estética de la realidad marcan la vanguardia azoriniana.

EL MODERNISMO DE AZORIN remite al
vasto movimiento internacional y cos-
mopolita que se desarroll6 en el primer
tercio del siglo XX. Es decir, en las fechas
en que el escritor produjo sus obras prin-
cipales. En el mismo decenio de los afios
sesenta del siglo XIX en que nacen Una-
muno y Valle-Inclan, ven la primera luz
Ttalo Svevo, Yeats y Gide. Y de los se-
tenta de Baroja, Azorin y Antonio Ma-
chado, son asimismo Proust, Rilke y Tho-
mas Mann. Uno de los errores en que
ha incurrido la critica sobre nuestros no-
velistas de aquel momento ha consisti-
do en circunscribirlos al ambito de lo
hispanico, cuando deben ser enten-
didos en el marco de ese Moder-
nism(o) internacional que repre-
sent6 la renovacién formal de la
novelay el teatro. De lo que se tra-
ta es de situar la literatura espafio-
la en el contexto mas amplio de las
letras europeas.

Igualmente, el sesquicentena-
rio de José Martinez Ruiz bien
podria coadyuvar a la recuperacién
de escritor tan longevo y de produc-
cién tan amplia como fue Azorin,
pues de los cuatro noventayochistas
antes mencionados es el tinico que se
ha sumido en el limbo del olvido pés-
tumo. Pocas voces lo han reivindicado
tras su fallecimiento en 1967. Destacaen
ello Mario Vargas Llosa, que le dedicé
su discurso de ingreso en la RAE con-
fesandose su precoz y asiduo lector, pero
calificindolo como un escritor “que eli-
gi0, por idiosincrasia, pereza o ascetis-
mo intelectual, vivir confinado en el arte
menor”, empefiado en producir “discre-
tas ficciones”. Afirmacion que no deja de
provocar la respuesta discrepante de Ca-
milo José Cela. Sin embargo, con la pers-
picacia critica que lo caracteriza, el autor
de La ciudady los perros reconoce que “las

DARi0 VILLANUEVA

novelas de Azorin merecen un lugaren la
historia de las vanguardias europeas”, y
que sus intentos “de renovar la escritura
narrativa no dejan de ser innovadores”,
“premonicién de algo distinto” como lo
que consiguieron “un Proust, un Joyce,
una Virginia Woolf o un Faulkner”.

En todo caso, cumple subrayar que al-
gunas de las caracteristicas sustanciales
con que se define este otro Moder-

CARIGATURA
DE BAGARIA EN
ESPANA (1915)

nism(0) se ajustan tanto a la entrafia artis-
tica de un Valle, un Baroja, un Unamuno
o el propio Azorin como a la de Piran-
dello, Hesse, Pound, Jarry y los demds
“modernistas”: fusion del simbolismo
y el naturalismo, distorsion estética de
la realidad, bisqueda de la totalidad, frag-
mentarismo, manipulacién de la litera-

tura del pasado... Y de modo muy des-
tacable, la tension entre lo apolineo y lo
dionisiaco de Nietzsche. Podremos asi li-
berar a Azorin y a sus coetdneos de su cel-
dalocalista situandolos en un dmbito mas
amplio al que son acreedores.

EN LA VOLUNTAD, YUSTE, MENTOR del
personaje Azorin, lanza una proclama
compartida por aquellos modernistas:
“Dista mucho de haber llegado a su per-
feccion lanovela”. En ella no deberia ha-
ber fibula, como en la vida que “es
diversa, multiforme, contradictoria...
todo menos simétrica [...] como
aparece en las novelas...”. He aqui
el germen de una nueva moda-
lidad, la novela lirica, de la que
Azorin sigue siendo uno de los
representantes mas destacados
en el panorama del Moder-
nism(o) internacional.

Repisese el conjunto de su
produccién y se percibird la pre-
sencia constante de uno de los
patrones que facilita la creacion
de una auténtica novela lirica:
el aprendizaje sentimental y
estético de un sujeto que en vez
de debatirse dialécticamente con-
tra la facticidad objetiva de un mundo
hostil se identifica con él. Y lo recrea,
subjetivizado, a través de una cadena
de imdgenes o sensaciones tan solo uni-
ficadas por la memoria o la conciencia del
personaje alter ¢go del autor que desem-
peiia el mismo papel estructural que el yo
lirico. A este respecto, es muy significa-
tivo que el escritor acabase adoptando
como pseudénimo el apellido del héroe
de su trilogia ( La voluntad, Antonio Azorin

y Las confesiones de un pequeiio filosofo).

Dario Villanueva, ex director de la Real Academia

Espanola.. Autor de La novela lirica, Azorin,
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La perspectiva fenomenologica: ir

Apasionado por lo pequefio y lo humilde, el escritor plasmé en sus mejores libros “la poesia callada de las cosas”. He aqui

Anarquista en su juventud, con-
servador en su madurez, Azorin
no sera recordado por sus ide-
as politicas, que incluyen una
vergonzosa exaltacion del fran-
quismo, sino por haber intro-
ducido en la literatura espafiola
la perspectiva fenomenolégica.
No sé sillego a leer a Husserl,
pero su prosa se ajusta perfec-
tamente a su programa: “iralas
cosas mismas”. Sus novelas no
son novelas. Sus articulos no
son articulos. Su teatro no me-
rece ese nombre. Todo forma
parte de un texto concebido
para mostrar la poesia escon-
dida de las cosas. No le intere-
sa lo mitico y grandioso, sino
lo pequefo y humilde. Un
muro blanco puede ser una ex-
plosion de belleza.

LA VOLUNTAD (1902)

Novela de aprendizaje, narra la
evolucién intelectual de An-
tonio Azorin en su Yecla natal.
La construccion de una iglesia
sirve de punto de partida a un
sucesion de estampas y didlo-
gos donde el protagonista me-
dita sobre el sentido de la vida
y la finalidad de su propia exis-
tencia. Su principal interlocu-
tor es el maestro Yuste y, mas
tarde, Olaz, trasunto de Pio Ba-
roja. "Iras viajar a Madrid y To-
ledo, Azorin regresa a Yecla,
hundido en la apatia y el de-
sencanto. Su fervor por Nietzs-
che y la voluntad de poder ha
desembocado en la ataraxia de
Schopenhauer. Ya no busca ser
mads, sino sufrir menos.
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Novela de ideas con una
prosa impresionista, La volun-
fad se publicé el mismo afo
que Camino de perfeccion, de Ba-
roja, Amory pedagogia, de Una-
muno y Soznata de otoiio, de Va-
lle-Incldn. Se inscribe, por
tanto, en esa renovacién de la
literatura espafiola que se aso-
cia a la Edad de Plata, cuando
una pléyade de autores se alejo
del canon realista, asimilando
las nuevas corrientes estéticas
y literarias de su tiempo. En
1904, José Martinez Ruiz
adopt6 definitivamente el so-
brenombre de Azorin. Ese ges-
to revela que La voluntad es su
biografia espiritual.

LAS CONFESIONES
DE UN PEQUENO
FILOSOFO (1904)

Final de la trilogfa protagoni-
zada por Antonio Azorin, na-
rra la infancia del personaje en
el Colegio de los Escolapios de
Yecla. Salvo el padre Lasalde,
no hay nada memorable en ese
lugar. Azorin es un nifio ensi-
mismado y sofiador al que no le
interesan las clases ni los juegos
de sus compaiieros. Solo halla
alegria y felicidad en los libros,
pero eso no significa que le
guste estudiar. En realidad,
solo lee por placer, buscando
esa belleza que no advierte en
su rutina, marcada por dridas
lecciones y maestros adustos.
Azorin habla de su infancia
desde la perspectiva de un
adulto. Parece que esos afios no
se hubieran desvanecido, pues

aun fulguran en su me-
moria con fuerza.
Apenas hay trama.
No es por incapacidad de
contar una historia, sino
porque a Azorin solo le
interesa evocar, divagar,
describir. Se resiste a se-
guir la flecha del tiempo.
Utiliza su prosa para al-
terar el orden 16gico de
las cosas. Por eso, mezcla
pasado y presente, me-
moria y vida. Su meta es
que los dias aniden en el
recuerdo y no se borren
como nubes que pasan
sin dejar huella alguna.
Podriamos decir que esta
obra es “palabra en el
tiempo”, es decir, poesia,
pélpito con vocacién de
perennidad.

LA RUTA DE DON
QUIJOTE (1905)

Publicada al cumplirse

trescientos afnos de la

aparicion de la primera

parte de la novela de Cervan-
tes, relata el viaje realizado por
Azorin por los pueblos de La
Mancha que recorri6 el famoso
hidalgo. El escritor no ha con-
seguido desprenderse del
hastio, la tristeza y la fatiga. Sin
embargo, piensa que su espi-
ritu se expandird al contemplar
las planicies castellanas. No se
considera un caballero andan-
te, sino un periodista que finge
saberalgo, pero que en realidad
nada sabe. No ignora que nada
le salvard de la melancolia, un

RETRATO DE IGNACIO ZULOAGA EN 1941. EL E

sentimiento generalizado en-
tres los espaioles tras perder los
ultimos vestigios de su imperio.

Los pueblos le ponen el
contacto con los aspectos mds
profundos del alma espaiiola.
En Castilla, hay majestad, ele-
gancia, pero también tedio, in-
quietud y desasosiego. El su-
frimiento se lleva con
resignacion, sin esperanzas de
que nada mejore. Azorin re-
cuerda que en los pueblecillos
del Levante, donde pasé su ju-
ventud, despuntaba en cambio
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a las cosas mismas

nuestra seleccion de titulos imprescindibles.

una alegria sensual y pagana.
La estepa castellana es dspera 'y
austera. Quizds por eso ha en-
gendrado grandes voluntades
con suefios insensatos. La ruta
de Don Quijote nos habla de
esa Espafia vacia donde el
tiempo parece congelado.

CASTILLA (1912)

Publicado el mismo afo que
Campos de Castilla, Antonio Ma-
chado afirmé que la obra de
Azorin era un “libro de melan-

SCRITOR SOSTIENE EN SU MANO DERECHA SU LIBRO PENSANDO EN ESPARA, DE 1939

colia”. Ortega y Gasset anadié:
“iUn libro triste! jUn libro
bellisimo!”. El poeta y el fil6-
sofo apuntaron que la muerte
circulaba por sus péginas, re-
cordando la precariedad de
todo lo existente. Azorin pre-
tendia captar el espiritu de Cas-
tilla con las herramientas del
simbolismo: lenguaje musical,
subjetivismo, intuiciones mis-
ticas, analogias, sinestesias,
metédforas. Como en otros li-
bros, el tiempo ocupa un lugar
central. Castilla parece eterna e

i
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inmutable, pero los dias
se suceden y todo se pre-
cipita hacia una inexo-
rable decadencia.

Libro hibrido que
combina el apunte, el
pequeiio poemayy el re-
lato de viajes, siempre
describe el mismo reco-
rrido: de lo exterior a lo
interior y de lo interior
a lo superior. Es el pro-
cedimiento agustiniano
de acercamiento a lo
trascendente. No es ca-
sual que ese personaje
sin nombre, viejo, vene-
rable y aquejado por la
ceguera, mantenga viva
en su memoria el mun-
do de ayer, ese pasado
que ya solo perdura
como recuerdo en la
mente de los poetas y
que no se convierte en
polvo gracias a las pala-
bras. Castilla es una obra
contra el olvido y los es-
tragos del tiempo.

AL MARGEN DE LOS
CLASIGOS (1915)

Azorin rescata a cldsicos de la li-
teratura espaiiola que no han
recibido la atencién merecida 'y
lo hace sin notas a pie de pagi-
na ni extenuantes bibliografias.
Lejos de las tesis que postergan
al autor para explicar una obra
como producto del entorno y
las circunstancias histéricas,
destaca la dimension humana
del hecho literario. Su inten-
cién es forjar un canon o, mas

exactamente, ampliarlo, inclu-
yendo a los poetas medievales
menos conocidos. Azorin culti-
va la critica impresionista. No
esgrime conceptos, sino sen-
saciones. No emplea el andlisis,
sino el didlogo. No formula jui-
cios. Nos cuenta su experiencia
como lector, las emociones que
ha experimentado al adentrar-
se en los textos.

Azorin no cree en la disec-
cion erudita. Piensa que la
comprensi6n de las obras no
se alcanza mediante teorias,
sino con microhistorias, pe-
queilos relatos que prolongan
el aliento del autor. Solo el en-
cuentro de dos espiritus arroja
luz sobre el milagro estético. Al
hablar de Gonzalo de Berceo,
intenta recrear su mundo in-
terior, describiendo su tarea
creadora. [Lo imagina en su cel-
da con la mirada puesta en el
paisaje que se recorta contra
la ventana. Su intencion es ha-
llar la cuerda mds intima de su
poesia. En el caso de Jorge
Manrique, no esboza una esce-
na. Prefiere compartir su an-
gustia ante el paso del tiempo,
un rio que nos lleva ala muerte
sin que apenas lo advirtamos.
Al margen de los cldsicos nos pro-
pone una forma diferente de
ejercer la critica literaria. Las
humanidades no deben imitar
a la ciencia, sino al arte. Azorin
coincide con Husserl al sefialar
que laintuicion es la clave de la
comprension. La sensibilidad
aventaja a la razon al desen-
trafiar la belleza, buscando sus
secretos. RAFAEL NARBONA
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La “gente nueva” del 98

intimo amigo de Pio Baroja y de Ramiro de Maeztu, Azorin fue el primero en hablar de la Generacion del 98.

SI NOS ATENEMOS A LO que
conto6 Pio Baroja en varias oca-
siones, el inicio de su amistad
con José Martinez Ruiz (por en-
tonces, atin no era conocido con
el seudénimo de Azorin) dataria
de 1900. Fue en esa fecha
cuando se public6 el primer li-
bro barojiano —el volumen de
cuentos Vidas sombrias—y cuan-
do los futuros amigos tuvieron
un primer contacto, directo 'y
personal. Aunque sus persona-
lidades eran mds bien opuestas,
Baroja y Azorin congeniaron
desde el primer momento, ini-
ciando una sélida relacién de
respeto y amistad que se pro-
long6 durante mas de medio si-
glo. Un lazo entre dos jovenes
escritores, procedentes de la pe-
riferia, que coincidieron en el ambiente
literario del Madrid del cambio de siglo
y buscaron apoyo mutuo.

Poco después, otro escritor en ciernes,
Ramiro de Maeztu, entré en contacto con
ellos y fundaron un grupo informal, al que
llamaron el de “Los Tres”, tomado del ti-
tulo de una novela, publicada ese afio por
Maksim Gorki. Durante los dos afios si-
guientes, Azorin, Baroja y Maeztu em-
prendieron distintas acciones en comun,
de inequivoca voluntad iconoclasta y re-
generacionista. Quiza la primera de ellas
fue la de participar en la algarada que sus-
cit6 el estreno de la obra de teatro Electra,
de Galdés, el 30 de enero de 1901. Un
mes después, el 13 de febrero, aprove-
charon que ese dia se conmemoraba la
muerte de Larra (idolo de la juventud bo-
hemia y romdantica), para, acompaiados
de otros aspirantes al Parnaso, organizar
una visita nocturna a su tumba.

Con el tiempo, varios de ellos coin-
cidieron, como ya habfan hecho en Revista
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FrRaNcISCO FUSTER

RETRATO DE AZORIN, DE RAMON CASAS. HAGIA 1904-1905

Nueva, en otras dos publicaciones de
ideologia modernista y europeizante,
muy vinculadas a la prehistoria noven-
tayochista: Arze Joven y Juventud. Son los
afios en los que esta juventud rebelde fue
adquiriendo una identidad propia: com-
partiendo iniciativas de tipo politico o in-
telectual, alternando en las tertulias de los
cafés, publicando en las mismas editoria-
les, etc. Lo que habfa empezado como
una amistad entre Baroja y Azorin (fun-
dadores del grupo), a la que se habia su-
mado Maeztu, se convirtié en un agre-
gado generacional con caracteristicas
propias, distintas a las de la generacién an-
terior, con la que acabaron chocando.
Habia nacido la Generacion del 98,
pero, durante sus primeros diez afios de
vida, nadie la conocid con ese nombre. El
bautismo lleg6 en febrero de 1913, cuan-
do Azorin publicé una serie de cuatro arti-
culos, en el periodico ABC, en los que ad-
vertia de la aparicion, en el panorama
cultural de la Espaa de finales del XIX

y principios del XX, de un gru-
po de “gente nueva” y de su
protesta contra aquellos escrito-
res e intelectuales espafoles a
los que, “con excesiva rudeza”,
llamaban “los viejos”. Segiin él,
la literatura espafiola del perio-
do que transcurre entre 1870y
1898 habia estado dominada por
tres grandes nombres: Ramoén
de Campoamor, José de Eche-
garay (Premio Nobel en 1904) y
Pérez Galdos.

FRENTE A ESTOS AUTORES y
a los valores hegemonicos que
su obra representaba, Martinez
Ruiz situaba a un conjunto de
escritores y artistas —la después
llamada Generacién del 98—

MUSEU NACIONAL D’ART DE CATALUNYA

que, a su juicio, encarnaba un
“renacimiento” cuya caracteristica prin-
cipal, identificaba claramente: “la fe-
cundacién del pensamiento nacional por
el pensamiento extranjero”. Al proponer
una lista de nombres, citaba a gente
como Valle-Inclan, Unamuno, Benaven-
te, Baroja, Maeztu o Rubén Dario. Con
ello, quedaba fijado el canon —al que des-
pués se incorpord alglin nombre, como el
de Antonio Machado— de la generacion
mds discutida, pero también mds influ-
yente, de la cultura espafiola del siglo
XX. Azorin no solo form¢ parte de ella,
sino que termind convertido en su mayor
simbolo. El dia después de su muerte, el
3 de marzo de 1967, La Vanguardia pu-
blic6 un emotivo editorial, titulado “El
ultimo...”, donde concluia que, con
Azorin, no habia desaparecido un escri-
tor: habfa muerto una época.

Francisco Fuster es profesor de Historia Contempordnea

en la Universidad de Valencia. Autor de Baroja en Paris,
trabaja en una biografia de Azorin,
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EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Ramon ANDRES

Modernos

n una de las Gltimas entrevistas al filésofo, sociélogo y an-
trop6logo Bruno Latour, fallecido el pasado 2022, publicada en
el libro Habitar la Tierra, seiialaba que la historia ha demos-
trado que lo “moderno” se ha comportado como un frente de
destruccion. Modernizacién a costa de mellar el planeta, mo-
dernizacion a costa del desmantelar lo tinico que poseemos. La-
tour se habia pronunciado en este mismo sentido en Nunca fui-
mos modernos, remitido a un tiempo y a una forma de existencia
en la que vivir y avanzar no estaba refiido con el equilibrio
del entorno. LLa continua aceleracion, acentuada desde 1989,
afio que coincide, no porque si, con la caida del Muro de Ber-
lin, “que fue un acontecimiento del liberalismo”, nos ha en-
tregado a un mundo de absurdidades, de velocidad
ilimitada, condenado a producir lo que ni siquie-
ra necesitamos. Fue en esa fecha, inscrita en una
década pagada de si misma, cuando se produjo la
definitiva separacion entre la tierra y el progreso,

EL IR HACIA NO SE SABE
DONDE, PERO CADA VEZ MAS

centivado un consumismo tan degradante, que ni siquiera sa-
bemos quiénes somos. Lejos, siempre lejos de la realidad, quie-
ro decir de nuestra realidad, no la de los poderes que desven-
cijan lo poco que queda. No debe olvidarse que la politica, en su
estado actual, es una antigualla que viene del siglo XVIII y
que ha creado un grado de destruccién sin precedentes —gue-
rras, nacionalismos totalitarios, sobreexplotacion, terror—, inca-
paz de anticipacion y de respuestas.

Elir hacia no se sabe dénde, pero cada vez mds aprisa de
lo que nuestras piernas alcanzan, atemorizados ante la posibi-
lidad de detenernos porque se nos obliga a un individualis-
mo extremo, ha convertido la historia en un callején mal ven-
tilado. El postulado de las ideas de una trasnochada
“emancipacién personal” estd en contradiccion con un mundo
que nos hace cada vez mis dependientes. Y de lo que de-
pendes, escribe Latour, te define, y lo que te define es lo co-
lectivo, tu accién en lo comunitario.
El proceso de civilizacién burgués
esta llegando a su fin, pese a que mu-
chos cierren los ojos ante esta cir-
cunstancia. Cada vez mds los jove-

entre lo que Latour llama la habitabilidad y la APRISA DE LO QUE NUESTRAS nes, por fortuna, intuyen lo inviable
maquinaria capitalista fuera de control. del proyecto basado en la aniquila-
Este discurso, que de manera facilona se pue- PIERNAS ALCANZAN, HA ci6n de los recursos. El racionalismo,

de tildar de reaccionario —para algunos es mas de hoy
Jeff Bezos que Donna Haraway—, denuncia la gra-
ve escision entre la naturaleza y la politica, entre
la naturaleza y la técnica, un hecho que empezé a
vislumbrarse en el siglo XVII, cuando la angustia
entré de pleno en la mentalidad occidental, en la filosofia, en
laliteratura. Se trataba, decian, de despegar. 1.a metafora del “des-
pegue”, que emplea Latour, aplicada a la economia y al desa-
rrollo, es significativa por cuanto ese despegue nos ha separa-
do del suelo real. Lo “moderno” no tiene mds de tres siglos,
en los que se ha operado un cambio que ha conducido a una
situacion critica que la politica no es capaz de revertir, entre otras
cosas por su estrecha complicidad en este descalabro: ha in-
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CONVERTIDO LA HISTORIA EN
UN CALLEJON MAL VENTILADO

tal como lo conocemos, debe re-
plantearse, ser menos elemental y
arrollador: es preciso comprender
que “prosperidad y progreso no son
lo mismo”. La cuestién urgente esta
en el paso que debe llevarnos de “modernizar a ecologizar”.
Y yo afiadiria otro: lo necesario de volver a pensar el saber, la
cultura, no darlos por sobreseidos, como estd de moda, sino
refundarlos, discernir por qué no han podido evitar los abso-
lutismos en los que hemos caido. Hemos hecho de la verdad
un Positivismo. La ciencia, la religion, se han concebido a si
mismas como hegeménicas, como totalidad. Porque el amor
alaverdad “dnica” es un desamor hacia lo humano. ®
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LETRAS

El eje de esta novela es la ri-
validad visceral entre dos her-
manos. Paul Theroux (Med-
ford, Massachusetts, 1941) nos
embarca en un #riller psicol6-
gico cainita iz crescendo, carga-
do de envidias, maquinaciones
y sed de venganza. Theroux ha
destacado por sus libros de via-
jes, pero su agudeza al con-
templar lo colectivo y escru-
tar también los minimos
detalles del cardcter humano,
impregna sus ficciones. Algu-
nas de sus novelas, como La
Costa de los Mosquitos (1981) o
Saint Jack (1973) han sido lle-
vadas al cine con éxito, por Pe-
ter Weir y Peter Bogdanovich,
respectivamente. No es la pri-
mera vez que Theroux pene-
tra en la atmosfera agobiante
de los laberintos familiares. En
FE/ gedlogo cuenta con lucidez
psicolégica las tensiones que
desembocan en sentimientos
fratricidas. A veces son gestos
imbéciles que crecen hasta
niveles obsesivos, y, poco a
poco, estalla la ferocidad en-
tre dos seres.

Se podria ver una turbado-
ra parabola sobre la envidia.
Estos Cain y Abel norteame-
ricanos estin acompaifiados por
una madre dulce, pero incapaz
de ver la realidad, y que,
justificando a uno de ellos, ati-
za la hoguera del resentimien-
to. Laa hostilidad infantil ardera
hasta una atroz violencia
fratricida adulta. Hay otros pla-
nos que el autor desarrolla a
partir de este eje central: el de-
seo de escapar del entorno fa-
miliar; la pasion por los viajes
a lugares inexplorados; el tra-
fico de niflos mineros en el
mundo; el vértigo de ser des-
pojado de todo.
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£l gedlogo

Un aventurero
acosado

iQuiénes son estos dos her-
manos enfrentados? Los Be-
langer, Pascal, aventurero y
gedlogo, en busca de minerales
preciosos, y Frank, un abogado
préspero que se ha quedado en
la ciudad natal, un lugar de fic-
cién, Littleford. El gedlogo, a
quien todos llaman Cal, es el
protagonista de la novela y serd
él quien ofrezca la version de
los hechos en primera persona.

Desde las primeras lineas,
Cal presenta a Frank como un
ser desalmado, cruel, acosador
y codicioso, un abogado co-
rrupto y cinico, capaz de apare-
cer ante el resto del mundo
como un ciudadano intachable.
El pablico lector podria pensar
que Cal es un paranoico. Pero
alguien dijo que los paranoi-
cos tienen siempre razon, y el
narrador nos va mostrando que,
cfectivamente, Frank, el her-
mano mayor, es malvado has-
ta el delirio.

En un almuerzo de los dos
hermanos al inicio de la novela,
cuando ambos estdn ya en la
cincuentena, comprendemos
que el malestar de Cal frente
asu hermano es insuperable. A
lo largo de los afios, Cal escapd
lo mas lejos posible: “Mi traba-
jo de gedlogo me mantenia ale-
jado, al principio en el oeste,
después por el ancho mundo,
una temporada en Africa, y mds

tarde —mis afios de cobalto—en
el noroeste”. Como gedlogo
Cal tiene éxito , explorando en
zonas salvajes, en busca de oro
y minerales valiosos. Se siente
libre lejos de la agobiante ciu-
dad familiar y de su hermano.
El desprecio del abogado
por el aventurero es notable,
hasta que entiende que su her-
mano, el estudiante de minas,
se podia hacer rico con el oro.
Cal detalla la expresiéon de
Frank cuando le habl6 del me-

PAUL THEROUX
Traduccion de Damia Alou
Alfaguara, 2023
387 paginas. 20,90 €

tal precioso: “Oro. Esa fue la
palabra que lo hizo callar, le dio
a su rostro una mirada de vo-
racidad”. El narrador recuerda
que en una vieja novela hist6-
rica sobre los primeros viajes de
los europeos a América en-
contr6 la frase: “Los metales
preciosos excitaron la codicia
de laconquista”. En opinién de
Cal, en esa breve enunciaciéon
se encierra la historia de la ex-

ploracion del mundo y la colo-
nizacion, el ansia de oro. Frank,
el abogado avaricioso, aunque
se jacta de trabajar para los po-
bres y pro bono, no era ajeno a
esa fascinacion.

El narrador encontrard en
Arizona a un hombre medio
muerto en un arroyo, a quién
salvard la vida. El mexicano no
era un espalda mojada, sino
Don Carlos, el patriarca de un
cartel poderoso, con sede en
Phoenix. LLa proteccion de la
agradecida familia Salinas serd
importante en el futuro de Cal.
Mexico, Alaska, la India, Aus-
tralia, Costa Rica, Colombia,
Africa, los viajes del gedlogo
estan atravesados por la mirada
aventurera de Paul Theroux.
Visi6n también critica, aunque
Cal no crea demasiado en la
efectividad de la lucha de la
ONG de su esposa para resca-
tar a los nifios explotados en
muchos paises. Serd en Co-
lombia, trabajando en la mi-
neria de esmeraldas donde co-
nocerd a su futura esposa, Vita,
de origen cubano, y también
donde veri a los niflos “casi
como hormigas, arafiando en la
oscuridad, en lo profundo de
la mina”. "Iras un afo en Co-
lombia, el gedlogo estd dis-
puesto a marcharse, no tiene
ganas de enfrentarse al caos del
negocio de la esmeralda. Pero,
sobre todo, dird Cal, “me an-
gustiaba la gran cantidad de
nifios que trabajaban en la
mina. Al principio los habia to-
mado por hombres muy pe-
quefios, una raza nativa de ena-
nos laboriosos”.

El choque cultural del re-
greso con su esposa a la ciudad
natal deja a Cal vulnerable y a
merced del hermano odiado,
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convertido ya en un acosador
emocional capaz de desbara-
tar el futuro feliz de Cal con sus
argucias. Es en este giro del
destino cuando nos convence-
mos de que todo lo que nos
cuenta Cal sobre su detesta-

ble hermano Frank es cierto. A
partir de aqui crece el horror,
aunque el autor siempre es-
conde una sonrisa en la manga;
el gedlogo seguird viajando a
Zambia, y no desvelaremos sus
siguientes aventuras y desven-

.'|.| rs

turas. Theroux, con su cono-
cimiento de viajero, mandara

PAUL THEROUX NOS
EMBARCA EN UN THRILLER

PSICOLOGICO CAINITA,
CARGADO DE ENVIDIAS Y
SED DE VENGANZA

a su protagonista a cruzar la
frontera hacia E1 Congo, sin
ahorrar detalles de las carrete-
ras secundarias africanas. Vita le
ha rogado a Cal que investigue
la trata de nifios trabajadores en
las minas. Cal se aviene a ello,
convencido de que puede sal-
var su matrimonio. [Los viajes .
del gedlogo, incluso con sus

amenazas, estin a afios luz de la

vida en una pequeia ciudad v/
donde hay alguien capaz de e
arrasar el suelo que pisa. Lare-

belién en contra de la violencia

ajena solo se realizard con una

liberacién interior. Cal es un

hombre acosado, pero la ira fra- N .
tricida no le salvard. El desen-
lace es quizd demasiado brus-
€O, PEro s una gran aventura
leer la novela hasta el final.
LOURDES VENTURA

WILLIAM FURNISS




LETRAS RELATOS

El padre de tus hijos

Relaciones de verano

y juventud

Daniel Gascon (Zaragoza,
1981) forma parte de una ge-
neracion de autores que ha al-
canzado una madurez capaz de
proporcionarles sustrato fértil
para sus creaciones. Escriben
inmersos en una modernidad
identificable -abordan los te-
mas con una mirada actual-,
adoptando puntos de vista pro-
pios de quien tiene un cami-
no largo por delante y atin no
vislumbra el final, y en el que
caben tanto las ilusiones vir-
genes como las claramente
frustradas. Gascén ha aprove-
chado bien ese tiempo de vida
con la publicacion de varias co-
lecciones de relatos, un libro en
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el que desgrana la historia de su
familia (Entresuelo, 2013), un
ensayo sobre la crisis catalana
(Ll golpe posmoderno, 2018) y las
novelas Uz hipster en la Espaiia
vacia (2020)y La muerte del hips-
ter (2021). Ademis, dirige la
edicion espanola de Lezras Li-

DANIEL GASCON
Random House, 2023
165 paginas. 17,90 €

ANTON CASTRO

bres, es columnista en K/ Pais, y
se estrend como coguionista en
Todas las canciones hablan de mi,
la pelicula de 2010 que dirigié
Jonis Trueba.

E/ padre de tus hijos recoge
dieciséis relatos en los que,
como sucede en toda la pro-
duccion de Gascon, se perci-
be que no solo estdn vinculados
con el mundo conocido por el
autor, sino que también escon-
den experiencias vitales. Un
primer grupo recoge argumen-
tos de infancia y primera ju-
ventud, por lo que la memoria
juega en ellos un papel esen-
cial. Se trata de mostrar reta-
zos de vida, recuerdos frag-
mentarios de una adolescencia
lejana e imagenes que llegan
acompanadas de sensaciones
difusas porque entonces no
habia palabras que pudieran
expresarlas. También de amo-
res perdidos o no realizados,
cuya reminiscencia estd em-
papada de nostalgia. Describen
un tiempo de verano, con his-
torias que se pierden en una
playa gallega, al cobijo de la
casa de los abuelos o en los ale-
dafios de un instituto o de la fa-
cultad. Otros tratan sobre fut-
bol y lo que supone compartir
el juego o acompanar a un her-
mano menor. Incluso mani-
fiestan un reconfortante senti-
miento de pertenencia y de
camaraderfa fraternal, que des-
punta sobre la desidia juvenil y
el rechazo de una tarea im-
puesta. En algunos de ellos
queda flotando la misma pre-
gunta: ;Qué habria sido de mi
si me hubiera aventurado por
una senda distinta y hubiera se-
guido aquella (;débil?) llamada
del corazén?

Sobre el tema del deporte
trata también “El futbolista”,
aunque con €l se inician los ar-
gumentos cuyos protagonistas

ESTOS CUENTOS
DESTACAN POR UNOS
FINALES ABIERTOS QUE
BUSCAN PRESENTAR
EL TRANSCURRIR
DE LA VIDA

han alcanzado una mayor edad
y coquetean con la posibilidad
de darle una vuelta de tuerca a
sus vinculos de pareja. “La es-
tacién de los amores” reprodu-
ce los recuerdos del narrador
durante un verano en Zarago-
zaal lado de suamigo F¢élix, sus
novias y los enamoramientos
que van y vienen. Aparecen
aqui, como en otros casos, per-
sonas reales cuyas historias
amplian el contenido (hay refe-
rencias, por ejemplo, a los sui-
cidios de Félix y de Chusé
Izuel) y convierten en vertigi-
nosa la consecucién de la tra-
ma porque el narrador no da tre-
gua y lo que se dice en ellas
compite en magnitud con lo
que se oculta. También resultan
memorables “El addltero” o
“Voces”, por citar solo tres mas
entre un conjunto muy notable.
Estos cuentos destacan por
unos finales abiertos que bus-
can presentar el transcurrir de
la vida con sus historias incon-
clusas. También porque reve-
lan el interior de los persona-
jes y sus deseos secretos, y por
leves pinceladas de inverosi-
militud que se disuelven en los
comentarios metaficcionales de
los narradores. En el fondo, tra-
tan sobre relaciones de pareja o
familiares y sobre el mundo ab-
surdo que nos hemos construi-
do. Y ponen el foco en los in-
dividuos, que se contemplan
con lucidez y desde la com-
prension. ASCENSION RIVAS



La mala costumbre

JAIME LLAMAS & BARBARA LARA

Una cuestion de tono

Aunque los blurbs de La mala
costumbre hablen acerca de lo
“cruda” que resulta, en realidad
la mejor baza del libro es la ter-
nura, una delicadeza debida al
tono que Alana S. Portero (Ma-
drid, 1978) le imprime a con-
ciencia. Y es que estamos ante
“una literatura” ademds de “un
testimonio”, una escritura en
busca de su forma artistica exac-
ta. Vista asi, La mala costumbre
se sobrepone a mas de un ba-
che gracias, insisto, al tono.
Concepto dificil de sinteti-
zar, el tono de una obra tiene
que ver con el rol que su prosa
asigna al lector: ¢nos va a tratar
como alumnos, colegas, publi-
co cautivo, adversarios...? La
respuesta definird el tono. En
este caso, la voz narradora nos
involucra en una atmésfera con-
fidente e intima, pero también
extraia, medio apresurada.
Imaginad un bar cuyos parro-
quianos siempre respondéis a

sensibilidades afines (os sabéis
en territorio amigo), y que alli el
azar os regala un encuentro con
una desconocida. Al intercam-
biar unas palabras os reconocéis
interlocutores de inmediato,
una simpatia improvisada os
arrastra a contaros la vida, a sin-
ceraros durante horas. Lo hacéis
a trompicones, ansiosos por ex-
plicaros, aun a costa de caer en
torpezas. Asi he leido a Portero,
y veréis que tiene sentido.

La mala costumbre narra las
peripecias de una chica trans

crecida en el barrio madrilefio
de San Blas en los 80, un am-
biente obrero asediado por
yonquis, solares-basureros... La
protagonista desarrolla un mie-
do atroz a revelar quién es, algo
que solo hard cuando conozca
a personas semejantes: el pri-
mer amante que se arriesga a
besarla, el propietario de un bar
de Chueca, las prostitutas. .. Si
su familia y vecindario no tole-
ran la verdad, ella se la confiard
a sus complices en los marge-
nes, gente que constituird su
segunda familia, su santoral y
su linaje, pero que irdn llegan-
do a golpes de suerte y valor
para abrirse.

Mi hipéeesis es que La mala
costumbre nos aborda, cargada
de valor, para invitarnos a for-
mar parte de esa cadena de
complicidades... Y yo acepto,
conmovido, agradecido.

Pero ningtin texto conmue-
ve solo por lo que cuenta, tam-
bién necesita un cémo. Sigo
entonces con ¢l tono, que sos-
tiene la coherencia de un libro
que alterna estilos disimiles con

K—
Alass 5. Portero
La pala costumbre
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ALANA S. PORTERO
Seix Barral, 2023. 256 paginas. 19 €
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acierto irregular: a una minia-
tura poética excelente la suce-
de un retrato femenino cuyo
folclore resulta obvio; los ecos
de fabulas o arquetipos aterri-
zan en un realismo que duda
si ser costumbrista o Almodé-
var o Erri de Luca o.. .; se des-
lizan pildoras ligeras de mili-
tancia politica que oscilan entre
lo didéctico y lo programatico
sin dar casi nunca con la tecla
que las haga imprescindibles;
los personajes naturalistas al-
ternan con otros que monolo-
gan artificiosamente. ..

Que La mala costumbre no se
llegue a romper lo explican la
garra de sus mejores escenas
(las hay magnificas) pero, sobre
todo, la solidez del pacto to-
nal: si, tal vez se desoriente,
pierda profundidad o muestre
costuras cuando vacila entre re-
gistros feéricos, evocadores,
prestigiosos, populares, ideol6-
gicos... Ahora bien, la apertura
del tono se gana nuestra con-
fianza e insintda dos claves: la
narradora desliza con cierta an-
siedad tantos recursos porque
todos han sido imprescindibles
en su camino, y porque necesi-
ta que comprendamos su his-
toria con claridad, desde cual-
quier perspectiva 0 matiz
posibles, sin miedo a calcular
mal sus fuerzas. Nuestra parte
del pacto consiste en venerar la
genealogia femenina y gueer
que ofrece, aprender a vernos
en ella. NADAL SUAU
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LETRAS NOVELA

Los Angeles, afio 1981.
“Bette Davis Eyes”, de
Kim Carnes, suena en
la radio y £/ resplandor
acaba de estrenarse en
los cines. Bret, el pro-
tagonista de Los destro-
205, la nueva novela de
Bret Easton Ellis (LLos
Angeles, 1964), tiene
17 afos y lleva varios
meses solo en la casade
sus padres en Mullho-
lland Drive al comien-
zo de su dltimo afio de
instituto. Es un escritor
enciernes. También es
homosexual, y no ha sa-
lido del armario.

En la elitista Buc-
kley School, Bret forma
parte de un grupo muy
popular con Thom y
Susan, la estrella del
fitbol americano y su
novia, reina a regafa-
dientes del baile de gra-
duacion del instituto, y
Debbie, hija de un rico
productor de cine y no-
via de Bret. En este
mundo superficial, el
adolescente se presenta a si
mismo como lo que él llama “el
participante tangible”, es decir,
heterosexual, falso, no paranoi-
co. Sin embargo, en privado se
acuesta con dos chicos de la cla-
se y se obsesiona cada vez més
con un asesino en serie
que actia en Los Ange-
les y al que se conoce por
el apodo de ‘el Arrastre-
ro’, una referencia pes-
quera que refleja los ho-
rripilantes asesinatos de mu-
jeres jovenes que comete.

Entonces entra en escena
Robert Mallory, un nuevo
alumno de Buckley, guapo a
mds no poder (y tal vez malva-
do), que amenaza con trastornar
el circulo social de Bret. A me-
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Los destrozos

Crimenes
adolescentes

-

GASEY NELSON

dida que crece la desconfianza
de este hacia Mallory —alimen-
tada por la imaginacion y el ais-
lamiento del joven escritor, asi
como por el asesinato de un
compaifiero de clase (relacio-
nado o no con ‘el Arrastrero’)—,

que cero, American Psycho,
Lunar Parfk) disfrutarin
de muchos de sus to-
ques caracteristicos:
asesinatos, musica,
cocaina, valium, rique-
za obscena, un narrador
desmoronado, nombres
de marcas, sangre,
adolescentes descon-
tentos, padres negli-
gentes.

Pero en el dltimo li-
bro de Ellis hay una
vulnerabilidad nueva
y excitante que invita al
lector a adentrarse en el
terreno emocional del
protagonista mas pro-
fundamente que con
personajes anteriores.
Mientras que Menos que
cero, la novela con la
que debut6 en 1985,
ambientada en un en-
torno similar de Los
Angeles, es ambivalen-
te, y Lunar Park, de
2005, se muestra reser-
vada en su coqueteo
con la autoficcién, Los
destrozos da sensacion
de seriedad, al menos emocio-
nal. También es la obra mis
sensual de Ellis, y el lector per-
cibe en el escritor una nueva li-
bertad en las dimensiones del
amor, el eros y la sensibilidad.

Lanovela tiene mis de 600

EN LOS DESTROZOS HAY UNA VULNERABILIDAD NUEVA

su capacidad de representar el
papel del “participante tangi-
ble” se desintegra.

Ellis es un verdadero artesa-
no de la literatura, y la imagi-
nerfa de la novela es exuberan-
te y magnifica. LLos admiradores
de sus novelas anteriores (Menos

QUE INVITA AL LECTOR A ADENTRARSE EN EL TERRENO EMOCIONAL

péaginas, y la narracién vuelve
sobre si misma de un modo que
no solo crea suspense, sino tam-
bién un efecto visceral de len-
titud del tiempo para un joven
de 17 aflos que se siente atra-
pado en una vida que no es la
suya. Y, sin embargo, la exten-

g EIS : .-I E_llIS
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BRET EASTON ELLIS
Traduccion de Rubén Martin y Luis
Murillo. Random House, 2023
680 paginas. 25,90 €

sién y las repeticiones pueden
resultar tan agotadoras que el
lector se pregunta si el libro
podria haber sido mas corto, y
aun asi, haber conseguido el
mismo efecto psicodélico y de
collage. A pesar de toda la in-
version narrativa que exige, el
climax y el desenlace de la no-
vela acaban en fracaso.

En cuanto al titulo (“Los
fragmentos”, en el original), te-
nemos que sacar nuestras pro-
pias conclusiones sobre su sig-
nificado. Hay fragmentos de
pruebas forenses, las pistas a
menudo circunstanciales que
Bret va reuniendo. También
hay fragmentos de recuerdos,
el final de la inocencia de un jo-
ven. “Recuerdo que ese fue
uno de los primeros momentos
en que me acerqué a la edad
adulta”, comenta Bret, “y me
di cuenta de lo poderosa que es
la memoria, o al menos, la pri-
mera vez fue cuando mas me

dolié”. Y estan los frag-
mentos de una psique
fracturada: los intentos
de recomponer mdltiples
yos. Por tltimo, las lineas
que separan la distorsion
de uno mismo, la percepcion
externay el recuerdo son poro-
s0s, v lo que se oculta siempre
sale a la luz, aunque sea frag-
mentado. MELISSA BRODER

© The New York Times Book Review

Traduccion: News Clips



Sin tierra a la vista

Realista y metafisico

Charles Simic naci6 en Belgra-
do en 1938, hubo de vivir los
horrores de la Segunda Gue-
rra Mundial y todo lo que su-
cedid después en Yugoslavia
—vivir bajo el nazismo y el es-
talinismo—y en 1954 emigro
con su familiaa Estados Unidos

CHARLES SIMIC
Traduccion de Nieves G. Prados
Vaso Roto, 2023
172 paginas. 22 €

sinsaber inglés y en esa lengua
adquirida a partir de entonces
—y en la que ejerceria de pro-
fesor universitario— deja a su
muerte (2023) una obra poéti-
ca celebrada por todos, distin-
guida con importantes premios,
ademids de ensayos y el volu-
men de memorias Una mosca en
la sopa, alo que hay que ana-
dir sus trabajos de traduccién.
Es, pues, un caso mas de es-
critor de excelencia en lengua
no materna, al igual que el po-
laco Joseph Conrad, o el ruso
Vladimir Nabokov y varios
otros mas.

Como contd, el libro que le
cambi6 su idea de la poesia fue
una antologia de poetas lati-
noamericanos: Jorge L.uis Bor-
ges, Pablo Neruda, Vicente
Huidobro, Octavio Paz, entre
otros, habrian forjado su escri-
tura, ideario enriquecido, como
es natural, con muchas otras

lecturas, incluidos Emily Dic-
kinson, Walt Whitman, André
Breton, pero también filéso-
fos como Heidegger, etc.

Es el caso que se trata de
una escritura que, también con
palabras de Simic, deberia
ofrecer unos poemas que “un
perro puede entender”, es de-
cir, poemas en un lenguaje
sencillo, asequible a cualquie-
ra, sin piruetas retoricas y hay
que decir que poderosamen-
te eficaz y que en muchos de
sus textos parte de aconteci-
mientos, si no minimos, de es-
casa transcendencia, pero que
guardan en sus fina-
les un quiebro, una
sorpresa que no deja
indiferente, que des-
pierta a otra signifi-
cacién de lo que se
venia diciendo. Por
citarlo una vez mis,
esos poemas que los
lectores podrin en-
tender sin mds; a €sos
lectores, dijo, “lue-
go les tiendes tram-
pas. Parece sencillo,
pero cuando lo ter-
mine van a decir
‘algo mas esta pasan-
do aqui’.” Por ejem-
plo, si se comienza
con “Escuchas a los
pdajaros”, se hace sa-
ber que se hace “an-
sioso por saber / lo
que dicende ti” y lo
que parecia ser una
escena gratamente
bucdlica se convierte
en una pregunta so-
bre quién se es para
los otros.

En la poesia de Simic no
son escasos los personajes des-
clasados o desfavorecidos,
vagabundos, etc. En “Casi
invisible” una mosca enferma
es azotada por el viento que le
hard perder las alas y se arras-
trard por las calles “junto a los
otros también dejados a su

PRONGSTICO DEL TIEMPO
Un dia soleado ensombrecido
por oscuros pensamientos,

y al caer la tarde

un cielo lleno de nubes

en sus tragicas vestiduras.

EL VIENTO HA MUERTO
Barquito mio,

ten cuidado.

Sin

tierra a la vista.

POESIA LETRAS

suerte”; en “L.a caja de miisi-
ca”, tras la descripcién de un
salén con retratos y una caja
de musica se pregunta si se
puede escuchar a una mujer
vagabunda que se prepara una
cama “entre los escalones de
marmol que tus sirvientes /
limpiaban de sucias pisadas
cada dia”; o, en fin, tan solo
ocasionalmente desafortuna-
dos, como la joven que corre
con sus zapatos de tacon
para alcanzar un autobds que
ve alejarse. T'itulo de ese poe-
ma: “Todos llegan tarde”. Este
caso ilustra bien cémo, par-
tiendo de un hecho casi banal,
fortuito, Simic es capaz de ele-
varlo a una dimension univer-
sal, por lo que puede hablarse
de una poesia meditativa.

Como la critica ha venido
sefialando, la poesia
de Simic rechaza una
Unica etiqueta y es
realista y surrealista,
metafisica y apegada
alos objetos, al tiem-
po politica, todo lo
cual cristaliza en un
estilo personal, por
no decir Gnico.

Su mirada “ve” lo
que no estd a la
para otros:
asi, un viento hace
pasar las paginas de
enciclopedia
porque busca en

vista

una

ellas una respuesta;
el viento encarna la
curiosidad, o necesi-
dad de saber, huma-
na. Si, como él mis-
mo dijo, en sus
poemas, pese a la
sencillez del lengua-
je y lo menor de la
anécdota  inicial,
“pasaalgo”. Ese algo
es poesia en estado
puro. TUA BLESA

VASO ROTO
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LETRAS MEMORIAS

Un carmen en Granada

Intimo camino
hacia el Sur

Las memorias de Ian Gibson,
irlandés de 1939, espaiiol desde
1984, mas espaiol que muchos
otros compatriotas porque ¢l
(como Max Aub) ha escogido
serlo, tienen tanto de recuerdo
de vida como de confesiones,
donde se siente positivo y lim-
pio escudrifiar la intimidad. En
la literatura espafiola hay mu-
chos libros de memorias, pero
muchos menos de confesiones,
hondo defecto tenga o no su ori-
gen en el sacramento catélico.
"Tener o viviren un carmen gra-
nadino, la casa con el cuidado
jardin interno, ha sido el suefio
(logrado) de un chico dublinés
perteneciente a una familia de
clase media, pero protestante
y ademds metodista —es decir,
archipuritana— no comin en la
catdlica Irlanda. A Gibson—aun-
que con muchos amigos y has-
ta una mujer inglesa— le mo-
lesta que lo tomen por inglés
pues, de algin
modo, cree en el
daio que la domi-
nacién britdnica
hizo a Irlanda,
donde el gaélico
minoritario (aun-
que se ensefie en
el colegio) nunca
pudo ya desban-
car al inglés.

Mais de la mi-
tad del libro de
Gibson —hasta 1960 al menos—
es lavida familiar y la educacion
de un muchacho, que vive en-
tre infinitas represiones y com-
plejos. Sabemos que es buen
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IAN GIBSON
Premio Gomillas
Tusquets, 2023

360 paginas. 21,90 €

estudiante, que le
gusta mucho la orni-
tologia y el rugby —en
el que interviene con
fortuna, adolescente
ya— todo lo cual es
una noble curiosidad
que se eleva cuando
el apacible registro
memoria pasa al mas
soterrailo mundo de
la confesion.

En una familia
donde todo estd veta-
do, desde el alcohol al
sexo, lan nos cuenta
c6mo los celos le lle-
van a pensar en matar
a su hermana pe-
quefia mientras sien-
te la lejania de una
madre fria y el calor tibio de
un padre —con complejo de
poca estatura— que todo lo
aguanta sin hablar de nada.
Otro de tantos, tantisimos ma-
trimonios rotos.
“Aquellos prime-
ros afos de repre-
siones, miedos y
prohibiciones me
marcarian para
siempre”. El mu-
chacho, curioso
de la inteligencia,
pero que no deja
de orinarse en la
cama hasta tarde,
vive en el omni-
modo terror metodista, y asi
no tardard en padecer ereuto-
fobia (ruborizarse inesperada-
mente y por todo, con el afiadi-
do sentimiento de vergiienza)

y poco después, fascinado por
unos tebeos ingleses que
muestran el britinico apego a
las nalgadas como castigo, mds
que atisbos de flagelomania.
Pero Ian seguird buscando
chicas, sobre todo en el mis
permisivo internado cudquero,
y empezard a admirar a los fa-
mosos—desea seradmiradoy fa-
moso— sobre todo st son chicos
altos y guapos como el jugador

LAS MEMORIAS DE IAN
GIBSON TIENEN TANTO
DE RECUERDO DE VIDA
COMO DE CONFESIONES
Y DE ESCUDRINAR
LA INTIMIDAD

TUSQUETS

"Tony O’Reilly. Tam-
bién confesar cuando
ve de nifio el culo
desnudo de su madre
alaplicarle un enema,
raro brote de deseo
oculto, debe decir
mucho delo que con-
forma una psique que
va buscando y lenta-
mente halla la libera-
cion. Vemos que aqui,
segun adelanté (con
una escritura amena,
nunca rebuscada), la
confesion gana ente-
ros a la unida memo-
ria, como, mds ade-
lante, al narrar sus
primeras experien-
cias sexuales con Julia
—su amor perdido—o
sus temores de ser
impotente, el muy
masculino temor al
gatillazo, precisamen-
te cuando se aleja de
la amada.

Luego —aunque
hay adelantos— vere-
mos al [an Gibson estudioso
y enamorado del francés, y des-
pués (estrepitosa y honda-
mente) de Espafia. Rubén
Dario —nicaragiiense tan es-
pafol—, Antonio Machado y
Lorca. Los libros sobre Fede-
rico Garcia Lorca son el eje y
acaso lo mejor, es bien sabido,
del muy estudiado hispanismo
de nuestro autor, que escribe
en espaiiol casi siempre. Otros
notables trabajos biograficos de
Gibson (Dali, José Antonio,
Antonio Machado) son direc-
tamente ondas del axial orbe
lorquiano, como el carmen en
Granada. Notable hispanista,
muy buen investigador, Gib-
son muestra en estas memo-
rias/confesiones lo noble de in-
vestigarse también a si mismo.
LUIS ANTONIO DE VILLENA



La otra mitad de Paris

Destellos literarios
a la derecha del Sena

Una contienda bélica puede
sumir a una sociedad en un pro-
fundo pesimismo o desenca-
denar el desenfreno. Esto tl-
timo es lo que ocurri6 tras la
Gran Guerra en la parte de
Paris que queda a la derecha
del rio Sena. Ha sido un escri-
tor italiano, Giuseppe Scaraffia
('Turin, 1950), el encargado de
recopilar muchos de los episo-
dios que atafien a los creado-
res mas interesantes de la épo-
ca durante los veinte afos —de

1920 a 1940— que transcurrie-
ron hasta la ocupacion alemana.

La “olvidada rive droite” fue
el escenario de una eferves-
cencia cultural irrepetible. A
la manera de una guia de viajes,
Scaraffia desmenuza la ciudad
en distritos, equivalentes a los
capitulos del libro. Cada epi-
grafe corresponde a un enclave
urbano —a menudo calles, pero
también plazas y hoteles, cafés,
bares o burdeles— que recoge
las experiencias de los protago-

nistas. En la misma Rue de
Beaujolais, Walter Benjamin se
entrevista con Colette y a
Zweigle roban en un hotel. En
el hotel Lotti, Orwell sufre
como friegaplatos, mientras
Paul Eluard, con unas entradas
que le facilita Eisenstein, abu-
chea una obra teatral del su-
rrealista Jean Cocteau.

El texto, por mas que des-
vela las actitudes de una mis-
celdnea de artistas, es menos
proximo a la semblanza que al
anecdotario. L.as fechas, sig-
nadas al inicio de cada histo-
ria, ayudan al lector a com-
prender el contexto —-Neruda
alquila un apartamento con Al-
berti al final de la Guerra Civil—,
pero también propician saltos
temporales constantes. Se lee,
con todo, como una novela de

PROSAS LETRAS

Gaestpga Rarata
LK OTRA MITAD DE PARES

GIUSEPPE SCARAFFIA
Traduccion de Francisco Gampillo
Periférica, 2023
464 paginas. 23,50 €

personajes cuyas tramas acaban
configurando una apasionante
radiografia de la vida parisina.
Cada uno de los breves relatos
se revela como tesela de un
mosaico artistico deslumbran-
te. Al mismo tiempo, La otra
mitad de Paris encierra una de
las etapas mds convulsas de
nuestra historia reciente. Un
libro fascinante. MIGUEL CANO

ES MARTES

Géneros novelescos: negra, romantica e historica

Victor del Arbol, Elisabet Benavent y José Angel Marias, en conversacion con Nuria Azancot

Victor de! Arbol

Elisab8t Benavent

José AngglManas
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LETRAS HISTORIA

Placer, pecado y abusos
en las alcobas de la Edad Media

La historiadora britanica Katherine Harvey derriba los mitos en torno a la relaciones sexuales en el Medievo
en un libro divertidisimo y lleno de episodios picantes y estremecedores, fruto de una extensa documentacion.

En el imaginario popular, la co-
nexion entre sexo y Edad Me-
dia conduce a un escenario
marcado por la violencia, la mi-
soginia y la depravacion. Lo
han fomentado peliculas como
Bravehearty el recurrente —pero
falso— derecho que tenian los
sefiores medievales de tomar la
virginidad de una novia en su
noche de bodas. Otra creencia
arraigada es que en esta época
todo el mundo estaba reprimi-
do debido a la influencia de la
Iglesia, y que los maridos ce-
losos recurrian al cinturén de
castidad —otro mito— para que
Sus esposas no mantuvieran re-
laciones adulteras mientras es-
taban fuera de casa.

Un relato iluminador sobre
la sexualidad medieval, sin es-
tereotipos, es lo que presenta la
historiadora britanica Katherine
Harvey en Los fuegos de la luju-
ria. El libro, riquisimo en anéc-
dotas crudas, desternillantes y
pornogréficas, bebe de la infor-
macion de gran cantidad de tra-
tados médicos, leyes y senten-
cias que constituyen una
sugerente inmersion en los se-
cretos de alcoba de Europa oc-
cidental entre los afios 1100 y
1500, aproximadamente.

Elsexo en la Edad Media
discurria entre lo simple —se
consideraba que lo fundamen-
tal era que los hombres llevasen
a cabo la penetracion y las mu-
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jeres la recibiesen—y las aguas
pantanosas, entre la reproduc-
cion, el placery el pecado. Har-
vey indaga en los preceptos
morales que gobernaban las re-
laciones prematrimoniales,
cémo se abordaban las viola-
ciones —en el Dijon del siglo
XV hubo una epidemia de ata-
ques grupales perpetrada por
jovenes jorna-

saltos del altar a la tumba con
una vida sexual seguramente
aburrida”.

La dnica postura aprobada
por la Iglesia para la reproduc-
ci6n era la del misionero —las
otras se crefa que podian pro-
vocar discapacidades fisicas en
el feto—. Un manual de con-
ducta alertaba que acostarse

con una fémi-

leros e hijos de Wit na durante la
la burguesia—y st f;ggz(;osg menstruacién
los abusos in- LUJ%‘]R[A podria engen-
fantiles o los ‘b drar “hijos le-
mecanismos j . t prosos”. En
para perseguir i Mr.l:_._h. cuanto al adul-
la homosexua- terio, en las
lidad. LOS FUEGOS ciudades esla-

Si bien en DE LA LUJURIA vas, por ejem-
el relato abun- KATHERINE HARVEY plo, la muerte

dan casos ex-
tremos —un ar-
zobispo que
tuvo 65 hijos o
un cura que murid tras supues-
tamente masturbarse 70 veces
seguidas pensando en una jo-
ven—, la autora reconoce que
la mayoria de experiencias se-
xuales medievales deben si-
tuadarse entre la diversion y
laviolencia. “LLa mayoria de los
testimonios recogidos corres-
ponden a condenas y escanda-
los de la vida puablica, ademas
de a textos moralizantes contra
el pecado. Pero todo apunta a
que la mayoria de las parejas
transitaban sin mayores sobre-

Traduccion de Joan Eloi Roca
fitico de los Libros, 2023
352 paginas. 22,90 €

fue el castigo
habitual hasta
el siglo XV,
cuando se sus-
tituy6 por el destierro y los cas-
tigos corporales. En 1432, 1a es-
posa de un sastre fue atada al
“caballo”, un instrumento de
tortura triangular que podia
dafiar de manera grave los ge-
nitales, marcada en el rostro con
un hierro candente, azotada y
expulsada de la ciudad. En
otros lugares la consecuencia
mds habitual para las féminas
era la amputacién de la nariz.
La falta de intimidad fue
una de las principales carac-
teristicas de la Edad Media.

Habfa familias enteras
que vivian en una sola
habitacion, y de ahi que
los juicios por adulterio
estén llenos de testigos.
Masturbarse estaba peor
visto que mantener rela-
ciones sexuales con una
madre o una hermana.
El sexo oral apenas se
practicaba. “Es posible
que esto pareciera re-
pugnante en especial
para una sociedad que
asociaba la parte superior
del cuerpo con Dios y la
moralidad, y la inferior,
con ¢l pecado; poner la
boca en contacto direc-
to con los genitales era
mancillar un érgano he-
cho para cosas mejores”,
escribe Harvey.

En el apartado de
métodos extravagantes,
algunas fuentes sugerian
que el hombre debia un-
tar su pene con ungiien-
tos o incluso pimientos
masticados para provocar
en lamujer un “increible
deleite”. Para recuperar
la virginidad perdida,
ellas debian colocarse
sanguijuelas o intestinos
de paloma en la vagina.
Durante las epidemias
que asolaron Europa los siglos
XIVy XYV, los médicos advirtie-
ron que un exceso de sexo abria




LETRAS

los poros e incrementaba
la vulnerabilidad de los
hombres.

La transgresién maxi-
ma consistia en mante-
ner relaciones sexuales
con el demonio. En el si-
glo XII un clérigo relat6
el caso de un joven mon-
je que habia perdido su
virginidad a manos de un
demonio: cada vez que
intentaba rezar, “un espi-
ritu maligno se le acerca-
ba, ponia sus manos so-
bre sus 6rganos genitales
y no dejaba de frotar su
cuerpo con el suyo has-
ta que se agitaba tanto
que se contaminaba con
una emision de semen”.

Pero probablemente
el episodio mis exagera-
do del libro es el de
Simoén, un artesano de
Venecia acusado de te-
ner acceso carnal con su
cabra. En el juicio aleg6
que “no habia podido
mantener relaciones se-
xuales con una mujer ni
masturbarse durante
mas de tres afios debido
a un accidente”. Un
equipo de médicos y ci-
rujanos lo examiné y
comprobd que era capaz
de tener una ereccién,
pero “tenia un defecto
en los testiculos que le
dejaba poca sensibilidad
y no podia emitir esper-
ma ni curarse”. Incluso
se llamé a dos prostitutas
para que “realizaran ex-
perimentos” con el fin
de probar la defensa del
hombre. ¢El fallo? Fue
calificado de sodomita
perose salvo de la muer-

EN CUANTO AL ADULTERIO, EN LAS CIUDADES ESLAVAS LA MUERTE FUE EL CASTIGO te. A cambio, lo marcaron,

golpearon y le cortaron una

HABITUAL HASTA EL SIGLO XV, CUANDO SE SUSTITUYO POR EL DESTIERRO mano. DAVID BARREIRA

EL BANO DE BETSABE, DE JEAN BOURDIGHON (1498-1499). LIBRO DE HORAS DE LUIS XII
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL NIDO DEL cuco 6/2 1 NUESTRO CUERPO. SIETE MILLONES DE ANOS DE... -/1
Gamilla Lackberg (Maeva) Juan Luis Arsuaga (Destino)

9 Ev ANGEL DE LA CiubaD 3/9 0) EL RETORNO DE LA DERECHA 1/2
Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta) Federico Jiménez Losantos (Espasa)

3 ATLAS. LA HISTORIA DE PA SALT 1/3 3 NEUROCIENCIA DEL GUERPO 4/32
Lucinda Riley/Harry Whittaker (Plaza & Janés) Nazareth Castellanos (Kairds)

4 Pua 2/3 4 Kine Gorp. EL IMPERIO NUNGA GONTADO DE... 2/4
Lorenzo Silva (Destino) David Fernandez/José Maria Olmo (Libros del K.0.)

) EL RETRATO DE CASADA 5/12 5 EL CHICO DE LAS MUSARANAS 3/6
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Aless Lequio/Ana Obregon (Harper Gollins)

6 Como (NO) ESCRIBi NUESTRA HISTORIA v 6 LA UTILIDAD DE LO INUTIL 7/4
Elisabet Benavent (Suma) Nuccio Ordine (Acantilado)

7 EL cuco DE CRISTAL [ 1 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 5/80
Javier Castillo (Suma) Viktor Frankl (Herder)

8 COSECHARAS TEMPESTADES - 8 LAS RECETAS DEL HAMBRE. LA COMIDA DE... -
Donna Leon (Seix Barral) David Conde/Lorenzo Mariano (Critica)

9 EN LA BOCA DEL LOBO 13/9 9 CUANDO YA NO SEA YO 13/7
Elvira Lindo (Seix Barral) Carme Elias (Planeta)

10 HiJos DE LA FABULA 9/17 10 EL MALESTAR DE LAS CIUDADES 2l
Fernando Aramburu (Tusquets) Jorge Dioni Lopez (Arpa)

1 DELITO 8/6 1 EL AFFAIRE ARNOLFINI 11/3
Carme Chaparro (Espasa) Jean-Philippe Postel (Acantilado)

19 ESPERANDO AL DILUVIO 20/28 12 CONTRA LA MAYORIA. GOMO LA DEMOGRACIA... 6/4
Dolores Redondo (Destino) Jano Garcia (La Esfera de los Libros)

13 DE VUELTA A CASA 12/11 13 TE VOY A CONTAR TU HISTORIA. LA GRAN EPOPEYA... 10/4
Kate Morton (Suma) José Javier Esparza (La Esfera de los Libros)

14 S0L0 HuMO -/10 14 EN LA SOMBRA 8/20
Juan José Millas (Alfaguara) Principe Harry (Plaza & Janés)

15 LITERATURA INFANTIL - 15 UNA HISTORIA COMPARTIDA 9/14
Alejandro Zambra (Anagrama) Julia Navarro (Plaza & Janés)

16 VAGALUME 11/5 16 V13. GroNICA JuDIGIAL 15/8
Julio Llamazares (Alfaguara) Emmanuel Carrére (Anagrama)

17 ForTUNA 14/3 17 LA soLEpAD DE PERICO 19/6
Hernan Diaz (Anagrama) Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)

18 Los sIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 10/52 18 NADA mAs QUE LA VERDAD. M1 vipA AL LADO DE... 18/10
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Georg Ganswein/Saverio Gaeta (Desclée De Brouwer)

19 Las pos vipas e Mina inbico 18/2 19 No cALLAR. GRONICAS, ENSAYOS Y ARTICULOS 20/12
Alaitz Leceaga (Planeta) Javier Cercas (Tusquets)

2 LA DEscoNoCIDA -/8 2 UN NUEVO PAiS AL OTRO LADO DE MI VENTANA 12/3
Rosa Montero/Olivier Truc (Alfaguara) Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)

T ——————
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VENTA DE www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

I I BROS C/ Marqués de Viana, 52
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LETRAS

PU E S iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA NTI I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Lo QUE LA POESIA AUN NO HA ESCRITO -/ 1 My Hero AcApEmia N2 35 -/1
Elvira Sastre (Visor) Kohei Horikoshi (Planeta Comic)

9 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO m 9 Kaigu 8 n° 06 -
Gloria Fuertes (Blackie Books) Naoya Matsumoto (Planeta Comic)

3 MicroDosis 2/13 3 BLue Lock N2 13 -/1
Enrique Bunbury (Cantico) Yusuke Nomura/Muneyuki Kaneshiro (Planeta Gomic)

4 VERBOLARIO 3/36 4 LA ULTIMA MELODIA DE CHOPIN il
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Blue Jeans (Planeta)

) DESCONOCERNOS 4/6 ) EL PRINCIPITO 1/336
Guille Galvan (Lunwerg) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

6 SIEMPRE 5/13 6 ARTA Miximo Squap 1. MISTERIO EN EL MALDITO... 3/4
Defreds (Espasa) Arta Game/Maximo Squad (Montena)

1 ROMANCERO GITANO 6/24 1 Haikyo!! N2 20 -/1
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Haruichi Furudate (Planeta Gomic)

8 POESIA COMPLETA /52 8 30 SUNSETS PARA ENAMORARTE 2/3
Alejandra Pizarnik (Lumen) Mercedes Ron (Montena)

9 EL EGO, LA OTREDAD 8/2 9 BisLioTECA MARVEL. EL AsoMBROSO SPIDERMAN 3 -
Daniel Rodriguez Rodero (Renacimiento) Stan Lee/Steve Ditko (Panini)

10 AL GUERPO DE UNA MUJER 9/8 10 TRES MESES 4/12
Alejandra Martinez de Miguel (Ediciones B) Joana Marciis (Montena)

11 0uALA 11/60 1 INuvasHA N2 03/30 -/
Defreds (Espasa) Rumiko Takahashi (Planeta Gomic)

12 CICATRICES QUE AUN DUELEN 10/6 19 UnicorniA 1. UN Li0 GON BRILLI-BRILLI 9/45
Alba Gonzélez (Platero) Ana Punset (Montena)

13 VIOLET HAGE EL PUENTE SOBRE LA HIERBA 12/9 13 AmANDA BLACK 1. UNA HERENCIA PELIGROSA 12/110
Lana del Rey (Libros Ciipula) Juan Gomez-Jurado/Barbara Montes (B de Block)

14 PoeTA EN Nueva York 13/15 14 INVISIBLE 5/T7
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

15 EIGHTEEN 14/53 15 UNICORNIA 5. UN CAMPAMENTO EN LAS NUBES 8/3
Alberto Ramos (Espasa) Ana Punset (Montena)

16 AUNQUE VUELVAS A TENER MIEDO 15/8 16 DESPUES DE DICIEMBRE 14/30
Manu Erena (Plan B) Joana Marciis (Montena)

17 PALABRAS PARA SANAR 16/17 17 Tu CUERPO ES TUYO 13/16
Rupi Kaur (Seix Barral) Lucia Serrano (NubeOcho)

18 FLOREGEMOS EN UN ABISMO -/ 18 BLUEY. LA PISCINA 6/6
Rafael Cadenas (Fondo de Cultura Econdmica) Bluey (Beascoa)

19 EuFoRrIA 17/7 19 ONE PiEce N21 (3 EN 1) 18/5
Carlos Marzal (Tusquets) Eiichiro Oda (Planeta Comic)

20 LA EscaLA DE Mous 18/19 20 ANTES DE DIGIEMBRE 11/67
Gata Cattana (Aguilar) Joana Marciis (Montena)

0TR03 LIBR"S (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/75 6 TU ERES TU LUGAR SEGURO 8/16
Marian Rojas Estapé (Espasa) Maria Esclapez (Bruguera)

9) HABITOS ATOMICOS 1/13 7 EL AMOR COMIENZA EN TI 9/7
James Clear (Diana) Curro Caiete (Planeta)

3 EL SUTIL ARTE DE QUE (GASI TODO) TE IMPORTE... 3/12 8 HABITOS QUE TE SALVARAN LA VIDA 6/7
Mark Manson (Harper Collins) 0Odile Fernandez (Planeta)

4 ENGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 4/92 9 TU ERES L0 UNICO QUE FALTA EN TU VIDA 5/10
Marian Rojas Estapé (Espasa) Borja Vilaseca (Vergara)

5 EL PODER DEL AHORA 7/130 10 Los CUATRO ACUERDOS 10/10

Eckart Tolle (Gaia)

Miguel Ruiz (Urano)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA GASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

¢Quién puede leerlos?

dmito que desde hace mucho no veo el festival de

Eurovision. Me temo que seria incapaz de soportarlo.

Pese alo cual, en cuanto lector mds o menos asiduo

de la prensa diaria, me resulta poco menos que inevi-

table enterarme de algunos pormenores relativos al fes-
tival: la fecha de su celebracion, quién acude en representacion
de Espaiia, cuil es el resultado de las votaciones, qué pafs re-
sulta ganador, hasta qué extremo resulta méds o menos desai-
rada la posicion conseguida por nuestro pars.

Hace un afo ya que dediqué a Eurovision una columna
como esta. Fue con motivo del llamamiento que hizo Zelens-
ki a los europeos, en mayo de 2022, a votar al representante
de su pais, Ucrania, a efectos de levantar con ello el animo de su
pueblo, que por entonces llevaba unos pocos meses comba-
tiendo a las tropas rusas invasoras. Doce meses después, las tro-
pas rusas siguen en Ucrania, y no sé yo como andaran los dni-
mos entre sus habitantes, pero Zelenski no ha repetido su
llamamiento, de modo que el premio se lo ha llevado, en lu-
gar de Ucrania, la representante de Suecia, la mismisima que lo
obtuvo ya once afios atrés.

Me abstengo de sacar conclusiones. Si hoy traigo a cola-
cion el festival de Eurovisién es porque, dedicindome a la in-
dustria del libro, tengo el vicio de extrapolar al sistema litera-
rio fenémenos que acontecen en otros campos, €n este caso
el de la musica pop.

iQuién demonios conoce, fuera de las

dad, que sin embargo acapara la atencién (o el morbo) de mi-
llones de televidentes europeos— se disuelven como humo en
el aire.

{Quién consume esa musica por lo comin espantosa? ;C6mo
los propios ganadores administran el éxito obtenido con su
victoria? ;Por qué esa victoria les sirve tan pocas veces de pa-
lanca para saltar a los circuitos musicales internacionales?

No tengo la menor idea, por supuesto. Sélo aprovecho
para trasladar preguntas como estas al ambito literario, en el que
tantas veces observo el triunfo mas o menos efimero de escri-
tores y escritoras que, a menudo al calor de la eventual
notoriedad que les procura un premio literario, alcanzan cier-
ta fortuna que sin embargo irradia en una esfera que nunca
llega a interseccionar con esa otra en la que las reputaciones
se consagran.

En la entrada de su diario correspondiente al 30 de junio
de 1931, André Gide anotaba: “Al ver ciertos libros, uno se pre-
gunta: ;Quién puede leerlos? Viendo a determinadas personas:
{Qué pueden leer? Luego, ambas cosas encajan”.

Yo también suelo hacerme preguntas asi, pero por alguna
razén me cuesta mucho encajar las dos cosas. Muy pocas ve-
ces soy capaz de entender quién puede leer segiin qué libros,
ni por qué. Me parece imposible que alguien pueda emplear
varias horas con segtn qué lecturas que se me antojan com-
pletamente impotables.

Por lo que respecta a los libros, el enig-

fronteras de su propio pais (jy ain!), a los MUY POCAS VEGES PUEDO ma ya no digo de su éxito sino de su propia
artistas que acuden a Eurovision? ;:Qué se ENTENDER Ql"EN PUEDE existencia me mantiene en la mas estricta
hace de ellos, una vez han concurrido al perplejidad. Igual o mayor que la que me su-
certamen? jAlguien sabe dénde diablos LEER SEGUN QUE LIBROS, pone asomarme a las actuaciones de Euro-
se meten? ; vision, constatar como, aflo tras ailo, se pone

Porque, agotado el tir6n —nunca muy gran- NI POR QUE. ME PARECE en marcha esa triste procesadora de basura
dc—gue pued.a obtener .la. canci.én ganado- IMPOSIBLE QUE ALGUIEN musical y de coreografias delirantes que,
ra, ni de los artistas eurovisivos ni de sus can- como las fallas valencianas, consumen en una
ciones se vuelve a saber mds, y el frenesi 'y EMPLEE VARIAS HORAS fugaz llamarada meses de trabajos, de es-

la euforia desplegados en el festival —verda-
dera ceremonia de la més desatada vulgari-

30 EL CULTURAL 9-6-2023

CON SEGUN QUE LECTURAS

peculaciones, de dinero como cabe pensar
que malgastado. @
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Alberto Feijoo, Ximo, 2023. Cortesia del artista
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ARTE

Bleda y Rosa,
aisajes
Inhumanos

BLEDA Y ROSA. MUSEO IC0. Madrid. Gomisaria: Marta Daho
Hasta el 10 de septiembre

"Tras casi treinta afos de tra-
yectoria y quince desde que
les fue concedido, en 2008, el
Premio Nacional de Fotogra-
fia, Maria Bleda (Castellén,
1969) y José Maria Rosa (Al-
bacete, 1970) inauguran en
Madrid la primera retrospec-
tiva, procedente del KBr de
Barcelona, que abarca la totali-
dad de su produccion. Lite-
ralmente: todas sus fotografias.
Son 255, organizadas en nueve
conjuntos principales —unos
con bastante mayor enjundia
que otros—y realizadas entre
1994 y 2022. ;:Cémo embutir
toda esa trayectoria en salas de
dimensiones medias? Tradu-
ciéndola a proyecciones.

Ni los puristas pueden ya
asustarse demasiado ante la
desmaterializacién, circuns-
tancial o no, de la fotografia. De
un lado, los mas completos si-
tios webs —el de Bleda y Rosa,
sin ir mas lejos— nos permiten
estudiar en nuestra pantalla
toda la producciéon de muchos
artistas que nos interesan; de
otro, nos hemos acostumbrado
a que los espacios expositivos
incluyan audiovisuales que
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propician una experiencia am-
plificada ¢ “inmersiva” de las
imagenes. No aplaudo, cuando
se exhibe fotografia histérica,
los cromos digitales realizados
a partir de negativos o copias
antiguas, ;pero qué impide a
unos artistas vivos, que han uti-
lizado desde sus inicios la im-
presién de tinta para editar y
vender su trabajo, tomar la de-
cisién de mostrarlo a través de
proyectores? Nada, en princi-
pio. Pero... rraduttore, traditore:
enalgunas de las series —y més
en Prontuario— desdibujan o
impiden la interrelacion entre
textos e imdgenes que es fun-
damental en ellas, y solo en dos
han incorporado el audio para
paliar esa deficiencia, aferran-
dose asi a las esencias de lo fo-
tografico y desaprovechando
las posibilidades que les ofre-
cia esta presentacién de aires
cinematograficos.

El disefio del montaje ha
optado por dar la misma altu-
ra a todas las proyecciones,
abriendo en las salas, oscureci-
das por completo, amplios
“ventanales” en los que se van
sucediendo al mismo ritmo las

1. CIUDADES. ULACA. SOLOSANCHO, 1999. 2. CAMPOS DE FUTBOL. GODELLA,
4. PRONTUARIO. ARTE Y VOGABULARIO DE LA LENGUA AGHAGUA. BIBLIOTEGA NACGI(



1993. 3. MEMORIALES. FORD’S THEATRE. 10TH STREET, WASHINGTON, 2010
INAL DE GOLOMBIA, 2016. 5. OR/GEN. CRANEO 5. CUEVA MAYOR, ATAPUERCA, 2003
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fotografias que, en ndimero
cambiante, componen cada
una de las series. Se uniformi-
zan asi los formatos diversos
que Bleda y Rosa han venido
empleando, desde los 42 x 48
cm de Prontuario alos 124 x
222 cm de Origen. Y no les va
mal en absoluto la ampliacién
a las que se editaron en tama-
flos menores. En realidad —lo
comprobamos ahora— existe
una inmutable perspectiva
monumentalizadora en la mi-
rada de estos artistas, incluso
cuando refutan la idea con-
vencional de monumento, na-
tural o cultural. La clara com-
posicion espacial, la renuncia a
la presencia humana, la sere-
nidad y el silencio que impe-
ran en las imdgenes nos invitan
a considerarlas como pulidas
expresiones de un clasicismo
antirretorico.

Desde mediados de los no-
venta, Bleda y Rosa han teni-
do una muy buena acogida cri-
tica y comercial, y esta no es
la primera retrospectiva que se
les dedica: en 2009 se hizo una
revision de su trabajo en el
CAAC de Sevillay en la Uni-
versidad de Salamanca, y en
2017 Bombas Gens (Valencia)
mostr6 al completo su serie
mds extensa, Campos de batalla,
complementindola con otros
conjuntos. Una de las razones
de su éxito es que han inte-
grado coherentemente algunas
caracteristicas nucleares de la
fotografia contemporinea:
cuestionamiento de los géne-
ros, fragmentacion, atencion
alos mérgenes, serialidad, rigor
reglamentario, documentalis-
mo atipico, ausencia de pro-
yeccion emocional, problema-
tizacién de la narracién e

intervencién del texto en la
construccion del sentido de las
imdgenes, entre otras.

Como es sabido, su argu-
mento central es la historia v,
mds en concreto, la invisibili-
dad de los acontecimientos del
pasado en los lugares en los
que se produjeron. Pero Bleda
y Rosa pervierten las reglas de
la vieja pintura de historia. Los
espacios-palimpsesto que nos
presentan son algo asi como
“escenas del crimen” de las
que se han borrado todas o casi
todas las huellas. Al ser infor-
mados de que algo trascen-
dental ya menudo violento ha
sucedido alli, su mutismo
desaffa nuestra imaginacion,

LOS FOTOGRAFOS
PERVIERTEN LAS REGLAS
DE LA VIEJA PINTURA DE
HISTORIA Y BORRAN LAS
HUELLAS DE LA ESCENA

que intenta ver, escuchar y
hasta oler esa accion que se es-
fumé hace tiempo. Al con-
templar sus proyectos unos
junto a otros se percibe cémo
son los paisajes de Campos de
batalla, Origen y Prontuario los
que mejor transmiten esa com-
plejidad. Otras series, sobre
todo las arquitectonicas, estin
peor definidas o tienen un
desarrollo mis indeciso, en al-
guna ocasién, quiza, por tratar-
se de encargos institucionales o
corporativos. Estamos, en todo
caso, ante una ocasién exce-
lente para analizar este impor-
tante corpus y sacar conclusio-
nes propias. ELENA VOZMEDIANO

9-6-2023 EL CULTURAL 33



ARTE

A SYMPOSION
ON SELF-
PORTRAITS,
2016-2023

Yasumasa Morimura, un banquete espléndido

YASUMASA MORIMURA. A SYMPOSION ON SELF-PORTRAITS. GALERIA JUANA DE AIZPURU. Madrid. Hasta el 29 de julio. De 11.190 a 70.000 €

Prolifica, seductora, extrava-
gante, mordaz y poco conven-
cional. La obra de Yasumasa
Morimura (Osaka, 1951) des-
lumbra en la galeria Juana de
Aizpuru —con la que colabora
desde hace mis de 20 afios—,
coincidiendo con PHotoEs-
pafia, para jugar con nuestro ex-

Desde los 90 el arte ptblico ha
venido sufriendo una profun-
da transformacién. Entr6 en
crisis el monumento tradicio-
nal, encargado por los poderes
publicos y expresion de una
ideologia de clase. Antafio fue-
ron esculturas de proceres o
héroes y mds recientemente,
obras vacias de contenido, me-
ros hitos urbanos para digni-
ficar (revalorizar) el entorno.
Se trataba de arte en lugares
publicos, pero no de arte (del)
publico. Un tipo de obra mu-
chas veces realizada por medio
de “artivistas” (activistas artis-
tas) y de lo que podemos lla-
mar Arte Comunitario, enten-
dido como “la reunién de
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trafiamiento ante enigmaticos
retratos fotograficos. Morimura
es desde los 80 un icono de la
fotografia escenificada y del
apropiacionismo, autorretratan-
dose, en esta ocasion, a la ma-
nera de los grandes pintores de
la historia del arte occidental.
Andy Warhol, Frida Khalo, Van

Gogh, Velazquez, Caravaggio,
Le Brun o Da Vinci se retdnen
en este peculiar simposio, como
reza el titulo de la muestra, uti-
lizando deliberadamente la pa-
labra griega sympdsion, que sig-
nifica festin o banquete.

Un banquete espléndido
donde la fotografia es pintura

y es performance, y en el que
subvierte las disciplinas de su
l6gica convirtiendo su propio
cuerpo en medioy en médium,
poseido de un modo tan veraz e
intrigante del espiritu de cada
uno de los pintores represen-
tados que parece que los cua-
dros cobran vida y nos interpe-

Boa Mistura y los
mecenas del grafiti

BOA MISTURA. UBUNTU. GALERIA PONGE+ROBLES
Madrid. Hasta el 14 de julio. Precio tnico: 3.000 €

artistas y vecinos que emplean
formas artisticas como medio
de expresion, dindoles un uso
critico”. Este es el sustrato del
trabajo de Boa Mistura.

Boa Misura (Buena Mez-
cla, en portugués) es un equi-
po de artistas procedentes del
mundo de grafiti que naci6 en
2001 en Madrid. Sus cuatro

integrantes combinaron sus
trayectorias en arquitectura,
disefio e ilustracién para tra-
bajar en el espacio publico y
con el publico de ese espacio.
Tal y como dicen: “Enten-
demos nuestro trabajo como
una herramienta para trans-
formar la ciudad y crear vin-
culos entre las personas”.

Buenos ejemplos de ello
son obras como Luz Nas Vie-
las (2012), en una favela de
Sido Paulo. O Somos Luz, un
mural sobre 50 viviendas en
un barrio de Ciudad de Pa-
namd. En la Cafiada Real de
Madrid, en 2021, encendieron
la frase Nos estdan apagando, con
4.000 velas reunidas por los
vecinos (4.000 personas sin
acceso a la electricidad desde
2020, en el mayor asenta-
miento ilegal de Europa).

Sus obras son, en definiti-
va, intervenciones sobre con-
juntos urbanos en los que pin-
tan tipografias de gran tamafio.
Por su escala, funcionan a cor-
ta distancia como meros moti-




lan. Morimura es omni-
presente, ubicuo, él re-
presenta a todos sus per-
sonajes en un minucioso
despliegue técnico de ca-
racterizacién, esceno-
graffa e iluminacién que
lejos de ser un alarde de
ego anula por completo
su personalidad. Su tra-
bajo tiene una enorme
potencia politica y on-
tol6gica. Es un terrorista.
Rompe con lo binario y
lo jerdrquico, es home-
naje, pero también criti-
ca. Podria ser cualquiera
y es, a su vez, nadie.
Sorprende la escasa
tradiciéon del retrato en el
arte japonés por influen-
cia del budismo, pero Morimu-
ra lo despliega hdbilmente
como arma arrojadiza contra el
poder de las imdgenes de ma-
sas, un poder del que se apropia
para responder con contunden-
cia a los cinones hegemonicos
de la historia del arte y la in-
dustria cultural. En su trabajo se

MORIMURA SE AUTORRETRATA AQUI A LA MANERA DE LOS
GRANDES PINTORES DE LA HISTORIA DEL ARTE OCCIDENTAL

superponen tiempos historicos
que yacen en una continua re-
significacién. Anula la realidad
Unica y evoca una lectura pos-
colonial, mientras cuestiona la
nocién de autoria produciendo
espectaculares copias digitales
y precisos detalles a la altura
de la pintura original.

UBUNTU, 2023

VAN GOGH / BLUE, 2016. Y, A LA DERECHA, VAN EYCK IN A RED TURBAN, 2016

El plato fuerte es la pelicu-
la Ego sympdsion (2016) que se
proyecta por primera vezen Es-
paiia, donde da voz y cuerpo a
los doce pintores protagonistas
desvelando una intrahistoria fic-
cionada. Ecos del teatro Kabu-
ki, en el que los hombres inter-
pretan personajes femeninos y

vos geométricos, de colores sa-
biamente contrastados, que se
leen de lejos 0 a veces en ana-
morfosis. Los breves textos son
siempre propuestos por los ha-
bitantes del lugar.

Ubuntu, el proyecto que
ahora comentamos, toma el ti-
tulo de una palabra de lalengua
zuld y xhosa, que corresponde
a un concepto africano tradi-
cional que podrfamos traducir
burdamente por compartir.
Desmond 'Tutd lo glosaba asi:
“es saber que perteneces a una
gran totalidad, que decrece
cuando otras personas son hu-
milladas o menospreciadas”.
La superposicion de sus letras
dalugar a una composicion gra-

EXPOSICIONES ARTE

mediante el que resigni-
fica el tableau vivant, la
pintura viviente y repre-
sentada que sale del cua-
dro. Podemos veraunin-
trigante Van Gogh pasear
por las calles de Osaka.
Destaca el fragmento de
Veldzquez, en el que el
autor relata como la pin-
tura de Las meninas fue
en realidad un acto cons-
piratorio contra la monar-
quia. “El Rey ya no mo-
rard en este mundo, la
Corte habra caido en una
decadencia irreversible,
y lo dnico que quedara
serd Las meninas (...) El
Rey murié. No, esono es
verdad. Fue asesinado
por mi”, narra Morimura tra-
vestido de Velazquez.
Coetidneo de Cindy Sher-
man, Bill Viola o Eve Suss-
man, Morimura se apropia del
pasado para evocarnos una
nueva lectura desde el
presente. Qué suerte estar
invitados. MARIA MARCO

fica que a su vez es troceada
en 36 cuadrados. Cuando al-
guien adquiere uno de esos
fragmentos, Boa Mistura se
compromete a pintarlo en un
lugar del mundo, de modo que
el coleccionista, con su acciéon
privada, se convierte en me-
cenas de un proyecto en el es-
pacio publico. Al lado de obras
tan acertadas, por bellas y emo-
cionantes como las descritas,
Ubunru me parece que necesi-
ta una mayor maduracion en su
mismo planteamiento (esta-
blecer el didlogo con los colec-
cionistas en lugar de con los ve-
cinos). O es que este no queda
suficientemente claro en la ex-
posicién. JOSE MARIA PARRENO

9-6-2023 EL CULTURAL 35



DE IZQUIERDA A DERECHA, PUENTE DE CUATROVIENTOS, 2021; MADRE DE TODOS LOS HOMBRES, 2022; Y NATURALEZA

uerreta, meditacion
catarsis artistica

AQUERRETA... Y SEMEJANZA. HEIAN SHODAN. MUSEQ DE NAVARRA. Pamplona
Comisario: Pedro Luis Lozano Uriz. Hasta el 3 de septiembre

Alejado del foco del mundo
del arte, pero apreciado por ni-
merosos artistas, silencioso y
con las limitaciones de haber
padecido una grave crisis de sa-
lud que merma sus facultades
fisicas, Juan José Aquerreta
(Pamplona, 1946) presenta una
muestra elocuente y relevante
de su trayectoria en el Museo
de Navarra. Es un aconteci-
miento que reconoce a este
singular artista que obtuvo el
Premio Nacional de Artes Plas-
ticas en 2001. Comisariada por
Pedro Luis Lozano Uriz, esta
exposicion bajo el enigmatico
titulo Aguerreta. .. y semejanza.
Heian Shodan, retine sus pintu-
ras, agrupadas en los géneros
del bodegoén, paisaje, retrato y
autorretrato, asi como dibujos
recientes y algunas piezas es-
cultoricas. Con la frase “y se-
mejanza”, artista y comisario se
refieren al postulado biblico de
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©MUSEO bE NAVARRA / JOSE LUIS LARRION

HUIDA DEL ESGLAVO DE
SATURNO, 1995

que los seres humanos hemos
sido hechos a imagen y seme-
janza de Dios. Mientras que
Heian shodan (Paz y tranquili-
dad) remite al primer kata del
estilo Shotokan en karate. Con-
viene recordar que Aquerreta
practicé karate durante afios.
Ha manifestado que uno de

sus anhelos serfa pintar reclui-
do en un monasterio, ajeno al
ruido y a la furia del mundo. En
realidad, algo similar hace en su
modesto estudio situado en el
casco viejo de Pamplona, acom-
panado por dos grandes iconos
de Jesucristo en las paredes. En
el mismo edifico, otros pintores
—José Antonio Jiménez (San
Sebastidn, 1950) y Diego de Pa-
blos (Pamplona, 1973)— com-
parten estudios, amistad y
creencias religiosas. No resul-
ta extrafio entonces que esta
restringida comunidad presen-
te sus elecciones estéticas y dia-
logos en otra sala del museo que
constituye un contrapunto de
semejanzas a la retrospectiva de
Aquerreta.

La cosmovisién de creen-
cias religiosas se afirma ya en el
primer espacio que ordena el
recorrido mediante dos gran-
des pinturas: Diptico de la Fe,

1994, y el Diptico de San Este-
ban, 2008, que forma parte del
retablo mayor de la Parroquia
de san Esteban de Gorrdiz
(Navarra). En el primero una
trama abstracta alegoriza la fe
en Cristo como valor que pro-
mete la redencién. En el se-
gundo, la fe del protomartir es
otro modelo de referencia. La
planitud de las figuras y el uso
de colores planos son atributos
formales de la pintura religiosa
y de los iconos. Ese modo for-
mal estd presente en otras pin-
turas de iconos presentes en
la muestra y en el tltimo pe-
riodo de otra pintora afin, Isa-
bel Baquedano, con la que
compartié docencia en la Es-
cuela de Artes y Oficios.

Lo sustantivo de la trayec-
toria de Aquerreta reside en
c6mo da forma a sus litigios y
pulsiones sacras y profanas. Sus
magnificos autorretratos, poco
importa su fecha de realiza-
cién, evocan una misma re-
duccién formal y un aspecto
hieratico y melancélico. Tal
vez cifran su intimidad dolien-
te y su expresién meditativa.
Se muestran un conjunto de
misteriosos bodegones, esas
“meras cosas” de reminiscen-
cia morandiana o mattisiana,
que sin poder discernir si estin
en trance de aparecer o des-



MUERTA CON LUZ FLUORESGENTE, 2013

aparecer, celebran lo cotidiano.
"También los fascinantes paisa-
jes, aun en su modesta propor-
ci6n, dirfase que manifiestan
un ascetismo de signo misti-
co. L.a composicién, el juego
cromdtico y el despliegue de su
vis formandi dan forma esencial

CORTESIA GALERIA MARLBOROUGH

SUS OBRAS PREDICAN
UNA ATEMPORALIDAD QUE
DA FORMA A ESE ABISMO
DE PARADOJAS QUE
RECORREN SU EXISTENCIA

y depurada a unas obras que
lo hacen muy reconocible. Ca-
bria destacar Amor como paisa-
76,1988, todo un manifiesto del
principio de abstraccion, o los
sutiles y liricos lienzos de lu-
gares proximos a la Casa de Mi-
sericordia, donde reside en la
actualidad, pintados en ¢l 2011
y 2012, o los de resonancia me-
tafisica como Puente de Cuatro-
vientos, 2010y 2021. Todos sus
bodegones y paisajes magneti-
zan de modo poético nuestro
juicio estético.

Hay una apertura y una ex-
periencia de lo bello que es pa-
saje hacia lo inefable que esta
mds alld de la forma y lo infor-
me. Sus obras predican una
atemporalidad, un rasgo in-
tempestivo, que da forma a ese
abismo de paradojas y crisis que

EXPOSICIONES ARTE

recorren su existencia. La sali-
da de ese laberinto tragico y do-
liente es la huida ascética y la
afirmacion de la fe en Cristo.
En palabras de Aquerreta, “ce-
lebrar la vida solo puede ser si
nos acompaiia una esperanza.
Una fe que nos ayude a sobre-
llevar las desgracias” (2007). La
luida del esclavo de Saturro, una
serie de pinturas de los afios no-
venta, o la pintura Apolo ingrd-
vido, 1987, serian figuras muy
representativas de su huida as-
céticay celebrante ala vez. Tal
serfa el telos religioso y poético
de Aquerreta, que el comisa-
rio inscribe en sintonfa con la fi-
losoffa de Schopenhauery que
cabrfa relacionar también con la
salida a través de la fe en la sal-
vacion cristiana que afirma
Kierkegaard. FERNANDO GOLVANO

Museo del Prado

16 mayo — 30 julio 2023

Emilio

Sanchez Perrier
(1855-1907)

Dibujos

MUSEO NACIONAL
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www.museodelprad@.es
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Tempo de verano:
a la sombra
de las partituras

Los festivales de verano de toda Esparia despliegan programaciones exuberantes. Gientos de

conciertos por toda la geografia nacional. Granada, San Sebastian, Santander, Peralada,

Vilabertran, Segovia, A Marifia Lucense, Madrid, Zamora, los Pirineos... Recorremos las

diversas citas y desgranamos sus platos fuertes, con figuras internacionales como Riccardo

Chailly, Anne-Sophie Mutter, Hilary Hahn... Y nacionales de la talla de Pablo Ferrandez y

Javier Perianes. Recibiremos también a las Filarmonicas de Luxemburgo y Réterdam.

Los distintos festivales velan ya sus armas
para ofrecer sus ofertas, novedades y su-
gerencias en un afio en el que han que-
dado desvanecidas por completo las som-
bras pandémicas. Desgranemos pues

zas esenciales.

FESTIVAL DE GRANADA
21 de junio- 19 de julio

Abrimos fuego con Grar que este afo
vuelve a incluir 6pera, bien que en version
de concierto: Turandor de Puccini, en una
interpretacion ya bien rodada en el Real,
adonde volverd, bajo el mando de Nico-
la Luisotti, primer director asociado del
teatro, cuyos cuerpos estables estardn en
el concierto. LLa opulenta y certera Anna
Pirozzi, el nervudo y fogoso Jorge de Le6n
y laairosa y refrescantre Nadine Sierra co-
rren con las partes principales.
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En lo sinfénico se dan cita algunos de
los mds sélidos conjuntos, no los de mayor
relumbron, de la actualidad: Filarmoni-
ca della Scala con Riccardo Chailly, Or-
questa de los Campos Eliseos con Phi-
lippe Herreweghe, Filarménica de
Luxemburgo con Gustavo Gimeno, Na-
cional con David Afkham, JONDE con
el veteranisimo Eliahu Inbal (77iszin, 7¢
de Bruckner)... El repertorio barroco es-
tard asimismo bien servido con la Or-
questa de Amsterdam dirigida por el mo-
vedizo Tom Koopman, la Barroca de
Sevilla a las 6rdenes de Giovanni Anto-
nini, las Nereydas de Javier Ulises Illan,
Al Ayre Espaiol de Lopez Banzo y La Ri-
tirata de Josetxu Obregén.

Destaquemos en el capitulo vocal las
actuaciones de Magdalena Kozend,
Marfa José Moreno y Carlos Alvarez (6pe-
ray zarzuela), Angela Gheorghiu, Anna
Lucia Richter y la del contratenor Carlos

Mena. El apartado pianistico estard bien
pertrechado con Igor Levit, Javier Pe-
rianes, Y Jang (con [Luxemburgo),
el original Vikingur Olafsson y Daniil Tti-
fonov. Junto a ellos, Mario Prisuelos y dos
clavecinistas de excepcion: Benjamin
Alard y Pierre Hantai. Lo mismo que
el cameristico con los Cuarteto Armida,
Cosmos, Mandelring y Diotima. Y, en
otro orden de cosas, la celebracién del
centenario del Retablo de Maese Pedro de
Falla con la Orquesta Ciudad de Grana
da y Aarén Zapico y las marionetas gi-
gantes de Enrique Lanz. Sin que se pue-
dan olvidar las habituales sesiones del
mejor ballet y del mejor flamenco (Jestis
Méndez, Maria Toledo, "Itio Jorge Par-
do...). Nila del Trio Neopercusion, con
sus conocidoshallazgos. En muchos de
los casos los atriles estardn ocupados con
partituras de "Tomdas Marco, de quien se
festejan sus 80 afos.




RICCARDO 290
CHAILLY

QUINCENA DE SAN SEBASTIAN
3 de agosto-1 de septiembre

Pasamos a la Quincena Donostiarra, el Fes-
tival mds antiguo pues va por la edicion

ue nos trac a importantes figuras.
En primer lugar dos violinistas: Anne-Sop-
hie Mutter, que actuard con sus Virtuosi,
y la tan distinta Hilary Hahn, que toca el
Concierto n° 5 de Mozart con la Deutsche
Kammerphilharmonie de Bremen alas 6r-
denes de Omer Meir W
gird también la Misa Nelson de H

lber, quien diri-

la misma orquesta y la Coral Andra Mari.

LLa pianista Mitsuko Uchida, por su
parte, tocard un monografico Schubert,
algo que hace como los dngeles, y el taci-
turno Grigory Sokolov acometeri a Pur-
cell y Schumann, mientras que el chelista
espaiiol Pablo Ferrindez, cada vez més co-
tizado, interpretard el Concierto n’ I de
Shostakévich junto a la Filarménica de

JAVIER
PERIANES

ANNE-SOPHIE
MUTTER

IGOR STUDIO
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ESCENARIOS

Roéterdam con uno de los nue-
vos divos de la batuta, Lahav
Shani, que tendrd también a su
cargo la Novena de Beethoven
junto al Orfe6én Donostiarra. El
competente Daniel Harding
dirigird ala Orquesta de Cama-
ra de Europa y Robert Treviiio
abordari otro plato fuerte: la
Sinfonia n° 8§ de Mahler.

No faltan las acostumbradas
sesiones dedicadas a la musica
antigua, representada por el
Brezza Ensemble, Raquel An-
dueza y La Galania, Carlos
Mena y Daniel Zapico y el Vi-
vid Consort. La de cdmara se
sitia en los timbres del En-
semble Trifolium, del Cuarte-
to Bretén, del piano de Josu
de Solaun, el chelo de Adolfo
Gutiérrez Arenas y el piano de
Judith Jauregui. L.a musica
contemporinea, importante
siempre aqui, vendra repre-
sentada por el Plural Ensem-
ble, Noelia Rodiles, Silbobe-
rri 0 Xelo Giner...

FESTIVAL DE SANTANDER
5-31 de agosto

"Tradicionalmente, buena parte
de lo programado en Donosti lo
es también en Santander, cuyo
festival alcanza ya la edicion 72.
Es el caso de las actuaciones
dela Filarménica de Réterdam,
de la Orquesta de Camara de
Europa,de la Deutsche Kam-
merphilharmonie y de la sesién
con los Virtuosos de Ann- Sop-
hie Mutter. Pero Santander
también nos ofrece otras cosas
apetitosas. Como el concierto
de la Orquesta de Castilla y
Ledn con Juanjo Mena y la en
un tiempo nifa prodigio del
violin Midori Goto; o el recital
del siempre aclamado tenor
Juan Diego Flérez con la Ovie-
do Filarmonia y la batuta de
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Guillermo Garcfa Calvo (6pe-
ra, zarzuela y cancion); o el con-
cierto Vivaldi de Europa Galan-
te'y Biondi (Vivaldi). Sokolovy
Perianes vuelven a sentar cite-
dra. Nueva, e importante, es
la inclusion del Orfeo de Mon-
teverdi aunque sea en version
concertante. Serd cosa de la
acreditada Capella Mediterra-
nea a las 6rdenes de L.eonar-
do Garcia Alarcon.

Es relevante el ciclo titula-
do Grandes Mujperes,
que homenajeaa Vic-
toria de Los Angeles,
Alicia de Larrochay
"Teresa Berganza.

FESTIVAL
DE PERALADA

28 de julio-5 de agosto

El Festival de Pera-
lada estd construyen-
do una nueva y es-
pectacular sede al
aire libre, por lo que
esta edicién tiene
unas dimensiones
mas reducidas. No
hay prevista ningu-
na produccion operis-
tica de campanillas.
Casi todos los con-

DANA VAN LEEUWEN

ciertos se desarrollardn en el
acogedor reducto de la Iglesia
del Carmen. Se prevén algunos
sustanciosos recitales de voces
sefialadas: Freddie de Tom-
maso, un tenor lirico de tim-
bre y temperamento genero-
s0s, que ofrecera canciones y
arias de Verdi acompanado por
Audrey Saint-Gil, la penetran-
te soprano lirico-ligera Diana
Damrau y el s6lido bajo Nicolas
"Testé. Al piano el competente
y veterano Helmut Deutsch.

La dulce soprano Niiria Rial
y el expresivo pianista Rubén
Ferndndez Aguirre penetrarin

en los entresijos de nuestra liri-
ca. A continuacién se presen-
tard el tenor norteamericano
Jonathan Tetelman (Verdi,
Liszt y "Tosti, entre otros). In-
teresante el montaje de £/ zelé-
fono de Menotti. La soprano
ligera Ruth Gonzilez es la he-
roina. Y cerramos con un recital
entre dos voces lirico-ligeras: la
soprano Serena Saénz y el tenor
Xabier Anduaga, con arias y
dios de Donizetti y Bellini.

Los acompaiiara el pianista
Maciej Pikulski.

SCHUBERTIADA
16-27 de agosto

La ya més que treintaiera
Schubertiada de Vilabertran no
hace mds que crecer. Ya tiene
filiales en Santander y Valde-
govia en Alava. Y ofrece como
de costumbre apetitosos man-
jares liederisticos y cameristi-

HILARY
HAHN
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cos. Entre los primeros desta-
camos la presencia del vetera-
no tenor Christoph Prégardien,
de voz un tanto raida pero to-
davia con arrestos (Schwanen-
gesang de Schubert), y de los j6-
venes baritonos, estupendos
cada uno en su estilo, Konstan-
tin Krimmel y André Schuen.
Hay que sumar a ellos a la so-
prano lirico-ligera Katharina
Konradi (homenaje a Victoria
de Los Angeles), ala soprano li-
rica Julia Kleiter y a la soprano
también lirica Dorothea Rosch-
mann. Al lado de ellos se sitian
los cuartetos Cosmos y Casals
(Bach: Arte de la fuga), el pia-

nista Perianes con su homena-
je a De Larrocha y el asiduo
baritono Matthias Goerne.

LITTLEOPERA ZAMORA
2-6 de agosto

Corto pero intenso el festival de
Zamora, siempre enjundioso y
retador. Como es costumbre
presenta un estreno mundial:
en este caso la 6pera La meta-
morfosis, segin el relato de Kaf-
ka. Es una coproduccion con
la Asociacion de Conciertos de
Reus. Su autor, el solvente [#i-
go Escudero, ya ha trabajado en
el festival. L.a muestra se cie-

rra con un curioso doblete: La
canterina de Haydn y la Canta-
ta del café de Bach. L.a gentil
lirico-ligera Natalia L.abourdet-
te serd la protagonista. Dirigird
al Sonor Ensemble su titular,
Luis Aguirre.

FEMAP PIRINEOS
7-20 de agosto

Sigue adelante el sorprenden-
te Festival de Misica Antigua
de los Pirineos, que
se celebra en medio
de maravillosos esce-
narios naturales. 54
conciertos se desa-
rrollardan en 40 sedes
distintas. Toda una
hazafia. Hay oferta
para dar y tomar.
Destaquemos la par-
ticipacién de los con-
juntos Quintaesen-
cia, Ensemble de
Lisboa, Terra Nova
Collective,  Har-
monia del Parnis, La
Regalada, Les Tim-
bres, la insigne Acca-
demia del Piacere de
Fahmi Alqghai, Aca-
demia 1750, Tasto
Solo, Solnegre e 11
mondo che gira.

FESTIVAL DE LA GUITARRA
Hasta el 16 de junio

Elyafamoso Festival de la Gui-
tarra de Madrid, que alcanza
su quinta edicién y que alber-
ga la actuacion de sefalados
intérpretes del instrumento.
"Todavia tienen pendiente par-
ticipar artistas de auténtico
prestigio, nacional e internacio-
nal: Thibaut Garcia, Davis Rus-
sell, Sanja Plohl, Judica&l Perroy
y José Maria Gallardo del Rey.
Programacion muy variada, he-
terogénea y cosmpolita.

FESTIVALES ESCENARIOS

FESTIVAL BAL Y GAY
10-24 de agosto

Importantes nombres hay en la
edicién de este afio, la décima
ya, del Festival Bal y Gay, que
se celebra en A Marifia Lucen-
se: el primero es el de la eximia
pianista Maria Jodo Pires (Cho-
pin, Beethoven). Después, los
del buen baritono Konstantin
Krimmel, la soprano Rocio Pé-
rez, el Cuarteto Quiroga, la vio-
lista Sara Ferrindez (Parzitas de
Bach) y el "Itio Vibrart.

MUSEG SEGOVIA
19 julio-13 de agosto

Lacita segoviana alcanza la 48"
edicion. Solera pues no le falta.
"Tampoco reclamos llamativos.
Arranca con el recital del cla-
venicista y organista Lorenzo
Ghielmi (Frescobaldi, Zipoli,
Storace...). El conjunto vocal
Egeria desplegara un programa
ticulado En terras Despanya...
Plus Ultra. La Orquesta Joven
de Extramadura conmemorara
el centenario de E/ retablo del
Maese Pedro de Falla. Y se ho-
menajeard también a Picasso
con otra pieza de Falla: £/som-
brero de tres picos, ballet escan-
ciado por el Ballet Nacional de
Espafa y la Orcam.

Para cerrar, hemos de men-
cionar el Festival Asisa de
Villaviciosa de Odén, con un
recital de Carlos Alvarez y Sa-
bina Puértolas y una actuacion
del Coro de RTVE. En Villa-
nueva de los Infantes sobresa-
len la soprano Carmen Solis, el
grupo Anacronia y una repre-
sentacion de Tosca. Y el Cap
Rocat de Mallorca incluye una
version de concierto de la 6pe-
ra Cavalleria rusticana de Mas-
cagni, con Elina Garanca y Mi-
chael Fabiano. Dirige Nicola
Luisotti. ARTURO REVERTER
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ESCENARIOS (OPERA

ANTONI COMAS, ENRIQUE
SANCHEZ-RAMOS Y SILVIA
ZORITA EN LAZARILLO

RUBEN GARCIA

Lazarillo, levantate y canta

Clasicos en Alcala estrena una version operistica del titulo dureo firmado por

David del Puerto y Martin Llade. Aparte, ofrecera otra de La vida es suefio.

“En comparacion con el Qui-
Jjote, que ha inspirado cientos de
composiciones musicales, el
Lazarillo esta practicamente
virgen”, dice a El Cultural
Martin Llade, dicharachero y
jocoso presentador de la Siz-
Sfonia de la maiiana en RNE.
Este agravio comparativo le re-
movia. Asi que decidi6 co-
mentarselo a David del Puerto.
“Se le abrieron ojos como pla-
tos. ‘{Es cierto, hay que hacer-
la!’, exclamé6”, rememora Lla-
de. Del Puerto, ademas, le pidi6
que se ocupara él mismo del
libreto.

Lo despaché en poco mis
de un mes. “Su brevedad per-
mite adaptarla de forma que
el espectador apenas eche en
falta cosas”. El divulgador vas-
co, ademds, estaba muy moti-
vado. Sabia que tenia un mate-
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rial idéneo para sustentar un
proyecto lirico: “Es una de las
obras mas importantes del Si-
glo de Oro, divertida y trigica,
y tiene un trasfondo de denun-
cia muy actual.

echar nada de menos. Mi pre-
ocupacion era no desvirtuar en
absoluto ese castellano que he
procurado tratar como un joye-
ro una piedra preciosa”.
Advierte

Y luego esti ese Llade también
maravilloso es- “EN COMPARA- que la version
paiiol”. 4 cinematografi-

Llade, que GION GON EL ca de Fernan
verd cristalizada QUIJOTE, EL Goémeznole ha
su idea en Cla- . servido de refe-
sicos en Alcald LAZARILLO ESTA rencia. A pesar
el viernes 16, . de la admira-
jura que ha sido PRACTICAMENTE ci6én que sien-
tremendamen- VIRGEN”, DICE te por él, cree
te respetuoso que aquella ini-
con el tenor ori- MARTIN LLADE ciativa no ter-

ginal. “Un 97%
del texto proce-
de de la novela. Creo que quie-
nes hayan leido varias veces el
Lazarillo y recuerden sus pasa-
jes mds memorables no van a

mindé de cuajar
correctamente.

“ z
Es tan sugerente que Lazaro
guarde silencio respecto a cier-
tas cosas, como la infidelidad de
su mujer, que hacerlo explici-

to destroza toda la elegancia del
relato. Por otro lado, la pelicu-
la presta tan escasa atencién a
personajes como el ciego, que
enseguida te percatas de que
eso no es el Lazarillo. Hay una
voluntad de rellenar huecos,
pero es que no habia necesi-
dad”. En descargo de Ferndn
Gomez, recuerda Llade, hay
que consignar que este se puso
enfermo en mitad del rodaje.

La puestaen escenala firma
Ricardo Campelo, que intro-
duce un ingrediente contem-
pordneo en la adaptacion: el
contexto de cambio climatico
radical. Esta atmoésfera de dis-
topia despliega una ambigiie-
dad crondlogica: puede ser la
Espaia del Siglode Oroolade
ahora. Al baqueteado protago-
nista, por ‘prescripcion’de Da-
vid del Puerto, lo interpreta la
soprano Ruth Gonziélez, a la
que acompafian sobre las tablas
Silvia Zorita, Enrique Sinchez-
Ramos, Antoni Comas... El
ensemble lo conforman Gala
Kossakowski (flauta), Lucas
Martinez (oboe), Andrea Pérez
(fagot), Zabdiel Herndndez
(violin), Isabel Anaya (cello),
Laura Verdugo (guitarra).

Este Lazarillo no serdla tini-
ca propuesta lirica que se verd
en el festival dirigido por Ma-
riano de Paco. En Alcald de He-
nares también acogerdn, el vier-
nes 9 (dfa de lainauguracion), el
estreno de una version operis-
tica de La vida es sueiio de Cal-
derén, en la que, como sucedié
con Amo y criado el verano pa-
sado, la cita madrilefia se alia con
el Teatro Mayor de Colombia.
Una parejaala que se anade esta
vezlaorquesta francesa La Cha-
pelle Harmonique, dirigida por
Valentin Tournet. [.a misica co-
rre a cargo de Juan Pablo Ca-
rrefio y el libreto corresponde a
Ivan Olano. ALBERTO 0JEDA



TEATRO ESCENARIOS

Bienal de Venecia, laboratorio hipnotico

UN MOMENTO DE LA PLAZA, MONTAJE DE LA COMPANIA EL CONDE TORREFIEL

Stefano Ricci y Gianni Forte, directores artisticos de la cita veneciana, echan el resto este verano en una edicion
con alto voltaje politico y la presencia espariola de la compaiiia EI Conde de Torrefiel y Angélica Liddell.

En las proximas semanas, Ve-
necia serd el epicentro europeo
de las artes escénicas. Las Bie-
nal de Teatro inicia su desplie-
gue de especticulos, instala-
ciones, conferencias y clases
magistrales el dia 15, pro-
longdndose hasta el 1 de julio.
La de danza, por su parte, se
extenderd desde el 13 al 29 de
julio. El presidente de la Bie-
nal, Roberto Cicutto, ha adver-
tido que, dejados atrds los tiem-
pos duros de la pandemia, toca
aumentar los recursos destina-
dosaambos acon-
tecimientos, que,
segin sus pala-
bras, nacieron mais
“para impulsar y desarrollar
proyectos que para la exhibi-
cion de montajes cerrados”.
El tindem conformado por
Stefano Ricci y Gianni Forte,
directores artisticos del apar-
tado teatral, suelen elegir un
color representativo para cada
edicion. Este afio han apostado

por el verde esmeralda que re-
fulge en el reino de Oz, como
una aspiracion a la fantasia y
el prodigio. Ambos coinciden
en laidea de festival como foco
de “resistencia poética y politi-
ca”;ydelarte, la cultura y el
teatro como servicio publico.
“La Bienal serd un laboratorio
hipnético y vibrante, un des-
tacamento de utopias heroicas
y de maravillas revoluciona-
rias”, afladen.

En esta intencién se engra-
nala presencia de E1 Conde de

"Torrefiel. L.a compaiiia catala-
na estard presente en la capi-
tal véneta con La plaza. Con
dramaturgia y direccién con-
juntas de Tanya Beyeler y Pa-
blo Gisbert, brinda una refle-
xi6n sobre el espacio publico
y el progresivo desleimiento
del ser humano en él. Una obra,

sostenida en un largo texto na-
rrado en segunda persona y que
se lee en sobretitulos. Un re-
lato distépico que cada dia se
acerca mas a la realidad.

Enla delegacion espaiiola
también encontramos a Ange-
lica Liddell, que ‘evangelizard’
a j6venes creadores en varias
masterclasses con su credo libé-
rrimo, airado y ritual. Lo hard en
la seccion Biennale College, en
la que también aparece la so-
prano canaria Davinia Rodri-
guez como docente. Liddell fue

en su dia galardonada con el
Leoén de Plata en 2012, un re-
conocimiento en el que este ve-
rano le sucede FC Bergman,
compaiiia flamenca puntera en
el viejo continente, que en Her
Land Nod recrea con precision
milimétrica la Sala Rubens del
Museo de Bellas Artes de Am-

beres (en la Bienal la alzardn
en una nave industrial de la
zona de Marghera).

El Leén de Oro, por otra
parte, haido a parara manos Ar-
mando Punzo, que inaugura las
representaciones con Naturae,
encarnada por sus actores-re-
clusos de la carcel de Fortez-
za, en la que fund6 su com-
paiifa en 1988. Punzo hibrida
aqui a Shakespeare con el su-
rrealismo magico de Borges.
Otras figuras que no faltarin en
esta potente edicién son Ro-

EN LA SECCION BIENNALE COLLEGE TAMBIEN ESTARA LA SOPRANO CANARIA DAVINIA RODRIGUEZ

meo Castellucci con Misericor-
dia di Venezia y 'Tiago Rodrigues
con Catarina e a beleza de ma-
tar fascistas. En la Bienal de
Danza, armada por Wayne Mc-
Gregor, descollan Simoni For-
ti, TAO Dance Theater, Lucy
Guerin, Pontus Lidberg, An-
drea Peiia. .. A. 0JEDA
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JUAN ALBERTO LOPEZ
EN MIL AMANEGERES

Mil razones para
volver al Siglo de Oro

Clasicos en Alcala vera por primera vez sobre un escenario

Mil amaneceres, 1a nueva obra de Alonso de Santos
en la que reflexiona sobre el bien y el mal gracias al
monologo adaptado por Teatro del Temple.

Indagaba José Luis Alonso de
Santos en la metafora escénica
y la alegoria en Calderén en su
ensayo F/auto del hombre (Fun-
dacion Jorge Guillén) cuando
surgio, de repente, espoleado
ademads por una larga convale-
cencia, laidea de contar una his-
toria ambientada en el Siglo de
Oro. “Lo grabé todo en un mag-
netof6n y pronto naci6 la tragi-
comedia Mil amaneceres. Apro-
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veché mi situacion de sacrifi-
cio para relacionarla con la
alegria de vivir. Para decir que
la vida es muy dura no escribo.
Yo siempre hablo sobre la espe-
ranza, una esperanza muy cle-

mental pero esperanza”,
sefiala a EI Cultural el
autor de Bajarse al moroy
La estanquera de Vallecas
con su insobornable sin-
ceridad. Ahora, aquella
inspiracion calderoniana
se estrena en Clésicos
Alcald (10 y 11 de junio
en el Corral de Come-
dias) de la mano de Tea-
tro del Temple, com-
paiia que el afo que
viene cumple 30 afios y
que es una garantia de
buen hacer gracias al li-
derazgo de Carlos Martin
(director), Alfonso Plou
(ayudante de direccién)
y Maria L.6pez Insausti
en la produccién.
“Nuestra propuesta
busca encontrar un espa-
cio donde la época que se
cuenta conviva con la
real en la que se repre-
senta. Busca llenar de re-
ferencias temporales que
permitan una mayor
atemporalidad, de forma
que las imdgenes que se

TONI GALAN

proyectan, propuestas

por el autor, y la forma y

el lugar en el que lo ha-

cen, NOs transmitan un

tiempo antiguo que es

también un tiempo nue-

vo. El espectador debe

entrar en la obra desde su

contemporaneidad”,

sefnala Martin, que tam-

bién ha dirigido recientemente

con la compaiifa zaragozana Los

hermanos Machado en el Teatro
Fernin Gémez.

Alonso de Santos nos lleva a

noviembre de 1626, durante

“CUANDO ESCRIBO INTENTO TENER LA SENCILLEZ
DE CERVANTES Y LA SOLEMNIDAD DE GALDERON
DE LA BARCA”. JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

el reinado de Felipe IV. Ben-
jamin Campos, natural de To-
ledo y dramaturgo de éxito,
acude al hospicio de las Her-
manas de la Caridad de Ciem-
pozuelos para pronunciar unas
palabras en el velatorio de An-
tonio Toledo, natural de 'Tala-
vera de la Reina y antiguo ¢6-
mico. Sor Adela lo ha llamado
para que que recuerde a su
viejo amigo.

ENCUENTRO EN GALERAS

En este mondlogo, Campos, in-
terpretado por Juan Alberto L.6-
pez, da cuenta de todas las pe-
ripecias vividas junto a "Toledo,
desde que lo conociera en gale-
ras hasta que se separaron unos
afios antes en el mismo hospi-
cio donde ahora yace su cada-
ver. “Juego con los estilos, con
los planos, con los tiempos —pre-
cisa Alonso de Santos—. Hay
que utilizar todo lo que se tiene
a mano para llevar riqueza y
complejidad al
Cuando escribo intento tener la
sencillez de Cervantes y la so-
lemnidad de Calder6n de la
Barca. Eso es el arte. Aquello
que te permite entrar en la pro-
fundidad de la vida. Con el arte
puedes sumergirte en profun-
das zonas de la realidad”.

Su didlogo con el Teatro del
Temple ha sido fluido y con-
tundente: “He dicho lo que era
esencial para mi. Por lo demds,
iré a ver la obra con la curiosi-
dad de un espectador més”.
Pero no abandona su condicién

escenario.

de autor al ver algunas versio-
nes de ciertos cldsicos: “Hay
una linea que distingue lo nue-
vo de la tonterfa. Ser nuevo no
es una decisién que se toma. La
falta de humildad es solo in-
genuidad. Pensar que se pue-
de hacer La vida es sueiio como
lo ha hecho Donnellan...”.
JAVIER LOPEZ REJAS



TEATRO ESGENARIOS

José Garlos Plaza sueiia con Buero Vallejo

El director dirige y adapta £/ suefio de la razony demuestra sobre el escenario que su teatro adn sigue vigente
para hacer frente a “la hipocresia, las mentiras reiteradas, el falso patriotismo y la ausencia de conciencia moral”.

“Varios meses llevaba £/ sueiio
dela razon enla Censura sin otra
respuesta que el silencio ad-
ministrativo y ya ddbamos por
definitivamente condenado su
texto, cuando un inesperado
cambio ministerial permitié ob-
tener la autorizacién del estre-
no”. Con esta indisimulada
alegria recibfa Antonio Buero
Vallejo el permiso para llevar
al escenario este sueflo que, ex-
plicaba entonces, nacia de “mi
rebeldia frente a una situacién
opresora” y de “mis perdura-
bles vivencias dramdticas y
artisticas del pintor que quise
sery no fui”. "Iras esta ausen-
cia de obsticulos para que su
texto llegara a los teatros, uno de
los primeros fue el Reina Vic-
toria de Madrid en 1970 bajo
la direccion de José Osuna, sal-
tarfa después a paises como Ale-
mania, [talia, Polonia, Rumania,
Hungria, Suecia, Dinamarca 'y
Estados Unidos.

Continuador de la fuerza e
indocilidad con las que nacié
este texto, José Carlos Plaza

MARCOSGPUNTO

MONTSE PEIDRO Y ANA FERNANDEZ, EN EL SUENO DE LA RAZON

pone a punto su siempre afi-
nada intuicién para llevarla, a
partir de este viernes 9, al "Tea-
tro Espariol con las interpreta-
ciones de Ana Fernindez,
Chema Ledn, Carlos Martinez-
Abarca y Montse Peidro, en-
tre otros. LLa obra se basa en los
tltimos dias de Goya en Es-
pafia antes de su exilio a Bur-
deos. Son afios de violencia e

intolerancia que hacen que la
razén vaya debilitindose...
Para Plaza, si unimos el ti-
tulo de Buero con el grabado de
Govya en el que se inspiré (£/
suefio de la razon produce
monstruos) da como resultado la
actualidad que vivimos: “Con-
templamos aténitos, avergon-
zados ante una pérdida de la
razon, un desenfoque del pen-

samiento racional que hace de
nuestra sociedad un ser colec-
tivo aborregado y sofioliento”.
Como explica el director a
El Cultural, la obra tiene infi-
nidad de lecturas: “La pérdi-
dadelarazon deja paso a la fal-
ta de discernimiento y a la
manipulacién, dejando libre
elementos espurios de la so-
ciedad como la injusticia social.
Los ‘monstruos’ son la hipo-
cresia, la falta de pudor ante
las reiteradas mentiras, el fal-
so patriotismo, la ausencia de
conciencia moral y la violencia,
tanto fisica como verbal”.
Sobre si llevar E/ sueiio de
Ja razon a las tablas es una for-
ma de reivindicar el teatro de
Buero, Plaza considera que el
autor de Historia de una escale-
7a no necesita reivindicacion:
“El ocupa un lugar que ningu-
na moda podrd arrebatarle.
Como la sociedad, el teatro se
mueve por oleadas”. Por eso
entiende que “la Espafa de
la incultura estd ahf ya, en-
senando la patita”. J. L. REJAS
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ESCENARIOS TEATRO

Peris-Mencheta, en los cielos de Mouawad

El Teatro de La Abadia acoge, desde el miércoles 14, la version de Sergio Peris-Mencheta de Cielos, pieza que
cierra la tetralogia La sangre de las promesas, de Wajdi Mouawad, a la que pertenece también /ncendios.

Dice Sergio Peris-Mencheta
que de las cuatros versiones de
Incendios que ha visto, las escé-
nicas de Oriol Broggi, Mario
Gas y el propio Wajdi Moua-
wad, y la cinematografica de
Denis Villeneuve (nominadaal
Oscar), la que mis le ha gusta-
do ha sido la primera. Por eso,
cuando Broggi, apasionado de
Mouawad, monté Crelos en el
"Teatre La Biblioteca de Barce-
lona en 2014, fue corriendo a
verla. “Entonces ya pensé que
queria hacerla en el futuro yo
también. Me apetecia plan-
tearla de manera dife-
rente”, explicaa El Cul-
tural el siempre sorpren-
dente director.

Aquel deseo difuso
empez6 a tomar forma
cuando Juan Mayorga,
actual director de La
Abadfia, le abri6 las puer-
tas de ‘su’ teatro. Lie pi-
di6 que le hiciera algu-
na propuesta concreta.
Y el artifice de abracada-
brantes montajes como
La cocina (Arnold Wes-
ker) o Lehman Brothers
(Stefano Massini) consi-
der6 que era el momen-
to de jugdrsela con la dl-
tima pieza de la tetralogia
La sangre de las promesas,
ala que pertenece tam-
bién Incendios, amén de
Litoral y Bosques.

“Es una rara avis
dentro del ciclo. Aunque
mantiene el tema cen-
tral, la maldicién de la
violencia transmitida de
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generacion en generacion,
Mouawad se sale del mundo
drabe (nos sittia en el dambito oc-
cidental) y la poesia aqui estd
mucho mas dosificada. Aparte,
es una obra que leida puede re-
sultar farragosa, con largas pa-
rrafadas cientificas, pero, luego,
en escena, con algo de imagi-
nacion, funciona mucho mejor
de lo que cabe pensar. Es
muy cinematografica”, apun-
ta. Mouawad nos adentra en un
edificio apartado en un bosque.

Dentro, unos cientificos e in-
vestigadores intentan desen-
criptar laamenaza de un ataque
terrorista inminente que pre-
tende ensangrentar la navidad.

Alli encerrado, este grupo se
afana por dar con las claves del
potencial ataque. Hay dos li-
neas de investigacion abiertas.
Una apunta al islamismo; otra,
al anarquismo. Existen discre-
pancias sobre cudl es la correc-
ta. Mouawad, al inicio, utiliza el
truco de guion de la llegada de

“CIELOS ES UNA RARA AVIS EN EL CICLO. MOUAWAD
SE SALE DEL MUNDO ARABE Y LA POESIA ESTA MUCHO
MAS DOSIFICADA”, AFIRMA PERIS-MENCHETA

PERIS-MENGHETA EN LA ATMOSFERA CLAUSTROFOBICA DE C/ELOS

un miembro nuevo al equipo
para poder presentar a los
demads. Este sustituye al ante-
rior criptoanalista, que se ha
suicidado. Son tipos que con-
viven de manera muy estre-
cha pero que se tratan de usted.
Sin embargo, el pacto ticito de
‘aqui estamos para trabajar’ se
resquebraja, lo cual hace que
vayamos conociendo el tras-
fondo emocional de todos ellos.
Peris-Mencheta, que suele
llevar su teatro al lenguaje ci-
nematogrifico, dice que aqui
esa tendencia se acenttia to-
davia mds. Menciona las
peliculas Déa vu de
"Tony Scotty Enemigo in-
visible de Gavin Hood
como referentes. Ambas
reflejan investigaciones
que requieren encierro e
inteligencia. El enclaus-
tra a los personajes, en-
carnados por Marta Bel-
monte, Jorge Kent,
Alvaro Monje, Pedro
Rubioy Javier Tolosa, en
un espacio claustrof6bi-
co de tres alturas, que el
espectador ve como si
fuera un corte en el sub-
suelo que muestra una
suerte de ‘hormiguero’.
Abajo, un nicho donde
duermen como en uno
de esos hoteles japone-
ses donde casi no te pue-
des poner de pie. En
medio, la sala de ensayos
y el laboratorio. Y arriba,
el jardin, “donde salen
a fumar y traslucen mis
su intimidad”. A. 0JEDA
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LIBRO ESGENARIOS

y accesos misantropos. A los 14
afios sufre su primera gran con-
moci6n con la muerte de su
madre. Son afios de descubri-
mientos: el alcohol, el homoe-
rotismo, ¢l ballet. Y toma una
decision fundamental: la apues-
ta por la musica. Fue uno de los
primeros alumnos del Conser-
vatorio de San Petersburgo y
uno de los primeros profesores
del de Mosct. Estrena sus pri-
meras composiciones, entre
ellas Romeo y Julieta.

El afio 1877 registra dos
acontecimientos cruciales para
Chaikovski: el inicio de su rela-
cion epistolar con la rica mece-
nas Nadezhda von Meck, que
se convierte en su protectora y
patrocinadora y a la que dedi-
ca su Cuarta sinfonia, y su deci-

GHAIKOVSKI EN
1888. RETRATO DE

REUTLINGER

LEOPOLD-EMILE .~
REUTLINGER )

Chaikovski. Vida

El maestro diseccionado

La nueva biografia del compositor de £/ cascanueces, sustentada en su
abundante correspondencia, puede aspirar a la consideracion de definitiva.

En su primera obra biografica
sobre Piotr Ilich Chaikovski
(1840-1893), publicada en 1991,
Alexander Poznansky se plan-
te6 como principal reto com-
batir los bulos, mentiras y ocul-
tamientos que, reforzados
durante décadas por bi6grafos,
medios de comunicacién y or-
ganismos oficiales ¢ instalados
con fuerza en la imaginacién
popular, distorsionaban dos as-
pectos clave en la vida del com-
positor: su condicion sexual y
las circunstancias de su muerte.
Las transformaciones politicas
que se produjeron en Rusia en-
tre 1992 y 2005 permitieron al
autor ampliar su estudio me-
diante la consulta de numerosas

fuentesy el acceso a documen-
tos originales que en muchos
casos permanecian inéditos.
Esta nueva biografia, sus-
tentada en la abundante co-
rrespondencia del musico y que
puede aspirar a la consideracion
de definitiva, ofrece una
exhaustiva reconstruccion de su
peripecia vital, cuyos acordes de
conflicto y contradiccion se han
extendido a su posteridad: fue
condenado tras la Revolucién
de octubre de 1917 por consti-
tuir un fenémeno “totalmente
ajenoa la conciencia proletaria”
y rehabilitado por decreto gu-
bernamental en 1940. En la Ru-
sia de Putin, denuncia Poz-
nansky, han surgido nuevos

%:?vs Ki

ALEXANDER POZNANSKY
Traduccion de Juan Antonio
Lucas Romani
Akal, 2023. 800 paginas. 43 €

enfoques deformadores; por
ejemplo, no se puede hablar de
su homosexualidad.
Chaikovski nace en Vét-
kinsk, en los Urales. Es un nifio
de extrema sensibilidad, creati-
voy fragil y en el que se mani-
fiestan tendencias melancdlicas

sion de casarse, por motivos re-
putacionales y para contentar
asu padre, con la joven Antoni-
na Miliukova. El matrimonio
fue un desastre.

El apoyo financiero y logis-
tico de Von Meck le permite
adoptar unas dindmicas de vida
distintas, dejar el conservatorio
y vigjar repetidamente por Eu-
ropa. Lias cartas que intercam-
bia con su amiga revelan nu-
merosos aspectos de su
personalidad y su pensamien-
to. Apoya la monarquia (con
matices), €s patriota y antise-
mita. Y un gran lector.

En sus tltimos afios, el autor
de E/ lago de los cisnes se con-
vierte en uno de los primeros
compositores rusos en dar a co-
nocer (como director de or-
questa) sus obras en Occidente,
compone las sinfonias Quinta
y Sexta y La dama de picas y se
produce la misteriosa ruptura
con su benefactora. En octubre
de 1893 se contagia de colera
y fallece. Su inesperada muerte
inspird todo tipo de especula-
ciones. ALFREDO ASENSI
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Ciclo Sinfénico 23/24

Sinfénico 1 22, 23y 24 de septiembre
Edward Elgar

Serguéi Rajmaninov

Orquesta y Coro Nacionales de Espana
David Afkham Director

Sinfénico 2 29, 30 de septiembre y 1 de octubre
Inés Badalo

Modest Musorgski

Piotr ilich Chaikovski

Orquesta Nacional de Espafia
Juanjo Mena Director

Sinfénico 3 6,7y 8 de octubre
Henri Dutilleux

Jean Sibelius

Orquesta Nacional de Espafia
Gemma New Directora

Sinfénico 4 20y 22 de octubre

Richard Wagner
Orquesta y Coro Nacionales de Espafia
David Afkham Director

Sinfénico 5 27,28 y 29 de octubre
Enrique Granados

Carl Nielsen

Johannes Brahms

Orquesta Nacional de Espaia
Jaime Martin Director

Sinfénico 6 10, 11y 12 de noviembre
Johannes Brahms

Franz Schmidt

Orquesta Nacional de Espaia
David Afkham Director

Sinfénico 7 17,18 y 19 de noviembre
Richard Wagner

Juan J. Colomer

Wolfgang Amadeus Mozart
Aleksandr Skriabin

Orquesta Nacional de Espafia
Josep Pons Director

Sinfénico 8 24, 25y 26 de noviembre
Edward Elgar

Ralph Vaughan Williams
Orquesta y Coro Nacionales de Espafia
Coro de la Comunidad de Madrid
Guillermo Garcia Calvo Director

CONSULTA LA PROGRAMACION

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPANA
ocne.mcu.es

ocne.mcu.es entradasinaem.es  Siguenos

Sinfénico 9 1,2y 3 dediciembre
Ludwig van Beethoven

Alexander von Zemlinsky
Orquesta Nacional de Espafia
David Afkham Director

Sinfénico 10 12,13y 14 de enero

Anton Bruckner
Orquesta Nacional de Espafia
David Afkham Director

Sinfénico 11 9,10y 11 de febrero
Christoph Willibald Gluck
Luigi Boccherini

Wolfgang Amadeus Mozart
Orquesta Nacional de Espafia
Giovanni Antonini Director

Sinfénico 12 16,17 y 18 de febrero
Grazyna Bacewicz
Piotr llich Chaikovski

Antonin Dvorak
Orquesta Nacional de Espafia
Krzysztof Urbaniski Director

Sinfénico 13
Hildegard von Bingen /
Jesus Torres

Jesus Torres
Johannes Brahms
Piotr ilich Chaikovski

1,2y 3 de marzo

Orquesta y Coro Nacionales de Espaia

David Afkham Director

Sinfénico 14 8,9y 10 de marzo
Felix Mendelssohn

Viernes y sabados a las 19:30h
Domingos alas 11:30h

Sinfénico 17 19,20y 21 de abril
Toru Takemitsu
William Walton

César Franck
Orquesta Nacional de Espaiia
Kazuki Yamada Director

Sinfénico 18 20, 27y 28 de abril
Franz Joseph Haydn

Orquesta y Coro Nacionales de Espafa
Kent Nagano Director

Sinfénico 19 10,11y 12 de mayo
Peter E6tvos
Claude Debussy

Orquesta Nacional de Espafia
Peter E6tvOs Director

Sinfénico 20 31 de mayo, 1y 2 de junio
Mirjam Tally
Bohuslav Martin

Ludwig van Beethoven
Orquesta Nacional de Espafia
Kristiina Poska Directora

Sinfénico 21
Teresa Catalan

Gustav Mahler
Orquesta Nacional de Espafia
Jaime Martin Director

7,8y 9 de junio

Sinfénico 22 21,22y 23 de junio

Ludwig van Beethoven
Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia
David Afkham Director

Orquesta y Coro Nacionales de Espafia

Masaaki Suzuki Director

Sinfénico 15 15,16y 17 de marzo
Richard Strauss
Andrés Isasi

Maurice Ravel

Orquesta Sinfénica de Bilbao
Giancarlo Guerrero Director

Sinfénico 16 22, 23y 24 de marzo
Alma Mahler

Anton Bruckner
Orquesta Nacional de Espafia
Anja Bihlmaier Directora

VENTA DE
ENTRADAS
entradasinaem.es

n @OrquestayCoroNacionalesdeEspana

L 4 @ <@ @ocnesp

u @orquestaycoro



Asteroid City

Wes Anderson, diversion y delirio

DIRECCION: Wes Anderson. GUION: Wes Anderson, Roman Coppola. INTERPRETES: Jason Schwartzman, Edward Norton, Scarlett Johansson, Tom Hanks, Adrien
Brody, Steve Carell, Tilda Swinton, Jeff Goldblum, Matt Dillon, Bryan Cranston, Liev Schreiber, Jake Ryan. ANO: 2023. ESTRENO: 16 de junio.

En la magnifica Acadenia Rush-
more (1998), la segunda peli-
cula de Wes Anderson, el ado-
lescente Max Fisher (Jason
Schwartzman) daba rienda
suelta a su creatividad diri-
giendo unas obras teatrales
CUYO COMPONENte amateur—se
trataba de producciones esco-
lares— contrastaba con su am-
bici6n estética. En una de sus
rimbombantes producciones,
Fisher llevaba a escena una
adaptacion de la pelicula Sezpi-
c0 (1973), en la que un reparto
de j6venes imberbes se pasea-
ba por el escenario con armas
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de fogueoy vestuarios extrava-
gantes (la guinda del pastel la
ponia un nifio que interpretaba
aun policia disfrazado de mon-
ja). Por su parte, Anderson fil-
maba el especticulo teatral po-
niendo el foco tanto en la
esperpéntica ficcion policiaca
como en la trastienda de la re-
presentacién, dominada por la
batalla de egos entre Fishery
sus actores. Asi tomaba forma
un enérgico y burlesco home-
naje a las formas teatrales, una
carta de amor a los mecanismos
del especticulo escénico que
ahora se propaga por las pre-

ciosistas imagenes de Aszeroid
City, el nuevo ejercicio de or-
tebreria filmica de Anderson.

TEATRO CATODICO

Situada en los limites de la rea-
lidad, la nueva pelicula del di-
rector de £/ Gran Hotel Buda-
pest(2014) transcurre entre dos
universos tan reconocibles
como a la vez extrafios. El pri-
mero es el mundo del teatro,
que aparece filtrado por lo
catédico, en cuanto que son
unas camaras de television las
que muestran al espectador los
entresijos de una disparatada

produccién teatral. Filmada en
blanco y negro, esta mitad del
filme tiene su propio narrador,
un Bryan Cranston que, desde
un proscenio convertido en
trascenio teatral, va presentan-
do las diferentes fases del pro-
ceso de creacién de una obra
del dramaturgo Conrad Earp, a
quien da vida con gran delica-
deza Edward Norton. En esta
parte de Asteroid City, ademas
de hacer espacio para lo gueer,
Anderson invoca un cierto
espiritu de camaraderfa, un flu-
jo de empatia que no solo cir-
cula, dentro de la ficcion, entre




el equipo artistico de la obra te-
atral, sino que también tras-
pasa la pantalla poniendo de
relieve la devocion que el
cineasta rinde a sus melancé-
licas y geniales criaturas. En
uno de los pasajes mas emo-
cionantes de la pelicula, la ac-
trizala que da vida Scarlett Jo-
hansson recibe una misiva en
la que el dramaturgo, con
quien ha tenido sus mas y sus
menos, la reclama para su nue-
va obra. Lia carta se cierra con
una frase que parece sinteti-
zar la ética andersoniana: “Lo
dnico que importa es lo que
ocurre sobre el escenario...y
nuestra amistad”.

Enla otra mitad de Asteroid
City, lo que se muestra, su-
puestamente, es la puesta en
escena de la obra que escriben,
producen y ensayan el drama-
turgo Conrad Earp junto al di-
rector Schubert Green (Adrien
Brody). Sin embargo, en un

giro marcadamente surrealista,
esta representacion escénica
no alberga ni un solo atisbo de
costuras teatrales, mas alld de
la artificiosidad propia del cine
de Anderson. A partir de la
subversién de la I6gica estruc-
tural del filme, esta parte de As-
teroid City se presenta como
una colorista ensalada de si-
tuaciones estrambdticas,
donde confluyen los es-
tamentos cientifico y
militar, una cataténica
criatura alienigena (Jeff
Goldblum, metido en
un traje de pléstico),
“dos personas catastrofi-
camente heridas” (Jason
Schwartzman y Scarlett Jo-
hansson) y una #7oupe de chicos
prodigio, tan listos como los de
Los Tenenbaums. Una familia de
genios (2001) e igual de inocen-
tes que los de Moonrise King-
dom (2012). Con estos ingre-
dientes, Anderson compone

una sétira de la paranoia nu-
clear en la América de 1950
que retdne la farsa de Preston
Sturges y la tentacién de la
irresponsabilidad de las come-
dias de Howard Hawks. En los
primeros compases de Aszeroid
City, un inmaduro padre de fa-
milia (Schwartzman) les con-
fiesa a sus hijos que les lleva

ASTEROID CITY TRANSCURRE
ENTRE LA PREPARACION DE
UNA PRODUCCION TEATRAL

Y SU PUESTA EN ESGENA

ocultando la muerte de su ma-
dre durante tres semanas.
Mientras habla, el padre sos-
tiene en las manos un upper-
ware que contiene las cenizas
de la fallecida.

Resulta tentador ver Asze-
roid City como un baile de més-

STEVE GARELL (A LA
IZQUIERDA) CON JAKE RYAN
Y LIEV SCHREIBER

caras metafilmico. Johansson
da vida a una actriz de teatro
que recibe el encargo de inter-
pretar a una estrella de Holly-
wood, mientras que el desierto
californiano es recreado en los
alrededores de la madrilefia lo-
calidad de Chinchén.

Porsu parte, las dos mitades
de Asteroid City parecen jugar al
gato y al ratén, avanzando en
paralelo, pero distancidndose
en lo estético. El sentido ltdi-
co se impone de una manera
tan rotunda que la nueva peli-
cula del creador de La cronica
francesa (2021) podria parecer el
mayor de los caprichos. Sin em-
bargo, cuando el dramaturgo in-
terpretado por Norton se retdine
con su familia de actores — “una
tribu de trovadores e inconfor-
mistas”—, resulta imposible no
ver en Asteroid City un sentido
autorretrato del compromiso
de Anderson y sus intérpretes
con la creacién escénica. En
la mejor secuencia de la peli-
cula, el dramaturgo intenta
inspirar a sus actores pidién-

doles que interpreten a
personas dormidas. En
un momento de trance
colectivo, el grupo em-
pieza a aullar, al unisono,
un lema disparatado:
“iNo te puedes desper-
tar si no te quedas dor-
mido!”. Enardecida, la
pantalla bulle con la pasion
sofiadora y el delirio creativo de
Anderson, quien persiste en
el empeiio de realizar peliculas
con el tinico objetivo de pasar-
lo bien e infundir algo de feli-
cidad en el corazén de sus
espectadores. MANU YANEZ
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CINE ESTRENOS

Un delicioso y novelesco misterio

DIRECCION: Laura Citarella. GUION: Laura Citarella y Laura Paredes. INTERPRETES: Laura Paredes, Ezequiel Pierri, Rafael Spregelburd,
Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Juliana Muras, Verénica Llinds, Cecilia Rainero. ANO: 2022. ESTRENO: 9 de junio

El colectivo argentino E1 Pam-
pero lleva més de 20 afios nu-
triendo con peliculas de una
inusitada libertad lo que se ha
venido a llamar el Nuevo Cine
Argentino. Quiza la obra capi-
tal de esta productora inde-
pendiente sea La flor (2018), de
un Mariano Llinds que siempre
ha estado en el centro del co-
tarro (cre6 E1 Pampero junto a
Alejo Moguillansky, Laura Ci-
tarella y Agustin Mendilahar-
Zu) y que, sin embargo, no ha
tenido problemas para desarro-
llar guiones para la industria
como los de La cordillera (2017)

Alma viva

Fantastica
comedia
(muy negra)

DIRECCION: Cristale Alves Meira. GUION: Cristéle
Alves Meira y Laurent Lunetta. INTERPRETES: Lua
Michel, Ana Padrao, Jacqueline Gorado, Duarte Pina,
Ester Cataldo. ANO: 2022. ESTRENO: 9 de junio

Acostumbrados al cine grave de
directores portugueses como
Pedro Costa o Rita Azevedo
Gomes, sorprende una pro-
puesta tan juguetona como la
que realiza Cristele Alves Mei-
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Trenque Lauquen

o Argentina, 1955 (2022), ambas
de Santiago Mitre. En La flor,
triunfadora en el BAFICI,
Llinas hacfa saltar por los aires
las convenciones narrativas, de
produccién y de exhibicion con
un metraje de algo mas de 13
horas, producto de casi una dé-
cada de rodaje, en el que se
despliega un revoltijo de géne-
ros (del terror de serie B al #7:-
ller de espionaje, pasando por el
musical o el cine mudo) con un
impagable sentido ladico y me-
tacinematografico.

Esta propuesta anticomer-
cial y marcadamente punk (por

ra (Montreuil, Francia, 1983)
en su primer largometraje de
ficcion, Almaviva. Y mis cuan-
do, en los primeros instantes, la
impresion es la de estar ante
el cldsico drama costumbrista

aquello del Do it Yourself) defi-
ne en gran medida el corpus de
esta productora, que ahora trac
a Espana Trenque Lauquen, el
nuevo trabajo de Laura Citare-
lla (LLa Plata, 1981), quien pre-
viamente habia dirigido Oszen-
de(2011)y La mujerde los perros
(2015) —esta ultima junto a
Verénica Llinds, hermana del
director de La flory reputada
actriz—. Frente a aquellos tra-
bajos, mds ordinarios en tér-
minos formales y con una na-
rrativa minimalista, Citarella
abraza ahora la torrencialidad
de Llinds, con un filme de mis

de 4 horas dividi-
do en dos partes,
asi como la misma
necesidad de na-
rrar, de contar his-

torias. Por trazar
otra conexion, tres
de las cuatro actrices que pro-
tagonizaban La flor aparecen
en Trenque Laugquen: Laura Pa-
redes, Elisa Carricajo y Pilar
Gamboa.

Elfilme de Citarella, que se
estrend en la seccion Orizzon-
tidel Festival de Venecia, pasé
por San Sebastidn y gané el
Premio del Pablico en el D’A

que lo que nos pretende en-
sefiar es la vida en un pueblo
perdido de una indetermina-
dasierra portuguesa (se trata de
la remota regién de Tras-Os-
Montes, en el noroeste del

LUA MICHEL Y ANA PADRAO, FRENTE AL CUERPO SIN VIDA DE LA ABUELA (ESTER CATALAOD)

pais), con sus miserias y su-
persticiones y sus alegrias y go-
z0so0s hedonismos.

Y, ciertamente, algo de eso
hay. Alves Meira concede el
protagonismo absoluto a la pe-



DOS HOMBRES
BUSCAN A UNA MUJER
DESAPARECIDA QUE SE

HABIA OBSESIONADO
CON UNA EXTRANA
CORRESPONDENCIA

quena Salomé (ala que
interpreta su propia hija,
la magnética LLua Mi-
chel), que ha llegado
desde Francia para pasar
las vacaciones de vera-
no en casa de su adora-
da abuela Avo (Ester Ca-
taldo), una extravagante
mujer que asegura tener
el poder de hablar con
los muertos. Salomé vive
los primeros dias en una
especie de arcadia feliz,
correteando por los al-
rededores y participando
en los rituales de su
abuela, que la alerta de su
sensibilidad para conectar con
los espiritus.

Una noche Salomé se en-
cuentraa su abuela vomitando,
y esta acusa a su vecina Gra-
cinda, enemiga intima de la fa-

de Barcelona, se vertebra en
torno a la repentina desapari-
cién de Laura (Laura Paredes),
una biéloga bonaerense que
estd realizando un proyecto
publico en la localidad rural de
Trenque Lauquen. Dos hom-
bres que no se conocen la bus-
can juntos: por un lado, su
novio Rafael (Rafael Spregel-

milia, de haberla envenenado.
Ala manana siguiente, Salomé
despierta al lado del cuerpo sin
vida de Avé y todo se tuerce:
la madre de Salomé llega al
pueblo y los problemas econé-
micos del clan se mani-
fiestan por las disputas

para pagar la lipida, que
marcan las rencillas en-

tre los que se marcharon

a Francia en buscade un
futuro (la madre de Sa-

lomé y el agresivo tio
Joaquim) y los que se
quedaron y han visto

cémo la vida les pasaba

por delante (la superficial tia
Fatima y el desvalido tio
Rubén, un invidente con una
desbordante sabiduria de
pueblo y aficionado a arrancar-
se a cantar en el momento mds
inoportuno).

GEGILIA RAINERO
EN UN MOMENTO
DEL FILME

burd), un desorientado acadé-
mico, y, por otro lado, su aman-
te Ezequiel (Ezequiel Pierri),
un trabajador del ayuntamien-
to. Este dltimo piensa que la
desaparicion guarda relacion
€on una misteriosa correspon-
dencia erética que Laura habia
encontrado oculta en varios li-
bros de la Biblioteca Puiblica y

Salomé, completamente
desconcertada sin la presencia
de su abuela, decide invocarla
y su espiritu la posee, y empie-
za a vagar de noche por el pue-
blo y a ajustar cuentas con los

LA JOVEN SALOME DESPIERTA
AL LADO DEL CUERPO SIN VIDA
DE SU ABUELA Y ARRANCAN
LAS DISPUTAS FAMILIARES
PARA PAGAR LA LAPIDA

vecinos y con su propia familia,
mientras comienzan a surgir
suspicacias sobre la muerte de
Avé, ala que siempre han con-
siderado una bruja.

Si Alves Meira recurre a un
naturalismo vibrante y no
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que han estado in-
vestigando.

A partir de
aqui, se abre un
filme misterioso y
de una grata lige-
reza, marcada-
mente novelesco,
en el que se des-
pliegan a la vez
varios hilos narra-
tivos de manera
simultinea. Su
atmosfera subyu-
gante remite al es-
pectador espaiiol
al Carlos Vermut de Diamond
Flash (2011) y al Chema Garcia
Ibarra de Espiritu Sagrado
(2021), pero Trenque Lauguen no
desemboca en aguas siniestras
como aquellas, sino que abraza
una luminosidad, un soterra-
do humor y un gusto por el did-
logo que la vuelven realmen-
te deliciosa. JAVIER YUSTE

exento de poesia para la puesta
en escena y a actores sin expe-
riencia para aportar verdad al
conjunto (de nuevo, la sombra
de Pedro Costa), y atin desa-
rrollando una atmésfera in-
quietante para plasmar la
vertiente fantdstica del
filme, es la comedia,
muy negra, que se en-
cuentra tanto en su sus-
trato como en estallidos
hilarantes (la primera
aparicion de Gracinda, la
irrupcion del pastor en el
entierro), lo que final-
mente se impone en un
filme que nos habla del estig-
ma que viven las mujeres in-
dependientes en poblaciones
rurales condenadas a la extin-
cion y al infortunio, con ese in-
cendio que sirve el melancéli-
co final del filme. J. YUSTE
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Voltaire, Newton
y la marquesa
de Chatelet

SOY UN ENAMORADO DEL SIGLO XVIII, el de la Ilustracién o Si-
glo de las Luces. Con la seguridad que daba Ia fisica newto-
niana, naci6 entonces la “Modernidad”, la creencia de que el
instrumento para acceder a la Verdad era la Ciencia, no la Re-
velacidn, esto es, lo que una religion podia aportar al conoci-
miento del disefio del mundo y del destino de la humanidad,
debidos a un Dios todopoderoso. Esa fe en la ciencia lo fue de
unos pocos, los “ilustrados”, pero estos dejaron una huella
profunda, un legado que, ya en el siglo XX, ha socavado el de-
nominado “Posmodernismo”, una de cuyas tesis es la de “mi
verdad es tan buena como la tuya”. Pero hay que ser cuidado-
$0 con creencias como esta: una cosa son los derechos, en los que,
por supuesto, no deben existir diferencias, y otra, verdades como
las que establece la ciencia, aunque esas verdades terminen sien-
do refinadas o corregidas con el paso del tiempo.

Durante el siglo XVIII vivieron algunos cientificos que se
deben recordar. Por su trigico destino —fue victima de la gui-
llotina—y por ser el “padre” de la quimica moderna, Lavoisier
ocupa un lugar preferente. Otro nombre inolvidable es el del
suizo L.eonhard Euler, quien dejé marca tanto en la matema-
tica como en la fisica, ademds de escribir uno de esos libros
que pueden también ser comprendidos por los legos en ciencia:
Lettres a une Princesse d’Allemagne sur divers sujets de Physique et
de Philosophie (1768, 1772), libro que agrupa las cartas que en-
vi6 a la princesa de Anhalt-Dessau en las que le proporciona-
ba una visiéon panoramica de la ciencia de la época (en 1990,
las Prensas de la Universidad de Zaragoza publicé una traduc-
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cion al
castellano).
En las ciencias na-
turales el nombre princi-

pal es Liinneo —aunque no se debe olvidar al polifacético na-
turalista Buffon—, recordado especialmente por introducir la
“nomenclatura binaria” que daba a cada especie dos nom-
bres, el genérico (comiin a todas sus congéneres) vy el especifico
(que sirve para concretar, dentro del género, a qué especie
pertenece); en su Suecia natal fue descrito como “un segundo
Adéan”, porque dio a cada especie un nombre. Tampoco hay que
olvidar a Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), autor de un 77a-
tado de mecanica celeste (cinco volimenes), en el que ademads de
desarrollar el sistema celeste newtoniano, erradicaba numero-
sas anomalias existentes en las explicaciones que Newton ha-
bia dado sobre los movimientos de los planetas. Es famosa la
anécdota segin la cual Napoleén pregunt6 a Laplace el moti-
vo por el que en el Tratado de mecinica celeste no aparecia la no-
cion de Dios. “Sire, es una hipétesis de la que no tengo nece-
sidad”, dicen que le contestd, un buen ejemplo de la seguridad
en la ciencia que caracteriz6 a muchos ilustrados. Una seguridad
de la que también participé el fisico y matemadtico Jean le Rond
d’Alembert, director junto al filésofo Denis Diderot de la obra
mds representativa de aquella centuria, la Encyclopédie, ou dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cuyo primer
tomo apareci6 en 1751. El segundo se publicé en 1752,y a
continuacion, al ritmo de uno cada afio, los que van del terce-



LA RELACION DE VOLTAIRE CON LA FISICA A LA CITA DE LA ENCYGLOPEDIE no faltaron los mejores ilus-
. trados. Uno de ellos fue Frangois Marie Arouet de Voltaire (1694-
NEWTONIANA SE INICIO EXILIADO

1778), que reclutado en 1755 para participar en la obra termi-

EN INGLATERRA POR MOTIVOS POLITICOS n6 contribuyendo a ella con 45 articulos. Me anima a recordar
a este complejo personaje la reciente publicacion de una mag-
ENTRE 1725 Y 1728. EN FRANGIA, nifica biografia: Vo/raire (Arpa, 2023) de Marti Dominguez,

uno de los mejores conocedores en Espaiia del mundo de la [lus-
DOMINABAN LAS IDEAS DE DESCARTES tracion, como ejemplifica, ademads de con este Voltaire, con su
novela histérica, Las confidencias del conde de Buffon (1999)

La biografia de Voltaire da para muchos comentarios, pero yo
quiero referirme sélo a dos apartados. El primero, su relacién con
la fisica newtoniana, que se inicié mientras vivié exiliado en
Inglaterra por motivos politicos entre 1725y 1728. En Fran-
cia, como en la mayor parte del continente, dominaba la idea

de Descartes de un universo lleno de una materia sutil,

formando continuamente remolinos que arrastraban a los

cuerpos celestes. Su idea de la gravitacién era eso, mo-

vimientos puramente mecanicos, no las misteriosas

fuerzas a distancia en el vacio de Newton. En sus Car-

tas filosdficas o Cartas inglesas, en las que atacaba

duramente al cristianismo —se publicaron primero

en inglés en 1733—, Voltaire explicaba, con inne-

gable habilidad literaria, que “un francés que llega

a LLondres encuentra las cosas muy cambiadas tan-

to en filosofia como en todo lo demds. Ha dejado el

mundo lleno [referencia al pleszum cartesiano], aqui

lo encuentra vacio [las acciones a distancia newto-

nianas]. En Parfs se considera al universo compuesto

de materia sutil [la que nutria el espacio cartesia-

no], en LLondres no hay nada de esto”. Y en 1738

contribuyé a la introduccién de la fisica newtoniana con

un texto dedicado plenamente a ella: Elementos de la fi-
losofia de Newton.

EL SEGUNDO PUNTO QUE QUIERO MENCIONAR cs Ia rela-
cion, intelectual y amorosa, que Voltaire mantuvo con Emilie
Le Tonnelier de Breteuil (1706-1749), marquesa de Chatelet
tras su matrimonio en 1725. En las Memorias de su vida, escri-

ARRIBA, RETRATO DE VOLTAIRE DE 1718 REALIZADO POR tas por él mismo, que Manuel Azaifia verti6 al espafiol y que
NICOLAS DE LARGILLIERE. JUNTO A ESTAS LINEAS, SU PAREJA,

Gonzalo Pontén ha recuperado recientemente (Pasado &
LA MARQUESA DE CHATELET, POR MAURICE QUENTIN DE LA TOUR

Presente 2022), Voltaire escribié: “Encontré en 1733 una se-
flora joven que pensaba poco més 0 menos como yo, y que tomé

ro al séptimo. Se produjo entonces, 1757, un alto en la pro- la resolucién de ir a pasar en el campo varios afios, para culti-
duccién debido a la censura —la Iglesia catdlica, que conside- var alli su entendimiento, lejos del tumulto del mundo; era la
raba la obra fruto de una conspiracién de librepensadores y seflora marquesa de Chatelet, la mujer con més disposicion para
ateos, la incluy6 en el Judice de Libros Prohibidos en 1759—, rea- las ciencias de toda Francia”. No exageraba: de ella fue la
nudidndose la impresién en 1762 con el primer volumen de primera traduccién al francés del libro magno de Newton,
grabados, al que mds adelante se afiadieron diez més. Final- Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687), a la que afia-
mente la obra estuvo formada por 28 voltiimenes, con 71.818 di6 una extensa sintesis y comentarios, plenos de desarrollos
articulos y 3.129 ilustraciones. matematicos. ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

c¢Hay que matar el yo?

Da mucho miedo caer en el narcisismo. Lo mas misterioso de la realidad es la vida doméstica. Y es que nuestro
cerebro es una esponja. Poesia e infancia estan en todas partes. Ya no estamos para desafios intelectuales.

Rosa Montero esti convencida de que
si. “L.a escritura creativa —asegura— con-
siste en acabar con el control del yo. En ce-
gar el yo, en matar el yo. Tienes que bo-
rrar el yo controlador y convertirte en un
cuerpo libre que se deja atravesar por la
historia que sale del inconsciente”. Son
declaraciones a la revista VMagazin, que
ha preguntado a una serie de escritores
coémo entienden la literatura.

“A mi me da muchisimo miedo cacren
el narcisismo y mucha pereza la intros-
peccion, no quiero ser
eviscerada, no me inte-
resa nada”, dice Aloma
Rodriguez, que acaba de
publicar Puro glamour.
“:Otro libro de autofic-
cién?”, le pregunta Marfa
Viiias (La Voz de Galicia)
“Ya. Es un poco rollo, los
escritores somos todos
muy pesados con la lite-
ratura del yo, con lo de
abrirnos en canal —res-
ponde la escritora—. Yo
estaba un poco peleada
con eso, con no hacer
otro libro més autobio-
grifico, pero es que cada
vez me da mds pereza
leer ficcion puray dura”.
"Tal vez tenga raz6n Juan
José Millas, de gira promocionando So/o
humo, cuando asegura categérico a Antén
Castro (Heraldo) que “lo mis misterioso de
la realidad estd en la vida doméstica”.

Laura Ferrero, que también escribe so-
bre lo cotidiano y la familia, introduce el
eterno asunto de la infancia. “’lengo la im-
presion de que todo aquello que nos mar-
camads sucede entre los cero y los siete afios
—explica la autora de Los astronautas a Sal-
vador Gutiérrez Solis (Diario de Sevilla)—.
Durante ese tiempo nuestro cerebroes. ...

PEDRO ANGUILA
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No sé si llamarlo una esponja, pero es
cuando nos estamos formando. Son afos
en los que nos estamos construyendo, y
a partir de ahi nos vamos repitiendo”.
"Tan importante es la nifiez en la lite-
ratura que Mircea Cartarescu llega a afir-
mar que “la poesia y la infancia son lo mis-
mo”. “El poeta es esa persona capaz de
permanecer como un nifio hasta el final
de sus dias —sostiene el autor rumano en
la mencionada VMMagazin—. Ser poeta no
significa escribir libros de poemas. Ser

ARCHIVO

ALOMA RODRIGUEZ: “LOS ESCRITORES
SOMOS TODOS MUY PESADOS
CON LA LITERATURA DEL Y0”
JOSE LUIS GARCIA MARTIN: “ES MUY DIFICIL
SOBREVIVIR SOLO EN LA JUNGLA LITERARIA”

poeta significa ver la belleza de las co-
sas. (...) Un poeta es la persona que ve
las cosas como las ve un nifio sin esa capa
de oscuridad social”.

Poesia e infancia se encuentran en to-
das partes. “Si todavia sigo haciendo fotos
es, primero, por la poesfa —confiesa Al-
berto Garcia-Alix a Eva Blanco Medina
(Vogue)—. La poesia de la vida y la poesia
de la imagen. L.uego, por la curiosidad.
Siempre he sido una persona de curiosi-
dad permanentemente insatisfecha. Y ter-

cero, por mi alma infantil, juguetona, que
no es lo mismo que el infantilismo. Esas
premisas son las que me arman para vol-
ver a coger la cimara”.

Toni Montesinos sec muestra més pro-
saico. Entrevistado por Bernat Castany
(Zenda), el autor de Ojos lenos de alegria.
Estarvivo con R. W. Emerson es pesimis-
ta sobre la situacién actual. “Creo que
lo que mds caracteriza a nuestro mundo
literario hoy es la ignorancia rebuscada,
por asi decirlo. (...) Cada vez mas la gente
elige cosas que no le supongan un desafio
intelectual, faciles de entender a la pri-
mera, y rapidas de consumir en el terreno
de la lectura”.

"Tampoco es que sea muy optimista
José Luis Garcia Martin, implacable cri-
tico y director de Clarin, que ahora cierra.
“La literatura no es un congreso sobre un
gran autor, sino tres jovenes en una cafe-
terfa comentando sus libros: esa es la his-
toria viva de la literatura”, manifiesta a Ser-
gio C. Fanjul (£/ Pais). Afiade que los otros
grupos son los de autores mayores, con-
sagrados, que hacen /obby para favorecerse
unos a otros. Y concluye: “Es muy dificil
sobrevivir solo en la jungla literaria”.

P. S. Eduardo Infante por lo que estd
preocupado es por la educacion. “Entre-
tener no es educar y una escuela que no
educa es como un hospital que no cura”,
dice a Ifiaki Dominguez (E#%ic). “Vivimos
en una sociedad infantilizada. (...) Se esta
despojando a nuestros jovenes de la alta
cultura para ser instruidos en la capacita-
cién industrial —afirma el autor de Agui-
les en TikTok—. Se les estd arrebatando las
artes liberales para condenarlos a las ser-
viles y con ello, la libertad se ha comen-
zado a definir como servidumbre volun-
taria, la igualdad como mediocridad y la
fraternidad como un lastre que te impi-
de avanzar”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

David Jiménez

Exdirector de £/ Mundo, exreportero de guerra y excorresponsal, David
Jiménez (Barcelona, 1971), autor de £/ director, retine en Los diarios del opio
(Akal) las aventuras orientales de Orwell, Kipling y Joseph Gonrad.

éQué libro est4 leyendo estos dias?

E/ conde de Montecristo. Busco inspiracion sobre la venganza
para mi proxima novela.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

La pedanteria.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Los comics de E/ Capitdan Trueno.

sCuiles son sus hébitos de lectura: es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

Miideal: En papel, en un tren en marcha y de noche. Pue-
do renunciar a las dos tiltimas, pero no a la primera. Me
compré un Kindle hace afios. Adn no lo he estrenado.
Cuéntenos una experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.

Mi primera visita a los templos de Angkor. Me pregunté,
como Somerset Maugham, c6mo es posible que la misma
especie que construyo algo tan sublime descienda tan a
menudo a un nivel “poco mejor que el de las fieras”.
4Cudl de los escritores “que hallaron su perdicién en
Oriente” es su favorito y por qué?

George Orwell. Todo lo que escribi6 sobre la tirania, la
manipulacién de la mente humana y la degeneracién

del poder sigue vigente. Hoy se mofaria de nosotros: “Os
lo adverti”.

¢A quién le cambi6 mis profundamente la experiencia,
€omo personay como autor?

Conrad, Orwell o Kipling no habrian sido escritores sin sus
viajes orientales. LLa suya fue una bisqueda salvaje de la
inspiracién. Kipling la llevé mas lejos que ninguno. Las dro-
gas, la prostitucién y su doble vida, entre el puritanismo vic-
toriano y los excesos, fueron su perdicion. Y, a la vez, las ex-
periencias mas extremas que vivid en la India y sus traumas
fueron la gasolina creativa de sus mejores obras.

Si apareciera en un libro de este tipo, icuél y c6émo seria
“su” pais de Oriente y por qué?

Birmania, como Orwell en el libro. Un personaje de mi no-
vela £/ corresponsal lo describe como el pais mas bello y
triste jamds inventado. Lo es.

{Entiende, le emociona el arte contemporineo?

Rara vez. La mayoria de las obras de arte contempori-
neas no pasardn la prueba del tiempo. Prefiero el arte
que ya lo hizo y que sigue emocionando décadas, siglos
después de haber sido creado.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

No me importaria colgar de una pared del salon £/ cami-
nante sobre el mar de nubes, de Caspar David Friedrich.
dQué mdsica escucha en casa?

"Tengo una mania extrafia. Cuando escribo pongo una sola
cancién y la escucho sin parar. Es una manera de inspi-
rarme sin distracrme. Escojo la cancién dependiendo
del momento que estoy narrando. Mas o menos triste. Con
mdas o menos accion. Hoy tocod Adagio para cuerdas (Samuel
Barber) porque estaba escribiendo sobre la pérdida y el
duelo de un padre y me ayudé a entristecer mi escritura.
sLe importa la critica? ;Le sirve para algo?

Mi peor libro recibi6 las mds elogiosas criticas. El mejor, las
mids duras. Sé que suenaa cliché, pero es cierto: escribo para
mis lectores, y esa es la opinion que me importa. Estos dias,
cuando no les gusta lo que escribiste te lo hacen saber.
iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Me gusta y me duele. Lo tiene todo para ser la California
de Europa, pero a veces se conforma con ser su chirin-
guito. Sueio con el dia en que saquemos partido a la ma-
ravilla que es Espana. Diversidad, talento, creatividad y
fuerza. Nos frenan la pésima educacion, la falta de espiri-
tu critico, el “guerracivilismo” y la cultura de la trampa.
Proponga una medida para mejorar nuestra situacién
cultural.

"Toda solucién pasa por la escuela. No hay educacién
cultural en nuestro sistema de ensefianza, desde prima-
ria a la universidad es un desierto. El modelo esta
disefiado para que los nifios odien la lectura, la musica
o el arte. Solo un gran pacto de Estado por la educacion,
sin contaminaciéon ideolégica de ningin bando,
puede corregirlo. ®
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CAFE TORINO

ManueL HipaLgo

Borges funciona como terapia

DESINTOXICAGION. Lo que sigue es la confesion de
por qué he vuelto a leer E/ libro de arena, sus tre-
ce cuentos. Dias atrds, antes de las elecciones
—aclaro—, me senti muy desazonado y también
muy intoxicado espiritualmente por un conjun-
to de hechos, signos y sintomas provenientes
del escenario pablico: pequeiias o no tan peque-
fias cosas que pasan, se dicen, se ven y se escu-
chan. Un conjunto feo, agresivo, desasosegante,
perturbador. Etica y estéticamente. Una atmés-
fera sucia, un aire corrompido. Llegé a mi mesa £/
libro de arena (1975), de Jorge Luis Borges, en la
nueva edicion de Lumen, y me dije: voy a pro-
bar a vivir dentro de este libro unos dias, horas, a ratos cortos,
a ver si me sirve de terapia, de desintoxicacion, de cura. No
tenia lejano un efecto semejante —provechoso, benéfico— du-
rante la relectura de Ficciones (1944). i;Por qué no repetir la mis-
ma medicacion, que no tiene, ademds, contraindicaciones?: po-
nerse en vena una via de inteligencia, luz y belleza, y eso
contando con que Borges tampoco fue como unas castaiiuelas.
Funcioné. Y de ello nada cabe deducir aqui sobre el valor y uti-
lidad de la literatura para mejorar el mundo. Ni para evadirse
de él. Funcioné Borges, y punto.

ESENCIAL. Frases cortas. Descripciones y adjetivos inesperados.
Aforismos fulgurantes. Decir con precisa intencion y dejar caer
lo no dicho. Lo esencial. L.as imdgenes deslumbrantes: la
sangre es el agua de la espada. Historias leidas, contadas y
recontadas, vividas, imaginadas y sofiadas, igual de reales
que de irreales. Juegos y paradojas con el tiempo y el espa-
cio, con insistencia en lo infinito y lo circular. El siempre y el
nunca. La posible confusion en-
tre el comienzo y el fin. Ubica-
ciones desubicadas, fragmen-
tos del mapa del mundo, de lo
mds alejado y de lo mds cercano.
El tema del doble, el uno y el
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JORGE LUIS BORGES

PONERSE EN VENA UNA VIA DE INTELIGENCIA,
LUZ Y BELLEZA, Y ESO CONTANDO CON QUE BORGES
TAMPOCO FUE COMO UNAS CASTANUELAS

otro. Los espejos. .o mismo es lo contrario. Ser
y no ser a la vez. Conatos de autoficcién. Citas
escogidas y felices. Despliegue de erudicién en
grano. [Las ciencias junto a las letras. [Los idiomas.
La Antigiiedad y la historia en el presente. Los es-
critores, los manuscritos, las bibliotecas, los li-
bros, la bibliofilia. [.a metaliteratura y lo literario:
“el habito literario es asimismo el hdbito de inter-
calar rasgos circunstanciales y acentuar los énfasis”.
Los oficios. Los periédicos: “esos museos de mi-
nucias efimeras”. La utopia: no hay tal lugar. Apro-

LOUIS MONIER. RUE DES ARCHIVES

ximacién timida y elegante al amor y al erotismo.
Humor a descubrir, bromas pesadas dichas sin des-
peinarse. Lo religioso y la ironfa punzante del agnéstico doli-
do. Aguijonazos. La poéticay sonoridad de los nombres y de los
apellidos. [.a memoria y el olvido. LLa muerte. ;L.a verdad?:
“cuando una cosa es verdad basta que alguien la diga una sola
vez para que uno sepa que es cierto”. La conclusion mediante
finales que no concluyen, que se desvanecen en lo que no se
llega a conocer o en la bruma de lo que no se recuerda. ..

VITAMINAS. Pocos escritores han dicho tanto con menos pala-
bras, de forma tan concisa. Y esto me trae unas lineas del ul-
timo parrafo del brevisimo prélogo que Borges escribi6 para
Ficciones: “Desvario laborioso y empobrecedor el de compo-
ner vastos libros; el de explorar en quinientas paginas una idea
cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos”. Di-
cho sea en visperas del masivo aprovisionamiento de libros
gordisimos para la lectura veraniega. Los libros de Borges
son finos, pero tienen més peso. Funciond la terapia de Borges
con ./ libro de arena, pero es necesario seguir recurriendo a ella,
en ciclos, como se recurre a las
mejores vitaminas. ;Qué se
puede esperar de un escritor
que hablé6 de un cielo “que te-
nia el color rosado de la encia de
los leopardos”? @
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MU S EG

Y8 Festinval, de Wikica, de Seqouria,
DEL 19 DE JULIO AL 13 DE AGOSTO

MUSEG EN LA CIUDAD

20 JuLIo | LORENZO GHIELMI | 6rgano.
21Y 22 JuLio | EL RETABLO DE MAESE PEDRO. GPERA PARA

T|TERES | Titeres Etcétera. OJEX. José Luis Lopez Anton.
23 JULI0 | SUMMERLAND | musica de camara.
24 JULI0 | EGERIA | £n Terras Despanya. .. Plus uftra.
28 JULIO | RICHARD GALLIANO | New York Tango Trio.
29 JuLlo | PATRICIA GUERRERO | bistopa
30JuLio | EL SOMBRERO DE TRES PICOS | Batiet Nacional de

Espafa. ORCAM. Maria Esther Guzman. Gema Caballero. Manuel Coves.

LAS EDADES DE LA MUSICA |

Exposicion de instrumentos medievales y renacentistas.

I ) MUSEG AL NATURAL

7 AGOSTO | VIDLINCHELI BROTHERS | Pradera de la ermita de la Adrada de

Otero de Herreros. | New Emotions.

5 AGOSTO | LA PEQUENA JUGLARESA | Ermita de San Miguel de

Sacramenia. | Aventura musical por la Edad Media.

11AG0STO | ABRAHAM CUPEIRD | Ermita de Hontanares en Riaza. |

Resonando en el pasado.

12A60STO | SARA AGUEDA Y MIGUEL CUBERD | Abadia de Parraces.

| Vino, enséflame a sofiar contigo.

Organiza: . .
5 B piputacion fommmuisegoin  aft wpyra O =l O] {0
B ®t) de Segovia S v % -
DON JUAN DE BORBON @ w@ e
e eme e m Regia SER ELADELANTADE @[ S E

m - Relisone:* & MIRADOR ot ALCAZAR L
o Mp 3 El A Accede a la
SEGOVIA s B e | unzen ol NICAZAR -“* Q s e i

VENTA DE ENTRADAS

sicuenost @ O © © WwWw.museg.org
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