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Un baiio de libros

Mas de 80 propuestas de todos los géneros
y para todos los gustos

Keyle Ia Pelirrgja  Pancho Villa Herzog & de Meuron Oppenheimery Barbie
Isaac Bashevis Singer El héroe excesivo Una arquitectura Cuando el cine de autor
visita un burdel de la revolucion excitante y sensual abraza el espectaculo
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ran los afios estelares de
E Felipe Gonzilez. Todo le

salfa bien. Estaba conside-
rado como el lider politico de los
socialistas europeos. Se habia
consolidado como presidente
del Gobierno y le respaldaba
la voluntad general libremen-
te expresada del pueblo espa-
fiol. Tenia ademads la plena con-
fianza del Rey Juan Carlos [, al
que se senalaba en aquella épo-
ca como el Jefe de Estado mis
admirado del mundo.

El ABC verdadero puso en
marcha una encuesta para que
la opinién publica sefalara al
mejor ministro de Felipe Gon-
zdlez. Gané Juan Alberto Be-
lloch, seguido por Alfredo Pé-
rez Rubalcaba.

Serio, responsable, culto, tra-
bajador, Juan Alberto Belloch
accedié al Gobierno gracias a
la sagacidad de Felipe Gonz4-
lez que se fij6 en él. Fue un ex-
traordinario ministro de Justicia.
Acumul6 ademds la cartera de
Interior lo que robusteci6 su
fuerza politica, ejercida con mo-
deraci6n y prudencia.

Publica ahora, Juan Alber-
to Belloch, las memorias de un

PRIMERA PALABRA

Luis Ma

RIA ANSON

de la Real Academia Fspanola

Juan Alberto Belloch

Memorias del mejor ministro de Felipe Gonzalez

juez y un politico indepen-
diente. Ellector que quiera co-
nocer lo que de verdad pasé en
aquellos afios del Gobierno so-
cialdemdcrata de Felipe Gon-
zdlez deberd adentrarse en Una
vida a larga distancia, publicado
por Plaza & Janés, que estd es-
crito desde el sosiego y la ob-
jetividad.

Desmenuza Belloch laacti-
vidad de un grupo destacado
de periodistas que pretendian
y consiguieron desmontar a Fe-
lipe Gonzilez, el cual camina-
ba hacia su quinta reeleccién.
Después de cuarenta afios de
Franco sélo faltaba que la de-
mocracia proyectara treinta
afios de un lider politico que iba
abduciendo todos los poderes.
Al equipo de profesionales del
periodismo que fragilizaron a
Gonzilez se les llamé “el sin-
dicato del crimen”.

Narra también Juan Alber-
to Belloch el golpe de Estado
del 23-F y, aunque le falta al-
guna informacién, subraya de
forma certera las posibles con-
secuencias siaquella operacion
hubiera triunfado. “Es ficil
imaginar —afirma Belloch-lo

que pudiera haber ocurrido sin
la intervencion del Rey”.

Describe el autor al sefior
Nart como “un leopardo pas-
tando por los lomos de una ba-
llena azul”. Elogia en justicia
aMargarita Robles. Se entriste-
ce al hablar de su nifia Aman-
da Clara, muerta a los seis me-
ses de vida. Radiografia a
Baltasar Garzén. Subraya las vir-
tudes de Antonio Asuncién.
Desgrana el complicado asunto
de Luis Rolddn que yo cono-
cfaafondoy, por razones de Es-
tado, callé. Habla bien de Mar-
celino Oreja y de Martin Villa.
Desdefia a Alvarez Cascos, al
que fustiga de forma dcida. Ex-
presa sus reticencias a la gestion
de Rodriguez Zapatero. Pone a
Alfonso Guerra en el destacado
lugar que le corresponde. Se re-
fiere a la sigla B —Belloch, Bo-
rrell y Bono— para dedicar elo-
gios a los dos tdltimos. “Si
Borrell hubiera resistido —afir-
ma-—si hubiera ganado Pepe,
Carme o Susana, la actual de-
riva del Partido Socialista no se
habria producido”.

Dedica, en fin, sus mejores
palabras a ese milagro de inte-

ligencia y belleza que es Mari
Cruz Soriano. Y después de
contar con sencillez y una es-
critura clara y precisa, pasajes
de su infancia y adolescencia,
de su madre y su padre, de las
vicisitudes de la carrera de juez,
su gran vocacion, de su gestion
como alcalde de Zaragoza, se
lamenta de la situacion en que
se encuentra ¢l PSOE adulte-
rado por un sanchismo lejano
a los valores clasicos del socia-
lismo democritico. “Hemos
pasado —escribe Belloch—de un
bipartidismo imperfecto a una
situacion en la que, al parecer,
s6lo se pueden formar gobier-
nos de diferentes siglas, go-
biernos en los que que se debe
contar con formaciones politi-
cas de extrema derecha o de
extrema izquierda. O lo que
es peor, con formaciones sepa-
ratistas. El PSOE actual, que
no el de Felipe, parece acep-
tar y normalizar esos marida-
jes en aras de una pretendida
estabilidad, por muy contra-
dictorias, cuando no antagéni-
cas, que sean sus programas
electorales, su historia, su men-
saje y sus actitudes”. @
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23.000 libros de creacion. Segun datos oficiales, de los 92.000 titulos
son de creacion literaria. ¢Son muchos, pocos, demasiados?

. 4

MANUEL ViLAS
Poeta y narrador. Ultimo libro: Nosotros (Destino, Premio Nadal 2023)

Distintos caminos hacia el olvido

o tiraré yo ninguna piedra contra la manera en

que cada uno decide gastar su dinero, pues la to-

lerancia es un bien mayor de la vida. Hay hom-

bres y mujeres que deciden pagarse de su pro-

pio bolsillo la edicién del libro que han escrito,

sea una novela, unos poemas, o unos relatos. A
eso se llama autoedicion. No todos llegan a la autoedicién
de la misma forma. Hay quienes llegan después de haber
intentado publicar su libro en editoriales grandes, pequeiias,
independientes, institucionales, etc.

Con tanto rechazo encima no se dan por vencidos y al fi-
nal sacan un par de miles de euros del banco y se pagan su
libro. Otros ya ni siquiera prueban el camino antes mencio-
nado, les trae al pairo el escalafon literario, no necesitan el re-
conocimiento oficial sino el aplauso de sus amigos y sus fa-
miliares. Viven en una realidad paralela, este fendmeno me
interesa mas.

Las presentaciones de un libro autoeditado se llenan de
vecinos, compaiieros de trabajo, primos, sobrinos, cufiados,
amigos de la infancia, amigos del pueblo, abuelos y abue-
las, colegas del gimnasio, y al final pueden juntarse cien
personas facilmente, las mismas que en una boda o en un
bautizo. Incluso més de cien, porque la ausencia de talento
literario no excluye las habilidades sociales, més al contra-
rio. De modo que en la presentacion de estos libros nada
desentonaria si todos guardaran silencio, pero todo se
desmorona cuando el escritor autoeditado toma la palabra.
En estas presentaciones suele haber muchas veces més gen-

te que en la presentacion de un libro impreso por una edi-
torial prestigiosa, con excelentes resefias en los suplementos
literarios.

El librero factura mds. Y el entusiasmo y la emocién que
despierta en el piblico el escritor autoeditado son superiores
alas del escritor consagrado, porque todos son amigos y saben
que el escritor autoeditado es buena gente y quieren estar con
¢l en ese momento tan decisivo en que abre su corazén y
muestra en putblico los pulsos mas intimos de su alma a través
de la letra impresa.

sin embargo a lo largo de la historia la autoedicion ha

dado grandes obras. Solo tengo que pensar en Walt Whit-

man, que se pagé sus Hojas de hierba o en Alejo Car-
pentier que hizo lo propio con Los pasos perdidos o en la ma-
dre de Arthur Rimbaud, que coste6 Una temporada en el
infierno, si bien Rimbaud se gast6 el dinero antes.

Son tres casos excepcionales frente a tres billones de libros
que acaban en el olvido. Al olvido caminamos todos. Asi
que no nos pongamos estupendos. Pero la vanidad sin talento
que lleva a querer ser escritor, esa si es triste. Mds sana me pa-
rece la fornicacién que la autoedicion.

Muchas veces se planta ante mi un escritor con su libro
autoeditado y me lo regala. Y yo le pregunto qué libro mio ha
leido. Y entonces enrojece, no esperaba esa pregunta, ni se
le habfa pasado un instante por la cabeza. Y dice: “Te pro-
meto que de mafiana no pasa”. Y yo le digo lo mismo:
“Maiiana te leo”. A

AL OLVIDO CAMINAMOS TODOS. ASI QUE NO NOS PONGAMOS ESTUPENDOS.
PERO LA VANIDAD SIN TALENTO QUE LLEVA A QUERER SER ESCRITOR,
ESA i ES TRISTE. MAS SANA ME PAREGE LA FORNICACION QUE LA AUTOEDICION
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publicados el ano pasado en Espana, una cuarta parte
dLos libros autoeditados son los culpables?
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GLARA SANCHEZ
Escritora y académica. Ultimo libro: £/ infierno en el paraiso (Alfaguara, 2021)

Acorralados por los famosos y sus followers

reo que no pasa un solo afio sin que se llame la
atencion sobre el hecho de publicar libros en
exceso con cifras que suenan monstruosas y den-
tro de esta monstruosidad se sefiala con énfasis el
peso de la ficcién. No ocurre lo mismo con otros
sectores artisticos. No se habla de la sobreabun-
dancia de bandas de rock, de cantantes, de pintores, de bai-
larines, de actores, de directores de cine, de conciertos de mu-
sica. Tampoco de futbolistas, ni de tertulianos, ni de politicos,
ni siquiera de los vy las influencers. La plaga mas biblica vie-
ne del mundo editorial corroyéndolo al parecer, y una manera
de subsanarla consistiria en que los escritores escribiése-
mos menos, o nada, y no obligdsemos a los editores a tener
que publicarnos y a los libreros a tener que encajarnos en me-
sas y estanterfas. Todo escritor que no es un beszseller se con-
vierte en sospechoso, toda novela que no es bestseller se con-
vierte en una molestia. En los treinta y tantos afios que llevo
publicando he oido de todo, incluso a los propios escritores
quejarse de este desmadre editorial en que sus libros, que
si tienen derecho a ser publicados, deben lamentablemen-
te codearse con los que no tienen derecho a ser publicados.
Es comprensible que a veces los editores se sientan
verdaderamente acorralados por esa caterva de escritores que
intentan endilgarles una novela. Es comprensible que los
libreros se angustien por no tener sitio para tanta historia.
Todo escritor que no es un bestseller se convierte en
sospechoso, toda novela que no es un destseller se convierte
en una molestia.

Y aunque los escritores nos dedicdsemos a otra cosa, se se-
guiria publicando demasiado porque muy pocos de los ti-
tulos que engrosan las estadisticas corresponden a autores
y autoras vocacionales, entregados a la abrumadora tarea
de definirse a través de la literatura. [La mayoria es gente pre-
viamente famosa o con muchos fo/lowers con una conexién
con el publico garantizada y que llega a su maxima expresion
en las ferias del libro.

Consejo: no cometas el error de torturante escribiendo un
libro antes de tener miles de fo/lowers. Primero los follo-
wers, luego el libro. Quizd han encargado escribir estas lineas
a alguien que no tiene una idea clara de todo este tinglado.
Lo tnico que sé es que adoro los relatos salidos del talento
y del riesgo vital, encajen o no con mis gustos, y no me in-
teresan nada los libros oportunistas y mucho menos aquellos
cuya autoria no estd nada clara o que sencillamente no
estdn escritos por quien los firma.

ace unos meses no tuve mds remedio que oir a un ve-

cino que hablaba por el mévil y le pedia a alguien que

le facilitase un “negro” para un libro que le habian
encargado. No tengo ni idea de escribir, confesé con toda
su gran pachorra.

La ventaja que tienen los “escritores por un dia” es que
no sienten el dolor del éxito y el fracaso. No han saboreado el
regustillo de la frustracién literaria, la oscuridad, la ator-
mentada felicidad. .o habrin sentido en sus ocupaciones rea-
les, pero no en el capricho de sentirse escritores. A

MUY POCOS DE LOS TiTULOS QUE ENGROSAN LAS ESTADISTICAS
CORRESPONDEN A AUTORES Y AUTORAS VOCACIONALES, ENTREGADOS
A LA ABRUMADORA TAREA DE DEFINIRSE A TRAVES DE LA LITERATURA
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HABITAT IV, 2023.
PINTURA DE JOSE
LOURENGO. CORTESIA
DE LA GALERIA SIBONEY

Refugios de papel

Tras todo un afio esperando el momento, al fin podemos disfrutar de esos libros escogidos que van

a acompaiarnos en vacaciones, gozando de refrescantes lecturas rebosantes de aventuras, ideas, sentimientos y

misterios. Sin horarios ni prisas, El Cultural muestra su equipaje de ultimisimas novedades y ofrece sus

recomendaciones para disfrutar del verano bajo nuestro infinito, seductor refugio de papel.

GHEVREUSE. PATRICK MODIANO. Anagrama.

N 0 V E LA 18,90 €. A vueltas con la memoria, vuel-

ve ese espléndido narrador de si mis-

mo vy del pasado francés que es el No-

bel Patrick Modiano. Ahora nos encontramos con Jean Bosmans,

que vuelve con dos amigas a la casa de su infancia, donde tam-

bién vivié, en los afios 40, el estraperlista Guy Vincent, miste-
riosamente desaparecido.

EL VIENTO CONOGE TU NOMBRE. ISABEL ALLENDE. Plaza & Janés. 22,90 €.
Isabel Allende entrelaza en esta conmovedora historia de vio-
lencia, redencién y solidaridad, los destinos de Samuel Adler, un
nifio judio vienés cuya familia lo pierde todo en 1938, tras la No-
che de los Cristales Rotos, y al que su madre consigue una pla-
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za en un tren a Inglaterra, y Anita Dfaz, una nifia de siete afios
que en 2019 huye con su madre de El Salvador.

MENTIROSA. JOHN WATERS. Caja Negra. 20 €. Los admiradores del
padre del z7ash, el cineasta John Waters, estdn de enhorabue-
na: Caja Negra lanza su primera novela, Mentirosa. Una novela de
amor deplorable. Y no falta nada, empezando por su pro-
tagonista, Marsha Sprinkle, una maestra del crimen

de los suburbios de Baltimore.

LOS VINCULOS ARTIFICIALES. NATHAN DEVERS. AdN.
21,95 €. Finalista del Premio Goncourt y el
Premio Renaudot, Los vinculos artificiales es una
satira sobre el mundo contemporineo y su




obsesion por lo virtual que narra el hundimiento de Julien
Libérat en el mundo real, mientras crece su popularidad en
el metaverso.

VENTISCA. MARIE VINGTRAS. Nordica. 19,50 €. Un paseo por el bos-
que puede desencadenar el horror. Porque shay algo més es-
pantoso que perder a un nifio en mitad de la tormenta, en Alas-
ka, y buscarlo mientras te asaltan los fantasmas del pasado?

VEINTE AULLIDOS DEL PIANISTA. VARIOS AUTORES. Demipage. 20 €.
Nada mas refrescante que un libro de relatos como Veinte au-
Hidbs..., que retine cuentos inéditos de Fernando Aramburu,
Eduardo Halfon, Isabel Mellado, Ioana Gruia o Francisco
Javier Irazoki para celebrar las dos décadas de la editorial.

EL NOMERO UNO. JOHN DOS PASSOS. Impedimenta. 22,50 €. Retra-
to de un politico populista, corrupto y seductor, Homer T.
Crawford, en esta fascinante novela de Dos Passos el lector avi-
sado intuye las miserias de la clase dirigente actual.

AMIGOS Y HEROES. OLIVIA MANNING. Asteroide.
24,95 €. En esta dltima entrega de la 77i-
logia balcanica, que reflejala Europa de la Se-
gunda Guerra Mundial, encontramos a Ha-
rriet refugiada en Atenas con su marido, sin
que nada haya cambiado en su pareja.

LAS DOS AMIGAS. TONI MORRISON. Lumen. 17,90 €. Sin la com-
plicidad primera de la saga Dos amigas de Elena Ferrante,
estas de Toni Morrison son una muchacha negra y una blan-
ca que comparten habitacion en un centro de acogida mien-
tras aprenden a comprenderse y apreciarse, mientras se libe-
ran de prejuicios y miedos.

BAILAREIS SOBRE MI TUMBA. ALBA CARBALLAL. Seix Barral. 19,50 <.
A partir de tres desastres medioambientales causados por sen-
dos naufragios de buques cargados de petréleo (el del An-
dros Patria en 1979, el del Mar Egeo en 1992, y el del Presti-
ge en 2002), Carballal relata el nacimiento de la conciencia
ecoldgica a través de las aventuras de tres personajes.

EL ESTADO DE LA UNION. NICK HORNBY. Anagrama. 17,90 €. Si es
de los que piensa que el tiempo libre agudiza los conflictos
de pareja, este es su libro del verano. En él un matrimonio
en crisis se retne diez minutos antes de ir a terapia para con-
versar, conjurar el pasado, perdonar y perdonarse, mientras ob-
servan con envidia o humor a los que les rodean.

EL OCASO DE ROMA. CARLOS DE MIGUEL. Espasa. 20,90 €. Flavio
Constancio, un joven soldado romano del siglo ITI, marcha ha-
cia Palmira dejando a su joven esposa Helena embarazada y
con la tinica compaiiia de una joven esclava. Sin medios ni
esperanza, la muchacha da a luz a Constantino, futuro César.

UN TRAGO ANTES DE

NOVELA N EG RA LA GUERRA. DENNIS
LEHANE. Salamandra.

20,90 €. Tres politi-

cos contratan a los detectives Patrick Kenzie y Angie Gen-
naro para que recuperen unos comprometedores documentos

que una mujer ha robado a un senador. Pero nada sera lo que
parece en una sociedad racista y corrupta.

ESTRELLA DEL DESIERTO. MICHAEL GONNELLY. AdN. 20,95 <.
La detective Renee Ballard y Harry Bosch deciden enterrar
viejos resentimientos: si Bosch ayuda a Ballard a crear una Uni-
dad policial de Casos Abiertos, ella le prestara todos los re-
cursos oficiales disponibles para atrapar al psicépata que le ob-
sesiona y que exterminé a toda una familia.

LA GOTA DE SANGRE. EMILIA PARDO BAZAN. Siruela. 15,95 €.
Adelantada a su tiempo en tantos temas y por tantos moti-
vos, Emilia Pardo Bazan fue la gran precursora espafiola de la
novela policiaca, como demuestra esta narracién de 1911 en
la que Selva, una detective aficionada, intenta resolver un cri-
men para solucionar, al mismo tiempo, su vacio existencial.

LA REBELION DE LOS BUENOS. ROBERTO SANTIAGO. Planeta. 22,90 <.
Jeremias Abi, abogado defensor de causas perdidas y colga-
do de las pastillas, es contratado por la propietaria de uno de los
imperios farmacéuticos mas poderosos del mundo para que se
ocupe de su divorcio, sin saber que deberd enfrentarse a la cara
mis peligrosa de la industria de la salud.

LINEA DE SUCESION. JEFFREY ARCHER. Harper Collins. 10,99 €. El de-
tective William Warwick se halla ante su misién mas compli-
cada: tiene 48 horas para detener a un asesino, y bastante
menos para salvar a la Corona britdnica. Al frente de la briga-
da de Scotland Yard que investiga al comando de seguridad de
la familia real, Warwick descubrird una trama criminal.

TRES ASESINOS. KOTARO ISAKA. Destino. 20,90 €. La pasién
por la cultura y por la literatura japonesas llega a la novela ne-
gra, gracias a titulos como este, que sumerge al lector en el
inframundo criminal tras el asesinato de la mujer de un pro-
fesor de matemdticas que busca venganza con la “ayuda”

de tres profesionales.

GUAPA DE CARA. RAFAEL REIG. Tusquets. 20,80 €.

En un Madrid anegado, atravesado por ca-

nales que cruzan la ciudad, y con un Paseo de

la Castellana navegable, una escritora de

cuentos infantiles, Lola Eguibar, es asesina-

da sin motivo aparente. Por eso, mientras ve
c¢6émo levantan su propio cadéver, decide descubrir quién y por
qué la han matado, mientras asume un pufiado de verdades ig-
noradas de su vida.
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LA JOVEN PARGA 'Y OTROS POEMAS. PAUL
VALERY. Visor. 12 €. “Figuraos que alguien
despertara en medio de la noche y que
durante toda la vida se hablara y se re-
viviera a si mismo”. Asi explic6 Valéry
la motivacién de este libro crucial en su
carrera. La joven parca es “una pesadilla
en la que el personaje es, ala
vez que objeto, conciencia
consciente”. La edicién de Vi-
sor incluye otras composicio-
nes del Principe de la Poesia
Francesa, un “milagro de perfeccién”,
segin André Gide.

LO QUE NO ESTA EN LOS DIARIOS. CHRIS-
TA WOLF. Papeles Minimos. 15 €. M4s cono-
cida por su desempefio en la narrativa, la
alemana lefa a su compatriota Goethe en
el hospital. Estos poemas, descubiertos
entre sus cuadernos de campo tras su
muerte, fueron recopilados por la auto-
ra para regaldrselos a su marido, el es-
critor Gerhard Wolf. La conciencia poli-
tica impregna el espiritu del conjunto.

ELIA. FERMIN SOLIS.
G 0 M | G Reservoir  Books.

26,90 €. El autor,

finalista del Pre-
mio Nacional del Cémic con Buiiuel en
el laberinto de las tortugas, regresa a la no-
vela grafica con la conmovedora histo-
ria de Elia, un personaje entrafiable que,
tras un desengafo amoroso, emprende
un nuevo camino no exento de obsta-
culos en un pequeiio pueblo gallego.

EL ENIGMA PERTIERRA. JAVIER OLIVARES Y
FERNANDO MARIAS. Astiberri. 30 €. Juego, in-
vestigacion y falso documental se conju-
gan en este libro que nos sumerge en el
proyecto que ambos autores llevaron a
cabo durante 13 afios sobre la enigmati-
cafigura (¢real o no?) del ilustrador de los
afos cincuenta Joaquin Pertierra y los se-
cretos de su pasado.

iBAILA! MAURANE MAZARS. Salamandra Graphic.
271 €. Obra Revelacion en el Festival de
Angouléme de 2021, esta novela grafi-
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LA OCASION Y EL HOMENAJE. FELIPE BENI-
TEZ REYES. Fundacion Lara (Vandalia). 11,90 €.
El prolifico Benitez Reyes, mis si cabe
desde la pandemia, ha ganado el XIII
Premio Iberoamericano de Poesia Her-
manos Machado con un conjunto de po-
emas no precisamente homogéneo. La
consigna de episodios trigicos
como la destruccién de la Bi-
blioteca de Sarajevo se amal-
gama con tributos a sus gran-
des maestros. No falta el
ingenio que caracteriza toda su obra poé-
tica, multipremiada. Tampoco la brillan-
tez del lenguaje.

LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO. GLORIA
FUERTES. Blackie Books. 21 €. Esta antologia
redine los poemas de amor de Gloria
Fuertes. Las composiciones inéditas que
incluye el volumen, imperdible también
por su cuidadisima edicion, constatan
el caricter desprendido y lddico que la
autora siempre desplegd en sus poemas,
ligeros pero no exentos de belleza.

ca ambientada en Alemania en 1957
cuenta la historia de Uli, un apasionado
de los musicales que estudia danza en
una prestigiosa escuela pero suefia con
triunfar en Broadway. Un fugaz romance
con un bailarin neoyorquino le llevara a
hacer las maletas y perseguir su suefio.

RONSON. GESAR SEBASTIAN. Autsaider Comics.
20 €. Con una edicién exquisita que in-
cluye el troquelado en zigzag del canto y
un dibujo de enorme calidad, Ronson
recrea, a través de los recuerdos de in-
fancia de su protagonista, como era la
vida en la Espaiia rural de los afios 60, con
sus luces y sus sombras.

HINTERHOF. VIDA DE UNA DOMINATRIX.
ANNA RAKHMANKO Y MIKKEL SOMMER. Gar-
buix Books. 16,95 €. Sin entrar en

el terreno de lo explicito, Dasa

Hink comparte los pormenores

de su oficio como dominatrix en
Berlin, desmonta algunos estere-

otipos y desentrafa las personali-

[ eciueas de verano
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AGQUARONI. Bartleby.

16 €. El amor tam-

bién constituye el

hilo conductor del

nuevo poemario de

Acquaroni, que re-

gresa tras el éxito de

La casa grande. En este caso, la temética
presenta unas vetas menos complacien-
tes: la culpa o “el nudo corredizo / en la
oquedad del pecho”. Unas pinturas ru-
pestres sirven de catalizador de este libro
incémodo, perturbador... y luminoso.

SIN TIERRA A LA VISTA. CHARLES SIMIC. Vaso
Roto. 22 €. Los tiltimos poemas que el au-
tor vio publicados en vida son, como el
resto de su obra, accesibles: hasta “un pe-
rro puede entenderlos”, escribi6 él mis-
mo. Aspira, no obstante, a desentrafiar
la condicién humana. LLa concisién, in-
negociable, roza lo proverbial: “Barquito
mio / ten cuidado. / Sin tierra a la vista”.
Simic, mds esencial que nunca.

dades de sus clientes, de los que habla
con carifio y respeto. Aunque se centra
en su propia experiencia, su defensa del
trabajo sexual ejercido libremente otor-
ga a este cémic un aire de manifiesto.

TAXISTA. EDICION DEFINITIVA. MARTI. La G-
pula. 22,50 €. Las aventuras, serializadas
originalmente en la revista £/ Vibora,
de Taxista Cuatroplazas, justiciero a lo
‘Taxi Driver pero con la estética clasica de
Dick Tracy en la Espaiia de los 80. Una
de las series mas emblemadticas del uz-
derground patrio.

TRINITY. HISTORIA GRAFICA DEL PROYEC-
TO MANHATTAN. JONATHAN FETTER-VORM. Big
Sur. 16,95 €. El inminente estreno de la
pelicula Oppenheimerhahecho crecer
el interés por la historia de la
bomba atémica. Este cémic
cuenta de forma brillante c6mo
se gesto el proyecto cientifico-
militar més destructivo ideado

por el ser humano.
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NO ME GUSTA MI GUELLO. NORA EPHRON.
E N S AY 0 Libros del Asteroide. 18,95 €. Quizas por-

que jamids llegé a comprender “que

alguien pueda escribir ficcién cuando
lo que ocurre en la vida real es tan asombroso”, Nora Eph-
ron convirtié en divertidisimos relatos autoficcionales sus sen-
timientos, certezas y complejos. El resultado es este libro
imprescindible para aquellos que sienten que su cuerpo es
su peor enemigo.

MAS INTERVENCIONES. MICHEL HOUELLEBECQ. Anagrama. 21,90 €. No
hay mds que abrir este libro y disfrutar su primer arti-

culo (“Jacques Prévert es un imbécil”) para com-

probar que su autor, el siempre polémico e

irreverente Michel Houellebecq, sigue en

plena forma, dispuesto a desmontar con cul-

turay humor convenciones y certezas, ya es-

criba de literatura, politica o vida social.

DEL DRINA AL VISTULA. MERCEDES MONMANY.

Baltica. 19,90 €. Fascinada por Centrocuropa, hoy separada por
fronteras imaginarias pero unida por una cultura comtn, Mer-
cedes Monmany rinde homenaje a sus més destacadas figu-
ras literarias, de Polonia (Szymborska, Tokarczuk) a Rumania
(Blandiana, Cartarescu), y Hungria (Krasznahorkai)...

VIDA IMAGINARIA. NATALIA GINZBURG. Lumen. 20,90 €. Entre el
ensayo v la autobiografia, Ginzburg nos sale al encuentro re-
construyendo en esta Vida imaginaria un pasado no tan leja-
no mientras recuerda a amigos y complices como Italo Calvino
y Cesare Pavese, mientras reflexiona sobre el feminismo o
los males y las contradicciones de la democracia occidental.

EL GABINETE MAGICO. EMILIO PASCUAL. Siruela. 27,90 €. Si Borges
imagind el Paraiso como una inmensa biblioteca, Emilio Pas-
cual abre ahora las puertas de mis de sesenta edenes perdi-
dos al describir las imaginarias de la abadia sin nombre de Um-
berto Eco, lade Don Quijote o la secreta de Sherlock Holmes.

SHAKESPEARE AND COMPANY. SYLVIA BEACH. Trama. 25 €. Es bien
sabido que en el ndmero 12 de la Rue de IOdéon, en Paris,
se alz6 una libreria que explica la literatura del siglo XX. Se lla-
maba Shatkespeare and Company, y en ella, y en su propietaria,
Sylvia Beach, encontraron refugio Ernest Hemingway, Ja-
mes Joyce, Francis Scott Fitzgerald... He aqui su historia.

MALEANTES. PATRICK RADDEN KEEFE. Random House. 22,90 €. 'Ttas de-
nunciar los manejos de la familia Sakler, enriquecida por la
fabricacion del valium, el periodista del New Yor#kertraza en este
libro el perfil de doce estafadores, asesinos y mafiosos de nues-
tro tiempo, del traficante de armas Monzer al-Kassar al Cha-
po Guzmdn, sin olvidar a quienes les combaten a ambos la-
dos de la ley, en una auténtica reflexion sobre el mal.

12 EL CULTURAL 14-7-20238

15 dle werano

ATENAS 403. PAULIN ISMARD Y VIN-
H | STO R | A CGENT AZOULAY. Siruela. 29,95 €. Tras

ser derrotada en la Guerra del Pe-

loponeso en el 404 a. C., Atenas
perdié también su democracia y su libertad al instaurarse el
gobierno de los Treinta Tiranos. Los autores de este volumen
explican las razones de la guerra civil que estallé un ano
después y que cambid la historia mundial.

LOCOS ADORABLES. DANIEL SAMPER. Aguilar. 21,90 €. Ajenos a
las convenciones de su tiempo y verdaderos precursores
del mundo actual, los doce “locos adorables” reunidos por Da-
niel Samper sorprenden por su excentricidad y valor, ya se tra-
te de Ada Byron, la hija del poeta que sentd las bases de
ordenadores y algoritmos, o de Hedy L.amarr, genial inven-
tora y actriz.

LOS FUEGOS DE LA LUJURIA. KATHERINE HARVEY. Atico de los Libros.
22,90 €. Lejos de la idea de religiosidad extrema o de la mi-
soginia y la violencia que muchos asocian a la Edad Media,
aquel fue un tiempo que naveg6 entre el pecado y el placer.
Ahora, apoyada en una exhaustiva documentacién, Katheri-
ne Harvey nos desvela aquellos secretos de alcoba.

EN BUSCA DE EUROPA. ANTHONY PADGEN. Alianza. 34,95 €. Aun-
que la idea misma de Europa parece estar en crisis tras el
Brexit, la guerra de Ucrania y el desafio de la inmigracién, si-
gue siendo “un ideal, un suefio” y una idea cul-
tural que Anthony Padgen disecciona en

este volumen.

LA GRAN ARMADA. GEOFFREY PARKER Y COLIN
MARTIN. Planeta. 25,50 €. A partir de una
abundante documentacion inédita, halla-
da en archivos ingleses y holandeses, los
autores investigan las causas del fracaso histérico de los cien-
to treinta navios que formaban la Gran Armada fletada por Fe-
lipe II para invadir Inglaterra. ;Por qué desaparecié, quié-
nes fueron los culpables? ;Pudo haberse evitado la derrota?

NOMADAS. ANTHONY SATTIN. Critica. 24,90 €. Desde la revolu-
cion neolitica a nuestros dias, pasando por la antigua Roma, los
vikingos, los mongoles o los drabes y la Ruta de la Seda, Ant-
hony Sattin estudia con amenidad y rigor el papel de los né-
madas en la historia de la Humanidad, como contrapeso cons-
tante a los imperios creados por el poder de las ciudades.

HIROSHIMA. AGUSTIN RIVERA. Kailas. 21,90 €. Es bien sabido: ¢l 6
de agosto de 1945, Hiroshima fue destruida por una bomba
atomica y sus habitantes, los que sobrevivieron a las heridas y
a la radiacién, descubrieron que la vida que conocian habia
terminado para siempre. Agustin Rivera conversa con muchos
de ellos, y nos revela sus estrategias para seguir viviendo.
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UN EXTRANJERO LLAMADO PI-
GASS0. ANNIE COHEN-SOLAL. Paidds.
32 €. Autora de la monumental
biografia Sartre 1905 - 1980, la
historiadora se adentra aqui en la vida
de Picasso en Paris, desde que fuera
“sefialado como anarquista” en la jefa-
tura de policia el 18 de junio de 1901, has-
ta que, en 1947, su obra entra por pri-
mera vez en una coleccién publica
francesa. Una exhaustiva investigacién
que ve la luz en espafiol.

ESCRITOS SOBRE MIQUEL BARCELO. EN-
RIQUE JUNGOSA. Galaxia Gutenberg. 22 €.
Cuando se conocieron, el pintor comen-
zaba su andadura y el critico y comisario
todavia iba al colegio. Desde entonces, el
amigo y especialista en Barcel6 ha co-
misariado y escrito mucho sobre uno de
los referentes del arte actual espaiiol.
Aqui redne algunos de estos textos.

EL PRADO DISPERSO. MERCEDES ORIHUELA
MAESO. Espasa. 21,90 €. Hay 3.472 obras

EL ESTORNINO DE MOZART. LYANDA LYNN
HAUPT. Gapitan Swing. 22,50 €. Mozart se en-
capriché de un estornino que le canté
en una tienda su Cozncierto para piano n’
17. Maravillado, lo compr6 y lo tuvo tres
afnos como inspiradora y cémplice mas-
cota. Haupt, ornit6loga y naturalista, com-
para aquella historia con su experiencia
junto a otro estornino que le causo simi-
lar impacto positivo, a pesar de la mala
prensa que tiene esta especie hoy. Un mi-
rada ilustrada y sensible sobre la amis-
tad entre animales y humanos.

CONTRAPUNTO. RECUERDOS DE BACH Y
DE DUELO. PHILIP KENNICOTT. Alpha Decay.
23,90 €. Escuchar a Bach fue para el cri-
tico musical Philip Kennicott el tinico asi-
dero durante el trauma de laagoniay

la muerte de su madre. En par-

ticular, sus Variaciones Goldberg,

que volvié a interpretar al piano

y ainvestigar para esclarecer mu-

chos de sus misterios. Bach y la

figura materna, en contrapunto.
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pertenecientes a la co-
leccion del Prado depo-
sitadas en 277 institucio-

nes. Conservadora de la
pinacoteca durante décadas, la
autora les sigue la pista y nos
descubre algunas de ellas y los
lugares que las guardan. De Rubens
a El Greco.

CARTAS DESDE ITALIA. HENRI FOGILLON. Elba.
21,50 €. El futuro historiador del arte tie-
ne 25 anos cuando decide que su tesis
versard sobre Piranesi y emprende este
viaje por Italia. Las cartas escritas a sus
padres y a su maestro, Gustav Geffroy,
constituyen un retrato tanto de la época
como del proceso formativo del joven.

EL MATRIMONIO ARNOLFINI. JEAN-PHILIPPE
POSTEL. Acantilado. 12 €. Los protagonis-
tas de uno de los cuadros mds fascinan-
tes de la historia del arte son objeto de es-
tudio de este breve pero entretenido
ensayo que se propone desvelar alguno

INFANGIA Y JUVENTUD. MEMORIAS. FITO
PAEZ. CGapula. 20,50 €. “De nifio conoci el
olor de la muerte”. Cuando unas me-
morias empiezan con una frase como esta
ya no hay vuelta atrs. Alta tensién emo-
cional, humor y agudeza na-
rrativa estdn asegurados por
el musico argentino, que hizo
memoria durante los meses
de pandemia. Como es 16gi-
co, continuara...

MACROFESTIVALES. EL AGUJERO NEGRO DE
LA MOSICA. NANDO CRUZ. Peninsula. 18,90 €.
Los grandes festivales acaparan buena
parte de los recursos destinados a la mu-
sica en directo. En torno a ellos, se ha ges-
tado una suerte de monopolio que re-
duce el resto de laactividad musical a
la marginalidad. El periodista
Nando Cruz analiza y denuncia
este proceso que tiene conse-
cuencias perniciosas: marcas
blanqueadas, explotacion de ar-

tistas, deterioro del medio...

MUSICA

de los secretos que entrafa este
misterioso retrato de Jan van
Eyck. ;Sera, como apunta el au-
tor, un cuento de fantasmas?

SALVADOR DALI ENTRE ANECDOTAS

Y SOMBRAS Y OTROS ARTICULOS.
FRANGISCO MADRID. Renacimiento. 22,90 €.
Con edicién de Jorge Domingo Cua-
driello, este volumen recoge los dos lti-
mos afos de articulismo del discipulo de
Eugenio d’Ors, desde su exilio en Bue-
nos Aires. En sus textos se alternan es-
critores (como Baroja) y artistas (Dali o
Antoni Clavé) con figuras histdricas.

GARTAS A GWEN JOHN. CELIA PAUL. Chai.
22,90 €. La pintora Celia Paul, amante de
Lucian Freud durante diez afios, siente
una fuerte conexién con la pintora galesa
Gwen John, amante de Auguste Rodin.
Ambas tuvieron relaciones apasionadas
con artistas mayores y mas reconocidos.
De ahi surge esta larga conversacién que
ilumina dos vidas marcadas por el arte.

LA VIDA ES ETERNA: LA BIOGRAFIA DE
VIGTOR JARA. MARIO AMOROS. Ediciones B.
20,80 €. Su madre, Amanda, le descubrié
la musica de los campesinos en la in-
fancia. Ahi arranca su apego al canto y
la guitarra, y también a la
contestacion frente a las in-
justicias, una rebeldia que
pagd muy caro cuando Pino-
chet derrocé a Allende.
Amorés recorre la rica trayectoria vital
y artistica del cantautor y su trigico final,
cuando cay6 en manos de los siniestros
militares.

SOBREVIVIR A LOS BEATLES. LENNON Y
MCCARTNEY EN LOS 70. ANTONIO PANADERO.
Milenio. 26 €. .a monomania de Panadero
por los Beatles abre, tras su exhaustivo £/
color de los sueiios, una nueva via de in-
vestigacion, centrada en los 70, cuando
Lennon y McCartney, roto el idilio, se-
pararon sus caminos. Un territorio incier-
to, bajo la sombra del éxito de los fat four,
para el que no estaban preparados.
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OTRA GRAN OBRA MAESTRA DEL CINE. TOM
G | N E HANKS. Roca. 23,90 €. El actor estadouniden-

se, experto en afrontar desafios ante la c4-
con la narrativa y el comic. Esta novela aborda un mundo
que conoce bien trufando géneros e incluyendo desenfadados
brochazos autobiograficos y pequefios secretos que ahora des-
vela por los caminos de la ficcion.

mara, consolida con este libro su solvencia

MEMORIAS DE GINE. EMILIO GUTIERREZ GABA. Catedra. 21,38 €. Cer-
ca de 40 peliculas sirven al actor (uno de los més reconocidos
de nuestro pais) para armar un recorrido por los rodajes que han
marcado su trayectoria profesional. Desde Como dos gotas de
agua, de Luis César Amadori, su primera pelicula, a £/ drbol de
la sangre, de Julio Medem, pasando po La caza,

de Carlos Saura, Nueve cartas a Berta, de Ba-

silio Martin Patino, y La comunidad, de

Alex de la Iglesia, Jugoso anecdotario con

pinceladas de su vida personal.

GOPPOLA. PETER COWIE. Amarcord. 23 €. El
prestigioso historiador cinematogréfico ac-
tualiza esta magnifica biografia del direc-
tor de K/ padrino. Cowie indaga en la trastienda de produc-
ciones como Apocalypse Now'y sigue los pasos de un genio que
revolucion6 el Hollywood de los setenta. Pisa los sezs de sus pe-
liculas y también un territorio personal € intimo con valiosa in-
formacién sobre su vida. Imprescindible.

GLEOPATRA. EL LIBRO DEL 60 ANIVERSARIO. MIGUEL ANGEL FI-
DALGO. Notorious. 30,35 €. “EIl Nilo soy yo”. Frases como esta
arman una de las peliculas mas bellas y desmesuradas de la his-
toria del cine. Fidalgo aborda las dificultades de un rodaje
en el que Joseph L.. Mankiewicz tuvo que sortear el ego de los
grandes actores (Elizabeth Taylor, Richard Burton, Rex Ha-
rrison...) y las dificultades financieras que estuvieron a punto
de tumbar a la todopoderosa Twentieth Century Fox.

MALDIGIONES Y MALDITOS EN HOLLYWOOD. PATRICIA PRIDA. Lu-
ciérnaga. 17.95 €. Espectros, maldiciones, muertes extrafas, cri-
menes sin resolver, adicciones, magia sexual, satanismo... Todo
tipo de sucesos estremecedores, especialmente en las pri-
meras décadas de la meca del cine, caben en este inquictan-
te volumen. Un viaje entre el lujo y la fatalidad, entre el oro-
pel y la decadencia. Para amantes de las curiosidades.

EL ACTO DE CREACION EN EL CINE. ALAIN BERGALA. ECAM-DAMA.
23 €. El critico y director francés analiza con nuevos enfo-
ques las peliculas que encumbraron a realizadores como Hitch-
cock, Renoir, Scorsese, Rohmer, Godard, Truffaut o Berg-
man, entre otros muchos. Contemplaremos de su mano nuevos
significados de escenas y comprenderemos mejor la importancia
de la seleccién del reparto. Teorfa necesaria y urgente.
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LECCIONES DE QUIMICA. BONNIE GAR-
G | E N G | A MUS. Salamandra. 21€. Hablar de qui-

mica, de gastronomia y de la situacién

de la mujer al mismo tiempo ha con-
vertido esta ficcion en una delicatessen para el verano. La fres-
cura del trabajo de Garmus ha conquistado los primeros pues-
tos de las publicaciones especializadas anglosajonas, un escalon
mds que necesario para convertirse en un best seller mundial.
Original y adictiva.

EL GEREBRO Y LA MENTE HUMANA. IGNACIO MORGADO. Ariel. 18,90 <.
El psicobi6logo de la Universidad Auténoma de Barcelona
vuelve al mercado editorial con otra entrega caracterizada
por su claridad divulgativa. Fascinante la forma de contar del
neurocientifico las conexiones que nos llevan directamente
a la mente humana, responsable de percibir la autoconscien-
cia. Entretenido, riguroso y didactico.

EXPEDICIONES CIENTIiFICAS ESPANOLAS. EDAF. 25 €. De Tierra
del Fuego y California y Alaska a las vastas y poco conocidas
aguas del Pacifico. De la expedicién del Meridiano de Jorge
Juan y Antonio de Ulloa a rutas por territorios desconocidos
o poco explorados para descubrir su fauna, su flora y las cos-
tumbres de sus habitantes. Pocos titulos como este nos ha-
rdn viajar a territorios legendarios.

LA GRAN FRAGMENTACION. RICARDO DE QUE-

ROL. Arpa. 19,90 €. Algoritmos, redes socia-

les, robotizacién, inteligencia artificial... Si

se quiere tener una visién de la sociedad di-

gital que vivimos hay que adentrarse en

este libro, que huye del apocalipsis para de-

tectar y diagnosticar las ventajas y los pe-

ligros a los que estamos expuestos. “El ser humano —dice De
Querol-se ha adaptado una y otra vez a los avances que lo re-
volucionan todo”. Una forma de recuperar la fe en el progreso.

GITAS CON CAJAL. JOSE RAMON ALONSO.Menos Cuarto. 24 €. “La in-
vestigacion cientifica en Espafia serd obra de abnegacion y
sacrificio”. La cita de nuestro Nobel de Medicina pertenece
a este volumen, entregado en su integridad a recuperar las
reflexiones de Santiago Ramén y Cajal, uno de los nombres
mds importantes de la investigacion mundial. Eso si, “el eso-
terismo va desapareciendo del campo de la ciencia”.

COMO HABLARLE A UN NEGACIONISTA. LEE MCINTYRE. Cétedra.
19,95 €. Alguien tenia que escribir un libro como este, en el que
el investigador y profesor de la Universidad de Boston anali-
zaun fenémeno que, aunque parezca mentira, se extiende cada
vez miés. De esta forma nos acerca los registros de terrapla-
nistas, negacionistas del cambio climdtico y otros “interlocu-
tores” que batallan dfa a dia contra la razén y cualquier evi-
dencia cientifica. Tan necesario como esclarecedor.



INFANTIL'Y JUVENIL

LA GRAN FIESTA DE LOS NUMEROS. ELISA
REYES. ILUSTRACIONES DE SARA PORRAS. Penguin
Kids. 16,10 €. A partir de 2 afios. Aprender es
mis facil con los Animdgicos, donde la ji-
rafa es el uno y el patito es el dos. Las di-
vertidas rimas ayudan a entender esta
aventura matematica para los
mds pequefios creada por la 77-
[fluencer educativa Elisa Reyes.

iA BANARSE! TARO GOMI. Kalandra-
ka.16 €. A partir de 3 afios. ;Quién
no ha jugado con la espu-
ma alguna vez? El
bario cotidiano sue-

le convertirse para
muchos nifos en ’.)
un momento de en- I
tretenimiento y re-

creo. Lo mismo le
ocurre a Taro que, de for-
ma juguetona y traviesa, va desprendién-
dose de toda su ropa (disfraces inclui-
dos) para volver a disfrazarse en la bafiera,
esta vez, de oso blanco.

LAS LETRAS LOCAS. EL HEMATOCRITO. ILUSTRA-
CIONES DE ARIADNA REYES. B de Blok. 22,95 €. A
partir de 4 afios. “Bastantes burros barbudos
beben batidos buenisimos”. Dominar la
lectura no estd refiido con la carcajada.
"Textos y pictogramas se unen en este 4l-
bum de historietas y chistes locos que pre-
tenden ser una ayuda para fomentar el
aprendizaje del abecedario.

ESTO ES ROCK. MANU GUIX. ILUSTRACIONES DE
PATRI DE PEDRO. Beascoa. 16,95 <. A partir de
4 aiios. Manu siempre habia querido hacer
musica y ser una estrella de rock. Todo
el mundo le apoya menos Joel, que dice
que expresar los sentimientos €s una ton-
terfa. Historia de superacién de la mano
del musico y director de la academia O'T.

SIRENA ESMERALDA Y LA FIESTA DEL OGEA-
NO. HARRIET MUNCASTER. Alfaguara. 9,95 €. A

T
LAS LETRAS LOCAS

[ eciuras de verano

partir de 7 afios. [La autora de la exitosa serie
de Isadora Moon estrena titulo de esta
nueva coleccién, previsiblemente uno
de los mis leidos del verano. Esmeralda
estd aprendiendo a ser princesa pero no se
le da nada bien. Tampoco a su pulpo mas-
cota, Tintabella. Se acerca la fiesta del océ-
ano: jconseguird su objetivo?

HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL.
J. K. ROWLING. Salamandra. 22 €. A
partir de 7 afios. Edicién especial
para celebrar los 25 afios de uno
de los libros infantiles y juveniles
mids vendido de los dltimos tiem-
pos. Primera entrega de la saga
mds famosa: Harry estd a punto
de entrar en el mdgico mundo
de Hogwarts para convertirse
en un gran mago. El volumen
incluye ilustraciones inéditas del
archivo de la autora. Para nifios,
fans y coleccionistas.

SUR. VAGACIONES DE LUJO. MARIANNE KAU-
RIN. Vegueta. 19,50 €. A partir de 8 afios. Ina no
tiene planes para el verano pero, sin sa-
ber por qué, ha contado a sus compa-
fieros que se va de vacaciones al Sur. Vil-
mer, su nuevo vecino, parece haber
llegado para fastidiar sus planes, o no?
Quiza el peor verano de su vida vaya a
convertirse en el mejor en esta historia
de amistad ganadora del Premio Alemén
de Literatura Juvenil 2021.

CITY SPIES. GOLDEN GATE. JAMES PONTI.
Duomo. 16,90 <. A partir de 8 afios. Recién lle-
gado de las listas de los mds vendidos
del New York Times, la segunda entrega de
la joven espia del M16 vuelve a poner a
Sidney ante el peligro. Aunque para ella
lo peor de su trabajo es que sea secreto...
solo su equipo sabe a lo que se dedica.
Todo un #riller para j6venes.

EL REY MATEITO 1. JANUS KORCZAK. ILUSTRA-
CIONES DE TERESA NOVOA. Anaya. 19,95 <. A par-
tir de 10 afios. Cumple 100 afios esta obra
cldsica de la literatura infantil polaca'y
Anaya lo celebra con esta edicién de lujo

(tapa dura, formato grande, cuidadas ilus-
traciones). Tras la muerte de su padre,
Mateito se convierte en rey a los diez afios
y estd dispuesto a mejorar la vida de sus
sibditos a toda costa. Pero gobernar es
mds complicado de lo que pensaba...

EL SUENO DE MIA. MARTA R. COSTA-JUSSAY M.
J. BAUSA. ILUSTRACIONES DE ALBERTO VALERO.
Destino. 15,95 €. A partir de 12 afios. Jan y Lau-
ra, dos jévenes admitidos en un exclusivo
curso de tecnologia protagonizan esta
aventuraen la que el escenario es el cora-
z6n mismo de una inteligencia artificial.
Una buena mezcla de fantasia y ciencia.

LA PRINCESA Y LOS TRASGOS / LA PRIN-
GESA'Y CURDIE. GEORGE MACDONALD. Siruela.
21,95 €. A partir de 12 afios. Con prélogo de
Carmen Martin Gaite, admiradora del au-
tor victoriano —que firma también una de
las traducciones (la otra es de Cristina
Sénchez-Andrade)—, llega esta doble en-
trega protagonizada por la princesa Irene.
Dos novelas de aventuras, pero también
de humor y suspense.

1

EL REY MATEITO | &

ESGRITOS EN EL MAR. VV.AA. ILUSTRAGIONES DE
FEDERICO DELICADO. Kalandraka. 18 <. A partir de
14 aiios. Siete destacados autores de LIJ,
como Moénica Rodriguez, Beatriz Gimé-
nez de Ory o Andrés Guerrero Sinchez,
dedican otros tantos relatos a escritores
universales, que convirtieron el mar en
protagonista de sus vidas y obras: Julio Ver-
ne, Herman Melville, Rosalia de Castro. ..

TEXTOS DE PAULA ACHIAGA, NURIA AZANCOT, JAIME CEDILLO, FERNANDO DIAZ DE QUIJANO, JAVIER LOPEZ REJAS Y ALBERTO OJEDA
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EL ESCRITORIO Y LA MALETA

RamON ANDRES

Hegel contempla un Vermeer

egel, el llamado dltimo fil6sofo de la Modernidad, des-
confiaba de los mundos recreados en la pintura holandesa
delsiglo XVII. Al ver aquellos lienzos de escenas apacibles, de
amables interiores familiares y de reuniones afables, no los cre-
y6 posibles, por eso sefial6 que esos artistas “pintaron las tar-
des de domingo del mundo”. No podia concebir que las te-
las de maestros como Theodoor Rombouts y Johannes
Vermeer fueran reflejo de una realidad verdadera. Los prota-
gonistas de estas obras juegan a las cartas, cosen, beben 'y
cantan al son de un latd, tocan la viola da gamba, cargan to-
neles, barren un patio donde una nifia juega con un perro,
casi siempre un spaniel, sonrien, una muchacha lee una carta
de amor o se finge enferma, o sirve un poco de leche, otro
fuma con una pipa de cerdmica hecha en Gouda. El que
humea es tabaco de América, pero el de Utrecht es tam-
bién magnifico. En las tabernas de luz rojiza y mesa
larga y tosca, con la pared a medio desconchar, se come
y baila al compds de un violin que toca un campesino,
ambiente cargado, de salazén y queso, y un fondo de ros-
tros congestionados por el aguardiente.
Es cierto que los cafiones de la Guerra de los Trein-
ta Afios no retumbaban lejos, pero aquel lugar de re-
cién descubiertas rutas comerciales, de pasion por los tu-
lipanes y los telescopios, vivié los dias de un acontecer
pausado, de gentes eximidas de las proezas que empe-
zaba a exigir el moderno cumplimiento de grandes ideales po-
liticos y de servicio a una inabarcable, “universal” y totalita-
ria empresa llamada Futuro. No, Hegel no entendi6 que
aquello que contemplaba en los cuadros de Gerard van Hon-
thorst fuera cierto. Es verdad que la intransigencia religiosa
causo discordias y mds de una herida, pero alli viajaron las gen-
tes libres de Europa. Descartes fue a las tierras de Huygens
como el que abre una ventana para renovar el aire, y Leibniz

18 EL CULTURAL 14-7-2023

LA PINTURA, ACOSTUMBRADA

ENCONTRADO UN PUBLICO PARA
OTRA MIRADA, MAS TERRENA

visit6 a Baruch Spinoza, que estaba en LLa Haya. jA Spinoza?
El, que padeci6 la intolerancia de los miembros de su propia
sinagoga, no hizo més que suscribir en sus escritos la veracidad
de los escenarios de Pieter de Hooch y Hendrick ter Brugg-
hen, en los que no hay condena de las debilidades humanas,
sino comprensién e indulgencia. La pintura, acostumbrada a
proclamar hasta entonces una moral sustentada en verdades
incontestables, con aparatosos episodios biblicos, hirsutos san-
tos anacoretas y manos que sangran en la hora nona; con pa-
sajes mitolégicos de dioses castrados que caen del cielo, pa-
rricidios y héroes que con su fuerza desgarran las fauces de
un ledn, habia encontrado un publico para otra mirada, més te-
rrena, necesitada de la expresion de su propia vida cotidiana,
sin proezas. Todo excesivo, por encima de lo humano y comtin,
constrefiido siempre bajo la servidumbre de una gran Idea,
la de una produccién sin medida que ha terminado por cuar-
tearlo todo y entronizado el
dinero, que ha engendrado
codicia y resentimiento, que

A PROGLAMAR UNA MORAI. ha cultivado la identidad, el
narcisismo, los cortantes na-

SUSTENTADA EN VERDADES cionalismos y los modelos
; contra natura —nunca mejor

INCONTESTABLES, HABIA dicho- de bienestar que lo

han desecado todo. Hegel no
podia imaginar, viniendo
como venia de ideas absolutas
y triunfalistas, que las cosas
pudieran hacerse de otro
modo, obnubilado por las odas a la alegria que, sin embargo, no
admiten a los rezagados, a cuantos no pueden continuar el
camino porque desfallecen de cansancio, como se lee en una
severa estrofa del poema de Schiller. Ahora, pasados los si-
glos del entusiasmo artificial e interesado del que han vivido
los poderosos, es obligado ver en aquellos cuadros una vida po-
sible, proceder de otro modo si se desean salvar las cuatro co-
sas que nos quedan, si es que merecen ser salvadas. ®
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LETRAS

Keyle Ia Pelirroja

Singer, el pesimista
salvado por la novela
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Al Nobel Isaac Bashevis Singer
(Radzymin, Polonia, 1904 -
Surfside, Florida,1991) nunca
le importé que le tuvieran por
un escritor judio con un halo de
pesimismo. “Como hijo de un
pueblo que ha recibido los peo-
res golpes que la locura huma-
na puede infligir, me veo obli-
gado a reflexionar sobre los
peligros venideros”, afirmé. Y
sin embargo no traté de docu-
mentar en sus novelas el na-
zismo ni el genocidio contra los
judios. Sus personajes son
judios polacos en el gueto del
pasado o adaptindose a los
nuevos territorios de la dids-
pora. Supervivientes en los
mdrgenes, su frecuente dilema
moral es conservar la fe en un
Dios que aun pueda ser mise-
ricordioso.

Hijo y nieto de rabinos de
una regién de Polonia bajo in-
fluencia rusa hasta 1918, Isaac
B. Singer abandoné el gueto de
Varsovia en 1935, cuatro afios
antes de la ocupacién nazi. Sin-
ger siguid a su hermano ma-
yor, Israel Joshua Singer, tam-
bién escritor, establecido unos
aflos antes en Nueva York .
América, como menciona Bas-
hevis Singer en sus memorias,
representaba un continente
donde ni Hitler ni Stalin resul-
taban ya una amenaza.

El escritor se reconoce
como un pesimista salvado por
la literatura. En 1978 en su dis-
curso de aceptacion del Premio
Nobel lo matiza: “Algunos de
mis camaradas de la cafeteria
cercana al Jewish Daily Forward
en Nueva York me tienen por
pesimista y decadentista, pero
laresignacién siempre esconde
un rescoldo de fe. Encontré
consuelo en pesimistas y de-



cadentistas como Baudelaire,
Verlaine, Edgar Allan Poe y
Strindberg”. Lo cierto es que
las ficciones del dnico escritor
en lengua yiddish en obtener el
Premio Nobel de Literatura se
nutren de existencias de judios,
cuyos destinos se forjan bre-
gando con todo tipo de dificul-
tades. Esas dificultades llegan a
ser tan abundantes ¢ inespera-
das que la mirada del autor es-
conde una tortuosa ironfa. El
abatimiento de sus personajes,
frente a un golpe de la fortuna
detras de otro, tiene un punto
de perplejidad, lo que les con-
vierte en antihéroes o antihe-
rofnas cuyos animos se vuelven
a encender al menor signo de
esperanza. Singer
transmuta el desfa-
llecimiento en un dé-
bil aliento para seguir
adelante. En su dis-
curso al recibir el No-
bel explica esa vo-
luntad del arte para
no abismarse en el barro de la
desesperacion: “El pesimismo
de las personas creativas no es
decadentismo, sino que se trata
de una enorme pasién por la re-
dencion del hombre”.

Su novela Keyle la pelirro-
a, inédita hasta ahora en nues-
tro pais, no solo se salva del
paso del tiempo, sino que los
dos personajes principales, o
mejor, los tres, puesto que se
trata de un complicado tridn-
gulo, podrian malvivir hoy en
cualquier rincén miserable de
una gran ciudad. Parias en su
localidad de origen y expatria-
dos luchando a brazo partido en
una urbe sonada, donde tratan
de escapar de la miseria huma-
na. Hacia 1911, la prostituta
Keyle y el joven intelectual

ISAAC BASHEVIS SINGER
Varios traductores
Acantilado, 2023
360 péginas. 24 €

Biinem, hijo de un piadoso ra-
bino, van a huir juntos desde el
asfixiante mundo del gueto de
Varsovia, amenazado por el hos-
tigamiento ruso y polaco, para
buscar fortuna en Norteamé-
rica. Cruzardn clandestina-
mente la frontera con Alemania

para embarcar con destino a
Nueva York . Cada uno esca-
pa de si mismo y de un pasa-
do que tratard de alcanzarlos.
En la primera parte se des-
cribe a la prostituta Keyle en su
sordido ambiente en la plaza de
la calle Krochmalna, zona del
gueto que conocia bien B. Sin-
ger por haber vivido alli con su

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

familia. La llamaban Keyle la
Pelirroja, “debido a sus flami-
geros cabellos”. Con un trazo,
elnarrador resume lavidade la
chica: “Keyle la Pelirroja, a sus
veintinueve afios, ya habia pa-
sado por tres burdeles”. En el
submundo de parésitos, vivi-
doresy tugurios sérdidos, Key-
le quiere abandonar la vida de-
pravada y se ha casado con
Yarme el Espino, un alcohdlico
vago que la ama, con el acuer-
do de sentirse libre para otros
escarceos. Yarme se tiene por
un hereje, pero “Keyle si crefa
en Dios, en los demonios, en
los espiritus y en el mal de 0jo”.

Eldestino pone a Keyle la
Pelirroja frente al hijo de un ra-

KEYLE LA PELIRROJA, INEDITA EN ESPANA, NO SOLO SE SALVA DEL
PASO DEL TIEMPO, SINO QUE SUS PERSONAJES PODRIAN MALVIVIR
HOY EN CUALQUIER RINCON MISERABLE DE UNA GRAN GIUDAD

bino jasidico, perseguido por
la policia zarista acusado de
anarquismo. Biinem tiene ape-
nas 20 afios, es virgen, podria ser
pintor, pero su voluntad es dé-
bil. Queda impactado por la li-
bertad sexual, la promiscuidad
alegre de la bella prostituta que
quiere ser redimida y huir del
embrutecimiento de su vidaan-
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terior. LLa pasiéon desbordada
entre ambos, los cataclismos
que ambos temen, ella por la
persecucion del marido traicio-
nado, él, acosado por la policiay
con su novia anarquista en la
cércel, les empujan a abandonar
un mundo que ya no es el suyo.

En la segunda parte de la
novela, encontramos a los dos
amantes malviviendo en Nue-
va York. Ella se coloca como
criada y Biinem trabaja diez ho-
ras en una fibrica. Siguen sin
participar en la fiesta de la gran
ciudad, escondidos con otros
pobres diablos en las ratone-
ras de los que cada vez tienen
menos espacio para los suefos.
Las reglas de juego son distin-
tas a las de Polonia,
pero las estrecheces
de lavida son pareci-
das. Biinem, por ve-
nir de un medio edu-
cado, lo tiene mads
facil, pero las cir-
cunstancias van a
destruir un plan tras otro.

La novela nos muestra a un
Singer convencido de que sa-
lir del gueto psicolégico es tan
duro como escapar de las cir-
cunstancias adversas del origen.
Laidea de que el pasado siem-
pre nos persigue estd aqui en
la entrafia de la historia. El na-
rrador no evita envolvernos en
una atmosfera de imposibilidad
de mejora, pero como se dijo
antes, hay una luz de esperanza
en los personajes cuyos conflic-
tos se acumulan. Isaac Bashevis
Singer es un consumado conta-
dor de historias y Keyle la Peli-
7r9ja esta construida con los ma-
teriales de esas que consiguen
mantenerse frescas, vivas y con-
movedoras, pese al paso de los
afos. LOURDES VENTURA
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LETRAS NOVELA

Nosotros no ahorcamos a nadie

En busca de un
enigmatico amigo

Linal Elorriaga
i hitasmis

UNAI ELORRIAGA
Galaxia Gutenberg, 2023
213 paginas. 19 €

Desde sus primeros pasos na-
rrativos, Unai Elorriaga (Algor-
ta, 1973) aposto por una litera-
tura al margen de la novela
comercial y del realismo co-
rriente. Su querencia vanguar-
dista, presente ya en su opera
prima, la novela Un tranvia en
8P, que conquisté el Premio
Nacional de Narrativa en 2002,
ha llegado incluso a la pura ex-
perimentacién. Esta tendencia
bdsica parece atemperada en
Nosotros no ahorcamos a nadie,
pero se trata de un trampanto-
jo. Se dirfa que el argumento
recrea una anécdota comun, la
bisqueda que dos personas
emprenden para localizar a una
tercera. Sin embargo, se trata de
un sefnuelo anecddtico que
pronto toma una deriva sor-
prendente.

LLa bisqueda la protagoni-
7an unos personajes un tanto
singulares. Dos octogenarios,
Soro Barturen y su insepara-
ble desde la infancia Erroman,
narrador de la historia, siguen
las huellas de otro antiguo co-
nocido, Pedro Iturria, autor de
relatos aparecidos hace poco en
revistas nordicas y centroeu-
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ropeas. La actividad
literaria de Iturria ins-
tiga las andanzas, que
formalmente se pre-
sentan como un rela-
to de viajes a diver-
sas capitales europeas
con una etapa final en
Moscu.

Seglin es espera-
ble en el escritor vas-
co, el viaje nada tie-
ne que ver con la
habitual literatura de
andar y ver. Ninguna
atencion se presta al
extraordinario pasado
histérico de esos lu-
gares ni se describen
sus ganchos arqui-
tecténicos o paisajis-
ticos. St acaso, un leve
rasgo de realismo cos-
tumbrista se halla en
las notas sobre los lu-
josos hoteles que fre-
cuentan, financiados
por el rico y manirro-
to Soro.

Lo que verdade-
ramente cuenta en el
relato y lo monopo-
liza son los textos de
Pedro Iturria, piedras
a lo Pulgarcito que
deberian conducir a
ély que hanido saliendo en se-
dicentes revistas prestigiosas
de Praga, Budapest, Copenha-
gue, Zurich, Berna y Varsovia.
No sabemos qué meritos
redne lturria para lograr
semejante raro itinerario edi-
torial, y no se indican porque el

HIRUKA KOMUNIKAZIO-TALDEA

EL ARTIFICIO LITERARIO
IMPIDE QUE A VECES ALCAN-
CE VERDAD EMOCIONAL UNA

BIENINTENCIONADA EXPLO-
RACION DE SERIOS ASUNTOS
COMO EL ARTE, LA MUERTE...

libro se centra sin desmayo en
sus relatos.

Estos dan lugar a un gran
trajin de traductores y traduc-
ciones, con insistencia no ex-
plicada en las versiones en eus-
kera. Y son ocasion, los relatos,
de agudos comentarios entre

un inquisitivo Soro Barturen
y los traductores. Se trata de un
ejercicio prolongado de la lla-
mada metaliteratura que abor-
da con sutiles y rebuscados dis-
tingos el sentido de los cuentos
de Iturria. Sugieren estas char-
las alambicadas las sesiones de
un taller de escritura y en ellas
un prepotente y picajoso Soro
alerta acerca del alcance vela-
do, secreto o criptico de la es-
critura de su viejo amigo. Y, por
extension, de cualquier clase
de literatura que se quiere se-
ria y exigente.

Los textos de Iturria se lle-
van la parte del le6n del libro.
Se incluyen enteros y dan lugar
auna novela-cajon que contie-
ne multiples breves narracio-
nes, raras, visionarias, herméti-
cas y prefiadas de arcanos
sentidos. El cuento que da ti-
tulo al libro muestra bien la
poética de Elorriaga. Dos her-
manos se dirigen a presenciar
varios ajusticiamientos en una
plaza publica. En el camino
coinciden con unos armenios y
unos judios que van a lo mis-
mo. Escdneres y arcos de se-
guridad controlan un auto de fe
de sabor medieval. Detienen al
hermano y lo ahorcan. La her-
mana se marcha mientras sien-
te que le llega el perfodo an-
tes de lo previsto.

Elorriaga usa sin restriccio-
nes una dificil simbologia pri-
vada y privilegia mds alla de
todo limite las alusiones cripti-
cas. Todo el libro responde a
una mondtona “pirotecnia”
formal. De resultas de este
proceder, el artificio literario
impide que alcance fuerza co-
municativa y verdad emocio-
nal una bienintencionada ex-
ploracion de serios asuntos —la
violencia, la vejez, el arte, la
muerte...— soclales y existen-
ciales. SANTOS SANZ VILLANUEVA



El principio de Len-
gua dormida es de
corte rulfiano. Al abrir
el libro, no por casua-
lidad encontramos a
la madre del narrador
sentada en unasilla, a
pesar de que, segin
explica su hijo, estd
muerta. Es asino solo
porque Franco Félix
(Sonora,México,
1981), un profundo
conocedor de la lite-
ratura y de la cultura
de su pais, quiera ho-
menajear al autor de
Pedro Pdaramo, sino
también porque el
espiritu de la mujer
impregna cada pagi-
na del libro, convir-
tiéndose en una pre-
sencia constante.
Lengua dormida es
una ofrenda a la ma-
dre, personaje estrella
de una historia terrible que Fé-
lix va desgranando mientras se
demora en meandros descripti-
vos y reflexivos, algunos inne-
cesarios por demasiado colate-
rales. En la novela parece haber
dos relatos que, en realidad, son
uno solo. Lo que sucede es que
ambos se desarrollan de forma
consecutiva en el tiempo por-
que derivan de dos vidas, aun-

Lengua dormida

Nostalgia
de la madre

FIL / PEDRO ANDRES

que sobre la primera pesa un
misterio que solo se resolvera
en las dltimas paginas. Ademds,
los recuerdos que se detallan se
organizan de forma capricho-
sa, y eso afiade cierta confusion,
aunque al lector se le informa
pronto de la doble situaciéon. En
la primera intriga—que cronol6-
gicamente es la segunda—, el na-
rrador presenta a Ana Marfa con

la que, juntoa su her-
mano, una hermana
mayor y el padre,
comparti6 una exis-
tencia azarosa. Este
narrador, que tiene
reminiscencias de in-
fancia y juventud,
percibe durante su
crecimiento que des-
conoce ciertos pasajes
de la historia materna,
hasta que descubre
que, de joven, su pro-
genitora tuvo un pa-
sado en Ciudad de
México, donde cred
una familia formada
por un marido y cua-
tro hijos. A partir de
aht, lo que trata de sa-
ber el escritor es qué
llevé a Ana a desen-
tenderse de ellos y
por qué mantiene en
secreto esa etapa.
Este argumento per-
manecerd aletargado mientras
se desarrolla el principal, aun-
que actiia a modo de luz inter-
mitente que mantiene alerta
al lector.

El género en el que mejor
encaja una trama como esta es
el autoficcional. El autor ade-
reza el relato con constantes in-
tervenciones propias sobre la
escritura, lo que la obra signi-

NOVELA LETRAS

fica y lo que pretende con ella.
Asimismo, reflexiona sobre lo
que representa su madre para
él, sobre su actitud con su se-
gunda progenie y su trayectoria
en la capital, resaltando su pa-
pelde pionera en una época en
la que las mujeres se sometian.
Félix construye una nueva na-
rracién familiar que focaliza en
la figura de Ana Maria, una mu-
jer fuerte y de maltiples di-
mensiones a la que nunca
abandona el remordimiento

FRANCO FELIX
Sexto Piso, 2023
243 paginas. 19,90 €

por la desercién. El escritor se
vuelca en la figuracién de su
personaje —al que observa des-
de un amor infinito— con la in-
tencién de explicar —y expli-
carse— lo que ella no pudo
verbalizaralo largo de toda una
vida. De ahi el titulo de una
obravaliente, ademads de catar-
tica, honda, sincera, poética y
enigmadtica sobre la imagen de
una madre. ASCENSION RIVAS
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LETRAS NOVELA

El diablo de los buitres

La América profunda
a la jamaicana

Marlon James (Jamaica, 1970)
se convirtié en una figura de
primer orden de la galaxia li-
teraria internacional con Breve
historia de siete asesinatos, premio
Man Booker en 2015, novela
desmedida en extensién y am-
bicién que recuerdo haber dis-
frutado con un punto de des-
concierto. Por eso llamé tanto
mi atencion la noticia del res-
cate de su debut, £/ diablo de los
buitres (2005), de la mano de Li-
bros del Kultrum y del traduc-
tor Antonio Jiménez Morato
(quien toma la decision de in-
corporar bastantes notas al pie
que contextualizan las cancio-
nes y oraciones desperdigadas
a lo largo del texto: un acier-
to). iComo afronté James la
construccion de su primera fic-
ci6n larga, cudnto del escritor
posterior podia intuirse en ella,
cudles son sus raices?

A primera vista, E/ diablo de
los buitres parece una cldsica no-
vela del Sur norteamericano,
con un despliegue de temas,
arquetipos, recursos y atmas-
feras que cualquier aficiona-
do al género (de Faulkner a
McCarthy pasando por O’-
Connor o Harry Crews) reco-
nocerd de inmediato: predica-
dores enloquecidos, histeria
puritana, violencia seca, tierra
en los labios y en los ojos, ri-
tornelos biblicos, un pueblo
como microcosmos maldito,

MARK SELIGER

misas y violencia, todo adere-
zado con abundante simbolis-
mo y pinceladas sobrenatura-
les que quizds apunten a
influencias latinoamericanas.
Dicho de otro modo, una
lectura urgente nos llevard a
sospechar que un alumno
aventajado se impuso para su
primera novela el reto de re-
producir un canon muy con-
creto, desde luego que con éxi-
to: ambientada en la década de
los cincuenta, esta historia so-
bre dos hombres de Iglesia en-
frentados por el control de los
feligreses de un pueblo perdi-
do funciona como un reloj, por-

que James dosifica los ingre-
dientes, derrama la sangre con
timings perfectos, y no se olvida
de construir un tramo final con
dosis satisfactorias de revela-
ciones, climax y densidad tra-

gica. En cuanto a la técnica, la

MARLON JAMES
Traduccion de Antonio Jiménez
Morato. Libros del Kultrum, 2023
278 paginas. 22 €

eficacia del autor impresiona
con sus distintas voces, sus
montajes paralelos aqui y all,
o la introduccién exuberante
de las lenguas que conviven en
Jamaica, un efecto que se pier-

de un poco, pero no del todo, al
verterse en castellano.

Hasta aqui, £/ diablo de los
buitres ya se ha ganado que el re-
sefista la recomiende, en espe-
cial sial lector le pirran este tipo
de universos surefios. Sin em-
bargo, alguien podria temer que
la novela sea demasiado obe-
diente frente a sus modelos, de-
masiado metédica en la aplica-
cién de un molde previo. Para
espantar el error, toca fijarse en
tres aspectos sutiles.

En realidad, lo “sutil” es
su pericia al manejarlos: y es
que, primero, recordemos que
el pueblo de Gibbeah no se
alza precisamente en el Sur de
Norteamérica, sino en Jamai-
ca, un factor que James mane-
ja sin forzar el exotismo de las
culturas y creencias que alli
conviven con el cristianismo,
sino integrindolas con natu-
ralidad. [gualmente, en su re-
presentacion de jerarquias so-
ciales, violencias colectivas o
linchamientos ejemplares, el
autor proyecta la sombra hist6-
rica de la negritud esclavizada
a través de elementos impli-
citos, perturbadores € incémo-
dos. L.o mismo ocurre con el
acorde homosexual que reco-
rre el libro. A estos elementos
los vertebra una mirada riguro-
sa sobre los horrores de la re-
presion, el fanatismo y el Poder
frente a la debilidad de los in-
dividuos, quienes en estas pa-
ginas estdn casi siempre de-
masiado lejos de lograr
establecer entre ellos algtin
vinculo de amor o lealtad capaz
de sobreponerse al Mundo. A
fin de cuentas, los buitres son
criaturas carrofieras, y el diablo,
también. NADAL SUAU

LA EFICACIA DEL AUTOR IMPRESIONA CON SUS DISTINTAS VOCES, SUS MONTAJES PARALELOS
AQUIY ALLA, O LA INTRODUCCION EXUBERANTE DE LAS LENGUAS QUE CONVIVEN EN JAMAICA
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Como “vieja gloria”
se presenta quien
habla de si mismo en
el poema de ese mis-
mo titulo, quien re-
cuerda haber sido un
poeta joven, y el lec-
tor entiende que ese
yo es el poeta—Ben-
jamin Prado cum-
pli6 este 13 de julio
62 anos—, pero no el
ciudadano  Ben-
jamin Prado, sino el
poeta Benjamin Pra-
do y es que, como
advierte el primer
poema del libro
—“Que quede entre
td y yo’—, poeta y
lector “somos dos
seres inventados”.
Asi, un poeta inven-
tado que comparte
con el ciudadano
homoénimo edad. ..y
otras circunstancias.

Por ejemplo, Dy-
lan, Ariel, Paulino,
todos ellos nombra-
dos en los textos, se
corresponden con
los nombres de al-
gunos de los hijos de
Prado. Y una de
ellas, Dylan, es el tii
a quien se habla en
“Una puerta violeta para Dy-
lan” y es bien conocida la ad-
miracién —iquién podrd no
compartirla’— por Bob Dylan
—cl sombrero de la cubierta del
libro es inequivocamente dyla-
niano—, poema que me recuer-
dala cancién “Forever Young”
del cantante y premio Nobel,
admiracién que llevé a tomar su
nombre para el de la hija. Y ya
que he hablado de admiracién
por poetas, “Segundo tango del
viudo” es eco de “Tango del
viudo” de Pablo Neruda, otro
de los poetas admirados por

ARCHIVO DEL AUTOIR

Paradero desconocido

Versos de un
poeta inventado

BENJAMIN PRADO
Visor, 2023
116 péaginas. 22 €

Prado. Y, en fin, por afiadir otro
elemento autobiogrifico, ahi
estd la elegia por Almudena
Grandes, “El afio de Almude-
na”, escrita desde la emocion

de la amistad y la
muerte, una muer-
te que no acaba:
“para quienes la
amédbamos / el dia
de su muerte / nun-
ca va a terminar”.
Con todo, el yo que
habla, segtin presu-
puesto de la moder-
nidad literaria, es un
poeta inventado.

Como contrapar-
tida, o complemen-
to, a la separacién de
ciudadano y poeta
—que se abre a un
juego de espejos,
tanto que puede lle-
gar a “fingir que ese
hombre / que os ha-
blaba en mis versos
era yo’—, hay que
sefialar la curiosa
personalizacién del
poema: “no quiero
que lo escuche el
poema”, “El poema
[...] se hace el
dormido”.

No solo es la hija
quien ocupa la posi-
cién de receptor de
lo que se dice, sino
que son muchos més
los textos en que el
td se hace presente,
yasea el lector, ya lamujer ama-
da —cuando se produjo el en-
cuentro “fue inventar el fuego”,
la vida cotidiana con sus con-
tratiempos, “A veces pelea-
mos”—, ya los otros hijos, ya el
poeta joven a quien se aconse-
ja; ese td y el tono conversacio-
nal, bien que en la distorsién de
hablar en versos ritmicos, son
marcas de este libro.

Como es légico, el aconsejar
a poetas jovenes es ocasion de
que quien se dice “vieja gloria”
desvele su pensamiento poéti-
co. Aunque “Taller literario”,

POESIA LETRAS

PARADERO DESCONO-
CIDOES UN LIBRO
PARA EL DISFRUTE

DEL LECTOR. POESIA
DE PRIMERA CLASE

uno de los textos metapoéticos,
comience con “No sé bien qué
decirte”, esencial serd entender
que la escritura es el camino del
autoconocimiento, “El poema
es la casa donde acudes / a pre-
guntar por ti”, buscar la verdad
del yo a través de la palabra del
yo inventado; no lo serd menos
empezar “por contar la verdad”,
seroriginal, “si escribes lo ya es-
crito, se volverd invisible”, y va-
rias otras recomendaciones. En
el caso de Prado, cumplidas.

QUEMA EL ARMARIO

[...]

Quema el armario,
rompe el techo de cristal,
cruza la linea roja,
siente orgullo,

rebélate

contra murmuradores y
moralizadores,

santos, abanderados y
abogados del diablo [...]

Quema el armario y usa este
poema
para encender el fuego.

Y no faltan pasajes en los
que se habla de la vida moral,
retrato de la vida real, “Haters”,
“Quema el armario” y la decla-
raciéon de que “Mi hermoso
pais se llama Espafia/y es la ca-
pital de la alegria”. Un libro
para el disfrute del lector, un li-
bro de poesia de primera cla-
se. TUA BLESA
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EL REVOLUCIONARIO
PANCHO VILLA
EN 1921

Laleyenda de Pancho Villa no
obedece tanto a su participa-
ci6n en la Revolucién Mexi-
cana (1910-1917), de la que fue
una figura ineludible, como a
determinados episodios en los
que hizo valer su astucia, su va-
lentia y sobre todo su carisma.
Doroteo Arango Arambula, na-
cido en San Juan del Rio (Du-
rango, México, 1878), sigue
siendo un personaje controver-
tido, con no pocas sombras,
cuando se cumplen cien afios
de su muerte. De clase baja,
analfabeto, violento, machista
y xen6fobo —profesaba especial
animadversion hacia los chinos
y los espafioles—, goz6 de una

BIBLOTECA DEL CONGRESO DE ESTADOS UNIDOS

El mito en torno al
Centauro del Norte

Pancho Villa fue el primero en alimentar
su propia leyenda, aunque ni él mismo
hubiera imaginado hasta dénde se alar-
garfa la sombra de su figura. Las hazafias
del forajido suscitaron el interés de pe-
riodistas tan aclamados como John Reed,

Pancho Villa,
el justiciero
popular

Machista, xenéfobo y vengativo hasta la crueldad,
pero también carismatico, el forajido y revolucionario
mexicano no logro tantos éxitos en su vida como
después de su muerte. Gien afios después, sigue siendo
uno de los emblemas mas reconocibles del pais azteca.

gran popularidad entre buena
parte de la sociedad mexica-
na. LLos de su abolengo lo con-
sideraron poco menos que un
“justiciero popular”.

En su juventud como ban-
dido—ladrén de ganado, saltea-
dor de caminos...—no dudé en
arrebatar la vida a quien supu-
so un obstdculo para sus fe-
chorfas. Pero no fue, como al-
gunos atn sostienen, el mas
sanguinario de los forajidos. El
profesor e investigador Agustin
Sdnchez Andrés (Madrid,
1967), experto en las relaciones
entre Espania y México, asegu-
raen Pancho Villa. E/ personajey
su mito (Catarata), libro en el

que le hizo una entrevista muy famosa
hacia el final de su vida, y el escritor Car-
los Fuentes, cuya novela Gringo viejo fue
adaptada a la gran pantalla en 1989.

En realidad, el cine ha sido la expre-
sién artistica m4s prolifica a la hora de re-
crear la vida del Centauro del Norte, su
principal sobrenombre. Hasta 44 pelicu-
las se ocupan de su figura. En 1914, la
productora Mutual Film Corporation,



que expone las versiones que
conforman la nebulosa que se
cierne en torno a su figura, que
su nombre no aparece en los
documentos de las autoridades
del porfiriato hasta 1899.
Precisamente la revolucion
surge, en 1910, contra el go-
bierno de Porfirio Diaz. Desde
que se suma al frente liderado
por Francisco Ignacio Made-
ro, que habia fundado el Par-
tido Nacional Antirreeleccio-
nista en 1909, su periplo vital se
torna una constante de altiba-
jos. Incombustible, Villa no
contempla la rendicién hasta
los tltimos compases de su
vida. Sobrevive a varias em-
boscadas, a un plan de enve-
nenamiento urdido por Esta-
dos Unidos y el gobierno
mexicano de Carranza, al os-
tracismo de sus superiores, a
la traicién de sus subalternos,
auna fuga de prision, a una per-
secucion en la que se ofrecen
50.000 pesos por su cabeza...
Abanderado de los campesinos,
a quienes promete el reparto de
las tierras que se apropiaron los
grandes hacendados, se erige
en el revolucionario més influ-
yente de la region de
Chihuahua, al norte del pais, de
la que llegd a ser gobernador.
En la primera fase del le-
vantamiento es apartado del
ejéreito revolucionario por las
tensiones con Pascual Orozco,

responsable de los grandes éxitos de
Charles Chaplin, le pagé 25.000 délares
por su aparicién en La vida del general
Villa, dirigida por D. W. Griffith, que re-
coge imagenes reales de batallas en las
que particip6. L.a Metro-Goldwin-Me-
yer produjo en 1934 Viva Villa (Jack Con-
way, Howard Hawks), que logré cuatro
nominaciones a los Oscar y fue prota-
gonizada por Wallace Beery. Antonio

PANCHO VILLA

PANGHO VILLA.
EL PERSONAJE Y SU MITO
AGUSTIN SANCHEZ ANDRES
Catarata, 2023. 192 péaginas. 16,50 €

su superior, y el propio Made-
ro. Lejos de lamentarse, se con-
vierte en un préspero comer-
ciante, con varias carnicerias a
su cargo. Madero, ya en el go-
bierno, siembra la incertidum-
bre entre las clases bajas, asi
que vuelve a contar con Villa
para contener las aspiraciones
de la contrarrevolucion. Se crea
la mitica Division Federal del
Norte, con Villa al frente, pero
una treta de Victoriano Huer-
ta que acaba con el fusilamien-
to de Madero vuelve a dejarlo
fuera de campo. El nuevo pre-
sidente, que a punto estuvo de
ejecutara Villaen 1912, se con-
virtié en su nuevo enemigo.
El caudillo duranguense vuel-
ve a las armas como lider de
Chihuahua. L.a toma de To-
rredn constituye un antes y un
después en la revolucion, pues
se pasa de las guerrillas a las ba-
tallas convencionales.

Entre 1913 y 1915, la Divi-
sién del Norte —Villa recupera

CARTEL DE LA PELICULA VIVA VILLAY
CUBIERTA DEL COMIC DE EVERETT KINSTLER

el nombre de sus afios al ser-
vicio del gobierno—es practica-
mente invencible. [Los Dora-
dos, su cuerpo de élite, alcanza
un reconocimiento internacio-
nal. Incluso desde Estados
Unidos consideran al revolu-
cionario como una seria alter-
nativa al gobierno de Huerta.
Pero Carranza, que capitanea la
oposicién, se interpone en su
camino. Sus aspiraciones presi-
denciales lo llevan a comandar
el ejéreito constitucionalista v,
con la connivencia de Obregén,
que traiciona a Villa, alcanza
el poder ejecutivo. Villa, que
habfa sido designado nuevo
jefe de las fuerzas convencio-
nistas a finales de 1914, subes-
timd a las tropas de Obregén,
y perdio tres batallas decisivas
en el Bajio guanajuatense. Vol-
veria a levantarse, pero desde
entonces asimilg la irreversible
filosofia de morir matando.

Su cardcter se arrecia, cul-
pabiliza a sus subordinados de
sus derrotas y lleva a cabo ma-
sacres contra la poblacién ci-
vil. Su leyenda, desde enton-
ces, es un tapiz lleno de
claroscuros. Se resiste a la ca-
pitulacion incluso cuando los
norteamericanos reconocen la
presidencia de Carranza, y se le
ocurre virar su discurso hacia el
nacionalismo antiestadouni-
dense. Incluso ataca Columbus
(Nuevo México) en 1916, lo

14-7-2023

HISTORIA LETRAS

que provoca una brevisima re-
surreccién del villismo, pero
cuando las tropas americanas
abandonan el pafs azteca, sus
argumentos para seguir en la
lucha languidecen.

Desde febrero de 1917, fe-
chaen que se aprueba la Cons-
titucion Politica de los Esta-
dos Unidos Mexicanos —la
revolucion ha terminado—, has-
ta 1920 permanece casi escon-

EL REVOLUCIONARIO,
INCOMBUSTIBLE,
NO CONTEMPLO LA
RENDICION HASTA EL
FINAL DE SU VIDA

dido, abandonado a la tactica de
guerrillas. Cuando Carranza es
asesinado y Obregén asciende
al poder, firma su rendicién:
una hacienda en Canutillo
(Durango) con su familia y va-
rias mujeres. Pero el nuevo pre-
sidente y su secretario de go-
bernacién, Plutarco Elias
Calles, se la tenfan jurada. E120
de julio de 1923, cuando vuel-
ve de visitar a una de sus aman-
tes en Parral, unos pistoleros
lo esperan en la avenida Judrez.
Villa, que conducia el coche, re-
cibe nueve disparos y muere en
el acto. JAIME CEDILLO

Banderas también se puso en su piel,
mientras que Carmen Sevilla interpreté
el papel principal en La guerrillera de Villa
(Miguel Morayta, 1969). Las referen-
cias mds jocosas —y también las m4s ha-
lagadoras—se encuentran en los legenda-
rios corridos mexicanos, que se proyectan
tanto hacia lo biogréfico como hacia sus
hazafias bélicas. También estas figuran en
otros géneros como el comic. d. G.
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LETRAS ENSAYO

Ensayos completos, Ill

El Poe
mas critico
y feroz

Lalectura de autores poseedo-
res de una vasta cultura recuer-
da la larga historia de la litera-
tura y los cambios habidos en
su poética. Pensemos en el re-
corrido que comenz6 en las
obras transmitidas oralmente
por los juglares, después en las
escritas en los conventos por
monjes, y dejando pasar la his-
toria, llegamos al Romanticis-
mo, cuando los textos artisticos
comienzan a ser redactados por
profesionales. Entonces, el ca-
pitalismo vy la revolucién in-
dustrial se llevaron por delan-
te la literatura de aficionado.

Edgar Allan Poe (1809-
1849) es quizds la figura que
mejor representa ese cambio.
Culto y leido, jamds se acobar-
daba ante un debate. Sus sa-
beres emanabann de los cono-
cimientos que configuran el
pensamiento progresista hu-
mano, nacido en la revolucién
francesa y consagrado por la
Tlustracién, gentes que con el
tiempo llamaremos intelectua-
les, y cuyas obras e ideas, ta-
chados de liberales, son la diana
preferida del movimiento anti-
woke, que rechaza el progreso
y el pensamiento critico.

En este tercer volumen de
la obra ensayistica de Poe po-
demos encontrar, como en los
dos anteriores, las bases de un
pensamiento critico moderno.
La parte principal del libro (pp.
11-155) ofrece uno de los re-

28 EL CULTURAL 14-7-2023

pertorios criticos

mads interesantes de

la literatura nortea-
mericana, con los
sangrientos comen-
tarios hechos por Poe

a la poesia de Henry
Wadsworth Longfe-
llow (1807-1882). Cu-
riosamente, el poeta
nunca respondid a las
acusaciones de plagio o

a los comentarios a sus
poemas, donde se indi-
caban lunares varios.
Por aquel entonces, an-
tes de que ocurriera lo
que Ortega y Gasset
llamé la rebelién de las
masas, era posible que dos
mentes cultivadas se batieran
intelectualmente, porque sus
ideas venian del conocimiento
y de la educacién.

Poe no emitia sus criticas
porque sintiera desdén hacia
Longfellow, por ejemplo, sino
que argumentaba desde su pro-
pia teorfa de la poesia. Su tira
y afloja durante casi una década
con la obra de Longfellow iba
dirigida a defender la auto-
nomia del texto literario, lirico.
Longfellow asentaba su poesia
y su obra en general en una vi-
sién del arte mis cientifica,
mientras que Poe definia la po-
esia como “la creacién ritmica
de la belleza” (p. 36). Ademis,
la obra de arte “debe contener
en si misma todo lo que resul-
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EDGAR ALLAN POE
Traduccion de Antonio Jiménez
Morato. Paginas de Espuma, 2023
480 paginas. 33,20 €

EDGAR ALLAN POE RETRATADO
POR GEORGE KENDALL
WARREN (1874)

EN ESTE TERCER
VOLUMEN DE LA OBRA
ENSAYISTICA DE POE

PODEMOS ENCONTRAR,
COMO EN LOS DOS
ANTERIORES, LAS

BASES DE UN PENSA-

MIENTO CRITICO

te necesario para su compren-
sién” (p. 38). Pura poética del
mejor Romanticismo. Otro ex-
celente articulo es el dedicado
a Augustus Baldwin Longstre-
et, un escritor meridional que le
permite explayarse sobre el fol-
clore surefio.

Pero Poe nunca deja de ser
Poe. Cada articulo abre infini-
dad de temas mientras asisti-
mos a un perpetuo choque de
ideas. El articulo dedicadoa Ja-
mes Russell Lowell, a quien
considera el mejor poeta que ha
producido el pafs, sefiala su fer-
viente posicién a favor de la
abolicién de la esclavitud, que

le impide apreciar a cual-

quier escritor antiabolicio-
nista, con lo que abre el de-
bate sobre si las ideas
politicas deben afectara su
estimacion.

Ademis, Poe entendia
bien la importancia de lo
que hoy llamamos mer-
cadotecnia, pues sabia

que hay autores que le-
vantan intensas emocio-
nes hablando al “oido
de esa gran, desmesura-
da gaviota que es la
chusma” (p. 290). Asi,
revisa la obra de auto-
ras como L. H. Sigour-
ney, H. F. Gould, y la traduc-
tora E.E Ellet, nobles talentos
pero aprisionados por grilletes
varios, aunque Gould colorea
con su fantasfa ideas corrientes,
lo que la hace preferida del pu-
blico. Ellet traduce impecable-
mente a Quevedo, su poema
“Roma en ruinas”, y Poe, con
su arrogancia de nacionalista
americano, afirma que el poe-
ma es un plagio y una estupi-
dez (p. 309).

Este tercer tomo redondea
la critica ofrecida en los prime-
ros, que contienen articulos
magnificos de grandes autores
britdnicos como Charles Dic-
kens y Daniel Defoe, comple-
mentados con piezas excelen-
tes dedicadas a los americanos
Washington Irving, autor muy
vinculado con Espaiia, y a Nat-
haniel Hawthorne. Todo ello,
coronado con una pieza ya cané-
nica del segundo tomo, "L es-
cena literaria y social , dedicada
a bosquejar un panorama de la
literatura norteamericana. La
contribucion de los traductores,
Antonio Rivero Taravillo del
primer tomo y Antonio Jiménez
Maroto de los restantes, mere-
ce ser destacada por su exce-
lencia. GERMAN GULLON
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FI c G I () N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL VIENTO CONOGE MI NOMBRE 1/4 1 LA UTILIDAD DE LO INUTIL 2/9
Isa’hel Allende (Plaza & Janés) Nuccio Ordine (Acantilado)

9 EL ANGEL DE LA Giupap 6/14 9 NUESTRO CUERPO. SIETE MILLONES DE ANOS DE... 1/6
Eva Garcia Sdenz de Urturi (Planeta) Juan Luis Arsuaga (Destino)

3 LA TEORIA DEL AMOR 5/2 3 NO ME GUSTA MI CUELLO 4/4
Ali Hazelwood (Contraluz) Nora Ephron (Libros del Asteroide)

4 LA REBELION DE LOS BUENOS 2/3 4 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 5/85
Roberto Santiago (Planeta) Viktor Frankl (Herder)

) EL NIDO DEL cuco 8/1 [} NEUROCIENCIA DEL CUERPO 3/31
Camilla Lackberg (Maeva) Nazareth Castellanos (Kairés)

6 Como (N0) ESCRIBi NUESTRA HISTORIA 412 6 EL CHICO DE LAS MUSARANAS 6/11
Elisabet Benavent (Suma) Aless Lequio/Ana Obregon (Harper Collins)

7 Los siETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 9/57 1 Los HOMBRES NO SON ISLAS. Los CLASICOS NOS... 8/3
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Nuccio Ordine (Acantilado)

8 EL RETRATO DE CASADA [ 8 EL RETORNO DE LA DERECHA 71
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Federico Jiménez Losantos (Espasa)

9 EL cuco DE CRISTAL 11/22 9 Gozo 11/3
Javier Castillo (Suma) Azahara Alonso (Siruela)

10 Pua 10/8 10 CLAsicos PARA LA VIDA. UNA PEQUENA BIBLIOTECA... 9/3
Lorenzo Silva (Destino) Nuccio Ordine (Acantilado)

1 JUEGO DE TRONOS (GANCION DE HIELO Y FUEGO 1) 3/2 1 UNA HISTORIA GOMPARTIDA 10/19
George R. R. Martin (Plaza & Janés) Julia Navarro (Plaza & Janés)

12 DELITO 13/11 192 King Gorp. EL IMPERIO NUNGA GONTADO DE... 13/9
Carme Chaparro (Espasa) David Fernandez/José Maria Olmo (Libros del K.0.)

13 ATLAS. LA HISTORIA DE PA SALT 16/8 13 HASTA AQUI HEMOS LLEGADO 12/5
Lucinda Riley/Harry Whittaker (Plaza & Janés) Rodrigo de Rato (Peninsula)

14 EN LA BOCA DEL LOBO -/13 14 GONTRA LA MAYORIA. GOMO LA DEMOCRAGIA... 14/9
Elvira Lindo (Seix Barral) Jano Garcia (La Esfera de los Libros)

15 LA MALA COSTUMBRE -/1 15 GUANDO YA NO SEA YO 15/12
Alana S. Portero (Seix Barral) Carme Elias (Planeta)

16 ForTuUNA 17/8 16 CAuUDILLO SANCHEZ 16/9
Hernan Diaz (Anagrama) Rosa Diez (La Esfera de los Libros)

17 DoNDE TODO BRILLA -2 17 LAS RECETAS DEL HAMBRE. LA COMIDA DE... 17/6
Alice Kellen (Planeta) David Conde/Lorenzo Mariano (Critica)

18 COSECHARAS TEMPESTADES 18/6 18 EL AFFAIRE ARNOLFINI 20/8
Donna Leon (Seix Barral) Jean-Philippe Postel (Acantilado)

19 DE VUELTA A CASA -/15 19 La soLebADp DE PERICO 19/11
Kate Morton (Suma) Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)

2 HAMNET 15/48 20 EL MALESTAR DE LAS CIUDADES 18/6
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Jorge Dioni Lopez (Arpa)

T — 15 afflos de experiencia y 25000 libros =
——— = — pubhcados son nuestra garantla &
— www.aeditori jo.com-| infe@editorialcirculorojo.com
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LETRAS

P 0 ES iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) Bo I. S| I.I.O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Lo QUE LA POESIA AUN NO HA ESGRITO 1/6 1 CuLpa mia (CuLpaBLES 1) 2/3
Elvira Sastre (Visor) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

9 LA OTRA BESTIA 2/3 9 CuLpA TuYA (CuLPABLES 2) 1/3
Ana Rujas (Aguilar) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

3 La EscaLa DE Mons 5/22 3 CuLPA NUESTRA (GULPABLES 3) 3/3
Gata Cattana (Aguilar) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

4 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 6/16 4 EsTucHE TRILOGIA CULPABLES 4/3
Gloria Fuertes (Blackie Books) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

) MicroDosis 3/18 ) ToDo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 5/60
Enrique Bunbury (Cantico) Dolly Alderton (Booket)

6 VERBOLARIO 4/41 6 UN CUENTO PERFECTO 8/125
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Elisabet Benavent (Debolsillo)

7 POESIA COMPLETA 14/3 7 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 6/81
Federico Garcia Lorca (Galaxia Gutenberg) i Robin Sharma (Debolsillo)

8 POESIA COMPLETA 15/56 8 ULTiMos DiAS EN BERLIN /3
Alejandra Pizarnik (Lumen) Paloma Sanchez-Garnica (Booket)

9 ROMANCERO GITANO /29 9 CUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE CONTAR 9/25
Federico Garcia Lorca (JdeJ Editores) Maria Martinez (Booket)

10 A RACHAS. POESIA REUNIDA 18/4 10 EL MAPA DE LOS ANHELOS 11/22
Carmen Martin Gaite (La Bella Varsovia) Alice Kellen (Booket)

1 UN ANO Y TRES MESES 8/40 1 REINA ROJA 10/36
Luis Garcia Montero (Tusquets) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

12 PoetA EN Nueva York 9/20 12 TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA 12/17
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Elisabet Benavent (Debolsillo)

13 BayDouN 17/2 13 EL cASO ALASKA SANDERS 13/2
Alberto Ramos (Espasa) Joél Dicker (Debolsillo)

14 SIEMPRE 19/18 14 HASTA QUE NOS QUEDEMOS SIN ESTRELLAS A
Defreds (Espasa) Inma Rubiales (Booket)

15 FRAGILIDADES -/1H 15 PADRE RICO, PADRE POBRE -/64
Sara Biho (Lunwerg) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

16 ROMANGERO GITANO -/35 16 EL LIBRO NEGRO DE LAS HORAS -/14
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Eva G.2 Sdenz de Urturi (Booket)

17 SONETOS Y OTROS POEMAS 10/4 17 LA NOVELA DEL VERANO 18/3
Antonio Gala (Eirene) Emily Henry (Booket)

18 Campos DE GASTILLA 20/4 18 NOoSOTROS EN LA LUNA 19121
Antonio Machado. llustr. David de las Heras (Lunwerg) Alice Kellen (Booket)

19 GCOMPLETAMENTE VIERNES 11/67 19 Roma soy vo 16/5
Luis Garcia Montero (Tusquets) Santiago Posteguillo (B de Bolsillo)

20 ToDO LO QUE NECGESITO EXISTE YA EN Mi 12/84 20 LA FRAGILIDAD DE UN CORAZON BAJO LA LLUVIA 14/3
Rupi Kaur (Seix Barral) Maria Martinez (Booket)

OTROS I.IBRos (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 CUADERNO DE ACTIVIDADES PARA ADULTOS, voL. 12 2/3 6 DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR -/16
Daniel Lopez Valle/Cristobal Fortiinez (Blackie Books) Keri Smith (Paidds)

9 GOMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 1/80 7 LA REVOLUCION DE LA GLUCOSA: EL METODO 6/3
Marian Rojas Estapé (Espasa) Jessie Inchauspé (Diana)

3 EL SUTIL ARTE DE QUE (GASI TODO) TE IMPORTE... 317 8 GuADERNO GOLDEN, voL. 3 -/
Mark Manson (Harper Collins) Maria Lopez Villodres/Pau Valls (Blackie Books)

4 HaBiT0S ATOMICOS 5/18 9 EL PODER DEL AHORA 1/135
James Clear (Diana) Eckart Tolle (Gaia)

5 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 4/97 10 ESTE DOLOR N0 ES Mi0 8/19

Marian Rojas Estapé (Espasa)

Mark Wolynn (Gaia)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

No tan normal

ué fue antes, el lector o el escritor?” Esta

|
‘ ‘ pregunta servia de titulo a una reciente
entrega de “Jardines colgantes”, la seccién
que conduce Juan Carlos Laviana para
esta misma revista. [Laviana, como sue-
le, reunia una cosecha de declaraciones
a este propdsito, la primera de Rosa Montero, que al parecer
lo tiene muy claro: “Leer estd antes que la escritura. Primero so-
mos lectores y luego lectores que escribimos”.
Muy plausible, pero yo no lo ten-
go tan claro. O, mejor dicho, ya no.
LLa pregunta de Laviana suena
como aquella de “;Qué fue antes, el
huevo o la gallina?”. Pero en este caso
larespuesta es inequivoca: primero fue
la escritura. No existe lector sin un tex-
to previo, esto es obvio. Lo primero fue
la voluntad de inscribir, de escribir. De
esa voluntad surgieron los alfabetos.
Pero entiendo por dénde va Mon-
tero. Hace unos afios, yo hubiera sostenido lo mismo. Todos re-
cordamos la célebre respuesta que daba Jaime Gil de Biedma a
la pregunta de por qué habia dejado de escribir: “Al fin y al cabo,
lo normal es leer”.
:Loo normal? Lo repito: ya no lo tengo tan claro.
A estas alturas, conozco a un montén de gente que escribe
y que no lee. Entre ellos, no pocos escritores propiamente dichos.
En un articulo publicado en la revista CTXT (“Para ser ama-
day desaparecer”), dedicado a comentar el libro de LLuna
Miguel Leer mata (1.a Caja Books), la joven fil6sofa y escrito-
ra Margot Rot, aludiendo a las palabras de Jaime Gil, venia a de-
cir que, en el fondo, leer es lo raro. “Escribir, en realidad, es na-
tural”, observaba. Y afiadia: “Escribir es parecido a vivir la
vida que uno vive”.
Elarticulo de Rot se resolvia en un apasionado encomio
de la lectura, pero lo inspiraba una sensibilidad afectada ya
por el trascendental cambio estructural que viene producién-
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EN EL OLTIMO MEDIO SIGLO HEMOS
PADECIDO UNA VERDADERA EPIDEMIA
DE “NOVELAS DE ESCRITOR”. PERO
EN LA ACTUALIDAD EL PLATILLO TIENDE
A INCLINARSE HACIA EL LECTOR

dose en el dambito de la comunicacién escrita desde hace ya tres
décadas, al hilo de la revolucion digital: la progresiva nivelacion
del ndmero de escritores y de lectores, la quiebra de la jerarquia
implicita en la vieja relacién escritor/lector, la prctica equipa-
racion y simultaneidad de las actividades de leer y de escribir.

El caso es que, de un tiempo a esta parte, el caudal de re-
flexiones alrededor de la lectura se ha venido incrementando
exponencialmente. A tal punto que parece estar desplazando
la hegemonia que ha tenido durante décadas la reflexion so-
bre la escritura y sobre los escritores.

En el tltimo medio siglo hemos
padecido una verdadera epidemia de
“novelas de escritor”. Pero en la
actualidad el platillo tiende a incli-
narse hacia el lector, pues se va
vislumbrando de forma cada vez més
nitida que el lector terminara siendo
—lo ha sido siempre, en definitiva— el
verdadero héroe.

iDénde esti el lector?

“La pregunta ‘qué es un lector’ es, en definitiva, la pre-
gunta de la literatura. Esa pregunta la constituye, no es exter-
na a si misma, es su condicion de existencia.”

Son palabras de Ricardo Piglia en su libro titulado,
elocuentemente, F/ iltimo lecror (2005), donde indaga en la
figura de “el lector ante el infinito y la proliferacion; no el lector
que lee un libro, sino el lector perdido en una red de signos”.

En esta distincion reside la clave. Pues hasta hace bien poco
la figura del lector iba asociada siempre a la del libro.

Pero ya no es asi.

La lectura va dejando atrds el espacio de la Galaxia
Gutenberg y se realiza hoy en condiciones, circunstancias,
soportes que dibujan un nuevo orden de experiencia,
todavia en plena configuracién. Un orden cuyo desarrollo
serd tan decisivo para la especie —y no sélo para la cultura—
como lo fue, hace mis de cinco siglos, el nacimiento
de la imprenta. ®
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ARTE

Otobong Nkanga
“Hablo de trabajo, de poder y
de la importancia de lo manual”

Es su primera individual en Espaiia, un recorrido por algunas de sus obras mas

iconicas. Atenta siempre a los lugares en los que trabaja, la artista nigeriana saluda

ahora al mar y presenta una nueva instalacion de ceramica en el IVAM de Valencia.

Otobong Nkanga (Kano, Ni-
geria, 1974) se mueve de un
lado a otro de las salas de la
planta baja del IVAM cam-
biando ligeramente de posicion
sus piezas de cerdmica. Ha tra-
bajado con artesanos locales en
esas columnas oscuras que tie-
nen algo de palmera chamus-
cada. Cuando particip6 en la
Bienal de Sao Paulo en 2014,
también comisariada por Nuria
Enguita, transformé su Land-
versation, una instalacion circu-
lar de mesas ajardinadas, en un
espacio de debate sobre el con-
trovertido uso de la tierra en
Brasil. Muchos recordaran to-
davia aquella enorme cicatriz,
Veins Aligned (2018), hecha con
mérmol de Lasa, pintura y cris-
tal de Murano, con la que atra-
veso el Arsenale en la Bienal de
Venecia de 2019. Y el labora-
torio para fabricar jabon que
monté en la Documenta de
Atenas y Kassel en 2017.

“Esa Documenta —explica
Otobong Nkanga sefialando las
piezas hexagonales resultantes—
fue mds que una exposicion,
creamos una plataforma que si-
gue viva hoy vy, con los fondos
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recaudados con la venta de los
jabones, fundamos un espacio
dearte en Atenas y compramos
unas tierras en Nigeria en las
que cultivamos plantas locales
y generamos energia solar”.

Vive en Amberes y acaba de
fichar con la todopoderosa Lis-
son Gallery, en la que tendré in-
dividual en mayo del afo pré-
Ximo, aunque —anade-— tiene la
agenda comprometida hasta
2027. No le estresa. Trabaja
bien bajo presion junto a su ma-
rido (“no tener equipo me da
mis libertad, sin horarios ni ta-
reas que asignar”). Y es que no
es Nkanga artista de bocetos
preparatorios, Sino que sus pro-
yectos surgen con el sacery el
didlogo con el lugar. En el
IVAM, por ejemplo, el color del
suelo —marmol oscuro— o la in-
cidenciade laluz en las paredes
han sido decisivos. L.a muestra
se titula Ankelo de luz del sur, en
referencia, entre otras cosas, a
los dias de lluvia que le han
acompanado en todas sus visi-
tas a Valencia.

Pregunta. ;:Cémo elige el
lenguaje y los materiales con los
que trabaja?

Respuesta. Todo estd rela-
cionado con mi proceso mental,
con los recuerdos y con el lugar.
En Constellation to Appease
(2019), por ejemplo, que solo
muestro en exposiciones en si-
tios con mar, hago siempre un
ritual antes de colgarla: se la pre-
sento al mar, la sumerjo en el
aguay ahi recojo nuevos ma-
teriales, residuos. Hay que to-
marse un tiempo, conectar,
desacelerar, hacer que la obra
forme parte del presente y de-
jar también que el material ten-
ga su propia vida y se oxide.

LIMPIAR LAS HERIDAS

P. ;Cuil fue la conexién que
encontré entre los jabones de la
Documenta y Atenas?

R. Una cosa llevé a la otra.
Habia empezado varias obras
sobre lamemoria y con este en-
cargo reparé en la importancia
econémica del aceite de oliva
en Grecia y en otros paises del
Mediterrineo. Pensar en el mar
me llevé también ala Guerrade
Siria y me pareci6é que tenia
sentido hacer una obra que pu-
diera contener, y limpiar, todas
las historias de estas geografias.

OTOBONG NKANGA JUNTO v
A'SU TAPIZ DOUBLE PLOT, 4
(2018), LA SEMANA '
PASADA EN EL MONTAJE
DE LA EXPOSICION #

La performance era importante
para poder hablar de ello.

P. La memoria y nuestra re-
lacion con el planeta son dos te-
mas fundamentales en su obra,
Jcémo los conecta?

R. No podemos separar el
medioambiente y la economia
de la historia de Europa que,
para construir sus imperios co-
loniales, destruyé el paisaje y
desplaz6 a muchas personas de
su territorio, que €s una manera
directa de borrar su memoria y
frenar su posibilidad de desa-
rrollo. ;Cémo puede un
agricultor transmitir sus conoci-
mientos a la siguiente genera-
cion si no tiene una tierra en la
que hacerlo? Y si hablamos en
términos de paisaje, el extrac-
tivismo destruye la ecologia y
rompe la relacién de los habi-
tantes con su tierra.

P. Como en la zona minera
de Namibia que inspira su So-
lid Maneuvers (2015), esas capas



y capas de minerales que acti-
va con una performance.

R. Si, todos esos materiales
—cobre, aluminio, acero, acrili-
cos...—vienen de debajo de la
tierra y se convierten aqui en
una estructura arquitecténica,
en un volumen. En la perfor-
mance hablo, a través de
gestos mecdnicos, de
qué significa tragarse
una piedra, de los ele-
mentos minerales que el
cuerpo necesita y que a
su vez estdn relacionados
con las energfas.

El tapiz monumental
que nos recibe nada més
entrar en la exposicion,
Double Plor (2018), es una bue-
nasintesis de la paleta de temas
que aborda la artista y que ve-
mos también en sus series de
dibujos en este mismo espa-
cio: un hombre sin cabeza ni
manos, un arbol arrancado de la
tierra, varias estructuras diagra-

maticas o constelaciones que
apuntan a la interconexiéon que
tienen las decisiones politicas.
P. ;Por qué representa a
tantos personajes sin cabeza?
R. Me importa sobre todo
recoger los gestos, la accién, y
solo pinto los rostros de las per-

“LAS MAQUINAS SUSTITUYERON
A NUESTROS CUERPOS
Y AHORA LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL AMENAZA
A NUESTROS CEREBROS”

sonas que recuerdo. En la serie
de dibujos Filtered Memories
(1987-1996) reconstruyo mu-
chas escenas de mi infancia.
Las figuras de mi madre o mi
hermana aparecen completas,
pero hay episodios, como el in-
cendio de mi casa, del que solo

recuerdo a los vecinos echando
agua, pero no quiénes eran.

P. Brazos, piernas, torsos...
iqué significan todas esas par-
tes del cuerpo aisladas?

R. Hablo de trabajo, de po-
der y de la importancia de lo
manual. LLas mdquinas imitan

las funcionalidades de la
mano hasta reemplazar a
nuestros cuerpos. El si-
guiente paso serd susti-
tuir también a nuestros
cerebros con la Inteli-
gencia Artificial.

P. Me llaman la aten-
cién sus piezas textiles
hechas con méaquinas
programadas, ¢no va esto

en contra de los artesanal?

R. Launién entre arte y tec-
nologia es muy interesante. In-
tento ir més alld y plantearme
cOmo hackearala miquina. Y
eso viene de la artesania. Elijo
los hilos, el color y se progra-
ma todo con un ordenador.

ARIADNA GARCIA / IVAM

"Tengo que estar atenta al pro-
ceso e ir tomando decisiones en
cada detalle, como cuando di-
bujo. Me apoyo en la tecnologia
para traer las emociones y lo
humano a un primer plano.

P. ;:Qué le sugiere el debate
sobre la capacidad creativa de
la Inteligencia Artificial?

R. Cuando artistas como el
futurista Giacomo Balla o Du-
champ abrazaron el concepto
de velocidad, no se imagina-
ron que las maquinas acabari-
an sustituyendo a la fragilidad
de nuestros cuerpos. Ahora la
Inteligencia Artificial amenaza
también a nuestra creatividad,
algo que considerdbamos into-
cable. Me asusta, pero somos
nosotros los que hemos ali-
mentado a las mdquinas y es
una crisis inevitable, un episo-
dio mas de la desposesion que
empieza con la Iglesia en la
Edad Media, la esclavitud y la
colonizacién. LUISA ESPINO
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Otras lecturas,
otros tiempos del arte

THAT TIME. TABAKALERA. San Sebastian. Comisarios: Miriam Alzuri y Oier Etxeberria. Hasta el 5 de noviembre

Una historia del arte constela-
da a través de multiples mo-
mentos, de un centenar de
obras pertenecientes a ochen-
ta artistas, migran de modo
temporal del Museo de Bellas
Artes de Bilbao, al centro de
cultura contemporanea Taba-
kalera en San Sebastidn. La
propuesta, comisariada por Mi-
riam Alzuri y Oier Etxeberria,
toma su titulo de la pieza tea-
tral de Samuel Beckett, T/ar
Time (Aquella vez, 1976), en
la que el poeta y dramaturgo ir-
landés imbrica tres voces hu-
manas que remiten a tres mo-
mentos distintos de la vida del
protagonista: la voz de la ju-
ventud, de la madurez y de la
vejez. Se refiere entonces a
una puesta en forma de una in-
dagacion sobre el tiempo y la
memoria que fluctian en la
existencia humana.

Sabido es que la propia
practica artistica y la comisarial,
asi como la actividad de los mu-
scos y centros de arte traza nue-
vos didlogos y revisiones que
modelan su campo abierto a to-
das las posibilidades. En esta
ocasién, Tabakalera acoge una
gran exposicién de la coleccion
del Museo de Bellas Artes ofre-
ciendo un nuevo contexto para
la misma. Entran en juego otros
publicos, otros dmbitos y en-
crucijadas temporales.

En este momento, en esta
vez, se parte de los fondos del
museo mencionado, cuya gé-
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nesis data de 1908 y que en
1945 se traslada al edificio ac-
tual, ahora en pleno proceso de
ampliacién y renovacién. Con
esta coleccidn se establecen
conexiones de indole diversa
entre las creaciones del pasado
y la del presente, asi como sus
proyecciones en el futuro.

Lo relevante de esta pro-
puesta es que artistas y obras
no se organizan mediante cri-
terios histéricos, disciplinares,
formales o temadticos, sino que
se relacionan de modo libre y
extrafio, a la vez que manifies-
tan los diferentes momentos
de la imaginacién creadora en
la historia del arte. El hilo con-
ductor es entonces el tiempo,
el tiempo imaginario y su des-
pliegue creador, y no tanto el
tiempo social. Dirfase que la
superposicién e interpenetra-
ci6n de los tiempos imaginarios
y sociales que refieren las obras
traman esta heterdclita mues-
tra. Cierto es que, con un cri-
terio tan abierto y labil, otras
propuestas y con otros artis-
tas, también hubieran cabido
en esta sugerente muestra.
Pero lalibertad de eleccién de
Alzuriy Etxeberria ha toma-
do esta forma novedosa y cabal,
en este dispositivo de tiem-
pos entrelazados.

Hay obras cuyo valor in-
tempestivo es notorio. Ponga-
mos que hablamos de Elena
Asins, Remigio Mendiburu, el
Greco, Cy Twombly, Chillida,

Oteiza, Vicente Amez-
toy, Alberto, Francis Ba-
con, Joseph Beuys o
Ibon Aranberri, reunidos
en el espacio de la voz
C (enlaobra de Beckett
refiere la de la vejez), v
que en la analogia plan-
teada, nos remite a la lar-
ga memoria del tiempo
pasado, mitico y arcaico
que se resignifica en el
presente.

Lasegunda voz bec-
kettiana, la A, corres-
ponde a la madurez, y
vendria a desplegar el
tiempo presente. En ese
espacio se confrontan
obras asociadas al tiem-
po de laemergencia mo-
derna, social e industrial,
con sus imaginarios fa-
briles y urbanos, y a los
conflictos, guerras y
monstruos de un racionalismo
en crisis. En ese espacio se con-
frontan obras de Goya (con su
célebre serie de los Disparates o
Los Proverbios) y Anthony Caro
(con su monumental Acto de
guerra (segiin Goya) de 1994-
1995). Y asimismo otros didlo-
gos emergen mediante las
obras de Aurelio Arteta, Viz-
quez Diaz (presente con su fas-
cinante pintura La fdbrica bajo
la niebla, 1923), Agustin Ibarro-
la, June Crespo o Idoia Montén
junto a otros artistas.

Lavoz B, (de la juventud
en el texto del autor irlandés)

retine obras que, desde una
toma de posicién en su pre-
sente, indagan en imaginarios
criticos y en temporalidades
futuras y en un didlogo con la
propia historia del arte. Las
obras seleccionadas interpelan
las incertidumbres y los dile-
mas asociados a cada tempo-
ralidad histérica y social. So-
bresale en esa seccion La Santa
Faz, h. 1660, de Zurbaran, La
muerte de Orfeo, 1904-1906, de
Nemesio Mogrobejo, que por
primera vez se expone fuera
del Museo de Bellas Artes de
Bilbao, y el tapiz La creacion del



VISTA DEL EPISODIO DE LA VOZ A (MADUREZ) DE LA EXPOSICION
GON LA PUERTA GIRATORIA..., 1927, DE ANTONIO DE GUEZALA.
ARRIBA, TALLA DEL 81GLO XV QUE ABRE LA VOZ G (VEJEZ)

EXPOSICIONES ARTE

mundo, h. 1923, de Fernand
Léger, todo un manifiesto mo-
derno de los mitos primitivos
que fue creado para una esce-
nografia destinada a los Ballets
Suecos. Otras piezas notables
son la instalacién de Txomin
Badiola, sQuién teme al arte?
(Side Chairs Piece), 1988-1989, y
las propuestas de Susana So-
lano, Maria Helena Vieira da
Silva, Miren Arenzana o Ama-
ble Arias.

Para esta ocasién se han pro-
ducido obras de tres artistas
contemporaneos que se incor-
poran a Thar Time: The Same

TABAKALERA

Ground, de llke Gers, Exergo,
de Jorge Moneo v Pausa pulsar,
de Ainara LeGardon. Precisa-
mente en la entrada de la
muestra se dispone esta mag-
nifica instalacién sonora de Le-
Gardon, cuyas voces (sin cuer-
po visible) parecieran salir de
un conjunto de piezas mudas,
cabezas y bustos de autores co-
nocidos y desconocidos de dis-
tintas épocas. Merece la pena
acercarse a esta exposicién y
extraviarse por los estratos del
tiempo del arte, esos que mo-
dulan nuestra subjetividad.
FERNANDO GOLVANO
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Pritzker en 2001y autores de un sinfin de obras embleméticas, la Royal
Academy of Arts de Londres dedica a la pareja suiza una muestra que

© IWAN BAAN

“iDate prisa en ser feliz! Un dia
més y ya no podrés seramado”.
Como si hubiesen recibido el
mandato de Chateaubriand,
Jacques Herzog y Pierre de
Meuron (Basilea, 1950) se die-
ron a la fuga en el cambio de si-
glo. Amigos de la infancia y so-
cios desde 1978, optaron a
mitad de la vida por una apa-
rente rebelion contra si mis-
mos. Sustituyeron asf las ter-
sas geometrias de su maestro
Aldo Rossi por un desbocado
torrente formal del que saldri-
an algunos de los edificios mas
asombrosos de las dltimas dé-
cadas, desde el estadio Olim-
pico de Pekin (2008) a su garaje

38 EL CULTURAL 14-7-2023

revisa sus mas de cuatro décadas de trayectoria.

multiusos en Miami (2010).
Para escandalo del filisteismo
critico, sus volimenes, antes
calmos, ahora se rasgaban, se
retorcian, levitaban y hasta se
desvestian como presos de un
aumento de la temperatura.
Con todo, seguian ficles a si
mismos y a su incesante que-
rencia experimental. Era el ero-
tismo, antes sometido, lo que se
habia vuelto explicito.

Suele decirse que Herzog
& de Meuron tuvieron trabajo
antes que teoria. De ser verdad,
hay que reconocerles la inteli-
gencia de simularla sobre la
marcha. A partir de pequeiios
encargos en el drea de influen-

rzog & de Meuron
la Venus de las pieles

Son una de las firmas de arquitectura mas influyentes del mundo. Premio

cia de Basilea, entre Suiza,
Francia y Alemania, armaron
un asombroso repertorio con-
ceptual de soluciones cons-
tructivas. [Los volimenes de es-
tos proyectos eran irrelevantes,
no tanto su tension superficial.
Su atelier junto al Rin ofrecia
un desfile por temporada, una
piel para cada ocasion: azul
Klein, como su primera casa en
Oberwil (1980); tatuadas o en
estratos, como los almacenes
para Ricola en Laufen (1987)
o Mulhouse (1994); gélidas,
como la galeria Goetz en M-
nich (1992); lavadas, como el
estudio del artista Rémy Zaugg
(1996); y hasta ilusorias, como

el muaré de sus centrales fe-
rroviarias en Auf dem Wolf
(1994 y 1999).

DE LA TATE A CAIXAFORUM

Este evidente afin estético,
fruto de un sostenido interés
por el arte, culminaria en dos
aproximaciones de ultramar al
ready-made. En las bodegas Do-
mino, en California (1997),
transformaron en fachada los
gaviones de rocas que contie-
nen las tierras en las carreteras
de montafa. Por el contrario,
mds que un elemento, en la
Tate Modern londinense
(2000) reutilizaron un edificio
al completo, la antigua central



M+, HONG KONG, 2012-21.
ARRIBA, FILARMONICA DEL
ELBA, HAMBURGO, 2001-16.
A LA IZQUIERDA, TATE
MODERN, LONDRES, 1995-
2000, 2005-16

eléctrica del Bankside, para
desvelar asi el potencial ciu-
dadano de los viejos equipa-
mientos industriales. L.a ope-
racién tuvo tal éxito que no sélo
les salieron imitadores por do-
quier —hasta ellos mismos, con
su CaixaForum en Madrid
(2008) y otra vez la Tate en
2016, sino que se vieron abo-
cados al estrellato. Sumaron
nuevos socios (Harry Gugger,
Christine Binswanger) y en
2001 recogieron el Pritzker con
una premonitoria declaracion:

“Laarquitectura solo puede so-
brevivir como arquitectura en
su diversidad fisica y sensual,
no como vehiculo para alguna
clase de ideologia”.

Si el amante no puede tocar,
se transforma en voyeur. Al
cumplir medio sigloy proliferar
por el globo, Herzog & de
Meuron liberaron su sensuali-
dad en exuberantes objetos ar-
quitecténicos, pura excitacién
visual. El desfile de maquetas
de su tienda Prada en Aoyama
(2003) da buena cuenta de esta
nueva etapa de investigacion,
en ningtn sitio mas evidente
que en la metamorfosis que ex-
perimenté su biblioteca de

©1.B.
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Cottbus (2004) en diez afios de
proceso: de caja suiza a ame-
ba. Pasaron de los fetiches a los
iconos. 'Tras el Allianz Arena de
Miinich (2005), alumbraron la
que acaso sea su obra maestra:
el Estadio Nacional en Pekin,
con Ai Weiwei. Alli, esa ideolo-
gia que habian rehuido les tra-
jo una lluvia de criticas por su
complicidad con el régimen
chino: “Solo un idiota habrifa di-
cho que no”, repuso Herzog.
No es necesario ser idiota;
los tiempos cambian. Con mo-
tivo de la reciente guerra de
Ucrania, Herzog & de Meuron
han suspendido sus trabajos en
Rusia. En Pekin, por su parte,
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ARQUITEGTURA ARTE

la polvareda dej6 un edificio
salvaje y desnudo, con algo de
zarza ardiente gracias a su fon-
do rojo; y si su Filarménica del
Elba de Hamburgo (2016) tam-
bién tuvo su racién de polémi-
ca a cuenta de un presupuesto
sin frenos, convencieron con
sus olas expresionistas y su pla-

AL CUMPLIR MEDIO SIGLO,
HERZ0G & DE MEURON
LIBERARON SU SENSUALIDAD
EN EXUBERANTES OBJETOS
ARQUITECTONICOS, PURA
EXCITAGION VISUAL

za en altura, fisura entre ladrillo
y vidrio. Se trata de un propé6-
sito ciudadano que exhiben
con frecuencia, como pueden
comprobar los visitantes del
TEA de Tenerife (2009), dgo-
ra, museo y biblioteca por el
mismo precio, o los usuarios de
su polideportivo en la favela de
Natal (2014).

Seiscientos proyectos des-
pués, Jacques Herzog y Pie-
rre de Meuron han superado ya
la frontera de los 70 afios. El
primero hasta tiene una casita
en Tenerife, casi un cliché de
jubilado. Sus hitos urbanos
mds recientes, como la panta-
lla del museo M+ de Hong
Kong (2021), conviven con sor-
prendentes indicios de melan-
colia, caso de su metafisica ca-
sita-almacén para Vitra (2016).
Tanto da: transiten una u otra
senda o las dos, o incluso una
inesperada tercera via, segui-
ran firmes a las riendas del pla-
cer, ahora crepuscular. Quiza
estén atn en el tiempo del
amor. INMACULADA MALUENDA /
ENRIQUE ENCABO
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ESCENARIOS

Bailando con elfos
(y con Shakespeare)

El prestigioso Ballet de Hamburgo, con su histérico director-al frente, John Neumeier,
vuelve 50 afios después a Granada. En el Teatro del Generalife, los dias 14 y 15,
mostrara el prodigio visual que es su version de E/ suefio de una noche de verano.

KIRAN WEST

Cuando John Neumeier
(Milwaukee, 1939) fue
nombrado director del Ba-
llet de Hamburgo, en 1973,
ya ese mismo aflo se per-
sond con su flamante nueva
compaiia en Granada. Fue
una de las primeras salidas
del exbailarin y prolifico co-
redgrafo estadounidense
como maximo responsable
de la formaci6én germana.
Por tanto, su desembarco
este verano, todo un acon-
tecimiento, conmemora
aquella visita, de la que se
cumple medio siglo.

LLa pieza escogida para el
simbdlico regreso no es una
cualquiera, claro. Esta cons-
truida a partir de una de las
diversas incursiones de
Neumeier en la dramatur-
gia shakespeariana. Habla-
mos de E/sueiio de una no-
che de verano, que se sacé de
su inagotable magin —en su
curriculum lucen més de
150 coreografias— alla por el
afo 1977,y que hoy, como él
mismo apunta, “ha deveni-
do en un clasico”. Solo en
Hamburgo se ha represen-
tando mis de 300 veces, lo
que daaentender el interés
del piblico por un trabajo
que es un prodigio visual,
una combinacién de ballet
clasico y danza contempora-
nea, con una infalible vis
cémica: tropiezos, confusio-
nes, pocimas, traviesos

duendes lidndola parda...

Neumeier, como aficion
artistica primigenia, tenia la
pintura. Una inclinac
que siempre se ha aprecia-
do en su vasta lista de crea-
ciones para la escena, a la
que trata como un lienzo so-




bre el que perfilar los trazos de
su fantasia. E/sueiio de una noche
deverano le da cancha para des-
plegar los pinceles. Ese bosque
en el que, durante el solsticio de
verano, se adentran los prota-
gonistas de la comedia del bar-
do de Stratford-upon-Avon era
una ocasion que no desperdicio
el artista norteamericano.

TESTAMENTO FILMADO

"Tan especial es para Neumeier
esta cala en Shakespeare que
decidi6 grabarla en 2021, con di-
reccion filmica de Myriam Ho-
yer. Lo hizo en la Opera Estatal
de Hamburgo. Era una tarea
que tenia pendiente y que des-
paché aprovechando el paron
pandémico. Y ahi dej6 el regis-
tro a modo de testamento en
vida de sus querencias y funda-
mentos estéticos. “Habian sur-
gido varias oportunidades pero
no me habia decidido. Unavez,
cuando se represento en Parfs,
me lo ofrecieron pero queria
que fuese con mi propia com-
paiiia”, recuerda.

“Locierto es que en los pri-
meros ensayos veo todas mis
piezas como peliculas”, confie-
sa. En su version de uno de los
titulos de Shakespeare mas po-
pulares quiso remarcar algo que
aprendi6 en la universidad y
le marc6. “Nunca olvidaré
cuando el profesor que nos es-
taba ensefiando Shakespeare
nos explico que la historia tenia
tres capas: la aristocratica, muy
humana;j la de las hadas, muy
césmica; y la de los trabajado-
res. Fue esa divisién [equipa-
rable, por cierto, a la estableci-
da por Cervantes en La casa de
los celos y selvas de Ardenial la
que me empujé a utilizar ma-
sicas diferentes para cadauna”.

Asi, Neumeier, en su
alquimia sonora, ech6
mano de, por un lado, £/
sueiio de una noche de ve-
rano op. 61 de Felix
Mendelssohn, musica
incidental elaborada en
1842 a peticién del rey
Federico Guillermo IV
de Prusia, que se habia
deleitado con su partitu-
ra para Antigona de S6-
focles y queria prolongar
la diversién que le pro-
curaban los pentagramas
del por entonces director
musical de la Real Aca-
demiadelas Artes yde la
Orquesta de la Gewand-
haus de Leipzig. L.ade
Mendelssohn es una
partitura que Neumeier
reserva para la parte ‘no-
biliaria’ de la trama.

KIRAN WEST

“Para mi, de todas
formas, era importante alejar-
me de la asociacién de este
mundo aristocratico y de hadas
delsiglo XIX con una suerte de
sucesion de gorjeos y una im-
pregnacion de brillantina. Bus-
caba algo mucho mas fisico y
enérgico, que proviniese de
una fuente mucho mis fuerte,
que tuviera una dindmica muy
rapida”, aclara Neumeier, que
en 2015 mostré en el Teatro
Real su vision dancistica de
Muerte en Venecia, llevada al cine
por Luchino Visconti en el 71,
con un climax musical trdgico
claro: la muerte de Von As-
chenbach en el Lido mientras
suena el adagietto de la Quinta
sinfonia de Mahler. Un com-
positor por el que Neumeier
tiene debilidad (o fijacién),
como prueban los trasvases al
ballet de sus sinfonias Prime-
ra, lercera, Cuarta y la mencio-

“EL TEATRO DE SHAKESPEARE PUEDE SER ENTENDIDO
SIN PALABRAS, DE AHI QUE SEA UNA GRAN FUENTE DE
INSPIRACION PARA COREOGRAF0S”. J. NEUMEIER

EL SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO ES UNA CARTA DE PRESENTACION PARA EL
BALLET DE HAMBURGO, QUE COMBINA EN ELLA LO GLASICO Y LO CONTEMPORANEO

nada Quinta, amén de alguno
de sus lieder.

Aunque en E/sueio. .., con
sus tres actos y su dos horas 'y
media de duracion (descanso
mediante), no repara en el au-
tor bohemio sino en Gyorgy Li-
geti, que, indirectamente, a
través de esta adaptacion
dancistica, recibird un nuevo
homenaje en Espafia por su
centenario. En efecto, Neu-
meier, que ha hecho en estas
décadas de Hamburgo una
Meca de la danza, emplea para
eldmbito magico de hadas y el-
fos piezas del autor hingaro: 1o-
luminay dos Estudios (Harmo-
nies vy Coulée) para érgano y
Continuum para clave. Un re-
pertorio que potencia el carac-
ter etéreo de esta dimension
fantastica y le otorga a Puck, el
travieso duende a las 6rdenes
de Oberdn, poseedor del bre-

baje que desencadena enamo-
ramientos stbitos, un potencial
todavia mayor como distorsio-
nador de realidades y hacedor
de trampantojos.

Neumeier se (nos) adentra
en el bosque de los milagros
tras la pista del Shakespeare, al
que lleva décadas rindiendo
pleitesia: “Su teatro puede ser
entendido sin palabras, de ahi
su grandeza y su intemporali-
dad. Y de ahi también que sea
una gran fuente de inspiracién
para coredgrafos. Sus persona-
jes son profundos y complejos
v hay que sacar a relucir todo lo
que estd debajo del texto”,
apunta antes de venir a Gra-
nada, una ciudad talisman para
élalaque, medio siglo después
de tomar las riendas del Ballet
de Hamburgo, vuelve para rei-
vindicar el misterio del erotis-
mo y el amor. ALBERTO 0JEDA
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ES DE TEATRO

Regreso a la insula de Pandataria

Chevi Muraday, Laila Ripoll y David Picazo reflexionan en Mérida sobre la libertad desde la isla italiana que
ha servido de prisién para quienes no obedecian las normas imperantes. Protagoniza: Gayetana Guillén Cuervo.

Pandataria es una pequeia
isla italiana del archipiélago de
las Pontinas, en el mar Tirre-
no. En la dinastia Julio-Clau-
dia, las mujeres del imperio
romano que no se adecuaban
a las normas, como Julia la
Mayor, eran exiliadas a esta
suerte de Alcatraz para pros-
critas. En 1941 seria Musso-
lini el que la utilizarfa, ya con
el nombre de Ventotene,
como prision para opositores
como Altiero Spinelli, Ernes-
to Rossi y Eugenio Colorni,
redactores del manifiesto Por
una Europa libre y unida.

Esta increible historia de
libertad (con 3 kilémetros de
largo y 800 metros de ancho)

iEs posible que Ovidio, el gran
poeta latino, el autor de £/ arte
de amary La metamorfosis, pida
ayudaala diosa Venus para que
su inmortal verbo llegue a las
mujeres? iResultaria creible
que los dos se confabularan
para que el teatro fuera el canal
de sus versos? No hay nada que
la compaiifa Teatro Yeses no
pueda conseguir. Y lo demos-
trard el proximo dia 18 en el
Festival de Almagro con Hijas
de la comedia, un montaje que
Julieta Soria firma como autora
y Elena Canovas como direc-
tora, un tindem que empieza a
consolidarse en la escena ve-
raniega. [.a formacién madri-
lefa, nacida en 1985 en la cér-
cel de Yeserias, presenté el
pasado afno en la cita manchega
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es la que ha inspirado al di-
rector y coredgrafo Chevi
Muraday para subir al esce-
nario Pandataria, montaje
que se estrenara el préximo
21 de julio en el Festival de
Meérida con direccién de es-
cena de David Picazo, textos
de Laila Ripoll, musica de
Mariano Marin y las interpre-
taciones de Cayetana Guillén
Cuervo, Elio Toffana, Basem
Nahnouh, LLa Merce, Chus
Western y el propio Muraday.

“Después de tantos afios
he encontrado un lugar en el
que puedo desarrollarme y
comunicarme con el publi-
co—explica el coredgrafo a El
Cultural-. Esto en Pandata-

ria estd muy latente. La con-
vivencia de la palabra con la
danza, la apuesta por image-
nes inquietantes y una es-
tructura que define el espa-
cio comin en el que
desarrollamos y desestruc-
turamos la pieza para su ma-
yor comprension”.

GINGO BESTIAS

Guillén Cuervoeslaislae in-
terpreta a todas las mujeres
que estuvieron desterradas
en esa insula. Desde la men-
cionada Julia la Mayor o Agri-
pina hasta, segiin Muraday;, el
“mayor descubrimiento” de
esta pieza: la activista alema-
na Ursula Hirschmann: “Pan-

dataria significa en griego
‘cinco bestias’. Yo represen-
to a una de ellas, uno de los
césares o uno de los dictado-
res. También he querido ha-
cerme el regalo de las palabras
de Séneca”.

Pero Pandataria, claro, ha
de tener forzosamente una
lectura actual que Muraday
interpreta dentro de un con-
texto “muy polarizado” en el
que cualquier brijula marcarfa
la direccion de la isla: “De ahi
mi compromiso de querer ha-
blar de esta historia, para no
volverarepetirla. Enlaobra se
dice ‘mira a tu alrededor, ob-
serva y verds que el mundo
estd lleno de desterrados’.

Ovidio conspira en el Olimpo

Teatro Yeses vuelve al Festival de Almagro con Hijas de la comedia, una nueva

entrega del tandem formado por Elena Génovas y Julieta Soria

CAROLINA ALLER, EVA SAELICES, JULIA CORREA, CRISTINA COBALEDA Y CAROLINA DIAZ EN HIJAS DE LA GOMEDIA

YORS TEJERINA




Descalzas, un titulo sobre la fi-
gura de Santa Teresa de Jests.
Hijas de la comedia, con la que
Yeses roza ya los 50 montajes en
sus 38 afios de existencia, estd
dotada, segtin Cinovas, de una
accion trepidante donde las ac-
trices se ven envueltas en si-
tuaciones arriesgadas y joco-
sas mientras ensayan una obra
de forma clandestina, fuera del
control familiar y social.

El texto juega con dos épo-
cas: la Antigua Grecia y el Siglo
XVII, y es en esta dltima eta-
padonde se desarrolla la accion
principal. “ La austera esceno-
graffa de madera, formada por
tres modulos junto con la uti-
lerfa, facilita que los cambios se
hagan con agilidad”, detalla a
El Cultural Canovas, que con-

CAYETANA GUILLEN GUERVO Y GHEVI MURADAY PROTAGONIZAN PANDATARIA

sidera que nos encontramos
ante una historia donde los per-
sonajes son actrices que se
transforman en los personajes
que van a representar: “Es el
teatro dentro del teatro que
tanto ha caracterizado los mon-
tajes de Yeses”.

AMOR Y HUMOR

Nos encontramos ante una
compaiiia con un fuerte com-
promiso social. Sus montajes
tratan de concienciar, con bue-
nas dosis de amor y humor, “de
la injusticia, de la desigualdad
de oportunidades y de actitu-
des machistas. Queremos lo-
grar una sociedad més solida-
ria”. Para ello, han adaptado,
entre otros muchos, pasajes de
E/! E/ Quijore, grabado a fuego

DAMIAN COMENDADOR

Pues bien, las bestias son las
que provocan esos ¢xodos”.

“Ha sido un trabajo muy
diferente a todo lo que habia
hecho hasta ahora. Es la pri-
mera vez que escribo textos
para danza, porlo que ha sido
intenso y emocionante. Che-
vies esencialmente respetuo-
soy delicado, al mismo tiem-
po que tiene muy claro lo que
quiere contar y como, asi que
ha sido ficil seguirle”, explica
Laila Ripoll, encargada de do-
tar de texto un montaje que
califica de “hermosisimo” al
ver c6mo movimiento y pa-
labra se funden de una mane-
ra tan aparentemente natural:
“Digo aparentemente porque
detrds hay muchas horas de
trabajo y mucha falta de
sueiio, pero lo bello es que no
se note, que todo fluya y que
parezca que no cuesta trabajo.
Ahf esta la magia”.

Ripoll. que ha vuelto a la
escenografia con el disefio

los versos de Sor Juana Inés de
la Cruz, los Entremeses de Cer-
vantes y la obra Las mujeres so-
Jas, de laactriz y dramaturga del
siglo XVIII Mariana Cabanias.

“Después de nuestros dos
dltimos montajes en Almagro,
queremos seguir participando
por considerar que el teatro cla-
sico tiene una gran variedad
tematica, ademds de plantear
conflictos y valores humanos
eternos”, precisa la directora,
para quien una de las claves del
actual éxito del teatro cldsico
son las adaptaciones: “Salvo ex-
cepciones, es su mérito, acor-
tando y sintetizando grandes
parlamentos y sustituyendo fra-
ses o parrafos por el lenguaje
actual como medio de acercar
esos textos cldsicos al piblico.

14-7-2023

ESCENARIOS

del espacio escénico del
proximo especticulo de
Micomicon, Nuestros muertos,
de Mariano Llorente, en-
tiende que, desgraciadamen-
te, estan surgiendo bestias en
Europa: “Hay bestias con

“DESPUES DE TANTOS
ANOS, HE ENCONTRADO
UN LUGAR EN EL QUE
PUEDO COMUNICARME
CON EL PUBLICO”.
CHEVI MURADAY

nombres y apellidos y otras
que se esconden detrds de
conceptos que pensibamos
que habian desaparecido.
Hay que estar vigilantes para
no perder derechos que ha
costado mucho conseguir”.
JAVIER LOPEZ REJAS

Los especticulos pueden ser
mads tradicionales o mas mo-
dernos (sin olvidar que los
montajes de la época carecian
de los medios técnicos de hoy),
pero manteniendo la esencia
y la gran riqueza que supone
para todos nosotros el teatro del
Siglo de Oro”.

Asi es como el espectador
de Hijas de la comedia se entre-
gard a las vicisitudes y obsta-
culos que han de vencer estas
mujeres actrices para lograr ha-
cer lo que realmente desean:
representar en los teatros de
la Villa. “Es impactante entrar
de nuevo en ese espacio casi
magico como el Corral de Co-
medias de Almagro, que te
transporta a otra época”, cele-
bra Canovas. J. L. REJAS
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Las voces femeninas,
en lo mas alto

El Festival de Granada da paso a algunas de las
mejores voces en las proximas jornadas.
Gheorghiu presenta un programa de aiipa, un
viaje de Donizetti a Lully. Kozena se vuelca con
Haendel y Cantarero, con Turina y Falla.

Este afio, el cada vez mds va-
riopinto, bien provisto y pla-
nificado Festival de Granada
lleva como lema la expresion
‘Universos vocales’. Y no esta
pensada a humo de pajas,
sino que se fundamenta con
propiedad en algunas de las
lineas bésicas de una progra-
macién que tiene, cierto es,
otros y muy diversos anclajes.
Hemos de comentar aqui
cuatro sesiones en las que la
voz humana resplandece y se
hace protagonista. Dos de
ellas giran en torno ala de la
ya veterana soprano rumana
Angela Gheorghiu (Adjud,
1965), parece que algo oscu-
recida en los tltimos afios.
Actuard el dia 15 de julio jun-
to al pianista Jeff Cohen can-
tando un programa de lo més
variado, en el que su voz vol-
verd a atraernos por sus dul-
ces reflejos, su satinada en-
carnadura y su flexibilidad y
dominio de una técnica bien
ahormada y manejada.
Empezard muy mansa-
mente con la célebre arietta
de Giuseppe Giordani Caro
mio ben y seguird con piezas
de similar signo de Paisiello,
Donizetti, Tosti y Respighi.
Después, un giro al roman-
ticismo alemdn con Schu-

mann y Strauss y un paso ha-
cia el este con Rajmédninov. A
continuacién, salto casi mor-
tal hacia la Francia del XVIII
con Lully, Martini y Masse-
net y, como colof6n del reci-
tal (bises aparte), en el que
Cohen tocard algunas piezas
a solo, y tras unos aires po-
pulares rumanos de Bredi-
ceanu y Stephinescu, la so-
prano interpretard una de las
mds hermosas canciones de
Bellini, Vaga luna, che inar-
genti y Je te veux de Satie.
Reencontramos a Gheorghiu
dias después (19 de julio)

GHEORGHIU POSEE
UNA VOZ SATINADA;
KOZENA, UNA
FLEXIBLE Y ALADA;

Y CANTARERO, UNA
AGIL Y REFRESCANTE

junto a la Orquesta Joven de
Andalucia bajo el mando de
Victor Pablo Pérez, que ofre-
cerdn como cierre un miura
cual es la Sinfonia n° 5 de
Mabhler. Antes acompafiardn
aladivaen arias de 6peras de

Puccini: Manon Lescaut, La
boheme, Tosca, Madama But-
terfly vy Gianni Schicchi.

Entre medias, tendremos
la oportunidad de escuchar
otra voz singular y bien dis-
tinta, la de la mezzo lirica
checa Magdalena Kozena
(Brno, 1973), en un concier-
to que penetra en las en-
trafias del barroco y en el que
participard La Cetra Baroc-
korchester de Basilea con
Andrea Marcon (hace afios ti-
tular de la Orquesta de Gra-
nada). El primer apartado lo
ocupan en su totalidad las
arias que en la 6pera Alcina
de Haendel canta la hechi-
cera protagonista; un pe-
queno recorrido que dard lu-
gar sin duda al lucimiento de
la mezzosoprano, siempre
flexible y alada. En la segun-
da parte, Marcon y su or-
questa nos ofrecen diversas
piezas instrumentales del ba-
rroco italiano: Geminiani,
Corelli, Veracini.

GUINO A LORCA

Completa el trio de féminas
la soprano lirico-ligera grana-
dina Mariola Cantarero
(1978), siempre 4gil, dis-
puesta, refrescante y pintu-
rera, que ofrece, con la par-
ticipacion del guitarrista
flamenco José Quevedo ‘Bo-
lita’ y el percusionista Paqui-
to Gonzilez, su particular vi-
sion de Poema en forma de
canciones de Turina y las cé-
lebres Siete canciones popula-
res de Falla. También se es-
cucharin tres piezas de
Angel Barrios y dos temas
originales del guitarrista so-
bre textos de Lorca. Una se-
sién de lo mds atractivay que
presenta un juego vocal-ins-
trumental de nuevo cufio (18
de julio). ARTURO REVERTER



Compania Nacional
de Da nz Director Artistico
Joaquin De Luz

\
i
|

12 al 23 dejulio América / Europa
2023

— Un viaje ala mejor
Teatro de la Zarzuela danza de los dos
Madrid continentes

Folo ALBA MURIEL Disefio JAVIER GARCECHE

Coreografia BELLA FIGURA - JIR[ KYLIAN

E

INSTITUTO NACIONAL
PANA | DECULTURA I n a e m DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DEPORTE Y DE LA MUSICA




GILLIAN MURPHY
PROTAGONIZA
OPPENHEIMER

Hay quienes encuentran en el
cine de Christopher Nolan
(Llondres, 1970) a un legitimo
sucesor (o suceddneo) de Stan-
ley Kubrick. Sus respectivas
aventuras interestelares ponfan
de manifiesto que ciertas am-
biciones por llevar el lenguaje
cinematogriafico a cédigos
cientificos de narrativas com-
plejas pueden ciertamente
equipararles, pero no asi el al-
cance poético de sus propues-
tas, como evidencia cualquier

comparativa entre [nterstellar

(2014) y 2001, una odisea del es-
pacio (1968). Si, las compara-
ciones siempre son odiosas,
pero el propio Nolan (y algunos
ejemplos, secuencias concretas,
son evidentes) no ha mostra-
do nunca reparos en colocar al

autor de Senderos de gloria

(1967) en el altar de sus refe-
rencias. Peliculas como E/ ca-
ballero oscuro (2008), Duntker-
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Oppenheimer,
Nolan ante su
nueva bomba

Fiel a su estilo, Christopher Nolan vuelve a activar
la espoleta de un nuevo artefacto cinematografico.
La esperada Oppenheimer recoge la vida
del fisico teorico y su polémica participacion
en el proyecto Manhattan.

que (2017)y Origen (2010) son
claro testimonio de ello. El
britdnico vio en un cine londi-
nense de Leicester Square la

epopeya galactica de Kubrick
con apenas siete afos, y ha con-
fesado que desde su primer lar-
gometraje —la muy encomiable

Following (1998)—busca con su
cine trasladar al espectador esa
sensacion transformadora.

Su nuevo trabajo, Oppenhei-
mer, bien podria establecer otro
espejo deformado con la filmo-
grafia fubrickiana, en este caso
con ¢ Teléfono rojo? Volamos a
Moscii (1964), pues ambos fil-
mes toman como centro de sus
orbitas el poder destructivo de
la bomba atémica. De hecho, el
origen del deseo de Nolan por
este retrato del fisico nuclear
yace en la perturbacién y el
miedo que gener6 en los cienti-
ficos del Proyecto Manhattan
sus investigaciones para crear la
bomba, y a cuyo peor escenario
Oppenheimer se refirié como
“la terrible posibilidad”. Esa
posibilidad es la que, de hecho,
puso en escena Kubrick con
delirante ingenio comico, pues
pensaba que no habia otra for-
ma de abordar tal sinsentido




para la humanidad que a través
de la satira extrema. Una de
las razones de peso que argu-
mentan tanto feligreses como
detractores del universo Nolan
es el cardcter épico y sombrio
de su cine.

Debemos esperar otro #7i-
lerépico en manos del autor de
Tener (2020), aquella pelicula
que iba a salvar al cine del co-
lapso pandémico de las salas.
Cada cual tendrd su percepcion
sobre ello, pero con toda su pi-
rotecnia espacio-temporal, 7¢-
net fracasaba en su proposito.
Desde la magnifica Memento, el
cine de Nolan oposita como
una suerte de criptograma que
desafia las percepciones espa-
cio-temporales, y la experien-
cia de Tener parecia llevar al ex-
tremo esa sensacion de tener
que resolver un sudoku. Prota-
gonizada por Cillian Murphy
en el papel de Robert Oppen-

heimer y Emily Blunt dando
vida a su esposa, la bidloga y
botdnica Katherine Oppenhei-
mer, el filme que llega a nues-
tras salas el 20 de julio redne to-
das las cualidades que han
caracterizado a Nolan.

CARRERA ARMAMENTISTICA

Rodada en IMAX, el nticleo de
la propuesta yace en las contra-
dicciones del propio proyecto
Manhattan, cuyas pesquisas
con los secretos de la fision nu-
clear plantaron la semilla para
infinidad de innovaciones
cientificas y tecnoldgicas, pero
también fue el pistoletazo de
salida de una carrera arma-
mentistica de consecuencias
sismicas que introdujo un nue-
vo miedo existencial, resurgido
en el dltimo afio con la invasion
rusa de Ucrania. A partir de la
novela ganadora del Pulitzer
Prometeo americano: el triunfoy la

ra descartar esa posibilidad, por
pequeiia que fuera”, explica el
cineasta. Esa clase de tension,
que tanto recuerda al climax de
E/ caballero oscuro, es hacia la
que conducen las estrategias
inmersivas a las que se debe
el cine de Nolan, que en esta
ocasion se propone explorar las
profundas contradicciones en la
psique de una mente super-
dotada, responsable del inven-
to mds destructivo pero al mis-
mo tiempo compendio del
conocimiento humano sobre

las leyes fisica del universo.
Basculando entre la expe-
riencia subjetiva de Oppen-
heimer (en color) y la narracién
objetiva de los hechos (en blan-
coy negro), el filme explora dos
periodos distintos. Por un lado,
los afios del Proyecto Manha-
ttan, pero tam-

tragedia deJ. Ro- bién los afios
bert  Oppenhei- NO SE LE PUEDE posteriores, en
mer, de Ki'li Bird NEGAR A NOLAN los que la pers-
y Martin . pectiva respec-
Sherwin, el SU CAPAGIDAD to al legado de
guion escrito Oppenheimer
por el propio PARA TRAER tras la Segunda
fNolan t;)ma la INTELIGENCIA A tguerra lti/{Llel(fial
orma de un ue modificdn-
thriller épico- LA INFANTILIZADA dose. Las torsio-
histérico en tor- - nes del tiempo,
no a uno de los PRODUCCION DEL tratado como un
moinctntos mads BLOCKBUSTER todo' c%uel’des-
catdrticos que precia las lineas
havivido la Hu- temporales cldsi-
manidad. cas para hace convivir pasado,

“En los momentos prece-
dentes a la prueba Trinity, Op-
penheimer y su equipo estu-
vieron lidiando con la
posibilidad de que, cuando
apretaran el botén y detona-
ran esa primera bomba des-
truirfan todo el planeta. No
habia ninguna base matemati-
ca ni tedrica que les permitie-

presente y futuro, vuelven a
desafiar las convenciones na-
rrativas y poner a prueba las fa-
cultades del espectador. No se
le puede negar a Nolan su ca-
pacidad para traer inteligencia
y experimentacion a la mas
bien infantilizada y errdtica pro-
duccién del blockbuster con-
temporaneo. CARLOS REVIRIEGO
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CINE ESTRENOS

Barbie, cfilme
de autor en
tonos rosas?

Las expectativas con la pelicula sobre la
mufieca de Mattel llevan disparadas desde que
se anuncié a Margot Robbie como protagonista

y a Greta Gerwig como directora. éEstamos
ante la verdadera pelicula del verano?

No es la primera vez que un ju-
guete alcanza la gran pantalla.
Los Transformers y los Lego
ya generaron rentables fran-
quicias cinematograficas, y
también se han hecho extraiias
adaptaciones de juegos de
mesa como Hundir la flota
—Battleship (Peter Berg, 2012)—
o longevas sagas a partir de
atracciones, COmo ocurre con
Piratas del Caribe.1.a nostalgia,
ya que estos proyectos en apa-
riencia infantiles apelan mds
bien a un publico adulto, sue-
le ser el mayor reclamo para es-
tos filmes, pero la llegada de
la mufieca de Mattel a las sa-
las ha generado una enorme
expectacién que rebasa cual-
quier expectativa, por los nom-
bres implicados y por su efi-
caz campaiia publicitaria. De
hecho, Twitter, termémetro
del Zype de cualquier fen6me-
no, ha estallado en miles de in-
teracciones con cada nueva
imagen, trdiler o aparicién del
equipo de la pelicula. Desgra-
namos aqui las claves de un fil-
me que pretende disputarle
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la taquilla veraniega a
Indiana Jonesy el Dial del
Destino (James Man-
gold), a Mision Imposible:
Sentencia Mortal (Chris-
topher McQuarrie) y a
Oppenheimer (Christo-
pher Nolan), con la que
protagonizard un espec-
tacular duelo a partir del
dia 20 (aunque quizd
ninguna salga perdien-
do: la opcién de disfrutar de
una sesién doble con ambas
peliculas, por muy alejadas que
estén en todos los niveles, estd
corriendo como la pélvora).

1. UNA DIRECTORA INESPERADA
Greta Gerwig (Sacramento,
1983) ha protagonizado una de
las carreras mis fascinantes del
Hollywood del siglo XXI.
Arranc6 como musa del mum-
blecore, aportando un excitante
naturalismo a las comedias de
bajo presupuesto de Joe Swan-
berg (Hannah Takes the Stairs,
2007) o los hermanos Duplass
(Baghead, 2008). Posteriormen-
te, se convirtié en musa y pa-

RYAN GOSLING ES KEN
Y MARGOT ROBBIE ES
BARBIE EN EL FILME

reja del cineasta neoyorquino
Noah Baumbach, colaboran-
do en la escritura y protagoni-
zando peliculas como Greenberg
(2010), Frances Ha (2012), don-
de se convirti6 en el epitome
de la mujer orgullosamente de-
sastrosa, o Mistress America
(2015). Ademds, ha trabajado
a las 6rdenes de cineastas de
la talla de Woody Allen, Barry
Levinson, Mia Hansen-Love,
"Todd Solonz o Pablo Larrain.
En 2017, escribié y dirigié su
Opera prima, Lady Bird, un sen-
cillo y emotivo filme de for-
macién, y en 2021, adapté la
novela Mujercitas, de Louisa
May Alcott. Ambas recibieron

un pufiado de nominaciones
al Oscar, incluidas las de me-
jor pelicula y direccién. El
anuncio de que estaria tras la
cdmara en Barbie, su primera
superproduccion, alertaba de
que no iba a ser un blockbusrer
cualquiera, sino una visién de
autor sobre la célebre mune-
ca. El primer trdiler del filme,
un hilarante homenaje a 2001:
una odisea del espacio, dejaba cla-
ro que esta Barbie era, en el fon-
do, algo mas.

2. LA BARBIE PERFECTA

Margot Robbie se hizo un
nombre gracias a su trabajo en
E/l lobo de Wall Street (Martin



Scorsese, 2013) y, desde en-
tonces, se ha convertido en uno
de los grandes valores de la in-
dustria. Hasta el punto de que
responde al esquema cldsico de
la estrella de Hollywood, res-
paldando los proyectos en los
que actda con su propia pro-
ductora, LuckyChap, que estd
detrés de algunos de sus éxi-
tos de taquilla, como Yo, Tonya
(Craig Gillespie,2017) —por la
que recibié una nominacion al
Oscar—, Aves de presa (Cathy
Yan, 2020) o esta Barbie. Como
la Harley Quinn del Universo
Cinematogréfico de DC, Rob-
bie no solo ha demostrado su
capacidad de arrastrar al pibli-

co a las salas, sino también una
impagable vis cémica que, mas
alld de su apropiado perfil fisi-
co, la hacian ideal para inter-
pretar a la célebre muiieca.

3. KEN Y LA DIVERSIDAD

Junto a Robbie, encontramos al
frente del reparto a Ryan Gos-
ling en su versién mds despre-
juicida y cachonda, dispuesto a
refrse de si mismo sin contem-
placiones y con ganas de insu-
flarle alma al emasculado y ton-
torrén Ken. Pero, claro, no
serdn Robbie y Gosling las tini-
cos versiones de las creaciones
de Mattel, ya que la linea de
muifiecos lleva afios cubriendo

todo el espectro racial. Asi, en
esa Barbieland edénica en la
que arranca el filme, vemos
Barbies con el rostro de las te-
levisivas Emma Mackey (Sex
Education), Issa Rae (Insecure) y
Kate Mckinnon (Sazurday Night
Live) y de la cantante Dua
Lipa, que debuta en la actua-
cién. Entre los Ken destacan
John Cena (E/ pacificador) y
Simu Liu, el Shang-Chi de
Marvel. Ademis, Hellen Mi-
rren ejerce de narradora 'y Will
Ferrell, de CEO de Mattel.

4, GUIONES DE UN MATRIMONIO
La directora ha vuelto a cola-
borar con su pareja Noah

ESTRENOS CINE

Baumbach, director de
piezas tan valiosas como
Una historia de Brooklyn
(2005), Secretos de un ma-
trimonio (2019) o Ruido
de fondo (2022), para de-
sarrollar el guion de Bar-
bie, en el que una de las
muiiecas del fantdstico
universo de Barbieland
es expulsada al mundo
real por no ser lo sufi-
cientemente perfecta.
Parece que las principa-
les referencias del filme
han sido peliculas como
Las  zapatillas  rojas
(1948) v A vida o muerte
(1946), de Michael Po-
well y Emeric Pressbur-
ger, y E/ cielo puede espe-
rar (1948), de Warren
Beatty y Buck Henry.
Ademis, aseguran que
han tratado a la muneca
como si fuera un antiguo
mito religioso, sin dejar
de lado un punto de vis-
ta muy personal y femi-
nista. Por otra parte, la
fotografia corre a cargo
de Rodrigo Pietro, cola-
borador habitual de Mar-
tin Scorsese v Ang Lee,
y la musica recae sobre Mark
Ronson, productor de Amy Wi-
nehouse o Lady Gaga.

5. UN LAVADO DE CARA

LLa mufieca de Mattel es, sin
duda, la més popular de los 1l-
timos 60 afios, pero no ha es-
tado exenta de polémica. Ha
recibido criticas por promover
una imagen poco realista de la
fisionomia femenina, por se-
xismo y por difundir un mate-
rialismo exacerbado. La em-
presay Gerwig son conscientes
de ello y tratardn de situar con
este filme a Barbie en un rol
mids acorde con los tiempos que
vivimos. JAVIER YUSTE
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CINE ESTRENO

Ya desde su titulo, Entre las /i-
gueras, el primer largometraje de
ficcion de la tunecina Erige
Sehiri, trac a la memoria la peli-
cula A través de los olivos (1994),
asi como el conjunto de la obra
de Abbas Kiarostami. Como
ocurria con el afiorado cineasta
irani, Sehiri posee un sexto sen-
tido para representar, en la es-
fera intima de sus personajes,

un sentir colectivo en el que re-
suenan condicionantes sociales
y dramas universales. Una al-
quimia de cardcter estético y
dramatirgico que el director de
E/saborde las cerexas (1997) des-
plegd mediante la combinacién
de amplios planos generales
—Kiarostami era un cineasta del
paisaje— y de encuadres mds ce-
rrados, que en muchos casos
capturaban charlas privadas en
el interior de un coche. Por su
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Entre las higueras

Dolor y gloria en el Tinez rural

DIRECCION: Erige Sehiri. GUION: Erige Sehiri, Peggy Hamann, Ghalia Lacroix. INTERPRETES: Fide Fdhili, Ameni Fdhili, Feten Fdhili,
Fedi Ben Achour, Firas Amri. ANO: 2022. Estreno: 14 de julio

parte, Sehiri abre Entre las hi-
gueras con una vista lejana de
una joven que, justo antes del
amanecer, inicia su camino ha-
ciael trabajo, aunque el destino
de la pelicula se juega en un
embriagador conjunto de pri-
meros planos en los que unas
recolectoras de higos departen
acerca de su realidad, sus
suefios v aflicciones.

FEDI BEN AGHOUR Y FIDE
FDHILL, EN UN MOMENTO
DE ENTRE LAS HIGUERAS

UNA PAREJA DE
ENAMORADOS SE LAS
INGENIA PARA HURTAR
UNAS CAJAS DE HIGOS
Y AS[ COMPLETAR LA
“MISERABLE PAGA™

En el marco de una tnica
jornada, Entre las higueras com-
pone un amplio retrato coral en
el que afloran cuestiones de or-
den laboral, intergeneracional
y afectivo. Desestimando la es-
tructura cldsica en tres actos, la
pelicula transita fluidamente a
través de diversos #éte a téte,
evocando el modo narrativo de
La ronda—la obra teatral de Art-

hur Schnitzler que llevé al cine
Max Ophiils en 1950- o los co-
lages de John Dos Passos. Una
mujer mayor le explicaa un jo-
ven como recolectar higos de la
manera mds delicada y efi-
ciente, poniendo en valor la di-
mensién artesanal del trabajo
agricola. LL.uego, una pareja de
enamorados se las ingenia para
hurtar unas cajas de higos, y asi
completar la “miserable paga”.
Cada escena amplia los limites

del lienzo, y los momentos mas
memorables llegan cuando el
grupo se redne para comer o
descansar. Este critico recuer-
da pocas imagenes més repre-
sentativas que aquella en la
que tres tenedores, sostenidos
por sendos personajes, se arre-
molinan en un plato de espa-
guetis. Cabe decir que Sehiri
no renuncia a articular un dis-
curso politico. La di-
mensién patriarcal
de la sociedad tune-
cina se hace eviden-
te en el autoritaris-
mo del “patrén”, y
los ecos de la Prima-
vera Arabe afloran
en una frase lanza-
da al viento desde
debajo de una hi-
guera: “Y aqui esta-
mos, en este mo-
mento histérico”.
Pero la denuncia de
lainjusticia nunca se
subraya. Estd ahi,
horadando la exis-
tencia cotidiana de
unas mujeres deci-
didas a vivir de la forma més
plena posible. Asi, de la mano
de su clan femenino, Sehiri
elabora una suerte de aproxi-
macion filmica a los Fragmen-
10s de un discurso amoroso de
Roland Barthes, donde cabe ¢l
idealismo de una joven, el es-
cepticismo de una chica que
valora su libertad, o el dolor de
unaanciana que sigue enamo-
rada del hombre con el que no
pudo casarse. MANU YANEZ



Creemos en un 5G mejor.

Que llegue a las grandes ciudades
y a los pueblos mas pequeiios.

En Movistar creemos que la tecnologia es
progreso cuando llega a la vida de todas
las personas. Estén donde estén.

Por eso, lideramos el despliegue de 5G
con una cobertura del 85% y con el
compromiso de sequir llevando el 5G+
a cada rincén del pais.

Ademas, con la red mévil mejor
valorada por los consumidores*, que
usa 100% energia renovable.

Porque creemos que la tecnologia mas
avanzada no deja a nadie atras,
creemos en un 5G mejor.

*La Asociacion de internautas ha valorado con un 9,2
la calidad de Red mévil.




GINE

NADIE, NI ASIATICO ni occidental, ha
superado su talla legendaria. Ni Jet Li,
ni Donnie Yen, ni Tony Jaa, ni si-
quiera Jackie Chan. Ni Chuck Nor-
ris, ni Steven Seagal, ni Mark Da-
cascos, ni siquiera Van Damme.
Todos han tenido que repartir lefia
durante medio siglo de cine de ar-
tes marciales, bajo la sombra gi-
gantesca del “pequeiio” (1°72)
Lee Jun-fan, conocido universal-
mente como Bruce Lee.

Su muerte, con 32 afos, el 20
de julio de 1973, golped como un
mazazo el mundodelaluchayel
especticulo. Una tragedia que
coincidia con su consagracién
internacional con la considera-
da mejor pelicula de artes mar-
ciales de la historia: Operacion
Dragon (1973), dirigida por el
especialista en cine de accion
Robert Clouse.

Después de afios inten-
tando conquistar Hollywood
con papeles en series de te-
levisién como E/ avispdn ver-
ae(1966) y Longstreer (1971),
pequenias apariciones en al-

Marlowe, detective muy pri- 1 v

, -
cién en Secretos de una es- BRUCE LEE EN UN
nifio prodigio cinematogréfico.
Polanski, Sharon Tate o el guionista Stir-
ling Silliphant, quien hizo todo lo posible

~) /&

Lee decidi6 aceptar un contrato con la
productora china Golden Harvest, que n P n
firmé con Golden Harvest dos filmes que Del mismo modo que James Dean o Marilyn Monroe, Bruce Lee entrd por

gin largometraje como '

vado (1969) o trabajando 4

como corebgrafo de ac-

posa (1970), L.ee hubo de MOMENTO DE

volver a Hong Kong, donde habia sido un e L U ANt
Pese a ser entrenador personal de Ja-

mes Coburn, Steve McQueen, Roman

por introducirle en la industria, el racismo

imperante en la meca del cine prevalecid.

competia con los Shaw Brothers por el

mercado asidtico del cine de accién. Lee

se convirtieron ripidamente en éxitos de

taquilla, de un extremo a otro de Orien-

la puerta grande de la leyenda (cuando atin era posible) el 20 de julio de

we: Karate amuerte en Bangtok (1971) y Fu- 1973, fecha de su muerte y aio del estreno de Operacion Dragon, una de
ria oriental (1972). Dirigidos por Lo Weli, ) N ] . i
transformaron a Lee en la estrella més las peliculas con las que cambié el cine de artes marciales para siempre.
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amada por el pu-
blico chino, que le
idolatraba ya tras
haberse emitido
en Hong Kong la
serie o/ avispdn ver-
de, donde encarnaba
al carismdtico Kato,
ayudante del Avis-
pén Verde. Especial-
mente Furia oriental,

drama histérico feroz-
mente nacionalista en

el Shanghdi de 1908,

donde Lee interpreta

un tragico héroe que
desafia las injusticias co-
metidas por los japone-
ses, se ganaria el coraz6n
de toda Asia, llegando in-
cluso a ser un éxito, por
paradéjico que parezca,
en el propio Japén.

Dos de las peliculas
mds rentables en la histo-
ria del cine de Hong Kong
permitieron a Lee negociar
con Golden Harvest, crean-

do su propia productora,

Concorde, para su siguien-

te filme: E/ furor del dragin
(1972), dirigido por él mismo.
Esta sucesién de éxitos ha-
ria que Warner Bros se intere-
sara por la “desterrada” estre-
lla, potenciando el rodaje del
primer y péstumo gran éxito
occidental para Bruce Lee: Ope-
racion Dragon. La pelicula es la
summa teolégica del cine de artes mar-
ciales. Con reparto internacional, inclu-
yendo a John Saxon, el debut de Jim
Kelly, Ahna Capri, las estrellas chinas
Shih Kien, Angela Mao y Betty Chung,
y los campeones de lucha Bob Wall y Pe-
ter Archer. Con impactante musica de
Lalo Schifrin y dirigida por el eficaz Ro-
bert Clouse, llevaba el cine de kung fu
aun nuevo nivel: el superthriller de accién
estilo 007 y mds alld. Su sencilla pero fun-
cional estructura — un torneo de artes
marciales utilizado como tapadera para
reclutar asesinos—, es todavia hoy modelo

para peliculas, cémics y videojuegos. El
personaje interpretado por Lee supo-
nia el epitome de todos los anteriores,
moviéndose por venganza personal, pero
también como agente del servicio se-
creto britdnico, al tiempo que en misién
mistica para castigar al supercriminal Mr.
Han, que ha traicionado las ensefianzas
de los monjes Shaolin. Todo en un ex6-
tico ambiente de lujo, erotismo, peligro
y violentos combates en la isla controla-
da por Han. Una explosiva mezcla de Dr.

BRUCE LEE ROMPIO ESTEREOTI-

POS RACISTAS Y HA INSPIRADO

A DIRECTORES COMO TARANTI-
NO, JOHN WOO Y ANG LEE

erTE T

GARTELES PROMOCGIONALES DE OPERA-

CION DRAGON (ENTER DE DRAGON) Y

JUEGO CON LA MUERTE (THE GAME OF
DEATH), ESTA ULTIMA PELICULA
ESTRENADA DE FORMA POSTUMA

ANIVERSARIO CINE

No, blaxploitation (a cargo de Jim Kelly),
espionaje y accion, con un Lee en ple-
na forma. Un Bruce Lee iconico, atrac-
tivo, brutal y divertido, haciendo alarde
de filosofia oriental y de su "estilo sin
estilo" de lucha, acompafiando sus mor-
tiferos golpes con los agudos gritos que
son su marca personal. Un Bruce Lee
que coreografié las peleas, donde parti-
cipan futuras estrellas del género como
Jackie Chan, Sammo Hung o Bolo
Yeung. Un Bruce Lee que no vivié para
asistir al estreno.

COMO EXPLICA EL CRITICO Adridn San-
chez en su recién publicado libro Opera-
cion Dragon (Notorious). la pelicula se es-
trend en agosto de 1973, un mes después
de la muerte de Lee: “Era ya un fené-
meno cultural. Warner organiz6 un desfi-
le de dragones frente al Teatro Chino
de Loos Angeles. L gente hacia cola dan-
do la vuelta a la manzana. En su primer
afio recaud6 90 millones de délares”. Lee
habifa fallecido en el piso de su amante, la
actriz Betty Ting Pei, a causa de la reac-
cién alérgica a un medicamento. Nadie
quiso creerlo. Las teorfas conspiratorias
se multiplicaron: Lee habia sido marcado
para morir por las mafias chinas, por sec-
tas de artes marciales ofendidas por dar
a conocer sus secretos. . .

"Todo esto serfa morbosamente utili-
zado en su pelicula péstuma: Juego con
la muerte (1978), que aprovechaba esce-
nas rodadas por Lee para un filme in-
concluso, combindndolas con dobles e in-
cluyendo fragmentos de su entierro en
olor de multitudes. Al fallecer su hijo
Brandon en 1993, durante el rodaje de £/
Cuervo (1994), laleyenda negra renacerfa,
aunque, como sefiala Adridn Sanchez, sus
muertes no son homologables: “Bruce
Lee se trascendid a si mismo, como James
Dean o Marilyn...”.

Cincuenta afios después, el Bruce Lee
que rompi6 estereotipos racistas, que
abri6 las artes marciales a Occidente y vi-
ceversa, que ha inspirado a Tarantino,
John Woo, Ang Lee, Chad Stahelski o
Jackie Chan, modelo para cémics de la
Marvel, mangas, videojuegos y raperos,
es un mito del siglo XX. JESUS PALACIOS
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GIENGIAE.

JoSE MANUEL SANCHEZ Ron

El universo, un
desafio para la
mente humana

HACE TIEMPO QUE ESCASEAN las sorpresas que nos proporcio-
na la investigacién cientifica. No quiero decir que esta se en-
cuentre estancada, sino que se avanza en todos los campos, pero
dentro de lo que Thomas Khun, en su todavia recomendable li-
bro La estructura de las revoluciones cientificas (1962), calificé como
“paradigmas cientificos”. Cierto es que en la fisica se han en-
contrado resultados que apuntan en la direcciéon de que acaso
se haya entrado en un periodo revolucionario, de cambio de pa-
radigma. Son resultados que han aparecido en el estudio del Uni-
verso, sobre la energia y la materia oscuras que ocupan en torno al
96 por ciento de su contenido: 70 por ciento para la energia os-
cura, responsable de que el Universo se esté acelerando, y un
26 por ciento para la materia oscura, tal vez constituida por par-
ticulas que interaccionan tan débilmente con la materia ordina-
ria que no permite identificarla, sino tinicamente detectarla por
sus efectos gravitacionales.

A finales de junio se ha anunciado un resultado que afiade un
elemento inesperado, que muestra la descomunal, casi inimagi-
nable, escala de los fenémenos y objetos que existen en el Uni-
verso. Supone un nuevo paso en un campo que comenzé en
2015, cuando se consigui6 detectar la radiacién gravitacional, cuya
existencia preveia la teorfa de la relatividad general formulada
por Albert Einstein en 1915. La observacién de esta radiacién se
produjo utilizando al unisono los dos Observatorios [LIGO, sepa-
rados por una distancia de 3.000 kilémetros. Cada observatorio tie-
ne un sistema de interferencia laser con dos “brazos” perpendi-
culares entre si que permiten un recorrido éptico de ocho
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kilémetros de longitud. El mecanismo de la deteccién esta ba-
sado en el hecho de que, al desplazarse, las ondas gravitaciona-
les deforman el espacio, cambiando por tanto la longitud de
los diferentes caminos recorridos en los brazos de LIGO que atra-
viesan y ocasionando una pequeiiisima diferencia (diez milise-
gundos) en la recepcién de la onda en cada observatorio. Las on-
das gravitacionales que se detectaron entonces fueron
identificadas como producidas por la fusién de dos agujeros
negros con masas 36 y 29 veces la del Sol.

El resultado del pasado mes de junio se
ha obtenido introduciendo una variante
muy importante con respecto al procedi-
miento que se siguié en LIGO. En lugar de
utilizar dos “brazos” instalados en la su-
perficie terrestre, lo que se ha empleado son
pulsares, estrellas de neutrones, descubier-
tas en 1967 por Jocelyn Bell, que giran a
velocidades extremadamente elevadas y
que emiten ondas radio desde sus polos
magnéticos. Esos pulsos, que segtin el pil-
sar en cuestién oscilan de entre los milise-
gundos a varios cientos por segundo, se pro-
ducen en intervalos regulares, que se
detectan en la Tierra en radiotelescopios.
Minusculos cambios en la regularidad de
esos pulsos pueden significar que el espacio,
la distancia entre la estrella de neutrones y
la Tierra se ha visto alterada, modificada por
el paso de una onda gravitacional. El mismo
efecto que se utilizaen LIGO peroauna es-
cala césmica mucho més grande.

AHORA BIEN, 1a medida del tiempo en un
solo piilsar no seria lo suficientemente fia-
ble como para concluir que se ha detectado
el paso de ondas gravitacionales. Se nece-
sitaban medidas de docenas de pulsares y
con tal fin se establecié una colaboracién en-
tre tres grupos que llevaban décadas estu-
diando pilsares: el NANOGrav estadouni-
dense, el European Pulsar Timing Array y
el Parker Pulsar Timing Array de Austra-
lia. Un cuarto grupo, de China, el Chinese
Pulsar Timing Array, ha anunciado recien-
temente que, con datos obtenidos tinica-
mente durante tres afios y utilizando su
excepcionalmente sensible radiotelescopio
de 500 metros de didmetro, que comenzé
aoperar en 2016 en la regién de Guizhou,
una zona montafiosa en el suroeste de Chi-

ESA / 8. CORVAJA

LLEGARA UN DIA EN

na, ha detectado igualmente
sefiales de ondas gravitaciona-

les. Otra nueva demostracion EL QUE SE INSTALARA

de los avances que este pais UN RADIOTELESCOPIO

estd llevando a cabo en ciencia

y tecnologa. EN LA CARA OCULTA
Integrando las medidas ob-

tenidas en estos observatorios, DE LA LUNA, EN UNO

se hallegadoala conclusion de DE SUS CRATERES

que las ondas gravitacionales

detectadas —de longitudes de

onda miles de veces superiores a las encontradas hasta ahora, que
tenian unas decenas de cientos de kilémetros— muy probable-
mente proceden de miles de pares de agujeros negros mucho
mds grandes que los detectados en LLIGO anteriormente, con
masas millones o acaso miles de millones de veces la de nues-
tro Sol. Parejas de agujeros negros orbitando lentamente entre si
en los corazones de galaxias alejadas de nuestra Via Ldctea. Aun-
que también podria ser que se tratase de la radiacién, de las
ondas gravitacionales producidas durante el propio Big Bang.
Si fuera esto, nos encontrariamos con otra evidencia de ese
momento singular en la historia del Universo, evidencia que
acompaiiarfa a la hasta ahora tinica prueba, la de la radiacién de
fondo—un eco fésil del aquel Gran Estallido—, detectada en 1965
por Robert Wilson y Arno Penzias. Lo que es seguro es que, si se
confirman estas observaciones, nos encontrarfamos con una nue-
va manifestacién de que el Universo alberga fendmenos, o cuer-
pos, cuya magnitud desafia la mente humana. Si se trata de
megaagujeros negros, Jcémo se han producido?

EL UNIVERSO CONTINUA SIENDO una fuente de sorpresas.
El Telescopio Espacial James Webb ha detectado mucha més
luz de la esperada en el Universo temprano, en el que se for-
maron las primeras estrellas, la tinica fase de la historia del
Universo a la que por el momento resulta posible acceder con
los instrumentos actuales de que disponemos, instrumentos que
van siendo mejorados. Asi, la Agencia Espacial Europea acaba
de lanzar un nuevo telescopio espacial, Euclid, destinado a
estudiar el “Universo oscuro”, esto es, la energia y materia 0s-
curas y su influencia en la expansién del Universo. Tras un
viaje de un mes, se instalard en el denominado “segundo pun-
to de Lagrange”, a un millén y medio de kilémetros de la Tie-
rra, punto en el que se equilibran las atracciones gravitacionales
del Sol y de nuestro planeta. Y llegard un dia, espero, en el
que se instalard un radiotelescopio en la cara oculta de la Luna,
en el fondo de uno de sus créteres, aprovechando asi la ausen-
cia de interferencias procedentes de la Tierra y de la luz del Sol,
para asf estudiar la “época oscura” de la historia del Universo,
cuando atin no se habian formado galaxias y solamente existian
nubes de hidrégeno. jQuién lo pudiera ver! ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

La imposibilidad de concentrarse

c¢Es inatil el arte? No se puede vivir sin las humanidades. De lo que se trata es de comprender. El lado oscuro esta
mucho més cerca de lo que creemos. Al final, la literatura es la gran compaiiia de viaje, un espejo que se proyecta.

“Vivimos en las imdgenes y estd muy bien
que lo hagamos”, pero “el gran proble-
ma de nuestro mundo es la falta de con-
centracion”, asegura la experta en litera-
tura medieval Victoria Cirlot a Bruno
Padilla del Valle (Joz Down). “En realidad
una imagen exige contemplarla, interiori-
zarlay meditarla, del mismo modo que ha-
cemos con un texto
—sostiene la autora de
Grial. Poética y mito—.
Hay que detenerse en
las cosas, y esa acelera-
cion que nos conduce
a la imposibilidad de
concentrarnos si me pa-
rece preocupante en es-
tos tiempos”.

La catedrética de la
Universidad Pompeu
Fabra esta convencida
de que “no se puede vi-

SIRUELA

cesitamos lo contrario: distancia, profun-
didad, tiempo”, asegura el autor de La
estrella de la maiana.

“Actuamos como si nos sobrara el
tiempo vy si hay algo ahora mismo que no
tenemos es tiempo”, sostiene el cineas-
ta canadiense Xavier Dolan, que estrena
la serie La noche que Logan despertd. “No
entiendo de qué sirve
empefiarse en contar
historias cuando todo
alrededor se desmoro-
na —se lamenta ante
Luis Martinez (E/
Mundo)—. El arte es
inttil y dedicarse al
cine, una pérdida de
tiempo”.

LLa maldad del ser
humano es un asunto

GEORGES BIARD

que preocupa a mu-
chos creadores. El es-

vir sin las humanida- VICTORIA CIRLOT: critor peruano Santiago
des” “;Coémo vamos a “ Roncagliolo explica a
prescindir de eso que es EL GRAN PROBLEMA Jaime Garba (Letras
justamente lo que nos DE NUESTRO MUNDO Libres) que “solemos
permite vivir?”, se pre- creer que los mons-
gunta. “Necesitamos ES LA FALTA DE truos estidn afuera y
de la historia del pensa- P que son otros, que
miento y de la obra de CONCENTRACION nosotros somos los
arte —afiade—, pero tam- XAVIER DOLAN: “EL ARTE buenos”. “Quiero que
bién necesitamos de el lector se cuestione si
todo un sistema que ES INOTIL Y DEDICARSE no es también un
nos permita llegar a . monstruo —confiesa el
comprenderlas. Porque AL CINE, UNA PERDIDA autor de E/ ajio en que
de lo que se trata es de DE TIEMPO” nacid el demonio—. El

comprender”.
Karl Ove Knaus-

gard, considerado el mejor escritor norue-
go desde Ibsen, también cree que nece-
sitamos mds sosiego. Asi se lo hace ver a
Marc Garcfa Garcta (c2xz). “Hoy en dia todo
es instantdneo: las pantallas estdn por to-
das partes, y si sucede algo en el mundo to-
dos podemos verlo en directo, asi que ne-
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thriller me sirve para

esareflexién moral. No

quiero que sea solo una historia en la que

un detective descubre al asesino (...) LLa

vida no es tan facil como que ti eres bue-
no y los demds son malos”.

En la misma linea, Juan Carlos Ga-

lindo, que acaba de publicar Hontoria, ase-

gura que “la novela negra ensena que el

lado oscuro estd mucho mis cerca de lo
que creemos”. Cuenta a David Mejfa (77
Obyjective) que “el ser humano es capaz
de hacer cosas terribles en determinadas
circunstancias. No estoy diciendo que to-
dos sean capaces de matar, por ejemplo,
pero si de llegar muy lejos en su lado os-
curo bajo ciertas circunstancias. Y luego
hay personas que lo tienen muy bien ocul-
to, pero podrian ejercer el mal de mane-
ra muy eficaz”.

La revista VMagazin ha preguntado a
cuatro escritores qué les aporta la litera-
tura. Alicia Giménez-Bartlett afirma que
le ayuda a “intentar comprender al que
estd a tu lado, a comprender lo que pasa
(...) a pararme y tratar de comprender lo
que veo y me rodea”. Luis Alberto de
Cuenca asegura que no puede decir que
“me haya aportado algo, sino que me ha
posibilitado que respire, que salga a la
calle y pueda caminar (...) Es como la san-
gre que circula por mis venas”. Para An-
tonio Lucas, “la literatura es la gran com-
paiifa del viaje” que es laviday “es un
gran espejo que se proyecta hacia dentro
y hacia los demds”. Segtin Paloma Sén-
chez-Garnica, “escribir y leer y leer y es-
cribir es una forma de estar en el mundo y
ampliarlo, ser consciente de dénde soy y
de donde vengo”.

P.S. El escritor vasco Unai Elorriaga cuen-
ta a Maite Redondo (Noricias de Guipiiz-
coa) que siempre ha querido “escribir un
libro de cuentos, pero me han salido no-
velas”. ;Cémo lo ha solucionado? “En-
tonces, me planteé inventarme una his-
toria que fuera otro cuento a su vez, porque
al final la historia que enmarca o que hila
todos los cuentos, es otro cuento. Al fi-
nal, es una novela que retine diez cuentos,
pero a su vez son 11 cuentos, porque ese
hilo es otro cuento més. Me he quedado
muy a gusto”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Javier Gorcobado

Gompositor, productor, intérprete, poeta, novelista... es una de las figuras
imprescindibles del pop/rock espafiol. Javier Corcobado (Francfort, 1963)
hace memoria, en formato novela, en el libro La miisica prohibida (Liburuak).

iQué libro tiene entre manos?

Siendo absolutamente sincero, La miisica prohibida. De-
tectando erratas. .. {C6mo no!

¢Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Alguna necesidad fisica o bien que me aburra.

iCon qué personaje le gustarfa tomar un café?

Con Frank Sinatra, me parece un artista muy astuto y
talentoso, y hasta perverso... Un genio.

{Recuerda el primer libro que leyé6?

Supongo que seria uno del Oeste de Marcial Lafuente Es-
tefanfa, me dieron ganas de hacer un duelo a muerte con
mi vecino usando pistolas de agua.

{Co6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
Como y donde puedo, en tableta o en papel, dependien-
do del volumen del libro, de si estoy en casa o de viaje.
$Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera
de ver el mundo?

Los Sex Pistols tocando en un barco en el Tdmesis en el
jubileo de la reina de 1977. Fue en un telediario en la
television del barrio de Los Alamos en Vallecas.

{Por qué novelar unas memorias?

Disfruto escribiendo novela. Empecé la narracién en

primera persona (cerca de doscientas paginas) y me di
cuenta de que contar mi vida autobiograficamente era muy
aburrido para mi y para el ptblico lector.

¢Prefiere trabajar en grupo o en solitario?

Siempre me ha gustado mds trabajar en solitario y después
mostrar a los musicos mis ideas para que las ejecuten.
{Cuéndo se ha divertido mis, en el siglo XX 0 en el XXI?
En el XX derroché juventud y me diverti hasta limites casi
mortales. En el XXI aprendi templanza y descubri el amor
verdadero en 2008 con mi mujer Aintzane.

Sigue practicando el séateboard? ;Qué le ha aportado?

EI monopatin me aport6 conocimientos de fisica y a ges-
tionar la adrenalina. Me hizo libre.

Elija su cancién favorita (que haya compuesto usted pero
que haya interpretado otro grupo).

Ahora me vienen a la memoria La mala rosa, de Esclare-
cidos, y Coches de choque, en version de Fangoria.

{Qué le dieron los convulsos afios ochenta?

Expresar mi arte paralelamente a la Movida, a la cual no
perteneci por decision propia.

iCuintas veces le ha salvado la vida la misica?

Me ha matado y me ha resucitado no sé cudntas veces.
Defina a Javier Corcobado con tres nombres de la histo-
ria de la miisica

James Brown, Alan Vega y The Velvet Underground.
$Qué disco le ha marcado su vida?

Muchos, pero el primero de Suicide fue crucial.

iCuidl ha sido el mejor concierto al que ha asistido?

Creo que a uno de Einstiirzende Neubauten en la sala Re-
vélver de Madrid y otro de L.eonard Cohen en el Palacio
de los Deportes de Madrid.

iQué pelicula ha visto mds veces?

La naranja mecdanica de Kubrick y Rebeca de Hitchcock.
iSe ha enganchado a alguna serie?

Me enganché tarde a las series, pero me enganché (jajajd).
Primero a Breaking bad, laego a The dark, a Stranger Things,
por mi hija, a Sezse8, a DEVS...

{Le importa la critica, le sirve para algo?

Me importa, siempre y cuando se haga con conocimien-
to de causa, es decir, cuando el critico haya leido o escu-
chado en profundidad mis obras.

{Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?

Me emociona la evolucién constante del arte.

¢De qué artista le gustarfa tener una obra en casa?

De Mark Ryden o de Joel-Peter Witkin.

{Le gusta Espafia? Denos sus razones

Me gusta a pesar de sus defectos seculares, pero me en-
cuentro mejor en el Pais Vasco. Encontré mi pequefio
paraiso en Errigoiti.

{Qué medida urgente tomarfa para impulsar la industria
de la mdsica?

Un control de calidad mundial, con el objetivo de no in-
vadir de basura el mercado. ®
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CAFE TORINO

ManveL Hipargo

Eugenio Trias, Vértigoy Suzhou River

SHANGHAI. Las primeras imagenes de Suzhou River (2000) nos
muestran la fauna humana que se aglomera en las orillas, las
embarcaciones y los puentes del rio Suzhou, que recorre Shan-
ghai a lo largo de 24 kilémetros. Vemos rostros curtidos por el
duro trabajo y la explotacién, caras labradas por la desocupacién
involuntaria o por el inquietante merodeo en busca de presa,
todo ello en una atmdsfera grisicea, enturbiada por la conta-
minacion vy, previsiblemente, maloliente. Era el ambiente de
un cauce tomado por las fibricas, el transporte de mercancias
y la congregacion de gente abocada en muchos casos al paro,
la marginacién y la delincuencia. Cuando el cineasta chino Lou
Ye tomé esas imagenes, hace mas de veinte afios, deseaba se-
fializar un espacio social de Shanghdi, ciudad proclive a toda cla-
se de fantasias literarias y ci-
nematograficas, para definir el
marco dramadtico de la histo-
ria de obsesion, pasion y delito
que se disponia a contar y que
me ha hecho recordar unas pa-
labras de Lawrence Durrell
sobre Alejandria en Justine:
“...ninguno de nosotros puede ser juzgado por lo que suce-
di6 entonces. La ciudad es la que debe ser juzgada, aunque se-
amos sus hijos quienes paguemos el precio”.

KIM NOVAK, EN VERTIGO (1959)

HITCHCOCK. Suzhou River es la pelicula mas turbadora y seduc-
tora de la cartelera. Requiere la atencion del espectador por
el juego de identidades que plantea. Publicamos en estas pa-
ginas un excelente comentario de Manu Yéifiez, del que re-
tomo su pertinente referencia a Vérzigo (1959). Meimeiy Mau-
don, los dos personajes femeninos —io son el mismo?’— que
interpreta Zhou Xun no son una traslacion exacta de la Ma-
deleine Elster y la Judy Barton que interpretara Kim Novak,
pero no hay duda de que Lou Ye parafrase6 un buen ntimero
de elementos —musica incluida—de la pelicula de Alfred Hitch-
cock. El espectador los descubrird. Y viendo Suzhou River
me acordé de Eugenio Tifas, fallecido en febrero hizo diez afios.
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:Qué pensaria él de esta pelicula? Sabida es la preferencia
indeclinable del fil6sofo por Vérrigo, pelicula a la que dedicd,
primero, un ensayo dentro de Lo bello y lo siniestro (1982) y, des-
pués, un libro auténomo, Vérzigo y pasion (1998), en el que,
por cierto, confesé que, en los afios precedentes, se habia en-
friado su aficién al cine y a Hitchcock. jMenos mal que la re-
cuperé! En 2013, nos dio el contundente De cine. Aventuras y ex-
travios (Galaxia Gutenberg), en el que analizaba con fervor,
entre otras, la filmografia de David Lynch.

IDENTIDADES. Solaris ha publicado Visiones del abismo. Pensar el
cine desde Eugenio Trias, volumen de autoria colectiva, en el que
se estudian directores y peliculas del gusto e interés del fil6-

sofo, entre ellos, Lynch y su

EL TEMA DEL DOBLE Mulholland Drive (2011). Tiias
. no se quedd, ni mucho menos,

SIGUE SIENDO FERTIL al arrimo de los clésicos. Se
EN LA LITERATURA ocup6 en De cine. Aventuras y
extravios de Liynch, de quien

Y EN EL CINE hablaba con entusiasmo en

una conversaciéon con José
Luis Guarner, recogida ahora por Francesc Arroyo en Enzre-
vistas (Galaxia Gutenberg). Las identidades femeninas dobla-
das —o sonadas, o disociadas, o confundidas— de Mulholland Dri-
ve no son ajenas al universo de Suzhou River. Las dos orillas
de un rio son —como los dos lados de un espejo— metafora y ex-
presion perfecta del concepto de limite —vivir en el limite— que
fundament6 Tifas. El tema del doble, que de alglin modo sub-
yace, aunque sea de forma borrosa, en el filme de Lou Ye,
que bajo diversas e imperfectas encarnaduras ha sido y sigue
siendo tan fértil en la literatura y en el cine, no es extrafio a
Vértigo y al mayor de los vértigos: saltar el limite que nos se-
para (y nos une) al otro, caer en el abismo de la diferencia y
similitud entre uno mismo y su opuesto semejante: la pesa-
dilla recurrente que Eugenio Trias tenfa de nifio cuando cafa
vertiginosamente por un hilo entre los dos polos de un globo
terriqueo vacio. ®
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