

EL CULTURAL 2€

14-20 de julio de 2023

elcultural.com

Un baño de libros

Más de 80 propuestas de todos los géneros
y para todos los gustos



8 423793 000132 1134

Keyle la Pelirroja
Isaac Bashevis Singer
visita un burdel

Pancho Villa
El héroe excesivo
de la revolución

Herzog & de Meuron
Una arquitectura
excitante y sensual

Oppenheimer y Barbie
Cuando el cine de autor
abraza el espectáculo

© YAYOI KUSAMA Foto: Yusuke Miyazaki, Cortesía de Ota Fine Arts, Victoria Miro y David Zwirner

GUGGENHEIM BILBAO

YAYOI KUSAMA SAMA

DESDE 1945 HASTA HOY

M+

 Iberdrola



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Juan Alberto Belloch

Memorias del mejor ministro de Felipe González

Eran los años estelares de Felipe González. Todo le salía bien. Estaba considerado como el líder político de los socialistas europeos. Se había consolidado como presidente del Gobierno y le respaldaba la voluntad general libremente expresada del pueblo español. Tenía además la plena confianza del Rey Juan Carlos I, al que se señalaba en aquella época como el Jefe de Estado más admirado del mundo.

El ABC verdadero puso en marcha una encuesta para que la opinión pública señalara al mejor ministro de Felipe González. Ganó Juan Alberto Belloch, seguido por Alfredo Pérez Rubalcaba.

Serio, responsable, culto, trabajador, Juan Alberto Belloch accedió al Gobierno gracias a la sagacidad de Felipe González que se fijó en él. Fue un extraordinario ministro de Justicia. Acumuló además la cartera de Interior lo que robusteció su fuerza política, ejercida con moderación y prudencia.

Publica ahora, Juan Alberto Belloch, las memorias de un

juez y un político independiente. El lector que quiera conocer lo que de verdad pasó en aquellos años del Gobierno socialdemócrata de Felipe González deberá adentrarse en *Una vida a larga distancia*, publicado por Plaza & Janés, que está escrito desde el sosiego y la objetividad.

Desmenuza Belloch la actividad de un grupo destacado de periodistas que pretendían y consiguieron desmontar a Felipe González, el cual caminaba hacia su quinta reelección. Después de cuarenta años de Franco sólo faltaba que la democracia proyectara treinta años de un líder político que iba abduciendo todos los poderes. Al equipo de profesionales del periodismo que fragilizaron a González se les llamó “el sindicato del crimen”.

Narra también Juan Alberto Belloch el golpe de Estado del 23-F y, aunque le falta alguna información, subraya de forma certera las posibles consecuencias si aquella operación hubiera triunfado. “Es fácil imaginar –afirma Belloch– lo

que pudiera haber ocurrido sin la intervención del Rey”.

Describe el autor al señor Nart como “un leopardo pastando por los lomos de una ballena azul”. Elogia en justicia a Margarita Robles. Se entristece al hablar de su niña Amanda Clara, muerta a los seis meses de vida. Radiografía a Baltasar Garzón. Subraya las virtudes de Antonio Asunción. Desgrana el complicado asunto de Luis Roldán que yo conocía a fondo y, por razones de Estado, callé. Habla bien de Marcelino Oreja y de Martín Villa. Desdeña a Álvarez Cascos, al que fustiga de forma ácida. Expresa sus reticencias a la gestión de Rodríguez Zapatero. Pone a Alfonso Guerra en el destacado lugar que le corresponde. Se refiere a la sigla B –Belloch, Borrell y Bono– para dedicar elogios a los dos últimos. “Si Borrell hubiera resistido –afirma– si hubiera ganado Pepe, Carme o Susana, la actual deriva del Partido Socialista no se habría producido”.

Dedica, en fin, sus mejores palabras a ese milagro de inte-

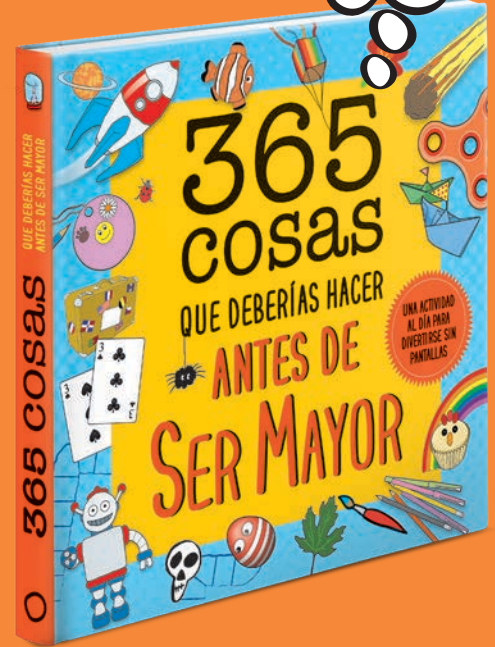
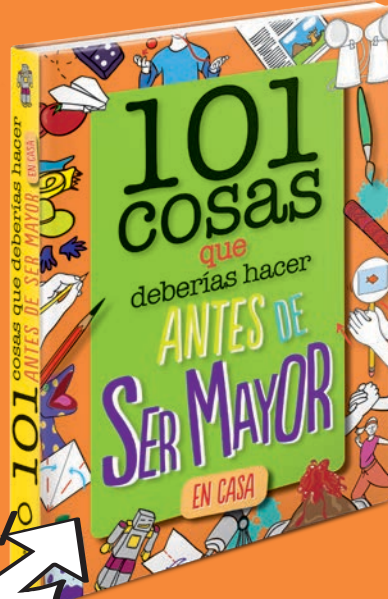
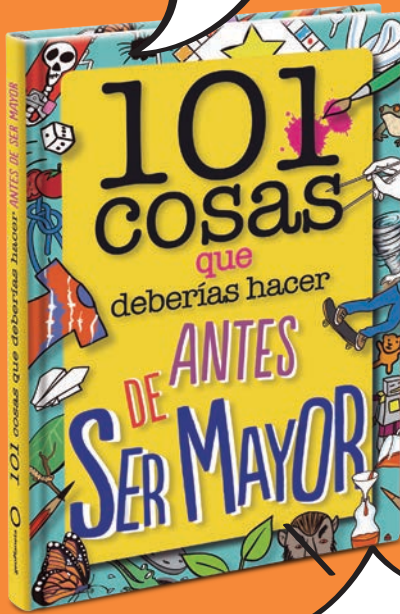
ligencia y belleza que es Mari Cruz Soriano. Y después de contar con sencillez y una escritura clara y precisa, pasajes de su infancia y adolescencia, de su madre y su padre, de las vicisitudes de la carrera de juez, su gran vocación, de su gestión como alcalde de Zaragoza, se lamenta de la situación en que se encuentra el PSOE adulterado por un sanchismo lejano a los valores clásicos del socialismo democrático. “Hemos pasado –escribe Belloch– de un bipartidismo imperfecto a una situación en la que, al parecer, sólo se pueden formar gobiernos de diferentes siglas, gobiernos en los que se debe contar con formaciones políticas de extrema derecha o de extrema izquierda. O lo que es peor, con formaciones separatistas. El PSOE actual, que no el de Felipe, parece aceptar y normalizar esos maridajes en aras de una pretendida estabilidad, por muy contradictorias, cuando no antagónicas, que sean sus programas electorales, su historia, su mensaje y sus actitudes”. ●

Actividades, manualidades, curiosidades... ¡Los mejores libros para aprender jugando!

¿SABÍAS QUE EL TELESCOPIO MÁS GRANDE DEL PLANETA ESTÁ EN CANARIAS?



¡VAMOS A MONTAR UN VOLCÁN CASERO!



¿CÓMO SE DICE GRACIAS EN CHINO?



92 HACER UNA PAJARERA CON OBJETOS RECICLADOS

¿Buscas pájaros en tu jardín? Anima a estos visitantes alados a pasar por allí para tomarse un descanso a tu ritmo!

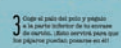
NECESARIO:
• Botella de plástico
• Pájaro de juguete
• Pinturas
• Tijeras
• Pegamento
• Hilo de coser
• Aguja



1 Pinta y decora el exterior del exterior de la botella de plástico que se usará.



2 Corta una ranura en la parte superior del exterior de la botella para que los pájaros puedan entrar y salir.



3 Coge el palo del pino y pégalo a la parte inferior de la botella de plástico. ¡Listo! ¡Ahora tendrás un hogar para tus pájaros!



4 Usa un agujero en la parte superior de la botella de plástico para que los pájaros puedan entrar y salir.



5 Llévate la botella de plástico al jardín o al patio de tu casa. ¡Observa cómo crecen los pájaros!

¡HECHO! ¡CÓMO HACERLO!

27 FABRICAR UNA SENCILLA COMETA Y HACERLA VOLAR

Haz muchos tipos diferentes de cometas. Aquí tienes una sencilla cometa que puedes crear ¡con una simple bola de papel!

NECESARIO:
• Una bola de papel
• Una cinta adhesiva
• Una tijera
• Una cuerda
• Una aguja
• Un hilo de coser



1 Prepara la bola, obsérvala con atención y divídela en dos partes.



2 Haz un agujero en el papel y haz un agujero en la parte superior de la bola. Usa una aguja y un hilo de coser para hacer un agujero en la parte superior de la bola.



3 Pasa medio metro de la cuerda de la cometa por el agujero y haz un nudo en la parte superior de la cometa. ¡Listo! ¡Ahora tendrás una cometa que puedes hacer volar!

¡HECHO! ¡CÓMO HACERLO!

39 LOCALIZAR LAS DE CINCO ANIMALES

Localizar e identificar rastros de animales es muy emocionante. ¡Solo necesitas saber qué buscar y dónde buscarlo!

ANIMAL	TIPO DE RASTRO
GATO	
PERRO	
CONEJO	
CAPIVOTA	
ARDILLA	

¡HECHO! ¡CÓMO HACERLO!



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita **Prensa Europea S.L.**
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias y la actualidad cultural del día en **elcultural.com**

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

14-20 DE JULIO DE 2023

3. PRIMERA PALABRA

Juan Alberto Belloch, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

23.000 libros de creación, POR MANUEL VILAS Y CLARA SÁNCHEZ

18. EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Hegel contempla un Vermeer, POR RAMÓN ANDRÉS

32. MÍNIMA MOLESTIA

No tan normal, POR IGNACIO ECHEVERRÍA

56. JARDINES COLGANTES

La imposibilidad de concentrarse, POR JUAN CARLOS LAVIANA

58. CAFÉ TORINO

Eugenio Triás, *Vértigo* y *Suzhou River*, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Ilustración de Jorge Arévalo para El Cultural

Lecturas de verano

8. Novelas. 9. Novelas negras. 10. Poemarios y cómics. 12. Ensayos y libros de historia
14. De arte y música. 16. De cine y ciencia. 17. Libros infantiles y juveniles



26

LETRAS

LIBRO DE LA SEMANA. 20. Isaac Bashevis Singer. *Keyle la Pelirroja*,

POR LOURDES VENTURA

NOVELA. 22. Unai Elorriaga. *Nosotros no ahorcamos a nadie*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
23. Franco Félix. *Lengua dormida*, POR ASCENSIÓN RIVAS.

24. Marlon James. *El diablo de los números*, POR NADAL SUAU

POESÍA. 25. Benjamín Prado. *Paradero desconocido*, POR TÚA BLESA

HISTORIA. 26. Pancho Villa, el justiciero popular, POR JAIME CEDILLO

ENSAYO. 28. Edgar Allan Poe. *Ensayos completos III*, POR GERMÁN GULLÓN

LIBROS MÁS VENDIDOS. 30. Ficción, No Ficción, Poesía, Bolsillo y Otros



34

ARTE

ENTREVISTA. 34. Otobong Nkanga habla sobre su exposición en el IVAM, POR LUISA ESPINO

COLECTIVA. 36. Otros tiempos para el arte, POR FERNANDO GOLVANO

ARQUITECTURA. 38. Herzog & de Meuron y la Venus de las pieles,

POR I. MALUENDA Y E. ENCABO

ESCENARIOS

DANZA. 40. Bailando con elfos (y con Shakespeare),

POR ALBERTO OJEDA

TEATRO. 42. Regreso a la insula de Pandataria, POR JAVIER LÓPEZ REJAS.

42. Ovidio conspira con los dioses en el Olimpo, POR J. L. REJAS

MÚSICA. 44. Voces femeninas en lo más alto del Festival de Granada,

POR ARTURO REVERTER

CINE

ESTRENOS. 46. Nolan explota su nueva bomba con *Oppenheimer*,

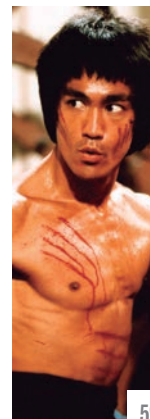
POR CARLOS REVIRIEGO

48. *Barbie*, ¿un filme de autor en rosa?, POR JAVIER YUSTE.

50. *Entre las higueras*, dolor y gloria en el Túnez actual,

POR MANU YÁÑEZ

52. Bruce Lee o el Año del Dragón, POR JESÚS PALACIOS



52

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS

54. El universo, un desafío para la mente humana,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



57. LA PENÚLTIMA
Javier Corcobado

23.000 libros de creación. Según datos oficiales, de los 92.000 títulos son de creación literaria. ¿Son muchos, pocos, demasiados?



MANUEL VILAS

Poeta y narrador. Último libro: *Nosotros* (Destino, Premio Nadal 2023)

Distintos caminos hacia el olvido

No tiraré yo ninguna piedra contra la manera en que cada uno decide gastar su dinero, pues la tolerancia es un bien mayor de la vida. Hay hombres y mujeres que deciden pagarse de su propio bolsillo la edición del libro que han escrito, sea una novela, unos poemas, o unos relatos. A eso se llama autoedición. No todos llegan a la autoedición de la misma forma. Hay quienes llegan después de haber intentado publicar su libro en editoriales grandes, pequeñas, independientes, institucionales, etc.

Con tanto rechazo encima no se dan por vencidos y al final sacan un par de miles de euros del banco y se pagan su libro. Otros ya ni siquiera prueban el camino antes mencionado, les trae al paio el escalafón literario, no necesitan el reconocimiento oficial sino el aplauso de sus amigos y sus familiares. Viven en una realidad paralela, este fenómeno me interesa más.

Las presentaciones de un libro autoeditado se llenan de vecinos, compañeros de trabajo, primos, sobrinos, cuñados, amigos de la infancia, amigos del pueblo, abuelos y abuelas, colegas del gimnasio, y al final pueden juntarse cien personas fácilmente, las mismas que en una boda o en un bautizo. Incluso más de cien, porque la ausencia de talento literario no excluye las habilidades sociales, más al contrario. De modo que en la presentación de estos libros nada desentonaría si todos guardaran silencio, pero todo se desmorona cuando el escritor autoeditado toma la palabra. En estas presentaciones suele haber muchas veces más gen-

te que en la presentación de un libro impreso por una editorial prestigiosa, con excelentes reseñas en los suplementos literarios.

El librero factura más. Y el entusiasmo y la emoción que despierta en el público el escritor autoeditado son superiores a las del escritor consagrado, porque todos son amigos y saben que el escritor autoeditado es buena gente y quieren estar con él en ese momento tan decisivo en que abre su corazón y muestra en público los pulsos más íntimos de su alma a través de la letra impresa.

Y sin embargo a lo largo de la historia la autoedición ha dado grandes obras. Solo tengo que pensar en Walt Whitman, que se pagó sus *Hojas de hierba* o en Alejo Carpentier que hizo lo propio con *Los pasos perdidos* o en la madre de Arthur Rimbaud, que costó *Una temporada en el infierno*, si bien Rimbaud se gastó el dinero antes.

Son tres casos excepcionales frente a tres billones de libros que acaban en el olvido. Al olvido caminamos todos. Así que no nos pongamos estupendos. Pero la vanidad sin talento que lleva a querer ser escritor, esa sí es triste. Más sana me parece la fornicación que la autoedición.

Muchas veces se planta ante mí un escritor con su libro autoeditado y me lo regala. Y yo le pregunto qué libro mío ha leído. Y entonces enrojece, no esperaba esa pregunta, ni se le había pasado un instante por la cabeza. Y dice: “Te prometo que de mañana no pasa”. Y yo le digo lo mismo: “Mañana te leo”. ▲

AL OLVIDO CAMINAMOS TODOS. ASÍ QUE NO NOS PONGAMOS ESTUPENDOS.

PERO LA VANIDAD SIN TALENTO QUE LLEVA A QUERER SER ESCRITOR,

ESA SÍ ES TRISTE. MÁS SANA ME PARECE LA FORNICACIÓN QUE LA AUTOEDICIÓN

publicados el año pasado en España, una cuarta parte
¿Los libros autoeditados son los culpables?



CLARA SÁNCHEZ

Escritora y académica. Último libro: *El infierno en el paraíso* (Alfaguara, 2021)

Acorralados por los famosos y sus *followers*

Creo que no pasa un solo año sin que se llame la atención sobre el hecho de publicar libros en exceso con cifras que suenan monstruosas y dentro de esta monstruosidad se señala con énfasis el peso de la ficción. No ocurre lo mismo con otros sectores artísticos. No se habla de la sobreabundancia de bandas de rock, de cantantes, de pintores, de bailarines, de actores, de directores de cine, de conciertos de música. Tampoco de futbolistas, ni de tertulianos, ni de políticos, ni siquiera de los y las *influencers*. La plaga más bíblica viene del mundo editorial corroyéndolo al parecer, y una manera de subsanarla consistiría en que los escritores escribiésemos menos, o nada, y no obligásemos a los editores a tener que publicarnos y a los libreros a tener que encajarnos en mesas y estanterías. Todo escritor que no es un *bestseller* se convierte en sospechoso, toda novela que no es *bestseller* se convierte en una molestia. En los treinta y tantos años que llevo publicando he oído de todo, incluso a los propios escritores quejarse de este desmadre editorial en que sus libros, que sí tienen derecho a ser publicados, deben lamentablemente codearse con los que no tienen derecho a ser publicados.

Es comprensible que a veces los editores se sientan verdaderamente acorralados por esa caterva de escritores que intentan endilgarles una novela. Es comprensible que los libreros se angustien por no tener sitio para tanta historia. Todo escritor que no es un *bestseller* se convierte en sospechoso, toda novela que no es un *bestseller* se convierte en una molestia.

Y aunque los escritores nos dedicásemos a otra cosa, se seguiría publicando demasiado porque muy pocos de los títulos que engrosan las estadísticas corresponden a autores y autoras vocacionales, entregados a la abrumadora tarea de definirse a través de la literatura. La mayoría es gente previamente famosa o con muchos *followers* con una conexión con el público garantizada y que llega a su máxima expresión en las ferias del libro.

Consejo: no cometas el error de torturante escribiendo un libro antes de tener miles de *followers*. Primero los *followers*, luego el libro. Quizá han encargado escribir estas líneas a alguien que no tiene una idea clara de todo este tinglado. Lo único que sé es que adoro los relatos salidos del talento y del riesgo vital, encajen o no con mis gustos, y no me interesan nada los libros oportunistas y mucho menos aquellos cuya autoría no está nada clara o que sencillamente no están escritos por quien los firma.

Hace unos meses no tuve más remedio que oír a un vecino que hablaba por el móvil y le pedía a alguien que le facilitase un “negro” para un libro que le habían encargado. No tengo ni idea de escribir, confesó con toda su gran pachorra.

La ventaja que tienen los “escritores por un día” es que no sienten el dolor del éxito y el fracaso. No han saboreado el regustillo de la frustración literaria, la oscuridad, la atormentada felicidad. Lo habrán sentido en sus ocupaciones reales, pero no en el capricho de sentirse escritores. ▲

**MUY POCOS DE LOS TÍTULOS QUE ENGROSAN LAS ESTADÍSTICAS
CORRESPONDEN A AUTORES Y AUTORAS VOCACIONALES, ENTREGADOS
A LA ABRUMADORA TAREA DE DEFINIRSE A TRAVÉS DE LA LITERATURA**

Lecturas de verano



HABITAT IV, 2023.
PINTURA DE JOSÉ
LOURENÇO. CORTESÍA
DE LA GALERÍA SIBONEY

Refugios de papel

Tras todo un año esperando el momento, al fin podemos disfrutar de esos libros escogidos que van a acompañarnos en vacaciones, gozando de refrescantes lecturas rebosantes de aventuras, ideas, sentimientos y misterios. Sin horarios ni prisas, El Cultural muestra su equipaje de ultimísimas novedades y ofrece sus recomendaciones para disfrutar del verano bajo nuestro infinito, seductor refugio de papel.

NOVELA

CHEVREUSE. PATRICK MODIANO. Anagrama. 18,90 €. A vueltas con la memoria, vuelve ese espléndido narrador de sí mismo y del pasado francés que es el Nobel Patrick Modiano. Ahora nos encontramos con Jean Bosmans,

que vuelve con dos amigas a la casa de su infancia, donde también vivió, en los años 40, el estraperlista Guy Vincent, misteriosamente desaparecido.

EL VIENTO CONOCE TU NOMBRE. ISABEL ALLENDE. Plaza & Janés. 22,90 €. Isabel Allende entrelaza en esta conmovedora historia de violencia, redención y solidaridad, los destinos de Samuel Adler, un niño judío vienés cuya familia lo pierde todo en 1938, tras la Noche de los Cristales Rotos, y al que su madre consigue una pla-

za en un tren a Inglaterra, y Anita Díaz, una niña de siete años que en 2019 huye con su madre de El Salvador.

MENTIROSA. JOHN WATERS. Caja Negra. 20 €. Los admiradores del padre del *trash*, el cineasta John Waters, están de enhorabuena: Caja Negra lanza su primera novela, *Mentirosa. Una novela de amor deplorable*. Y no falta nada, empezando por su protagonista, Marsha Sprinkle, una maestra del crimen de los suburbios de Baltimore.

LOS VÍNCULOS ARTIFICIALES. NATHAN DEVERS. Adn. 21,95 €. Finalista del Premio Goncourt y el Premio Renaudot, *Los vínculos artificiales* es una sátira sobre el mundo contemporáneo y su



Lecturas de verano

obsesión por lo virtual que narra el hundimiento de Julien Libérat en el mundo real, mientras crece su popularidad en el metaverso.

VENTISCA. MARIE VINGTRAS. Nórdica. 19,50 €. Un paseo por el bosque puede desencadenar el horror. Porque ¿hay algo más espantoso que perder a un niño en mitad de la tormenta, en Alaska, y buscarlo mientras te asaltan los fantasmas del pasado?

VEINTE AULLIDOS DEL PIANISTA. VARIOS AUTORES. Demipage. 20 €. Nada más refrescante que un libro de relatos como *Veinte aullidos...*, que reúne cuentos inéditos de Fernando Aramburu, Eduardo Halfon, Isabel Mellado, Ioana Gruiu o Francisco Javier Irazoki para celebrar las dos décadas de la editorial.

EL NÚMERO UNO. JOHN DOS PASSOS. Impedimenta. 22,50 €. Retrato de un político populista, corrupto y seductor, Homer T. Crawford, en esta fascinante novela de Dos Passos el lector avisado intuye las miserias de la clase dirigente actual.

AMIGOS Y HÉROES. OLIVIA MANNING. Asteroide. 24,95 €. En esta última entrega de la *Trilogía balcánica*, que refleja la Europa de la Segunda Guerra Mundial, encontramos a Harriet refugiada en Atenas con su marido, sin que nada haya cambiado en su pareja.



LAS DOS AMIGAS. TONI MORRISON. Lumen. 17,90 €. Sin la complicidad primera de la saga *Dos amigas* de Elena Ferrante, estas de Toni Morrison son una muchacha negra y una blanca que comparten habitación en un centro de acogida mientras aprenden a comprenderse y apreciarse, mientras se liberan de prejuicios y miedos.

BAILARÉIS SOBRE MI TUMBA. ALBA CARBALLAL. Seix Barral. 19,50 €. A partir de tres desastres medioambientales causados por sendos naufragios de buques cargados de petróleo (el del Andros Patria en 1979, el del Mar Egeo en 1992, y el del Prestige en 2002), Carballal relata el nacimiento de la conciencia ecológica a través de las aventuras de tres personajes.

EL ESTADO DE LA UNIÓN. NICK HORNBY. Anagrama. 17,90 €. Si es de los que piensa que el tiempo libre agudiza los conflictos de pareja, este es su libro del verano. En él un matrimonio en crisis se reúne diez minutos antes de ir a terapia para conversar, conjurar el pasado, perdonar y perdonarse, mientras observan con envidia o humor a los que les rodean.

EL OCASO DE ROMA. CARLOS DE MIGUEL. Espasa. 20,90 €. Flavio Constancio, un joven soldado romano del siglo III, marcha hacia Palmira dejando a su joven esposa Helena embarazada y con la única compañía de una joven esclava. Sin medios ni esperanza, la muchacha da a luz a Constantino, futuro César.

NOVELA NEGRA

UN TRAGO ANTES DE LA GUERRA. DENNIS LEHANE. Salamandra. 20,90 €. Tres políticos

contratan a los detectives Patrick Kenzie y Angie Genaro para que recuperen unos comprometedores documentos que una mujer ha robado a un senador. Pero nada será lo que parece en una sociedad racista y corrupta.

ESTRELLA DEL DESIERTO. MICHAEL CONNELLY. AdN. 20,95 €. La detective Renee Ballard y Harry Bosch deciden enterrar viejos resentimientos: si Bosch ayuda a Ballard a crear una Unidad policial de Casos Abiertos, ella le prestará todos los recursos oficiales disponibles para atrapar al psicópata que le obsesiona y que exterminó a toda una familia.

LA GOTA DE SANGRE. EMILIA PARDO BAZÁN. Siruela. 15,95 €. Adelantada a su tiempo en tantos temas y por tantos motivos, Emilia Pardo Bazán fue la gran precursora española de la novela policiaca, como demuestra esta narración de 1911 en la que Selva, una detective aficionada, intenta resolver un crimen para solucionar, al mismo tiempo, su vacío existencial.

LA REBELIÓN DE LOS BUENOS. ROBERTO SANTIAGO. Planeta. 22,90 €. Jeremías Abi, abogado defensor de causas perdidas y colgado de las pastillas, es contratado por la propietaria de uno de los imperios farmacéuticos más poderosos del mundo para que se ocupe de su divorcio, sin saber que deberá enfrentarse a la cara más peligrosa de la industria de la salud.

LÍNEA DE SUCESIÓN. JEFFREY ARCHER. Harper Collins. 10,99 €. El detective William Warwick se halla ante su misión más complicada: tiene 48 horas para detener a un asesino, y bastante menos para salvar a la Corona británica. Al frente de la brigada de Scotland Yard que investiga al comando de seguridad de la familia real, Warwick descubrirá una trama criminal.

TRES ASESINOS. KOTARO ISAKA. Destino. 20,90 €. La pasión por la cultura y por la literatura japonesa llega a la novela negra, gracias a títulos como este, que sumerge al lector en el inframundo criminal tras el asesinato de la mujer de un profesor de matemáticas que busca venganza con la "ayuda" de tres profesionales.



GUAPA DE CARA. RAFAEL REIG. Tusquets. 20,80 €.

En un Madrid anegado, atravesado por canales que cruzan la ciudad, y con un Paseo de la Castellana navegable, una escritora de cuentos infantiles, Lola Eguibar, es asesinada sin motivo aparente. Por eso, mientras ve cómo levantan su propio cadáver, decide descubrir quién y por qué la han matado, mientras asume un puñado de verdades ignoradas de su vida.

Lecturas de verano

LA JOVEN PARCA Y OTROS POEMAS. PAUL VALÉRY. Visor. 12 €. “Figuraos que alguien despertara en medio de la noche y que durante toda la vida se hablara y se reviviera a sí mismo”. Así explicó Valéry la motivación de este libro crucial en su carrera. *La joven parca* es “una pesadilla en la que el personaje es, a la vez que objeto, conciencia consciente”. La edición de Visor incluye otras composiciones del Príncipe de la Poesía Francesa, un “milagro de perfección”, según André Gide.

LO QUE NO ESTÁ EN LOS DIARIOS. CHRISTA WOLF. Papeles Mínimos. 15 €. Más conocida por su desempeño en la narrativa, la alemana leía a su compatriota Goethe en el hospital. Estos poemas, descubiertos entre sus cuadernos de campo tras su muerte, fueron recopilados por la autora para regalárselos a su marido, el escritor Gerhard Wolf. La conciencia política impregna el espíritu del conjunto.

POESÍA

LA OCASIÓN Y EL HOMENAJE. FELIPE BENÍTEZ REYES. Fundación Lara (Vandalia). 11,90 €. El prolífico Benítez Reyes, más si cabe desde la pandemia, ha ganado el XIII Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado con un conjunto de poemas no precisamente homogéneo. La consigna de episodios trágicos como la destrucción de la Biblioteca de Sarajevo se amalgama con tributos a sus grandes maestros. No falta el ingenio que caracteriza toda su obra poética, multipremiada. Tampoco la brillantez del lenguaje.

LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO. GLORIA FUERTES. Blackie Books. 21 €. Esta antología reúne los poemas de amor de Gloria Fuertes. Las composiciones inéditas que incluye el volumen, imperdible también por su cuidadísima edición, constatan el carácter desprendido y lúdico que la autora siempre desplegó en sus poemas, ligeros pero no exentos de belleza.

18 CIERVAS. ROSANA ACQUARONI. Bartleby. 16 €. El amor también constituye el hilo conductor del nuevo poemario de Acquaroni, que regresa tras el éxito de

La casa grande. En este caso, la temática presenta unas vetas menos complacientes: la culpa o “el nudo corredizo / en la oquedad del pecho”. Unas pinturas rupestres sirven de catalizador de este libro incómodo, perturbador... y luminoso.

SIN TIERRA A LA VISTA. CHARLES SIMIC. Vaso Roto. 22 €. Los últimos poemas que el autor vio publicados en vida son, como el resto de su obra, accesibles: hasta “un perro puede entenderlos”, escribió él mismo. Aspira, no obstante, a desentrañar la condición humana. La concisión, innegociable, roza lo proverbial: “Barquito mío / ten cuidado. / Sin tierra a la vista”. Simic, más esencial que nunca.



CÓMIC

ELIA. FERMÍN SOLÍS. Reservoir Books. 26,90 €. El autor, finalista del Premio Nacional del Cómic con *Buñuel en el laberinto de las tortugas*, regresa a la novela gráfica con la conmovedora historia de Elia, un personaje entrañable que, tras un desengaño amoroso, emprende un nuevo camino no exento de obstáculos en un pequeño pueblo gallego.

EL ENIGMA PERTIERRA. JAVIER OLIVARES Y FERNANDO MARÍAS. Astiberri. 30 €. Juego, investigación y falso documental se conjugan en este libro que nos sumerge en el proyecto que ambos autores llevaron a cabo durante 13 años sobre la enigmática figura (¿real o no?) del ilustrador de los años cincuenta Joaquín Pertierra y los secretos de su pasado.

¡BAILA! MAURANE MAZARS. Salamandra Graphic. 27 €. Obra Revelación en el Festival de Angoulême de 2021, esta novela gráfi-

ca ambientada en Alemania en 1957 cuenta la historia de Uli, un apasionado de los musicales que estudia danza en una prestigiosa escuela pero sueña con triunfar en Broadway. Un fugaz romance con un bailarín neoyorquino le llevará a hacer las maletas y perseguir su sueño.

RONSON. CÉSAR SEBASTIÁN. Outsider Cómics. 20 €. Con una edición exquisita que incluye el troquelado en zigzag del canto y un dibujo de enorme calidad, *Ronson* recrea, a través de los recuerdos de infancia de su protagonista, cómo era la vida en la España rural de los años 60, con sus luces y sus sombras.

HINTERHOF. VIDA DE UNA DOMINATRIX. ANNA RAKHMANKO Y MIKKEL SOMMER. Garbui Books. 16,95 €. Sin entrar en el terreno de lo explícito, Dasa Hink comparte los pormenores de su oficio como dominatrix en Berlín, desmonta algunos estereotipos y desentraña las personali-

dades de sus clientes, de los que habla con cariño y respeto. Aunque se centra en su propia experiencia, su defensa del trabajo sexual ejercido libremente otorga a este cómic un aire de manifiesto.

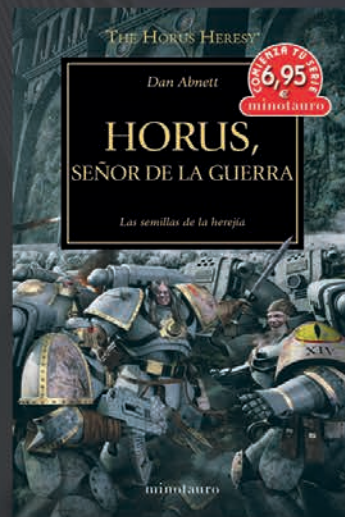
TAXISTA. EDICIÓN DEFINITIVA. MARTÍ. La Cúpula. 22,50 €. Las aventuras, serializadas originalmente en la revista *El Víbora*, de Taxista Cuatroplazas, justiciero a lo *Taxi Driver* pero con la estética clásica de Dick Tracy en la España de los 80. Una de las series más emblemáticas del *underground* patrio.

TRINITY. HISTORIA GRÁFICA DEL PROYECTO MANHATTAN. JONATHAN FETTER-VORM. Big Sur. 16,95 €. El inminente estreno de la película *Oppenheimer* ha hecho crecer el interés por la historia de la bomba atómica. Este cómic cuenta de forma brillante cómo se gestó el proyecto científico-militar más destructivo ideado por el ser humano.





ESTE JULIO COMIENZA TU SERIE CON minotauro



Lecturas de verano

ENSAYO

NO ME GUSTA MI CUELLO. NORA EPHRON. Libros del Asteroide. 18,95 €. Quizás porque jamás llegó a comprender “que alguien pueda escribir ficción cuando

lo que ocurre en la vida real es tan asombroso”, Nora Ephron convirtió en divertidísimos relatos autoficcionales sus sentimientos, certezas y complejos. El resultado es este libro imprescindible para aquellos que sienten que su cuerpo es su peor enemigo.

MÁS INTERVENCIONES. MICHEL HOUELLEBECQ. Anagrama. 21,90 €. No hay más que abrir este libro y disfrutar su primer artículo (“Jacques Prévert es un imbécil”) para comprobar que su autor, el siempre polémico e irreverente Michel Houellebecq, sigue en plena forma, dispuesto a desmontar con cultura y humor convenciones y certezas, ya escriba de literatura, política o vida social.



DEL DRINA AL VÍSTULA. MERCEDES MONMANY.

Báltica. 19,90 €. Fascinada por Centroeuropa, hoy separada por fronteras imaginarias pero unida por una cultura común, Mercedes Monmany rinde homenaje a sus más destacadas figuras literarias, de Polonia (Szymborska, Tokarczuk) a Rumania (Blandiana, Cartarescu), y Hungría (Krasznahorkai)...

VIDA IMAGINARIA. NATALIA GINZBURG. Lumen. 20,90 €. Entre el ensayo y la autobiografía, Ginzburg nos sale al encuentro reconstruyendo en esta *Vida imaginaria* un pasado no tan lejano mientras recuerda a amigos y cómplices como Italo Calvino y Cesare Pavese, mientras reflexiona sobre el feminismo o los males y las contradicciones de la democracia occidental.

EL GABINETE MÁGICO. EMILIO PASCUAL. Siruela. 27,90 €. Si Borges imaginó el Paraíso como una inmensa biblioteca, Emilio Pascual abre ahora las puertas de más de sesenta edenes perdidos al describir las imaginarias de la abadía sin nombre de Umberto Eco, la de Don Quijote o la secreta de Sherlock Holmes.

SHAKESPEARE AND COMPANY. SYLVIA BEACH. Trama. 25 €. Es bien sabido que en el número 12 de la Rue de l'Odéon, en París, se alzó una librería que explica la literatura del siglo XX. Se llamaba *Shakespeare and Company*, y en ella, y en su propietaria, Sylvia Beach, encontraron refugio Ernest Hemingway, James Joyce, Francis Scott Fitzgerald... He aquí su historia.

MALEANTES. PATRICK RADDEN KEEFE. Random House. 22,90 €. Tras denunciar los manejos de la familia Sakler, enriquecida por la fabricación del valium, el periodista del *New Yorker* traza en este libro el perfil de doce estafadores, asesinos y mafiosos de nuestro tiempo, del traficante de armas Monzer al-Kassar al Chapo Guzmán, sin olvidar a quienes les combaten a ambos lados de la ley, en una auténtica reflexión sobre el mal.

HISTORIA

ATENAS 403. PAULIN ISMARD Y VINCENT AZOULAY. Siruela. 29,95 €. Tras ser derrotada en la Guerra del Peloponeso en el 404 a. C., Atenas

perdió también su democracia y su libertad al instaurarse el gobierno de los Treinta Tiranos. Los autores de este volumen explican las razones de la guerra civil que estalló un año después y que cambió la historia mundial.

LOCOS ADORABLES. DANIEL SAMPER. Aguilar. 21,90 €. Ajenos a las convenciones de su tiempo y verdaderos precursores del mundo actual, los doce “locos adorables” reunidos por Daniel Samper sorprenden por su excentricidad y valor, ya se trate de Ada Byron, la hija del poeta que sentó las bases de ordenadores y algoritmos, o de Hedy Lamarr, genial inventora y actriz.

LOS FUEGOS DE LA LUJURIA. KATHERINE HARVEY. Ático de los Libros. 22,90 €. Lejos de la idea de religiosidad extrema o de la misoginia y la violencia que muchos asocian a la Edad Media, aquel fue un tiempo que navegó entre el pecado y el placer. Ahora, apoyada en una exhaustiva documentación, Katherine Harvey nos desvela aquellos secretos de alcoba.

EN BUSCA DE EUROPA. ANTHONY PADGEN. Alianza. 34,95 €. Aunque la idea misma de Europa parece estar en crisis tras el Brexit, la guerra de Ucrania y el desafío de la inmigración, sigue siendo “un ideal, un sueño” y una idea cultural que Anthony Padgen disecciona en este volumen.

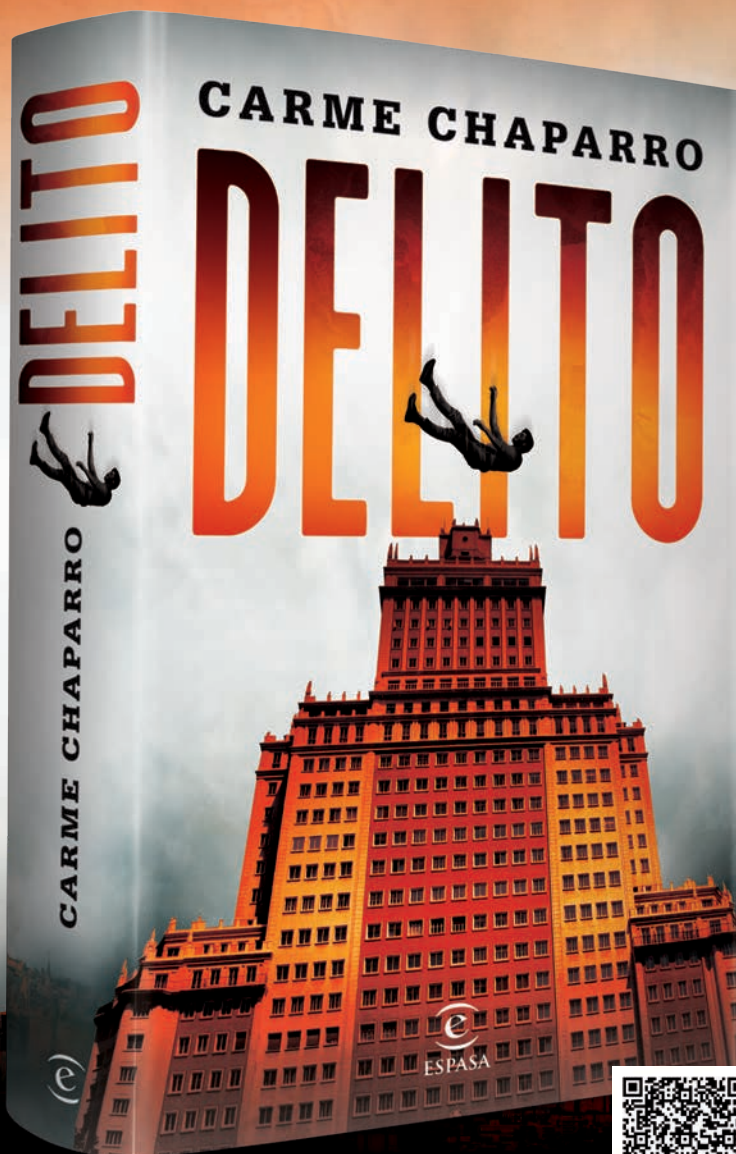


LA GRAN ARMADA. GEOFFREY PARKER Y COLIN MARTIN. Planeta. 25,50 €. A partir de una abundante documentación inédita, hallada en archivos ingleses y holandeses, los autores investigan las causas del fracaso histórico de los ciento treinta navíos que formaban la Gran Armada fletada por Felipe II para invadir Inglaterra. ¿Por qué desapareció, quiénes fueron los culpables? ¿Pudo haberse evitado la derrota?

NÓMADAS. ANTHONY SATTIN. Crítica. 24,90 €. Desde la revolución neolítica a nuestros días, pasando por la antigua Roma, los vikingos, los mongoles o los árabes y la Ruta de la Seda, Anthony Sattin estudia con amenidad y rigor el papel de los nómadas en la historia de la Humanidad, como contrapeso constante a los imperios creados por el poder de las ciudades.

HIROSHIMA. AGUSTÍN RIVERA. Kailas. 21,90 €. Es bien sabido: el 6 de agosto de 1945, Hiroshima fue destruida por una bomba atómica y sus habitantes, los que sobrevivieron a las heridas y a la radiación, descubrieron que la vida que conocían había terminado para siempre. Agustín Rivera conversa con muchos de ellos, y nos revela sus estrategias para seguir viviendo.

SERÍA UN *DELITO* NO LEER A LA REINA
DEL *THRILLER* ESTE VERANO.



**CARME
CHAPARRO**



© Libro Caleres / Groupm

DELITO



Empieza a leer

★★★★★

«Qué barbaridad de *thriller*
ha escrito esta mujer.
Una auténtica delicia»

Dani Rovira

★★★★★

«El *thriller* más adictivo
que he devorado en
los últimos tiempos»

Roberto Santiago

★★★★★

«Estoy fascinado,
anonadado, emocionado
e intrigado»

Miguel Munárriz


ESPASA

Lecturas de verano

UN EXTRANJERO LLAMADO PICASSO. ANNIE COHEN-SOLAL. Paidós.

32 €. Autora de la monumental biografía *Sartre 1905 - 1980*, la historiadora se adentra aquí en la vida de Picasso en París, desde que fuera “señalado como anarquista” en la jefatura de policía el 18 de junio de 1901, hasta que, en 1947, su obra entra por primera vez en una colección pública francesa. Una exhaustiva investigación que ve la luz en español.

ESCRITOS SOBRE MIQUEL BARCELÓ. ENRIQUE JUNCOSA. Galaxia Gutenberg. 22 €.

Cuando se conocieron, el pintor comenzaba su andadura y el crítico y comisario todavía iba al colegio. Desde entonces, el amigo y especialista en Barceló ha comisariado y escrito mucho sobre uno de los referentes del arte actual español. Aquí reúne algunos de estos textos.

EL PRADO DISPERSO. MERCEDES ORIHUELA MAESO. Espasa. 21,90 €.

Hay 3.472 obras

ARTE

pertencientes a la colección del Prado depositadas en 277 instituciones. Conservadora de la pinacoteca durante décadas, la autora les sigue la pista y nos descubre algunas de ellas y los lugares que las guardan. De Rubens a El Greco.

CARTAS DESDE ITALIA. HENRI FOCILLON. Elba. 21,50 €.

El futuro historiador del arte tiene 25 años cuando decide que su tesis versará sobre Piranesi y emprende este viaje por Italia. Las cartas escritas a sus padres y a su maestro, Gustav Geffroy, constituyen un retrato tanto de la época como del proceso formativo del joven.

EL MATRIMONIO ARNOLFINI. JEAN-PHILIPPE POSTEL. Acantilado. 12 €.

Los protagonistas de uno de los cuadros más fascinantes de la historia del arte son objeto de estudio de este breve pero entretenido ensayo que se propone desvelar alguno



de los secretos que entraña este misterioso retrato de Jan van Eyck. ¿Será, como apunta el autor, un cuento de fantasmas?

SALVADOR DALÍ ENTRE ANÉCDOTAS Y SOMBRAS Y OTROS ARTÍCULOS.

FRANCISCO MADRID. Renacimiento. 22,90 €.

Con edición de Jorge Domingo Cuadriello, este volumen recoge los dos últimos años de articulismo del discípulo de Eugenio d'Ors, desde su exilio en Buenos Aires. En sus textos se alternan escritores (como Baroja) y artistas (Dalí o Antoni Clavé) con figuras históricas.

CARTAS A GWEN JOHN. CELIA PAUL. Chai. 22,90 €.

La pintora Celia Paul, amante de Lucian Freud durante diez años, siente una fuerte conexión con la pintora galesa Gwen John, amante de Auguste Rodin. Ambas tuvieron relaciones apasionadas con artistas mayores y más reconocidos. De ahí surge esta larga conversación que ilumina dos vidas marcadas por el arte.

EL ESTORNINO DE MOZART. LYANDA LYNN HAUPT. Capitán Swing. 22,50 €.

Mozart se encaprichó de un estornino que le cantó en una tienda su *Concierto para piano nº 17*. Maravillado, lo compró y lo tuvo tres años como inspiradora y cómplice mascota. Haupt, ornitóloga y naturalista, compara aquella historia con su experiencia junto a otro estornino que le causó similar impacto positivo, a pesar de la mala prensa que tiene esta especie hoy. Un mirada ilustrada y sensible sobre la amistad entre animales y humanos.

CONTRAPUNTO. RECUERDOS DE BACH Y DE DUELO. PHILIP KENNICOTT. Alpha Decay. 23,90 €.

Escuchar a Bach fue para el crítico musical Philip Kennicott el único asidero durante el trauma de la agonía y la muerte de su madre. En particular, sus *Variaciones Goldberg*, que volvió a interpretar al piano y a investigar para esclarecer muchos de sus misterios. Bach y la figura materna, en contrapunto.



INFANCIA Y JUVENTUD. MEMORIAS. FITO PÁEZ. Cúpula. 20,50 €.

“De niño conocí el olor de la muerte”. Cuando unas memorias empiezan con una frase como esta ya no hay vuelta atrás. Alta tensión emocional, humor y agudeza narrativa están asegurados por el músico argentino, que hizo memoria durante los meses de pandemia. Como es lógico, continuará...

MACROFESTIVALES. EL AGUJERO NEGRO DE LA MÚSICA. NANDO CRUZ. Península. 18,90 €.

Los grandes festivales acaparan buena parte de los recursos destinados a la música en directo. En torno a ellos, se ha gestado una suerte de monopolio que reduce el resto de la actividad musical a la marginalidad. El periodista Nando Cruz analiza y denuncia este proceso que tiene consecuencias perniciosas: marcas blanqueadas, explotación de artistas, deterioro del medio...

MÚSICA

LA VIDA ES ETERNA: LA BIOGRAFÍA DE VÍCTOR JARA. MARIO AMORÓS. Ediciones B. 20,80 €.

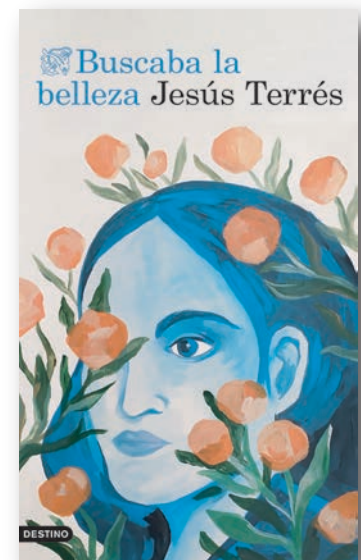
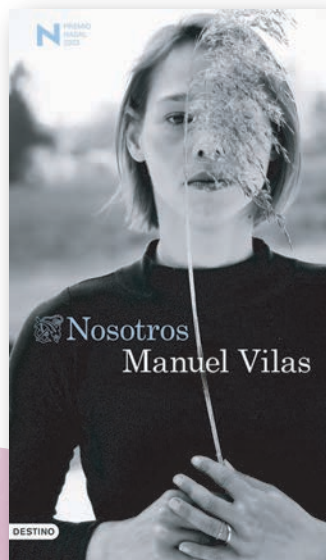
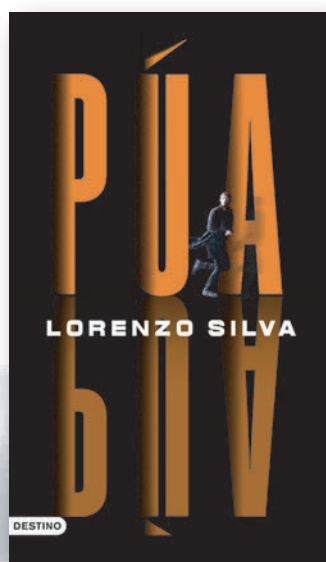
Su madre, Amanda, le descubrió la música de los campesinos en la infancia. Ahí arranca su apego al canto y la guitarra, y también a la contestación frente a las injusticias, una rebeldía que pagó muy caro cuando Pinochet derrocó a Allende.

Amorós recorre la rica trayectoria vital y artística del cantautor y su trágico final, cuando cayó en manos de los siniestros militares.

SOBREVIVIR A LOS BEATLES. LENNON Y MCCARTNEY EN LOS 70. ANTONIO PANADERO. Milenio. 26 €.

La monomanía de Panadero por los Beatles abre, tras su exhaustivo *El color de los sueños*, una nueva vía de investigación, centrada en los 70, cuando Lennon y McCartney, roto el idilio, separaron sus caminos. Un territorio incierto, bajo la sombra del éxito de los *fab four*, para el que no estaban preparados.

Historias para un verano inolvidable



DESTINO

Lecturas de verano

CINE

OTRA GRAN OBRA MAESTRA DEL CINE. TOM HANKS. Roca. 23,90 €. El actor estadounidense, experto en afrontar desafíos ante la cámara, consolida con este libro su solvencia

con la narrativa y el cómic. Esta novela aborda un mundo que conoce bien trufando géneros e incluyendo desenfadados brochazos autobiográficos y pequeños secretos que ahora desvela por los caminos de la ficción.

MEMORIAS DE CINE. EMILIO GUTIÉRREZ CABA. Cátedra. 21,38 €. Cerca de 40 películas sirven al actor (uno de los más reconocidos de nuestro país) para armar un recorrido por los rodajes que han marcado su trayectoria profesional. Desde *Como dos gotas de agua*, de Luis César Amadori, su primera película, a *El árbol de la sangre*, de Julio Medem, pasando por *La caza*, de Carlos Saura, *Nueve cartas a Berta*, de Basilio Martín Patino, y *La comunidad*, de Álex de la Iglesia. Jugoso anecdótico con pinceladas de su vida personal.

GOPPOLA. PETER COWIE. Amarcord. 23 €. El prestigioso historiador cinematográfico actualiza esta magnífica biografía del director de *El padrino*. Cowie indaga en la trastienda de producciones como *Apocalypse Now* y sigue los pasos de un genio que revolucionó el Hollywood de los setenta. Pisa los sets de sus películas y también un territorio personal e íntimo con valiosa información sobre su vida. Imprescindible.

CLEOPATRA. EL LIBRO DEL 60 ANIVERSARIO. MIGUEL ÁNGEL FIDALGO. Notorious. 30,35 €. “El Nilo soy yo”. Frases como esta arman una de las películas más bellas y desmesuradas de la historia del cine. Fidalgo aborda las dificultades de un rodaje en el que Joseph L. Mankiewicz tuvo que sortear el ego de los grandes actores (Elizabeth Taylor, Richard Burton, Rex Harrison...) y las dificultades financieras que estuvieron a punto de tumbar a la todopoderosa Twentieth Century Fox.

MALDICIONES Y MALDITOS EN HOLLYWOOD. PATRICIA PRIDA. Luciérnaga. 17,95 €. Espectros, maldiciones, muertes extrañas, crímenes sin resolver, adicciones, magia sexual, satanismo... Todo tipo de sucesos estremecedores, especialmente en las primeras décadas de la meca del cine, caben en este inquietante volumen. Un viaje entre el lujo y la fatalidad, entre el oropel y la decadencia. Para amantes de las curiosidades.

EL ACTO DE CREACIÓN EN EL CINE. ALAIN BERGALA. ECAM-DAMA. 23 €. El crítico y director francés analiza con nuevos enfoques las películas que encumbraron a realizadores como Hitchcock, Renoir, Scorsese, Rohmer, Godard, Truffaut o Bergman, entre otros muchos. Contemplaremos de su mano nuevos significados de escenas y comprenderemos mejor la importancia de la selección del reparto. Teoría necesaria y urgente.

CIENCIA

LECCIONES DE QUÍMICA. BONNIE GARMUS. Salamandra. 21 €. Hablar de química, de gastronomía y de la situación de la mujer al mismo tiempo ha convertido esta ficción en una *delicatessen* para el verano. La frescura del trabajo de Garmus ha conquistado los primeros puestos de las publicaciones especializadas anglosajonas, un escalón más que necesario para convertirse en un *best seller* mundial. Original y adictiva.

vertido esta ficción en una *delicatessen* para el verano. La frescura del trabajo de Garmus ha conquistado los primeros puestos de las publicaciones especializadas anglosajonas, un escalón más que necesario para convertirse en un *best seller* mundial. Original y adictiva.

EL CEREBRO Y LA MENTE HUMANA. IGNACIO MORGADO. Ariel. 18,90 €. El psicobiólogo de la Universidad Autónoma de Barcelona vuelve al mercado editorial con otra entrega caracterizada por su claridad divulgativa. Fascinante la forma de contar del neurocientífico las conexiones que nos llevan directamente a la mente humana, responsable de percibir la autoconsciencia. Entretenido, riguroso y didáctico.

EXPEDICIONES CIENTÍFICAS ESPAÑOLAS. EDAF. 25 €. De Tierra del Fuego y California y Alaska a las vastas y poco conocidas aguas del Pacífico. De la expedición del Meridiano de Jorge Juan y Antonio de Ulloa a rutas por territorios desconocidos o poco explorados para descubrir su fauna, su flora y las costumbres de sus habitantes. Pocos títulos como este nos harán viajar a territorios legendarios.

LA GRAN FRAGMENTACIÓN. RICARDO DE QUEROL. Arpa. 19,90 €. Algoritmos, redes sociales, robotización, inteligencia artificial... Si se quiere tener una visión de la sociedad digital que vivimos hay que adentrarse en este libro, que huye del apocalipsis para detectar y diagnosticar las ventajas y los peligros a los que estamos expuestos. “El ser humano –dice De Querol– se ha adaptado una y otra vez a los avances que lo revolucionan todo”. Una forma de recuperar la fe en el progreso.

CITAS CON CAJAL. JOSÉ RAMÓN ALONSO. Menos Cuarto. 24 €. “La investigación científica en España será obra de abnegación y sacrificio”. La cita de nuestro Nobel de Medicina pertenece a este volumen, entregado en su integridad a recuperar las reflexiones de Santiago Ramón y Cajal, uno de los nombres más importantes de la investigación mundial. Eso sí, “el esoterismo va desapareciendo del campo de la ciencia”.

CÓMO HABLARLE A UN NEGACIONISTA. LEE MCINTYRE. Cátedra. 19,95 €. Alguien tenía que escribir un libro como este, en el que el investigador y profesor de la Universidad de Boston analiza un fenómeno que, aunque parezca mentira, se extiende cada vez más. De esta forma nos acerca los registros de terraplanistas, negacionistas del cambio climático y otros “interlocutores” que batallan día a día contra la razón y cualquier evidencia científica. Tan necesario como esclarecedor.

INFANTIL Y JUVENIL

LA GRAN FIESTA DE LOS NÚMEROS. ELISA REYES. ILUSTRACIONES DE SARA PORRAS. Penguin Kids. 16,10 €. A partir de 2 años. Aprender es más fácil con los Animágicos, donde la jirafa es el uno y el patito es el dos. Las divertidas rimas ayudan a entender esta aventura matemática para los más pequeños creada por la *inflencer* educativa Elisa Reyes.

¡A BAÑARSE! TARO GOMI. Kalandra-ka. 16 €. A partir de 3 años. ¿Quién no ha jugado con la espuma alguna vez? El baño cotidiano suele convertirse para muchos niños en un momento de entretenimiento y recreo. Lo mismo le ocurre a Taro que, de forma juguetona y traviesa, va desprendiéndose de toda su ropa (disfraces incluidos) para volver a disfrazarse en la bañera, esta vez, de oso blanco.

LAS LETRAS LOCAS. EL HEMATOCRITO. ILUSTRACIONES DE ARIADNA REYES. B de Blok. 22,95 €. A partir de 4 años. “Bastantes burros barbudos beben batidos buenísimos”. Dominar la lectura no está reñido con la carcajada. Textos y pictogramas se unen en este álbum de historietas y chistes locos que pretenden ser una ayuda para fomentar el aprendizaje del abecedario.

ESTO ES ROCK. MANU GUIX. ILUSTRACIONES DE PATRI DE PEDRO. Beascoa. 16,95 €. A partir de 4 años. Manu siempre había querido hacer música y ser una estrella de rock. Todo el mundo le apoya menos Joel, que dice que expresar los sentimientos es una tontería. Historia de superación de la mano del músico y director de la academia OT.

SIRENA ESMERALDA Y LA FIESTA DEL OCÉANO. HARRIET MUNCASTER. Alfaguara. 9,95 €. A

partir de 7 años. La autora de la exitosa serie de Isadora Moon estrena título de esta nueva colección, previsiblemente uno de los más leídos del verano. Esmeralda está aprendiendo a ser princesa pero no se le da nada bien. Tampoco a su pulpo mascota, Tintabella. Se acerca la fiesta del océano: ¿conseguirá su objetivo?

HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL. J. K. ROWLING. Salamandra. 22 €. A partir de 7 años. Edición especial para celebrar los 25 años de uno de los libros infantiles y juveniles más vendido de los últimos tiempos. Primera entrega de la saga más famosa: Harry está a punto de entrar en el mágico mundo de Hogwarts para convertirse en un gran mago. El volumen incluye ilustraciones inéditas del archivo de la autora. Para niños, fans y coleccionistas.

SUR. VACACIONES DE LUJO. MARIANNE KAURIN. Vegueta. 19,50 €. A partir de 8 años. Ina no tiene planes para el verano pero, sin saber por qué, ha contado a sus compañeros que se va de vacaciones al Sur. Vilmer, su nuevo vecino, parece haber llegado para fastidiar sus planes, ¿o no? Quizá el peor verano de su vida vaya a convertirse en el mejor en esta historia de amistad ganadora del Premio Alemán de Literatura Juvenil 2021.

CITY SPIES. GOLDEN GATE. JAMES PONTI. Duomo. 16,90 €. A partir de 8 años. Recién llegado de las listas de los más vendidos del *New York Times*, la segunda entrega de la joven espía del M16 vuelve a poner a Sidney ante el peligro. Aunque para ella lo peor de su trabajo es que sea secreto... solo su equipo sabe a lo que se dedica. Todo un *thriller* para jóvenes.

EL REY MATEÍTO I. JANUS KORCZAK. ILUSTRACIONES DE TERESA NOVOA. Anaya. 19,95 €. A partir de 10 años. Cumple 100 años esta obra clásica de la literatura infantil polaca y Anaya lo celebra con esta edición de lujo

(tapa dura, formato grande, cuidadas ilustraciones). Tras la muerte de su padre, Mateíto se convierte en rey a los diez años y está dispuesto a mejorar la vida de sus súbditos a toda costa. Pero gobernar es más complicado de lo que pensaba...

EL SUEÑO DE MIA. MARTA R. COSTA-JUSSÀ Y M. J. BAUSÀ. ILUSTRACIONES DE ALBERTO VALERO. Destino. 15,95 €. A partir de 12 años. Jan y Laura, dos jóvenes admitidos en un exclusivo curso de tecnología protagonizan esta aventura en la que el escenario es el corazón mismo de una inteligencia artificial. Una buena mezcla de fantasía y ciencia.

LA PRINCESA Y LOS TRASGOS / LA PRINCESA Y CURDIE. GEORGE MACDONALD. Siruela. 21,95 €. A partir de 12 años. Con prólogo de Carmen Martín Gaité, admiradora del autor victoriano—que firma también una de las traducciones (la otra es de Cristina Sánchez-Andrade)—, llega esta doble entrega protagonizada por la princesa Irene. Dos novelas de aventuras, pero también de humor y suspense.



ESCRITOS EN EL MAR. VV.AA. ILUSTRACIONES DE FEDERICO DELICADO. Kalandraka. 18 €. A partir de 14 años. Siete destacados autores de LIJ, como Mónica Rodríguez, Beatriz Giménez de Ory o Andrés Guerrero Sánchez, dedican otros tantos relatos a escritores universales, que convirtieron el mar en protagonista de sus vidas y obras: Julio Verne, Herman Melville, Rosalía de Castro...



RAMÓN ANDRÉS

Hegel contempla un Vermeer

Hegel, el llamado último filósofo de la Modernidad, desconfiaba de los mundos recreados en la pintura holandesa del siglo XVII. Al ver aquellos lienzos de escenas apacibles, de amables interiores familiares y de reuniones afables, no los creyó posibles, por eso señaló que esos artistas “pintaron las tardes de domingo del mundo”. No podía concebir que las telas de maestros como Theodoor Rombouts y Johannes Vermeer fueran reflejo de una realidad verdadera. Los protagonistas de estas obras juegan a las cartas, cosen, beben y cantan al son de un laúd, tocan la viola *da gamba*, cargan toneles, barren un patio donde una niña juega con un perro, casi siempre un spaniel, sonrén, una muchacha lee una carta de amor o se finge enferma, o sirve un poco de leche, otro fuma con una pipa de cerámica hecha en Gouda. El que humea es tabaco de América, pero el de Utrecht es también magnífico. En las tabernas de luz rojiza y mesa larga y tosca, con la pared a medio desconchar, se come y baila al compás de un violín que toca un campesino, ambiente cargado, de salazón y queso, y un fondo de rostros congestionados por el aguardiente.

Es cierto que los cañones de la Guerra de los Treinta Años no retumbaban lejos, pero aquel lugar de recién descubiertas rutas comerciales, de pasión por los tulipanes y los telescopios, vivió los días de un acontecer pausado, de gentes eximidas de las proezas que empezaba a exigir el moderno cumplimiento de grandes ideales políticos y de servicio a una inabarcable, “universal” y totalitaria empresa llamada Futuro. No, Hegel no entendió que aquello que contemplaba en los cuadros de Gerard van Honthorst fuera cierto. Es verdad que la intransigencia religiosa causó discordias y más de una herida, pero allí viajaron las gentes libres de Europa. Descartes fue a las tierras de Huygens como el que abre una ventana para renovar el aire, y Leibniz

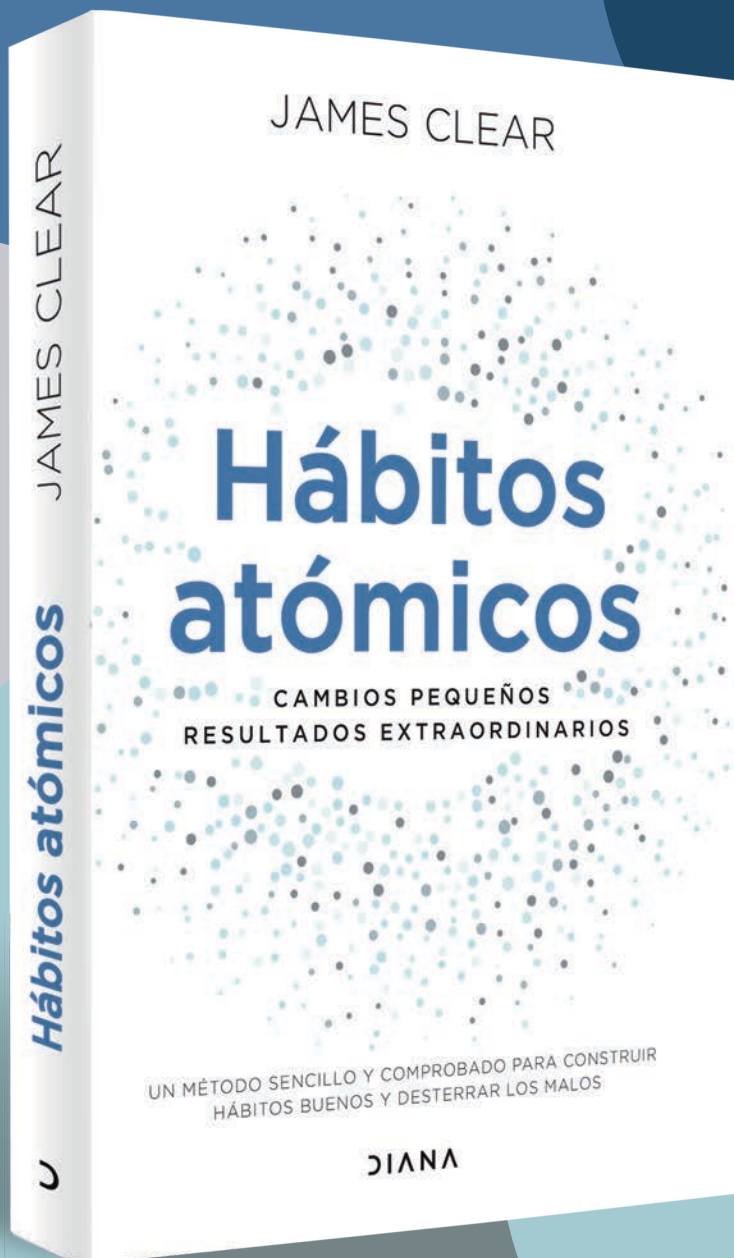
visitó a Baruch Spinoza, que estaba en La Haya. ¿A Spinoza? Él, que padeció la intolerancia de los miembros de su propia sinagoga, no hizo más que suscribir en sus escritos la veracidad de los escenarios de Pieter de Hooch y Hendrick ter Brugghen, en los que no hay condena de las debilidades humanas, sino comprensión e indulgencia. La pintura, acostumbrada a proclamar hasta entonces una moral sustentada en verdades incontestables, con aparatosos episodios bíblicos, hirsutos santos anacoretas y manos que sangran en la hora nona; con pasajes mitológicos de dioses castrados que caen del cielo, Parricidios y héroes que con su fuerza desgarran las fauces de un león, había encontrado un público para otra mirada, más terrena, necesitada de la expresión de su propia vida cotidiana, sin proezas. Todo excesivo, por encima de lo humano y común, constreñido siempre bajo la servidumbre de una gran Idea, la de una producción sin medida que ha terminado por cuarte-

arlo todo y entronizado el dinero, que ha engendrado codicia y resentimiento, que ha cultivado la identidad, el narcisismo, los cortantes nacionalismos y los modelos contra natura –nunca mejor dicho– de bienestar que lo han desecado todo. Hegel no podía imaginar, viniendo como venía de ideas absolutas y triunfalistas, que las cosas pudieran hacerse de otro

modo, obnubilado por las odas a la alegría que, sin embargo, no admiten a los rezagados, a cuantos no pueden continuar el camino porque desfallecen de cansancio, como se lee en una severa estrofa del poema de Schiller. Ahora, pasados los siglos del entusiasmo artificial e interesado del que han vivido los poderosos, es obligado ver en aquellos cuadros una vida posible, proceder de otro modo si se desean salvar las cuatro cosas que nos quedan, si es que merecen ser salvadas. ●

**LA PINTURA, ACOSTUMBRADA
A PROCLAMAR UNA MORAL
SUSTENTADA EN VERDADES
INCONTESTABLES, HABÍA
ENCONTRADO UN PÚBLICO PARA
OTRA MIRADA, MÁS TERRENA**

MÁS DE
15 MILLONES
DE EJEMPLARES
VENDIDOS EN TODO
EL MUNDO



El fenómeno editorial que ha cambiado el modo en que vivimos nuestro día a día

DIANA



LETRAS



DAN_HADANI_COLLECTION - ISRAEL PRESS AND PHOTO AGENCY

Keyle la Pelirroja

Singer, el pesimista salvado por la novela

Al Nobel Isaac Bashevis Singer (Radzymin, Polonia, 1904 - Surfside, Florida, 1991) nunca le importó que le tuvieran por un escritor judío con un halo de pesimismo. “Como hijo de un pueblo que ha recibido los peores golpes que la locura humana puede infligir, me veo obligado a reflexionar sobre los peligros venideros”, afirmó. Y sin embargo no trató de documentar en sus novelas el nazismo ni el genocidio contra los judíos. Sus personajes son judíos polacos en el gueto del pasado o adaptándose a los nuevos territorios de la diáspora. Supervivientes en los márgenes, su frecuente dilema moral es conservar la fe en un Dios que aun pueda ser misericordioso.

Hijo y nieto de rabinos de una región de Polonia bajo influencia rusa hasta 1918, Isaac B. Singer abandonó el gueto de Varsovia en 1935, cuatro años antes de la ocupación nazi. Singer siguió a su hermano mayor, Israel Joshua Singer, también escritor, establecido unos años antes en Nueva York. América, como menciona Bashevis Singer en sus memorias, representaba un continente donde ni Hitler ni Stalin resultaban ya una amenaza.

El escritor se reconoce como un pesimista salvado por la literatura. En 1978 en su discurso de aceptación del Premio Nobel lo matiza: “Algunos de mis camaradas de la cafetería cercana al *Jewish Daily Forward* en Nueva York me tienen por pesimista y decadentista, pero la resignación siempre esconde un rescoldo de fe. Encontré consuelo en pesimistas y de-

cadentistas como Baudelaire, Verlaine, Edgar Allan Poe y Strindberg”. Lo cierto es que las ficciones del único escritor en lengua *yiddish* en obtener el Premio Nobel de Literatura se nutren de existencias de judíos, cuyos destinos se forjan bregando con todo tipo de dificultades. Esas dificultades llegan a ser tan abundantes e inesperadas que la mirada del autor esconde una tortuosa ironía. El abatimiento de sus personajes, frente a un golpe de la fortuna detrás de otro, tiene un punto de perplejidad, lo que les convierte en antihéroes o antiheroínas cuyos ánimos se vuelven a encender al menor signo de esperanza. Singer transmuta el desfallecimiento en un débil aliento para seguir adelante. En su discurso al recibir el Nobel explica esa voluntad del arte para no abismarse en el barro de la desesperación: “El pesimismo de las personas creativas no es decadentismo, sino que se trata de una enorme pasión por la redención del hombre”.

Su novela *Keyle la pelirroja*, inédita hasta ahora en nuestro país, no solo se salva del paso del tiempo, sino que los dos personajes principales, o mejor, los tres, puesto que se trata de un complicado triángulo, podrían malvivir hoy en cualquier rincón miserable de una gran ciudad. Parias en su localidad de origen y expatriados luchando a brazo partido en una urbe soñada, donde tratan de escapar de la miseria humana. Hacia 1911, la prostituta Keyle y el joven intelectual



ISAAC BASHEVIS SINGER

Varios traductores

Acantilado, 2023

360 páginas. 24 €

Búnem, hijo de un piadoso rabino, van a huir juntos desde el asfixiante mundo del gueto de Varsovia, amenazado por el hostigamiento ruso y polaco, para buscar fortuna en Norteamérica. Cruzarán clandestinamente la frontera con Alemania

KEYLE LA PELIRROJA, INÉDITA EN ESPAÑA, NO SOLO SE SALVA DEL PASO DEL TIEMPO, SINO QUE SUS PERSONAJES PODRÍAN MALVIVIR HOY EN CUALQUIER RINCÓN MISERABLE DE UNA GRAN CIUDAD

para embarcar con destino a Nueva York. Cada uno escapa de sí mismo y de un pasado que tratará de alcanzarlos.

En la primera parte se describe a la prostituta Keyle en su sórdido ambiente en la plaza de la calle Krochmalna, zona del gueto que conocía bien B. Singer por haber vivido allí con su

familia. La llamaban Keyle la Pelirroja, “debido a sus flamígeros cabellos”. Con un trazo, el narrador resume la vida de la chica: “Keyle la Pelirroja, a sus veintinueve años, ya había pasado por tres burdeles”. En el submundo de parásitos, vividores y tugurios sórdidos, Keyle quiere abandonar la vida depravada y se ha casado con Yarme el Espino, un alcohólico vago que la ama, con el acuerdo de sentirse libre para otros escauceos. Yarme se tiene por un hereje, pero “Keyle sí creía en Dios, en los demonios, en los espíritus y en el mal de ojo”.

El destino pone a Keyle la Pelirroja frente al hijo de un ra-

terior. La pasión desbordada entre ambos, los cataclismos que ambos temen, ella por la persecución del marido traicionado, él, acosado por la policía y con su novia anarquista en la cárcel, les empujan a abandonar un mundo que ya no es el suyo.

En la segunda parte de la novela, encontramos a los dos amantes malviviendo en Nueva York. Ella se coloca como criada y Búnem trabaja diez horas en una fábrica. Siguen sin participar en la fiesta de la gran ciudad, escondidos con otros pobres diablos en las ratoneras de los que cada vez tienen menos espacio para los sueños. Las reglas de juego son distintas a las de Polonia,

pero las estrecheces de la vida son parecidas. Búnem, por venir de un medio educado, lo tiene más fácil, pero las circunstancias van a

destruir un plan tras otro.

La novela nos muestra a un Singer convencido de que salir del gueto psicológico es tan duro como escapar de las circunstancias adversas del origen. La idea de que el pasado siempre nos persigue está aquí en la entraña de la historia. El narrador no evita involucrarnos en una atmósfera de imposibilidad de mejora, pero como se dijo antes, hay una luz de esperanza en los personajes cuyos conflictos se acumulan. Isaac Bashevis Singer es un consumado contador de historias y *Keyle la Pelirroja* está construida con los materiales de esas que consiguen mantenerse frescas, vivas y conmovedoras, pese al paso de los años. **LOURDES VENTURA**

SUSCRÍBETE A EL CULTURAL
LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF
POR SOLO 25€ AL AÑO

Nosotros no ahorcamos a nadie

En busca de un enigmático amigo



UNAI ELORRIAGA
Galaxia Gutenberg, 2023
213 páginas. 19 €

Desde sus primeros pasos narrativos, Unai Elorriaga (Algorta, 1973) apostó por una literatura al margen de la novela comercial y del realismo corriente. Su querencia vanguardista, presente ya en su opera prima, la novela *Un tranvía en SP*, que conquistó el Premio Nacional de Narrativa en 2002, ha llegado incluso a la pura experimentación. Esta tendencia básica parece atemperada en *Nosotros no ahorcamos a nadie*, pero se trata de un trampantojo. Se diría que el argumento recrea una anécdota común, la búsqueda que dos personas emprenden para localizar a una tercera. Sin embargo, se trata de un señuelo anecdótico que pronto toma una deriva sorprendente.

La búsqueda la protagonizan unos personajes un tanto singulares. Dos octogenarios, Soro Barturen y su inseparable desde la infancia Erroman, narrador de la historia, siguen las huellas de otro antiguo conocido, Pedro Iturria, autor de relatos aparecidos hace poco en revistas nórdicas y centroeu-

ropeas. La actividad literaria de Iturria instiga las andanzas, que formalmente se presentan como un relato de viajes a diversas capitales europeas con una etapa final en Moscú.

Según es esperable en el escritor vasco, el viaje nada tiene que ver con la habitual literatura de andar y ver. Ninguna atención se presta al extraordinario pasado histórico de esos lugares ni se describen sus ganchos arquitectónicos o paisajísticos. Si acaso, un leve rasgo de realismo costumbrista se halla en las notas sobre los lujosos hoteles que frecuentan, financiados por el rico y manirroto Soro.

Lo que verdaderamente cuenta en el relato y lo monopoliza son los textos de Pedro Iturria, piedras a lo Pulgarcito que deberían conducir a él y que han ido saliendo en sedicentes revistas prestigiosas de Praga, Budapest, Copenhague, Zúrich, Berna y Varsovia. No sabemos qué meritos reúne Iturria para lograr semejante raro itinerario editorial, y no se indican porque el



HIRUKA KOMUNIKAZIO-TALDEA

**EL ARTIFICIO LITERARIO
IMPIDE QUE A VECES ALCAN-
CE VERDAD EMOCIONAL UNA
BIENINTENCIONADA EXPLORA-
CIÓN DE SERIOS ASUNTOS
COMO EL ARTE, LA MUERTE...**

libro se centra sin desmayo en sus relatos.

Estos dan lugar a un gran trajín de traductores y traducciones, con insistencia no explicada en las versiones en euskera. Y son ocasión, los relatos, de agudos comentarios entre

un inquisitivo Soro Barturen y los traductores. Se trata de un ejercicio prolongado de la llamada metaliteratura que aborda con sutiles y rebuscados distinguos el sentido de los cuentos de Iturria. Sugieren estas charlas alambicadas las sesiones de un taller de escritura y en ellas un prepotente y picajoso Soro alerta acerca del alcance velado, secreto o críptico de la escritura de su viejo amigo. Y, por extensión, de cualquier clase de literatura que se quiere seria y exigente.

Los textos de Iturria se llevan la parte del león del libro. Se incluyen enteros y dan lugar a una novela-cajón que contiene múltiples breves narraciones, raras, visionarias, herméticas y preñadas de arcanos sentidos. El cuento que da título al libro muestra bien la poética de Elorriaga. Dos hermanos se dirigen a presenciar varios ajusticiamientos en una plaza pública. En el camino coinciden con unos armenios y unos judíos que van a lo mismo. Escáneres y arcos de seguridad controlan un auto de fe de sabor medieval. Detienen al hermano y lo ahorcan. La hermana se marcha mientras siente que le llega el período antes de lo previsto.

Elorriaga usa sin restricciones una difícil simbología privada y privilegia más allá de todo límite las alusiones crípticas. Todo el libro responde a una monótona “pirotecnia” formal. De resultados de este proceder, el artificio literario impide que alcance fuerza comunicativa y verdad emocional una bienintencionada exploración de serios asuntos —la violencia, la vejez, el arte, la muerte...— sociales y existenciales. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

El principio de *Lengua dormida* es de corte rulfiano. Al abrir el libro, no por casualidad encontramos a la madre del narrador sentada en una silla, a pesar de que, según explica su hijo, está muerta. Es así no solo porque Franco Félix (Sonora, México, 1981), un profundo conocedor de la literatura y de la cultura de su país, quiera homenajear al autor de *Pedro Páramo*, sino también porque el espíritu de la mujer impregna cada página del libro, convirtiéndose en una presencia constante.

Lengua dormida es una ofrenda a la madre, personaje estrella de una historia terrible que Félix va desgranando mientras se demora en meandros descriptivos y reflexivos, algunos innecesarios por demasiado colaterales. En la novela parece haber dos relatos que, en realidad, son uno solo. Lo que sucede es que ambos se desarrollan de forma consecutiva en el tiempo porque derivan de dos vidas, aun-

Lengua dormida

Nostalgia de la madre



FIL / PEDRO ANDRÉS

que sobre la primera pesa un misterio que solo se resolverá en las últimas páginas. Además, los recuerdos que se detallan se organizan de forma caprichosa, y eso añade cierta confusión, aunque al lector se le informa pronto de la doble situación. En la primera intriga—que cronológicamente es la segunda—, el narrador presenta a Ana María con

la que, junto a su hermano, una hermana mayor y el padre, compartió una existencia azarosa. Este narrador, que tiene reminiscencias de infancia y juventud, percibe durante su crecimiento que desconoce ciertos pasajes de la historia materna, hasta que descubre que, de joven, su progenitora tuvo un pasado en Ciudad de México, donde creó una familia formada por un marido y cuatro hijos. A partir de ahí, lo que trata de saber el escritor es qué llevó a Ana a desentenderse de ellos y por qué mantiene en secreto esa etapa.

Este argumento permanecerá aletargado mientras se desarrolla el principal, aunque actúa a modo de luz intermitente que mantiene alerta al lector.

El género en el que mejor encaja una trama como esta es el autoficcional. El autor adreza el relato con constantes intervenciones propias sobre la escritura, lo que la obra signi-

fica y lo que pretende con ella. Asimismo, reflexiona sobre lo que representa su madre para él, sobre su actitud con su segunda progenie y su trayectoria en la capital, resaltando su papel de pionera en una época en la que las mujeres se sometían. Félix construye una nueva narración familiar que focaliza en la figura de Ana María, una mujer fuerte y de múltiples dimensiones a la que nunca abandona el remordimiento

**FRANCO FÉLIX**

Sexto Piso, 2023

243 páginas. 19,90 €

por la deserción. El escritor se vuelca en la figuración de su personaje—al que observa desde un amor infinito— con la intención de explicar—y explicarse— lo que ella no pudo verbalizar a lo largo de toda una vida. De ahí el título de una obra valiente, además de catártica, honda, sincera, poética y enigmática sobre la imagen de una madre. **ASCENSIÓN RIVAS**

MEJOR PELÍCULA INTERNACIONAL - CANDIDATA POR TÚNEZ AL OSCAR*2023 ↓

★★★★★ THE TIMES
★★★★★ PARIS MATCH
-PREMIO DEL PÚBLICO Y A LA PRODUCCIÓN MÁS SOSTENIBLE-
CULTURLINE tiff
GANADORA PREMIO DEL PÚBLICO
GANADORA PREMIO AL CINE
GANADORA PREMIO AL CINE
GANADORA PREMIO AL CINE
LE FIGARO L'HUMANITÉ

«UNA JOYA SALPICADA POR EL SOL»
VARIETY
«UNA DELICADA EXPLORACIÓN DE LA SORORIDAD»
SCREENDAILY

MÁS INFORMACIÓN
QR CODE
YA EN CINES

الشهرت
ENTRE LAS HIGUERAS
UNA PELÍCULA DE ÉRIGE SEHIRI

El diablo de los buitres

La América profunda a la jamaicana

Marlon James (Jamaica, 1970) se convirtió en una figura de primer orden de la galaxia literaria internacional con *Breve historia de siete asesinatos*, premio Man Booker en 2015, novela desmedida en extensión y ambición que recuerdo haber disfrutado con un punto de desconcierto. Por eso llamó tanto mi atención la noticia del rescate de su debut, *El diablo de los buitres* (2005), de la mano de Libros del Kultrum y del traductor Antonio Jiménez Morato (quien toma la decisión de incorporar bastantes notas al pie que contextualizan las canciones y oraciones desperdigadas a lo largo del texto: un acierto). ¿Cómo afrontó James la construcción de su primera ficción larga, cuánto del escritor posterior podía intuirse en ella, cuáles son sus raíces?

A primera vista, *El diablo de los buitres* parece una clásica novela del Sur norteamericano, con un despliegue de temas, arquetipos, recursos y atmósferas que cualquier aficionado al género (de Faulkner a McCarthy pasando por O'Connor o Harry Crews) reconocerá de inmediato: predicadores enloquecidos, histeria puritana, violencia seca, tierra en los labios y en los ojos, ritornelos bíblicos, un pueblo como microcosmos maldito,



MARK SELIGER

misas y violencia, todo aderezado con abundante simbolismo y pinceladas sobrenaturales que quizás apunten a influencias latinoamericanas.

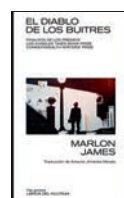
Dicho de otro modo, una lectura urgente nos llevará a sospechar que un alumno aventajado se impuso para su primera novela el reto de reproducir un canon muy concreto, desde luego que con éxito: ambientada en la década de los cincuenta, esta historia sobre dos hombres de Iglesia enfrentados por el control de los feligreses de un pueblo perdido funciona como un reloj, por-

que James dosifica los ingredientes, derrama la sangre con *timings* perfectos, y no se olvida de construir un tramo final con dosis satisfactorias de revelaciones, clímax y densidad trágica. En cuanto a la técnica, la

de un poco, pero no del todo, al verterse en castellano.

Hasta aquí, *El diablo de los buitres* ya se ha ganado que el reseñista la recomiende, en especial si al lector le pirran este tipo de universos sureños. Sin embargo, alguien podría temer que la novela sea demasiado obediencia frente a sus modelos, demasiado metódica en la aplicación de un molde previo. Para espantar el error, toca fijarse en tres aspectos sutiles.

En realidad, lo “sutil” es su pericia al manejarlos: y es que, primero, recordemos que el pueblo de Gibbeah no se alza precisamente en el Sur de Norteamérica, sino en Jamaica, un factor que James maneja sin forzar el exotismo de las culturas y creencias que allí conviven con el cristianismo, sino integrándolas con naturalidad. Igualmente, en su representación de jerarquías sociales, violencias colectivas o linchamientos ejemplares, el autor proyecta la sombra histórica de la negritud esclavizada a través de elementos implícitos, perturbadores e incómodos. Lo mismo ocurre con el acorde homosexual que recorre el libro. A estos elementos los vertebra una mirada rigurosa sobre los horrores de la represión, el fanatismo y el Poder frente a la debilidad de los individuos, quienes en estas páginas están casi siempre demasiado lejos de lograr establecer entre ellos algún vínculo de amor o lealtad capaz de sobreponerse al Mundo. A fin de cuentas, los buitres son criaturas carroñeras, y el diablo, también. **NADAL SUAU**

**MARLON JAMES**

Traducción de Antonio Jiménez Morato. Libros del Kultrum, 2023
278 páginas. 22 €

eficacia del autor impresiona con sus distintas voces, sus montajes paralelos aquí y allá, o la introducción exuberante de las lenguas que conviven en Jamaica, un efecto que se pier-

LA EFICACIA DEL AUTOR IMPRESIONA CON SUS DISTINTAS VOCES, SUS MONTAJES PARALELOS AQUÍ Y ALLÁ, O LA INTRODUCCIÓN EXUBERANTE DE LAS LENGUAS QUE CONVIVEN EN JAMAICA

Como “vieja gloria” se presenta quien habla de sí mismo en el poema de ese mismo título, quien recuerda haber sido un poeta joven, y el lector entiende que ese yo es el poeta –Benjamín Prado cumplió este 13 de julio 62 años–, pero no el ciudadano Benjamín Prado, sino el poeta Benjamín Prado y es que, como advierte el primer poema del libro –“Que quede entre tú y yo”–, poeta y lector “somos dos seres inventados”. Así, un poeta inventado que comparte con el ciudadano homónimo edad... y otras circunstancias.

Por ejemplo, Dylan, Ariel, Paulino, todos ellos nombrados en los textos, se corresponden con los nombres de algunos de los hijos de Prado. Y una de ellas, Dylan, es el tú a quien se habla en “Una puerta violeta para Dylan” y es bien conocida la admiración –¿quién podrá no compartirla?– por Bob Dylan –el sombrero de la cubierta del libro es inequívocamente dylaniano–, poema que me recuerda la canción “Forever Young” del cantante y premio Nobel, admiración que llevó a tomar su nombre para el de la hija. Y ya que he hablado de admiración por poetas, “Segundo tango del viudo” es eco de “Tango del viudo” de Pablo Neruda, otro de los poetas admirados por



ARCHIVO DEL AUTOIR

Paradero desconocido Versos de un poeta inventado



BENJAMÍN PRADO
Visor, 2023
116 páginas. 22 €

Prado. Y, en fin, por añadir otro elemento autobiográfico, ahí está la elegía por Almudena Grandes, “El año de Almudena”, escrita desde la emoción

de la amistad y la muerte, una muerte que no acaba: “para quienes la amábamos / el día de su muerte / nunca va a terminar”. Con todo, el yo que habla, según presupuesto de la modernidad literaria, es un poeta inventado.

Como contrapartida, o complemento, a la separación de ciudadano y poeta –que se abre a un juego de espejos, tanto que puede llegar a “fingir que ese hombre / que os hablaba en mis versos era yo”–, hay que señalar la curiosa personalización del poema: “no quiero que lo escuche el poema”, “El poema [...] se hace el dormido”.

No solo es la hija quien ocupa la posición de receptor de lo que se dice, sino que son muchos más los textos en que el tú se hace presente, ya sea el lector, ya la mujer amada –cuando se produjo el encuentro “fue inventar el fuego”, la vida cotidiana con sus contratiempos, “A veces peleamos”–, ya los otros hijos, ya el poeta joven a quien se aconseja; ese tú y el tono conversacional, bien que en la distorsión de hablar en versos rítmicos, son marcas de este libro.

Como es lógico, el aconsejar a poetas jóvenes es ocasión de que quien se dice “vieja gloria” desvele su pensamiento poético. Aunque “Taller literario”,

PARADERO DESCONOCIDO ES UN LIBRO PARA EL DISFRUTE DEL LECTOR. POESÍA DE PRIMERA CLASE

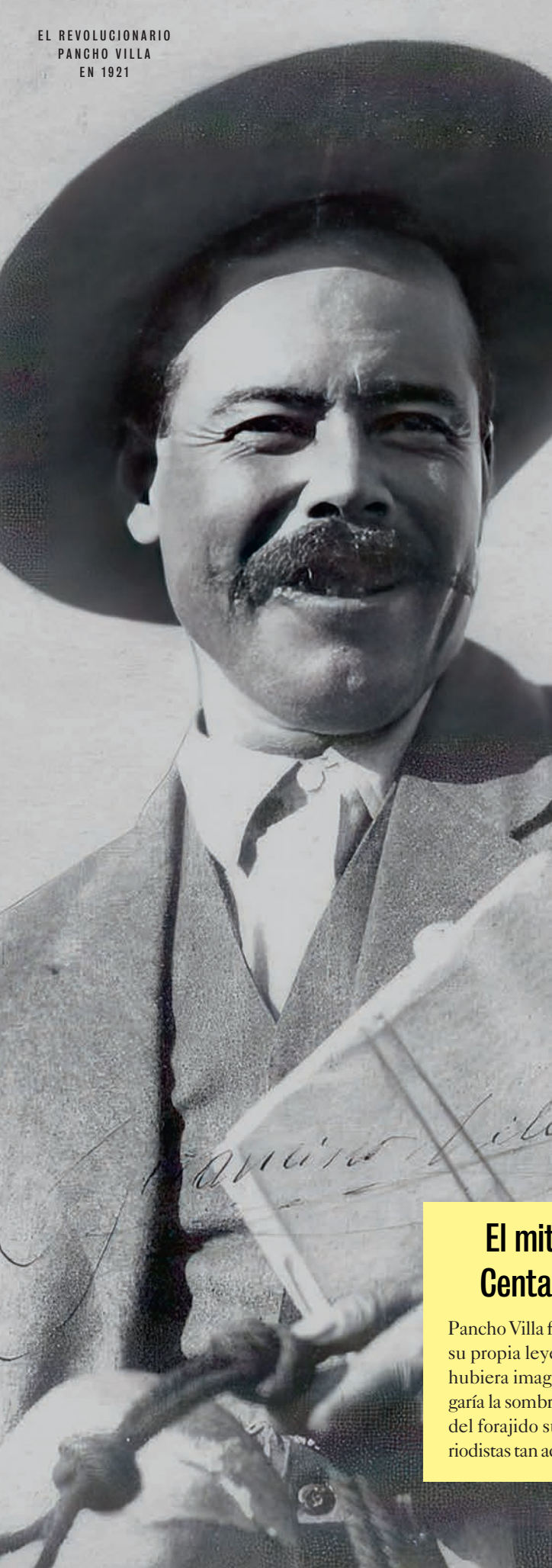
uno de los textos metapoéticos, comience con “No sé bien qué decirte”, esencial será entender que la escritura es el camino del autoconocimiento, “El poema es la casa donde acudes / a preguntar por ti”, buscar la verdad del yo a través de la palabra del yo inventado; no lo será menos empezar “por contar la verdad”, ser original, “si escribes lo ya escrito, se volverá invisible”, y varias otras recomendaciones. En el caso de Prado, cumplidas.

QUEMA EL ARMARIO [...]

Quema el armario, rompe el techo de cristal, cruza la línea roja, siente orgullo, rebélate contra murmuradores y moralizadores, santos, abanderados y abogados del diablo [...]

Quema el armario y usa este poema para encender el fuego.

Y no faltan pasajes en los que se habla de la vida moral, retrato de la vida real, “Haters”, “Quema el armario” y la declaración de que “Mi hermoso país se llama España / y es la capital de la alegría”. Un libro para el disfrute del lector, un libro de poesía de primera clase. **TÚA BLESA**



BIBLIOTECA DEL CONGRESO DE ESTADOS UNIDOS

Pancho Villa, el justiciero popular

Machista, xenófobo y vengativo hasta la crueldad, pero también carismático, el forajido y revolucionario mexicano no logró tantos éxitos en su vida como después de su muerte. Cien años después, sigue siendo uno de los emblemas más reconocibles del país azteca.

La leyenda de Pancho Villa no obedece tanto a su participación en la Revolución Mexicana (1910-1917), de la que fue una figura ineludible, como a determinados episodios en los que hizo valer su astucia, su valentía y sobre todo su carisma. Doroteo Arango Arámbula, nacido en San Juan del Río (Durango, México, 1878), sigue siendo un personaje controvertido, con no pocas sombras, cuando se cumplen cien años de su muerte. De clase baja, analfabeto, violento, machista y xenófobo —profesaba especial animadversión hacia los chinos y los españoles—, gozó de una

gran popularidad entre buena parte de la sociedad mexicana. Los de su abolengo lo consideraron poco menos que un “justiciero popular”.

En su juventud como bandido—ladrón de ganado, salteador de caminos...—no dudó en arrebatar la vida a quien supuso un obstáculo para sus fechorías. Pero no fue, como algunos aún sostienen, el más sanguinario de los forajidos. El profesor e investigador Agustín Sánchez Andrés (Madrid, 1967), experto en las relaciones entre España y México, asegura en *Pancho Villa. El personaje y su mito* (Catarata), libro en el

El mito en torno al Centauro del Norte

Pancho Villa fue el primero en alimentar su propia leyenda, aunque ni él mismo hubiera imaginado hasta dónde se alargaría la sombra de su figura. Las hazañas del forajido suscitaron el interés de periodistas tan aclamados como John Reed,

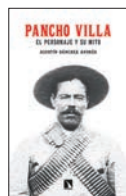
que le hizo una entrevista muy famosa hacia el final de su vida, y el escritor Carlos Fuentes, cuya novela *Gringo viejo* fue adaptada a la gran pantalla en 1989.

En realidad, el cine ha sido la expresión artística más prolífica a la hora de recrear la vida del Centauro del Norte, su principal sobrenombre. Hasta 44 películas se ocupan de su figura. En 1914, la productora Mutual Film Corporation,

que expone las versiones que conforman la nebulosa que se cierne en torno a su figura, que su nombre no aparece en los documentos de las autoridades del porfiriato hasta 1899.

Precisamente la revolución surge, en 1910, contra el gobierno de Porfirio Díaz. Desde que se suma al frente liderado por Francisco Ignacio Madero, que había fundado el Partido Nacional Antirreeleccionista en 1909, su periplo vital se torna una constante de altibajos. Incombustible, Villa no contempla la rendición hasta los últimos compases de su vida. Sobrevive a varias emboscadas, a un plan de envenenamiento urdido por Estados Unidos y el gobierno mexicano de Carranza, al ostracismo de sus superiores, a la traición de sus subalternos, a una fuga de prisión, a una persecución en la que se ofrecen 50.000 pesos por su cabeza... Abanderado de los campesinos, a quienes promete el reparto de las tierras que se apropiaron los grandes hacendados, se erige en el revolucionario más influyente de la región de Chihuahua, al norte del país, de la que llegó a ser gobernador.

En la primera fase del levantamiento es apartado del ejército revolucionario por las tensiones con Pascual Orozco,



**PANCHO VILLA.
EL PERSONAJE Y SU MITO**
AGUSTÍN SÁNCHEZ ANDRÉS

Catarata, 2023. 192 páginas. 16,50 €

su superior, y el propio Madero. Lejos de lamentarse, se convierte en un próspero comerciante, con varias carnicerías a su cargo. Madero, ya en el gobierno, siembra la incertidumbre entre las clases bajas, así que vuelve a contar con Villa para contener las aspiraciones de la contrarrevolución. Se crea la mítica División Federal del Norte, con Villa al frente, pero una treta de Victoriano Huerta que acaba con el fusilamiento de Madero vuelve a dejarlo fuera de campo. El nuevo presidente, que a punto estuvo de ejecutar a Villa en 1912, se convirtió en su nuevo enemigo. El caudillo duranguense vuelve a las armas como líder de Chihuahua. La toma de Torreón constituye un antes y un después en la revolución, pues se pasa de las guerrillas a las batallas convencionales.

Entre 1913 y 1915, la División del Norte –Villa recupera

el nombre de sus años al servicio del gobierno— es prácticamente invencible. Los Dorados, su cuerpo de élite, alcanza un reconocimiento internacional. Incluso desde Estados Unidos consideran al revolucionario como una seria alternativa al gobierno de Huerta. Pero Carranza, que capitanea la oposición, se interpone en su camino. Sus aspiraciones presidenciales lo llevan a comandar el ejército constitucionalista y, con la connivencia de Obregón, que traiciona a Villa, alcanza el poder ejecutivo. Villa, que había sido designado nuevo jefe de las fuerzas convencionalistas a finales de 1914, subestimó a las tropas de Obregón, y perdió tres batallas decisivas en el Bajío guanajuatense. Volvería a levantarse, pero desde entonces asimiló la irreversible filosofía de morir matando.

Su carácter se arrecia, culpabiliza a sus subordinados de sus derrotas y lleva a cabo masacres contra la población civil. Su leyenda, desde entonces, es un tapiz lleno de claroscuros. Se resiste a la capitulación incluso cuando los norteamericanos reconocen la presidencia de Carranza, y se le ocurre virar su discurso hacia el nacionalismo antiestadounidense. Incluso ataca Columbus (Nuevo México) en 1916, lo

que provoca una brevísima resurrección del villismo, pero cuando las tropas americanas abandonan el país azteca, sus argumentos para seguir en la lucha languidecen.

Desde febrero de 1917, fecha en que se aprueba la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos –la revolución ha terminado–, hasta 1920 permanece casi escondido, abandonado a la táctica de guerrillas. Cuando Carranza es asesinado y Obregón asciende al poder, firma su rendición: una hacienda en Canutillo (Durango) con su familia y varias mujeres. Pero el nuevo presidente y su secretario de gobernación, Plutarco Elías Calles, se la tenían jurada. El 20 de julio de 1923, cuando vuelve de visitar a una de sus amantes en Parral, unos pistoleros lo esperan en la avenida Juárez. Villa, que conducía el coche, recibe nueve disparos y muere en el acto. **JAIME CEDILLO**

**EL REVOLUCIONARIO,
INCOMBUSTIBLE,
NO CONTEMPLÓ LA
RENDICIÓN HASTA EL
FINAL DE SU VIDA**

dido, abandonado a la táctica de guerrillas. Cuando Carranza es asesinado y Obregón asciende al poder, firma su rendición: una hacienda en Canutillo (Durango) con su familia y varias mujeres. Pero el nuevo presidente y su secretario de gobernación, Plutarco Elías Calles, se la tenían jurada. El 20 de julio de 1923, cuando vuelve de visitar a una de sus amantes en Parral, unos pistoleros lo esperan en la avenida Juárez. Villa, que conducía el coche, recibe nueve disparos y muere en el acto. **JAIME CEDILLO**

responsable de los grandes éxitos de Charles Chaplin, le pagó 25.000 dólares por su aparición en *La vida del general Villa*, dirigida por D. W. Griffith, que recoge imágenes reales de batallas en las que participó. La Metro-Goldwin-Meyer produjo en 1934 *Viva Villa* (Jack Conway, Howard Hawks), que logró cuatro nominaciones a los Óscar y fue protagonizada por Wallace Beery. Antonio



CARTEL DE LA PELÍCULA *VIVA VILLA* Y CUBIERTA DEL CÓMIC DE EVERETT KINSTLER

Banderas también se puso en su piel, mientras que Carmen Sevilla interpretó el papel principal en *La guerrillera de Villa* (Miguel Morayta, 1969). Las referencias más jocosas –y también las más halagadoras– se encuentran en los legendarios corridos mexicanos, que se proyectan tanto hacia lo biográfico como hacia sus hazañas bélicas. También estas figuran en otros géneros como el cómic. **J. C.**

Ensayos completos, III

El Poe más crítico y feroz

La lectura de autores poseedores de una vasta cultura recuerda la larga historia de la literatura y los cambios habidos en su poética. Pensemos en el recorrido que comenzó en las obras transmitidas oralmente por los juglares, después en las escritas en los conventos por monjes, y dejando pasar la historia, llegamos al Romanticismo, cuando los textos artísticos comienzan a ser redactados por profesionales. Entonces, el capitalismo y la revolución industrial se llevaron por delante la literatura de aficionado.

Edgar Allan Poe (1809-1849) es quizás la figura que mejor representa ese cambio. Culto y leído, jamás se acobardaba ante un debate. Sus saberes emanaban de los conocimientos que configuran el pensamiento progresista humano, nacido en la revolución francesa y consagrado por la Ilustración, gentes que con el tiempo llamaremos intelectuales, y cuyas obras e ideas, tachadas de liberales, son la diana preferida del movimiento antiwoke, que rechaza el progreso y el pensamiento crítico.

En este tercer volumen de la obra ensayística de Poe podemos encontrar, como en los dos anteriores, las bases de un pensamiento crítico moderno. La parte principal del libro (pp. 11-155) ofrece uno de los re-

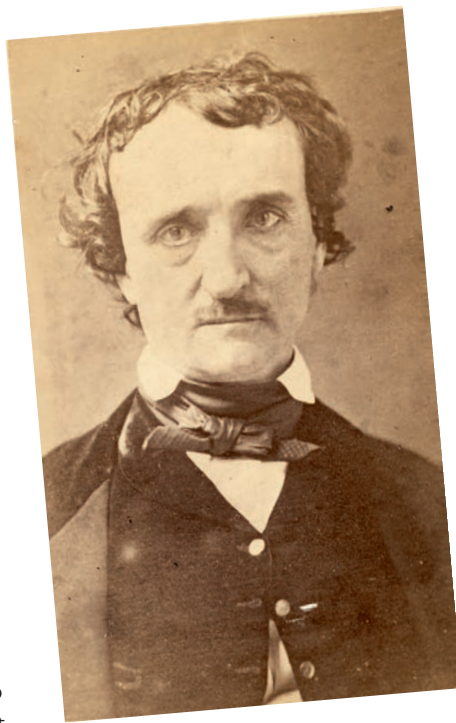
pertorios críticos más interesantes de la literatura norteamericana, con los sangrientos comentarios hechos por Poe a la poesía de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882). Curiosamente, el poeta nunca respondió a las acusaciones de plagio o a los comentarios a sus poemas, donde se indicaban lunares varios. Por aquel entonces, antes de que ocurriera lo que Ortega y Gasset llamó la rebelión de las masas, era posible que dos mentes cultivadas se batieran intelectualmente, porque sus ideas venían del conocimiento y de la educación.

Poe no emitía sus críticas porque sintiera desdén hacia Longfellow, por ejemplo, sino que argumentaba desde su propia teoría de la poesía. Su tira y afloja durante casi una década con la obra de Longfellow iba dirigida a defender la autonomía del texto literario, lírico. Longfellow asentaba su poesía y su obra en general en una visión del arte más científica, mientras que Poe definía la poesía como “la creación rítmica de la belleza” (p. 36). Además, la obra de arte “debe contener en sí misma todo lo que resul-



EDGAR ALLAN POE

Traducción de Antonio Jiménez Morato. Páginas de Espuma, 2023
480 páginas. 33,20 €



EDGAR ALLAN POE RETRATADO
POR GEORGE KENDALL
WARREN (1874)

EN ESTE TERCER VOLUMEN DE LA OBRA ENSAYÍSTICA DE POE PODEMOS ENCONTRAR, COMO EN LOS DOS ANTERIORES, LAS BASES DE UN PENSAMIENTO CRÍTICO

te necesario para su comprensión” (p. 38). Pura poética del mejor Romanticismo. Otro excelente artículo es el dedicado a Augustus Baldwin Longstreet, un escritor meridional que le permite explayarse sobre el folclore sureño.

Pero Poe nunca deja de ser Poe. Cada artículo abre infinitud de temas mientras asistimos a un perpetuo choque de ideas. El artículo dedicado a James Russell Lowell, a quien considera el mejor poeta que ha producido el país, señala su ferviente posición a favor de la abolición de la esclavitud, que

le impide apreciar a cualquier escritor antiabolicionista, con lo que abre el debate sobre si las ideas políticas deben afectar a su estimación.

Además, Poe entendía bien la importancia de lo que hoy llamamos mercadotecnia, pues sabía que hay autores que levantan intensas emociones hablando al “oído de esa gran, desmesurada gaviota que es la chusma” (p. 290). Así, revisa la obra de autoras como L. H. Sigourney, H. F. Gould, y la traductora E.F. Ellet, nobles talentos pero aprisionados por grilletes varios, aunque Gould colorea con su fantasía ideas corrientes, lo que la hace preferida del público. Ellet traduce impecablemente a Quevedo, su poema “Roma en ruinas”, y Poe, con su arrogancia de nacionalista americano, afirma que el poema es un plagio y una estupidez (p. 309).

Este tercer tomo redondea la crítica ofrecida en los primeros, que contienen artículos magníficos de grandes autores británicos como Charles Dickens y Daniel Defoe, complementados con piezas excelentes dedicadas a los americanos Washington Irving, autor muy vinculado con España, y a Nathaniel Hawthorne. Todo ello, coronado con una pieza ya canónica del segundo tomo, “La escena literaria y social”, dedicada a bosquejar un panorama de la literatura norteamericana. La contribución de los traductores, Antonio Rivero Taravillo del primer tomo y Antonio Jiménez Maroto de los restantes, merece ser destacada por su excelencia. **GERMÁN GULLÓN**

LLEGA LA EDICIÓN ESPECIAL LIMITADA DE **CONTANDO ATARDECERES**

la nueva novela de La Vecina Rubia que ya ha tocado
el corazón de 500 000 lectoras



**CUBIERTA
DE TAPA DURA**



**SOBRECUBIERTA
VEGETAL**



**MARCA PÁGINAS
DE TELA**

LIBROS CÚPULA

FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL VIENTO CONOCE MI NOMBRE Isabel Allende (Plaza & Janés)	1/4
2	EL ÁNGEL DE LA CIUDAD Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	6/14
3	LA TEORÍA DEL AMOR Ali Hazelwood (Contraluz)	5/2
4	LA REBELIÓN DE LOS BUENOS Roberto Santiago (Planeta)	2/3
5	EL NIDO DEL CUCO Camilla Läckberg (Maeva)	8/7
6	CÓMO (NO) ESCRIBÍ NUESTRA HISTORIA Elisabet Benavent (Suma)	4/12
7	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	9/57
8	EL RETRATO DE CASADA Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	7/17
9	EL CUCO DE CRISTAL Javier Castillo (Suma)	11/22
10	PÚA Lorenzo Silva (Destino)	10/8
11	JUEGO DE TRONOS (CANCIÓN DE HIELO Y FUEGO 1) George R. R. Martin (Plaza & Janés)	3/2
12	DELITO Carme Chaparro (Espasa)	13/11
13	ATLAS. LA HISTORIA DE PA SALT Lucinda Riley/Harry Whittaker (Plaza & Janés)	16/8
14	EN LA BOCA DEL LOBO Elvira Lindo (Seix Barral)	-/13
15	LA MALA COSTUMBRE Alana S. Portero (Seix Barral)	-/1
16	FORTUNA Hernán Díaz (Anagrama)	17/8
17	DONDE TODO BRILLA Alice Kellen (Planeta)	-/12
18	COSECHARÁS TEMPESTADES Donna Leon (Seix Barral)	18/6
19	DE VUELTA A CASA Kate Morton (Suma)	-/15
20	HAMNET Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	15/48

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LA UTILIDAD DE LO INÚTIL Nuccio Ordine (Acantilado)	2/9
2	NUESTRO CUERPO. SIETE MILLONES DE AÑOS DE... Juan Luis Arsuaga (Destino)	1/6
3	NO ME GUSTA MI CUELLO Nora Ephron (Libros del Asteroide)	4/4
4	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	5/85
5	NEUROCIENCIA DEL CUERPO Nazareth Castellanos (Kairós)	3/37
6	EL CHICO DE LAS MUSARAÑAS Aless Lequio/Ana Obregón (Harper Collins)	6/11
7	LOS HOMBRES NO SON ISLAS. LOS CLÁSICOS NOS... Nuccio Ordine (Acantilado)	8/3
8	EL RETORNO DE LA DERECHA Federico Jiménez Losantos (Espasa)	7/7
9	GOZO Azahara Alonso (Siruela)	11/3
10	CLÁSICOS PARA LA VIDA. UNA PEQUEÑA BIBLIOTECA... Nuccio Ordine (Acantilado)	9/3
11	UNA HISTORIA COMPARTIDA Julia Navarro (Plaza & Janés)	10/19
12	KING CORP. EL IMPERIO NUNCA CONTADO DE... David Fernández/José María Olmo (Libros del K.O.)	13/9
13	HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO Rodrigo de Rato (Península)	12/5
14	CONTRA LA MAYORÍA. CÓMO LA DEMOCRACIA... Jano García (La Esfera de los Libros)	14/9
15	CUANDO YA NO SEA YO Carme Elias (Planeta)	15/12
16	CAUDILLO SÁNCHEZ Rosa Díez (La Esfera de los Libros)	16/9
17	LAS RECETAS DEL HAMBRE. LA COMIDA DE... David Conde/Lorenzo Mariano (Crítica)	17/6
18	EL AFFAIRE ARNOLFINI Jean-Philippe Postel (Acantilado)	20/8
19	LA SOLEDAD DE PERICO Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)	19/11
20	EL MALESTAR DE LAS CIUDADES Jorge Dioni López (Arpa)	18/6



15 años de experiencia y 25000 libros publicados son nuestra garantía

www.editorialcirculo rojo.com | info@editorialcirculo rojo.com

 **910820048**



POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LO QUE LA POESÍA AÚN NO HA ESCRITO	1/6
	Elvira Sastre (Visor)	
2	LA OTRA BESTIA	2/3
	Ana Rujas (Aguilar)	
3	LA ESCALA DE MOHS	5/22
	Gata Cattana (Aguilar)	
4	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO	6/16
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
5	MICRODOSIS	3/18
	Enrique Bunbury (Cántico)	
6	VERBOLARIO	4/41
	Rodrigo Cortés (Literatura Random House)	
7	POESÍA COMPLETA	14/3
	Federico García Lorca (Galaxia Gutenberg)	
8	POESÍA COMPLETA	15/56
	Alejandra Pizarnik (Lumen)	
9	ROMANCERO GITANO	7/29
	Federico García Lorca (JdeJ Editores)	
10	A RACHAS. POESÍA REUNIDA	18/4
	Carmen Martín Gaité (La Bella Varsovia)	
11	UN AÑO Y TRES MESES	8/40
	Luis García Montero (Tusquets)	
12	POETA EN NUEVA YORK	9/20
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
13	BAYDOUN	17/2
	Alberto Ramos (Espasa)	
14	SIEMPRE	19/18
	Defreds (Espasa)	
15	FRAGILIDADES	-/75
	Sara Búho (Lunweg)	
16	ROMANCERO GITANO	-/35
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
17	SONETOS Y OTROS POEMAS	10/4
	Antonio Gala (Eirene)	
18	CAMPOS DE CASTILLA	20/4
	Antonio Machado. Ilustr. David de las Heras (Lunweg)	
19	COMPLETAMENTE VIERNES	11/67
	Luis García Montero (Tusquets)	
20	TODO LO QUE NECESITO EXISTE YA EN MÍ	12/84
	Rupi Kaur (Seix Barral)	

BOLSILLO		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	CULPA MÍA (CULPABLES 1)	2/3
	Mercedes Ron (B de Bolsillo)	
2	CULPA TUYA (CULPABLES 2)	1/3
	Mercedes Ron (B de Bolsillo)	
3	CULPA NUESTRA (CULPABLES 3)	3/3
	Mercedes Ron (B de Bolsillo)	
4	ESTUCHE TRILOGÍA CULPABLES	4/3
	Mercedes Ron (B de Bolsillo)	
5	TODO LO QUE SÉ SOBRE EL AMOR	5/60
	Dolly Alderton (Booket)	
6	UN CUENTO PERFECTO	8/125
	Elísabet Benavent (Debolsillo)	
7	EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI	6/81
	Robin Sharma (Debolsillo)	
8	ÚLTIMOS DÍAS EN BERLÍN	7/3
	Paloma Sánchez-Garnica (Booket)	
9	CUANDO NO QUEDEN MÁS ESTRELLAS QUE CONTAR	9/25
	María Martínez (Booket)	
10	EL MAPA DE LOS ANHELOS	11/22
	Alice Kellen (Booket)	
11	REINA ROJA	10/36
	Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	
12	TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRÉ MAÑANA	12/17
	Elísabet Benavent (Debolsillo)	
13	EL CASO ALASKA SANDERS	13/2
	Joël Dicker (Debolsillo)	
14	HASTA QUE NOS QUEDEMOS SIN ESTRELLAS	-/7
	Inma Rubiales (Booket)	
15	PADRE RICO, PADRE POBRE	-/64
	Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)	
16	EL LIBRO NEGRO DE LAS HORAS	-/14
	Eva G. ^a Sáenz de Urturi (Booket)	
17	LA NOVELA DEL VERANO	18/3
	Emily Henry (Booket)	
18	NOSOTROS EN LA LUNA	19/121
	Alice Kellen (Booket)	
19	ROMA SOY YO	16/5
	Santiago Posteguillo (B de Bolsillo)	
20	LA FRAGILIDAD DE UN CORAZÓN BAJO LA LLUVIA	14/3
	María Martínez (Booket)	

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	CUADERNO DE ACTIVIDADES PARA ADULTOS, VOL. 12	2/3
	Daniel López Valle/Cristóbal Fortúnez (Blackie Books)	
2	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS	1/80
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
3	EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE...	3/17
	Mark Manson (Harper Collins)	
4	HÁBITOS ATÓMICOS	5/78
	James Clear (Diana)	
5	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA	4/97
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
6	DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR	-/16
	Keri Smith (Paidós)	
7	LA REVOLUCIÓN DE LA GLUCOSA: EL MÉTODO	6/3
	Jessie Inchauspé (Diana)	
8	CUADERNO GOLDEN, VOL. 3	-/1
	María López Villodres/Pau Valls (Blackie Books)	
9	EL PODER DEL AHORA	7/135
	Eckart Tolle (Gaia)	
10	ESTE DOLOR NO ES MÍO	8/19
	Mark Wolynn (Gaia)	



IGNACIO ECHEVARRÍA

No tan normal

“¿Qué fue antes, el lector o el escritor?” Esta pregunta servía de título a una reciente entrega de “Jardines colgantes”, la sección que conduce Juan Carlos Laviana para esta misma revista. Laviana, como suele, reunía una cosecha de declaraciones a este propósito, la primera de Rosa Montero, que al parecer lo tiene muy claro: “Leer está antes que la escritura. Primero somos lectores y luego lectores que escribimos”.

Muy plausible, pero yo no lo tengo tan claro. O, mejor dicho, ya no.

La pregunta de Laviana suena como aquella de “¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?”. Pero en este caso la respuesta es inequívoca: primero fue la escritura. No existe lector sin un texto previo, esto es obvio. Lo primero fue la voluntad de inscribir, de escribir. De esa voluntad surgieron los alfabetos.

Pero entiendo por dónde va Montero. Hace unos años, yo hubiera sostenido lo mismo. Todos recordamos la célebre respuesta que daba Jaime Gil de Biedma a la pregunta de por qué había dejado de escribir: “Al fin y al cabo, lo normal es leer”.

¿Lo normal? Lo repito: ya no lo tengo tan claro.

A estas alturas, conozco a un montón de gente que escribe y que no lee. Entre ellos, no pocos escritores propiamente dichos.

En un artículo publicado en la revista CTXT (“Para ser amada y desaparecer”), dedicado a comentar el libro de Luna Miguel *Leer mata* (La Caja Books), la joven filósofa y escritora Margot Rot, aludiendo a las palabras de Jaime Gil, venía a decir que, en el fondo, leer es lo raro. “Escribir, en realidad, es natural”, observaba. Y añadía: “Escribir es parecido a vivir la vida que uno vive”.

El artículo de Rot se resolvía en un apasionado encomio de la lectura, pero lo inspiraba una sensibilidad afectada ya por el trascendental cambio estructural que viene producién-

dose en el ámbito de la comunicación escrita desde hace ya tres décadas, al hilo de la revolución digital: la progresiva nivelación del número de escritores y de lectores, la quiebra de la jerarquía implícita en la vieja relación escritor/lector, la práctica equiparación y simultaneidad de las actividades de leer y de escribir.

El caso es que, de un tiempo a esta parte, el caudal de reflexiones alrededor de la lectura se ha venido incrementando exponencialmente. A tal punto que parece estar desplazando la hegemonía que ha tenido durante décadas la reflexión sobre la escritura y sobre los escritores.

En el último medio siglo hemos padecido una verdadera epidemia de “novelas de escritor”. Pero en la actualidad el platillo tiende a inclinarse hacia el lector, pues se va vislumbrando de forma cada vez más nítida que el lector terminará siendo —lo ha sido siempre, en definitiva— el verdadero héroe.

¿Dónde está el lector?

“La pregunta ‘qué es un lector’ es, en definitiva, la pregunta de la literatura. Esa pregunta la constituye, no es externa a sí misma, es su condición de existencia.”

Son palabras de Ricardo Piglia en su libro titulado, elocuentemente, *El último lector* (2005), donde indaga en la figura de “el lector ante el infinito y la proliferación; no el lector que lee un libro, sino el lector perdido en una red de signos”.

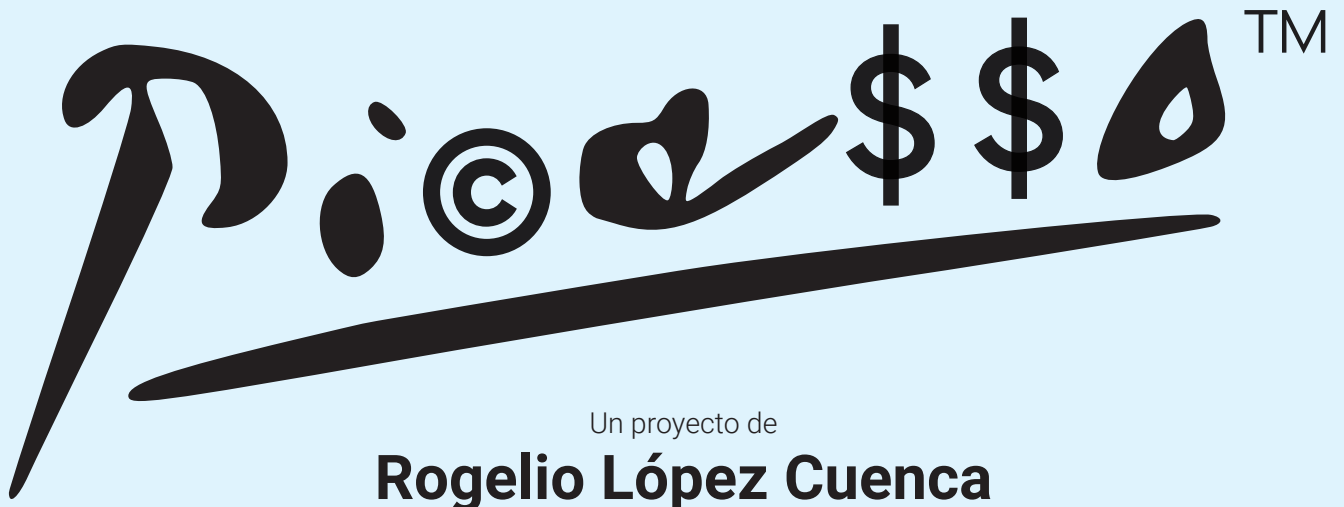
En esta distinción reside la clave. Pues hasta hace bien poco la figura del lector iba asociada siempre a la del libro.

Pero ya no es así.

La lectura va dejando atrás el espacio de la Galaxia Gutenberg y se realiza hoy en condiciones, circunstancias, soportes que dibujan un nuevo orden de experiencia, todavía en plena configuración. Un orden cuyo desarrollo será tan decisivo para la especie —y no sólo para la cultura— como lo fue, hace más de cinco siglos, el nacimiento de la imprenta. ●

**EN EL ÚLTIMO MEDIO SIGLO HEMOS
PADECIDO UNA VERDADERA EPIDEMIA
DE “NOVELAS DE ESCRITOR”. PERO
EN LA ACTUALIDAD EL PLATILLO TIENDE
A INCLINARSE HACIA EL LECTOR**

julio
2023
/
enero
2024



Sedes

**Museo Nacional Centro
de Investigación de Altamira**
(Santillana del Mar)
7 de julio / 29 de octubre de 2023

**Museo Nacional de Arqueología
Subacuática (ARQUA)**
(Cartagena)
19 de julio / 29 de octubre de 2023

**Museo Nacional de Cerámica y
Artes Suntuarias "González Martí"**
(Valencia)
20 de septiembre de 2023 /
28 de enero de 2024

Museo Nacional de Escultura
(Valladolid)
28 de septiembre de 2023 /
28 de enero de 2024

**Museo Nacional
de Arte Romano**
(Mérida)
5 de octubre de 2023 /
28 de enero de 2024

Museo Cerralbo
(Madrid)
19 de octubre de 2023 /
8 de enero de 2024

**Museo del Traje-Centro
de Investigación del
Patrimonio Etnológico**
(Madrid)
19 de octubre de 2023 /
14 de enero de 2024

Museo Lázaro Galdiano
(Madrid)
19 de octubre de 2023 /
28 de enero de 2024

**Museo Nacional
de Artes Decorativas**
(Madrid)
19 de octubre de 2023 /
28 de enero de 2024

**Museo Nacional
del Romanticismo**
(Madrid)
19 de octubre de 2023 /
28 de enero de 2024



MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE



Presidencia Española
de Patrimonio Cultural
y Bellas Artes



Picasso
Celebración
— 1973.2023

Otobong Nkanga

“Hablo de trabajo, de poder y de la importancia de lo manual”

Es su primera individual en España, un recorrido por algunas de sus obras más icónicas. Atenta siempre a los lugares en los que trabaja, la artista nigeriana saluda ahora al mar y presenta una nueva instalación de cerámica en el IVAM de Valencia.

Otobong Nkanga (Kano, Nigeria, 1974) se mueve de un lado a otro de las salas de la planta baja del IVAM cambiando ligeramente de posición sus piezas de cerámica. Ha trabajado con artesanos locales en esas columnas oscuras que tienen algo de palmera chamuscada. Cuando participó en la Bienal de São Paulo en 2014, también comisariada por Nuria Enguita, transformó su *Land-versation*, una instalación circular de mesas ajardinadas, en un espacio de debate sobre el controvertido uso de la tierra en Brasil. Muchos recordarán todavía aquella enorme cicatriz, *Veins Aligned* (2018), hecha con mármol de Lasa, pintura y cristal de Murano, con la que atravesó el Arsenal en la Bienal de Venecia de 2019. Y el laboratorio para fabricar jabón que montó en la Documenta de Atenas y Kassel en 2017.

“Esa Documenta —explica Otobong Nkanga señalando las piezas hexagonales resultantes— fue más que una exposición, creamos una plataforma que sigue viva hoy y, con los fondos

recaudados con la venta de los jabones, fundamos un espacio de arte en Atenas y compramos unas tierras en Nigeria en las que cultivamos plantas locales y generamos energía solar”.

Vive en Amberes y acaba de fichar con la todopoderosa Lisson Gallery, en la que tendrá individual en mayo del año próximo, aunque —añade— tiene la agenda comprometida hasta 2027. No le estresa. Trabaja bien bajo presión junto a su marido (“no tener equipo me da más libertad, sin horarios ni tareas que asignar”). Y es que no es Nkanga artista de bocetos preparatorios, sino que sus proyectos surgen con el *hacer* y el diálogo con el lugar. En el IVAM, por ejemplo, el color del suelo —mármol oscuro— o la incidencia de la luz en las paredes han sido decisivos. La muestra se titula *Anhelos de luz del sur*, en referencia, entre otras cosas, a los días de lluvia que le han acompañado en todas sus visitas a Valencia.

Pregunta. ¿Cómo elige el lenguaje y los materiales con los que trabaja?

Respuesta. Todo está relacionado con mi proceso mental, con los recuerdos y con el lugar. En *Constellation to Appease* (2019), por ejemplo, que solo muestro en exposiciones en sitios con mar, hago siempre un ritual antes de colgarla: se la presento al mar, la sumerjo en el agua y ahí recojo nuevos materiales, residuos. Hay que tomarse un tiempo, conectar, desacelerar, hacer que la obra forme parte del presente y dejar también que el material tenga su propia vida y se oxide.

LIMPIAR LAS HERIDAS

P. ¿Cuál fue la conexión que encontró entre los jabones de la Documenta y Atenas?

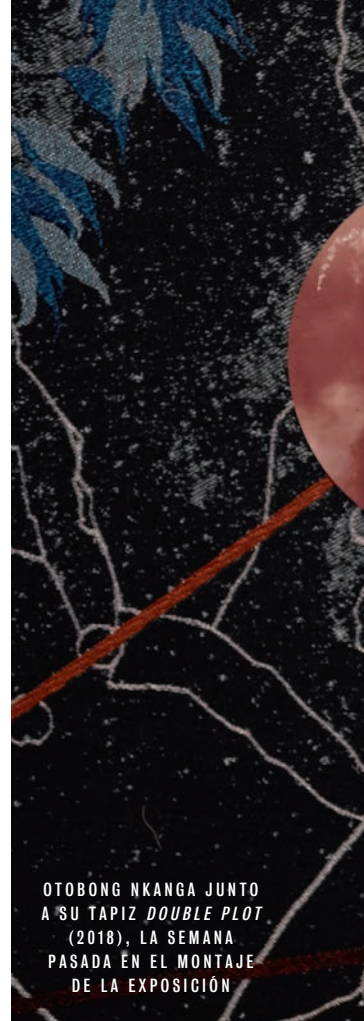
R. Una cosa llevó a la otra. Había empezado varias obras sobre la memoria y con este encargo reparé en la importancia económica del aceite de oliva en Grecia y en otros países del Mediterráneo. Pensar en el mar me llevó también a la Guerra de Siria y me pareció que tenía sentido hacer una obra que pudiera contener, y limpiar, todas las historias de estas geografías.

La *performance* era importante para poder hablar de ello.

P. La memoria y nuestra relación con el planeta son dos temas fundamentales en su obra, ¿cómo los conecta?

R. No podemos separar el medioambiente y la economía de la historia de Europa que, para construir sus imperios coloniales, destruyó el paisaje y desplazó a muchas personas de su territorio, que es una manera directa de borrar su memoria y frenar su posibilidad de desarrollo. ¿Cómo puede un agricultor transmitir sus conocimientos a la siguiente generación si no tiene una tierra en la que hacerlo? Y si hablamos en términos de paisaje, el extractivismo destruye la ecología y rompe la relación de los habitantes con su tierra.

P. Como en la zona minera de Namibia que inspira su *Solid Maneuvers* (2015), esas capas



OTOBONG NKANGA JUNTO A SU TAPIZ *DOUBLE PLOT* (2018), LA SEMANA PASADA EN EL MONTAJE DE LA EXPOSICIÓN



ARIADNA GARCÍA / IVAM

y capas de minerales que activa con una *performance*.

R. Sí, todos esos materiales —cobre, aluminio, acero, acrílicos...— vienen de debajo de la tierra y se convierten aquí en una estructura arquitectónica, en un volumen. En la *performance* hablo, a través de gestos mecánicos, de qué significa tragarse una piedra, de los elementos minerales que el cuerpo necesita y que a su vez están relacionados con las energías.

El tapiz monumental que nos recibe nada más entrar en la exposición, *Double Plot* (2018), es una buena síntesis de la paleta de temas que aborda la artista y que vemos también en sus series de dibujos en este mismo espacio: un hombre sin cabeza ni manos, un árbol arrancado de la tierra, varias estructuras diagra-

máticas o constelaciones que apuntan a la interconexión que tienen las decisiones políticas.

P. ¿Por qué representa a tantos personajes sin cabeza?

R. Me importa sobre todo recoger los gestos, la acción, y solo pinto los rostros de las per-

**“LAS MÁQUINAS SUSTITUYERON
A NUESTROS CUERPOS
Y AHORA LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL AMENAZA
A NUESTROS CEREBROS”**

sonas que recuerdo. En la serie de dibujos *Filtered Memories* (1987-1996) reconstruyo muchas escenas de mi infancia. Las figuras de mi madre o mi hermana aparecen completas, pero hay episodios, como el incendio de mi casa, del que solo

recuerdo a los vecinos echando agua, pero no quiénes eran.

P. Brazos, piernas, torsos... ¿qué significan todas esas partes del cuerpo aisladas?

R. Hablo de trabajo, de poder y de la importancia de lo manual. Las máquinas imitan las funcionalidades de la mano hasta reemplazar a nuestros cuerpos. El siguiente paso será sustituir también a nuestros cerebros con la Inteligencia Artificial.

P. Me llaman la atención sus piezas textiles hechas con máquinas programadas, ¿no va esto en contra de lo artesanal?

R. La unión entre arte y tecnología es muy interesante. Intento ir más allá y plantearme cómo *hackear* a la máquina. Y eso viene de la artesanía. Elijo los hilos, el color y se programa todo con un ordenador.

Tengo que estar atenta al proceso e ir tomando decisiones en cada detalle, como cuando dibujo. Me apoyo en la tecnología para traer las emociones y lo humano a un primer plano.

P. ¿Qué le sugiere el debate sobre la capacidad creativa de la Inteligencia Artificial?

R. Cuando artistas como el futurista Giacomo Balla o Duchamp abrazaron el concepto de velocidad, no se imaginaron que las máquinas acabarían sustituyendo a la fragilidad de nuestros cuerpos. Ahora la Inteligencia Artificial amenaza también a nuestra creatividad, algo que considerábamos intocable. Me asusta, pero somos nosotros los que hemos alimentado a las máquinas y es una crisis inevitable, un episodio más de la desposesión que empieza con la Iglesia en la Edad Media, la esclavitud y la colonización. **LUISA ESPINO**

Otras lecturas, otros tiempos del arte

THAT TIME. TABAKALERA. San Sebastián. Comisarios: Miriam Alzuri y Oier Etxeberria. Hasta el 5 de noviembre

Una historia del arte constelada a través de múltiples momentos, de un centenar de obras pertenecientes a ochenta artistas, migran de modo temporal del Museo de Bellas Artes de Bilbao, al centro de cultura contemporánea Tabakalera en San Sebastián. La propuesta, comisariada por Miriam Alzuri y Oier Etxeberria, toma su título de la pieza teatral de Samuel Beckett, *That Time* (Aquella vez, 1976), en la que el poeta y dramaturgo irlandés imbrica tres voces humanas que remiten a tres momentos distintos de la vida del protagonista: la voz de la juventud, de la madurez y de la vejez. Se refiere entonces a una puesta en forma de una indagación sobre el tiempo y la memoria que fluctúan en la existencia humana.

Sabido es que la propia práctica artística y la comisarial, así como la actividad de los museos y centros de arte traza nuevos diálogos y revisiones que modelan su campo abierto a todas las posibilidades. En esta ocasión, Tabakalera acoge una gran exposición de la colección del Museo de Bellas Artes ofreciendo un nuevo contexto para la misma. Entran en juego otros públicos, otros ámbitos y entrecruzadas temporales.

En este momento, en esta vez, se parte de los fondos del museo mencionado, cuya gé-

nesis data de 1908 y que en 1945 se traslada al edificio actual, ahora en pleno proceso de ampliación y renovación. Con esta colección se establecen conexiones de índole diversa entre las creaciones del pasado y la del presente, así como sus proyecciones en el futuro.

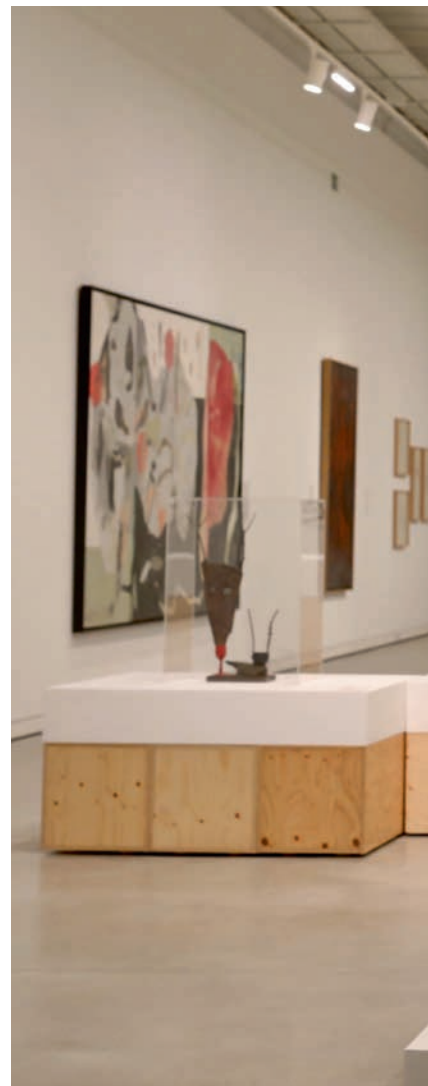
Lo relevante de esta propuesta es que artistas y obras no se organizan mediante criterios históricos, disciplinares, formales o temáticos, sino que se relacionan de modo libre y extraño, a la vez que manifiestan los diferentes momentos de la imaginación creadora en la historia del arte. El hilo conductor es entonces el tiempo, el tiempo imaginario y su despliegue creador, y no tanto el tiempo social. Diríase que la superposición e interpenetración de los tiempos imaginarios y sociales que refieren las obras traman esta heteróclita muestra. Ciertamente es que, con un criterio tan abierto y lábil, otras propuestas y con otros artistas, también hubieran cabido en esta sugerente muestra. Pero la libertad de elección de Alzuri y Etxeberria ha tomado esta forma novedosa y cabal, en este dispositivo de tiempos entrelazados.

Hay obras cuyo valor intempestivo es notorio. Pongamos que hablamos de Elena Asins, Remigio Mendiburu, el Greco, Cy Twombly, Chillida,

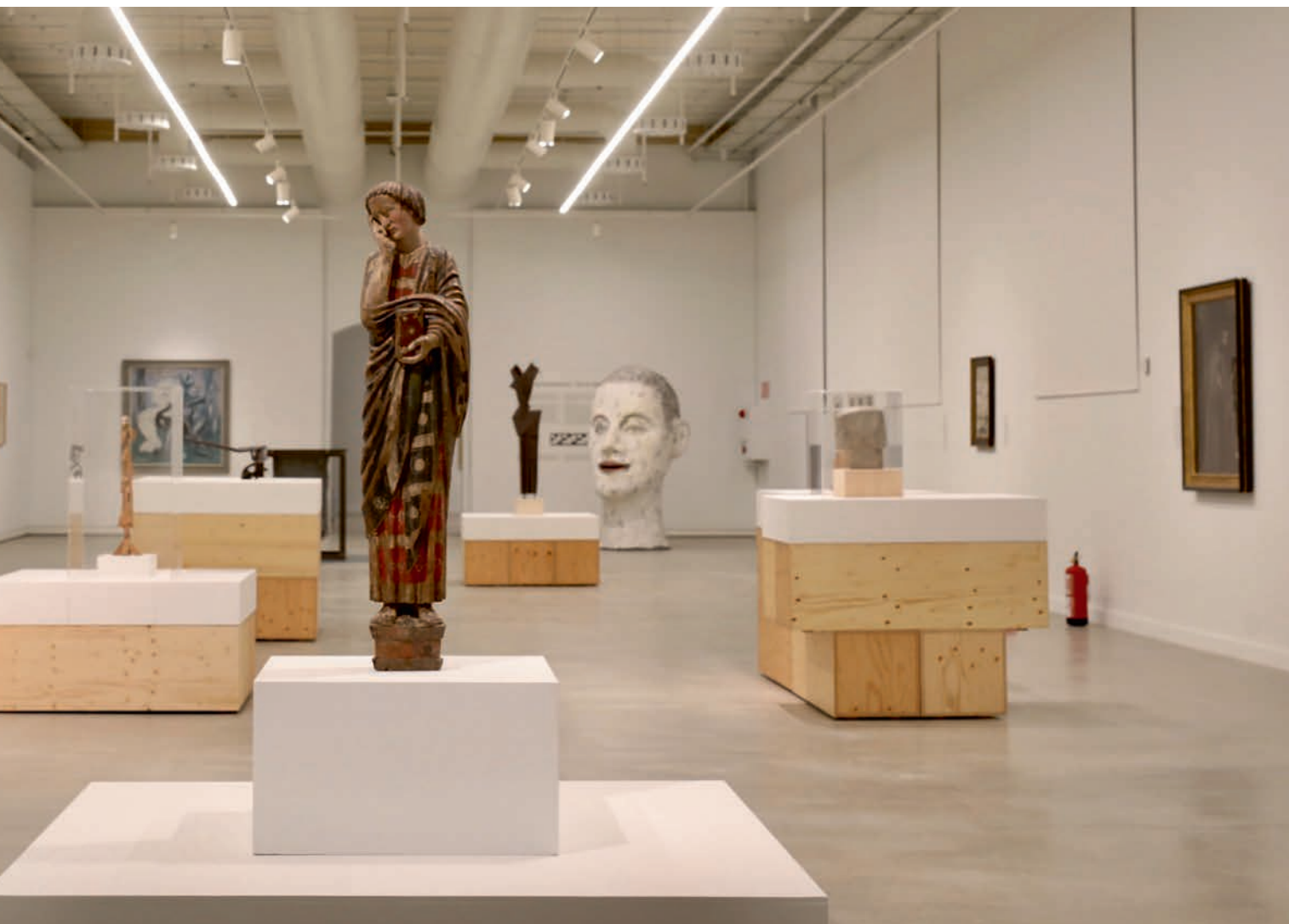
Oteiza, Vicente Ameztoy, Alberto, Francis Bacon, Joseph Beuys o Ibon Aranberri, reunidos en el espacio de la voz C (en la obra de Beckett refiere la de la vejez), y que en la analogía planteada, nos remite a la larga memoria del tiempo pasado, mítico y arcaico que se resignifica en el presente.

La segunda voz beckettiana, la A, corresponde a la madurez, y vendría a desplegar el tiempo presente. En ese espacio se confrontan obras asociadas al tiempo de la emergencia moderna, social e industrial, con sus imaginarios fabriles y urbanos, y a los conflictos, guerras y monstruos de un racionalismo en crisis. En ese espacio se confrontan obras de Goya (con su célebre serie de los *Disparates* o *Los Proverbios*) y Anthony Caro (con su monumental *Acto de guerra (según Goya)* de 1994-1995). Y asimismo otros diálogos emergen mediante las obras de Aurelio Arteta, Vázquez Díaz (presente con su fascinante pintura *La fábrica bajo la niebla*, 1923), Agustín Ibarrola, June Crespo o Idoia Montón junto a otros artistas.

La voz B, (de la juventud en el texto del autor irlandés)



reúne obras que, desde una toma de posición en su presente, indagan en imaginarios críticos y en temporalidades futuras y en un diálogo con la propia historia del arte. Las obras seleccionadas interpelan las incertidumbres y los dilemas asociados a cada temporalidad histórica y social. Sobresale en esa sección *La Santa Faz*, h. 1660, de Zurbarán, *La muerte de Orfeo*, 1904-1906, de Nemesio Mogrobejo, que por primera vez se expone fuera del Museo de Bellas Artes de Bilbao, y el tapiz *La creación del*



TABAKALERA



VISTA DEL EPISODIO DE LA VOZ A (MADUREZ) DE LA EXPOSICIÓN CON LA PUERTA GIRATORIA..., 1927, DE ANTONIO DE GUEZALA. ARRIBA, TALLA DEL SIGLO XV QUE ABRE LA VOZ C (VEJEZ)

mundo, h. 1923, de Fernand Léger, todo un manifiesto moderno de los mitos primitivos que fue creado para una escenografía destinada a los Ballets Suecos. Otras piezas notables son la instalación de Txomin Badiola, *¿Quién teme al arte? (Side Chairs Piece)*, 1988-1989, y las propuestas de Susana Solano, María Helena Vieira da Silva, Miren Arenzana o Amable Arias.

Para esta ocasión se han producido obras de tres artistas contemporáneos que se incorporan a *That Time: The Same*

Ground, de Ilke Gers, *Exergo*, de Jorge Moneo y *Pausa pulsar*, de Ainara LeGardon. Precisamente en la entrada de la muestra se dispone esta magnífica instalación sonora de LeGardon, cuyas voces (sin cuerpo visible) parecieran salir de un conjunto de piezas mudas, cabezas y bustos de autores conocidos y desconocidos de distintas épocas. Merece la pena acercarse a esta exposición y extraviarse por los estratos del tiempo del arte, esos que modulan nuestra subjetividad. **FERNANDO GOLVANO**

Herzog & de Meuron y la Venus de las pieles

Son una de las firmas de arquitectura más influyentes del mundo. Premio Pritzker en 2001 y autores de un sinfín de obras emblemáticas, la Royal Academy of Arts de Londres dedica a la pareja suiza una muestra que revisa sus más de cuatro décadas de trayectoria.



© IWAN BAAN

“¡Date prisa en ser feliz! Un día más y ya no podrás ser amado”. Como si hubiesen recibido el mandato de Chateaubriand, Jacques Herzog y Pierre de Meuron (Basilea, 1950) se dieron a la fuga en el cambio de siglo. Amigos de la infancia y socios desde 1978, optaron a mitad de la vida por una aparente rebelión contra sí mismos. Sustituyeron así las tersas geometrías de su maestro Aldo Rossi por un desbocado torrente formal del que saldrían algunos de los edificios más asombrosos de las últimas décadas, desde el estadio Olímpico de Pekín (2008) a su garage

multiusos en Miami (2010). Para escándalo del filisteísmo crítico, sus volúmenes, antes calmos, ahora se rasgaban, se retorciaban, levitaban y hasta se desvestían como presos de un aumento de la temperatura. Con todo, seguían fieles a sí mismos y a su incesante querencia experimental. Era el erotismo, antes sometido, lo que se había vuelto explícito.

Suele decirse que Herzog & de Meuron tuvieron trabajo antes que teoría. De ser verdad, hay que reconocerles la inteligencia de simularla sobre la marcha. A partir de pequeños encargos en el área de influen-

cia de Basilea, entre Suiza, Francia y Alemania, armaron un asombroso repertorio conceptual de soluciones constructivas. Los volúmenes de estos proyectos eran irrelevantes, no tanto su tensión superficial. Su atelier junto al Rin ofrecía un desfile por temporada, una piel para cada ocasión: azul Klein, como su primera casa en Oberwil (1980); tatuadas o en estratos, como los almacenes para Ricola en Laufen (1987) o Mulhouse (1994); gélidas, como la galería Goetz en Múnich (1992); lavadas, como el estudio del artista Rémy Zaugg (1996); y hasta ilusorias, como

el muaré de sus centrales ferroviarias en Auf dem Wolf (1994 y 1999).

DE LA TATE A CAIXAFORUM

Este evidente afán estético, fruto de un sostenido interés por el arte, culminaría en dos aproximaciones de ultramar *ready-made*. En las bodegas Domino, en California (1997), transformaron en fachada los gaviones de rocas que contienen las tierras en las carreteras de montaña. Por el contrario, más que un elemento, en la Tate Modern londinense (2000) reutilizaron un edificio al completo, la antigua central

la polvareda dejó un edificio salvaje y desnudo, con algo de zarza ardiente gracias a su fondo rojo; y si su Filarmónica del Elba de Hamburgo (2016) también tuvo su ración de polémica a cuenta de un presupuesto sin frenos, convencieron con sus olas expresionistas y su pla-

**AL CUMPLIR MEDIO SIGLO,
HERZOG & DE MEURON
LIBERARON SU SENSUALIDAD
EN EXUBERANTES OBJETOS
ARQUITECTÓNICOS, PURA
EXCITACIÓN VISUAL**

za en altura, fisura entre ladrillo y vidrio. Se trata de un propósito ciudadano que exhiben con frecuencia, como pueden comprobar los visitantes del TEA de Tenerife (2009), ágora, museo y biblioteca por el mismo precio, o los usuarios de su polideportivo en la favela de Natal (2014).

Seiscientos proyectos después, Jacques Herzog y Pierre de Meuron han superado ya la frontera de los 70 años. El primero hasta tiene una casita en Tenerife, casi un cliché de jubilado. Sus hitos urbanos más recientes, como la pantalla del museo M+ de Hong Kong (2021), conviven con sorprendentes indicios de melancolía, caso de su metafísica casita-almacén para Vitra (2016). Tanto da: transiten una u otra senda o las dos, o incluso una inesperada tercera vía, seguirán firmes a las riendas del placer, ahora crepuscular. Quizá estén aún en el tiempo del amor. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO**



M+, HONG KONG, 2012-21.
ARRIBA, FILARMÓNICA DEL
ELBA, HAMBURGO, 2001-16.
A LA IZQUIERDA, TATE
MODERN, LONDRES, 1995-
2000, 2005-16

© KEVIN MAK

eléctrica del Bankside, para desvelar así el potencial ciudadano de los viejos equipamientos industriales. La operación tuvo tal éxito que no sólo les salieron imitadores por doquier—hasta ellos mismos, con su CaixaForum en Madrid (2008) y otra vez la Tate en 2016—, sino que se vieron abocados al estrellato. Sumaron nuevos socios (Harry Guggler, Christine Binswanger) y en 2001 recogieron el Pritzker con una premonitory declaración:

“La arquitectura solo puede sobrevivir como arquitectura en su diversidad física y sensual, no como vehículo para alguna clase de ideología”.

Si el amante no puede tocar, se transforma en *voyeur*. Al cumplir medio siglo y proliferar por el globo, Herzog & de Meuron liberaron su sensualidad en exuberantes objetos arquitectónicos, pura excitación visual. El desfile de maquetas de su tienda Prada en Aoyama (2003) da buena cuenta de esta nueva etapa de investigación, en ningún sitio más evidente que en la metamorfosis que experimentó su biblioteca de

Cottbus (2004) en diez años de proceso: de caja suiza a ameba. Pasaron de los fetiches a los iconos. Tras el Allianz Arena de Múnich (2005), alumbraron la que acaso sea su obra maestra: el Estadio Nacional en Pekín, con Ai Weiwei. Allí, esa ideología que habían rehuido les trajo una lluvia de críticas por su complicidad con el régimen chino: “Solo un idiota habría dicho que no”, repuso Herzog.

No es necesario ser idiota; los tiempos cambian. Con motivo de la reciente guerra de Ucrania, Herzog & de Meuron han suspendido sus trabajos en Rusia. En Pekín, por su parte,

ES CENARIOS

Bailando con elfos (y con Shakespeare)

El prestigioso Ballet de Hamburgo, con su histórico director al frente, John Neumeier, vuelve 50 años después a Granada. En el Teatro del Generalife, los días 14 y 15, mostrará el prodigio visual que es su versión de *El sueño de una noche de verano*.



Cuando John Neumeier (Milwaukee, 1939) fue nombrado director del Ballet de Hamburgo, en 1973, ya ese mismo año se personó con su flamante nueva compañía en Granada. Fue una de las primeras salidas del exbailarín y prolífico coreógrafo estadounidense como máximo responsable de la formación germana. Por tanto, su desembarco este verano, todo un acontecimiento, conmemora aquella visita, de la que se cumple medio siglo.

La pieza escogida para el simbólico regreso no es una cualquiera, claro. Está construida a partir de una de las diversas incursiones de Neumeier en la dramaturgia shakespeariana. Hablamos de *El sueño de una noche de verano*, que se sacó de su inagotable magín –en su curriculum lucen más de 150 coreografías– allá por el año 1977, y que hoy, como él mismo apunta, “ha devenido en un clásico”. Solo en Hamburgo se ha representando más de 300 veces, lo que da a entender el interés del público por un trabajo que es un prodigio visual, una combinación de ballet clásico y danza contemporánea, con una infalible vis cómica: tropiezos, confusiones, pócimas, traviesos duendes liándola parda...

Neumeier, como afición artística primigenia, tenía la pintura. Una inclinación que siempre se ha apreciado en su vasta lista de creaciones para la escena, a la que trata como un lienzo so-

bre el que perfilar los trazos de su fantasía. *El sueño de una noche de verano* le da cancha para desplegar los pinceles. Ese bosque en el que, durante el solsticio de verano, se adentran los protagonistas de la comedia del bardo de Stratford-upon-Avon era una ocasión que no desperdició el artista norteamericano.

TESTAMENTO FILMADO

Tan especial es para Neumeier esta cala en Shakespeare que decidió grabarla en 2021, con dirección fílmica de Myriam Hoyer. Lo hizo en la Ópera Estatal de Hamburgo. Era una tarea que tenía pendiente y que despachó aprovechando el parón pandémico. Y ahí dejó el registro a modo de testamento en vida de sus querencias y fundamentos estéticos. “Habían surgido varias oportunidades pero no me había decidido. Una vez, cuando se representó en París, me lo ofrecieron pero quería que fuese con mi propia compañía”, recuerda.

“Lo cierto es que en los primeros ensayos veo todas mis piezas como películas”, confiesa. En su versión de uno de los títulos de Shakespeare más populares quiso remarcar algo que aprendió en la universidad y le marcó. “Nunca olvidaré cuando el profesor que nos estaba enseñando Shakespeare nos explicó que la historia tenía tres capas: la aristocrática, muy humana; la de las hadas, muy cósmica; y la de los trabajadores. Fue esa división [equiparable, por cierto, a la establecida por Cervantes en *La casa de los celos y selvas de Ardenia*] la que me empujó a utilizar músicas diferentes para cada una”.

Así, Neumeier, en su alquimia sonora, echó mano de, por un lado, *El sueño de una noche de verano op. 61* de Felix Mendelssohn, música incidental elaborada en 1842 a petición del rey Federico Guillermo IV de Prusia, que se había deleitado con su partitura para *Antígona* de Sófocles y quería prolongar la diversión que le procuraban los pentagramas del por entonces director musical de la Real Academia de las Artes y de la Orquesta de la Gewandhaus de Leipzig. La de Mendelssohn es una partitura que Neumeier reserva para la parte ‘nobilísima’ de la trama.

“Para mí, de todas formas, era importante alejarme de la asociación de este mundo aristocrático y de hadas del siglo XIX con una suerte de sucesión de gorjeos y una impregnación de brillantina. Buscaba algo mucho más físico y enérgico, que proviniese de una fuente mucho más fuerte, que tuviera una dinámica muy rápida”, aclara Neumeier, que en 2015 mostró en el Teatro Real su visión dancística de *Muerte en Venecia*, llevada al cine por Luchino Visconti en el 71, con un clímax musical trágico claro: la muerte de Von Aschenbach en el Lido mientras suena el *adagietto* de la *Quinta sinfonía* de Mahler. Un compositor por el que Neumeier tiene debilidad (o fijación), como prueban los trasvases al ballet de sus sinfonías *Primera*, *Tercera*, *Cuarta* y la mencio-

“EL TEATRO DE SHAKESPEARE PUEDE SER ENTENDIDO SIN PALABRAS, DE AHÍ QUE SEA UNA GRAN FUENTE DE INSPIRACIÓN PARA COREÓGRAFOS”. J. NEUMEIER



KIRAN WEST

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO ES UNA CARTA DE PRESENTACIÓN PARA EL BALLET DE HAMBURGO, QUE COMBINA EN ELLA LO CLÁSICO Y LO CONTEMPORÁNEO

nada *Quinta*, amén de alguno de sus *lieder*.

Aunque en *El sueño...*, con sus tres actos y su dos horas y media de duración (descanso mediante), no repara en el autor bohemio sino en György Ligeti, que, indirectamente, a través de esta adaptación dancística, recibirá un nuevo homenaje en España por su centenario. En efecto, Neumeier, que ha hecho en estas décadas de Hamburgo una Meca de la danza, emplea para el ámbito mágico de hadas y elfos piezas del autor húngaro: *Volumina* y dos *Estudios (Harmonies y Coulée)* para órgano y *Continuum* para clave. Un repertorio que potencia el carácter etéreo de esta dimensión fantástica y le otorga a Puck, el travieso duende a las órdenes de Oberón, poseedor del bre-

baje que desencadena enamoramientos súbitos, un potencial todavía mayor como distorsionador de realidades y hacedor de trampantojos.

Neumeier se (nos) adentra en el bosque de los milagros tras la pista del Shakespeare, al que lleva décadas rindiendo pleitesía: “Su teatro puede ser entendido sin palabras, de ahí su grandeza y su intemporalidad. Y de ahí también que sea una gran fuente de inspiración para coreógrafos. Sus personajes son profundos y complejos y hay que sacar a relucir todo lo que está debajo del texto”, apunta antes de venir a Granada, una ciudad talismán para él a la que, medio siglo después de tomar las riendas del Ballet de Hamburgo, vuelve para reivindicar el misterio del erotismo y el amor. **ALBERTO OJEDA**

Regreso a la ínsula de Pandataria

Chevi Muraday, Laila Ripoll y David Picazo reflexionan en Mérida sobre la libertad desde la isla italiana que ha servido de prisión para quienes no obedecían las normas imperantes. Protagoniza: Cayetana Guillén Cuervo.

Pandataria es una pequeña isla italiana del archipiélago de las Pontinas, en el mar Tirreno. En la dinastía Julio-Claudia, las mujeres del imperio romano que no se adecuaban a las normas, como Julia la Mayor, eran exiliadas a esta suerte de Alcatraz para proscritas. En 1941 sería Mussolini el que la utilizaría, ya con el nombre de Ventotene, como prisión para opositores como Altiero Spinelli, Ernesto Rossi y Eugenio Colorni, redactores del manifiesto *Por una Europa libre y unida*.

Esta increíble historia de libertad (con 3 kilómetros de largo y 800 metros de ancho)

es la que ha inspirado al director y coreógrafo Chevi Muraday para subir al escenario *Pandataria*, montaje que se estrenará el próximo 21 de julio en el Festival de Mérida con dirección de escena de David Picazo, textos de Laila Ripoll, música de Mariano Marín y las interpretaciones de Cayetana Guillén Cuervo, Elio Toffana, Basem Nahnouh, La Merce, Chus Western y el propio Muraday.

“Después de tantos años he encontrado un lugar en el que puedo desarrollarme y comunicarme con el público—explica el coreógrafo a El Cultural—. Esto en *Pandata-*

ria está muy latente. La convivencia de la palabra con la danza, la apuesta por imágenes inquietantes y una estructura que define el espacio común en el que desarrollamos y desestructuramos la pieza para su mayor comprensión”.

CINCO BESTIAS

Guillén Cuervo es la isla e interpreta a todas las mujeres que estuvieron desterradas en esa ínsula. Desde la mencionada Julia la Mayor o Agripina hasta, según Muraday, el “mayor descubrimiento” de esta pieza: la activista alemana Ursula Hirschmann: “Pan-

dataria significa en griego ‘cinco bestias’. Yo represento a una de ellas, uno de los césares o uno de los dictadores. También he querido hacerme el regalo de las palabras de Séneca”.

Pero *Pandataria*, claro, ha de tener forzosamente una lectura actual que Muraday interpreta dentro de un contexto “muy polarizado” en el que cualquier brújula marcaría la dirección de la isla: “De ahí mi compromiso de querer hablar de esta historia, para no volver a repetirla. En la obra se dice ‘mira a tu alrededor, observa y verás que el mundo está lleno de desterrados’.

¿Es posible que Ovidio, el gran poeta latino, el autor de *El arte de amar* y *La metamorfosis*, pida ayuda a la diosa Venus para que su inmortal verbo llegue a las mujeres? ¿Resultaría creíble que los dos se confabularan para que el teatro fuera el canal de sus versos? No hay nada que la compañía Teatro Yeses no pueda conseguir. Y lo demostrará el próximo día 18 en el Festival de Almagro con *Hijas de la comedia*, un montaje que Julieta Soria firma como autora y Elena Cánovas como directora, un tándem que empieza a consolidarse en la escena veraniega. La formación madrileña, nacida en 1985 en la cárcel de Yserías, presentó el pasado año en la cita manchega

Ovidio conspira en el Olimpo

Teatro Yeses vuelve al Festival de Almagro con *Hijas de la comedia*, una nueva entrega del tándem formado por Elena Cánovas y Julieta Soria



CAROLINA ALLER, EVA Saelices, JULIA CORREA, CRISTINA COBALEDA Y CAROLINA DÍAZ EN *HIJAS DE LA COMEDIA*

VORS TELERINA



DAMIAN GOMENDADOR

CAYETANA GUILLÉN CUERVO Y CHEVI MURADAY PROTAGONIZAN *PANDATARIA*

Descalzas, un título sobre la figura de Santa Teresa de Jesús. *Hijas de la comedia*, con la que Yeses roza ya los 50 montajes en sus 38 años de existencia, está dotada, según Cánovas, de una acción trepidante donde las actrices se ven envueltas en situaciones arriesgadas y jocosas mientras ensayan una obra de forma clandestina, fuera del control familiar y social.

El texto juega con dos épocas: la Antigua Grecia y el Siglo XVII, y es en esta última etapa donde se desarrolla la acción principal. “La austera escenografía de madera, formada por tres módulos junto con la utilería, facilita que los cambios se hagan con agilidad”, detalla a El Cultural Cánovas, que con-

sidera que nos encontramos ante una historia donde los personajes son actrices que se transforman en los personajes que van a representar: “Es el teatro dentro del teatro que tanto ha caracterizado los montajes de Yeses”.

AMOR Y HUMOR

Nos encontramos ante una compañía con un fuerte compromiso social. Sus montajes tratan de concienciar, con buenas dosis de amor y humor, “de la injusticia, de la desigualdad de oportunidades y de actitudes machistas. Queremos lograr una sociedad más solidaria”. Para ello, han adaptado, entre otros muchos, pasajes de *El Quijote*, grabado a fuego

Pues bien, las bestias son las que provocan esos éxodos”.

“Ha sido un trabajo muy diferente a todo lo que había hecho hasta ahora. Es la primera vez que escribo textos para danza, por lo que ha sido intenso y emocionante. Chevi es esencialmente respetuoso y delicado, al mismo tiempo que tiene muy claro lo que quiere contar y cómo, así que ha sido fácil seguirle”, explica Laila Ripoll, encargada de dotar de texto un montaje que califica de “hermosísimo” al ver cómo movimiento y palabra se funden de una manera tan aparentemente natural: “Digo aparentemente porque detrás hay muchas horas de trabajo y mucha falta de sueño, pero lo bello es que no se note, que todo fluya y que parezca que no cuesta trabajo. Ahí está la magia”.

Ripoll, que ha vuelto a la escenografía con el diseño

del espacio escénico del próximo espectáculo de Micomicón, *Nuestros muertos*, de Mariano Llorente, entiende que, desgraciadamente, están surgiendo bestias en Europa: “Hay bestias con

“DESPUÉS DE TANTOS AÑOS, HE ENCONTRADO UN LUGAR EN EL QUE PUEDO COMUNICARME CON EL PÚBLICO”.

CHEVI MURADAY

nombres y apellidos y otras que se esconden detrás de conceptos que pensábamos que habían desaparecido. Hay que estar vigilantes para no perder derechos que ha costado mucho conseguir”.

JAVIER LÓPEZ REJAS

los versos de Sor Juana Inés de la Cruz, los *Entremeses* de Cervantes y la obra *Las mujeres solas*, de la actriz y dramaturga del siglo XVIII Mariana Cabañas.

“Después de nuestros dos últimos montajes en Almagro, queremos seguir participando por considerar que el teatro clásico tiene una gran variedad temática, además de plantear conflictos y valores humanos eternos”, precisa la directora, para quien una de las claves del actual éxito del teatro clásico son las adaptaciones: “Salvo excepciones, es su mérito, acortando y sintetizando grandes parlamentos y sustituyendo frases o párrafos por el lenguaje actual como medio de acercar esos textos clásicos al público.

Los espectáculos pueden ser más tradicionales o más modernos (sin olvidar que los montajes de la época carecían de los medios técnicos de hoy), pero manteniendo la esencia y la gran riqueza que supone para todos nosotros el teatro del Siglo de Oro”.

Así es como el espectador de *Hijas de la comedia* se entregará a las vicisitudes y obstáculos que han de vencer estas mujeres actrices para lograr hacer lo que realmente desean: representar en los teatros de la Villa. “Es impactante entrar de nuevo en ese espacio casi mágico como el Corral de Comedias de Almagro, que te transporta a otra época”, celebra Cánovas. **J. L. REJAS**



ANGELA GHEORGHIU



MAGDALENA KOZENA



MARIOLA CANTARERO

Las voces femeninas, en lo más alto

El Festival de Granada da paso a algunas de las mejores voces en las próximas jornadas. Gheorghiu presenta un programa de aúpa, un viaje de Donizetti a Lully. Kozena se vuelca con Haendel y Cantarero, con Turina y Falla.

Este año, el cada vez más variopinto, bien provisto y planificado Festival de Granada lleva como lema la expresión 'Universos vocales'. Y no está pensada a humo de pajas, sino que se fundamenta con propiedad en algunas de las líneas básicas de una programación que tiene, cierto es, otros y muy diversos anclajes.

Hemos de comentar aquí cuatro sesiones en las que la voz humana resplandece y se hace protagonista. Dos de ellas giran en torno a la de la ya veterana soprano rumana Angela Gheorghiu (Adjud, 1965), parece que algo oscurecida en los últimos años. Actuará el día 15 de julio junto al pianista Jeff Cohen cantando un programa de lo más variado, en el que su voz volverá a atraernos por sus dulces reflejos, su satinada encarnadura y su flexibilidad y dominio de una técnica bien ahormada y manejada.

Empezará muy mansamente con la célebre *arietta* de Giuseppe Giordani *Caro mio ben* y seguirá con piezas de similar signo de Paisiello, Donizetti, Tosti y Respighi. Después, un giro al romanticismo alemán con Schu-

mann y Strauss y un paso hacia el este con Rajmáninov. A continuación, salto casi mortal hacia la Francia del XVIII con Lully, Martini y Massenet y, como colofón del recital (bises aparte), en el que Cohen tocará algunas piezas a solo, y tras unos aires populares rumanos de Brediceanu y Stephănescu, la soprano interpretará una de las más hermosas canciones de Bellini, *Vaga luna, che inargenti* y *Je te veux* de Satie. Reencontramos a Gheorghiu días después (19 de julio)

**GHEORGHIU POSEE
UNA VOZ SATINADA;
KOZENA, UNA
FLEXIBLE Y ALADA;
Y CANTARERO, UNA
ÁGIL Y REFRESCANTE**

junto a la Orquesta Joven de Andalucía bajo el mando de Víctor Pablo Pérez, que ofrecerán como cierre un miura cual es la *Sinfonía n.º 5* de Mahler. Antes acompañarán a la diva en arias de óperas de

Puccini: *Manon Lescaut*, *La bohème*, *Tosca*, *Madama Butterfly* y *Gianni Schicchi*.

Entre medias, tendremos la oportunidad de escuchar otra voz singular y bien distinta, la de la mezzo lírica checa Magdalena Kozena (Brno, 1973), en un concierto que penetra en las entrañas del barroco y en el que participará La Cetra Barockorchester de Basilea con Andrea Marcon (hace años titular de la Orquesta de Granada). El primer apartado lo ocupan en su totalidad las arias que en la ópera *Alcina* de Haendel canta la hechicera protagonista; un pequeño recorrido que dará lugar sin duda al lucimiento de la mezzosoprano, siempre flexible y alada. En la segunda parte, Marcon y su orquesta nos ofrecen diversas piezas instrumentales del barroco italiano: Geminiani, Corelli, Veracini.

GUIÑO A LORCA

Completa el trío de féminas la soprano lírico-ligera granadina Mariola Cantarero (1978), siempre ágil, dispuesta, refrescante y pinturera, que ofrece, con la participación del guitarrista flamenco José Quevedo 'Bolitá' y el percusionista Paquito González, su particular visión de *Poema en forma de canciones* de Turina y las célebres *Siete canciones populares* de Falla. También se escucharán tres piezas de Ángel Barrios y dos temas originales del guitarrista sobre textos de Lorca. Una sesión de lo más atractiva y que presenta un juego vocal-instrumental de nuevo cuño (18 de julio). **ARTURO REVERTER**

Compañía Nacional de Danza

Director Artístico
Joaquín De Luz



**12 al 23 de julio
2023**

**Teatro de la Zarzuela
Madrid**

América / Europa

**Un viaje a la mejor
danza de los dos
continentes**

Coreografía BELLA FIGURA - JIRÍ KYLIÁN
Foto ALBA MURIEL / Diseño JAVIER GARCECHE



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



GILLIAN MURPHY
PROTAGONIZA
OPPENHEIMER

Hay quienes encuentran en el cine de Christopher Nolan (Londres, 1970) a un legítimo sucesor (o sucedáneo) de Stanley Kubrick. Sus respectivas aventuras interestelares ponían de manifiesto que ciertas ambiciones por llevar el lenguaje cinematográfico a códigos científicos de narrativas complejas pueden ciertamente equipararse, pero no así el alcance poético de sus propuestas, como evidencia cualquier comparativa entre *Interstellar* (2014) y *2001, una odisea del espacio* (1968). Sí, las comparaciones siempre son odiosas, pero el propio Nolan (y algunos ejemplos, secuencias concretas, son evidentes) no ha mostrado nunca reparos en colocar al autor de *Senderos de gloria* (1967) en el altar de sus referencias. Películas como *El caballero oscuro* (2008), *Dunker-*

que (2017) y *Origen* (2010) son claro testimonio de ello. El británico vio en un cine londinense de Leicester Square la

epopeya galáctica de Kubrick con apenas siete años, y ha confesado que desde su primer largometraje —la muy encomiable

Oppenheimer, Nolan ante su nueva bomba

Fiel a su estilo, Christopher Nolan vuelve a activar la espoleta de un nuevo artefacto cinematográfico.

La esperada *Oppenheimer* recoge la vida del físico teórico y su polémica participación en el proyecto Manhattan.

Following (1998)—busca con su cine trasladar al espectador esa sensación transformadora.

Su nuevo trabajo, *Oppenheimer*, bien podría establecer otro espejo deformado con la filmografía *kubrickiana*, en este caso con *¿Teléfono rojo? Volamos a Moscú* (1964), pues ambos filmes toman como centro de sus órbitas el poder destructivo de la bomba atómica. De hecho, el origen del deseo de Nolan por este retrato del físico nuclear yace en la perturbación y el miedo que generó en los científicos del Proyecto Manhattan sus investigaciones para crear la bomba, y a cuyo peor escenario Oppenheimer se refirió como “la terrible posibilidad”. Esa posibilidad es la que, de hecho, puso en escena Kubrick con delirante ingenio cómico, pues pensaba que no había otra forma de abordar tal sinsentido



para la humanidad que a través de la sátira extrema. Una de las razones de peso que argumentan tanto feligreses como detractores del universo Nolan es el carácter épico y sombrío de su cine.

Debemos esperar otro *thriller* épico en manos del autor de *Tenet* (2020), aquella película que iba a salvar al cine del colapso pandémico de las salas. Cada cual tendrá su percepción sobre ello, pero con toda su pirotecnia espacio-temporal, *Tenet* fracasaba en su propósito. Desde la magnífica *Memento*, el cine de Nolan oposita como una suerte de criptograma que desafía las percepciones espacio-temporales, y la experiencia de *Tenet* parecía llevar al extremo esa sensación de tener que resolver un sudoku. Protagonizada por Cillian Murphy en el papel de Robert Oppen-

heimer y Emily Blunt dando vida a su esposa, la bióloga y botánica Katherine Oppenheimer, el filme que llega a nuestras salas el 20 de julio reúne todas las cualidades que han caracterizado a Nolan.

CARRERA ARMAMENTÍSTICA

Rodada en IMAX, el núcleo de la propuesta yace en las contradicciones del propio proyecto Manhattan, cuyas pesquisas con los secretos de la fisión nuclear plantaron la semilla para infinidad de innovaciones científicas y tecnológicas, pero también fue el pistoletazo de salida de una carrera armamentística de consecuencias sísmicas que introdujo un nuevo miedo existencial, resurgido en el último año con la invasión rusa de Ucrania. A partir de la novela ganadora del Pulitzer *Prometeo americano: el triunfo y la*

tragedia de J. Robert Oppenheimer, de Kai Bird y Martin J. Sherwin, el guion escrito por el propio Nolan toma la forma de un *thriller* épico-histórico en torno a uno de los momentos más catárticos que ha vivido la Humanidad.

“En los momentos prece- dentes a la prueba Trinity, Oppenheimer y su equipo estuvieron lidiando con la posibilidad de que, cuando apretaran el botón y detonaran esa primera bomba destruirían todo el planeta. No había ninguna base matemática ni teórica que les permitie-

ra descartar esa posibilidad, por pequeña que fuera”, explica el cineasta. Esa clase de tensión, que tanto recuerda al clímax de *El caballero oscuro*, es hacia la que conducen las estrategias inmersivas a las que se debe el cine de Nolan, que en esta ocasión se propone explorar las profundas contradicciones en la psique de una mente superdotada, responsable del invento más destructivo pero al mismo tiempo compendio del conocimiento humano sobre las leyes físicas del universo.

Basculando entre la experiencia subjetiva de Oppenheimer (en color) y la narración objetiva de los hechos (en blanco y negro), el filme explora dos periodos distintos. Por un lado, los años del Proyecto Manha-

ttan, pero también los años posteriores, en los que la perspectiva respecto al legado de Oppenheimer tras la Segunda Guerra Mundial fue modificándose. Las torsiones del tiempo, tratado como un todo que desprecia las líneas temporales clásicas para hacer convivir pasado, presente y futuro, vuelven a desafiar las convenciones narrativas y poner a prueba las facultades del espectador. No se le puede negar a Nolan su capacidad para traer inteligencia y experimentación a la más bien infantilizada y errática producción del *blockbuster* contemporáneo. **CARLOS REVIRIEGO**

**NO SE LE PUEDE
NEGAR A NOLAN
SU CAPACIDAD
PARA TRAER
INTELIGENCIA A
LA INFANTILIZADA
PRODUCCIÓN DEL
BLOCKBUSTER**

Barbie, ¿filme de autor en tonos rosas?

Las expectativas con la película sobre la muñeca de Mattel llevan disparadas desde que se anunció a Margot Robbie como protagonista y a Greta Gerwig como directora. ¿Estamos ante la verdadera película del verano?

No es la primera vez que un juguete alcanza la gran pantalla. Los Transformers y los Lego ya generaron rentables franquicias cinematográficas, y también se han hecho extrañas adaptaciones de juegos de mesa como *Hundir la flota - Battleship* (Peter Berg, 2012) —o longevas sagas a partir de atracciones, como ocurre con *Piratas del Caribe*. La nostalgia, ya que estos proyectos en apariencia infantiles apelan más bien a un público adulto, suele ser el mayor reclamo para estos filmes, pero la llegada de la muñeca de Mattel a las salas ha generado una enorme expectación que rebasa cualquier expectativa, por los nombres implicados y por su eficaz campaña publicitaria. De hecho, Twitter, termómetro del *hype* de cualquier fenómeno, ha estallado en miles de interacciones con cada nueva imagen, tráiler o aparición del equipo de la película. Desgranamos aquí las claves de un filme que pretende disputarle

la taquilla veraniega a *Indiana Jones y el Dial del Destino* (James Mangold), a *Misión Imposible: Sentencia Mortal* (Christopher McQuarrie) y a *Oppenheimer* (Christopher Nolan), con la que protagonizará un espectacular duelo a partir del día 20 (aunque quizá ninguna salga perdiendo: la opción de disfrutar de una sesión doble con ambas películas, por muy alejadas que estén en todos los niveles, está corriendo como la pólvora).

1. UNA DIRECTORA INESPERADA

Greta Gerwig (Sacramento, 1983) ha protagonizado una de las carreras más fascinantes del Hollywood del siglo XXI. Arrancó como musa del *mumblecore*, aportando un excitante naturalismo a las comedias de bajo presupuesto de Joe Swanberg (*Hannah Takes the Stairs*, 2007) o los hermanos Duplass (*Baghead*, 2008). Posteriormente, se convirtió en musa y pa-



RYAN GOSLING ES KEN Y MARGOT ROBBIE ES BARBIE EN EL FILME

reja del cineasta neoyorquino Noah Baumbach, colaborando en la escritura y protagonizando películas como *Greenberg* (2010), *Frances Ha* (2012), donde se convirtió en el epítome de la mujer orgullosamente desastrosa, o *Mistress America* (2015). Además, ha trabajado a las órdenes de cineastas de la talla de Woody Allen, Barry Levinson, Mia Hansen-Love, Todd Solonzo o Pablo Larraín. En 2017, escribió y dirigió su ópera prima, *Lady Bird*, un sencillo y emotivo filme de formación, y en 2021, adaptó la novela *Mujercitas*, de Louisa May Alcott. Ambas recibieron

un puñado de nominaciones al Óscar, incluidas las de mejor película y dirección. El anuncio de que estaría tras la cámara en *Barbie*, su primera superproducción, alertaba de que no iba a ser un *blockbuster* cualquiera, sino una visión de autor sobre la célebre muñeca. El primer tráiler del filme, un hilarante homenaje a *2001: una odisea del espacio*, dejaba claro que esta *Barbie* era, en el fondo, algo más.

2. LA BARBIE PERFECTA

Margot Robbie se hizo un nombre gracias a su trabajo en *El lobo de Wall Street* (Martin



Scorsese, 2013) y, desde entonces, se ha convertido en uno de los grandes valores de la industria. Hasta el punto de que responde al esquema clásico de la estrella de Hollywood, respaldando los proyectos en los que actúa con su propia productora, LuckyChap, que está detrás de algunos de sus éxitos de taquilla, como *Yo, Tonya* (Craig Gillespie, 2017) —por la que recibió una nominación al Óscar—, *Aves de presa* (Cathy Yan, 2020) o esta *Barbie*. Como la Harley Quinn del Universo Cinematográfico de DC, Robbie no solo ha demostrado su capacidad de arrastrar al públi-

co a las salas, sino también una impagable vis cómica que, más allá de su apropiado perfil físico, la hacían ideal para interpretar a la célebre muñeca.

3. KEN Y LA DIVERSIDAD

Junto a Robbie, encontramos al frente del reparto a Ryan Gosling en su versión más desprejuiciada y cachonda, dispuesto a reírse de sí mismo sin contemplaciones y con ganas de insuflarle alma al emasculado y tontorrón Ken. Pero, claro, no serán Robbie y Gosling las únicas versiones de las creaciones de Mattel, ya que la línea de muñecos lleva años cubriendo

todo el espectro racial. Así, en esa Barbieland edénica en la que arranca el filme, vemos Barbies con el rostro de las televisivas Emma Mackey (*Sex Education*), Issa Rae (*Insecure*) y Kate Mckinnon (*Saturday Night Live*) y de la cantante Dua Lipa, que debuta en la actuación. Entre los Ken destacan John Cena (*El pacificador*) y Simu Liu, el Shang-Chi de Marvel. Además, Hellen Mirren ejerce de narradora y Will Ferrell, de CEO de Mattel.

4. GUIONES DE UN MATRIMONIO

La directora ha vuelto a colaborar con su pareja Noah

Baumbach, director de piezas tan valiosas como *Una historia de Brooklyn* (2005), *Secretos de un matrimonio* (2019) o *Ruido de fondo* (2022), para desarrollar el guion de *Barbie*, en el que una de las muñecas del fantástico universo de Barbieland es expulsada al mundo real por no ser lo suficientemente perfecta. Parece que las principales referencias del filme han sido películas como *Las zapatillas rojas* (1948) y *A vida o muerte* (1946), de Michael Powell y Emeric Pressburger, y *El cielo puede esperar* (1948), de Warren Beatty y Buck Henry. Además, aseguran que han tratado a la muñeca como si fuera un antiguo mito religioso, sin dejar de lado un punto de vista muy personal y feminista. Por otra parte, la fotografía corre a cargo de Rodrigo Pietro, colaborador habitual de Martin Scorsese y Ang Lee,

y la música recae sobre Mark Ronson, productor de Amy Winehouse o Lady Gaga.

5. UN LAVADO DE CARA

La muñeca de Mattel es, sin duda, la más popular de los últimos 60 años, pero no ha estado exenta de polémica. Ha recibido críticas por promover una imagen poco realista de la fisionomía femenina, por sexismo y por difundir un materialismo exacerbado. La empresa y Gerwig son conscientes de ello y tratarán de situar con este filme a Barbie en un rol más acorde con los tiempos que vivimos. **JAVIER YUSTE**

Entre las higueras

Dolor y gloria en el Túnez rural

DIRECCIÓN: Erige Sehiri. GUION: Erige Sehiri, Peggy Hamann, Ghalia Lacroix. INTÉRPRETES: Fide Fdhili, Ameni Fdhili, Feten Fdhili, Fedi Ben Achour, Firas Amri. AÑO: 2022. Estreno: 14 de julio

Ya desde su título, *Entre las higueras*, el primer largometraje de ficción de la tunecina Erige Sehiri, trae a la memoria la película *A través de los olivos* (1994), así como el conjunto de la obra de Abbas Kiarostami. Como ocurría con el añorado cineasta iraní, Sehiri posee un sexto sentido para representar, en la esfera íntima de sus personajes,

parte, Sehiri abre *Entre las higueras* con una vista lejana de una joven que, justo antes del amanecer, inicia su camino hacia el trabajo, aunque el destino de la película se juega en un embriagador conjunto de primeros planos en los que unas recolectoras de higos departen acerca de su realidad, sus sueños y aflicciones.

En el marco de una única jornada, *Entre las higueras* compone un amplio retrato coral en el que afloran cuestiones de orden laboral, intergeneracional y afectivo. Desestimando la estructura clásica en tres actos, la película transita fluidamente a través de diversos *tête à tête*, evocando el modo narrativo de *La ronda*—la obra teatral de Art-

del lienzo, y los momentos más memorables llegan cuando el grupo se reúne para comer o descansar. Este crítico recuerda pocas imágenes más representativas que aquella en la que tres tenedores, sostenidos por sendos personajes, se arremolinan en un plato de espaguetis. Cabe decir que Sehiri no renuncia a articular un discurso político. La dimensión patriarcal de la sociedad tunecina se hace evidente en el autoritarismo del “patrón”, y los ecos de la Primavera Árabe afloran en una frase lanzada al viento desde debajo de una higuera: “Y aquí estamos, en este momento histórico”. Pero la denuncia de la injusticia nunca se subraya. Está ahí, horadando la existencia cotidiana de unas mujeres decididas a vivir de la forma más plena posible. Así, de la mano de su clan femenino, Sehiri elabora una suerte de aproximación fílmica a los *Fragments de un discurso amoroso* de Roland Barthes, donde cabe el idealismo de una joven, el escepticismo de una chica que valora su libertad, o el dolor de una anciana que sigue enamorada del hombre con el que no pudo casarse. **MANU YAÑEZ**



FEDI BEN ACHOUR Y FIDE FDHILL, EN UN MOMENTO DE *ENTRE LAS HIGUERAS*

un sentir colectivo en el que resuenan condicionantes sociales y dramas universales. Una alquimia de carácter estético y dramático que el director de *El sabor de las cerezas* (1997) desplegó mediante la combinación de amplios planos generales—Kiarostami era un cineasta del paisaje— y de encuadres más cerrados, que en muchos casos capturaban charlas privadas en el interior de un coche. Por su

UNA PAREJA DE ENAMORADOS SE LAS INGENIA PARA HURTAR UNAS CAJAS DE HIGOS Y ASÍ COMPLETAR LA “MISERABLE PAGA”

hur Schnitzler que llevó al cine Max Ophüls en 1950—o los *collages* de John Dos Passos. Una mujer mayor le explica a un joven cómo recolectar higos de la manera más delicada y eficiente, poniendo en valor la dimensión artesanal del trabajo agrícola. Luego, una pareja de enamorados se las ingenia para hurtar unas cajas de higos, y así completar la “miserable paga”. Cada escena amplía los límites

del lienzo, y los momentos más memorables llegan cuando el grupo se reúne para comer o descansar. Este crítico recuerda pocas imágenes más representativas que aquella en la que tres tenedores, sostenidos por sendos personajes, se arremolinan en un plato de espaguetis. Cabe decir que Sehiri no renuncia a articular un discurso político. La dimensión patriarcal de la sociedad tunecina se hace evidente en el autoritarismo del “patrón”, y los ecos de la Primavera Árabe afloran en una frase lanzada al viento desde debajo de una higuera: “Y aquí estamos, en este momento histórico”. Pero la denuncia de la injusticia nunca se subraya. Está ahí, horadando la existencia cotidiana de unas mujeres decididas a vivir de la forma más plena posible. Así, de la mano de su clan femenino, Sehiri elabora una suerte de aproximación fílmica a los *Fragments de un discurso amoroso* de Roland Barthes, donde cabe el idealismo de una joven, el escepticismo de una chica que valora su libertad, o el dolor de una anciana que sigue enamorada del hombre con el que no pudo casarse. **MANU YAÑEZ**



Creemos en un 5G mejor.

Que llegue a las grandes ciudades
y a los pueblos más pequeños.

En Movistar creemos que la tecnología es progreso cuando llega a la vida de todas las personas. Estén donde estén.

Por eso, lideramos el despliegue de 5G con una cobertura del 85% y con el compromiso de seguir llevando el 5G+ a cada rincón del país.

Además, con la red móvil mejor valorada por los consumidores*, que usa 100% energía renovable.

Porque creemos que la tecnología más avanzada no deja a nadie atrás, **creemos en un 5G mejor.**



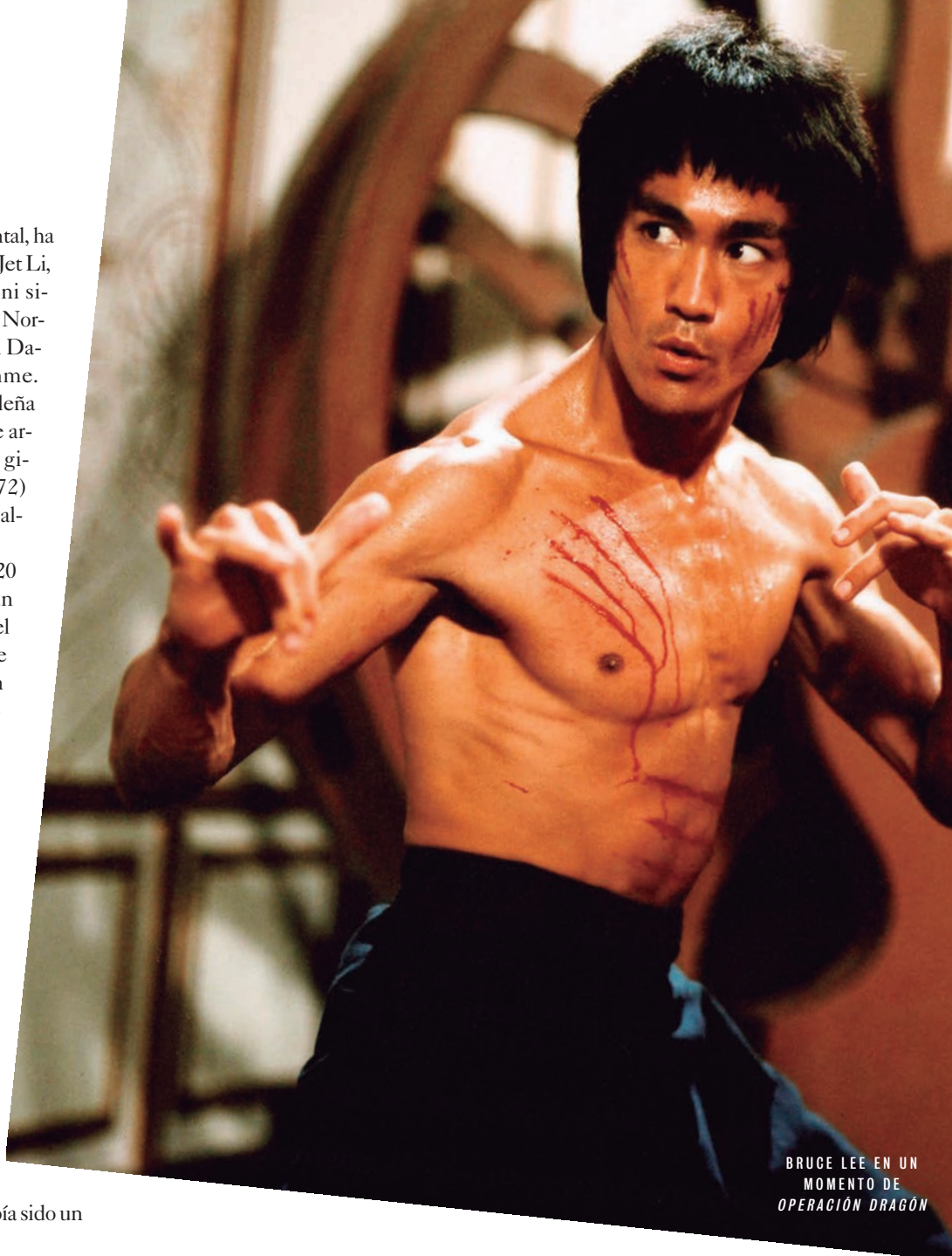
*La Asociación de internautas ha valorado con un 9,2 la calidad de Red móvil.

NADIE, NI ASIÁTICO ni occidental, ha superado su talla legendaria. Ni Jet Li, ni Donnie Yen, ni Tony Jaa, ni siquiera Jackie Chan. Ni Chuck Norris, ni Steven Seagal, ni Mark Dascascos, ni siquiera Van Damme. Todos han tenido que repartir leña durante medio siglo de cine de artes marciales, bajo la sombra gigantesca del “pequeño” (1’72) Lee Jun-fan, conocido universalmente como Bruce Lee.

Su muerte, con 32 años, el 20 de julio de 1973, golpeó como un mazazo el mundo de la lucha y el espectáculo. Una tragedia que coincidía con su consagración internacional con la considerada mejor película de artes marciales de la historia: *Operación Dragón* (1973), dirigida por el especialista en cine de acción Robert Clouse.

Después de años intentando conquistar Hollywood con papeles en series de televisión como *El avisón verde* (1966) y *Longstreet* (1971), pequeñas apariciones en algún largometraje como *Marlowe, detective muy privado* (1969) o trabajando como coreógrafo de acción en *Secretos de una esposa* (1970), Lee hubo de volver a Hong Kong, donde había sido un niño prodigio cinematográfico.

Pese a ser entrenador personal de James Coburn, Steve McQueen, Roman Polanski, Sharon Tate o el guionista Stirling Silliphant, quien hizo todo lo posible por introducirle en la industria, el racismo imperante en la meca del cine prevaleció. Lee decidió aceptar un contrato con la productora china Golden Harvest, que competía con los Shaw Brothers por el mercado asiático del cine de acción. Lee firmó con Golden Harvest dos filmes que se convirtieron rápidamente en éxitos de taquilla, de un extremo a otro de Oriente: *Karate a muerte en Bangkok* (1971) y *Furia oriental* (1972). Dirigidos por Lo Wei, transformaron a Lee en la estrella más



BRUCE LEE EN UN MOMENTO DE OPERACIÓN DRAGÓN

Bruce Lee o el Año del Dragón

Del mismo modo que James Dean o Marilyn Monroe, Bruce Lee entró por la puerta grande de la leyenda (cuando aún era posible) el 20 de julio de 1973, fecha de su muerte y año del estreno de *Operación Dragón*, una de las películas con las que cambió el cine de artes marciales para siempre.

amada por el público chino, que le idolatraba ya tras haberse emitido en Hong Kong la serie *El avispon verde*, donde encarnaba al carismático Kato, ayudante del Avispon Verde. Especialmente *Furia oriental*, drama histórico ferozmente nacionalista en el Shanghái de 1908, donde Lee interpreta un trágico héroe que desafía las injusticias cometidas por los japoneses, se ganaría el corazón de toda Asia, llegando incluso a ser un éxito, por paradójico que parezca, en el propio Japón.

Dos de las películas más rentables en la historia del cine de Hong Kong permitieron a Lee negociar con Golden Harvest, creando su propia productora, Concorde, para su siguiente filme: *El furor del dragón* (1972), dirigido por él mismo. Esta sucesión de éxitos haría que Warner Bros se interesara por la “desterrada” estrella, potenciando el rodaje del primer y póstumo gran éxito occidental para Bruce Lee: *Operación Dragón*. La película es la summa teológica del cine de artes marciales. Con reparto internacional, incluyendo a John Saxon, el debut de Jim Kelly, Ahna Capri, las estrellas chinas Shih Kien, Angela Mao y Betty Chung, y los campeones de lucha Bob Wall y Peter Archer. Con impactante música de Lalo Schifrin y dirigida por el eficaz Robert Clouse, llevaba el cine de kung fu a un nuevo nivel: el *superthriller* de acción estilo 007 y más allá. Su sencilla pero funcional estructura – un torneo de artes marciales utilizado como tapadera para reclutar asesinos –, es todavía hoy modelo

para películas, cómics y videojuegos. El personaje interpretado por Lee suponía el epítome de todos los anteriores, moviéndose por venganza personal, pero también como agente del servicio secreto británico, al tiempo que en misión mística para castigar al supercriminal Mr. Han, que ha traicionado las enseñanzas de los monjes Shaolin. Todo en un exótico ambiente de lujo, erotismo, peligro y violentos combates en la isla controlada por Han. Una explosiva mezcla de Dr.

No, *blaxploitation* (a cargo de Jim Kelly), espionaje y acción, con un Lee en plena forma. Un Bruce Lee icónico, atractivo, brutal y divertido, haciendo alarde de filosofía oriental y de su "estilo sin estilo" de lucha, acompañando sus mortíferos golpes con los agudos gritos que son su marca personal. Un Bruce Lee que coreografió las peleas, donde participan futuras estrellas del género como Jackie Chan, Sammo Hung o Bolo Yeung. Un Bruce Lee que no vivió para asistir al estreno.

BRUCE LEE ROMPIÓ ESTEREOTIPOS RACISTAS Y HA INSPIRADO A DIRECTORES COMO TARANTINO, JOHN WOO Y ANG LEE



CARTELES PROMOCIONALES DE *OPERACIÓN DRAGÓN (ENTER THE DRAGON)* Y *JUEGO CON LA MUERTE (THE GAME OF DEATH)*, ESTA ÚLTIMA PELÍCULA ESTRENADA DE FORMA PÓSTUMA

COMO EXPLICA EL CRÍTICO Adrián Sánchez en su recién publicado libro *Operación Dragón* (Notorious), la película se estrenó en agosto de 1973, un mes después de la muerte de Lee: “Era ya un fenómeno cultural. Warner organizó un desfile de dragones frente al Teatro Chino de Los Angeles. La gente hacía cola dando la vuelta a la manzana. En su primer año recaudó 90 millones de dólares”. Lee había fallecido en el piso de su amante, la actriz Betty Ting Pei, a causa de la reacción alérgica a un medicamento. Nadie quiso creerlo. Las teorías conspiratorias se multiplicaron: Lee había sido marcado para morir por las mafias chinas, por sectas de artes marciales ofendidas por dar a conocer sus secretos...

Todo esto sería morbosamente utilizado en su película póstuma: *Juego con la muerte* (1978), que aprovechaba escenas rodadas por Lee para un filme inconcluso, combinándolas con dobles e incluyendo fragmentos de su entierro en olor de multitudes. Al fallecer su hijo Brandon en 1993, durante el rodaje de *El Cuervo* (1994), la leyenda negra renacería, aunque, como señala Adrián Sánchez, sus muertes no son homologables: “Bruce Lee se trascendió a sí mismo, como James Dean o Marilyn...”.

Cincuenta años después, el Bruce Lee que rompió estereotipos racistas, que abrió las artes marciales a Occidente y viceversa, que ha inspirado a Tarantino, John Woo, Ang Lee, Chad Stahelski o Jackie Chan, modelo para cómics de la Marvel, mangas, videojuegos y raperos, es un mito del siglo XX. **JESÚS PALACIOS**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

El universo, un desafío para la mente humana

HACE TIEMPO QUE ESCASEAN las sorpresas que nos proporciona la investigación científica. No quiero decir que esta se encuentre estancada, sino que se avanza en todos los campos, pero dentro de lo que Thomas Khun, en su todavía recomendable libro *La estructura de las revoluciones científicas* (1962), calificó como “paradigmas científicos”. Cierto es que en la física se han encontrado resultados que apuntan en la dirección de que acaso se haya entrado en un período revolucionario, de cambio de paradigma. Son resultados que han aparecido en el estudio del Universo, sobre la energía y la materia oscuras que ocupan en torno al 96 por ciento de su contenido: 70 por ciento para la energía oscura, responsable de que el Universo se esté acelerando, y un 26 por ciento para la materia oscura, tal vez constituida por partículas que interaccionan tan débilmente con la materia ordinaria que no permite identificarla, sino únicamente detectarla por sus efectos gravitacionales.

A finales de junio se ha anunciado un resultado que añade un elemento inesperado, que muestra la descomunal, casi inimaginable, escala de los fenómenos y objetos que existen en el Universo. Supone un nuevo paso en un campo que comenzó en 2015, cuando se consiguió detectar la radiación gravitacional, cuya existencia preveía la teoría de la relatividad general formulada por Albert Einstein en 1915. La observación de esta radiación se produjo utilizando al unísono los dos Observatorios LIGO, separados por una distancia de 3.000 kilómetros. Cada observatorio tiene un sistema de interferencia láser con dos “brazos” perpendiculares entre sí que permiten un recorrido óptico de ocho

EL TELESCOPIO EUCLID,
LANZADO POR LA AGENCIA
ESPACIAL EUROPEA EL
PASADO 1 DE JULIO



kilómetros de longitud. El mecanismo de la detección está basado en el hecho de que, al desplazarse, las ondas gravitacionales deforman el espacio, cambiando por tanto la longitud de los diferentes caminos recorridos en los brazos de LIGO que atraviesan y ocasionando una pequeñísima diferencia (diez milisegundos) en la recepción de la onda en cada observatorio. Las ondas gravitacionales que se detectaron entonces fueron identificadas como producidas por la fusión de dos agujeros negros con masas 36 y 29 veces la del Sol.

El resultado del pasado mes de junio se ha obtenido introduciendo una variante muy importante con respecto al procedimiento que se siguió en LIGO. En lugar de utilizar dos “brazos” instalados en la superficie terrestre, lo que se ha empleado son púlsares, estrellas de neutrones, descubiertas en 1967 por Jocelyn Bell, que giran a velocidades extremadamente elevadas y que emiten ondas radio desde sus polos magnéticos. Esos pulsos, que según el púlsar en cuestión oscilan de entre los milisegundos a varios cientos por segundo, se producen en intervalos regulares, que se detectan en la Tierra en radiotelescopios. Minúsculos cambios en la regularidad de esos pulsos pueden significar que el espacio, la distancia entre la estrella de neutrones y la Tierra se ha visto alterada, modificada por el paso de una onda gravitacional. El mismo efecto que se utiliza en LIGO pero a una escala cósmica mucho más grande.

AHORA BIEN, la medida del tiempo en un solo púlsar no sería lo suficientemente fiable como para concluir que se ha detectado el paso de ondas gravitacionales. Se necesitaban medidas de docenas de púlsares y con tal fin se estableció una colaboración entre tres grupos que llevaban décadas estudiando púlsares: el NANOGrav estadounidense, el European Pulsar Timing Array y el Parker Pulsar Timing Array de Australia. Un cuarto grupo, de China, el Chinese Pulsar Timing Array, ha anunciado recientemente que, con datos obtenidos únicamente durante tres años y utilizando su excepcionalmente sensible radiotelescopio de 500 metros de diámetro, que comenzó a operar en 2016 en la región de Guizhou, una zona montañosa en el suroeste de Chi-

na, ha detectado igualmente señales de ondas gravitacionales. Otra nueva demostración de los avances que este país está llevando a cabo en ciencia y tecnología.

Integrando las medidas obtenidas en estos observatorios, se ha llegado a la conclusión de que las ondas gravitacionales detectadas –de longitudes de onda miles de veces superiores a las encontradas hasta ahora, que tenían unas decenas de cientos de kilómetros– muy probablemente proceden de miles de pares de agujeros negros mucho más grandes que los detectados en LIGO anteriormente, con masas millones o acaso miles de millones de veces la de nuestro Sol. Parejas de agujeros negros orbitando lentamente entre sí en los corazones de galaxias alejadas de nuestra Vía Láctea. Aunque también podría ser que se tratase de la radiación, de las ondas gravitacionales producidas durante el propio Big Bang. Si fuera esto, nos encontraríamos con otra evidencia de ese momento singular en la historia del Universo, evidencia que acompañaría a la hasta ahora única prueba, la de la radiación de fondo –un eco fósil del aquel Gran Estallido–, detectada en 1965 por Robert Wilson y Arno Penzias. Lo que es seguro es que, si se confirman estas observaciones, nos encontraríamos con una nueva manifestación de que el Universo alberga fenómenos, o cuerpos, cuya magnitud desafa la mente humana. Si se trata de megaagujeros negros, ¿cómo se han producido?

EL UNIVERSO CONTINÚA SIENDO una fuente de sorpresas. El Telescopio Espacial James Webb ha detectado mucha más luz de la esperada en el Universo temprano, en el que se formaron las primeras estrellas, la única fase de la historia del Universo a la que por el momento resulta posible acceder con los instrumentos actuales de que disponemos, instrumentos que van siendo mejorados. Así, la Agencia Espacial Europea acaba de lanzar un nuevo telescopio espacial, Euclid, destinado a estudiar el “Universo oscuro”, esto es, la energía y materia oscuras y su influencia en la expansión del Universo. Tras un viaje de un mes, se instalará en el denominado “segundo punto de Lagrange”, a un millón y medio de kilómetros de la Tierra, punto en el que se equilibran las atracciones gravitacionales del Sol y de nuestro planeta. Y llegará un día, espero, en el que se instalará un radiotelescopio en la cara oculta de la Luna, en el fondo de uno de sus cráteres, aprovechando así la ausencia de interferencias procedentes de la Tierra y de la luz del Sol, para así estudiar la “época oscura” de la historia del Universo, cuando aún no se habían formado galaxias y solamente existían nubes de hidrógeno. ¡Quién lo pudiera ver! ●

LLEGARÁ UN DÍA EN EL QUE SE INSTALARÁ UN RADIOTELESCOPIO EN LA CARA OCULTA DE LA LUNA, EN UNO DE SUS CRÁTERES



ESA / S. CORVAJA

La imposibilidad de concentrarse

¿Es inútil el arte? No se puede vivir sin las humanidades. De lo que se trata es de comprender. El lado oscuro está mucho más cerca de lo que creemos. Al final, la literatura es la gran compañía de viaje, un espejo que se proyecta.

“Vivimos en las imágenes y está muy bien que lo hagamos”, pero “el gran problema de nuestro mundo es la falta de concentración”, asegura la experta en literatura medieval **Victoria Cirlot** a **Bruno Padilla del Valle** (*Jot Down*). “En realidad una imagen exige contemplarla, interiorizarla y meditarla, del mismo modo que hacemos con un texto –sostiene la autora de *Grial. Poética y mito–*. Hay que detenerse en las cosas, y esa aceleración que nos conduce a la imposibilidad de concentrarnos sí me parece preocupante en estos tiempos”.

La catedrática de la Universidad Pompeu Fabra está convencida de que “no se puede vivir sin las humanidades” “¿Cómo vamos a prescindir de eso que es justamente lo que nos permite vivir?”, se pregunta. “Necesitamos de la historia del pensamiento y de la obra de arte –añade–, pero también necesitamos de todo un sistema que nos permita llegar a comprenderlas. Porque de lo que se trata es de comprender”.

Karl Ove Knausgård, considerado el mejor escritor noruego desde **Ibsen**, también cree que necesitamos más sosiego. Así se lo hace ver a **Marc García García** (*txx*). “Hoy en día todo es instantáneo: las pantallas están por todas partes, y si sucede algo en el mundo todos podemos verlo en directo, así que ne-

cesitamos lo contrario: distancia, profundidad, tiempo”, asegura el autor de *La estrella de la mañana*.

“Actuamos como si nos sobrara el tiempo y si hay algo ahora mismo que no tenemos es tiempo”, sostiene el cineasta canadiense **Xavier Dolan**, que estrena la serie *La noche que Logan despertó*. “No entiendo de qué sirve empeñarse en contar historias cuando todo alrededor se desmorona –se lamenta ante **Luis Martínez** (*El Mundo*)–. El arte es inútil y dedicarse al cine, una pérdida de tiempo”.

La maldad del ser humano es un asunto que preocupa a muchos creadores. El escritor peruano **Santiago Roncagliolo** explica a **Jaime Garba** (*Letras Libres*) que “solemos creer que los monstruos están afuera y que son otros, que nosotros somos los buenos”. “Quiero que el lector se cuestione si no es también un monstruo –confiesa el autor de *El año en que nació el demonio–*. El *thriller* me sirve para esa reflexión moral. No

quiero que sea solo una historia en la que un detective descubre al asesino (...) La vida no es tan fácil como que tú eres bueno y los demás son malos”.

En la misma línea, **Juan Carlos Galindo**, que acaba de publicar *Hontoria*, asegura que “la novela negra enseña que el

lado oscuro está mucho más cerca de lo que creemos”. Cuenta a **David Mejía** (*The Objective*) que “el ser humano es capaz de hacer cosas terribles en determinadas circunstancias. No estoy diciendo que todos sean capaces de matar, por ejemplo, pero sí de llegar muy lejos en su lado oscuro bajo ciertas circunstancias. Y luego hay personas que lo tienen muy bien oculto, pero podrían ejercer el mal de manera muy eficaz”.

La revista *VMagazin* ha preguntado a cuatro escritores qué les aporta la literatura. **Alicia Giménez-Bartlett** afirma que le ayuda a “intentar comprender al que está a tu lado, a comprender lo que pasa (...) a pararme y tratar de comprender lo que veo y me rodea”. **Luis Alberto de Cuenca** asegura que no puede decir que “me haya aportado algo, sino que me ha posibilitado que respire, que salga a la calle y pueda caminar (...) Es como la sangre que circula por mis venas”. Para **Antonio Lucas**, “la literatura es la gran compañía del viaje” que es la vida y “es un gran espejo que se proyecta hacia dentro y hacia los demás”. Según **Paloma Sánchez-Garnica**, “escribir y leer y leer y escribir es una forma de estar en el mundo y ampliarlo, ser consciente de dónde soy y de dónde vengo”.

P. S. El escritor vasco **Unai Elorriaga** cuenta a **Maite Redondo** (*Noticias de Guipúzcoa*) que siempre ha querido “escribir un libro de cuentos, pero me han salido novelas”. ¿Cómo lo ha solucionado? “Entonces, me planteé inventarme una historia que fuera otro cuento a su vez, porque al final la historia que enmarca o que hila todos los cuentos, es otro cuento. Al final, es una novela que reúne diez cuentos, pero a su vez son 11 cuentos, porque ese hilo es otro cuento más. Me he quedado muy a gusto”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



SIRUELA

GEORGES BIARD

VICTORIA CIRLOT:
“EL GRAN PROBLEMA
DE NUESTRO MUNDO
ES LA FALTA DE
CONCENTRACIÓN”

XAVIER DOLAN: “EL ARTE
ES INÚTIL Y DEDICARSE
AL CINE, UNA PÉRDIDA
DE TIEMPO”



Javier Corcobado

Compositor, productor, intérprete, poeta, novelista... es una de las figuras imprescindibles del pop/rock español. Javier Corcobado (Fráncfort, 1963) hace memoria, en formato novela, en el libro *La música prohibida* (Liburuak).

¿Qué libro tiene entre manos?

Siendo absolutamente sincero, *La música prohibida*. Detectando erratas... ¡Cómo no!

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Alguna necesidad física o bien que me aburra.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?

Con Frank Sinatra, me parece un artista muy astuto y talentoso, y hasta perverso... Un genio.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Supongo que sería uno del Oeste de Marcial Lafuente Esfenaña, me dieron ganas de hacer un duelo a muerte con mi vecino usando pistolas de agua.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

Como y donde puedo, en tableta o en papel, dependiendo del volumen del libro, de si estoy en casa o de viaje.

¿Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Los Sex Pistols tocando en un barco en el Támesis en el jubileo de la reina de 1977. Fue en un telediario en la televisión del barrio de Los Álamos en Valdecañas.

¿Por qué novelar unas memorias?

Disfruto escribiendo novela. Empecé la narración en

primera persona (cerca de doscientas páginas) y me di cuenta de que contar mi vida autobiográficamente era muy aburrido para mí y para el público lector.

¿Prefiere trabajar en grupo o en solitario?

Siempre me ha gustado más trabajar en solitario y después mostrar a los músicos mis ideas para que las ejecuten.

¿Cuándo se ha divertido más, en el siglo XX o en el XXI?

En el XX derroché juventud y me divertí hasta límites casi mortales. En el XXI aprendí templanza y descubrí el amor verdadero en 2008 con mi mujer Aintzane.

¿Sigue practicando el skateboard? ¿Qué le ha aportado?

El monopatín me aportó conocimientos de física y a gestionar la adrenalina. Me hizo libre.

Elija su canción favorita (que haya compuesto usted pero que haya interpretado otro grupo).

Ahora me vienen a la memoria *La mala rosa*, de Esclarecidos, y *Coches de choque*, en versión de Fangoria.

¿Qué le dieron los convulsos años ochenta?

Expresar mi arte paralelamente a la Movida, a la cual no pertenecí por decisión propia.

¿Cuántas veces le ha salvado la vida la música?

Me ha matado y me ha resucitado no sé cuántas veces.

Defina a Javier Corcobado con tres nombres de la historia de la música

James Brown, Alan Vega y The Velvet Underground.

¿Qué disco le ha marcado su vida?

Muchos, pero el primero de Suicide fue crucial.

¿Cuál ha sido el mejor concierto al que ha asistido?

Creo que a uno de Einstürzende Neubauten en la sala Revólver de Madrid y otro de Leonard Cohen en el Palacio de los Deportes de Madrid.

¿Qué película ha visto más veces?

La naranja mecánica de Kubrick y *Rebeca* de Hitchcock.

¿Se ha enganchado a alguna serie?

Me enganché tarde a las series, pero me enganché (jajajá). Primero a *Breaking bad*, luego a *The dark*, a *Stranger Things*, por mi hija, a *Sense8*, a *DEVs*...

¿Le importa la crítica, le sirve para algo?

Me importa, siempre y cuando se haga con conocimiento de causa, es decir, cuando el crítico haya leído o escuchado en profundidad mis obras.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Me emociona la evolución constante del arte.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

De Mark Ryden o de Joel-Peter Witkin.

¿Le gusta España? Denos sus razones

Me gusta a pesar de sus defectos seculares, pero me encuentro mejor en el País Vasco. Encontré mi pequeño paraíso en Errigoiti.

¿Qué medida urgente tomaría para impulsar la industria de la música?

Un control de calidad mundial, con el objetivo de no invadir de basura el mercado. ●



MANUEL HIDALGO

Eugenio Trías, *Vértigo* y *Suzhou River*

SHANGHÁI. Las primeras imágenes de *Suzhou River* (2000) nos muestran la fauna humana que se aglomera en las orillas, las embarcaciones y los puentes del río Suzhou, que recorre Shanghái a lo largo de 24 kilómetros. Vemos rostros curtidos por el duro trabajo y la explotación, caras labradas por la desocupación involuntaria o por el inquietante merodeo en busca de presa, todo ello en una atmósfera grisácea, enturbiada por la contaminación y, previsiblemente, maloliente. Era el ambiente de un cauce tomado por las fábricas, el transporte de mercancías y la congregación de gente abocada en muchos casos al paro, la marginación y la delincuencia. Cuando el cineasta chino Lou Ye tomó esas imágenes, hace más de veinte años, deseaba señalar un espacio social de Shanghái, ciudad proclive a toda clase de fantasías literarias y cinematográficas, para definir el marco dramático de la historia de obsesión, pasión y delito que se disponía a contar y que me ha hecho recordar unas palabras de Lawrence Durrell sobre Alejandría en *Justine*:



“...ninguno de nosotros puede ser juzgado por lo que sucedió entonces. La ciudad es la que debe ser juzgada, aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio”.

HITCHCOCK. *Suzhou River* es la película más turbadora y seductora de la cartelera. Requiere la atención del espectador por el juego de identidades que plantea. Publicamos en estas páginas un excelente comentario de Manu Yáñez, del que retomo su pertinente referencia a *Vértigo* (1959). Meimei y Maudon, los dos personajes femeninos —¿o son el mismo?— que interpreta Zhou Xun no son una traslación exacta de la Madeleine Elster y la Judy Barton que interpretara Kim Novak, pero no hay duda de que Lou Ye parafraseó un buen número de elementos —música incluida— de la película de Alfred Hitchcock. El espectador los descubrirá. Y viendo *Suzhou River* me acordé de Eugenio Trías, fallecido en febrero hizo diez años.

¿Qué pensaría él de esta película? Sabida es la preferencia indeclinable del filósofo por *Vértigo*, película a la que dedicó, primero, un ensayo dentro de *Lo bello y lo siniestro* (1982) y, después, un libro autónomo, *Vértigo y pasión* (1998), en el que, por cierto, confesó que, en los años precedentes, se había enfriado su afición al cine y a Hitchcock. ¡Menos mal que la recuperó! En 2013, nos dio el contundente *De cine. Aventuras y extraños* (Galaxia Gutenberg), en el que analizaba con fervor, entre otras, la filmografía de David Lynch.

IDENTIDADES. Solaris ha publicado *Visiones del abismo. Pensar el cine desde Eugenio Trías*, volumen de autoría colectiva, en el que se estudian directores y películas del gusto e interés del filósofo, entre ellos, Lynch y su

**EL TEMA DEL DOBLE
SIGUE SIENDO FÉRTIL
EN LA LITERATURA
Y EN EL CINE**

Mulholland Drive (2011). Trías no se quedó, ni mucho menos, al arrimo de los clásicos. Se ocupó en *De cine. Aventuras y extraños* de Lynch, de quien hablaba con entusiasmo en una conversación con José

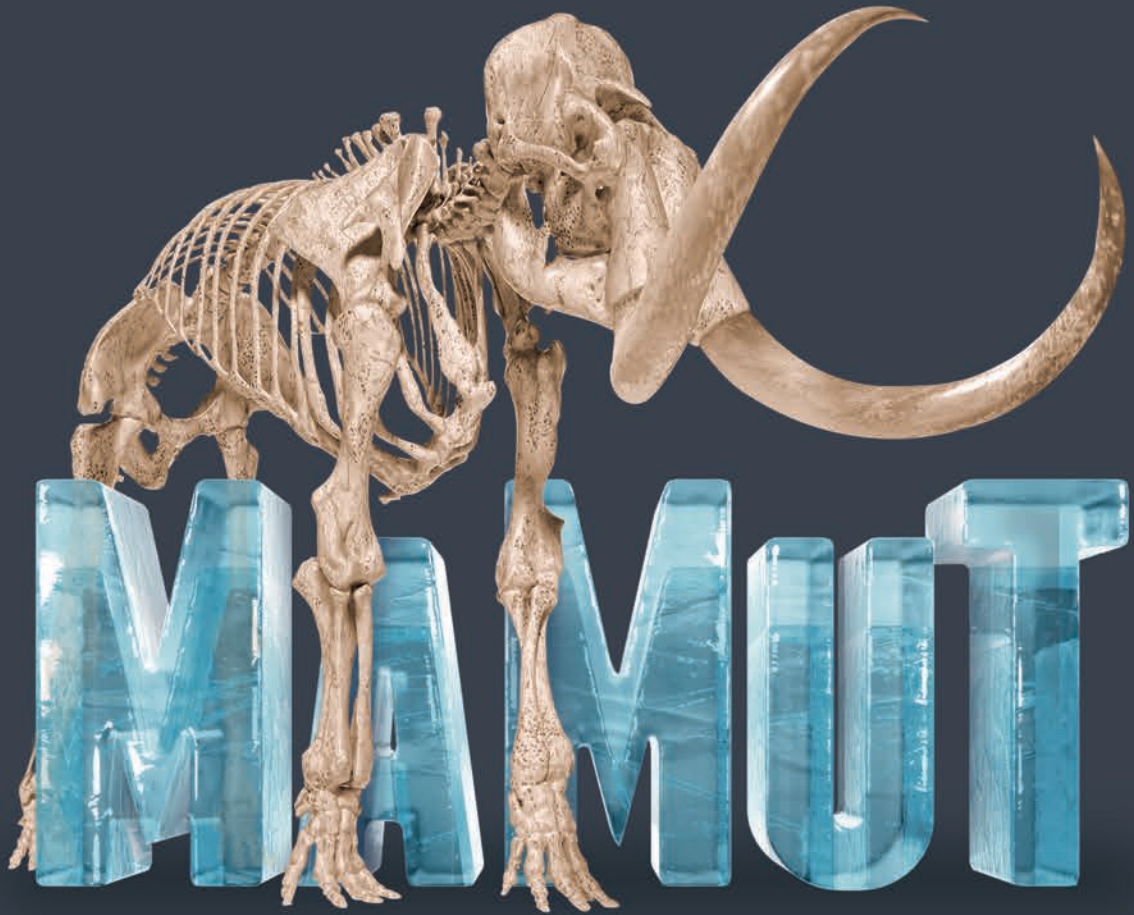
Luis Guarnier, recogida ahora por Francesc Arroyo en *Entrevistas* (Galaxia Gutenberg). Las identidades femeninas dobladas —o soñadas, o disociadas, o confundidas— de *Mulholland Drive* no son ajenas al universo de *Suzhou River*. Las dos orillas de un río son —como los dos lados de un espejo— metáfora y expresión perfecta del concepto de límite —vivir en el límite— que fundamentó Trías. El tema del doble, que de algún modo subyace, aunque sea de forma borrosa, en el filme de Lou Ye, que bajo diversas e imperfectas encarnaduras ha sido y sigue siendo tan fértil en la literatura y en el cine, no es extraño a *Vértigo* y al mayor de los vértigos: saltar el límite que nos separa (y nos une) al otro, caer en el abismo de la diferencia y similitud entre uno mismo y su opuesto semejante: la pesadilla recurrente que Eugenio Trías tenía de niño cuando caía vertiginosamente por un hilo entre los dos polos de un globo terráqueo vacío. ●

CaixaForum

Madrid

29 de abril / 20 de agosto

#CaixaForumMamut



EL GIGANTE DE LA EDAD DE HIELO

LO QUE LEES VIAJA CONTIGO

Del 29
de junio
al 31 de
agosto



POR **1€+**
CON TU COMPRA
EN LIBROS*

Tus libros con
estilo en estas
bolsas portatodo
impermeables

fnac

*Promoción válida del 29 de junio al 31 de agosto o fin de existencias.
Limitada a 30.000 unidades. Modelo a elegir.

TE FALTA FNAC | [FNAC.ES](https://www.fnac.es)