

EL CULTURAL 2€

15-21 de septiembre de 2023

elcultural.com



PREMIO DONOSTIA

Víctor Erice

“El misterio
es una categoría
superior al enigma”

Las claves, las películas
y los nombres del Festival
de Cine de San Sebastián

Hércules Poirot
El detective literario
con larga vida en el cine

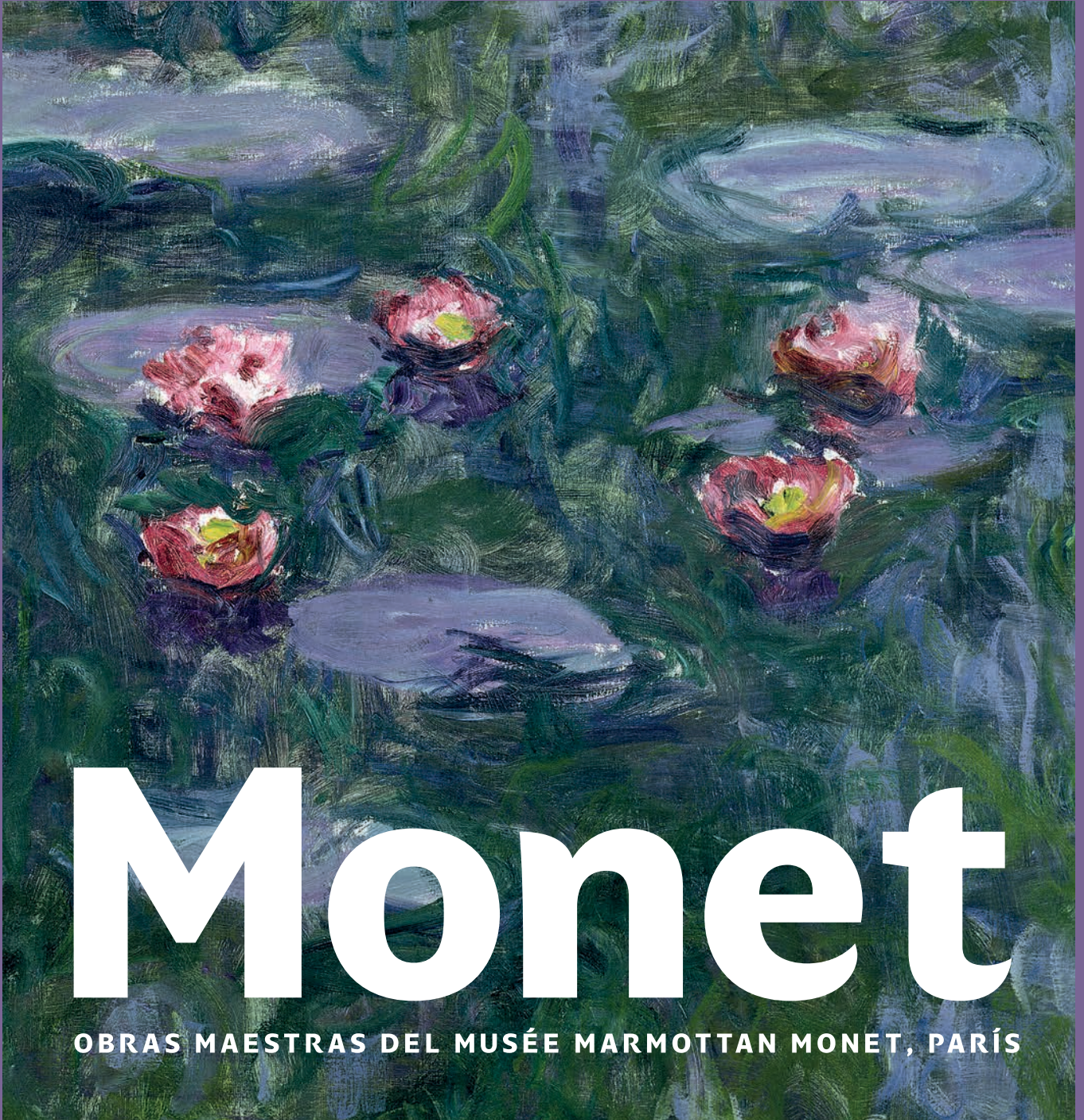
Monet en Madrid
Obras maestras del
padre del Impresionismo

Fotografía
Los juegos visuales
de Chema Madoz

Música clásica
Grandes conciertos
de la temporada



CENTROCENTRO



Monet

OBRAS MAESTRAS DEL MUSÉE MARMOTTAN MONET, PARÍS

21 septiembre 2023 - 25 febrero 2024

Plaza de Cibeles, 1.
De lunes a domingo, de 10 a 20h.

centrocentro.org

UNA EXPOSICIÓN ORGANIZADA POR



ARTHEMISIA

EN COLABORACIÓN CON

Musée
Marmottan
Monet



ACADÉMIE
DES BEAUX-ARTS
INSTITUT DE FRANCE



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

María Asunción Mateo La vida de Altair con Rafael Alberti

Ganó el premio Cavia siendo yo director del ABC verdadero. El día de la tradicional cena, Rafael Alberti pronunció por la tarde en el cementerio civil el discurso fúnebre por el fallecimiento de *Pasionaria*. Acudí luego a mi despacho y le acompañé a la biblioteca del periódico. Temblaron algunos dirigentes de ABC sobre lo que podría decir pero, ante el arracimado mundo de la cultura española, nos dedicó una emocionada pieza literaria.

En el teatrillo Pablo Neruda, que mantengo en el sótano de mi casa, estrenó el poeta *La arboleda perdida* teatralizada e interpretada por el gran José Luis Pellicena; y también *Venus y Priapo* donde la actriz Aitana Sánchez-Gijón nos emocionó a todos. Sobre las mejillas de aquel anciano de 90 años que acababa de apagar las velitas de la tarta para él preparada, navegaron las lágrimas rotas del marinero en tierra.

No voy a entrar en los debates estériles que han envenenado la herencia de Alberti. Sólo afirmaré que es mentira

que el poeta fuera un pelele del alzhéimer en manos de María Asunción Mateo. Unos meses antes de morir asistí a un almuerzo en “Ora marítima”, la casa de Rafael en el Puerto de Santa María, con Marcos Ana, Gonzalo Santonja, María Asunción y su hija Marta. Rafael estaba completamente lúcido. Recitó varios poemas, la palabra encendida, y demostró una energía inagotable. He leído *Mi vida con Alberti* (Berenice) y desde la independencia que ha presidido siempre mi dilatada vida profesional, afirmo que su lectura resulta obligada para todos los que quieran conocer a fondo, tanto humana como literariamente, a Rafael Alberti. Con una escritura clara y precisa, la autora narra la larga década en la que, como esposa y compañera, permaneció al lado del poeta que sólo se escapaba para los recitales de su propia poesía con Nuria Espert, a la que mantengo en el recuerdo permanente desde que la conocí cuando tenía 18 años.

Durante una cena en casa, en compañía del pintor Mano-

lo Rivera y su mujer, Alberti me pidió un papel grande y, sentado en mi mesa de trabajo, escribió para María Asunción Mateo un soneto, que ABC publicó y que concluía así: “Tú sabes bien que en mí no muere la esperanza, / que los años en mí no son hojas, son flores, / que nunca soy pasado sino siempre futuro”.

En su libro, María Asunción Mateo condensa la vida del poeta. No rehúye las referencias a María Teresa León y su memoria de la melancolía. Se refiere a la dureza del exilio, a la ausencia de España que quemaba al poeta. Explica muy bien la atracción de Rafael por la pintura. “Habría sido un gran pintor pero eligió la poesía”, decía Manolo Rivera, alfil destacado de El Paso. Expone la emoción del poeta cuando Montserrat Caballé y Ana Belén estrenaron *La Gallarda* en Sevilla. Subraya su admiración por Dámaso Alonso, por Neruda, por Juan Ramón, por Quevedo, su rechazo a Borges. Escribe María Asunción con general objetividad, a veces con

dureza sobre personajes y acontecimientos. Los principales nombres de la literatura española contemporánea, de la iberoamericana, de la italiana y la francesa desfilan por el libro y lo enriquecen. Subraya su autora, por cierto, los elogios de Alberti a la poesía de Dulce María Loynaz, que yo desconocía y que no comparto.

Y vertebra el entero libro, *Mi vida con Alberti*, a través de las citas de *Canciones para Altair*, el poemario que Rafael escribió con el alma puesta en María Asunción Mateo. Conservo yo una extensa carta, de puño y letra, en la que el poeta me pide algo sobre la joven profesora de Literatura y en la que deja claro que, a pesar de la edad, más de 80 años, se había rendido al amor por ella. Tal vez me falle la memoria, pero sobre la pared en las habitaciones privadas de Rafael en “Ora marítima”, creo recordar que figuraban unos versos de Altair: “Soñar con tus siempre apetecidas altas colinas dulces y apretadas. Y con tus manos juntas resbaladas en el monte de Venus escondidas”. ●



XXXI OTOÑO MUSICAL SORIANO

del 7 SEP al 18 OCT de 2023

Festival Internacional de Música de Castilla y León

SINFÓNICO - CORAL

ORQUESTA SINFÓNICA DE BILBAO
SOCIEDAD CORAL DE BILBAO
La creación, de Haydn
Erik Nielsen, director
Inauguración de la 31ª edición

**ORQUESTA, CORO
Y SOLISTAS DE LA COMUNIDAD DE MADRID**
Festival de zarzuela
Miquel Ortega, director

SINFÓNICO

ORQUESTA SINFÓNICA CASTILLA Y LEÓN
COMPANÍA DE TITRES PER POC
El retablo de maese Pedro, de Falla
Roberto Forés, director
Estreno absoluto. El "Retablo" en Zaragoza
(texto de Gerardo Diego), de Andrés Valero-Castells

ORQUESTA SINFÓNICA CASTILLA Y LEÓN
Dance Mosaic
Martin Frost, clarinete y director

**ORQUESTA SINFÓNICA DE LA REGIÓN
DE MURCIA**
Virginia Martínez, directora
Joaquín Achúcarro, piano

BANDA MUNICIPAL DE MÚSICA DE BILBAO
José Rafael Pascual Vilaplana, director
Sergio Carolino, tuba

ORQUESTAS JÓVENES

JOVEN ORQUESTA SINFÓNICA DE SORIA
Borja Quintas, director

**JOVEN ORQUESTA DE LA FEDERACIÓN
DE SOCIEDADES MUSICALES DE LA
COMUNIDAD VALENCIANA**
Cristóbal Soler, director
Violinelli Brothers

JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
/ BANDART
Gordan Nikolic, concertino-director

VOCES

AINHOA ARTETA
Javier Carmona, piano

RECITAL DE CANTO
Javier Saavedra, soprano
Ganadora del X Concurso Internacional
de Canto "Un futuro DEARTE" de Medinaceli

MÚSICA DE CÁMARA Y ANTIGUA

CUARTETO QUIROGA
Schönberg y Brahms

ANACRONÍA
El clásico continuo. La Sociedad Bach-Abel

I MUSICI
Las cuatro estaciones, de Vivaldi
Marco Fiorini, concertino-director

LUDOVICE ENSEMBLE

A l'esagnone
Fernando Miguel Jalóto, clave y dirección
artística.

JORGE JIMÉNEZ Y TERCIA REALIDAD
El violín de Farinelli

FLAMENCO

VICENTE AMIGO, guitarra

CONCIERTOS EN FAMILIA Y ESCOLARES

HUTSLIN TXALAPARTA
Valonsadero suena

LA CARROZA DEL REAL

Mozart Revolution

MEMORY
Concierto escénico para cuarteto
de cuerda, artista circense y narradora

OTRAS ACTIVIDADES

XVIII MARATÓN MUSICAL SORIANO

SYMPHONY - Fundación La Caixa
Un viaje virtual al corazón de la música de la
mano de Gustavo Dudamel

CICLO DE CINE
Películas con música original del maestro
Odon Alonso



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales, Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

15-21 DE SEPTIEMBRE DE 2023

3. PRIMERA PALABRA

María Asunción Mateo. La vida de Altair con Rafael Alberti, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS

La ¿buena? salud del mercado del arte, POR MARTA PÉREZ IBÁÑEZ Y DAMIÁN CASADO

18. PUERTA ABIERTA

Poder decir muerte, POR AZAHARA PALOMEQUE

32. MÍNIMA MOLESTIA

Bertolt Brecht canta en español, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

56. JARDINES COLGANTES

¿Hay una saturación de novela negra?, POR JUAN CARLOS LAVIANA

58. CAFÉ TORINO

Los burros, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

El cineasta Victor Erice
visto por Tomás Serrano
para El Cultural

FESTIVAL DE CINE DE SAN SEBASTIÁN PREMIO DONOSTIA. 8. Victor Erice: "Estaré ligado a la sala cinematográfica hasta el fin", POR FELIPE VEGA. 10. Un creador esencial, POR CARLOS F. HEREDERO. **LAS CLAVES.** 12. Animación, series y grandes autores, POR C. REVIRIEGO. **CINE ESPAÑOL.** 14. Dura competencia de tres directoras españolas, POR JAVIER YUSTE. 16. Trueba y Mariscal animan la *bossa nova*, POR J. Y. Bayona se enfrenta de nuevo a lo imposible, POR J. Y.

LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA. 20. Eloy Tizón. *Plegaria para pirómanos*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
NOVELA. 22. Leticia Martín. *Vladimir*, POR PILAR CASTRO. 22. Abraham Guerrero. *Las luces de Hannover*, POR ELENA COSTA
23. Lorena Salazar Masso. *Maldeniña*, POR NADAL SUAU. 24. Ian McEwan. *Lecciones*, POR LOURDES VENTURA
POESÍA. 26. Cristina Sanz Ruiz. *Demens*, POR T. BLESA. Julio César Galán. *Un adiós abierto*, POR TÚA BLESA
HISTORIA. 27. Roberto Villa. *1923. El golpe de Estado que cambió la historia de España*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO
MISTERIO. 28. Hércules Poirot y el caso del sabueso centenario, POR N. AZANCOT. 29. Un detective de película, POR J. L. REJAS
LIBROS MÁS VENDIDOS. 30. Ficción, No Ficción, Poesía, Bolsillo y Otros

ARTE

PINTURA. 34. CentroCentro acoge la gran exposición de Claude Monet, POR CRISTINA CARRILLO DE ALBORNOZ

INSTALACIÓN. 41. Bene Bergado, vivir mejor con menos, POR FERNANDO GOLVANO

FOTOGRAFÍA. 38. Chema Madoz, entre la espada y la pared, POR LUISA ESPINO



LAURA MATEO

ESCENARIOS

TEMPORADA MUSICAL. 42. Arrecia la tormenta de notas: grandes batutas y solistas, POR ARTURO REVERTER

ANIVERSARIO. 46. Veinte años del Cuarteto Quiroga: disco y residencia artística en el CNDM, POR ALBERTO OJEDA

ÓPERA. 48. Medea, traición, culpa y filicidio en el escenario del Teatro Real, POR A. OJEDA

CINE

ENTREVISTA. 50. Calparsoro y los secretos de *Todos los nombres de Dios*, POR JUAN SARDÁ. Entre el *thriller* y el drama familiar, POR JESÚS PALACIOS

ESTRENOS. 52. *Falcon Lake*, de lo siniestro a lo fantasmagórico, POR MANU YÁÑEZ. 52. Los espías de andar por casa de *Reality*, POR JAVIER YUSTE

CIENCIA



ENTRE DOS AGUAS
54. Ser o no ser de la vida extraterrestre, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



57. LA PENÚLTIMA
Marta Nieto

Mercado del arte. Pedro Cera, Opera Gallery, Hauser & Wirth, carlier/ sede en España es larga. ¿Qué hace de nuestro país un destino tan atr



MARTA PÉREZ IBÁÑEZ

Investigadora especializada en mercado del arte

Un destino cultural

Cuando en 2017 se anunció la reapertura de Chillida Leku, el caserío Zabalaga que el escultor Eduardo Chillida había imaginado como museo de su obra en plena naturaleza, todos los amantes del arte nos alegramos. La familia del artista había llegado a un acuerdo con la galería suiza Hauser & Wirth para que esta representase a nivel internacional el legado de Chillida y gestionase el caserío, inaugurado en 2000 pero cerrado desde 2011. Una gestión insostenible y el fracaso en la negociación entre la familia, el Gobierno Vasco y la Diputación de Guipúzcoa llevaron al cierre del centro, pero fue la galería suiza, tras conversaciones con los hijos de Chillida, quien lo dotó de un programa que combina lo museístico y lo galerístico, incorporando a artistas representados por la galería, e inició una labor de promoción internacional de la obra del escultor vasco, situándolo en un lugar destacado del mercado del arte.

También en 2017 se conoció el interés de Hauser & Wirth por abrir otro centro en Menorca, que se materializó en 2021 en la Isla del Rey, donde se combinan exposiciones, educación y diferentes actividades. En ambos espacios, el vasco y el balear, la presencia de la actividad comercial de la galería es muy visible, más allá del carácter de centro de arte contemporáneo que planea sobre ambos.

Aunque el aterrizaje en España de otras galerías internacionales de prestigio, una constante en los últimos años, sobre todo después de la pandemia, pueda apuntar a una recuperación del mercado nacional, las cifras que ofrece el único

informe reciente, publicado en 2021, no lo dejan tan claro. Los datos aportados por la Clare McAndrew indicaban una importante caída del mercado nacional, un exiguo 1 % del mercado global, si bien había demostrado durante la década anterior un crecimiento más estable comparado con otros países europeos. También conviene considerar que las galerías actualmente no dependen de un mercado local concreto, como hemos visto a menudo en las abiertas tras la crisis de 2008, sino que se dirigen a un mercado global, por lo que su presencia en España no implica una dependencia de nuestro mercado. De hecho, galerías como la alemana con sede en Mallorca Gerhardt Braun, recientemente abierta también en Madrid, tiene entre sus clientes principalmente a coleccionistas extranjeros, alemanes y europeos, en general en el caso de Mallorca, y latinoamericanos, en el caso de Madrid. Además, el hándicap importante del IVA, que sigue siendo superior al de otros países, no hace especialmente ventajoso comprar arte en España. De ahí mi escepticismo al pensar en los beneficios económicos de una sede de estas galerías en nuestro país.

España es un destino cultural excelente, que acoge un turismo cada vez de mayor nivel y que proporciona una oferta amplia y de calidad, razones muy válidas para venir a nuestro país. Visitar ARCO, por ejemplo, es mucho más que acudir a una feria, es disfrutar de toda la actividad artística y cultural de Madrid. Así lo reconocen los coleccionistas foráneos que repiten y que pueden tener nuevos alicientes con una oferta variada de galerías extranjeras. ▲

**LAS GALERÍAS YA NO DEPENDEN DE UN MERCADO LOCAL CONCRETO,
COMO HEMOS VISTO A MENUDO EN LAS QUE HAN ABIERTO TRAS LA CRISIS DE 2008,
SINO QUE SE DIRIGEN A UN MERCADO GLOBAL INDEPENDIENTE DEL ESPAÑOL**

gebauer... la lista de galerías internacionales abriendo activo? ¿Disfruta el mercado español de buena salud?



DAMIÁN CASADO

Codirector de la galería Casado Santapau

Mucho más que una periferia sexy

No cabe duda de que Madrid siempre ha sido una ciudad atractiva para el mercado del arte, a pesar de que ya no es “la periferia sexy” que fue hace unos años. La globalización nos enfrentó directamente con otros mercados y otras ciudades se convirtieron en ese foco atractivo. Esto nos obligó a ser más profesionales, directos y competitivos. No bastaba con ser la ciudad más divertida de Europa, había que demostrar cuál era nuestra valía real.

Contamos con una feria de arte consolidada con más de cuarenta años y un mercado contrastado pero, ¿estamos a la altura de lo que el mercado demanda?, ¿qué influencia tienen nuestras galerías y artistas?, ¿es el mercado realmente realista frente a nuestra oferta?, ¿tenemos una red de clientes fieles e ilustrados? Sin duda el contexto lo es todo, y el nuestro no parece ser tan deficiente como creíamos. Una nueva generación de galerías profesionalizadas ha consolidado un mercado activo y coherente, frente a ese mercado feroz que es el del arte contemporáneo.

En este ínterin de globalización, las ferias de arte alcanzaron una notoriedad nunca vista. Esto hizo aún más arduo nuestro posicionamiento en el mercado del arte contemporáneo, donde renombradas galerías españolas han trabajado duramente y han sido embajadoras de lo que ocurre en el sur de Europa. Esta labor de años ha posicionado a Madrid –además de la relevancia de sus museos y de una colonia de artistas internacionales que desarrollan su producción artística en la capital– en el lugar indicado para el mercado.

En la actualidad, una nueva corriente se desata en Madrid: la apertura de consolidadas galerías internacionales, antes lo hicieron algunas galerías nacionales con distintas suertes (desafortunadamente otras ciudades españolas no parecen existir para el negocio internacional salvo Baleares). Desembarcan en Madrid con el objetivo de abrir nuevos mercados, generados sin duda por el advenimiento de ciudadanos acaudalados procedentes de Latinoamérica que prefieren Madrid a Miami para instalarse. Estos nuevos residentes traen bonanza, no solo al mercado inmobiliario sino también al mundo del arte contemporáneo, ya sea como inversión o como puro coleccionismo filantrópico (siempre que hablemos de artistas de relevancia). Muchos de ellos pertenecen a comités de compra o patronatos de museos internacionales que ellos mismos han desarrollado y ahora han trasladado su radio de influencia a Madrid.

Estos “nuevos clientes” con los que, además de la lengua, nos unen otros muchos intereses, han propiciado la apertura de nuevas galerías internacionales que desean participar de este nuevo e “incipiente” mercado consolidado pero a la vez novedoso para ellos. Estas nuevas “incorporaciones”, siempre positivas, conseguirán que otros ojos se fijen en nosotros como ciudad cultural y, sobre todo, que el mercado adquiera el peso que le corresponde. Ahora debemos mantener esa expectación y convertirla en una apuesta segura de futuro, sin descuidar ningún detalle, para seguir siendo un mercado sólido y no un espejismo. ▲

SIN DUDA EL CONTEXTO LO ES TODO, Y EL NUESTRO NO PARECE SER TAN DEFICIENTE

COMO CREÍAMOS. UNA NUEVA GENERACIÓN DE GALERÍAS PROFESIONALIZADAS

HA CONSOLIDADO UN MERCADO ACTIVO Y COHERENTE



FESTIVAL DE CINE DE SAN SEBASTIÁN

El día 22 arranca la 71 edición de la cita donostiarra. Contará con Víctor Erice, Premio Donostia (junto a Hayao Miyazaki y Javier Bardem), que conversa con el director Felipe Vega. Carlos F. Heredero recuerda el capital impacto de su obra, Carlos Reviriego recorre las claves de la Sección Oficial, hablamos con Isabel Coixet, Isabel Herguera y Jaione Camborda, que competirán por la Concha de Oro, y nos adentramos en los filmes de Fernando Trueba (*Dispararon al pianista*) y J. A. Bayona (*La sociedad de la nieve*).

Premio Donostia | *Cerrar los ojos*

Víctor Erice

“Estaré ligado a la sala cinematográfica hasta el fin”

El regreso de Víctor Erice (Carrión, Vizcaya, 1940) con *Cerrar los ojos*, que se estrena el 29 de septiembre, es algo más que una noticia. Es un hito para nuestro cine. Lo sabe muy bien el festival donostiarra, que, después de 30 años de *El sol del membrillo* (Premio Especial del Jurado en Cannes 1992) y 50 de la Concha de Oro a *El espíritu de la colmena*, acompaña su regreso a la primera línea con un Premio Donostia y con la proyección de su nuevo filme. Sigue siendo un cineasta que necesita del cine. Es actual y clásico, una referencia del cine contemporáneo y un enemigo acérrimo del audiovisual.

Pregunta. ¿Cómo nace el ar-

gumento de *Cerrar los ojos*? ¿Hay alguna influencia en ella de tus películas o proyectos anteriores?

Respuesta. Surge de un relato que escribí hace ya bastantes años. El caso de una película cuyo rodaje se interrumpía y no se reanudaba jamás a causa de la desaparición de su actor protagonista. Siempre hubo de por medio un misterio sin resolver. Probablemente en el fondo del argumento se proyectaba lo que me sucedió rodando *El sur*, que para mí siempre ha sido una obra inacabada.

P. ¿Cómo surgen los personajes del director y del actor? Es tentador hablar de un tono autobiográfico...

R. En un principio la historia tenía lugar en un único tiempo, el de la desaparición del actor. No existía un salto hacia adelante. Y la película inacabada no poseía importancia. La cobró con la irrupción de la figura del director. Trajo consigo la idea de una película dentro de otra película... Es casi inevitable hablar de un tono autobiográfico. Pero me temo que, a la postre, pueda limitar el entendimiento del personaje de ficción que es Miguel Garay, el protagonista. Desde luego le he prestado más de una complicidad, no lo voy a negar.

P. El envejecer “sin temor ni esperanza” de tu película re-

cuerda a la frase de Karen Blixen: “Sin esperanza, pero sin desesperación”.

R. Sí, claro que la recuerda. Se ha dicho que originalmente esa era la divisa de los gladiadores del circo, en Roma: *Nec spe, nec metu* (“Ni por la esperanza ni por el miedo”). Aunque no está del todo probado que lo fuera, la frase ha sido muy evocada por escritores y filósofos. Yo la descubrí estudiando latín en el bachillerato, en un texto de Séneca, que fue quien primero la divulgó.

UNA MIRADA REDENTORA

P. Las dos películas que conviven dentro de *Cerrar los ojos*, la que queda sin terminar



VÍCTOR ERICE,
DURANTE EL RODAJE
DE *CERRAR LOS OJOS*

MANOLO PAVÓN

y la que llega hasta el final, comparten un mismo misterio. Ficción contra ficción. Como si una necesitara de la otra...

R. Se necesitan, desde luego, pero no riñen la una con la otra. Ambas comparten los motivos de la mirada y el nombre, que a su vez giran alrededor del tema de la memoria. La necesidad de una mirada redentora en el trance de la muerte, capaz también de despertar una conciencia dormida... Y el nombre. ¿Qué es un nombre? ¿Cuál es más verdadero? ¿El que nos ha sido dado al nacer o un apodo? Es decir, un nombre que es de todos y de nadie.

P. ¿Clasicismo contra postmodernidad?

R. No he pensado exactamente en esos términos. Pero quizás exista algo de eso que in-

“EN EL FONDO DEL ARGUMENTO SE PROYECTA LO QUE ME SUCEDIÓ RODANDO *EL SUR*, PARA MÍ UNA OBRA INACABADA”

sinúas. Lo que sí he tratado de evocar han sido las ficciones legendarias, las propias de la narración clásica. Rodada en soporte fotoquímico, *La mirada del adiós* se pretende una película anterior a la implantación

del Audiovisual. Busca el tono de las películas de aventuras, de los relatos primordiales. Con unos personajes arquetípicos: Monsieur Lévy, el rey triste en su palacio, esperando la muerte. Judith-Qiao Shu, la princesita cautiva, portadora de una mirada única, redentora. De haber alguna confrontación sería quizás entre clasicismo y modernidad, cuando ambos hace mucho tiempo que se agotaron. En lo que hoy se denomina “cine de autor” lo que más abunda es una forma de manierismo.

P. La presencia de Ana Torrent, tanto en *El espíritu de la colmena* como en *Cerrar los ojos*

es la de una figura entre las sombras...

R. Esa es una escena nocturna que adquiere un carácter referencial, trascendiendo la dimensión realista que desprende inicialmente. Se trata de una evocación de otra escena, filmada cincuenta años atrás, con la misma actriz, en *El espíritu de la colmena*. Ana Torrent, igual que hiciera de niña, cierra los ojos y dice en voz baja “Soy Ana”. Toda cautelosa a la hora de manejar las citas. Y los espectadores que ahí no tengan presente el recuerdo de aquella primera película—probablemente serán muchos—puede que se queden, en cierto modo, fuera. Lo comprendería, pero asumo el riesgo.

P....Y ella es la única, junto a Miguel Garay, director de la película inacabada, que se pregunta lo que sucede...

R. Como ella ha crecido sin un padre verdadero, casi siempre ausente, que ahora esté vivo pero sin memoria no supone un cambio radical en su experiencia. A tenor de esa condición, las preguntas que se hace son bastantes normales, distintas a las de Garay. Este parece obsesionado, sobre todo, por saber si la desaparición de su amigo, en pleno rodaje, fue en principio la consecuencia de un repentino corte de mangas al mundo entero. Lo que quizás a él le hubiera gustado hacer, y no hizo.

P. Los diálogos son un in-

tento de entender lo que ha pasado, pero no llegan a ninguna parte...

R. El enigma no se despeja del todo. Este existe, sin duda. Y es más, constituye un recurso que el relato utiliza de manera muy consciente, para mantener la atención del espectador. Ahora bien, el misterio es otra cosa, una categoría superior al enigma. El tránsito del enigma al misterio es uno de los desafíos que entraña en *Cerrar los ojos* la culminación de la historia.

P. ¿Cómo ha sido el encuentro con los actores y el equipo de la película después de 30 años, no sin rodar, pero sí de hacerlo de una forma, digamos, más convencional?

R. Las cosas han cambiado mucho en lo que podríamos denominar producción estándar. Y en mi opinión, no para mejor. Se rueda demasiado a menudo siguiendo las pautas de las series. Y lo más importante: el digital ha introducido una mo-

dificación sustantiva de todos los procesos de la realización. De lo que ahora se trata es de fabricar una imagen más que de capturarla. Han aumentado las posibilidades de control, pero se han multiplicado por cien los especialistas y los intermediarios. Insisto: hablo de la producción que se califica de ambiciosa industrialmente.

P. ¿Podrías hablar un poco

“EL DIGITAL HA INTRODUCIDO UNA MODIFICACIÓN. DE LO QUE AHORA SE TRATA ES DE FABRICAR UNA IMAGEN MÁS QUE DE CAPTURARLA”

de los proyectos realizados entre tu último largometraje y *Cerrar los ojos*?

R. Tema largo de tratar. No creo que haya espacio aquí. Hablé ya de casi todos ellos en la última entrevista que hice para *El Cultural* en abril de 2019: *Alumbamiento*, *La Morte Rouge*, *Vidros partidos*... Me parece

que no cité las *Correspondences* (2006) con Abbas Kiarostami, ni las *Videoinstalaciones*. La última, para el Museo de Bellas Artes de Bilbao, fue *Piedra y cielo*, sobre la estela funeraria del escultor Jorge Oteiza dedicada al músico Aita Donostia.

P. ¿Ha cambiado tu relación con el cine como espectador? ¿O mejor enunciarlo al revés?

R. No ha cambiado de una manera sustantiva. Como espectador, sigo ligado a la sala cinematográfica. Pienso que lo estaré siempre, hasta el fin. Pero reconozco que no son muchas las películas nuevas, distribuidas entre nos-

otros, en salas, que suscitan mi interés. Las que más me atraen, con frecuencia circulan por otros medios, y las tengo que ver en casa, a la fuerza. Esto es así porque el nuevo régimen, el Audiovisual, ha modificado lo que se llamó “el lugar del espectador”. Las imágenes se digitalizan para



ANA TORRENT CON MANOLO

ser difundidas en televisión, ordenadores, tabletas y teléfonos móviles... Durante la mayor parte de la historia del cine, la proyección de una película significaba una opción de vida diferente, el sueño común en la oscuridad de la sala pública. No tenía nada que ver con la condena a la privacidad de lo doméstico propia de las pequeñas pantallas.

P. Tu enfrentamiento con el audiovisual actual nace de re-

Un creador esencial

Hace ahora cincuenta años, una película española ganaba por primera vez la Concha de Oro del Festival de San Sebastián. Era *El espíritu de la colmena* (1973), la única producción de nuestro país incluida entre las cien mejores de toda la historia del cine en la lista de *Sight & Sound*. Se consagraba así, con su primer largometraje, un cineasta que no surgía de la nada, puesto que para entonces Víctor Erice Aras había firmado ya un relevante episodio de la película colectiva *Los desafíos* (1969), tras desta-

car antes como crítico en las páginas de la revista *Nuestro cine*, donde había publicado importantísimos textos sobre directores como Pasolini, Visconti, Von Sternberg o Mizoguchi, entre otros.

Tardamos diez años en volver a encontrarnos con Erice en la maravillosa *El sur* (1983), donde su sensible indagación en las angustias de la infancia para abrirse paso entre las nieblas de la figura paterna no solo trenzaba un coherente bucle con su película anterior, sino que sostenía un nuevo proceso de conocimiento basado en la materialidad sensorial de sus imágenes. Hermoso combate de la luz por iluminar unos fragmentos de vida, su estremecedora belleza transida de dolor era responsable

de que un filme inacabado (la suspensión del rodaje impidió que se pudiera filmar en el Sur la segunda parte de su relato) apareciera –¡fascinante misterio del arte!– como una obra autónoma y con identidad propia.

Nueve años más pasaron hasta que *El sol del membrillo* (1992) –la mejor película de aquella década, según una encuesta de las Cinematecas de todo el mundo; Premio Especial del Jurado y premio de la Crítica Internacional en Cannes– devolviera a las pantallas a un cineasta primordial, firmante en aquella ocasión de un trabajo con el que venía a proponer una lúcida, originalísima reflexión sobre las relaciones entre el cine y la pintura a partir de su silenciosa ob-



SOLO EN CERRAR LOS OJOS

flexionar sobre el pasado del cine, pero tú no estás en contra de contar historias como lo estaba Jean-Luc Godard...

R. Si nos atenemos a *Cerrar los ojos*, no cabe duda. Pero mis cortos son un poco otra cosa. En cuanto a Godard... Renunció a contar historias, sí, pero no historias. Podríamos decir, simplificando, que de la h minúscula pasó a la H mayúscula. ¿Qué otra cosa es, al fin y al cabo, *Histoire(s) de Cinéma*? El sujeto de

sus películas hace tiempo que dejó de ser la pareja y sus tormentos –protagonista de tantas de sus primeras obras–, para pasar a la Historia. Una deriva anticipada en la obra de Roberto Rossellini. Basta recordar que hubo un nuevo Rossellini cuando, a raíz de la separación de su mujer, Ingrid Bergman, viajó a la India. Allí rodó una película que considero fundamental: *India 59*. A partir de la misma, el padre fundador de la Modernidad, inició una etapa de colaboración con la televisión pública, llevando a cabo sus grandes frescos históricos. En mi opinión, Godard ha seguido la estela de su maestro.

P. ¿Hay Historia en *Cerrar los ojos*?

R. Quizás, pero expresada *sotto voce*, en los diálogos que mantienen Miguel Garay y Max. Se refiere al cine y su evolución.

P. Señalas *Cerrar los ojos*

como una continuación de *El sur*, una película que no terminaste de rodar.

R. No, yo no creo haber dicho eso. Quizás me he expresado mal. Existe una reverberación, todo lo más. Pero de ningún modo una continuación.

P. El personaje del montador en *Cerrar los ojos*, Max, interpretado por Mario Pardo, parece más lúcido que los

cuitos paralelos, no estrictamente comerciales. En relación al cine, se declara “practicante, pero no creyente”. A la vez que califica a su amigo Garay de “creyente, pero no practicante”. Yo no estoy seguro de que las cosas sean tal como las describe. Incluso cuando habla de sí mismo. Pero si alguna clase de dialéctica existe entre ambas figuras es esa, justamente.

P. ¿Qué recuerdas de tu Concha de Oro, hace 50 años, en San Sebastián?

R. Que en el Victoria Eugenia, la noche última de aquel festival, en el momento

de la entrega de la Concha de Oro a *El espíritu de la colmena* la mitad del público aplaudía, y la otra mitad pateaba. **FELIPE VEGA**

El cineasta Felipe Vega ha ganado el Premio Nuevos Realizadores del Festival de San Sebastián en dos ocasiones con las películas Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989).

“DURANTE LA MAYOR PARTE DE LA HISTORIA DEL CINE, LA PROYECCIÓN DE UNA PELÍCULA SIGNIFICABA UNA OPCIÓN DE VIDA DIFERENTE”

demás, y más escéptico... Como si supiera algo que el resto ignora.

R. Quizás no tanto, no tanto... Max y Garay comparten la misma experiencia fundacional del cine. Pero Max, además de montador de *La mirada del adiós* ha sido distribuidor de películas de autor en cir-

aurora que supuso *El espíritu de la colmena*, Víctor Erice regresa este año al Festival de San Sebastián para recibir el Premio Donostia y para estrenar en España –tras su presentación en Cannes– *Cerrar los ojos* (2023): un nuevo largo de ficción, una obra profundamente elegíaca bajo cuyas imágenes resuenan los ecos de tres largometrajes que el cineasta no pudo realizar en su

día: la segunda parte de *El sur*, la adaptación del cuento de Borges *La muerte y la brújula*, a partir del que Erice escribió un libreto para un largo en 1990, y el guion *La promesa de Shanghai*, que el director escribió entre 1996 y 1997

para adaptar al cine la novela de Juan Marsé *El embrujo de Shanghai* (1993). Pero conviene no llamarse a engaño: Víctor Erice no ha vuelto, porque en realidad nunca se fue: su correspondencia en vídeo con *Abbas Kiarostami* (2005-2006), sus cortometrajes *Alumbramiento* (2002), *La Morte rouge* (2006) y *Vidros partidos* (2012), o sus videoinstalaciones (*Piedra y cielo*, 2021) dan testimonio del trabajo pausado, pero incesante, de un cineasta que nunca ha establecido diferencia sustantiva entre formatos, duraciones o soportes.

Un creador absolutamente esencial no solo para el cine, sino para toda la cultura española a caballo de los dos últimos siglos. **CARLOS F. HEREDERO**



servación del trabajo de Antonio López mientras pinta un membrillero en el jardín de su taller.

Treinta años después, cuarenta tras su anterior largometraje de ficción y cuando se cumple medio siglo desde la

Las claves

Animación, series y grandes autores

Nos acercamos a los aspirantes a la Concha de Oro, a la apertura de Miyazaki, a las perlas de otros festivales, a la retrospectiva de Teshigahara y a mucho más.

1. ANIMA MIYAZAKI

San Sebastián se ha llevado el gato al agua con una producción de altas expectativas para su inauguración: la última película del genio de la animación nipona Hayao Miyazaki. Fuera de concurso, el autor de *El viaje de Chihiro* propone en *The Boy and The Heroin* otra experiencia de ultratumba, una fantasía semiautobiográfica sobre la vida, la muerte, la amistad y la creación. El filme de apertura no es solo una de las grandes sorpresas de esta edición del festival, sino que da el tono de una Sección Oficial que acogerá otras dos propuestas de animación, ambas españolas: *El sueño de la sultana*, de Isabel Herguera, y *Dispararon al pianista*, de Fernando Trueba y Javier Mariscal.

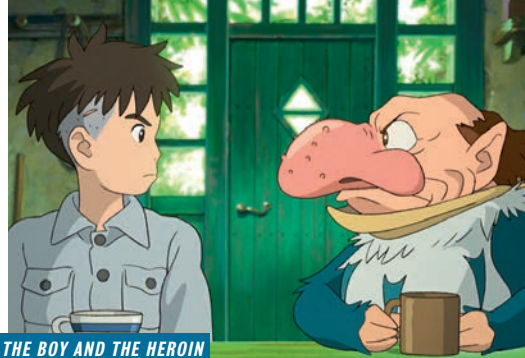
2. FEMENINO PLURAL

Siempre atento a las pulsiones de nuestro cine, el SSIFF se hace eco del dulce momento que vive el cine español dirigido por mujeres. Al debut en el largometraje de la citada

Herguera se suma otra nueva voz a concurso, la de la vasca Jaione Camborda, que compite con *O Corno*. Se trata de un relato de supervivencia situado en 1971 de una mujer que se ve obligada a huir en busca de su libertad. De otra forma de huida nos hablará Isabel Coixet en *Un amor*, filme con el que regresa al Kursaal tras el éxito de *La librería*. Adaptación de la novela de Sara Mesa, indaga en la pesquisa interior de una joven que escapa de la ciudad.

3. AUTORES A CONCURSO

A la caza y captura de la Concha de Oro competirán 16 títulos de muy variada estirpe, con presencias orientales, europeas y australianas, si bien el cine americano también estará representado por el debut de la poetisa Raven Jackson (*All Dirt Roads Taste of Salt*) y los trabajos de Noah Pritzker (*Ex Husbands*) y Christos Nikou (*Fingernails*). De entre los nombres más sonados en disputa: el rumano Cristi Puiu (*MMXX*), los franceses Joachim Lafosse (*Un*



1. THE BOY AND THE HEROIN



3. MMXX



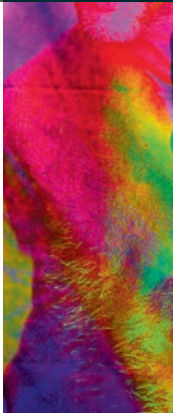
6. LA MESÍAS



7. DANCE FIRST



9. EL ROSTRO AJENO





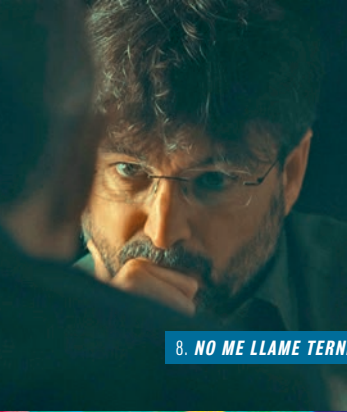
2. O CORNO



4. MAY DECEMBER



5. LA SOCIEDAD DE LA NIEVE



8. NO ME LLAME TERNERA



10. JAVIER BARDEM

silence), Robin Campillo (*La isla roja*) y Xavier Legrand (*Le successeur*), y el regreso de Martin Rejtman, uno de los representantes del Nuevo Cine Argentino, con *La práctica*.

4. AUTÉNTICAS PERLAS

El despliegue de grandes autores sin embargo pasa por la apreciada sección Perla, cobijo de producciones presentadas y/o premiadas en otros festivales. El regreso a la poesía de Aki Kaurismäki, un gran título de Christian Petzold, Justine Triet y su flamante Palma de Oro, Jonathan Glazer y su quirúrgica exploración de Auschwitz, la travesía africana de Matteo Garrone, el documental sobre una pareja con Alzheimer de Maite Alberdi, el retorno a la infancia de Hirokazu Kore-eda, un Todd Haynes más bergmaniano que nunca con *May december*, el nuevo drama de Michel Franco, la triunfal resurrección del gran Wim Wenders, Celine Song con la pieza romántica del año, Ryusuke Hamaguchi con un reivindicación en torno al medioambiente.

5. LA SOCIEDAD DE BAYONA

También formará parte de la sección Perlas el último trabajo de Juan Antonio Bayona, *La sociedad de la nieve*, que ha clausurado Venecia. El autor de *Lo imposible* despliega su talento visual en la emotiva historia de los supervivientes del accidente de aviación en los Andes, que ya se llevara al cine en *Viven*. De este modo, el certamen busca ese equilibrio necesario entre el cine de gran público y las propuestas más exquisitas, que en lo referente al cine español (14 producciones) está repartido por diversas secciones con Ion de Sosa, Javier Macipe,

Martin Benchimol, Alberto Martín Menacho, o el cortometraje *Contadores* de Irati Gorostidi, que participó en la semana de la Crítica de Cannes.

6. PLATAFORMAS EN SERIE

Aunque fuera de concurso, Javier Ambrossi y Javier Calvo (*La llamada*) debutarán en la Sección Oficial con la serie de siete episodios *La Mesías*, que definen como un *thriller* familiar y en cuyo reparto figuran Roger Casamajor, Macarena García, Lola Dueñas y Carmen Machi, entre otros. De este modo, la pareja de cineastas recoge el testigo de la tradición recientemente instaurada en festivales de cine (incluso Cannes) de ofrecerse como marco para la presentación de producciones de plataformas, como ocurrió con *Antidisturbios*, de Rodrigo Sorogoyen (Movistar+) o con *Patria*, de Aitor Gabilondo (HBO). Este año también se presentarán en el festival las series *El otro lado* y *Esta ambición desmedida*.

7. BECKETT SUPERSTAR

Algo habrán visto los programadores del certamen para clausurar la cita con una película en torno a Samuel Beckett. Se trata de *Dance First*, el nuevo trabajo del británico James Marsh, responsable del *biopic* de Stephen Hawking (*La teoría del todo*). El filme recorre con amplitud la vida del genio literario, ermitaño y mujeriego, que luchó en la Resistencia durante la II Guerra Mundial, siempre fiel a su lema: “Baila primero, piensa después”.

8. ÉVOLE, CON TERNERA

Esperado, no por su vertiente cinéfila precisamente, es el do-

cumental de Jordi Évole y Màrius Sánchez sobre Josu Ternera. Según lo califica el festival donostiarra *No me llame Ternera* ofrece una “dura e inédita” mirada del exdirigente de ETA. Se anuncia una “tensa y exhaustiva” entrevista con Josu Urrutikoetxea, su verdadero nombre, en la que se desvelan algunas incógnitas sobre uno de los atentados de la banda terrorista. “Es un ejercicio de memoria histórica”, han señalado los directores del filme, que podrá verse en Netflix después del certamen. Inaugurará, junto a otros 19 largometrajes, la sección Made in Spain.

9. TESHIGAHARA ESENCIAL

La dificultad de hacerse con copias de las obras maestras de Hiroshi Teshigahara, a pesar de su breve filmografía, ha provocado el olvido casi completo de este esencial director japonés en los años sesenta y setenta. El certamen incluye en su Retrospectiva *La mujer de la arena*, *El rostro ajeno*, *Antonio Gaudí* y *El hombre sin mapa*, entre otros títulos.

10. PREMIOS DONOSTIA

Javier Bardem iba a recibir uno de los premios Donostia de esta edición. Pero no será en la inauguración como estaba previsto sino en el certamen de 2024. Un daño colateral de la huelga de actores de Hollywood. Los otros premios Donostia serán para Hayao Miyazaki y Víctor Erice, que celebra los cincuenta años de su Concha de Oro por *El espíritu de la colmena*. Además, se proyectará *Cerrar los ojos*, su esperada y más reciente película, que se estrenará el 29 de este mes. **CARLOS REVIRIEGO**



Cine español

Dura competencia de tres directoras españolas

Isabel Coixet, con *Un amor*; Isabel Herguera, con *El sueño de la Sultana*, y Jaione Camborda, con *O Corno*, aspiran a la Concha de Oro, un hito sin precedentes en el festival. Hablamos con ellas sobre sus apuestas narrativas y estéticas.

Tres directoras españolas pugnan con cineastas de todo el planeta para que la Concha de Oro permanezca dentro de nuestras fronteras. Se trata de Isabel Coixet (Barcelona, 1960), Isabel Herguera (San Sebastián, 1961) y Jaione Camborda (San Sebastián, 1983), que presentan relatos protagonizados por mujeres.

Isabel Coixet parte en *Un amor* de la novela homónima de Sara Mesa, una de las más exitosas de los últimos años —la mejor de 2020 según los críticos de *El Cultural*—, que aborda la historia de Nat (Laia Costa) una joven traductora que se re-

fugia en un pueblo de la España rural e inicia una apasionada relación sexual con un vecino, el Alemán (Hovik Keuchkerian). “La segunda vez que leí el libro, ví la película”, explica Coixet. “No quiero decir con esto que supiera exactamente cómo iba a ser, pero sí que veía la atmósfera, la ominosa sensación de tranquilidad bajo la que late un mar de suspicacia, desconfianza, ruindad. Veía las manos de Nat hurgando en la tierra mojada, arrastrando el moho detrás de una baldosa rota en la cocina. A veces basta un detalle para empujarte a contar una pe-

lícula: unas manos, el rostro de un perro que evita tu mirada, manchas de humedad, el ruido de unas botellas vacías en una caja de madera, cuando alguien les da una patada...”.

Según Coixet, su película trata “de la complejidad del deseo femenino, de la soledad a la que te lleva no sentirte entendida, del empequeñecimiento al que nos sometemos las mujeres para no hacer sombra al otro, de la recuperación del cuerpo como territorio...”. Por su parte, Isabel Herguera asegura que *El sueño de la Sultana*, el filme de animación con el que se presenta en San Sebas-

tián, “da voz y actualidad al sentimiento de miedo y alerta que todas las mujeres desafortunadamente siguen experimentando en todo el mundo”.

EL PAÍS DE LAS MUJERES

El sueño de la Sultana sigue los pasos de Inés, una joven donostiarra incapaz de soñar y un poco perdida que descubre accidentalmente un libro publicado por la bangladesí Begum Rokeya Hossain en 1905, donde se describe el País de las Mujeres, un lugar donde las féminas son todas científicas y tienen el poder mientras que los hombres están encerrados en casa, limitados por su ignorancia. La joven decide emprender un viaje siguiendo las trazas de la autora. “La película trata sobre la importancia de cultivar la fantasía, el sueño y el pensamiento crítico”, explica Herguera. “La narración está dividida en tres técnicas, cada una de ellas define un episodio: acuarela, teatro de sombras y el *mehndi* o el tatuaje temporal. Todos los fondos de la película están pintados a mano para conseguir una atmósfera y textura pictórica”.



LA SULTANA



O CORNO

Jaione Camborda pone en *O Corno* la figura de la mujer en el centro y transita un momento histórico de dictadura y prohibición, una época donde se ejercía un control sobre la mujer, su cuerpo y sus libertades. “Ante este contexto prohibitivo, la sororidad se tornaba imprescindible”, explica Camborda. “Es en esa cadena de mujeres ayudándose unas a otras donde la historia se asienta. La película se acerca a la condición humana desde un prisma más animal y mamífero, enfocándose en la capacidad de concebir y alumbrar de la mujer”.

O Corno se desarrolla en la Isla de Arousa en 1971 y narra la experiencia de María, una mujer que se gana la vida mariscando y ayudando a otras mujeres en sus partos con especial dedicación y cuidado. Tras un inesperado suceso, se ve obligada a huir y cruza la frontera por las rutas de contrabando entre Galicia y Portugal. “Planteo una cámara cercana al rostro y al cuerpo de la protagonista, una aproximación muy física a los personajes, imágenes sin cielo que los

“SI NO ESTÁS EN LA SECCIÓN OFICIAL DE UN FESTIVAL DE CLASE A NO EXISTES”

Isabel Coixet



“CADA AÑO CRECE LA REPRESENTACIÓN DE MUJERES EN EL CINE, PERO AÚN QUEDA CAMINO POR RECORRER”

Isabel Herguera



“PLANTEO UNA APROXIMACIÓN FÍSICA A LOS PERSONAJES, IMÁGENES SIN CIELO QUE LOS SUMERGEN EN LA TIERRA”

Jaione Camborda



sumergen en la tierra”, explica la directora. “La dictadura no se muestra de forma explícita sino que se plantea a través de la clandestinidad y el secretismo de los personajes. He buscado mediante recursos estilísticos traer el pasado al presente, como una realidad que no se ha desvanecido de hoy en día y que amenaza con volverse de nuevo actualidad”.

HITO EN SAN SEBASTIÁN

Es la primera vez que coinciden en la sección oficial a concurso de San Sebastián tres mujeres españolas. “Ha sido tan difícil para nosotras llegar hasta aquí, que venimos con la fuerza de los mares”, apunta Camborda. Menos importancia le concede Coixet: “Somos mujeres, hacemos películas, nos han seleccionado. Todo bien”.

Más reflexiva se muestra Herguera, toda una veterana en el cine de animación español. “Cuando todas las personas, más allá de su género, cul-

tura o color de piel, tengan las mismas oportunidades, tendremos el privilegio de juzgar una obra por su valor artístico y su capacidad para emocionar sin necesidad de subrayar el género de su autoría. Cada año crece la representación de mujeres en el cine, pero aún nos queda un largo camino por recorrer. Cada película dirigida y protagonizada por mujeres que compita por la Concha de Oro es un logro de todas las mujeres que día a día luchan por que así sea”.

“Yo soy oriunda de San Sebastián, para mí es un doble premio”, comenta Camborda sobre su presencia en la sección oficial. “Por un lado espero que ayude a visibilizar la película y me permita poder hacer la siguiente. Por otro, es muy especial en lo personal pues he crecido viendo películas en este festival y la sala estará llena de gente a la que quiero”. Coixet, siempre ácida, lamenta que vivamos “un momento en el que o estás en un festival de clase A en la sección oficial o no existes. Es penoso, pero es así”. **JAVIER YUSTE**

Más cine español

Dispararon al pianista

Trueba y Mariscal animan la *bossa nova*



UNO DE LOS DIBUJOS DE MARISCAL PARA *DISPARARON AL PIANISTA*

Chico y Rita (2010) fue todo un hito para la animación española. Desde su estreno en Toronto, la crítica cayó rendida al trabajo de Fernando Trueba y Javier Mariscal, que aunaba la pasión común por el jazz y el cine clásico para narrar el romance entre un joven pianista y una aspirante a cantante cubanos que, desde los años 40, se cruzan y enredan en ciudades como La Habana, Nueva York y París.

La película se hizo con un buen puñado de premios—entre ellos, un Goya—y fue candidata al Óscar a la mejor película de animación—se lo arrebató *Rango*, de Gore Verbinski—. Un filme de dibujos para mayores, con tórrida escena de sexo, que se elevaba por la pasión reverencial y nostálgica de Trueba por la época dorada de Hollywood y por el talento de Mariscal para la ilustración: su trazo libre, la alegría de su línea y su sentido para el color.

La pareja creativa vuelve a reunirse ahora en *Dispararon al pianista*, que llega a la sección oficial de San Sebastián, aunque estará fuera de concurso, y que se estrena el 6 de octubre tras la publicación de una cuidada adaptación al cómic el pasado 31 de agosto. El filme es el resultado de 150 horas de entrevistas realizadas por Fernando Trueba a personas que conocieron a Tenório Jr., un joven y virtuoso pianista brasileño que desapareció en Buenos Aires unos días antes del golpe militar de 1976, mientras acompañaba en un gira a Vinicius de Moraes y Toquinho. En la película es un periodista musical de Nueva York el que sigue los pasos al músico.

Jeff Goldblum presta su voz al narrador en un filme en el que, como en *Chico y Rita*, la música, y en especial la *bossa nova*, vuelve a tener un papel protagonista, con canciones de Tom Jobim, João Gilberto, Caetano Veloso, Milton Nascimento, Gilberto Gil, João Donato, Mutinho y Aretha Franklin.

La sociedad de la nieve

Bayona se enfrenta de nuevo a lo imposible




UNA IMAGEN DE *LA SOCIEDAD DE LA NIEVE*

J. A. Bayona resiste en su empeño de hacer cine a lo grande. El éxito mundial de *Lo imposible* (2012), que ponía en imágenes la historia real de una familia durante el catastrófico tsunami de Tailandia de 2004, le abrió las puertas de Hollywood para dirigir una superproducción como *Jurassic World: el reino caído* (2018) o capítulos de series de televisión como *Penny Dreadful* o *Los Anillos de Poder*, la adaptación de la obra de Tolkien que ha pergeñado Prime Video.

Ahora, estrena otra de esas historias de personajes al límite que marcan su trayectoria: *La sociedad de la nieve*, que llega a la sección Perla de San Sebastián tras pasar por Toronto y cerrar el Festival de Venecia. Basado en el libro homónimo de Pablo Vierci, el filme retrata la experiencia real del equipo de rugby uruguayo que se estrelló en avión en un glaciar en el corazón de los Andes, uno de los entornos más inaccesibles y hostiles del planeta, algo que ya abordó Frank Marshall en *Viven!* (1993) con Ethan Hawke y John Malkovich en el reparto. Solo 29 de los 45 pasajeros sobrevivieron al accidente y se vieron obligados a recurrir a medidas extremas como el canibalismo. Tras 72 días perdidos, a temperaturas que llegaban a rebasar los 30° bajo cero, tan solo 16 personas fueron rescatadas.

Producida por Netflix—que ha dado luz verde a su estreno en salas—, el filme ha sido rodado en español en Madrid y Sierra Nevada (Granada), donde se ha recreado el lugar en el que se estrelló el avión, y cuenta con un reparto de caras desconocidas como Enzo Vogrincic, Agustín Pardella o Matías Recalt. Al equipo habitual de Bayona se suma el compositor Michael Giacchino, autor de las bandas sonoras de filmes como *Up* (Pete Docter y Bob Petersen, 2009), *Super 8* (J. J. Abrams, 2011) o *JoJo Rabbit* (Taika Waititi, 2019). **J. YUSTE**

7 SEP – 1 OCT

Teatro de
La Abadía 

FINLANDIA

Texto y dirección: Pascal Rambert

Reparto:
Israel Elejalde
Irene Escolar



14 SEP – 8 OCT

RABIA

Basada en la novela de Sergio Bizzio

Dirección: Claudio Tolcachir y Lautaro Perotti

Interpretación:
Claudio Tolcachir



5 – 22 OCT

BÚHO

Titzina Teatro

Reparto:
Diego Lorca
Pako Merino



HAZTE ABADÍA

Adquiere tu tarjeta del CLUB DEL ESPECTADOR* por 15€ y disfruta de:

- Un descuento del 25% en nuestra programación* (tus entradas a 18€ en lugar de 24€).
- Descuento aplicable también a tu acompañante.
- Reserva prioritaria en eventos sin coste.
- Actividades exclusivas pensadas para amantes de las artes escénicas.

*Consulta condiciones y excepciones en web.





AZAHARA PALOMEQUE

Poder decir muerte

Sobre la pared blanca de mi estudio, a mano entre dos cuadros, está pintada la siguiente frase: “lo rojo de la sangre, la tierra se lo queda para dárselo a las flores”. Es de María Zambrano, y pertenece a un momento de *La tumba de Antígona* en que la protagonista, condenada a muerte por haber dado sepultura digna a su hermano Polinices, delira contra la guerra y el sinsentido de las jerarquías de poder, y antepone a esa barbarie las fuerzas curativas de la naturaleza. La sangre derramada ella la riega como si fuese una semilla, esperando que broten de ahí la piedad, el amor, las flores que, como sabemos, sirven también para homenajear a los seres queridos desaparecidos. Este pasaje quizá lo haya tatuado en la buhardilla donde escribo a diario para apercibirme de nuestra propia mortalidad, pero también de la regeneración que debería engendrar el cuerpo inerte, aunque, narra Zambrano después, a la tierra “no la dejan” continuar su curso.

Hay una consciencia que las artes exploran, particularmente aguda en la poesía, y ha venido a ocupar parte de mis reflexiones. Aceptar, como decía Carmen Martín Gaité, que “lo raro es vivir”, nuestra fugacidad tan desgranada en el Barroco, con la contrapartida de un dolor del que se pueden extraer lecciones si se le deja fluir, es tan carente hoy que casi no va quedando lugar para la transcendencia, lo cual nos empobrece. Cuando murió mi abuelo, pocos entendieron que, tras el choque inicial, marcado por una incredulidad infantil desgarradora, sobreviniese una paz como de aguacero recién terminado: al menos, alguien me espera ya del otro lado, pensé, y me enfadé al descubrir que algunos familiares le habían llevado flores de plástico, “porque nunca se marchitan”, cuando el objetivo de la ofrenda misma era esa imitación de los ciclos bioló-

gicos que el cadáver querido ejecutaba. Mi abuelo supuraba memoria, constatación de que éramos capaces de sentimientos nobles, espejo, y se había transformado en una suerte de Caronte dispuesto a allanarnos el camino sin cobrar una moneda.

Ahora, sin embargo, un exceso de positividad manifiesto en sermones comerciales, invectivas de la melancolía, e instigaciones a la superación personal (“la felicidad se entrena”, reza un cartel en mi gimnasio), han colmatado los espacios y discursos públicos, llevándose por delante el arte de estar triste, o simplemente lidiar con las sacudidas que nos constituyen. El tiempo para asimilar el malestar se lo tragan los ritmos frenéticos del trabajo, que son a menudo los que lo provocan; el narcisismo de *selfie* sonriente a veces enmascara soledad y dudas; el sujeto del rendimiento, aclaraba Byung-Chul Han, suele estar deprimido y, añado yo, privado de las lentitudes necesarias para sanar o habitar esa depresión.

La gravedad de este fenómeno que nos anima a considerarnos inmortales, en cuanto que opaca la inevitable estancia bajo tierra, sus rituales, vulnerabilidades y angustias, aumenta si pensamos que estos rasgos tan característicos del capitalismo también obliteran cualquier espiritualidad y, a partir de su destrucción de la naturaleza, nos condenan a vivir sin atisbo de posteridad. En otras palabras, la hibris de querer existir sin límites, el poder desenfundado sin fracturas por las que respirar, paradójicamente conduce a la posibilidad de la extinción, no ya propia, sino de la especie, que anuncia la crisis ecológica. Por eso, a la tierra no la dejan alimentar sus flores con el líquido de las mujeres y los hombres caídos; por eso son de plástico, de microplásticos entreverados en nuestros órganos; por eso quizá habría que detenerse y sentir la debilidad, la finitud, para que lo demás perviva. ●

**EL TIEMPO PARA ASIMILAR
EL MALESTAR SE LO TRAGAN
LOS RITMOS FRENÉTICOS
DEL TRABAJO, QUE SON
A MENUDO LOS QUE
LO PROVOCAN**

Azahara Palomeque (1986) es narradora, poeta y periodista. Su último libro publicado es Vivir peor que nuestros padres (Anagrama, 2023).



CÍBORGS, ANDROIDES Y HUMANOIDES

Ciencia, paciencia y deficiencia

Canfranc, La Jacetania, Pirineos de Aragón
22, 23 y 24 de septiembre de 2023

Prix Formentor 2023

Ceremonia de entrega del premio Formentor a Pascal Quignard

Cíborgs, androides y humanoides Ciencia, paciencia y deficiencia

“Según anticipa su dolida imaginación literaria, el hombre injertado con prótesis eléctricas y atrofiado por la mecánica cibernética, agonizará como un cíborg despojado de alma, ética y conciencia”.

(Ver el programa completo de las sesiones en www.fundacionformentor.es)

Acceso gratuito previa inscripción a través de nuestra web y hasta completar aforo

Del 22 al 24 de septiembre de 2023

En la legendaria estación de Canfranc, en el antiguo enclave fronterizo.
Canfranc Estación, a Royal Hideaway Hotel

Plegaria para pirómanos

Relatos para cuentadictos feroces

El título del nuevo libro de Eloy Tizón (Madrid, 1964), *Plegaria para pirómanos*, no se corresponde con el de ninguno de los nueve relatos reunidos, lo cual indica que aglutina en él un sentido genérico. Ocurre, sin embargo, que no se encuentran pirómanos en ninguno de sus textos y mal puede, por ello, dirigírseles súplicas o rezos. Esta aclaración es clave para abordar la lectura del volumen: la sugerencia imprecisa que insinúa pero no declara ni especifica constituye la esencia de la poética narrativa de un narrador que goza de gran crédito entre quienes se dedican a las medidas cortas del relato (aunque también ha cultivado la novela de extensión habitual). Este sentido nada más sugerido afecta, por otra parte, a cada una de las piezas como enseñada se apreciará.

En correspondencia con lo dicho, la diversidad preside el libro. Los relatos ofrecen total pluralidad anecdótica. El primero, "Grafía", trata, con mucha munición metaliteraria, de las cavilaciones de un escritor. El último, "Confirmación del susurro", es una carta de amor de un cantante. En el medio,

encontramos casos bien distintos: un guionista soltero medita a partir de la muerte de su solitaria vecina del piso 6º F ("El fango que suspira"); el narrador recupera un sentido de culpa anidado en la infancia y rastrea otras historias íntimas ("Agudeza"); el protagonista cuenta todo lo que ha visto a lo largo de su vida y se pregunta por lo que le falta ver ("Dichosos los ojos"); las chicas de un colegio que representan una obra de teatro teológico afrontan una denuncia policial ("Mi vida entre cánibales"); un fotógrafo selecciona imágenes relevantes de su cámara ("Ni siquiera los monstruos"); una pareja conversa: él, traductor, cuida de ella cuan-



ELOY TIZÓN
Páginas de Espuma, 2023
192 páginas. 18 €



ISABEL WAGEMAN

do ésta enferma, al final se separan y la mujer se pone a escribir el alivio que le produce la soledad ("Anisópteros"); el narrador repasa hitos peligrosos de una expedición militar y desemboca en una compleja situación distinta de los horrores antes referidos ("Cárpatos").

La diversidad afecta asimismo a la forma. Al comienzo del libro Tizón coloca historias con bastante carga narrativa en las que contar algo tiene bastante peso. Lo mismo se mantiene en algún relato, pero se debilita en otros, al punto de que "Dichosos los ojos" no cuenta

nada, solo enumera hechos. Lo normal es que, soterrado el argumento, termine por imponerse una historia difusa disuelta en fragmentos. La atmósfera de los sucesos, dispersa en pronunciados cambios temporales, prevalece sobre una historia principal que, de todos modos, existe en segundo plano, aunque entrecortada y huérfana de detalles.

Contra la absoluta diversidad dispone Tizón ciertos recursos que funcionan como un subterráneo hilo unificador. El más llamativo es un personaje llamado Erizo que figura con su

nombre o se le identifica mediante veladuras en todos los textos menos en uno. En varios casos actúa a la vez como narrador y protagonista. Pero no se trata de una novela episódica referida al tal Erizo porque este tiene una cualidad polimórfica, tanto por sus oficios como por sus acciones. También brindan nexos dos referencias herméticas, a un Club de las Amazonas y a una abuela Catalina.

Se evita así la dispersión absoluta del mundo recreado por el libro, si bien a partir de un pie forzado inexcusable en el autor: sus textos no pueden leerse con los parámetros del realismo tradicional. Ni con los de la pura narratividad. Una ideación poemática sustenta la presentación de los sucesos.

La composición formal constituye un elemento relevante, de capital importancia, de *Plegaria para pirómanos*. Obedece a un pru-

rito innovador. Los relatos hacen convivir recursos distintos. El más notable consiste en la utilización de copiosas notaciones costumbristas. Una y otra vez recurre Tizón a enumeraciones prolijas que llegan al virtuosismo de “Dichosos los ojos” en que se acumulan seis páginas de cosas vistas: el tomate en el calceñín del papa Francisco, la casa de Trotski donde Mercader lo apolió, la “tumba alegre” de Borges en Ginebra, las piedras pintadas de Ibarrola en Ávila, el saldo bancario..., hasta el centenar largo. Pero se trata de trampantojos de corte documental e informativo que van en aleación con ambientes evanescentes. Así se potencian el misterio, la rareza y la sorpresa.

Este recurso, convertido en técnica, se amplifica con la utilización de figuras retóricas, metáforas o anáforas, y de quiebros humorísticos o expresionistas. Menudean los cuentos en expresiones no denotativas. Encontramos una verbena de

condensaciones verbales propias de la poesía. Algunas recuerdan el decir de la vieja vanguardia: “En Detroit llueven gallinas”, “llorar lágrimas de pelo”, “tú eres las ocho de la mañana”... Otras son greguerías ramonianas: “El mundo es un pellizco en la nalga”.

Las muchas señales de gustosa creatividad suscitan, sin embargo, un reparo. La escritura de Tizón está como con-

elusiones, convertidas en rutina, se apuran tanto que obligan a un esfuerzo de atención excesivo.

Por suerte, no queda el libro en un sofisticado ejercicio formal y sus piezas cobijan un nutrido repositorio de visiones acerca de la vida. Muy negativas, desesperanzadas, de fuerte tono existencialista. No se trata de apuntes añadidos sino que son la sustancia misma de la obra. La vida –“mitad magia y mitad espanto”– se percibe como una cadena de tropezones, errores y fracasos. El mundo desprende una imagen desoladora de violencia, crueldad, absurdo y orfandad. En suma, el autor hace un retrato general revulsivo de la existencia y pinta el inquietante fresco de un ser humano expuesto por completo a la intemperie. Al juntar esta densa escritura moral, y un punto social, y la pronunciada creatividad artística que he subrayado, Tizón consigue en *Plegaria para pirómanos* una obra singular y sobresaliente. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

**AL JUNTAR UNA DENSA
ESCRITURA MORAL Y UNA
PRONUNCIADA CREATIVIDAD
ARTÍSTICA, TIZÓN CONSIGUE
UNA OBRA SOBRESALIENTE**

cebida para cuentoadictos, no para gente común que solo busque el disfrute de una historia breve. Por eso sobran guiños al gremio (dedicar una historia al editor y otra a “Andrés, Erika y Telmo”, el escritor Neuman y familia). Además, frecuentes comentarios e ideas sobre la propia literatura resultan pegadizos. Y las

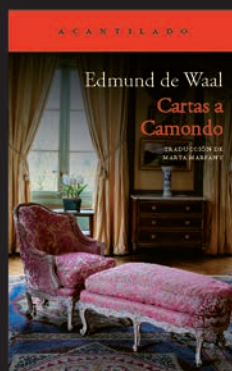
G Entrevista con Eloy Tizón en elcultural.com

YA EN LIBRERÍAS

Cartas a Camondo
de EDMUND DE WAAL

«En este admirable y compasivo homenaje a una familia sefardí del siglo XX, el autor reúne con maestría a personas y objetos que la historia separó. Un magnífico complemento al fascinante relato de *La liebre con ojos de ámbar*».

Nicholas Wroe, *The Guardian*



ACANTILADO

Vladimir

Cuando todo son sombras

Reconforta que haya premios que resalten a autoras en las que no hemos podido detenernos, a pesar de contar con una interesante trayectoria poética y narrativa. Es el caso de la argentina Leticia Martín (1975),



LETICIA MARTÍN

Premio Lumen de novela

Lumen, 2023. 184 páginas. 18,90 €

de quien en España solo se han publicado *Estrógenos* (2016) y *Un ruido nuevo* (2020), y a quien ha señalado el Premio Lumen de Novela en su primera edición (retomando el Premio Femenino Lumen). Con este título, *Vladimir*; destacó el jurado

la valentía de una propuesta que, al amparo de los recursos del “thriller emocional”, se aproxima a dar una vuelta de tuerca a la novela de Nabokov, *Lolita*, poniendo el punto de mira en la voz de una mujer madura cuyo transgresor objeto de deseo es un adolescente llamado Vladimir, evocador del nombre del escritor ruso.

Sirva esta acotación para poner contexto a un relato que asombra por su capacidad para evocar otras historias y otros temas, con un estilo sobre el que impera la sencillez formal y la expresión fluida. Así, la autora huye del lenguaje artificioso sin prescindir de artificios (como el manejo del tiempo y la poética del espacio) que soportan la riquísima carga simbólica del conjunto, y ayudan a imaginar la angustiada situación contenida en una fic-



ALEJANDRA LÓPEZ

ción distópica. La idea es dar protagonismo a la supervivencia a través del proceso que viven unos personajes encerrados en “una noche analógica y oscura”.

No es original la idea de un apagón generalizado que fuerza una nueva realidad en la que adaptarse a un mundo sin electricidad, en el que enfrentar-

**VLADIMIR ASOMBRA
POR SU CAPACIDAD PA-
RA EVOCAR OTRAS HIS-
TORIAS CON UN ESTILO
EN EL QUE IMPERA LA
SENCILLEZ FORMAL**

Las luces de Hannover Violentas vidas cruzadas

Premio Adonais en 2020 y premio Ojo Crítico por *Toda la violencia* (Adonais), Abraham Guerrero Tenorio (Arcos de la Frontera, Cádiz, 1987) debuta como narrador con *Las luces de Hannover*, también galardonado con el premio de Novela Universidad de Sevilla.

A modo de puzzle cuyas piezas se van engarzando y completando en cada capítulo, la novela presenta distintos relatos en los que coinciden dos jóvenes emigrantes españoles en Hannover (uno de ellos aspirante a escritor, como el propio Guerrero, que pasó 2014 en Alemania); la mujer infiel de un frutero griego que ha logrado enriquecerse no solo con las naranjas y manzanas que vende y varios turcos relacionados con

distintas mafias. Mientras, se suceden un secuestro, el interrogatorio de un implicado, una huida al bosque, los escar-



ABRAHAM GUERRERO

El Paseo, 2023

144 páginas. 12 €

se a necesidades y miedos básicos. Sí lo es cuando la carga simbólica logra un relato construido por la protagonista, anclada en dos tiempos (pasado inmediato y presente actual) y dos espacios (la “casa” parece refugio, el “exterior” encarna el caos), de modo cautivador.

Guinea es una argentina que abandonó el país de niña, con su familia; durante años fue profesora de una universidad americana, y ahora ha tenido que regresar a Buenos Aires. A su llegada, un repentino apagón interrumpe todo contacto con el mundo de fuera. Su única opción es aceptar la propuesta de servicio de un taxista (inquietantemente amable) para llegar hasta un destino imposible que deberá cambiar por la casa donde él vive con un único hijo adolescente, Vladimir, y dos perros.

Si “afuera” todo es sobrecolector, “dentro” no lo es menos. Todo es perturbador en esta parábola cuyo tejido sugiere ricas lecturas, verdad e intensidad. Merece la pena perderse en ellas. **PILAR CASTRO**

Maldeniña

Percepciones con los cinco sentidos

A Lorena Salazar Masso (Medellín, 1991) la conocimos con *Esta herida llena de peces*, una novela que guarda un hilo coherente con *Maldeniña*, su segunda incursión en el género, breve, sintética, cuyo gusto por las imágenes sugerentes la acerca a lo poético sin perder ni un ápice de exactitud. No se trata de una literatura precisamente consoladora, sin embargo: en el centro de *Maldeniña* encontramos a una menor que se pasea por los espacios de un Hotel familiar de mala muerte, una cantina plagada de perdedores abocados al trago, algu-

sas, sino de una novela de sobreentendidos.

Es curioso el modo en que Salazar se sirve de los sentidos y las percepciones físicas para hilvanar un relato que abunda en tomas de contacto con la tierra, la hierba, la comida, los cuerpos. Deliberadamente o no (juraría que no), el paso de un capítulo a otro casi siempre parece determinado por la alusión a uno de los cinco sentidos: así, en el primer capítulo predomina la mirada hasta que una referencia al olor nos traslada al se-



CARLOS VALENCIA

cheos en torno al paisaje humano. ¿Dónde está ese Papá tan anhelado, a dónde conducen sus pasos cuando no sabe que su hija lo espía? ¿Quiénes son esas mujeres maquilladas en la cantina, el cantante ocasional, ese maravilloso Vargas que domina el panorama al otro lado de la barra...?

Novela de trazo fino y lenguaje evocador, *Maldeniña* gustará a los que busquen una

voz menor capaz de evocar indirectamente asuntos mayores, y resumir el estado anímico de un país, Colombia, sin echar mano de un solo trazo grueso. En el mapa de la actual literatura latinoamericana emergente, Salazar confirma su relevan-

**LORENA SALAZAR MASSO**

Tránsito, 2023. 132 páginas. 16,90 €

NOVELA DE TRAZO FINO, *MALDENIÑA* GUSTARÁ A QUIENES

BUSQUEN UNA VOZ MENOR CAPAZ DE EVOCAR ASUNTOS MAYORES

na casa ajena y, en general, el mapa de un pueblo perdido, empobrecido y cada vez más frío. Isa adora a su padre, pero este es una figura a la fuga, cada vez más ausente, peor, más desentendido de cualquier consecuencia que pueda tener su ausencia en el devenir de la hija; la familia de Isa no parece capaz de atender sus necesidades, la escuela es una ausencia, y sus amigos y amigas adultos desfilan como modelos quebrados de un posible destino. Aquí y allá, se intuyen reflejos de mayores violencias; sin embargo, en general, no se trata tanto de unas páginas en las que ocurren co-

gundo, que se cierra con una alusión sutil al gusto, etc. El juego de percepciones otorga cuerpo a una atmósfera triste, desesperanzada, atravesada por la música popular latinoamericana (otro sentido: el oído) como banda sonora de cuchi-

voz menor capaz de evocar indirectamente asuntos mayores, y resumir el estado anímico de un país, Colombia, sin echar mano de un solo trazo grueso. En el mapa de la actual literatura latinoamericana emergente, Salazar confirma su relevan-

cia (y la editorial Tránsito, su condición de embajadora privilegiada en España) gracias sobre todo a la construcción de una protagonista, la niña Isa, perturbadoramente realista, a caballo entre una infancia insostenible y una adultez abocada al desengaño, al borde de la miseria, lúcida pese a todo. Los peores fantasmas existen, pero son convocados por la narradora desde perspectivas laterales, más amenazantes cuanto más normalizadas parecen ser. Y luego está su talento casi arquitectónico para alzar el dibujo preciso de los espacios que atraviesan los personajes, cocinas y comedores y zaguanes a disposición de la imaginación lectora, tangibles, ominosos en su cotidianidad. Argumentos de sobra para leer *Maldeniña* de un tirón. **NADAL SUAU**

**SUSCRÍBETE A
EL CULTURAL**
LEE CADA SEMANA
LA REVISTA EN PDF
POR SOLO
25€ AL AÑO





MARÍA TERESA SLANZI

Lecciones Nada es perdurable

Con *Lecciones*, Ian McEwan (Aldershot, 1948), vuelve a ser el McEwan que pone vidas devastadas en la picota al narrar una historia, inicialmente anodina, pero llena de puertas que se abren a universos donde se agazapan obsesiones y culpas. En 1975, con la publicación de sus relatos, *Primer amor, últimos ritos* (premio Somerset Maugham), McEwan fue el descubrimiento literario del Reino Unido, y formó parte de la brillante generación británica de los 80, con Julian Barnes, Martin Amis y Kazuo Ishiguro. Obtuvo el premio Booker en 1998 por *Amsterdam*, y el WH Smith Award y otros galardones por *Expiación* (2001).

Las pequeñeces humanas están presentes en la narrativa de McEwan enlazadas con los acontecimientos exteriores del

mundo. Su prosa es original, aunque se presenten las sombras de George Eliot y Dickens. Por la matizada caracterización de los personajes, el tratamiento del tiempo narrativo, los nudos que se despliegan y reaparecen, los dilemas morales, las disfunciones familiares, *Lecciones* se lee con el placer de las mejores novelas victorianas que nos introducen en cada espacio del relato.

¿Cuál es la historia del protagonista, Roland Baines, que comienza en un internado, a los once años, y va hacia su destino final en 2021, en el segundo confinamiento, ya convertido en un setentón? Las ansiedades del discurrir del tiempo son el fermento, pero dos hilos amenazantes se despliegan ya en el primer capítulo.

UNA OBRA MARAVILLOSAMENTE PLANIFICADA, QUE ANTE EL DESORDEN DE LA VIDA PONE AL DESCUBIERTO EL VALOR DEL OLVIDO

Por un lado el recuerdo de Miriam Cornell, la profesora de piano del colegio de Roland, que pellizca en el muslo al pequeño alumno y desliza su mano por la goma de su ropa interior; un beso en la boca de la profesora al muchacho marcará episodios posteriores. Por otro lado, un frustrado Roland de 38 años recibe la visita del inspector Douglas Browne, tras haber denunciado la



IAN MCEWAN

Traducción de Eduardo Uriarte

Anagrama, 2023

577 páginas. 24,90 €

desaparición de su esposa, Alissa Eberhardt, de origen alemán, que ha abandonado también a su hijo de siete meses. Baines incluso se convierte en sospechoso de asesinato, aunque existen pequeñas postales firmadas por Alissa. Le exculpa una llamada del inspector: “Su esposa está va-

gando por Europa. Por voluntad propia. No tenemos motivos para creer que corra peligro”. La última postal recibida era definitiva: “Lejos de vosotros dos = dolor físico (...) Pero sé que la maternidad me habría hundido. Mejor dolor ahora que un dolor/caos/amargura más largos después. Tengo claro mi único rumbo + el camino a seguir”.

El marido abandonado llega a la conclusión de que todas las vidas son imperfectas y si va y viene de su pasado es más buscando cierta lógica que juzgando la conciencia moral de sus parejas. Esos dos hilos esenciales se harán más densos. La profesora de piano volverá a entrar en la vida de Baines cuando este tiene 14 años. Una relación salvaje entre una mujer de 25 y un adolescente de 14. Mucho tiempo más tarde, en la época de las denuncias por acoso, Baines se pregunta si debería denunciarla. Hay un encuentro helado entre esos dos seres ya adultos y heridos.

McEwan maneja con maestría a un narrador en tercera persona que se tiñe de las psicologías y discursos de los personajes. Sabremos todo de la madre de Alissa, a través de sus diarios posteriores al nazismo, y del padre militar de Roland y de su sufridora madre, Rosalind. También de los amigos de la Alemania Oriental y del viaje de Roland a buscarlos cuando cae el muro de Berlín. Ian McEwan ha ganado en piedad y las dudas del protagonista hacen tambalear las convicciones más firmes. Una obra maravillosamente planificada, que ante el desorden de la vida pone al descubierto el valor del olvido y una suerte de armonía en el amor humano y la aceptación de las derrotas. **LOURDES VENTURA**

Temporada Excelentia 23/24

SALA SINFÓNICA DEL AUDITORIO NACIONAL DE MADRID



Serie Grandes Clásicos. *De lo Humano y lo Divino*

28 SEP | 19:30h

**Emperador Beethoven
y así habló Zaratustra**

5 OCT | 19:30h

**Rachmaninov
150 Aniversario**

2 NOV | 19:30h

Réquiem de Mozart

3 DIC | 19:30h

**Violín Tchaikovsky
& Quinta de Mahler**

26 ENE | 19:30h

Mozart & Beethoven

8 FEB | 19:30h

Piano Tchaikovsky

11 MAR | 19:30h

**Grandes Coros de Ópera.
Orfeón Donostiarra**

4 ABR | 19:30h

**Sinfonía del
Nuevo Mundo**

17 ABR | 19:30h

**Concierto de Aranjuez
y Noches en los jardines
de España**

7 MAY | 19:30h

**Novena Sinfonía
de Beethoven
200 Aniversario**

13 JUN | 19:30h

Brahms & Tchaikovsky

VENTA ENTRADAS Y ABONOS: www.fundacionexcelentia.org

Tel. 91 4574061 / 91 4583089 • reservas@fundacionexcelentia.org • Taquillas del Auditorio Nacional

idealista

Fundación
iberCaja

LAMBERTS
THE PROFESSIONAL RANGE

inaem

A
Auditorio
Nacional
de Música

EXCELENTIA
THE WORLD LEADING MUSIC

Demens Olvidos de lo vivo cercano



ARCHIVO DE LA AUTORA

“Pronto llegará la amnesia”. Así comienza este *Demens*, primer libro de Cristina Sanz Ruiz (Madrid, 1989), estudiosa de la literatura, doctora en lengua española y pintora. La obra, que mereció el año pasado el XVI Premio Internacional de Poesía Antonio Gala y que ahora ve la luz, es un primer libro que surge de un hecho cargado de emotividad: el tiempo de destrucción de la persona amada, causada por el Alzheimer, siendo la enferma la madre de la poeta.

Hubiera sido fácil, y un completo error, caer en el patetismo y la sensiblería, pero aquí no hay nada de

eso y los poemas de *Demens* tienen distintas tonalidades –por cierto, que eso mismo sucede en la novela de idéntico tema *Quédate más tiempo* (Destino, 2022) de David Viñas. Por supuesto, se impone el tono que dictan los sentimientos, el dolor de ir viendo la degradación progresiva e imparable de la persona amada, el deterioro de la memoria, pero no falta en el libro el humor: “Nos reímos / cuando dices palabrotas” o cuando la enferma se aplica como crema en las mejillas pasta dentífrica.

Al igual que se huye de un único tono, los ecos que resuenan en estos poemas de Cristina Sanz Ruiz son también realmente variados. Desde la rescritura de la canción infantil “Al pasar la barca”, barca que será, unos versos después, “el bote de Caronte”, a recoger una frase de la *Ethica* de Baruch Spinoza, “quid corpus possit”, del lenguaje, o se copian palabras de Antonio Machado.

No pasa nada diferente con los registros del habla: si en “Tac de cerebro con atrofia frontal” se lee “hogar de nereidas [...] exuberantes anémonas”, en “Amnesia” el léxico es muy otro: “Un señor [...] te arrastra a un baño / te quita tu ropa / te moja el culo”.

Y llega la muerte y continúa la vida: “Cómo ha sido / que he sido feliz / con tanta tristeza, / que he amado / follado y reído [...] Me sostienen unos brazos / donde lloro / y soy feliz”. Quedan preguntas fundamentales: “Quiénes somos” y un lenguaje poético de indudable altura. **TÚA BLESA**



CRISTINA SANZ RUIZ
Premio Antonio Gala
El Toro Celeste, 2023
80 páginas. 12 €



ARCHIVO DEL AUTOR

Un adiós abierto Poemas con fe en el decir

absoluto. Esa sería la peor de las respuestas a una escritura que se cuestiona a sí misma a cada paso, que pone en cuestión incluso la legibilidad al imprimir algunos pasajes en letras casi desvanecidas, otros con una raya que tacha las palabras aunque permite que se lean (¿lectura de lo tachado?), al poner en jaque la linealidad y unidad textual al señalar ciertos versos con rótulos como, entre otros, “Subtexto”, “Contrapoema”, “Lectura conjeturada” o “Reescritura”, además de algunos signos heterodoxos ya usados en otros de sus libros. Detrás de todo esto, o como objetivo, está la idea del libro siempre inacabado, el cuestionamiento de la escritura poética, de la lectura y en último extremo el sistema literario: “La Literatura: una mentira más”.

Pese a todo ello, hay una fe en el decir –“Las sílabas como residencias del alma”– y lo que suena místico convive con lo político –“Nuestro mejor psicópata es nuestro Presidente”–,

con la experiencia del hijo que “nos hace revisar / nuestro primer lenguaje”, y con la presencia recurrente de la naturaleza, el mar, flores, las nubes, lo real, lo irreal, el estar, irse, el ser.

Si se lee “el libro ha muerto”, en este revive otro libro posible, otra forma posible de poesía, esto, poético en verdad, que Galán ha bautizado como “poesía especular”. Si se lee “Cada vez más sin patria”, la escritura de Galán es a cada paso un crecimiento de una patria poética, una patria de “errar en los significantes”, en la que “ya no existen / los límites para el lenguaje” y en la que las extralimitaciones son un decir poético radical. **T. BLESA**

En uno de sus ensayos Julio César Galán (Cáceres, 1978) ha escrito que “Hay que decir que la monotonía literaria o las voces medias convierten la tradición en traición, en servidumbre y, finalmente, en epigonalidad”, a lo que se debe añadir que su poesía, ya publicada con su nombre, ya con sus varios heterónimos –y ello habla de un yo no monolítico, sino disperso en voces de “otros”– no tiene nada de monótona, nada de esas “voces medias”, nada, por tanto, de traición.

Situarse como poeta en esa posición implica un riesgo, el de la incompreensión cuando no el rechazo más



JULIO CÉSAR GALÁN
Pre-textos, 2023
203 páginas. 17 €

Se cumple ahora el centenario de uno de los hechos políticos más trascendentales en nuestra reciente historia, el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera en 1923, que dio lugar a la primera dictadura española del siglo XX. Como es habitual, la efeméride se conmemora con una proliferación de publicaciones sobre el evento. Esta que comentamos, lejos de ser una más, se presenta como una de las grandes aportaciones que se justifica como un análisis que no persigue tanto la revelación de datos inéditos cuanto su lúcida inserción en un contexto político, la larga crisis del sistema canovista. Conviene resaltar por ello que, siendo un volumen independiente, será leído con más provecho como continuación de la anterior publicación del autor: *1917. El Estado Catalán y el soviét español* (Espasa, 2021).

Autor de importantes publicaciones (algunas tan impacantes como *1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular*; junto a Manuel Álvarez Tardío), Roberto Villa (1978) subraya que los sucesos de 1923 deben verse como prolongación y consecuencia de la crisis—cerrada en falso—de seis años atrás. El golpe de Primo sería así el último acto de la larga agonía de un régimen que quedó herido de muerte en 1917 con la insurrección convergente de militares (Juntas de Defensa), organizaciones obreras (socialistas y anarquistas) y nacionalistas catalanes. La precisión es relevante porque supone que el autor se alinea con la historiografía que incide no tanto en el agotamiento de la Constitución de 1876 como en la impotencia e



ALFONSO XIII,
JUNTO AL GENERAL
MIGUEL PRIMO DE
RIVERA EN 1923

1923. El golpe de Estado que cambió la Historia de España

Cómo se pierde la libertad

inoperancia que caracterizaban la vida política en los primeros lustros del siglo XX.

Conviene fijarse en el matiz antedicho, por encerrar una de las claves fundamentales del libro: no se trataba tanto de un sistema corrupto, cuanto de un régimen que no sabía dar satisfacción a las aspiraciones de una sociedad más compleja y madura. Si el turno y la estructura de dos grandes partidos—conservador y liberal—diseñada por Cánovas y seguida por Sagasta, habían resultado operativos durante el último cuarto del XIX, la fragmentación de esos mismos partidos en múltiples camarillas y facciones personalistas constituía la antítesis de la funcionalidad.

El régimen liberal vigente en España no cae en 1923 porque haya fuertes alternativas extramuros, sino porque los políticos que se alternaban en el gobierno llegaron a una situa-

EN TORNO AL GOLPE

La bibliografía en torno al golpe de 1923 es abundantísima. Así, *Galaxia Gutenberg* publica estos días un clarificador ensayo sobre el papel de los intelectuales, *Unamuno contra Primo de Rivera. Un incesante desafío a la tiranía*, de Colette y Jean-Claude Rabaté, mientras Gerardo Muñoz y Francisco Alía analizan en sendos libros *La dictadura de Primo de Rivera* (Almuzara y Gatarata).



ROBERTO VILLA

Espasa, 2023

767 páginas. 23,90 €

ción de *impasse* intolerable cuando se acumularon los problemas. El desastre de Annual tiene aquí un protagonismo inquestionable, tanto por él mismo como por sus secuelas, en especial el Expediente Picasso, las confrontaciones a que dio lugar y la cuestión de los rehenes españoles de Abd-el-Krim.

Pero no era solo Annual sino la persistencia de las Juntas en el seno del ejército, el cuarteamiento dentro de este entre peninsulares y africanistas, la presión del regionalismo catalán, la agitación social y laboral y, en fin, la espiral

del terrorismo que, con el epicentro en Barcelona, se había extendido por buena parte del país. En estas circunstancias, la discusión sobre el margen de maniobra del rey, aquí exonerado, adquiere nueva luz. El propio debate sobre el margen que tenía el liberalismo para resistir al golpe y transformarse en democracia, aunque es un planteamiento legítimo, puede contemplarse desde una perspectiva renovada. Porque lo que Villa dibuja es la implosión de un sistema político: cómo puede hundirse un régimen de libertades. El autor no hace paralelismos explícitos. Pero probablemente el lector actual no pueda evitarlos. **RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**

Hércules Poirot y el caso del sabueso centenario

El estreno de *Misterio en Venecia* y la reedición de *Las manzanas* (Booket), en que se basa la película dirigida y protagonizada por Kenneth Branagh, confirma el poder de seducción de Hércules Poirot, el detective favorito de los lectores de Agatha Christie desde que en 1920 apareciera su primera aventura, *El misterioso caso de Styles*.

Recuerda en sus memorias Agatha Christie (1890-1975) que precisamente cuando escribió el primero de los libros de Hércules Poirot (protagonista de treinta y tres novelas y cincuenta de sus relatos nada menos), “estaba muy influenciada por Sherlock Holmes”, así que se puso a estudiar tipos de detectives. No quería un nuevo Holmes, claro, ni un rejuvenecido Auguste Dupin como el creado por Poe, pero sí que tuviera, como aquel, “un amigo en calidad de ayudante o lugarteniente” comparable al doctor Watson, al que llamó capitán Arthur Hastings.

Sobre su sabueso, la novelista primero pensó que podría ser un estudiante, un científico, o incluso un periodista, pero de repente recordó a los refugiados belgas de la Gran Guerra. Esa fue su solución. “Teníamos una verdadera colonia de ellos instalados en la parroquia de Tor. Todo el mundo se comportó con amabilidad y simpatía cuando llegaron. [...] Después

se produjo la reacción usual en estos casos: cuando los refugiados no se mostraron lo suficientemente agradecidos, empezaron las quejas. El hecho de que su situación fuera precaria

y que estuvieran viviendo en un país extraño no se valoró”. Y lo tuvo claro: uno de esos refugiados sería su protagonista. Tras darle algunas vueltas, decidió

que su detective sería un belga refugiado, antiguo oficial de la policía. “Pero jubilado —afirmó la gran dama del crimen—, no uno demasiado joven. Aquí cometí una gran equivocación”, confesaba, consciente de que esa decisión la obligaba a situar las tramas en los felices años 20 y en los complejos 30, de manera que en los 60 los crímenes, usos, modas y costumbres podían quedar anticuadas. Las constantes reediciones la desmienten pero siempre lamentó su

decisión pues “mi detective de ficción debería rondar ahora los cien años”.

Sin embargo, nada de esto importaba al principio, ya que, una vez elegido su origen vital, la escritora fue perfilando la personalidad de Poirot. Decidió, para empezar, que en su país de origen hubiese sido detective, inspector más concre-

tamente “para que tuviera ciertos conocimientos sobre el crimen” y comprendiese rápidamente las motivaciones e impulsos de los sospechosos.

PEQUEÑAS CÉLULAS GRISES

Además, “debía ser metódico, muy ordenado, me dije a mí misma mientras amontonaba las cosas más insospechadas en mi dormitorio. Un hombrecito ordenado, que clasificara siempre sus cosas, emparejándolas, y al que le gustaran más los objetos cuadrados que los redondos. Además, sería muy cerebral, con la cabeza llena de pequeñas células grises. Esa era una buena frase: debía recordarla. Sí; tendría muchas pequeñas células grises”.

En cuanto a su nombre, tras darle muchas vueltas, comprendió que necesitaba un gran nombre “para un hombre pequeño”. Su apellido ya resultaba más difícil: “No recuerdo cómo escogí el de Poirot, si simplemente se me ocurrió o lo vi en un periódico o escrito en algún sitio; de todas formas, el apellido surgió. Pegaba bien con Hércules. Hércules Poirot. Estupendo”. Precisamente a su ayudante y amigo Hastings debemos el mejor retrato de



PORTADA DE *CINCO CERDITOS* (1942), UNA DE LAS NOVELAS PROTAGONIZADAS POR POIROT

CHRISTIE NO RECORDABA CÓMO ESCOGIÓ EL APELLIDO DE POIROT, PERO “PEGABA CON HÉRCULES”, EXPLICABA

Poirot: no era muy alto (“media apenas más de cinco pies y cuatro pulgadas”, esto es, 1,65 metros) y “su cabeza tenía exactamente la forma de un huevo y siempre la ladeaba un poco hacia un lado. Su bigote era muy tieso y militar. [...] La pulcritud de su vestimenta era casi increíble; una mota de polvo podía causarle más dolor que una herida de bala”.

El éxito de la primera novela de Poirot, *El misterioso caso de Styles* (1920), fue fulminante, al punto que desde entonces ningún otro personaje de Christie, Miss Marple incluida, pudo opacar al puntilloso detective belga capaz de desenmascarar a los asesinos de novelas como *Asesinato en el campo de golf* (1923); *El asesinato de Roger Ackroyd* (1926) pasando por *Peligro inminente* (1932); *Asesinato en el Orient Express* (1934); *Muerte en el Nilo* (1937), *Tres ratones ciegos* (1950); *Pudding de Navidad* (1960) o *Las manzanas* (1969), sobre una muchacha que dice haber presenciado un asesinato y a la que nadie cree... hasta que aparece muerta con la cabeza en un barreño de manzanas.

Finalmente, pocos meses antes de morir, Agatha Christie “mató” a Poirot en *Telón* (1975), cumpliendo un largo sueño. De hecho, en sus memorias confiesa que debería de haberlo “abandonado después de los tres o cuatro primeros libros y empezar de nuevo con alguien mucho más joven”, pero el público lo adoraba y se lo impidió. Fuese como fuese, cuando lo fulminó el *New York Times* dedicó, por primera y única vez, un obituario a un personaje de ficción, dando cuenta de la muerte del detective belga Hércules Poirot. **N. AZANCOT**

Un detective de película

El flemático personaje de Agatha Christie ha tenido una vida tan intensa en el cine como en las proliferas páginas de la autora británica. Este viernes 15 Kenneth Branagh estrena *Misterio en Venecia*, su tercera incursión en los casos de Hércules Poirot. Tras *Asesinato en el Orient Express* (2017) y *Muerte en el Nilo* (2022) vuelve el director y actor británico a meterse en la piel del famoso detective para resolver un caso entre los canales de la *serenísima*. Por la amplia nómina de sus “sospechosos habituales” de estas tres entregas han pasado Penélope Cruz, Johnny Deep, Judi Dench, Michelle Pfeiffer, Willem Dafoe, Annette Bening, Jodie Comer, Kelly Reilly y Michelle Yeoh, entre otros. Ha de tenerse en cuenta la fórmula coral de la autora británica, que siempre ha facilitado un amplio y variado menú de candidatos a asesino que el cine ha aprovechado para convocar a los mejores actores del momento.

El fino olfato de Hércules Poirot para detectar criminales ha sido una constante en el cine (y la televisión) desde 1931 con *Alibi*, de Leslie S. Hiscott, protagonizada por Austin Trevor. Desde entonces han interpretado al detective belga en la gran pantalla actores como Peter Ustinov —quien ostenta el récord de *poirots* por haberlo interpretado en seis ocasiones: *Muerte en el Nilo* (John Guillermin, 1978), con Bette Davis, Angela Lansbury y Maggie Smith, *Muerte bajo el sol* (Guy Hamilton, 1982), donde repite Maggie Smith y se incorporan Diana Rigg y Jane Birkin, *La*



KENNETH BRANAGH, EN *MISTERIO EN VENECIA*

muerte de Lord Edgware (Lou Antonio, 1985), con Faye Dunaway, *Cita con la muerte*, (Michael Winner 1988), con Lauren Bacall, y, para televisión, *El templo de Nasse House* (Clive Donner, 1986) y *Tragedia en tres actos*, (Gary Nelson, 1986)—y Albert Finney, dicen que el mejor Poirot por su papel en *Asesinato en el Orient Express* (1974), de Sidney Lumet, por la que estuvo nominado al Oscar al mejor actor. En esa ocasión compartió cartel también con Lauren Bacall, Ingrid Bergman (Oscar a la mejor actriz de reparto), Jacqueline Bisset, Sean Connery, Anthony Perkins y Vanessa Redgrave. Además, el rol del sabueso del bigote retorcido ha pasado por las manos de Tony Randall, Alfred Molina, John Maltovich e Ian Holm (estos dos últimos para series de televisión).

En *La muerte de Lord Edgware*, con Peter Ustinov disfrutando a placer del papel, aparecía, con la mencionada Faye Dunaway, un actor que daría mucho que hablar para los *poirotfilos*. Hablamos de David Suchet, encargado de llevar al personaje al siglo XXI. *Poirot*, serie de televisión que ha adaptado las novelas cortas de Agatha Christie, ha convertido a Suchet en uno de los más dignos intérpretes de este papel tan codiciado en el mundo audiovisual. **J. LÓPEZ REJAS**



PETER USTINOV
Y ALBERT FINNEY,
DOS DE LOS
MÁS FAMOSOS
HÉRCULES POIROT

FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	NO TE VERÉ MORIR	-/1
	Antonio Muñoz Molina (Seix Barral)	
2	EL VIENTO CONOCE MI NOMBRE	1/11
	Isabel Allende (Plaza & Janés)	
3	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO	2/64
	Taylor Jenkins Reid (Umbriel)	
4	EL CUCO DE CRISTAL	3/29
	Javier Castillo (Suma)	
5	LAS GARRAS DEL ÁGUILA: UNA NOVELA DE...	-/1
	Karin Smirnoff (Destino)	
6	LA REBELIÓN DE LOS BUENOS	5/10
	Roberto Santiago (Planeta)	
7	LA BABILONIA, 1580	-/1
	Susana Martín Gijón (Alfaguara)	
8	¿Y A TI QUÉ TE PICA?	4/6
	Megan Maxwell (Esencia)	
9	LOS MISTERIOS DE LA TABERNA KAMOGAWA	7/7
	Hisashi Kashiwai (Salamandra)	
10	TE DI OJOS Y MIRASTE LAS TINIEBLAS	-/1
	Irene Solà (Anagrama)	
11	CÓMO (NO) ESCRIBÍ NUESTRA HISTORIA	8/19
	Elisabet Benavent (Suma)	
12	LA MALA COSTUMBRE	13/8
	Alana S. Portero (Seix Barral)	
13	EL ÁNGEL DE LA CIUDAD	6/21
	Eva García Sáenz de Urturi (Planeta)	
14	EL RETRATO DE CASADA	9/24
	Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	
15	HAMNET	10/55
	Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	
16	LA TABERNA DE SILOS	16/7
	Lorenzo G. Acebedo (Tusquets)	
17	TAN Poca VIDA	12/2
	Hanya Yanagihara (Lumen)	
18	LECCIONES DE QUÍMICA	11/4
	Bonnie Garmus (Salamandra)	
19	OTABERRA	-/1
	Elisa Victoria (Blackie Books)	
20	EL NIDO DEL CUCO	14/15
	Camilla Läckberg (Maeva)	

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO	1/92
	Viktor Frankl (Herder)	
2	NEUROCIENCIA DEL CUERPO	2/44
	Nazareth Castellanos (Kairós)	
3	LAS 48 LEYES DEL PODER	4/2
	Robert Greene (Espasa)	
4	LA UTILIDAD DE LO INÚTIL	3/16
	Nuccio Ordine (Acantilado)	
5	PROMETEO AMERICANO. EL TRIUNFO Y LA...	5/5
	Kai Bird y Martin J. Sherwin (Debate)	
6	NUESTRO CUERPO. SIETE MILLONES DE AÑOS DE...	6/13
	Juan Luis Arsuaga (Destino)	
7	GOZO	8/10
	Azahara Alonso (Siruela)	
8	NO ME GUSTA MI CUELLO	7/11
	Nora Ephron (Libros del Asteroide)	
9	EL RETORNO DE LA DERECHA	10/14
	Federico Jiménez Losantos (Espasa)	
10	EL GRAN IMPOSTOR	9/7
	Carlos Cuesta (La Esfera de los Libros)	
11	UNA HISTORIA COMPARTIDA	13/26
	Julia Navarro (Plaza & Janés)	
12	LOS HOMBRES NO SON ISLAS. LOS CLÁSICOS NOS...	11/10
	Nuccio Ordine (Acantilado)	
13	EL CHICO DE LAS MUSARAÑAS	12/18
	Aless Lequio/Ana Obregón (Harper Collins)	
14	EL AFFAIRE ARNOLFINI	14/13
	Jean-Philippe Postel (Acantilado)	
15	KING CORP. EL IMPERIO NUNCA CONTADO DE...	15/16
	David Fernández/José María Olmo (Libros del K.O.)	
16	CLÁSICOS PARA LA VIDA. UNA PEQUEÑA BIBLIOTECA...	16/10
	Nuccio Ordine (Acantilado)	
17	CONTRA LA MAYORÍA. CÓMO LA DEMOCRACIA...	19/16
	Jano García (La Esfera de los Libros)	
18	CUANDO YA NO SEA YO	17/19
	Carme Elias (Planeta)	
19	HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO	20/12
	Rodrigo de Rato (Península)	
20	LA SOLEDAD DE PERICO	18/18
	Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)	



COMPRA VENTA DE LIBROS

COMPRAMOS LIBROS

y bibliotecas a domicilio

Hacemos envíos a todo el mundo

www.librosalcana.com

info@librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52
28039 Madrid

☎ 91.220.42.63
☎ 629.240.523
☎ 664.442.863

Libros Alcana

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	SIEMPRE Defreds (Espasa)	14/23
2	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO Gloria Fuertes (Blackie Books)	1/23
3	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	-/38
4	LO QUE LA POESÍA AÚN NO HA ESCRITO Elvira Sastre (Visor)	3/13
5	LAS SIRENAS DE ABAJO. POESÍA REUNIDA Aurora Luque (Acantilado)	11/3
6	POESÍA COMPLETA Alejandra Pizarnik (Lumen)	19/60
7	SEGUNDA ANTOLOGÍA DE POESÍA ESPAÑOLA Varios autores (La Galera)	-/12
8	VERBOLARIO Rodrigo Cortés (Literatura Random House)	7/48
9	CÁNTICO ESPIRITUAL. POESÍA COMPLETA San Juan de la Cruz (RAE/Espasa)	8/7
10	ADIÓS AL FRÍO Elvira Sastre (Visor)	5/55
11	CICATRICES QUE AÚN DUELEN Alba González (Platero)	6/14
12	PALABRAS PARA SANAR Rupi Kaur (Seix Barral)	10/25
13	LA ESCALA DE MOHS Gata Cattana (Aguilar)	2/29
14	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca (JdeJ Editores)	12/36
15	MICRODOSIS Enrique Bunbury (Cántico)	9/25
16	POESÍA COMPLETA Federico García Lorca (Galaxia Gutenberg)	18/10
17	A RACHAS. POESÍA REUNIDA Carmen Martín Gaité (La Bella Varsovia)	17/11
18	PERSONAS Triana González (Valparaíso)	15/10
19	LAS COSAS DEL CAMPO José Antonio Muñoz Rojas (Renacimiento)	16/9
20	POETA EN NUEVA YORK Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	4/27

BOLSILLO		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LAS MADRES Carmen Mola (Debolsillo)	-/1
2	TODO LO QUE SÉ SOBRE EL AMOR Dolly Alderton (Booket)	1/67
3	EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI Robin Sharma (Debolsillo)	2/88
4	UN CUENTO PERFECTO Elisabet Benavent (Debolsillo)	3/132
5	PADRE RICO, PADRE POBRE Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)	4/70
6	CUANDO NO QUEDEN MÁS ESTRELLAS QUE CONTAR María Martínez (Booket)	5/32
7	LA NOVIA GITANA Carmen Mola (Debolsillo)	6/59
8	GULPA TUYA (CULPABLES 2) Mercedes Ron (B de Bolsillo)	7/10
9	EL DÍA QUE SE PERDIÓ LA CORDURA Javier Castillo (Debolsillo)	8/63
10	LA RED PÚRPURA Carmen Mola (Debolsillo)	9/44
11	TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRÉ MAÑANA Elisabet Benavent (Debolsillo)	10/24
12	EL MAPA DE LOS ANHELOS Alice Kellen (Booket)	11/29
13	GULPA MÍA (CULPABLES 1) Mercedes Ron (B de Bolsillo)	12/10
14	LA NENA Carmen Mola (Debolsillo)	13/40
15	TE ESPERO EN EL FIN DEL MUNDO Andrea Longarela (Booket)	-/5
16	HASTA QUE NOS QUEDEMOS SIN ESTRELLAS Inma Rubiales (Booket)	15/10
17	EL JUEGO DEL ALMA Javier Castillo (Debolsillo)	16/24
18	ÚLTIMOS DÍAS EN BERLÍN Paloma Sánchez-Garnica (Booket)	17/9
19	GULPA NUESTRA (CULPABLES 3) Mercedes Ron (B de Bolsillo)	14/10
20	TODO ARDE Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	18/6

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	HÁBITOS ATÓMICOS James Clear (Diana)	1/85
2	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS Marian Rojas Estapé (Espasa)	2/87
3	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA Marian Rojas Estapé (Espasa)	3/104
4	EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE... Mark Manson (Harper Collins)	4/24
5	EL PODER DEL AHORA Eckart Tolle (Gaia)	5/142
6	ESTE DOLOR NO ES MÍO Mark Wolynn (Gaia)	9/23
7	TÚ ERES TU LUGAR SEGURO María Esclapez (Bruguera)	8/26
8	LOS CUATRO ACUERDOS. UN LIBRO DE SABIDURÍA... Miguel Ruiz (Urano)	10/13
9	LA REVOLUCIÓN DE LA GLUCOSA Jessie Inchauspé (Diana)	-/19
10	DEJA DE SER TÚ Joe Dispenza (Urano)	-/2



IGNACIO ECHEVARRÍA

Bertolt Brecht canta en español

En 1970 Massiel tenía veintitrés años y hacía dos que había ganado el festival de Eurovisión. Se hallaba en el pico de la fama, y lo que menos se esperaba de ella era que participara en una obra teatral inspirada en Bertolt Brecht, escritor fetiche del “rojerío”. Pero así fue: el 4 de noviembre de 1970, todavía en pleno franquismo, se estrenaba en el Teatro Bellas Artes de Madrid *A los hombres del futuro, yo, Bertolt Brecht*, un montaje escénico a base de poemas y de canciones de Brecht interpretado por Fernando Fernán Gómez y Massiel, acompañados por el pianista Agustín Serrano.

Se trataba de la adaptación de un montaje estrenado años antes en Milán por iniciativa de Giorgio Strehler, que lo dirigió e interpretó, con la célebre Milva. Allí lo había visto un joven Antonio Díaz Merat, que había trabajado con José Tamayo, y que regresó a España con la idea de replicarlo. Se compinchó con Lauro Olmo, que hizo la adaptación, y empleó toda su energía y su paciencia para llevar a término su proyecto, venciendo la barrera de la censura. Al final se salió con la suya, y el espectáculo, a pesar de su sobriedad, de su resuelta “antiteatralidad”, obtuvo un sonado éxito, tanto de público como de crítica. Se mantuvo en cartel durante trece semanas, luego rodó por buena parte de España. Incluso los más aprensivos comentaristas de la prensa afecta al régimen lo aplaudieron.

No se conservan grabaciones audiovisuales del montaje. Sí el libreto de Lauro Olmo, depositado, junto con el resto de su legado, en el Centro de Documentación de las Artes Escénicas. Y, afortunadamente, el disco en el que, dos años después,

se registraron casi todas las canciones empleadas en el montaje, con letra de Brecht y música de Kurt Weill y Hans Eisler. Digo “casi” porque finalmente la censura tumbó la “Balada de la esclavitud sexual”.

El disco se titula *Massiel canta Bertolt Brecht* y fue producido por José Manuel Caballero Bonald, que por entonces —sorpréndanse— ejercía de cazatalentos para la discográfica Ariola. Él mismo redactó el texto de la carpeta, que lleva un dibujo de Antonio Saura, empleado antes para la promoción del montaje escénico. Los arreglos los hizo Agustín Serrano.

El disco corrió una suerte discreta. No tardó en convertirse en un disco de culto, cada vez más inencontrable, hasta el punto de que se daba prácticamente por perdido cuando el periodista José Ramón Pardo, experto en música, lo recuperó en el año 2007. Se reeditó entonces en formato compacto, junto a un pequeño volumen que reunía numerosos comentarios acerca tanto del espectáculo como del disco, más algunas fotografías.

Todo esto que les cuento es ya muy sabido para algunos, quizá muchos. Que me disculpen. Para mí, sin embargo, supone una novedad y una sorpresa. Di con el disco de Massiel buscando en Spotify canciones de Brecht (de quien, por cierto, este mismo año se ha publicado una meritoria antología: *No pudimos ser amables*, edición de José Luis Gómez Toré, Galaxia Gutenberg).

Las versiones de Massiel son muy eficaces, muy convincentes, y es un placer escuchar esas canciones entendiendo la letra. La experiencia es completamente distinta a la de escucharlas en alemán, prueben si no.

Por lo demás —y esta es la razón última de traerlo a colación—, se trata de un episodio muy característico del clima cultural en la España del tardofranquismo. De eso mismo con lo que iba a barrer, ya en los 80, la Cultura de la Transición. Figuras señeras de la escena teatral, musical, plástica y literaria conjuradas para una humilde producción que tensaba las costuras del régimen y apuntaba a subvertirlo.

Qué tiempos. ●

**MASSIEL CANTA BERTOLT
BRECHT FUE PRODUCIDO POR
JOSÉ MANUEL CABALLERO
BONALD, QUE POR ENTONCES
—SORPRÉNDANSE— EJERCÍA DE
CAZATALENTOS PARA LA
DISCOGRÁFICA ARIOLA**

Orquesta y Coro Nacionales de España Temporada 23/24

Ciclo Sinfónico

Septiembre – Diciembre 2023



CONSULTA LA PROGRAMACIÓN
ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA
ocne.mcu.es



VENTA DE
ENTRADAS
entradasinaem.es

Sinfónico 01 22, 23 y 24 septiembre

Orquesta y Coro Nacionales de España
David Afkham *Director*
Frank Peter Zimmermann *Violín*

Edward Elgar *Concierto para violín y orquesta en Si menor, op.61*
Serguéi Rajmáninov *Las campanas, op.35*



Sinfónico 02 29, 30 septiembre y 1 octubre

Orquesta Nacional de España
Juanjo Mena *Director*
Brindley Sherratt *Bajo*

Inés Badalo *Khemia**
Modest Músorgski *Cantos y danzas de la muerte (orq. de Dmitri Shostakóvich)*
Piotr Ílich Chaikovski *Sinfonía núm. 4 en Fa menor, op. 36*

* Estreno absoluto. Obra encargo de la Orquesta y Coro Nacionales de España



Sinfónico 03 6, 7 y 8 de octubre

Orquesta Nacional de España
Gemma New *Directora*
Jean-Guihen Queyras *Violonchelo*

Henri Dutilleux *Tout un monde lointain...*
Jean Sibelius *Sinfonía núm. 2 en Re mayor, op. 43*

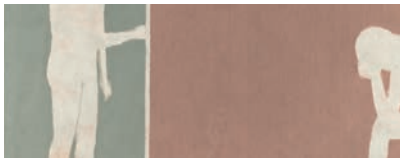


Sinfónico 04 20 y 22 de octubre

Orquesta y Coro Nacionales de España
David Afkham *Director*

Richard Wagner *Parsifal, acto III (Ópera en versión concierto)*

* El Sinfónico 4 se celebrará en viernes y domingo, a las 19:30 h. Los abonados de sábado tendrán que asistir a la sesión del domingo.



Sinfónico 05 27, 28 y 29 de octubre

Orquesta Nacional de España
Jaime Martín *Director*
Johan Dalene *Violín*

Enrique Granados *Follet, preludio del acto III*
Carl Nielsen *Concierto para violín y orquesta, op. 33*
Johannes Brahms *Sinfonía núm. 2 en Re mayor, op. 73*



Sinfónico 06 10, 11 y 12 de noviembre

Orquesta Nacional de España
David Afkham *Director*
Javier Perianes *Piano*

Johannes Brahms *Concierto para piano y orquesta núm. 1 en Re menor, op. 15*
Franz Schmidt *Sinfonía núm. 4 en Do mayor*



Sinfónico 07 17, 18 y 19 de noviembre

Orquesta Nacional de España
Josep Pons *Director*

Richard Wagner *Preludio y muerte de Tristán e Isolda*
Juan J. Colomer *El silencio después**
Wolfgang Amadeus Mozart *Concierto para piano y orquesta núm. 23 en La mayor, K. 488*
Aleksandr Scriabin *Poema del éxtasis, op. 54*



* Estreno absoluto. Obra encargo de la Orquesta y Coro Nacionales de España



Sinfónico 08 24, 25 y 26 de noviembre

Orquesta y Coro Nacionales de España
Coro de la Comunidad de Madrid
Guillermo García Calvo *Director*
Sheku Kanneh-Mason *Violonchelo*

Edward Elgar *Concierto para violonchelo en Mi menor, op. 85*
Ralph Vaughan Williams *Sinfonía núm. 1 «Una sinfonía marina»*



Sinfónico 09 1, 2 y 3 de diciembre

Orquesta Nacional de España
David Afkham *Director*
Mitsuko Uchida *Piano*
Christiane Karg *Soprano*
Stéphane Degout *Barítono*

Ludwig van Beethoven *Concierto para piano y orquesta núm.2 en Si bemol mayor, op. 19*
Alexander von Zemlinsky *Sinfonía lírica, op. 18*



LOS HEMEROCALLIS,
H. 1914-1917



Claude Monet, en la intimidad

CentroCentro Madrid inaugura el otoño con una extraordinaria muestra del artista: sesenta obras maestras del Musée Marmottan Monet de París que revelarán el lado más íntimo, así como la evolución del proceso creativo del padre del Impresionismo. A partir del 21 de septiembre.

Será la primera exposición en Madrid de Claude Monet (1840-1926), el visionario pintor francés que revolucionó los fundamentos de la pintura. Todas las obras vienen del Musée Marmottan Monet de París, que alberga la colección del artista más grande del mundo gracias a la donación que realizó Michel Monet, su hijo pequeño y único heredero, en 1966, y que incluía todas las pinturas y objetos que su padre conservó en Giverny, donde vivió 43 años y donde está enterrado.

Para esta primera retrospectiva, organizada por la empresa Arthemisia, el museo ha realizado préstamos extraordinarios de obras como el *Retrato de su hijo Michel Monet con gorro de pompón* (1880), *El tren en la nieve. La locomotora* (1875), *Londres. El Parlamento. Reflejos en el Támesis* (1905), *Le roses* (1925-1926), más de veinte cuadros de gran formato de sus cautivadores *Nenúfares* (1917-1920) y una selección de la serie de sus evanescentes *Glicinas* (1919-1920). “Así mismo se incluyen dos objetos muy importantes: su paleta y sus famosas gafas”, señala Sylvie Carlier, comisaria general de la muestra y conservadora del Musée Marmottan Monet, que añade: “aunque parezcan banales, son objetos emblemáticos y reveladores. El primero, de su

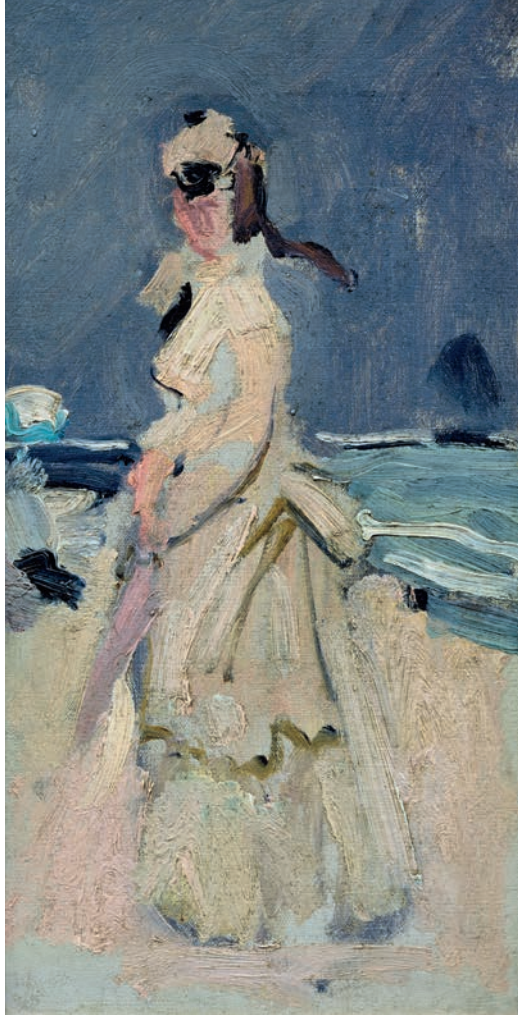
legendaria gama de colores, y las gafas son las que tenía que utilizar cuando le operaron de la doble catarata. Son el símbolo de los problemas que van a dar lugar a sus obras abstractas finales, de una viveza excepcional”.

Las 60 pinturas de la muestra recorren todas las etapas de Monet a partir de un ángulo único: su círculo más íntimo, artístico y familiar. De ahí que el Monet coleccionista que adquirió obras de artistas que fueron su fuente de inspiración esté presente a través de su colección personal de Delacroix, Rodin, Johan Barthold Jongkind o Eugène Boudin, estos dos últimos sus mentores y quienes le iniciaron en la práctica de pintar al aire libre.

“Monet estuvo renovándose toda su vida y la pintura era la razón de su existencia”, explica Carlier. Aunque tuvo una formación clásica, desde el principio quiso romper las normas, rechazando las convenciones europeas que regían la composición, el color y la perspectiva, para descubrir un estilo en el que más que plasmar la realidad nos ofrece “impresiones”, trabajando la luz de una forma sutil, la reverberación del agua o su reflejo en el cielo.

La exposición, que ha tardado dos años en prepararse, está dividida en seis secciones que trazan la evolución del pintor, del Impresionismo a la

**“MONET ESTUVO RENOVÁN-
DOSE TODA SU VIDA Y LA
PINTURA ERA LA RAZÓN DE
SU EXISTENCIA”, DICE LA
COMISARIA SYLVIE CARLIER**



TODAS LAS IMÁGENES © MUSEE MARMOTTAN MONET, PARIS

DE ARRIBA ABAJO, CAMILLE EN LA PLAYA, 1870;
EL PUENTE DEL FERROCARRIL. ARGENTEUIL, 1874;
Y LONDRES, EL PARLAMENTO, REFLEJOS
EN EL TÁMESIS, 1905

abstracción, y contemplan, a través de sus famosas series en distintas ciudades, variaciones sobre un mismo tema de la naturaleza, siempre cambiante, a distintas horas y estaciones. “Le encantaba leer, recibir, comer y viajar. Fue un habitual del recién creado ferrocarril y tenía su propio coche, algo excepcional en la época. Sus frecuentes viajes se centraban en explorar lugares para pintar”, explica la comisaria. Cada viaje se plasmaba en una nueva serie: los paisajes del río Sena en Argenteuil, que pintaba en un bote que había comprado, las puestas de sol de la costa de Normandía, la naturaleza aún salvaje de Holanda, los de la Riviera (1883 y 1884), Bretaña (1886), la catedral de Rouen (1892), Londres y el Parlamento (de 1870 a 1905) y Noruega (1895), con sus paisajes nevados... Así, hasta sus grandes lienzos impresionistas de nenúfares y vistas de su jardín en Giverny para desembocar, desencantado del Impresionismo, en la abstracción final, que tanto influyó en la pintura moderna.

Desde sus primeras obras, Monet habla de la nueva forma de pintar rápida para plasmar la impresión del instante al aire libre. “Para captar el instante hay que trabajar con rapidez e impedir la memoria, la reflexión”, dijo. Esto se ve en la segunda y tercera sección centradas en el Impresionismo y el *plein air*. La cuarta nos lleva a su legendario jardín en Giverny donde pintó las obras que le convirtieron en estrella. En 1883, tres años después de enviudar de Camille Doncieux, se instaló en el campo cerca de París, con sus dos hijos y con Alice Hoschedé, y los seis hijos de ella. Los próximos veinte años se dedicaría a rehabilitar la vivienda principal, creando desde el mítico puente japonés al estanque de los nenúfares.

La figura humana fue desapareciendo, al tiempo que adoptaba como tema predilecto su jardín, pin-

tando todos los aspectos y rincones que lo rodeaban. Desde finales de la década de 1890 hasta su muerte, insatisfecho con las limitaciones del Impresionismo y con la esperanza de encontrar un “nuevo lenguaje estético fiel a la naturaleza y único para él como individuo”, pasó por alto las fórmulas aprendidas. Sus series de montones de heno, de álamos o de la catedral de Rouen las pinta para resolver su frustración.

Las últimas secciones se centran en el pintor de éxito que ha sustituido el Impresionismo por una pintura gestual, cercana a la abstracción. En las décadas de 1910 y 1920, ya aquejado de cataratas que le impedían ver con claridad y alteraban su percepción de los colores, tal y como

EN SUS ÚLTIMOS AÑOS, INSATISFECHO CON LAS LIMITACIONES DEL IMPRESIO- NISMO, PASÓ POR ALTO LAS FÓRMULAS APRENDIDAS

se percibe en su serie de los rosales, Monet se centró en pintar su jardín acuático en un conjunto de lienzos del tamaño de un mural donde representaciones abstractas de plantas y agua emergen de amplias pinceladas de color, llevando al paroxismo las investigaciones con los nenúfares de 1903 y pintando solo fragmentos de la naturaleza en los que prescindía de perspectivas o referencias espaciales.

“Monet nos seduce a primera vista, pero hace falta tiempo para comprender su complejidad”, concluye la comisaria. Serán muchos los seducidos por una primera visita a la exposición, pero también muchos los que sentirán la necesidad de volver para que esa primera fascinación se torne en descubrimiento.

CRISTINA GARRILLO DE ALBORNOZ

¡Compra ya tu abono
o entrada!

Temporada

23/24

ORCAM ORQUESTA Y CORO COMUNIDAD DE MADRID

DIRECTORA ARTÍSTICA Y TITULAR
Marzena Diakun

Ciclo Sinfónico-Coral

I 23 OCT

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Concierto para piano y orquesta n° 3, op. 30
S. Rachmaninoff
Sinfonía n° 5, op. 47
D. Shostakovich

PIANO
Alexei Volodin

DIRECTORA
Marzena Diakun

II 13 NOV

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

La isla de los muertos, op. 29 +
S. Rachmaninoff

Totentanz, S. 126 +
F. Liszt

*Réquiem **
M. Fernández-Barrero

PIANO
Yoav Levanon

DIRECTOR DE CORO
Javier Carmena

DIRECTORA
Marzena Diakun

III 2 ENE

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Concerto Grosso para orquesta de cuerda +
R. V. Williams

Peer Gynt (selección)
E. Grieg

DIRECTOR
Rubén Gimeno

IV 5 FEB

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Música nocturna °
M. Wantenaar
Concertino para violín y orquesta de cuerdas en Sol menor, op. 42 +
M. Weinberg

Noche de invierno, para violín y orquesta de cuerdas °
R. Šerkšnytė

Souvenir de Florencia
P. I. Tchaikovsky

VIOLÍN / DIRECTORA
Liza Ferschtman

V 23 FEB

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Ma mère, l'Oye (Mi madre, la oca)
M. Ravel

Sinfonía de los salmos
I. Stravinsky

Sinfonía n° 7, op. 92
L. v. Beethoven

DIRECTOR DE CORO
Josep Vila i Casañas

DIRECTOR
Charles Dutoit

VI 21 MAR

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Chacona en memoria de Juan Pablo II
K. Penderecki

Concierto para violín y orquesta n° 2, op. 63
S. Prokofiev

Requiem, op. 48
G. Fauré

SOPRANO
Marta Matheu

BARITONO
Javier Franco

VIOLÍN
Carolin Widman

DIRECTORA DE CORO
Mireia Barrera

DIRECTOR
Jacek Kasprzyk

VII 25 ABR

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Missa in tempore belli en do mayor, Hob. XXII: 9 (Misa en tiempo de guerra)
F. J. Haydn

Sinfonía n° 2 en mi menor, op. 27 +
S. Rachmaninoff

SOPRANO
Alicia Amo

ALTO
Marta Valero

TENOR
Aíram Hernandez

BAJO
Josep Ramón Olive

DIRECTOR DE CORO
Josep Vila i Casañas

DIRECTORA
Marzena Diakun

VIII 28 MAY

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Jóvenes Cantoras de la ORCAM

Te Deum +
A. Pärt

Sinfonía n° 1, op. 26 +
A. Scriabin

TENOR
James Ley

MEZZOSOPRANO
Teresa Iervolino

DIRECTORA JÓVENES CANTORAS
Ana González

DIRECTOR DE CORO
Josep Vila i Casañas

DIRECTORA
Marzena Diakun

IX 25 JUN

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
Pequeños Cantores de la ORCAM

Primavera, op. 20 +
S. Rachmaninoff

Mandu Cárará
H. Villa-Lobos

La consagración de la primavera +
I. Stravinsky

BARITONO
Daniel Okulitch

DIRECTORA PEQUEÑOS CANTORES
Ana González

DIRECTOR DE CORO
Josep Vila i Casañas

DIRECTORA
Marzena Diakun

Ciclo Tiempo de Cámara

I 12 DIC

Coro de la Comunidad de Madrid
Conjunto instrumental de la ORCAM
Solistas del Coro de la Comunidad de Madrid

Gloria, RV 589
Selección de villancicos
A. Vivaldi

DIRECTOR
Josep Vila i Casañas

II 16 FEB

Coro de la Comunidad de Madrid
Conjunto instrumental de la ORCAM

Obras de
Vic Nees, Josep Vila,
Ola Gjeilo y Rudi Tas
Misa n° 2, D.167 en Sol mayor
F. Schubert

DIRECTOR
Josep Vila i Casañas

III 16 ABR

Pequeños Cantores de la ORCAM
Jóvenes Cantoras de la ORCAM

Tantum ergo (Así pues, tan grande)
G. Fauré

Ave Maria
Z. Kodály

Nigra sum (Tengo la piel oscura)
P. Casals

Maghreb suite
D. Azurza

Spring, the Sweet Spring (Primavera, la Dulce Primavera)

E. Esenvalds

V'syron boru tropina (Camino en el bosque húmedo)

O. Kuznetsova

Seasons (Estaciones)
O. Gjeilo

El Maestro de escuela
TWW 20:57
G. P. Telemann

DIRECTORA
Ana González

IV 18 MAY

Coro de la Comunidad de Madrid
Solistas del Coro de la Comunidad de Madrid

Pequeña Misa Solemne
G. Rossini

DIRECTOR
Miguel Ángel García Cañamero

VENTA DE ENTRADAS



CANALES DE VENTA
Venta telefónica: 91 339 00 28
Venta por internet:
www.fundacionorcama.org/abonos-y-entradas-23-24/
Venta física:
Red de comercios y agencias de viajes El Corte Inglés



Ciclo Sinfónico-Coral
Auditorio Nacional de Música
Sala Sinfónica / 19:30 h



Ciclo Tiempo de Cámara
Auditorio Nacional de Música
Sala de Cámara / 19:30 h

+ Primera vez ORCAM
* Estreno absoluto.
Encargo SGAE
° Estreno en España

Chema Madoz, entre la espada y la pared

Autor de ingeniosas y polisémicas imágenes, los juegos visuales de Chema Madoz disparan la curiosidad y la imaginación. Recorreremos junto a él los entresijos de su nueva exposición en la galería Elvira González, una de las propuestas más atractivas de este arranque de la temporada galerística.

Un zapato con un tacón en forma de pipa. Una gota de agua que se convierte en un delfín. Un vaso medio lleno, y otro medio vacío. Un barco que tiene por vela una partitura. El universo de Chema Madoz (Madrid, 1958) es inagotable. Juega siempre con objetos sencillos y reconocibles que, filtrados por su lente, pasan a convertirse en otra cosa. Nubes, piedras, elementos musicales, gafas, naipes, son muchos los motivos que van y vienen en su fotografía y que se cuelan, una vez más, en su nueva exposición en la galería Elvira González de Madrid, uno de los platos fuertes de *Apertura*.

La exposición es una selección de los últimos trabajos de Madoz, realizados entre 2021 y 2023, el periodo que nos separa de *Crueldad*, la muestra que le dedicó el Círculo de Bellas Artes y que ponía el foco en los aspectos más inquietantes de su trabajo, y de *La Natura-*

leza de las cosas, en el Jardín Botánico en 2019 y el Museo Patio Herreriano en 2021, centrada en los elementos naturales. Ahora, esta nueva propuesta no sigue un hilo temático sino que revisita lugares conocidos e incorpora alguna que otra sorpresa. Nos lo cuenta su autor en pleno montaje, mientras paseamos entre las treinta y tres fotografías que permanecen todavía apoyadas en el suelo a la espera de su ubicación exacta en la sala.

Autor de imágenes muy reconocibles, el tema de la repetición no le preocupa en absoluto, sino más bien lo contrario: “Volver a objetos que ya he utilizado antes—explica con tono profundo y pausado—me parece una buena manera de acercarme a trabajos anteriores y mostrar las distintas vidas y significados que se le puede dar a un mismo elemento”. ¿Un ejemplo? Su serie *Piedras* de hace unos años

en la que transformaba cantos rodados en cactus, pies o en un monedero.

El punto de partida de todas sus composiciones son los propios intereses del artista, entre los que los libros y la música ocupan un lugar destacado. “Los cuchillos últimamente me dan más respeto”, apunta con precisión. Solo en esta exposición hemos contado tres. Uno de ellos se asoma por la boca de una máscara de rasgos orientales. El otro, tiene superpuesta una pegatina con la onomatopeya “¡bang!”, en un guiño del artista a la iconografía de los cómics, que siempre le han llamado la atención. Pero quizá

la imagen más inquietante sea la del machete de gran tamaño sobre el que ha grabado dos palabras: *Still Life* (naturaleza muerta), en una visión—explica—un poco negra de la salud. “Va por rachas, a veces bien, a veces mal. Es una lucha constante”.

Amante de lo analógico y del blanco y negro, su propia condición física le llevó a pasarse a lo digital, hace unos años, para evitar las exigencias del laboratorio. Aunque se resistió como pudo: “Al principio pasaba el archivo a una placa de negativo y ahí lo volvía a copiar, convirtiendo lo digital en analógico, buscando las mismas calidades,





LAURA MATEO

las mismas texturas, los restos del grano. Esta exposición es la primera vez en la que me he saltado todos esos pasos”.

SIN PALABRAS

Ni la muestra ni las obras tienen título alguno, no le gusta apoyarse en la palabra. “No me atrevo. Caí en el mundo de la imagen porque siempre me ha costado mucho matizar de otra manera, definir las cosas con una cierta sutileza”. Estudió Historia y llegó a la fotografía de manera tardía y casual cuando, con veinte años, se compró su primera cámara y se for-

mó con clases por la noche. “Cuando empezaba en los ochenta –recuerda– a los fotógrafos solo les interesaba la historia de la fotografía y no la del arte. Sin embargo a mí lo que me importaba era la imagen, independientemente de que se llegara a ella con una cámara, con un pincel o con un lápiz.

**“TENEMOS QUE DEJAR LA TÉCNICA
DE LADO PORQUE AL ESPECTADOR
LO QUE LE IMPORTA ES QUÉ LE
CUENTAN LAS IMÁGENES, NO
CÓMO ESTÁN RESUELTAS”**

Creo que tenemos que dejar la técnica de lado porque al espectador lo que le importa es qué le cuentan las imágenes, no cómo están resueltas”.

En su caso, todo empieza con un dibujo en un cuaderno. A veces son esas anotaciones las que le llevan a buscar objetos concretos, mientras que, otras, son los propios objetos los que generan ese boceto. Deambulando entre las distintas fotografías de la muestra, Madoz se detiene en una de ellas para poner un ejemplo: es una lámpara de pie con una mampara ondu-

lada bastante clásica. Dio con ella en un rastrillo y fue después, en el estudio, donde trazó los dibujos que completan la composición final: “Marqué la estela que hacen los manchones de luz. Quizá el resultado es más críptico que mis obras anteriores”. Y no es la única. En otra de las piezas, la luna llena se refleja en un cubo lleno de agua en un exterior. Y en otra de las fotografías repite estos mismos juegos en un paisaje flanqueado por dos pequeñas pinturas. “Es el reflejo del entorno de una casa en la que estuvimos en la Sierra de Guadarrama. Todos los elementos estaban ahí, tanto la ventana

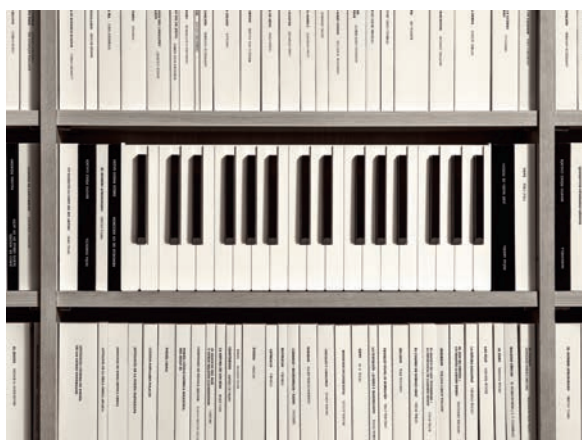
como los marcos, y tenían una relación muy inmediata. Puede producir extrañeza simplemente por el hecho de que hay tres elementos, en vez de dos. Juego con el reflejo, la representación, la pintura... ¿qué es y qué no es un cuadro? Es otra vuelta de tuerca”.

Sigue también en estos nuevos trabajos la sombra de René Magritte por ejemplo en ese zapato que tiene una pipa por tacón. “Hay elementos que se han convertido en iconos. El *Esto no es una pipa* fue tan acertado que el objeto tiene ahora otras resonancias, y lo mismo

**“ME INSPIRA TODO LO
QUE NOS RODEA.
NO BUSCO OBJETOS
MUY ESPECIALES,
UN CANDADO,
UN CUCHILLO...”**

ocurre con el bombín o con las nubes. Afortunadamente, la gran mayoría de objetos están liberados de ese peso: las gafas, las máscaras, las velas, tienen otro tipo de simbología. Cuando empecé en esto pensaba que estaba dando con una veta que casi no se había tocado, conocía muy poco”. Algo parecido le pasó, recuerda, con Joan Brossa, con el que posteriormente colaboró y entabló amistad. “Fue sorprendente dar con un trabajo que espiritualmente sentía tan cercano”.

Repite en esta nueva muestra el motivo del sumidero dentro de un mapamundi—“me parecía bonito realizar una carta del fondo de los océanos vaciándolos de agua”—. Y apunta



DE ARRIBA ABAJO, SIN TÍTULO, 2022; SIN TÍTULO, 2022; Y SIN TÍTULO, 2023

TODAS LAS IMÁGENES: VEGAP, MADRID, 2023. CORTESÍA DE LA GALERÍA ELVIRA GONZÁLEZ

hacia el tema de los discursos repetitivos y de la inteligencia artificial con un pequeño circuito electrónico que ha contenido en un bocadillo (de cómic). No faltan las cartas, y el centro de un as de rombos se transforma, tan solo con tres líneas, en la figura en un sobre. Pero entre todas las obras, la imagen que secuestra automáticamente nuestra mirada es la de una estantería llena de libros en la que Emilia Pardo Bazán y José María Pereda flanquean las teclas arrancadas de un piano. “Siempre me ha llamado la atención la curiosidad y pasión que despiertan los libros en obras de arte, como si tuviéramos que dar con unas claves. En realidad, tomé esta fotografía en una librería porque no tengo en casa ninguna colección entera de libros de una misma altura, color y tipo de lomo, pero no cambié el orden en el que estaban”. Confiesa, sin embargo, no ser muy buen lector. Emily Dickinson es siempre su llave de entrada en la poesía y los cuentos de Julio Cortázar un destello al que volver.

ABRIR LA MIRADA

¿De dónde le viene entonces la inspiración a este creador de metáforas visuales? “De la ciudad y sus librerías, museos, calles y escaparates. Me paso el día alerta tomando apuntes en mi cuaderno. Todo lo que nos rodea me parece inspirador. No busco objetos muy especiales, en realidad utilizo elementos corrientes, un candado, un cuchillo... Y me gustaría despertar esa misma curiosidad en el espectador. Abrirle el ojo a entender de otra manera todo esto que tenemos a nuestro alcance”. **LUISA ESPINO**

Bene Bergado, vivir mejor con menos

DECRECER. BENE BERGADO. AZKUNA ZENTROA - ALHÓNDIGA BILBAO. Bilbao. Comisario: Juan Luis Moraza. Hasta el 7 de enero

¿Cómo actualizar las tomas de posición de un arte crítico? ¿Cómo trascender su autonomía? Bene Bergado (Salamanca, 1963) ofrece una concreta y magnífica respuesta escultórica, poética y ética a esos dilemas en su proyecto *Decrecer*, presentado en la sala de exposiciones Azkuna Zentroa (Bilbao). Comisariada por Juan Luis Moraza, esta muestra está recorrida por el imperativo ecológico y ético: vivir mejor con menos. Dado que es insostenible el modelo de desarrollo basado en la racionalidad capitalista que confía en que los recursos naturales son inagotables, la impugnación al mismo viene sostenida por postulados y acciones políticas y artísticas. Este anhelo crítico y poético se manifiesta en la trayectoria de esta artista que fue profesora de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco, donde se licenció. Vuelve ahora a Bilbao, donde vivió muchos años antes de ins-

talarse en Madrid, con este proyecto de madurez en el que reúne piezas e instalaciones a lo largo de cuatro salas.

Destaca la instalación *Tierra quemada* (2023) producida por el centro, donde constela un conjunto de significaciones de índole diversa: una torre de transmisión eléctrica caída y fragmentada sirve para cobijar objetos, precarios y vitales, fundidos en bronce y que devienen índices de otra vida por ve-

nir: maletas, sacos de dormir, zapatos, maquetas, contenedores... La torre remite asimismo a la memoria de su padre, fallecido recientemente y extrabajador de Iberdrola. Y cómo obviarlos, están las reminiscencias asociadas a las torres como emblemas tecnológicos, monumentales y artísticos. Esta instalación condensa esas formas críticas presentes en su trabajo, donde el desvío irónico establece conexiones con lo real y lo imaginario.

Otra instalación formidable es *Batería* (2023): una estantería industrial de 20 metros de largo en la que se apilan obras, materiales, instalaciones, documentaciones desde los años 90 hasta la actualidad. Compendia, en una suerte de archivo precario y por rehacer, piezas que serán la matriz de nuevas propuestas. Lo producido puede

reelaborarse. Así, procesos anteriores como sus trampas de la serie *Habitats* (2015), unos huevos realizados con resina (desbancados de la peana convencional) y que contienen restos de su propia producción, sacos de dormir, jaulas... Estas cobijan piezas, publicaciones relacionadas con el pensamiento crítico y ecologista, formas vegetales fundidas en bronce y un sinfín de elementos constituyen un dispositivo para nuevas puestas en forma. Diríase que su taller se desplaza a la sala y expone una coexistencia de tiempos, procesos y materiales que darán forma a nuevas configuraciones escultóricas, estéticas y críticas. La ironía en su despliegue artístico y político se manifiesta también en la instalación *Encuentro y ornamento*, y en su videoproyección *Prospecto* (2016). **FERNANDO GOLVANO**



VISTA DE LA
INSTALACIÓN *TIERRA
QUEMADA*, 2023

BENE BERGADO

ESCULTURA Y REALIDAD

Bene Bergado (Salamanca, 1963) analiza nuestra manera de estar en el mundo con esculturas e instalaciones que juegan con los sutiles límites que separan la realidad de la representación. Su trabajo se ha revisado en exposiciones individuales en el MUSAC de León (*Persona*, 2016) o, más recientemente, en la Sala Alcalá 31 de Madrid (*Irreversible*, 2021) y en Espacio Mínimo, su galería.



VACIO ESTUDIO

Tormenta de orquestas desencadenada

Las programaciones presentan, en general, menús variados, bien elaborados, que perserveran en los nombres sacrosantos (Beethoven, Mozart, Haydn, Stravinski...) pero también abren hueco a saludables novedades. Sus partituras estarán en manos de primeras batutas y solistas.

ORQUESTA NACIONAL

La OCNE deja muy claras las líneas básicas de su nueva temporada, que circulará sobre tres ejes fundamentales: 1) *Música poética*, que indaga cómo la poesía ha sido inspiradora de muchas composiciones, como *Transfiguración para chelo y acordeón* de Jesús Torres o *El silencio después* de Juanjo Colomer (estreno absoluto) sobre textos de Hildegarda de Bingen. 2) *Soli Deo Gloria*, con obras inspiradas en la doctrina cristiana, como *Paulus* de Mendelssohn, *La creación* de Haydn... 3) *Sinfonismo crepuscular*, con obras que superan el formato tradicional, así *Las campanas* de Rajmáninov, la *Sinfonía nº 4* de Schmidt... En total, ofrecerá 22 conciertos triples. Hay abundante presencia de mujeres creadoras: Alma Mahler, Teresa Catalán, Inés Badalo... Entre las batutas es-

pañolas destacamos a Martín, Mena, Pons o García Calvo. Y entre las foráneas a Urbanski, Nagano o Eötvös. Grandes solistas: Frank Peter Zimmermann, Isabelle Faust (violín), Queyras (chelo), Perianes, Uchida (piano)... Recordamos que continúan los ciclos complementarios: *Descubre... Conozcamos los nombres*, *Focus (Los números suenan)*, *Satélites* y *En familia*.

SINFÓNICA DE GALICIA

23 conciertos, con algunas obras nuevas de interés, configuran una temporada de planteamientos muy variados. Se estrenan *Terra*, cantata para barítono, coro y orquesta, del prolífico gallego Juan Durán, y *Concierto para clarinete*, del trompetista Pacho Flores, y se presentan por primera vez una serie de obras firmadas por An-

ders Hillborg, Andrea Tarrodi o el más clásico William Walton (*Concierto para viola*); la *Sinfonía nº 3*, *Litúrgica*, de Honegger, con el nuevo titular de la Orquesta, Roberto González Monjas, en el podio. Muestra este joven talento, que también es violinista y acaba de ser puesto al frente de la Orquesta del Mozarteum de Salzburgo, un fino olfato programador. Hay que aplaudir la inclusión de obras capitales de Brahms (las cuatro sinfonías suyas y 2º *Concierto de piano*), Bruckner (3º y 9º), Mahler (6º), Bartók (*Mandarín maravilloso*), Weill (2º) o Lutoslawski (*Concierto para orquesta*). Destacamos entre las batutas a Juanjo Mena, Vasili Petrenko, Orozco-Estrada y Víctor Pablo Pérez. De los solistas mencionamos a dos: el barítono André Schuen (*Kindertotenlieder*) y la pianista Yulianna Avdeeva (Grieg).

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Parece que en los últimos tiempos, tras la marcha del antiguo buen titular, Víctor Pablo Pérez, las cosas se han ido arreglando. La actual rectora musical, Marzena Diakun festeja el 150 aniversario del nacimiento de Rajmáninov, de quien se programan *La isla de los muertos*, la *Segunda sinfonía*, la cantata *Primavera* y el *Tercer concierto para piano*. Y seguimos con músicos rusos: Chaikovski, Skriabin, Stravinski, Prokófiev, Weinberg, polaco refugiado en la URSS (*Concertino para orquesta de cuerda*). Novedad es la dramática *Misa in tempore belli* de Haydn. Y lo es la exuberante cantata *Mandu Çarará* de Villa-Lobos. La creación contemporánea está presente con dos



HILLARY HAHN



OJ SLAGHTER



ZUBIN MEHTA

WILFRIED HOESL

UWE ARENS



JULIA FISCHER

representantes del misticismo báltico, Raminta Serksnyte y Arvo Pärt, y el barcelonés Marcos Fernández-Barrero. El ciclo de polifonía, ahora llamado *Tiempo de cámara*, está en las manos de Josep Vila y de Ana González. El gobierno de la Joven Orquesta corresponde a Rubén Gimeno.

IBERMÚSICA

Seguimos teniendo en esta sociedad de conciertos el referente principal de las orquestas foráneas, casi todas de primera magnitud. Un abono costoso pero de espectaculares contraprestaciones. La sola mención de los conjuntos ocuparía todo nuestro espacio. Por supuesto hay que citar a la Filarmónica de Múnich con Mehta

(Brahms), Filarmónica Checa con Bychkov (Dvorák), Estado de Baviera con Jurowski (Mozart, Respighi, Brahms), Philharmonia con Gardiner (Beethoven, Schumann, Dvorák), Le Concert des Nations con Savall (prometedoras *Las estaciones* de Haydn), Festival de Budapest con Fischer (Brahms, compositor estrella de la temporada). Algunas se ellas ofrecen en dos programas distintos (Series Arriaga y Barbieri).

SINFÓNICA DE BARCELONA Y NACIONAL DE CATALUÑA

Muy animada, variada e imaginativa viene la temporada diseñada por el titular, Ludovic Morlot, que dice: “Todos mis programas de conmemoración

incluirán la obra de un compositor catalán”. Se anuncia como indudable novedad el estreno de una suite de la ópera *Justice* de Héctor Parra, que se descorchará íntegra en Ginebra. Hay una presencia evidente de Ravel, con quien se inaugura un proyecto que culminará en 2025, año del 150 aniversario del nacimiento del músico de Ciboure. Detectamos varios programas de alto interés, como el del titular de la OCNE, David Afkham (Schreker, Bartók y suite de la ópera *Elektra* de Strauss, arreglo de Honeck) o el de Andrew Manze (Haydn, Mendelssohn, con el Joven Javier Comesaña, Schumann, con Julia Hagen, y

Schubert). Marta Gardolinska, recientemente nombrada principal directora invitada, acometerá la *Cuarta* de Beethoven, *La creación* de Haydn y las *Variaciones Enigma* de Elgar.

ORQUESTA DE VALENCIA

Se recupera para la gran música, tras unas fatigosas obras, el Palau valenciano y lo hace con una temporada bien diseñada y cuajada de nombres importantes. Citemos los de algunos directores que ocuparán el podio de la orquesta de la casa junto a su titular, Alexander Liebreich: Álvaro Albiach,



KYWAN JOHNS



MARTA GARDOLINSKA

BART BARCZYK



JAIME MARTÍN

JOSEP PONS



IGOR STUDIO

principal invitado, Leonard Slatkin, Marc Albrecht, Pablo González, Josep Pons y Guillermo García Calvo. La nómina se amplía y se refuerza con los que conducen a algunas de las importantes formaciones foráneas: Jurowski (Sinfónica de Radio Berlín), Daniele Gatti (Mahler Chamber), Orozco-Estrada (SWR Stuttgart), Bychkov (Filarmonía Checa)... Relevante es, entre otras muchas cosas, la programación de *La Pasión según San Mateo* de Bach con el famoso contratenor Philippe Jaroussky entre los solistas. No se puede desconocer la programación de la *Salomé* straussiana al mando de Liebreich y con Lise Lindstrom en el papel estelar.

juetz, entre otras composiciones famosas. Junto al habitual Kywan Johns aparecen otros maestros: Juan Pablo Valencia, José Luis López Antón, Daniel Raishkin... Se cuenta con el Orfeón Donostiarra, con José Antonio Sainz al frente para una selección de coros famosos.

SINFÓNICA DE RTVE

La temporada trata de "reivindicar a los clásicos y establecer un compromiso con la composición actual". El actual rector, Christoph König, no sigue la misma línea que su antecesor, Pablo González, amigo de grupos temáticos. Se incluyen obras fundamentales de la historia de la música sin una idea aglutinadora: *Sinfonía n.º 9*, *Fantasia coral*, *Conciertos n.º 3 y 5 para piano* de Beethoven; la *Misa de la Coronación*, la *Sinfonía n.º 38*, *Davide penitente* y el *Concierto para violín n.º 3* de Mozart; las *Sinfonías 4 y 6* de Bruckner; *El día del juicio final* de Teleman; *Christus* de Liszt (dos composiciones raras y magníficas)... En el capítulo de estrenos hay que señalar *Unda maris* de Xavier Quislan García, ganador del XL Premio de Composición Musical Reina Sofía, el *Concierto para trompa* de Fabian Panisello y *Aire a la luz de la oscuridad* de Juan José Colomer. Buenos solistas españoles: Achúcarro, Martín y Jáuregui, pianistas; Leticia Moreno, violinista. Y buenas voces nacionales: Monzó, Del Castillo, Solís, Faus, Machado, Cid, Bonilla...

EXCELENTIA

De lo Humano y lo Divino. Así reza el lema que preside la temporada sinfónica de la Fundación Excelentia, que, como es costumbre y apoyándose las más de las veces en la Orquesta Santa Cecilia, cuajada de jóvenes, construye una animada y animosa programación basada en títulos del gran repertorio. Lo que mueve a la afición a abonarse por un módico precio. El Auditorio Nacional será una vez más el campo de operaciones. Podremos degustar *Así habló Zaratustra* de Strauss, la *Novena* de Beethoven, el *Requiem* de Mozart, la *Quinta* de Mahler o el *Concierto de Aran-*

SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN

Parecen inquietas la mente y la batuta de Thierry Fischer, actual titular de la formación, que

ha construido una programación que contiene algunas sinfonías de Beethoven como inicio de un ciclo que completará en tres temporadas. Y no deja de introducir novedades, con llamada a nombres no especialmente conocidos de nuestra filarmónica: Ina Boyle (1889-1967), Anna Clyne (1980), Orjan Matre (1979), Joan Tower (1938) y Grazyna Bacewicz (1909-1969). Se estrena un *Concierto para flauta* de Albert Guinovart. Hay solistas de trío: Hilary Hahn, Vilde Frang, Jean-Guihen Queyras (Dutilleux)... Anotamos composiciones de Kabalevsky (*Concierto chelo*), Sibelius (*Leyenda del Kalevala*), Mendelssohn (*Sinfonías n.º 2 y 3*)... Aparte de la de Thierry, que dirige mucho, reseñamos

las batutas de Pons y, aquí también, González Monjas (que, como violinista que es, tocará el *Concierto n.º 4* de Mozart).

LA FILARMÓNICA

Siempre bien orientada, la enjuta temporada de esta sociedad privada, instalada en Madrid desde 2012, ofrece algunos platos de buena confección: *Nocturna* de Beethoven (otra más), dirigida por el también violinista Nicolaj Szeps-Znaider, con una buena soprano, Miah Persson, la Nacional de Lyon y el Orfeón Catalán; *Pastoral* del sordo de Bonn y *Consagración de la primavera* de Stravinski con la Sinfónica de la Radio de Stuttgart y Orozco-Estrada; *Requiem* de Mozart a cargo del sor-

prendente y apasionado Teodor Currentzis y sus conjuntos MusicAeterna... En el lado pianístico destaca el recital de Daniil Trifonov con la difícilísima *Hammerklavier* de Beethoven como plato fuerte y el dúo Edith Klukon y Dezso Ranki con transcripciones de Liszt.

CNDM

Como siempre la programación del Centro Nacional de Difusión Musical (CNDM) es ingente, tantas son sus propuestas... Nada menos que 204 conciertos y 66 actividades educativas, distribuidos en 29 ciudades españolas y 7 extranjeras. Este año se ha elegido como residentes a José Luis Turina, compositor, un clásico

sabio y ecléctico, una gran pluma; Accademia del Piacere, un referente en el descubrimiento de nuevas vías del barroco; y el Cuarteto Quiroga, siempre aguerrido y forjador de nuevos caminos expresivos. El consolidado *Universo Barroco* sigue siendo una sección primordial, con propuestas tan interesantes como la infrecuente ópera de Haendel *Berenice, regina d'Ermita* a cargo de Il Pomo d'oro. El *Liceo de Cámara* nos trae a los mejores cuartetos: Cosmos, Calsals, Quiroga (los tres españoles), Armida y Jerusalén. Más los ciclos de lied, jazz, flamenco, *Músicas históricas de León*... Y tres conciertos recordando a Alicia de Larrocha con Rosa Torres-Pardo, Noelia Rodiles y Judith Jáuregui. **ARTURO REVERTER**



"FLIPANTE"

ENRIQUE, 30

TAST D'ORQUESTRA

¡LA MEJOR FORMA DE ACERCARTE A LA MÚSICA SINFÓNICA!
CONCIERTOS BREVES PERO INTENSOS CON UNA INTRODUCCIÓN Y UNA OBRA MAESTRA
INTERPRETADA POR LA ORQUESTRA SINFÓNICA DE BARCELONA Y NACIONAL DE CATALUÑA.

L'AUDITORI 2023
2024

25€
PRECIO ÚNICO

L'AUDITORI ES
UN CONSORCIO DE



CON EL
APOYO DE



MÁS
INFORMACIÓN

AUDITORI.CAT

JOSEP PUCHADES,
GIBRÁN, SIERRA,
AITOR HEVIA Y
HELENA POGGIO



Helena Poggio (violonchelo), Cibrán Sierra (violín) y Aitor Hevia (violín) daban tumbos por el mundo con sus instrumentos. Coincidían de vez en cuando, en salas de espera de aeropuertos, dentro aulas formativas, sobre escenarios... Así se fue gestando una complicidad que se rubricó hace exactamente 20 años, cuando se conjuraron para formar un cuarteto al que Josep Puchades se sumó siete años después, sustituyendo al violista integrado en la formación original. Alcanzar dos décadas de andadura juntos merecía una celebración. Y qué mejor que rubricarla con un disco, que sería el octavo de estudio de su catálogo. Creyeron que lo adecuado era hacer una recapitulación del género del cuarteto, que tiene una santísima trinidad: Haydn-Beethoven-

Cuarteto Quiroga, el arte de la síntesis

El prestigioso conjunto, uno de los españoles más apreciados en los auditorios mundiales, cumple 20 años en la cumbre. Lo celebran con un disco, *Átomos* (Haydn, Beethoven, Bartók y Kurtág), y la residencia artística en el CNDM.

Bartók.
“Los tres compusieron cuartetos durante toda su vida”, señala Poggio para aclarar su vocación por esta forma.

En *Átomos. El arte de la concentración musical* (Cobra Records) los ensartan. En la compilación se han propuesto exponer sus muestras más formidables de síntesis. “Son obras escritas sin concesiones retóricas, de una redondez y concisión absolutas”, apunta Sierra en el bar de un hotel cercano al Museo Cerralbo, donde desde hace siete años tienen su sede artística, conformando una alianza —la de un ensemble con un museo— común en países como Estados Unidos pero poco explorada (explotada) en nuestro país. Unas obras de re-

forma en su campamento base hacen aconsejable que el encuentro con El Cultural se desarrolle en el mencionado bar, elegido al azar tras chequear distintas opciones con el objetivo de encontrar un nivel razonable de silencio que haga viable la conversación.

ESPÍRITU ILUSTRADO

Su recopilatorio comienza con el 'padre fundador' del cuarteto. Haydn se sacó de la manga un banco de pruebas único. Con el tiempo, se comprobaría que su potencial infinito para abrirle nuevas vías de experimentación a la creatividad musical exenta de palabras. Una virtud que explica su tremendo y rápido éxito. "En pocos años este género imbuido del espíritu de la Ilustración, porque representa una conversación entre iguales y la democratización de la cultura al poder actuar en cualquier espacio, se expandió a lo largo y ancho de toda Europa, incluida España, como demuestra la obra de Boccherini en Madrid, que incluimos en nuestro disco *Heritage*", apunta Sierra, que en la actualidad ejerce como docente en el Mozarteum.

Ateniéndose al criterio de la síntesis extrema, escogieron de Haydn el *Opus. 42*. "No se recrea con el desarrollo de los motivos en la construcción del discurso pero, en cambio, su paleta de colores y timbres es increíble", explica Sierra. Esta pieza tiene además una peculiaridad que la emparenta con España, país desde donde se encargó su composición (el comisionista fue el marqués de Villafran-

ca, José Álvarez de Toledo).

La siguiente escala de este itinerario es Beethoven, que acreditó como nadie la fructífera maleabilidad del género. El sordo genial dejó muy claro que bajo sus premisas numéricas e instrumentales (cuatro intérpretes frotando cuerdas) se podía levantar desde una catedral hasta delinear una miniatura. Lo primero quedó patente con su *Opus. 49*, con el que rompió sus costuras dotándole de un 'metraje' muy prolongado en comparación con el *Opus. 45*, el *Cuarteto serioso*, escogido para el álbum, que contrasta con aquel por su condensación motivica. Contar tanto o más con menos. "Y a una a velocidad de avión supersónico", dice Sierra.

Este diálogo entre expansión y encogimiento idiomáti-

**"HEMOS ESCOGIDO
OBRAS ESCRITAS SIN
CONCESIONES
RETÓRICAS, DE UNA
REDONDEZ Y CONCISIÓN
ABSOLUTAS".
CIBRÁN SIERRA**

co que practicó Beethoven desarticula una intuitiva equiparación con el ámbito literario. A saber: que el cuarteto sea a la sinfonía lo que el cuento a la novela. No es así porque a partir del cuarteto se puede cristalizar, metafóricamente, tanto lo uno (un cuento) como la otra (una novela), sin olvidar la poesía, a la que por supuesto también se presta este tipo de composición.

Tal versatilidad quedó así acreditada: con esa contraposición radical beethoveniana en las pretensiones y los resultados, ya que, como deja constancia el propio Sierra en las notas del álbum: "La duración de todo el primer movimiento del *Opus 95* equivale al tiempo empleado en alcanzar sólo la mitad del desarrollo del primer *Opus 59*". Parece como si Beethoven

**"KURTÁG NOS DABA
INSTRUCCIONES
SOBRE CÓMO RESPIRAR.
CON ÉL, HAY QUE
APLICAR UNA CONCENTRACIÓN
MÁXIMA".**

AITOR HEVIA

se hubiese aplicado a sí mismo la afirmación de Arnold Schönberg, que juega, precisamente, con el paralelismo literario y que, por otra parte, está en el núcleo ideológico ('atómico') de esta nueva entrega discográfica de los Quiroga: "Consideren qué moderación se requiere para expresarse con tanta brevedad. Se puede trasladar una mirada a un poema, un suspiro a una novela, pero expresar toda una novela en un solo gesto, o el gozo en un suspiro... semejante condensación solo puede darse cuando hay una ausencia proporcional de autoindulgencia".

El tridente hegemónico lo completa Bartók, con su *Cuarteto n.º. 3*. "Es el más condensado de los seis suyos, hasta el punto que es un único movimiento. La música no para, no tiene solución de continuidad

y expresivamente es devastador", apunta Puchades. "Es como meterte dentro de un acelerador de partículas. Va cada vez más rápido, acelerando los motivos hasta que llega un momento en que todo explota. Es espectacular", añade Sierra. "Sí, sí, en la coda final se oyen las explosiones", remacha Puchades. Poggio, por su parte, pondera el sincretismo cultural que nos legó: "Consiguió unir el este con el oeste de Europa y el folclore con la vanguardia. Toma los motivos del primero y los hace completamente suyos con su lenguaje. Bartók introdujo en el cuarteto muchas innovaciones, con las métricas, con las armonías...".

MEDIRSE CON EL SILENCIO

Un valioso regalo de *Átomos* es *Secreta*, un réquiem de György Kurtág (se lo dedica a su amigo musicólogo Lászlo Dobzsay), grabado por vez primera. Kurtág es un músico de culto para los miembros del Quiroga. Lo disfrutaron como profesor en Fiesole (Italia) y luego tuvieron la oportunidad de seguir tratándole cuando acometieron la integral de sus cuartetos para el CNDM, institución en la que este año serán el grupo residente (interpretarán piezas de José Luis Turina, Konstantia Gourzi y Jörg Widmann). "Recuerdo que incluso nos daba instrucciones sobre la manera en que debíamos respirar. Con su música uno necesita aplicar el máximo de concentración y de imaginación. Si no vislumbra lo que va a venir, pasa y no te das cuenta", dice Aitor Hevia. *Secreta*, sin duda, ilustra a la perfección este apunte del violinista asturiano: la música se funde en poética intimidad con el silencio. **ALBERTO OJEDA**

Medea: traición, culpa y sangre inocente

Mito revisado por el feminismo que sigue siendo indigerible. No hay moral humana que la salve. Aunque Paco Azorín muestra toda su complejidad en la puesta en escena de la versión lírica de Cherubini, con la que el Teatro Real arranca el curso.

Medea es uno de esos mitos imposibles de digerir. La atrocidad de asesinar a sus hijos es objetivamente eso: una atrocidad. Por lo general, se la ha tenido por una loca celosa que pierde el juicio por la traición de su marido, Jasón, que la posterga para casarse con Dirce, la hija del rey Creonte. “Con el siglo XX y la consolidación del feminismo, el enfoque sobre ella asume una mayor complejidad, ya que se interpreta que en un determinado momento Medea pone por delante su condición de mujer sobre la de madre. Eso sin dejar de dar por sentado antes de hablar que estamos ante una asesina”, explica Paco Azorín a El Cultural.

Su digresión viene al caso porque el hiperactivo director de escena y escenógrafo, que estos días también está embarcado en la escenografía del montaje de *La madre de Frankenstein* de Carme Portaceli, es el encargado de modelar la puesta en escena de la *Medea* de Luigi Cherubini que abrirá la temporada del Teatro Real el próximo 19 de septiembre. Un proyecto que parte de una conversación sostenida con Joan Matabosch, director artístico del coliseo madrileño, hace ya cuatro años.

“Me preguntó si me interesaba hacer *Medea* y le contesté que por supuesto, porque en la ópera normalmente tienes que trabajar sobre partituras maravillosas pero con libretos flojos. Aquí, en cambio, tienes de base una superpartitura y un superlibreto que se remonta a Eurípides”, explica Azorín, que está flanqueado desde el foso en esta aventura por un compañero de garantía, Ivor Bolton, director musical del Real hasta la incorporación de Gustavo Gimeno como nuevo titular, prevista para julio de 2025.

La apuesta por este título tiene múltiples intereses. El primero es que todavía no se ha visto en el Real a lo largo de su historia. Lo cierto es que Cherubini no es un compositor que goce en los últimos tiempos de excesiva proyección en la cartelera, por lo que es de agradecer la decisión de Matabosch, al permitir abrir el foco dentro del repertorio. Además, se empleará la música compuesta *ad hoc* por Alan Curtis para las partes habladas de la pieza original. Existía la de Franz Lachner para la versión germana de una ópera originalmente en francés y que también se trasvasó al italia-

no. En esta lengua, por cierto, la defendió Maria Callas, que fue quien le devolvió la popularidad con sus místicas encarnaciones de la arrebatada nigromante.

LIBERADA DE WAGNER

El ‘añadido’ de Curtis va por otro camino diferente al de Lachner, que era un admirador rendido de Wagner. “Supongo – aclaraba en su día el clavicinista y musicólogo estadounidense – que Lachner sentía respeto por Cherubini como compositor, pero parece obvio que su intención no era respetar su estilo, sino simplemente componer música expresiva (alemana) lo mejor que podía en un estilo entonces moderno (wagneriano). Yo, como Cherubini, partí del texto original en francés, intenté expresarlo de una manera similar a la de Cherubini y, solo después, pude dar rienda suelta a mis propias preferencias compositivas”.

Curtis, fallecido en 2015, confiaba en que Cherubini volviese a brillar en el *cartellone*, como hará en este arranque del curso lírico en Madrid. “El gusto por la ópera oscila con el péndulo de la moda. En mi opinión, compositores neoclásicos





JAVIER DEL REAL

ESCENARIOS

como Gluck, Traetta, Jommelli, Sacchini y, más tarde, Méhul y Cherubini están hoy infravalorados”, lamentaba Curtis. Pero igual que Haendel estuvo relegado durante dos siglos y hoy no falta en ninguna programación que se precie de ser completa, Curtis tenía muy claro que resurgiría de nuevo: “volverá a ser más apreciado por el público cuando por fin se dé la oportunidad de poder escuchar su música”. Una música que define como “apasionada y elegante y, en ocasiones, bastante humorística”, y de la que destaca la capacidad que mostró para integrarse en el gusto francés, “como la de Gluck, Piccini, Sacchini y Cherubini”.

Azorín ha puesto en el centro a los hijos, por lo general opacados por el pulso de sus progenitores. Ellos son meras armas para causar daño al otro cónyuge, una abyección que, por desgracia, salpica de sangre cada cierto tiempo los titulares de los informativos. El *regista* murciano se ha documentado para preparar su trabajo con pulso contemporáneo. “En España, en los últimos cinco años, han sido asesinados unos 40 niños a manos de sus padres. Y las cifras de malos tratos de la OMS son espantosas”, lamenta.

Su plasmación del mito difiere de la costumbre de mostrar a los vástagos de Medea como críos pequeños. “Entiendo que se hace para potenciar el sentimiento de ternura”, dice Azorín. En el Real ron-

darán los 12 años, dato que ha contrastado con especialistas en mitología. A esa edad son perfectamente conscientes del infierno que les rodea. Una atmósfera de la cual no se pueden sustraer y que al final acaba contaminando su conducta. Ella está hipersexualizada; él, despeñándose por el barranco de las drogas.

Son derivas contemporáneas, porque Azorín asienta su cristalización escénica en dos marcos cronológicos: nuestro presente y la era mitológica. En ese desdoblamiento temporal se moverán las sopranos Maria Agresta, Saioa Hernández y Maria Pia Piscitelli, que se repartirán el papel estelar (y muy exigente: obliga a estar casi la función entera en escena) de Medea. Con Jasón harán lo propio los tenores Enea Scala y Francesco Demuro. Creonte

será cosa de Jongmin Park y Michael Mofidian. Y Dirce, de Sara Blanch y Marina Monzó.

Todos habrán de moverse también en un doble plano espacial, pues Azorín ha ‘excavado’ un enorme foso que representa el tártaro. O sea, el

averno de la mitología griega. En ese espacio incandescente se dirimen las culpas de unos personajes con las conciencias manchadas. Para hacer tangible la idea azoriniana se ha levantado la torre más alta hasta la fecha en el Real, con 21 metros. El teatro empieza así una temporada a lo grande, en lo logístico y, por supuesto, en lo artístico. **ALBERTO OJEDA**

**“EN UN MOMENTO,
MEDEA PONE POR
DELANTE SU
CONDICIÓN DE
MUJER SOBRE LA
DE MADRE”, DICE
PACO AZORÍN**



Daniel Calparsoro

“Es la película en la que más tensión he generado”

El director regresa al *thriller* más intenso y a la emoción de los dramas personales con *Todos los nombres de Dios*, una entrega protagonizada por Luis Tosar e Inma Cuesta en la que no falta espectáculo, entretenimiento e inesperados giros de guion.

En *Todos los nombres de Dios*, la nueva película de Daniel Calparsoro (Barcelona, 1968), vemos la dimensión íntima y humana de un brutal atentado yihadista a través de la peripécia de un hombre sencillo, “normal y corriente”, enfrentado a una tragedia insuperable. La trama arranca cuando un taxista, Santi (Luis Tosar) asiste en directo a una brutal explosión en el aeropuerto. En medio del caos, pensando que está ayudando a un herido a ir al hospital, recoge a Hamza (Nourdin Bantan), que en realidad es uno de los terroristas, a la fuga después de haber decidido en el último momento no inmolarse.

Desde su debut en 1995 con *Salto al vacío*, un retrato en claroscuro de los bajos fondos de Bilbao, Calparsoro ha destacado con filmes como *Pasajes* (1996), *Asfalto* (2000), *Invasor* (2012), *Cien años de perdón* (2016) o *Hasta el cielo* (2023).

Pregunta. ¿Qué le atrajo del guion de Gemma Ventura?

Respuesta. Me gustó la combinación entre el elemento de *thriller* y el emocional. que es lo que pensé que se puede potenciar. *Todos los nombres de Dios* me da la posibilidad de contar una historia de personas.

Me gustó la idea del hombre corriente, común, con sus problemas personales, envuelto en una situación extraordinaria. En vez de liarse a puñetazos, como Liam Neeson, se ocupa de solucionar sus problemas personales con su familia. Buscaba una combinación entre emoción y espectáculo y quería trabajar de forma profunda el lado humano de los personajes. Creo que es la película donde más tensión he conseguido generar, es muy entretenida,

estas pillado desde el principio, da unos giros tremendos cuando menos te lo esperas.

P. ¿Cómo concibió a Hamza, al terrorista que no llega a inmolarse?

R. Es un personaje interesante porque es muy contradictorio. Ni siquiera él sabe muy bien por qué se echa atrás. Es un joven perdido que se ha dejado llevar a una situación extrema. No hemos querido reflejar el proceso por el cual se acaba convirtiendo en yihadista porque ya lo hemos visto muchas veces en otras series y películas. Lo que nos interesa es el después. Posiblemente no ha querido morir porque no estaba tan convencido de dar un paso que no tiene reparación. Pero es un tío que se ha pre-

DANIEL CALPARSORO, EN
PLENO RODAJE DE *TTODOS
LOS NOMBRES DE DIOS*

parado para matar a gente, aunque luego vea que no es capaz. ¿Eso lo hace bueno? No, la intención estaba allí. Cobarde y traidor, tampoco. Lo que sí se muestra a través de este personaje es el lado humano, la fragilidad que tiene cualquier persona.

P. En la película Tosar nunca llega a odiar a su secuestrador aunque puede morir en cualquier momento. ¿Podemos llegar a empatizar con nuestro torturador?

R. El personaje de Tosar establece un vínculo con su secuestrador porque se da cuenta de que es un cabrón, pero también es un chaval que está perdido. Con esto no lo quiero excusar ni creo que lo redima. Santi tiene un drama personal importante y

**“TOSAR ESTABLECE
UN VÍNCULO CON SU
SECUESTRADOR
PORQUE SE DA
CUENTA DE QUE ES UN
CHAVAL PERDIDO”**

por eso no intenta matar al yihadista, luego lo entiendes. En realidad, lo que estaba buscando era un retrato cercano a la cotidianeidad. Los dos vienen de un contexto en el que la violencia y el alcohol nos son pro-

tagonistas. En el caso de Hamza tiene una familia totalmente integrada en Madrid. Al final, lo que vemos es cómo una tragedia acaba afectando de manera profunda a dos familias. Unos, porque piensan que lo van a matar, y otros, no solo porque temen por la vida del hijo, también por las consecuencias sociales e incluso legales para ellos, ya que los pueden expulsar del país.

¿UNA INVASIÓN?

P. Se diría que morir en paz con los suyos es la gran preocupación del personaje en manos de los terroristas...

R. Lo bonito de la película es que todos nos podemos identificar con Tosar. ¿Y si me pasa a mí algo así? No estamos preparados para enfrentarnos, no sabríamos muy bien qué hacer. Vemos una familia desestructurada por una tragedia. Todos tenemos tendencia a pensar que nuestro dolor es solo nuestro, cuando no hay nada más común que el dolor. Esta familia rota se vuelve a unir en el momento más difícil.

P. ¿Qué papel juega esa imagen icónica de Tosar rodeado de furgones con una bomba en la Gran Vía?

R. ¡Se pega un buen paseo desde Callao hasta Alcalá! Está un poco esa idea de los yihadistas, el sacrificio de un cristiano. Esa imagen nos lleva a un mundo militar, de guerra, porque está rodeado de guardias civiles, pero parecen soldados. Lo mismo cuando vemos los camiones por la Castellana. Da la sensación de que es el final de todo, de que es una invasión. **JUAN SARDÁ**



LUIS TOSAR, UNA BOMBA HUMANA, EN UNA DISTÓPICA GRAN VÍA

Todos los nombres de Dios Entre el *thriller* y el drama familiar

DIRECCIÓN: Daniel Calparsoro. GUION: Gemma Ventura

INTÉRPRETES: Luis Tosar, Inma Cuesta, Nourdin Batan, Patricia Vico

AÑO: 2023. ESTRENO: 15 de septiembre

Olvidados los días de saltos al vacío, de andar entre pasajes y asfaltos, con ánimo exaltado de *neonoir* punkarra, Daniel Calparsoro se ha convertido en un profesional del *thriller*. Es, sin duda, uno de los realizadores españoles que mejor se las entiende con las escenas de acción, violencia y tensión. Ese es el mayor mérito de *Todos los nombres de Dios*: mantener el suspense en casi todo su metraje, jugando con el espectador sobre la base de un guion sencillo, con algún que otro logro de golpe de efecto. Aunque es difícil ver a Luis Tosar sin pensar que es Luis Tosar, uno llega a olvidarlo en sus mejores escenas. Se agradece también la presencia de actores jóvenes como Nourdin Batan o Lucas Nabor, que ojalá tuvieran más protagonismo. Calparsoro posee un gran sentido estético de la puesta en escena, sobre todo en esas secuencias casi apocalípticas, con una desierta Gran Vía madrileña convertida en distópico decorado de Grand Guignol para su bomba humana protagonista, al borde del golpe militar o la invasión alien.

Pero entre el *thriller* de procedimiento y el drama familiar, el filme se decanta demasiado por el segundo, descuidando el primero. Los momentos emotivos se hacen reiterativos, mientras querríamos ver más y mejor los intrínsecos de las fuerzas del orden y el desorden enfrentadas en su duelo mortal. Faltan sombras en una descripción de la acción policial antiterrorista que roza el publlirreportaje de la Benemérita (¡qué lejos de *A ciegas!*). Hay *En todos los nombres de Dios* un potente *thriller* psicológico y político escondido, pugnando por salir a la luz, pero se diluye a causa de los manierismos actuales del cine para plataformas y formatos caseros. Demasiada música subrayando innecesariamente tensión o sentimientos. Demasiada panorámica de la ciudad para ligar entre sí las diferentes *set-pieces*. Demasiadas lágrimas y explicaciones. Todo queda en un buen entretenimiento familiar de sobremesa. Que no es poco, dirán muchos. **JESÚS PALACIOS**

Existe una nueva generación de directoras francófonas que se mueven con pasmosa naturalidad por los márgenes del cine fantástico. El caso más paradigmático y radical es seguramente el de Julia Ducournau, quien con *Crudo* (2016) y *Titane* (2021) ha sabido adaptar la representación del canibalismo y el fetichismo ciberpunk a una nueva realidad marcada por la fluidez de género sexual. Por su parte, en *Los cinco diablos* (2022), Léa Mysius construyó un disfuncional retrato familiar que revelaba sus secretos de la mano de una niña que viajaba al pasado gracias a sus superpoderes olfativos. Ahora, la actriz francocanadiense Charlotte Le Bon debuta en la di-

Falcon Lake

De lo fantasmagórico a lo siniestro

DIRECCIÓN Y GUION: Charlotte Le Bon. INTÉRPRETES: Joseph Engel, Sara Montpetit, Monia Chokri, Arthur Igual. AÑO: 2022. ESTRENO: 22 de septiembre

rección filmica con *Falcon Lake*, un filme que, como los de Ducournau y Mysius, conduce el relato de iniciación a un territorio de profundo extrañamiento, emancipándolo del realismo y dotándolo de un fuerte componente sensorial.

Filmada en la región montañosa y fluvial de Laurentides, en Quebec, *Falcon Lake* lleva a la pantalla la novela gráfica *Une soeur* de Bastien Vivès,

en la que un chico y una chica experimentan un despertar sentimental y sexual durante unos días de vacaciones junto a un lago.

FIESTAS Y PASEOS

El planteamiento podría invitar a imaginar un drama juvenil de costuras costumbristas, y algo de eso hay en la familiaridad que despertarán en el espectador los paseos diurnos por la na-

turalidad, las riñas entre los jóvenes protagonistas y sus progenitores, o las fiestas nocturnas reconvertidas en codificados ritos iniciáticos. Sin embargo, Le Bon, que maneja a placer un tempo aleargado y un quietismo intrigante, decide resquebrajar las raíces realistas del relato con una imaginería que bascula entre lo siniestro —una muñeca Barbie “ahogada”, un cervatillo atropellado— y lo fantasmagórico. En un plano altamente inquietante, la joven protagonista (una magnética Sara Montpetit) reside inerte, aparentemente inconsciente, en el centro del encuadro.

Reality

Espías de andar por casa

DIRECCIÓN: Tina Satter. GUION: Tina Satter y James Paul Dallas. INTÉRPRETES: Sydney Sweeney, Josh Hamilton, Marchánt Davis, Benny Elledge y John Way. AÑO: 2023. ESTRENO: 15 de septiembre (Filmin)

Reality, el título de la primera película de la estadounidense Tina Satter (1974), se refiere tanto al nombre de la protagonista como al que, aparentemente, es el objetivo de la directora: atrapar la realidad en el líquido y confuso mundo contemporáneo. Para ello, el filme se adentra en las pantanosas y ambiguas aguas del espionaje moderno, recurriendo al caso de Reality Winner, una joven retirada de las Fuerzas Armadas y traductora de la Agencia Nacional de Seguridad Esta-





BASADA EN LA NOVELA *UNE SOEUR*, RELATA EL DESPERTAR SENTIMENTAL DE UNA PAREJA DURANTE UNAS VACACIONES EN UN LAGO

dounidense que filtró un documento clasificado, relacionado con la intromisión de Rusia en las elecciones que hicieron presidente de EE.UU. a Trump en 2016. El caso acabó con la mayor condena impuesta para un delito de estas características: cinco años y tres meses de cárcel. En paralelo, Winner se convirtió también en un símbolo del derecho de los ciudadanos a conocer la verdad.

La película se basa en la obra de teatro *Is This a Room*, escrita y dirigida por la propia Satter, que triunfó en Broadway. Los diálogos siguen palabra por palabra, tanto en el texto dramático como en el guion cinematográfico, la transcripción de la conversación que mantuvieron dos agentes del FBI con Winner el 3 de junio de 2017. Los fede-

dre durante largo rato, mientras que en otra escena ella asegura que “hay fantasmas que no saben que están muertos”.

Falcon Lake anuncia su apuesta por el fantástico y el terror desde sus primeros compases, cuando la llegada de una

rales, vestidos de calle y con inquietantes sonrisas en sus caras, se presentaron en la casa de la traductora en Augusta (Georgia) con una orden de registro e iniciaron un sinuoso juego del gato y el ratón, con ambas partes evitando revelar sus cartas.

La apuesta de Tina Satter por respetar la literalidad de lo dicho en aquella mañana en la humilde casa con jardín de Winner resulta un auténtico acierto: de ahí surge el misterio del filme, con una Winner que se muestra extrañamente tranquila y relajada ante la invasión de su casa, y unos agentes extremadamente educados y serviciales. El diálogo, que arranca en el exterior para trasladarse poco después a una habitación sin mobiliario, va derivando de lo banal y anecdótico (las mas-

de las familias al aislado escenario del filme se presenta como un homenaje a *El resplandor* (1980) de Kubrick. Pero los guiños cinéfilos no terminan ahí, ya que los jóvenes protagonistas decoran sus habitaciones con pósteres de

cotas o las armas que tiene en casa, su trabajo como profesora de yoga o su interés en el CrossFit) a la filtración del documento secreto. De manera natural, la tensión del filme va *in crescendo*, lo que hace que la película de Satter navegue las

REALITY WINNER SE CONVIRTIÓ EN UN SÍMBOLO DEL DERECHO DE LOS CIUDADANOS A CONOCER LA VERDAD TRAS REVELAR UN DOCUMENTO CLASIFICADO

aguas del *thriller* e, incluso, de un terror de baja intensidad.

Más discutibles son algunas estrategias disruptivas del filme, como la inclusión de imágenes de las redes sociales de la auténtica Reality Winner, la reproducción de archivos de audio o la abrupta desaparición de

Psicosis (1960) y *El viaje de Chihiro* (2001), un cóctel de referencias que sitúa *Falcon Lake* bajo los influjos de la espesura psicológica del clasicismo y la disposición del cine fantástico oriental a difuminar la frontera entre la vida y la muerte. Así, con su envoltorio de fábula gótica sobre el fin de la inocencia, la ópera prima de Le Bon consigue dar forma a una realidad voluble, en permanente transfor-

mación, un universo en el que los gritos de alegría se asemejan a aullidos de pánico, y donde los juegos infantiles derivan fácilmente, sin apenas transición, en la delicada representación de una sexualidad incipiente. **MANU YAÑEZ**

los personajes de la escena cuando van a revelar información clasificada (que estaría tachada en el documento de la transcripción). Esto introduce un extravagante surrealismo que choca con la puesta en escena naturalista del filme.

En el centro, la interpretación de la emergente estrella Sydney Sweeney, que tras brillar en la serie *Euphoria* interpretando a la desquiciada Cassie, realiza aquí un trabajo pulcro y contenido, demostrando su amplio registro interpretativo. **JAVIER YUSTE**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Ser o no ser de la vida extraterrestre

ABRAHAM (AVI) LOEB es un astrofísico notable. Entre sus méritos se cuenta ser catedrático en la Universidad de Harvard, donde dirige el Departamento de Astronomía y el Instituto de Teoría y Computación del Centro de Astrofísica, que Harvard comparte con la Smithsonian Institution, y también el ser miembro del Consejo Asesor para Ciencia y Tecnología del presidente Joe Biden. De no haber sido por tales reconocimientos, es probable que una de las ideas que defiende desde hace tiempo hubiera tenido poco eco, e, incluso, que hubiese sido ridiculizada. Recientemente ha vuelto a argumentar que es posible encontrar restos de vida inteligente analizando fragmentos de un meteorito que cayó en 2014, pero que se están recuperando ahora del fondo oceánico de las costas de Papúa Nueva Guinea, porque, sostiene, contienen pequeñas esférulas (formaciones esféricas) metálicas, que pueden ser de origen artificial extraterrestre.

Ya antes había propuesto que “Oumuamua”, un objeto que estaba atravesando en octubre de 2017 el Sistema Solar, podría ser parte de algo así como una vela solar alienígena acelerada por la presión de la radiación solar. Y, en esta misma línea de existencia de extraterrestres, no debemos olvidar las problemáticas y no confirmadas declaraciones que realizó el 26 de julio, en el Congreso de Estados Unidos, David Grusch, oficial de la Fuerza Aérea y antiguo agente de inteligencia, en las que afirmaba que el Gobierno, y en particular el Pentágono, ocultan pruebas de visitas de OVNIs a la Tierra. No voy a hablar sobre estas posibilidades, aunque sí recordar que a lo lar-

go de la historia de la ciencia muchas ideas que parecían descabelladas resultaron ser ciertas.

Tampoco sobre la coincidencia del último anuncio de Loeb con la inminente publicación de un nuevo libro suyo, *Interstellar*, que se suma al aparecido en 2020, *Extraterrestre* (Planeta, 2022). Sí quiero, sin embargo, abordar una cuestión emparentada con las propuestas de Loeb, y sobre la que han incidido recientemente (1 de junio de 2023) el distinguido astrofísico británico Martin Rees (antiguo presidente de la Royal Society, Astrónomo Real y máster del Trinity College de Cambridge, en cuya universidad ocupó la cátedra Plumiana de Astronomía y Filosofía Experimental) y el también astrofísico y conocido divulgador Mario Livio, en un artículo titulado “La mayoría de los extraterrestres puede ser Inteligencia Artificial, no vida como la que conocemos”.

El problema de fondo es la denominada “paradoja de Fermi”, que toma su nombre de una anécdota de la década de 1950, cuando el físico italiano Enrico Fermi—instalado en Estados Unidos a partir de 1938 (aprovechó la visita a Estocolmo para recibir el Premio Nobel de ese año para no regresar a Italia, donde su esposa, de origen judío, corría peligro por las políticas racistas que estaba comenzando a implementar Benito Mussolini)—





RECREACIÓN DEL OBJETO ESTELAR OUMUAMUA A SU PASO POR EL SISTEMA SOLAR

visitó Los Álamos, el laboratorio donde se fabricaron las primeras bombas atómicas. Un día, mientras se dirigía al comedor, tres colegas, Edward Teller, el padre de la bomba de hidrógeno, Herbert York y Emil Konopinski, mencionaron una viñeta que acababa de publicar el *New Yorker* en la que se veía a extraterrestres robando contenedores públicos de basura de las calles de Nueva York. Más tarde, durante la cena, Fermi sacó de nuevo el asunto de los extraterrestres y preguntó: “Si existen, ¿dónde están?”.

HACE YA MUCHO TIEMPO que existen programas de investigación –como el famoso SETI, las siglas en inglés de Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre– que intentan detectar no ya vida extraterrestre, a secas, sino vida inteligente; la búsqueda de mera vida es actualmente un capítulo de la investigación de exoplanetas, y yo no dudo que en algún momento de un futuro no muy lejano se detectarán señales de su existencia. Los mecanismos para tratar de identificar vida inteligente en algún lugar de nuestra ga-

laxia están basados en la detección de señales de radio u ópticas. Nada que objetar a semejante método, pero, argumentan Rees y Livio, “también deberíamos estar alertas para detectar construcciones no naturales”. En este punto es imposible no recordar las ideas de Loeb, aunque ellos no las mencionan.

Pero Rees y Livio van más allá, entrando en territorios fascinantes. Comentan que acaso existan límites químicos y metabólicos en el tamaño y el poder de procesar de los cerebros orgánicos, y que los humanos puede que estemos ya cerca de esos límites. Esta limitación del cerebro supondría un freno para que posibles civilizaciones extraterrestres –si existen– se alejassen de sus patrias planetarias. Añaden que tales límites no tienen por qué afectar a las computadoras electrónicas, esto es, a la Inteligencia Artificial (IA), más aún teniendo en cuenta la computación cuántica, en vías de desarrollo en nuestra civilización. En mi opinión no es inevitable, como muchos piensan, que esa IA, esos “cerebros no orgánicos” terminen desplazando físicamente a los seres provistos de inteligencia orgánica, pero sí que es posible que en alguna civilización que haya existido, o exista todavía, hubieran sido “entidades” de IA las encargadas de explorar sistemas solares como el nuestro.

PUEDE, EFECTIVAMENTE, QUE, como entidades biológicas, estemos cerca del final de la evolución darwiniana, no solo por la existencia de los límites químico-metabólicos que he mencionado antes, sino también porque la globalización actual dificulta, o más bien imposibilita, la existencia de grupos humanos que estén aislados de otros durante mucho tiempo, algo que es necesario para que se den los procesos evolutivos que desveló Charles Darwin. Otra cosa es, evidentemente, la evolución dirigida mediante la aplicación de técnicas biológico-moleculares. En otras palabras, mientras que la evolución darwiniana puede estar cerca de su final, la evolución tecnológica de entidades provistas de IA muy probablemente se encuentra en su infancia. Y en este punto comienzan las especulaciones; por

ejemplo, si las máquinas inteligentes, que, recordemos, ya son capaces de aprender solas, independiente de controladores humanos –el “aprendizaje profundo”–, podrían también empezar a mejorar sustancialmente sus capacidades, en un proceso de prueba y error no muy diferente al de la evolución darwiniana. Y, ¿llegarían así a adquirir características que nos distinguen a los humanos, como la conciencia? El futuro dirá, pero por el momento lo que es razonable es ampliar los programas de detección de vida inteligente con el fin de que incluya a objetos producto de tecnologías avanzadas. Las posibilidades de éxito parecen pequeñas, pero... ●

NO DUDO QUE EN ALGÚN MOMENTO DE UN FUTURO NO MUY LEJANO SE DETECTARÁN SEÑALES DE VIDA INTELIGENTE EN NUESTRA GALAXIA

¿Hay una saturación de novela negra?

La respuesta queda en el aire. Todo es odio y envidia. La cuestión es si se deben reseñar los libros malos.

Hay cosas que no son risibles, como la dignidad de las personas. Asunto aparte es la novela autobiográfica.

Arturo Pérez-Reverte cree que “en los últimos tiempos se ha producido una especie de saturación de lo que se ha llamado novela negra”. El autor de *El problema final* explica a **Juan Cruz** (*El Periódico de España*) que “hay muchos novelistas que ya no leen y por eso están muertos”. No es el caso del académico. “Soy un lector, como lector escribo, aunque también soy un novelista, pero no sería un novelista tal como lo soy si no fuera un lector”.

Fernando Vallejo incluso pone en duda que “la novela negra guste tanto como dicen”. Y se despacha a gusto con **Winston**

Manrique Sabogal

(*VMagazín*). “La novela negra es tan aburrida, sus procedimientos son iguales, es banal—sostiene el autor de *La conjura contra Porky*—. Es un género muy manido, lleno de lugares comunes”. Hay que tener en cuenta que, para el escritor colombiano, “la novela es un género muerto”, que “nunca tuvo razón de ser” y que, si por él fuera, “toda la novela se puede borrar y no se pierde nada”.

Al contrario que el mencionado Pérez-Reverte—“Veo literatura por todas partes”—, **Alberto Olmos** confiesa a **David Mejía** (*The Objective*) que está “tan cansado de los libros que, si fuera por mí, nunca volvería a leer”. Explica por qué: “Es-

toy agotado por completo de los libros, el mundo literario me parece ridículo... todo es odio, todo es envidia”. Muchos nos hemos preguntado si es necesario reseñar los libros malos. Mejía le traslada la cuestión al escritor y crítico: “Criticar un libro malo es importante, porque muchas veces un libro pasa por este mundo con muchas reseñas positivas y resulta ser una porquería, y tiene sentido publicar una mala reseña, porque si no se crea esa burbuja absurda en la que todos los libros son buenos y nos aplaudimos entre nosotros”.

Isabel Navarro (*elDiario.es*) pregunta a **Antonio Muñoz Molina** “¿cómo se in-

muniza uno de ese cinismo extremo al que tantos réditos le sacan algunos?” “A mí no me gusta el cinismo—contesta el autor de *No te veré morir*—. La ironía puede estar bien cuando no va sola, pero es que hay cosas que no son risibles. La dignidad de las personas no es risible. Y no sé, quizás me ha ayudado a no ser cínico el haberme criado con personas muy decentes, que se tomaban la vida muy en serio porque no tenían más remedio...”.

La ganadora del Premio Goncourt 2022 por la novela *Vivir de prisas*, **Brigitte Giraud**, está convencida de que tenemos un problema con la novela autobiográfica. “Cuando es un hombre el que escribe un texto

autobiográfico—detalla a **Eva Coscolluela** (*ABC*)— damos por hecho que habla de algo universal y hablamos del aspecto político del libro, del aspecto histórico, del aspecto sociológico. Cuando es una mujer la que escribe nos referimos a su relación con la intimidad y su relación con el hogar, con el cuerpo y con el amor, como si los temas de las mujeres solo fueran esos y se redujeran al ámbito doméstico”.

Precisamente **Marcos Giralt Torrente** se pregunta ante **Anna Maria Iglesia** (*Letra Global*) qué es lo biográfico en su libro *Algún día seré recuerdo*. “Es el intento de aproximarse a una realidad de manera fidedigna desde el convencimiento de que este acercamiento es imposible en su radicalidad—se responde—. En otras palabras, es el intento de dar cuenta de una realidad preexistente, siendo lo más fiel a esta realidad”. Y se plantea un problema aún más complejo. “¿Qué haces cuando esa realidad, si la cuentas tal y como fue, resulta inverosímil? ¿La cuento tal y como fue a riesgo de resultar inverosímil o ficcionalizo una parte para así ser más verosímil?”. La respuesta queda en el aire.

P. S. “Hoy, los *influencers* son los que tienen más números, pero no tienen nada que ofrecer”, asegura el pensador neerlandés **Rob Riemen** a **Sara González** (*El País*). “Me siento feliz de formar parte de una generación cuyos *influencers* eran los escritores que admirábamos: **Thomas Mann**, **Gabriel García Márquez**, **Mario Vargas Llosa**, **Albert Camus**...”. El autor, que acaba de publicar *El arte de ser humanos*, defiende la importancia de “los poetas, los filósofos, los pensadores, los artistas, los pintores”, porque “las principales preguntas de la vida nunca serán respondidas por la tecnología, la ciencia o el dinero”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



JEOSIM

ARTURO PÉREZ-REVERTE:
**“HAY MUCHOS NOVELISTAS
 QUE YA NO LEEN Y POR ESO
 ESTÁN MUERTOS”**

FERNANDO VALLEJO:
**“LA NOVELA ES UN GÉNERO
 MUERTO QUE NUNCA TUVO
 RAZÓN DE SER”**



RANDY RIVZCO



DANIEL HIDALGO

Marta Nieto

A su presencia en *La manzana de oro*, *¡Salta!* y *Verano rojo* se añade el rodaje de *La mitad de Ana*, su primera película como directora. Marta Nieto (Murcia, 1982) es una actriz que escribe y dirige desde las emociones.

¿Qué libro tiene entre manos?

Las aventuras del joven Werther, de Goethe.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Normalmente, otro libro que me interesa más o un guion que tenga que leer.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?

Con Rudolf Steiner. Admiro y me interesa mucho su cosmovisión.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Supongo que fue un libro del colegio. No lo recuerdo. Sí tengo presente cuándo sentí pasión por la lectura por primera vez: fue al descubrir a Eduardo Galeano.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?

En papel solo. Y si tengo tiempo prefiero, sin duda, por la mañana para estar en plenas capacidades.

¿Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Cuando aprendí sobre historia del feminismo.

¿Cómo es trabajar con un veterano como Jaime Chávarri?

Jaime posee dos de las cualidades que más admiro en una persona: es cultísimo y tiene un gran sentido del humor. Me quedo con su humildad, nuestras largas con-

versaciones y con la oportunidad de trabajar una comedia desde lo lúdico y lo ligero.

¿Qué diría de *¡Salta!*, qué le ha aportado?

Es la película que quiero ir a ver con mi hijo.

¿Qué tiene en común con el personaje de *Verano Rojo*?

Capacidad de perspectiva y que me gusta analizar.

¿Siente mayor responsabilidad cuando interpreta a un personaje procedente de una novela?

No especialmente. La novela y la película interactúan y se retroalimentan, claro, pero son formatos distintos que tienen vida por separado. Mi trabajo es darle vida a una historia que funcione por sí sola.

¿Cómo se planteó la historia de *La mitad de Ana*? ¿Es necesario visualizar el drama de las personas trans?

El tema de la película es la identidad, pero vista desde distintos ángulos, la identidad de género es uno de ellos. Y sí, es una realidad que tiene sentido ser explorada y normalizada en la ficción.

¿Qué le falta a la sociedad para tener normalizada esta encrucijada personal?

Creo que más tolerancia. Los entendas o no.

¿Dónde está mejor, delante o detrás de la cámara?

Me ha gustado mucho dirigir, y creo que repetiré, pero soy una actriz que escribe y dirige, mi lenguaje es el de las emociones.

¿Cree que el cine español vive un buen momento?

Sin duda. Las cuotas funcionan.

¿Qué película ha visto más veces?

Varias. *La llegada*, por la forma y por el fondo. *Aftersun*, mi descubrimiento de este año. *Elizabeth*, por la interpretación de Cate Blanchett, y *Kung Fu Panda*, por mi hijo.

¿Se ha enganchedo a alguna serie?

Friends. Porque la puedo ver con mi hijo.

¿Qué tipo de música escucha y en qué soporte?

En *streaming*. Escucho de todo y bailo de todo. Me encanta bailar.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

No entiendo mucho, pero me inspira intuitivamente.

¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado?

La de Lucian Freud en el Thyssen. Apasionante.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

De Hilma af Klint.

¿Le gusta España? Denos sus razones

Me gusta el país en el que vivo, estoy orgullosa de que España en las últimas elecciones haya demostrado ser un país mejor de lo que creían algunos. Al contrario que en Francia o en Italia, estamos frenando a la extrema derecha y eso hace que me guste mi país.

¿Qué medida urgente tomaría para mejorar el sector audiovisual?

Más ayudas al desarrollo. Creo que la clave está en la diversidad y en la calidad de los guiones y para eso hace falta tiempo. Y dinero que lo respete. ●



MANUEL HIDALGO

Los burros

STEVENSON. En aquellos tiempos, a poco que tuvieras cuatro o cinco tías carnales dispersas por ahí—y sobre todo si un par de ellas eran monjas—, para tu ingreso en el Bachillerato ya te habían regalado, empezando por el día de tu Primera Comunión, otras tantas ediciones de *Platero y yo*. El tener el libro tan repetido sobre el burrito de “trotecillo alegre”, te hacía odiarlo de inmediato, y el haber comprobado en un primer acercamiento que era cursi y tostón no mejoraba las cosas. Juan Ramón Jiménez no escribió un libro cursi ni tostón, pero es que *Platero y yo*, como el propio poeta, escamado, aclaró, no era ni es, en contra del blanco criterio de tanta tía carnal y monja, un libro para niños. Dejando aparte *El Quijote*—Sancho Panza trajinó lo suyo a lomos de su Rucio—, el libro con équido dentro que más he disfrutado es un libro sencillo y sin gran gloria literaria en su haber: *Viajes con una burra*, que publicó Maeva, escrito en 1879 por un joven y enamorado Robert Louis Stevenson. El escocés tenía 29 años. Stevenson, gran viajero que surcaría el Pacífico y gran andarín a toda hora, narra en este librito—“si viajamos es para encontrarnos”, dejó dicho en su prólogo—su periplo a lomos de la burra Modestine, tozuda y resistente de oficio, por las montañas de las Cévennes, en el centro-sur de Francia. También escribió: “Todos somos viajeros por lo que John Bunyan llama ‘el desierto de este mundo’; más aún, todos somos viajeros con una burra, y lo mejor que nos encontramos en nuestros viajes es a un amigo honrado”.

SUPER. Mi amigo el cineasta Oskar Alegría me enteró de que había estrenado en el Festival de Telluride (Estados Unidos), en las Montañas Rocosas, su última película, *Zinzindurrun-karratz*, título, a qué negarlo, no del todo fácil de memorizar,

aunque no se necesita más que poner un poco de empeño. Con que sea tan buena como sus dos anteriores películas de no ficción—*Emak Bakia* (2012) y *Zumiriki* (2019)—, que han recorrido medio mundo y recolectado infinidad de premios, será una maravilla. En *Zinzindurrun-karratz*, Alegría ha filmado, con una cámara de Super 8, el recorrido que, siguiendo el cami-

no de los pastores, hizo con un burro entre su pueblo natal de Artazu y el paraje y caserío de la Sierra de Andía, en la meridiana navarra de Estella.

FUGAS. Alegría metió un burro en mi cabeza, y será por eso, aunque sin ser consciente, que ese sábado decidí saldar una imperdonable deuda pendiente: ver *EO* (2022), y así pude comprender por qué la película del polaco Jerzy Skolimowski había ganado el Premio del Jurado de Cannes. De resaltante belleza, emocionante de veras y de gran riesgo y atractivo formal, *EO* es una especie de *road movie* singularísima que, entre el documental y la ficción, cuenta la historia de un burrito del mismo nombre que, rescatado por las au-

toridades junto a otros animales de un circo, por la cosa de evitar el maltrato, vivirá, fugándose de aquí y de allá, una penosa peripecia que le llevará a Italia, mientras los ojos con que nos mira son testigos de una realidad social violenta y desquiciada. Como la noche tenía horas aún, opté por ponerme al día viendo *Suro* (2022), de Mikel Gurrea. Y héteme aquí que, en este potente *thriller* psicológico y social sobre la pareja y el mundo del trabajo, ¡también sale un burro! Ese burro regalado y mal cuidado será la metáfora del abismo que se abre a los pies de una pareja que hereda una masía aislada y no está preparada, por sus diferencias, para convivir explotando un alcornocal de su propiedad. Excelente. Vicky Luengo, como ahora en *Prima Facie*, está enorme. ¡Los burros! ●

“SI VIAJAMOS ES
PARA ENCONTRARNOS”,
ESCRIBIÓ STEVENSON
EN VIAJES CON UNA BURRA



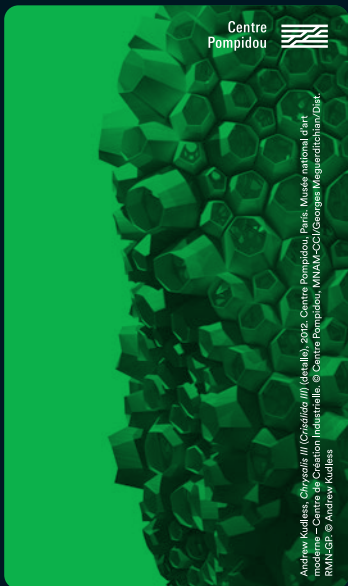
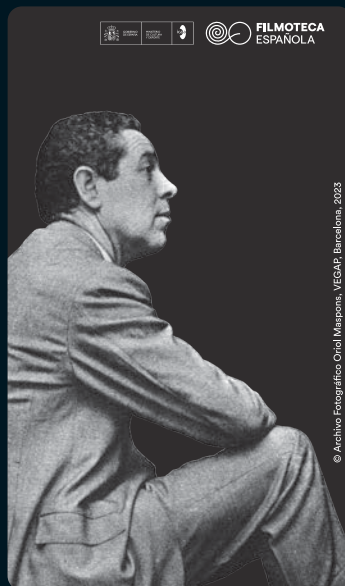
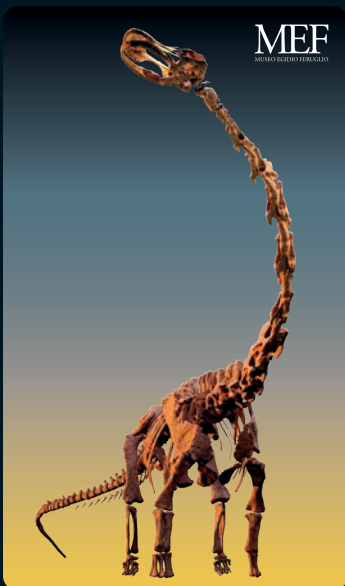
EO (JERZY SKOLIMOWSKI, 2022)

CaixaForum

Nueva Temporada
2023 / 2024

La cultura nos transforma y nos enseña a mirar. Y mirar no es tan solo ver. Es descubrir, interpretar y opinar. Porque la cultura nos rodea, nos atraviesa y nos hace sentir vivos.

Esta temporada 2023-2024 en CaixaForum queremos sentir la cultura contigo.



Más información, en caixaforum.org

CRECEMOS
EN LA CULTURA



Fundación "la Caixa"

Inclusión • • • Social



Descubre en mejorconectados.com reflexiones y aprendizajes sobre cómo las conexiones transforman nuestras vidas y te acercan a un futuro lleno de posibilidades.

Mejor • • • Conectados

