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PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANson
de la Real Academia Espanola

Maria Asuncion Mateo

La vida de Altair con Rafael Alberti

ano el premio Cavia sien-

do yo director del ABC

verdadero. El dfa de la tra-
dicional cena, Rafael Alberti
pronuncid por la tarde en el ce-
menterio civil el discurso fi-
nebre por el fallecimiento de
Pasionaria. Acudié luego a mi
despachoy le acompaiié ala bi-
blioteca del periddico. Tembla-
ron algunos dirigentes de ABC
sobre lo que podria decir pero,
ante el arracimado mundo de la
cultura espafola, nos dedicé
una emocionada pieza literaria.

En el teatrillo Pablo Neru-
da, que mantengo en el sétano
de mi casa, estrend el poeta La
arboleda perdida teatralizada e
interpretada por el gran José
Luis Pellicena; y también Venus
y Priapo donde la actriz Aitana
Sénchez-Gijén nos emociond a
todos. Sobre las mejillas de
aquel anciano de 90 afios que
acababa de apagar las velitas de
la tarta para él preparada, nave-
garon las lagrimas rotas del ma-
rinero en tierra.

No voy a entrar en los de-
bates estériles que han enve-
nenado la herencia de Alberti.
Sélo afirmaré que es mentira

que el poeta fuera un pelele del
alzhéimer en manos de Maria
Asuncién Mateo. Unos meses
antes de morir asisti a un al-
muerzo en “Ora maritima”, la
casa de Rafael en el Puerto de
Santa Maria, con Marcos Ana,
Gonzalo Santonja, Marfa Asun-
cién y su hija Marta. Rafael es-
taba completamente licido.
Recité varios poemas, la pala-
bra encendida, y demostr6 una
energfa inagotable. He leido M4/
vida con Alberri (Berenice) y
desde laindependencia que ha
presidido siempre mi dilatada
vida profesional, afirmo que
su lectura resulta obligada para
todos los que quieran conocer a
fondo, tanto humana como li-
terariamente, a Rafael Alberti.
Con una escritura clara y pre-
cisa, la autora narra la larga dé-
cada en la que, como esposa y
compafiera, permanecié al lado
del poeta que sélo se escapa-
ba para los recitales de su pro-
pia poesia con Nuria Espert, a
la que mantengo en el recuer-
do permanente desde que la
conoci cuando tenia 18 afios.
Durante una cena en casa,
en compaiifa del pintor Mano-

lo Riveray su mujer, Alberti me
pidié un papel grande v, sen-
tado en mi mesa de trabajo, es-
cribié para Marfa Asuncién Ma-
teo un soneto, que ABC
publicé y que concluia ast: “T'a
sabes bien que en mi no mue-
re la esperanza, / que los afios
en mi no son hojas, son flores,
/ que nunca soy pasado sino
siempre futuro”.

En su libro, Maria Asuncién
Mateo condensa la vida del
poeta. No rehuye las referen-
cias a Maria Teresa L.e6n y su
memoria de la melancolia. Se
refiere a la dureza del exilio, a
laausencia de Espaiia que que-
maba al poeta. Explica muy
bien la atraccién de Rafael por
la pintura. “Habria sido un gran
pintor pero eligié la poesia”,
decia Manolo Rivera, alfil des-
tacado de El Paso. Expone la
emocién del poeta cuando
Montserrat Caballé y Ana Be-
1én estrenaron La Gallarda en
Sevilla. Subraya su admiracién
por Damaso Alonso, por Ne-
ruda, por Juan Ramén, por
Quevedo, su rechazo a Borges.
Escribe Maria Asuncién con
general objetividad, a veces con

dureza sobre personajes y acon-
tecimientos. LLos principales
nombres de la literatura espa-
fiola contemporénea, de la ibe-
roamericana, de la italiana y la
francesa desfilan por el libro y
lo enriquecen. Subraya su au-
tora, por cierto, los elogios de
Alberti a la poesia de Dulce
Maria Loynaz, que yo desco-
nocia y que no comparto.

Y vertebra el entero libro, M7
vida con Alberti, a través de las ci-
tas de Canciones para Altair; el
poemario que Rafael escribié
con el alma puesta en Maria
Asuncién Mateo. Conservo yo
una extensa carta, de pufioy le-
tra, en la que el poeta me pide
algo sobre la joven profesora de
Literatura y en la que deja cla-
ro que, a pesar de la edad, més
de 80 afios, se habfa rendido al
amor por ella. Tal vez me falle
la memoria, pero sobre la pared
en las habitaciones privadas de
Rafael en “Ora maritima”, creo
recordar que figuraban unos
versos de Altair: “Sofiar con tus
siempre apetecidas altas colinas
dulces y apretadas. Y con tus
manos juntas resbaladas en el
monte de Venus escondidas”. ®
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Mercado del arte. Pedro Gera, Opera Gallery, Hauser & Wirth, carlier/
sede en Espana es larga. ¢Qué hace de nuestro pais un destino tan atr

MARTA PEREZ IBANEZ

Investigadora especializada en mercado del arte

Un destino cultural

uando en 2017 se anunci6 la reapertura de Chillida

Leku, el caserio Zabalaga que el escultor Eduar-

do Chillida habfa imaginado como museo de su

obra en plena naturaleza, todos los amantes del

arte nos alegramos. L familia del artista habia lle-

gado a un acuerdo con la galeria suiza Hauser &
Wirth para que esta representase a nivel internacional el le-
gado de Chillida y gestionase el caserio, inaugurado en 2000
pero cerrado desde 2011. Una gestién insostenible y el fra-
caso en la negociacién entre la familia, el Gobierno Vasco y
la Diputacion de Guiptizcoa llevaron al cierre del centro, pero
fue la galeria suiza, tras conversaciones con los hijos de Chi-
llida, quien lo doté de un programa que combina lo museis-
tico y lo galeristico, incorporando a artistas representados
por la galerfa, e inicié una labor de promocién internacional de
la obra del escultor vasco, situdndolo en un lugar destacado del
mercado del arte.

"También en 2017 se conocié el interés de Hauser & Wirth
por abrir otro centro en Menorca, que se materializ6 en
2021 en la Isla del Rey, donde se combinan exposiciones, edu-
cacion y diferentes actividades. En ambos espacios, el vas-
coy el balear, la presencia de la actividad comercial de la
galeria es muy visible, mds alld del cardcter de centro de
arte contemporaneo que planea sobre ambos.

Aunque el aterrizaje en Espafia de otras galerfas interna-
cionales de prestigio, una constante en los dltimos afios, sobre
todo después de la pandemia, pueda apuntar a una recupe-
racién del mercado nacional, las cifras que ofrece el tinico

informe reciente, publicado en 2021, no lo dejan tan claro. Los
datos aportados por la Clare McAndrew indicaban una im-
portante caida del mercado nacional, un exiguo 1 % del mer-
cado global, si bien habia demostrado durante la década an-
terior un crecimiento més estable comparado con otros paises
europeos. También conviene considerar que las galerias ac-
tualmente no dependen de un mercado local concreto, como
hemos visto a menudo en las abiertas tras la crisis de 2008, sino
que se dirigen a un mercado global, por lo que su presencia en
Espafia no implica una dependencia de nuestro mercado. De
hecho, galerias como la alemana con sede en Mallorca
Gerhardt Braun, recientemente abierta también en Madrid,
tiene entre sus clientes principalmente a coleccionistas ex-
tranjeros, alemanes y europeos, en general en el caso de Ma-
llorca, y latinoamericanos, en el caso de Madrid. Ademas, el
héndicap importante del IVA, que sigue siendo superior al
de otros paises, no hace especialmente ventajoso comprar arte
en Espafia. De ahi mi escepticismo al pensar en los beneficios
econdémicos de una sede de estas galerfas en nuestro pais.

spafia es un destino cultural excelente, que acoge un

turismo cada vez de mayor nivel y que proporciona una

oferta amplia y de calidad, razones muy validas para
venira nuestro pais. Visitar ARCO, por ejemplo, es mucho mas
que acudir a una feria, es disfrutar de toda la actividad artis-
tica y cultural de Madrid. Asi lo reconocen los coleccionistas
fordneos que repiten y que pueden tener nuevos alicientes
con una oferta variada de galerias extranjeras. A

LAS GALERIAS YA NO DEPENDEN DE UN MERGADO LOGAL CONGRETO,
GCOMO HEMOS VISTO A MENUDO EN LAS QUE HAN ABIERTO TRAS LA CRISIS DE 2008,
SINO QUE SE DIRIGEN A UN MERCADO GLOBAL INDEPENDIENTE DEL ESPANOL
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gebauer... la lista de galerias internacionales abriendo
activo? ¢Disfruta el mercado espaiiol de buena salud?

[
[ — =
/Mo

Damiin GasADo
Godirector de la galeria Casado Santapau

Mucho mas que una periferia sexy

o cabe duda de que Madrid siempre ha sido

una ciudad atractiva para el mercado del arte, a

pesar de que ya no es “la periferia sexy” que

fue hace unos afios. La globalizacién nos enfrent6

directamente con otros mercados y otras ciuda-

des se convirtieron en ese foco atractivo. Esto nos
obligé a ser més profesionales, directos y competitivos. No
bastaba con ser la ciudad més divertida de Europa, habfa que
demostrar cudl era nuestra valia real.

Contamos con una feria de arte consolidada con mds de
cuarenta afios y un mercado contrastado pero, jestamos a la
altura de lo que el mercado demanda?, ;qué influencia tie-
nen nuestras galerfas y artistas?, jes el mercado realmente rea-
lista frente a nuestra oferta?, jtenemos una red de clientes fie-
les e ilustrados? Sin duda el contexto lo es todo, y el nuestro
no parece ser tan deficiente como crefamos. Una nueva ge-
neracién de galerias profesionalizadas ha consolidado un mer-
cado activo y coherente, frente a ese mercado feroz que es
el del arte contemporineo.

En este interin de globalizacién, las ferias de arte alcan-
zaron una notoriedad nunca vista. Esto hizo atin mas arduo
nuestro posicionamiento en el mercado del arte contempo-
rineo, donde renombradas galerias espafiolas han trabajado
duramente y han sido embajadoras de lo que ocurre en el
sur de Europa. Esta labor de afios ha posicionado a Madrid
—ademds de la relevancia de sus museos y de una colonia
de artistas internacionales que desarrollan su produccién
artistica en la capital- en el lugar indicado para el mercado.

En laactualidad, una nueva corriente se desata en Madrid:
la apertura de consolidadas galerias internacionales, antes
lo hicieron algunas galerias nacionales con distintas suertes
(desafortunadamente otras ciudades espaiiolas no parecen
existir para el negocio internacional salvo Baleares). Desem-
barcan en Madrid con el objetivo de abrir nuevos merca-
dos, generados sin duda por el advenimiento de ciudada-
nos acaudalados procedentes de Latinoamérica que prefieren
Madrid a Miami para instalarse. Estos nuevos residentes tracn
bonanza, no solo al mercado inmobiliario sino también al
mundo del arte contempordneo, ya sea como inversion o
como puro coleccionismo filantrépico (siempre que hable-
mos de artistas de relevancia). Muchos de ellos pertenecen
a comités de compra o patronatos de museos internaciona-
les que ellos mismos han desarrollado y ahora han traslada-
do su radio de influencia a Madrid.

stos “nuevos clientes” con los que, ademds de la lengua,

nos unen otros muchos intereses, han propiciado la aper-

tura de nuevas galerfas internacionales que desean
participar de este nuevo e “incipiente” mercado consolidado
pero a la vez novedoso para ellos. Estas nuevas “incorpora-
ciones”, siempre positivas, conseguirdn que otros 0jos se fi-
jen en nosotros como ciudad cultural y; sobre todo, que el mer-
cado adquiera el peso que le corresponde. Ahora debemos
mantener esa expectacion y convertirla en una apuesta segura
de futuro, sin descuidar ningtin detalle, para seguir siendo un
mercado sélido y no un espejismo. A

SIN DUDA EL CONTEXTO LO ES TODO, Y EL NUESTRO NO PARECE SER TAN DEFICIENTE
GOMO CREIAMOS. UNA NUEVA GENERACION DE GALERIAS PROFESIONALIZADAS
HA CONSOLIDADO UN MERCADO ACTIVO Y COHERENTE
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FESTIVAL DE CINE
DL SAN SEBASTIAN

El dia 22 arranca la 71 edicion de la cita donostiarra. Contara con Victor Erice, Premio Donostia (junto

(D

SSIFF

a Hayao Miyazaki y Javier Bardem), que conversa con el director Felipe Vega. Carlos F. Heredero recuerda
el capital impacto de su obra, Carlos Reviriego recorre las claves de la Seccion Oficial, hablamos con Isabel

Coixet, Isabel Herguera y Jaione Camborda, que competiran por la Goncha de Oro, y nos adentramos

en los filmes de Fernando Trueba (Dispararon al pianista) y J. A. Bayona (La sociedad de Ia nieve).

Elregreso de Victor Erice (Ca-
rranza, Vizcaya, 1940) con Ce-
rrar los ojos, que se estrena el
29 de septiembre, es algo mds
que una noticia. Es un hito para
nuestro cine. Lo sabe muy bien
el festival donostiarra, que, des-
pués de 30 afios de E/ sol del
membrillo (Premio Especial del
Jurado en Cannes 1992) y 50 de
la Concha de Oro a E/ espiritu de
la colmena, acompana su regre-
soala primera linea con un Pre-
mio Donostia y con la proyec-
cién de su nuevo filme. Sigue
siendo un cineasta que necesi-
ta del cine. Es actual y clasico,
una referencia del cine con-
tempordneo y un enemigo acé-
rrimo del audiovisual.
Pregunta. ;Cémo nace el ar-
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Premio Donostia | Cerrar los ojos

Victor Erice
“Estaré ligado a la sala
cinematografica hasta el fin”

gumento de Cerrar los ojos?
¢Hay alguna influencia en ella
de tus peliculas o proyectos
anteriores?

Respuesta. Surge de un re-
lato que escribi hace ya bastan-
tes afios. El caso de una peli-
cula cuyo rodaje se interrumpia
y no se reanudaba jamds a cau-
sa de la desaparicién de su ac-
tor protagonista. Siempre hubo
de por medio un misterio sin
resolver. Probablemente en el
fondo del argumento se pro-
yectaba lo que me sucedié ro-
dando F/sur, que para mi siem-
pre ha sido una obra inacabada.

P. ;:Cémo surgen los perso-
najes del director y del actor?
Es tentador hablar de un tono
autobiogrifico. ..

R. En un principio la histo-
ria tenfa lugar en un Ginico tiem-
po, el de la desaparicién del ac-
tor. No existia un salto hacia
adelante. Y la pelicula inacaba-
da no poseia importancia. La
cobré con la irrupcidn de la fi-
gura del director. "Trajo consigo
laidea de una pelicula dentro
de otra pelicula... Es casi ine-
vitable hablar de un tono au-
tobiografico. Pero me temo
que, a la postre, pueda limitar
el entendimiento del persona-
je de ficcién que es Miguel Ga-
ray, el protagonista. Desde lue-
go le he prestado més de una
complicidad, no lo voy a ne-
gar.

P. El envejecer “sin temor
ni esperanza” de tu pelicula re-

cuerda a la frase de Karen Bli-
xen: “Sin esperanza, pero sin
desesperacion”.

R. Si, claro que la recuerda.
Se ha dicho que originalmente
esa era la divisa de los gladia-
dores del circo, en Roma: Nec
spe, nec metu (“Ni por la espe-
ranza ni por el miedo”). Aun-
que no estd del todo probado
que lo fuera, la frase ha sido
muy evocada por escritores y fi-
16sofos. Yo la descubri estu-
diando latin en el bachillerato,
en un texto de Séneca, que fue
quien primero la divulgé.

UNA MIRADA REDENTORA

P. Las dos peliculas que
conviven dentro de Cerrar los
0/0s, la que queda sin terminar




y la que llega hasta el final,
comparten un mismo misterio.
Ficcion contra ficcion. Como si
una necesitara de la otra. ..

R. Se necesitan, desde lue-
go, pero no rifien la una
con la otra. Ambas com-
parten los motivos de la
mirada y el nombre, que
a su vez giran alrededor
del tema de la memoria.
Lanecesidad de una mi-
radaredentoraen el tran-
ce de la muerte, capaz
también de despertar una con-
ciencia dormida... Y el nom-
bre. ;Qué es un nombre? ;Cudl
es mas verdadero? ;El que nos
ha sido dado al nacer o un apo-
do? Es decir, un nombre que es
de todos y de nadie.

P. ;Clasicismo contra pos-
tmodernidad?

R. No he pensado exacta-
mente en esos términos. Pero
quizés exista algo de eso que in-

“EN EL FONDO DEL ARGUMENTO

SE PROYECTA LO QUE ME
SUCGEDIO RODANDO EL SUR,

PARA M UNA OBRA INACABADA”

sindas. LLo que si he tratado
de evocar han sido las ficciones
legendarias, las propias de la
narracién cldsica. Rodada en so-
porte fotoquimico, La mirada
del adids se pretende una peli-
cula anterior a la implantacién

VIGTOR ERICE,
DURANTE EL RODAJE
DE CERRAR LOS 0J0S

MANOLO PAVON

del Audiovisual. Busca el tono
de las peliculas de aventuras,
de los relatos primordiales. Con
unos personajes arquetipicos:
Monsieur Lévy, el rey triste en
su palacio, esperando la
muerte. Judith-Qiao Shu,
la princesita cautiva, por-
tadora de una mirada tini-
ca, redentora. De haber
alguna confrontacién se-
rfa quizds entre clasicismo
y modernidad, cuando
ambos hace mucho tiem-
po que se agotaron. En lo que
hoy se denomina “cine de au-
tor” lo que mds abunda es una
forma de manierismo.

P. La presencia de Ana 'To-
rrent, tanto en £/ espiritu de la
colmena como en Cerrar los ojos

es la de una figura entre
las sombras...

R. Esa es una escena
nocturna que adquiere
un cardcter referencial,
trascendiendo la dimen-
sién realista que des-
prende inicialmente. Se
trata de una evocacién
de otra escena, filmada
cincuenta aios atrds, con
la misma actriz, en £/ es-
piritu de la colmena. Ana
"Torrent, igual que hicie-
ra de nifia, cierra los ojos
y dice en voz baja “Soy
Ana”. Toda cautela es
poca a la hora de mane-
jar las citas. Y los espec-
tadores que ahi no ten-
gan presente el recuerdo
de aquella primera peli-
cula—probablemente se-
rin muchos— puede que
se queden, en cierto
modo, fuera. Lo com-
prenderia, pero asumo el
riesgo.

P....Yellaeslatnica,
junto a Miguel Garay, director
de la pelicula inacabada, que se
pregunta lo que sucede...

R. Como ella hacrecido sin
un padre verdadero, casi siem-
pre ausente, que ahora esté
VIVO pero sin memoria no su-
pone un cambio radical en su
experiencia. A tenor de esa
condicién, las preguntas que se
hace son bastantes normales,
distintas a las de Garay. Este pa-
rece obsesionado, sobre todo,
por saber si la desaparicion de
su amigo, en pleno rodaje, fue
en principio la consecuencia de
un repentino corte de mangas
al mundo entero. Lo que qui-
z4s a él le hubiera gustado ha-
cer, y no hizo.

P. Los didlogos son un in-
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tento de entender lo que ha pa-
sado, pero no llegan a ninguna
parte...

R. El enigma no se despeja
del todo. Este existe, sin duda.
Y es mds, constituye un recurso
que el relato utiliza de manera
muy consciente, para mantener
laatencién del espectador. Aho-
ra bien, el misterio es otra cosa,
una categoria superior al enig-
ma. El trdnsito del enigma al
misterio es uno de los
desafios que entrafia en
Cerrar los ojos 1a culmi-
nacién de la historia.

P. ;:C6mo ha sido el
encuentro con los acto-
resyel equipo de la pe-
licula después de 30
afios, no sin rodar, pero
si de hacerlo de una forma, di-
gamos, mds convencional?

R. Las cosas han cambiado
mucho en lo que podriamos de-
nominar produccién estandar. Y
en mi opinién, no para mejor.
Se rueda demasiado a menu-
do siguiendo las pautas de las
series. Y lo mds importante: el
digital ha introducido una mo-

Prenio Donostia

dificacién sustantiva de todos
los procesos de la realizacion.
De lo que ahora se trata es de fa-
bricar una imagen mas que de
capturarla. Han aumentado las
posibilidades de control, pero se
han multiplicado por cien los
especialistas y los intermedia-
rios. Insisto: hablo de la pro-
duccién que se califica de am-
biciosa industrialmente.

P. ;Podrias hablar un poco

“EL DIGITAL HA INTRODUCIDO UNA
MODIFICACION. DE LO QUE AHORA
SE TRATA ES DE FABRICAR UNA
IMAGEN MAS QUE DE CAPTURARLA”

de los proyectos realizados
entre tu dltimo largometraje y
Cerrar los ojos?

R. Tema largo de tratar. No
creo que haya espacio aqui. Ha-
blé ya de casi todos ellos en la
dltima entrevista que hice para
E1 Cultural en abril de 2019:
Alumbramiento, La Morte Rouge,
Vidros partidos... Me parece

que no cité las Correspondences
(2006) con Abbas Kiarostami,
ni las Videoinstalaciones. Lalti-
ma, para el Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao, fue Piedra y cie-
Jo, sobre la estela funeraria del
escultor Jorge Oteiza dedica-
da al mdsico Aita Donostia.

P. ;Ha cambiado tu relacién
con el cine como espectador?
$O mejor enunciarlo al revés?

R. No ha cambiado de una

manera sustantiva.
Como espectador, sigo
ligado a la sala cinema-
tografica. Pienso que
lo estaré siempre, has-
ta el fin. Pero reconoz-
co que no son muchas
las peliculas nuevas,
distribuidas entre nos-
otros, en salas, que suscitan mi
interés. Las que mds me
atraen, con frecuencia circulan
por otros medios, y las tengo
que ver en casa, a la fuerza.
Esto es asi porque el nuevo ré-
gimen, el Audiovisual, ha mo-
dificado lo que se llamé “el lu-
gar del espectador”. Las
imdgenes se digitalizan para

ANA TORRENT GON MANOLO

ser difundidas en television,
ordenadores, tabletas y telé-
fonos méviles... Durante la ma-
yor parte de la historia del cine,
la proyeccién de una pelicula
significaba una opcién de vida
diferente, el suefio comun en
la oscuridad de la sala publi-
ca. No tenfa nada que ver con
lacondena ala privacidad de lo
doméstico propia de las pe-
quenas pantallas.

P.'Tu enfrentamiento con el
audiovisual actual nace de re-

10 EL CULTURAL

Un creador
esencial

Hace ahora cincuenta afios, una pelicu-
la espafiola ganaba por primera vez la
Concha de Oro del Festival de San Se-
bastidn. Era E/ espiritu de la colmena
(1973), la tinica produccién de nuestro
pais incluida entre las cien mejores de
toda la historia del cine en la lista de Sig/z
& Sound. Se consagraba asi, con su pri-
mer largometraje, un cineasta que no
surgia de la nada, puesto que para en-
tonces Victor Erice Aras habia firmado
ya un relevante episodio de la pelicula
colectiva Los desafivs (1969), tras desta-

15-9-2023

car antes como critico en las paginas de
la revista Nuestro cine, donde habfa pu-
blicado importantisimos textos sobre di-
rectores como Pasolini, Visconti, Von
Sternberg o Mizoguchi, entre otros.
Tardamos diez afios en volver a en-
contrarnos con Erice en la maravillosa £/
sur(1983), donde su sensible indagacion
en las angustias de la infancia para abrir-
se paso entre las nieblas de la figura pa-
terna no solo trenzaba un coherente bu-
cle con su pelicula anterior, sino que
sostenia un nuevo proceso de conoci-
miento basado en la materialidad sen-
sorial de sus imdgenes. Hermoso com-
bate de la luz por iluminar unos
fragmentos de vida, su estremecedora
belleza transida de dolor era responsable

de que un filme inacabado (la suspen-
sién del rodaje impidi6 que se pudiera
filmar en el Sur la segunda parte de su re-
lato) aparezca —jfascinante misterio del
arte!— como una obra auténoma y con
identidad propia.

Nueve anos mds pasaron hasta que
E/sol del membrillo (1992) —la mejor pe-
licula de aquella década, segtin una en-
cuesta de las Cinematecas de todo el
mundo; Premio Especial del Jurado y
premio de la Critica Internacional en
Cannes—devolviera a las pantallas a un
cineasta primordial, firmante en aquella
ocasién de un trabajo con el que venia
a proponer una licida, originalisima re-
flexién sobre las relaciones entre el cine
y la pintura a partir de su silenciosa ob-
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SOLO EN CERRAR LOS 0J0S

ESLAi c'I o" LMENA

flexionar sobre el pasado del
cine, pero td no estds en con-
tra de contar historias como lo
estaba Jean-Luc Godard...

R. Si nos atenemos a Cerrar
Jos gjos, no cabe duda. Pero mis
€Ortos son un poco otra cosa. En
cuanto a Godard... Renunciéa
contar historias, si, pero no His-
torias. Podrfamos decir, simpli-
ficando, que de la h mintscu-
la pasé6 a la H maytscula. ;Qué
otra cosa es, al fin y al cabo, His-
toire (s) de Cinéma? El sujeto de

sus peliculas hace tiempo que
dej6 de ser la pareja y sus tor-
mentos —protagonista de tantas
de sus primeras obras—, para pa-
sara la Historia. Una deriva an-
ticipada en la obra de Roberto
Rossellini. Basta recordar que
hubo un nuevo Rossellini
cuando, a raiz de la separacién
de su mujer, Ingrid Bergman,
viajé a la India. Alli rodé una
pelicula que considero funda-
mental: ndia 59. A par-

tir de la misma, el pa-

dre fundador de la

Modernidad,
una etapa de colabora-

inicié

cién con la television
publica,
cabo sus grandes fres-

llevando a

cos histéricos. En mi
opinién, Godard ha seguido la
estela de su maestro.

P. ;Hay Historia en Cerrar
los ojos?

R. Quizas, pero expresada
sotto voce, en los didlogos que
mantienen Miguel Garay y
Max. Se refiere al cine y su
evolucién.

P. Seinalas Cerrar los ojos

FESTVAL DE GINE C)

Gervar los gjos | DI SAN SEBASTIAN sswe

como una continuacién de £/

sur, una pelicula que no termi-
naste de rodar.

R. No, yo no creo haber di-
cho eso. Quizds me he expresa-
do mal. Existe una reverbera-
Pero de
ningtin modo una continuacion.

cién, todo lo mis.

P. El personaje del monta-
dor en Cerrar los ojos, Max,
interpretado por Mario Pardo,
parece mds ldcido que los

“DURANTE LA MAYOR PARTE DE LA
HISTORIA DEL CINE, LA PROYECCION

DE UNA PELICULA SIGNIFICABA

UNA OPCION DE VIDA DIFERENTE”

demds, y mds escéptico...
Como si supiera algo que el
resto ignora.
R. Quizis no tanto, no tan-
0... Max y Garay comparten
la misma experiencia funda-
cional del cine. Pero Max, ade-
miés de montador de La mira-
da del adids ha sido distribuidor
de peliculas de autor en cir-

cuitos paralelos, no estricta-
mente comerciales. En rela-
cién al cine, se declara “prac-
ticante, pero no creyente”. A
la vez que califica a su amigo
Garay de “creyente, pero no
practicante”. Yo no estoy se-
guro de que las cosas sean tal
como las describe. Incluso
cuando habla de si mismo.
Pero si alguna clase de dialéc-
tica existe entre ambas figuras
es esa, justamente.

P. ;Qué recuerdas
de tu Concha de Oro,
hace 50 afios, en San
Sebastidn?

R. Que en el Victo-
ria Eugenia, la noche
dltima de aquel festi-
val, en el momento
de la entrega de la Concha de
Oro a E/espiritu de la colmenala
mitad del ptblico aplaudia, y la
otra mitad pateaba. FELIPE VEGA

F cineasta Felipe Vega ha ganado

el Premio Nuevos Relizadores del Festival
de San Sebastidn en dos ocasiones

con fas peliculas Mientras haya luz (7987)
y E mejor de los tiempos (7969).
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servacion del trabajo de Antonio L.6-
pez mientras pinta un membrillero en el
jardin de su taller.

"Treinta afios después, cuarenta tras
su anterior largometraje de ficcion y
cuando se cumple medio siglo desde la

aurora que supuso E/ espiritu
de la colmena, Victor Erice re-
gresa este afio al Festival de San
Sebastidn para recibir el Premio
Donostia y para estrenar en Es-
pafia —tras su presentacién en
Cannes— Cerrar los ojos (2023):
un nuevo largo de ficcién, una
obra profundamente elegiaca
bajo cuyas imdgenes resuenan
los ecos de tres largometrajes que
el cineasta no pudo realizar en su
dia: la segunda parte de E/sur, la adap-
tacién del cuento de Borges La muerte
y la brijula, a partir del que Erice es-
cribi6 un libreto para un largo en 1990,
y el guion La promesa de Shanghai, que
el director escribi6 entre 1996 y 1997

para adaptar al cine la novela de Juan
Marsé E/ embrujo de Shanghai (1993).
Pero conviene no llamarse a engafio:
Victor Erice no ha vuelto, porque en re-
alidad nunca se fue: su corresponden-
cia en video con Abbas Kiarostami (2005-
2006), sus cortometrajes Alumbranmiiento
(2002), La Morte rouge (2006) v Vidros
partidos (2012), o sus videoinstalaciones
(Piedra y cielo, 2021) dan testimonio
del trabajo pausado, pero incesante,
de un cineasta que nunca ha estable-
cido diferencia sustantiva entre for-
matos, duraciones o soportes.

Un creador absolutamente esencial
no solo para el cine, sino para toda la cul-
tura espafiola a caballo de los dos tlti-
mos siglos. GARLOS F. HEREDERO
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Las claves
Animacion,
series y grandes
autores

Nos acercamos a los aspirantes a la Concha de Oro,

a la apertura de Miyazaki, a las perlas de otros festivales,

a la retrospectiva de Teshigahara y a mucho mas.

1. ANIMA MIYAZAKI

San Sebastidn se ha llevado el
gato al agua con una produc-
cién de altas expectativas para
su inauguracion: la dltima peli-
cula del genio de la animacién
nipona Hayao Miyazaki. Fue-
ra de concurso, el autor de £/
viaje de Chihiro propone en 1/e
Boy and The Heroin otra expe-
riencia de ultratumba, una fan-
tasfa semiautobiogréfica sobre
la vida, la muerte, la amistad y
la creacion. El filme de aper-
tura no es solo una de las gran-
des sorpresas de esta edicion
del festival, sino que da el tono
de una Seccién Oficial que
acogerd otras dos propuestas de
animacién, ambas espafiolas:
E/ sueiio de la sultana, de Isa-
bel Herguera, y Dispararon al
pianista, de Fernando Truebay
Javier Mariscal.

2. FEMENINO PLURAL
Siempre atento a las pulsiones
de nuestro cine, el SSIFF se
hace eco del dulce momento
que vive el cine espaiiol diri-
gido por mujeres. Al debut en
el largometraje de la citada

12 EL GULTURAL 15-9-2023

Herguera se suma otra nueva
voz a concurso, la de la vasca
Jaione Camborda, que compi-
te con O Corno. Se trata de un
relato de supervivencia situa-
doen 1971 de una mujer que se
ve obligada a huir en busca de
su libertad. De otra forma de
huida nos hablaré Isabel Coixet
en Un amor, filme con el que
regresa al Kursaal tras el éxito
de La libreria. Adaptacién de la
novela de Sara Mesa, indaga en
la pesquisa interior de una jo-
ven que escapa de la ciudad.

3. AUTORES A CONCURSO
Alacazay captura de la Concha
de Oro competirdn 16 titulos de
muy variada estirpe, con pre-
sencias orientales, europeas y
australianas, si bien el cine
americano también estard re-
presentado por el debut de la
poetisa Raven Jackson (A4 Dirt
Roads Taste of Salr) y los traba-
jos de Noah Pritzker (£x Hus-
bands) y Christos Nikou (Fiz-
gernails). De entre los nombres
mds sonados en disputa: el ru-
mano Cristi Puiu (MMXX), los
franceses Joachim Lafosse (Uz

6. LA MESIAS

1. DANCE FIRST

9. EL ROSTRO AJENO




9. LA SOCIEDAD DE LA NIEVE

8. NO ME LLAME TERNERA

stlence), Robin Campillo (La isla
roja) y Xavier Legrand (Le suc-
cesseur), y el regreso de Martin
Rejtman, uno de los represen-
tantes del Nuevo Cine Argen-
tino, con La prictica.

4, AUTENTICAS PERLAS
El despliegue de grandes auto-
res sin embargo pasa por laapre-
ciada seccién Perlak, cobijo de
producciones presentadas y/o
premiadas en otros festivales.
El regreso a la poesia de Aki
Kaurismaki, un gran titulo de
Christian Petzold, Justine "Iriet
y su flamante Palma de Oro, Jo-
nathan Glazer y su quirdrgica
exploracién de Auschwitz, la
travesia africana de Matteo Ga-
rrone, el documental sobre una
pareja con Alzheimer de Maite
Alberdi, el retorno a la infancia
de Hirokazu Kore-eda, un
"Todd Haynes més bergmania-
no que nunca con May december,
el nuevo drama de Michel
Franco, la triunfal resurreccién
del gran Wim Wenders, Celi-
ne Song con la pieza romanti-
ca del afio, Ryusuke Hamagu-
chi con un reivindicacién en
torno al medioambiente.

5. LA SOCGIEDAD DE BAYONA
También formard parte de la
seccién Perlas el dltimo trabajo
de Juan Antonio Bayona, La so-
ciedad de la nieve, que ha clau-
surado Venecia. El autor de Lo
imposible despliega su talento
visual en la emotiva historia de
los supervivientes del acciden-
te de aviacion en los Andes,
que va se llevara al cine en Vi-
ven. De este modo, el certamen
busca ese equilibrio necesario
entre el cine de gran publico
y las propuestas més exquisitas,
que en lo referente al cine es-
paifiol (14 producciones) estd
repartido por diversas secciones
con lon de Sosa, Javier Macipe,

Martin Benchimol, Alberto
Martin Menacho, o el corto-
metraje Contadores de Irati Go-
rostidi, que participé en la se-
mana de la Critica de Cannes.

6. PLATAFORMAS EN SERIE
Aunque fuera de concurso, Ja-
vier Ambrossi y Javier Calvo
(La llamada) debutarin en la
Seccién Oficial con la serie de
siete episodios La Mesias, que
definen como un #riller fami-
liar y en cuyo reparto figuran
Roger Casamajor, Macarena
Garcia, Lola Duefias y Carmen
Machi, entre otros. De este
modo, la pareja de cineastas re-
coge el testigo de la tradicion
recientemente instaurada en
festivales de cine (incluso Can-
nes) de ofrecerse como marco
para la presentaciéon de pro-
ducciones de plataformas,
como ocurri6 con Ansidistrubios,
de Rodrigo Sorogoyen (Movis-
tar+) o con Patria, de Aitor Ga-
bilondo (HBO). Este afio tam-
bién se presentarin en el
festival las series £/ otro lado
y Esta ambicion desmedida.

7. BEGKETT SUPERSTAR
Algo habran visto los progra-
madores del certamen para
clausurar la cita con una peli-
cula en torno a Samuel Bec-
kett. Se trata de Dance First, el
nuevo trabajo del britdnico Ja-
mes Marsh, responsable del
biopic de Stephen Hawking (La
feoria del todo). El filme reco-
rre con amplitud la vida del ge-
nio literario, ermitafio y muje-
riego, que
Resistencia durante la IT Gue-

luché en la

rra Mundial, siempre fiel a su
lema: “Baila primero, piensa
después”.

8. EVOLE, CON TERNERA

Esperado, no por su vertiente
cinéfila precisamente, es el do-
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cumental de Jordi Evole y Ma-
rius Sianchez sobre Josu Ter-
nera. Segun lo califica el festi-
val donostiarra No me llame
Ternera ofrece una “dura e iné-
dita” mirada del exdirigente de
E'TA. Se anuncia una “tensa
y exhaustiva” entrevista con
Josu Urrutikoetxea, su verda-
dero nombre, en la que se des-
velan algunas incégnitas so-
bre uno de los atentados de la
banda terrorista. “Es un ejerci-
cio de memoria histérica”, han
sefialado los directores del fil-
me, que podrd verse en Netflix
después del
Inaugurard, junto a otros 19

ceretamen.

largometrajes, la secciéon Made
in Spain.

9. TESHIGAHARA ESENCIAL
La dificultad de hacerse con co-
pias de las obras maestras de
Hiroshi Teshigahara, a pesar de
su breve filmografia, ha pro-
vocado el olvido casi comple-
to de este esencial director ja-
ponés en los afios sesenta y
setenta. El certamen incluye
en su Retrospectiva La mujer de
la arena, El rostro ajeno, Antonio
Gaudiy El hombre sin mapa, en-
tre otros titulos.

10. PREMIOS DONOSTIA
Javier Bardem iba a recibir uno
de los premios Donostia de
esta edicién. Perono serden la
inauguracién como estaba pre-
visto sino en el certamen de
2024. Un dafio colateral de la
huelga de actores de Holly-
wood. LLos otros premios Do-
nostia serdn para Hayao Mi-
yazaki y Victor Erice, que
celebra los cincuenta afios de
su Concha de Oro por E/ espi-
ritu de la colmena. Ademais, se
proyectard Cerrar los ojos, su es-
perada y més reciente pelicula,
que se estrenara el 29 de este
mes. GARLOS REVIRIEGO
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UN AMOR

Cine espaiiol

Dura competencia de tres
directoras espaiiolas

Isabel Coixet, con Un amor; Isabel Herguera, con E/ suerio de la Sultana, y Jaione
Gamborda, con 0 Gorno, aspiran a la Concha de Oro, un hito sin precedentes
en el festival. Hablamos con ellas sobre sus apuestas narrativas y estéticas.

"Tres directoras espafiolas pug-
nan con cineastas de todo el
planeta para que la Concha de
Oro permanezca dentro de
nuestras fronteras. Se trata de
Isabel Coixet (Barcelona,
1960), Isabel Herguera (San
Sebastidn, 1961) y Jaione
Camborda (San Sebastidn,
1983), que presentan relatos
protagonizados por mujeres.
Isabel Coixet parte en Un
amor de la novela homénima
de Sara Mesa, una de las mis
exitosas de los tltimos afios —la
mejor de 2020 segtin los criticos
de El Cultural-, que aborda la
historia de Nat (LLaia Costa)
una joven traductora que se re-
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fugia en un pueblo de la Es-
paiia rural e inicia una apasio-
nada relacién sexual con un
vecino, el Alemin (Hovik
Keuchkerian). “La segunda
vez que lei el libro, vi la peli-
cula”, explica Coixet. “No
quiero decir con esto que su-
piera exactamente cémo iba a
ser, pero si que veia la atmds-
fera, la ominosa sensacién de
tranquilidad bajo la que late un
mar de suspicacia, desconfian-
za, ruindad. Veia las manos de
Nat hurgando en la tierra mo-
jada, arrastrando el moho detras
de una baldosa rota en la coci-
na. A veces basta un detalle
para empujarte a contar una pe-

licula: unas manos, el rostro de
un perro que evita tu mirada,
manchas de humedad, el ruido
de unas botellas vacias en una
cajade madera, cuando alguien
les da una patada...”.

Segiin Coixet, su pelicula
trata “de la complejidad del de-
seo femenino, de lasoledad ala
que te lleva no sentirte enten-
dida, del empequeifiecimien-
to al que nos sometemos las
mujeres para no hacer sombra
al otro, de la recuperacion del
cuerpo como territorio...”. Por
su parte, Isabel Herguera ase-
gura que E/sueiio de la Sulta-
na, €l filme de animacion con el
que se presenta en San Sebas-

EL SUENO DE

tidn, “da voz y actualidad al
sentimiento de miedo y alerta
que todas las mujeres desafor-
tunadamente siguen experi-
mentando en todo el mundo”.

EL PAIS DE LAS MUJERES

E/ sueiio de la Sultana sigue los
pasos de Inés, una joven do-
nostiarra incapaz de sofiar y un
poco perdida que descubre ac-
cidentalmente un libro publi-
cado por la bangladesi Begum
Rokeya Hossain en 1905, don-
de se describe el Pais de las
Mujeres, un lugar donde las fé-
minas son todas cientificas y
tienen el poder mientras que
los hombres estan encerrados
en casa, limitados por su igno-
rancia. La joven decide em-
prender un viaje siguiendo las
trazas de la autora. “La peli-
cula trata sobre la importancia
de cultivar la fantasia, el sue-
flo y el pensamiento critico”,
explica Herguera. “La narra-
cién estd dividida en tres téc-
nicas, cada una de ellas define
un episodio: acuarela, teatro de
sombrasy el mehndi o el tatuaje
temporal. Todos los fondos de
la pelicula estdn pintados a
mano para conseguir una at-
mésfera y textura pictérica”.



LA SULTANA

Jaione Camborda pone en
O Corno la figura de la mujer
en el centro y transita un mo-
mento histérico de dictaduray
prohibicién, una época don-
de se ejercia un control sobre
la mujer, su cuerpo vy sus li-
bertades. “Ante este contex-
to prohibitivo, la sororidad se
tornaba imprescindible”, ex-
plica Camborda. “Es en esa
cadena de mujeres ayuddando-
se unas a otras donde la his-
toria se asienta. La pelicula se
acerca a la condicién humana
desde un prisma mds animal y
mamifero, enfocindose en la
capacidad de concebiry alum-
brar de la mujer”.

O Corno se desarrolla en la
Isla de Arousa en 1971 y na-
rra la experiencia de Marfa,
una mujer que se gana la vida
mariscando y ayudando a otras
mujeres en sus partos con es-
pecial dedicacién y cuidado.
"Tras un inesperado suceso, se
ve obligada a huir y cruza la
frontera por las rutas de con-
trabando entre Galicia y Por-
tugal. “Planteo una cdmara
cercanaal rostro y al cuerpo de
la protagonista, una aproxima-
cién muy fisica a los persona-
jes, imdgenes sin cielo que los

0 CORNO

N

sumergen en la tierra ”,

“SI NO ESTAS
EN LA SECCION

explica la directora.
“La dictadura no se

OFICIAL DE UN muestra de forma ex-
plicita sino que se plan-
FESTIVAL DE tea a través de la clandes-
» tinidad y el secretismo de los
GLASE A NO EXISTES personajes. He buscado me-
Lsabel Coixet diante recursos estilisticos
traer el pasado al presente,
« o como una realidad que no
CADA ANO CRECE se ha desvanecido de
LA REPRESEN- hoy en dia y que ame-
naza con volverse de

TACION DE nuevo actualidad”.

MUJERES EN EL ]
} HITO EN SAN SEBASTIAN

CINE, PERO AUN QUEDA Es la primera vez que coinci-
CAMINO POR RECORRER” den en la seccién oficial a con-

curso de San Sebastidn tres
]Sdbd Hﬁ"gﬂﬁ”d mujeres espafiolas. “Ha sido

tan dificil para nosotras llegar
hasta aqui, que venimos

“PLANTEO UNA con la fuerza de los ma-
APROXIMACION res”, apunta Cambor-
3 da. Menos importancia
FISICA A LOS le concede Coixet:
“Somos mujeres, hace-
PERSONAJ Es’ mos peliculas, nos han se-
IMAGENES SIN CIELO leccionado. Todo bien”.
Mis reflexiva se muestra
QUE LOS SUMERGEN Herguera, toda una veterana
EN LA TIERRA” en el cine de animacién espa-
) fiol. “Cuando todas las perso-
Jatone Camborda nas, més alld de su género, cul-

FESTVAL DE GINE C)
DE SANSEBASTIAN sswer

tura o color de piel, tengan las
mismas oportunidades, ten-
dremos el privilegio de juz-
gar una obra por su valor ar-
tistico y su capacidad para
emocionar sin necesidad de
subrayar el género de su au-
torfa. Cada afio crece la repre-
sentaciéon de mujeres en el
cine, pero ain nos queda un
largo camino por recorrer.
Cada pelicula dirigida y prota-
gonizada por mujeres que
compita por la Concha de Oro
es un logro de todas las mu-
jeres que dfa a dia luchan por
que asisea”.

“Yo soy oriunda de San Se-
bastidn, para mi es un doble
premio”, comenta Camborda
sobre su presencia en la sec-
cién oficial. “Por un lado es-
pero que ayude a visibilizar la
pelicula y me permita poder
hacer la siguiente. Por otro,
es muy especial en lo personal
pues he crecido viendo peli-
culas en este festival y la sala
estard llena de gente a la que
quiero”. Coixet, siempre 4ci-
da, lamenta que vivamos “un
momento en el que o estds en
un festival de clase A en la sec-
ci6n oficial o no existes. Es pe-
noso, pero es asi”. JAVIER YUSTE

16-9-2023 EL CULTURAL 15



QO FESTIVAL DE CINE:
ssiee DE SANSEBASTIAN

Mds cine espaiiol

Dispararon al pianista

Trueba y Mariscal
animan la bossa nova

La sociedad de Ia nieve

Bayona se enfrenta
de nuevo a lo imposible

UNO DE LOS DIBUJOS DE MARISCAL PARA DISPARARON AL PIANISTA

Chico y Rita (2010) fue todo un hito para la animacién espa-
fola. Desde su estreno en Toronto, la critica cay6 rendida al
trabajo de Fernando Trueba y Javier Mariscal, que aunaba la
pasion comun por el jazz y el cine cldsico para narrar el romance
entre un joven pianista y una aspirante a cantante cubanos que,
desde los afios 40, se cruzan y enredan en ciudades como La
Habana, Nueva York y Parfs.

La pelicula se hizo con un buen pufiado de premios —entre
ellos, un Goya—y fue candidata al Oscar a la mejor pelicula
de animacién —se lo arrebat6 Rango, de Gore Verbinski—. Un
filme de dibujos para mayores, con térrida escena de sexo, que
se elevaba por la pasién reverencial y nostalgica de Trueba por
la época dorada de Hollywood y por el talento de Mariscal para
la ilustracién: su trazo libre, la alegria de su linea y su sentido
para el color.

La pareja creativa vuelve a reunirse ahora en Dispararon
al pianista, que llega a la seccién oficial de San Sebastidn,
aunque estard fuera de concurso, y que se estrena el 6 de oc-
tubre tras la publicacién de una cuidada adaptacién al comic el
pasado 31 de agosto. El filme es el resultado de 150 horas de
entrevistas realizadas por Fernando "Trueba a personas que co-
nocieron a Tendrio Jr., un joven y virtuoso pianista brasilefio
que desaparecié en Buenos Aires unos dias antes del golpe mi-
litar de 1976, mientras acompanaba en un gira a Vinicius de
Moraes y Toquinho. En la pelicula es un periodista musical de
Nueva York el que sigue los pasos al misico.

Jeff Goldblum presta su voz al narrador en un filme en el
que, como en (hicoy Rifa,la musica, y en especial la bossa nova,
vuelve a tener un papel protagonista, con canciones de Tom
Jobim, Jodo Gilberto, Caetano Veloso, Milton Nascimento, Gil-
berto Gil, Jodo Donato, Mutinho y Aretha Franklin.

16 EL CULTURAL 15-9-2023

UNA IMAGEN DE LA SOCIEDAD DE LA NIEVE

J. A. Bayona resiste en su empeiio de hacer cine a lo grande. El
éxito mundial de Lo imposible (2012), que ponia en imagenes
la historia real de una familia durante el catastréfico tsunami
de Tailandia de 2004, le abri6 las puertas de Hollywood para
dirigir una superproduccién como Jurassic World: el reino cai-
do (2018) o capitulos de series de television como Pesnny Dre-
adful o Los Anillos de Poder, la adaptacion de la obra de Tol-
kien que ha pergefiado Prime Video.

Ahora, estrena otra de esas historias de personajes al limi-
te que marcan su trayectoria: La sociedad de la nieve, que llega
ala seccion Perlak de San Sebastidn tras pasar por Toronto y
cerrar el Festival de Venecia. Basado en el libro homénimo
de Pablo Vierci, el filme retrata la experiencia real del equi-
po de rugby uruguayo que se estrellé en avién en un glaciar en
el corazon de los Andes, uno de los entornos més inaccesi-
bles y hostiles del planeta, algo que ya abordé Frank
Marshall en ;Viven! (1993) con Ethan Hawke y John Malko-
vich en el reparto. Solo 29 de los 45 pasajeros sobrevivieron
al accidente y se vieron obligados a recurrir a medidas extre-
mas como el canibalismo. Tras 72 dias perdidos, a tempera-
turas que llegaban a rebasar los 30° bajo cero, tan solo 16 per-
sonas fueron rescatadas.

Producida por Netflix —que ha dado luz verde a su estre-
no en salas—, el filme ha sido rodado en espafiol en Madrid y
Sierra Nevada (Granada), donde se ha recreado el lugar en el
que se estrell6 el avién, y cuenta con un reparto de caras des-
conocidas como Enzo Vogrincic, Agustin Pardella o Matias Re-
calt. Al equipo habitual de Bayona se suma el compositor
Michael Giacchino, autor de las bandas sonoras de filmes como
Up (Pete Docter y Bob Petersen, 2009), Super 8 (]. J. Abrams,
2011) o JoJo Rabbir (Taika Waititi, 2019). J. YUSTE



- %* Teatro. de #
| JlaAbadia £ .

e S IRk

FINLANDIA

Texto y direccion: Pascal Rambert

Reparto:
Israel Elejalde
Irene Escolar

14 SEP - 8 OCT

RABIA

Basada en la novela de Sergio Bizzio
Direccion: Claudio Tolcachir y Lautaro Perotti

Interpretacion:
Claudio Tolcachir

HAZTE ABADIA

Adquiere tu tarjeta del CLUB DEL ESPECTADOR* por 15€ y disfruta de: E
¢ Un descuento del 25% en nuestra programacion*® (tus entradas a 18€ en lugar de 24€).
.» Descuento aplicable también a tu acompanante.

» Reserva prioritaria en eventos sin coste.
» Actividades exclusivas pensadas para amantes de las artes escénicas.

*Consulta condiciones y excepciones en web.
]

- , # | MADRID

teatroabadia.com



PUERTA ABIERTA

AZAHARA PALOMEQUE

Poder decir muerte

obre la pared blanca de mi estudio, a mano entre dos
cuadros, estd pintada la siguiente frase: “lo rojo de la sangre,
la tierra se lo queda para ddrselo a las flores”. Es de Maria
Zambrano, y pertenece a un momento de La tumba de Antigo-
na en que la protagonista, condenada a muerte por haber dado
sepultura digna a su hermano Polinices, delira contra la gue-
rra y el sinsentido de las jerarquias de poder, y antepone a esa
barbarie las fuerzas curativas de la naturaleza. LLa sangre de-
rramada ella la riega como si fuese una semilla, esperando
que broten de ahi la piedad, el amor, las flores que, como sa-
bemos, sirven también para homenajear a los
seres queridos desaparecidos. Este pasaje

gicos que el cadaver querido ejecutaba. Miabuelo supuraba me-
moria, constatacién de que éramos capaces de sentimientos
nobles, espejo, y se habia transformado en una suerte de Caronte
dispuesto a allanarnos el camino sin cobrar una moneda.
Ahora, sin embargo, un exceso de positividad manifiesto
en sermones comerciales, invectivas de la melancolia, e insti-
gaciones a la superacién personal (“la felicidad se entrena”, reza
un cartel en mi gimnasio), han colmatado los espacios y dis-
cursos publicos, llevandose por delante el arte de estar triste, o
simplemente lidiar con las sacudidas que nos constituyen. El
tiempo para asimilar el malestar se lo tragan los ritmos frenéticos
del trabajo, que son a menudo los que lo provocan; el narcisismo
de selfie sonriente a veces enmascara soledad y dudas; el sujeto
del rendimiento, aclaraba Byung-Chul Han, suele estar depri-
mido vy, afiado yo, privado de las lentitudes ne-
cesarias para sanar o habitar esa depresion.

quizd lo haya tatuado en la buhardilla donde EL TIEMPO PARA ASIMILAR La gravedad de este fendmeno que nos
escribo a diario para apercibirme de nuestra EL MALESTAR SE LO TRAGAN anima a considerarnos inmortales, en cuanto
propia mortalidad, pero también de la rege- que opaca la inevitable estancia bajo tierra,
neraciéon que deberfa engendrar el cuerpo LOS RITMOS FRENETICOS sus rituales, vulnerabilidades y angustias, au-
inerte, aunque, narra Zambrano después, a la menta si pensamos que estos rasgos tan ca-
tierra “no la dejan” continuar su curso. DEL TRABAJO, QUE SON racteristicos del capitalismo también oblite-

Hay una consciencia que las artes exploran, A MENUDO LOS OUE ran cualquier espiritualidad v, a partir de su
particularmente aguda en la poesia, y ha ve- 0 destruccién de la naturaleza, nos condenan a
nido a ocupar parte de mis reflexiones. Acep- LO PROVOCAN vivir sin atisbo de posteridad. En otras pala-

tar, como decfa Carmen Martin Gaite, que “lo

raro es vivir’, nuestra fugacidad tan desgrana-

daen el Barroco, con la contrapartida de un dolor del que se pue-
den extraer lecciones si se le deja fluir, es tan carente hoy que
casi no va quedando lugar para la transcendencia, lo cual nos em-
pobrece. Cuando murié mi abuelo, pocos entendieron que,
tras el choque inicial, marcado por una incredulidad infantil des-
garradora, sobreviniese una paz como de aguacero recién ter-
minado: al menos, alguien me espera ya del otro lado, pensé, y
me enfadé al descubrir que algunos familiares le habian lleva-
do flores de pldstico, “porque nunca se marchitan”, cuando el
objetivo de la ofrenda misma era esa imitacién de los ciclos biol6-
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bras, la hibris de querer existir sin limites,

el poder desenfrenado sin fracturas por las
que respirar, paradéjicamente conduce a la posibilidad de la ex-
tincién, no ya propia, sino de la especie, que anuncia la crisis
ecolégica. Por eso, a la tierra no la dejan alimentar sus flores con
el liquido de las mujeres y los hombres caidos; por eso son de
plastico, de micropldsticos entreverados en nuestros 6rganos;
por eso quizd habria que detenerse y sentir la debilidad, la
finitud, para que lo demids perviva. @

Azahara Palomeque (1986) es narradora, poeta y periodista. Su itimo fibro
publicado es Vi peor que nuestros padres (Anagrama, 2023).
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LETRAS

Plegaria para piromanos

Relatos para
cuentadictos

feroces

El titulo del nuevo libro de
Eloy Tizén (Madrid, 1964), Ple-
garia para pirdmanos, no se co-
rresponde con el de ninguno de
los nueve relatos reunidos, lo
cual indica que aglutina en él
un sentido genérico. Ocurre,
sin embargo, que no se en-
cuentran pirémanos en ningu-
no de sus textos y mal puede,
por ello, dirigirseles siplicas o
rezos. Esta aclaracién es clave
para abordar la lectura del vo-
lumen: la sugerencia imprecisa
que insinta pero no declara ni
especifica constituye la esencia
de la poética narrativa de un na-
rrador que goza de gran crédito
entre quienes se dedican a las
medidas cortas del relato (aun-
que también ha cultivado la no-
vela de extensién habitual).
Este sentido nada mds sugeri-
do afecta, por otra parte, a cada
una de las piezas como ense-
guida se apreciara.

En correspondencia con lo
dicho, la diversidad preside el
libro. Los relatos ofrecen total
pluralidad anecdética. El pri-
mero, “Graffa”, trata, con mu-
cha municién metaliteraria, de
las cavilaciones de un escritor.
Eldltimo, “Confirmacion del
susurro”, es una carta de amor
de un cantante. En el medio,
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encontramos casos bien
distintos: un guionista
soltero medita a partir de
la muerte de su solitaria
vecina del piso 6° F (“El
fango que suspira”); el
narrador recupera un
sentido de culpa anidado
en la infancia y rastrea
otras historias intimas
(“Agudeza”); el protago-
nista cuenta todo lo que
ha visto a lo largo de su
viday se pregunta por lo
que le falta ver (“Dicho-
sos los 0jos”); las chicas
de un colegio que repre-
sentan una obra de teatro
teoldgico afrontan una denun-
cia policial (“Mi vida entre cani-
bales”); un fotégrafo selecciona
imagenes relevantes de su ca-
mara (“Ni siquiera los mons-
truos”); una pareja conversa: €l
traductor, cuida de ella cuan-

ELOY TIZON
Paginas de Espuma, 2023
192 paginas. 18 €

ISABEL WAGEMAN

do ésta enferma, al final se se-
paran y la mujer se pone a es-
cribir el alivio que le produce la
soledad (“Anis6pteros”); el na-
rrador repasa hitos peligrosos de
una expedicién militar y de-
semboca en una compleja si-
tuacion distinta de los horrores
antes referidos (“Cérpatos”).
La diversidad afecta asimis-
mo a la forma. Al comienzo del
libro Tizén coloca historias con
bastante carga narrativa en las
que contar algo tiene bastante
peso. Lo mismo se mantiene
en algin relato, pero se debi-
lita en otros, al punto de que
“Dichosos los 0jos” no cuenta

nada, solo enumera hechos. Lo
normal es que, soterrado el ar-
gumento, termine por impo-
nerse una historia difusa di-
suelta en fragmentos. La
atmosfera de los sucesos, dis-
persa en pronunciados cambios
temporales, prevalece sobre
una historia principal que, de
todos modos, existe en segun-
do plano, aunque entrecorta-
da y huérfana de detalles.
Contra la absoluta diversi-
dad dispone Tizén ciertos re-
cursos que funcionan como un
subterridneo hilo unificador. El
mds llamativo es un personaje
llamado Erizo que figura con su



nombre o se le identifica
mediante veladuras en
todos los textos menos
en uno. En varios casos
actda a la vez como na-
rrador y protagonista.
Pero no se trata de una
novela episédica referi-
da al tal Erizo porque
este tiene una cualidad
polimérfica, tanto por
sus oficios como por sus
acciones. También brin-
dan nexos dos referen-
cias herméticas, a un
Club de las Amazonas y
a una abuela Catalina.

rito innovador. Los relatos ha-
cen convivir recursos distintos.
El mis notable consiste en la
utilizacién de copiosas nota-
ciones costumbristas. Una y
otra vez recurre Tizén a enu-
meraciones prolijas que llegan
al vircuosismo de “Dichosos los
ojos” en que se acumulan seis
paginas de cosas vistas: el to-
mate en el calcetin del papa
Francisco, la casa de "Irotski
donde Mercader lo apiold, la
“tumba alegre” de

Borges en Ginebra,

las piedras pintadas

de Ibarrola en Avila,

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

condensaciones verbales pro-
pias de la poesia. Algunas re-
cuerdan el decir de la vieja van-
guardia: “En Detroit llueven
gallinas”, “llorar ldgrimas de
pelo”, “td eres las ocho de la
mafiana”... Otras son greguerias
ramonianas: “El mundo es un
pellizco en la nalga”.

Las muchas senales de gus-
tosa creatividad suscitan, sin
embargo, un reparo. La escri-
tura de 'Tizén estd como con-

AL JUNTAR UNA DENSA

elusiones, convertidas en ru-
tina, se apuran tanto que obli-
gan a un esfuerzo de atencién
excesivo.

Porsuerte, no queda el libro
en un sofisticado ejercicio for-
mal y sus piezas cobijan un nu-
trido repositorio de visiones
acerca de la vida. Muy negati-
vas, desesperanzadas, de fuer-
te tono existencialista. No se
trata de apuntes afiadidos sino
que son la sustancia misma de
la obra. La vida —“mitad ma-
gia y mitad espanto”— se per-
cibe como una cadena de tro-
pezones, errores v fracasos. El

ESCRITURA MORAL Y UNA
PRONUNCIADA CREATIVIDAD
ARTISTICA, TIZON CONSIGUE

UNA OBRA SOBRESALIENTE

Se evitaasila disper- el saldo bancario..., mundo desprende una imagen
desoladora de violencia, cruel-
dad, absurdo y orfandad. En

suma, el autor hace un retrato

sion absolutadel mundo  hasta el centenar lar-

recreado por el libro, si  go. Pero se trata de

bien a partir de un pie  trampantojos de cor-

forzado inexcusable en  te documental e in- general revulsivo de la existen-

el autor: sus textos no
pueden leerse con los
pardmetros del realismo
tradicional. Ni con los de
la pura narratividad. Una
ideacién poematica sus-
tenta la presentacion de
los sucesos.

La composicién for-

mal constituye un ele-
mento relevante, de capital
importancia, de Plegaria para
pirdmanos. Obedece a un pru-

formativo que van en

aleacién con ambien-

tes evanescentes. Asi se po-
tencian el misterio, la rareza y
la sorpresa.

Este recurso, convertido en
técnica, se amplifica con la uti-
lizacién de figuras retéricas,
metéforas o andforas, y de quie-
bros humoristicos o expresio-
nistas. Menudean los cuentos
en expresiones no denotativas.
Encontramos una verbena de

cebida para cuentoadictos, no
para gente comun que solo
busque el disfrute de una his-
toria breve. Por eso sobran
guifios al gremio (dedicar una
historia al editor y otra a
“Andrés, Erika y Telmo”, el
escritor Neuman y familia).
Ademais, frecuentes comenta-
rios e ideas sobre la propia lite-
ratura resultan pegadizos. Y las

ciay pinta el inquietante fresco
de un ser humano expuesto por
completo a la intemperie. Al
juntar esta densa escritura mo-
ral, y un punto social, y la pro-
nunciada creatividad artistica
que he subrayado, Tizén con-
sigue en Plegaria para pirdma-
70s una obra singular y sobre-
saliente. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevista con Eloy Tizon en
elcultural.com

YA EN LIBRERIAS

de EDMUND DE WAAL

«En este admirable y compasivo homenaje a una familia sefardi
del siglo xx, el autor retine con maestria a personas y objetos
que la historia separé. Un magnifico complemento dl fascinante
relato de La liebre con ojos de émbars.
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Vladimir

Guando todo
son sombras

Reconforta que haya premios
que resalten a autoras en las
que no hemos podido detener-
nos, a pesar de contar con una
interesante trayectoria poética
y narrativa. Es el caso de la ar-
gentina Leticia Martin (1975),

Leticia Martin
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LETICIA MARTIN
Premio Lumen de novela
Lumen, 2023. 184 paginas. 18,90 €

de quien en Espaiia solo se han
publicado Estragenos (2016) y
Un ruido nuevo (2020), y a quien
ha sefalado el Premio LLumen
de Novela en su primera edi-
ci6n (retomando el Premio Fe-
menino LLumen). Con este ti-
tulo, Viadimir; destacé el jurado

Las luces de Hannover

la valentia de una pro-
puesta que, al amparo de
los recursos del “thriller
emocional”, se aproxima
a dar una vuelta de tuer-
ca a la novela de Nabokov, Lo-
lita, poniendo el punto de mira
en la voz de una mujer madu-
ra cuyo transgresor objeto de
deseo es un adolescente llama-
do Vladimir, evocador del nom-
bre del escritor ruso.

Sirva esta acotacién para po-
ner contexto a un relato que
asombra por su capacidad para
evocar otras historias y otros
temas, con un estilo sobre el
que impera la sencillez formal
y la expresion fluida. Asi, la au-
tora huye del lenguaje artifi-
cioso sin prescindir de artificios
(como el manejo del tiempo y
la poética del espacio) que so-
portan la riquisima carga
simbdlica del conjunto, y ayu-
dan a imaginar la angustiosa si-
tuacién contenida en una fic-

A modo de puzle cuyas piezas se van

ALEJANDRA LOPEZ

cién distépica. La idea es dar
protagonismo a la superviven-
ciaa través del proceso que vi-
ven unos personajes encerra-
dos en “una noche analégica
y oscura”.

No es original la idea de un
apagén generalizado que fuer-
zauna nueva realidad en la que
adaptarse a un mundo sin elec-
tricidad, en el que enfrentar-

VLADIMIR ASOMBRA
POR SU CAPACIDAD PA-
RA EVOCAR OTRAS HIS-
TORIAS CON UN ESTILO

EN EL QUE IMPERA LA

SENCILLEZ FORMAL

Violentas vidas
cruzadas

Premio Adonais en 2020y premio Ojo Cri-
tico por Toda la violencia (Adonais), Abra-
ham Guerrero 'Tenorio (Arcos de la Fron-
tera, Cadiz, 1987) debuta como narrador
con Las luces de Hannover, también galar-
donado con el premio de Novela Univer-
sidad de Sevilla.
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engarzando y completando en cada capi-
tulo, la novela presenta distintos relatos en

los que coinciden dos jove-
nes emigrantes espafioles en
Hannover (uno de ellos as-
pirante a escritor, como el
propio Guerrero, que pasé
2014 en Alemania); la mu-
jer infiel de un frutero grie-
go que ha logrado enrique-
cerse no solo con las naranjas
y manzanas que vende y va-
rios turcos relacionados con

Las luces
de Hannover

——

ABRAHAM GUERRERO
El Paseo, 2023
144 paginas. 12 €

se a necesidades y mie-
dos bésicos. Si lo es
cuando la carga simbé-
lica logra un relato cons-
truido por la protagonis-
ta, anclada en dos
tiempos (pasado inme-
diato y presente actual)
y dos espacios (la “casa”
parece refugio, el “exte-
rior” encarna el caos), de
modo cautivador.

Guinea es una argen-
tina que abandond el
pais de nifia, con su familia; du-
rante afios fue profesora de una
universidad americana, y ahora
ha tenido que regresar a Bue-
nos Aires. A su llegada, un re-
pentino apagén interrumpe
todo contacto con el mundo de
fuera. Su tinica opcidn es acep-
tar la propuesta de servicio de
un taxista (inquietantemente
amable) para llegar hasta un
destino imposible que deberd
cambiar por la casa donde él
vive con un dnico hijo adoles-
cente, Vladimir, y dos perros.

Si “afuera” todo es sobreco-
gedor, “dentro” no lo es menos.
Todo es perturbador en esta
pardbola cuyo tejido sugiere
ricas lecturas, verdad e inten-
sidad. Merece la pena perder-
se en ellas. PILAR CASTRO

distintas mafias. Mientras, se suceden
un secuestro, el interrogatorio de un im-
plicado, una huida al bosque, los escar-

ceos amorosos de la griega
con uno de los espaiioles,
el trafico de coltin o la gue-
rra sucia en el Congo, con su
rastro de violaciones y trau-
mas. Elresultado es un gran
debut, dotado de un notable
pulso narrativo, que se de-
vora a pesar lo de escabroso
de muchas de sus desgarra-
das pdginas. ELENA COSTA



Maldeniria

Percepciones con
los cinco sentidos

A Lorena Salazar Masso (Me-
dellin, 1991) la conocimos con
Esta herida llena de peces, una no-
vela que guarda un hilo cohe-
rente con Maldeniiia, su segun-
da incursién en el género,
breve, sintética, cuyo gusto por
las imdgenes sugerentes la
acercaa lo poético sin perder ni
un dpice de exactitud. No se
trata de una literatura precisa-
mente consoladora, sin embar-
go: en el centro de Maldeniiia
encontramos a una menor que
se pasea por los espacios de un
Hotel familiar de mala muerte,
una cantina plagada de perde-
dores abocados al trago, algu-

NOVELA DE TRAZO FINO, MALDENINA GUSTARA A QUIENES
BUSQUEN UNA VOZ MENOR CAPAZ DE EVOCAR ASUNTOS MAYORES

na casa ajenay, en general, el
mapa de un pueblo perdido,
empobrecido y cada vez mas
frio. Isa adora a su padre, pero
este es una figura a la fuga, cada
vez mds ausente, peor, mas de-
sentendido de cualquier con-
secuencia que pueda tener su
ausencia en el devenir de la
hija; la familia de Isa no pare-
ce capaz de atender sus nece-
sidades, la escuela es una au-
sencia, y sus amigos y amigas
adultos desfilan como modelos
quebrados de un posible
destino. Aqui y all4, se intu-
yen reflejos de mayores vio-
lencias; sin embargo, en gene-
ral, no se trata tanto de unas
péginas en las que ocurren co-

sas, sino de una novela
de sobreentendidos.

Es curioso el modo
en que Salazar se sirve
de los sentidos y las per-
cepciones fisicas para
hilvanar un relato que
abunda en tomas de con-
tacto con la tierra, la hier-
ba, la comida, los cuerpos. De-
liberadamente o no (juraria que
no), el paso de un capitulo a
otro casi siempre parece de-
terminado por la alusién a uno
de los cinco sentidos: asi, en el
primer capitulo predomina la
mirada hasta que una referen-
cia al olor nos traslada al se-

gundo, que se cierra con una
alusién sutil al gusto, etc. El
juego de percepciones otorga
cuerpo a una atmésfera triste,
desesperanzada, atravesada por
la musica popular latinoameri-
cana (otro sentido: el oido)
como banda sonora de cuchi-

cheos en torno al paisaje hu-
mano. ;Dénde estd ese Papd
tan anhelado, a dénde condu-
cen sus pasos cuando no sabe
que su hija lo espia? ;Quiénes
son esas mujeres maquilladas
en la cantina, el cantante oca-
sional, ese maravilloso Vargas
que domina el panorama al otro
lado de labarra...?

Novela de tra-
zo fino y lenguaje
evocador, Malde-
nifia gustard a los
que busquen una
voz menor capaz de evocar in-
directamente asuntos mayores,
y resumir el estado animico de
un pafs, Colombia, sin echar
mano de un solo trazo grueso.
En el mapa de la actual litera-
tura latinoamericana emergen-
te, Salazar confirma su relevan-
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NOVELA LETRAS

CARLOS VALENGIA

LORENA SALAZAR MASSO0
Transito, 2023. 132 paginas. 16,90 €

cia (v la editorial Trdnsito, su
condicién de embajadora privi-
legiada en Espaia) gracias so-
bre todo a la construccién de
una protagonista, la nifa Isa,
perturbadoramente realista, a
caballo entre una infancia in-
sostenible y una adultez abo-
cada al desengario, al borde de
la miseria, ldcida pese a todo.
Los peores fantasmas existen,
pero son convocados por la na-
rradora desde perspectivas la-
terales, mds amenazantes cuan-
to mds normalizadas parecen
ser. Y luego estd su talento casi
arquitecténico para alzar el di-
bujo preciso de los espacios que
atraviesan los personajes, coci-
nas y comedores y zaguanes a
disposicién de la imaginacién
lectora, tangibles, ominosos en
su cotidianidad. Argumentos
de sobra para leer Maldeniiia de
un tirén. NADAL SUAU
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Lecciones

Nada es
perdurable

Con Lecciones, lan McEwan
(Aldershot, 1948), vuelve a ser
el McEwan que pone vidas de-
vastadas en la picota al narrar
una historia, inicialmente ano-
dina, pero llena de puertas que
se abren a universos donde se
agazapan obsesiones y culpas.
En 1975, con la publicacién de
sus relatos, Primer amor, iiltimos
ritos (premio Somerset Maug-
ham), McEwan fue el descu-
brimiento literario del Reino
Unido, y formé parte de la bri-
llante generacién britanica de
los 80, con Julian Barnes, Mar-
tin Amis y Kazuo Ishiguro. Ob-
tuvo el premio Booker en 1998
por Amsterdam, y el WH Smith
Award y otros galardones por
Expiacion (2001).

Las pequefieces humanas
estdn presentes en la narrativa
de McEwan enlazadas con los
acontecimientos exteriores del
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mundo. Su prosa es original,
aunque se presienten las som-
bras de George Eliot y Dic-
kens. Por la matizada caracteri-
zacién de los personajes, el
tratamiento del tiempo narrati-
vo, los nudos que se despliegan
y reaparecen, los dilemas mo-
rales, las disfunciones familia-
res, Lecciones se lee con el placer
de las mejores novelas victoria-
nas que nos introducen en cada
espacio del relato.

(Cudl es la historia del prota-
gonista, Roland Baines, que co-
mienza en un internado, a los
once afos, y va hacia su destino
final en 2021, en el segundo con-
finamiento, ya convertido en un
setentén? Las ansiedades del dis-
currir del tiempo son el fermen-
to, pero dos hilos amenazantes se
despliegan ya en el primer capi-

UNA O0BRA MARAVI-
LLOSAMENTE PLANIFI-
CADA, QUE ANTE EL
DESORDEN DE LA VIDA
PONE AL DESCUBIERTO
EL VALOR DEL OLVIDO

L

MARIA TERESA SLANZI

tulo. Por un lado el recuerdo de
Miriam Cornell, la profesora de
piano del colegio de Roland, que
pellizca en el muslo al pequefio
alumno y desliza su mano por la
goma de su ropa interior; un beso
en la boca de la profesora al mu-
chacho marcard episodios poste-
riores. Por otro lado, un frustra-
do Roland de 38 afios recibe la
visita del inspector Douglas
Browne, tras haber denunciado la

Lecciones

B
e

IAN MCEWAN
Traduccion de Eduardo Uriarte
Anagrama, 2023
577 péginas. 24,90 €

desaparicién de su esposa, Alis-
sa Eberhardt, de origen aleman,
que ha abandonado también a su
hijo de siete meses. Baines in-
cluso se convierte en sospecho-
so de asesinato, aunque existen
pequeias postales firmadas por
Alissa. Le exculpa una llamada
delinspector: “Su esposa estd va-

gando por Europa. Por voluntad
propia. No tenemos motivos para
creer que corra peligro”. La ulti-
ma postal recibida era definiti-
va: “Lejos de vosotros dos = do-
lor fisico (...) Pero sé que la
maternidad me habria hundido.
Mejor dolor ahora que un do-
lor/caosfamargura mas largos des-
pués. Tengo claro mi tinico rum-
bo + el camino a seguir”.

El marido abandonado llega
ala conclusién de que todas las
vidas son imperfectas y sivay
viene de su pasado es mas bus-
cando cierta l6gica que juzgan-
do la conciencia moral de sus
parejas. Esos dos hilos esencia-
les se harin mds densos. La pro-
fesora de piano volverd a en-
trar en la vida de Baines cuando
este tiene 14 afios. Una relacién
salvaje entre una mujer de 25
y un adolescente de 14. Mucho
tiempo miés tarde, en la época
de las denuncias por acoso, Bai-
nes se pregunta si deberfa de-
nunciarla. Hay un encuentro
helado entre esos dos seres ya
adultos y heridos.

McEwan maneja con ma-
estria a un narrador en tercera
persona que se tifie de las psi-
cologias y discursos de los per-
sonajes. Sabremos todo de la
madre de Alissa, a través de sus
diarios posteriores al nazismo,y
del padre militar de Roland y
de su sufridora madre, Rosa-
lind. También de los amigos de
la Alemania Oriental y del viaje
de Roland a buscarlos cuando
cae el muro de Berlin. Tan
McEwan ha ganado en piedad
y las dudas del protagonista ha-
cen tambalear las convicciones
mds firmes. Una obra maravi-
llosamente planificada, que
ante el desorden de la vida pone
al descubierto el valor del olvi-
do y una suerte de armonfa en
elamor humano y la aceptacién
de las derrotas. LOURDES VENTURA
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LETRAS POESIA

“Pronto llegard laamnesia”.

Demens

Olvidos
de lo vivo
cercano

Asi comienza este Demens,
primer libro de Cristina
Sanz Ruiz (Madrid, 1989),
estudiosa de la literatura,
doctora en lengua espaifio-
la y pintora. La obra, que
mereci6 el afio pasado el
XVI Premio Internacional
de Poesia Antonio Gala'y
que ahora ve la luz, es un
primer libro que surge de
un hecho cargado de emo-
tividad: el tiempo de des-
truccion de la persona ama-
da, causada por el Al-
zheimer, siendo la enferma
la madre de la poeta.
Hubiera sido facil, y un
completo error, caer en el

ARCHIVO DE LA AUTORA

patetismo v la sensibleria,
pero aqui no hay nada de
eso v los poemas de Demens tienen distintas tonalidades —por
cierto, que eso mismo sucede en la novela de idéntico tema
Quédate mds tiempo (Destino, 2022) de David Viias. Por su-
puesto, se impone el tono que dictan los sentimientos, el
dolor de ir viendo la degradacién progresiva e imparable de
la persona amada, el deterioro de la memoria, pero no falta
en el libro el humor: “Nos reimos / cuando dices palabrotas”
o cuando la enferma se aplica como crema en las mejillas
pasta dentifrica.

Al igual que se huye de un tini-
co tono, los ecos que resuenan en
estos poemas de Cristina Sanz Ruiz
son también realmente variados.
Desde la rescritura de la cancién in-
fantil “Al pasar la barca”, barca que

serd, unos versos después, “el bote
CRISTINA SANZ RUIZ
Premio Antonio Gala
El Toro Celeste, 2023
80 paginas. 12 €

de Caronte”, a recoger una frase
de la Ethica de Baruch Spinoza,
“quid corpus possit”, del lengua-
je, o se copian palabras de Antonio
Machado.

No pasa nada diferente con los registros del habla: si en
“Tac de cerebro con atrofia frontal” se lee “hogar de nerei-
das [...] exuberantes anémonas”, en “Amnesia” el léxico es
muy otro: “Un sefior [..] te arrastra a un baifio / te quita tu
ropa / te moja el culo”.

Y llega la muerte y contintia la vida: “Cémo hasido/que he
sido feliz / con tanta tristeza, / que he amado / follado y reido
[...] Me sostienen unos brazos / donde lloro / y soy feliz”. Que-
dan preguntas fundamentales: “Quiénes somos” y un lenguaje
poético de indudable altura. TUA BLESA
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En uno de sus ensayos Julio
César Galan (Ciceres, 1978)
ha escrito que “Hay que de-
cir que la monotonia litera-
ria o las voces medias con-
vierten la tradicién en
traicién, en servidumbre vy,
finalmente, en epigonali-
dad”, alo que se debe afia-
ARGHIVO DEL AUTOR

dir que su poesia, ya publi-
cada con su nombre, ya con
Un adios abierto sus varios heterénimos —y

ello habla de un yo no mo-
nolitico, sino disperso en vo-

Poemas
con fe
en el decir

ces de “otros”— no tiene
nada de mondétona, nada de
esas “voces medias”, nada,
por tanto, de traicion.

Situarse como poeta en
esa posicién implica un ries-
go, el de la incomprensién
cuando no el rechazo mas
absoluto. Esa serfa la peor de las respuestas a una escritura que
se cuestiona a si misma a cada paso, que pone en cuestién
incluso la legibilidad al imprimir algunos pasajes en letras
casi desvanecidas, otros con una raya que tacha las palabras aun-
que permite que se lean (;lectura de lo tachado?), al poner
en jaque la linealidad y unidad textual al sefialar ciertos versos
con rétulos como, entre otros, “Subtexto”, “Contrapoema”,
“Lectura conjeturada” o “Reescritura”, ademds de algunos sig-
nos heterodoxos ya usados en otros de
sus libros. Detris de todo esto, o como
objetivo, estd laidea del libro siempre R
inacabado, el cuestionamiento de la i.@{
escritura poética, de la lecturay en tl- i
timo extremo el sistema literario: “La =g ===
Literatura: una mentira mas”.

Pese a todo ello, hay una fe en el
JULIO CESAR GALAN

Pre-textos, 2023
203 paginas. 17 €

decir —“Las silabas como residencias
delalma”—y lo que suena mistico con-
vive con lo politico —“Nuestro mejor
psicépata es nuestro Presidente”—,
con la experiencia del hijo que “nos hace revisar / nuestro
primer lenguaje”, y con la presencia recurrente de la natura-
leza, el mar, flores, las nubes, lo real, lo irreal, el estar, irse, el ser.

Sise lee “el libro ha muerto”, en este revive otro libro
posible, otra forma posible de poesia, esto, poético en ver-
dad, que Galdn ha bautizado como “poesia especular”. Si se
lee “Cada vez mds sin patria”, la escritura de Galdn es a cada
paso un crecimiento de una patria poética, una patria de “errar
en los significantes”, en la que “ya no existen / los limites
paraellenguaje” y en la que las extralimitaciones son un decir
poético radical. T. BLESA



Se cumple ahora el centenario
de uno de los hechos politicos
mds trascendentales en nuestra
reciente historia, el golpe de Es-
tado de Miguel Primo de Rive-
ra en 1923, que dio lugara la
primera dictadura espafiola del
siglo XX. Como es habitual, la
efeméride se conmemora con
una proliferacién de publicacio-
nes sobre el evento. Esta que
comentamos, lejos de ser una
mads, se presenta como una de
las grandes aportaciones que se
justifica como un andlisis que
no persigue tanto la revelacion
de datos inéditos cuanto su ltici-
da insercién en un contexto
politico, la larga crisis del siste-
ma canovista. Conviene resaltar
por ello que, siendo un volu-
men independiente, serd leido
con mds provecho como conti-
nuacién de la anterior
publicacién del autor:
1917. E! Estado Ca-
taldn y el soviet espaiiol
(Espasa, 2021).
Autor de impor-
tantes publicaciones
(algunas tan impac-
tantes como /936. Fraudey vio-
lencia en las elecciones del Frente
Popular; juntoa Manuel Alvarez
"Tardio), Roberto Villa (1978)
subraya que los sucesos de 1923
deben verse como prolongaciéon
y consecuencia de la crisis —ce-
rrada en falso— de seis afios atras.
El golpe de Primo serfa asi el dl-
timo acto de la larga agonia de
un régimen que quedd herido
de muerte en 1917 con la insu-
rreccién convergente de milita-
res (Juntas de Defensa), orga-
nizaciones obreras (socialistas y
anarquistas) y nacionalistas ca-
talanes. La precision es rele-
vante porque supone que el au-
tor se alinea con la historiografia
que incide no tanto en el ago-
tamiento de la Constitucién de
1876 como en la impotencia e

inoperancia que caracterizaban
la vida politica en los primeros
lustros del siglo XX.

Conviene fijarse en el matiz
antedicho, por encerrar una de
las claves fundamentales del li-
bro: no se trataba tanto de un
sistema corrupto, cuanto de un
régimen que no sabia dar sa-
tisfaccion a las aspiraciones de
una sociedad més compleja'y
madura. Si el turnismo v la es-
tructura de dos grandes parti-
dos —conservador y liberal— di-
sefiada por Cdnovas y seguida
por Sagasta, habfan resultado
operativos durante el tltimo
cuarto del XIX, la fragmenta-
cién de esos mismos partidos
en multiples camarillas y fac-
ciones personalistas constituia
la antitesis de la funcionalidad.

ALFONSO XIII,
JUNTO AL GENERAL
MIGUEL PRIMO DE

RIVERA EN 1923

1923. El golpe de Estado que cambid la Historia de Esparia

GComo se pierde la libertad

El régimen liberal vigente
en Espaiia no cae en 1923 por-
que haya fuertes alternativas
extramuros, sino porque los
politicos que se alternaban en el
gobierno llegaron a una situa-

EN TORNO AL GOLPE

La bibliografia en torno al golpe
de 1923 es abundantisima. Asi,
Galaxia Gutenberg publica estos
dias un clarificador ensayo
sobre el papel de los intelectua-
les, Unamuno contra Primo de
Rivera. Un incesante desafio a
la tirania, de Colette y Jean-
Claude Rabaté, mientras
Gerardo Mufioz y Francisco Alia
analizan en sendos libros La
dictadura de Primo de Rivera
(Almuzara y Catarata).

HISTORIA LETRAS

ROBERTO VILLA
Espasa, 2023
167 paginas. 23,90 €

cién de impasse intolerable
cuando se acumularon los pro-
blemas. El desastre de Annual
tiene aqui un protagonismo in-
cuestionable, tanto por él mis-
mo como por sus secuelas, en
especial el Expediente Picasso,
las confrontaciones a que dio lu-
gary la cuestion de los rehenes
espafoles de Abd-el-Krim.
Pero no era solo Annual sino
la persistencia de las Juntas en
el seno del ejército, el
cuarteamiento dentro
de este entre penin-
sulares vy africanistas,
la presién del regio-
nalismo cataldn, la
agitacion social y la-
boral y, en fin, la espi-
ral del terrorismo que, con el
epicentro en Barcelona, se
habia extendido por buena par-
te del pais. En estas circuns-
tancias, la discusién sobre el
margen de maniobra del rey,
aqui exonerado, adquiere nue-
va luz. El propio debate sobre
el margen que tenia el libera-
lismo para resistir al golpe y
transformarse en democracia,
aunque es un planteamiento
legitimo, puede contemplarse
desde una perspectiva renova-
da. Porque lo que Villa dibuja
es la implosién de un sistema
politico: cémo puede hundir-
se un régimen de libertades. El
autor no hace paralelismos
explicitos. Pero probablemen-
te el lector actual no pueda evi-
tarlos. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Hercules Poirot y el caso
el sabueso centenario

El estreno de Misterio en Veneciay la reedicion de Las manzanas (Booket), en que se basa la pelicula dirigida y
protagonizada por Kenneth Branagh, confirma el poder de seduccion de Hércules Poirot, el detective favorito de
los lectores de Agatha Christie desde que en 1920 apareciera su primera aventura, £/ misterioso caso de Styles.

Recuerda en sus memorias
Agatha Christie (1890-1975)
que precisamente cuando es-
cribi6 el primero de los libros de
Hércules Poirot (protagonista
de treinta y tres novelas y cin-
cuenta de sus rela-

tos nada menos),
“estaba muy in-
fluenciada por Sher-
lock Holmes”, asi
que se puso a estu-
diar tipos de detecti-
ves. No queria un
nuevo Holmes, claro,
ni un rejuvenecido
Auguste Dupin como
el creado por Poe, pero
si que tuviera, como
aquel, “un amigo en
calidad de ayudante o
lugarteniente” compa-
rable al doctor Watson,
al que llamé capitin
Arthur Hastings.

Sobre su sabueso, la
novelista primero pensé
que podria ser un estu-
diante, un cientifico, o incluso
un periodista, pero de repente
recordé a los refugiados belgas
de la Gran Guerra. Esa fue su
solucién. “Tenfamos una ver-
dadera colonia de ellos insta-
lados en la parroquia de Tor.
Todo el mundo se comporté
con amabilidad y simpatia
cuando llegaron. [...]. Después
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se produjo la reaccién usual en
estos casos: cuando los refugia-
dos no se mostraron lo sufi-

cientemente agradecidos, em-
pezaron las quejas. El hecho de
que su situacion fuera precaria

" AGATHA
RISTIE

7
PORTADA DE CINGO CERDITOS

(1942), UNA DE LAS NOVELAS
PROTAGONIZADAS POR POIROT

CHRISTIE NO RECORDA-
BA COMO ESCOGIO EL
APELLIDO DE POIROT,

PERO “PEGABA CON

HERCULES”, EXPLICABA

y que estuvieran viviendo en
un pais extraiio no se valor6”. Y
lo tuvo claro: uno de esos re-
fugiados serfa su protagonista.
"Tras darle algunas vueltas, de-
cidi6 que su detective
serfa un belga refugiado,
antiguo oficial de la po-
licia. “Pero jubilado
—afirmé la gran dama
del crimen—, no uno de-
masiado joven. Aqui
comet{ una gran equi-
vocacién”, confesaba,
consciente de que esa
decision la obligaba a
situar las tramas en los

~§ felices afios 20y en los

| complejos 30, de ma-

nera que en los 60 los

crimenes, usos, mo-

&, das y costumbres
"

podian quedar anti-
cuadas. Las constan-
tes reediciones la
desmienten pero
siempre lamentd su
decisién pues “mi detective de
ficcién deberia rondar ahora los
cien afios”.

Sin embargo, nada de esto
importaba al principio, ya que,
una vez elegido su origen vi-
tal, la escritora fue perfilando la
personalidad de Poirot. Deci-
di6, para empezar, que en su
pais de origen hubiese sido de-
tective, inspector mds concre-

tamente “para que tuviera cier-
tos conocimientos sobre el cri-
men” y comprendiese rapida-
mente las motivaciones e
impulsos de los sospechosos.

PEQUENAS CELULAS GRISES
Ademis, “debia ser meticu-
loso, muy ordenado, me dije
a mi misma mientras amon-
tonaba las cosas mds insospe-
chadas en mi dormitorio. Un
hombrecito ordenado, que
clasificara siempre sus cosas,
emparejindolas, y al que le
gustaran mds los objetos cua-
drados que los redondos.
Ademds, seria muy cerebral,
con la cabeza llena de pe-
queiias células grises. Esa era
una buena frase: debia recor-
darla. Sf; tendria muchas pe-
queiias células grises”.

En cuanto a su nombre, tras
darle muchas vueltas, com-
prendi6 que necesitaba un gran
nombre “para un hombre pe-
quefio”. Su apellido ya resul-
taba més dificil: “No recuerdo
c6mo escogi el de Poirot, si sim-
plemente se me ocurrié o lo vi
en un periddico o escrito en
algtin sitio; de todas formas, el
apellido surgié. Pegaba bien
con Hércules. Hércules Poi-
rot. Estupendo”. Precisamente
asuayudante y amigo Hastings
debemos el mejor retrato de



Poirot: no era muy alto (“media
apenas més de cinco pies y cua-
tro pulgadas”, esto es, 1,65 me-
tros) y “su cabeza tenfa exac-
tamente la forma de un huevo
y siempre la ladeaba un poco
hacia un lado. Su bigote era
muy tieso y militar. [...] La pul-
critud de su vestimenta era casi
increible; una mota de polvo
podia causarle mas dolor que
una herida de bala”.

El éxito de la primera no-
vela de Poirot, £/ misterioso caso
de Styles (1920), fue fulminante,
al punto que desde entonces
ningin otro personaje de
Christie, Miss Marple incluida,
pudo opacar al puntilloso de-
tective belga capaz de desen-
mascarar a los asesinos de no-
velas como Asesinaro en el campo
degolf(1923); E/ asesinato de Ro-
ger Ackroyd (1926) pasando por
Peligro inminente (1932); Asesi-
nato en el Orient Express (1934);
Muerte en el Nilo (1937), Tres ra-
rones ciegos (1950); Pudding de
Navidad (1960) o Las manzanas
(1969), sobre una muchacha
que dice haber presenciado un
asesinato y a la que nadie cree...
hasta que aparece muerta con
la cabeza en un barrefio de
manzanas.

Finalmente, pocos meses
antes de morir, Agatha Christie
“mat6” a Poirot en 1e/on (1975),
cumpliendo un largo suefio. De
hecho, en sus memorias con-
fiesa que deberia de haberlo
“abandonado después de los
tres o cuatro primeros libros y
empezar de nuevo con alguien
mucho més joven”, pero el pu-
blico lo adoraba y se lo impidid.
Fuese como fuese, cuando lo
fulminé el New York Times de-
dicé, por primera y tinica vez,
un obituario a un personaje de
ficcién, dando cuenta de la
muerte del detective belga
Hércules Poirot. N. AZANCOT

Un detective
de pelicula

El flemdtico personaje de
Agatha Christie ha tenido
una vida tan intensa en el
cine como en las prolijas pa-
ginas de la autora britdnica.
Este viernes 15 Kenneth
Branagh estrena Misterio en
Venecia, su tercera incursion
en los casos de Hércules Poi-
rot. 'Tras Asesinato en el Orient Express (2017)
y Muerte en el Nilo (2022) vuelve el direc-
tor y actor britdnico a meterse en la piel
del famoso detective para resolver un caso
entre los canales de la sezenissima. Por laam-
plia némina de sus “sospechosos habitua-
les” de estas tres entregas han pasado Pené-
lope Cruz, Johnny Deep, Judi Dench,
Michelle Pfeiffer, Willem Dafoe, Annette
Bening, Jodie Comer, Kelly Reilly y Mi-
chelle Yeoh, entre otros. Ha de tenerse en
cuenta la férmula coral de la
autora britdnica, que siempre
ha facilitado un amplio y va-
riado menu de candidatos a
asesino que el cine ha apro-
vechado para convocar a los
mejores actores del momento.

El fino olfato de Hércules
Poirot para detectar criminales
ha sido una constante en el
cine (y la televisiéon) desde
1931 con A/ibi, de Leslie S.
Hiscott, protagonizada por
Austin Trevor. Desde enton-
ces han interpretado al detec-
tive belga en la gran pantalla
actores como Peter Ustinov
—quien ostenta el récord de
poirots por haberlo interpreta-
do en seis ocasiones: Muerte
en el Nilo (John Guillermin,
1978), con Bette Davis, Ange-
la Lansbury y Maggie Smith,
Muerte bajo el sol (Guy Hamil-
ton, 1982), donde repite Mag-
gie Smith y se incorporan Dia-
na Rigg y Jane Birkin, La

PETER USTINOV
Y ALBERT FINNEY,
DOS DE LOS
MAS FAMOSOS
HERCULES POIROT

MISTERIO LETRAS

KENNETH BRANAGH, EN MISTERIO EN VENEGIA

muerte de Lord Edgware (LLou Antonio,
1985), con Faye Dunaway, Ciza con la muer-
e, (Michael Winner 1988), con LLauren Ba-
call, y, para television, E/ templete de Nasse
House (Clive Donner, 1986) y Tragedia en tres
acros, (Gary Nelson, 1986)—y Albert Finney;,
dicen que el mejor Poirot por su papel en
Asesinato en el Orient Express (1974), de Sid-
ney Lumet, por la que estuvo nominado
al Oscar al mejor actor. En esa ocasién com-
parti6 cartel también con Lauren Bacall, In-
grid Bergman (Oscar a la mejor
actriz de reparto), Jacqueline
Bisset, Sean Connery, Ant-
hony Perkins y Vanessa Red-
grave. Ademis, el rol del sa-
bueso del bigote retorcido ha
pasado por las manos de Tony
Randall, Alfred Molina, John
Malcovich e Ian Holm (estos
dos dltimos para series de
television).

En La muerte de Lord Edg-
ware, con Peter Ustinov dis-
frutando a placer del papel,
aparecfa, con la mencionada
Faye Dunaway, un actor que
darfa mucho que hablar para
los poirotfilos. Hablamos de
David Suchet, encargado de
llevar al personaje al siglo XXI.
Poiror, serie de television que
ha adaptado las novelas cortas
de Agatha Christie, ha conver-
tido a Suchet en uno de los
mas dignos intérpretes de este
papel tan codiciado en el mun-
do audiovisual. J. LOPEZ REJAS
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Camilla Lackberg (Maeva)

Pedro Delgado/Ainara Hernando Nieva (Espasa)

FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FI c c I () N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 No TE VERE MORIR 2l 1 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 1/92
Antonio Mufioz Molina (Seix Barral) Viktor Frankl (Herder)

9 EL VIENTO CONOCE MI NOMBRE M 9 NEUROCIENCIA DEL CUERPO 2/44
Isabel Allende (Plaza & Janés) Nazareth Castellanos (Kairds)

3 Los siETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 2/64 3 LAs 48 LEYES DEL PODER 4/2
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Robert Greene (Espasa)

4 EL cuco DE CRISTAL 3/29 4 LA UTILIDAD DE LO INUTIL 3/16
Javier Castillo (Suma) Nuccio Ordine (Acantilado)

) LAS GARRAS DEL AGUILA: UNA NOVELA DE... -/ 5 PROMETEO AMERICANO. EL TRIUNFO V LA... 5/
Karin Smirnoff (Destino) Kai Bird y Martin J. Sherwin (Debate)

6 LA REBELION DE LOS BUENOS 510 6 NUESTRO CUERPO. SIETE MILLONES DE ANOS DE... 6/13
Roberto Santiago (Planeta) Juan Luis Arsuaga (Destino)

7 LA BagiLonia, 1580 -1 7 Gozo 8/10
Susana Martin Gijon (Alfaguara) Azahara Alonso (Siruela)

8 ¢Y A TI QUE TE PICAP 4/6 8 No ME GUSTA MI CUELLO /1
Megan Maxwell (Esencia) Nora Ephron (Libros del Asteroide)

9 Los MISTERIOS DE LA TABERNA KAMoGAWA /1 9 EL RETORNO DE LA DERECHA 10/14
Hisashi Kashiwai (Salamandra) Federico Jiménez Losantos (Espasa)

10 TE DI 0J0S Y MIRASTE LAS TINIEBLAS -/ 10 EL GRAN IMPOSTOR 9/1
Irene Sola (Anagrama) CGarlos Cuesta (La Esfera de los Libros)

1 Gomo (N0) ESCRIBi NUESTRA HISTORIA 8/19 1 UNA HISTORIA COMPARTIDA 13/26
Elisabet Benavent (Suma) Julia Navarro (Plaza & Janés)

12 LA MALA COSTUMBRE 13/8 12 Los HOMBRES NO SON ISLAS. Los GLASICOS NOS... 11710
Ala'na S. Portero (Seix Barral) Nuccio Ordine (Acantilado)

13 EL ANGEL DE LA GlupaD 6/21 13 EL CHICO DE LAS MUSARANAS 12/18
Eva Garcia Saenz de Urturi (Planeta) Aless Lequio/Ana Obregdon (Harper Collins)

14 EL RETRATO DE CASADA 9/24 14 EL AFFAIRE ARNOLFINI 14/13
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) Jean-Philippe Postel (Acantilado)

15 HAmNET 10755 15 King Gorp. EL IMPERIO NUNCA GONTADO DE... 15/16
Maggie 0’Farrell (Libros del Asteroide) David Fernandez/José Maria Olmo (Libros del K.0.)

16 LA TABERNA DE SILOS 16/7 16 CLAsICOS PARA LA VIDA. UNA PEQUENA BIBLIOTECA...  16/10
Lorenzo G. Acebedo (Tusquets) Nuccio Ordine (Acantilado)

17 TAN POCA VIDA 12/2 17 CONTRA LA MAYORiA. GOMO LA DEMOGRAGIA... 19/16
Hanya Yanagihara (Lumen) Jano Garcia (La Esfera de los Libros)

18 LEccioNEs DE Quimica 11/4 18 CUANDO YA NO SEA YO 17/19
Bonnie Garmus (Salamandra) Carme Elias (Planeta)

19 OTABERRA 2l 19 HASTA AQUI HEMOS LLEGADO 20/12
Elisa Victoria (Blackie Books) Rodrigo de Rato (Peninsula)

2 EL NIDO DEL cuco 14/15 2 LA soLEbAD DE PERICO 18/18

=
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LETRAS

PO E S iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B Ol.s I |.|.0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 SIEMPRE 14/23 1 LAS MADRES 2l
Defreds (Espasa) Carmen Mola (Debolsillo)

9 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 1/23 9 ToDo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 1/67
Gloria Fuertes (Blackie Books) Dolly Alderton (Booket)

3 ROMANGERO GITANO -/38 3 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 2/88
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Robin Sharma (Debolsillo)

4 Lo QUE LA POESIA AUN NO HA ESCRITO 3/13 4 UN CUENTO PERFECTO 3/132
Elvira Sastre (Visor) Elisabet Benavent (Debolsillo)

5 LAS SIRENAS DE ABAJO. POESiA REUNIDA 11/3 ) PADRE RICO, PADRE POBRE 4/70
Aurora Luque (Acantilado) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

6 PoESIA COMPLETA 19/60 6 GUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE GONTAR 5/32
Alejandra Pizarnik (Lumen) Maria Martinez (Booket)

1 SEGUNDA ANTOLOGIA DE POESIA ESPANOLA -/12 7 LA NOVIA GITANA 6/59
Varios autores (La Galera) Carmen Mola (Debolsillo)

8 VERBOLARIO 1/48 8 GuLpa TUuYA (CuLPABLES 2) 7/10
Rodrigo Gortés (Literatura Random House) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

9 CANTICO ESPIRITUAL. POESIA COMPLETA 8/1 9 EL DiA QUE SE PERDIO LA CORDURA 8/63
San Juan de la Cruz (RAE/Espasa) Javier Castillo (Debolsillo)

10 Ap16s AL FRi0 5/55 10 LA RED PURPURA 9/44
Elvira Sastre (Visor) Carmen Mola (Debolsillo)

1 CICATRICES QUE AUN DUELEN 6/14 1 ToDAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA 10/24
Alba Gonzélez (Platero) Elisabet Benavent (Debolsillo)

192 PALABRAS PARA SANAR 10/25 12 EL MAPA DE LOS ANHELOS 11/29
Rupi Kaur (Seix Barral) Alice Kellen (Booket)

13 LA EscALA DE MoHs 2/29 13 Gurpa mia (CuLpABLES 1) 12/10
Gata Cattana (Aguilar) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

14 ROMANCERO GITANO 12/36 14 LA NENA 13/40
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Carmen Mola (Debolsillo)

15 MicroDosis 9/25 15 TE ESPERO EN EL FIN DEL MUNDO -/b
Enrique Bunbury (Cantico) Andrea Longarela (Booket)

16 POESIA COMPLETA 18710 16 HASTA QUE NOS QUEDEMOS SIN ESTRELLAS 15/10
Federico Garcia Lorca (Galaxia Gutenberg) Inma Rubiales (Booket)

17 A RACHAS. POESiA REUNIDA 17/ 17 EL JUEGO DEL ALMA 16/24
Carmen Martin Gaite (La Bella Varsovia) ’Javier Castillo (Debolsillo)

18 PERSONAS 15/10 18 ULTimos DiAS EN BERLIN 17/9
Triana Gonzélez (Valparaiso) Paloma Sanchez-Garnica (Booket)

19 LAS COSAS DEL CAMPO 16/9 19 GurpA NUESTRA (GULPABLES 3) 14/10
José Antonio Mufioz Rojas (Renacimiento) Mercedes Ron (B de Bolsillo)

20 PoeTA EN NUuEvA YoRK 4/97 20 Topo ARDE 18/6
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

OTROS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HABiTos AToMICOS 1/85 6 ESTE DOLOR NO ES Mi0 9/23
James Clear (Diana) Mark Wolynn (Gaia)

9 GOm0 HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/87 7 TU ERES TU LUGAR SEGURO 8/26
Marian Rojas Estapé (Espasa) Maria Esclapez (Bruguera)

3 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 3/104 8 Los cuaTRO AGUERDOS. UN LIBRO DE SABIDURiA...  10/13
Marian Rojas Estapé (Espasa) Miguel Ruiz (Urano)

4 EL SUTIL ARTE DE QUE (CASI TODO) TE IMPORTE... 4724 9 LA REVOLUCION DE LA GLUGOSA -/19
Mark Manson (Harper Collins) Jessie Inchauspé (Diana)

) EL PODER DEL AHORA 5/142 10 DEJA DE SER TU -/2
Eckart Tolle (Gaia) Joe Dispenza (Urano)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

laNACIO ECHEVARRIA

Bertolt Brecht canta en espaiol

n 1970 Massiel tenfa veintitrés afios y hacia dos que

habia ganado el festival de Eurovisién. Se hallaba

en el pico de la fama, y lo que menos se esperaba

de ella era que participara en una obra teatral inspi-

rada en Bertolt Brecht, escritor fetiche del “rojerio”.
Pero asi fue: el 4 de noviembre de 1970, todavia en pleno
franquismo, se estrenaba en el Teatro Bellas Artes de Madrid
A los hombres del futuro, yo, Bertolt Brerch, un montaje escénico
a base de poemas y de canciones de Brecht interpretado por
Fernando Ferndn Gémez y Massiel, acompafados por el pia-
nista Agustin Serrano.

Se trataba de la adaptacién de un montaje estrenado afios
antes en Mildn por iniciativa de Giorgio Strehler, que lo diri-
gi6 e interpretd, con la célebre Milva. Alli lo habia visto un
joven Antonio Diaz Merat,
que habia trabajado con

s T e tostont MASSIEL CANTA BERTOLT
a Eispafia con la idea de re- BREGHT FUE PRODUCIDO POR
plicarlo. Se compinché con

Lauro Olmo, que hizo la JOSE MANUEL CABALLERO

adaptacién, y empleé toda
su energia y su paciencia
para llevar a término su pro-
yecto, venciendo la barre-
ra de la censura. Al final se

CAZATALENTOS PARA LA
DISCOGRAFICA ARIOLA

sali6 con la suya, vy el es-
pecticulo, a pesar de su so-
briedad, de su resuelta “an-
titeatralidad”, obtuvo un
sonado éxito, tanto de piiblico como de critica. Se mantuvo
en cartel durante trece semanas, luego rodé por buena parte de
Espaiia. Incluso los mds aprensivos comentaristas de la pren-
sa afecta al régimen lo aplaudieron.

No se conservan grabaciones audiovisuales del montaje.
Si el libreto de Lauro Olmo, depositado, junto con el resto de
su legado, en el Centro de Documentacion de las Artes Escé-
nicas. Y, afortunadamente, el disco en el que, dos afios después,
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BONALD, QUE POR ENTONCES
-SORPRENDANSE- EJERCIA DE

se registraron casi todas las canciones empleadas en el mon-
taje, con letra de Brecht y musica de Kurt Weill y Hans Eis-
ler. Digo “casi” porque finalmente la censura tumbé la “Ba-
lada de la esclavitud sexual”.

El disco se titula Massie! canta Bertolt Brecht y fue produci-
do por José Manuel Caballero Bonald, que por entonces
—sorpréndanse— ejercia de cazatalentos para la discografica Ario-
la. El mismo redacté el texto de la carpeta, que lleva un di-
bujo de Antonio Saura, empleado antes para la promocién
del montaje escénico. Los arreglos los hizo Agustin Serrano.

El disco corrié una suerte discreta. No tard6 en convertir-
se en un disco de culto, cada vez mis inencontrable, hasta el
punto de que se daba pricticamente por perdido cuando el pe-
riodista José Ramén Pardo, experto en misica, lo recuperé

en el afio 2007. Se reedit6 entonces en formato com-
pacto, junto a un pequefio volumen que reunia nume-
rosos comentarios acerca tanto del espectdculo como
del disco, mas algunas fotografias.

"Todo esto que les cuento es ya muy sabido para al-
gunos, quizd muchos. Que me disculpen. Para mi, sin em-
bargo, supone una novedad y una sorpresa. Di con el dis-
co de Massiel buscando en Spotify canciones de Brecht
(de quien, por cierto, este mismo afio se ha publicado una
meritoria antologia: No pudimos ser amables, edicion de
José Luis Gémez Toré, Galaxia Gutenberg).

Las versiones de Massiel son muy eficaces, muy
convincentes, y es un placer escuchar esas canciones
entendiendo la letra. La experiencia es completamente
distinta a la de escucharlas en alemdn, prueben si no.

Por lo demds —y esta es la raz6n tltima de traerlo a colacién—,
se trata de un episodio muy caracteristico del clima cultural
en la Espafa del tardofranquismo. De eso mismo con lo que
iba a barrer, ya en los 80, la Cultura de la Transicién. Figuras
sefieras de la escena teatral, musical, pldstica y literaria conju-
radas para una humilde produccién que tensaba las costuras del
régimen y apuntaba a subvertirlo.

Qué tiempos. ®
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Ciclo Sinfénico
Septiembre - Diciembre 2023

Sinfénico 01 22,23y 24 septiembre

Orquestay Coro

Nacionales de Espaiia

David Afkham Director

Frank Peter Zimmermann Violin
Edward Elgar Concierto para violin y orquesta

en Simenor, op.61
Serguéi Rajmaninov Las campanas, op.35

Sinfénico 02 29, 30 septiembre y 1 octubre

Orquesta Nacional de Espaia
Juanjo Mena Director
Brindley Sherratt Bajo

Inés Badalo Khemia *

Modest Musorgski Cantos y danzas de la muerte
(orq. de Dmitri Shostakdvich)

Piotr lich Chaikovski Sinfonia niim. 4 en Fa menor,
op. 36

* Estreno absoluto. Obra encargo de la Orquesta
y Coro Nacionales de Espaia

Sinfénico 03 6,7y 8deoctubre

Orquesta Nacional de Espaia
Gemma New Directora
Jean-Guihen Queyras Violonchelo

Henri Dutilleux Tout un monde lointain...
Jean Sibelius Sinfonia nim. 2 en Re mayor, op. 43

Sinfénico 04 20y 22 de octubre

Orquestay Coro
Nacionales de Espaia
David Afkham Director

Richard Wagner Parsifal, acto lll (Opera en version
concierto)

* El Sinfénico 4 se celebrara en viernes y domingo,
alas 19:30 h. Los abonados de sabado tendran que asistir a
la sesién del domingo.

Sinfénico 05 27,28y 29 de octubre

Orquesta Nacional de Espaia
Jaime Martin Director
Johan Dalene Violin

Enrique Granados Follet, preludio del acto Il

Carl Nielsen Concierto para violin y orquesta, op. 33
Johannes Brahms Sinfonia nim. 2 en Re mayor, op.
73

Sinfonico 06 10,11y 12 de noviembre

Orquesta Nacional de Espaia
David Afkham Director

Javier Perianes Piano

Johannes Brahms Concierto para piano y orquesta

ndm. 1 en Re menor, op. 15
Franz Schmidt Sinfonia nim. 4 en Do mayor

Sinfénico 07 17,18 y 19 de noviembre

Orquesta Nacional de Espafia
Josep Pons Director

Richard Wagner Preludio y muerte de Tristan e Isolda
Juan J. Colomer Elsilencio después *

Wolfgang Amadeus Mozart Concierto para piano

y orquesta num. 23 en La mayor, K. 488

Aleksandr Skriabin Poema del éxtasis, op. 54

% * Estreno absoluto. Obra encargo de la Orquesta
y Coro Nacionales de Espafia

Sinfénico 08 24, 25y 26 de noviembre

Orquestay Coro

Nacionales de Espaia

Coro de la Comunidad de Madrid
Guillermo Garcia Calvo Director
Sheku Kanneh-Mason Violonchelo

Edward Elgar Concierto para violonchelo
en Mi menor, op. 85

Ralph Vaughan Williams Sinfonia ndm. 1
«Una sinfonia marina»

Sinfénico 09 1,2y 3 de diciembre

Orquesta Nacional de Espaia
David Afkham Director
Mitsuko Uchida Piano
Christiane Karg Soprano
Stéphane Degout Baritono
Ludwig van Beethoven Concierto para piano

y orquesta nim.2 en Si bemol mayor, op. 19
Alexander von Zemlinsky Sinfonia lirica, op. 18

ORQUESTA N
YCORO D

ocne.mcu.es

X073

Siguenos
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ARTE

Claude

Monet,

en la intimidad

GentroCentro Madrid inaugura el otofio con una extraordinaria muestra del

artista: sesenta obras maestras del Musée Marmottan Monet de Paris que

revelaran el lado mas intimo, asi como la evolucion del proceso creativo del
padre del Impresionismo. A partir del 21 de septiembre.

Serd la primera exposiciéon en Madrid de
Claude Monet (1840-1926), el visionario pin-
tor francés que revoluciond los fundamen-
tos de la pintura. Todas las obras vienen del
Musée Marmottan Monet de Paris, que al-
berga la coleccién del artista mds grande del
mundo gracias a la donacién que realizé Mi-
chel Monet, su hijo pequefio y tinico here-
dero, en 1966, y que inclufa todas las pinturas
y objetos que su padre conservé en Giverny,
donde vivi6 43 afios y donde estd enterrado.
Para esta primera retrospectiva, organi-
zada por la empresa Arthemisia, el museo
ha realizado préstamos extraordinarios de
obras como el Rerrato de su hijo Michel Moner
con gorro de pompdn (1880), E/ tren en la nie-
ve. La locomorora (1875), Londres. E/ Parla-
mento. Reflejos en el Tamesis (1905), Le roses
(1925-1926), mis de veinte cuadros de gran
formato de sus cautivadores Nezzifares (1917-
1920) y una seleccién de la serie de sus eva-
nescentes Glicinas (1919-1920). “Asi mismo
se incluyen dos objetos muy importantes:
su paleta y sus famosas
gafas”, sefala Sylvie

legendaria gama de colores, y las gafas son las
que tenia que utilizar cuando le operaron
de la doble catarata. Son el simbolo de los pro-
blemas que van a dar lugar a sus obras abs-
tractas finales, de una viveza excepcional”.
Las 60 pinturas de la muestra recorren
todas las etapas de Monet a partir de un 4n-
gulo tinico: su circulo mds intimo, artistico y
familiar. De ahi que el Monet coleccionista
que adquiri6 obras de artistas que fueron su
fuente de inspiracién esté presente a través
de su coleccion personal de Delacroix, Rodin,
Johan Barthold Jongkind o Eugéne Boudin,
estos dos tltimos sus mentores y quienes le
iniciaron en la prictica de pintar al aire libre.
“Monet estuvo renovandose toda su vida
y la pintura era la razén de su existencia”, ex-
plica Carlier. Aunque tuvo una formacién cla-
sica, desde el principio quiso romper las nor-
mas, rechazando las convenciones europeas
que regian la composicion, el color y la pers-
pectiva, para descubrir un estilo en el que més
que plasmar la realidad nos ofrece “impre-
siones”, trabajando la luz
de una forma sutil, la re-

Carlier, comisaria gene- “MONET ESTUVO RENOVAN- verberacién del agua o su
ral de la muestra y con- reflejo en el cielo.

servadora del Musée DOSE TODA SU VIDA'Y LA Laexposicion, que ha
Marmottan Monet, que PINTURA ERA LA RAZON DE tardado dos afios en pre-

afiade: “aunque parez-
can banales, son objetos
emblemdticos v revela-
dores. El primero, de su

SU EXISTENCIA”, DICE LA
COMISARIA SYLVIE CARLIER

pararse, estd dividida en
seis secciones que trazan
la evolucién del pintor,
del Impresionismo a la
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DE ARRIBA ABAJO, GAMILLE EN LA PLAYA, 1870;
EL PUENTE DEL FERROGARRIL. ARGENTEUIL, 1874;
Y LONDRES, EL PARLAMENTO, REFLEJOS
EN EL TAMESIS, 1905
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abstraccidn, y contemplan, a través
de sus famosas series en distintas
ciudades, variaciones sobre un mis-
mo tema de la naturaleza, siempre
cambiante, a distintas horas y esta-
ciones. “Le encantaba leer, recibir,
comer y viajar. Fue un habitual del
recién creado ferrocarril y tenia su
propio coche, algo excepcional en la
época. Sus frecuentes viajes se cen-
traban en explorar lugares para pin-
tar”, explica la comisaria. Cada via-
je se plasmaba en una nueva serie:
los paisajes del rio Sena en Argen-
teuil, que pintaba en un bote que
habia comprado, las puestas de sol
de la costa de Normandia, la natu-
raleza atn salvaje de Holanda, los de
la Riviera (1883 y 1884), Bretafa
(1886), la catedral de Rouen (1892),
Londres y el Parlamento (de 1870
a 1905) y Noruega (1895), con sus
paisajes nevados... Asi, hasta sus
grandes lienzos impresionistas de
nentfares y vistas de su jardin en Gi-
verny para desembocar, desencan-
tado del Impresionismo, en la abs-
traccién final, que tanto influy6 en
la pintura moderna.

Desde sus primeras obras, Mo-
net habla de la nueva forma de pin-
tar ripida para plasmar la impresién
del instante al aire libre. “Para cap-
tar el instante hay que trabajar con
rapidez e impedir la memoria, la re-
flexién”, dijo. Esto se ve en la se-
gunday tercera seccién centradas en
el Impresionismo y el plein air. La
cuarta nos lleva a su legendario jar-
din en Giverny donde pint6 las obras
que le convirtieron en estrella. En
1883, tres aios después de enviudar
de Camille Doncieux, se instalé en
el campo cerca de Parfs, con sus dos
hijos y con Alice Hoschedé, y los seis
hijos de ella. Los préximos veinte
afios se dedicaria a rehabilitar la vi-
vienda principal, creando desde el
mitico puente japonés al estanque
de los nendfares.

La figura humana fue desapa-
reciendo, al tiempo que adoptaba
como tema predilecto su jardin, pin-

tando todos los aspectos v rincones
que lorodeaban. Desde finales de la
década de 1890 hasta su muerte, in-
satisfecho con las limitaciones del
Impresionismo y con la esperanza
de encontrar un “nuevo lenguaje es-
tético fiel a la naturaleza y tinico para
él como individuo”, pasé por alto las
férmulas aprendidas. Sus series de
montones de heno, de dlamos o de
la catedral de Rouen las pinta para
resolver su frustracion.

Las dltimas secciones se centran
en el pintor de éxito que ha susti-
tuido el Impresionismo por una pin-
tura gestual, cercana a la abstraccion.
En las décadas de 1910y 1920, ya
aquejado de cataratas que le impe-
dian ver con claridad y alteraban su
percepcion de los colores, tal y como

EN SUS OLTIMOS ANOS,
INSATISFECHO CON LAS
LIMITACIONES DEL IMPRESIO-
NISMO, PASO POR ALTO LAS
FORMULAS APRENDIDAS

se percibe en su serie de los rosa-
les, Monet se centré en pintar su jar-
din acudtico en un conjunto de lien-
zos del tamafo de un mural donde
representaciones abstractas de plan-
tas y agua emergen de amplias pin-
celadas de color, llevando al paro-
xismo las investigaciones con los
nentfares de 1903 y pintando solo
fragmentos de la naturaleza en los
que prescinde de perspectivas o re-
ferencias espaciales.

“Monet nos seduce a primera
vista, pero hace falta tiempo para
comprender su complejidad”, con-
cluye la comisaria. Seran muchos los
seducidos por una primera visita a
la exposicion, pero también muchos
los que sentirdn la necesidad de
volver para que esa primera fasci-
nacién se torne en descubrimiento.
CRISTINA CARRILLO DE ALBORNOZ
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ARTE EXPOSICIONES

Chema Madoz,
entre la espada
y la pared

Autor de ingeniosas y polisémicas imagenes,

los juegos visuales de Chema Madoz disparan la

curiosidad y la imaginacion. Recorremos junto a él los

entresijos de su nueva exposicion en la galeria Elvira

Gonzalez, una de las propuestas mas atractivas

de este arranque de la temporada galeristica.

Un zapato con un tacén en for-
ma de pipa. Una gota de agua
que se convierte en un delfin.
Un vaso medio lleno, y otro
medio vacio. Un barco que tie-
ne por vela una partitura. El
universo de Chema Madoz
(Madrid, 1958) es inagotable.
Juega siempre con objetos sen-
cillos y reconocibles que, filtra-
dos por su lente, pasan a con-
vertirse en otra cosa. Nubes,
piedras, elementos musicales,
gafas, naipes, son muchos los
motivos que van y vienen en su
fotografia y que se cuelan, una
vez mds, en su nueva exposi-
cién en la galeria Elvira Gon-
zélez de Madrid, uno de los pla-
tos fuertes de Apertura.

La exposicién es una selec-
cién de los dltimos trabajos de
Madoz, realizados entre 2021 y
2023, el periodo que nos sepa-
ra de Crueldad, 1a muestra que
le dedic6 el Circulo de Bellas
Artes y que ponia el foco en
los aspectos mds inquietantes
de su trabajo, y de La Natura-
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leza de las cosas, en el Jardin Bo-
tanico en 2019y el Museo Patio
Herreriano en 2021, centrada
en los elementos naturales.
Ahora, esta nueva propuesta no
sigue un hilo temdtico sino que
revisita lugares conocidos e in-
corpora alguna que otra sorpre-
sa. Nos lo cuenta su autor en
pleno montaje, mientras pase-
amos entre las treinta y tres fo-
tografias que permanecen to-
davia apoyadas en el suelo a la
espera de su ubicacién exacta
en la sala.

Autor de imdgenes muy re-
conocibles, el tema de la re-
peticién no le preocupa en ab-
soluto, sino mds bien lo
contrario: “Volver a objetos que
ya he utilizado antes—explica
con tono profundo y pausado—
me parece una buena manera
de acercarme a trabajos ante-
riores y mostrar las distintas vi-
das y significados que se le
puede dar a un mismo ele-
mento”. ;Un ejemplo? Su se-
rie Piedras de hace unos anos

en la que transformaba cantos
rodados en cactus, pies o en un
monedero.

El punto de partida de todas
sus composiciones son los pro-
pios intereses del artista, en-
tre los que los libros y la musi-
ca ocupan un lugar destacado.
“Los cuchillos dltimamente
me dan més respeto”, apunta
con precisién. Solo en esta ex-
posicién hemos contado tres.
Uno de ellos se asoma por la
boca de una mascara de rasgos
orientales. El otro, tiene super-
puesta una pegatina con la ono-
matopeya “jbang!”, en un gui-
flo del artista a la iconografia de
los comics, que siempre le han
llamado la atencién. Pero quiza

la imagen mds inquietante sea
la del machete de gran tama-
flo sobre el que ha grabado dos
palabras: 87// Life (naturaleza
muerta), en una vision —expli-
ca—un poco negra de la salud.
“Va por rachas, a veces bien, a

veces mal. Es una lucha
constante”.

Amante de loanalégicoy del
blanco y negro, su propia con-
dicion fisica le llevé a pasarse a
lo digital, hace unos afios, para
evitar las exigencias del labo-
ratorio. Aunque se resistié como
pudo: “Al principio pasaba el ar-
chivo a una placa de negativo
y ahi lo volvia a copiar, convir-
tiendo lo digital en analégico,
buscando las mismas calidades,



las mismas texturas, los restos
del grano. Esta exposicion es
la primera vez en la que me he
saltado todos esos pasos”.

SIN PALABRAS

Ni la muestra ni las obras tie-
nen titulo alguno, no le gusta
apoyarse en la palabra. “Nome
atrevo. Cai en el mundo de la
imagen porque siempre

me ha costado mucho
matizar de otra manera,
definir las cosas con una

cierta sutileza”. Estudi6
Historia y llegé a la foto-

graffa de manera tardiay
casual cuando, con vein-

te afios, se compro su
primera cimara y se for-

mo con clases por la noche.
“Cuando empezaba en los
ochenta —recuerda—a los fotd-
grafos solo les interesaba la his-
toria de la fotografia y no la del
arte. Sin embargo a mi lo que
me importaba era la imagen,
independientemente de que
se llegara a ella con una cima-
ra, con un pincel o con un lapiz.

“TENEMOS QUE DEJAR LA TECNICA
DE LADO PORQUE AL ESPECTADOR
LO QUE LE IMPORTA ES QUE LE

CUENTAN LAS IMAGENES, NO
COMO ESTAN RESUELTAS”

Creo que tenemos que dejar la
técnica de lado porque al es-
pectador lo que le importa es
qué le cuentan las imagenes,
no cémo estan resueltas”.

En su caso, todo empieza
con un dibujo en un cuader-
no. A veces son esas anotacio-
nes las que le llevan a buscar
objetos concretos, mientras

que, otras, son los pro-
pios objetos los que ge-
neran ese boceto. De-
ambulando entre las
distintas fotografias de la
muestra, Madoz se de-
tiene en una de ellas
para poner un ejemplo:
es una lampara de pie
con una mampara ondu-

15-9-2023

LAURA MATEO

lada bastante cldsica. Dio con
ella en un rastrillo y fue des-
pués, en el estudio, donde tra-
z6 los dibujos que completan la
composicién final: “Marqué la
estela que hacen los mancho-
nes de luz. Quizi el resultado
es mds criptico que mis obras
anteriores”. Y no es la inica. En
otra de las piezas, la luna llena
se refleja en un cubo lleno de
agua en un exterior. Y en otra
de las fotografias repite estos
mismos juegos en un paisaje
flanqueado por dos pequeiias
pinturas. “Es el reflejo del en-
torno de una casa en la que es-
tuvimos en la Sierra de Gua-
darrama. Todos los elementos
estaban ahi, tanto la ventana
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como los marcos, y tenian una
relacién muy inmediata. Pue-
de producir extrafieza simple-
mente por el hecho de que hay
tres elementos, en vez de dos.
Juego con el reflejo, la repre-
sentacion, la pintura... ;qué es
y qué no es un cuadro? Es otra
vuelta de tuerca”.

Sigue también en estos nue-
vos trabajos la sombra de René
Magritte por ejemplo en ese za-
pato que tiene una pipa por ta-
c6n. “Hay elementos que se
han convertido en iconos. El
Esto no es una pipa fue tan acer-
tado que el objeto tiene ahora
otras resonancias, y lo mismo

“ME INSPIRA TODO LO
QUE NOS RODEA.
NO BUSCO OBJETOS
MUY ESPECIALES,
UN CANDADO,

UN CUCHILLO...”

ocurre con el bombin o con las
nubes. Afortunadamente, la
gran mayoria de objetos estin li-
berados de ese peso: las gafas,
las mdscaras, las velas, tienen
otro tipo de simbologfa. Cuan-
do empecé en esto pensaba que
estaba dando con una veta que
casi no se habia tocado, cono-
cfa muy poco”. Algo parecido le
pas6, recuerda, con Joan Brossa,
con el que posteriormente co-
laboré y entabl6 amistad. “Fue
sorprendente dar con un tra-
bajo que espiritualmente sentia
tan cercano”.

Repite en esta nueva mues-
tra el motivo del sumidero den-
tro de un mapamundi—“me pa-
recfa bonito realizar una carta
del fondo de los océanos va-
cidndolos de agua”-. Y apunta
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hacia el tema de los discursos
repetitivos y de la inteligencia
artificial con un pequeiio cir-
cuito electrénico que ha conte-
nido en un bocadillo (de c6-
mic). No faltan las cartas, y el
centro de un as de rombos se
transforma, tan solo con tres li-
neas, en la figura en un sobre.
Pero entre todas las obras, la
imagen que secuestra automa-
ticamente nuestra mirada es
la de una estanteria llena de li-
bros en la que Emilia Pardo Ba-
zan'y José Maria Pereda flan-
quean las teclas arrancadas de
un piano. “Siempre me ha lla-
mado la atencién la curiosidad
y pasion que despiertan los li-
bros en obras de arte, como si
tuviéramos que dar con unas
claves. En realidad, tomé esta
fotografia en una libreria por-
que no tengo en casa ninguna
coleccion entera de libros de
una misma altura, color y tipo
de lomo, pero no cambié el or-
den en el que estaban”. Con-
fiesa, sin embargo, no ser muy
buen lector. Emily Dickinson
es siempre su llave de entrada
en la poesia y los cuentos de
Julio Cortdzar un destello al
que volver.

ABRIR LA MIRADA

:De dénde le viene entonces la
inspiracién a este creador de
metéaforas visuales? “De la ciu-
dad y sus librerias, museos, ca-
lles y escaparates. Me paso el
dia alerta tomando apuntes en
mi cuaderno. Todo lo que nos
rodea me parece inspirador. No
busco objetos muy especiales,
en realidad utilizo elementos
corrientes, un candado, un cu-
chillo... Y me gustaria desper-
tar esa misma curiosidad en el
espectador. Abrirle el ojo a
entender de otra manera todo
esto que tenemos a nuestro
alcance”. LUISA ESPINO
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Bene Bergado, vivir mejor con menos

DECRECER. BENE BERGADO. AZKUNA ZENTROA - ALHONDIGA BILBAO. Bilbao. Comisario: Juan Luis Moraza. Hasta el 7 de enero

sCoémo actualizar las to-
mas de posicién de un
arte critico? ;Cémo tras-
cender su autonomia’?
Bene Bergado (Salaman-
ca, 1963) ofrece una
concretay magnifica res-
puesta escultérica, poéti-
cay ética a esos dilemas
en su proyecto Decrecer
presentado en la sala de
exposiciones Azkuna
Zentroa (Bilbao). Comi-
sariada por Juan Luis
Moraza, esta muestra
esté recorrida por el im-
perativo ecolégico y éti-
€o: Vivir mejor con me-
nos. Dado que es
insostenible el modelo
de desarrollo basado en la
racionalidad capitalista que con-
fia en que los recursos naturales
son inagotables, la impugnacién
al mismo viene sostenida por
postulados y acciones politicas
y artisticas. Este anhelo critico
y poético se manifiesta en la tra-
yectoria de esta artista que fue
profesora de la Facultad de Be-
llas Artes de la Universidad del
Pais Vasco, donde se licencid.
Vuelve ahora a Bilbao, donde
vivié muchos afios antes de ins-

ESCULTURA Y REALIDAD

Bene Bergado (Salamanca, 1963) analiza
nuestra manera de estar en el mundo con
esculturas e instalaciones que juegan con los
sutiles limites que separan la realidad de la
representacion. Su trabajo se ha revisado en
exposiciones individuales en el MUSAC de Leon
(Persona, 2016) o, mas recientemente, en la
Sala Alcala 31 de Madrid (/rreversible, 2021)

y en Espacio Minimo, su galeria.

talarse en Madrid, con este pro-
yecto de madurez en el que
retine piezas e instalaciones a lo
largo de cuatro salas.

Destaca la instalacién Zierra
quemada (2023) producida por
el centro, donde constela un
conjunto de significaciones de
indole diversa: una torre de
transmisién eléctrica caida y
fragmentada sirve para cobijar
objetos, precarios y vitales, fun-
didos en bronce y que devie-
nen indices de otra vida por ve-

VACIO ESTUDIO

nir: maletas, sacos de dormir,
zapatos, maquetas, contenedo-
res... La torre remite asimismo
ala memoria de su padre, fa-
llecido recientemente y extra-
bajador de Iberdrola. Y coémo
obviarlo, estdn las reminiscen-
cias asociadas a las torres como
emblemas tecnolégicos, mo-
numentales y artisticos. Esta
instalacién condensa esas for-
mas criticas presentes en su
trabajo, donde el desvio irénico
establece conexiones con lo
real y lo imaginario.

Otra instalacién formidable
es Bateria (2023): una estante-
ria industrial de 20 metros de
largo en la que se apilan obras,
materiales, instalaciones, docu-
mentaciones desde los afios 90
hasta la actualidad. Compendia,
en una suerte de archivo pre-
cario y por rehacer, piezas que
serdn la matriz de nuevas pro-
puestas. Lo producido puede

BENE BERGADO

reelaborase. Asi, procesos ante-
riores como sus trampas de la
serie Habitats (2015), unos hue-
vos realizados con resina (des-
bancados de la peana conven-
cional) y que contienen restos
de su propia produccién, sacos
de dormir, jaulas... Estas cobijan
piezas, publicaciones relaciona-
das con el pensamiento critico
y ecologista, formas vegetales
fundidas en bronce y un sinfin
de elementos constituyen un
dispositivo para nuevas puestas
en forma. Dirfase que su taller
se desplaza a la sala y expone
una coexistencia de tiempos,
procesos y materiales que da-
ran forma a nuevas configura-
ciones escultéricas, estéticas y
criticas. La ironfa en su des-
pliegue artistico y politico se
manifiesta también en la insta-
lacion Encuentroy ornamento, y
en su videoproyeccién Prospec-
70 (2016). FERNANDO GOLVANO
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ESCENARIOS

Tormenta

de orquestas
desencadenada

Las programaciones presentan, en general, mends variados,
bien elaborados, que perserveran en los nombres sacrosantos
(Beethoven, Mozart, Haydn, Stravinski...) pero también abren

hueco a saludables novedades. Sus partituras estaran en

manos de primeras batutas y solistas.

ORQUESTA NACIONAL

La OCNE deja muy claras las
lineas biésicas de su nueva tem-
porada, que circulard sobre tres
ejes fundamentales: 1) Misica
poética, que indaga cémo la po-
esfa ha sido inspiradora de mu-
chas composiciones, como
Transfiguracion para cheloy acor-
deon de Jests Torres o o/ silencio
después de Juanjo Colomer (es-
treno absoluto) sobre textos de
Hildegarda de Bingen. 2) So/i
Deo Gloria, con obras inspiradas
en la doctrina cristiana, como
Paulus de Mendelssohn, La cre-
acion de Haydn... 3) Sinfonismo
crepuscular, con obras que su-
peran el formato tradicional, asi
Las campanas de Rajmaninov, la
Sinfonia n’ 4 de Schmidt... En
total, ofrecera 22 conciertos tri-
ples. Hay abundante presen-
cia de mujeres creadoras: Alma
Mahler, Teresa Cataldn, Inés
Badalo... Entre las batutas es-
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panolas destacamos a Martin,
Mena, Pons o Garcia Calvo. Y
entre las foridneas a Urbanski,
Nagano o E6tvos. Grandes so-
listas: Frank Peter Zimmer-
mann, Isabelle Faust (violin),
Queyras (chelo), Perianes,
Uchida (piano)... Recordamos
que contintan los ciclos com-
plementarios: Descubre... Conoz-
camos los nombres, Focus (Los nii-
meros suenan), Satélites y En
Sfamilia.

SINFONICA DE GALICIA

23 conciertos, con algunas obras
nuevas de interés, configuran
una temporada de plantea-
mientos muy variados. Se es-
trenan 7er7a, cantata para bari-
tono, coro y orquesta, del
prolifico gallego Juan Durin,
y Concierto para clarinete, del
trompetista Pacho Flores, y se
presentan por primera vez una
serie de obras firmadas por An-

ders Hillborg, Andrea Tarrodi o
el mis clasico William Walton
(Concierto paraviola); la Sinfonia
n’ 3, Litirgica, de Honegger,
con el nuevo titular de la Or-
questa,
Monjas, en el podio. Muestra

Roberto Gonzilez

este joven talento, que también
es violinista y acaba de ser
puesto al frente de la Orques-
ta del Mozarteum de Salzbur-
go, un fino olfato programador.
Hay que aplaudir la inclusién
de obras capitales de Brahms
(las cuatro sinfonfas suyas y 2*
Concierto de piano), Bruckner (3
y 9), Mahler (6°), Barték (Man-
darin maravilloso), Weill (2°) o
Lutoslawski (Cozncierto para or-
questa). Destacamos entre las
batutas a Juanjo Mena, Vasili
Petrenko, Orozco-Estrada y
Victor Pablo Pérez. De los so-
listas mencionamos a dos: el
baritono André Schuen (Kiz-
dertotenlieder) y la pianista Yu-
lianna Avdeeva (Grieg).

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD
DE MADRID

Parece que en los tltimos tiem-
pos, tras la marcha del antiguo
buen titular, Victor Pablo Pérez,
las cosas se han ido arreglando.
Laactual rectora musical, Mar-
zena Diakun festeja el 150 ani-
versario del nacimiento de
Rajméninov, de quien se pro-
graman La isla de los muerros, la
Segunda sinfonia, 1a cantata Pri-
maveray el lercer concierto para
piano.Y seguimos con musicos
rusos: Chaikovski, Skriabin,
Stravinski, Prokéfiev, Wein-
berg, polaco refugiado en la
URSS (Concertino para orques-
ta de cuerda). Novedad es la
dramética Misa in tempore belli
de Haydn. Y lo es la exuberan-
te cantata Mandu Cardrd de Vi-
lla-Lobos. La creaciéon contem-
porinea esta presente con dos



representantes del misticismo
béltico, Raminta Serksnyte y
Arvo Pirt, y el barcelonés Mar-
cos Fernandez-Barrero. El ciclo
de polifonia, ahora llamado
Tiempo de cimara, esta en las
manos de Josep Vilay de Ana
Gonzilez. El gobierno de la Jo-
ven Orquesta corresponde a
Rubén Gimeno.

IBERMUSICA

Seguimos teniendo en esta
sociedad de conciertos el refe-

rente principal de las orquestas

fordneas, casi todas de prime-
ra magnitud. Un abono costoso
pero de espectaculares contra-
prestaciones. La sola mencién
de los conjuntos ocuparia todo
nuestro espacio. Por supuesto
hay que citar a la Filarménica

de Minich ¢ Mehta

(Brahms), Filarmoénica Checa
con Bychkov (Dvorik), Estado
de Baviera con Jurowski (Mo-
zart, Respighi, Brahms), Phil-
harmonia con Gardiner (Beet-
hoven, Schumann, Dvorik),
Le Concert des Nations con
Savall (prometedoras Las esta-
ciones de Haydn), Festival de
Budapest con Fischer (Brahms,
compositor estrella de la tem-
porada). Algunas se ellas ofre-
cen en dos programas distin-
tos (Series Arriaga y Barbieri).

SINFONICA DE BARCELONA
Y NACIONAL DE CATALUNA

Muy animada, variada e imagi-
nativa viene la temporada di-
sefiada por el titular, Loudovic
Morlot, que dice: “Todos mis
programas de conmemoracion

incluirdn la obra de un compo-
siitor cataldn”. Se anuncia
como indudable novedad el es-
treno de una suite de la 6pera
Justice de Héctor Parra, que se
descorchard integra en Gine-
bra. Hay una presencia evi-
dente de Ravel, con quien se
inaugura un proyecto que cul-
minard en 2025, afio del 150
aniversario del nacimiento del
musico de Ciboure. Detecta-
mos varios programas de alto in-
terés, como el del titular de la
OCNE, David Afk
reker, Bartok y suite de la 6pe-

m (Sch-

ra Elektra de Strauss, arreglo
de Honeck) o el de Andrew
Manze (Haydn, Mendelssohn,
con el Joven Javier Comesania,
Schumann, con Julia Hagen, y

WILFRIED HOESL

UWE ARENS

JULIA Fiscpgp

Schubert). Marta Gardolinska,
recientemente nombrada prin-
cipal directora invitada, acome-
terd la Cuarta de Beethoven, La
creacion de Haydn v las Varia-
ciones Enigma de Elgar.

ORQUESTA DE VALENCIA

Se recupera para la gran musi-
ca, tras unas fatigosas obras, el
Palau valenciano y lo hace con
una temporada bien disefiada
y cuajada de nombres impor-
tantes. Citemos los de algunos
directores que ocuparin el po-
dio de la orquesta de la casa
junto a su titular, Alexander
Liebreich: Alvaro Albiach,
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principal invitado,
Leonard Slatkin,
Marc Albrecht, Pa-
blo Gonzilez, Josep
Pons y Guillermo
Garcia Calvo. La
némina se amplia y
se refuerza con los
que conducen a al-
gunas de las impor-
tantes formaciones
foraneas: Jurowski
(Sinfénica de Radio
Berlin), Daniele
Gatti (Mahler
Chamber), Orozco-
Estrada (SWR Stutt-
gart), Bychkov (Fi-
larmo6nica Checa)...
Relevante es, entre
otras muchas cosas, la
programaciéon de La
Pasion segiin San Mateo
de Bach con el famo-
so contratenor Philippe
Jaroussky entre los solistas.
No se puede desconocer la
programacién de la Salomé
straussiana al mando de Lie-
breich y con Lise Lindstrom
en el papel estelar.

MARTA GARDOLINSKA

PAUL MARC MITCHELL

EXCELENTIA

De lo Humano y lo Divino. Asi
reza el lema que preside la tem-
porada sinfénica de la Funda-
ciéon Excelentia, que, como es
costumbre y apoyandose las
mids de las veces en la Orques-
ta Santa Cecilia, cuajada de j6-
venes, construye una animada
y animosa programacion basa-
da en titulos del gran reperto-
rio. Lo que mueve ala aficién a
abonarse por un médico precio.
El Auditorio Nacional serd una
vez més el campo de operacio-
nes. Podremos degustar As/
hablo Zaratustra de Strauss, la
Novena de Beethoven, el Re-
quiem de Mozart, la Quinta de
Mabhler o el Concierto de Aran-

1GOR STUDIO

Juezx, entre otras composiciones
famosas. Junto al habitual Ky-
nan Johns aparecen otros ma-
estros: Juan Pablo Valencia,
José Luis L.épez Antén, Daniel
Raishkin... Se cuenta con el
Orfeén Donostiarra, con José
Antonio Sainz al frente para
una seleccién de coros famosos.

SINFONICA DE RTVE

La temporada trata de “reivin-
dicar a los clésicos y establecer
un compromiso con la compo-
sicion actual”. El actual rector,
Christoph Kénig, no sigue la
misma linea que su antecesor,
Pablo Gonzilez, amigo de gru-
pos temiticos. Se incluyen
obras fundamentales de la his-
toria de la misica sin una idea
aglutinadora: Sinfonia n.” 9,
Fantasia coral, Conciertos n.’ 3
v 5 para piano de Beethoven; la
Misa de la Coronacidn, la Sinfonia
1’38, Davide penitentey el Con-
cierto paraviolinn.’ 3 de Mozart;
las Sinfonias 4y 6 de Bruckner;
E/l dia del juicio final de "Tele-
mann; Christus de Liszt (dos
composioiones raras y magnifi-
cas)... Enelcapitulo de estre-
nos hay que sefialar Unda maris
de Xavier Quislant Garcia, ga-
nador del XL, Premio de Com-
posicién Musical Reina Soffa,
el Concierto para trompa de Fa-
bian Panisello y Aire a la luz de
la oscuridad de Juan José Co-
lomer. Buenos solistas espafio-
les: Achtdcarro, Martin y Jau-
regui, pianistas; Leticia
Moreno, violinista. Y buenas
voces nacionales: Monzo, Del
Castillo, Solis, Faus, Macha-
do, Cid, Bonilla...

SINFONICA DE CASTILLA Y LEON

Parecen inquietas la mente y
la batuta de Thierry Fischer, ac-
tual titular de la formacion, que



ha construido una programa-
cién que contiene algunas sin-
fonfas de Beethoven como ini-
cio de un ciclo que completard
en tres temporadas. Y no deja
de introducir novedades, con
llamada a nombres no especial-
mente conocidos de nuestra fi-
larmonia: Ina Boyle (1889-
1967), Anna Clyne (1980),
Orjan Matre (1979), Joan Tower
(1938) v Grazyna Bacewicz
(1909-1969). Se estrena un Coz-
cierto para flauta de Albert Gui-
novart. Hay solistas de tronio:
Hilary Hahn, Vilde Frang, Jean-
Guihen Queyras (Dutilleux). ..
Anotamos composiciones de
Kabalevsky (Concierto chelo), Si-
belius (Leyenda del Kalevala),
Mendelssohn (Sinfonias n° 2y
3)... Aparte de la de Thierry,
que dirige mucho, resefiamos

las batutas de Pons y, aqui tam-
bién, Gonzilez Monjas (que,
como violinista que es, tocard el
Concierto n° 4 de Mozart).

LA FILARMONICA

Siempre bien orientada, la en-
juta temporada de esta sociedad
privada, instalada en Madrid
desde 2012, ofrece algunos pla-
tos de buena confeccién: No-
vena de Beethoven (otra mas),
dirigida por el también violinis-
ta Nicolaj Szeps-Znaider, con
una buena soprano, Miah Pers-
son, la Nacional de Lyon y el
Orfeén Cataldn; Pastoral del
sordo de Bonn y Consagracion de
la primavera de Stravinski con
la Sinfénica de la Radio de
Stuttgart y Orozco-Estrada; Re-
quiem de Mozart a cargo del sor-

TEMPORADA MUSICAL ESGENARIOS

prendente y apasionado Teodor
Currentzis y sus conjuntos Mu-
sicAeterna. .. En el lado pianis-
tico destaca el recital de Daniil
Trifonov con la dificilisima
Hammerklavier de Beethoven
como plato fuerte y el ddo
Edith Klukon y Dezso Ranki
con transcripciones de Liszt.

CNDM

Como siempre la programacion
del Centro Nacional de Difu-
sién Musical (CNDM) es in-
gente, tantas son sus propues-
tas... Nada menos que 204
conciertos y 66 actividades
educativas, distribuidos en 29
ciudades espafiolas y 7 extran-
jeras. Este afio se ha elegido
como residentes a José Luis
"Turina, compositor, un cldsico

sabio y ecléctico, una gran plu-
ma; Accademia del Piacere, un
referente en el descubrimien-
to de nuevas vias del barroco;
y el Cuarteto Quiroga, siempre
aguerrido y forjador de nuevos
caminos expresivos. El conso-
lidado Universo Barroco sigue
siendo una seccién primordial,
con propuestas tan interesantes
como la infrecuente 6pera de
Haendel Berenice, regina d’E.-
gitto acargo de Il Pomo d’oro. El
Liceo de Cdamara nos trae a los
mejores cuartetos: Cosmos, Ca-
sals, Quiroga (los tres espafio-
les), Armida y Jerusalén. Mds
los ciclos de lied, jazz, flamen-
co, Misicas histdricas de Leon...
Y tres conciertos recordando a
Alicia de Larrocha con Rosa "To-
rres-Pardo, Noelia Rodiles y Ju-
dith Jiuregui. ARTURO REVERTER
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JOSEP PUGHADES,
CIBRAN, SIERRA,
AITOR HEVIA' Y

HELENA POGGIO

Helena Poggio (vio-
lonchelo), Cibrin Sierra
(violin) y Aitor Hevia (violin)
daban tumbos por el mundo
con sus instrumentos. Coin-
cidian de vez en cuando, en sa-
las de espera de acropuertos,
dentro aulas formativas, sobre
escenarios... Asi se fue gestan-
do una complicidad que se ru-
bricé hace exactamente 20
afios, cuando se conjuraron para
formar un cuarteto al que Josep
Puchades se sumé siete afios
después, sustituyendo al vio-
lista integrado en la formacién
original. Alcanzar dos décadas
de andadura juntos merecia
una celebracién. Y qué mejor
que rubricarla con un disco,
que serfa el octavo de estudio
de su catdlogo. Creyeron que lo
adecuado era hacer una recapi-
tulacién del género del cuar-
teto, que tiene una santisima
trinidad: Haydn-Beethoven-
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Guarteto
Quiroga, el arte
de la sintesis

El prestigioso conjunto, uno de los espaiioles
méas apreciados en los auditorios mundiales,
cumple 20 afios en la cumbre. Lo celebran con
un disco, Atomos (Haydn, Beethoven, Bartok y
Kurtég), y la residencia artistica en el CNDM.

Bartok.

“Los tres com-

pusieron cuartetos

durante toda su vida”, sefia-

la Poggio para aclarar su voca-
cién por esta forma.

En Aromos. El arte de la con-
centracion musical (Cobra Re-
cords) los ensartan. En la com-
pilacién se han propuesto
exponer sus muestras mas for-
midables de sintesis. “Son
obras escritas sin concesiones
retéricas, de una redondez y
concisién absolutas”, apunta
Sierra en el bar de un hotel cer-
cano al Museo Cerralbo, donde
desde hace siete afos tienen su
sede artistica, conformando una
alianza —la de un ensemble con
un museo— comun en paises
como Estados Unidos pero
poco explorada (explotada) en
nuestro pais. Unas obras de re-




forma en su campamento
base hacen aconsejable
que el encuentro con El
Cultural se desarrolle en

el mencionado bar, ele-
gido al azar tras cheque-

ar distintas opciones con

el objetivo de encontrar

un nivel razonable de
silencio que haga viable

1GOR STUDIO

la conversacion.

ESPIRITU ILUSTRADO
Su recopilatorio co-
mienza con el ‘padre fun-
dador’ del
Haydn se sac6 de lamanga

cuarteto.

un banco de pruebas tinico.
Con el tiempo, se compro-
baria que su potencial infini-
to para abrirle nuevas vias de
experimentacion a la creativi-
dad musical exenta de pala-
bras. Una virtud que explica su
tremendo vy rdpido éxito. “En
pocos aflos este género imbui-
do del espiritu de la Ilustra-
cién, porque representa una
conversacion entre iguales y
la democratizacion de la cultu-
ra al poder actuar en cualquier
espacio, se expandié a lo largo
y ancho de toda Europa, in-
cluida Espaiia, como demues-
tra la obra de Boccherini en
Madrid, que incluimos en
nuestro disco Heritage”, apun-
ta Sierra, que en la actualidad
ejerce como docente en el
Mozarteum.

Ateniéndose al criterio de la
sintesis extrema, escogieron de
Haydn el Opus. 42. “No se re-
crea con el desarrollo de los mo-
tivos en la construccién del dis-
curso pero, en cambio, su paleta
de colores y timbres es increi-
ble”, explica Sierra. Esta pieza
tiene ademds una peculiaridad
que la emparenta con Espania,
pais desde donde se encargd
su composicién (el comisionis-
ta fue el marqués de Villafran-

ca, José Alvarez de Toledo).

La siguiente escala de este
itinerario es Beethoven, que
acredité como nadie la fructi-
fera maleabilidad del género.
El sordo genial dej6é muy cla-
ro que bajo sus premisas numé-
ricas e instrumentales (cuatro
intérpretes frotando cuerdas) se
podia levantar desde una ca-
tedral hasta delinear una mi-
niatura. Lo primero quedé pa-
tente con su Opus. 49, con el
que rompid sus costuras dotin-
dole de un ‘metraje’ muy pro-
longado en comparacién con el
Opus. 45, el Cuarteto serioso, es-
cogido para el dlbum, que con-
trasta con aquel por su con-
densacién motivica. Contar
tanto o mds con menos. “Y a
una a velocidad de avién su-
persénico”, dice Sierra.

Este didlogo entre expan-
sién y encogimiento idiomdti-

“HEMOS ESCOGIDO
0BRAS ESCRITAS SIN
CONCESIONES
RETORICAS, DE UNA
REDONDEZ Y CONCI-
SION ABSOLUTAS”.
CIBRAN SIERRA

co que practic6 Beethoven de-
sarticula  una  intuitiva
equiparacién con el dmbito li-
terario. A saber: que el cuar-
teto sea a la sinfonia lo que el
cuento a la novela. No es asi
porque a partir del cuarteto se
puede cristalizar, metaférica-
mente, tanto lo uno (un cuen-
to) como la otra (una novela),
sin olvidar la poesia, a la que
por supuesto también se pres-
ta este tipo de composicion.

Tal versatilidad quedé asi
acreditada: con esa contrapo-
sicién radical beethoveniana en
las pretensiones y los resulta-
dos, ya que, como deja cons-
tancia el propio Sierra en las no-
tas del dlbum: “La duracién de
todo el primer movimiento del
Opus 95 equivale al tiempo em-
pleado en alcanzar sélo la mitad
del desarrollo del primer Opus
59”. Parece como si Beethoven

“KURTAG NOS DABA
INSTRUCCIONES
SOBRE COMO RESPI-
RAR. CON EL, HAY QUE
APLICAR UNA CONGEN-
TRACION MAXIMA”.
AITOR HEVIA

se hubiese aplicado a si mis-
mo la afirmacién de Arnold
Schénberg, que juega, precisa-
mente, con el paralelismo lite-
rario y que, por otra parte, estd
en el nicleo ideoldgico (‘at6-
mico’) de esta nueva entrega
discogréfica de los Quiroga:
“Consideren qué moderacién
se requiere para expresarse con
tanta brevedad. Se puede tras-
ladar una mirada a un poema,
un suspiro a una novela, pero
expresar toda una novela en un
solo gesto, o el gozo en un sus-
piro.... semejante condensacion
solo puede darse cuando hay
una ausencia proporcional de
autoindulgencia”.

El tridente hegemonico lo
completa Bartdk, con su Cuar-
rero n”-3. “Es el més condensa-
do de los seis suyos, hasta el
punto que es un Gnico movi-
miento. [La musica no para, no
tiene solucién de continuidad
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y expresivamente es devasta-
dor”, apunta Puchades. “Es
como meterte dentro de un
acelerador de particulas. Va
cada vez mds rdpido, aceleran-
do los motivos hasta que llega
un momento en que todo ex-
plota. Es espectacular”, afiade
Sierra. “Si, si, en la coda final se
oyen las explosiones”, remacha
Puchades. Poggio, por su parte,
pondera el sincretismo cultural
que nos legé: “Consigui6 unir
el este con el oeste de Europa
y el folclore con la vanguardia.
"Toma los motivos del primero
y los hace completamente su-
yos con su lenguaje. Barték in-
trodujo en el cuarteto muchas
innovaciones, con las métricas,
con las armonfas...”.

MEDIRSE GON EL SILENCIO

Un valioso regalo de Azomos es
Secreta, un réquiem de Gyorgy
Kurtig (se lo dedica a su ami-
go music6logo Lédszlo Dobz-
say), grabado por vez primera.
Kirtag es un masico de culto
para los miembros del Quiroga.
Lo disfrutaron como profesor
en Fiesole (Italia) y luego tu-
vieron la oportunidad de seguir
tratdndole cuando acometieron
la integral de sus cuartetos para
el CNDM, institucién en la
que este afio serdn el grupo re-
sidente (interpretaran piezas de
José Luis 'Turina, Konstantia
Gourzi y Jorg Widmann). “Re-
cuerdo que incluso nos daba
instrucciones sobre la manera
en que debfamos respirar. Con
su musica uno necesita aplicar
el maximo de concentracién y
de imaginacién. Si no vislum-
bras lo que va a venir, pasa y no
te das cuenta”, dice Aitor He-
via. Secreta, sin duda, ilustra a
la perfeccién este apunte del
violinista asturiano: la musica se
funde en poética intimidad con
el silencio. ALBERTO OJEDA
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Medea: traicion, culpa
y sangre inocente

Mito revisado por el feminismo que sigue siendo indigerible. No hay moral humana

que la salve. Aunque Paco Azorin muestra toda su complejidad en la puesta en

escena de la version lirica de Cherubini, con la que el Teatro Real arranca el curso.

Medea es uno de esos mitos
imposibles de digerir. La atro-
cidad de asesinar a sus hijos es
objetivamente eso: una atroci-
dad. Por lo general, se la ha te-
nido por una loca celosa que
pierde el juicio por la traicién
de sumarido, Jasén, que la pos-
terga para casarse con Dirce,
la hija del rey Creonte. “Con el
siglo XXy la consolidacién del
feminismo, el enfoque sobre
ella asume una mayor comple-
jidad, ya que se interpreta que
en un determinado momento
Medea pone por delante su
condicién de mujer sobre la de
madre. Eso sin dejar de dar por
sentado antes de hablar que es-
tamos ante una asesina”, expli-
ca Paco Azorin a El Cultural.

Su digresién viene al caso
porque el hiperactivo director
de escena y escendgrafo, que
estos dias también estd embar-
cado en la escenografia del
montaje de La madre de Fran-
kenstein de Carme Portacel, es
el encargado de modelar la
puesta en escena de la Medea
de Luigi Cherubini que abrird
la temporada del Teatro Real el
préximo 19 de septiembre. Un
proyecto que parte de una con-
versacion sostenida con Joan
Matabosch, director artistico
del coliseo madrilefio, hace ya
cuatro anos.
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“Me preguntd si me intere-
saba hacer Medea y le contesté
que por supuesto, porque en la
6pera normalmente tienes que
trabajar sobre partituras mara-
villosas pero con libretos flojos.
Aqui, en cambio, tienes de
base una superpartitura y un
superlibreto que se remonta a
Euripides”, explica Azorin,
que esta flanqueado desde el
foso en esta aventura por un
compaiiero de garantia, Ivor
Bolton, director musical del
Real hasta la incorporacion
de Gustavo Gimeno como
nuevo titular, prevista para
julio de 2025.

La apuesta por este titulo
tiene multiples intereses. El
primero es que todavia no se
ha visto en el Real a lo largo
de su historia. Lo cierto es que
Cherubini no es un compositor
que goce en los dltimos tiem-
pos de excesiva proyeccion en
la cartelera, por lo que es de
agradecer la decision de Mata-
bosch, al permitir abrir el foco
dentro del repertorio. Ademds,
se empleard la mdsica com-
puesta ad /oc por Alan Curtis
para las partes habladas de la
pieza original. Existia la de
Franz Lachner para la version
germana de una épera origi-
nalmente en francés y que
también se trasvaso al italia-

no. En esta lengua, por cierto,
la defendié Maria Callas, que
fue quien le devolvié la popu-
laridad con sus misticas encar-
naciones de la arrebatada
nigromante.

LIBERADA DE WAGNER

El ‘afiadido’ de Curtis va por
otro camino diferente al de
Lachner, que era un admirador
rendido de Wagner. “Supon-
go —aclaraba en su dia el cla-
vecinista y musicélogo esta-
dounidense— que Lachner
sentia respeto por Cherubini
COMO COMPOSItor, pero parece
obvio que su intencién no era
respetar su estilo, sino simple-
mente componer musica ex-
presiva (alemana) lo mejor que
podia en un estilo entonces
moderno (wagneriano). Yo,
como Cherubini, parti del tex-
to original en francés, intenté
expresarlo de una manera si-
milar a la de Cherubini vy, solo
después, pude dar rienda suel-
ta a mis propias preferencias
compositivas”.

Curtis, fallecido en 2015,
confiaba en que Cherubini vol-
viese a brillar en el carrellone,
como hard en este arranque del
curso lirico en Madrid. “El gus-
to por la 6pera oscila con el pén-
dulo de la moda. En mi opi-
nién, compositores neocldsicos




SAIOA HERNANDEZ E
ISMAEL PALACIOS, EN UN
ENSAYO DE MEDEA

. JAVIER DEL REAL

como Gluck, Traetta, Jomme-
1Ii, Sacchini y, més tarde, Méhul
y Cherubini estdn hoy infra-
valorados”, lamentaba Curtis.
Pero igual que Haendel estuvo
relegado durante dos siglos y
hoy no falta en ninguna pro-
gramacion que se precie de ser
completa, Curtis tenfa muy cla-
ro que resurgiria de nuevo:
“volverd a ser mds apreciado
por el publico cuando por fin se
dé la oportunidad de poder
escuchar su musica”. Una

musica que define como

“apasionaday elegante y, en
ocasiones, bastante humoristi-
ca”, y de la que destaca la ca-
pacidad que mostr6 para inte-
grarse en el gusto francés,
“como la de Gluck, Piccini,
Sacchini y Cherubini”.

Azorin ha puesto en el cen-
tro a los hijos, por lo general
opacados por el pulso de sus
progenitores. Ellos son meras
armas para causar
dafio al otro c6n-

ESCENARIOS

daran los 12 anos, dato que ha
contrastado con especialistas en
mitologia. A esa edad son per-
fectamente conscientes del in-
fierno que les rodea. Una
atmosfera de la cual no se pue-
den sustraer y que al final aca-
ba contaminando su conduc-
ta. Ella estd hipersexualizada;
¢él, despendndose por el ba-
rranco de las drogas.

Son derivas contempori
neas, porque Azorin asienta su
cristalizacion escénica en dos
marcos cronolégicos: nuestro
presente y la era mitolégica. En
ese desdoblamiento temporal
se moverdn las sopranos Maria
Agresta, Saioa Herndndez y Ma-
ria Pia Piscitelli, que se repar-
tirdn el papel estelar (y muy exi-
gente: obliga a estar casi la
funcién entera en escena) de
Medea. Con Jasén hardn lo pro-
pio los tenores Enea Scala y
Francesco Demuro. Creonte
serd cosa de Jong-
min Park y Mi-

17

yuge, una abyec- EN UN MOMENTO, chael Mofidian. Y
cién  que, Por MEDEA PONE POR Dirce, de S?ra
desgracia, salpica Blanch y Marina
de sangre cada DELANTE SU Monzé.

cierto tiempo los i "Todos habran
titulares de los in- CONDICION DE de moverse tam-
formativos. El 7e- bién en un doble
gista murciano se MUJER SOBRE LA plano espacial,
ha documentado DE MADRE”. DICE pues Azorin ha
para preparar su ’ ‘excavado’  un
trabajo con pulso PACO AZORIN enorme foso que

contemporianeo.

“En Espana, en

los tltimos cinco afios, han sido
asesinados unos 40 nifios a ma-
nos de sus padres. Y las cifras de
malos tratos de la OMS son es-
pantosas”, lamenta.

Su plasmacién del mito di-
fiere de la costumbre de mos-
trar a los vistagos de Medea
como crios pequeios. “En-
tiendo que se hace para poten-
ciar el sentimiento de ternura”,
dice Azorin. En el Real ron-

representa el tar-

taro. O sea, el
averno de la mitologia griega.
En ese espacio incandescente
se dirimen las culpas de unos
personajes con las conciencias
manchadas. Para hacer tangible
la idea azoriniana se ha levan-
tado la torre mds alta hasta la fe-
cha en el Real, con 21 metros.
El teatro empieza asi una tem-
porada a lo grande, en lo logis-
tico 'y, por supuesto, en lo artis-
tico. ALBERTO O0JEDA
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En Todos los nombres
de Dios, lanueva pe-
licula de Daniel
Calparsoro (Barce-
lona, 1968), vemos
la dimensién intima
y humana de un
brutal atentado yi-
hadista a través de
la peripecia de un
hombre sencillo,
“normal y corrien-
te”, enfrentado a una tragedia
insuperable. La trama arranca
cuando un taxista, Santi (LLuis
"Tosar) asiste en directo a una
brutal explosién en el aero-
puerto. En medio del caos,
pensando que estd ayudando
aun herido a ir al hospital, re-
coge a Hamza (Nourdin Ba-
tan), que en realidad es uno de
los terroristas, a la fuga después
de haber decidido en el lti-
mo momento no inmolarse.
Desde su debut en 1995
con Salto alvacio, un retrato en
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Daniel Galparsoro
“Es la pelicula en la que
mas tension he generado”

El director regresa al thriller mas intenso y a la emocion de los
dramas personales con Todos los nombres de Dios, una entrega
protagonizada por Luis Tosar e Inma Cuesta en la que no falta

espectéculo, entretenimiento e inesperados giros de guion.

claroscuro de los bajos fondos
de Bilbao, Calparsoro ha desta-
cado con filmes como Pasayes
(1996), Asfalro (2000), Invasor
(2012), Cien aiios de perdon
(2016) o Hasta el cielo (2023).
Pregunta. :Qué le atrajo del
guién de Gemma Ventura?
Respuesta. Me gusté la
combinacién entre el elemen-
to de #rillery el emocional. que
es lo que pensé que se puede
potenciar. Todos los nombres de
Dios me da la posibilidad de
contar una historia de personas.

Me gust6 la idea del hombre
corriente, comun, con sus pro-
blemas personales, envuelto en
una situacién extraordinaria.
En vez de liarse a puiietazos,
como Liam Neeson, se ocupa
de solucionar sus problemas
personales con su familia. Bus-
caba una combinacién entre
emocion y especticulo y que-
rfa trabajar de forma profunda
el lado humano de los persona-
jes. Creo que es la pelicula don-
de mis tension he conseguido
generar, ¢s muy entretenida,

estas pillado desde

el principio, da
unos giros tremen-
dos cuando menos
te lo esperas.

P. ;Cémo conci-
bi6 a Hamza, al te-
rrorista que no llega
ainmolarse?

R. Es un perso-
naje interesante

porque es muy con-
tradictorio. Ni siquiera él sabe
muy bien por qué se echa atrds.
Es un joven perdido que se ha
dejado llevar a una situacion
extrema. No hemos querido re-
flejar el proceso por el cual se
acaba convirtiendo en yihadis-
ta porque ya lo hemos visto mu-
chas veces en otras series y pe-
liculas. Lo que nos interesa es
el después. Posiblemente no
ha querido morir porque no es-
taba tan convencido de dar un
paso que no tiene reparacion.
Pero es un tio que se ha pre-



DANIEL GALPARSORO, EN
PLENO RODAJE DE 70D0S
LOS NOMBRES DE DIOS

parado para matar a gen-
te, aunque luego vea
que no es capaz. ;Eso lo
hace bueno? No, la in-
tencién estaba alli. Co-
barde y traidor, tampoco.
Lo que si se muestra a
través de este persona-
je es el lado humano, la
fragilidad que tiene cual-
quier persona.

P. En la pelicula To-
sar nuca llegaa odiara su
secuestrador aunque
puede morir en cual-
quier momento. ;Pode-
mos llegar a empatizar
con nuestro torturador?

NICOLAS DASSAS

R. El personaje de
"Tosar establece un vin-
culo con su secuestrador por-
que se da cuenta de que es un
cabrén, pero también es un
chaval que estd perdido. Con
esto no lo quiero excusar ni creo
que lo redima. Santi tiene un
drama personal importante y

“TOSAR ESTABLECE
UN VINCULO CON SU
SECUESTRADOR
PORQUE SE DA
CUENTA DE QUE ES UN
CHAVAL PERDIDO”

por eso no intenta matar al yi-
hadista, luego lo entiendes. En
realidad, lo que estaba buscan-
do era un retrato cercano a la co-
tidianeidad. Los dos vienen de
un contexto en el que la vio-
lencia y el alcohol nos son pro-

tagonistas. En el caso de Ham-
za tiene una familia totalmente
integrada en Madrid. Al final,
lo que vemos es como una tra-
gedia acaba afectando de ma-
nera profunda a dos familias.
Unos, porque piensan que lo
van a matar, y otros, no solo por-
que temen por la vida del hijo,
también por las consecuencias
sociales e incluso legales para
ellos, ya que los pueden expul-
sar del pafs.

¢UNA INVASION?

P. Se dirfa que morirse en
paz con los suyos es la gran pre-
ocupaci6n del personaje en
manos de los terroristas...

R. Lo bonito de la pelicula
es que todos nos podemos
identificar con "Tosar. ;Y si me
pasa a mi algo asi? No estamos
preparados para enfrentarnos,
no sabrfamos muy bien qué ha-
cer. Vemos una familia deses-
tructurada por una tragedia. To-
dos tenemos tendencia a
pensar que nuestro dolor es
solo nuestro, cuando no hay
nada més comiin que el dolor.
Esta familia rota se vuelve a
unir en el momento mds dificil.

P. :Qué papel juega esa
imagen icénica de Tosar rodea-
do de furgones con una bom-
ba en la Gran Via?

R. ;Se pega un buen paseo
desde Callao hasta Alcala! Estd
un poco esa idea de los yiha-
distas, el sacrificio de un cris-
tiano. Esa imagen nos lleva a
un mundo militar, de guerra,
porque estd rodeado de guar-
dias civiles, pero parecen sol-
dados. Lo mismo cuando ve-
mos los camiones por la
Castellana. Da la sensacién de
que es el final de todo, de que
es una invasién. JUAN SARDA

LUIS TOSAR, UNA BOMBA HUMANA, EN UNA DISTOPIGA GRAN VIA

Todos los nombres de Dios

Entre el thrillery
el drama familiar

DIRECGION: Daniel Calparsoro. GUION: Gemma Ventura
INTERPRETES: Luis Tosar, Inma Cuesta, Nourdin Batan, Patricia Vico
ANO: 2023. ESTRENO: 15 de septiembre

Olvidados los dias de saltos al vacio, de andar entre pasajes y
asfaltos, con dnimo exaltado de #eonoir punkarra, Daniel Cal-
parsoro se ha convertido en un profesional del #7i/ler. Es, sin
duda, uno de los realizadores espafioles que mejor se las en-
tiende con las escenas de accién, violencia y tensién. Ese es
el mayor mérito de Todos los nombres de Dios: mantener el
suspense en casi todo su metraje, jugando con el espectador
sobre la base de un guion sencillo, con algin que otro logra-
do golpe de efecto. Aunque es dificil ver a Luis Tosar sin
pensar que es Luis Tosar, uno llega a olvidarlo en sus mejo-
res escenas. Se agradece también la presencia de actores j6-
venes como Nourdin Batan o Lucas Nabor, que ojald tuvieran
mds protagonismo. Calparsoro posee un gran sentido estéti-
co de la puesta en escena, sobre todo en esas secuencias casi
apocalipticas, con una desierta Gran Via madrilefia convertida
en dist6pico decorado de Grand Guignol para su bomba hu-
mana protagonista, al borde del golpe militar o la invasién alien.

Pero entre el #riller de procedimiento y el drama fami-
liar, el filme se decanta demasiado por el segundo, descuidando
el primero. Los momentos emotivos se hacen reiterativos,
mientras querriamos ver mas y mejor los intringulis de las fuer-
zas del orden y el desorden enfrentadas en su duelo mortal.
Faltan sombras en una descripcién de la accién policial anti-
terrorista que roza el publirreportaje de la Benemérita (jqué
lejos de A ciegas!). Hay En todos los nombres de Dios un poten-
te thriller psicol6gico y politico escondido, pugnando por sa-
lir a la luz, pero se diluye a causa de los manierismos actuales
del cine para plataformas y formatos caseros. Demasiada mu-
sica subrayando innecesariamente tension o sentimientos. De-
masiada panordmica de la ciudad para ligar entre si las dife-
rentes ser-pieces. Demasiadas lagrimas y explicaciones. Todo
queda en un buen entretenimiento familiar de sobremesa. Que
no es poco, dirin muchos. JESUS PALACIOS
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CINE ESTRENOS

Existe una nueva gene-
raciéon de directoras
franc6fonas que se mue-
ven con pasmosa natura-
lidad por los margenes
del cine fantéstico. El
caso mds paradigmatico
y radical es seguramente
el de Julia Ducournau,
quien con Crudo (2016)y
Titane (2021) ha sabido
adaptar la representa-
cién del canibalismo y el feti-
chismo ciberpunk a una nue-
va realidad marcada por la
fluidez de género sexual. Por su
parte, en Los cinco diablos
(2022), L.éa Mysius construy6
un disfuncional retrato familiar
que revelaba sus secretos de
la mano de una nifia que via-
jaba al pasado gracias a sus su-
perpoderes olfativos. Ahora, la
actriz francocanadiense Char-
lotte Le Bon debuta en la di-

Reality, el titulo de la primera
pelicula de la estadounidense
Tina Satter (1974), se refiere
tanto al nombre de la protago-
nista como al que, aparente-
mente, es el objetivo de la di-
rectora: atrapar la realidad en el
liquido y confuso mundo con-
tempordneo. Para ello, el filme
se adentra en las pantanosas y
ambiguas aguas del espionaje
moderno, recurriendo al caso
de Reality Winner, una joven
retirada de las Fuerzas Arma-
das y traductora de la Agencia
Nacional de Seguridad Esta-
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Falcon Lake

De lo fantasmagorico
a lo siniestro

DIRECCION Y GUION: Charlotte Le Bon. INTERPRETES: Joseph Engel, Sara Montpetit,

Monia Chokri, Arthur Igual. ANO: 2022. ESTRENO: 22 de septiembre

reccion filmica con Falcon Latke,
un filme que, como los de Du-
cournau y Mysius, conduce el
relato de iniciacién a un terri-
torio de profundo extrafia-
miento, emancipiandolo del
realismo y dotdndolo de un
fuerte componente sensorial.
Filmada en la regién mon-
tafiosa y fluvial de Laurenti-
des, en Quebec, Falcon Lake
lleva a la pantalla la novela gra-
fica Une soeur de Bastien Vives,

en la que un chico y una chi-
ca experimentan un desper-
tar sentimental y sexual du-
rante unos dias de vacaciones
junto a un lago.

FIESTAS Y PASEOS

El planteamiento podrfa invitar
aimaginar un drama juvenil de
costuras costumbristas, y algo
de eso hay en la familiaridad
que despertaran en el especta-
dor los paseos diurnos por la na-

Reality

Espias de andar por casa

DIRECCION: Tina Satter. GUION: Tina Satter y James Paul Dallas. INTERPRETES: Sydney Sweeney, Josh Hamilton, Marchant Davis,
Benny Elledge y John Way. ANO: 2023. ESTRENO: 15 de septiembre (Filmin)

SYDNEY SWEENEY
PROTAGONIZA
REALITY

turaleza, las rifias
entre los j6venes
protagonistas y sus
progenitores, o las
fiestas nocturnas
reconvertidas en
codificados ritos i-
nicidticos. Sin em-
bargo, L.e Bon,
que maneja a pla-
cer un tempo ale-
targado y un quie-
tismo intrigante, decide
resquebrajar las raices
realistas del relato con
una imagineria que bas-
cula entre lo siniestro
—una mufieca Barbie “ahoga-
da”, un cervatillo atropellado—
y lo fantasmagérico. En un pla-
no altamente inquietante, la jo-
ven protagonista (una magnéti-
ca Sara Montpetit) reside
inerte, aparentemente incons-
ciente, en el centro del encua-




BASADA EN LA NOVELA UNE
SOEUR, RELATA EL DESPER-
TAR SENTIMENTAL DE UNA
PAREJA DURANTE UNAS
VACACIONES EN UN LAGO

dounidense que filtré un do-
cumento clasificado, relaciona-
do con la intromisién de Ru-
sia en las elecciones que
hicieron presidente de EE.UU.
a’Trump en 2016. El caso acabé
con la mayor condena impues-
ta para un delito de estas ca-
racteristicas: cinco afios y tres
meses de carcel. En paralelo,
Winner se convirtié también en
un simbolo del derecho de los
ciudadanos a conocer la verdad.

La pelicula se basa en la
obra de teatro Is This a Room,
escrita y dirigida por la propia
Satter, que triunf6 en Broad-
way. Los didlogos siguen pa-
labra por palabra, tanto en el
texto dramdtico como en el
guion cinematogréfico, la
transcripcion de la conversa-
ci6n que mantuvieron dos
agentes del FBI con Winner el
3 de junio de 2017. Los fede-

dre durante largo rato, mientras
que en otra escena ella asegu-
ra que “hay fantasmas que no
saben que estin muertos”.
Falcon Lake anuncia su
apuesta por el fantistico y el te-
rror desde sus primeros com-
pases, cuando la llegada de una

rales, vestidos de calle y con
Inquietantes sonrisas en sus ca-
ras, se presentaron en la casa de
la traductora en Augusta (Ge-
orgia) con una orden de regis-
tro e iniciaron un sinuoso jue-
go del gato y el ratén, con
ambas partes evitando revelar
sus cartas.

La apuesta de Tina Satter
por respetar la literalidad de lo
dicho en aquella mafiana en la
humilde casa con jardin de
Winner resulta un auténtico
acierto: de ahi surge el misterio
del filme, con una Winner que
se muestra extraflamente tran-
quilayrelajada ante la invasién
de su casa, y unos agentes ex-
tremadamente educados y ser-
viciales. El didlogo, que arran-
caen el exterior para trasladarse
poco después a una habitacién
sin mobiliario, va derivando de
lo banal y anecdético (las mas-

JOSEPTH ENGEL Y
SARA MONTPETIT,
JUNTO A LAS AGUAS
DE FALGON LAKE

de las familias al aislado esce-
nario del filme se presenta
como un homenaje a E/ res-
plandor (1980) de Kubrick.
Pero los guinos cinéfilos no
terminan ahi, ya que los j6ve-
nes protagonistas decoran sus
habitaciones con pésteres de

cotas o las armas que tiene en
casa, su trabajo como profeso-
ra de yoga o su interés en el
CrossFit) a la filtracién del do-
cumento secreto. De manera
natural, la tension del filme va
in crescendo, lo que hace que la
pelicula de Satter navegue las

CINE

Psicosis (1960) v E/ viaje
de Chitiro (2001), un céce-
tel de referencias que
sitda Falcon Lake bajo los
influjos de la espesura
psicolégica del clasicis-
mo y la disposicion del
cine fantéstico oriental a
difuminar la frontera
entre la vida y la muer-
te. Asi, con su envoltorio
de fibula gética sobre el
fin de la inocencia, la
6pera prima de Le Bon
consigue dar forma a
una realidad voluble, en
permanente transfor-
macién, un universo en el que
los gritos de alegria se aseme-
jan aaullidos de panico, y don-
de los juegos infantiles derivan
facilmente, sin apenas transi-
cién, en la delicada represen-
tacién de una sexualidad in-
cipiente. MANU YANEZ

los personajes de la escena
cuando van a revelar informa-
cion clasificada (que estarfa ta-
chada en el documento de la
transcripcién). Esto introduce
un extravagante surrealismo
que choca con la puesta en es-
cena naturalista del filme.

REALITY WINNER SE CONVIRTIO EN UN SIMBOLO DEL
DERECHO DE LOS CIUDADANOS A CONOCER LA VERDAD
TRAS REVELAR UN DOCUMENTO GLASIFICADO

aguas del #riller e, incluso, de
un terror de baja intensidad.
Mis discutibles son algunas
estrategias disruptivas del fil-
me, como la inclusién de ima-
genes de las redes sociales de la
auténtica Reality Winner, la re-
produccién de archivos de au-
dio o la abrupta desaparicién de

16-9-2023

En el centro, la interpreta-
cién de la emergente estrella
Sydney Sweeney, que tras bri-
llar en la serie Euphoria inter-
pretando a la desquiciada Ca-
ssie, realiza aqui un trabajo
pulcro y contenido, demos-
trando su amplio registro inter-
pretativo. JAVIER YUSTE
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CIENGIAE.

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

Ser 0 no ser
de la vida
extraterrestre

ABRAHAM (AVI) LOEB cs un astrofisico notable. Entre sus
méritos se cuenta ser catedratico en la Universidad de Har-
vard, donde dirige el Departamento de Astronomia y el Insti-
tuto de Teoria y Computacién del Centro de Astrofisica, que
Harvard comparte con la Smithsonian Institution, y también
el ser miembro del Consejo Asesor para Ciencia y Tecnologia
del presidente Joe Biden. De no haber sido por tales reconoci-
mientos, es probable que una de las ideas que defiende desde
hace tiempo hubiera tenido poco eco, e, incluso, que hubiese
sido ridiculizada. Recientemente ha vuelto a argumentar que es
posible encontrar restos de vida inteligente analizando frag-
mentos de un meteorito que cayé en 2014, pero que se estin re-
cuperando ahora del fondo ocednico de las costas de Paptia Nue-
va Guinea, porque, sostiene, contienen pequeiias esférulas
(formaciones esféricas) metdlicas, que pueden ser de origen
artificial extraterrestre.

Ya antes habia propuesto que “Oumuamua”, un objeto
que estaba atravesando en octubre de 2017 el Sistema Solar, po-
dria ser parte de algo asi como una vela solar alienigena acele-
rada por la presion de la radiacién solar. Y, en esta misma linea
de existencia de extraterrestres, no debemos olvidar las pro-
blemadticas y no confirmadas declaraciones que realizé el 26
de julio, en el Congreso de Estados Unidos, David Grusch,
oficial de la Fuerza Aérea y antiguo agente de inteligencia, en
las que afirmaba que el Gobierno, y en particular el Pentdgo-
no, ocultan pruebas de visitas de OVNIs a la Tierra. No voy a ha-
blar sobre estas posibilidades, aunque si recordar que a lo lar-
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OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL /- M. KORNMESSER

go de la
historia de la
ciencia muchas
ideas que parecian des-
cabelladas resultaron ser ciertas.
"Tampoco sobre la coincidencia del tiltimo

anuncio de Looeb con la inminente publicacién de un nue-

vo libro suyo, Inzerstellar, que se suma al aparecido en 2020,
Extraterrestre (Planeta, 2022). Si quiero, sin embargo, abordar una
cuestion emparentada con las propuestas de Loeb, y sobre la que
han incidido recientemente (1 de junio de 2023) el distingui-
do astrofisico britinico Martin Rees (antiguo presidente de la
Royal Society, Astrénomo Real y méster del "Trinity College
de Cambridge, en cuya universidad ocupé la catedra Plumia-
na de Astronomia y Filosofia Experimental) y el también as-
trofisico y conocido divulgador Mario Livio, en un articulo ti-
tulado “LLa mayoria de los extraterrestres puede ser Inteligencia
Artificial, no vida como la que conocemos”.

El problema de fondo es la denominada “paradoja de Fer-
mi”, que toma su nombre de una anécdota de la década de 1950,
cuando el fisico italiano Enrico Fermi-instalado en Estados Uni-
dos a partir de 1938 (aproveché la visita a Estocolmo para recibir
el Premio Nobel de ese afio para no regresar a Italia, donde su
esposa, de origen judio, corria peligro por las politicas racistas
que estaba comenzando a implementar Benito Mussolini)-



RECREACION DEL OBJETO
ESTELAR OUMUAMUA
A SU PASO POR EL
SISTEMA SOLAR

visit6 Los
Alamos, el la-
boratorio donde se
fabricaron las primeras
bombas atémicas. Un dia, mien-
tras se dirigia al comedor, tres colegas, Ed-
ward Teller, el padre de la bomba de hidr6geno, Herbert
York y Emil Konopinski, mencionaron una vifieta que acaba-
ba de publicar el New Yorkeren la que se veia a extraterrestres ro-
bando contenedores piiblicos de basura de las calles de Nue-
va York. Mis tarde, durante la cena, Fermi saco
de nuevo el asunto de los extraterrestres y pre-

laxia estdn basados en la deteccién de sefiales de radio u 6pticas.
Nada que objetar a semejante método, pero, argumentan Rees
y Livio, “también deberfamos estar alertas para detectar cons-
trucciones no naturales”. En este punto es imposible no re-
cordar las ideas de Looeb, aunque ellos no las mencionan.

Pero Rees y Livio van mas all, entrando en territorios fas-
cinantes. Comentan que acaso existan limites quimicos y me-
tabdlicos en el tamafio y el poder de procesar de los cerebros
orgdnicos, y que los humanos puede que estemos ya cerca de esos

limites. Esta limitacién del cerebro supondria un freno para que
posibles civilizaciones extraterrestres —si existen— se alejasen
de sus patrias planetarias. Aiaden que tales limites no tie-

nen por qué afectar a las computadoras electronicas, esto es, a

la Inteligencia Artificial (IA), més atin teniendo en cuenta la

computacion cudntica, en vias de desarrollo en nuestra civi-
lizacién. En mi opinién no es inevitable, como muchos pien-
san, que esa [A, esos “cerebros no orgdnicos” terminen des-
plazando fisicamente a los seres provistos de inteligencia
orgdnica, pero si que es posible que en alguna civilizacién que
haya existido, o exista todavia, hubieran sido “entidades” de
IA las encargadas de explorar sistemas solares como el nuestro.

PUEDE, EFECTIVAMENTE, QUE, como entidades biolégicas, es-
temos cerca del final de la evolucién darwiniana, no solo por la
existencia de los limites quimico-metabdlicos que he mencio-
nado antes, sino también porque la globalizacién actual difi-
culta, o més bien imposibilita, la existencia de grupos huma-
nos que estén aislados de otros durante mucho tiempo, algo que
es necesario para que se den los procesos evolutivos que desvel6
Charles Darwin. Otra cosa es, evidentemente, la evolucién di-
rigida mediante la aplicacién de técnicas bioldgico-moleculares.
En otras palabras, mientras que la evolucién darwiniana pue-
de estar cerca de su final, la evolucién tecnolégica de entida-
des provistas de A muy probablemente se encuentra en su
infancia. Y en este punto comienzan las especulaciones; por

ejemplo, si las maquinas inteligentes, que,

recordemos, ya son capaces de aprender so-

gunto: “Si existen, ;dénde estan?”. NO DUDO QUE EN las, independiente de controladores huma-
nos —el “aprendizaje profundo”—, podrian tam-
HAGE YA MUCHO TIEMPO quec existen progra- ALGUN MOMENTO bién empezar a mejorar sustancialmente sus
mas de investigacion —como el famoso SE'TT, las DE UN FUTURO NO capacidades, en un proceso de prueba y error
siglas en inglés de Buisqueda de Inteligencia Ex- no muy diferente al de la evolucién darwinia-
traterrestre— que intentan detectar no ya vida MUY LEJANO SE na. Y, ;llegarfan asi a adquirir caracteristicas que
extraterrestre, a secas, sino vida inteligente; la nos distinguen a los humanos, como la con-
busqueda de mera vida es actualmente un ca- DETECTARAN ciencia? El futuro dird, pero por el momento lo
pitulo de la investigacién de exoplanetas, y yo SENALES DE VIDA que es razonable es ampliar los programas de
no dudo que en algiin momento de un futuro no deteccién de vida inteligente con el fin de que
muy lejano se detectardn sefiales de su exis- INTELIGENTE EN incluya a objetos producto de tecnologias avan-
tencia. [.os mecanismos para tratar de identifi- zadas. Las posibilidades de éxito parecen pe-
car vida inteligente en algtin lugar de nuestra ga- NUESTRA GALAXIA ueiias, pero...®
£ gun lug; 2 q p
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

c¢Hay una saturacion de novela negra?

La respuesta queda en el aire. Todo es odio y envidia. La cuestion es si se deben resear los libros malos.
Hay cosas que no son risibles, como la dignidad de las personas. Asunto aparte es la novela autobiogréfica.

Arturo Pérez-Reverte cree que “en los tl-
timos tiempos se ha producido una es-
pecie de saturacién de lo que se ha lla-
mado novela negra”. El autor de £/
problema final explica a Juan Cruz (£/ Pe-
riddico de Espaiia) que “hay muchos no-
velistas que ya no leen y por eso estdn
muertos”. No es el caso del académico.
“Soy un lector, como lector escribo, aun-
que también soy un novelista, pero no se-
ria un novelista tal como lo soy si no fue-
ra un lector”.

Fernando Vallejo incluso pone en duda
que “la novela negra guste tanto como
dicen”.Y se despachaa gusto con Winston
Manrique  Sabogal
(VMagazin). “La nove-
la negra es tan aburrida,
sus procedimientos son
iguales, es banal —sos-
tiene el autor de La con-
Jura contra Porky—. Es
un género muy mani-
do, lleno de lugares co-
munes”. Hay que te-
neren cuenta que, para
el escritor colombiano,
“lanovela es un género

ARTURO PEREZ-REVERTE:
“HAY MUCHOS NOVELISTAS

toy agotado por completo de los libros,
el mundo literario me parece ridiculo...
todo es odio, todo es envidia”. Muchos
nos hemos preguntado si es necesario re-
sefiar los libros malos. Mejia le traslada
la cuestién al escritor y critico: “Ciriticar un
libro malo es importante, porque muchas
veces un libro pasa por este mundo con
muchas resefias positivas y resulta ser una
porqueria, y tiene sentido publicar una
mala resefia, porque si no se crea esa bur-
buja absurda en la que todos los libros son
buenos y nos aplaudimos entre nosotros”.

Isabel Navarro (¢/Diario.es) pregunta
a Antonio Mufioz Molina “;cémo se in-
muniza uno de ese ci-
nismo extremo al que
tantos réditos le sacan
algunos?” “A minome
gusta el cinismo —con-
testa el autor de No 7e
veréd morir—. La ironia
puede estar bien cuan-

JEOSM

do no va sola, pero es
que hay cosas que no
son risibles. La digni-
dad de las personas no
es risible. Y no sé, qui-

muerto”, que “nunca QUE YA NO LEEN Y POR ESO zds me haayudadoano
tuvo razén de ser” y ESTAN MUERT0S” ser cinico el haberme
que, si por él fuera, criado con personas
“toda la novela se FERNANDO VALLEJO: muy decentes, que se
puede borrar y no se i tomaban la vida muy
pierde nada”. “LA NOVELA ES UN GENERO en serio porque no te-

Al“con'trarlo qu el MUERTO QUE NUNCA TUVO nian mas remedio...”.
mencionado Pérez- LLa ganadora del
Reverte —“Veo litera- RAZON DE SER” Premio Goncourt 2022
tura por todas partes”—, por la novela Vivir de-
Alberto Olmos confie- prisa, Brigitte Giraud,
sa a David Mejia (7/%e estd convencida de

4 <

Obyjective) que esta “tan
cansado de los libros
que, si fuera por mi,
nunca volverfa a leer”.
Explica por qué: “Es-
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que tenemos un pro-
blema con la novela
autobiogréfica. “Cuan-
do es un hombre el

RANDY AYAZO

que escribe un texto

autobiografico —detalla a Eva Cosculluela
(ABC)- damos por hecho que habla de
algo universal y hablamos del aspecto po-
litico del libro, del aspecto histérico, del
aspecto sociolégico. Cuando es una mujer
la que escribe nos referimos a su relacién
con laintimidad y su relacién con el hogar,
con el cuerpo y con el amor, como si los
temas de las mujeres solo fueran esos y se
redujeran al dambito doméstico”.

Precisamente Marcos Giralt Torrente
se pregunta ante Anna Maria Iglesia (L¢-
tra Global) qué es lo biografico en su libro
Algiin dia seré recuerdo. “Es el intento de
aproximarse a una realidad de manera
fidedigna desde el convencimiento de
que este acercamiento es imposible en su
radicalidad —se responde—. En otras pala-
bras, es el intento de dar cuenta de una re-
alidad preexistente, siendo lo més fiel a
esta realidad”. Y se plantea un proble-
maain més complejo. “iQué haces cuan-
do esa realidad, si la cuentas tal y como
fue, resulta inverosimil? ;L.a cuento tal
y como fue a riesgo de resultar inverosi-
mil o ficcionalizo una parte para asi ser
mds verosimil?”. La respuesta queda en
el aire.

P. S. “Hoy, los influencers son los que tie-
nen mds ndmeros, pero no tienen nada
que ofrecer”, asegura el pensador neer-
landés Rob Riemen a Sara Gonzilez (£/
Pais). “Me siento feliz de formar parte
de una generacion cuyos iufluencers eran
los escritores que admiribamos: Tho-
mas Mann, Gabriel Garcia Méarquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Albert Camus...”. El au-
tor, que acaba de publicar £/ arte de ser
humanos, defiende la importancia de “los
poetas, los fil6sofos, los pensadores, los ar-
tistas, los pintores”, porque “las princi-
pales preguntas de la vida nunca seran res-
pondidas por la tecnologia, la ciencia o
el dinero”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Marta Nieto

A su presencia en La manzana de oro, iSalta!y Verano rojo se afiade el
rodaje de La mitad de Ana, su primera pelicula como directora. Marta Nieto
(Murcia, 1982) es una actriz que escribe y dirige desde las emociones.

$Qué libro tiene entre manos?

Las aventuras del joven Werther, de Goethe.

éQué le hace abandonar la lectura de un libro?
Normalmente, otro libro que me interesa méis o un guion
que tenga que leer.

¢Con qué personaje le gustaria tomar un café?

Con Rudolf Steiner. Admiro y me interesa mucho su
cosmovision.

éRecuerda el primer libro que ley6?

Supongo que fue un libro del colegio. No lo recuerdo. Si
tengo presente cudndo senti pasién por la lectura por
primera vez: fue al descubrir a Eduardo Galeano.
$Co6mo le gusta leer, cudles son sus hébitos de lectura?
En papel solo. Y si tengo tiempo prefiero, sin duda, por
la mafiana para estar en plenas capacidades.

éQué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera
de ver el mundo?

Cuando aprendi sobre historia del feminismo.

¢C6mo es trabajar con un veterano como Jaime Chavarri?
Jaime posee dos de las cualidades que mds admiro en
una persona: es cultisimo y tiene un gran sentido del hu-
mor. Me quedo con su humildad, nuestras largas con-

versaciones y con la oportunidad de trabajar una come-
dia desde lo lidico y lo ligero.

¢Qué diria de jSaltal, qué le ha aportado?

Es la pelicula que quiero ir a ver con mi hijo.

¢Qué tiene en comiin con ¢l personaje de Verano Rojo?
Capacidad de perspectiva y que me gusta analizar.
¢Siente mayor responsabilidad cuando interpreta a un per-
sonaje procedente de una novela?

No especialmente. La novela y la pelicula interactiian y se
retroalimentan, claro, pero son formatos distintos que
tienen vida por separado. Mi trabajo es darle vida a una his-
toria que funcione por si sola.

¢C6mo se planted la historia de La mitad de Ana? iEs ne-
cesario visualizar el drama de las personas trans?

Eltema de la pelicula es la identidad, pero vista desde dis-
tintos dngulos, la identidad de género es uno de ellos. Y si,
es una realidad que tiene sentido ser explorada y norma-
lizada en la ficcidn.

éQué le falta a la sociedad para tener normalizada esta
encrucijada personal?

Creo que mds tolerancia. Los entiendas o no.

:Dénde estd mejor, delante o detrds de la cimara?

Me ha gustado mucho dirigir, y creo que repetiré, pero soy
una actriz que escribe y dirige, mi lenguaje es el de las
emociones.

iCree que ¢l cine espaiiol vive un buen momento?

Sin duda. Las cuotas funcionan.

¢Qué pelicula ha visto mis veces?

Varias. La llegada, por la forma y por el fondo. Afrersun, mi
descubrimiento de este afio. E/izabeth, por la interpreta-
cion de Cate Blanchett, v Kung Fu Panda, por mi hijo.
¢Se ha enganchado a alguna serie?

Friends. Porque la puedo ver con mi hijo.

¢Qué tipo de miisica escucha y en qué soporte?

En streaming. Escucho de todo y bailo de todo. Me encanta
bailar.

iEntiende, le emociona, el arte contemporineo?

No entiendo mucho, pero me inspira intuitivamente.
¢Cuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

La de Lucian Freud en el Thyssen. Apasionante.

éDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Hilma af Klint.

¢{Le gusta Espaifia? Denos sus razones

Me gusta el pais en el que vivo, estoy orgullosa de que Es-
paiia en las dltimas elecciones haya demostrado ser un pais
mejor de lo que crefan algunos. Al contrario que en Fran-
cia o en Italia, estamos frenando a la extrema derecha y eso
hace que me guste mi pais.

¢Qué medida urgente tomaria para mejorar el sector au-
diovisual?

Mis ayudas al desarrollo. Creo que la clave estd en la di-
versidad y en la calidad de los guiones y para eso hace
falta tiempo. Y dinero que lo respete. @
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CAFE TORINO

ManueL HipaLeo

Los burros

STEVENSON. En aquellos tiempos, a poco que tuvieras cuatro
o cinco tias carnales dispersas por ahi —y sobre todo si un par
de ellas eran monjas—, para tu ingreso en el Bachillerato ya
te habian regalado, empezando por el dia de tu Primera
Comunién, otras tantas ediciones de Platero y yo. El tener el
libro tan repetido sobre el burrito de “trotecillo alegre”, te hacia
odiarlo de inmediato, y el haber

aunque no se necesita mas que poner un poco de empeiio.
Con que sea tan buena como sus dos anteriores peliculas de
no ficcion —Emak Bakia (2012)y Zumiriki (2019)—, que han re-
corrido medio mundo y recolectado infinidad de premios, serd
una maravilla. En Zinzindurrunkarrarz, Alegria ha filmado, con
una cdmara de Super 8, el recorrido que, siguiendo el cami-

no de los pastores, hizo con un burro en-

comprobado en un primer acercamiento “S1 VIAJAMOS ES tre su pueblo natal de Artazu y el paraje
que era cursi y tostén no mejoraba las co- y caserio de la Sierra de Andfia, en la me-
sas. Juan Ramén Jiménez no escribi6 un li- PARA ENGONTRARNOS”, rindad navarra de Estella.
bro cursi ni tostén, pero es que Platero y .

ESCRIBIO STEVENSON

y0, como el propio poeta, escamado, acla-
rd, no era ni es, en contra del blanco cri-
terio de tanta tia carnal y monja, un libro
para nifios. Dejando aparte E/ Quijote
—Sancho Panza trajiné lo suyo a lomos de
su Rucio—, el libro con équido dentro que
mds he disfrutado es un libro sencillo y
sin gran gloria literaria en su haber: Vigjes
con una burra, que publicé Maeva, escrito
en 1879 por un joven y enamorado Ro-
bert Louis Stevenson. El escocés tenia
29 afios. Stevenson, gran viajero que sur-
carfa el Pacifico y gran andarin a toda hora,
narra en este librito —“si viajamos es para encontrarnos”,
dejé dicho en su prélogo—su periplo a lomos de la burra Mo-
destine, tozuda y resistente de oficio, por las montafias de
las Cévennes, en el centro—sur de Francia. También escri-
bi6: “Todos somos viajeros por lo que John Bunyan llama
‘el desierto de este mundo’; més atin, todos somos viajeros con
una burra, y lo mejor que nos encontramos en nuestros via-
jes es a un amigo honrado”.

SUPER. Mi amigo el cineasta Oskar Alegria me enter6 de que
habfa estrenado en el Festival de "Telluride (Estados Unidos),
en las Montafias Rocosas, su dltima pelicula, Zinzindurrun-
fkarrarz, titulo, a qué negarlo, no del todo facil de memorizar,

58 EL CULTURAL 15-9-2023

EN VIAJES CON UNA BURRA

EO (JERZY SKOLIMOWSKI, 2022)

FUGAS. Alegria meti6 un burro en mi ca-
beza, y serd por eso, aunque sin ser cons-
ciente, que ese sibado decidi saldar una
imperdonable deuda pendiente: ver £O
(2022), y asi pude comprender por qué la
pelicula del polaco Jerzy Skolimowski ha-
bia ganado el Premio del Jurado de Can-
nes. De resaltante belleza, emocionante de
veras y de gran riesgo y atractivo formal,
EO es una especie de road movie
singularisima que, entre el documental y
la ficcidn, cuenta la historia de un burrito
del mismo nombre que, rescatado por las au-
toridades junto a otros animales de un circo, por la cosa de evi-
tar el maltrato, vivird, fugdndose de aqui y de all, una peno-
sa peripecia que le llevard a Italia, mientras los ojos con que
nos mira son testigos de una realidad social violenta y des-
quiciada. Como la noche tenia horas atin, opté por ponerme al
dia viendo Suro (2022), de Mikel Gurrea. Y héteme aqui
que, en este potente #riller psicolégico y social sobre la pa-
rejay el mundo del trabajo, jtambién sale un burro! Ese burro
regalado y mal cuidado serd la metafora del abismo que se abre
alos pies de una pareja que hereda una masfa aislada y no esta
preparada, por sus diferencias, para convivir explotando un al-
cornocal de su propiedad. Excelente. Vicky L.uengo, como
ahora en Prima Facie, estd enorme. jLos burros! @



° La cultura nos transforma y nos ensefia a mirar.
‘ Y mirar no es tan solo ver. Es descubrir,
alxa FO r u I I l interpretar y opinar. Porque la cultura nos
rodea, nos atraviesa y nos hace sentir vivos.

Esta temporada 2023-2024 en CaixaForum
queremos sentir la cultura contigo.

Nueva Temporada
2023 /2024
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a los retos de la vida desde un lugar distinto”.

Javier Fesser

Descubre en mejorconectados.com reflexiones
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