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aloma Pedrero ocupa des-
de hace cuarenta afios
lugar destacado en el me-
jor teatro espaiiol. Teatro casi
siempre de vanguardia vy, en
ocasiones, con aciertos insolitos
como Caidos del cielo, obra en
la que buscé para hacer de ac-
trices y actores a los indigen-
tes que dormian al raso en las
calles de Madrid. Toda una ex-
periencia audaz que se convir-
ti6 en un prolongado éxito.
Paloma Pedrero ha estrena-
do una buena parte de su vasta
creacién teatral en una veintena
de paises. Siempre la ha acom-
pafiado un publico entregado.
Ferozmente independiente,
ajena a los circuitos literarios, la
importancia y la calidad de su
obra merecen un reconoci-
miento superior. Autora, actriz,
directora, productora, Paloma
Pedrero es un caso tinico de vo-
cacion teatral. Tengo en la me-
moria varias obras suyas de ca-
lidad sobresaliente: £/ color de

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Fspanola

Paloma Pedrero
Isla, en la vanguardia de todas las vanguardias

agosto, La llamada de Lauren,
Una estrella, Invierno de luna ale-
gre, La isla amarilla (estrenada
en la carcel de mujeres de Ca-
rabanchel), Noches de amor efime-
r0, De la noche al alba (dirigida
por Ernesto Caballero), Cacho-
r70s de negro mirar; espléndida
obra, Ana el 11 de marzo, con
inolvidable interpretacion de
esa gran actriz que es Marfa José
Alfonso, Beso a beso. . .

Con Caidlos del cielo, incor-
poré a mujeres y hombres en
riesgo de exclusion social y se
apunté uno de los mayores
triunfos del tltimo medio siglo
de teatro, prolongado ahora con
Isla, en la que trabajan cerca de
veinte actrices y actores en ries-
go de exclusion social, algunos
con fuertes incapacidades. La
autora, con la colaboracion de
Pilar Rodriguez, ha dirigido con
eficacia su obra. Muy cuidada
la escenografia de Meloni, el
vestuario de Moreno, la ilumi-
nacion de Gémez-Cornejo, la

musica de Sdnchez Canoy Ma-
cid, la coreografia de L.opez
Nieto... Y excelente en lineas
generales la interpretacion de
actrices y actores. Todos ellos se
merecen figurar en este arti-
culo: Rocio Agost, Mariu del
Amo, Alberto Cavero, Carmen
Céspedes, Juan Cruz Guerra
(Juantxo), Pedro Fajardo, Cha-
ro Gabella, Julio Gil Gémez,
"Teresa de la Hera, Amaury Mi-
1lan, Daniela Milldn, Esther
Mora, Marta Navas, Magali Pa-
rra, Rober Ruiz, Sonia Sinchez,
Ana Sanchez Cano, Josep Se-
garra'y Semilla.

Paloma Pedrero, como Lor-
caen L/ piblico,ha convertido el
patio de butacas del Fernan G6-
mez en una sugerente esceno-
graffa, cubierta de principioa fin
con dorada arena de playa. So-
bre ella, hombres y mujeres
roussonianos discurren sobre in-
ternety suimpacto social, sobre
la globalizacién, el mundo di-
gital, los politicos mediocres, los
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intelectuales, la forma de vida
occidental. Con un notable sen-
tido del humor y una profunda
reflexion, Paloma Pedrero se re-
fiere al dinero —“el papel tos-
co” le llaman los indigenas—a
la tecnologia, la violencia, la so-
ledad, el amor, la pasion, la en-
fermedad y la muerte. La criti-
ca que Paloma Pedrero hace de
lasociedad occidental enla que
algunos nadan en la abundancia
mientras otros carecen de techo
para dormir, resulta demoledo-
ra. La realidad es que los indi-
genas que habitan la isla recha-
zan la civilizacion occidental y se
pronuncian por vivir como lo es-
tan haciendo.

"Teatro, en fin, puro teatro.
Eterno teatro que carga sobre
las espaldas siempre j6venes de
esta escritora insolita. Paloma
Pedrero se esfuerza por man-
tener en vilo a los espectadores
y acercarlos al precipicio del
pensamiento independiente
y el sentimiento profundo. ®
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Espafia y el espacio. ¢Es el éxito del cohete Miura 1 el primer peldario

espacial® ¢Gomo condicionard el hito de PLD Space el futuro de nuestr

MANUEL LozaNo Levva
Catedratico de Fisica Atomica y Nuclear (Universidad de Sevilla). Ultimo libro: La hechicera, el gato y el demonio (Debate)

El bravo Miura

alvo el nombre, al programa de propulsion de
la empresa PLLD Space no puedo més que ha-
lagarlo. El origen de esta actitud personal me vie-
ne de muy lejos. Mi padre, buen electricista,
tenfa una pequeiia empresa de alta tensién de
entre ocho y diez trabajadores. Sobre 1967 el
aprendiz de la cuadrilla me dijo entusiasmado que en El Are-
nosillo, sede experimental del Instituto Nacional de T'éc-
nica Aeroespacial (IN'TA), donde estaban haciendo unas ins-
talaciones eléctricas, lanzaban un cohete. Tenia que ir. Yo,
ya en la universidad, me entusiasmé, pero tenia un examen
y no fui a la playa onubense. Por la tarde esperaba ansioso a
mi padre y los demads en el taller para que me contaran. Aque-
llo fue un jolgorio indescriptible: el lanzamiento habia falla-
do y el cohete, con ruido ensordecedor, deambulé una eter-
nidad zigzagueando por la playa, esparciendo violentamente
arena por doquier casi enterrando a muchos que estaban ate-
rrados. Un afio después, a un compaiiero de clase le dieron el
entonces prestigioso Premio Holanda patrocinado por la mul-
tinacional Philips para jovenes investigadores. No recuerdo
sunombre, pero si el fascinante plano que habia hecho de un
cohete de elementos originales de propulsion y trayectoria
estabilizada con un giroscopio. Mis tarde, 1969, los esta-
dounidenses se plantaron en la LLuna gandndoles la llamada
carrera espacial a los soviéticos.
Obviamente, la diferencia entre la tecnologia espacial
de las dos potencias y la del resto del mundo era abismal, pero
medio siglo después las cosas han cambiado. L.a carrera ya no

es espacial sino empresarial, incluso no se puede llamar ca-
rrera porque cada una de las empresas implicadas esta en-
contrando su nicho comercial. Ademds, son ya diez los paises
que compiten y el éxito del cohete Miura nos ha introduci-
do en ese elitista grupo. Aparte del término “carrera” también
deberiamos desterrar el de “espacial”. Situar mindsculos
satélites, de preciosa y precisa tecnologia en su interior, a unos
cientos de kilometros de la superficie terrestre no es explorar
el espacio. Pero incluso en este campo, Espaia, a través del
INTA, hace magnificas aportaciones. Por ejemplo, estu-
diando el comportamiento y resistencia de ciertos de mate-
riales en las condiciones fisicas y quimicas de Marte.

| cohete Miura 1 ha sido un éxito casi total (no se ha
recuperado del mar como estaba previsto) y nadie debe
minusvalorar los 46 kilometros de altura que ha alcan-
zado, que era para lo que estaba disefiado. Los datos que
ha ofrecido la prueba sobre la ingenieria acroespacial son
tan valiosos que los siguientes lanzamientos nos situaran ya
de pleno en el exclusivo club mundial de esta industria. El
Miura 5 esta previsto que transporte una buena cantidad
de carga ttil a una 6rbita estable de microgravedad.
Lamentablemente, los proximos cohetes espaiioles no
serd posible lanzarlos desde El Arenosillo de Huelva. Pero
la Guayana francesa me recordard los paseos que di por aque-
lla playa de Mazagon en mi mds temprana juventud, aunque
no viera despegar ninguno de aquellos incipientes ¢ in-
quietantes cohetes meteorol6gicos. A

LA CARRERA YA NO ES ESPACIAL SINO EMPRESARIAL. INCLUSO NO
SE PUEDE LLAMAR CARRERA PORQUE CADA UNA DE LAS EMPRESAS IMPLICADAS
ESTA ENCONTRANDO SU NICHO COMERCIAL

6 EL CULTURAL 10-11-2023
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JAVIER ARMENTIA
Astrofisico y director del Planetario de Pamplona

Hasta el infinito y mas alla

o decia Buzz Lightyear en la deliciosa 7oy Story

y se convirtié el pasado 7 de octubre en un grito

undnime entre quienes vefan c6mo, tras varios re-

trasos y ajustes técnicos, el cohete Miura 1 su-

bia pausadamente atravesando la atmésfera des-

de la costa onubense. En la retransmision que
hizo a través de internet PLLD Space, la empresa espafiola
que conseguia ser parte de la historia de la historia espa-
cial, vefamos a gente muy joven e ilusionada, pero que lle-
va afios intentando demostrar que es posible hacer reali-
dad ese suefio, con tecnologia desarrollada en nuestro pais,
apostando por el talento y el valor de la formacién de las
universidades y consiguiendo encantar a inversores ex-
tranjeros. No es raro que muchos titulares de medios de
comunicacién hablaran de coémo nuestro pais se incorporaba
a la carrera espacial. Comprensible entusiasmo aunque
algo exagerado, porque este pura sangre de la industria ae-
roespacial espafiola no es mas que un paso en la direccién
adecuada de un camino que se viene recorriendo desde hace
bastantes afos.

Carreras, en el espacio, siempre han existido: desde la ini-
cial por demostrar la superioridad tecnoldgica que mostraron
en la Guerra Fria Estados Unidos y la Unién Soviéticaala ten-
sion actual entre Rusia y el resto de paises que participan
en la Estacion Espacial Internacional (empeorada por la gue-
rra en Ucrania y el consiguiente boicot tecnol6gico). Pero
las potencias tradicionales pueden acabar viviendo un sozpasso
por parte de la gran potencia espacial del nuevo siglo, Chi-

na, que ya cuenta con su estaciéon orbital tripulada propia.
Al mismo tiempo se han ido incorporando muchos agentes
que muestran que la ‘Era Espacial’ avanza y se desliga de
la geopolitica y del empuje militar. La iniciativa privada
estd llegando con mds fuerza, al incorporarse valor afiadido
a datos obtenidos desde satélite que permiten geoposicio-
namiento y logistica, control de recursos, teledeteccion o
telecomunicaciones. O el turismo, atin simplemente esca-
parate de los ultramillonarios pero que puede ser un motor
de consumo de lujo. A la mineria de asteroides, que entu-
siasmo a inversores y grandes compaififas mineras hace 30
afios, se le han complicado las cosas, pero nadie duda que lle-
gard también en el futuro de la mano de metales escasos en
nuestro planeta.

n ese ambito complejo y diversificado, el sector indus-

trial espacial reclama su lugar especifico, atin confun-

dido con el aerondutico y de defensa. La aparicion de
iniciativas de tamafo medio, capaces de conseguir que el gran
problema de la carrera espacial que es vencer la gravedad
terrestre a menor coste y con menor riesgo, abre un camino
a incorporar todo un nuevo abanico de usos civiles y comer-
ciales, cediendo parte del empuje de los Estados a este sec-
tor. Si el Miura 5, previsto para subir al espacio en 2026,
funciona como lo hizo el primero de la saga, esta empresa ha-
bra demostrado que este camino se puede hacer desde un
pais periférico en lo espacial que solamente hace un afio ha
conseguido crear su propia agencia espacial. A

ESTE PURA SANGRE DE LA INDUSTRIA AEROESPAGIAL ESPANOLA NO
ES MAS QUE UN PASO EN LA DIRECCION ADECUADA DE UN CAMINO QUE
SE VIENE RECORRIENDO DESDE HAGE BASTANTES ANOS
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Alberto Iglesias

“Yo no soy dueiio de mi estilo,
no sé ni cual es”

Hace mas de tres décadas que no grababa un disco con piezas propias. Es decir,

desvinculadas del cine, que es el &mbito'que le ha dado celebridad artistica, con

sus miltiples Goyas y sus nominaciones a los Oscar. Ahora lanza dos albumes,

Asalto al castilloy Phantom Songs, un festin polimérfico de imaginacion sonora

en el que destila su veneracion por Hugo Wolf, Miles Davis, Debussy... Y por

poetas como John Ashbery y René Char. Un trabajo que le pone en el disparade-

ro para la composicion de una opera, tarea en la que, confiesa, estd'metido.

Eldltimo disco con muisica pro-
pia—Cautiva— que lanzo al mer-
cado Alberto Iglesias (San Se-
bastidn, 1955) data de 1990. Que
ahora saque dos —Phantom Songs
y Asalto al castillo— de una tacada
es un hito. Pudiera parecer que
quiere demostrar que no es solo
un compositor gregario al ser-
vicio de los miultiples directores
cinematogrificos que han re-
currido a €l para pautar con no-
tas sus universos. La lista es lar-
ga. Entre otros, Medem, Ridley
Scott, Oliver Stone, Guadagni-
no, Soderbergh y Almodoévar,

con el que mantiene una rela-

cién de fidelidad jalonada por
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mis de una decena de peliculas.
Pero Iglesias, que se cita con
El Cultural en la Fundaci6

Juan March de Madrid, aclara
que ¢él, de entrada, hubiera pre-
ferido no hacerlo. Aclaracion
bartlebyana que es reveladora de
su personalidad discreta. No es
muy dado, por cierto, a entre-
vi Es que no soporto repe-
tirme”, apunta. "Tampoco lo
hace en esta coleccion de can-
ciones que refleja la tremenda
riqueza de su paleta composi-
tiva: en ella conviven el lied (con
Hugo Wolf como referente ma-
ximo) con el jazz (con Miles Da-
vis como modelo venerado), o el

minimalismo intimista y espi-
ritual a lo Arvo Piirt con explo-
siones sinfénicas de cuifio
romantico. Todo con Debussy
como espejo en el que mirar-
se/escucharse.

muisica nos ha regalado de un
golpe.

Respuesta. Si, pero no es
que me haya encerrado tres me-
omponerlo, como

Es mu-

ses pa
hago con las peliculas
sica que me acompafiaba mien-
tras trabajaba en estas. Asa/to
al castillo es una obra antigua, re-
mezclada y terminada ahora. Y
Phantom Songs son canciones

que ido componiendo durante
un espacio de tiempo largo.

P. ;Y es capaz de mantener
ambas
compartimentos estancos?

R. No. Las antifonas de
Phantom Songs, por ejemplo,
tienen que ver con Quién te can-
tard, de Vermut. La experien-
cia en la narracién filmica me ha

acetas divididas como

ido trayendo inspiracion.

P. Son dos discos diferentes
pero, argumenta, complemen-
tarios. JDénde dirfa que estriba
esa complementariedad?

R. Fundamentalmente, en
que contienen textos de poetas.
LLa miisica sigue lo que el poe-




ma ha creado en principio. Es
mi traduccién de cada texto.
Soy un lector continuo y muy
heterodoxo, alguien que va za-
peando por los libros y por mi
memoria, y esa multiplicidad de
elementos es comtin en los dos.

P. Parece que es un gran
lector de poesia.

R. Tengo una relacién muy
desordenada con ella porque se
presta a esa posibilidad de lec-
tura irregular. Por otro lado, es
mids fécil hacer tuyo un poema
que una novela, por la breve-
dad y porque contiene un sig-
nificado multiple que se re-
nueva cada vez que lo vuelves

ALBERTO IGLESIAS,
EN LA FUNDACION
JUAN MARGCH

JAVIER CARBAJAL

aleer. El poema te dice cosas
distintas a partir de las vivencias
que acumulas. Pero también
soy un lector apasionado de en-
sayos, algo desmemoriado, sin
método, porque me gusta la es-
pontaneidad de ir picando de
aqui y alla.

P. ;Y hay alguno crucial en
su formacion artistica, emocio-
nal, intelectual...?

R. Casi el que he termina-
do hoy. Uno de Susan Sontag,
del afo 66, sobre la pelicula Per-
sona de Bergman. Es extraordi-
nario. Me impresiona c6mo es-
cribe. Ese libro también
contiene otro sobre Godard. La

claridad suya es abru-
madora. Bueno, mis
bien iluminadora.

P. ;Pero estas lec-
ensayisticas
también pueden ser
un punto de partida
para una pieza’

R. Son fuente de
inspiracién también.
Ver Persona después
de leer a Sontag me
ha parecido otra cosa.
Habia visto a Berg-
man de manera mas

turas

inconsciente, y no
todo. Leer a Sontag
me haanimadoa ver-
lo exhaustivamen-
te... Lobuenodela
cultura son los en-
cuentros casuales
que te depara. Es cu-
rioso porque hacia
poco que habfa visto
La isla de Bergman de
Mia Hansen-Love.
De repente, me es-
toy encontrando a
Bergman por todas
partes, y eso también
me ha pasado con los
poemas. Con ese espiritu he es-
crito estas piezas. No sé, pues,
si hay una l6gica interior con
la que pueda agrupar a todos los
poetas que saco a relucir bajo
un mismo calificativo. Igual
existe pero yo no sé analizarlo.

P. Tiene como una especie
de santa trinidad formada por
Wallace Stevens, John Ashbery
y René Char. Ya estaban los tres
en su obra I the Land of the L e-
mon Trees.

R. Aquello fue una prime-
ra escritura con otros fragmen-
tos de ellos y otra orquestacion,
pero digamos que si, que es-
toy trabajando a partir de ellos

10-11-2023

continuamente. También aho-
ra estoy con Luis Cernuda.
Luisa Castro me interesa mu-
cho. A Borges también lo he lei-
do compulsivamente.

P. ;Entonces el objetivo
que se propone es “traducir” la
palabra poética en musica?
;Esa es la aspiracion tltima?

R. Es ponerla en un espacio
y un tiempo diferentes. El
tiempo de lectura de un poema
es normalmente mucho mas
breve del que yo, con la musi-
ca, invento. Hago que el poema
dure 10 minutos por la exten-
sion de las frases y el tiempo
que se abre entre los versos. Es
una vivencia mas extendida.
No busco reproducir exacta-
mente lo que dicen pero si sur-
ge como una mayor capacidad
de seduccién que procura la
musica al poema. Bueno, es lo
que se ha hecho toda la historia
del lied, por ejemplo.

POEMAS-RESIDUO

P. Hay canciones que se
asientan sobre fragmentos de
su cosecha. Ahi asoma la pati-
ta del poeta.

R. No creo que sean poe-
mas sino ‘residuos’ de otros
poemas.

P. Si, algunos textos pare-
cen efectivamente “residuos”,
como decia, o destilaciones,
pero otros son algo cercano a un
‘brote’ propio suyo, ex 7ovo.

R. Si, si, son avances que
van un poco mds alld pero no
me atrevo a considerarme un li-
terato por escribir unas pe-
queiias confesiones.

P. ;Y hay algin paralelismo
entre lo que pretende hacer
con los poemas y lo que busca
consumar cuando le ponen en
suerte una pelicula?

EL CULTURAL 9
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R. Es diferente pero, como
yo me he formado en ¢l cine,
eso me deja una huella que no
termina de desaparecer, que
tiene que ver con el elemento
narrativo, que parami estd en la
melodia, con la ley de contras-
tes entre lo fuerte y lo fragil, lo
rapido y lo lento... Todo eso
estd aqui. El otro dia lefaa Ban-
ville, que tiene, para la novela
negra, el pseudénimo de Ben-
jamin Black. Me sorprendia lo
facil que le resulta a él meterse
en la piel de este tltimo. Black
es como un grifo prolifico y, en
cambio, Banville, dice, le duele.

P. :Se identifica con esa
dualidad?

R. Me quise identificar, si,
pero no me sale del todo, por-
que a mi Black, el compositor
para peliculas, también me
cuesta. Y Banville tampoco me
duele tanto. Lo dejo mas libre,
como si su inconsciente fuera
mds permisivo con el error,
mientras que él no lo era tan-
to. Aunque si me identifico con
el hecho de que, como yo, Ban-
ville vive de Black.

Dependiendo de lo ciné-
filo que sea usted, el nom-
bre de nuestro musico
le sonard mucho o nada.
Pero, si es tan amable de
acercarse, le contaré una
verdad al oido (porque los
encomios lo azoran con fa-
cilidad): Alberto Iglesias es
uno de los mejores com-
positores de este pais. Y no
digo ya meramente cine-
matograficos, que en esto
poca duda hay de que se

encuentra entre los tres o cuatro princi-
pales del orbe, sino pura y llanamente me-
jores. Parece claro que Almodévar, Me-
dem y Bollain no serfan tan Almodévar,
Medem y Bollain sin la maestria de Igle-
sias, pero lo que no resulta tan evidente (ni

10 EL CULTURAL

P. Hablaba de con-
trastes. También hay
muchos géneros: el lied,
el jazz, el minimalismo
espiritual, el sinfonismo
mads bombistico. ..

R. Esalgo que puede
provocar el desprestigio
total, ser tan heterogé-
neo pero en el cine tran-
sitas varios géneros y no
hay que buscar, doloro-
samente, un estilo pro-
pio. El estilo es lo inevi-
table que ti repites. Yo
no soy duefio de mi es-
tilo, no sé ni cudl es, por-
que lo que me interesa
es lanarracién, y aqui los
poemas: la intencion es
provocar un estallido de sus pa-
labras. Esto me lleva a regiones
de mi memoria, a mis maestros,
a mis influencias...

P. Dice que la mezcla con-
duce inevitablemente al des-
prestigio pero ;qué musica no
es hibridacion?

R. Claro. Las academias han
creado cdnones y el posmoder-
nismo es acusado de dispersion

ASALTO AL CASTILLO
ALBERTO IGLESIAS. DIREGTOR: Alberto
Iglesias ORQUESTA: Flemish Radio
Orchestra. SELLO: Quartet Records
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admisible, seglin qué cendculos) es que su
exquisita obra para el Séptimo Arte (casi
setenta partituras entre largos, cortos y do-
cumentales) se baste y se sobre para fran-
quearle ese puesto de altura entre la flor
y la nata de la “musica seria” nacional. Y

JAVIER CARBAJAL

“YA NO SE CONSIDE-
RA QUE LA MOSICA
DE CINE SEA MENOR.
LA MOSICA ES
ARTESANIA QUE PASA
A CATEGORIA DE
ARTE SI ES BUENA”

PHANTOM SONGS

PHANTOM SONGS
ALBERTO IGLESIAS. DIRECTOR: Alberto

Casado-Trigo PIANO: Juan Pérez Floristan
V0Z: Garlos Mena SELLO: Quartet Records

y de superficial. Yo trato
de no serlo, y trato tam-
bién de combatir la idea
de que no hay que ser
fluido respecto a lo que
uno recibe del mundo.
Soy receptor de lo que
suena hoy y eso influye
en c6mo interpreto, por
ejemplo, a Debussy, o la
musica popular castella-
na o vasca. No soy inde-
pendiente, soy mas re-
flejo que creador.

P. iEscribir los prime-
ros compases es lo mds
dificil?

R. Hay veces que
brotan de manera in-
consciente, sientes que
te los estdn dictando. Eso es lo
mejor, es una fortuna encon-
trarlo. Pero, si, el atasco mayor
es por donde empezar. Tam-
bién depende del tipo de his-
toria. Por ejemplo, las confe-
siones son faciles de empezar
porque nacen de una necesi-
dad muy clara: contar por fin
algo. Otros géneros mds fanta-
$10s0s cuestan mds.

digo esto porque la musica
iglesiana para la pantalla se
antoja tan ‘seria’, exigen-
te y contempordnea como
cualquier obra de concier-
to supuestamente elevada
(0 acaso mds, porque en la
suya no encontramos el ca-
racteristico postureo de la
musica cenacular).
Obviamente, Iglesias
ni empieza ni termina en
la pantalla. Sus cuatro pie-
zas originales para Nacho

u ) if i -
Duato y la Compaiiia Nacional de Dan

za o su heterdclita produccion de cdmara
dimensionan su talento y rubrican su com-
promiso con la musica absoluta y la raz6n
poética. Pero a diferencia de otros com-
positores audiovisuales que, necesitando



LOS AMANTES DEL GIRCULO POLAR (1998)

P. Hay mucha musica para
la voz. De este detalle, sumado
a su bagaje cinematografico,
puede concluirse que la 6pera
es su destino.

R. Es una aspiracién. Estoy
en ello, de hecho, pero camino
muy despacio. Me viene muy
bien el cine: haber hablado con
directores que son también es-
critores, haber visto las inter-
pretaciones de los actores des-
de el lado del compositor...

P. ;Parte de algin texto en
concreto?

R. Si, de dos cuentos anti-
guos. Quiero hablar del paso de
un artista de laadolescenciaala
madurez. Serfa un viaje inicid-
tico motivado por el deseo de
plenitud que tienen los artistas
jovenes, de entenderlo todo
mejor.

P. :Se puede decir que estos
dos discos que saca ahora obe-
decen a una necesidad de rei-
vindicarse como un composi-
tor en el sentido mas pleno, no
subordinado a proyectos ajenos?

R. No es reivindicativo en
absoluto. Es un ofrecimiento al

demostrar su valia artistica por
culpa del clésico prejuicio ad-
quirido (“la musica audiovisual
es musica de segunda”) per-
gefiaron paginas de ‘musica culta’ verda-
deramente infumable —es el caso de Mo-
rricone—, Iglesias ha compuesto siempre
una musica igualmente honesta y esfor-
zada tanto para la pantalla como para la es-
cena, sin hacer distingos de clase y acen-
tuando siempre la expresividad emocional
por encima de los peajes académicos.

En el dmbito estético de la musica es-
pafiola actual, Iglesias ha logrado algo va-
lioso: un punto de encuentro entre la mi-
sica digamos dogmatica y una sensibilidad
ecuménica partiendo del presupuesto ne-
ocldsico que consiste en volver a la forma
claray lisa. Lo ha hecho desde la conviccién
de que el teatro de la vida contiene y so-

!
EL JARDINERO FIEL (2005)

MAIXABEL (2021)

publico. Me ha costado porque
yo, al principio, era de “prefe-
rirfa no hacerlo”. De todas for-
mas, yo creo que la academia
y lo cinones han cambiado mu-
cho. Hay muchas corrientes
distintas. Algunas no conside-
ran que, por el hecho de que
la musica del cine sea funcio-
nal, eso la convierta en un ob-
jeto menor, salvo si es muy
mala. [La musica es artesania
que pasa a categoria de arte si
es buena.

P. Bueno, y luego la musi-
ca de cine se puede hacer va-
ler en un auditorio desgajada
de la pelicula a la que iba aso-
ciada, y ahi se puede ser juz-
gada por si sola.

R. Si, pero el mejor lugar
para ella es el cine. A mi don-
de més me gusta escuchar la
musica que he hecho es en las
propias peliculas porque es
donde cobra todo el sentido:
una frase, por ejemplo, se alar-
ga o se acelera en funcién de
la accion.

P. ;Entonces esos concier-
tos tan tipicos que hacen en au-

brepasa alos otros y
menudos teatros

e

musicA
CINE

ditorios ensartando piezas de
Morricone y Williams no le
motivan?

R. La musica de Memorias
de una geisha de Williams me
gusté muchisimo en la pelicu-
la, también fuera, pero menos.
Igual me pasa con Morricone.
Cuando escucho mi misica en
un auditorio me entran unas
ganas irreprimibles de cam-
biarla porque tengo una per-
cepcién del tiempo diferente.

P. Por cierto, ies méds de
Morricone o de Williams? Esto
suena a la cldsica disyuntiva
entre Beatles y Rolling.

R. Pues soy mis de los Ro-
lling [risas] aunque, por la cosa
melddica, pareceria que de-
beria ser lo contrario. Ademds,
a los Rolling los vi en directo,
asi que soy fan. Respecto a Wi-
lliams y Morricone, no sé, la
verdad es que los dos son fun-
damentales. No sé a quién
quiero més pero creo que estoy
mds cerca de Morricone. En-
tiendo mds su mundo, aunque
el de Williams me parece ex-
traordinario. ALBERTO 0JEDA

cogrifica del ballet Cautiva (Musica Sin-
Fin, 1992) y en él encontramos sendas

del arte y de que la
musica es una efu-
si6n del espiritu y no de la cabeza. Este
punto medio de Iglesias, esta sensatez artis-
tica, ha eludido a muchos compositores. No
a Britten, por cierto; tampoco a Takemit-
su o a Leonard Bernstein, quienes fueron
como ¢l autores de musicas inquisitivas
pero, sobre todo, plenamente humanas.
Ellos, como Iglesias, demostraron que la
delicadeza y la complejidad no estin a ma-
las, sino al contrario: usadas eficazmente, se
congenian para florear el pentagrama.

El nuevo y flamante (doble) disco del
donostiarra, Phantom Songs/Asalto al casti-
/o, es perfecto corolario de lo anterior.
Se trata de su primer dlbum de mdsica no-
cinematografica desde la edicion dis-

piezas mayores. Iglesias ha acufiado el
concepto de la razon oscura para expli-
car el funcionamiento de lo irracional en
su ‘musica privada’. Gran lector y poeta
por derecho propio, Iglesias se deleita
en el lirismo existencial de Beckett, Ash-
bery, Pound, Char o Wallace Stevens para
liberarse de la otra, la razén apolinea, y es-
parcirse por el pentagrama en vuelo li-
bre favoreciendo el didlogo y el cruce en
una suerte de poliptico donde todo es po-
sible. Todo, quizas, menos el silencio,
su querido silencio, al que procura acer-
carse siempre que puede desde la inti-
midad de una musica animada y trans-
parente, ligera y profunda al tiempo,
concebida como juego y como estrategia.
DAVID RODRIGUEZ CERDAN
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PUERTA ABIERTA

BasiLio BALTASAR

Prodigios de la ficcion televisada

os magnates que han ordenado criogenizar sus cuerpos
alaesperade que la ciencia les inyecte la vacuna de la vida eter-
na, no solo manifiestan una gran confianza en la tecnologia sino
la certeza de estar contratando los servicios de una empresa que
no quebrara. No seria la primera vez que los inversores que
capitalizan los activos de un negocio prometedor se los llevan
a otro lado. ;Quién pagard el recibo de la electricidad que
gastan los frigorificos? También es un riesgo que los herede-
ros vean con preocupacion el retorno de un antepasado dis-
puesto a reclamar la propiedad de sus bienes.
En el caso de que un criogenizado en los
afios sesenta del siglo XX salga vivo del con-
gelador y abra los ojos, los encargados de cui-

SI EL CRIONICO SE ABSTRAE

$Qué vision del mundo, qué retrato panordmico de la so-
ciedad de nuestro tiempo, qué modelo de comportamiento so-
cial, qué tabla de tendencias psicoldgicas, verd representado el
hombre criénico en su pantalla de plasma?

En el caso de que se haya oxigenado la red neuronal que
permite comprender lo que uno deletrea, las etiquetas que cla-
sifican los productos elaborados por la factoria televisiva ayu-
dardn a nuestro hombre a elegir entre un variado repertorio
temdtico: desnudez, sexo, drogas, sustancias toxicas, autole-
siones, discriminacion, suicidio, miedo, angustia, violencia
doméstica, violencia sexual [segun el codigo usado por Net-
flix]. "Todo ello interpretado en sus diferentes intensidades por
los asesinos, complices y asesinados, policias corruptos, nar-
cotraficantes, mercenarios, sicarios, violadores, sidicos y psicé-
patas que protagonizan la epopeya de nues-
tro tiempo.

Si el anciano criénico consigue abstraerse

darle deberdn adoptar ciertas precauciones. DEL MAGNETISMO DE LA del magnetismo hipndtico de la television,
No solo atender los espasmos de un organis- comprobari que el mundo prolonga la tra-
mo resucitado por la técnica, sino evitar el trau- TELEV|S|(]N, COMPROBARA dicional y despavorida huida de la humani-
ma de una violenta colisién con la actuali- dad aterrada por la inminencia de la muer-
dad. ;Como graduar la pauta de un flematico QUE EL MUNDO ACTUAL te. Como siempre. Pero asi como a los de
retorno al mundo? Mientras le administran los su estatus el miedo a la muerte les hace cre-
anabolizantes que restauren el tono muscu- PROLONGA LA HUIDA er en la tecnologia que detendra la putrida
lar de sus tejidos momificados, el ciudadano ATERRADA POR LA MUERTE maldicion de los cuerpos vivos, al gran pa-

descongelado deberd pasar el rato viendo la te-
levisién. ;Qué otra cosa podra hacer?

Se supone que los canales educativos irin dando a nuestro
hombre acceso al prodigio del mundo moderno. Después de co-
nectarse a los concursos de canto y baile, los torneos deporti-
vos, los informativos dramatizados por locutores enféticos, los
debates de tertulianos furiosos. .. —tan parecidos a los que emitia
la television en blanco y negro—, atin podra visionar el almacén
de peliculas y series producidas por las plataformas televisivas.
El criogenizado disfrutara del especticulo que seduce a millo-
nes de abonados de medio mundo, excitados por la bulimia que
les lleva a consumir un inagotable catdlogo de ficciones.
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blico, con menos recursos econémicos, la

aprension lo lleva a frecuentar las ficciones
morbidas de la fantasia televisada, la cotidiana, insomne y som-
nolienta fabulacién de un consuelo.

Como la industria del entretenimiento ha conseguido crio-
genizar la conciencia del hombre aburrido, la consecuente atro-
fia cognitiva hard imperceptible el momento mitico en que
el espectador aletargado se duerme y pasa a la posteridad.
Sin darse cuenta y por una modesta cuota mensual. ®

Eseritor y editor. Autor de £l Apocalipsis segin san Goliat (KRK, 2023).

Director de la Fundacidn Formentor.
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La dltima novela de la dramatur-

rnovelista Yasmina Reza (Parfs,
19‘54), Adam Haberberg, al igual que
su aclamada obra de teatro Arze,
es una produccion pulida, sinteti-
zaday profesional que parece abor-
dar grandes ideas como el tiem-
po, la mortalidad, la posibilidad
de la conexién humana o el sin-
sentido de la vida, pero lo hace con
lainsulsa levedad de una miniserie
de television. Aunque Adam Ha-

berberg comienza de forma prome-

tedora como un retrato compasi-
vo de un escritor lleno de remor-
dimientos sobre su vida y obra,
pronto deriva en una especie de
imitacién simplificada y facil de

YASMINA REZA
Traduccion de Gonzalo Garcés
Anagrama, 2023
116 paginas. 17,90 €

usar de La iiltima cinta de Krapp, un
Beckett extraligero, por asi decirlo,
transportado a los suburbios de
Paris.

A pesar de tener solo cuarenta
y siete afios, Adam tiene la sensa-
ci6n de que ha llegado al final del

camino. Su médico le acaba de de-

Adam Hﬂbel’bel'g cir que tiene una trombosis ocu-

lar que puede poner en peligro su
vista, y que es muy posible que
et I1 ato e a u tO I1 también desarrolle un glaucoma.
Su mujer, Irene, una ingeniera de
telecomunicaciones muy capaz
egocéntrico
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que ha mantenido a la familia du-
rante los largos periodos de sequia
en la carrera de su marido, no tie-
ne tiempo para él y tampoco sien-

PASCAL VICTOR / ARTCOMART

te ninguna compasion. Por si eso



fuese poco, el dltimo libro de
Adam ha sido un desastre y su
vocacion de escritor parece €s-
tar llegando a su fin. El futu-
ro, concluye el protagonista, no
le depara “ninguna perspecti-
va de dicha”.

Adam Haberberg estd sen-
tado en un banco del zoo del
Jardin de Plantas de Paris, su-
mido en estos I6bregos pensa-
mientos, cuando se le acerca
una antigua compaiiera de co-
legio llamada Marie-Thérése
Lyoc. Apenas se acuerda de
ella; si hubiera tenido que des-
cribirla en aquel entonces,
habria dicho que era “insignifi-
cante, aunque en aquella épo-
ca, piensa, a nadie se le habria
siquiera pasado por la cabeza
describirla”.

Marie-Thérése es una mu-
jer charlatana y vivaz. Parlotea
con Adam sobre su trabajo de
vendedora de articulos como
“mini-imanes de nevera, ima-
nes de nevera tradicionales, pa-
labras magnéticas” a zoolégi-
cos, parques de atracciones y
museos, y le cuenta lo mucho
que le obsesionan los electro-
domésticos de cocina.

Es justo el tipo de persona
que el gran esnob Adam detes-
ta, pero sus problemas han he-
cho que se sienta extrafiamen-
te pasivo, y acepta sin rechistar
cuando ella le invita a cenar en
su apartamento de las afueras.
Elresto de la novela consiste en
el viaje en coche hasta la casa de
Marie-Thérese y la cena, todo
adornado con los interminables
comentarios de Adam sobre la
visita y sus pensamientos.

Como muchas de las obras
de Reza, la historia de Adam
Haberberg es basicamente una
especie de monodlogo y libre

fluir de la conciencia. A veces
le dice cosas a Marie-Thérése
y a veces simplemente piensa
cosas, pero todo discurre en
una cinta de Mobius que va'y
viene entre el presente y el pa-
sado, mientras da vueltas a sus
desgracias actuales y se la-
menta de acontecimientos pa-
sados. Recordando viejas fotos
de su época escolar, piensa que
cada aio que pasa estd “mads
triste y mds feo”. Al rememo-
rar los viajes de vacaciones con
su familia, cavila sobre su inca-
pacidad para conectar con su
mujer y sus hijos. En cuanto
a su vida actual, se ve a si mis-
mo como “un pecio”, un nau-
fragio espiritual y fisico cuya
“soledad se aferra” a él.

Aunque al principio
sentimos mucha compa-
sion por el pobre y afli-
gido Adam, pronto que-
da claro que es un
misantropo centrado ex-
clusivamente en si mis-
mo. Y a medida que su
mondlogo se llena cada
vez mas de rabia acusadora con-
tra el mundo, la preocupacién
del lector por sus dolencias fi-
sicas da paso a sentimientos de
asfixia y fastidio.

Muchas de sus cantinelas
inciden en la dificultad de ser
artista (¢{en comparacién con
qué, quiere preguntar el lector,
en comparacién con ser solda-
do? ;Obrero de una fébrica?
JAgricultor?) y en la estupidez
de la gente corriente. Su actitud
hacia Marie-Thérese recorre
toda la gama de emociones,
desde el desdén hasta... bueno,
el desdén.

“No puedes entender nada
de mi vida”, reflexiona, “por-
que ti, Marie-Thérese, estabas

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

LA NOVELA GOMIENZA
DE MANERA PROMETE-
DORA COMO UN
RETRATO COMPASIVO
DE UN AUTOR LLENO
DE REMORDIMIENTOS

condenada desde el principio.
Aceptaste esta condena y vives
con ella. "Te has fundido con la
masa, has limado todas las di-
ferencias entre el mundo vy td,
y has hecho en él tu nido, ha-
blas de balance, hablas de la
imagen de una lavadora, dices
que realmente has prosperado,
una mujer que habla de mi ne-

En una suerte de gran
festival Reza, la edito-
rial Anagrama lanza,
junto a Adam Haber-
berg, Anne-Marie La
Bella, mondlogo en el
(ue una vigja actriz re-
cuerda con amargura y humor
su carrera y su vida, y publica
un volumen con su Teatro (Arte,
Tres versiones de la
vida, Una comedia es-
pariola, Un dios salva-
Jey Bella figura) en el
que la novelista y dra-
maturga francesa se
desmiente a si misma.
Porque, si hace unos
afos, en esta misma revista,
afirmaba que “el texto es lo me-
nos importante del teatro”,
también exigia un respeto abso-
luto a sus obras: “El autor
dramatico vivo molesta, el
muerto no, porque se le puede
cortar, modificar..., algo que
Y0 jamas consentiria”.

=

YASMINA REZA
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gocio con ese fervor siempre
me serdajena.” Agrega que “no
hay paridad entre ti y yo” y
que “no pertenecemos a la
misma casta”.

Este narcisismo desabrido
es una cualidad que también
comparten muchos de los per-
sonajes anteriores de Yasmina
Reza. En Una desolacion, el hé-
roe cascarrabias arremete contra
su hijo por cometer el pecado
de la felicidad. En Hammerkla-
vier, una mujer rechaza a un
hombre porque a él no le agra-
da su collar. En £/ hombre ines-
perado, el héroe despotrica con-
tra todo, desde los desaires
profesionales hasta el gusto para
los hombres de su hija.

Por lo demds, Reza parece
sentir por sus héroes el mismo
desprecio que estos sienten por
los demds, y su perspectiva es
igualmente nihilista. En lugar
de indagar en las razones de los
fracasos y decepciones de
Adam, en vez de examinar la
desesperacién caracteristica de
la mediana edad que él y Ma-
rie-' Thérése comparten de he-
cho, simplemente permite que
Adam farfulle indulgentemen-
te, soltando una queja
detrés de otra.

En dltima instancia,
esta es larazon por la que
lalarga diatriba de Adam
tiene poco en comin con
la rabia existencial contra
el mundo de Krapp o
Lear, y todo en comtn con el
parloteo nocturno de un blo-
guero enfadado, deseoso de
quejarse y desahogarse, “lleno
de ruido y furia”, y “que nada
significa”. MICHIKO KAKUTANI

© The New York Times Book Review
Traduceion: News Clips
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Papd nos quiere
Los demonios
familiares

Acostumbrados a una narrati-
va que indagaba en las mise-
rias de varias generaciones de
una misma familia (general-
mente tres, por aquello de re-
correr de paso el siglo XX), a
través de una carta/ fotografia/
documento hallado tras la
muerte de la mas ancianaen un
armario/ caja/ escondrijo que

desencade-

. naba las in-

B ire ﬂ vestigacio-
r_ ¢ nes  que
@- b desvelaban
insospecha-
%5 ':m dos secre-
tos, desde

LETICIA G. hace unos
DOMINGUEZ afios se han
Caballo de multiplica-
Troya, 2023 do los libros
205 pp. 15,90 € de autofic-
ciéon en el

que jovenes autoras desnudan
su pasado sin ahorrar al lector ni
un maltrato ni un desamor.
Esel caso, estremecedor, de
la estupenda 6pera prima de
Leticia G. Dominguez (Ma-
drid, 1987), Papd nos quiere, en
el que la protagonista necesita
la ayuda de un terapeuta para
poder recordar el infierno olvi-
dado que fue su traumatica in-
fancia. Hija mayor de una fa-
milia marcada por la violencia
psicoldgica que ejercen los pa-
dres, su desprecio, hipocresia,
incomodidad social y una reli-
giosidad asfixiante y tenebrosa
la convierten en una persona in-
feliz, sumisa y temerosa. Una
historia terrorifica de verdad,
narrada con creciente tension, y
pulcro y cuidado estilo. E.G.

16 EL CULTURAL

10-11-2023

La mujer que no entendia el mundo

La ajedrecista que reto al siglo XX

Viejo zorro de la narrativa, David "Torres
(Madrid, 1966) siempre ha sabido mo-
dular el grado de audacia formal de sus
libros en funcién del tema tratado y el
tono que requerian. A sus registros mas
heterodoxos les debemos, al menos,
dos grandes libros, £/ mar en ruinas
(2005) y Palos de ciego (2017); y otros tan-
tos a la versién mas clésica de su talen-
to, Niiios de tiza (2008) y Punto de fision
(2011). La muger que no entendia el mun-
do pertenece a la segunda categoria, y
vuelve a ser una novela de ejecucién
impecable, si, pero sobre todo genero-
sa. Me explico: por puro azar, Torres
descubrié hace un tiempo la figura
histérica de Sonja Graf, ajedrecista ale-
mana de primer nivel, bisexual y fu-
madora, exiliada del nazismo, autora de unas
memorias inencontrables... En fin, un per-
sonajazo. Fascinado, Torres encuentra una es-
tructura tan sencilla como eficaz para contar su
vida, consistente en poner a Graf a conversar
con Eva, unaadmiradora que le
ha pedido una entrevista con in-
tenciones ambiguas ({espiona-
je, tal vez?). Con esa férmula,
elautor cede el foco al relato y se
pone a su servicio, tirando de so-
briedad. Funciona de maravilla.

Y no es raro, dada la trama
que encarno la protagonista. La
novela revisa el meollo del siglo
XX, de Europa a América, des-
de una perspectiva entonces
marginal pero que llevaba en su interior la
semilla de las transformaciones sociales por
venir. Me refiero a la de Graf, inteligencia pro-
digiosa que si entendi6 el mundo, pero optd
por desobedecer sus mandatos. Las vicisitu-
des que afronta a través del mapa politico-

ESTA OBRA OFREGE LA OPORTUNIDAD

DE APREGIAR UNA VIDA MEMORABLE Y UNA

MUESTRA DE PRECISION NARRATIVA

(R

DAVID TORRES
Reino de Cordelia, 2023
210 paginas. 19,95 €

ASIS G. AYERBE

totalitario de la época, su improvisacion de for-
mas de libertad atin inéditas para una mujer...
"Todo ello recorre un libro bajo cuya aparien-
cia casi de crénica se sostiene sobre un teji-
do hecho de las ideas o corrientes centrales de
aquel momento, del psicoana-
lisis al cine, administradas con
sutileza o, como reza otro cli-
ché, “organicamente”.
Sonjay Eva se alzan como
seres complejos, voces recono-
cibles, figuras vivas. Pero tam-
bién como piezas de una par-
tida de ajedrez global. Inevi-
tablemente, la evocacion de ese
juego se cuelaen el espiritu que
vertebra la escritura. Torres, que
es un gran aficionado, explica en el ‘Prefacio’
que “tropezd” con la historia de Graf leyen-
do Ajedrez y ciencia, de L.eontxo Garcia, y creo
que ese trasfondo se percibe en los movi-
mientos de la protagonista, siempre “al ata-
que” en un terreno minado de reglas cons-
trefiidoras y jerarquias amenazantes.
Pequeiia filigrana alérgica a los alardes,
la novela ofrece la doble oportunidad de
apreciar (1) una vida memorable y (2)
una muestra de precisién y honestidad
narrativas. NADAL SUAU



En el archivo de Manuel
Vizquez  Montalban
(Barcelona, 1939-Bang-

kok, 2003) ha aparecido

Los papeles de Admun-sen,

una temprana novela

suya ignorada y lista para

su edicion. Una nota
autégrafa del mecanus-

crito, paginado y encuadernado,
indica que el autor la destina-
ba al premio Biblioteca Breve.
Si la presentd, no lo gand, y
quedo6 en el mas absoluto des-
conocimiento desde, probable-
mente, mediados de los afios
60. Ellibro que ahora la recu-
pera aporta un prélogo y bas-
tantes notas de José Colmeiro
muy utiles para entender el
contexto de la escritura y el
contenido.

Los papeles de Admunsen des-
cribe en su titulo la sustancia
de la obra. El tal Admunsen,
un publicitario que inventa
esléganes con mucho gancho,
cuenta en primera persona las
relaciones con su patron, Laar-
sen, su experiencia profesional,
su historia pasada y su tierna
relacion con Ilsa Sorensen, su
mujer enferma. Resumido ast,
parece un argumento realista.
Pero la onomastica (la del pro-

Los papeles de Admunsen

Fabula

y revolucion

tagonista, que de inmediato
evoca al explorador noruego,
y la de los personajes mencio-
nados y de otros), o la locali-

e
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MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
Navona, 2023. 464 paginas. 20,90 €

MANUEL VAZQUEZ MON-
TALBAN EN LOS AROS
SESENTA. ARGHIVO FAMILIAR

zacién imprecisa en Ley-
den remiten a un fanta-
secamiento de vaga am-
bientacién nérdica. Sin
embargo, el marco tem-
poral y el escenario
sugieren un fondo testi-
monial espaifiol y barce-
lo-nés. Por otra parte, ri-
zando el autor el rizo de
la ambigiiedad, el cama-
lednico personaje toma
el rumbo de la pura
fabulacién: asesiné a
"Trotski, particip6 en un
golpe de estado en Gua-
temala y le recibieron
como académico con un
discurso “sobre dipton-
gacion y diéresis”. En
fin, el texto califica se-
mejante locura como una
“historia romantica”, la
de un aventurero, un
politico en su infancia que co-
nocio la circel por su rebeldia.

En esta trama anecdética
principal se interpolan cinco
breves pasajes muy diversos.
Abarcan desde una experien-
cia carcelaria o una desmitifi-
cadora version de la leyenda
arttrica de Eric y Enide (moti-
vo, por cierto, de la dltima no-
vela del autor, sefial de como
pervivieron algunas constantes
alo largo de toda su obra) has-
ta un debate ideoldgico en el

SUSCRIBETE A
EL GULTURAL

LEE CADA SEMANA

LA REVISTA EN PDF

POR SOLO
925€ AL ANO
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que se fustiga a un intelectual
doctrinario de quien se sirve el
militante MVM para ajustar
cuentas con el sectario comu-
nista Manuel Sacristan, segin
la identificacién de Colmeiro.

EI motivo primordial de la
novela atiende a un fenéme-
no socio-econémico del tardo-
franquismo, el paso del sub-
desarrollo al semidesarrollo,
dicho con términos comunes
entonces. A ese cambio tras-
cendental dedicé en 1964 Fer-
nando Morin la novela corta Joe
Gimeénez, promotor de ideas, que

ES UNA PENA QUE OBRA
TAN INTERESANTE POR
SU ELEVADO VALOR
HISTORICO Y LITERARIO
NO VIERA LA LUZ HACE
MEDIO SIGLO

bien pudo inspirara MVM. A
tal asunto aporta este una revo-
lucionaria novedad estilistica:
descarada combinacion de rea-
lismo y van-guardia, collage,
ins6lita mezcla de la alta cul-
tura y de la cultura popular,
perspectiva burlesca y ensayis-
mo ideoldgico como lubricante
del texto.

Esta novela inédita forma
parte de la poética que MVM
calificaba de subnormal, a la
que pertenecen Recordando a
Dardé o el Carvalho de Yo maré
a Kennedy. Es muy superior a
ambas y tiene un elevado va-
lor histérico, tanto para la his-
toria literaria del autor como de
nuestras letras. Una verdadera
pena que obra tan interesante,
y tan lograda dentro de su esté-
tica, no viera la luz hace medio
siglo. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS NOVELA

Las hermanas Jacobs

Tela de araiia
de conflictos
y emociones

El autor irlandés con o sin
seudénimo, da lo mismo, ha
vuelto a escribir una novela de
poso, en la que une al investi-
gador Strafford y al patélogo
Quirke, desesperado v triste,
después de la muerte de su es-
posa en laanterior entrega. Una
obligada unién entre policia y
patdlogo de la que saltan chis-
pas y que ird creciendo cuan-
do Strafford se acerque a Phoe-

BENJAMIN BLACK
Traduccion de Antonia Martin
Alfaguara, 2023
329 paginas. 20,90 €

be, la hija de Quirke. Banville/
Black ha sabido integrar con
maestria a todos los personajes
de esta imperdible saga (des-
de el primer colaborador que
tuvo Quirke, David Sinclair),
creando a su vez nuevos per-
sonajes para crear un mundo
que se palpa, tangible, que pese
a transcurrir en la década de los
50 en Irlanda, presenta muchas
sintonias con nuestro presen-
te. Mds atin con el actual con-
flicto entre Isracl y Palestina.
Banville/Black no le ahorra
sufrimientos al bueno de Quir-
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ke, que necesita
mds que nunca
afecto, aunque él
mismo en ocasio-
nes se boicotee.
Porque en esta
saga, por encima
de cualquier tra-
ma, de lo que se
habla es de sole-
dad, de las trabas
familiares, de la
extrafieza del mundo y, de paso,
la excusa es investigar el asesi-
nato de varios personajes y po-
ner en evidencia una sociedad
corrupta, con la Iglesia a la ca-
beza, y la inoperancia de los que
mandan; ademds de extrafias
alianzas de intereses como las
que sefiala la novela entre Is-
rael y viejos nazis.

Las hermanas Jacobs arranca
con el suicidio de Rosa Jacobs,
profesora, activista, progresista,
judia, que tiene
una rara relacion
con unos alema-
pudientes,
quealaveztienen
negocios en Israel.
Pero Quirke dice
que duda que fue-
ra un suicidio, que hay indicios
evidentes de que fuese un ase-
sinato. LLa hermana mayor de
Rosa, Molly, periodista que ape-
nas tenia relacion con la falle-
cida, se acercard a Quirke, bus-
cando consuelo o tal vez
simplemente calor, mientras

nes

PENGUIN RANDOM HOUSE

el pat6logo sigue su descenso
alosinfiernos, incapaz de ser fe-
liz, como lo fue en aquel irreal
San Sebastian de la anterior no-
vela. Hackett pone a Strafford a
trabajar junto a Quirke, lo que
solo genera tirantez, pero es me-
jor que el lector descubra el re-
corrido de esta obligada pareja
de baile, pues es donde se en-
cuentra uno de los disfrutes de
esta historia.

Como suele ser norma en

HE AQUI UNA NOVELA CAUTIVADORA, REPLETA
DE BRUMA, EN LA QUE SE IMPONE COMO
SIEMPRE UN ESTILO PRECISO Y CUIDADO

sus novelas negras, lo relevante
Nno son sus tramas, sino su esti-
lo y las relaciones que se esta-
blecen entre los personajes. Es-
tas relaciones estin cargadas de
profundidad y emocion, fomen-
tando una red en la que cada ac-
cién se conecta con naturalidad.

Sus personajes tie-
nen hondura psi-
coldgica, sangran y
se  equivocan
como cualquiera.
Quiza esta novela
quede definida
por esta frase:
“Los seres huma-
nos se conocen
muy poco entre si,
incluso en sus re-
laciones mds inti-
mas”. Con una es-
tructura sélida (y
un prélogo y un
epilogoamodo de
diario que puede
plantar la semilla
de lasiguiente his-
toria a la vez que
explica el enigma
de la muerte) y
una narracion flui-
da, la novela pone el acento en
los detalles para retratar un
mundo desenfocado, “regido
por unazar ciego”, en el que “la
necedad no conoce limites”.

Y es que el autor vuelve a
descender a ese terreno difu-
so de lo que representa el ser
humano. Un terreno de perso-
nas normales que bebe de las
roman durs de Georges Sime-
nony Raymond Chandler. Asi,
el viaje de Quirke y de los
demds personajes
es el de la socie-
dad occidental, en
el que las lineas
morales y éticas
tienden a nublar-
se. Un viaje que
proyecta las defor-
midades sociales y emocionales
en una novela cautivadora, re-
pletade bruma, en la que se im-
pone como siempre un estilo
preciso y cuidado que nos deja
con las ganas de la siguiente pe-
ripecia de estos personajes tan
cercanos. MIGUEL ANGEL OESTE



Un refugio cierto a toda hora

Las librerias no s6lo son trincheras indispensables para cualquier lector, sino que
también han generado una abundante bibliografia en la que libreros tan célebres
como Sylvia Beach (Skakespeare and company, 1rama, 2023) o menos conocidos, como
Shaun Bythell (Diario de un librero, Malpaso, 2018), Francoise Frenkel (Una libreria
en Berlin, Seix Barral, 2017), Satoshi Yagisawa (Mis dias en la libreria Morisaki, Acento,
2023), Belén Rubiano (Rialto 11, Libros del Asteroide, 2019) o Alba Donati (Una libreria
en la colina, LLumen, 2023) engarzan anécdotas y
confesiones rebosantes de encanto, conocimientos
y humor.

En visperas del Dia Internacional de las Li-
brerias, aparecen tres nuevos titulos de interés. Asi,
Marina Sanmartin, novelista y librera de la madri-
lena Cervantes y Cia, traza en Desde e/ ojo del hu-
racdn una apasionante Historia intima de las librerias

DESDE EL 0J0 DEL HURACAN en la que defiende su dualidad comercial y cultu-

MARINA SANMARTIN ral. Librera desde la juventud, cuando comenzé a
Ariel, 2023 trabajar en la secci6n de libros de unos grandes
216 péaginas. 19,90€ almacenes por puro azar, asegura que le apasiona

porque no sabe conformarse con vivir una sola vida,
Ademas de recorrer el pasado, desde la prehisto-
ria a nuestos dias, Sanmartin se retrata como lec-
tora 'y defiende la importancia de las librerias in-
dependientes ahora en peligro. .o mejor, con todo,
es su conclusion: “;Quiénes nos hemos creido para
pensar que podemos acabar con un objeto [el libro]

La libwerin y ls diosa

LA LIBRERIA Y LA DIOSA que se mantiene en pie sobre mis de cuatro mi-
PAULA VAZQUEZ lenios? El siempre nos vencerd”.

Lumen, 2023 "También seducida por la literatura, la novelista

208 paginas. 18,90 € y librera Paula Vazquez (Buenos Aires, 1993) traza

una suerte de autorretrato humano y profesional en
La libreria y la diosa, en el que ademds de reflexio-
nar sobre el cuerpo y el deseo, evoca su infancia
en una familia alérgica a los libros. Tras montar
una libreria en el barrio de Palermo, abri6 La lata
peinada en Barcelona y la dedic6 a difundir solo
literatura latinoamericana, con la voluntad de ser

EL GABINETE MAGICO “un lugar de comunidad”, con charlas y talleres, de-
EMILIO PASGUAL cidida a buscar aquellos libros que no circulaban por
Siruela, 2023 Espafia. De cémo eligi6 el local a los desafios que

568 paginas. 27,90 € tuvo y tiene que salvar da cuenta en este volumen

con mucho de libro de aventuras.

Aunque, hablando de aventuras, la de los libros encontrados en las librerias co-
mienza de verdad una vez que se convierten en parte de una de esas bibliotecas que
retratan a sus duefos. El editor, poeta y narrador Emilio Pascual recorre en este delicioso
Gabinete mdgico las colecciones imposibles de Don Quijote, en la que por cierto no en-
cuentra demasiados libros de caballeria y si poesia y novelas pastoriles; la del comisario
Salvio Montalbano; la de Sherlock Holmes o la de Bastian (el protagonista de La /Aisto-
ria interminable), ademas de curiosear en la de la abadia sin nombre narrada por Um-
berto Eco o en la del cementerio de los libros olvidados de Carlos Ruiz Zafén. N.A.

LIBRERIAS LETRAS

PAULA VAZQUEZ Y EMILIO PASCUAL
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LETRAS POESIA

Al igual que tantos novelistas,
Fernando Aramburu (San Se-
bastidn, 1959) se inici6 en la li-
teratura como poeta. Con el
grupo CLOC de Arte y Desar-
te. “Contraje la poesia a edad
temprana”. Lorca le contagié
esa “enfermedad incurable”.
Luego, comento a Peio Riafo,
“pasé de escribir versos a otra
cosa, donde la bisqueda de lo
poético todavia persiste”. Sin
prescindir de “la belleza de la
expresion, la densidad y la hon-
dura del pensamiento”. Siem-
pre a favor del lenguaje, porque
“lo que el escritor pone en las
paginas son palabras, frases,
idioma”. “Dejé el verso, pero
no la poesia”, dijo a Antonio
Lucas. Aquel dej6 de ser el
“molde mas adecuado para sos-
tener ciertos valores que co-
munmente identificamos con
la poesia”. Porque “la poesia
acaso no sea (...) una sustan-
cia que el poeta deja en un sitio
llamado poema”.

Antes de tomar esa deci-
sion, escribié no pocos. Los
reunidos en Bruma y concien-
cia (hasta 1993) y los seleccio-
nados para la amplia antologia
Yo quisiera llover (2010). Ahora,
de lamano de Francisco Javier
Irazoki, que acttia como editor,
publica en Tusquets su poesia
completa, escrita entre 1977 y
2005. Hablamos de los libros
Ave sombra, Materiales de derru-
bio, Sinfonia corporal, Mateo, E/
tiempo en su arcangel y Bocas del
litoral. El primero esta fechado
entre 1977 y 1980; los tres si-
guientes son coetineos: del 81
al 83; el quintovadel 83al 85y
el dltimo abarca el periodo
1986-2005.

En su epilogo, destaca Ira-
zoki el “inconformismo” como
“primer guia literario” de Aram-
buru. Y su apuesta temprana
por la excelencia del idioma.
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Sinfonia corporal. Poesia reunida

Viaje con Aramburu
por la poesia

Sustenta que es “un poeta re-
fugiado” en otros géneros.

Muy joven, el donostiarra
escribié: “La sintaxis soy yo”,
cuatro palabras que resumen
perfectamente su poética.
"También ayuda a fijarla su libro
Vetas profundas —digno de un
lector asiduo y con criterio—,
donde coment6 cuarenta poe-
mas de otros tantos poetas de
su predileccion.

FERNANDO ARAMBURU
Tusquets, 2023
208 paginas. 18 €

Es hijo de su tiempo,
como todos, pero sumo-
dernidad no participa de
las modas de su época.

Ni veleidades novisimas

ni poesia de la experien-

cia. Dirfa que su cami-

no es dnico, aunque se
aprecien ecos de G6n-

gora (en “Mateo”, por ejem-
plo), Breton, Aleixandre o Va-
llejo. O de Paz, en el extenso
poema erdético y amoroso que
da titulo al libro.

Si, lo primero que llama la
atencion es su elaborado len-
guaje. Cuidadisimo. Digno de
un Minucioso artesano que co-
noce bien su oficio. Es el mis-
mo cuidado que sus lectores
apreciamos en su prosa. “Ma-
nos paternas” y “Coronacion
junto al fregadero” (el padre y

la madre) son poemas para-
digmadticos que anticipan al es-
critor que ha llegado a ser.

Se distingue un gusto espe-
cial por las palabras. Las colo-
ca una a una, con exactitud mi-
limétrica. Busca la exacta, gas-
tada o no. Y eso a pesar de que
paradéjicamente, sobre todo en
sus primeros libros, una suerte
de escritura automatica aflore
por momentos. Allj, la libertad,
la rebeldia y la imaginacion su-
peran cualquier rétulo al uso;
surrealismo, pongo por caso,
aunque él pretendiera la “ter-
cera revolucion surrealista”.
Destacaria, ademds, la particu-
lar sintaxis de sus composicio-
nes mds barrocas y herméticas.
Suele optar por el versiculo, tan
acorde al ritmo que imprime a
sus poemas, mas contenidos en
su fase final. Y por el uso de las
metiforas, abundantisimas.

En general, el tono es exis-
tencial y melancélico. Dolorido
(“Porque el dolor como el mar

yo quisiera llover, llover
interminablemente,

sentir que me deshago en una

larga melena de gotas finas y festivas.
Mi suefio es un caer, es un caer

que moja en la desamparada tarde

los muros

cenicientos, las lapidas, los rostros.

es vasto”) y triste (“la angustia
/esunpez”). Conllamadasala
muerte (“y todavia hay mucho
que morir”). No obsta para que
la felicidad asome. En E/ tiem-
Do en su arcdngel, verbigracia,
cuarenta poemas de amor de-
dicados a Gabriele.

Defiendo esta salida a es-
cena de la poesia aramburiana.
Es testimonio de una verda-
dera vocacion poética que da
sentido a su obra y a su vida.
ALVARO VALVERDE



Universal concreto

La filosofia de
la ejemplaridad

Quien conozca la ya extensa
obra de Javier Gom4 (Bilbao,
1965), probablemente se sentird
sorprendido con la confesion
que el pensador espaiiol estam-
paenel prologo de su dltima en-
trega: este es el libro que siem-
pre quiso escribir. ]De veras?
iNo Imitacion y experiencia
(2003), aquel documentado tra-
bajo sobre la historia cultural
de la imitacién con el que ini-
ci6 brillantemente su trayecto-
ria como ensayista, obteniendo
el Premio Nacional de Ensa-
yo? ;No un texto de tan bella
factura como Aquiles en el gine-
ceo (2007), donde el proceso de
maduracién ética del héroe
homérico inspiraba un modelo
formativo con proyeccion al pre-
sente? ;/No es una
reflexion  ético-
politica tan opor-
tuna como la que
plasmé en FEjem-
plaridad  piiblica
(2009), sugiriendo una nueva ar-
ticulacion de libertad individual
y compromiso ciudadano sobre
bases igualitarias, no impositi-
vas? (' Tampoco Necesario, pero
imposible (2013), esa apuesta
inaudita, tan personal, por aque-
llo que la razén nos dice que no
puede ser —una prérroga de la
vida tras la muerte— pero el co-
razOn insiste en seguir esperan-

4

Universal
concreto

JAVIER GOMA
Taurus, 2023
212 paginas. 20,90 €

do? i{Ninguno de esos cuatro en-
sayos, piezas de su celebrada
“Tetralogia de la ejemplari-
dad”? ;Qué secreto guarda,
pues, este nuevo libro? ;Qué
raz6n para tan rotunda prefe-
rencia?

Se dirfa que el autor se ha
dejado guiar en este caso por
la conviccion de que “menos es

SARA FERNANDEZ

confiere coherencia al conjun-
to de su produccion intelectual.

Con ella procura responder
aqui a las dos preguntas fun-
damentales que plantea toda
filosofia: qué hay en el mun-
doy qué hacer con ello. De ahi
nace el titulo del libro. Univer-
sal concreto mienta el hecho de
que, siendo el ejemplo un caso
singular, aspira idealmente a
enunciar una regla de validez
universal. Asi, los apartados
Ontologia (idea de “ser”) y
Pragmatica (pauta de imitacién
del ideal), precedidos de un
breve preambulo sobre el esti-
lo filoséfico (Método), se com-
pletan con una cuarta parte de-
dicada a la expresion artistica
(Poética), donde resuena el eco

EN ESTA SUMA FILOSOFICA DESTACGAN LA VIVEZA DEL ESTILO, LA CLARIDAD

CONGEPTUAL Y LA FUERZA PERSUASIVA DE JAVIER GOMA

mds”. Su obra es fruto de un
despojamiento. Sin notas a pie
de pagina, sin citas, construye
un texto de menor densidad
teérica y mayor fluidez argu-
mental que los anteriores, con
una presentacién unitaria de su
filosofia de la ejemplaridad
cuya gran virtud es la agilidad
para enlazar las distintas facetas
de esaidea, ladel ejemplo, que

kantiano de esa ambicién de
universalidad propia de todo
gran arte, apuntando reflexio-
nes que conectan con la fértil
faceta de dramaturgo de Javier
Goma.

A toda esta articulacién sis-
tematica se afiade otro elemen-
to, que vertebra eficazmente
el discurso en clave de diagnds-
tico del presente y propuesta de
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futuro. Goma resume el
curso de nuestra cultura
en tres grandes etapas: la
Antigiiedad dio a la rea-
lidad la forma de un cos-
mos inmutable, de ma-
nera que los modelos
clasicos adoptaron un
sesgo intemporal, que
debia imitarse sin cam-
bio alguno; la primera
modernidad rompi6 con
esa ejemplaridad abs-
tracta, descubri6 la dig-
nidad del sujeto y pro-
clamé su autonomia, derivando
con el Romanticismo hacia un
cultivo de la singularidad tan re-
acio a toda norma, que llevé al
extremo contrario, un subjeti-
vismo rebelde desarraigado de
todo contexto comtin; y ahora,
en nuestra modernidad tardia,
habria llegado el momento de
integrar al sujeto, ya liberado, en
el Nosotros ciudadano, promo-
viendo la amistad civica mas
que la coaccién estatal.

De todo ello trata Gomd en
esta suma filoséfica, en la que
destacan la viveza del estilo,
la claridad conceptual y la fuer-
za persuasiva. Quedan pen-
dientes de dilucidacion cues-
tiones mds controvertidas ({En
qué sentido seria “opuesto al
hegeliano” este
universal concre-
to que supera la
parcialidad de los
dos momentos
anteriores? ;Qué
criterio permite distinguir el
buen ejemplo? ;Basta la igual-
dad formal para realizar la de-
mocracia?). Pero no es lo que
tocaba en un ensayo concebido
para llegar al gran publico con
la version més concisa y directa
de este sugestivo proyecto fi-
loséfico. En ese sentido, la mi-
sion estd mds que cumplida.
MANUEL BARRIOS CASARES
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Benjamin Black (Alfaguara)

Pepe Pérez-Muelas (Siruela)

FI c G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1 Tobo VUELVE -/1 1 Dios. LA CIENCIA. LAS PRUEBAS 1/3
Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) Michel-Yves Bolloré/Olivier Bonnassies (Funambulista)
9 EL INFIERNO 2/4 0 LA MUJER QUE SOY -/1
Carmen Mola (Planeta) Britney Spears (Plaza & Janés)

3 LA ARMADURA DE LA LUZ 3/5 3 LA UTILIDAD DE LO INUTIL 2/24
Ken Follett (Plaza & Janés) Nuccio Ordine (Acantilado)

4 LA CHICA DEL VERANO 1/2 4 LA REVOLUCION FRANCESA CONTADA PARA ESCEPTICOS 3/3
La Vecina Rubia (Libros Gipula) Juan Eslava Galan (Planeta)

) EL PROBLEMA FINAL 4/8 5 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 4/100
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Viktor Frankl (Herder)

6 No TE VERE MORIR 7/9 6 EmPERADOR DE Roma -/
Antonio Mufioz Molina (Seix Barral) Mary Beard (Critica)

7 MiraFiORI 6/4 7 Los DIARIOS DEL 0PIO 5/
Manuel Jabois (Alfaguara) David Jiménez (Ariel)

8 BocaBEsADA 8/ 8 Lo que AMERICA LE DEBE A ESPANA 6/4
Juan del Val (Espasa) Marcelo Gullo Omodeo (Espasa)

9 LE DEDICO MI SILENCIO -/1 9 NEUROGIENCIA DEL CUERPO 1/52
Mario Vargas Llosa (Alfaguara) Nazareth Castellanos (Kairds)

10 MANANA Y TARDE 9/3 10 GEORGE STEINER, EL HUESPED INCOMODO 10/3
Jon Fosse (Nordica/De Gonatus) Nuccio Ordine (Acantilado)

1 EL HomBRE ILUMINADO 5/2 1 LAs GUERRAS DE YAVE 9/2
Brandon Sanderson (Nova) J. J. Benitez (Planeta)

19 HoLry 10/6 192 TESTIGO DE UN TIEMPO INGIERTO -/
Stephen King (Plaza & Janés) Javier Solana (Espasa)

13 EL VIAJE DE SHUNA 16/2 13 BIoGRAFiA DEL SILENGIO 8/30
Hayao Miyazaki (Salamandra Graphic) Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)

14 Los INOGENTES 11 14 EL INFINITO EN UN JUNGO (ADAPTAGION GRAFICA) 13/6
Maria Oruiia (Destino) Tyto Alba/Irene Vallejo (Debate)

15 Los PAPELES DE ADMUNSEN 13/2 15 CromsKY & MuJica. SOBREVIVIENDO AL SIGLO XXI 11/5
Manuel Vazquez Montalban (Navona) Saal Alvidrez (Debate)

16 Los siETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 15/12 16 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 12/3
Taylor Jenkins Reid (Umbriel) Byung-Chul Han (Herder)

17 Maniac -/1 17 Diarios. A RATOS PERDIDOS 5 Y 6 16/7
Benjamin Labatut (Anagrama) Rafael Chirbes (Anagrama)

18 Los CONTEMPLATIVOS 12/5 18 PESCGAR EL SALMON 14/4
Pablo d’Ors (Galaxia Gutenberg) Yago Alvarez Barba (Capitén Swing)

19 TrILOGIA -/ 19 ELon Musk 18/7
Jon Fosse (De Conatus) Walter Isaacson (Debate)

2 LAs HERMANAS JACOBS 20/4 2 Homo viaToR 17/4
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LETRAS

PO E S iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) BO I. S| I.I.O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 ANTOLOGIA POETICA 1/26 1 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 2/96
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Robin Sharma (Debolsillo)

9 PUEDES HAGERME LO QUE QUIERAS 3/3 9 Topo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 3/15
Miguel Gane (Aguilar) Dolly Alderton (Booket)

3 MATERIA 4/5 3 LAS MADRES 1/9
Yolanda Castaiio (Visor) Carmen Mola (Debolsillo)

4 POESIA SELECTA 2/9 4 LA NOVIA GITANA 4/67
Federico Garcia Lorca (Sansy) Carmen Mola (Debolsillo)

) BRILLO POR TU AUSENCIA 6/8 ) Tokio BLUES 6/2
Lae Sanchez (Lunwerg) Haruki Murakami (Maxi-Tusquets)

6 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 5/31 6 PADRE RICO, PADRE POBRE 5/18
Gloria Fuertes (Blackie Books) Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)

7 UN CUERPO AGOTADO -/3 7 EL PRINCIPE DE LA NIEBLA 15/21
Patricia Benito (Aguilar) Garlos Ruiz Zafon (Booket)

8 Los ESPEJOS NOCTURNOS 8/4 8 LA RED PURPURA 8/52
Angel Antonio Herrera (Akal) Garmen Mola (Debolsillo)

9 SIEMPRE QUE ESTOY A PUNTO DE CONOGERME /4 9 UN GUENTO PERFECTO 1140
Marta Solifio (Lunwerg) Elisabet Benavent (Debolsillo)

10 TRAUMATISMOS HAIKU ENCEFALICOS 12/6 10 CUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE CONTAR 9/40
Joaquin Piqueras (La Garda) Maria Martinez (Booket)

1 GCUANDO ABRAS EL PARACAIDAS 11/2 1 LA NENA 10/44
Defreds (Mueve Tu Lengua) Carmen Mola (Debolsillo)

12 RIMAS Y LEYENDAS 9/10 19 LEJos DE LuISIANA 13/5
Gustavo Adolfo Bécquer (Austral) Luz Gabas (Booket)

13 ROMANGERO GITANO 10/7 13 LA BESTIA 11/22
Federico Garcia Lorca (Austral) Carmen Mola (Booket)

14 LA REALIDAD Y EL DESEO 13/5 14 MARINA 12/31
Luis Cernuda (Castalia) Carlos Ruiz Zafdn (Booket)

15 CONSECUENCIAS DE DECIR TE QUIERO 15/112 15 CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA 14/9
Manu Erena (Plan B) Gabriel Garcia Marquez (Debolsillo)

16 POESIA COMPLETA 16/68 16 EL ARBOL DE LA GIENCIA 16/6
Alejandra Pizarnik (Lumen) Pio Baroja (Catedra)

17 EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA 17/5 17 TODAS ESAS COSAS QUE TE DIRE MANANA 19/32
Mario Benedetti (Debolsillo) Elisabet Benavent (Debolsillo)

18 LABERINTO DE FORTUNA 19/6 18 EL ITALIANO 20/19
Juan de Mena (Catedra) Arturo Pérez-Reverte (Debolsillo)

19 PoEsia 20/4 19 LA FunpacioN 17/9
San Juan de la Cruz (Catedra) Antonio Buero Vallejo (Austral)

2 VERBOLARIO 18/56 2 NADA 18/58
Rodrigo Cortés (Literatura Random House) Carmen Laforet (Austral)

OTﬂﬂs LIBR"S (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HABIToS ATOMICOS 1/93 6 ESTE DOLOR NO ES Mi0 9/31
James Clear (Diana) Mark Wolynn (Gaia)

9 (GOm0 HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/95 7 ToDo LO QUE ME HA ENSENADO EL AMOR 6/7
Marian Rojas Estapé (Espasa) Luna Javierre (Martinez Roca)

3 ENGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 3/112 8 VIvE mAs 8/4
Marian Rojas Estapé (Espasa) Marcos Vazquez (Grijalbo)

4 EL SUTIL ARTE DE QUE (CGASI TODO) TE IMPORTE... 4/32 9 Lunario 2024 -/1
Mark Manson (Harper Gollins) Michel Gros (Artiis Porta Manresa)

5 EL PODER DEL AHORA 5/150 10 DEJA DE SER TU 7/9

Eckart Tolle (Gaia)

Joe Dispenza (Urano)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

Un epitafio para la Generacion Millennial

reo —disculpen si me equivoco— que no se ha resena-
do en esta revista una novelita sobre la que merece la
pena llamar la atencién. Me refiero a Las perfecciones,
del italiano Vincenzo Latronico (Roma, 1984), publi-
cada por Anagrama la pasada primavera. L.a lef pen-
sando que era una novela sobre el Berlin contemporineo, més
0 menos Zipster, si es que cabe emplear atin este término en-
mohecido. Pero lo que me encontré es mucho mas, algo bas-
tante imprevisible en un narrador atin joven, que escribe so-
bre su propia generacion, sobre su propio estrato social, sobre la
ciudad misma en la que vive; me encontré con un soberbio
retrato de época trazado con una escritura educadisima, géli-
da, objetiva, de acerado laconismo; con una narracién impeca-
ble e implacable, como un cuchillo de disefo, e igual de afila-
da; con un texto ejemplar por su contencién, por el sabio manejo
de su tono distante y neutro, por su impasible crueldad.
Latronico declara haber concebido su no-
vela como un homenaje a Las cosas de Geor-
ges Perec. Y hay que aplaudir el rigor y la ho-
nestidad —la humildad, también—con que
cumple su proposito, replicando a la perfec-
ci6n, mas de medio siglo después, el modelo
escogido, que acierta a actualizar espléndi-
damente. La lectura en secuencia de las dos
novelas, igualmente breves e incisivas, cons-
tituye un muy recomendable ejercicio com-
parativo que da cuenta, entre otras cosas, de como ciertos plan-
teamientos narrativos, convenientemente empleados, pueden
cobrar renovada vigencia. El cine nos brinda con relativa fre-
cuencia operaciones de este tipo, con sus incesantes y casi siem-
pre decepcionantes remafkes de obras maestras del pasado. En
el campo de la novela, esta tentacién del remake —que no es lo
mismo que el plagio, que conste— da lugar a muchas menos
intentonas, y es muy raro que dé resultados tan afortunados.
El caso es que para el texto de cubierta de Las perfecciones
habria servido, casi palabra por palabra, el mismo que figura
en la de Las cosas, también publicada por Anagrama. Hagan la

24 EL CULTURAL 10-11-2023

LAS PERFECCIONES DE LATRONICO ES UNA
NARRAGION IMPECABLE E IMPLACABLE, COMO
UN CUCHILLO DE DISENO, E IGUAL DE AFILADA.

UN TEXTO EJEMPLAR POR SU CONTENCION

prueba si no, y juzguen quienes hayan leido la novela: “una pa-
reja de jovenes pequefioburgueses... suefian con una exis-
tencia arropada de objetos exquisitos y elegantes... La socie-
dad de la opulencia les seduce con los signos de una vida
refinada y garante de una tradicion de buen gusto. .. Suefios de
una existencia dichosa y prometedora, creados por una socie-
dad tentacular que fomenta expectativas artificiales en quienes
no pueden satisfacerlas, que a la postre les precipitan en una en-
crucijada en que el tener promete el ser, en que la necesidad de
belleza y perfeccién les lleva a alienarse de si mismos... una agu-
da e ir6nica radiografia de la sociedad de consumo v, en parti-
cular, de la mistificacion del confort y de los goces ofrecidos por
un mundo cuya reconfortante banalidad propone multiples es-
pejismos de quimeras inasequibles...”.

Algunos de ustedes se preguntaran: “Y bueno, si es tanto asf,
iqué sentido tiene repetir la férmula, y hacerlo encima con la
misma monserga?”.

Alavista queda la
respuesta. Y es que,
cuando la realidad se
replica a si misma,
cabe replicar también
sus modos de repre-
sentacion y de critica,
siempre y cuando
atiendan —como hace
Vincenzo Latronico con fina perspicacia—a las inevitables va-
riantes histdricas, sociales, politicas, estéticas. Por otra parte, solo
con nuevas palabras cabe reconocer que lo que damos por nue-
vo sigue siendo lo mismo.

{Como demonios iba la Generacién Millennnial a recono-
cerse en una novelita del afio 1965 nada menos que retrataba
a sus abuelos? Con aquellos mimbres, en cambio, Latronico
(qué buen apellido) ha escrito —con acierto lo decia en la revista
La Balena Bianca un jovencisimo Niccolo Amelii— “el epita-
fio de todo un imaginario generacional”, el mismo del que
Latronico particip6. @






Todos
los nortes

El ensayista aleman
Bernd Brunner revisa
en La invencion del
norte (Acantilado) la
historia de un punto
cardinal en el que
el ser humano ha

proyectado a lo largo

de los siglos senti-
mientos, emociones,
fantasias y desafios.
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del norte*

-

LLa imaginacién produce intui-
ciones que se instalan en los
complejos distritos en que se
asocian o se confunden el mis-
terio y la belleza, la sospecha 'y
la sorpresa. Fantasias, deseos,
desafios reforzados en su di-
mension de aventura por la le-
jania y la dificultad. El norte
ha sido siempre un espacio para
la proyeccién de un inacaba-
ble repertorio de fabulaciones,
promesas, temores, oportuni-
dades, purezas y peligros. El
presentimiento o la certeza de
un palpitante y desconocido
mundo dentro del mundo. Los
relatos histéricos de quienes se

; ‘

atrevieron a explorar este terri-
torio son la base del libro de
Bernd Brunner La invencion del
norte. Historia de un punto car-
dinal (Acantilado), una invita-
cion al viaje, el conocimiento, el
hallazgo. Y una constatacién de
que el norte es, también, una
construccién cultural.

Al descubrimiento del norte
contribuyen de manera rele-
vante los viajeros de la Edad
Moderna, entre ellos Olaus
Magnus, Ole Worm (a cuyo ga-
binete de curiosidades en Co-
penhague, en el siglo XVII,
acudian visitantes de toda Eu-
ropa), Dietmar Blefken, Gott-

fried Schultz, Francesco Negri,
Linneo y August L. von Schlo-
zer, que en 1771 publica una
Historia general nordica enla que
se plantea el reto del “correcto
conocimiento de todos los pue-
blos escandinavos, finlandeses,
eslavos, letones y siberianos”.
Hay un cansancio del sur ex-
presado por poetas y filésofos
de finales del XVIII, entre ellos
Johann Gottfried Herder, que
ve en las Eddala “sala de armas
de un nuevo genio aleman” y
en la antigua mitologfa nérdica
una alternativa deseable al cla-
sicismo y la mitologia grecolati-
na. Un norte estimulante para la



FROM VATERFJORDDE,

DE GUNNAR BERG (1886-1893),
UNA VISTA DE LAS ISLAS
NORUEGAS DE LOFOTEN, EN EL
CIRCULO POLAR ARTICO
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fisica y la astronomia proyecta
un catdlogo de riquezas que
atrapa a intelectuales de diver-
sa condicidn, si bien muchas vo-
ces notables no sucumben al
entusiasmo. Goethe, por ejem-
plo, prefiere seguir sentado en
“la mesa de los griegos™. Si
muestra interés por los cantos
del bardo Ossian, publicados
entre 1760 y 1765 por James
Macpherson y que inspiraron
aNapoledn, Schubert y Schiller
(no asi a Samuel Johnson, que
cuestionaba que hubiese exis-
tido en las Highlands de Esco-
cia una cultura escrita digna de
ser tomada en serio).

El olor del aire del Artico
excita la vocacién exploratoria
del naturalista Edward Daniel
Clarke, que daalaimprentaen
1816 una crénica de sus viajes
en la que ensalza “el paisaje sal-
vaje y romantico” de la penin-

AL DESCUBRIMIENTO
DEL NORTE
CONTRIBUYEN DE
MANERA RELEVANTE
LOS VIAJEROS DE LA
EDAD MODERNA

sula escandinava y “el cardc-
ter sencillo” de sus habitantes.
“Aqui todo es paraje solitario,
todo estd vacio, todo es grisura
y desesperacion”, escribe Giu-
seppe Acerbi, mientras Karl
Ludwig Giesecke, que recibe
el encargo de estudiar las va-
riedades de rocas de Groenlan-
dia, describe con vibrante pro-
sa la inquietud que le produce
“lavista de este terrible mar de
hielo, con sus acantilados cen-
telleantes como un espejo”.
Los repentinos cambios clima-
ticos en el dramatico paisaje es-
cocés sorprenden a Emilie von
Berlepsch, la primera alemana
que recorri6 la patria del vene-
rable Ossian. Otra viajera de
la época es Mary Wollstone-
craft, que destaca la curiosidad
de los noruegos y la tozudez de
los daneses y se enamora del
paisaje sueco: ““Todo me recor-
daba a la Creacion, a los pri-
meros escarceos de la ltidica na-
turaleza”.

Historias del norte, relatos,
conquistas, leyendas, teorfas:
del viaje siberiano de Alexander
"Theodor von Middendorft, que
hace frente a los espejismos, las
corrientes del mar de Ojotsk y
la nieve de los montes Stanovoi,
ala conciencia ecologica de Ag-
nes Deans Cameron; de la re-
construccion de la mitologia de
los pueblos germanicos de Ja-
kob Grimm a la reivindicacién
que hace Joseph Arthur de Go-
bineau de los germanos como
creadores de la cultura de la Eu-
ropa moderna. La instrumenta-
lizacion cultural del norte vive
un momento culminante con
Richard Wagner, que extrae de
los mitos escandinavos el ma-
terial para sus éperas.

Islandia, que genera un va-
lioso acervo de escritos nérdicos
antiguos y que ofrece fenéme-
nos naturales insélitos, merece
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un capitulo propio en el libro,
asi como el interés por los vi-
kingos de la Inglaterra victo-
riana y las expediciones articas
delsiglo XIX. Las esencias, sa-
gas, texturas y paisajes del nor-
te encuentran difusion en pos-
tales y revistas, asi como en los
cuadros de Caspar David Frie-
drich o Carl Gustav Carus y en
la musica de Grieg y Sibelius.
Los aventureros apuntan al nor-
te mds remoto y a comienzos
del siglo XX se produce una
pugna entre Robert E. Peary y
Frederick Cook: los dos se rei-
vindican como el primer hom-
bre en llegar al Polo Norte.
Brunner apunta que “el
norte mitico sigue teniendo
buena prensa”. Desde media-

LA INVENCION DEL NORTE
BERND BRUNNER
Traduccion de José Anibal Gampos
Acantilado, 2023
212 paginas. 20 €

dos del pasado siglo ha refor-
zado su condicién de foco de
interés turistico, sociol6gico,
cientifico y cultural. Como cie-
rre de su relato, el autor regresa
al gabinete de curiosidades de
Worm, que ha sido objeto de
una reciente recreacion tridi-
mensional por parte de la fot6-
grafa Rosamond Wolff. “Un
punto de referencia casi magi-
co que une los siglos”. Y que no
oculta la sospecha de que, en
ese espacio de imaginacion y
misterio en que se proyectan
nuestros suefios y deseos, todos
tenemos un norte personal e in-
traducible. ALFREDO ASENSI
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ARTE

er lo que no vemos en
un bosque de maderas

REVERS0S. MUSEO DEL PRADO. Madrid. Comisario: Miguel Angel Blanco. Hasta el 3 de marzo

A veces los caminos y vias del
arte se extienden hacia espa-
cios inesperados que nos per-
miten ir mds alld en la com-
prension de lo que las obras
transmiten. Esta cuestion se
abre de una forma profunda y
consistente en la magnifica ex-
posicién que se presenta en el
Museo del Prado, comisariada
por el artista Miguel Angel
Blanco (Madrid, 1958).

Su trabajo artistico tuvo sus
inicios en 1980 y desde enton-
ces Blanco despleg6 un interés
especial por los arboles y su es-
tela de vida, asi como por la co-
municacion entre el arte y la na-
turaleza. Sus obras incluyen
restos, fragmentos y residuos
de las especies vegetales reco-
gidos en forma de libros-cajas,
con los que ha ido constitu-
yendo un amplio archivo al que
hallamado Biblioteca del Bosque.

Todo ello implica una co-
nexion con lo que ahora se nos
plantea en la muestra, pues se-
gtn indica Blanco en el cata-
logo: “Existe en el Museo del
Prado todo un bosque de ma-
deras sobre las que tantos pin-
tores han trabajado”. Algo que
se concreta en las especies ar-
boéreas, la edad de los drboles ta-
lados, las dreas geograficas de

radelos drboles al arte, Reversos
se sitia en una atencién abier-
taa clementos y soportes de las
obras que habitualmente no
percibimos por la manera como
se presentan al publico. El nd-
cleo del proyecto se sitdia en un
analisis minucioso de las colec-
ciones del Museo del Prado, re-
visando una por una todas las
obras en sus dimensiones tra-
seras, segin transmite Blanco.

Y asi, en un largo y concen-
trado proceso de trabajo de casi
siete anos, fue desarrollando
una propuesta expositiva cuyo
punto de partida es una de las
obras referenciales del arte y
del Museo del Prado: Las me-
ninas (1656), de Diego Velaz-
quez. En ella vemos al propio
Velazquez pintando un cuadro
de grandes dimensiones que se
representa por la parte trasera.
Y se supone que lo que pintaba
eselreflejo de laimagen de los
reyes que se ve en el espejo si-
tuado en perspectiva al fondo
de la obra. Ahi vemos algo que
sin la representacion del espe-
jo no veriamos.

"Tomando como nticleo las
colecciones del Prado, a las que
se unen piezas de mas de vein-
te prestadores nacionales ¢ in-
ternacionales, se presentan en

cién pléstica por delan-
te y por detras de ellas.
Son obras realizadas des-
de el siglo XV hasta la
época contemporanea.

Lo que da unidad a
todas ellas es la posibili-
dad de una visién ex-
pandida, que se obtiene
al poder ver la parte tra-
sera que habitualmente
no se ve, junto a las re-
ferencias y consideracio-
nes sobre las técnicas y
materiales utilizados para
la conservacién de las
obras que también forman par-
te de ellas.

Resulta ademads decisivo el
excelente disefio del montaje.
Las salas estan pintadas de ne-
gro por primera vez en el mu-
seo, lo que permite un grado
mads intenso de concen-
tracion visual al mirar. Se
utilizan vitrinas y espejos
que nos permiten un
juego de contrastes su-
gestivo entre dentro y
fuera. Y el recorrido in-
cluye también la presen-
tacion de obras en los es-
pacios abiertos.

La exposicion se des-
pliega, segin indica el
comisario, sin establecer

obra Verso (Las meninas) (2018),
del artista brasilefio contempo-
raneo Vik Muniz, una fiel re-
produccién de la parte trasera
del cuadro de Velazquez.

El montaje se articula en
diez secciones, en cuyos titulos

BOSTON, MUSEUM OF FINE ARTS

origen y los procesos a los que
los arboles fueron sometidos.
De los bosques y la made-

lamuestra 119 obras, aunque el
ndmero en bastantes ocasiones
es dual cuando hay representa-

jerarquias entre las obras
ni ordenacion cronolégi-
ca. Eneliniciose sitdala

REMBRANDT: ARTISTA EN SU ESTUDIO, H. 1628,
ARRIBA, ANNIBALE GARRAGGI Y ALUMNOS: EL
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podemos observar la diversidad
de conceptos y de procedi-
mientos que, ademds de la par-
te trasera de los cuadros, nos
permiten apreciar en los itine-
rarios del arte aspectos habi-
tualmente ocultos. Estas son las

RESULTA DECISIVO
EL EXCELENTE
DISENO DEL MONTAJE
CON LAS SALAS
PINTADAS DE NEGRO

Y FRANGOIS BUNEL EL JOVEN; CONFISCAGION DE LOS ENSERES DE LA GALERIA..., 1590.
EXTASIS DE LA MAGDALENA (ANVERSO) Y APUNTES DE FIGURAS (REVERSO), 1585-1600

MUSEO DE BELAS ARTES DA CORUNA, DEPOSITO DEL MUSEQ NACIONAL DEL PRADO

secciones: El artista tras el lien-
70, Esto no es una trasera, De
espaldas frente a la pintura, El
bastidor como cruz, Caras B, E1
lado oculto, Mds informacién al
reverso, Ornamentos y fantas-
mas, Pliegues, cortes y recortes,
y Naturaleza de fondo.
Todo un recorrido
que supone ampliar los
sentidos y el alcance de
las obras de arte. El iti-
nerario se cierra con tres
libros-cajas de Miguel
Angel Blanco realizados
en didlogo con La Trans-
Siguracion (1520-1528),
una pintura sobre tabla
creada como copia de la
ultima obra de Rafael.
Se trata de una pie-
za de grandisimas di-
mensiones que tiene el

LA HAYA, MAURITSHUIS

mayor peso de todas las que
hay en el museo y a cuyo des-
montaje asistié Blanco cuando
se descolgé para ser restaurada
en 2020. Fue entonces cuando
recogi6 los fragmentos de pol-
vo acumulados y realiz6 unos
dibujos en frottage sobre las ta-
blas, guardados en los tres li-
bros-cajas de la Biblioteca del
Bosque, a los que puso como
“subtitulos”: Amanecer; Crepiis-
culo y Noche.

Con todo ello vemos cosas
que habitualmente no vemos.
Y asi, con su trabajo de comi-
sariado y presencia activa en
todo el proceso de elaboracion
de la muestra, estamos en si
misma ante una propuesta ar-
tistica de Miguel Angel Blanco
de una gran intensidad. No se
la pierdan. JOSE JIMENEZ
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ARTE

Die dude !

At sbay 'N',MN

b qol{mes Gesd

Eduardo Momeiie

A

y su lengua sin habla L

EDUARDO MOMENE. RETRATOS Y OTRAS FICCIONES. CiRCULO DE BELLAS ARTES. Madrid. Comisario: E. Momeiie. Hasta el 21 de enero

Escribe Eduardo Momeiie
(Bilbao, 1952) que la fotografia
es una extrafia “lengua sin
habla”, una nueva realidad que
surge cuando “se escucha lo
que se ve”. Su carrera ha reco-
rrido los distintos caminos por
los que transita el mundo visual,

die stdhlernen engel der dinge
holen uns ein.

lieron fot6grafos como Cindy
Sherman o Joan Fontcuberta.
Sus primeros pasos fueron con
una Nikkormat y un super-8.
Con apenas veinte afos asistio
y document6 los Encuentros de
Pamplona de 1972 (muchas de
sus tomas se pudieron ver en

sido muchas las exposiciones
que se han ido sucediendo. De
su participacién en Imdgenes de
la movida, en la Galerie d’Art
Moderne de Paris (1990) a su
individual en el IVAM de Va-
lencia (1999), la primera en un
museo o, mds recientemente,

dio, ese al que mds tiempo ha
dedicado y en el que se siente
mids comodo, y que deja fuera
sus proyectos al aire libre. Crea
en la Sala Goya una galeria de
retratos realizados entre 1978 y

dedicdndose a la fotografia, el la exposicion que el Reina So-  Las fotografias de de Burton Nor- HUYE MOMENE DEL
cine y la teorfa de la imagen.  fia dedicé al festival en 2009). 707, en el Circulo de Bellas Ar- DOCUMENTALISMO,
Muchos conocerdan su manual  Su primera individual llegé dos  tes en 2013 y en formato libro

de La vision fotogrdfica (2007)  afios después, en la GaleriaNi-  dos afios mds tarde. ATRAIDO POR LO QUE
o quizéd recuerden su progra-  kon de Barcelona, y ese mis- Vuelve ahora al Circulo de

ma de television de los afios  mo afio Pablo Pérez Minguez  Bellas Artes con Rerratos y otras OCURRE EN LOS
ochenta La puerta abierta, tre-  publico su porfolio en la revis-  ficciones, un recorrido que pone INTERSTICIOS ENTRE LA
ce capitulos emitidos por ETB  ta Nueva Lente, ala vanguardia el foco en las mas de cuatro dé- }
entre 1988 y 1990, donde sa-  en el momento. Después han  cadas de su trabajo en el estu- REALIDAD Y LA FICCION

30 EL CULTURAL 10-11-2023



2023, en los que el hilo con-
ductor es el marcado posado. El
ritual para hacer estas tomas
ha sido siempre el mismo: sin
prisa, sin musica, en silencio, en
el mismo espacio. Y eso que en-
tre los personajes que han po-
sado para él hay muchas caras
conocidas, de una jovencisima
Emma Sudrez en 1982 a Luis
de Pablo (1981) y Carlos Sau-
ra (1988), o protagonistas de L.a
Movida como Ouka Leele con
ElHortelano (1984), sola como
Bérbara Allende (2008), Agatha
Ruiz de la Prada con sus her-
manas (1983) y Lola Moriarty y

DE ARRIBA ABAJO, DE IZQUIERDA
A DERECHA, “LORELEI” POR
HEINRIGH HEINE, 2008. RETRATO
DE EMMA, 1982. RETRATO DE
MARGIE GILLIS, 1986. PRESENCE,
2010. DOS MUJERES Y J. ALFRED
PRUFROCK (DETALLE), 2008.
NUDA VERITAS (AFTER GUSTAV
KLIMT), 2022. SIN TiTULO, 2022

Borja Casani (1984), con quie-
nes colabord. No faltan los ar-
tistas visuales —Esther Ferrer
(2008), Bill Viola (2011)...—y
es curioso como llega hasta
nuestros dias haciendo un cam-
bio de registro tematico, que no
visual, en el Rezrato de Esther; en-
Jermera en los primeros dias de Co-
vid (2020) o el del critico del

EDUARDO MOMENE / CBA

arte Juan Manuel Bonet (2023),
que escribe uno de los textos
del catdlogo.

Hay también videos, o qui-
74 deberiamos decir imdgenes
en movimiento, y muchos tex-
tos de pared que nos recuerdan
la faceta teérica de Momeiie,
que se ha dedicado también
con intensidad a la ensefianza
y a la investigacion.

Sus equilibradas composi-
ciones hacen pensar en el Re-
nacimiento, aunque en su pa-
leta conviva el color con un
cuidado blanco y negro. La luz,
los gestos y el espacio estan

10-11-2023

EXPOSICIONES ARTE

muy pensados. Menciona siem-
pre como referentes a Jan van
Eyck y Rembrandt, y los pin-
tores surrealistas sobrevuelan su
obra. Pero en sus retratos el as-
pecto psicoldégico no es algo que
prime, no hay en ellos una bus-
queda del alma sino mds bien
cuerpos estaticos que le sirven
de excusa para construir esas €s-
cenificaciones que tienen algo
de teatral. Algunas de las foto-
graffas producen extrafieza y
basculan entre la realidad y la
ficcion. Ocurre en la serie ins-
pirada en el libro del fot6grafo
Albert Renger-Patzsch Die Welr
st schon (E1 mundo es bello,
1928), en el que retrata a varias
mujeres de espaldas, mirando
hacia una pared en la que esta
escrita esa frase en aleman. No
es un homenaje a su autor, sino
una reflexion sobre unas pala-
bras que le inspiran. Esta tipo-
logia, la de no mostrar el rostro
de los representados, la repite
en otras tomas como la Vista del
Lago Como (1983), que da ima-
gen aesta exposicion, en la que
una mujer sentada mira a través
de una ventana-pantalla este
paisaje. Se niega el rostro tam-
bién en Vista de Roma (2020),
Woman with a Camera (2018) Re-
trato de Margie Gillis (1986), en
la que la core6grafa aparece bai-
lando enmascarada.
AMomeiie le interesan par-
ticularmente los intersticios en-
tre larealidad y la ficcién. Huye
del documentalismo y se aco-
moda en una “realidad inven-
tada” que reta, y mucho antes
del debate surgido con la inte-
ligencia artificial, esa afirmacién
de la fotografia como docu-
mento veraz. [Las imdgenes no
mienten, pero tampoco dicen
toda la verdad. LUISA ESPINO

Entrevista con Eduardo Momerie
en elcultural.com
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William Eggleston,
el extrarradio a todo color

FUNDACION MAPFRE — KBR BARCELONA. Barcelona. Comisario: Felix Hoffmann. Hasta el 28 de enero

Coproducida por la Fundacién
Mapfre y la C/O Berlin Foun-
dation, la exposicién, por lo me-
nos en su version espafola, no
€s ni una retrospectiva, ni una
antologfa, ni un itinerario cro-
noldgico; se trata mas bien de
una suerte de ensayo sobre la
obra de William Eggleston
(Memphis, 1939) en tres tiem-
pos: presentacién, nudo y des-
enlace. Comienza con sus ori-
genes o la fotografia en blanco
y negro, contintia con el descu-
brimiento del color y su expe-
rimentacion vy, finalmente, de-
dica un capitulo a 7%e Qutlands,
en donde presenta grandes for-
matos —en su mayor parte— de
paisajes residuales a modo de
conclusién.

William Eggleston pasa por
ser uno de los pioneros de la fo-
tografia en color. Esta es su
trascendencia. Y si en los libros
de historia de la fotografia se
menciona y ocupa un lugar es,
precisamente, por asociarse al
color que a partir de 1965 y
1966 llegard a ser su principal
medio de expresion. No obs-
tante, se inici6 como fotégra-
fo en blanco y negro. Bodego-
nes de bienes de consumo,
escenas y espacios urbanos, ins-
tantdneas de transedntes que
parecen haberse tomado al azar
son sus temas. Se trata de fo-
tografias sobrias, bien com-
puestas y eficaces... en blanco y
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WILLIAM EGGLESTON. EL MISTERIO DE LO COTIDIANO

negro con el eco —sostienen los
eruditos— de Cartier-Bresson y
Robert Frank como referentes

Sin embargo, William Eg-
gleston acabard por utilizar el
color. ;Y por qué es tan tras-
cendente este salto y qué sig-
nificaba el color frente al blan-
co y negro? iAcaso no hacfa
tiempo que se comercializaban
las peliculas de color? Agfay
Kodak habian lanzado la foto-
graffa en color a mediados de
los afios treinta ;No existia, por
otra parte, ¢l cine en color? Hay
que situarse en el debate es-
tético del momento para en-

EGGLESTON EVOCA
CONSTANTEMENTE
LA RUINA, EL PASO DEL
TIEMPO, EL DETERIORO,
EL OXIDO. SE ASOMA
AL MALESTAR

tender que la fotografia que
pretendia equipararse al arte y
aspiraba a entrar en los muse-
0s vy los circuitos de la alta cul-
tura, era y habfa de ser en blan-
coy negro. Esta posefa una aura
o dignificacion ausente en la fo-
tografia en color. El color, por el
contrario, se identificaba con el
consumo, el periodismo, la pu-

blicidad, el entretenimiento, en
definitiva, con la baja cultura
o lo £itsch.

Se ha dicho que la primera
exposicion individual de foto-
grafias en color del MoMA se
dedicé a William Eggleston en
1976. Esto es falso, previamen-
te Ernst Haas habia presentado
en 1962 una retrospectiva de
fotografias de color. Pero, aun-
que no fuera la primera, la de
Eggleston en esta institucién
marcé un hito en la aceptacion
de la fotografia en color, no en
vano el MoMA decidia —y si-
gue decidiendo-lo que es arte
y lo que no es arte. Se trata de
la institucién mds importante
de caraalalegitimaciény lava-
lidaci6n del canon.

Debemos preguntarnos
cémo Eggleston llegé al color.
Para una generacion de fot6-
grafos que vivian la calle y
hacian de la vida cotidiana la
protagonista de su trabajo, pa-
recerfa un proceso natural el ser
permeables y receptivos al
mundo que les rodeaba, o seaa
la baja cultura y a la cultura de
masas. Sin embargo, intuimos
que para Eggleston el descu-
brimiento del color y sus posi-
bilidades expresivas en la fo-
tografia fue el resultado de una
adquisicién cultural: el pop art.

Cuando Eggleston empie-
za a experimentar con ¢l color,
recurre a una iconografia pop,

especialmente anuncios
y marcas comerciales, ti-
pografias de rétulos...
Este es el punto de par-
tida, la toma de concien-
cia de la dimensién ar-
tistica en la baja cultura.
Mis adn, Eggleston en-
sayard un procedimiento
de impresion denomina-
do dye transfer que pro-
porciona una alta calidad
de saturacién del color,
esto es un color rabiosa-
mente vivo, brillante e
intenso, un color, en de-
finitiva pop art. Este no
solo introdujo una tema-
tica ¢ iconografia inédita
en la alta cultura, hasta
entonces reducida préc-
ticamente a figura y pai-
saje, sino ademads conlle-
vaba la exaltacion del
color en estado puro, una
suerte de fetichismo.
Elblanco y negro pa-
raaquellas generaciones
habituadas a la televi-
sion, las pantallas de
plasma y la fotografia en color,
posee una dimension magica,
se trata de un mundo visto
como a través de unas gafas de
sol que lo hacen extrafio y mis-
terioso. Y, sin embargo, el
mundo de Eggleston es igual-
mente extrafio y misterioso

porque su color, como en el
caso del blanco y negro, es



completamente artificial o, me-
jor dicho, virtual, una realidad
transformada por un color so-
bresaturado que es tan irreal
€como magico.

Y con todo, existe una di-
mension siniestra y dramdtica
en Eggleston que nos parece el
nicleo y mensaje de su estéti-
ca. Constantemente el fotogra-

SIN TITULO, FOTOGRAFIAS
DE LA SERIE LOS ALAMOS,
H. 1971-1974 (ARRIBA)
Y H. 1965-1968 (ABAJO)

fo evoca la ruina, el paso del
tiempo, el deterioro, el 6xido...
Montones de viejos neumati-
cos, carteles rotos, botellas de
Coca-Cola consumidas y su-
cias, gasolineras y edificios
abandonados, paneles de pro-
hibicién, son, entre otros, mo-
tivos recurrentes. Esto es un
malestar que asoma mds alld de

sus primeros ensayos con el co-
lor vibrante. LLos paisajes resi-
duales —el extrarradio de Mem-
phis y el delta del Misisipi,
donde trabajé especialmente—
de la dltima parte de la exposi-
ci6n conforman una conclusién:
son lugares sin alma. Y acaso,
precisamente porque son en co-
lor, resultan todavia mas des-

© WILLIAM EGGLESTON. CORTESIA EGGLESTON ARTISTIC TRUST Y DAVID ZWIRNER
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carnados. A veces se le ha com-
parado con Faulkner: ambos
procedian del sur vy, efectiva-
mente, ambos exploraron de
manera dramdtica y lirica este
territorio, el mds olvidado y po-
bre de los Estados Unidos, de
una manera nuevay sorpresiva.
Y Eggleston lo hizo a través del
color. JAUME VIDAL OLIVERAS
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ESCENARIOS

| AURA ORTEGA

La gran caceria, reconoce Juan
Mayorga, nacié en una noche
de insomnio, en un barco que
regresaba de Sicilia. Halldndo-
se el dramaturgo en esa tesi-
tura, su cabeza se trasladé a
otras dos embarcaciones que
habia visto representadas en
varios mosaicos distribuidos por
la isla: el de la historia de Noé
en la catedral de Monreale v
elde La gran caceria, en la vi-
lla romana de Casale. En am-
bos recordaba Mayorga como
entraban y salian animales...
cuando por megafonia le “invi-
taban” a participar en un simu-
lacro de catistrofe.

No tard6 el actual director
de L.a Abadia en llevar al pa-
pel una experiencia que ahora
se materializa sobre un escena-
rio, el 17y 18 de noviembre en
la Sala Cuarta Pared, dentro
de la programacién del Festival
de Ortofio. La obra, protagoni-
zada por Will Keen, Francis-
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Mayorga busca

|as piezas de Europa

Un viaje a Sicilia convierte al autor y académico en un observador del pasado y el

presente del Mediterraneo. Su ruta sigue los pasos de Goethe y de Walter

Benjamin para preguntarse si alguien puede dormir tranquilo entre la belleza y la

violencia. ¢El resultado? La gran caceria, que se estrena en el Festival de Otofio.

co Reyes y Ana Lischinsky,
estd realizada con un montaje
muy fisico. “Pensaba que po-
dian intervenir danzantes re-
presentando animales —reco-
noce Mayorga a El Cultural—.
Durante buena parte del pro-
ceso fueron fundamentales el
trabajo y la conversacion con mi
amiga la coredgrafa y bailarina
Sol Pic6. Creo que puede de-
cirse que Will Keen, sin ser un
bailarin profesional, baila”. El
trabajo con el actor britdnico ha

durado afios. Un proceso que,
entiende el autor de La lengua
en pedazos (cuya version cine-
matogréfica, realizada por Pau-
la Ortiz, se estrena el proximo
24 de noviembre), ha sido muy
enriquecedora gracias a las in-
corporaciones de Reyes y Lis-
chinsky, que han conseguido
reflejar el Mediterrineo como
algo “maravilloso” pero tam-
bién como un “escenario de
violencia”. Mayorga subraya
esta tilltima caracteristica al con-

siderar que hoy muchos “se-
res humanos que pierden su
vida intentando encontrar una
vida digna”.

“¢De verdad alguien pue-
de dormir tranquilo?”. El pro-
ceso de escritura de La gran ca-
ceria parte de la pregunta de
Walter Benjamin. Mediterra-
neo, suefo y violencia son hoy
desgraciadamente tres patas de
una actualidad ineludible. “Me
temo que hoy, de nuevo, en
Europa y en el mundo hay se-



res humanos tratados como ani-

males y seres humanos que se
comportan como animales”. Y
afiade: “El personaje insomne
trata a los espectadores, a su
vez, como insomnes a los que
pregunta: ;Conseguiria dormir
si supiese qué me quita el sue-
no? Y vosotros, donde quiera
que estéis, isabéis qué es lo
que os quita el suefio”.

UN VIAJE A ITALIA

Mayorga interpela asi al es-
pectador, que participa con
esta vigilia en un mosaico tea-
tral junto a Goethe y a otros
personajes (animales y huma-
nos). Lo anticipa al comienzo
del texto: “Goethe no visité
la catedral de Monreale. Lo lei
sin darle importancia, pero hoy,
después de haber entrado en
ese lugar, me resulta incom-
prensible. ;Serd eso lo que no
me deja dormir? El otro pasa-
jero con el que comparto ca-
marote si duerme, o finge ha-
cerlo. Cada noche, la vispera de
llegar a unsitio, he leido las pa-
ginas correspondientes de Via-
Jealtalia, que Goethe terminé
treinta aflos después de su
aventura, seis mas tarde de la

Teoria de los colores. :Quiza si vi-
sit6 la catedral y luego lo olvi-
dé? No lo creo”.

Las descripciones de Ma-
yorga en la detallada introduc-
cién de su hermoso texto son,
en realidad, apuntes de viaje,
una bitdcora sentimental y re-
flexiva que inunda la escena de
un pensamiento desbordado
por la fascinacion: “No tomé
buenas fotos.
No soy buen

ra que el mosaico romano sobre
el que orbita todo el montaje es
una obra de arte “bellisima” y
también “un documento del
colonialismo”. Desde el pun-
to de vista del personaje in-
somne, detalla, expresa que
Roma puede llegar a cualquier
rincén de la Tierra y traerse a
sus bestias para exhibirlas en los
circos del imperio como signo
de poder: ““lambién es muy be-

llo el mosaico

de Monreale,

fot6grafo, y no “EN EL MUNDO HAY que represen-
disparé con el SERES HUMANOS tala historia de
cuidado que Noé, que co-
hubiera puesto TRATADOS COMO mienza en la
de saber que decepcion de
una noche iba ANIMALES Y SERES Yahveh por la
a presentarlas HUMANOS QUE SE violenciaa que
en un teatro. se han entre-
No fui a Sicilia COMPORTAN COMO gado sus cria-
a tomar fotos. turas. Ambos
No hubiera ANIMALES”. mosaicos tie-
usado una cé- JUAN MAYORGA nen, por tanto

mara con una
lente mancha-

da. Nisiquiera las tomé desde
buenas posiciones de disparo,
ya que se estaba celebrando
una boda y habfan restringido
el acceso de visitantes a la mi-
tad trasera del templo”. Elaca-
démico y Premio Princesa de
Asturias de la Letras, conside-

la violencia en
su centro”.

El protagonista de La gran
caceria, una produccion del
Teatro del Barrio, es, como
Mavyorga, un europeo que vie-
ne de visitar Sicilia y vive un
insomnio y un simulacro de
catastrofe. “En otras cosas no
nos parecemos tanto”, aclara.
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JUAN MAYORGA, FLANQUEADO POR
VARIOS ENSAYOS DE MOVIMIENTO
DEL ACTOR BRITANICO WILL
KEEN ENLA GRAN GAGERIA

Sobre las similitudes con la
mitologia de la Odisea de Ho-
mero, sentencia: ““Todo viaje
es la Odisea pero el protago-
nista de mi obra no es ningtin
héroe, ni tiene una ftacaala
que volver. Su deseo es mas
bien lanzarse al agua vy, qui-
74, volver a la tierra en un lu-
gar donde nadie lo conozca y
en el que vivir bajo un nuevo
nombre”.

El final del texto afronta un
mar en calma (o lo parece). Y el
autor piensa que en el fondo
del océano hay esqueletos de
animales bellisimos y que un
tiburén estd mirando el cuer-
no de un rinoceronte: “Pien-
so en los animales encerrados
en el arca, en medio del dilu-
vio. Pienso en los animales
capturados por Roma en me-
dio del naufragio. Quiza, du-
rante unos instantes, el nau-
fragio les devolvié la libertad.
Quiz4 la tormenta abrié sus
jaulas y tomaron el barco. O
quizd las abri6 el esclavo, sa-
biéndolo todo perdido”.

Préxima parada en La Aba-
dia con La coleccion, interpre-
tada por José Sacristdn y Ana
Marzoa. JAVIER LOPEZ REJAS
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ESCENARIOS TEATRO

Menéndez y su
himno de la alegria

¢Se puede provocar un sentimiento? Natalia Menén-
dez (directora) y Elena Maria Sanchez (autora),
junto a los actores Ximena Escobar y Leonardo
Echeverri, lo hacen con Alegria Station.

ner guifios al café teatro al es-
tar estructurado con escenas
que se suceden, que bailan al
son del humor con toques de
poesia e ironfa”, explica la tam-
bién directora del Espaiol.

UNA OBRA VIVA

El eclecticismo no solo se cuen-
ta entre los géneros que com-
ponen Alegria Station. También
el equipo participa de esa di-

BUSTER KEATON Y
LOS PAISAJES Y
LAS GENTES DE LA
REGION COLOM-

BIANA DE QUINDIO

FUERON ALGUNAS

“TECNICAS” PARA

LLEVAR LA ALEGRIA
AL ESPECTADOR

XIMENA ESCOBAR EN UNO DE LOS MULTIPLES PERSONAJES QUE INTERPRETA EN ALEGRIA STATION

Una arquitecta recibe el encar-
go de construir un espacio capaz
de generar alegria. Tras un ex-
haustivo acopio de informacién,
comprueba que el conocimien-
to tedrico no es suficiente para
conocer sus diferentes facetas.
Decide entonces poner en mar-
cha un experimento para ob-
servar como opera este senti-
miento en la vida de més de una
veintena de personajes...

Asti, por utépico que parez-
ca, Alegria Station, la historia ide-
ada por Natalia Menéndez y los
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componentes del Teatro Azul
de Colombia Ximena Escobar
y Leonardo Echeverri llega a las
Naves del Espariol (el 16 de no-
viembre) bajo la autorfa de Ele-
na Marfa Sinchez.

"Iras un proceso de cinco
afios de talleres e intercambio
de ideas, el montaje, dirigido
por Menéndez, llega a Espaiia
(ya paso por el Teatro Azul de
Armeniay el Julio Mario San-
to Domingo de Bogota) atra-
vesado por diversos lenguajes
escénicos. “Creo que puede te-

versidad al estar formado por
profesionales espafoles y co-
lombianos. L.a pandemia ha he-
cho que Alegria Station tardase
en llegara Madrid pero el equi-
po de Menéndez ha aprove-
chado el impasse para afinar los
detalles de la funcién: “Alfinal,
puede decirse que la obra esta
viva. Segin pasa el tiempo es
susceptible de crecer. El pua-
blico participard de un juego di-
vertido, facil y sencillo, donde
el respeto hacia los espectado-
res colaboradores es primordial.

Lo pasarin muy bien”. La
alegria, pues, es el nexo de
unién de todo cuanto ocurre en
el escenario y el motivo de las
interpretaciones de Echeverriy
Escobar. “Nos encontramos
con personas que no habifan co-
nocido apenas la alegria. Com-
probar lo que sintieron al ver
la obra fue asombroso”, expli-
ca a El Cultural Menéndez,
que prepara otro proyecto car-
gado de “sensaciones”
llamado Dream junto a
Israecl Galvian. Con
Alegria Station el equipo
se encontr con técnicas
para que el publico ex-
periemente sensaciones
de alegria: “Es como un
miusculo. De nosotros
depende ponerlo a fun-
cionar para tener otro
tipo de calidad de vida”.

Entre las “técnicas”
para conseguir el efecto
deseado se encuentran
un homenaje a Buster
Keaton con su medio-
metraje de 1921 E/gran
espectdculo, en el que re-
aliza un gran despligue
de montaje y de inter-
pretacion. También el re-
flejo del paisaje v las gen-
tes de Quindio, una
regién colombiana que
se encuentra dentro del
‘eje cafetero’.

“Hemos jugado con el hu-
mor y con todas sus variantes
para encontrar las diferentes for-
mas en las que se muestra la
alegria, desde la que se consi-
dera verdadera'y hermosa hasta
la mds falsa y malsana”, sefala
la directora, que destaca en todo
el proceso de elaboracion y
montaje lacomplicidad de todo
el equipo, en especial con
Echeverri, Escobar y Sanchez.
“Ha sido toda una aventura de
afos”. J. LOPEZ REJAS

NATALIA CHAVRRIA



El Anuario de la Sgae puso un
dato muy preocupante sobre la
mesa: las artes escénicas han
perdido un 40% de ingresos
respecto a 2019. Es una cir-
cunstancias que tiene varias ca-
ras pero, sin duda, el apanta-
llamiento voraz de la juventud
estd en el nodo de este lla-
mativo descenso. El encierro
pandémico agravé esa queren-
cia digital, ya de por si casi mo-
nopolistica en lo que respecta a
consumo de cultura (y deriva-
dos) de las nuevas generacio-
nes. Marcos Morau, lider de La
Veronal, se pregunta en esta te-
situra adversa sobre el futuro
los escenarios en su tltima pie-
za, Firmamento, que desprecin-
ta en el Festival Temporada
Alta el 17 (Temporada Alta) y
que luego pasara por Madrid
(del 25 al 28 de enero en Con-
de Duque).

“La pieza estd
destinada a todos los
publicos aunque el
punto de partida es la
juventud, ese mo-
mento donde nos
atraviesan las pre-
guntas, donde empe-
zamos a definirnos a
través del mundo
que nos rodea, donde
aprendemos a pensar
yatener una opinion,
donde nuestro mun-
do interior, alimen-
tado por la infancia y
los recuerdos, empieza a defi-
nirnos como seres tnicos”, ex-
plicaa El Cultural, Premio Na-
cional de Danza en 2013 y
dueiio de una prolifica trayec-
toria jalonada por trabajos tan
sugerentes como Sonoma, Vo-
ronia, Bologna Pasolini...

ALBERT PONS

MORAU SATURA DE CABLES Y MAQUINAS LA ESGENA DE FIRMAMENTO

Firmamento, La Veronal
ante el futuro de la danza

Marcos Morau se plantea como sera el porvenir de las artes
escénicas en una coyuntura adversa por la marcada inclinacion

digital de las nuevas generaciones. Estreno en el Festival

Temporada Alta de Girona. En enero, llegaré al Gonde Duque.

“Con Firmamento —afirma—
me planteo sila gente joven de
hoy tendrd interés en acudir a
los teatros o los espacios de re-
presentacion del futuro. El es-
cenario ahora mismo lo tene-
mos en el bolsillo, en la pantalla
del teléfono mévil y me gus-

tarfa acercar el dispositivo
analégico del teatro a los ado-
lescentes, darle valor a las ar-
tes vivas y colocarlas en un es-
pacio de convivencia con la
digitalizacion y el progreso”.
Ese es el reto. Morau no se
queda cruzado de brazos y va

DANZA ESGENARIOS

a buscar al personal a sus ha-
bitats actuales para traerlos a los
hébitats ‘tradicionales’, debi-
damente atrezados estos para
que resulten, a un tiempo, fa-
miliares y atractivos.

Es una pirueta compleja
pero vital. Morau, como en to-
das sus piezas, agita una coc-
telera culturalista donde la dan-
za se da lamano con el teatro, el
cine y la fotografia. “No hay co-
sas extremadamente concretas
pero si aromas cercanos quizas
a Miyazaki y Kurosawa. Per-
sonajes y situaciones aparente-
mente infantiles e inocentes
que terminan por transformar-
se en universos complejos € in-
quietantes. Hay una idea cons-
tante en Firmamento similar a la
de asistir a una representacion
teatral o al cine y dejar que las
ideas nos agiten y nos golpeen,
para sentirnos solos frente a esa
sensacién de estar
siendo atravesados
por la imaginaciéon
del otro que acabara
por definir la de no-
SOtros mismos”.

Eslo quelleva ha-
ciendo La Veronal
desde su fundacién,
hace ya casi 20 anos. A
punto de alcanzar esa
efeméride, la com-
paiifa se encuentraen
un momento extraor-
dinario, con laagenda
mads 0 menos remata-
da a cuatro afios vista. “Hemos
construido un lenguaje y un
universo que la gente asocia a
nuestro nombre y seguimos su-
mando proyectos, premios y re-
conocimiento tanto nacional
como internacional”. Mucho
mérito. ALBERTO 0JEDA

“EL ESCENARIO LO TENEMOS AHORA EN LA PANTALLA DEL MOVIL. CON FIRMAMENTO QUIERO
ACERCAR EL DISPOSITIVO ANALOGICO DEL TEATRO A LOS ADOLESCENTES”. MARCOS MORAU
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ESCENARIOS (PERA

Norma, sublime belcantismo en Sevilla

El Teatro de la Maestranza acoge la dpera de Bellini, que luce en su partitura la emblemética cavatina Casta Diva,

durante cuatro funciones en las que destacan las voces de Yolanda Auyanet y Rubén Amoretti.

Norma de Vincenzo Bellini re-
gresa al "Teatro de la Maestran-
za de Sevilla los dias 12, 15, 17
y 18 de noviembre. Las belle-
zas de la partitura, una suerte
de sublimado de las esencias
belcantistas mds puras, que ain
estarfan mds presentes en la dl-
tima 6pera de su autor, son
siempre bien recibidas por los
oidos atentos y abiertos. El per-
sonaje central, heredero en cier-
tosaspectos del de laMedea de
Charpentier y Cherubini, es
uno de los mds atractivos, ricos
y contradictorios de la lirica.
Elsentido de Norma, que
trata un asunto poco original
—un tridangulo amoroso con in-
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fidelidades y engafios sobre el
fondo histérico de la presen-
cia romana en las Galias, hacia
elafo 50 antes de Cristo—, pero
que lo hace con adecuada ad-

que aparece el perso-
naje central y, tras un
hermoso recitativo
acompafiado —como
todos los que alber-
ga la partitura—, canta
la famosa cavatina
Casta diva, un punto
de inflexiéon impor-
tante y representati-
vo de la manera com-
positiva de Bellini.

Nada o muy poco
hay en esta escena
que recuerde a la tra-
gedia de Alexandre
Soumet (1788-1845)
Norma ou linfanticide,
estrenada en el Tea-
tro Odeodn de Paris el
16 de abril de 1831,
unos meses antes de
que lo hiciera, en La
Scala, el 26 de di-
ciembre de ese afio,
la 6pera de Bellini,
que habia contado con la cola-
boracién del experto libretista
Felice Romani.

Para la ocasion se cuenta
con dos repartos. La primera

domina la coloratura mis es-
pinosa, algo que pide la sacer-
dotisa. A sulado, un tenor de no
demasiado relieve,el muy liri-
co Francesco de Muro. Pollio-
ne pide mds. Raffaella Lupi-
nacci, mezzo de buenos
medios, aunque aquejada de
un vibrato excesivo, serd Adal-
gisa, mientras que el siempre
solido y seguro bajo, pétreo y
rocoso, Rubén Amoretti, en-
carnard a Oroveso.

Es interesante el segundo
reparto (17 de noviembre), en-
cabezado por Berna Perles, so-
prano de excelentes hechuras,
una lirica de ancho espectro,
necesitada de un buen espal-
darazo. Tampoco el tenor li-
banés Joseph Dahdah (solo el
17) parece en principio el mas
indicado para Pollione, que
pide un tenor oscuro y amplio
(lo estrené un baritenor, Do-
menico Donzelli). Andrea
Nifio, mezzo de timbre perfu-
mado, encarnard a la inocente
Adalgisa. Y el prometedor bajo-
baritono Luis L.6pez Navarro
dard voz al gran sacerdote.

EL PERSONAJE DE NORMA, HEREDERO DE LA MEDEA DE CHARPENTIER Y CHERUBINI,
ES UNO DE LOS MAS ATRACTIVOS, RICOS Y CONTRADICTORIOS DE LA LiRICA

ministracion y gradacién de los
tiempos y una buena planifica-
cion de acontecimientos
dramdticos —que no evitan cier-
tas caidas de tension y algunas
soluciones un tanto facilonas—,
se nos revela resplandeciente-
mente en el momento en el

Norma es Yolanda Auyanet,
una lirica con proyeccion que
ha ampliado su radio de accién
y que se estd metiendo en la
piel de personajes que requie-
ren una voz de mayor entidad
dramadtica. Pero es artista inte-
ligente, capaz, buena actriz y

El experimentado cana-
diense Yves Abel, una garantia,
estard en el foso junto a la Real
Orquesta Sinfénica de Sevilla.
La produccion, firmada por el
imaginativo Nicola Berloffa,
viene de Parma, Piacenza y
Modena. ARTURO REVERTER



CONCIERTOS PARA VIOLIN
JOHANN SEBASTIAN BACH. Lina Tur Bonet. Misica Alchemica. Glossa. 16,50 €

"Iradicionalmente, se reconocen tres conciertos para violin
de Bach: el BWV 1041 en La menor, el BWV 1042 en Mi mayor
y el BWV 1043 en Re menor para dos violines (conocido también
en su version para clave, BWV 7064). A ellos hay que sumar
el escrito para tres violines en La menor; BWV 1044, que pro-
viene de algunas obras destinadas al 6rgano.

Son datos tomados del catdlogo temdtico publicado por
Breitkopf & Hirtel, Wiesbaden, en 1990. No se recogen en ese
texto niel BWV 1052R, en Re menor, ni el BWV 1056R en Sol me-
nor. Estos dos, que se incluyen en el CD que comentamos, no
han sobrevivido, como afirma en sus notas el music6logo
Olivier Fourés, mas que a través de sus versiones para clave
o de arreglos de algunas cantatas.

Nos cuenta Lina Tur Bonet que en el llamado Himmels-
burg (Ciudad del Cielo), la capilla del castillo, trabajé Bach
de 1708 a 1717. También nos dice que para estas interpreta-
ciones se ha elegido un diapason bajo, con lo que el violin “Ha-
bla mejor aleman” y combina la energia italiana con la retéri-
caalemana. No hay que olvidar la importancia y el ascendiente
que tuvo Vivaldi para el Cantor, inspirado siempre por las
formas, los acentos y las construcciones del veneciano.

Y en este disco esa fusion se da de manera muy natural
por la frescura del fraseo, que sigue unos Zezzpi muy anima-
dos; por la justeza de los acentos y la pureza de la entona-
cion. La viveza de los Allegros, en los que el violin aletea como
un péjaro, contrasta con la aérea suavidad, con perfiles vo-
luntariamente poco agresivos de los lentos. En especial nos de-
leitamos con el curiosamente contemplativo Adagio del 7042.
Lalinea de la solista combina a la perfeccion con el comples-
so, constituido por excelentes musicos que tafien instrumen-
tos barrocos: Timoti Fregni y Noyuri Hazama, violines; Natan
Paruzel, viola; Marco "Testori, chelo; Margarita Naldini, viol6n,
y Matteo Messori, clave. Ajustados, embebidos, atentos. El
garbo de "Tur Bonet otorga viveza y frescura, con una sonoridad
muy atrayente, a las interpretaciones, que aventajan clara-
mente a las grabadas en 1994 por Thomas Zehetmair y los So-
listas de Amsterdam (Berlin Classics), que abordaban las
mismas composiciones. Curioso que siendo un disco de una
empresa espaiiola el libreto contenga comentarios en tres idio-
mas, pero no en castellano. A. REVERTER

DISCOS ESCENARIOS

LOS GISNES EN PALACIO
EMILIO ARRIETA/ALBERTO GARCIA DEMESTRES. Sabina Puértolas, soprano.
Rubén Fernandez Aguirre, piano. IBS. 24,99 €

Homenaje a Emilio Arrieta, con la acertada inclusion de
una obra nueva de Alberto Garcia Demestres (1969), musi-
co muy dotado para lo lirico, como demuestra en esta nueva
composicion con texto de Antonio Carvajal: Los cisnes en Pa-
Jacio, una habil evocacion, en lenguaje claro y ecléctico, nada
ajena a excursiones por territorios disonantes, abundosa en re-
citativos, de los no se sabe si reales amores de Isabel I1 y Arrie-
ta. Los siete poemas nos llevan a liricos instantes de fervor
amoroso.

Un comienzo procesional da paso a la agitacion (“... me
dé su calor y su paz”). L.uego la voz se luce en pasajes de co-
loratura (“El cuerpo tan jugoso...”) y se encarama a la zona agu-
da siguiendo un ritmo bailable (“...cuando un musico joven
me alza las faldas”). Lirismo de buena ley en la estrofa si-
guiente, con Re bemol 5 incorporado (“... como vara de nar-
dos y de gladiolos”). Enseguida un interludio pianistico, un rit-
mo militar (“Del brazo del general”) y una estrofa final en la
que se escuchan unos compases de Abajo los borbones. Esca-
las descendentes y vocalizaciones (“algo que gritas”).

Mi bemol 5 para cerrar una composicion muy sugerente
en la que Fernandez Aguirre demuestra una vez mds su talla
como acompanante y Puértolas despliega toda su habilidad para
la coloratura, su afinacion, su homogeneidad timbrica, su gra-
cejo y su facilidad de acoplamiento a todo tipo de expresio-
nes, que, por supuesto, se extienden a la interpretacion de
una seleccion de canciones de Arrieta, seis italianas y seis es-
pafolas, aquellas enmarcadas en la estética y forma de las de
Donizetti y Bellini, muy hermosas y melédicas y en algin
caso dramaticas (La rimembranza). De variado pelaje son las es-
pafiolas, que alternan el dramatismo con el casticismo y que
muestran la habilidad arménica del compositor. Buenos ejem-
plos son La primavera y La sombra, esta una muy bella bala-
da. Todo ello es analizado sabiamente en el libreto por la gran
conocedora de Arrieta, la profesora Marfa Encina Cortizo.
Explicativas lineas también, acerca de su obra, de Garcia De-
mestres. Recordemos que hace unos meses su publicé un
disco (Odradek) con la integral en este caso de las canciones del
compositor protagonizado por Sofia Esparza. Ellay su pianista,
Rinaldo Zhok, realizaban una magnifica labor. A. R.
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GINE

Laura Ferrés (Barcelona, 1989)
consiguié un gran éxito con Los
desheredados (2017), en donde
retrataba a su padre enfrentan-
dose al cierre del negocio fami-
liar: recibi6 el premio al mejor
cortometraje en la Semana de
la Critica de Cannes y en los
Goya, yllegd a estrenarse en ci-
nes de manera auténoma. Con
su primer largo, La imatge per-
manent, acaba de ganar la Es-
piga de Oro de la Seminci. Se
trata de un filme inclasifica-
ble, en el que seguimos a dos
mujeres: una adolescente de
un pueblo de Andalucia que
desaparece en la posguerra tras
dar a luz a un bebé y una di-
rectora de casting que busca 50
afnos después a gente “real”
para una campaia electoral.

Pregunta. ;Es dificil hacer
un filme tan a la contra?

Respuesta. Encontré mu-
cha incomprension. La justifi-
cacion del jurado de Seminci
para otorgarnos el premio era
que, en un momento en el que
muchas peliculas parecen re-
ducirse a su mensaje, La imat-
ge permanent intenta arriesgar
en la forma. Eso no quiere de-
cir que sea completamente ex-
perimental, porque tiene per-
sonajes, tramay temas a los que
el espectador puede agarrarse.

P. ;Cudl es su origen?

R. Sien Los desheredados re-
traté a mi padre, me apetecia
hacer algo parecido con mi fa-
milia materna. La imatge per-
manentintenta ser un retrato de
mis abuelos, que eran de la pro-
vincia de Cérdoba y se vinieron
a Catalufa en la posguerra. La
pelicula es una ficcién, pero si
hay elementos reales. Por
ejemplo, las coplas y las can-
ciones republicanas que canta-
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GALA ESPIN

Laura Ferres
“Si no hay humor, no tienes
una pelicula seria”

La cineasta catalana estrena La imatge permanent, flamante Espiga de Oro

de la Seminci de Valladolid, un rotundo drama sobre dos mujeres mayores y

solitarias que aprenden a cuidarse en donde combina el quietismo

de Robert Bresson, el drama lorquiano y la sorna del posthumor.

ba miabuela. Cuando enfermé
de Alzheimer, la grabamos can-
tando, para no perder ese saber
popular, y al final han acabado
en mi pelicula.

P. :Qué otros temas queria
abordar?

R. El mundo del trabajo o
de la publicidad, la diferencia
entre clases sociales, la cons-
truccién de las imagenes, los

desaparecidos... La pelicula
habla sobre el paso del tiem-
poy gira en torno a la idea del
cterno retorno, de la condena
a que los acontecimientos se
sucedan de forma ciclica.

P. Laforma es arriesgada. ..

R. Lasideas sobre la imagen
y el tiempo solo se pueden ex-
presar a través de la forma. Por
eso, el filme estd rodado con

planos fijos que se dilatan. In-
tenté que las escenas consis-
tieran en un tnico plano, como
si fueran recuerdos.

P. ;Queria retorcer las ex-
pectativas del espectador?

R. Me parecia divertido
frustrarlas en ciertos momen-
tos. La pelicula empieza con
una serie de personajes en un
lugar determinado, y el espec-



tador piensa que eso es
el filme. Pero después
parece que comienza
otra pelicula. Al final es
un juego, funciona como
una adivinanza.

P. ;Cuil es el sentido
de ese humor absurdo
que se apropia del filme?

R. Si no hay humor,
en realidad no tienes una
pelicula seria. Para mi es-
tar vivo es una cosa ab-
surda, por eso el humor
aparece de manera natu-
ral en mis obras. En el
cine de autor no es que
el humor abunde y creo
que hay que romper ese
prejuicio.

P. :Qué filmes le inspiran?
R. Soy muy cinéfila. Empe-
cé aver cine cldsico con mi ma-
dre, pero a mi padre le gusta-
ban cosas como £/ bar Coyote.
Con mis abuelas vefa teleno-
velas, y eso también estd en La
imatge permanent, que tiene algo
de melodrama, habla del deseo
prohibido. Ya por mi cuenta
descubri el cine experimental,
la no ficcién... Cuando tienes
estos referentes imagino que
haces una pelicula como esta.
P. ;Y de otras disciplinas?
R. Hubo varias obras lite-
rarias con una estructura no li-
neal que me influyeron, como
Los detectives satvajes de Rober-
to Bolafio. También la obra de
teatro 7op Girls de Caryll Chur-
chill, los ensayos de David Fos-
ter Wallace o, incluso, la can-
cion A Day in the Life, de Los
Beatles. Es un tema que em-
pieza de una maneray después
parece que se autodestruye
para empezar otra cancién. Y
creo que eso es también La
imatge permanent. JAVIER YUSTE

La imatge permanent

Llenar el vacio

DIRECCION: Laura Ferrés. GUION: Laura Ferrés, Carlos Vermut, Ulises Porra. INTERPRETES: Maria Luengo, Rosario
Ortega, Saraida Llamas, Claudia Fimia, Dolores Martinez, Mila Collado. ANO: 2023. ESTRENO: 17 de noviembre

Si el valor de una pelicula se
midiese por su audacia y sin-
gularidad, entonces La imat-
ge permanent, el debuten el lar-
gometraje de la barcelonesa
Laura Ferrés, deberia figurar,
ya desde su premisa, como un
logro maydasculo. ;Quién po-
dia imaginar que, en un con-
texto filmico dominado por los
relatos de iniciacién
de corte naturalista,
una joven cineasta
se sacarfa de laman-
ga un rotundo dra-
ma formalista sobre
dos mujeres mayo-
res y solitarias que
aprenden a cuidarse
mutuamente? Pero
el cardcter excepcio-
nal de La imatge per-
manent trasciende el
ambito narrativo, ya
que Ferrés aprove-
cha su 6pera prima
para articular una
punzante reflexién
sobre la desafeccion
y la desmemoria
que se propagan por una rea-
lidad abocada al simulacro que
preconizé el filosofo Jean
Baudrillard. Convirtiendo a
una de sus protagonistas en
empleada de una compaiifa
de marketing, y engarzando
spots de propaganda electoral
con imédgenes generadas por
inteligencia artificial, la cineas-
ta catalana alerta al espectador
del vacio sobre el que se asien-

ta la imagen contempordnea.
{Cémo despertar del alela-
miento al que parece condu-
cir la cultura digital? Segiin
Ferrés, larespuestaa este cru-
cial desafio pasa por avivar la
memoria historica y otorgar vi-
sibilidad a los sectores ningu-
neados por la sociedad de con-
sumo. Asi, La imatge permanent

expectativas con un salto al
presente, que llega acompa-
fiado de un transito desde el
drama lorquiano hasta la sorna
impdvida del posthumor.
Embriagada del espiritu
de la modernidad filmica, La
imatge permanent pone el foco
en el cardcter aguerrido de la
Barcelona proletaria y charne-

ROSARIO ORTEGA Y MARIA LUENGO, EN LA IMATGE PERMANENT

se inaugura con un poderoso
periplo por la posguerra es-
pafiola, en el que una adoles-
cente debe lidiar con un em-
barazo. Las imagenes perfilan
un claroscuro por el que de-
ambulan unos cuerpos toca-
dos por el quietismo de Ro-
bert Bresson, y cuando el
espectador empieza a acomo-
darse en este registro histori-
co, Ferrés vuelve a romper sus
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ga que puebla su extrarradio.
Y lo hace sin un dpice de pa-
ternalismo. Ferrés respeta de-
masiado a su publico, a sus
personajes y a sus referentes,
de Luis Bufiuel a Pedro Cos-
ta, como para caer en la peda-
gogia. Su afin, eminente-
mente poético, es el de hallar
una imagen capaz de desper-
tar al mundo de su alarmante
extravio. MANU YANEZ
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CINE ESTRENOS

El vigjo roble

El canto del cisne
de Ken Loach

DIRECCION: Ken Loach. GUION: Paul Laverty. INTERPRETES: Debhie
Honeywood, Andy Dawson, Trevor Fox, Dave Turner, Ebla Mari, Neil
Leiper. ANO: 2023. ESTRENO: 17 de noviembre

En una escena reveladora de £/
viejo roble —la nueva y proba-
blemente tltima pelicula de
Ken Loach—, una inmigrante
siria llamada Yara (Ebla Mari)
afirma con rotundidad: “Cuan-
do miro a través de esta cima-
ra, decido ver con esperanza y
fortaleza”. Esta médxima ilustra
la conviccidn y resiliencia con
la que Yara, fotgrafa de pro-
fesion, confronta su dificil si-
tuacion: tras huir del régimen
de Bashar al-Asad, la mujer
debe soportar, en su llegada a
una zona minera del norte de
Inglaterra, la hostilidad y el ra-
cismo de una parte de la po-
blacién local. Pero las palabras
de la mujer sobre su mirada es-
peranzada también pueden
leerse, en clave metalingiiisti-

ca, como ¢l llamado de
Ken Loach, voz autori-
zada del progresismo
britdnico, a rescatar del
olvido las pequeiias
muestras de solidaridad
que podrian diluirse en
el lodazal de la sociedad
de consumo.

La invitaciéon a no
dejarse arrastrar por el
fatalismo contrasta con el tono
amargo y el devenir aciago de
las anteriores peliculas de Lo-
ach. En Yo, Daniel Blake (2016),
el cineasta puso en solfa la so-
ciedad del bienestar britdni-
ca. Y, luego, en Sorry We Mis-
sed You (2019), denuncié la
explotacion ala que son some-
tidos los repartidores de pa-
queterfa. Tirando de este hilo

DAVE TURNER Y EBLA MARI,
EN EL VIEJO ROBLE

desventurado, £/ viejo roble
podria parecer la Giltima entre-
ga de una trilogia sobre la alie-
nacién del individuo a manos
de la maquinaria capitalista. Y
es que el protagonista del fil-
me, T] Ballantyne (interpreta-
do con una sobriedad conmo-
vedora por Dave Turner),
asiste casi impotente al des-
membramiento de su comuni-

dad local, golpeada por el paro,
la especulacién inmobiliaria y
la falta de servicios publicos.
Sin embargo, 'T'], propietario
del pub que da titulo a la peli-
cula, no capitulard ante la ad-
versidad vy, lejos de resignar-
se, caminard hacia la luz al
construir una alianza con Yara,
la mujer siria, que le acom-
pafiard en su proyecto de cons-

El buque insignia del cine social

Laleyenda de Ken L.oach (Nuneaton,
1936) como buque insignia del cine social
britdnico comenz6 a forjarse en 1966,
cuando en el marco de su trabajo para la
BBC dirigié Cathy Come Home, un docu-
drama sobre una pareja que perdia su vi-
vienda y debia afrontar una vida de de-
sempleo y pobreza. El telefilme, que
formo¢ parte de la antologia que la BBC
emiti6 bajo el sello Wednesday Play, pro-
voco tal revuelo que impulso la creacion
de la entidad benéfica Charity, que has-
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ta el dia de hoy ofrece ayuda a personas sin
hogar en el Reino Unido. Asi tomé for-
ma el principio de denuncia y accién que
ha marcado la prolongada y fértil trayec-
toria del director de Kes (1969), aquel ma-
ravilloso drama en el que un nifo en-
seflaba a volar a un halcén.

En cualquier caso, laimagen de L.oach
como un cineasta prolifico —desde prin-
cipios de la década de 1990, ha estrena-
do casi una pelicula por afio— tiene poco
que ver con su intermitente actividad en




truir un comedor social en la

trastienda de su comercio.
Alanalizar el cine de Loach,
la critica ha tendido a poner el
foco en las dimensiones tema-
tica y narrativa de la obra del
britanico. No es de extrafiar, en
cuanto que el director de L/o-
viendo piedras (1993) se ha ca-
racterizado por abanderar cau-
sas nobles, vinculadas a la

defensa de los desfavo-
recidos por el sistema.
Sin embargo, £/ viejo ro-
ble, mas alla de su de-
nuncia de una intoleran-
cia alentada por las
instituciones —el filme se
estrend en el Festival de
Cannes coincidiendo
con el anuncio de nue-
vas politicas antiinmi-
gracion del gobierno de
Rishi Sunak-, permite
observar las virtudes del
estilo visual de Loach.
Sostenida por la labor del
director de fotografia
Robbie Ryan (colabora-
dor habitual de Noah
Baumbach y Yorgos
Lanthimos), £/ vigjo ro-
ble discurre a lo largo de
planos generales que lo-
gran capturar tanto la pe-

YARA, TRAS HUIR DEL sarosa soledad de sus protago-
. nistas como el cdlido abrazo del
REGIMEN DE BASHAR empeilo colectivo. En la esce-
1 na mis memorable del filme,
AL-ASAD, DESE Loach deja un bello testimonio
SOPORTAR EL del alegre caos que se genera
cuando inmigrantes y nativos

RACISMO EN UNA comparten, acompaiiados por
ZONA MINERA DEL sus alborotadores hijos pe-
quefios, un almuerzo festivo.

NORTE DE INGLATERRA En la secuencia, ademds de una

CINE

candente humanidad, palpita
el espiritu documental que so-
brevuela una parte importan-
te de la obra del director de £n
un mundo libre (2007).

CARACTER TREMENDISTA

Pese al caricter soterradamen-
te optimista que alienta las imé-
genes de K/ viejo roble, cabe
sefialar que Loach y Paul La-
verty, su socio en la escritura, no
consiguen liberarse del deje
tremendista que suele aflorar
en su trabajo conjunto. Asi, a
cada franco gesto de concor-
dia que ilumina la historia de
'] y Yara —que remite al cine
de Frank Capra y a la cara mas
fabulistica de la obra de Loach,
de Buscando a Eric (2009) a La
parte de los dngeles (2012)— le co-
rresponde una punzada dramé-
tica, una coleccién de calami-
dades que se concentran en el
entorno familiar del veterano
dueio del pub. En todo caso,
mads alld de su empuje pedagé-
gico y de su puntual mani-
queismo, £/ vigjo roble acaba lu-
ciendo como el humanista
canto del cisne de la figura mas
coherente y persistente del
cine social europeo de las lti-
mas seis décadas. M. YANEZ

los anos 70y 80, marcada por algunas polé-
micas sonadas, como la censura que suftid,
a manos de la cadena Channel 4, la serie
documental Questions of Leadership
(1983/4), en la que miembros de dife-
rentes sindicatos ofrecfan una perspecti-
va critica de sus lideres. Pese a todo, las
presiones politicas no amilanaron a Loach,
que inici6 su periodo filmico més fructi-
fero y glorioso con el vibrante #riller poli-
tico Agenda oculta (1990), que abordaba
el conflicto politico de Irlanda del Norte
y que recibié el Premio del Jurado del
Festival de Cannes, antesala de las Palmas
de Oro logradas por E/viento que agita la ce-
bada (2006) v Yo, Daniel Blake (2016), dos

obras que perfilan las principales sendas
creativas del octogenario cineasta. Por
un lado, estd su estudio de la Historia, cen-
trado en la experiencia intima de los per-
dedores y los olvidados. En esta corrien-
te, figuran titulos como Tierra y libertad
(1995), sobre las disputas en el bando re-
publicano durante la Guerra Civil es-
paiiola; La cancion de Carla (1996), sobre
las tensiones entre la Contra y el gobierno
sandinista en la Nicaragua de finales de la
década de 1980, o Jimmy’s Hall (2014),
un biopic del lider comunista irlandés Ja-
mes Gralton.

Aunque la columna vertebral del pro-
yecto de Loach se sostiene sobre la cré-

nica en presente de las ilusiones y penu-
rias de la clase trabajadora britanica. Un
gran mosaico obrero y popular que se re-
vistié de humor y amor en Riff-Raff(1991)
y Buscando a Eric (2009), que mostro su
cara mds sordida en Ladybird, Ladybird
(1994) y En un mundo libre (2007), y que
exhibi6 su vertiente mas didactica en M
nombre es Joe (1998) y La cuadrilla (2001).
Cuando se piensa en el realismo social
britdnico, las preferencias de los cinéfi-
los pueden debatirse entre el cine de Ka-
rel Reisz, Tony Richardson o Mike Leigh,
pero el nombre que sobresale por su po-
pularidad y perseverancia es sin duda el
de Ken Loach. M. Y.
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CINE ESTRENOS

Antonio Mendez Espar-
za (Madrid, 1976) ha de-
sarrollado su carrera en
Estados Unidos —estu-
dio cine en la Universi-
dad de Columbia—, di-
rigiendo dos filmes
cercanos a la no ficcién
que han puesto la lupa
en el reverso oscuro del
suefio americano: Aqui
yalld (2012), en donde
abordaba la inmigracion
mexicana, Gran Premio
de la Semana de la Cri-
tica de Cannes, y La
vida y nada mds (2017),
que retrataba la discri-
minacion de la pobla-
ci6n negra en California,
galardonada con el pres-
tigioso Premio John
Cassavetes. 'Iras estre-
nar en 2020 el docu-
mental Courtroom 3H,
inmersion en el sistema
judicial estadounidense,
el cineasta por fin ha ro-
dado en Espafa su pri-
mera pelicula.

Se trata de Que nadie duerma,
adaptacion de la novela homo-
nima de Juan José Millds, que
tras pasar por la seccién oficial
de Seminci llegaalas salas el 17
de noviembre. El filme sigue
los pasos de Lucia (Malena Al-
terio), una mujer que no se deja
desanimar por los golpes que le
da la vida (y no son pocos). El
ultimo es la pérdida de su tra-
bajo de informdtica por culpa
del desfalco del propietario de
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Que nadie duerma

Un Taxi Driver caiii y jugueton

DIRECCION: Antonio Méndez Esparza. GUION: Antonio Méndez Esparza y Clara Roquet, a partir de la novela de Juan José Millas. INTERPRETES: Malena Alterio,
Aitana Sanchez-Gijon, José Luis Torrijo, Rodrigo Poisén. ANO: 2023. ESTRENO: 17 de noviembre

la empresa, lo que la lleva a
reinventarse como taxista. Esto
coincide con un intenso ena-
moramiento del vecino que es-
cucha sin parar la 6pera Turan-
dot, un actor que se le presenta
como Calaf (uno de los perso-
najes de la obra de Puccini) y
que, tras besarla, desaparece
del edificio sin dejar rastro.
Partiendo de un tono realis-
ta y directo (aunque la incisi-
va miusica de Zeltia Montes

LUCIA (MALENA ALTERIO),
COMIENZA A VESTIRSE COMO
LA HIJA DE TURANDOT

EL FILME SE CONVIER-
TE POCO A POCO EN
UNA REFLEXION SOBRE
LA PROPIA FICCION,
TRANSITANDO POR
VARIOS GENEROS

aporta desde el principio un
aura de tensién y de cierta ex-
trafieza), esta suerte de Taxi
Driver caii se convierte poco
a poco en una reflexién sobre la
propia ficcion, que le permite
al director transitar sin solucion
de continuidad por distintos
géneros, desde la comedia
romantica al cine de vengan-
za, pasando por el relato de mis-
terio o la road-movie. Y es que
desde el momento en el que



conocemos que Lucia lleva
afios mintiendo (a los demads,
pero quiza también a si misma)
sobre un hecho trascendental
de su pasado, el filme se aden-
tra en un terreno ambiguo en el
que el espectador no puede
mds que desconfiar de la vera-
cidad de lo que se pre-
senta en pantalla (algo
que refuerza un final sin
duda impactante, pero
quizd mas revelador de
lo necesario).

UN MADRID PRECARIO

El cine previo de Mén-
dez Esparza conecta con
Que nadie duerma a través
del paisaje de fondo del
periplo de Lucfa, un Ma-
drid precario que resulta
de lo mas veraz y vivi-
do, y que el director rue-
da sin 4nimo de embe-
idealizar,
recurriendo a actores na-

llecer ni

turales para la mayoria
de secundarios. Asi, por
el taxi de Lucia irdn des-
filando variopintos per-
sonajes, aunque dos
serdn trascendentales
para la historia: Rober-
ta, una productora teatral
interpretada por Aitana
Sénchez-Gijon, y Ricar-
do, un escritor al que da
vida José Luis Torrijo.
Y como fuerza principal
del filme una Malena Gracia
que se come la pantalla, en la
que estd presente desde el pri-
mer al iltimo minuto del filme,

siendo convincente en todas las
vertientes que muestra su coms-
plejo personaje.

En definitiva, un filme que,
aunque en algin momento
puede resultar algo frio y an-
tipatico, deja poso con sus in-
teresantes juegos metaficcio-
nales. JAVIER YUSTE

BELEN RUEDA JUNTO A MAIA ZAITEGI EN LA ERMITA

La ermita

Al lado del orfanato...

DIRECCION: Carlota Pereda. GUION: Carlota Pereda, Albert Bertran Bas, Carmelo Viera. INTEPRETES: Belén
Rueda, Maia Zaitegi, Laura Galan, Anastasia Russo, Josean Bengoetxea. Afio: 2023. Estreno: 17 de noviembre

Elarranque de la nueva peli-
cula de la directora de la re-
frescante Cerdita es prome-
tedor: en un pueblo navarro
sin nombre, un oscuro y tra-
gico episodio de su historia
medieval, en torno a una vie-
jaermita que sirvié de pudri-
dero para los apestados, ha
generado no solo una historia
de fantasmas, sino todo un
folclore que se celebra anual-
mente, en el solsticio inver-
nal, coincidiendo con la no-
che de difuntos.

A sualrededor, se montan
especticulos de teatro en
vivo, desfilan las figuras es-
pectrales e iconicas de los
doctores de la peste, esos
hombres-péjaro picudos hoy
tan de moda, y se recuerda
durante varios dias el tragi-
co destino de la pequeiia
Usoa, encerrada en la ermi-
ta 'y cuyo espiritu, se dice, no
descansa en paz.

Un cierto aroma a fo/k /-
rrory un excelente disefio
de produccién, acompaiian

este inicio, asi como una in-
terpretacion ajustada y crei-
ble por parte de la pequeiia
Maia Zaitegi, en el nada facil
papel de Emma, nifia obse-
sionada por sus supuestos
poderes de médium, em-
pefiada en liberar a Usoa y
en aprender a hablar con los
MUETtos. .. Por Motivos per-
sonales. Pero son esos mo-

solo por la presencia de
Belén Rueda) y hasta de Un
monstruo viene a verme. L fa-
bula spielbergiana, bicicleta
y tinel incluidos, pasada por
el tamiz de Bayona y la mar-
ca Filmax, con toque final de
fantasia oscura emzo a la japo-
nesay triunfo de la luz a lo
King, se diluye en melodra-
ma de madres e hijas, acep-

EMMA ES UNA NINA OBSESIONADA POR SUS
PODERES Y EN HABLAR CON LOS MUERT0S

tivos, la enfermedad termi-
nal de la madre de Emma,
los que rdpidamente se
aduenan de la pelicula, mar-
cando su discurso y llevan-
dolo del terreno del cuento
de fantasmas al puro y duro
drama sentimental y familiar
de sobremesa. Complicado,
sino imposible, mantener el
equilibrio.

Pesan sobre La ermita las
sombras de E/ orfanato (y no

tacion y redencion, que se
come por completo los ele-
mentos sobrenaturales y te-
rrorificos, caidos en el olvi-
do de un guion un tanto
descuidado. Todo adquiere
un aura televisiva y el aman-
te del género se quedaen La
ermita “atrapado por el trau-
ma”. Dificil decir si esta peli-
cula encontrard su publico,
aunque cosas mas srangers se
han visto. JESUS PALACIOS
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CIENGIA:E.

JosE MaNueL SAnNcHEZ Ron

Lectura, ciencia y aventura

UNA DE MIS PREOCGUPACIONES es la formacién cultural de
los jovenes, especialmente de los llamados “nativos digitales”,
una denominacion, por cierto, que tiene los dias contados por-
que no pasard mucho tiempo antes de que todos lo sean, y los que
se resistan a serlo tendrdn un problema ya que la sociedad im-
pone sus reglas, aunque no nos gusten. Y recuérdese que la
tecnologia siempre gana; lo ha hecho en el pasado, no siendo po-
cos los beneficios que hemos obtenido de ella, independiente-
mente de que hayan existido y existan inconvenientes o per-
juicios. Entre los dltimos, figura prominente, en mi opinién, el
ensimismamiento que observo en muchos jévenes, atentos a
la Gltima tecnologia o aplicacion (#pp), y cuyas miradas pare-
cen no tener mas horizonte que las pequeiias pantallas.

Un posible remedio para esta abduccién tecnoldgico-in-
formdtica se encuentra en la cultura y, dentro de ella, en lo
que los jovenes leen. Y en este punto entra la enseflanza que
reciben en colegios o institutos. Reconozco que no estoy al tan-
to de las lecturas que acompanan a los diferentes cursos de
los programas de estudio. Supongo que estaran limitadas, o muy
centradas en las asignaturas de lengua, literatura y filosofia. Y
sospecho que esas lecturas recomendadas o impuestas se
centran en escritores cldsicos, incluyendo los de los siglos
XIX y XX. Lo entiendo y no lo cuestiono. Como entiendo
las recurrentes quejas de docentes y otras personas de que no
se presta demasiado atencion, u horas lectivas, a materias como
el latin, la filosofia o la historia, aunque en este punto pienso
que acaso otro tanto se podria decir de asignaturas como la fi-
sica, la quimica o la biologia.

La educacién —anterior a la universidad o formacién profe-
sional del tipo que sea— de nifios y j6venes debe tener como
meta suministrarles una serie de conocimientos que les per-
mitan tener vidas mas plenas, independientemente de qué
caminos profesionales puedan seguir mis tarde. Proveerles de
la base para que vayan adquiriendo una, digamos, visién del
mundo, algo que les ayude a entenderse a si mismos y al mun-
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do que les rodea. Y para ello, por supuesto,
obras de literatura o de filosofia son necesa-
rias € importantes, pero ni mucho menos son
las tinicas. Y quiero aprovechar este articu-
lo para realizar una pequefia contribucion
al bagaje de libros de ciencia accesibles,
ficiles de entender, que deberian conocer
los j6venes en la educacion secundaria, o en el tan importante
ambito familiar.

MI PRIMERA RECOMENDACION cs £/ origen de las especies, de
Charles Darwin, cuya primera edicién se publicé en 1859.
Ninguna otra obra, literaria o filosofica, permite comprender me-
jor lo que somos, y la relaciéon que mantenemos con toda la
vida que ha existido o que nos rodea. Es un texto que se pue-
de leer con cierta facilidad —no incluye ninguna expresion
matematica— y que contiene frases memorables que pronosti-
caron mucho de lo que vendria, una de ellas, justo al final del
libro: “En el futuro distante veo amplios campos para investi-
gaciones mucho més importantes. LLa psicologia se basara sobre
nuevos cimientos, el de la necesaria adquisicion gradual de cada
una de las facultades y aptitudes mentales. Se proyectara luz so-
bre el origen del hombre y sobre su historia”.

De Darwin también es recomendable el libro Diario de/
viaje de un naturalista alrededor del mundo (1839), que escribi6 so-
bre el viaje de cinco afios que emprendié en su juventud en
el Beagle, un barco de la marina inglesa. No solo permite ac-
ceder a aquel periplo que tanto le influy6, y a parte del mun-
do que existia entonces, sino que también contiene reflexiones
bésicas sobre cuestiones como la esclavitud. Casi al final del
libro encontramos una de esas frases que deberian quedar
grabada en la mente de cualquiera: “Si la miseria de esos infe-
lices [trabajadores explotados o esclavos en las colonias ameri-
canas] se debiera no a las leyes de la Naturaleza sino a nues-
tras instituciones, grave seria nuestra responsabilidad”.



Después de Darwin, no puedo imaginar mejor lectura que
el maravilloso, a la vez que delicado y estremecedor, libro de
la zo6loga estadounidense Rachel Carson Primavera silencio-
sa (1962), en el que se efecttia una poderosa y efectiva de-
nuncia de los efectos nocivos que para la naturaleza tiene el
empleo masivo de productos quimicos como los pesticidas,
el DDT en particular. En un
tiempo, el nuestro y més atin en
el de los que se estan abriendo o
abrirdn pronto a la vida, en el
que la contaminacién de la tierra
y el cambio climdtico son evi-
dentes, la lectura de Primavera
silenciosa, emocionard a los j6-
venes tanto como lo ha hecho durante ya varias generacio-
nes a innumerables personas, y constituird una leccion y un re-
cuerdo inolvidables para ellos.

EL AMOR POR LA CIENGIA, por su pureza, independientemente
de sus posibles aplicaciones, al igual que el amor a la buena li-
teratura, constituye un bien que deberfa ser fomentado, al fin
y al cabo la ciencia es una de las habilidades mds caracteristi-
cas de nuestra especie. Y para ello recomiendo otro libro ex-
quisito, cuya lectura deja huella. Un libro sobre matemiticas,

esa materia tan injustamente temida: Apologia de un matemdrti-
c0 (1940), de Godfrey Harold Hardy.

LA LECTURA DE PRIMAVERA SILENCIOSA,
DE RACHEL CARSON, CONSTITUIRA UNA LECCION
Y UN RECUERDO INOLVIDABLES

HIPPAH (NUEVA ZELANDA).
ILUSTRACION DEL JOURNAL OF

HISTORY AND GEOLOGY

Son muchas las lecturas perfectamente adecuadas y ase-
quibles para los jovenes que podria recomendar. Obras de au-
tores como el paleontélogo Stephen Jay Gould —algunos ensayos
contenidos en libros como E/ pulgar del panda (1980) o Acabo de
llegar (2002)—; de Dian Fossey,
Gorilas en la niebla (1983), un can-
to de amor, y de sacrificio (fue ase-
sinada por cazadores furtivos), a
otras especies, los gorilas en su
caso; del neurdlogo Oliver Sachs
—sipor qué no, K/ tio Tungsteno
(2001)? = o del astrofisico Carl Sa-
gan, pero no su celebérrimo Cosmos, sino Un punto azul pdlido
(1994). EI “puntito azul” es la Tierra, “nuestro hogar”, en el
que “conviven nuestra alegria y nuestro sufrimiento, miles de re-
ligiones, ideologias y doctrinas econémicas, cazadores y forra-
jeadores, héroes y cobardes, creadores y destructores de civili-
zacion, reyes y campesinos, jovenes parejas de enamorados,
madres y padres y esperanzadores infantes, inventores y ex-
ploradores, profesores de ética, politicos corruptos, santos y pe-
cadores de toda la historia de nuestra especie han vivido aht,
sobre una mota de polvo suspendida en un haz de luz solar”.

Ayudemos a los jovenes a leer también obras de ciencia. El
futuro, que estd en sus manos, serd asi mejor. ®
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

c¢Es el inglés mejor idioma que el espaiiol?

Todo topa con todo a la hora de hacer una prosa limpia. Hay creadores que prefieren hacer literatura a ir a
discotecas. Y es que escribir es una diversion, un compromiso, una entrega, una dedicacion, un todo.

Benjamin Labatut opina, como Borges,
que “el inglés es un mejor idioma”. A
diferencia del espafol,que “es menos
limpio”. “;Usted cree?”, pregunta sor-
prendida Rocio Montes (£/ Pais) al autor
chileno. “Es una realidad —contesta—.
Estd infectado de otras muchas lenguas.
Tiene una plasticidad mucho mayor”.
“iMayor que el espaiiol?”, insiste la en-
trevistadora. “Muchisimo mayor. Y no tie-
ne los problemas de las rimas —aclara—.
Escribir prosa limpia es casi imposible en
espaiol, porque todo topa con todo. En
MANIAC [su Gltima obra, escrita en in-
glés], ademds, no puedo hacer un acen-
to yiddish de un matematico hiingaro en
espaifiol. Ahora mismo
estoy de muy mal dni-
mo [concluye por si no
quedaba claro], porque
todas mis ideas con res-
pecto al libro estian en
inglés. Entonces, ten-
go que traducirlas en
mi cabeza antes de de-
cirselas.”

Va a ser verdad lo
que escribe Jorge Ca-
mi6n en su columna de
La Vanguardia titulada

sus resefias, premios y traducciones —afia-
de— permitirian la creacién de un feno-
meno articulado.”

Uno de los grandes del primer boom,
Mario Vargas Llosa, parece enviar un
mensaje a los jévenes. “La literatura me
ha dado enormes satisfacciones y he con-
seguido dedicar mi vida a ella, algo que ja-
mas pensé, cuando era joven, que serfa po-
sible —confiesa a Carlos Granés (La
Repiiblica)-. Es una actividad que ha ‘co-
mido’ practicamente toda mi existencia
(...). A menudo digo que yo no conozco
discotecas, porque cuando la gente iba a
estas, yo me dedicaba a la literatura, y aun-
que eso parezca una mera anéedota, en
cierta forma lo dice
todo. Ha sido una pa-
sion, una entrega total,
mi disciplina, mi dedi-
cacién, mi diversion,
mi compromiso, todo”.

Quien también pa-
rece estar de retirada es
Don Winslow, pero
para cambiar de activi-
dad. “Son muchos mal-
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ditos libros, demasia-
dos. Es el momento de
bajar del escenario —re-

BETO GUTIERREZ

“Elnut?vo b()o'm”. “Na- BENJAMIN LABATUT: vela a Daniel Arjopa
die lo vio venir: el nue- (Zenda) el autor de Ciu-
vo boom de Ia literatu- “EL INGLES ES UN MEJOR dad en ruinas, atn pen-
ra latinoamericana es . diente de publicar—.
de libros escritos en in- IDIOMA. EL ESPANOL Pero luego hay algo
g}lés”.. El cscrito/r cata- ES MENOS LIMPIO” mas, algo que t.iene
lan cita, ademds del que ver con los tiem-
caso de Labatut, los del JORGE CARRION: pos que estamos Vi-
argentino Herndn Diaz viendo. Me he ido in-
y la mexicana Valeria “EL NUEVO BOOM DE LA volucrando cada vez
Luiselli, “autores per- mds en politica, en con-
fectamente bilingiies LITERATURA LATINOAME- tra de mi propio deseo,
que han consolidado el RICANA ES DE LIBROS para frenara Trump y a
fenomeno”. “Su pro- su movimiento fascista.
yeccién internacional, ESCRITOS EN INGLES” Eso requiere mucho
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tiempo y energia y, sinceramente, no pue-
do conseguirlo escribiendo novelas”.

A la actriz Kiti Manver lo que le pre-
ocupan son los algoritmos. “El cine de-
beria tener mas apoyos todavia para que
no todo sea ese cine de algoritmos que
te dice lo que te tiene que gustar —reve-
la la dltima Espiga de Oro de Valladolid
a Alberto Sisi Sinchez (Vogue)—. Estas pe-
liculas mds pequeiias [Mamacruz, de Pa-
tricia Ortega] deberian tener salidas por-
que ayudan a romper barreras, tabtes
mentales y fisicos, de todo tipo (...) Echo
de menos, y sé que el dinero es el que
manda y quiere hacer més cine de accién,
que se apueste por peliculas que llenen.
Aunque al dinero le interesa que estemos
vacios”, matiza. “LLo dificil tampoco tiene
por qué ser aburrido”, opina Juan Gémez-
Jurado entrevistado por Carlos H. Viz-
quez (GQ). “Muchas veces estoy traba-
jando con varios manuscritos abiertos al
mismo tiempo para intentar relacionar co-
sas entre los libros —confiesa el autor su-
perventas de la reciente Todo vuelve—(...)
Hace tiempo que mis historias forman
parte de un universo interconectado”.

P.S. Andrés Neuman desvela a Belén
Rico (Granada Hoy) el sentido de su nue-
vo libro, Isia con madre, 1a historia de un jo-
ven que cuida de su madre enferma. “Lias
experiencias mds cruciales de nuestra vida
las solemos vivir como si fueran tinicas e
incomunicables, imposibles de compren-
der por nuestro préjimo —aclara el escri-
tor—. En cualquier sentimiento extremo
creemos que estamos aislados, pero en re-
alidad la propia isla estd unida mediante
el mar con otras con las que puede for-
mar un archipiélago. Descubres que la
vida de tu préjimo, el que parece que se
lo estd pasando bien, estd también atra-
vesada por esas experiencias de las que no
hablamos apenas”. JUAN CARLOS LAVIANA



LA PENOLTIMA

DANIEL HIDALGO

Sandra Guimaraes

Es la nueva directora del Museo Helga de Alvear en Caceres. Tras pasar por
el Gentro Bombas Gens de Valencia y el Serralves de Oporto, la portuguesa
Sandra Guimardes imagina un centro abierto a todos los visitantes.

éQué libro tiene entre manos?

Siempre leo varios libros a la vez. En este momento es-
toy con La gravedad'y la gracia, de Simone Weil, y A Shining,
de Jon Fosse. También con Flore des friches urbaines, de Au-
drey Muratet, Myr Muratet y Marie Pellaton, entre otros.
iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Nunca abandono, lo que hago a veces es posponer para re-
tomar mas tarde.

iCon qué personaje cultural le gustarfa tomar un café?
Con Simone Weil, porque supo combinar su activismo con
la filosoffa.

iRecuerda el primer libro que ley6?

Creo que fue una antologia de los cuentos de Hans Chris-
tian Andersen...

JC6mo le gusta leer, cudles son sus hibitos de lectura?
Siempre leo en papel y por la noche... y si estoy de va-
caciones, o es fin de semana, a cualquier hora del dia.
iQué experiencia cultural cambié su manera de ver el
mundo?

Fueron varias, porque el arte tiene la posibilidad de ge-
nerar nuevos mundos, pero dirfa que me impacto visitar
el Centre Georges Pompidou a finales de los ochenta.

{Quién manda hoy en el mundo del arte?

Me gustarfa decir que nadie, pero no es asi. Hoy el mer-
cado es una de las instancias dominantes en lo que se
[lama el mundo del arte.

{Y en los museos?

En algunos de ellos manda un populismo en el que solo
se miran las cifras.

iQué caracteristicas deberia cumplir su museo ideal?
Estar abierto todos los dias, de diez a doce de la noche, ser
gratuito, un lugar profundamente inclusivo donde en-
contrarnos para crear relaciones, producir algo, un lugar
donde sentirnos bienvenidos...

iMirar4 a partir de ahora el Museo Helga de Alvear ha-
cia Portugal?

Miraremos hacia diferentes contextos y, por supuesto,
también hacia Portugal.

iDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

No podria elegir, seria traicionar a tantos otros artistas
que admiro. En casa solo quiero tener paredes blancas. Es
una manera de “limpiar la mirada”...

iCuidl es la dltima exposicién que ha visitado? Ejerza,
por favor, de critica y diganos qué le parecié.

La Bienal de Sao Paulo, que es una exposicion radical y di-
ndmica por la estructura conceptual de la muestra y su
investigacion. Revela obras de artistas excluidos durante
mucho tiempo y que estdn ahora dentro del edificio, ha-
ciendo saltar por los aires el canon.

sLe importa la critica, le sirve para algo?

Si, la critica es fundamental. Cuando es inteligente, es ne-
cesaria y sirve.

iQué obra teatral le ha impactado recientemente?
Confieso que voy al teatro mucho menos de lo que de-
searfa y recientemente no lo he conseguido.

éQué pelicula ha visto mis veces?

Hay tantas.... empezando por las peliculas de Ingmar Berg-
man, Billy Wilder, Howard Hawks, Jean-L.uc Godard,
Straub-Huillet, Andréi Tarkovsky...

¢A qué serie se ha enganchado?

No sigo series.

$Qué mudsica escucha en casa?

Soy muy ecléctica: Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Nina
Simone, Amy Winehouse, Amalia Rodrigues, Prince, Ra-
diohead, Portishead, Miles Davis, Bach....

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Si, me gusta Espaiia, sobre todo la gente y esa manera
de compartir la vida y de construir comunidad en los
momentos mas simples y cotidianos; esa manera de
reinventar el espacio puablico en las calles, bares y res-
taurantes.

Unaidea para mejorar la situacién cultural de nuestro pais.
Reivindicar mas y mas la autonomfa del arte y de la cul-
tura, y defenderla como un derecho, cuya importancia ha
de ser reconocida. ®
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CAFE TORINO

ManueL Hipatgo

iVia libre al comercio!

DEGEPCION. Cuando era pequefio, pedi a los Reyes Magos un
traje de Ben-Hur que habia visto en el escaparate de una ju-
gueterfa. Llegada la ilusionante mafana, me encontré, envuelto
en un arrugado papel de regalo, con una tdnica de tafetdn, o
algo parecido, color oro viejo, adornada con unas cenefas re-
gularmente cosidas, y con una capa roja de franelilla con un cie-
rre dorado adherido. Ipso facto, comprendi que los reyes eran
los padres —mi madre, en concreto—y que no éramos ricos. Fue
una decepcion inolvidable, més si cabe cuando atin no sabia
que crecer consiste en dige-
rir decepciones. Disney, pio-
nero de tantas cosas, ya ¢s-
taba en el ajo, pero faltaba mucho para que George Lucas
hiciera un formidable negocio de merchandising con La guerra
de las galaxias. Pero ya han pasado muchos aios més desde que
multiples experiencias culturales vienen acompaiiadas de, al
parecer, florecientes industrias y comercios, de la incitacion a
un consumo que redondea la idea de que la vivencia cultural
es un espacio y un tiempo de ocio y gasto. Me refiero, por ejem-
plo, a las tiendas de los museos. Pero espera.

MUSEOS. 1.a sefiorita Adelina, la cursi y becqueriana nifia de
la estacién a la que cantaba Concha Piquer, ya no tiene por qué
pasar frio en los andenes. Ahora, Adelina echaria la tarde tan
ricamente, en busca de un galdn, recorriendo las tiendas de
la estacidn, cosa que no ocurrird
porque ya ni las adelinas, caso de
que quede alguna, buscan galan.
Y hacen bien, porque los galanes
salen rana siempre. No se sabe si
ahora construimos grandes cen-
tros comerciales a los que se
adhieren vias de tren, muelles de

Boutique
du Louvre

autobuses y pistas de aterrizaje y
despegue o si, al revés y en ver-
dad, la intencién primordial, como
siempre habia sido, es la de cons- LIBRERA-TIENDA DEL LOUVRE
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truir grandes distribuidores de transporte de viajeros. ¢Y el nue-
vo Bernabéu, qué va a ser, un campo de fitbol con sus gra-
das y todo o un hiperbdlico centro comercial y de restaura-
cion con una cancha en el centro? Seguird teniendo un museo,
el mas visitado, por cierto, de Madrid. Y los museos, precisa-
mente, hace tiempo que se han apuntado al comercio y al ocio
restaurativo. La primera vez que visité el Louvre tenia, creo
recordar, una librerfa y un café. Pero afios después, como un
personaje de gQué hiciste en la guerra, papi?, me perdi en sus ca-

ANTE NUESTROS 0JOS Y DESEOS SE EXTIENDE UNA ABUNDANTE QUINCALLERIA CULTURETA

tacimbicas y laberinticas galerias comerciales, llamadas L.e Ca-
rrousel, en las que hay toda clase de boutiques y restauran-
tes. Incluso joyerias. Comi en un peruano —o era un japonésr—,
o0 eso 0 quedarme en ayunas.

BAZAR. En los museos nuevos, aparte de la singularidad del edi-
ficio firmado por un arquitecto estrella, por si mismo aprecia-
ble y visitable, no se concibe la ausencia de un bien disefa-
do bar restaurante —con alguna estrella también, a ser posible—
y de una extensa tienda. Que digo tienda, un bazar persa.
Con excepciones, desde luego, los libros de historia y anélisis
critico del arte ya no son, como antes fueron, lo esencial de
estas tiendas. Ante nuestros 0jos y deseos se extiende una
abundante y variada quincallerfa cultureta —de paraguas a ta-
zas, de pendientes a pafiuelos de seda—, toda ella grabada
con imagenes de cuadros célebres, que excitan nuestra vena
consumista y que, mira, facilitan la aplazada compra de un
regalo a nuestro amigo o familiar cumpleanero. Ademads, son el
paraiso de los nifios, que se resisten al plan culturizador de
sus padres hasta que descubren que siempre obtendrin un bo-
tin, que nunca saldran de sufrir a Rothko, un decir, con las
manos vacias. {Qué menos que un iman de Puppy! ¢Y las nue-
vas librerfas? Como en Nueva York, oye, un sitio ideal para
tomar café vy, si se tercia, comprar un libro. jVia libre al co-
mercio! Cultural, por supuesto. ®
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De Broadway al Real

LIZ CALL
CANTA
SONDH

16* /17 /18 NOV — 20:00 H
SALON DE BAILE DEL TEATRO REAL

Una de las grandes estrellas de la historia de Broadway canta
al inolvidable compositor de teatro musical. Vive una noche en
Broadway con una seleccion de los musicales mas queridos y
recordados de Stephen Sondheim: temas de /nto the Woods, A
Little Night Music, Company y Follies, entre otros.

*Funcién de estreno del dia 16 con meet & greet incluido en entradas de zona A y Premium.
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Salta con Santander SMusic

Para todos los fans de la musica llega Santander SMusic.
Salta a descuentos en festivales y conciertos, a preventa exclusiva de entradas,
a meet &greet con artistas y mucho mas solo por ser del Santander.

Vive la cultura en SantanderSmusic.com Por ti, los primeros.
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