

EL
CULTU
RAL
.com

24-30 DE NOVIEMBRE
DE 2023
2€

NÚMERO
ESPECIAL

EL CULTU RAL 25 ANIVERSARIO

IGNASI ABALLÍ RAMÓN
ANDRÉS MARÍA BLASCO
PIEDAD BONNETT LUCÍA
CARBALLAL JAVIER DEFELIPE
MARIANA ENRIQUEZ VALENTÍN
FUSTER JAVIER GOMÁ OFELIA
GRANDE LUIS LANDERO
ELVIRA LINDO CLAUDIA LLOSA
TOMÁS MARCO
JOAN MATABOSCH

JUAN MAYORGA DANIEL
MONZÓN JUAN LUIS MORAZA
NURIA NÚÑEZ HIERRO LAILA
RIPOLL PACO ROCA JAIME
ROSALES JAIME SILES
TERESA SOLAR MAURICIO
SOTELO EDUARDO VASCO
CARLOS VERMUT CECILIA
VICUÑA ENRIQUE VILA-MATAS
REMEDIOS ZAFRA



Felicidades

Enhorabuena por vuestro **aniversario**



Luis María Anson

de la Real Academia Española. Presidente de El Cultural

Periodismo cultural

Atención al desafío de la inteligencia artificial

Me llena de satisfacción que la revista de referencia de la vida intelectual española, El Cultural, cumpla en su nueva época el cuarto de siglo. Blanca Bera-sátegui y su equipo, dirigido los dos últimos años por Manuel Hidalgo, han hecho una formidable tarea en la que sobresale, frente a tantos sectarismos, la objetividad y el reconocimiento del mérito allí donde se produce. La literatura, las artes plásticas, la arquitectura, la música y la ciencia han desfilado por estas páginas que analizaron sus más altas expresiones.

Si la primera función del periodismo es administrar un derecho ajeno, el que tiene la ciudadanía a la información, una revista cultural debe esforzarse sobre todo en la segunda función del periodismo serio: el ejercicio del contrapoder. Es decir, elogiar el poder cuando el poder acierta, criticar al poder cuando el poder se equivoca, denunciar al poder

cuando el poder abusa. Se puede calificar de ejemplar la expresión de El Cultural frente al poder político cuando se ha equivocado, cuando ha abusado hasta caer en la corrupción. Y también cuando ha acertado.

Mirar hacia atrás nos convertiría como a la mujer de Lot en estatuas de sal. Por eso, al conmemorar un aniversario especialmente satisfactorio parece necesario extender la vista hacia el futuro que, en la creación literaria, en las manifestaciones artísticas, en la explosión musical, en la investigación científica, se presenta especialmente atractivo. Y subraya un nuevo desafío complejo: la inteligencia artificial. Las revistas culturales, todas sin excepción, se verán comprometidas, lo están siendo ya, por la inteligencia artificial. Es esta una cuestión que no puede marginarse ni desdesharse. Lo primero que conviene señalar es que nos faltan

profesionales expertos en la cuestión. Laura Martín lo ha subrayado certeramente: “Existe un desequilibrio en la oferta-demanda de talento en materia de inteligencia artificial, *big data* y analítica avanzada”. Carecemos de profesionales, en número suficiente. Por otra parte “la formación en estas tecnologías tiene un alto grado de caducidad y prácticamente el 40% de los contenidos varía de un año a otro”.

Ese desafío es mayúsculo. Vivimos la Edad Antigua, la Edad Media, la Edad Moderna, la Edad Contemporánea. Estamos ya en la Edad Digital que zarandea las manifestaciones todas de las revistas culturales, al margen de su proyección universal. La Unión Europea está trabajando audazmente en mantener al viejo continente en la vanguardia de la nueva era, creando un entorno seguro desde el punto de vista legal, ético y técnico.

Se aprobará el año que viene la legislación internacional necesaria, así como los límites de la inteligencia artificial para que el nuevo fenómeno tecnológico se convierta en útil y no en amenazador. Estoy seguro de que El Cultural no se contemplará el ombligo. No caerá en el hedonismo del éxito hasta ahora conseguido, sino que impregnará todas sus secciones, todos sus artículos, todas sus críticas y valoraciones en la vanguardia del mundo que viene. Del mundo que viene vertebrado por la inteligencia artificial y la digitalización de las manifestaciones que informan las páginas de la publicación. La inteligencia creadora de las letras, de las artes, de la música y la ciencia, si no quieren desvanecerse, deberán afrontar los nuevos desafíos que se desarrollan ya de forma imparable, llamando a las puertas del periodismo cultural y de las nuevas generaciones. ~



FELICIDADES
A *EL CULTURAL*
POR SUS 25 AÑOS
PROMOVIENDO Y
ACERCANDO LA
CULTURA

Y para celebrarlo, **Fundación MAPFRE** te invita a sus exposiciones en Madrid y Barcelona.

Presenta esta publicidad en taquilla y canjea tu entrada*.

*Válido para dos personas

Fundación
MAPFRE



Blanca Berasátegui

Editora de El Cultural. Directora de 1998 a 2021

Una travesía apasionante

“Lanzar un barco a la mar es una ceremonia alegre y, a la vez, estremecedora. ¿Cuáles serán los rumbos de la nueva nave? ¿Qué vientos, qué oleajes, qué mareas influirán en su ruta?”. José Antonio Marina lanzaba estas preguntas en el artículo que abría aquel primer número de El Cultural de noviembre del 98. No voy a responderlas hoy aquí porque no sabría exactamente si son molinos o deseos, nostalgias o mareas. Sí sé, y créanme si les digo que la travesía ha sido apasionante.

La botadura fue alegre, sí, pero no la recuerdo estremecedora. Excitante, creo que la definiría mejor. Veníamos de hacer el ABC Cultural durante años y se trataba de empezar de cero, de crear desde los cimientos una revista nueva, más ambiciosa. Sabíamos que nos la jugábamos, así que vivíamos entre el fragor y la incertidumbre, que no es mala receta. Bien lo saben mis queridas compañeras Nuria Azancot y Paula Achiaga, que allí estaban entonces y aquí continúan ahora. Hacíamos una revista semanal de 88 páginas a las que, además de informa-

ción y crítica de libros, de arte y de música, incorporamos el cine, el teatro y la ciencia. En el primer número de El Cultural, que pergeñamos y lanzamos en poco más de dos meses, nos acompañaron Lázaro Carreter, Antoni Tàpies, Miguel Delibes, Cristina Iglesias, Gimferrer, Pérez Reverte, José Luis Gómez, Almudena Grandes... Y los científicos ya nos advertían que internet estaba cambiando nuestra forma de pensar.

El Cultural abrió de par en par la puerta a los creadores. A todos. Publicamos centenares de inéditos de los grandes escritores españoles y latinoamericanos, planteamos debates sobre los asuntos culturales del momento, creamos secciones que difícilmente podríamos publicar ahora. Eran años en los que a la concentración editorial le faltaban aún varias fusiones, en los que nacían editoriales que hoy ocupan la delantera en el paraíso de las librerías. El dedazo voraz del gobierno de turno ponía y quitaba a los directores de las instituciones culturales (sucede todavía, pero resulta escandaloso). Las plataformas y las series no se

habían adueñado aún de las televisiones. Creíamos que los videojuegos eran cosa de adolescentes frikis y, por supuesto, las redes no habían comenzado a trastocarlo todo. A finales de 1998 había en el mundo alrededor de 100 millones de usuarios de internet, 62 de los cuales correspondían a los Estados Unidos. España tenía en torno a 1.850.000 internautas.

Era otro mundo. Más pequeño y previsible pero en el que, a mi juicio, los escritores y artistas eran más libres. Y nosotros también. Hoy, el mundo cultural se mueve en un ecosistema imprevisible y global. Sabemos que la plaza pública está abarrotada de gente vociferante, pero hay que bajar a esa plaza, porque pasan cosas. Toda creación artística e intelectual está en la red. Y es fascinante ver a las nuevas generaciones de teatreros y cineastas, artistas, músicos y poetas moverse, y triunfar, en los festivales, bienales y teatros del mundo. Miren lo que dijo el gran George Steiner en una entrevista en El Cultural: “Uno de los mayores errores intelectuales que he cometido ha sido

no haber medido la inmensidad del impacto de la web sobre todos los aspectos de la sensibilidad. En el futuro será necesaria otra poética distinta a la de Aristóteles”. ¿Qué estaría diciendo el pensador del gran reto intelectual de hoy? ¿Qué postura adoptaría ante la IA?

Javier Gomá dice que el conocimiento avanza cuando discierne. Y sí, discernir y jerarquizar es lo sustancial de nuestro trabajo. Mis compañeros que hacen ahora El Cultural viven en ese espiral de vértigo que tejen la velocidad, la abundancia y el ChatGPT. Deben discernir con rigor, y al instante. ¿Volverán el fragor y la incertidumbre? Entonces les auguro muy buenos momentos.

Brindo por todos ellos. También por nuestros críticos y colaboradores, muchos de los cuales han hecho toda la travesía con nosotros. Por Manuel Hidalgo, que hace dos años tomó las riendas de El Cultural y lo conduce con maestría y humor.

Y por Luis María Anson, que lo ideó todo, sin cuya pasión, estímulo y generosidad, no hubiéramos llegado hasta aquí.

A todos os doy las gracias. ~

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
**Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)**

Redacción
**Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)**

Críticos: **J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco
J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda,
María Marco, Begoña Méndez,
Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez
Florencio, José M^a Parreño, Liz Perales,
Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos
Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos
Rodríguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura,
Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa
y Elena Vozmediano**

Edita **Prensa Europea S.L.**
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en **elcultural.com**



SUMARIO

24-30 DE NOVIEMBRE DE 2023

3. Periodismo cultural
Atención al desafío de la inteligencia artificial,

POR LUIS MARÍA ANSON

5. Una travesía apasionante,

POR BLANCA BERASÁTEGUI

162. Lejos del pesimismo,

POR MANUEL HIDALGO

8. Portadas para una historia,

POR PAULA ACHIAGA

ANÁLISIS

Glosamos diez cuestiones clave
en el desarrollo de la cultura de nuestra
época. Javier Gomá y Ramón Andrés
ofrecen su visión personal.

10. Contextos y factores de la creación cultural

16. Historia del presente en cinco palabras,

POR JAVIER GOMÁ

160. ¿Entre qué gentes estamos?,

POR RAMÓN ANDRÉS

10x25

Elegimos diez figuras y diez obras de
variados ámbitos de la creación, teniendo
en cuenta el criterio de nuestros críticos en
nuestros especiales de "Lo mejor del año".

18. Novela española

28. Novela internacional

36. Poesía

44. Ensayo español

48. Ensayo internacional

56. Cómic

64. Arte español

74. Arte internacional

86. Teatro español

96. Teatro internacional

108. Música española

116. Música internacional

128. Cine español

138. Cine internacional

150. Ciencia

TRIBUNA

Dieciséis creadores y artífices
de la cultura de nuestro tiempo
escriben sobre su obra
y su trabajo.

20. Epifanía en Tunquén,

POR ENRIQUE VILA-MATAS

26. Política, magia y horror,

POR MARIANA ENRIQUEZ

32. Fiel al instante y al discurso,

POR JAIME SILES

38. Habitar lo cotidiano,

POR PIEDAD BONNETT

42. Narrar la complejidad de la época,

POR REMEDIOS ZAFRA

52. Estrategias de adaptación,

POR OFELIA GRANDE

54. Historia de un hombre en pijama,

POR PAGO ROCA

64. Errores y aciertos,

POR IGNASI ABALLÍ

72. El arte de hoy sería sobrevivir,

POR CECILIA VICUÑA

86. En compañía,

POR JUAN MAYORGA

92. La muerte del hámster,

POR EDUARDO VASCO

106. Resonantes sueños en mi cabeza,

POR MAURICIO SOTELO

114. In crescendo,

POR JOAN MATABOSCH

130. El equilibrio entre arte e industria,

POR JAIME ROSALES

136. La luz en Canrey Chico,

POR CLAUDIA LLOSA

152. El cerebro, una carrera de fondo,

POR JAVIER DEFELIPE



PORTADA

Diseño de Rodrigo Sánchez
para El Cultural

IN MEMORIAM

Recordamos a grandes maestros fallecidos que todavía aportaron su creación en este tiempo y cuya influencia permanece.

22. CAMILO JOSÉ CELA

Del realismo a la experimentación,

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

30. GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Perdurabilidad de un mito,

POR NADAL SUAU

34. JOSÉ HIERRO

El menos social de los poetas sociales,

POR LUIS ANTONIO DE VILLENA

40. ADAM ZAGAJEWSKI

Como si no hubiera pasado nada,

POR ÁLVARO VALVERDE

46. RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Vigencia intacta,

POR IGNACIO ECHEVARRÍA

50. GEORGE STEINER

El último intelectual del humanismo europeo,

POR MANUEL BARRIOS

58. FRANCISCO IBÁÑEZ

Un maestro del gag,

POR JORDI CANYISSÀ

68. EDUARDO CHILLIDA

Habitar la escultura,

POR FERNANDO GOLVANO

76. LOUISE BOURGEOIS

Una joven promesa de setenta años,

POR JOSÉ MARÍA PARREÑO

90. FRANCISCO NIEVA

Un príncipe renacentista,

POR IGNACIO AMESTOY

98. PETER BROOK

El camino de la sabiduría,

POR LIZ PERALES

110. MONTSERRAT CABALLÉ

Pureza, tersura y... humor,

POR ARTURO REVERTER

118. PIERRE BOULEZ

El último moderno,

POR ÁLVARO GUIBERT

132. CARLOS SAURA,

Cuentos de amor y muerte,

POR CARLOS REVIRIEGO

140. JEAN-LUC GODARD,

Una forma que piensa,

POR CARLOS F. HEREDERO

154. MARGARITA SALAS,

Una investigadora eterna,

POR JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

ENCUENTRO

Dos personalidades dialogan sobre el desarrollo de su trayectoria en el devenir de estos años.

24. Luis Landero y Elvira Lindo

70. Juan Luis Moraza y Teresa Solar

94. Lucía Carballal y Laila Ripoll

112. Tomás Marco y Nuria Núñez Hierro

134. Daniel Monzón y Carlos Vermut

156. María Blasco y Valentín Fuster

TENDENCIAS

Identificamos y glosamos los síntomas, los signos y los fenómenos que han marcado y hecho evolucionar la actividad y la creación cultural de este cuarto de siglo en los distintos campos.

60. Letras

POR NURIA AZANCOT

82. Arte

POR LUISA ESPINO

102. Teatro

POR ALBERTO OJEDA

124. Música

POR ARTURO REVERTER

146. Cine

POR JAVIER YUSTE

158. Ciencia

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

BALANCE

Resumimos y contextualizamos lo más relevante de diversas disciplinas artísticas.

78. Fotografía:

Ámbito de interacción social,

POR ELENA VOZMEDIANO

80. Arquitectura:

Reforma y contrarreforma,

POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

100. Danza:

Un cuarto de siglo danzando,

POR EDUARDO LÓPEZ-COLLAZO

120. Flamenco:

Tradición y movimiento,

POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

122. Jazz:

No hay crisis de fe en el jazz,

POR PEDRO CALVO

142 Series:

Resurrección y cénit de la teleficción,

POR ENRIC ALBERO

144. Videojuegos:

Jugabilidad de alto voltaje,

POR BORJA VAZ

LA LÍNEA DEL TIEMPO

Por periodos de cinco años, recordamos las noticias más importantes del ámbito político, económico y social, comentamos hitos y hechos culturales y listamos los premios de cada disciplina.

62. 1998 - 2003

84. 2004 - 2008

104. 2009 - 2013

126. 2014 - 2018

148. 2019 - 2023

25 AÑOS HACIENDO EL CULTURAL

No es fácil elegir veintiséis portadas de las más de 1.000 que hemos publicado a lo largo de estos 25 años. Desde que el 8 de noviembre de 1998 se publicó el número 1 de El Cultural, el mundo de la cultura se ha puesto del revés en varias ocasiones. Y revisar nuestra hemeroteca es mirar la historia de la cultura española e internacional del último cuarto de siglo. Pero el repaso ha sido un viaje espectacular. Como nuestra propia trayectoria. Fundado por Luis María Anson y Blanca Berasátegui —directora durante 23 años y hoy editora—, El Cultural nació como suplemento del periódico *La Razón*. Una fuerte apuesta que se mantuvo durante nueve meses. Un acuerdo con *El Mundo* garantizó desde el 3 de octubre de 1999 la sostenibilidad de la que se convertiría en la revista cultural por excelencia. En 2000 nació la web, elcultural.com, pionera en el medio, que ha ido creciendo hasta el referente que es hoy. En enero de 2022, la publicación entra en una nueva etapa, impulsada por el acuerdo de colaboración editorial y empresarial suscrito con El Español, el diario digital presidido y dirigido por Pedro J. Ramírez. Y con Manuel Hidalgo como director, se convierte en el primer semanal cultural independiente en los quioscos. Han sido 25 años en los que El Cultural ha estado al lado de los creadores y gestores que han marcado la vida intelectual de nuestro país. Empezamos al lado de jóvenes escritores y artistas, hoy nombres consagrados que nos acompañan en estas páginas y, semana tras semana, hemos avanzado junto a ellos. Hemos tenido en un mismo número a Adonis y a Peter Brook, a John Updike y a Arthur Miller, a los directores del Prado, Thyssen y Reina, a los del Teatro Real y del Liceo. También hemos despedido a muchos de los grandes, a algunos de los cuales recordamos aquí. Hemos recorrido año tras año los pasillos de la Feria del Libro, de ARCO, de la Bienal de Venecia, de PHotoEspaña. Nos hemos acreditado para el Festival de Cannes y de San Sebastián, para el Festival de Otoño. Entrevistado a los mejores y celebrado a los centenarios. Estas portadas son solo una pequeña muestra de nuestra gran memoria. ~ PAULA ACHIAGA





Contextos y factores

A lo largo de la Historia, la creación cultural surge y se difunde siempre en relación con div de estos veinticinco años y su interacción con la cultura: los agitados acontecimientos polít los rebotes de la censura, la repolitización, el papel de la educación, la in

Crisis en un planeta convulso e inestable



Parece difícil encontrar en los últimos veinticinco años hechos histórico-políticos que no hayan tenido efectos negativos. Líderes inapropiados para la causa democrática han ostentado u ostentan las más altas responsabilidades en países de importancia. El retroceso en las libertades se ha cultivado con los populismos, los nacionalismos, la polarización atomizadora y la acentuación de los extremismos de derecha e izquierda. El fundamentalismo totalitario se quintaesenció en el terrorismo yihadista que golpeó en Nueva York, Madrid, París, Bruselas, Barcelona y otros lugares del planeta, especialmente de África y del mundo árabe. A las guerras, entre otras, de Irak, Siria o Afganistán se han añadido las provocadas por la invasión de Ucrania por Rusia y el ataque de Hamas a Israel. El fenómeno de las migraciones masivas, saldado con insostenibles tragedias humanitarias y con la concurrencia de mafias, no encuentra acuerdos ni medidas que orienten su solución. A los estragos de la Covid-19, le había precedido la crisis económica y financiera de 2008. La extendida conciencia sobre el cambio climático no va acompañada de acciones al más alto nivel que frenen sus con-

PARECE DIFÍCIL ENCONTRAR EN ESTOS ÚLTIMOS VEINTICINCO AÑOS HECHOS HISTÓRICO-POLÍTICOS QUE NO HAYAN TENIDO EFECTOS NEGATIVOS

secuencias y un cierto sentimiento preapocalíptico. Los logros en igualdad y derechos de las mujeres en el ámbito occidental chocan con el muro de la situación de millones de mujeres en los estados islamistas y teocráticos. La Primavera Árabe (2010-2012), con su exigencia de derechos, se disolvió con resultados decepcionantes cuando no con retrocesos. La salida de Gran Bretaña de la UE (2020) hizo temblar a una Europa desasosegada por las dificultades de armonización. Y estos son solo algunos trazos de una inquietante encrucijada. ¿Qué hace y qué puede hacer la cultura en esta tesitura?

El año de la peste y del confinamiento



Es posible que jamás sepamos el número exacto de muertes causadas por la Covid-19 en España. Los expertos aseguran que la cifra se acerca a los 162.000 fallecidos, pese a que los registros oficiales los cifran “solo” en 98.900. Antes siquiera de aventurar el alcance humano de esta inmensa tragedia, el 14 de marzo de 2020 el gobierno decretó el confinamiento obligatorio de la población. Durante tres meses (hasta el 21 de junio) también el mundo de la cultura se confinó, mientras librerías, bibliotecas, museos, cines y teatros se veían obligados a cerrar sus puertas. Las consecuencias fueron inmediatas.

LAS VENTAS DE LIBROS EN PAPEL DISMINUYERON UN 80 POR CIENTO EN EL CONFINAMIENTO, PERO LAS DE EBOOKS AUMENTARON UN 43 POR CIENTO

La industria editorial se vio obligada a parar la producción, retrasando sus mejores lanzamientos, mientras las librerías cerraban sus puertas, algunas (las menos) para siempre. Las ventas de libros disminuyeron un 80 por ciento en el confinamiento, pero el público descubrió de nuevo la lectura, de modo que las ventas de *ebooks* aumentaron un 43 por ciento.

El mundo del arte necesitó dos años para recuperar las cifras de visitantes pre-pandemia, pero mientras los museos incrementaron su oferta digital, siendo la visita a exposiciones virtuales la actividad con mayor participación, seguida por la asistencia a actividades en *streaming* y la escucha de *podcasts*.

Interrumpidos los rodajes y paralizada la distribución y exhibición de novedades, los cinéfilos pudieron refugiarse en las plataformas de pago, creando nuevos hábitos de consumo. Lo mismo hicieron los aficionados al teatro y los melómanos, pero si bien estos últimos acabaron volviendo a las salas sin excesivos problemas, los cines han perdido un 40 por ciento de espectadores, aunque existen razones para el optimismo, como la apertura de nuevos cines.

de la creación cultural

ersas variables de todo tipo. En estas páginas glosamos algunos de los rasgos y tendencias
icos, la pandemia, el despertar feminista, las innovaciones tecnológicas, las redes sociales,
teligencia artificial, los avances de la ciencia... ILUSTRACIONES: DANIEL HIDALGO

Emergencia de mujeres en todos los campos



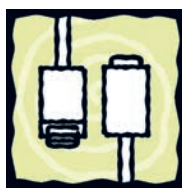
El auge sostenido del feminismo en estos años ha marcado todos los ámbitos y, por supuesto, el de la cultura. La percusión del movimiento #MeToo desde 2017 –con la investigación de *The New York Times* sobre el productor Harvey Weinstein– y la conciencia compartida de la igualdad en derechos y libertades de las mujeres ha dado lugar a la emergencia de las creadoras.

La presencia de escritoras, artistas, compositoras, dramaturgas o científicas en la vida cultural nada tiene que ver con los años anteriores, tanto en lo que se refiere a las nuevas voces como al rescate de figuras femeninas olvidadas o no bien dimensionadas por la historiografía. En lo que se refiere a la cultura, por un lado, la presencia de múltiples mujeres creadoras ha marcado los proyectos, los libros, los montajes de las dos últimas décadas. Además, el acceso a puestos directivos y ejecutivos en muchos aspectos de la industria cultural es ya una realidad: dirección de museos y teatros, mujeres editoras, directoras de cine... Y cómo no mencionar el incremento de su entrada en academias. Esta emergencia de nombres femeninos que se multiplica se ha correspondido muchas veces con los fru-

LA PRESENCIA DE MULTIPLICIDAD DE VOCES DE MUJERES CREADORAS HA MARCADO LOS PROYECTOS, LOS LIBROS, LOS MONTAJES DE LAS DOS ÚLTIMAS DÉCADAS

tos de algunas medidas legislativas de apoyo –por ejemplo, en el cine– y guarda relación con la obtención de numerosos premios oficiales y no oficiales –con el consiguiente debate por parte de algunos sobre si en estos asoman con corrección política las cuotas–. Y por último, un cambio de temática: la mitad de la población no había dado su punto de vista, incluso sobre sí misma, ya que era vista por los hombres. Hoy, aunque se no olvidan otras problemáticas, son habituales en todas las creaciones las visiones de la maternidad, los cuidados, el sexo, el amor, las relaciones laborales...

La revolución tecnológica: ¿Un mundo feliz?



La tecnología ha experimentado una transformación asombrosa, constante y cada vez más acelerada que ha alterado de manera irreversible los paradigmas de la creación y del consumo cultural, con una consecuencia indeseada, el pirateo.

El caso de la industria del libro es paradigmático. Según el Informe Anual del Libro Digital, en 2022 el consumo de ebooks aumentó un 5 por ciento en España, con una facturación de unos 119 millones de euros. Y, sin embargo, hay un 34 por ciento de lectores que prefiere recurrir a las webs ilegales que piratean las novedades. Por lo que a la inteligencia arti-

ANTES INCLUSO DE LLEGAR A LOS CINES UN VEINTICINCO POR CIENTO DE SUS PROBABLES ESPECTADORES SE HA DESCARGADO LA PELÍCULA DE UNA WEB ILEGAL

ficial se refiere, parece que por el momento tanto creadores como editores han descartado aprovecharla para lograr grandes bestsellers, al menos hasta tener más información.

En el mundo del arte, a partir de la pandemia se popularizó el arte virtual, los llamados NFT, piezas únicas e intangibles, pero pasado el *boom*, su valor ha caído en picado de manera que los 23 millones de personas que compraron estos NFT han perdido todo el dinero invertido.

El cine hoy se rueda con cámaras digitales, y, orientado hacia un público esencialmente juvenil, está aderezado por efectos especiales creados por ordenador, convertido, como el móvil, en soporte de visionado. Además, antes incluso de llegar a los cines, un 25 por ciento de sus posibles espectadores se ha descargado la película en distintas webs clandestinas.

Solo la industria musical ha sufrido en mayor medida el impacto del pirateo digital, al que recurre un 38 por ciento de la audiencia, lo que ha obligado al cierre de numerosos sellos que hoy recurren a las plataformas de *streaming* para sobrevivir, mientras que los músicos deben multiplicar sus conciertos.

Teléfonos móviles y redes sociales



Los móviles han aportado grandes ventajas a la comunicación entre personas. Con el concurso de internet, se han abreviado infinidad de tareas: consultas, compras, reservas, pagos... La agresividad de algunas empresas se tradujo pronto en invasivo asedio comercial, mientras se detectaban la pérdida de tiempo que suponía su uso inmoderado, los síndromes de adicción y sus posibilidades para indeseables prácticas de acoso y control. La aparición de las redes sociales incrementó sus aplicaciones para la transmisión de contenidos escritos y audiovisuales al tiempo que aumentaban tanto sus valiosas utilidades como sus virtualidades más inadecuadas: consumo de pornografía entre niños, *bullying*, noticias falsas,

EXPRESIONES COMO “ARDEN LAS REDES” DEFORMAN EL ALCANCE DE DETERMINADOS JUICIOS O SUCESOS

estafas, mensajes de odio... Las redes han cambiado nuestra percepción del mundo al distorsionar el cariz real del conjunto de personas y opiniones que nos rodea. Saltan las alarmas al poner en evidencia la soledad que nos aqueja, a los agentes de la desinformación y la propaganda o los más vacuos protagonismos narcisistas. En el campo cultural, se constata su uso tanto para transmitir textos y noticias de interés como para la divulgación publicitaria de convocatorias y producciones de la industria de la cultura. Expresiones consolidadas como “estallan las redes” o “arden las redes” deforman, generalmente sin criterios objetivos o propios de un debate serio, el alcance de determinados juicios o sucesos, deformando o condicionando reflexiones que ya no tienen lugar o influencia en otras instancias más fiables.

Fahrenheit.23 o el poder de la censura



Relacionada con los excesos de la corrección política y de la cultura *woke*, la censura se ha convertido en estos años en la gran amenaza de la libertad de creación.

Solo hace unos días se hizo público que las bibliotecas escolares de Florida (Estados Unidos) han desterrado 350 títulos de autores como la Premio Nobel Toni Morrison, John Updike, Arthur C. Clarke, Stephen King, Neil Gaiman o Joyce Carol Oates. Más aún, solo el año pasado las bibliotecas estadounidenses registraron peticiones para retirar 2.571 libros, y en algunos estados ya no se estudia *La cabaña del tío Tom* después de que su autora, Harriet Beecher Stowe, fuese acusada de racismo.

Los nuevos inquisidores han encontrado formas más sutiles de “corregir” los errores del pasado. Por eso, desde hace dos años *Diez negritos*, la legendaria novela de Agatha Christie, se titula *Eran diez*. Hubo incluso un intento de reescribir los cuentos de Roald Dahl para ha-

LOS NUEVOS INQUISIDORES UTILIZAN FORMAS MÁS SUTILES DE CENSURA, ALTERANDO TÍTULOS Y TRAMAS

cerlos “más inclusivos” pero, ante la ira de los lectores, la editorial inglesa decidió conservar los relatos clásicos, aunque va a lanzar también “versiones adaptadas”.

La censura afecta incluso a los géneros del arte, lo que explica que una profesora norteamericana fuese denunciada por “pornógrafa” por enseñar el David de Miguel Ángel a sus alumnos o que en las celebraciones del cincuentenario de la muerte de Picasso fuese obligado mencionar (y condenar) su misoginia. Por lo que al cine y al teatro se refiere, la autocensura, la relectura y la corrección política se hacen notar.

La repolitización del arte



Después de la II Guerra Mundial, la cultura experimentó una alta politización, en general con el realismo, propicio a la denuncia, como instrumento. Con giros hacia formas de expresión más desahogadas, los cambios políticos e históricos de los años 60-70 continuaron esa tendencia. En la España de la Dictadura la politización de la cultura tuvo que enfrentarse a la censura, pero durante el tardofranquismo y los inicios de la Transición la politización se reactivó. Llegaron más tarde los años de la Posmodernidad, y ya hay un consenso filosófico e his-

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS ABUNDAN LAS OBRAS EN CONEXIÓN CON CAUSAS IDEOLÓGICAS BELIGERANTES

toriográfico sobre la disolución o difuminación, al menos, del activismo político también en la expresión cultural de aquel tiempo. El repaso a las dos últimas décadas, sobre todo a su último tramo, permite detectar una repolitización de las manifestaciones artísticas. Todo arte es político, avisan algunos. La superposición de las crisis sociales, políticas y económicas en todo el mundo ha reactivado el contenido ideológico de las distintas artes, fenómeno al que no es ajeno tanto el auge del feminismo y del ecologismo, entre otros ismos, como la emergencia de una izquierda más radical que, también en la cultura, no solo arroja una visión más crítica del presente, sino que se ha sumergido en la revisión y en el cuestionamiento del pasado. Incluso no son pocos los que pugnan por reescribirlo. Películas, obras teatrales, exposiciones, novelas, canciones y, por supuesto, ensayos confirman esa repolitización y abundan las obras artísticas en conexión con causas ideológicas beligerantes.



Creemos en un 5G mejor.

Que llegue a las grandes ciudades
y a los pueblos más pequeños.

En Movistar creemos que la tecnología es progreso cuando llega a la vida de todas las personas. Estén donde estén.

Por eso, lideramos el despliegue de 5G con una cobertura del 85% y con el compromiso de seguir llevando el 5G+ a cada rincón del país.

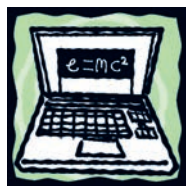
Además, con la red móvil mejor valorada por los consumidores*, que usa 100% energía renovable.

Porque creemos que la tecnología más avanzada no deja a nadie atrás, **creemos en un 5G mejor.**



*La Asociación de internautas ha valorado con un 9,2 la calidad de Red móvil.

El papel de la educación



Preguntados sobre las medidas para mejorar la cultura en España, muchos creadores abogan por la optimización de nuestra educación. Parece razonable tal propuesta, puesto que alcanzar los más competentes niveles de instrucción no es una mala condición para dar la base y suscitar la creatividad y la curiosidad intelectual que luego puedan encaminarse a la práctica artística y al consumo de bienes culturales. Tras ocho leyes sobre Educación desde 1980, y sin entrar aquí en el imposible abordaje de todos los factores concurrentes, no parece que los periodos de escolarización obligatoria y, eventualmente, de formación profesional o universitaria, estén dando los frutos apetecidos en orden a la mejora de la cultura española. La mayoría de los observadores lamenta el re-

troceso de las Humanidades en los planes de estudio y su orientación hacia posteriores carreras empresariales o financieras. El aprendizaje de las Ciencias no económicas, fundamentales en la cultura, tampoco sale bien parado. Se percibe la aspiración a impartir una educación, tenida por suficiente y valorada por común, de promedio bajo. Al fracaso escolar demasiado extendido, se añade la constatación de que cada vez se exige menos nota para “progresar adecuadamente” y obtener o mantener becas. Se aflojan los requisitos de la correcta expresión oral y escrita, se cuestionan los deberes y se pone en duda la utilidad de la memoria en la absorción del conocimiento. Ordenadores, que no falten, por supuesto, en las aulas.

LA MAYORÍA DE LOS OBSERVADORES LAMENTA EL RETROCESO DE LAS HUMANIDADES EN LOS PLANES DE ESTUDIO

Inteligencia artificial, la tormenta perfecta



A finales de los años 90 la inteligencia artificial no pasaba de ser el reflejo de un futuro lejano en el que los robots mantenían la verticalidad y poco más. Nadie sospechaba lo que daría de sí más tarde al mezclar el “aprendizaje profundo” con los algoritmos y el *big data*. Llegaba la tormenta perfecta, capaz de filtrarse en nuestra vida cotidiana hasta el punto de amenazar nuestros puestos de trabajo. Especialmente peligrosa se ha mostrado con la creación cultural. Hemos visto cómo unos datos bien agitados en el interior de una máquina pueden escribir una novela como Cervantes, un cuadro como Velázquez, recuperar la música de Los

Beatles, hacer un guion cinematográfico como Rafael Azcona, manipular una voz y una imagen (incluida la de los actores, motivo de la huelga de Hollywood) como si fuera real o explorar la estadística del comportamiento de las células en el cáncer. Ahí está el ChatGPT y otras múltiples aplicaciones para darnos cualquier respuesta. Junto a sus virtudes, ha aparecido una cara no tan prometedora: ¿Qué ocurre con los derechos de autor? ¿Quién cobra sus creaciones? ¿Sustituirá la IA al ser humano

LA IA COMENZÓ SIENDO UNA DISCIPLINA PARA ROBOTS Y HA ACABADO PENETRANDO EN NUESTRA VIDA COTIDIANA

en todos estos ámbitos? ¿Cuáles es el uso correcto de una tecnología con tantas posibilidades? ¿Quién se ocupará de los abusos? El mundo del derecho prepara ya normativas para prevenir sus excesos. Ese será el siguiente desafío.

Del genoma al CRISPR: nueva revolución científica



A principios del 2000 dos equipos, uno público encabezado por Francis Collins (Proyecto Genoma Humano), y otro privado liderado por Craig Venter (Celera), desataron la carrera científica del nuevo siglo. Con el primer borrador del Genoma Humano (se ha completado este año), la ciencia cambiaba el mundo de la investigación y de la salud. Se abría paso también la biotecnología y, con ella, la investigación biosanitaria a la carta, concretada en terapias personalizadas, en la producción de los medicamentos recombinantes diana, como la insulina, y en iniciativas como la clonación terapéutica y la clonación animal con células adultas

(caso de la famosa y fallida oveja Dolly). Hubo incluso en 2004 un anuncio de clonación humana *fake* por el “científico” chino Hwang Woo-suk. Llegaron ambiciosas iniciativas como el Brain Project, que, encabezado por Rafael Yuste, y con la ayuda del gobierno de Barack Obama, pretendía abordar el conocimiento del cerebro. El ordenador cuántico (con Ignacio Cirac al frente), que revolucionará la rapidez de la navegación por internet; hitos como el retorno a la Luna, los exoplanetas y la exploración de Marte nos

SE ABRIERON PASO LA BIOTECNOLOGÍA Y LA INVESTIGACIÓN BIOSANITARIA A LA CARTA, CON TERAPIAS PERSONALIZADAS

dan aún sorpresas diarias, y la técnica CRISPR de edición genética de Francis Mojica, Emmanuel Charpentier y Jennifer Doudna, entre otros, han conseguido que estas dos décadas hayan sido las décadas de una nueva revolución.

#LDELÍRICA

Noviembre • Diciembre



Flora González Millanueva



La Uña Rota

Poesía Madrid-Barcelona

J.M. Parreño - J.L. Gallero



EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid



Mónica Valenciano

Taller de poesía

Chema Madoz

Queremos felicitar a **El Cultural** en su 25 aniversario, y agradecerle su apoyo en la difusión de los más de 100 eventos de **LdeLírica** que hemos organizado en **Ámbito Cultural**.

Consulta nuestra programación en www.ambitocultural.es

**ÁMBITO
CULTURAL**
El Corte Inglés

Historia del presente en cinco

1. Vulgaridad. ¿Qué es? La espontaneidad no educada que se pretende con la misma legitimidad que la educada. Se trata de un fenómeno radicalmente nuevo y original perteneciente al último estadio de la cultura. Por supuesto, en el pasado existieron individuos, acciones y obras artísticas vulgares. De hecho, la totalidad de la Historia anterior a la presente se caracterizaba por separar entre alta cultura, codificada en reglas que solo unos pocos dominaban, y baja cultura o cultura del “vulgo”. Lo revolucionario de la vulgaridad contemporánea reside en su pretensión de que sus obras nada o poco regladas merecen la misma validez que las de la alta cultura. El fundamento para pretender cosa tan exorbitante reside en la dignidad igualitaria, convertida en evidencia solo en tiempos recientes: todos los hombres y mujeres tenemos exactamente la misma. En sus años fundacionales –los sesenta y setenta del siglo pasado– la vulgaridad se reivindicó como fenómeno liberador de contracultura en tensión con el canon tradicional. ¿Qué ha pasado en los últimos veinticinco años? Que la corriente de la vulgaridad, desbordándose de su cauce, ha desplazado por completo a la alta cultura hasta hacerla desaparecer. Quien cultive la cultura codificada es ahora sospechoso de anacronismo, clasismo o pedantería. En cambio, nadie se equivoca hoy si en el vestir, hablar, divertirse, sentir, relacionarse o crear elige un estilo de vida informal y desinhibido. En lo que va del siglo XXI, las categorías de la vulgaridad se han generalizado tanto que se han constituido en norma suprema de gusto: la vulgaridad emergente ha mutado en vulgaridad triunfante, es decir, hegemónica, segura de sí misma, descarada. Y, en un inesperado giro, se ha aliado últimamente con el consumismo masivo, perdiendo su primer aliento emancipador y banalizándose. La vulgaridad, en su último avatar, es una nada envuelta para regalo.

2. Presentismo. En lo cultural, el signo de los tiempos es la vulgaridad; en lo político, la democracia liberal. Pero mientras que, en la realización histórica de ese principio, la vulgaridad constituye un estadio provisional, la democracia representa su último y definitivo estadio. En efecto, en el pasado imperaba una “minoría selecta”, mientras que ahora manda la “mayoría no selecta o vulgar” y en el futuro lo hará, si se mantiene el progreso, una “mayoría selecta”. En suma, en la cultura sigue habiendo camino por recorrer. En política, no: la democracia liberal es el punto de llegada. Naturalmente, caben mejoras dentro del sistema, pero ya no un cambio del

sistema. Este imperio del presente da el tono a nuestra época, obligada por responsabilidad a renunciar a la pasión de la utopía. La situación espiritual de los últimos veinticinco años ha acentuado aún más esa tendencia al *presentismo*: somos una democracia consolidada y pertenecemos a la Unión Europea, y simplemente ya no puede pedirse más. Ahora la utopía es invocada solo por los enemigos de la democracia. La alternativa a todo este “exceso de realidad” es mucho peor que la realidad misma: caudillismo, dictadura, tiranía, demagogia. Fuera de juego el antiguo bloque soviético –cuyo ideario, aunque muy averiado, era altamente embriagador para el europeo cansado de parlamentarismo–, la democracia liberal se ha quedado sin rivales ideológicos. China, que ha prosperado económicamente en el último cuarto de siglo hasta competir con los EE.UU. por el liderazgo mundial, no es una opción verosímil, porque el estilo de vida chino no atrae a nadie fuera de sus fronteras.

3. Descontento. Nunca ha existido en la historia de la humanidad una forma política tan virtuosa como la democracia liberal. Se trata de un éxito colectivo sin precedentes por obra de la civilización atlántica, la cual representa el mejor momento de la Historia universal tanto material como moralmente. Sin duda, nuestra época es imperfecta, pero es también la menos imperfecta de todas las que han existido. Nadie se cambiaría por un chino de hoy, pero nadie se cambiaría tampoco por alguien de una sociedad del pasado, sobre todo si no sabe qué posición va a ocupar en ella. En resumen, somos los mejores y, sin embargo, cosa sorprendente donde las haya, estamos enfadados. Y no un poco: más enfadados que nunca. Falta una conciencia colectiva del éxito, no se habla de este nunca y, en cambio, el discurso del enfado, la queja, la indignación y la protesta cunde por doquier: los intelectuales y los artistas cuentan con ello, excitan el malestar ambiental y al hacerlo se ganan los aplausos de la gente, que solo sabe que se siente mal y está ansiosa por echar la culpa a alguien. La realidad es el éxito, la percepción de la realidad es de fracaso. En el último cuarto de siglo, el difuso descontento se ha acentuado todavía más a consecuencia de la crisis económica, primero, y la sanitaria, después. La falsa percepción de la realidad amenaza con arruinar la realidad misma. El origen del descontento es múltiple. En otro lugar he postulado cuatro causas y la última de ellas enlaza con la existencia de dos bloques durante la Guerra Fría posterior a la



Segunda Guerra Mundial. El malestar inherente a la condición moderna se canalizó, durante la segunda mitad del pasado siglo, por la vía de imputarlo al otro bloque, el comunista, más allá del Telón de Acero. Pero cuando dicho bloque cayó en 1989 y dejó en el concierto de las naciones a la democracia liberal en solitario, esta no tuvo más remedio que interiorizar su propio descontento. No son los otros, enemigos de la democracia, los causantes del malestar, sino que dicho malestar es por primera vez interior a la democracia misma. *Este sentimiento es muy siglo XXI*: en lugar de la satisfacción que cabría esperar por esa proeza colectiva que nos ha hecho acreedores al título de los mejores, los ciudadanos de la democracia estamos poseídos por el miedo, la angustia y la indignación, y propendemos a la demonización del otro polo en el seno mismo de la democracia. De ahí la actual polarización.

4. Pantalla. Telégrafo, teléfono, radio, televisión: gracias a estos dispositivos creados por la tecnología a lo largo del siglo XX la comunicación fue progresivamente emancipándose de las estrechas condiciones espacio-temporales a las que se sometían normalmente emisor y receptor. Aun sin estar presentes, podían comunicar de manera inmediata y cotidiana: no “en vivo”, pero sí “en directo”. Con todo, el “directo” se producía entre dos sujetos situados en la misma realidad donde ambos compartían idéntica “experiencia”. Algo cambió con dos innovaciones sensacionales: la pantalla del ordenador y la red de Internet. Con ambos se creó un modo de estar en el mundo, llamado virtual, paralelo a la previa realidad. Este otro mundo virtual, en el que uno “navega” a través de la pantalla (“cibernético” quiere decir etimológicamente “arte de gobernar una nave”), se presentó en sociedad a fines del siglo pasado, mientras que, después, en el siglo actual, se ha generalizado a todos y a todos los ámbitos de su vida, de modo que la experiencia del ciudadano de las sociedades modernas se ha fragmentado entre lo real y lo virtual, siendo esta última una experiencia de lo ilimitado en la que aquellas condiciones espacio-temporales de la realidad han sido, no ya superadas como antes, sino abolidas. En la realidad, la experiencia es unitaria, común, natural, limitada, resistente a mis deseos; en la pantalla, es, por el contrario, singular, plural, cons-

truida, ilimitada, dócil a mis deseos. No hace falta referir, por bien conocidas, las ventajas de toda clase que la pantalla proporciona a sus usuarios en términos de comunicación, transmisión de datos, información, conocimiento, negocio y entretenimiento, y de ahí su imparable difusión. Pero, al mismo tiempo, esa experiencia del sujeto, dividido en dos mundos, escinde su subjetividad, la “desrealiza”. Y si, en general, ya es arduo para el sujeto moderno que aprenda a aceptar la realidad, experimentada normalmente como resistencia, la posibilidad de instalarse a través de la pantalla en un mundo paralelo de imágenes y simulacros, más complaciente, incruento y halagador, un mundo irreal que no se le resiste sino que le provee de sorprendentes y fascinantes superpoderes, el proceso de adaptación a la realidad de la inmensa mayoría, por el que uno abandona la infancia y alcanza la mayoría de edad,

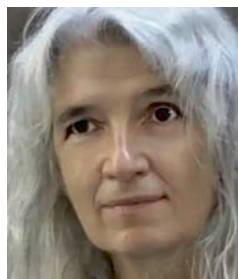
se hace mucho más problemático, incompleto y tardío. De modo que en lo que va del siglo XXI la sociedad es la más avanzada tecnológicamente de cuantas han existido nunca, pero también la más infantilizada.

En lo que va del siglo XXI, las categorías de la vulgaridad se han generalizado tanto que se han constituido en norma suprema de gusto

5. Cosmopolitismo. Basta comparar cómo estamos ahora y cómo cien años antes para convencernos de que el mundo está en perpetuo movimiento y cambia. Ahora bien, ¿en qué dirección? Una de ellas es segura: la mundialización. La globalización económica y las nuevas tecnologías acercan entre sí todos los rincones del planeta; la internacionalización jurídica relativiza fronteras y Estados soberanos. Ambos fenómenos se llenan de contenido moral de la mano de la dignidad democrática, la que hombres y mujeres del mundo poseemos por igual. Considerando la cual, las diferencias de raza, religión, riqueza y cultura entre las personas son accidentes secundarios. Solo hay una raza, la humanidad, y una patria, el cosmos entero. El mundo hoy es más cosmopolita que hace cien años, y dentro de cien años lo será mucho más que lo es ahora. Y como el cosmopolitismo es invención occidental, lo más previsible es que el mundo progresivamente se vaya occidentalizado más en el futuro. ~

Javier Gomá Lanzón (Bilbao, 1965), es filósofo, dramaturgo y colaborador de El Cultural. Director de la Fundación Juan March y Premio Nacional de Ensayo 2004, es autor de la *Tetralogía de la ejemplaridad*, (Taurus, 2014). Su último libro es *Universal concreto* (Taurus, 2023).

LETRAS



MARTA CALVO

Belén Gopegui

LA CONQUISTA DEL AIRE
ANAGRAMA, 1998

Con el peso que implica que Francisco Umbral la señalara como la mejor de su generación, Belén Gopegui (Madrid, 1963) sigue creyendo que siempre, ante cualquier injusticia política o social, se puede y se debe actuar, al menos a través de la palabra, consciente de que si no se proponen alternativas, el arte se queda solo en lamento. Así lo hizo en *La conquista del aire*, llevada al cine por Gerardo Herrero con el título de *Las razones de mis amigos* (2000), y en novelas como *La escala de los mapas* (1993), *Lo real* (2001), *El padre de Blancanieves* (2007), o *Existiríamos el mar* (2021). Finalista de los premios Rómulo Gallegos, Fundación José Manuel Lara y de la Crítica de 2001, obtuvo el Premio Tigre Juan en 1993.



IVÁN GIMÉNEZ

Javier Cercas

SOLDADOS DE SALAMINA
TUSQUETS, 2001

Narrador de raza, Javier Cercas (Ibáñero, Cáceres, 1962) es un maestro en el arte de mezclar la ficción y la realidad en sus novelas, al punto de modular un rasgo de estilo, verdadera seña de identidad de su obra. Así lo hizo con *Soldados de Salamina*, una obra extremadamente original, bien concebida y tramada desarrollada en dos planos históricos con agilidad y amenidad. Llevada al cine por David Trueba en 2003, la popularidad y respaldo crítico de Cercas no ha hecho sino aumentar gracias a novelas como *La velocidad de la luz* (2005), *Anatomía de un instante* (2009), *Las leyes de la frontera* (2012), *El impostor* (2014) o *Terra alta*, Premio Planeta 2019. También cuenta con el Premio Grinzane Cavour, entre otros.



IVÁN GIMÉNEZ

Luis Landero

EL GUITARRISTA
TUSQUETS, 2002

Creador de un universo literario único poblado por fantasmas del pasado e incurables fabuladores de felicidades imposibles, Luis Landero (Albuquerque, Badajoz, 1948) escribe porque dice no tener “otro lugar donde ir”. En *El guitarrista*, novela de corte autobiográfico, su refugio fue su propio pasado de joven rebelde y soñador trasplantado al madrileño barrio de Prosperidad, y en ella derramó su mirada cervantina, su sensibilidad y sentido del humor, plasmado siempre en obras que no son nunca ni inofensivas ni inocentes. Autor de novelas como *El balcón en invierno* (2014) o *Lluvia fina* (2019), Premio Nacional de Narrativa en 1990 y Premio Grinzane Cavour, el año pasado recibió el Premio Nacional de las Letras.



ANTONIO NAVARRO WIJMARK / SEX BARRIAL

Enrique Vila-Matas

PARÍS NO SE ACABA NUNCA
ANAGRAMA, 2003

Ya lo decía Fernando Aramburu: donde los demás apenas vemos molinos de viento, Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) ve literatura. Buena muestra de su mejor narrativa es *París no se acaba nunca*, en el que funde autobiografía, ensayo y ficción para reinventar sus días de aprendizaje literario en la Francia de los años 70, con una casera (Marguerite Duras) que le daba consejos para escribir. Desde entonces Vila-Matas ha consolidado una carrera literaria asombrosa, con títulos como *Bartleby y compañía* (2000), *El mal de Montano* (2002), *Mac y su contratiempo* (2017) o *Montevideo* (2022) y premios como el Rómulo Gallegos, el de la FIL, el Formentor, el Premio al mejor libro extranjero en Francia...



MARIA TERESA SIANZI

Rafael Chirbes

CREMATORIO. ANAGRAMA, 2007

Premonitorio e implacable, Rafael Chirbes (Tabernes de Valldigna, Valencia, 1949-2015) no solo fue uno de los más grandes novelistas del último siglo, sino que retrató en *Crematorio* las corrupciones y miserias de la España de la burbuja inmobiliaria, enferma de codicia, inmoralidad y ambición. Se trataba, como el mismo decía, de narrar a lo Balzac la vida privada de las naciones sin ahorrarle nada al lector. Testigo implacable de un mundo codicioso e insolidario que naufraga saturado de vacío y soledad, Chirbes, autor de unos suculentos *Diarios* y de novelas como *Mimoun* (1996), *La caída de Madrid* (2000), *Los viejos amigos* (2007) y la póstuma *París-Austerlitz* (2016), obtuvo el Premio Nacional de Narrativa por *En la orilla* (2013).





JEOSM

Luis Mateo Díez

PÁJARO SIN VUELO
ALFAGUARA, 2011

Último Premio Cervantes, Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1942), fabulador infatigable, ha creado un universo propio, establecido sobre todo en el territorio imaginario de Celama, para plasmar una visión del mundo como devastación y ruina inminentes. Su magisterio narrativo, con cotas como *La fuente de la edad* (1986), *El expediente del naufrago* (1992/2008), *La soledad de los perdidos* (2014), *Mis delitos como animal de compañía* (2022) o *El limbo de los cines* (2023) retratan un país desencantado al que el tiempo ha abismado en la soledad y la incomunicación. Quizá por eso, sus libros siempre son destacados entre los mejores de cada año. Miembro de la RAE, también obtuvo el Premio Nacional de las Letras en 2020.

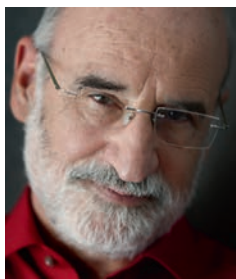


ANA MARTÍN ZURDO

Marta Sanz

FARÁNDULA. ANAGRAMA, 2015

Si con *La lección de anatomía* (2014) Marta Sanz (Madrid, 1967) logró situarse, en palabras de Rafael Chirbes, “en el escalón superior de nuestras letras”, *Farándula*, premio Anagrama 2015, la consagró como una de las narradoras feministas de referencia gracias a su aguda y corrosiva reflexión sobre el paso del tiempo, el miedo a perder el sitio, la degradación de la cultura y la creciente incapacidad del arte para importarle al mundo. Escrita en un desatado tono satírico de desbordante pesadumbre, la autora confirmaba en estas páginas lo apuntado en *Black, black, black* (2010) y *Daniela Astor y la caja negra* (2013). Finalista del Premio Nadal con *Susana y los viejos* (2006), obtuvo el Premio de la Crítica de Madrid por su poemario *Vintage* en 2014.



IVÁN GIMÉNEZ

Fernando Aramburu

PATRIA. TUSQUETS, 2016

Tras publicar en 2006 *Los peces de la amargura*, un puñado de relatos sobre las víctimas del terrorismo etarra, era cuestión de tiempo que Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) escribiese *Patria*, la gran novela sobre el País Vasco y sobre cuarenta años de silencios y rencores a través de la vida de dos familias que representan a víctimas y verdugos. Con más de un millón de ejemplares vendidos, la novela, traducida a 34 idiomas, se convertiría en serie de televisión. *Patria* obtuvo además el Premio Nacional de Narrativa, el Francisco Umbral y el Strega Europeo, entre otros. Autor de obras como *Fuegos con limón* (1996), *Los vencejos* (2021) o *Hijos de la fábula* (2022), acaba de publicar *Sinfonía coral*. *Poesía completa*.



SONIA FRAGA

Sara Mesa

UN AMOR. ANAGRAMA, 2020

Inconfundible en su manejo de los silencios y de situaciones aparentemente normales expuestas sin edulcorantes ni consuelo, Sara Mesa (Madrid, 1976) domina el arte de indagar en lo más oscuro e inquietante de las relaciones y sentimientos humanos, sin excesos, componendas ni desgarrros. El resultado son espléndidas novelas como *Un amor*, la historia de una mujer que se refugia en un pueblo sin nombre huyendo del pasado, llevada al cine por Isabel Coixet; *Un incendio invisible* (2011); *Cuatro por cuatro* (2013); *Cicatriz* (2015); *Cara de pan* (2018); *La familia* (1922), y libros de relatos como *No es fácil ser verde* (2009) o *Mala letra* (2016). Finalista del Premio Strega Europeo, ha obtenido el Premio Málaga de Novela y el Ojo Crítico, entre otros.

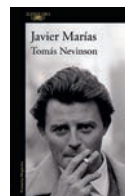


KLAUS HOLSTING

Javier Marías

TOMÁS NEVINSON
ALFAGUARA, 2021

Pocos meses antes de morir, Javier Marías (Madrid, 1951-2022), mariscal del reino de las letras por excelencia, publicaba una honda novela en la que enfrentaba a su protagonista, Nevinson, con un dilema moral y sentimental a cuenta de las indecisiones y sus consecuencias. Se trata de una extraordinaria obra, precisa en su ejecución, inquietante en su fondo moral, que culminó una trayectoria ejemplar, polémica y excepcional desde su debut con *Los dominios del lobo* (1971). Después vendrían títulos como *Corazón tan blanco*, de 1992, *Negra espalda del tiempo*, de 1998, *Los enamoramientos* (2011), *Así empieza lo malo* (2014) y *Berta Isla* (2017), que le valdrían galardones, como el Rómulo Gallegos, el Nelly Sachs o el Formentor.



Epifanía en Tinquén

Enrique Vila-Matas

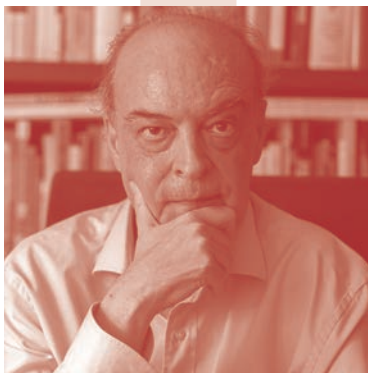
Barcelona, 1948. Narrador y ensayista. Premio Rómulo Gallegos. Premio Médicis. Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances. *Historia abreviada de la literatura portátil* (1985). *Bartleby y compañía* (2001). *El mal de Montano* (2002). *Doctor Pasavento* (2005). *Dublinesca* (2010). *Mac y su contratiempo* (2017)

Pronto hará un cuarto de siglo que llegaba, un día de invierno, a Tinquén, Chile, a la casa frente al mar de los Brodsky, en el Pacífico Sur. Y al encontrarme, por vez primera en mi vida, con el imponente océano, quedé inmovilizado un buen rato por el rumor del oleaje, por una sonoridad brava que alguien insinuó que provenía de batallas antiguas y que, desde entonces asocio al origen mismo de mi novela *El mal de Montano* (2002). Porque fue allí, frente al mar, donde comencé el inicio de mi nuevo libro: “A finales del siglo XX, el joven Montano, que acababa de publicar su peligrosa novela sobre los escritores que renuncian a escribir...”

Había llegado a Tinquén con la sensación, tras la buena acogida a *Bartleby y compañía* (2000), de haber comenzado a ser leído en mi país, y alrededores. Sin embargo, como suele pasar con cualquier tipo de alegría, se camuflaba en ella un lado problemático: si quería ser coherente con lo que en el fondo había propuesto en el libro, convenía que renunciara a seguir escribiendo. El dilema de Tinquén podía sintetizarse así: O me incorporaba al sonámbulo mundo de los “ágrafos trágicos”, o me desplazaba al territorio radicalmente opuesto, aquel en el que dominaba una pasión extrema por “vivir en literatura”, por pasarse al territorio de la angustia excesiva del espíritu por nada.

En aquella encrucijada se divisaban solo dos caminos. O la inactividad, o la acción. Una encrucijada que tenía que serle bien familiar a Kafka, que escribió: “Dos posibilidades: hacerse infinitamente pequeño o serlo. Lo segundo es perfección, o sea, inactividad; lo primero inicio, o sea, acción”.

Al día siguiente, resolví el dilema al optar por continuar la frase de aquel inicio de *El mal de Montano*. Empecé allí mismo a poner en marcha el que ha sido el ritmo de mis dudas y de la continuidad de mi escritura en estos veinte años últimos y me ha dejado ante las puertas de *Montevideo* (2022), novela hoy vista como un posible puente de unión entre dos continentes y sus culturas, tal como ya sucediera, dos décadas antes, con *El mal de Montano*.



ANTONIO NAVARRO WJMARK

De la literatura contemporánea la corriente que más me interesa es la que no está muy segura de sí misma

Veinte años separan un libro del otro, pero mi impresión es que, a excepción del punto y aparte de algunas desviaciones y otros viajes mentales, las mezclas de pensamiento y ficción de mis novelas, desde el arranque en Tinquén de *El mal de Montano*, no se han alejado nunca demasiado del eje principal: la búsqueda de la naturaleza y sentido de la escritura. Una búsqueda que implicaba la elección de un camino que trataría de ir siempre hacia adelante y sin posible retorno. “No evoluciono, viajo”, escribió Pessoa, y así creo que ha venido sucediendo en mi caso desde entonces, desde que, escuchando el rumor guerrero del Pacífico, decidí que, puesto que la vida era un tejido continuo, una novela podía ser como un tapiz que se disparaba en muchas direcciones: material ficcional, autobiográfico, ensayístico.

Una máxima de Paul Valéry (“Los demás hacen libros, yo hago mi mente”) me empuja ahora a decir que los demás hacen libros y algunos de ellos son extraordinarios. No viene ahora al caso dar nombres de los que leo con entusiasmo, o con la mayor atención, pero sí pienso que debo decir que de la literatura contemporánea la corriente que más me interesa es la que no está muy segura de sí misma y a la vez maneja una prosa audaz, capaz de pensar sin la menor represión: una escritura de crítica cultural libre, que es intempestiva y disiente de su tiempo y huye del vocerío general.

Y bueno, es cierto que una mayor altura de miras en las prácticas literarias se echa cada vez más en falta en nuestros días, pero, aun así, quiero creer que aún estamos a tiempo de evitar que sigan perjudicando, de modo tan alarmante, la creación literaria del futuro. ~





CASTILLA Y LEÓN

NADA QUE SE PAREZCA A TI

Posadas Reales
CASTILLA Y LEÓN

Salamanca



VÍDEO
PROMOCIONAL
DE CASTILLA
Y LEÓN
CON SILOÉ

www.turismocastillayleon.com



Junta de
Castilla y León

Camilo José Cela

Del realismo a la experimentación

M

iria Flavia, 11 de mayo de 1916 / Madrid, 17 de enero de 2002

Novelista, editor.

Premio Nobel de Literatura (1989).

Premio Miguel de Cervantes (1995).

Premio Príncipe de Asturias (1987).

La familia de Pascual Duarte (1942).

La colmena (1951).

Madera de boj (1999).

NOS DEJARON

Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999).

Carmen Martín Gaité (1925-2000). Terenci Moix (1942-2003).

Carmen Laforet (1921-2004). Francisco Umbral (1932-2007).

Francisco Ayala (1906-2009). Miguel Delibes (1920-2010). Jorge Semprún (1923-2011).

José Luis Sampedro (1917-2013). Ana María Matute (1925-2014).

Rafael Chirbes (1949-2015). Juan Goytisolo (1931-2017).

Juan Marsé (1933-2020).

Almudena Grandes (1960-2021). Javier Marías (1951-2022)...

uchas de las personas a las que, bastantes solo por efecto del Premio Nobel, les resulte familiar el nombre de Camilo José Cela tendrán una especie de foto fija suya tanto en lo personal como en lo literario. Ni en uno ni en otro ámbito se corresponde con la verdadera imagen más compleja del gallego.

En lo personal, el daguerrotipo lo muestra como un personaje prepotente, impertinente, dado a escandalizar a una clase media pacata, amigo de la escatología con aquellas *boutades* suyas de ser capaz de absorber un cubo de agua con el culo, aficionado al léxico malsonante y un *avida dollar* de las letras. O, también, el escritor institucional que mostraron sus exequias. El personaje se comió al autor mientras nada significaba para la mayoría de los lectores, que solo por obligación escolar visitaban sus libros. A la vez, una buena parte de los escritores más jóvenes que él renegaban de sus obras y hasta de un mérito poco cuestionable, su admirable prosa. De Marías, Muñoz Molina o Llamazares a Marsé, le llovían menosprecios.

No siempre había sido así. Durante mucho tiempo alrededor del medio siglo pasado incluso sus luego detractores lo habían considerado un maestro, y el teórico más influyente de aquel tiempo, el Hamelin de la crítica, José María Castellet, lo proclamaba el novelista más importante de posguerra, el que había sacado a nuestra narrativa de la decadencia y ofrecía el modelo novelesco de obligado seguimiento.

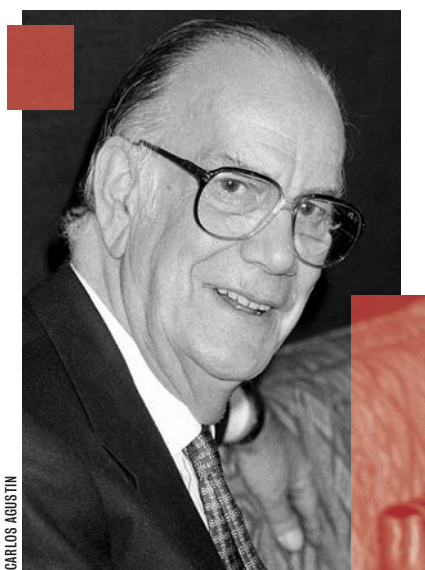
En lo literario, se tiene a Cela por un escritor realista, el autor de aquella valiente crónica del desalentado Madrid de la alta posguerra, *La colmena*, o de las tremendistas barbaridades de *La familia de Pascual Duarte*, o del *Viaje a la Alcarria*, a múltiples parajes de nuestra geografía, bastante testimoniales aunque trufados de pinto-

resquisimos y apuntes artísticos y culturales. Pero este es solo un Cela, y no, desde luego, el que mejor responde a su impulso artístico más hondo. Ya sus poemas casi de adolescente están tintados de onirismo y visiones surrealistas. Buena parte de su obra novelesca no tiene nada que ver con el realismo sino con la parábola o la alegoría. Y está urgida, por otra parte, por una voluntad destructiva de la propia literatura.

Este sector de la narrativa celiana no se vincula con la tradición clásica sino con el espíritu renovador del “modernism” internacional y llega a las más atrevidas fronteras de la experimentación. Juan Pedro Quiñero celebraba la salida en 1974 de *oficio de tinieblas* (“no una novela sino la purga de mi corazón”, proclama Cela) como una “experiencia límite” porque nada queda en ella de los rasgos constitutivos del género, “ni argumento, ni espacio, ni tiempo”. La disolución absoluta de lo novelesco en un millar de “mónadas” y la prosa a modo de salmodia funeraria sin un solo punto confluyen en un himno litúrgico.

Por las fechas del nacimiento de *El Cultural* ofrecía Cela uno de sus textos más notables de esta vertiente vanguardista, *Madera de boj*. Un narrador principal evoca la caravana de varios cientos de personajes camino de la hermosa villa gallega de Noia. En su caótica verborrea amasa la experiencia entera de la vida: magia, escatología, misterio, horrores, el tonto del pueblo y la Santa Compañía... Con todo ello construye un mito general, el país de Fisterra. De este modo, desaparece la presentación del hombre en un concreto marco histórico y social y Cela la sustituye por una apreciación metafísica desoladora, nihilista, de la naturaleza humana. Esta forma literaria recoge la genuina visión del mundo del escritor gallego.

~ SANTOS SANZ VILLANUEVA



CARLOS AGUSTÍN

Buena parte de su obra novelesca no tiene nada que ver con el realismo sino con la parábola o la alegoría

20 emocionantes años.

Dicen que las personas no somos números.

Pero son números como este los que cambian la vida de las personas.

1.550.000



niños y adultos han podido acercarse más a las artes y a la cultura gracias a todas nuestras propuestas y actividades en museos, salas de conciertos y foros de encuentro.

Y eso no es todo. Otros muchos números hablan de nuestro compromiso con la investigación en salud, la acción social y la seguridad vial con el objetivo de conseguir una sociedad mejor.

Por otros 20 años llenos de trabajo y emoción.

www.fundacionmutua.es

20 | FUNDACIÓN
AÑOS | **MUTUAMADRILEÑA**

ENCUENTRO

LUIS LANDERO Y ELVIRA LINDO



LUIS LANDERO
ALBUQUERQUE,
1948. Novelista.
Premio Nacional de
las Letras (2022).

ELVIRA LINDO
CÁDIZ, 1962.
Novelista y guionista.
Premio Biblioteca
Breve (2005).

Mientras esperamos a Elvira Lindo, quienes entran en la Biblioteca Nacional se quedan mirando a Luis Landero con una mezcla de curiosidad y timidez, pero sin atreverse a saludarle ni a interrumpir nuestra charla. Al ver al fin a la escritora, amiga cierta desde hace mucho tiempo, la saluda galante, alabando que siempre vaya elegante y conjuntada. Y ella, entre risas, le responde que eso “no se aprende”, que es de nacimiento.

Pregunta. ¿Qué recuerdan de sí mismos hace veinticinco años, qué soñaban conseguir en la literatura?

Elvira Lindo. Me recuerdo con mucha energía creativa y también muy consciente de que tenía que trabajar muy duro para que el cambio de registro que estaba dando fuera aceptado. Había ganado el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, pero no quería acomodarme a ese mundo que, sin duda, era rentable. Estaba preparando mi primera película y escribiendo mi primera novela para adultos, *El otro barrio*. Todo lo que había hecho en la década de los 80 en la radio había quedado sepultado por la popularidad de un personaje que tuvo un éxito fulminante. Tenía la cabeza llena de proyectos y trataba de que las ideas que se tenían sobre mí, buenas y malas, no me afectaran.

Luis Landero. Pues yo soñaba con escribir una novela maravillosa, que es lo mismo con lo que sueño hoy. En eso no he cambiado: la misma ambición, perseguir el mismo sueño inalcanzable (creo que desciendo de los constructores de la torre de Babel), y dar lo mejor de mí mismo en cada frase que escribo. Pero eso ya lo hacía con 15 años, cuando componía mis primeros poemas. Sesenta años después, sigo siendo el de entonces.

P. De los jóvenes autores como usted que comenzaban a despertar el interés de lectores y crítica, ¿quiénes le interesaban más?

E. L. Yo nunca me sentí escritora joven ni cuando lo era. Además, a mí la crítica jamás me incluyó en ninguna generación. Como en mi juventud escribí libros de humor para niños era considerada una autora de género, pero no una escritora a tener en cuenta. Creo que en parte eso me libró de la gilipollez de ser considerada autora joven o generacional. Hay autores que no han sabido salir de esa casilla. Nunca he leído pensando en la edad de quien escribe, y genios en la primera juventud ha habido pocos en la literatura, por eso son tan sonados. Todavía me pregunto cómo pudo Carson McCullers escribir *El corazón es un cazador solitario* con veintitrés años.

L. L. Mi lista sería demasiado larga y heterogénea, porque debería incluir a poetas y ensayistas. Creo haber leído a muchos de mis contemporáneos, hasta donde esto es posible. Y por supuesto que me han interesado.

P. Visto con la perspectiva del tiempo, ¿qué ha sido lo mejor y lo peor de lo vivido como escritores? ¿Cuáles sus mayores alegrías y sus peores desilusiones?

L. L. Lo mejor de la escritura es que le ha dado cierto sentido a mi vida. Escribir es mi pasión. Lo peor es que nunca consigo escribir la novela maravillosa que creo intuir dentro de mí. Pero seguiré intentándolo hasta el final. Como a don Quijote, lo que nunca podrán quitarme es la gloria del intento.

E. L. Visto con perspectiva creo que lo mejor fue el Premio Biblioteca Breve de Seix Barral porque le dio mucha visibilidad a mi novela *Una palabra tuya*. Lo sentí como un paso importante en mi trayectoria. Fue una alegría inten-



“A veces pienso que ahora se publican demasiados libros, pero al menos se ha impuesto la voz de las mujeres”
ELVIRA LINDO



“Persigo el mismo sueño inalcanzable que hace 25 años, dar lo mejor de mí mismo en cada frase que escribo”
LUIS LANDERO

sa y rara porque vivía entonces en Nueva York y escribí esa novela en un período de intensa soledad. Yo encaro todos los proyectos con mucha ilusión y estos veinticinco años no me han faltado ideas de todo tipo, para el cine, para libros, además de mis colaboraciones en la prensa. Es tan intensa la dedicación que pongo en cada cosa que hago que luego me viene el bajón y las desilusiones. Han sido varias, pero hubo una novela, *Lo que me queda por vivir*, sobre un período difícil de una madre joven y sola, que no tuvo la acogida que yo esperaba. Es curioso que sobre esos asuntos ahora se publiquen tantas novelas. Entonces se dijo que era algo impúdica, ese fue un adjetivo que en estos tiempos se consideraría fuera de lugar.

P. De los libros publicados estos veinticinco años, ¿cuáles fueron los que cambiaron definitivamente su trayectoria de novelista, o/y el que le dio las mayores alegrías?

L. L. El primero, claro está, *Juegos de la edad tardía*, que tuvo un éxito que yo no esperaba en absoluto. Pero en el día a día, que es lo verdaderamente importante, el libro que más alegrías (y también algunas tristezas) me da, es el que estoy escribiendo en ese momento. Pero una vez publicado, me desentiendo de él, como ocurre también con los amores.

E. L. Creo que *Una palabra tuya*, no solo por la consideración que tuvo sino porque se puede apreciar en la prosa la intensidad con el que fue escrito.

P. Haciendo balance de estos últimos veinticinco años, ¿cuál es su diagnóstico de la situación del mercado editorial español hoy? ¿Son buenos tiempos para la novela, o estamos todos (lectores y escritores) demasiados enredados, distraídos por las redes, el ruido y el vértigo de la actualidad?

E. L. A veces pienso que se pu-

blican demasiados libros. A mí no me da tiempo a estar al día, si es que eso es esencial en nuestro trabajo. Sin duda se ha impuesto la voz de las mujeres y eso ha sido una noticia necesaria: por un lado, se ha rescatado a autoras nuestras a las que no se había prestado atención y, por otro, se está traduciendo a otras que no llegaron jamás a nuestras manos. En el panorama nacional, prevalecen las autoras jóvenes. Las editoriales buscan descubrir autoras nuevas que encajen en el anhelo colectivo y eso hace que el tono y los temas sean en ocasiones repetitivos porque se trata de personas que comparten experiencias generacionales. En realidad, los editores también siguen las modas del momento, no es nuevo y siempre anda a la búsqueda del último genio o genia.

L. L. En cuanto al balance, no tengo ni idea. De lo otro, pues sí, estamos abducidos por las redes y la inmediatez, pero eso puede ser bueno para la novela, porque aporta algo esencial para el conocimiento y la belleza: lentitud y concentración. Todo lo que de bueno y admirable ha hecho el hombre en arte, en filosofía, en ciencia..., lo ha hecho desde la lentitud, la soledad y la concentración. La lectura nos entrena en estas tres cualidades.

P. ¿Qué consejo le darían a un joven que soñase ser escritor?

L. L. Consejo, el que da Antonio López a los principiantes, que se alimente bien, porque el camino es largo. Y que cometa todos los errores posibles, pero que aprenda de ellos.

E. L. No suelo dar consejos porque mi vida ha sido bastante errática. Les diría que traten de concentrarse en lo que hacen, que no se dispersen tanto como yo. Eso sí, si quieren construirse una biografía interesante, y no es vanidad, que sigan mis pasos. ~ **NURIA AZANGOT**

Política, magia y horror

Mariana Enriquez

Buenos Aires, 1973. Narradora y ensayista. Premio Herralde de Novela por *Nuestra parte de noche* (2019).

Bajar es lo peor (1995). *Cómo desaparecer completamente* (2004). *La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo* (2014). *Las cosas que perdimos en el fuego* (2016)

Hace 25 años yo tenía 25 años. Quizá 24. Como sea, la mitad de mi vida. Y estaba en una encrucijada. Pocos años antes había publicado mi primera novela, *Bajar es lo peor* sin tener en claro si quería ser escritora, periodista, estrella de rock, cadáver joven o qué. No la había publicado con ilusión editorial alguna sino por una serie de casualidades: no conocía escritores ni el ambiente, tampoco me interesaba, esa novela era mi experiencia juvenil, mis primeras lectoras, mi mundo privado, mi fanzine nocturno.

A los 25 escribí una novela fallida, jamás publicada, de la que no existen ejemplares. Quemé lo impreso, borré lo digital (en ese entonces no había nubes y apenas *back-ups*) y lloré un poco cuando la rechazaron todos los editores. Hoy diría que aprendí mucho de esa decepción: era una novela fantástica pero yo no sabía aún cómo escribirla. Pero entonces no se sentía como un aprendizaje sino como un final. Como: no puedo dedicarme a esto, aquella primera novela fue una casualidad, una juvenilia, un impulso de niña prodigio tóxica pero nada más. Seré una buena lectora y deberé conformarme.

Poco después, durante y pasada la crisis argentina de 2001 —una de tantas dirán los que saben de la perpetua zozobra de mi país, pero para nosotros fue un parteaguas— escribí la novela que podía escribir: *Cómo desaparecer completamente*, inédita en España, un realismo recargado y sórdido, suburbano, que de alguna manera me ayudó, como un puente, a llegar al terror y lo fantástico. Esa novela tuvo buenas reseñas y pocos lectores. Sin embargo, me ayudó a buscar esa voz de género que no había podido encontrar, a sondear en el horror y el realismo, a dar con los miedos propios y sociales de mi país y quizá de América Latina para que fuesen el contenido de mis historias, no como denuncia, nunca como denuncia, pero sí como posicionamiento político. Escribo desde mi cuerpo y mi país y mi región en un género que no es el de mi tradición literaria pero sí folklórica: la Argentina y la región están llenas de mitologías y cosmogonías de los pueblos originales masacrados, frag-



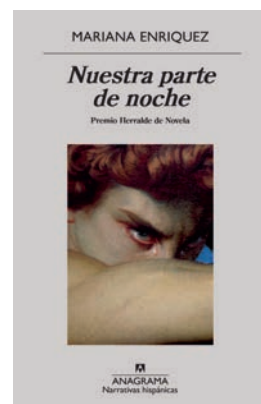
NORA LEZANO

Me sorprende pensar que, hace 25 años, pensaba en abandonarlo todo y sin tragedia, con resignación

mentos de creencias que resisten; está poblado de leyendas urbanas típicas de nuestras grandes y caóticas urbes; de muertos sin enterrar, de desesperanza, abandono y desamparo. Pero también escribo desde una enorme vitalidad: desde un país con más ediciones independientes que la rica Escandinavia.

Para escribir mis historias que unen la política, la magia y el horror me sentí acompañada por una generación de escritores argentinos que crecieron durante o después de la dictadura. Todos decidimos contar la historia de nuestras vidas atravesadas por infancias inestables y llenas de miedo desde nuestros puntos de vista: Mariana Eva Pérez, que nació en un centro clandestino de detención, escribe y hace *performances* en las que invoca a sus padres muertos con una *ouija*; Laura Alcoba, cuya familia se exilió en Francia, cuenta historias de supervivencia con la transparencia de un lago antiguo; Luciano Lamberti escribe cuen-

tos de terror en los que la violencia es tan vívida que hay que cerrar sus libros y respirar; Diego Muzzio viaja al pasado y recupera la conquista del desierto argentino y la fiebre amarilla en Buenos Aires haciéndolas resonar en el presente como psicogeógrafo británico; María Gainza es una princesa decadente, culta y graciosa, que mira a Rothko al lado de una cama de hospital. Hay tantos más. Ellos hicieron crecer mi escritura también. Las obsesiones sin embargo, son mías. Ahora estoy escribiendo. Y acabo de terminar dos libros. Y me sorprende pensar que, hace 25 años, pensaba en abandonarlo todo y sin tragedia, con algunas lágrimas de pérdida modesta, con resignación. Aquí estamos ahora, mis personajes y yo, al lado del mar, pensando en fantasmas, como siempre. ~



TE FALTARÁN DÍAS PARA RECORRERLA



turismomadrid.es



**Comunidad
de Madrid**



DANIEL MOROZINSKI

Roberto Bolaño
LOS DETECTIVES SALVAJES
ANAGRAMA, 1998

Uno de los últimos mitos literarios del siglo XX, Roberto Bolaño (Santiago, 1953-Barcelona, 2003), reventó el orden narrativo en 1998 con *Los detectives salvajes*, Premio Herralde de novela. Con un trasfondo de experiencias personales muy marcado, el relato de las aventuras de los detectives Arturo Belano y Ulises Lima tras las huellas de Cesárea Tinajero, una misteriosa escritora desaparecida en México tras la Revolución, recorría veinte años de aventuras, desde 1976 hasta 1996, bifurcándose a través de múltiples personajes y continentes. Después vendrían novelas como *Nocturno de Chile* (2000) o *Amberes* (2002) y ya póstumamente *2666* (2004), premiada por el National Book Critics Circle Award 2008.



FRANCESCA MANTOVANI / GALLIMARD

Mario Vargas Llosa
LA FIESTA DEL CHIVO
ALFAGUARA, 2000

Ese excepcional maestro de la arquitectura narrativa que es Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936) regresó a la novela histórica con *La fiesta del chivo*, en la que retrató la perversa dictadura del general Trujillo en la República Dominicana, sin que faltasen los ingredientes clásicos de la gran literatura: el amor, el sexo y la muerte. Ejemplo perfecto de escritor vocacional entregado a su obra, Vargas Llosa ha sabido aunar, en esta y en novelas como *El sueño del celta* (2010) o *Le dedico mi silencio* (2023), lo telúrico con la modernidad, la vanguardia con la tradición. Galaronado con el Premio Nobel en 2010, obtuvo también el Premio Príncipe de Asturias 1986 y el Cervantes 1996, entre otros.



MARÍA TERESA SIANZI

Ian McEwan
EXPIACIÓN. ANAGRAMA, 2002

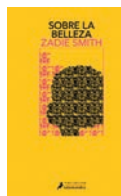
Decidido a retratar un mundo empeñado en autodestruirse, Ian McEwan (Aldershot, Inglaterra, 1948) es el narrador más popular de la Armada Invencible de Anagrama, gracias, sobre todo a *Expiación*. Llevada al cine por Joe Wright en 2007, la novela narra la tragedia de un joven al ser acusado falsamente de violación. Su autor, que considera que la escritura misma es un acto de la imaginación, parte de dos certezas: que primero uno siente para caer después, y que narrar es un acto incontrolable, privado y obsesivo. Buenos ejemplos de ello son *Sábado* (2005), *Chesil Beach* (2007), *Cáscara de nuez* (2016), *La cucaracha* (2020) y *Leciones* (2023). Entre los premios que ha conquistado destacan el WH Smith Literary y el People's Booker.



DOMINIQUE NABOKOV

Zadie Smith
SOBRE LA BELLEZA
SALAMANDRA, 2006

Tras convertirse en la autora de moda europea al publicar su sorprendente primera novela, *Dientes blancos*, en 2000, Zadie Smith volvió a arrasar con *Sobre la belleza*, en la que rendía homenaje a uno de sus maestros, E. M. Foster, al narrar la historia de los desencuentros en un campus norteamericano de dos familias de origen e ideología tan distintas como sus vínculos raciales. Representante de la multiculturalidad de la Inglaterra contemporánea, Smith conquistó con esta novela el Premio Orange de 2006, el Anisfield-Wolf Book Award y fue finalista del Man Booker Prize. Después vendrían *NW London* (2012), *Tiempos de swing* (2016), y los ensayos *Contemplaciones* (2020) y *Con total libertad* (2020).



BERNARD GOTTFRYD

Don DeLillo
PUNTO OMEGA
SEIX BARRAL, 2010

MoMA. Nueva York 2006. Un hombre acude hechizado al museo para contemplar la instalación *24 Hour Psycho*, que ralentiza la película de Hitchcock para que dure el día entero. Así comienza *Punto omega*, en la que Don DeLillo (Nueva York, 1936) nos lleva después al corazón de desierto, donde un joven cineasta, Jim Finley, pretende filmar a un ex asesor del Pentágono para que denuncie los excesos de la guerra de Irak. Se trata, como suele De Lillo, de atrapar los rasgos, miedos y dilemas morales de nuestro presente. Sus obras, entre las que destacan *Americana* (1971), *Mao II* (1991), *Cero K* (2016) y *El silencio* (2020), han merecido el Premio Faulkner, el American Book Award y el National Book Award.



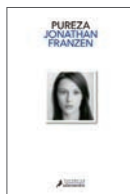


JANET FINE

Jonathan Franzen

PUREZA. SALAMANDRA, 2015

El antiguo *enfant terrible* de la narrativa mundial, Jonathan Franzen (Chicago, 1959), se ha hecho mayor con *El Cultural*, pero sí, desde que en 2002 publicase la exitosa y referencial *Las correcciones*, cada uno de sus nuevos libros es un acontecimiento. También lo fue *Pureza*, controvertida porque narra la historia de una familia desgarrada y se retrataba como un ecologista convencido que considera inevitable la catástrofe medioambiental. Dotado de un retorcido sentido del humor, suele decir que solo se siente cómodo si las situaciones que narra son cómicas en el fondo. Autor de ensayos como *Zona templada* (2005) y *El fin del fin de la Tierra* (2019), su última novela ha sido *Encrucijadas* (2021). Con *Las correcciones* logró el National Book Award.



PENGUIN RANDOM HOUSE

J. M. Coetzee

LA INFANCIA DE JESÚS
RANDOM HOUSE, 2013

Galardonado en 2003 con el Premio Nobel por “su crítica sin piedad del racionalismo cruel y la moral cosmética de la civilización occidental”, lo cierto es que, como también resaltó la Academia Sueca, J. M. Coetzee (Ciudad del Cabo, 1940) “no aplica jamás la misma receta a dos novelas, lo que contribuye a la gran variación de su obra”. Y, sin embargo, de todas sus diabluras –*Esperando a los bárbaros* (1980), *Juventud* (2002), *Hombre lento* (2005)–, ninguna como *La infancia de Jesús*, relato en clave simbólica al que seguirían *Los días de Jesús en la escuela* (2017), *La muerte de Jesús* (2019) y *El polaco* (2022). Además del Premio Nobel, ha obtenido el Booker por *Vida y época de Michael K* (1983) y por *Desgracia* (1999).



FRANCESCA MANTOVANI / GALLIMARD

Leila Slimani

CANCIÓN DULCE
GABARET VOLTAIRE, 2017

Leila Slimani (Rabat, 1981) obtuvo en 2016 el Premio Goncourt con una novela aterradora, *Canción dulce*, que produjo una verdadera conmoción por su inesperada, insólita crueldad. Allí Slimani, que había debutado como novelista en 2014 con *El jardín del ogro*, narra el descenso a los infiernos de Louise, una institutriz impecable, capaz de convertirse en “la fuente infalible de la felicidad del hogar” y en una desalmada asesina. Desde entonces, la francesa ha seguido conmocionando a los lectores con novelas que desnudan las secretas fracturas y miedos de nuestro tiempo. Es también autora de ensayos como *Sexo y mentiras* (2017), *El país de los otros* (2020) y *El perfume de las flores de noche* (2021).



JACEK KOŁODZIEJSKI

Olga Tokarczuk

LOS ERRANTES. SIRUELA, 2019

Convencida de que “la literatura es una herramienta muy potente y profunda para ejercer la comunicación entre los pueblos” Olga Tokarczuk (Sulechów, Polonia, 1962) domina el arte de borrar las barreras entre los géneros literarios, combinando con destreza autobiografía, relato, libro de viajes y ensayo filosófico. Así nos lo descubrió *Los errantes*, en la que la exaltación de lo fragmentario es una declaración de principios. Publicada en España el mismo año en que obtuvo el Premio Nobel por “una imaginación narrativa que con pasión enciclopédica representa el cruce de fronteras como una forma de vida”, entre sus novelas destacan *Sobre los huesos de los muertos* (2019), *Un lugar llamado Antaño* (2020) y *Los libros de Jakob* (2023).



DOMINIQUE NAROKOV

Annie Ernaux

UNA MUJER
GABARET VOLTAIRE, 2020

Con el estilo depurado y sobrio de quien concibe la indagación en la conciencia como un compromiso literario y ético para comprender la realidad. Annie Ernaux (Lillebonne, Normandía, 1940) narró en *Una mujer* la muerte de su madre. Y lo hizo buscando en sus recuerdos la verdad sobre “la mujer real, nacida en un barrio rural de una ciudad pequeña”. Exquisita y terrible, su escritura hace del yo literario un personaje colectivo. El mismo que se desnuda en obras como *El acontecimiento* (2001), *Los armarios vacíos* (2022), *La ocupación* (2022) o *El hombre joven*, (2023). En 2022 conquistó el Nobel por “el coraje y la agudeza con la que descubre las raíces y las limitaciones colectivas de la memoria personal”.



Gabriel García Márquez

Perdurabilidad de un mito

M

Aracataca, Colombia,
6 de marzo de 1927 /
Ciudad de México,
17 de abril de 2014

Narrador y periodista.

Premio Nobel de
Literatura 1982.

*El coronel no tiene
quien le escriba* (1961).
Cien años de soledad
(1967). *Memoria de mis
putas tristes* (2004).

NOS DEJARON

Adolfo Bioy Casares (1914-1999). Roberto Bolaño (1953-2003). Susan Sontag (1933-2004). Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). Saul Bellow (1915-2005). Norman Mailer (1923-2007). David Foster Wallace (1962-2008). Alexander Solzhenitsyn (1918-2008). J. G. Ballard (1930-2009). J. D. Salinger (1919-2010). José Saramago (1922-2010). Ernesto Sabato (1911-2011). Doris Lessing (1919-2013). Günter Grass (1927-2015). Philip Roth (1933-2018). Milan Kundera (1929-2023)...

ario Vargas Llosa escribió a finales de los 60 que *Cien años de soledad* seguiría leyéndose durante mucho tiempo. Probablemente, admitió, el libro atravesaría períodos de menor visibilidad, pero el vaticinio sonó igual de inapelable: 1967 había alumbrado un clásico latinoamericano. Cincuenta y seis años después, el haz y el envés de aquella sentencia (en absoluto circunstancial: consciente de la posteridad, deseoso de dictarla, cada declaración del joven Vargas implicaba una apuesta de futuro) conservan fuerza sugestiva.

García Márquez fue una presencia gigante de la literatura internacional del siglo XX. Cifras, premios, discípulos y volumen bibliográfico lo atestiguan. Un legado semejante no se desvanece de golpe: sus libros siguen vendiéndose, aparecen imitadores tardíos de tanto en tanto, y Netflix estrenará una adaptación de *Cien años de soledad*. Su embrujo popular resiste mejor que la media frente a un gran público cada vez menos tolerante a prosas de hace medio siglo: siempre que leí a alumnos adolescentes eso de “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento...”, su curiosidad se activó más que otros días.

En cambio, la influencia de Macondo en el imaginario de los creadores y lectores más audaces o emergentes se ha diluido incluso en Colombia, viva pero inactiva. “El anciano pierde uno de los mayores derechos humanos: ya no será juzgado por sus iguales”, lamentaba Goethe. En cuanto al novelista dejaron de juzgarlo sus iguales o los hijos de sus iguales, llegó el turno de las nietas y se produjo una cesura, como si faltase o sobrase algo en su obra que le dificultaba apelarnos en 2023. ¿Qué será? Y al revés, ¿qué virtudes la reactivarán cuando llegue el momento? Porque Vargas Llosa tenía razón: seguiremos leyéndola.

García Márquez murió en

2014. Diez años dura el purgatorio que atraviesan muchos autores tras morir. Esos años han acelerado múltiples cambios en la conversación cultural: las miradas *trans*, *queer* y feminista dando un vuelco a casi todo; el auge y desinflación de la autoficción; el regreso del realismo bajo fórmulas inestables, etc. El universo salvaje, telúrico y macho del Nobel suena ajeno.

Por otro lado, sospecho que al autor de *El otoño del patriarca* le sucede algo parecido que a Cortázar, lo mismo que podría sucederle a Bolaño: tras una identificación mítica e inaugural con varias generaciones a cuyos imaginarios juveniles dio forma, la verosimilitud y la nostalgia de aquellos relatos romantizados colapsan hasta sonar ingenuos. Hay algo injusto en el giro, pero también lucidez: desligados emocionalmente de la obra, los nuevos lectores detectan los aliños coyunturales que contribuyeron al éxito icónico. Llega un período gris que destila la herencia del Gran Nombre. ¿Qué quedará? ¿*Cien años de soledad*? Seguro que más. Por ejemplo, aquel cuento que habla de una mu-

jer bellísima sangrando por su pequeña herida y que despierta en mí el recuerdo de felicidad veinteañera... Ay, ¿lo ven? Gabriel García Márquez incardinado en la biografía.

Es en Latinoamérica donde el debate sobre su vigencia resulta más pertinente. Al margen de santificaciones o sacralizaciones, (el colombiano Juan Cárdenas reconoce leerlo con “irreverencia, cariño e ironía”), García Márquez exploró formas valiosas de superponer territorio, historia y lenguaje al servicio de relatos que absorben la violencia arbitraria que recorrió el continente, todo mientras se balancea sobre un cable que conecta el gran estilo con la apelación popular. Hoy no cabe hacerlo igual, pero aquellos objetivos resuenan todavía.

~ **NADAL SUAU**



PENGUIN RANDOM HOUSE

**Gabriel García Márquez
fue una presencia gigante
de la literatura
internacional del siglo XX**

Mientras existan hombres
que no amen a las mujeres...

Lisbeth Salander volverá.



Una novela escrita por **Karin Smirnoff**,
autora revelación de la narrativa sueca.

#SerieMillennium

DESTINO

Fiel al instante y al discurso

Jaime Siles

Valencia, 1961. Miembro de la Real Academia de la Historia y Socio de honor de la Sociedad Española de Estudios Clásicos. Premio de Poesía Generación del 27 en 1999. Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma en 2018. *Desnudos y acuarelas* (2009). *Arquitectura oblicua* (Vandalia, 2019)

«Lorca no ha influido nada en el desarrollo de la poesía posterior a él, y ni Jorge Guillén ni Pedro Salinas pertenecen a la llamada Generación del 27» Carlos Bousoño / Artículo / 10-1-1999

En este cuarto de siglo he escrito la mayor parte de mi obra poética: *Himnos tardíos* (1999), *Pasos en la nieve* (2004), *Actos de habla* (2008), *Colección de tapices* (2008), *Desnudos y acuarelas* (2009), *Horas extra* (2011), *Galería de rara antigüedad* (2018), *Arquitectura oblicua* (2019) y *Doble fondo* (2022), nueve libros, que corresponden también a la última etapa de mi escritura, en la que el esencialismo de mi primera época deja paso al existencialismo de la segunda, pero, en cuyo interior, siguen conviviendo no solo antiguos temas, que reciben ahora un nuevo tratamiento, sino, sobre todo, dos formas o modos de dicción, la del “poema-instante” y la del “poema-discurso”, a las que siempre me he mantenido fiel. Entre esa diversidad de libros pueden establecerse vasos comunicantes: por ejemplo, entre *Himnos tardíos*, *Actos de habla* y *Doble fondo*, unidos por su carácter metafísico, filosófico y de reflexión sobre el lenguaje; o entre *Pasos en la nieve*, *Horas extra* y *Arquitectura oblicua*, más misceláneos y que vienen a ser como un catálogo o abanico temático de mis obsesiones más continuas y recurrentes; o entre *Colección de tapices* y *Desnudos y acuarelas*, en los que hay una indagación en las posibilidades del ritmo, la rima y la estrofa. Quedaría, pues, como un caso aparte, *Galería de rara antigüedad*, muy distinto a los míos anteriores, pero que objetiva la base y la naturaleza de mi cartografía y mi mundo mental.

He intentado no repetirme y, por eso, hay en mi evolución pausas y largos periodos de silencio: entre 1990 y 1999 y, entre 2011 y 2018, no publiqué un solo libro de poemas. Lo que no quiere decir que no escribiera sino que investigaba en otros territorios poéticos que pudieran ampliar mi sistema, modificar mi lenguaje o completar mi voz. El ejercicio constante de la traducción me ha sido de una gran ayuda: he traducido poesía, ensayo, novela y teatro de nueve lenguas, y esa práctica me ha permitido entrar en contacto con otras escrituras y con diversos modos de verbalización sobre los que he intentado afinar, ajustar y redirigir la mía. El teatro es el género que tal vez más me ha ayudado a ello, ya que en él la



RICARDO MARTÍN

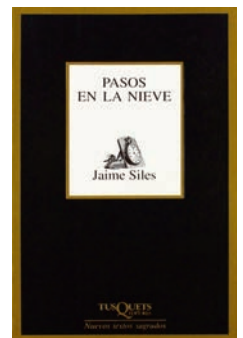
Absolutamente todo puede ser acogido en el poema: tanto el análisis de los hechos como el de las sensaciones

palabra –como en el cuento y en el relato breve– posee unas propiedades específicas, muy próximas a las poéticas, a las que añade el hecho de ser *palabra en movimiento* sobre las tablas del escenario y no fija o disecada en la página del libro sino un organismo vivo, una cadena fónica, un diálogo tan abierto como coral, capaz de conducirnos a lo más profundo de nosotros mismos.

El trabajo de las formas fijas ha contribuido también a que desarrollara una equilibrada mezcla de la elegía alemana y de la silva española, que me ha servido para articular un cauce por el que fluye ahora un tipo de poesía lírica que podría definirse como abierta, ya que el poema no está sometido a unas formas concretas ni a unos determinados temas considerados exclusivos de ellas, sino que todo, absolutamente todo, puede ser acogido en el seno del poema: tanto el análisis de los hechos como el de las sensaciones, tanto el de la medi-

tación sobre el lenguaje como la vivencia del tiempo, tanto la duda como el tono moral, porque todo, todo tiene cabida en el poema, ya que nada hay menos poético que lo convencionalmente considerado como tal. La poesía, si es algo, es un acto de habla hecho a partir de una instancia de discurso y enunciado por una identidad que solo encuentra su propia fonación en el poema y que constituye lo que podemos llamar su persona poemática, identificable con la instancia desde la que habla esa cuarta persona gramatical, cuya voz se expresa –y se expresa solo– en el poema.

Mi poesía en estos años ha tenido, pues, un largo desarrollo, cuyo cambio más visible es el paso de la indagación en el Ser a la del Devenir, la sustitución de lo parmenídeo por lo heraclitiano y la formulación de un lirismo trágico, asumido con tanta aceptación estoica como epicúrea serenidad. ~



FUNDACIÓN

Coca-Cola

ESCRIBIMOS PARA CONSTRUIR UN MUNDO MEJOR



Concurso
JÓVENES
TALENTOS
DE RELATO
CORTO

José Hierro

El menos social de los poetas sociales

C

Madrid, 3 de abril de 1922 / 21 de diciembre de 2002

Poeta. Miembro de la Real Academia. Premio Príncipe de Asturias de las Letras 1981. Premio Cervantes 1998. *Quinta del 42* (1952). *Libro de las alucinaciones* (1964). *Cuaderno de Nueva York* (1998).

NOS DEJARON

Gloria Fuertes (1917-1998). Joan Brossa (1919-1998). Rafael Alberti (1902-1999). José Agustín Goytisolo (1928-1999). Claudio Rodríguez (1934-1999). José Ángel Valente (1929-2000). Leopoldo María Panero (1948-2014). Ángel González (1925-2008). Joan Margarit (1938-2021). Francisco Brines (1932-2021). José Manuel Caballero Bonald (1926-2021)...

onocí a José (Pepe) Hierro siendo yo muy joven, por dos grandes amigos comunes, Brines y José Olivio Jiménez. En esa época Hierro llevaba mucho tiempo sin publicar y para muchos –para mí muy al principio– era un “poeta social” que trabajaba en RNE. Lo vi allí muchas veces e incluso me hizo una larga entrevista para su galería de poetas. En su vida había trabajado en muchas cosas para sacar a su familia adelante, y nada le molestaba su aire de ser un trabajador más. Pero recuerdo que, en su mesa, siempre había un tomo de poesías de Lope de Vega. Hierro era madrileño de 1922 pero vivió de joven en Santander y esa era su palabra. Sufrió represalias en la postguerra por haber colaborado con la UGT. Nunca hablaba de eso, que debió ser un gran dolor, y escondía siempre su intimidad y sus cuitas en una muy continuada y cordial actitud de broma. Parecía difícil (salvo en especiales momentos) hablar en serio con él. Era un escudo. También ocurría en las cenas en su piso, tan joviales. Allí se bebía el vino que él mismo hacía en el terreno que había comprado en Titulcia que llamó *Nayagua*. Ahí comprendías las manos anchas y el aspecto algo rudo en su enorme sensibilidad que Pepe mostraba. Hierro no era vanidoso pero sí orgulloso, porque conocía el valor del poeta, aunque callara...

Pepe empezó a sonar de nuevo, cuando en 1981 le otorgaron el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Su discurso de recepción lo dirigió, como suave lección, al entonces joven Felipe. Pero no sería hasta 1991, con el libro *Agenda*, cuando publicó nueva poesía, bien que su lírica completa, *Cuanto sé de mí* (originalmente de 1957) se había reeditado dos veces. Hierro fue muy fumador y buen bebedor, aunque lo llevó con discreción y naturalidad plena. En 1985 –en un congreso de escri-

tores– pasé buenos ratos con Pepe en Lisboa. Era primavera y una mañana recorrimos a pie el Chiado. Diría yo que en cada taberna o bar que aparecía, entraba Hierro a tomarse rápido un vino verde. En un momento dado se sintió llamado a darme una explicación que, lógico, jamás pedí: “Sabes –estaba serio– tengo que tomar una copa porque tengo la tensión baja”.

El gran inicio de Hierro fue en 1947 cuando publica su primer libro, *Tierra sin nosotros* y gana el entonces muy renombrado Adonáis con *Alegría*. Nunca abundante (citemos *Quinta del 42* y el espléndido *Libro de las alucinaciones*), la obra lírica de Hierro lo vuelve ya un poeta capital del momento, aunque no publica luego de 1964. Si uno repasa su obra completa y sabe que entre sus poetas más queridos estaban Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez, será raro entender la reiterada etiqueta de “poeta social” para él. Porque sí hay muy cuidadosos poemas testimoniales (“El pasaporte”) o comprometidos, estos apenas llegan a ser el 25% de su labor, en tanto que los de viso esteticista son muchos más. Ningún “poeta social” hubiese tenido correspondencia con JRJ ni hubiese puesto a su primer hijo, por el poeta mágico y doliente, Juan Ramón. Por cierto, que el de Moguer envió un regalo al niño.

La final madurez de Pepe Hierro tuvo algún amor que sus amigos conocían y muchos reconocimientos, aunque Pepe era el de siempre, haciéndote felices dibujos en las dedicatorias y no entrando en la Academia, que lo había elegido. *Cuaderno de Nueva York* (1998) es su grande obra final llena de despedidas. Hierro, por solidaridad diría con los poetas sociales de su quinta, jamás se quejó del remoquete “social” que poco le correspondía. Su rostro de Gengis Khan (le decía yo) era su marca de bien quemada vida. ~ LUIS ANTONIO DE VILLENA



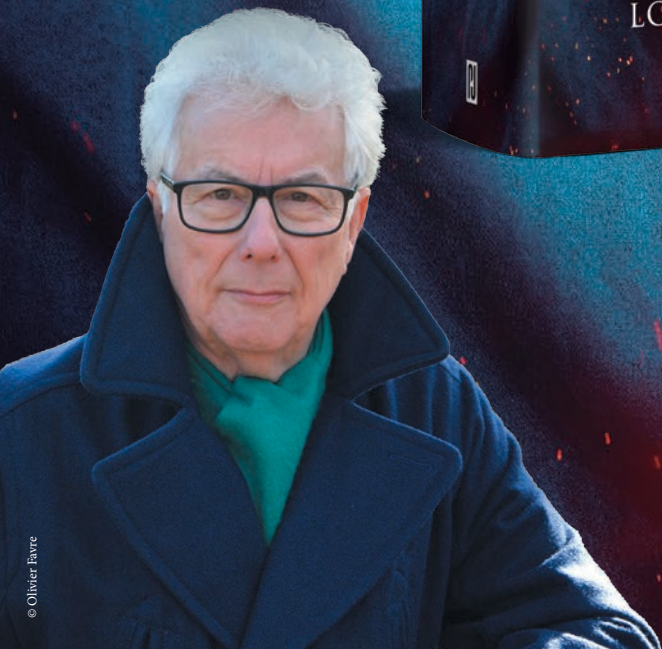
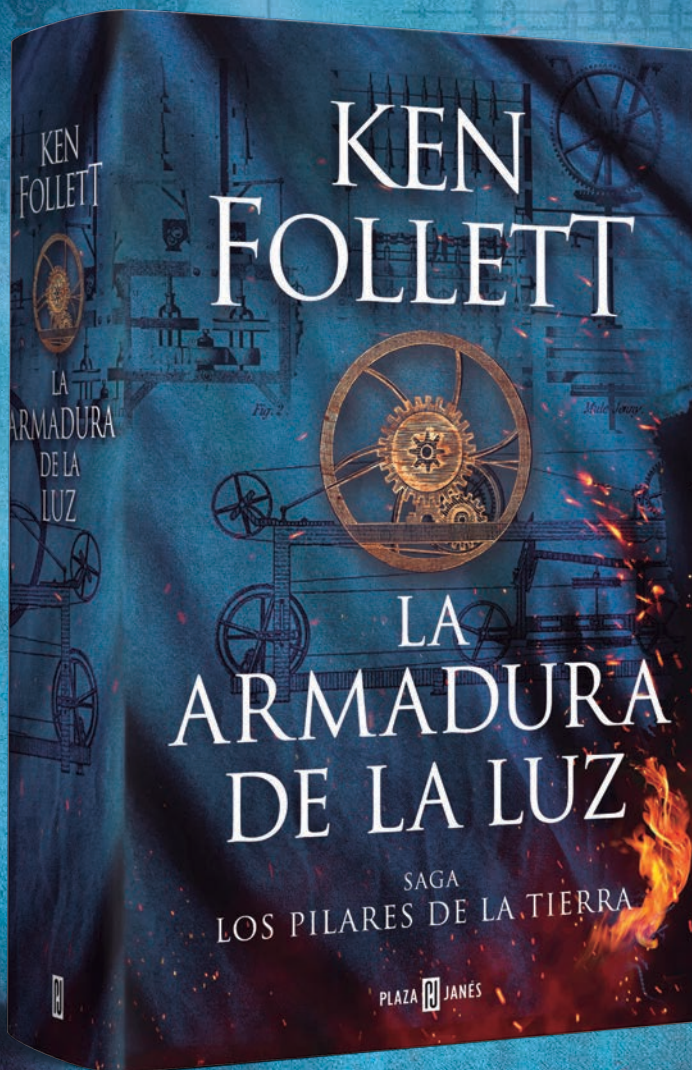
JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ BUSTOS / UIMP

***Cuaderno de Nueva York* (1998) es la gran obra final de Pepe Hierro, llena de despedidas**

VUELVE LA SAGA
LOS PILARES DE LA TIERRA

VUELVE EL MEJOR

KEN FOLLETT



1792. INGLATERRA.
LA REVOLUCIÓN
ESTÁ EN EL AIRE

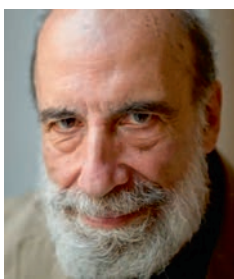


PEDRO WALTER

Luis García Montero

LA INTIMIDAD DE LA SERPIENTE. TUSQUETS, 2003

Luis García Montero (Granada, 1958) se ha entregado, en las dos últimas décadas, a tareas complementarias a la creación poética: el columnismo, la prosa –un ensayo sobre Lorca, una biografía del poeta Ángel González...– o la gestión cultural hasta ser nombrado director del Instituto Cervantes en 2018. Antes publicaría *La intimidad de la serpiente*, Premio Nacional de la Crítica, un libro que contradujo su fama de poeta urbano y coloquial en el que demostró su brillantez para la confección de imágenes surrealistas. En su último poemario, *Un año y tres meses* (2022), recuerda a su esposa fallecida, Almudena Grandes, y conecta con *Completamente viernes*, un homenaje en vida publicado en 1998.



DAMI POZO

Raúl Zurita

INRI. VISOR, 2003

Nacido en Santiago de Chile en 1950, Raúl Zurita es uno de los nombres más importantes de la poesía hispanoamericana. En los versos del candidato al Nobel de Literatura –habitual en los últimos años– es fácil rastrear la tradición poética de su país, y es en *INRI*, un canto a la memoria que se resiste a desaparecer, donde el poeta despliega su catálogo de referencias naturalistas –las cordilleras, el cielo de Chile, etc.–, que arraigan en la herida abierta por el paso del tiempo. El paisaje es también una constante en *Las ciudades de agua* (2007), libro posterior a la celebrada trilogía compuesta por *Purgatorio* (1979), *Anteparaíso* (1982) y *La vida nueva*, cuya versión final salió en 2018. En 2020 recibió el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.

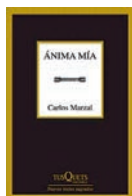


PEDRO WALTER

Carlos Marzal

ÁNIMA MÍA. TUSQUETS, 2009

De línea clara, realista, confesional y heredero de la nueva sensibilidad, que a su vez hundía sus raíces en la poesía de la experiencia, cultivada por los autores de la Generación del 50, Carlos Marzal (Valencia, 1961) se confirmó como uno de los grandes nombres del panorama poético con *Metales pesados* (2001), libro que resultó ganador del Premio de la Crítica y del Nacional de Poesía. No obstante, la plenitud llegó con *Ánima mía*, en el que se mostraba más autorreferencial que nunca. “Hay demasiado adentro en este día”, leemos entre tantos versos resplandecientes. *Fuera de mí* (Premio Loewe, 2004) presenta un tono más celebratorio, lo mismo que el más reciente, *Euforia*, que rompe un silencio de trece años sin publicar.



LAURA REY

José Luis Rey

BARROCO. VISOR, 2010

“Aquí tenéis al hombre que creyó / en el vocabulario”. El verso contenido en *Barroco*, Premio Loewe en 2010, sirve como declaración de principios en la poética de José Luis Rey (Puente Genil, Córdoba, 1973), tan atento al lenguaje culturalista y al conocimiento de la tradición literaria universal que va de Shakespeare a Rimbaud y pasa por Góngora o Cervantes. Los ecos de *Barroco* lo mismo apuntan a Auden que a Gil de Biedma o The Beatles. En *La epifanía* (2018), un volumen en cinco partes, mostró todas sus cartas: la espiritualidad, que “sopla sobre todas las cosas”, el humor y un ingenio rebosante cercano al surrealismo. *Las visiones* (2012) es uno de sus grandes libros y *La familia nórdica* (2007) fue Premio Jaime Gil de Biedma.

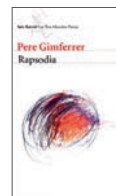


LUIS SERRANO

Pere Gimferrer

RAPSODIA. SEIX BARRAL, 2011

Incluido entre los *novísimos* de J. M. Castellet en 1970, Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) no ha dejado de reinventarse. *Rapsodia*, un poema-río escrito en seis días, es uno de los libros más asombrosos del también crítico, traductor y prosista (Premio Ramón Llull en 1983). El culturalismo, tan propio de los *novísimos*, la sofisticación de su lenguaje y un ritmo majestuoso son las señas de identidad más reseñables del poeta, cuyos versos siempre están cerca de la sensualidad y nunca pierden de vista la mitología griega. Ganador del Premio Nacional de las Letras (1998) y del Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2000), *Alma Venus* (2013) y *Tristísima Noctis Imago* (2022) son algunos de sus libros más importantes en los últimos años.





REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Clara Janés
ORBES DEL SUEÑO
VASO ROTO, 2013

Además de traductora (Premio Nacional en 1997), novelista y académica de la RAE desde 2016, Clara Janés (Barcelona, 1940) es una poeta única, siempre alejada de las tendencias del momento. En *Orbes del sueño* volvió a insistir en la amalgama de filosofía, pensamiento, tradición y ciencia para nutrir sus versos de inclinación mística. Sor Juana Inés de la Cruz, el cosmos y la espiritualidad dialogan en este poemario que, como toda su trayectoria restante, bebe del amor, el conocimiento y la aspiración de consignar lo que está oculto. Así sucede en obras como *Espacios translúcidos* (2007), *Río hacia la nada* (2010), inspirada en un viaje a la India, o *Los secretos del bosque*, Premio Jaime Gil de Biedma en 2002.



SARA ESTEBAN

Vicente Gallego
SER EL CANTO. VISOR, 2016

La multipremiada carrera del poeta Vicente Gallego (Valencia, 1963) no debería apartarnos de reconocer lo más significativo de su trayectoria: la depuración cada vez más intensa del lenguaje en cada libro, por más que en 2022 ganara el Premio Loewe y el Nacional de la Crítica con *Santa Deriva*. Es difícil encontrar un adjetivo en *Ser el canto* (Premio Generación del 27), ceñido a la contemplación de los momentos anodinos y la celebración del milagro de la vida. Su lenguaje, preciso, musical, sereno y cómplice, denota el mundo que ha elegido: el de la verdad, la plenitud y la belleza. Otros libros imprescindibles son *Cuaderno de brotes* (2014), donde emplea la técnica del poema en prosa, *Saber de grillos* (2015) o *A pájaros y migas* (2019).



JUAN CRISTÓBAL COBO

Piedad Bonnett
LOS HABITADOS. VISOR, 2017

El suicidio de su hijo ha marcado la obra de Piedad Bonnett (Amalfi, Colombia, 1951), pero la tragedia nunca se verbalizó con tanto contorno como en *Los habitados*, que obtuvo el Premio Generación del 27. El diálogo con su hijo nos conmueve, pero nunca desde la afectación. Sus versos son desgarradores, si bien prevalece el tono intimista y reflexivo que imprime a su poesía de vocación enunciativa. La antología *Lo terrible es el borde* (2021) es una exploración del dolor, la insatisfacción y el escepticismo, pero la ausencia, tal vez el corazón de su poesía, resplandece con la luz de su escritura. También novelista, dramaturga y crítica literaria, recibió el Premio Casa de América de poesía americana en 2011 por *Explicaciones no pedidas*.



JUAN BALLESTER

Eloy Sánchez Rosillo
LA RAMA VERDE
TUSQUETS, 2020

Poeta de la sencillez y la belleza, Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 1948) logró con *La rama verde* la máxima expresión de su decir poético, cada vez más excelso desde la contención. “Lo importante es vivir, aunque el vivir nos duela”, reza un verso, ejemplo de su innegociable tentativa: emoción y consuelo. La naturaleza, la muerte, el amor y la luz—la luz siempre en su obra—son los ejes de este extenso poemario, que recoge las principales pulsiones de su trayectoria, jalonada por libros tan celebrados como *Sueño del origen* (2011), *Antes del nombre* (2013) o *Quién lo diría* (2015). Un poeta esencial y profundo como *La certeza*, título del poemario que le valió el Premio Nacional de la Crítica en 2005.



FUNDACIÓN BANCO SANTANDER

Aurora Luque
GAVIERAS. VISOR, 2020

Del helenismo a la realidad más acuciante, con la bandera del feminismo siempre enarbolada, la poesía de Aurora Luque (Almería, 1962) es clásica y contemporánea. *Gavieras*, el poemario que le valió el Premio Loewe, es un homenaje a las mujeres que han inspirado su vida. El himno, la elegía y la musicalidad impregnan una obra que no se entendería sin los mitos griegos. Así *Un número finito de veranos*, publicado en la editorial Milenio y ganador del Premio Nacional de Poesía en 2022. Asistimos, sin duda, al mejor momento de una poeta que ya se consagró con *La siesta de Epicuro* (2007), Premio Generación del 27, y revalidó su talento con *Personal y político* (2015), donde se mostró desengañada con la era tecnológica.



Habitar lo cotidiano

Piedad Bonnett

Amalfi, Colombia, 1951. Poeta, novelista, dramaturga y crítica literaria. Premio Casa de América de poesía americana por *Explicaciones no pedidas* (2011). Premio de Poesía Generación del 27 por *Los habitados* (2017). *Todos los amantes son guerreros* (1998). *Tretas del débil* (2004).

«La inteligencia y la honestidad son propiedades que suelen irritar a quienes no las tienen. La primera despierta envidias» Ángel González / Artículo / 24-1-1999

Me perdonarán que empiece esta pequeña reflexión con una verdad de Perogrullo: toda obra artística está inscrita en el tiempo. Y no me refiero solo al tiempo histórico, a cuya luz nos habla, sino a uno interior, íntimo, el que hace que un autor sea el mismo siempre y, sin embargo, distinto cada vez. Como Rembrandt en sus autorretratos. Cuando iba a salir mi *Poesía Reunida* en Lumen, tuve que hacer la tarea de releer todos mis libros en el orden en que los escribí, lo cual me obligó a hacer un viaje de reconocimiento de mí misma. Porque un ejercicio como ese nos permite reconstruir lo que hubo detrás de cada poema: una experiencia, un sentimiento, una anécdota, una intencionalidad literaria. Me vi a los 20, a los 40, a los 60. Y pude medir, hasta cierto punto, los cambios de mi voz.

Hace 25 años tenía yo ya tres libros de poemas. En los dos primeros había intentado una poética de la cotidianidad. La lectura de Amanda Berenguer, Rosario Castellanos y Sylvia Plath me había llevado a escribir de lo doméstico como un espacio donde puede habitar la poesía. Y de lo cotidiano como ámbito de lo femenino. Aunque eso lo comprendí después, porque la poesía se fragua, en buena medida, en lo más oscuro del inconsciente. En mi tercer libro, *El hilo de los días*, el eje es la casa, y con ella la infancia, una etapa de mi vida que se me iba a imponer dos veces más, en *Tretas del débil* y en una novela breve, *El prestigio de la belleza*. En ese libro sentí que mi estilo cambió. Había estado leyendo, con admirado fervor, al cubano Eliseo Diego, y había querido, como él, escribir una poesía lírica que poseyera un “oscuro esplendor”, donde el misterio y la transparencia fueran de la mano. Espero haberlo logrado.

Porque me parece que sobre un artista se cierne siempre la amenaza de repetirse, incluso de imitarse a sí mismo, después de esos tres libros quise hacer un giro. En plena madurez, a mis 47 años, me lancé a la aventura de trazar en un libro la curva del amor, desde que se anuncia hasta que se deshace y nos deja convertidos en seres distintos. Escribí *Todos los amantes son guerreros*, y lo hice con versos larguísimo y un lenguaje un



ANDRÉS BO

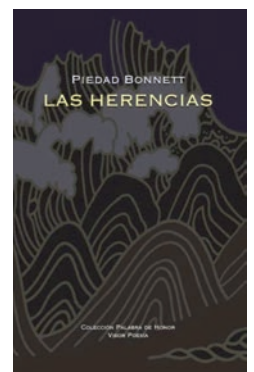
Desde el suicidio de mi hijo, los versos salían de mí secos, duros, con un escepticismo que a veces deviene en ironía

poco más abigarrado, tal vez a instancias de mi lectura de la obra de los argentinos Olga Orozco y Enrique Molina, pero tocada también por muchos otros, para nada barrocos: Idea Vilarino, Juan Gelman, José Watanabe, Luis García Montero, Jaime Sabines... Y, sobre todo, por Blanca Varela, cientos de veces releída y amada siempre.

Nadie reconocería en mi poesía ecos de la poesía de Varela—como tampoco de la de muchos otros que me han influido—pero ella cambió mi voz. Ella, y un suceso terrible, que partió en dos mi vida: la enfermedad mental que vino a afligir a mi hijo, mi único varón, a los dieciocho años, y que lo agobió hasta su suicidio, diez años después. Esa pena que llevé como un secreto para no exponerlo al estigma revirtió en un lenguaje que yo no moldeé voluntariamente. Los versos empezaron a salir de mí secos, duros, con un escepticismo que a veces se convierte en amarga ironía. Así escribí una especie de

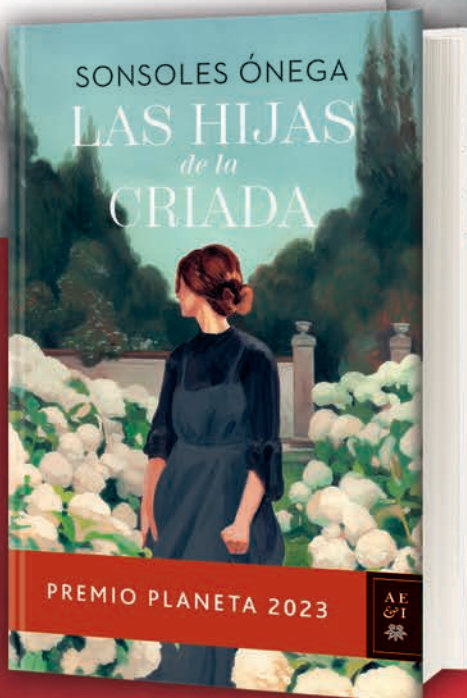
trilogía que no tuvo voluntad de ser tal: *Las herencias*, *Tretas del débil*, *Los habitados*.

A veces me preguntan dónde se inscribe mi poesía en el ámbito de la literatura iberoamericana de los últimos años. No lo sé. Leo ávidamente toda la poesía iberoamericana reciente, deseosa siempre de encontrar sorpresas. Y sí que las hay. La diversidad es enorme, porque ya, por fortuna, no hay “escuelas” ni “ismos” que impongan modelos a seguir. Me identifico con aquella poesía para la cual lo íntimo es importante, que posee un decir al sesgo, y un desdén hacia experimentaciones intrascendentes. Y me siento un poco ajena a la que se apoya en recursos visuales o elementos propios de la realidad virtual. Pero todo está por verse. Con mi llegada a los 70 la vida me llama de nuevo a un cambio, y en ello estoy. ~



PREMIO PLANETA. VIVE GRANDES HISTORIAS

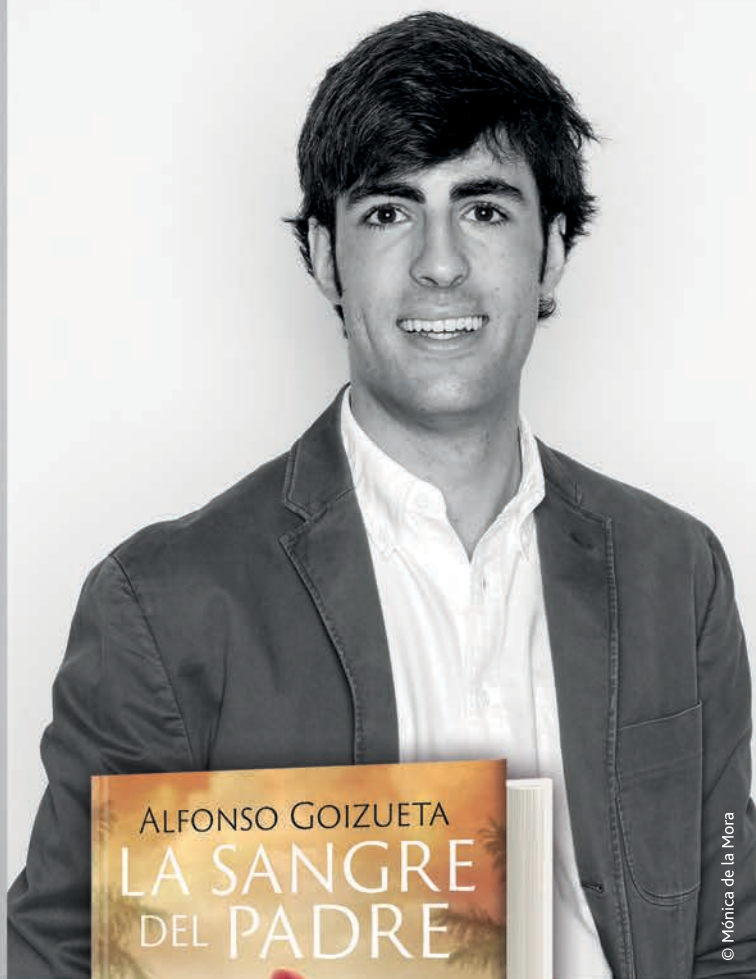
© Roberto Carver



Sonsoles Ónega
PREMIO 2023

LAS HIJAS DE LA CRIADA

© Mónica de la Mora



Alfonso Goizueta
FINALISTA 2023

LA SANGRE DEL PADRE

Adam Zagajewski

Como si no hubiera pasado nada

D

Leópolis, Ucrania, 21 de junio de 1945 / Gracovia, Polonia, 21 de marzo de 2021

Poeta, novelista y ensayista polaco. Premio Tucholsky 1985. Premio de Literatura Neustadt 2004. Premio Princesa de Asturias de las Letras 2017. *En la belleza ajena* (2003). *Asimetría* (2017). *Verdadera vida* (2019).

NOS DEJARON

Octavio Paz (1914-1998). Gregory Corso (1930-2001). Leopold Senghor (1906-2001). Mario Benedetti (1920-2009). Wislawa Szymborska (1923-2012). Seamus Heaney (1939-2013). Tomas Tranströmer (1931-2015). Derek Walcott (1930-2017). Nicanor Parra (1914-2018). Ernesto Cardenal (1925-2020). Charles Simic (1938-2023). Louise Glück (1943-2023)...

Después de sus paisanos y maestros Milosz y Szymborska, era más que probable que al poeta polaco (y muy europeo) Adam Zagajewski (Lvov, 1945-Cracovia, 2022) le hubiera correspondido el Nobel si la muerte no se hubiese cruzado antes de tiempo en su camino; sin embargo, es uno de tantos Borges que lo merecieron y no lo lograron, como otro de los suyos, en la gran tradición de la poesía polaca contemporánea: Zbigniew Herbert. Dudo que él lo buscara. Si la poesía (al menos la verdadera) es el hombre, la humildad, la compasión y la sencillez, virtudes clásicas, fueron consustanciales a su forma de ser y, en consecuencia, de decir; cualidades reñidas con distinciones tan vanas como azarosas.

Tal vez porque en España su escritura irrumpió con un insólito fervor, le concedieron el Príncipe de Asturias. Hablo de *En la belleza ajena* y *Poemas escogidos*, que nos descubrió Pre-Textos; los libros de poesía *Tierra del fuego*, *Deseo*, *Antenas*, *Mano invisible*, *Asimetría* y *Aquí*; los de ensayo *En defensa del fervor*, *Dos ciudades*, *Solidaridad y soledad* y *Releer a Rilke*, además de su inusitada autobiografía *Una leve exageración*, publicados por Acanalado. Al enumerarlos, cómo no mencionar al principal traductor de sus versos, Xavier Farré.

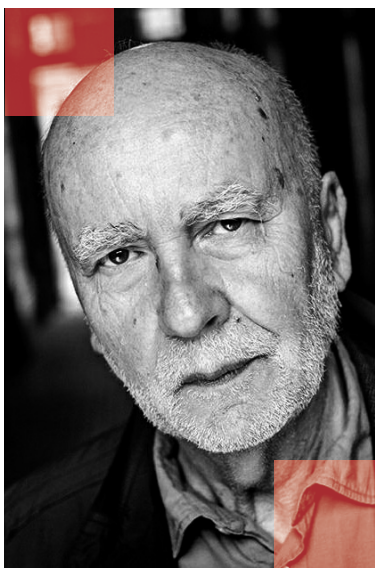
Si dejamos al margen sus primeras entregas, el resto de su poesía conforma un único libro creado en torno a varios temas recurrentes (los viajes y las ciudades, el arte y la música, el amor y la amistad, la lectura y la poesía, la identidad y la memoria) y, lo más importante, a un mismo tono, que se distingue, según Farré, por “el carácter epifánico combinado con los elementos de carácter histórico o de carácter moral en otras ocasiones, la ironía perfectamente dosificada, el equilibrio entre la cotidianeidad y el estilo elevado, la celebración y

también el tono elegíaco que se transforma en canto, en celebración de nuevo”. Su voz, elegante y melancólica (de “alegría disfrazada”), “nos adentra en el misterio de la realidad” y “destaca por su serenidad, por su tono conversacional que en cualquier momento puede desembocar en una súbita iluminación”.

Como todo poeta moderno, Zagajewski no sólo reflexionó acerca de la poesía en sus poemas, también lo hizo en prosa y a partir de la ajena; por ejemplo, en su ensayo *Releer a Rilke*, a quien admiraba. Porque, como dejó escrito el mexicano Pacheco—“no leemos a otros: nos leemos en ellos”—, es fácil aplicar a su obra estas líneas donde establece, con Mallarmé, “una distinción entre los poetas que describen a personas, objetos y situaciones y los que [como él] están más interesados en captar, no las descripciones, sino *qu'est-ce que ça veut dire*, es decir, *qué significa esto*”. O, en fin: “El don de Rilke [...] fue su misteriosa capacidad para abordar el tema de sus poemas por la vía más directa”, un don que también él, amante

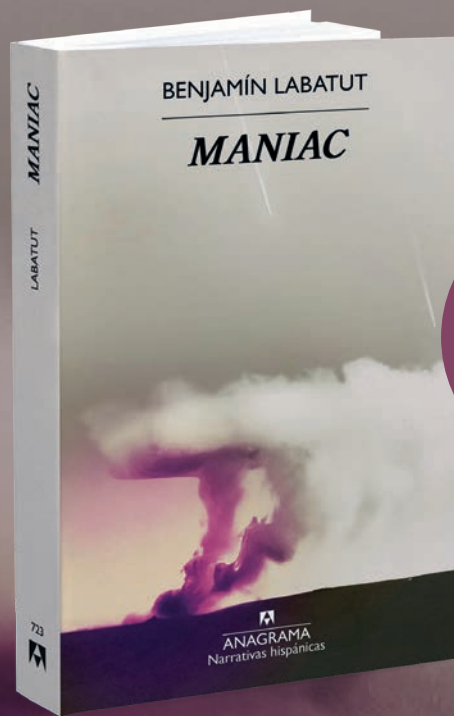
de la naturalidad, poseía. Sí, “Hay que hacerse cargo de todo el peso del mundo / y hacerlo ligero”, escribió en “Improvisación”. No por nada abrió su último libro con una cita de Lévinas: “La verdadera vida está en otro lugar, pero nosotros estamos aquí”.

“Lo que esperamos de la poesía es la poesía”, sostuvo, y eso es lo que encontrará el lector al acercarse a los versos intemporales de este humanista errante que afirmaba: “Hay que vivir como si no hubiera pasado nada. Dar largos paseos. Contemplar las puestas de sol. Creer en Dios. Leer poesías. Escribir poesías. Escuchar música. Ayudar al prójimo. Hacer la pascua a los tiranos. Alegrarse del amor y llorar la muerte. Como si no hubiera pasado nada”. ~ ÁLVARO VALVERDE



ARCHIVO

La humildad, la compasión y la sencillez fueron consustanciales a su forma de ser y, en consecuencia, de decir



«Monstruosamente bueno.
Se lee como un oscuro mito
fundacional sobre la tecnología
moderna, pero con el ritmo
de un thriller»

MARK HADDON

UN LIBRO CALEIDOSCÓPICO, SOBRE LOS LÍMITES DE LA RAZÓN

Desde los fundamentos de las matemáticas
hasta los delirios de la inteligencia artificial



Benjamín Labatut
un escritor contemporáneo
de apasionante originalidad


ANAGRAMA

Narrar la complejidad de la época

Remedios Zafra

Zuheros, Córdoba, 1973. Escritora y ensayista. Premio Málaga de Ensayo, 2013. Premio Anagrama de Ensayo, 2017. Premio Jovellanos, 2022.

Netianas. N(h)acer mujer en Internet (2004), *El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital* (2017), *Ciberfeminismo* (2019), *El bucle invisible* (2022)

«Creo que podríamos hablar, en el caso de Borges, de una mística de la creación. El sintió desde muy temprano la inquietud metafísica» **Maria Kodama / Artículo / 25-7-1999**

Gomencé a escribir ensayo hace veinticinco años. Desde entonces siento haber habitado en sus márgenes. Experimentar sobre los límites narrativos ha sido una motivación que va más allá del estilo y que considero tanto política como poética.

También las escrituras contribuyen a mantener y a cuestionar nuestro mundo. Y si en este predominan guerras y desigualdad debemos probar otras tentativas, otras formas posibles de escribir y pensar. Porque a menudo la energía creativa se centra en las presencias, en la presión por significar y vencer, reforzando “lo de siempre”, pasando por alto lo contradictorio porque inquieta. Pero, ¿acaso no es ahí donde hay que profundizar, convivir con lo que duele o entender?

Mi tradición reflexiva y literaria viene de las bibliotecas y la educación públicas, pero también de las enciclopedias incompletas y los libros de saldo que llegan a una casa sin libros, donde se desconocía la palabra feminismo y aún no se comprende la palabra Internet. Los temas te eligen porque te punzan. El pensamiento ayuda a narrarlos y comprender la propia época, a preguntarte cómo un mundo conectado puede favorecer ser más iguales siendo diversos, o más libres estando la vida mediada por tecnologías bajo fuerzas monetarias. Es de esta motivación de la que nacen los primeros ensayos que logré ver en librerías como *Netianas*, *Un cuarto propio conectado* y *(h)adas*. La pregunta por la igualdad requería problematizar las identidades en la singularidad del ahora.

En mi escritura he buscado interpelar por lo que contribuye a mantener compartimentos estancos en la desigualdad bajo el espejismo de movimiento. A veces las palabras vestían de relato o novela, pero seguían pretendiendo ser reflexivas. Así ocurre en *Lo mejor (no) es que te vayas*, *Despacio* y *Los que miran*, donde palpita el deseo de romper lo dicotómico. Dejé en estos libros una advertencia del creciente riesgo de oscilación y desánimo del “todo o nada” promovido por lógicas aceleradas; también una esperanza, la posibilidad del cambio que elogia la lentitud del hacer menos y mejor.



DANIEL OCHOA DE OIZA

Después de estos veinticinco años, escribo libros perturbadores. Si lo escrito no incomoda, no está bien escrito

De mis últimos libros han dicho que tratan de lo que resulta inadecuado hablar cuando hablamos de cultura y de trabajo. Es intencionado, escribo libros perturbadores y me causa orgullo. Si lo escrito no incomoda, no está bien escrito. Porque toda toma de conciencia, todo pensamiento propio precisa de un malestar primero. Hay por tanto cierta rebeldía en mi escritura, no porque sea negativa, sino porque (como sugería Camus) lleva consigo un “sí” y un “no”. Un “no” aceptamos el mundo tal como es, un “sí” reclamamos poder transformarlo. ~

Ojos y capital me permitió enlazar la hegemonía de un sistema de valor que aún domina y equipara “los ojos como nueva moneda”, sumando nuevas precariedades cuando habitamos entre imágenes sin carne y ahora inteligencias artificiales, no precisamente controladas por ética y ciudadanía.

Las reflexiones sobre los trabajos y vidas que nacen de esta economía fueron las capas del ojo detrás del ojo para llegar a mis trabajos más recientes: *El entusiasmo*, *Frágiles* y *El bucle invisible*. Pensar sobre la transformación de los trabajos intelectuales ha sido movilizador en los últimos años. Porque la pasión que caracteriza estos haceres pasa por alto su fácil instrumentalización cuando se legitima la suficiencia del capital simbólico, su riesgo de neutralización ante la hiperproductividad competitiva de quienes esperamos ideas y crítica. El individualismo y el desafecto animan a rivalizar al último con el penúltimo en

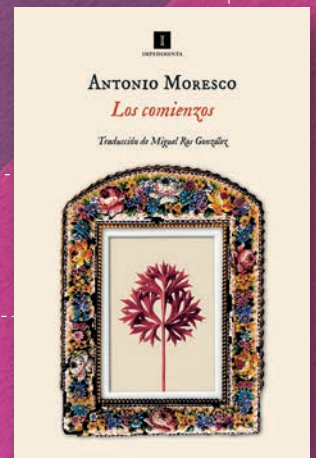
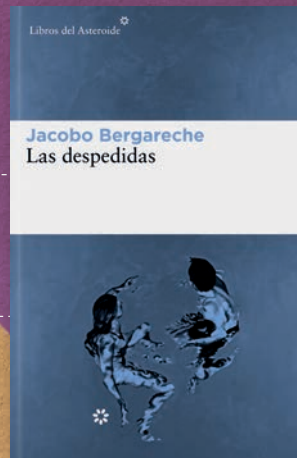
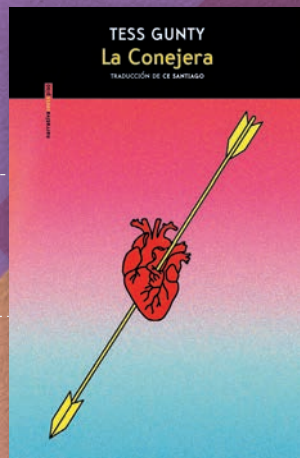
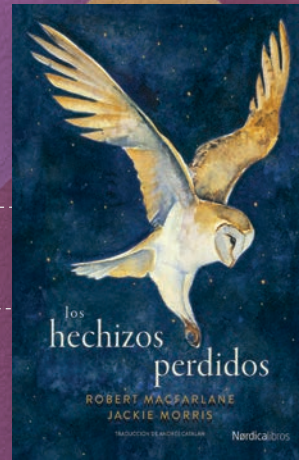
concursos perpetuos, dificultándonos ver que somos frágiles, que nos necesitamos. Solo hay que preguntarse ¿quién soy? para que el trabajo se posicione como la acaparadora identidad que drena al sujeto.



CONTEXTO

LIBROS DEL ASTEROIDE · IMPEDIMENTA
NÓRDICA LIBROS · PERIFÉRICA · SEXTO PISO

ELIGE LAS MEJORES LECTURAS



Libros del Asteroide



IMPEDIMENTA



Nórdicalibros
Pronto llegará la nieve, se siente en el aire.

EDITORIAL PERIFÉRICA



sextopiso



REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

Juan Pablo Fusi
IDENTIDADES PROSCRITAS
SEIX BARRAL, 2006

Cinco años antes de que ETA anunciara el cese del terrorismo, Juan Pablo Fusi (San Sebastián, 1945) publicó *Identidades proscritas*, libro que proponía un trasgresor cambio de planteamiento respecto a la independencia: “El no nacionalismo en las sociedades nacionalistas”. Así rezaba el subtítulo de una obra que expuso la pluralidad de identidades en la sociedad civil vasca y extrapoló su tesis hacia otras comunidades con conflictos de esta índole: Irlanda, Escocia, el *apartheid* en Suráfrica, el pueblo judío... *La patria lejana* (2003), la *Historia mínima de España* (2012)–5.000 años condensados en 300 páginas– o *Pensar España* (2021) son algunas otras grandes obras del historiador, reconocido con el Premio Montaigne.



GALAXIA GUTENBERG

Eugenio Triás
EL CANTO DE LAS SIRENAS
GALAXIA GUTENBERG, 2007

A vueltas con el sentido de la música y la historia del cine, Eugenio Triás (Barcelona, 1942-2013) legó su gran obra en el último tramo de su vida. *El canto de las sirenas*, trascendente pero asequible, puso a todos de acuerdo: convertida en *best-seller*, fue también reconocida con los premios Terenci Moix y Qwerty. El arsenal de conocimientos desplegado en este libro, desde la música–aproximación a 23 grandes compositores de la historia– hasta la espiritualidad pasando por la literatura, recorre toda su producción ensayística en las últimas décadas, que contiene títulos como *La imaginación sonora* (2010), una recopilación de ensayos independientes, o *De cine. Aventuras y extraviatos* (2013), su obra póstuma.



AMAYA AZNAR

José Luis Pardo
ESTO NO ES MÚSICA
GALAXIA GUTENBERG, 2007

“Introducción al malestar en la cultura de masas”. Así reza el subtítulo del libro más importante de José Luis Pardo (Madrid, 1954). Se trata de un texto profundo de filosofía sin adular, por más que la presencia de la cultura pop (The Beatles, Marilyn Monroe...) sea una constante. Un curioso rosario de personajes –hasta 71– se dan cita en esta obra, cuya publicación se coló entre los dos grandes reconocimientos de su carrera. Uno fue el Premio Nacional de Ensayo en 2005 por su libro *La regla del juego*, donde aborda las relaciones entre filosofía, política y poesía, y otro el Premio Anagrama de Ensayo en 2016 por *Estudios del malestar. Políticas de la autenticidad en las sociedades contemporáneas*.



SARA FERNÁNDEZ

Javier Gomá
EJEMPLARIDAD PÚBLICA
TAURUS, 2009

Tetralogía de la ejemplaridad es el gran proyecto filosófico, desarrollado a lo largo de una década, de Javier Gomá (Bilbao, 1965), una de las grandes figuras del panorama intelectual español. *Ejemplaridad pública* es el tercer volumen de una obra que se completa con los siguientes títulos: *Imitación y experiencia* (2003), *Aquiles en el gineceo* (2007) y *Necesario pero imposible* (2013). El primero de ellos, galardonado con el Premio Nacional de Ensayo, supuso su debut, mientras que en el segundo tuvo la audacia de poner a dialogar a Hegel y a Kierkegaard con los mitos griegos. *Ingenuidad aprendida* (2011), *Necesario pero imposible* (2013) y *Dignidad* (2019) son otras obras impresionables del también dramaturgo.



CARMEN SUÁREZ

Antonio Muñoz Molina
TODO LO QUE ERA SÓLIDO
SEIX BARRAL, 2013

Aunque continúa con una vigorosa trayectoria como novelista con obras como la reciente y celebrada *No te veré morir*, la obra narrativa de Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) se ha proyectado también hacia el ensayismo político y cultural. No solo por los hondos y extensos artículos que, semanalmente y desde hace décadas, publica en *El País*, sino por libros tan aclamados como *Todo lo que era sólido*, una rigurosa y amarga radiografía social de la crisis económica y de valores que aconteció desde la quiebra de Lehman Brothers. El mismo año de la publicación, en 2013, el autor de *Ventanas de Manhattan* (2004) y *La noche de los tiempos* (2009) recibió el Premio Princesa de Asturias de las Letras.



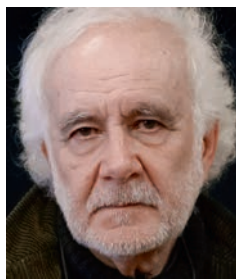


JAVIER CARBAJAL

Fernando Savater

CONTRA EL SEPARATISMO
ARIEL, 2017

Apegado a la más rabiosa actualidad (a las puertas del 1-O) y con la irreverencia que lo ha caracterizado siempre, el filósofo Fernando Savater (San Sebastián, 1947) vertió una demolidora crítica, no exenta de sorna, sobre el *procés* catalán en esta obra, donde establecía una diferencia crucial entre el nacionalismo, manado de un ego que podría concernirnos a cualquiera, y el separatismo, al que sitúa en un plano injustificable. En los últimos años ha publicado libros tan importantes como *Ética de urgencia* (2012), aunque ha predominado el discurso confesional en obras como *Mira por dónde* (2003), una “Autobiografía razonada”, o *La peor parte. Memorias de amor* (2013), dedicada a su mujer fallecida, Sara Torres.



DANIEL OCHOA DE OLZA

Ramón Andrés

FILOSOFÍA Y CONSUELO DE LA MÚSICA. AGANTILADO, 2020

La obra del filósofo, poeta y compositor Ramón Andrés (Pamplona, 1955) está moteada por las conexiones entre la música y el pensamiento. Además, la naturaleza es el atrezo de una reflexión que hunde sus raíces en el pasado para diagnosticar los traumas actuales. La ambiciosa *Filosofía y consuelo de la música*, obra reconocida con el Premio Nacional de Ensayo en 2020, recoge las principales pulsiones del pensador, cuya gran obra conecta con otras donde la música permanece en el centro: *El mundo en el oído* (2008). *Semper Dolens. Historia del suicidio* (2015), *Pensar y no caer* (2017) o *La bóveda y las voces. Por el camino de Josquin* (2023), así como sus últimos poemarios, son otras obras de referencia en su trayectoria.



JAVIER CARBAJAL

Andrés Trapiello

MADRID. DESTINO, 2020

El día en que Andrés Trapiello (León, 1953) llegó a Madrid fue “el más importante” de su vida. Sobre este hito levantó un monumental homenaje a la capital en este libro, que mezcla la memoria y la investigación, lo literario y lo antropológico. Dos años después, publicaría *Madrid, 1945* (2022), crónica del atentado comunista contra Falange que consolidó la dictadura. En 2010 llevó a cabo una profunda actualización de *Las armas y las letras*, obra de referencia publicada en 1994 que saldaba una deuda con autores como Chaves Nogales. Obstinado en el registro de la realidad, *Salón de pasos perdidos* es una recopilación de sus diarios: una “novela en marcha” que ya cuenta con 24 títulos. El último, *Éramos otros*, ha visto la luz este año.



SARA FERNÁNDEZ

Félix Ovejero

SECESIONISMO Y DEMOCRACIA
PÁGINA INDÓMITA, 2021

Posicionado firmemente en la izquierda antinacionalista española, José Ovejero (Barcelona, 1957) esgrimió en este ensayo su alegato más rotundo. Riguroso y profundo, pero también ameno y comprensible, el escritor, articulista y profesor desmonta cada uno de los postulados del separatismo catalán, una “sinrazón” que resulta “incompatible con la democracia” y, además, “socava la igualdad”. Por el camino, no faltan dardos hacia la postura equidistante y, muchas veces, servil de la izquierda, aunque esto lo desarrolló con más intensidad en *La deriva reaccionaria de la izquierda* (2018). *Sobrevivir al naufragio* (2020) es, además de uno de sus otros libros aclamados, una feroz crítica a la incompetencia política.



JOHANNA MARGHELLA

Remedios Zafra

EL BUCLE INVISIBLE
NOBEL, 2022

A lo largo de su obra ensayística, Remedios Zafra (Zuheros, Córdoba, 1973) ha tratado de esclarecer las transformaciones sociales de nuestro tiempo. En *El bucle invisible*, Premio de Ensayo Jovellanos, analiza nuestra relación con en el dichoso algoritmo, que nos condiciona a través de los hábitos de consumo, si bien amplía su perspectiva para señalar la alienación a la que nos arrastran los avances tecnológicos. *El entusiasmo*, Premio Anagrama de Ensayo en 2017, profundizaba con más ahínco en esta premisa, poniendo el foco en la precariedad de los trabajadores culturales, mientras que *Frágiles* (2021), a vueltas con la incertidumbre laboral y social, exploraba el lado oscuro de la creatividad en un mundo digitalizado.



Rafael Sánchez Ferlosio

Vigencia intacta

C

Roma, 4 de diciembre de 1927 / Madrid, 1 de abril de 2019

Novelista, ensayista y gramático.
Premio Cervantes
2004. Premio Nacional de las Letras Españolas 2009.
El Jarama (1956).
Sobre la guerra (2007). *La verdad de la patria* (2020).

NOS DEJARON

Fernando Lázaro Carreter (1923-2004).
Julián Marías (1914-2005). Agustín García Calvo (1926-2012).
Eugenio Trias (1942-2013). Gustavo Bueno (1924-2016). Salvador Pániker (1927-2017).
Jacobo Muñoz (1942-2018). Luis Racionero (1940-2020). Antonio Escototado (1941-2021).
Fernando Sánchez Dragó (1936-2023).
Xavier Rubert de Ventós (1939-2023)...

omo ocurre con toda figura genuinamente singular e inasible, sobre Rafael Sánchez Ferlosio circulan toda suerte de tópicos y leyendas, casi todas carentes de fundamento. Entre ellas, la de la dificultad de su prosa, que tanto ha contribuido a su reputación de escritor intrincado, intimidante, que suscita respeto e incluso veneración, pero con el que, como lector, conviene guardar las distancias.

Que Ferlosio sea ampliamente conocido entre los españoles se debe a la fortuna de *El Jarama*, novela que desde su publicación, en 1956, ha sido lectura obligatoria en los programas de estudios. Por lo demás, a partir de los años 80 y hasta bien entrados los 2000, sus ocasionales pero siempre sonados artículos de prensa, le ganaron una imponente autoridad intelectual y también moral, no exenta de filis polémicos.

Ya se ocupara de asuntos de la actualidad nacional o internacional, ya de política o de cultura, Ferlosio, nunca previsible, siempre radicalmente independiente, tendía a cambiar el marco establecido de la discusión, el modo rutinario de encuadrarla, con lo que volcaba luces nuevas sobre las materias a menudo vitriólicas que abordaba. Lo hacía con obstinado rigor, con un uso responsable de las palabras, que se echaba especialmente en falta en estos tiempos verborreicos y mendaces. La dificultad que tantos le atribuyen no era sino la consecuencia inevitable de romper, mediante la precisión del lenguaje empleado, “los prejuicios e inercias de un oído anquilosado en los carriles de lo inmediatamente comprensible”. En este sentido, sus colaboraciones iban siempre a contracorriente de los automatismos y las inercias sentimentales e ideológicas que suelen nutrir la escritura periodística, forzando al lector a reconsiderar sus puntos de vista.

Apenas cabe establecer fron-

teras entre el Ferlosio articulista y el Ferlosio ensayista, pero sí cabe afirmar que sus ensayos más extensos constituyen la cima del género en la lengua española, no sólo por la calidad de su prosa sino por su forma de —por hacer uso de sus propios términos— “transmitir a los lectores la conciencia de su necesidad y propagar entre ellos el acicate de su búsqueda”.

Ferlosio se alinea como ensayista con los más grandes pensadores europeos de la modernidad tardía, y si la vigencia de su obra permanece intacta se debe, entre otras razones, a que los temas que le interesaron siguen contándose entre los que acaparan nuestra actualidad, muy en particular el de la guerra, a cuyos resortes dedicó análisis de una extraordinaria penetración, que los hace útiles en las más diversas coyunturas. Pronto hará cinco años de su fallecimiento y desde entonces no han cesado de producirse acontecimientos —como ahora la guerra en Israel— para cuya comprensión la lectura de sus ensayos resulta iluminadora, lo que da cuenta de la profundidad de su perspectiva.

De su vigencia es indicio inequívoco el que toda su obra permanezca accesible (en Debolsillo). Lo son sus novelas, sus relatos, sus “pecios” o apuntes —quizá la puerta de entrada más recomendable para los lectores amedrentados—, pero también sus artículos y ensayos. Por si fuera poco, se prepara una edición póstuma de los materiales relativos a la casi legendaria *Historia de las guerras barcinales*, ambiciosa saga narrativa de la que se segregó en su día *El testimonio de Yarfoz* (1986), y que demostrará que su inteligencia implacable trabajó siempre en estrecha alianza con su imaginación, las dos gobernadas por un insobornable principio de lealtad a la palabra. El mismo que le procuró el que bien pudo ser su lema: “Que no se hable en vano”. ~ IGNACIO ECHEVARRÍA



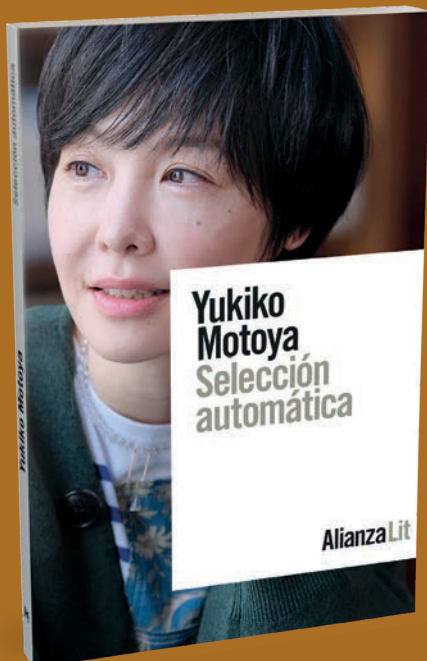
PEDRO GUTIÉRREZ CRUZ

La inteligencia implacable de Ferlosio trabajó siempre en estrecha alianza con su imaginación

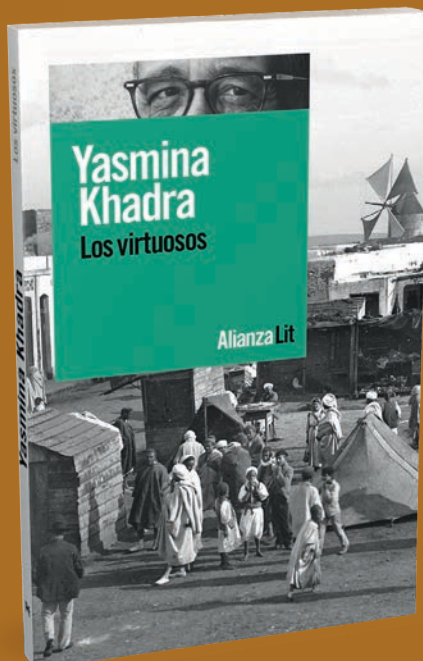
La mejor literatura contemporánea



Una historia autobiográfica sobre adopciones ilegales en los últimos años del franquismo



La autora japonesa más premiada



Un libro de aventuras adictivo



M. OLIVA SOTO

Zygmunt Bauman
MODERNIDAD LÍQUIDA. FONDO DE CULTURA ECONÓMICA, 2002

Tras ser perseguido por los nazis y por los comunistas polacos, el sociólogo Zygmunt Bauman (Poznan, Polonia, 1925 - Leeds, Reino Unido, 2017) se convirtió en una celebridad mundial con el libro *Modernidad y holocausto*, que llegó a España en 1998, si bien ha pasado a la historia por acuñar el término “modernidad líquida”, una disección de los tiempos actuales, marcados por la volatilidad a la que nos arrastra el sistema capitalista, la globalización y las nuevas tecnologías. Al libro homónimo le acompañan títulos como *Amor líquido* (2003), *Vida líquida* (2005), *Tiempos líquidos* (2006) o *Miedo líquido* (2006). En 2010 recibió el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades.



TXIBIT

Peter Sloterdijk
ESFERAS I. BURBUJA SIRUELA, 2003

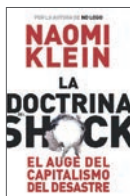
Hasta la fecha, la obra más ambiciosa del filósofo Peter Sloterdijk (Karlsruhe, Alemania, 1947) es la trilogía *Esferas*, en la que relata la historia de la humanidad a través de la reflexión sobre la idea de los espacios en nuestras vidas: desde las sensaciones cotidianas hasta el impacto de las crisis. A Eugenio Trías le pareció que el primer volumen de la serie, que se completa con *Globos* (2004) y *Espumas* (2006), era “una auténtica obra maestra”. *Crítica de la razón cínica* (2003) es otro de los libros imprescindibles de este polémico pensador, tan admirado como criticado por algunos por una “retórica fascista” que promueve una selección genética y por opiniones como que el pago de impuestos debería ser voluntario.



ROB TRENDIAK

Naomi Klein
LA DOCTRINA DEL SHOCK PAIDÓS, 2007

Con solo 30 años, Naomi Klein (Montreal, Canadá, 1970) asombró al mundo con su ensayo *No logo* (2001), un alegato contra las grandes corporaciones que producen las marcas. Era su modo de presentarse como activista contra el capitalismo y la globalización. En *La doctrina del shock* justificó sus planteamientos remontrándose a los orígenes de las teorías neoliberales de Milton Friedman, Premio Nobel de Economía en 1976, cuyos resultados han sido, en los distintos países donde se aplicaron, un rotundo fracaso. “Capitalismo del desastre”, lo denomina, pues aprovecha las crisis y las tragedias (el *shock*) para generar desigualdad. En *Esto lo cambia todo* (2015) mostró su compromiso con el desarrollo sostenible.



ACANTILADO

Nuccio Ordine
LA UTILIDAD DE LO INÚTIL ACANTILADO, 2013

Apenas 176 páginas necesitó Nuccio Ordine (Diamante, Italia, 1958 - Cosenza, Italia, 2023) para que *La utilidad de lo inútil* se convirtiera en un *best-seller*, traducido a una veintena de idiomas en más de 30 países, y en la obra que mejor explica una carrera coronada con el Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades justo antes de su muerte. Detractor del utilitarismo imperante, los objetivos de este divulgador de los clásicos y experto en el Renacimiento eran construir una sociedad mejor desde el conocimiento y defender la herencia de las Humanidades. *El umbral de la sombra* (2006), *Clásicos para la vida* (2017) y *Los hombres no son islas* (2022) son otros de sus libros más aclamados.



PENGUIN

Byung-Chul Han
LA SOCIEDAD DE LA TRANSPARENCIA. HERDER, 2013

Es el filósofo estrella de las dos últimas décadas, aunque su postura radicalmente contraria al neoliberalismo le ha granjeado muchos enemigos. En *La sociedad de la transparencia*, su primer gran éxito, Byung-Chul Han (Seúl, Corea del Sur, 1959) alerta contra el exhibicionismo que se manifiesta en redes sociales. Lo que nos han vendido como revolución tecnológica en realidad nos somete a la vigilancia y el control. En *Psicopolítica* (2015) insistía en que la libertad es una trampa: estamos bajo un yugo que nos conduce a la insatisfacción y a las enfermedades mentales. En *La sociedad del cansancio* (2012), otra obra cumbre, sostiene que el individuo se explota a sí mismo, pues ha comprado las proclamas capitalistas.





TKSRTI

Svetlana Aleksievich

EL FIN DEL “HOMO SOVIETICUS”. ACANTILADO, 2015

La escritora y periodista bielorrusa Svetlana Aleksievich (Stanislav, Ucrania, 1948) es especialista en extraer la sustancia humana de las grandes tragedias. Si en *Voces de Chernóbil*, que llegó a nuestro país a comienzos del siglo XXI, recogió el testimonio de los supervivientes del accidente nuclear en la central ucraniana, en *El fin del “Homo sovieticus”* hace una completísima radiografía de la URSS en la que registra, también a través de distintas voces implicadas, las humillaciones en los gulags, las cancelaciones y hasta el orgullo de los estalinistas. El “homo sovieticus” es una especie creada en el “laboratorio” que fue la URSS, cuenta Aleksievich, reconocida con el Premio Nobel de Literatura en 2015.



MATTHEW TSIMITAK

Slavoj Zizek

MENOS QUE NADA. AKAL, 2015

Se ha dicho de Slavoj Zizek (Liubliana, Eslovenia, 1949) que es “el filósofo más peligroso de Occidente”. Provocador y radical, cuenta sus apariciones públicas por éxitos de concurrencia. Sociólogo, crítico cultural, activista político, psicoanalista heredero de Jacques Lacan y filósofo de la escuela hegeliana, ha publicado más de sesenta libros donde a menudo convergen la cultura popular—ensayos sobre cine: Hitchcock, David Lynch...—y la elitista. Uno de los más aclamados en España es *Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico*. Bajo el paraguas ideológico del idealista alemán, Zizek proyecta una nueva izquierda que, a su juicio, debería prescindir de los códigos capitalistas y del sistema democrático liberal.



MARIA TERESA SIANZI

Emmanuel Carrère

EL REINO. ANAGRAMA, 2015

Emmanuel Carrère (París, 1957) no distingue entre sus novelas de no ficción y sus incursiones periodísticas: crónicas, reportajes, ensayos... Todo es literatura para el autor de *El adversario* (2000), que siempre introduce su peripecia personal en la cuestión que aborda. *El reino* es un ensayo ficcionado de los primeros años del cristianismo. Considerada su obra más redonda, da cuenta de su propia conversión al catolicismo y el posterior regreso al agnosticismo. En *Yoga* (2021), su libro más autobiográfico, relata una crisis personal y psíquica, mientras que *V13* (2023) es la trepidante crónica del juicio por los atentados terroristas de 2015 en París. En 2021 recibió el Premio Princesa de Asturias de las Letras.



TRENT DAVIS BAILEY

Rebecca Solnit

LOS HOMBRES ME EXPLICAN COSAS. CAPITÁN SWING, 2016

Un término acuñado por Rebecca Solnit (Bridgeport, Connecticut, Estados Unidos, 1961) determinó la carrera de la escritora y se convirtió en una referencia para el movimiento feminista internacional. Fue a raíz de un episodio con un millonario que le explicaba su propio libro. El concepto “Mainsplainning”, contenido en *Los hombres me explican cosas*, una recopilación de nueve ensayos, es una crítica a la arrogancia masculina. La combativa activista ha publicado este mismo año *De quién es esta historia*, ensayo en el que reflexiona sobre el #MeToo y el estado actual del feminismo. Otros libros celebrados en España son *Las rosas de Orwell* y *Un paraíso en el infierno*, un firme alegato medioambiental.



PETER ANDREAS HASSIPEIN

Rüdiger Safranski

ROMANTICISMO. UNA ODISEA DEL ESPÍRITU ALEMÁN TUSQUETS, 2018

La literatura y la filosofía son para Rüdiger Safranski (Rottweil, Alemania, 1945) materias que se inscriben en un mismo plano. Excelente biógrafo de autores como Hölderlin, Nietzsche, Heidegger o Goethe, la obra más representativa de su pensamiento es *Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán*. Safranski define “lo romántico” como “el excedente de hermosa extrañeza frente al mundo” y, sobre esta premisa, se ha aproximado intensamente a la vida y la obra de Herder, Fichte, Schelling, E.T.A. Hoffmann, Hegel o Schiller, su pensador predilecto. Miembro de la Academia Alemana de Lengua y Literatura, es autor de *Ser único* (2022), *El mal* (2020) y *Tiempo* (2017).



George Steiner

El último intelectual del humanismo europeo

«La Universidad ha sufrido un proceso de masificación importante. Eso ha mejorado el nivel cultural, pero lo ha hecho a un precio muy elevado» Miguel Artola / Entrevista / 14-8-1999

S Neuilly-sur-Seine, Francia, 23 de abril de 1929 / Cambridge, Reino Unido, 3 de febrero de 2020

Filósofo, ensayista y crítico literario. Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 2001. *Después de Babel* (1975). *Un lector* (2021).

NOS DEJARON

Pierre Bourdieu (1930-2002). Jacques Derrida (1930-2004). Norberto Bobbio (1909-2004). Jean-François Revel (1924-2006). Jean Baudrillard (1929-2007). Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Zygmunt Bauman (1925-2017). Agnes Heller (1929-2019). Harold Bloom (1930-2019). Hans Magnus Enzensberger (1929-2022). Alain Touraine (1925-2023). Nuccio Ordine (1958-2023). Hélène Carrère (1929-2023). Gianni Vattimo (1936-2023)...

e considera a George Steiner uno de los más distinguidos representantes de la crítica literaria del siglo XX. Fue más que eso: acaso el último intelectual de esa gran tradición del humanismo europeo que comenzó a declinar en los años en que él abría los ojos al mundo. Nacido en 1929 en una coqueta localidad del área metropolitana de París, en el seno de una familia judía austríaca exiliada por el antisemitismo, aún pudo respirar en su infancia el ambiente de aquella declinante civilización centroeuropea. Lo hizo, sin embargo, sabedor de no pertenecer ya a ese mundo de ayer ni a la estirpe de quienes acertaron a tocar el fuego sagrado de la creación artística. Su obra destila por ello una acusada nostalgia, modulada con oportunas dosis de ironía. Pero, por encima de todo, despunta en ella la convicción de la necesidad de cultivar a los clásicos como antídoto contra la barbarie.

Escapando nuevamente del nazismo, en 1940 recaló en Estados Unidos. Allí consolida su formación, de base políglota, cursando estudios de ciencia, artes, filosofía, clásicas y literatura comparada en Chicago, Yale y Harvard; amplía estudios en Oxford y colabora en el londinense *The Economist*. Una entrevista a Oppenheimer lo lleva de vuelta a Estados Unidos y cambia su destino: la breve conversación basta para convencer al genial físico teórico del potencial de este joven y ofrecerle una beca en Princeton. Steiner desarrolla desde entonces una exitosa carrera académica, de Princeton a Cambridge, y de ahí a la cátedra de Literatura Comparada en Ginebra durante veinte años, hasta su jubilación, apenas seis años antes de su fallecimiento, en 2020.

Su tesis doctoral, *La muerte de la tragedia* (1961), muestra ya las mejores virtudes de este espléndido exegeta: amplia

erudición, estilo elegante, sin tecnicismos, y un talento deslumbrante para captar el latido más vivo de los textos. Su obra, salpicada de citas hasta la extenuación, puede parecer un ejercicio diletante para quien no perciba, tras la riqueza de sus lecturas, la veneración con que Steiner se acerca al lenguaje. *Lenguaje y Silencio*, *Extraterritorial* o *Después de Babel* son buenas muestras de ello.

Y es que Steiner emplea la crítica literaria como un medio idóneo para desafiar a su tiempo con cuestiones esenciales, esas que, aun sin respuesta taxativa, es inevitable plantear: el sentido de la existencia, del mal, la belleza o la huella de lo divino en el mundo. Convencido de que somos seres situados en la encrucijada entre el Viernes Santo de la muerte de Dios y el Domingo de su resurrección, reivindica el espesor ontológico que posee esta vida nuestra, en tránsito por un largo Sábado. De ahí que combata la vulgata posmoderna, por simplificar el espacio problemático que habitamos. Su ambición más íntima es descifrar el misterio que desencadena toda creación humana. En ese sentido, su obra más reveladora es *Presencias reales* (1989), una decidida apuesta por la trascendencia como clave de la incógnita.

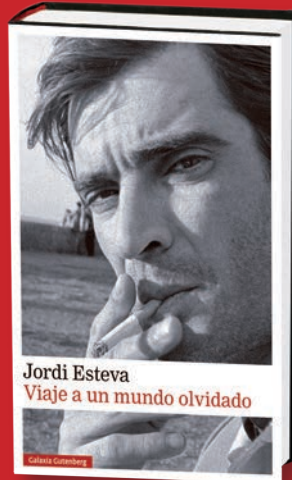
El tono urgente de su demanda de sentido y su impaciencia frente a toda frivolidad intelectual le llevaron a veces a cierta intransigencia, salpicando sus opiniones sobre música moderna, cine o feminismo de un sesgo nada simpático. En *Errata: examen de una vida* (1997) admitió que podía estar equivocado. No es lo importante de su legado. Nos enseñó a leer con profundidad y deleite. Sobre todo, supo recordarnos que el gran arte, la gran literatura y la filosofía tienen siempre algo importante que decir sobre nosotros mismos. ~ MANUEL BARRIOS



BASSO GAMBARSA

En su obra despunta la convicción de cultivar a los clásicos como antídoto contra la barbarie

Narrativa en Galaxia Gutenberg



Estrategias de adaptación

Ofelia Grande

Salamanca, 1970. Consejera Delegada y Directora Editorial de Siruela. Secretaria General Ejecutiva de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

Profesora invitada en diversos Máster de Edición y Gestión Cultural. Vocal de la Junta del Gremio de Editores de Madrid

«El crítico y el editor son prescriptores, pero un editor no contrata lo que le gusta sino lo que le conviene» Claudio López Lamadrid / Entrevista / 26-10-2018

En un día como hoy en el que felicitamos a El Cultural por (nada menos que) 25 años siendo una parte fundamental y muy activa de nuestro mundo del libro, creo que es importante ver cómo hemos cambiado todos en estos años y pensar en el futuro, en cuál es el encaje de los editores en la nueva sociedad y hacia dónde nos dirigimos. Son tiempos difíciles (¿cuáles no lo han sido?) para la edición: además de la amenaza permanente de la crisis económica, de la piratería, de las nuevas vías para el ocio, sobre todo entre los más jóvenes, son dos los cambios más importantes que nuestro sector ha experimentado en los últimos años: por un lado la aparición y desarrollo de nuevas tecnologías que han transformado radicalmente muchos de los procesos, desde la producción a la comercialización (con especial mención del libro electrónico), y por otro la segmentación del mercado en cuotas de lectores más pequeñas pero más específicas (y más fieles). Poder elegir entre una oferta mayor es algo que, como lectores, debería producirnos una mayor satisfacción. El reto para los editores es saber adaptarnos a esta circunstancia.

Pero los cambios más importantes se han producido, sin duda, en el lector, destinatario último de nuestro trabajo y que en los últimos años ha reivindicado el protagonismo que se merece en la gran cadena del libro: hoy en día un editor que no trabaja mirando al lector, pensando en él, es un editor que equivoca su planteamiento y su estrategia. Nuestras empresas han de configurarse como una comunidad en la que autores, editores y lectores ocupen un lugar de permanente comunicación e intercambio generando nuevos procedimientos, nuevos perfiles, nuevos modos de construir el ecosistema al que pertenecemos, y en el que lo que publicamos, y el modo en que gobernamos todo el proceso, es nuestra señal de identidad.

En nuestro caso concreto, el de Ediciones Siruela, también han sido muchos los cambios que hemos experimentado en los últimos 25 años. Más allá de los cambios tecnológicos que



ELENA PALAGIUS

El mercado se ha segmentado en cuotas de lectores más pequeñas pero más específicas (y más fieles)

han hecho más fáciles y operativos algunos de nuestros procesos y los cambios en el equipo, hemos cambiado también en algo esencial, la ampliación de nuestros intereses y colecciones para poder llegar a un mayor número de lectores como es la (legítima y a veces despreciada) aspiración de cualquier editor. Han sido cambios progresivos que quizás no hemos percibido de una forma tan intensa hasta que nos hemos parado a mirar hacia atrás y nos hemos comparado con quiénes éramos en aquel momento: hemos crecido y hemos abierto nuestro catálogo a nuevas formas de expresión literaria. Y hoy podemos decir con satisfacción que estamos contentos de tener un catálogo muy diversificado y muy diverso: desde literatura infantil hasta ensayo, novela policíaca, literatura clásica y contemporánea... Un catálogo donde confiamos en que cualquier lector pueda encontrar (al menos) un libro para él.

Y, por el camino, tengo que agradecer a nuestros lectores y a nuestros autores que nos hayan acompañado en viajes, a veces difíciles sobre el papel, que se han convertido ya en verdaderos fenómenos entre los lectores, como *Imperiofobia* y *leyenda negra* o el ya imprescindible *El infinito en un junco*. También en viajes divertidos, estimulantes, premiados, y, sobre todo, en algunos viajes dolorosos: autores que nos han dejado para irse con otro editor y, en especial, el prematuro fallecimiento de dos de nuestros autores más queridos: Alexis Ravelo y Domingo Villar. Lo peor que nos ha pasado en estos años, una herida de la que no nos recuperaremos nunca.

También tengo que dar las gracias a nuestros distribuidores, sin los cuales no podríamos jamás llegar a nuestros lectores y, sobre todo, al extraordinario equipo de Siruela. Sin ellos nada de todo esto habría sido posible. ~





Círculo Rojo

EDITORIAL



**15 años de experiencia
y 30000 libros publicados
son nuestra garantía**

www.editorialcircularojo.com

info@editorialcircularojo.com



910820048

Historia de un hombre en pijama

Paco Roca

Valencia, 1969. Historietista. Premio Nacional del Cómic (2008). Goya al Mejor Guion Adaptado (2012) por *Arrugas*. Premio Eisner a la Mejor Edición de Material Internacional (2020) por *La casa. El invierno del dibujante* (2010). *Memorias de un hombre en pijama* (2011). *Los surcos del azar* (2013)

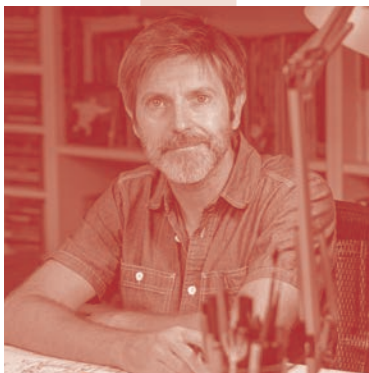
Yo empecé dibujando cómic pornográfico. A mediados de los 90 había terminado la edad dorada de las revistas de cómics y, cuando quise publicar, casi todas las que en los 80 llenaban los kioscos habían desaparecido.

Mi afición por contar historias en viñetas venía de la infancia y de mis primeras lecturas: las historietas de Bruguera y los álbumes de Tintín y Astérix. Ese amor por los cómics se mantuvo mientras estudiaba en la Escuela de Artes y Oficios, aunque los pocos dibujantes de cómic que conocía malvivían de su profesión. En cambio, la publicidad era un buen negocio, por lo que aparqué mi sueño infantil y me centré en la ilustración publicitaria.

Cuando, hartado de la publicidad, decidí probar en el mundo del cómic, tan solo *El Víbora* se mantenía en los kioscos, y en parte gracias a la otra cabecera de la editorial, *Kiss Comix*, una revista pornográfica. En una época en la que internet aún no existía, la pornografía era un gran negocio que demandaba dibujantes. Durante un tiempo compaginé mi trabajo publicitario con mis historias y portadas para *Kiss Comix*, y después para *El Víbora*. Pero no veía que ese camino me llevara a ninguna parte.

El mercado español era un desierto tanto de lectores como de editoriales. Por eso muchos dibujantes decidieron trabajar para el mercado francés o estadounidense, industrias mucho más boyantes. Como no me atraían los superhéroes, decidí probar suerte en Francia con un álbum de aventuras al gusto de allí que —oh, sorpresa— pasó totalmente inadvertido.

Entonces se empezaba a publicar un tipo de cómic que me interesaba más que el álbum francés, lo que después se popularizaría con el nombre de novela gráfica. Historias autoconclusivas, de un formato más parecido al de la novela, con temas alejados del género, y con un estilo gráfico y narrativo diferente. No era algo nuevo, ya se había publicado décadas atrás *Maus* o *Contrato con Dios*, pero autores como Marjane Satrapi, David B., Lewis Trondheim, Chester Brown o Daniel Clowes dieron popularidad a este movimiento.



BEL AINO

Es imposible dejarlo, una nueva idea te ronda la cabeza y hasta que no te pones a trabajar en ella no consigues la paz

En esa línea quise hacer algo para una pequeña editorial española, Astiberri, que acababa de surgir. El cómic se llamaba *El Faro* y, como todo lo anterior, no cumplió ni mis más bajas expectativas.

Siempre hay un momento (o muchos) en el que piensas que lo dejas, que no vale la pena, que en el mundo de la ilustración se vive mejor y con menos esfuerzo. Pero es imposible dejarlo, una nueva idea te ronda la cabeza y hasta que no te pones a trabajar en ella no consigues la paz. Y eso me ocurrió con una historia sobre la vejez, *Arrugas*. Probé de nuevo en el mercado francés y esta vez la cosa fue diferente. Se tradujo a una veintena de lenguas y me cambió la vida. Me permitió poder vivir de los cómics y dejar la publicidad. Se reeditaron todos aquellos cómics que habían pasado desapercibidos, y todo lo que he hecho después ha tenido atención en los medios y un hueco en las librerías.

En España, y de la mano de Astiberri, todo encajó para que *Arrugas* funcionara. Ganó el Premio Nacional del Cómic y los medios se hicieron eco del libro porque hablaba de la vejez, las residencias y el alzhéimer, temas “dignos y adultos”. Los cómics ya no solo se vendían en las tiendas especializadas, sino también en las librerías generalistas. Todo se conjugó para que un público poco habituado a los cómics se acercara a ellos.

A *Arrugas* se fueron uniendo *María y yo*, *El arte de volar*, *La balada del norte*, *Estamos todas bien* y muchas otras obras que han conectado con el público español y son traducidas fuera.

Más que nunca, los cómics están en la prensa, en los museos y en las librerías de barrio, se adaptan al cine, los autores tienen reconocimientos oficiales... Quién nos lo iba a decir a mediados de los 90. ~



LO MEJORCITO
DE CADA CASA

pepitas **25**
años

(De venta solo en las mejores librerías
y en www.pepitas.net)



NORMA EDITORIAL

NORMA EDITORIAL

Juanjo Guarnido, Juan Díaz Canales

BLACKSAD 1. UN LUGAR ENTRE LAS SOMBRAS
NORMA EDITORIAL, 2004

El gato negro detective Blacksad, surgido del magín de Juan Díaz Canales (Madrid, 1972) y el excelente trazo de Juanjo Guarnido (Granada, 1967), es el personaje de cómic creado por españoles con mayor éxito internacional. En su primera aventura, Blacksad investiga el asesinato de una antigua novia, estrella de Hollywood, y sus pesquisas le llevan a descubrir una trama en la que está implicada gente muy importante. Trama y ambientación al más puro estilo del *noir* clásico estadounidense de los años 50. La serie, de siete volúmenes, ha reportado grandes alegrías a sus autores, como varios Eisner y el Premio Nacional por su quinta entrega, *Amarillo* (2013).



RICHARD MCCUIRE

Max

HECHOS, DICHS, OCURRENCIAS Y ANDANZAS DE BARDÍN EL SUPERREALISTA
LA GÚPULA, 2006

Max, alias de Francesc Capdevila (Barcelona, 1956) y una de las firmas más conocidas desde que dibujaba a su provocador Peter Pank en las páginas de *El Víbora* en los 80, se inserta en la tradición del surrealismo con esta serie de historietas cuya compilación ganó la primera edición del Premio Nacional. Buñuel, Dalí y hasta Juan Eduardo Cirlot aparecen o son mencionados en las aventuras de Bardín, un personaje solitario que recuerda al Jimmy Corrigan de Chris Ware y recibe poderes superrealistas de ‘un perro andaluz’. Una pulsión crítica e intelectual se esconde tras la línea clara de Max, cuyo trazo llega al culmen de la sencillez en su reciente *Qué* (2023).



JUAN MARTÍNEZ LANGUERA

ROLF LINDB

Paco Roca

ARRUGAS. ASTIBERRI, 2007

Es, como explica el propio Paco Roca (Valencia, 1969) en estas páginas, la obra que impulsó definitivamente en nuestro país el auge de la novela gráfica. Su tema –la vejez y el alzhéimer–, el Premio Nacional del Cómic que recibió y su adaptación cinematográfica lograron que todo tipo de lectores se iniciaran en el mundo de las viñetas. Eso sin contar la destreza y sensibilidad de su autor, atributos que ha perfeccionado en obras posteriores como *El invierno del dibujante* (2010), homenaje a la lucha de los históricos autores de Bruguera por sus derechos; *Los surcos del azar* (2013); la emotiva *La casa* (2015), ganadora de un Eisner, y *Regreso al Edén* (2020), un viaje a la memoria de su familia y de la sociedad española.



GEORGES SEGUIN

Bartolomé Seguí, Felipe Hernández Cava

LAS SERPIENTES CIEGAS
NORMA EDITORIAL, 2008

Son dos de los autores más veteranos de la historieta patria. En 2009 ganaron el Premio Nacional del Cómic con este *thriller* ambientado en Nueva York en 1939, con una trama sobre la que se proyecta la funesta sombra de nuestra guerra civil. Felipe Hernández Cava (Madrid, 1953), gran conocedor y figura clave del cómic español, así como autor de guiones que suelen indagar en la cara oscura de la historia del siglo XX, repitió con Bartolomé Seguí (Palma, 1962) en *Hágase el caos* (2011 y 2012) y *Las oscuras manos del okido* (2014). Recientemente ha publicado *Del Trastevere al paraíso* (con Antonia Santolaya, 2020) y *Disque Bleu* (con Miguel Navia, 2021).



FERRAN CORNELLA

Laura Pérez Vernetti

PESSOA & CIA
LUCES DE GALIBO, 2011

La adaptación de obras literarias es una de las señas de identidad de Laura Pérez Vernetti (Barcelona, 1958), poseedora de un estilo inconfundible entre la línea clara y el expresionismo de perspectivas dislocadas. En *Pessoa & Cia* abordó la figura del poeta portugués, basándose sobre todo en fragmentos del *Libro del desasosiego*. También ha versionado relatos de Borges, Kafka y Maupassant, así como los poemas de Rilke o Luis Alberto de Cuenca. Ganadora del Gran Premio del Salón del Cómic de Barcelona en 2018 por toda su carrera, Pérez Vernetti también es autora de *El brillo del gato negro* (con Antonio Altrriba, 2008) y *Sarà Servito* (con Hernández Cava, 2010).





ERRATA NATURAE

ASTIBERRI

**Santiago García,
Javier Olivares**

LAS MENINAS ASTIBERRI, 2014

Otro tándem de altura y otra obra ganadora del Premio Nacional. Los trazos angulosos de Javier Olivares (Madrid, 1958) captan la mirada del lector y el perfecto engranaje narrativo de Santiago García (Madrid, 1968) retienen su atención en esta magnética fabulación sobre el ascenso de Velázquez en la corte de Felipe IV, las circunstancias que rodearon la creación de uno de los cuadros más famosos de la historia del arte y la influencia del pintor sevillano en otros genios como Goya, Dalí o Picasso. La asociación creativa de García y Olivares ha dado otros espléndidos frutos como *La cólera* (2020), libremente inspirada en la *Iliada*, y *La guerra de los mundos* (2022), que reinterpreta el clásico de H. G. Wells.



ALAIN FRANÇOIS

Alfonso Zapico

LA BALADA DEL NORTE
ASTIBERRI, 2015

En 2015, Alfonso Zapico (Blimea, Asturias, 1981) publicó la primera parte de *La balada del norte*, su tetralogía sobre la revolución de Asturias de 1934, que ha culminado en 2023. La protagonizan personajes de ficción –el más carismático de ellos, Apolonio, está inspirado en su tío minero–, cuyas vivencias sirven de hilo conductor para narrar unos acontecimientos cruciales en la historia de España, a la manera de los *Episodios nacionales* de Galdós. Como Paco Roca, Zapico también publicó para el mercado francés antes de abrirse paso en nuestro país. Apasionado de la literatura, es autor de *Dublinés* (2011), biografía de Joyce con la que ganó el Premio Nacional, de *El otro mar* (2013) y de *Los puentes de Moscú* (2018).



ARCHIVO DE LA AUTORA

Ana Penyas

ESTAMOS TODAS BIEN
SALAMANDRA GRAPHIC, 2017

Procedente de esa gran cantera de la historieta llamada Valencia, Ana Penyas irrumpió en el mundo del cómic por todo lo alto. Su debut, *Estamos todas bien*, ganó el Premio Fnac-Salamandra Graphic, el premio revelación del Salón de Barcelona y el Premio Nacional. Su ópera prima es un homenaje a sus dos abuelas con un alto componente de compromiso con la memoria histórica, especialmente de las mujeres durante el franquismo. Su propuesta gráfica combina el dibujo, a ratos naïf y a ratos muy elaborado, con el uso de imágenes de archivo. Su segunda obra, *Todo bajo el sol* (2021), ahonda en su interés por la historia reciente de nuestro país y denuncia el desafortunado desarrollo urbanístico de Levante.

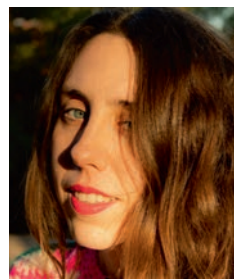


RESERVOIR BOOKS

Borja González

THE BLACK HOLES
RESERVOIR BOOKS, 2018

Esta historia nos introdujo en el universo lúgubre y extrañamente acogedor de Borja González, poblado por melancólicos personajes femeninos sin rostro y, aun así, cargados de carácter y expresividad. La historia se desdobra entre 2016 y 1856 y los destinos de sus protagonistas, Laura, que quiere formar una banda punk, y Teresa, que inventa historias de fantasía y terror para disgusto de su familia, se cruzan de un modo sobrenatural. La última gran revelación de las viñetas españolas nos volvió a sumergir en ese peculiar microcosmos gótico y pop en *Grito nocturno* (2022), que se alzó con el Premio Nacional mientras la imprenta horneaba la tercera parte de la trilogía, *El pájaro y la serpiente* (2023).



CECILIA DÍAZ BETZ

María Medem

POR CULPA DE UNA FLOR
APA APA / BLACKIE BOOKS, 2023

María Medem (Sevilla, 1994), que ha llegado a convertirse en ilustradora habitual de *The New York Times* y forma parte de la nueva ola de autoras que están revolucionando el cómic independiente, ha publicado este 2023 su segunda novela gráfica, una obra rompedora y monumental de 336 páginas. Simbolista y de aire lorquiano, el libro cuenta la historia de una chica que vive sola en un pueblo abandonado, al cuidado de una extraña flor por la que emprenderá un viaje iniciático hacia lo desconocido. Su propuesta gráfica, en la línea de su ópera prima (*Cémit*, 2018), es tan original que acciones tan cotidianas como dormir o pelar una naranja se convierten en actos poéticos nunca vistos hasta ahora.



Francisco Ibáñez

Un maestro del gag

C

Barcelona, 15 de marzo de 1936 / 15 de julio de 2023

Historietista. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 2002.

Mortadelo y Filemón (1958-2023). *13 Rue del Percebe* (1961-1968; 2002).

Rompetechos (1964-1978 y 2003-2009).

NOS DEJARON

Bob Kane (1915-1998). Chumy Chúmez (1927-2003). Will Eisner (1917-2005). Harvey Pekar (1939-2010). Moebius (1938-2012). Antonio Mingote (1919-2012). Victor Mora (1931-2016). Núria Pompeia (1931-2016). Alfonso Azpiri (1947-2017). Forges (1942-2018). Steve Ditko (1927-2018). Stan Lee (1922-2018). Purita Campos (1937-2019). Claire Bretécher (1940-2020). Quino (1932-2020). Albert Uderzo (1927-2020). Miguel Gallardo (1955-2022). Calpurnio (1959-2022). Carlos Pacheco (1960-2022). Joe Matt (1963-2023)...

uando jóvenes y mayores leen a un autor y durante varias décadas sus obras figuran entre las más populares, decimos que es un caso de éxito. Si además ese autor es evocado con una sonrisa, entonces, es casi un milagro. Resulta difícil decir Francisco Ibáñez y no esbozar una sonrisa como un acto reflejo. Su nombre está asociado a lecturas que nos hacen reír, que retratan una vida donde reinan los equívocos, las chapuzas y el absurdo; un mundo disparatado y a la vez profundamente real porque leyendo a Ibáñez descubrimos que bajo la coartada de la exageración se esconde un certero retrato del país en el que vivimos.

Cada cual tiene una historia que le vincula emocionalmente con Ibáñez, con esos tebeos—antes no se llamaban cómics—leídos una y otra vez, cuyas páginas se han ido deteriorando con el paso del tiempo pero mantienen intacta su capacidad para generar risas. Ibáñez es un autor leído y releído. Volvemos a viejas historietas de *Mortadelo y Filemón*, de *Rompetechos*, o del *13 Rue del Percebe* como quien vuelve a ver a un amigo cuya compañía siempre es motivo de alegría.

El único problema de esta vinculación sentimental es que, paradójicamente, se acabe volviendo en contra de la propia obra. A Ibáñez debemos valorarlo por lo que publicó. La nostalgia no debe hacer que seamos condescendientes. Miremos su trabajo y analicémoslo con rigor. Entonces descubriremos que Ibáñez fue un gran dibujante, un artista gráfico capaz de dibujar cualquier cosa en las pequeñas viñetas de sus historietas. Todas llenas de dinamismo, con encuadres y composiciones perfectas; todas inteligentemente encadenadas unas a otras porque la historietta es un arte que nace de la sucesión de viñetas que, juntas, forman el relato. Si analizamos la obra de Ibáñez veremos que

además sabía elevar su dibujo hacia cotas más altas cuando era necesario, por ejemplo, en las portadas; en esos casos, como un cantante de ópera que sabe que ha llegado el momento de dar el do de pecho, sublimaba su estilo y multiplicaba los detalles, consciente de que una portada no es un cómic sino una carta de presentación que debe entrar por los ojos.

Por supuesto, Ibáñez fue también un maestro del humor, un maestro del gag, esa palabra que siempre salía de sus labios cuando le entrevistaban porque le recordaba a su querido cine cómico en blanco y negro. Sabía que hacer reír era lo más difícil y por eso lo apreciaba tanto, él que ni siquiera valoraba su trabajo como dibujante.

Un artista tiene derecho a no dar importancia a su obra. Es una prerrogativa, un lujo, que tienen los creadores hacia sí mismos y tal vez tenga que ver con su autoexigencia. Pero los lectores, los críticos y los historiadores no tenemos ese derecho. Nosotros no. Nosotros tenemos que leer, releer, estudiar y

analizar su trabajo con honradez, con rigor y sin que nos traicione la nostalgia de cuando lo leímos por primera vez siendo niños. Volvamos a abrir sus tebeos. Volvamos a reírnos con ellos. Y tras esa risa, hablemos de *Mortadelo y Filemón*, de *13 Rue del Percebe*, de *Rompetechos* y de tantos otros con la misma mirada crítica y con la misma exigencia con la que valoramos a cualquier creador o cualquier película o novela que acabamos de ver o leer. Sería un enorme error referirnos a Ibáñez movidos solo por el recuerdo personal o por la emoción de esas viejas lecturas. Sería un error y además sería profundamente injusto. Y resulta terrible ser injusto con quien tantos y tan buenos momentos nos ha regalado. ~ JORDI CANYISSÀ



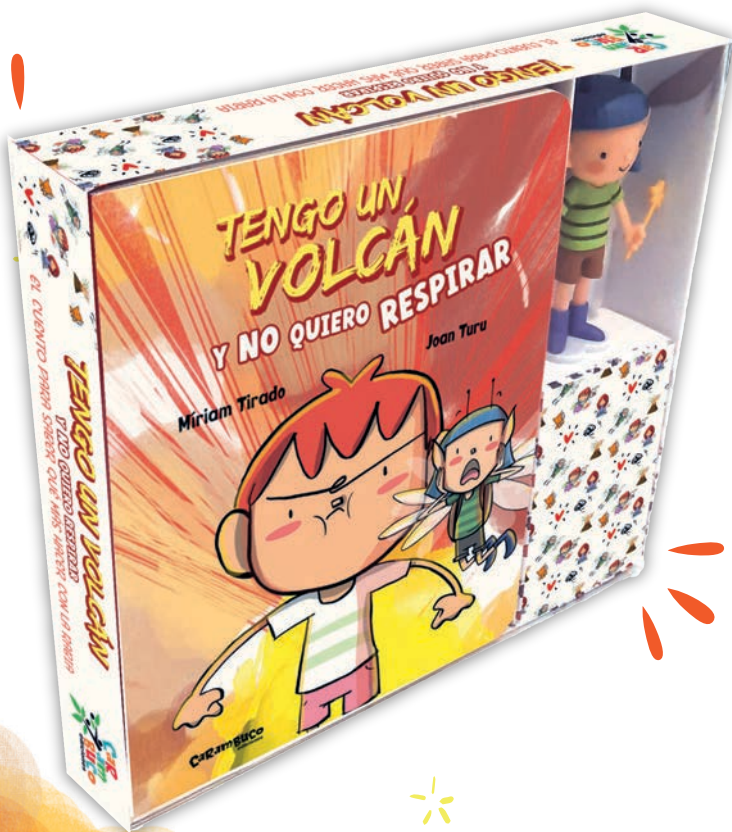
PENGUIN RAMBON HOUSE

Bajo la coartada de la exageración, en su obra se esconde un certero retrato del país en el que vivimos

TENGO UN VOLCÁN Y NO QUIERO RESPIRAR

EL CUENTO PARA SABER QUÉ HACER CON
UNA EMOCIÓN TAN COMPLICADA Y A LA VEZ TAN HABITUAL
COMO LA RABIA.

¡Ahora, acompañado
de la figura del
HADA DE LOS VOLCANES!



NUEVA ENTREGA
DEL ÉXITO DE VENTAS
TENGO UN VOLCÁN
de **MÍRIAM TIRADO**

MÁS DE
150.000
EJEMPLARES
VENDIDOS



Un cuarto de siglo no atraviesa la política cultural, los problemas creativos y el mercado literario impunemente.

He aquí un repaso a las principales tendencias desarrolladas estos años, con cuestiones candentes que provocan aún encendidos debates. Con una certeza: el paradigma del mundo de las letras sigue cambiando.

Concentración editorial vs independientes.

El último de los grandes editores de los años setenta, Jorge Herralde, fue el primero en dar la voz de alarma al advertir que “la concentración se concentra”. Y sí, desde 1998 el proceso ha sido imparable. El Grupo Penguin Random House y Planeta han continuado absorbiendo sellos de prestigio (como Lumen, Tusquets, Salamandra, Alfaguara...), superando cada año inéditas cifras de facturación. Al mismo tiempo, se han multiplicado las editoriales independientes que, con muchos menos medios e infraestructuras pero con ideas muy claras sobre el tipo de literatura que les interesa y a qué sector de los lectores se dirigen, han consolidado estos años un nicho de mercado que garantiza su supervivencia a pesar de sobresaltos como la crisis 2009-2011 o la pandemia. Su éxito es tal que los grandes grupos están atentos a remedar las propuestas de Acantilado, Nórdica, DeConatus, Impedimenta, Libros del Asteroide, Páginas de Espuma, Pepitas de calabaza, Periférica y Sexto Piso...

La crisis del papel potencia el ebook y el audiolibro.

Aunque el tiempo se ha encargado de desmentir a quienes auguraban la muerte del libro en papel, soportes como el ebook y el audiolibro mantienen su crecimiento constante, estimulados por la crisis del precio del papel que se produjo durante la pandemia y que ha supuesto desde entonces un aumento de su precio entre el 30 y 60 por ciento. Eso explica que, por ejemplo, en 2022 el número de libros inscritos en el ISBN haya disminuido un 5,12 por ciento, frente a los otros soportes, que aumentan un 11,45 por ciento, pasando de los 24.770 títulos de 2019 a 31.292.



CRISTINA FERNÁNDEZ CUBAS

La hora de las mujeres.

Tras siglos de invisibilización, las mujeres (editoras, autoras, librerías) logran al fin reconocimiento. Una nueva generación de escritoras (Sara Mesa, Remedios Zafra, Marina Garcés, Elvira Navarro,

Eva Baltasar, Laura Fernández, Sábina Urraca, Eider Rodríguez) conquista premios, lectores y a la crítica, abordando temas inéditos hasta ahora, como los problemas de la maternidad, el cuerpo, el sexo o las drogas. Cuentan además con el respaldo de quienes les abrieron camino (Cristina Fernández Cubas, Rosa Montero, Almudena Grandes), mientras instituciones como la Real Academia y numerosos premios priorizan no solo la calidad sino reparar injusticias.

Expansión del español. Segunda lengua materna del mundo por número de hablantes (más de 500 millones), y cuarta más poderosa, tras el inglés, el francés y el chino, el español ha experimentado un notable aumento de difusión y prestigio en el mundo, gracias, sobre todo, a la labor de la Real Academia y del Instituto Cervantes. Por desgracia, aunque es la segunda lengua en la que más documentos de carácter científico se publican, la distancia con la primera, el inglés, sigue siendo asombrosa: en 2022, solo el 1,3 % de los artículos que figuraban en la base de datos Web of Science fueron redactados en español, mientras que el 94 % utilizaron el inglés.

Auge de la política de cancelación.

Todo empezó en las universidades estadounidenses, cuando alumnos sensibilizados por cuestiones éticas, raciales o de género comenzaron a denunciar las enseñanzas *ofensivas* de algunos profesores *políticamente incorrectos*. Impulsada por las redes y por la conmoción que supuso el #Me Too, la política de la cancelación ha llegado

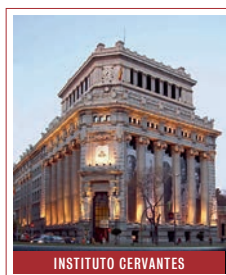


PABLO NERUDA

también al mundo de las letras, al plantear si hoy es permisible editar a autores de comportamientos censurables, como Celine e incluso Neruda. Lo último es prohibir la lectura de algunos clásicos, suprimir su lectura de los planes de estudio, o cambiar tramas y personajes para que resulten menos ofensivos.

Las librerías se reinventan. Con una agresiva política de lanzamientos y descuentos, Amazon se ha convertido en la gran librería digital del mundo, con 469.822 millones de dólares de facturación anual. Solo en España, de los 187,59 millones de ejemplares (tanto en papel como en digital) vendidos, se dice que 110,67 millones de estas obras se adquirieron a través de Amazon. Sin embargo, las librerías clásicas han logrado reinventarse uniéndose en todostuslibros.com, apostando por la especialización,

por la renovación de sus servicios digitales y por la multiplicación de clubes de lecturas y presentaciones. ~ NURIA AZANCOT



INSTITUTO CERVANTES

Fundación
Ortega-Marañón

AGENDA CULTURAL
EXPOSICIONES
ENCUENTROS

ESPACIO
CULTURAL
ORTEGA-
MARAÑÓN

ortegaygasset.edu



LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA:

José Saramago (1998). Günter Grass (1999). Gao Xingjian (2000). V. S. Naipaul (2001). Imre Kertész (2002). J. M. Coetzee (2003). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** Francisco Ayala (1998). Günter Grass (1999). Augusto Monterroso (2000). Doris Lessing (2001). Arthur Miller (2002). Fatima Mernissi y Susan Sontag (2003). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Reinhard Mohn (1998). Instituto Caro y Cuervo (1999). Umberto Eco (2000). George Steiner (2001). H. M. Enzensberger (2002). Ryszard Kapuscinski y Gustavo Gutiérrez (2003). **PREMIO CERVANTES:** José Hierro (1998). Jorge Edwards (1999). Francisco Umbral (2000). Álvaro Mutis (2001). José Jiménez Lozano (2002). Gonzalo Rojas (2003). **PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS:** Pere Gimferrer (1998). Francisco Brines (1999). Martín de Riquer (2000). Miquel Batllori (2001). Joan Peruchó (2002). Leopoldo de Luis (2003). **PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:** Alfredo Bryce Echenique, por *Reo de nocturnidad* (1998). Miguel Delibes, por *El hereje* (1999). Luis Mateo Díez, por *La ruina del cielo* (2000). Juan Marsé, por *Rabos de lagartija* (2001). Unai Elorriaga, por *Sprako tranbia* (2002). Suso de Toro, por *Trece badaladas* (2003). **PREMIO NACIONAL DE POESÍA:** José Antonio Muñoz Rojas, por *Objetos perdidos* (1998). José Hierro, por *Guaderno de Nueva York* (1999). Guillermo Carnero, por *Verano inglés* (2000). José Ángel Valente, por *Fragmentos de un libro futuro* (2001). Carlos Marzal, por *Metales pesados* (2002). Julia Uceta, por *En el viento, hacia el mar* (2003). **PREMIO REINA SOFÍA DE POESÍA IBERO-AMERICANA:** José Ángel Valente (1998). Mario Benedetti (1999). Pere Gimferrer (2000). Nicanor Parra (2001). José Antonio Muñoz Rojas (2002). Sophia de Mello Breyner (2003).

ARTE. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES:

Sebastiao Salgado (1998). Santiago Calatrava (1999). Miquel Barceló (2003). **PREMIO VELÁZQUEZ:** Ramón Gaya (2002). Antoni Tàpies (2003). **PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS:** Cristino de Vera (1998). Pablo Palazuelo y Cristina Iglesias (1999). Juan Muñoz (2000). Juan José Aquerreta (2001). Juan Uslé (2002). Alfredo Alcáin (2003). **PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA:** Joan Fontcuberta (1998). Al-

1998 Muere Pol Pot, líder de los Jemeres Rojos | Desastre de Aznalcóllar | Nace Google | Hugo Chávez, presiden

Masacre en el instituto Columbine | Philip Morris indemniza con 50 millones de dólares a una enferma de cáncer | 20

Rajoy (99-00), Pilar del Castillo, ministra de Educación, Cultura y Deporte | Vladimir Putin, presidente de Rusia | Geor

y contra el Pentágono | Estados Unidos y sus aliados inician la Guerra de Afganistán | Slobodan Milošević ingresa e

2003 Lula da Silva, nuevo presidente de Brasil | El transbordador espacial Columbia se desintegra en la reentr



SARAMAGO RECIBE EL PREMIO NOBEL

ANDERS WIKLUND

SARAMAGO, PREMIO NOBEL.

En 1998 la Academia Sueca concedió el premio Nobel de Literatura al novelista, poeta y dramaturgo portugués José Saramago (1922-2010) en reconocimiento a una obra sostenida “por la imaginación, la compasión y la ironía”. Se premiaba así por vez primera la lengua de Pessoa, tras décadas en las que sonaron con fuerza candidatos como Jorge Amado. Saramago, sentimentalmente muy unido a España (casado con Pilar del Río, murió en Tias, Lanzarote, donde está una de las sedes de su Fundación), reaccionó al conocer la noticia profundamente conmovido: “Tuve que ponerme una coraza porque si no hubiera llorado de emoción”.

PROYECTO GENOMA HUMANO.

Aunque el proyecto, dotado inicialmente con 3000 millones de dólares, arrancó en 1990, solo en 2022 un consorcio internacional publicó la primera secuencia completa, sin huecos, del genoma humano, que desvela nuevos genes y arrojará luz sobre las enfermedades hereditarias y la propia evolución humana. Antes, en marzo de 2000, Tony Blair y Bill Clinton habían hecho una insólita declaración conjunta exigiendo que la comunidad científica mundial tuviera libre acceso a las investigaciones, dado que se trata de “una revolución en el diagnóstico, prevención y tratamiento de la mayoría las enfermedades humanas”.

EL FIN DE LA ERA DORADA DEL CINE.

Lejanos ya los tiempos en los que en Hollywood había “más estrellas que en el cielo”, este lustro vio desaparecer a algunos de sus mejores mitos, como Walter Matthau (2000), Jack Lemmon (2001), Gregory Peck (2003), Katharine Hepburn (2003) o el cantante Frank Sinatra (1998), ganador de dos Oscar por *De aquí a la eternidad* y *El hombre del brazo de oro*. La muerte de leyendas como Marlon Brando (2004), Paul Newman (2008) o Elizabeth Taylor (2011) confirmaron el fin de una época.



FRANK SINATRA

JEFF BEZOS, HOMBRE DEL AÑO 1999.

A mediados de los 90, el visionario creador de Amazon, Jeff Bezos, intuyó las inmensas posibilidades de la venta por internet. Tras crear en 1995 en el garaje de su casa Cadabra.com, la primera librería digital, a la que luego rebautizó como Amazon, en 1998 comenzó a comercializar música y vídeos y otros muchos bienes de consumo, hasta convertirse en 2017 en el hombre más rico del mundo. Elegido en 1999 personaje del año por la revista *Time*, desde 1998 ha transformado el paradigma no solo de la venta de libros sino de toda la industria cultural.

te de Venezuela | Pinochet, senador vitalicio | Nace el Banco Central Europeo | **1999** Juicio contra Bill Clinton | **2000** José María Aznar (PP) consigue mayoría absoluta en las legislativas. Tras Esperanza Aguirre (96-99) y Mariano W. Bush, nuevo presidente de Estados Unidos | **2001** El 11 de septiembre Al Qaeda atenta contra las Torres Gemelas en prisión | **2002** En enero entra en circulación el euro | Isabel II celebra el 50 aniversario de su llegada al trono | **2003** Llega a la atmósfera de la Tierra | Comienza la Segunda Guerra de Irak | Nace el Tribunal Penal Internacional

JUAN MUÑOZ. La inesperada muerte del escultor Juan Muñoz (1953-2001) a causa de un paro cardíaco marcó este lustro porque el artista, galardonado en 2000 con el Premio Nacional de Artes Plásticas, atravesaba uno de sus mejores momentos creativos: en junio había inaugurado una exposición en la Tate Modern de Londres y preparaba una gran antológica en Washington que luego recalaría en Los Ángeles, Chicago y Houston. De la actualidad de su obra da fe el éxito obtenido en 2022 por el doble homenaje celebrado en la Sala Alcalá 31 (*Juan Muñoz. Todo lo que veo me sobrevivirá*) y en el Museo Centro de Arte Dos de Mayo.



JUAN MUÑOZ

HUGO GLENNING / GALERIA ELVIRA GONZÁLEZ

ARRIBA EL TELÓN. Creada por Adolfo Marsillach en 1986, la Compañía Nacional de Teatro Clásico convirtió en 1998 el Teatro de la Comedia, adquirido entonces por el Estado, en su sede permanente, poniendo fin a más de una década como arrendatario del local. Tras una exhaustiva reforma, en 2015 alzaba al fin el telón el nuevo Teatro, con el estreno de *El alcalde de Zalamea*, de Calderón. Desde entonces, y gracias a sus directores (Marsillach, Rafael Pérez Sierra, Andrés Amorós, José Luis Alonso de Santos, Eduardo Vasco, Helena Pimenta y Lluís Homar), se ha convertido en la institución de referencia en la recuperación y difusión del patrimonio teatral anterior al siglo XX.



JAVIER DEL REAL

ALFREDO KRAUS

SILENCIO EN LA ÓPERA. Galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Artes, junto a otros seis divos de la ópera en 1991, por representar “con su inmenso talento musical, un momento de excepcional brillantez de nuestra lírica, proyectando universalmente el nombre de España y propiciando un creciente amor por la música”, Alfredo Kraus (1927-1999) encarnó durante décadas la elegancia, el magisterio y la excelencia del arte vocal.

WIKIPEDIA. El 15 de enero de 2001 Jimmy Wales y Larry Sanger crearon Wikipedia, “la enciclopedia libre”, la mayor y más popular obra de consulta en internet. Según la propia Wikipedia, de los 333 idiomas en que se edita, dieciocho superan el millón de artículos y a partir de 2023, es el quinto sitio más popular del mundo según Semrush. Su éxito ha propiciado la aparición de proyectos como Wikcionario, Wikilibros, Wikiversidad, Wikiquote, Wikinoticias... Lo malo es que también ha fulminado las enciclopedias y los diccionarios de papel, facilitando además la difusión de contenidos no siempre contrastados.

berto García-Alix (1999). Chema Madoz (2001). Toni Catany (2001). Joan Colom (2002). Carlos Pérez Siquier (2003).

TEATRO. PREMIO NACIONAL DE TEATRO: Manuel Galiana (1998). María Jesús Valdés (1999). Ramón Fontseré (2000). Fernando Arrabal (2001). José Luis López Vázquez (2002). Gustavo Pérez Puig (2003). **PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA:** Jerónimo López Mozo (1998). Agustín G^a Calvo (1999). Domingo Miras (2000). Jesús Campos (2001). Ignacio Amestoy (2002). Fernando Arrabal (2003).

MÚSICA. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Barbara Hendricks (2000). Krzysztof Penderecki (2001). **PREMIO NACIONAL DE MÚSICA:** Agustín González Acilu / Josep M. Colom (1998). Ángel Martín Pompey / Josep Pons (1999). José Manuel López López / Manuel Muñoz Alcón, ‘Manolo Sanlúcar’ (2000). Mauricio Sotelo / Carmen Linares (2001). Tomás Marco / Arturo Tamayo (2002). José María Sánchez-Verdú / Carlos Álvarez (2003).

CINE. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Woody Allen (2002). **PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA:** Montxo Armendáriz (1998). Félix Murcia (1999). José Nieto (2000). José Luis Guerín (2001). José Luis Borau (2002). Mercedes Sampietro (2003). **GOYA A LA MEJOR PELÍCULA:** *La buena estrella*, de Ricardo Franco (1998). *La niña de tus ojos*, de Fernando Trueba (1999). *Todo sobre mi madre*, de Pedro Almodóvar (2000). *El bola*, de Achero Mañas (2001). *Los otros*, de Alejandro Amenábar (2002). *Los lunes al sol*, de Fernando León de Aranoa (2003). **OSCAR A LA MEJOR PELÍCULA:** *Titanic*, de James Cameron (1998). *Shakespeare in Love*, de John Madden (1999). *American Beauty*, de Sam Mendes (2000). *Gladiator*, de Ridley Scott (2001). *Una mente maravillosa*, de Ron Howard (2002). *Chicago*, de Rob Marshall (2003). **PALMA DE ORO:** *La eternidad y un día*, de Theo Angelopoulos (1998). *Rosetta*, de Jean-Pierre y Luc Dardenne (1999). *Bailando en la oscuridad*, de Lars von Trier (2000). *La habitación del hijo*, de Nanni Moretti (2001). *El pianista*, de Roman Polanski (2002). *Elefante*, de Gus Van Sant (2003).

ARTE



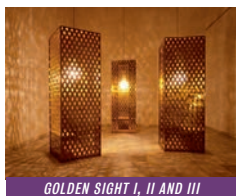
CORTESÍA DEL ARTISTA

Jaume Plensa

CHAOS-SALIVA

PALACIO DE VELÁZQUEZ, 2000

Es uno de los artistas españoles más internacionales. Las esculturas de Jaume Plensa (Barcelona, 1955) se han instalado en ciudades por todo del mundo, de la Plaza Colón de Madrid (*Julia*, 2018) al Rockefeller Center de Nueva York (*Behind The Walls*, 2018). En el año 2000 realizaba su primera exposición retrospectiva en Madrid, un proyecto específico en el Palacio de Velázquez. En esas 29 obras estaban ya contenidas las claves de su trabajo: el gran formato, el texto y el juego con los materiales. Premio Nacional de Artes Plásticas (2012) y Premio Velázquez (2013), en 2018 inauguraba con dos semanas de diferencia muestras individuales en el Palacio de Cristal en Madrid y en el MACBA de Barcelona.



GOLDEN SIGHT I, II AND III

CORTESÍA DEL ARTISTA



MUSEO GUGGENHEIM

Juan Uslé

DISTANCIA INSALVABLE

MUSEO DE BELLAS ARTES DE SANTANDER, 2000

La suya es pintura en estado puro, “abstracción contaminada”, dice él, aunque también sea ducho con la fotografía. Juan Uslé (Santander, 1954) construye sus obras sobre un entramado de geometrías. En el año 2000 inauguraba *Distancia insalvable*, en el Museo de Bellas Artes y el Centro Cultural Caja de Cantabria, y *Santander Drops* en el Palacete del Embarcadero. Llevaba desde los ochenta entre Nueva York y Saro, en Cantabria, y dos años después recibía el Premio Nacional de Artes Plásticas (2002), y montaba en el Palacio de Velázquez *Open Rooms* (2003). Más reciente es *Ojo y paisaje*, en Bombas Gens (2021) y *Quartos oscuro e amarillo*, en el Museo Serralves de Oporto (2010).



MANTHIS

MUSEO HELGA DE ALVEAR



TABAKALERA

Txomin Badiola

MALAS FORMAS

MAGBA Y MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO, 2002-2003

Malas formas, en el MACBA (2002), y posteriormente en el Museo de Bellas Artes de Bilbao (2003), fue la primera revisión importante de su trabajo. Treinta y siete piezas, realizadas desde 1990, en las que Txomin Badiola (Bilbao, 1957) ensayaba el cruce entre la escultura, el cine, la arquitectura, la fotografía y el teatro. Un año después, participaría en la Bienal de Estambul y, en 2010, en el MUSAC, junto a Jon Mikel Euba y Sergio Prego, dentro de *Primer proforma* (2010). Habitual de las galerías Soledad Lorenzo, hoy desaparecida, y Carreras Múgica, *Family Plot* (2016), en el Palacio de Velázquez ha sido su último gran proyecto, un repaso de su trabajo desde los años ochenta.



SOS. ET (NADA QUE MEREZCA...)

MAGBA



GUY ROGERS

Ignasi Aballí

0-24. MACBA, 2005

La presencia y la ausencia, el paso del tiempo, el error, el color, son temas sobre los que Ignasi Aballí (Barcelona, 1958) va y viene. Los *Listados* en los que agrupa por temáticas palabras recortadas de periódicos se han convertido en sus obras más conocidas. Los comenzó en los noventa y formaron parte de la exposición del MACBA *0-24h* que después viajó al ZKM Karlsruhe, Ikon Gallery Birmingham y el Museo Serralves de Oporto. Y en 2007 se mostraron en todo su esplendor en la Bienal de Venecia de Robert Storr. Han sido también importantes sus individuales en Artium (*This Is Not The End*, 2012) y Reina Sofía (*sin principio / sin final*, 2015). Y, por supuesto, su *Corrección* en Venecia (2022).



CARTA DE COLORES (DESORDENADOS)

MUSEO PATIO HERRERIANO



MUSEO REINA SOFÍA

Rogelio López Cuenca

CERCANÍAS. CAAC, 2011

Filólogo, artista y activista, Rogelio López Cuenca (Nerja, 1959) ha analizado la forma de construcción de las imágenes desde la publicidad y los medios de comunicación, la *turistificación* de las ciudades —con Málaga a la cabeza— y las migraciones. En *Cercanías*, en el CAAC, se detenía en las representaciones de Andalucía, de su pasado árabe a la figura de Picasso, con obras memorables como la tienda de *souvenirs Alhambra sobrevivió*. En *Los Bárbaros*, en la Sala Alcalá 31 (2016), hablaba de viajes y fronteras, migraciones y turismo; y en el Reina Sofía trazó en *Yendo leyendo, dando lugar* (2019) un repaso de toda su carrera, incluyendo trabajos con texto. El broche lo puso el Premio Nacional de Artes Plásticas (2022).



MALAGA, CIUDAD PICASSO

CAAC



MINISTERIO DE CULTURA

Dora García

LO INADECUADO. PABELLÓN ESPAÑOL, BIENAL DE VENEZIA, 2011

En 2011 Dora García (Valladolid, 1965) planteó en el Pabellón Español de la Bienal de Venecia una *performance* sin principio ni fin. *Lo inadecuado* se iba construyendo en respuesta a lo que ocurría en el propio espacio, que uno de los *performers* se encargaba de mecanografiar y que se podía leer proyectado en una pantalla. Desde entonces la artista da mucha importancia al directo y ha seguido buceando en sus puntos de interés, en lecturas que van del psicoanálisis a Joyce y al amor como un arma revolucionaria. Ha expuesto en la Bienal de São Paulo (2010), Documenta de Kassel (2012), el Museo Reina Sofía (*Segunda vez*, 2018), Es Baluard (*Romeos...*, 2023) y es Premio Nacional de Artes Plásticas (2021).



LO INADECUADO

BIENAL DE VENEZIA

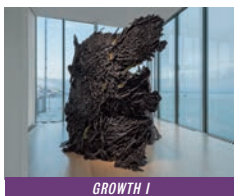


JAVIER SALAS / MUSEO GUGGENHEIM

Cristina Iglesias

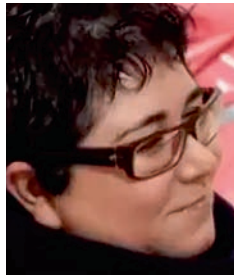
ENTRESPACIOS. CENTRO BOTÍN, 2018

La obra de Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) dialoga con la arquitectura, la naturaleza y la literatura. El Centro Botín reunía en *Entrespacios* quince de sus grandes esculturas, incluyendo sus “techos de esparto” (*Pasaje II*, 2002) y los pabellones suspendidos (*Los sueños*, 2011-2016). Algunas piezas estaban inspiradas en motivos vegetales, como las puertas de la ampliación del Museo del Prado de Rafael Moneo (2007). En 1997 exponía en el Guggenheim de Nueva York y en 1998 en el Palacio de Velázquez. En 1999 era Premio Nacional de Artes Plásticas y en 2013 el Reina Sofía le dedicaba una amplia retrospectiva. *Hondalea* (2021), en el Faro de la Isla Santa Cristina de San Sebastián, destaca entre lo más reciente.



GROWTH I

ATTILIO MARANZANO

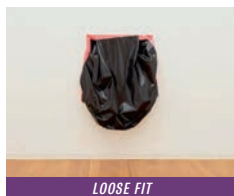


CORTESÍA DE LA ARTISTA

Ángela de la Cruz

HOMELESS. AZKUNA ZENTROA Y CGAC, 2018-2019

La retrospectiva *Homeless* reunió los trabajos de Ángela de la Cruz (La Coruña, 1965) realizados entre 1996 y 2018, a través de un recorrido no cronológico que mostraba en esas veinticinco obras su manera de concebir la pintura como un objeto, de aluminios doblados y pintados con colores puros a piezas empotradas en la pared o materiales reciclados. Fue nominada al Premio Turner en 2010 (la artista vive en Londres desde 1987), a raíz de *After* en Candem Arts Centre, y en 2017 obtuvo el Premio Nacional de Artes Plásticas. Las limitaciones físicas no detuvieron su actividad, y en 2015 inauguró *Escombros* en la Fundación Luis Seoane y *La Panera*, con obras realizadas entre 2009 y 2014.



LOOSE FIT

CGAC / OVIDIO ALDEGUINDE



CGAC / PEPE MORÓN

Antoni Muntadas

INTERCONEXIONES. ARTIUM, 2019

Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) vive entre Nueva York, Venecia y los destinos a los que le llevan sus investigaciones. La suya es una práctica interdisciplinar en la que manda el concepto, ya sea en obras de videoarte, instalaciones o *Internet Art*. Premio de Artes Plásticas (2005) y Premio Velázquez (2009), en 2019 inaugura en Artium la muestra *Interconexiones* en la que abordó dos de sus temáticas favoritas: el espacio público y el poder de los medios de comunicación; y despliega una gran pancarta roja en la fachada en la que se leía: “Atención: la percepción requiere participación”. Sus propuestas *On Translation* (MACBA, 2002) y *Entre/Between* (Museo Reina Sofía, 2011) son también memorables.



LA TELEVISIÓN

ARTIUM / GERT VOOR INT'HOLT



SARA FERNÁNDEZ

Luis Gordillo

MEMORÁNDUM. MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA, 2021

Es dueño de un lenguaje propio en el que se cruzan las cabezas y los laberintos de color, el *collage* y la pintura, lo analógico y lo digital. Luis Gordillo (Sevilla, 1934) mantiene su paleta fresca a sus 89 años. Lo dejó bien claro en 2021 con la exposición *Memorándum*, que ocupaba la planta 0 y el torreón del Museo Universidad de Navarra. Repasaba, con alguna excepción, su producción de este siglo, siempre con el bajo continuo de la fotografía de fondo. En 2007 inauguraba *Iceberg Tropical* en el Reina Sofía, que diseñaba y comisariaba él mismo. Y todavía se puede visitar en la Sala Alcalá 31 *dime quién eres Yo*, centrada también en las obras de las últimas dos décadas, entre las que los dibujos son puro ingenio.



AUTOBIOGRAFÍA GORDILLIENSIS

MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA

Errores y aciertos

Ignasi Aballí

Barcelona, 1958. Artista conceptual. Premio Nacional de Arte Gráfico (2006). Premio Joan Miró (2015). Representante de España en la Bienal de Venecia (2022). 0-24, MACBA (2005). *This Is Not The End*, Artium (2012). *sin principio / sin final*, Museo Reina Sofía (2015). *sin imagen*, Blueproject Foundation, Barcelona (2019)

Cuando miro atrás y trato de recordar lo ocurrido en los últimos veinticinco años, me doy cuenta de que es en este período cuando se ha desarrollado lo más significativo de mi carrera como artista. Esto no significa que en los años precedentes no ocurriera nada, pero creo que, en parte, eran el período de rodaje, de tanteos y aprendizaje necesario antes de que algo más concreto acabara tomando forma.

En estos años he podido desarrollar mi trabajo de una manera profesional, dedicarme exclusivamente a mi trabajo como artista. No ha sido fácil, ni rápido. Y siempre con la sensación de que todavía nada está resuelto. Vivo con una permanente sensación de fragilidad, de riesgo, de que nada puede darse por seguro.

El tiempo ha pasado rapidísimo. Se han sucedido un número considerable de exposiciones, individuales y colectivas, en galerías, museos, centros de arte de todo tipo, ferias o bienales, en España y en el extranjero. Algunos ejemplos significativos serían las realizadas en el MACBA de Barcelona en 2005, el Museo Reina Sofía en 2015, mi participación en la Bienal de Venecia en 2007 o, en este mismo contexto, aunque dentro del Pabellón de España, el proyecto *Corrección*, en 2022, que supuso un cambio importante en mi forma de entender la práctica artística. También ha habido cursos, charlas, seminarios, debates, encuentros, que han supuesto experiencias importantes y un aprendizaje continuo. Esto se ha visto reforzado por lecturas, conciertos, películas, conversaciones con amigos y con otros artistas, con comisarios, galeristas, coleccionistas, directores de museos, críticos, periodistas, diseñadores o con personas que he ido encontrando a través de todas estas actividades y que no necesariamente pertenecían al mundo del arte.

Como no podría ser de otra manera, ha habido grandes momentos, muy felices, intensos y emocionantes, pero también otros más complicados y difíciles. Algunos de aciertos y otros, la mayoría, de dudas y de errores. Todos ellos me han permitido evolucionar como persona y como artista y, de una manera cons-



ROBERTO RUIZ

Vivo con una permanente sensación de fragilidad, de riesgo, de que nada puede darse por seguro

ciente o inconsciente, se han reflejado en las obras que he ido realizando.

Lo cierto es que hace veinticinco años nunca pensé que llegaría a hoy en la situación en que estoy, pudiendo vivir de mi trabajo. Las cosas se han ido sucediendo de una manera que hasta cierto punto me parece “normal”. Y escribo “normal” entre comillas porque es una palabra muy subjetiva, que puede tener muchas interpretaciones y plantear muchas dudas. ¿Qué significa normal? Diría que, en mi caso, significa que las cosas se han ido desarrollando de una manera natural, sin una estrategia preconcebida de antemano. Creo que hay dos palabras que definen bien lo que considero más importante para trabajar como artista: obsesión y pasión.

El mundo del arte (el mundo en general), ha cambiado significativamente en este período temporal. La realidad está en evolución y cambio permanente, cada vez a mayor velocidad. La globalización ha

hecho el mundo mucho más pequeño de como lo percibíamos hace veinticinco años. El desarrollo de las nuevas tecnologías, internet, las redes sociales o los dispositivos móviles nos mantienen en conexión permanente entre nosotros y con la actualidad. La inteligencia artificial ha abierto las puertas a una nueva realidad que plantea muchas posibilidades, pero también muchas incógnitas.

No siempre es fácil ni posible seguir con puntualidad todos estos procesos evolutivos, pero no hay duda de que la práctica del arte es un lugar privilegiado para analizarlos y sacar conclusiones críticas que amplíen la reflexión sobre este complejo mundo en el que vivimos. Y para mí, el reto consiste en seguir mirando hacia el futuro, hacia los próximos veinticinco años, más que hacia el pasado. ~



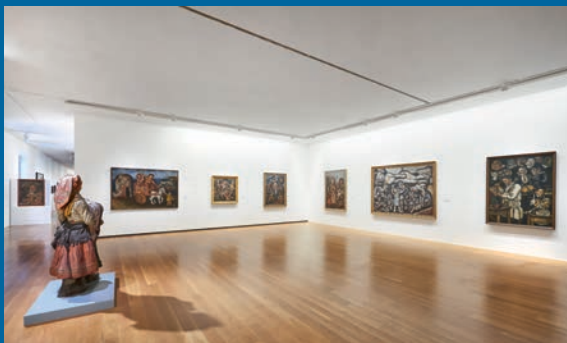
CORRECCIÓN. BIENAL DE VENECIA (2022)

CLAUDIO FRANZINI. CORTESÍA DE AEGID

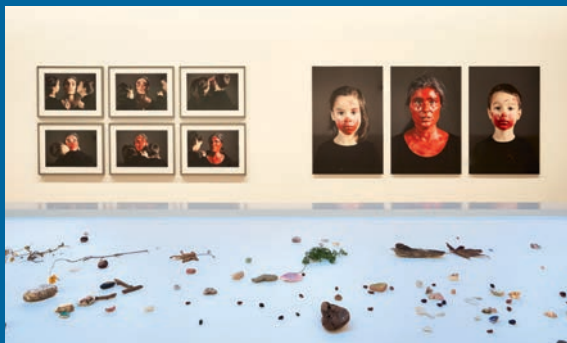
MARCO

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

2023



Laxeiro y el arte de su época



Andrea Costas Lago, Desapego



Yannick Bellon, Filmografía completa



Lluís Lleó, Pittore



Juan Giral, 1940-2007



Concha Martínez Barreto, Cuando acaba el día

EXPOSICIONES
DIDÁCTICA
CONFERENCIAS

PUBLICACIONES
VISITAS GUIADAS
CURSOS

BIBLIOTECA
ACTIVIDADES
CLUB LECTURA

AGRUPACIÓN AMIGA DO MARCO
LIBRERÍA LASAL BOOKS RESTAURANTE MAMÁ ELVIRA

MARCO. Museo de Arte Contemporánea de Vigo
Rúa Príncipe, 54 36202 Vigo • 34 986113900 • info@marcovigo.com • www.marcovigo.com

MARCO
FUNDACIÓN

CONCELLO
DE VIGO



XUNTA
DE GALICIA

CONSELLERÍA DE
CULTURA, EDUCACIÓN
E UNIVERSIDADE



Eduardo Chillida

Habitar la escultura

E

San Sebastián,
10 de enero de 1924 /
19 de agosto de 2002

Escultor y grabador.
Gran Premio de
Escultura Bienal de
Venecia 1958. Premio
Príncipe de Asturias de
las Artes 1987. *Peine del
viento* (1976).
Exposiciones en el
Museo Reina Sofía
(1998) y Guggenheim
Bilbao (1999).

NOS DEJARON

Francisco Javier Sáenz
de Oiza (1918-2000).
Juan Muñoz (1953-
2001). Jorge Oteiza
(1908-2003). Juan
Barjola (1919-2004).
Ramón Gaya (1910-
2005). Miguel
Fisac (1913-2006).
Pablo Palazuelo (1916-
2007). Nacho Criado
(1943-2010). Antoni
Tàpies (1923-2012).
Elena Asins (1940-2015).
Eduardo Arroyo (1937-
2018). Carmen Laffón
(1934-2021). Alberto
Corazón (1942-2021).
Ouka Leele (1957-2022).
José Guirao (1959-
2022). Alberto Anaut
(1955-2023)...

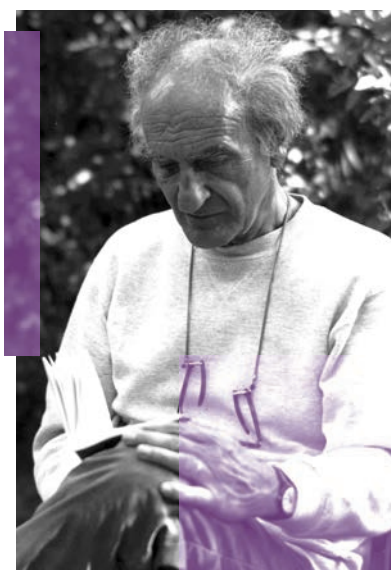
s posiblemente el artista español de la segunda mitad del siglo XX más reconocido. En su acuciosa trayectoria, desde su primera estancia en París (1948-1951) —donde conoció a Palazuelo, el arte oriental y entró en contacto con las vanguardias modernas—, Chillida despliega una intuición poética y filosófica que se recrea en cada concreción escultórica o plástica para formalizar nuevas aperturas estéticas. Repetía el imperativo que animaba su práctica y su indagación poética: “yo no represento, pregunto”. Desde la excepcional y emblemática serie escultórica *Lugar de encuentro* (1964-1974), con algunas piezas de hormigón y de una escala monumental que desafía la gravedad, el conjunto de su obra define un lugar de encuentro de sus diálogos y litigios con la escultura moderna, la música, la arquitectura, la *physis*, la luz, la poesía y la filosofía. En esa tensión formal se actualiza la potencia intempestiva de su obra. De un informalismo con reminiscencias clasicistas o con referencias a herramientas de la tradición popular reconocible en sus primeras

piezas forjadas en la primera década de los cincuenta, Chillida se orientará hacia una abstracción más geométrica y lírica. Es cuando expone por primera vez en la parisina galería Maeght, en 1956. Cuatro años después le otorgan el Premio Kandinsky. Ese rápido reconocimiento internacional quedará reforzado con una exposición que comparte en Houston con Picasso y Miró. En 1965, y antes de participar en el Grupo Gaur (1965-1967), iniciará su talla en alabastro, un material que le fascinará y con el que realizará sus series *Elogio de la luz* o los *Homenaje a la arquitectura*. En París se interesó por la tradición caligráfica y pictórica de China y Japón que integra el movimiento y la quietud, o lo vacío y lo ocupado. Esa dinámica ten-

drá un reflejo en su producción posterior, principalmente es sus encantadores grabados.

Sus esculturas en lugares públicos signan una poética del espacio y el vacío como un producir. Precisamente en el libro de artista, *Martin Heidegger. Die Kunst und der Raum* (1969) que integra una litografía en la portada y 7 litografías-collage, reproduce el célebre manuscrito del filósofo alemán sobre el arte y el espacio donde refiere que el arte da forma corpórea a lugares para otras formas de habitar. Este enfoque se hará muy presente en intervenciones en el espacio público como el *Peine del viento* (San Sebastián, 1976), un verdadero lugar de encuentro entre arte y naturaleza, entre intervención artística y arquitectónica (Luis Peña Ganchegui), entre obra y público. Y lo mismo ocurre en otros proyectos como el de la Plaza de los Fueros (1981) en Vitoria.

La ingente obra gráfica de Chillida ha devenido en arte mayor y constituye un fondo valioso tanto por sus valores formales como por la cantidad de obras (más de 500 grabados, la mayoría de carácter abstracto), y también por la variedad de las técnicas desplegadas. En los años setenta el compromiso artístico tomará una declinación política y crítica con sus magníficos logos para movimientos sociales o para instituciones emergentes como la Universidad del País Vasco. En la segunda mitad de los años ochenta iniciará su serie *Gravitaciones*: son su última vía de investigación sobre el vacío y la ingravidez. Sin duda el concepto formal que condensan son su aportación expresiva más relevante en el campo escultórico. El misterio que reclama para cada una de sus obras toma una forma gravitante. Chillida Leku, inaugurado en el 2019, mantiene vivo el legado de este formidable artista. ~ FERNANDO GOLVANO



SUSANA CHILLIDA

Repetía el imperativo que animaba su práctica y su indagación poética: “yo no represento, pregunto”

Luca Giordano, *Martirio de san Bartolomé*, c. 1650 (detalle). Museo de Bellas Artes de Valencia

30 septiembre
2023 /
18 febrero
2024

FIERAMENTE HUMANOS

RETRATOS DE SANTIDAD BARROCA

Museo
Carmen Thyssen
Málaga

Patrocina



Colaboran

MUSEU
BELLES ARTS
VALÈNCIA



ENCUENTRO

TERESA SOLAR Y JUAN LUIS MORAZA



TERESA SOLAR
MADRID, 1986.
Escultora. Bienal
de Liverpool (2021)
y de Venecia (2022).

JUAN LUIS MORAZA
VITORIA, 1960.
Artista y teórico.
Museo Reina Sofía,
Guggenheim...

Su medio es la escultura, en la que apoyan un pie para expandirse hacia otros campos. Teresa Solar y Juan Luis Moraza no habían coincidido antes y, pese a los años que les separan, llegan siempre a las mismas conclusiones. Se encuentran en el Reina Sofía, un museo que Moraza conoce al dedillo, después de bucear, incansable, en sus fondos para *El retorno de lo imaginario* (2010), entre otras muestras; y a cuya colección se ha incorporado recientemente una *Tuneladora* (2022) de Solar gracias a la donación de TBA21.

Pregunta. ¿Cómo recuerdan sus comienzos?

Juan Luis Moraza. Como un momento de muchos cambios. No había internet, las revistas de arte eran bastante tradicionales y nos formamos viajando y, en mi caso, escribiendo cartas a artistas. Éramos los responsables de la interpretación y gestión de las obras.

Teresa Solar. Yo soy parte de esa generación que termina la facultad en 2008 coincidiendo con la gran crisis económica. Nuestros referentes son mucho más internacionales, pero nos encontramos en un contexto en el que tenemos que hacerlo todo otra vez. Se había creado en España una estructura museística que cae en picado, así que nos dedicamos a hacer exposiciones y charlas en nuestro estudio, Rampa, en Carabanchel.

P. ¿Hacia dónde miraban? ¿Estaban claros los “maestros”?

T.S. La generación anterior a la nuestra era la de Lara Almarcegui, Dora García o Fernando Sánchez Castillo pero nuestros referentes eran también muy internacionales. Desde el primer día de carrera te enseñaban a Patty Chang, a Matthew Barney... Ya existía internet, aunque no había redes sociales.

J. L. M. Nosotros fuimos los profesores que educamos a esta ge-

neración. De la mano de los artistas vas acudiendo a fuentes que te llevan a otras fuentes. En mi caso fue de una manera muy autodidacta.

P. ¿Hay una ruptura estética en la generación de Teresa Solar?

T.S. En mi entorno había mucho interés por lo narrativo, estábamos más aglutinados alrededor de referentes literarios –la ciencia ficción de los setenta– que estéticos. La generación anterior miraba hacia la historia de España con un mensaje más político.

P. ¿Por qué se decantaron por la escultura?

J.L.M. Tuve un profesor de dibujo de los 9 a los 16 años que era sordomudo y me enseñó a dibujar de una manera muy táctil.

T.S. Yo empecé más centrada en el vídeo por esa voluntad de contar pequeñas historias. La escultura llega en cuanto me dan una oportunidad espacial y, como Moraza, tiene que ver con una necesidad de entender mi práctica desde el cuerpo, por eso mis primeras esculturas están hechas con torno alfarero. Coincide con un momento en el que practico a fondo Roller Derby, un deporte que tiene que ver con el desarrollo del músculo y la resistencia corporal.

P. ¿Dónde estaba Moraza en 1998, cuando salió El Cultural?

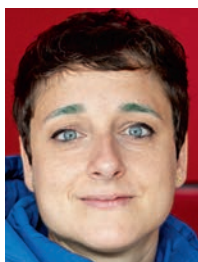
J.L.M. Estaba haciendo una exposición de máquinas tragaperras manipuladas con proposiciones filosóficas en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, *Anestésica*. Se vieron en ARCO muchos años, hasta que ya dejaron de existir los repuestos.

P. ¿Son los nuevos materiales y técnicas el principal cambio de estos años?

T.S. La mayor revolución han sido los medios digitales, las herramientas de replicado, de modelado digital, de fresado que abren un campo infinito de posibilidades sin que los precios sean



“El boom de los museos estuvo asociado a la necesidad de las administraciones regionales de crear símbolos”
JUAN LUIS MORAZA



“Las herramientas digitales han abierto un campo de posibilidades y permeado en los conceptos de las obras”
TERESA SOLAR

millonarios. Permean además en los propios conceptos de las piezas.

J.L.M. Son herramientas que nunca son neutrales porque están cargadas de ideología. Hoy en día es imposible pensar el mundo sin ellas pero provocan un distanciamiento de lo corporal que, si no estás educado en ello, generan una manera de pensar la realidad y los cuerpos escultóricos totalmente distinta. Es como la generación de imágenes por inteligencia artificial.

P. ¿Se han transformado las condiciones de trabajo?

J.L.M. Contamos con muchas facilidades pero el nivel de precariedad del artista es total. Ya no tenemos voz para reconocer el valor de otros, lo tienen los comisarios, que no existían hace 25 años. A esto se suma que invertimos nuestro patrimonio en mantener un taller, unos materiales... Menos del 13 % de los artistas en España viven íntegramente de la remuneración de sus obras.

P. ¿Qué tal se llevan con el mercado y con sus galerías?

J.L.M. He tenido varias relaciones y no tengo ninguna queja. Las galerías se piensan como puntos de venta pero el 99 % o más de la gente que entra no compra. El mantenimiento, de nuevo, es muy caro. Y no hablemos de la asistencia a ferias. No son un centro comercial sino un ágora donde nos reunimos.

T.S. A mí Travesía Cuatro me salvó en un momento de gran desgaste después del proyecto de 2018 de Matadero. Empezó a vender alguna obra y pude recuperar una dignidad básica.

P. ¿Cómo vivió Moraza el boom de los museos a partir de los 2000?

J.L.M. Estuvo asociado a la necesidad de las administraciones públicas regionales de crear símbolos. Aunque después de inaugurarlos su mantenimiento fuera tan caro que se recortara en las ex-

posiciones. Como las ferias, son una industria que incorpora también el factor del turismo.

T.S. Mi generación es una generación muy olvidada por las estructuras una vez se deja de ser artista joven. Es clave que el Reina Sofía cambie su mirada y su actuación en ese sentido.

P. ¿Qué opinión tienen sobre la internacionalización del arte español?

J.L.M. Parece que pensamos en términos coloniales, como si fuéramos menos. España no es capaz de exportar y las políticas institucionales y galerísticas tienden más a la importación. ¿Cómo se establece la relación entre lo global y lo local? ¿Cuántos teóricos españoles han escrito sobre artistas nacionales? ¿Cuántas monografías y traducciones hay?

T.S. ¿Y hay coleccionistas españoles en boards de museos internacionales? El sistema está integrado por un gran entramado de agentes, como comisarios que están dentro y fuera. Esta figura que ahora media todo necesita hacer un esfuerzo activo por exportar y eso se consigue hablando bien de nosotros. Yo llegué a la Bial de Liverpool por el apoyo de nombres concretos y, después, a Venecia. Entrás en un *pool*.

P. Elijan una exposición de un museo español de este periodo.

J.L.M. *Incógnitas*, que comisarié para el décimo aniversario del Guggenheim de Bilbao en 2007. Respondía al malestar de la comunidad artística por la poca atención que se había dado al contexto local.

T.S. Para mí fue muy crucial la de Janet Cardiff en el MACBA. Estaba en tercero de carrera y salí de ahí transformada pensando que quería ser artista.

J.L.M. Gracias a todos estos museos muchos jóvenes han podido ver cosas que no hubieran visto jamás. ~ **LUISA ESPINO**

El arte de hoy sería sobrevivir

Cecilia Vicuña

Santiago de Chile, 1948. Artista, poeta y activista. Premio Velázquez de las Artes Plásticas (2019), Premio Nacional de Artes Plásticas en Chile (2023). *Documenta 14*, Atenas y Kassel (2017). *Veroir el fracaso iluminado*, CA2M Mostoles y Kunstinstituut Melly Rotterdam. *Brain Forest Quipu*, Tate Modern, Londres (2022)

César Vallejo escribió hace casi un siglo que el artista debe “suscitar grandes y cósmicas urgencias de justicia humana” y su visión de la interacción del arte con el mundo se hace cada vez más urgente a medida que aumenta la injusticia y la epigenética demuestra que nuestra manera de ser afecta a los genes, y no al revés. Es decir, el amor a la justicia podría ser una transmisión real, una fuerza imaginal con el poder de cambiar el mundo, si suficientes personas lo sintieran así.

María Sabina dijo: “la justicia es la curación”, y sus palabras resuenan en mí.

Crecí en un universo de seres perseguidos por su amor a la justicia. Vi desde niña que la escritura y el arte eran para mis abuelos la única redención. Quizás por eso yo nací con un lápiz en la mano, escribiendo/pintando como si en eso se me fuera la vida. Crecí en Chile en un intervalo de paz, gozando la enseñanza de mis mayores en el período glorioso que llevó a Salvador Allende al poder. El golpe militar de 1973 rompió el encantamiento de esa vida comunal de talleres, huertos y bibliotecas en que vivía nuestra familia.

Mi arte había empezado antes en un día específico de 1966 en Concón. De pronto comprendí que la mar y la luz me sentían como yo a ellas. Vi que mi sentir afectaba al entorno, y viceversa, y que esa interacción se extendía a todo lo viviente. Yo era uno de esos palitos despreciados, a punto de desaparecer azotados por las olas y el viento. Comprenderlo dio origen a mi arte precario, a las basuritas y los quipus de mi vida, lo que es sagrado porque desaparece. Ahí estaba la belleza, en la fragancia de la interacción del tejido total. Caí rendida a tierra, toqué y acaricé la arena, ya transformada en un ser elemental que sabía que ese era el arte: comprender la belleza infinita de lo que es.

Escribí “el arte es la conciencia”, no lo que se ve y oye, sino la forma en que se ve y oye. La palabra “forma” en su origen fue “apariencia,” del griego *morph*, metamorfosis. La forma está siempre en transformación. Su existencia es pre-



***Caí rendida a tierra,
toqué y acaricé la arena,
ya transformada en un
ser elemental que sabía
que ese era el arte***

caria y luminosa. La forma comparte su ser y da, transformando y siendo transformada por lo que existe a su alrededor.

El arte no es nada y es todo a la vez. Indefinible y certero capta el instante. Guarda y revela la contradicción, y ese es su motor.

Ahora que la humanidad acelera su posible extinción, el arte hoy sería sobrevivir, convivir. Cuidar las aguas, la humedad y la humildad.

Recordar lo imposible.

Lo humano de lo humano, la libertad amenazada por la violencia autoritaria.

El arte es peligroso porque nos libera, haciéndonos ser lo que somos.

El arte es la herencia ancestral de la mano, creció de mano en mano, aprendiendo a tocar, sentir, moldear, imaginar, durante millones de años.

El arte ahora es imaginar, imantar la imagen de una acción colectiva de amor.

Despertar el compás moral adormecido que acepta la guerra y el genocidio.

Recuperar la capacidad humana de sentir el dolor propio como el ajeno.

El arte es sentir, limpiar la mirada, hacer ver la verdad del ver. Recordar el doble ser humano: ser uno y todos a la vez.

Los sabios mbyá guaraníes de la selva hoy destruida dijeron: “Aunque quieran desviarse del amor que congrega, no lo lograrán”.

“El odio es amor bifurcado”.

El sabio Karai Miri Poty dijo: “Hay que resistir desde la belleza”. “La violencia solo trae violencia”.

En los pueblos indígenas tradicionales del mundo, todos son artistas en la fiesta ceremonial, en el instante en que todos juntos somos un solo ser, un cuerpo colectivo.

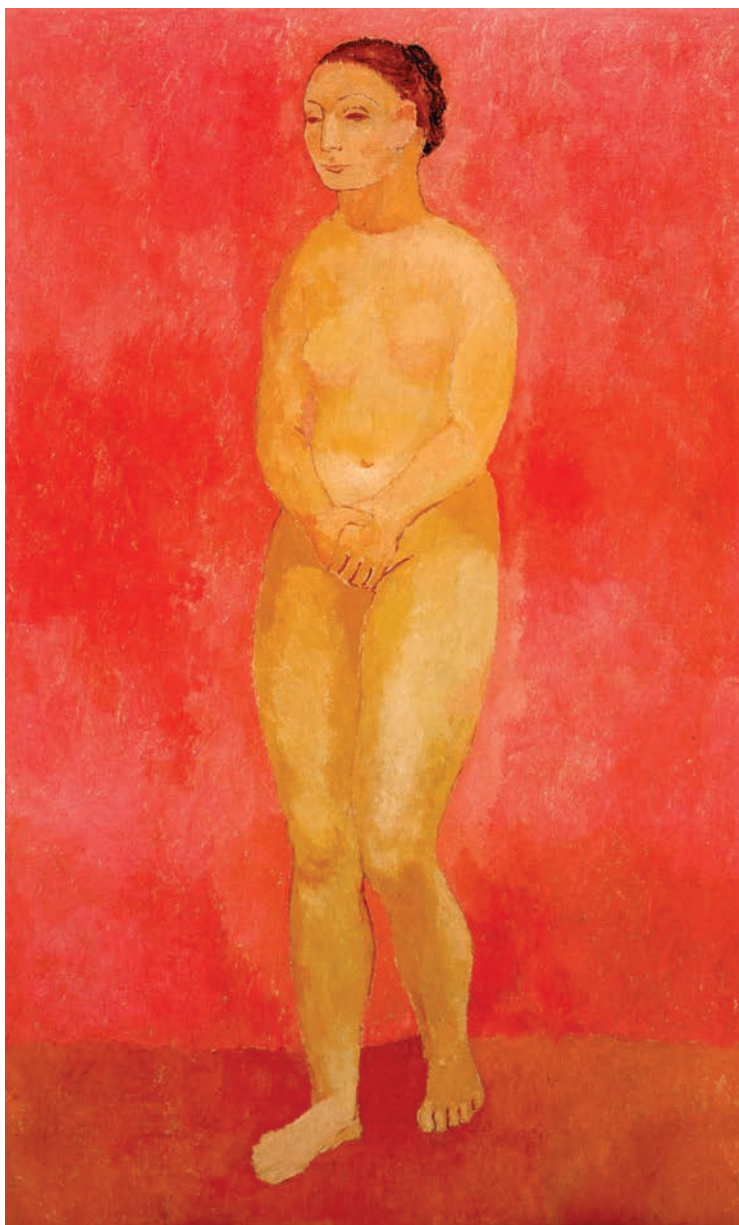
El arte de hoy es aunar, unirse al deseo de paz. Parar la destrucción de la tierra y la vida humana. ~



QUIPU MENSTRUAL (2019)

ROBERTO RUIZ / CAZIN

MUSEO REINA SOFÍA



Picasso 1906 La gran transformación

Hasta el 4 de marzo de 2024

Organiza:



Con el apoyo de:



Comisión Nacional para
la Conmemoración del 50º aniversario
de la muerte de Pablo Picasso

Con el apoyo
excepcional de:



Musée Picasso Paris

Con la colaboración de:



En el marco de:



Empresa colaboradora en España:





LARS BORGES

Olafur Eliasson

THE WEATHER PROJECT
TATE MODERN, LONDRES, 2003

Con su imponente instalación en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern, Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) marcaba un hito en su carrera al intervenir en uno de los templos del arte contemporáneo. Una pieza mastodóntica que recreaba el sol crepuscular daba continuidad a su trabajo con fenómenos naturales, de las nubes a las tormentas. Lo vieron 2 millones de personas. Antes, había expuesto en el MoMA neoyorquino, y el mismo año lo hizo en el Palacio de Cristal del Reina Sofía (2003) y en el Pabellón de Dinamarca en la Bienal de Venecia 2003. Y llegarían más, como las de la Fundación Louis Vuitton o la Beyeler. En 2019 con su gran retrospectiva volvería a la Tate y al Guggenheim Bilbao (2020).



TATE MODERN, LONDRES



KIRA PENOV

Bill Viola

LAS PASIONES. CAIXAFORUM
BARCELONA, 2005

Es una de las obras clave del videoarte. *Las Pasiones* de Bill Viola (Nueva York, 1951) se remonta a 2000 y comienza con el vídeo *The Quintet of the Astonished*. En ella el artista reflexiona sobre las cuatro emociones básicas, la alegría y la pena, la cólera y el miedo, con referencias constantes a los clásicos. La pudimos ver en 2005 en Caixaforum Madrid. En 2014 llegaría su exposición del Grand Palais de París; en 2017, la retrospectiva del Guggenheim Bilbao y, en 2020, la de Fundación Telefónica, para mostrarnos los grandes temas de la existencia. Además, ha instalado sus obras en la Alhambra, en la Catedral de San Pablo, en Londres, y en el escenario de la ópera *Tristán e Isolda*, de Peter Sellars (Teatro Real, 2014).



© BILL VIOLA



MATIAS ROSSI / MACBA

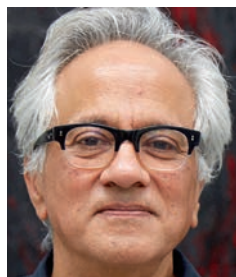
Cildo Meireles

GILDO MEIRELES
MACBA, BARCELONA, 2009

La del MACBA de Barcelona fue la primera exposición de Cildo Meireles (Río de Janeiro, 1948) en España tras la concesión del Premio Velázquez en 2008. Allí vimos desde sus primeros trabajos, como el *Proyecto Coca-Cola* (1970), sus obras de “grandes ambientes”, como *Desvío al rojo* (1967-1984), y las piezas más recientes, como *Babel* (2001). De la retrospectiva del MoMA de Nueva York en 1999 a la organizada por el Museo Reina Sofía, en el Palacio de Velázquez de Madrid, en 2013, el artista ha redefinido el arte conceptual partiendo de la experiencia sensorial del espectador. Un viaje estético que parte de los neoconcretistas brasileños a través de sus grandes instalaciones, dibujos y objetos.



INNOTIM / WILLIAM GOMES



GALLERIE DELL'ACCADEMIA DI VENEZIA

Anish Kapoor

ANISH KAPOOR
GUGGENHEIM BILBAO, 2010

Anish Kapoor (Bombay, 1954) es uno de los escultores más influyentes de nuestra época. El Guggenheim Bilbao reunió en 2010 varias de sus series más espectaculares realizadas desde 1979, en las que utiliza materiales táctiles o altamente reflectantes: pigmentos puros y brillantes, cera roja, fibra de vidrio pintada, piedra, acero inoxidable pulido y cemento. Procedente de la Royal Academy de Londres, en la muestra destacaba, como siempre, la pieza *My Red Homeland* (Mi patria roja, 2003). Ganador del Premio Turner en 1991, intervino en la Sala de las Turbinas de la Tate en 2002. Su última gran exposición, *Untrue Unreal*, ha tenido lugar este mismo año en el Palazzo Strozzi de Florencia.



GUGGENHEIM BILBAO

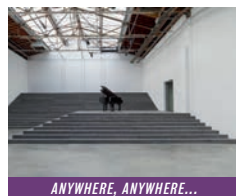


OLA RINDAL

Philippe Parreno

ANYWHERE, ANYWHERE OUT OF THE WORLD. PALAIS DE TOKIO, PARIS, 2011

Era la primera vez que un artista ocupaba todo el espacio del Palais de Tokio de París. La expectación era enorme ante la muestra de Philippe Parreno (Orán, Argelia, 1964), *Anywhere, Anywhere Out of the World*. Sin objetos, con películas y música, el espectador entraba de lleno en el mundo de este singular creador, referente de la escena artística francesa. Venía de exponer en el Pompidou de París, en la Kunsthalle de Zúrich (2009) y en la Serpentine Gallery de Londres (2010) y lo haría después en la Sala de las Turbinas (*Anywhen*, 2016) y en el Museo Serralves de Oporto (2017). En 2022 mostró su película *La Quinta del Sordo*, sobre las *Pinturas negras* de Goya, en el Museo del Prado.



PALAIS DE TOKYO



DAVID HEALD

Doris Salcedo

PALIMPSESTO. PALACIO DE CRISTAL, MADRID, 2017

Palimpsesto (2017) hacía referencia a todas las personas emigrantes fallecidas en el Mediterráneo y el Atlántico persiguiendo una vida mejor. Como en piezas anteriores, Doris Salcedo (Bogotá, 1958) utilizaba su instalación del Palacio de Cristal del Museo Reina Sofía para abordar escenarios conflictivos donde la violencia y sus víctimas, la memoria y el olvido, están presentes. Aquí el agua dibujaba los nombres de algunos de los miles de refugiados ahogados. Premio Velázquez 2010, en 2007 ocupó la Sala de las Turbinas. En 2015 fue objeto de una importante retrospectiva en Museum of Contemporary Art de Chicago que itineró por varios museos de EE.UU. y en 2022 participó en la Documenta 11, Kassel.



JIM RAKETE / ROYAL OPERA HOUSE

Tacita Dean

LANDSCAPE, PORTRAIT, STILL LIFE. VARIAS SEDES, LONDRES, 2018

Nunca una artista había acaparado tanta atención como Tacita Dean (Canterbury, 1965) en 2018. Tres instituciones británicas –la National Gallery, la National Portrait Gallery y la Royal Academy of Arts de Londres– se unían para dar forma a este proyecto que mostraba los tres géneros más utilizados por la creadora del momento en sus películas y fotografías: la naturaleza muerta, el retrato y el paisaje. Un hito que no ha vuelto a repetirse. Reconocida videoartista, vinculada a los Young British Artists, había expuesto en el MACBA (2001), en el Guggenheim de Nueva York (2007), en la Sala de las Turbinas (*Film*, 2011) o en la Fundación Botín de Santander (2014). A Serralves llegó en 2019 y al Kunstmuseum Basilea en 2022.



ADINE SAGALYN

William Kentridge

LO QUE NO ESTÁ DIBUJADO CCCB, BARCELONA, 2020

Habla del paso del tiempo y de la memoria en delicados dibujos al carbón que luego filma y dota de movimiento. William Kentridge (Johannesburgo, 1955), autor de una obra marcada por el *apartheid*, reflexionaba sobre sus temas de siempre en esta exposición del CCCB de Barcelona que no pudo venir a inaugurar por la pandemia. El mismo año, 2020, en el Guggenheim Bilbao mostró su homenaje a Georges Méliès en nueve pantallas, diez años después de su gran retrospectiva en el Jeu de Paume parisino. Premio Princesa de Asturias en 2017, el Reina Sofía le dedicó entonces una muestra centrada en su obra más teatral. Y la Fundación Mapfre reconocía sus dotes como dibujante al otorgarle el Premio Pegaso en 2013.

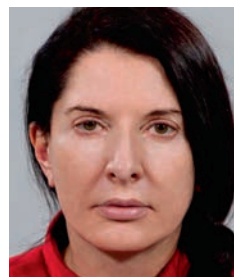


THE JAPAN ART ASSOCIATION

Mona Hatoum

MONA HATOUM IVAM, VALENCIA, 2021

Un año después de ganar el Premio Julio González 2020, Mona Hatoum (Beirut, 1952) hacía realidad una de las máximas del galardón: la exposición en el IVAM, con esculturas, instalaciones y papeles de los últimos 20 años. Autora de piezas que se han convertido en imágenes de nuestro tiempo –como el globo que dibuja con luces de neón los “puntos calientes”–, su trabajo reflexiona sobre el mundo con materiales industriales. Y su nombre se asocia a las grandes citas del arte: Documenta Kassel (2002 y 2017), Bienal de Venecia (1995 y 2005) y de Estambul (1995 y 2011), Pompidou (2015), Tate Modern (2016)... En 2011 obtuvo el Premio Joan Miró que le llevaría a exponer en la fundación de Barcelona.



MARCO ANELLI / ABRAMOVIC ARCHIVES

Marina Abramovic

MARINA ABRAMOVIC ROYAL ACADEMY, LONDRES, 2023

Todavía puede verse (hasta enero) la gran retrospectiva que la Royal Academy of Arts dedica en Londres a Marina Abramovic (Belgrado, 1946). Icono del arte actual y pionera de la *performance*, la artista lleva 50 años poniendo al límite su mente y su cuerpo en cada uno de sus trabajos. Esculturas, vídeos, instalaciones y *performances* recorren su trayectoria y la exposición. Premio Princesa de Asturias de las Artes en 2021 y León de Oro de la Bienal de Venecia en 1997, el MoMA se rindió ante ella en 2010. Con Bob Wilson creó el espectáculo *Vida y muerte de Marina Abramovic* (Teatro Real, 2012) y a LABoral llevó en 2009 su proyecto sobre Santa Teresa. Este 2023 la hemos visto en el Liceu de Barcelona (*7 Deaths of Maria Callas*).



JUAN FERNANDO CASTRO

PALIMPSESTO



© TATE, LONDRES, 2018

MAJESTY



CCCB

MORE SWEETLY PLAY THE DANCE



IVAM

VISTA DE LA EXPOSICIÓN EN EL IVAM



MARINA ABRAMOVIC

FOUR CROSSES: THE EVIL (POSITIVE)

Louise Bourgeois

Una joven promesa de setenta años

P

París, 25 de diciembre de 1911 / Nueva York, 31 de mayo de 2010

Escultora y grabadora. Grand Prix National de Sculpture 1991. León de Oro de la Bienal de Venecia 1999.

Exposiciones en MoMA (1982). Guggenheim (2001). Documenta Kassel (2002), Tate Modern (2007).

NOS DEJARON

Balthus (1908-2001). Inge Morath (1924-2002). Henri Cartier-Bresson (1908-2004). Adolf Schloesser (1939-2004). Sol LeWitt (1928-2007). Irving Penn (1917-2009). Helen Levitt (1913-2009). Lucian Freud (1922-2011). Oscar Niemeyer (1907-2012). Zaha Hadid (1950-2016). Jannis Kounellis (1936-2017). Helena Almeida (1934-2018). Christo (1935-2020). Christian Boltanski (1944-2021). Richard Rogers (1933-2021). William Klein (1926-2022). Paula Rego (1935-2022). Fernando Botero (1932-2023)...

ocas esculturas contemporáneas son más reconocibles que la araña de Louise Bourgeois. Las arañas, en realidad, porque la artista realizó un original en acero en 1999 y luego seis copias en bronce, ahora repartidas por distintos museos del mundo, el Guggenheim de Bilbao entre ellos. Con diez metros de altura y veintidós toneladas de peso, es una figura grácil, que de lejos tiene algo de monstruo de película de terror. Saber que se llama *Maman* (Mamá) funde ese sentimiento ominoso con el de protección, en una amalgama muy propia de las relaciones maternofiliales. *Maman* es representativa de los intereses de la autora, que giran en torno a la sexualidad, la violencia familiar y el cuerpo femenino. También de su lenguaje: las esculturas de gran formato y las instalaciones, que en mi opinión son de lo mejor que se ha hecho en este género. Por ejemplo, la titulada *La destrucción del padre* (1974) es una inquietante estancia en la que formas bulbosas (o pechos, penes y dientes) asisten a un banquete. Son también memorables sus *Celdas*, construcciones de tela metálica que encierran extravagantes combinaciones de formas, siempre con una alusión a lo orgánico, a la vigilancia o al castigo (*Eyes and Mirrors*, 1989). Pero creo que mi obra favorita de Bourgeois es una escultura de tamaño medio, *Fillette* (1968). Esta *Muchachita* consiste en unos genitales masculinos realizados en látex y tela, sin demasiada precisión. Colgada de un gancho, como algunas veces se ha expuesto, tiene mucho de trofeo apolillado de una guerra de sexos. Otras veces, acunada en brazos de su anciana autora (como en una célebre fotografía de Robert Mapplethorpe) se convierte en un símbolo de irónica compasión por la potencia masculina.

Las tres últimas décadas del siglo XX vieron surgir un extraordinario elenco de es-

cultoras: Judy Chicago, Kiki Smith, Jana Sterbak, Rona Pondick... También Louise Bourgeois. Pero había una diferencia sustancial y es que de la mayoría de las citadas le separaba más de cuarenta años. La primera gran exposición de Bourgeois tuvo lugar en el MoMA en 1982, cuando tenía 71. Por todo ello, cuando le llegó el reconocimiento, su discurso era de una coherencia aplastante y no tenía ya nada que demostrar. Y el reconocimiento le llegó abrumadoramente, a una edad verdaderamente provec-ta, como una absoluta anomalía histórica. A la pregunta de si su arte era feminista contestaba que “trataba con cuestiones pre-género: la envidia no es masculina ni femenina”. Lo que es indiscutible es que hizo de su propia biografía su fuente de inspiración. Louise Bourgeois se crio en una familia crispada por las infidelidades del padre y la tolerancia de la madre. Tras vencer la resistencia del primero, se formó como artista (Fernand Léger le orientó hacia la escultura) y se casó a los 28 años con Robert Gold-

water, un historiador norteamericano especializado en arte primitivo. Se instaló con él en Nueva York y empezó a producir dibujos (sus *Femmes Maison*) y las primeras esculturas. En la década de 1960 ya había encontrado un estilo propio.

Por todo lo anterior se le considera una pionera del arte feminista, pero es más que eso. Sus cuerpos de trapo cosido y sus paños con textos bordados emanan una despiadada ternura. Igual que algunas de sus esculturas metálicas son patéticamente bellas. Esa duplicidad, que no ambigüedad, es lo que a mi modo de ver le convierte en una artista irrepetible. Con su humor característico, una vez declaró: “En la vida me veo como una víctima, pero en el arte, soy el asesino”.

~ JOSÉ MARÍA PARREÑO



OLIVER MARK

Sus cuerpos de trapo cosido y sus paños con textos bordados emanan una despiadada ternura

Museo del Prado

17. 10. 2023 – 14. 01. 2024

www.museodelprado.es

DEL LAPICERO — AL BURIL —

El dibujo para grabar en tiempos de Goya

Ámbito de interacción social

Fotografamos compulsivamente y eso nos acerca a un medio que también ha inundado la actividad artística para cuestionar la imagen, construir realidades, documentar y relatar la historia y el presente.

En 1997 había llegado al mercado la primera cámara digital no profesional con resolución aceptable (1 Mpx), pero solo a partir de 2002, cuando los teléfonos móviles incorporaron cámaras y cuando las redes (Facebook en 2004, Twitter en 2006 y, sobre todo, Instagram en 2010) se inundaron, en una ola de narcisismo desatado, de imágenes personales que pronto aprendimos a tratar con *software* de edición y filtros, se convirtió la fotografía en el gran campo de interacción social. Todo esto tuvo un efecto sobre la producción y la circulación de la fotografía artística pero también incidió en su recepción. Hacer tantas fotos ha cambiado nuestra relación con las imágenes, que consumimos compulsivamente pero que también, en muchos casos, sabemos gustar.

El sistema del arte ya no tiene ni el más mínimo problema para asimilar las obras fotográficas, algo que aún preocupaba a finales del siglo pasado. Pero su inserción es capilar: aunque sigue habiendo “fotógrafos”, casi todos los artistas usan la cámara con uno u otro fin y según convenga a un proyecto. La fotografía es mestiza pero perviven algunas singularidades. Tenemos salas que la exhiben en exclusiva como el Canal de Isabel II, Foto Colectania, el Centro Andaluz de Fotografía o el Centro de Fotografía Isla de Tenerife, o le dedican una parte significativa de la programación, como La Virreina, Mapfre, o el Museo Universidad de Navarra. Y hay que aplaudir la ambición de la Colección Ordóñez-Falcón, que ha hecho depósitos y donaciones en distintos museos. Todas han contribuido a reforzar la dimensión patrimonial de la fotografía: se han puesto en valor autores y archivos históricos pero aún queda mucho por hacer y está por ver qué capacidad tendrá en este sentido el proyectado museo nacional en Soria.



MAGNUM PHOTOS / CANAL ISABEL II

MAGNUM PHOTOS / GÖL "LA CAJAX"

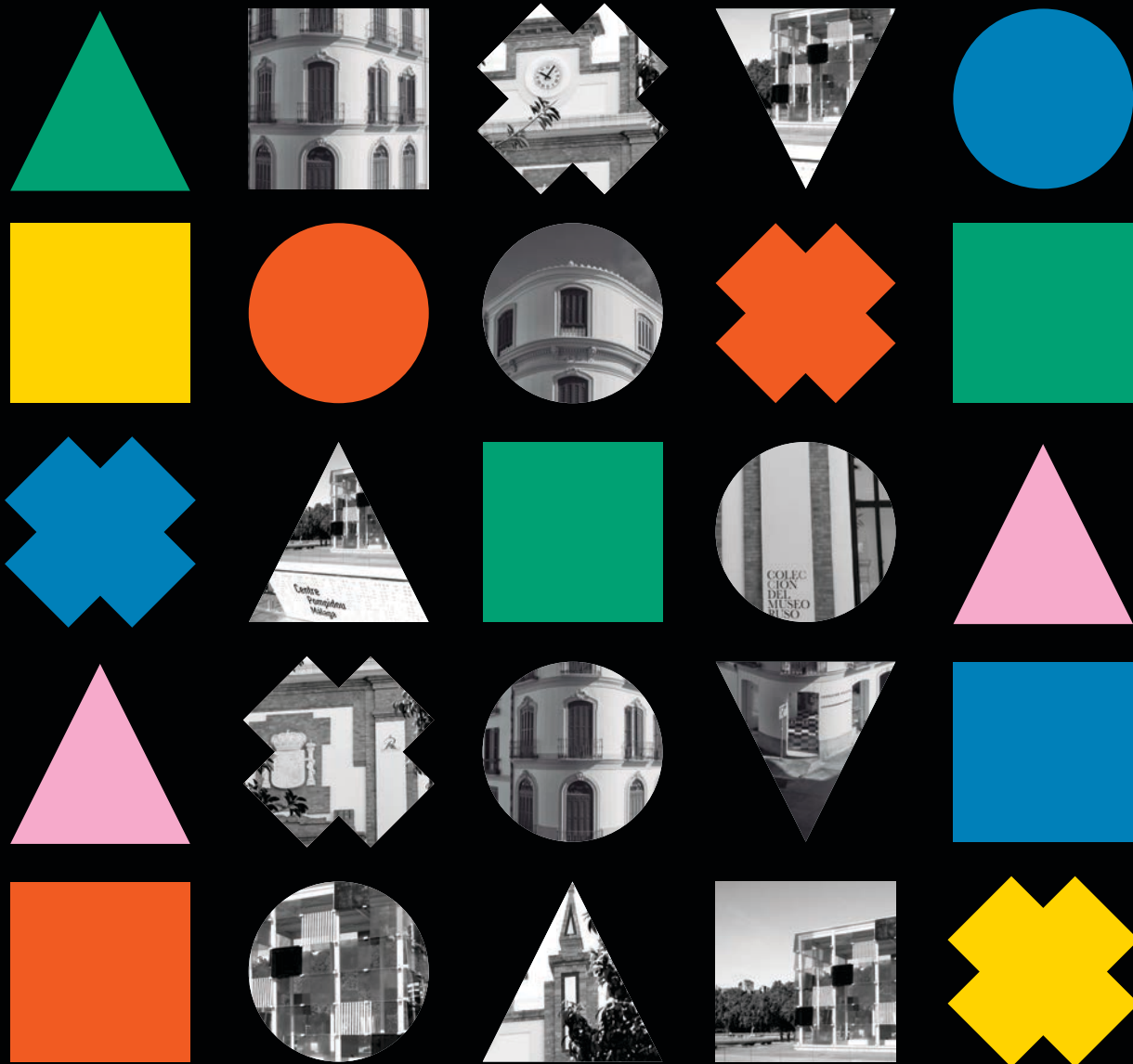
VEGAP, MADRID, 2023

DE ARRIBA ABAJO, FOTOGRAFÍAS DE CRISTINA GARCÍA RODERO (1982), CRISTINA DE MIDDEL (2021) Y JOAN FONTCUBERTA (2002)

En consonancia con esa hibridación quedan pocas galerías que venden solo fotografía. Cerraron las pioneras Kowasa y Visor pero mantienen el tipo Spectrum Sotos, Blanca Berlín, Cámara Oscura o Juan Naranjo. El mercado no acepta la desmaterialización digital de la imagen: quiere soporte físico y los NFT no han sido más que una anécdota. Las ferias especializadas, DFoto (San Sebastián) o MadridFoto (Madrid) tuvieron corta vida, al igual que premios con gran eco como el Purificación García, mientras que siguen activos el Pilar Citoler o el de la Fundación Enaire. Los festivales o bienales han hecho mucho por la popularización de la fotografía, con PHotoEspaña a la cabeza.

EL SISTEMA DEL ARTE YA NO TIENE NI EL MÁS MÍNIMO PROBLEMA PARA ASIMILAR LAS OBRAS FOTOGRAFICAS, ALGO QUE AÚN PREOCUPABA A FINALES DEL SIGLO PASADO

Han sido años en los que la fotografía más clásica ha mantenido su atractivo, como demuestra el éxito de **Cristina García Rodero**, **Chema Madoz**, **Alberto García-Alix** o, en una vena más metafísica y conceptual, **Hiroshi Sugimoto**, pero en el campo artístico ha dominado el cuestionamiento del propio medio desde distintos frentes. **Thomas Ruff**, fotógrafo experimental por excelencia, ha problematizado diversos géneros y tecnologías de visión, y **Joan Fontcuberta** ha profundizado en las paradojas de la postfotografía, en la que la verdad es solo una opción; en dirección similar, **Jeff Wall**, **Thomas Demand** o **Vik Muniz** han brillado en la llamada “fotografía construida”. Uno de los asuntos clave en el arte reciente, el archivo, se ha infiltrado en los trabajos de **Zoe Leonard**, **Jorge Ribalta**, **Xavier Ribas** o **Juan del Junco**. **Nan Goldin**, con creciente repercusión social, ha empuñado la bandera de “lo personal es político” y ese componente autobiográfico de la fotografía ha transfigurado la obra de los maestros-pintores **Darío Villalba** y **Luis Gordillo**. **Isidro Blasco** o **Miguel Ángel Tornero** han fragmentado y dado volumen a las imágenes, mientras que **Bleda y Rosa**, **Montserrat Soto** o **José Guerrero** han transformado la representación de espacios y paisajes. La fotografía sirve a una narrativa que disecciona procesos históricos o sociales en las obras de **Rosell Meseguer**, **Linarejos Moreno**, **Cristina de Middel** o **Laia Abril**, última ganadora del Premio Nacional. Y adquiere un factor performativo en las de **Sophie Calle**, **Cindy Sherman**, **Santiago Sierra** o **Pilar Albarracín**. Han puesto sobre la mesa cuestiones de identidad cultural, raza y de género **Graciela Iturbide**, **Zanele Muholi** o **Carrie Mae Weems**, pero el mercado ha premiado la frigididad de **Andreas Gursky** o **Candida Höfer**. ~ ELENA VOZMEDIANO



Museos de Málaga

ABIERTOS al encuentro



COLEC
CIÓN
DEL
MUSEO
RUSO

Centre
Pompidou
Málaga



AGENCIA PÚBLICA PARA LA GESTIÓN DE
LA CASA NATAL DE PABLO RUIZ PICASSO
Y OTROS EQUIPAMIENTOS MUSEÍSTICOS
Y CULTURALES

Con la colaboración de:



Reforma y contrarreforma

El rol social de la arquitectura ha sufrido una sensible transformación en estos años.

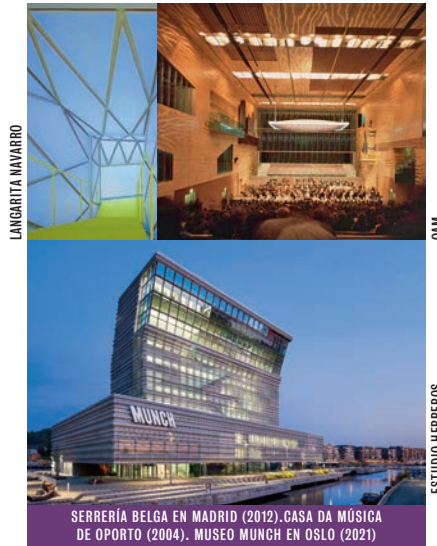
Ha pasado de símbolo público de poder a herramienta de ajuste de un mundo ya construido.

Contaba David Foster Wallace de un granjero chino que recibía dádivas y desgracias por igual: “Buena suerte o mala suerte, quién sabe”. El tiempo decidiría qué es cada cosa y no cada cosa cómo es su tiempo. Este escepticismo le viene como al pelo a la arquitectura, donde hay tanta prisa como falta de perspectiva. Nuestro sino es llegar tarde a la realidad.

Así pueden leerse los últimos 25 años. La inauguración del Guggenheim de Bilbao en 1997 –un curso antes del nacimiento de El Cultural– supuso un preludio esperanzador: la riqueza había llegado a las ciudades con la vanguardia bajo el brazo. Eso al principio fue bueno, con edificios tan caros como magistrales, desde Oporto, con la Casa da Música de **Rem Koolhaas** (2004), a Pekín, con el Estadio Olímpico de **Herzog & de Meuron** (2008); incluso el veterano **Álvaro Siza** se animó a cruzar el Atlántico con su Fundación Iberê Camargo en Porto Alegre (2007). Lo malo vino cuando alguien pensó que el edificio era la prosperidad misma y no su consecuencia, giro de guión que, en España, paciente cero de la fiebre, pagamos en bodrios como la Ciudad de la Cultura en Santiago de **Peter Eisenman**.

Su apertura en 2011 coincidió con un momento traumático para la arquitectura nacional a resultas de la crisis hipotecaria del 2008 –la construcción cayó un 40 % en 3 años– y el señalamiento público de las obras de autor. Mirábamos el dedo: más que el quién, el auténtico problema era el cómo. La debacle exigía un cambio de paradigma.

Quizá porque estrenar se nos había hecho antipático, se convino en corregir lo existente. Bajo la enseña “nunca demoler”, los franceses **Lacaton & Vassal** (con **Frédéric Druot**) abordaron un sujeto tan improbable como necesario: la vivienda de extrarradio. En los arrabales



de París (2011) o Burdeos (2018), apostaron por el sentido común antes que por los milagros de la tecnología para mejorar el rendimiento energético y embellecer esas casas comunes con sencillos jardines de invierno.

La rectificación de lo construido lo inundó todo, de la cultura al trabajo, caso de la Serrería Belga de **Langarita Navarro** en Madrid (2012) o las oficinas londinenses para Second Home de **Selgascano** (2014). Lo de **David Chipperfield** en la isla de los Museos de Berlín supuso, más bien, otro registro: la renuncia al impacto súbito. Esa flema –el británico trabajó allí de 1997 a 2019– solo se ha visto superada por la de **Emilio Tuñón**: tras la pérdida en 2012 de su socio

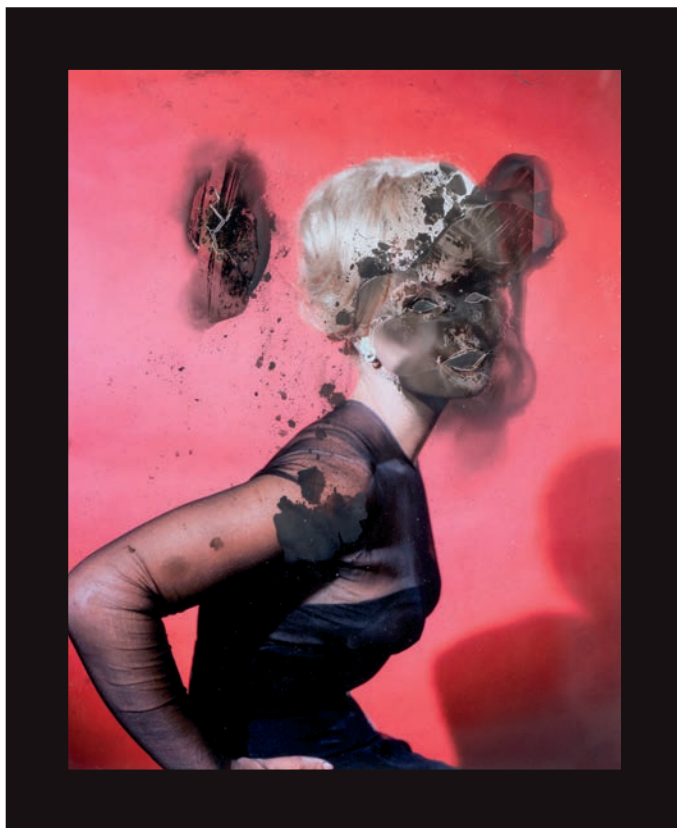
**EL GUGGENHEIM DE BILBAO
SUPUSO UN PRELUDIO ESPE-
RANZADOR: LA RIQUEZA HABÍA
LLEGADO A LAS CIUDADES CON
LA VANGUARDIA BAJO EL BRAZO**

Luis M. Mansilla, inauguró Colecciones Reales en 2023. Habían empezado en 1999; la vida entera de esta revista para completar la cornisa de la capital.

También las viejas infraestructuras devinieron grandes espacios públicos, de la High Line neoyorquina de **Diller Scofidio + Renfro** (2009) a nuestro Madrid Río (2011). Nunca fueron más celebrados que en 2020, cuando la Covid puso de manifiesto que, en un mundo en el que más del 50 % de la población habita en ciudades, las ciudades tienen que ser para todos. El peatón ganó pulso.

Un planeta interconectado ha dado pie a sentidos opuestos de lo global. España no sólo ha importado. Las pioneras experiencias de **Benedetta Tagliabue** y **Enric Miralles** (prematuramente fallecido en 2000) en el Parlamento de Escocia o de **Alejandro Zaera** y **Farshid Moussavi** en la Terminal de Yokohama (2002) encontraron eco en los años de crisis en el Rijksmuseum de **Cruz y Ortiz** (2013), el Musée Soulages de los Pritzker **RCR** (2014) o el Museo Munch de **Juan Herreros** (2021). Y también en una hégira académica. Arquitectos españoles han comandado las escuelas más importantes del mundo, desde **Iñaki Ábalos** en Harvard (2013-2017) al actual Dean de Columbia, **Andrés Jaque**.

Pese a las apariencias, el planeta no se ha hecho más pequeño, sino más grande. El atractivo importado de la alta costura ha ido cediendo paso al reconocimiento de lo local, una diversidad que representan el tailandés **Boonserm Premthada** o la bangladesí **Marina Tabassum**. No cabe la coartada exótica; la arquitectura del futuro tendrá sus oportunidades fuera de los centros hegemónicos de poder, sean geográficos o sociales. Un buen indicio de que volvemos a confiar en ella. ~ **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO**



Douglas Gordon, *Self-portrait of you=me (Elke Sommer)*, 2006. IVAM Institut Valencià d'Art Modern. Generalitat.
Deposito Cal Cego. Colección de Arte Contemporáneo

FOTOGRAFÍA EN LA
COLECCIÓN DEL IVAM
DESDE 1950

LA FOTOGRAFÍA EN MEDIO

IVAM



GENERALITAT
VALENCIANA

IVAM

Patrocinador



Tenemos muchos más museos y galerías, más profesionales y con mayor presencia femenina en puestos de poder. El arte y las exposiciones han sido fiel reflejo de los debates del momento, con artistas veteranos todavía en el candelero y la tecnología invadiéndolo todo.

Boom y caída de los museos.

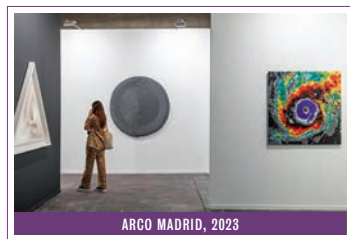
El mapa museístico español se ha fraguado en estos años. A comienzos de los 2000 abren Artium, Patio Herreriano, CA2M, Es Baluard o MUSAC (el Reina Sofía, IVAM, CAAC, MACBA y el Guggenheim lo habían hecho antes). El público tiene acceso a artistas que de otra manera no habría conocido. Empiezan pisando fuerte hasta que la crisis de 2008 echa el freno y llegan los recortes. Se ha extendido el fenómeno del museo de coleccionista, con Helga de Alvear a la cabeza (2010) o más recientemente Bombas Gens y el Centro de Arte Hortensia Herrero, entre otros, y *collectors* como Francesca Thyssen (TBA21) tienen programación estable en el C3A y el Museo Thyssen. También ha abierto sus puertas la esperada Galería de las Colecciones Reales.

Ferias y galerías.

ARCO ya ha pasado los 40 y copa el mercado nacional, con su satélite en Lisboa desde 2016. Las citas se han multiplicado en todo el mundo (Art Basel Miami nació en 2002; Frieze Londres, en 2003...). El modelo de galería del siglo XXI gira en torno a ellas (acuden a una media de cuatro al año, con el desembolso que eso supone). En España se han agrupado en asociaciones y algunas han apostado por otros modelos que incluyen proyectos extramuros. Madrid se ha convertido en el centro, atrayendo a espacios nacionales e internacionales. Si en 2012 se inauguraban en la calle Doctor Fourquet, ahora se han trasladado a Carabanchel. Se consolidan los *Gallery Weekend*,



FACHADA DEL MUSAC. © JORDI BERNADÓ



ARGO MADRID, 2023

que concentran a coleccionistas y expertos.

Las mujeres toman el control.

Nuria Enguita, Elvira Dyangani, Beatriz Herráez y Sandra Guimarães son algunos nombres al frente

de nuestros museos. La inclusión de las artistas en exposiciones temporales, adquisiciones y Premios Nacionales se mira con lupa desde la Ley de Igualdad de 2007. Son decisivas ese año *WACK!: Art and the Feminist Revolution* (MOCA Los Ángeles) y *Global Feminisms* (Brooklyn Museum) y, en 2009, *elles@centrepompidou*, la primera vez que un museo dedica todo su espacio a una selección de la colección basada en criterios de género. En 2007 la Documenta de Kassel invita a un 50 % de mujeres y en 2017 rescata muchos nombres olvidados. En España se crea la Asociación de Mujeres en las Artes Visuales (MAV) e inauguran *Kiss kiss bang bang* (Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2007), *Genealogías feministas del arte español* (MUSAC, 2012), *Mujeres de la abstracción* (Guggenheim Bilbao, 2021) y *Maestras* (Thyssen, 2023).

Ecologista, queer y decolonial.

El arte refleja los debates del momento. El Antropoceno empapa el contenido de bienales y exposiciones por todo el mundo. Algunas instituciones y creadores trabajan

activamente en reducir su huella de carbono. Lo decolonial marca una nueva manera de mirar que no menosprecia lo primitivo. El arte *queer* y no normativo se programa en las grandes citas, no hay más que ver la última Bienal de São Paulo, *Coreografías de lo imposible*, todavía en cartel. Se da una vuelta a lo manual con materiales como la cerámica, los textiles y el vidrio. Es el fin de las clasificaciones estanco: la transversalidad es total y la pintura, la escultura o el vídeo se expanden y contaminan con otros medios.

Con ochenta y lo loco. Aunque muchos de ellos ya estuvieran en los Encuentros de Pamplona de 1972 han seguido creando y siendo un referente para las siguientes generaciones. Antoni Muntadas, Isidoro Valcárcel Medina, Luis Gordillo, Esther Ferrer o Concha Jerez no han dejado de inaugurar exposiciones en estos 25 años, con unos cuantos títulos solo en esta última década. Merece mención especial Juan Muñoz quien, aunque nos dejó en 2002, hace poco cerraba exposición en Alcalá 31 y CA2M con récord de visitas

La invasión digital.

La tecnología ha avanzado tanto que muchos artistas no tienen más estudio que su ordenador, los escultores diseñan con programas de animación en 3D y los pintores amplían con Photoshop sus bocetos. Lo que no se comunica no existe y las redes sociales sirven también para consumir exposiciones *online* o para coleccionar *selfies* con obra de fondo, el *Guernica* incluido. Hasta se

compra por Instagram (el 32 % de las operaciones). Las exposiciones inmersivas van en aumento, muchas veces para atraer más público y hacer caja. ~ LUISA ESPINO



VISTA DE SOROLLA A TRAVÉS DE LA LUZ, 2023

GUGGENHEIM BILBAO



Infinitua
neurtzen

Midiendo
el infinito

Measuring
Infinity

 **Occident**



LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA: Elfriede Jelinek (2004). Harold Pinter (2005). Orhan Pamuk (2006). Doris Lessing (2007). Jean-Marie Gustave Le Clézio (2008). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** Claudio Magris (2004). Nélida Piñón (2005). Paul Auster (2006). Amos Oz (2007). Margaret Atwood (2008). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Jean Daniel (2004). **PREMIO CERVANTES:** Rafael Sánchez Ferlosio (2004). Sergio Pitlor (2005). Antonio Gamoneda (2006). Juan Gelman (2007). Juan Marsé (2008). **PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS:** Félix Grande (2004). José Manuel Caballero Bonald (2005). Raúl Guerra Garrido (2006). Ana María Matute (2007). Juan Goytisolo (2008). **PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:** Juan Manuel de Prada, por *La vida invisible* (2004). Alberto Méndez, por *Los girasoles ciegos* (2005). Ramiro Pinilla, por *Verdes valles, colinas rojas III. Las cenizas de hierro* (2006). Vicente Molina Foix, por *El abrecartas* (2007). Juan José Millás, por *El mundo* (2008). **PREMIO NACIONAL DE POESÍA:** Chantal Maillard, por *Matar a Platón* (2004). José Corredor-Matheos, por *El don de la ignorancia* (2005). José Manuel Caballero Bonald, por *Manual de infractores* (2006). Olvido García Valdés, por *Y todos estábamos vivos* (2007). Joan Margarit, por *Casa de misericordia* (2008). **PREMIO REINA SOFÍA DE POESÍA IBEROAMERICANA:** José Manuel Caballero Bonald (2004). Juan Gelman (2005). Antonio Gamoneda (2006). Blanca Varela (2007). Pablo García Baena (2008).

ARTE. PREMIO VELÁZQUEZ: Pablo Palazuelo (2004). Juan Soriano (2005). Antonio López (2006). Luis Gordillo (2007). Gillo Meireles (2008). **PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS:** Carlos Pazos (2004). Antoni Muntadas (2005). Pere Jaume Borrrell Guinart (2006). Isidoro Valcárcel Medina (2007). Esther Ferrer (2008). **PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA:** Ramón Masats (2004). Bárbara Allede, 'Ouka Leele' (2005). Pablo Pérez Mínguez (2006). Manuel Vilariño (2007). Bleda y Rosa (2008).

2004 Atentados del 11 de marzo de Madrid | José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE), presidente del Gobierno | Car la Constitución Europea | Tsunami en el Índico | **2005** Fallece el papa Juan Pablo II. Joseph Ratzinger lo sustituye destruye varias localidades de Louisiana (EE.UU.) | Se aprueba la Ley Antitabaco | Nace Leonor de Borbón | **2006** Barajas | Muere Augusto Pinochet en Providencia (Chile) | **2007** César Antonio Molina, ministro de Cultura | Esta José Luis Rodríguez Zapatero, reelegido presidente del Gobierno | Fidel Castro renuncia a la presidencia



JAVIER BARDEM EN *MAR ADENTRO*, DE ALEJANDRO AMENÁBAR

MAR ADENTRO, 14 GOYAS, 1 OSCAR.

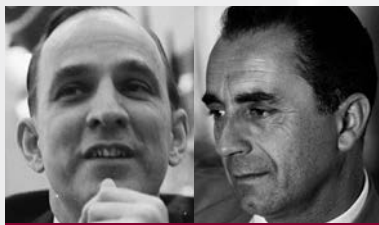
Alejandro Amenábar (Santiago de Chile, 1972) se llevó 14 goyas en la XIX edición de los premios de la Academia de Cine de 2005. Protagonizada por Javier Bardem e inspirada en la vida de Ramón Sampedro, *Mar adentro* sedujo también a la Academia de Hollywood, que la premió con el Oscar a la mejor película de habla no inglesa de ese año. Amenábar consolidaba así una conexión con el gran público que empezó con *Los otros* (2001) y que prolongaría con *Ágora* (2009) y *Mientras dure la guerra* (2019).

ADIÓS A BERGMAN Y ANTONIONI.

El 30 de julio de 2007 mueren, con unas pocas horas de diferencia, dos de los directores más influyentes del siglo XX: el sueco Ingmar Bergman (Uppsala, 1918-Farö, 2007) y el italiano Michelangelo Antonioni (Ferrara, 1912-Roma, 2007). Bergman, autor de películas como *El séptimo sello* (1957),

LOS NÚMEROS DE ROBERTO BOLAÑO.

En 2004 se publica la monumental *2666*, novela póstuma del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003), un ejercicio borgiano en el que el autor hace literatura sobre literatura. El escritor —que vivió en Ciudad de México, Barcelona y Blanes, donde se estableció—, aborda la historia de cuatro profesores de literatura. Además de *2666*, Bolaño publicó *Estrella distante* (1999) y *Los detectives salvajes* (1998). También póstumas son *El Tercer Reich* (2010), *El espíritu de la ciencia-ficción* (2016) y *Sepulcros de vaqueros* (2017), entre otras.



FOTOCOLLECTE ANEFO

INGMAR BERGMAN Y MICHELANGELO ANTONIONI

HANS KREBS

Fresas salvajes (1957), *Persona* (1966) y *Fanny y Alexander* (1983), entre otras obras maestras, volcó en ellas su angustia psicológica y religiosa. Se despidió del cine con *Saraband* (2003). Antonioni reflejó su preocupación social y el vacío existencial en títulos como *La aventura* (1960), *La noche* (1961), *El eclipse* (1962), *Blow Up* (1966) y *El reportero* (1975), entre otras.

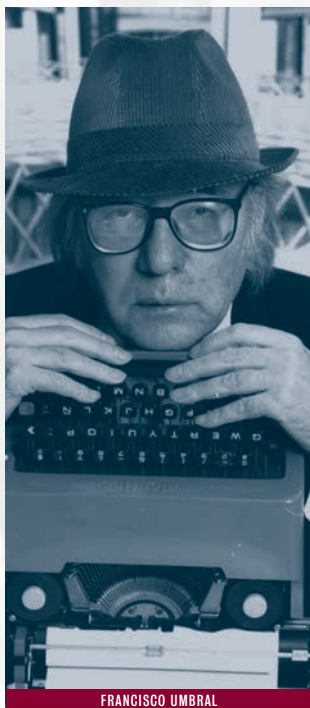
AGUA EN MARTE.

Tras años de búsqueda, la sonda europea Mars Express detectó agua en el polo sur del planeta, pero congelada, en enero de 2004. Un año después, la Agencia Espacial Europea anunciaba la existencia de un cráter parcialmente lleno de agua congelada. Algunas fuentes lo vieron como un “lago de hielo”. En 2008, la NASA anunciaba que la sonda Phoenix había confirmado la presencia de hielo de agua en su lugar de aterrizaje cerca del casquete polar norte.

men Calvo, ministra de Cultura | Se casan en La Almudena don Felipe de Borbón y doña Letizia Ortiz | Se aprueba
 ye como Benedicto XVI | El Congreso legaliza el matrimonio entre personas del mismo sexo | El huracán Katrina
 Accidente en el Metro de Valencia. | Sadam Husein, ejecutado en Irak | Bomba de ETA en la T4 del aeropuerto de
 lla la crisis inmobiliaria | Desaparece la niña Madeleine McCann | 2008 Quiebra la compañía Lehman Brothers |
 ncia de Cuba | Accidente aéreo de Spanair en Barajas | Rescatan en Colombia a Ingrid Betancourt

ESPAÑA PIERDE A UMBRAL.

Una de las figuras más importantes de la literatura y del periodismo español, Francisco Umbral (1932-2007), nos dejaba en Madrid un 28 de agosto a los 75 años. Reconocido con premios como el Cervantes (2000) y Príncipe de Asturias de las Letras (1996), el autor de *Mortal y rosa* (una de sus cumbres narrativas) creó un estilo único. Además de en sus relatos, novelas, memorias, diarios y ensayos, Umbral inmortalizó lo cotidiano en sus columnas en diarios como *El País*, *Diario 16* y *El Mundo*. También en *El Cultural*, con la serie *Los Alucinados* y *Por el camino de Umbral* (donde realizó *Los snobs* y *Los columnistas*, entre otras).



FRANCISCO UMBRAL

ASIA MARTIN / FUNDACIÓN FRANCISCO UMBRAL



VISTA EXTERIOR DE LA AMPLIACIÓN DEL MUSEO DEL PRADO EN LOS JERÓNIMOS

MICHAEL MORAN / OTTO

RAFAEL MONEO AMPLÍA EL MUSEO DEL PRADO.

En 2007 se inaugura la ampliación del Museo del Prado en el área del Claustro de los Jerónimos. La histórica obra, proyectada y dirigida por el arquitecto y Premio Pritzker de 1996 Rafael Moneo (Tudela, 1937), tuvo un coste de 152 millones de euros y aumentaba su superficie en más de un 50 por ciento, 15.715 metros cuadrados más que se sumaban a los 28.600 del edificio del Paseo del Prado. La escultora Cristina Iglesias realizó la puerta de bronce de la entrada al nuevo espacio.

PREMIO VALLE-INCLÁN DE TEATRO. Juan Echanove con su obra *Plataforma* ganaba, en marzo de 2007, la primera edición del Premio Valle-Inclán de Teatro, convocado y organizado por *El Cultural*. Dotado con 50.000 euros y una estatuilla de Víctor Ochoa, sus siguientes ganadores fueron Angélica Liddell, Juan Mayorga, Nuria Espert, Francisco Nieva, Carmen Machi, Miguel del Arco, Carlos Hipólito, Concha Velasco, Aitana Sánchez-Gijón, Ernesto Caballero, Alfredo Sanzol y Magüi Mira.

IV CENTENARIO DE EL QUIJOTE. Los 400 años de la publicación de *El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha* no pasó desapercibida en 2005. Instituciones como la Real Academia Española, el Instituto Cervantes y el Ministerio de Cultura movilizaron recursos e iniciativas para festejarlo. Austral lo celebró con una edición conmemorativa a cargo de Alberto Blecuá y Andrés Pozo. Además, se organizó una ruta por los museos cervantinos de toda España y se acuñaron monedas de plata de 12 y 2 euros.

TEATRO. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Maya Plisetskaya y Tamara Rojo (2005). **PREMIO NACIONAL DE TEATRO:** José Monleón (2004). *Compañía Animalario* (2005). José María Pou (2006). Juan Mayorga (2007). *Atalaya TNT* (2008). **PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA:** José Sanchis Sinisterra (2004). Albert Miralles (2005). Santiago Martín Bermúdez (2006). Rubén Ruibal (2007). Miguel Romero Esteo (2008). **PREMIO VALLE-INCLÁN:** Juan Echanove (2007). Angélica Liddell (2008).

MÚSICA. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Paco de Lucía (2004). Bob Dylan (2007). Sistema Nacional de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela (2008). **PREMIO NACIONAL DE MÚSICA:** Jesús Rueda / *Al Ayre Español* (2004). David del Puerto / *Grup Instrumental de Valencia* (2005). César Camarero / *Cuarteto Casals* (2006). Jorge Fernández Guerra / Miguel Poveda (2007). Carles Santos / José Luis Temes (2008).

CINE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Pedro Almodóvar (2006). **PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA:** Javier Aguirresarobe (2004). Manuel Gutiérrez Aragón (2005). Joaquín Jordá (2006). Alberto Iglesias (2007). Javier Bardem (2008). **GOYA A LA MEJOR PELÍCULA:** *Te doy mis ojos*, de Icíar Bollaín (2004). *Mar adentro*, de Alejandro Amenábar (2005). *La vida secreta de las palabras*, de Isabel Coixet (2006). *Volver*, de Pedro Almodóvar (2007). *La soledad*, de Jaime Rosales (2008). **OSCAR A LA MEJOR PELÍCULA:** *El Señor de los Anillos*, de Peter Jackson (2004). *Million Dollar Baby*, de Clint Eastwood (2005). *Crash*, de Paul Haggis (2006). *Los infiltrados*, de Martin Scorsese (2007). *No es país para viejos*, de Joel y Ethan Coen (2008). **PALMA DE ORO:** *Fahrenheit 9/11*, de Michael Moore (2004). *El niño*, de los Jean-Pierre y Luc Dardenne (2005). *El viento que agita la cebada*, de Ken Loach (2006). *Cuatro meses, tres semanas y dos días*, de Cristian Mungiu (2007). *La clase*, de Laurent Cantet (2008).

ESCENARIOS



NAO D'AMORES

Ana Zamora

EL MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES. 2007

Fue en 2007 cuando Ana Zamora (Madrid, 1975) nos sobrecogió con *El misterio del cristo de los gascones* en La Abadía, un espacio cómplice para su original propuesta de poner en escena textos previos al Siglo de Oro. En esta pieza nos confrontaba con la Virgen, que recordaba a su hijo: sus milagros y tormentos como mesías. La trayectoria de Zamora, al frente de Nao d'Amores, ha transitado casi siempre por ese repertorio oculto, que sin su atención seguiría criando polvo en archivos. *Nise, la tragedia de Inés de Castro* (2019), *Comedia aquilana* (2018), *Triunfo de amor* (2015)... Esta labor de exhumación goza de un significativo respaldo del público y ha sido coronada este año con el Nacional de Teatro.



EL MISTERIO DEL CRISTO...

NAO D'AMORES



BRUNO SIMAO

Angélica Liddell

PERRO VERDE MUERTO EN TINTORERÍA. 2007

A Angélica Liddell (Figueras, 1966) no hay quien la meta en vereda. Digamos que es el paradigma de la libertad y la desnudez (en su sentido físico y simbólico) en el escenario. *Perro verde en tintorería: los fuertes*, que vimos en el Valle-Inclán en 2007 es buen ejemplo de ese carácter indomeñable. Fue un cénit que demostró su madurez artística y su rabia intacta para cuestionar la hipocresía de las democracias occidentales encerradas en su burbuja de bienestar. Liddell ha dinamitado formas y convenciones. Es un animal escénico que sobre las tablas eclosiona catarsis, como la del díptico dedicado a sus padres muertos. Por *Perro verde...*, por cierto, se alzó con el Premio Valle-Inclán de El Cultural.



PERRO VERDE MUERTO EN TINTORERÍA



PALOMA JUANES

Miguel del Arco

LA FUNCIÓN POR HACER. 2009

La libérrima versión *Seis personajes en busca de autor* de Luigi Pirandello firmada por Miguel del Arco (Madrid, 1965) tiene brillo propio en los anales de la historia del teatro español reciente. *La función por hacer*, que así se tituló aquel trallazo rebotante de energía y talento en todos los flancos (brutal también el trabajo actoral de Israel Elejalde, Bárbara Lennie y compañía), sirvió para dar a conocer a un director que luego nos brindaría otras versiones memorables: *Veraneantes* (2011), *Misántropo* (2014), *Juicio a una zorra* (2010)... Y que emprendería en el Pavón, con sus *kamikazes*, una estimulante aventura como gestor y productor que fue reconocida con el Premio Nacional de Teatro en 2017. No impidió que tuvieran que cerrar.



LA FUNCIÓN POR HACER

EMILIO GÓMEZ



JOSÉ VERDUGO

Juan Mayorga

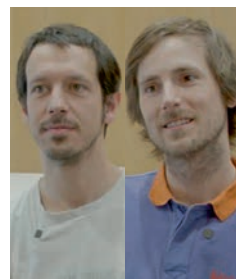
REIKIAVIK. 2015

Juan Mayorga (Madrid, 1965), tras *La lengua en pedazos*, volvió a la carga como director con *Reikiavik*. Desde esa posición orquestó los movimientos de una puesta que evocaba la mítica partida de ajedrez jugada por Boris Spassky y Bobby Fischer en la capital Islandia. Sobre el tablero se enfrentaban los dos bloques hegemónicos de la Guerra Fría. Mayorga, que en estos años nos ha atrapado con su capacidad para el suspense psicológico (*El chico de la última fila*, 2006), la comedia metafísica (*El mago*, 2018) y la tragedia historiográfica (*Himmelweg*, 2003) reflejaba la trágica trastienda humana de los dos contendientes. En su palmarés: dos Nacionales y el Princesa de Asturias. Hoy dirige La Abadía.



REIKIAVIK

SERGIO PARRA



ODN

Marcel Borràs y Nao Albet

MAMMÓN. 2015

La estrenaron en el Lliure de Barcelona en 2015 y tardó tres años en llegar a Madrid. En la ciudad condal ya eran adorados por su descarado *hooliganismo*. *Hooliganismo* ilustrado, por supuesto. Y descarado, porque esta pareja de camaleones de identidades y géneros, se quedaban con el público una vez más, iniciando la obra como un documental-crónica de una excavación arqueológica para girar a los pocos minutos hacia una desopilante comedia que le dejaba a uno las quijadas dolientes de tanto reír. Igual que en *Atraco, paliza y muerte en Agbanäspach* (2021) y *Falsestuff* (2022). Nao Albet (Barcelona, 1990) y Marcel Borràs (Olot, 1989) acaban de hacer un espectáculo con el que, presuntamente, se despiden.



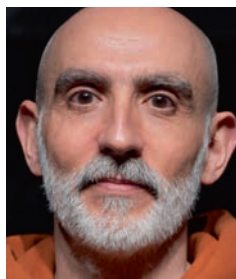
MAMMÓN



MARCOS PUNTO

Ernesto Caballero
EL LABERINTO MÁGICO. 2016

Con un nudo en la garganta nos dejaba la última escena de *El laberinto mágico*: con los republicanos, en el puerto de Alicante, troteados por los aviones fascistas. Difícilmente vayamos a ver sobre las tablas una evocación de la Guerra Civil más viva y fieramente humana que la que armaron José Ramón Fernández (sustanció las 6 novelas del ciclo de Max Aub) y Ernesto Caballero (Madrid, 1958). Trabajo magistral que se estrenó durante el mandato de Caballero en el CDN, período en el cual también presentó versiones de *Montenegro* (2013), *Vida de Galileo* (2016)... Y textos propios como *La autora de las meninas* (2017). Por *El laberinto mágico*, obtuvo el Valle-Inclán en 2017. En los últimos años, está embarcado en el Teatro Urgente.



JOSE VERDUGO

Alfredo Sanzol
LA TERNURA. 2017

Las dos horas que duraba *La ternura* fueron un festín de carcajadas e inteligencia. Alfredo Sanzol (Pamplona, 1972) se me metió en un complejo embolado del que salió triunfante: puso en la túrmix una amplia diversidad de pasajes burlescos de la obra shakesperiana (*La tempestad*, *Noche de reyes*, *Sueño de una noche de verano*...) y los llevó al terreno del humor castizo que tanto le gusta cultivar. Era el tono que le imprimió a una trama con la guerra de sexos como trasfondo y que tenía como moraleja la necesidad de entendernos. Esta obra le valió el Premio Valle-Inclán de Teatro en 2018. El actual director del CDN, autor también de joyas como *El bar que se tragó a todos los españoles* (2021) y *La calma mágica* (2014), también atesora tres Max.



VANESSA RABADE

Pablo Remón
DOÑA ROSITA, ANOTADA. 2019

Doña Rosita, anotada fue la pirueta lorquiana con la que Pablo Remón (Madrid, 1977) volvió a dejarnos boquiabiertos con su talentazo (antes lo había hecho con *Los Mariachis*, 2018; y *El tratamiento*, 2018)). Esta vez —año 2019— por su habilidad para imbricar su propia peripecia biográfica (remitiéndose a sus tías provincianas) con el universo lorquiano armado en torno al drama de la protagonista de *Doña Rosita la soltera*. Con esa jugada maestra ganó el Nacional de Literatura Dramática. Remón, que en 2022 estrenó *Los farsantes*, ha acreditado tener una voz original y mestiza, apta para conciliar cine y teatro. Con referentes locales como Rafael Azcona, su humor se entronca en una tradición reconocible, qué él enriquece y agranda.



ARCHIVO

Andrés Lima
SHOCK: EL CÓNDOR Y EL PUMA. 2019

Estremecedora evocación de los desmanes de los *milicos* financiados y monitorizados por Estados Unidos (Kissinger mediante) en el Cono Sur durante los años 70 y 80. Andrés Lima la montó a partir del ensayo de Naomi Klein *La doctrina del shock*, que documenta cómo el neoliberalismo más voraz ha maniobrado para ir ganándole terreno a los Estados a fin de derribar las barreras para sus negocios. Del pensamiento, Andrés Lima (Madrid, 1961) hizo, una vez más, espectáculo. Como desde los tiempos contestatarios de *Animalario* (*Urtain*, 2008; *Alejandro y Ana*, 2003). Ya por su cuenta: *Prostitución* (2021), *Asesinato y adolescencia* (2023)... En 2019, además, ganó el Nacional de Teatro por “su compromiso”.



ARCHIVO DEL AUTOR

Juan Carlos Pérez de la Fuente
TORQUEMADA. 2020

Nada fácil era comprimir y sintetizar en una obra para un solo actor la tetralogía de Pérez Galdós dedicada a su personaje Torquemada. Ignacio García May lo consiguió, poniendo en suerte un texto idóneo para ser trasvasado a la escena. El pase a gol lo remató de maravilla Juan Carlos Pérez de la Fuente (Talamanca de Jarama, 1959), apoyado también en la soberbia interpretación de Pedro Casablanc. A Pérez de la Fuente, que ha dirigido el Teatro Español y el CDN, hay que agradecerle también su reivindicación de figuras orilladas, heterodoxas y controvertidas como Max Aub (*San Juan*, 1998), Francisco Nieva (*Pelo de tormenta*, 1997), Fernando Arrabal (*El cementerio de automóviles*, 2000)...



MARCOS PUNTO

EL LABERINTO MÁGICO



LOUIS CASTILLA

LA TERNURA



VANESSA RABADE

DOÑA ROSITA, ANOTADA



LAURA ORTEGA

SHOCK



TORQUEMADA

En compañía

Juan Mayorga

Madrid, 1965. Director artístico de La Abadía y miembro de la Real Academia Española. Premio Princesa de Asturias de las Letras en 2022.

Premio Nacional de Literatura Dramática en 2013 por *La lengua en pedazos*. *El chico de la última fila* (2006). *Himmelweg* (2023)

El 8 de noviembre de 1998 compré el primer número de *El Cultural* en un quiosco camino de la Resad, a cuyo claustro acababa de incorporarme como profesor de dramaturgia y filosofía después de haber enseñado matemáticas durante cinco años en institutos de secundaria. Solamente había estrenado dos piezas, *Más ceniza* y *El sueño de Ginebra*, en la sala alternativa Cuarta Pared. Mi mujer, Coté, estaba embarazada de nuestro primer hijo, Miguel.

El joven *El Cultural* – que no ha dejado de acompañarme e instruirme – dio cuenta, unos meses más tarde, del estreno en el María Guerrero de *Cartas de amor a Stalin*, dirigida por Guillermo Heras. Fue un montaje importante para mí, y no solo porque en ese lugar maravilloso yo hubiese descubierto, en mi adolescencia, el teatro como arte de la reunión y la imaginación. La misma pieza se puso en escena poco después en Zagreb, lo que me permitió por primera vez escuchar a mis personajes en otro idioma. Asistir a la representación de mis obras en otras lenguas, interpretadas por actores formados en otras tradiciones y ante espectadores de otras sociedades, ha sido decisivo para darme a entender esas obras y para entenderme.

En *Cartas*, igual que antes en *El traductor de Blumemberg* y *El jardín quemado* y luego en *Himmelweg*, *Animales nocturnos*, *Hamelin*, *El chico de la última fila*, *La tortuga de Darwin* o *La paz perpetua*, buscaba, ahora lo sé, convocar acción, emoción, poesía y pensamiento. Me alegra que esos textos hayan servido para que, en lugares distantes – algunos de los cuales nunca visité –, unos actores se reuniesen y luego abriesen su reunión a la ciudad. Aprendí mucho de los procesos de montaje en los que pude participar, y en 2012 decidí dirigir yo mismo *La lengua en pedazos*. Para un autor, llevar a escena su obra – tarea en que lo más importante es el diálogo con los actores – es una oportunidad incomparable de conocerla. Así lo he vivido poniendo en pie *Reikiavik*, *Intensamente azules*, *El cartógrafo*, *El Mago*, *Silencio* y *María Luisa*. Sé que mi trabajo en la dirección ha in-



JOSÉ VERDUGO

La voluntad de compañía me llevó a la formación de jóvenes. Ojalá haya conseguido hacerles alguna buena pregunta

fluido en la escritura de textos como *El Golem*, *La intérprete*, *Amistad*, *La colección* o *Los argumentos* y que ya nunca abandonaré la sala de ensayos.

En esos caminos me acompañaron personas sabias que fueron conmigo pacientes y generosas. ‘Compañía’ es mi palabra preferida entre las de la jerga escénica, y este artículo podría consistir en una relación de buenos compañeros. Al hacer ahora recuento, pienso sobre todo en quienes, además de a Guillermo, he perdido: Franco Quadri, José Monleón, Dunham Kim, Carla Matteini, Gerardo Vera, Josep Maria Benet i Jornet, Jorge Silva Melo, Gigi Dal’Aglia, Jorge Lavelli... Siempre estaré en sus compañías.

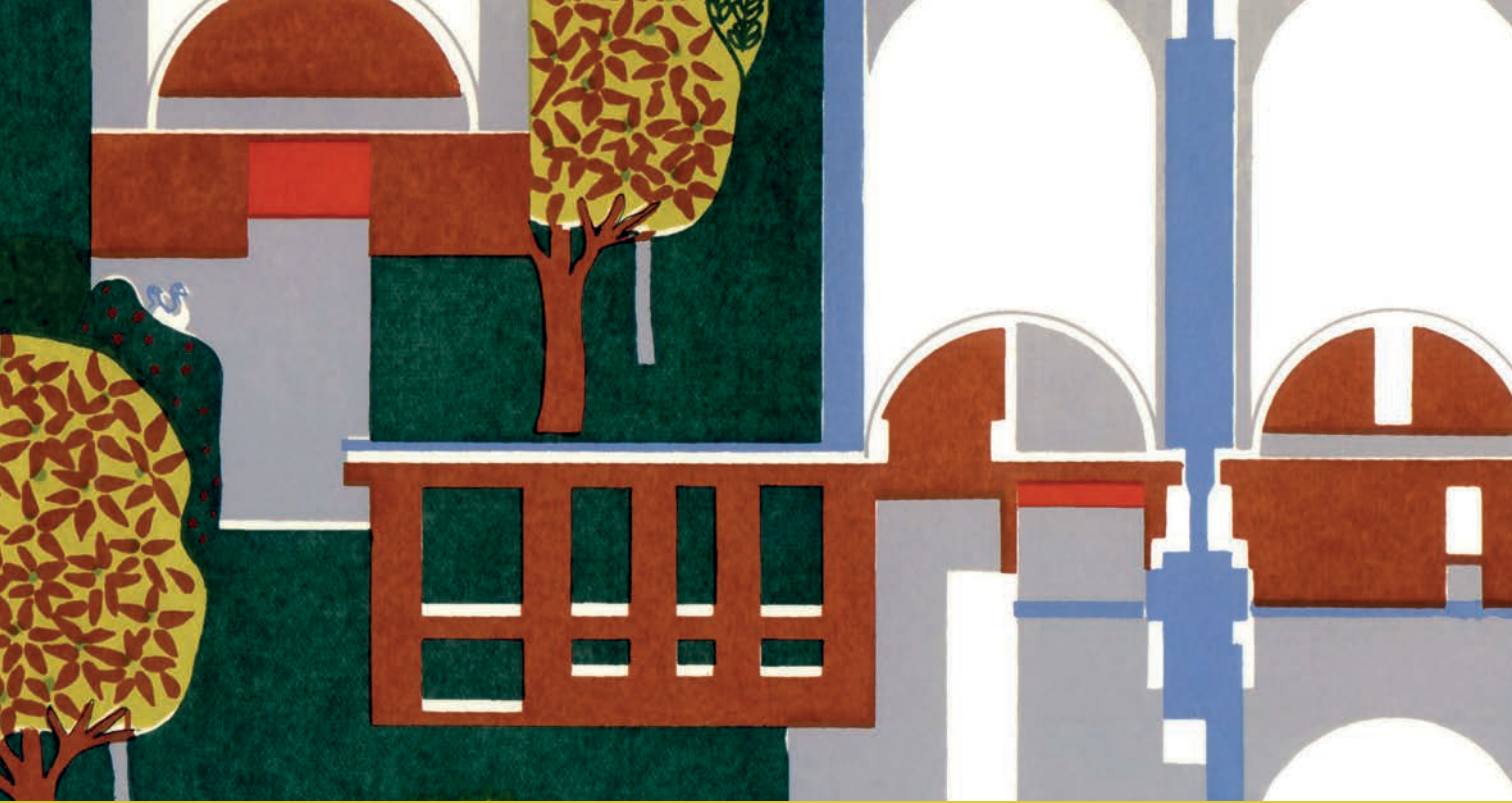
Creo que ha sido precisamente la voluntad de compañía lo que me ha llevado a dedicar una parte no menor de este tiempo a la formación de jóvenes creadores con los que he compartido experiencias e incertidumbres. Ojalá haya conseguido hacerles alguna buena pregunta. Ellos me han ayudado, desde luego, a pensar y repensar el teatro. Desde esa misma voluntad, asumí la dirección de La Abadía, que me permite acompañar el trabajo de otros artistas e imaginar con ellos ocasiones de reunión. También me siento en compañía en la RAE, en la que ingresé en el 2019 con una meditación sobre el silencio en el arte del actor. Por cierto, el título de la portada de aquel primer *El Cultural* del 98 era *La Academia pública la ortografía del siglo XXI*.

Estos años han estado llenos de momentos hermosos. Qué suerte he tenido de vivirlos en compañía de Coté y, conforme fueron llegando, de Miguel, de Beatriz y de Raquel. Afronto con muchas ganas los próximos veinticinco. El viernes iré al quiosco a comprar *El Cultural* y me meteré en la sala de ensayos para hacer el próximo espectáculo. Lo llamamos *La gran cacería*. ~



SILENCIO (2022)

JAVIER MANTRANA



BALKRISHNA DOSHI

ARQUITECTURA PARA TODOS

ENTRADA GRATUITA

HASTA 14.1.2024

ZORRILLA, 3 · MADRID

Esta exposición es un proyecto del Vitra Design Museum y la Wüstenrot Foundation en colaboración con la Vastushilpa Foundation

**Vitra
Design
Museum**

WÜSTENROT STIFTUNG

VĀSTU SHILPĀ FOUNDATION

fundación


MUSEO
ICO

Francisco Nieva

Un príncipe renacentista

M

Valdepeñas, 29 de diciembre de 1924 / Madrid, 31 de noviembre de 2016

Dramaturgo, director y escenógrafo. Premio Nacional de Teatro 1980 y 1992. Premio de Literatura Dramática 2011. Premio Príncipe de Asturias de las Letras 1992. *Pelo de tormenta* (1997). *Salvator Rosa o El artista* (2015).

NOS DEJARON

Antonio Buero Vallejo (1916-2000). Antonio Gades (1936-2004). Mariemma (1917-2008). Miguel Narros (1928-2013). Ana Diosdado (1938-2015). Juan José Alonso Millán (1936-2019). Alfonso Sastre (1926-2021). Josep Maria Benet i Jornet (1940-2020). Gerardo Vera (1947-2022). Antonio Gala (1930-2023). Guillermo Heras (1952-2023). Fermín Cabal (1948-2023)...

lo confesó pocas semanas antes de su muerte, como colofón de una larga sesión de confidencias: “¿Lo más importante de la vida? El sexo”.

Francisco Morales Nieva, Paco Nieva, nació en La Mancha quijotesca, en Valdepeñas, el 29 de diciembre de 1924, y murió en Madrid el 10 de noviembre de 2016, a los 91 años. Además de ser Príncipe de Asturias en 1992, académico de la RAE desde 1990 y catedrático en la RESAD, fue en realidad el ‘Príncipe’ de nuestro teatro desde su ‘palacio barroco’ de Concepción Jerónima 13, junto a la Plaza Mayor.

Paco fue un hombre libre, que conformó su aristocracia, lejos del franquismo, en la Sicilia del Rossellini abandonado por Ingrid Bergman, en la Venecia de la poderosa Peggy Guggenheim y en el París de Jean Cocteau. De haberse quedado en aquella España “estrefida, militar y fanática, hubiera terminado en Carabanchel o escribiendo *El Jaramá*”, nos dijo. Se fue a Europa y en París se casó con Geneviève Escande, sobrina del secretario perpetuo de la Comédie. Con ‘Ginette’, de una acrisolada familia judía, conoció el mundo de Proust. Y el *Tout-Paris*.

Tras volver a Madrid, José Luis Alonso Mañés, inolvidable director del María Guerrero, le apadrinó primero como escenógrafo y luego como autor. Como escenógrafo, Paco cambió la faz del teatro español. Y será en el 76, muerto Franco, cuando Alonso le estrene *La carroza de plomo candente*, que está ocho meses en cartel, “a millón por mes”, dinero con el que compra su ‘palacio’. “Nunca gané tanto”.

Memorialista implacable e indiscreto. Fue amante de mujeres magníficas. “Estuve a punto de liar me con Alida Valli, la bella de *Senso*, de Visconti, pero me dije: ‘No te enamores de una famosa que lo vas a pasar muy mal’”. Entre los hombres, Vi-

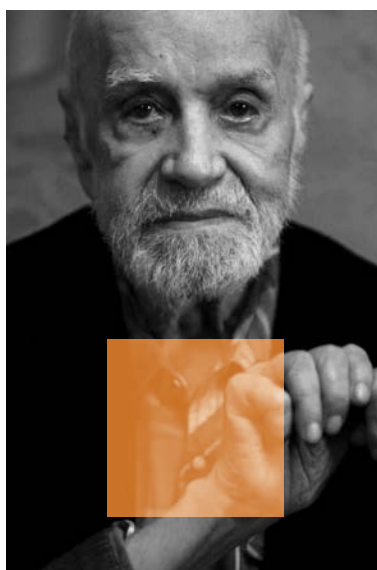
cente Aleixandre. Contaba que le conoció a sus 17 años madrileños, porque tomaba el tranvía 36, que iba de Gaztambide a Cuatro Caminos, y cruzaban miradas “verdes”... Cuando, con el tiempo, Bousoño le presenta al poeta, Vicente le dice: “Tú eres ese chico tan triste que yo encontraba en el tranvía”.

Entre sus muchos éxitos teatrales merecen destacarse dos. En 1993, *Nosferatu*, dirigida por Guillermo Heras. Una mirada sobre Occidente: Viena, el Danubio, el cubismo, el expresionismo, Murnau, Greta, Kelly, Mickey o las máquinas Singer. Y en el 97, *Pelo de tormenta*, montada por Pérez de la Fuente, en el CDN. Una mirada sobre la España profunda: Madrid, conventos, duquesas... Fue el boom de Paco. Colaboró el pintor José Hernández, “José Pedreira, mi mano derecha, ha sido su gran discípulo”, me quiso subrayar.

Siempre estuvo muy satisfecho de su montaje de *Los baños de Argel*, de Cervantes, en 1979; sin duda, lo mejor como director. “Aquello fue tremendo. Un chico me dijo que lo que más le había gustado de la temporada habían sido los Rolling Stones y *Los baños de Argel*”. Nieva tentó la novela, con brillantez, y el artículo.

Había vivido “la admirada Transición, pero ahora España parece estar en la cola...”. Era un posmoderno, “pero después de la posmodernidad no veo nada claro. Todo es una mala copia. El arte conceptual y las instalaciones, todo eso es una pamema”.

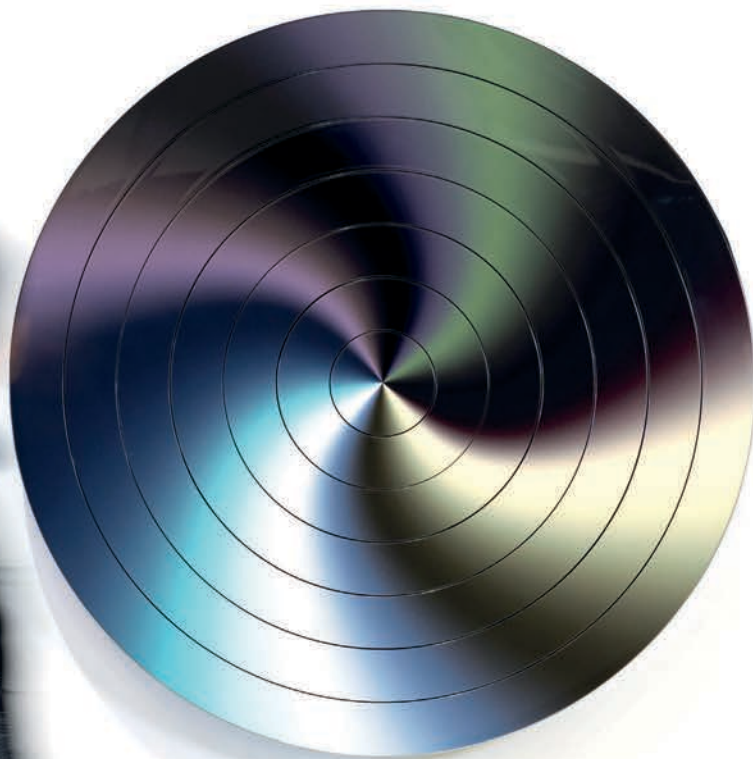
Paco temía a la muerte. Había tenido una vida brillante y feliz, y perderla le daba miedo. “¿Decir que todo esto va a desaparecer, que está lleno de pasión?” Pero tanta dicha era relativa... “Te he de confesar que para mí la vida es un castigo, y el mayor castigo de todos, la sexualidad”. Paco Nieva, aquel Príncipe. ~ IGNACIO AMESTOY



DANI POZO

Fue un hombre libre, que conformó su aristocracia, lejos del franquismo, en la Sicilia de Rossellini

cccc



FELIPE PANTONE PROSPECTIVA

Centre del Carme Cultura Contemporània
Hasta el 24 de marzo de 2024
C/ Museo, 2 Valencia
Entrada gratuita

La muerte del hámster

Eduardo Vasco

Madrid, 1968. Director, dramaturgo y músico. Director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico entre 2004 y 2011. Secretario General de la Academia de Artes Escénicas. Director y fundador de la Compañía Noviembre Teatro. *Noche de reyes* (2012). *El malentendido* (2013). *Carsi* (2021). *Abre el ojo* (2023)

Cualquier tiempo pasado no solo no fue mejor, sino que, desde la perspectiva del mundo de la escena en activo, tampoco tuvo gran importancia. Es la consecuencia de nuestra habitual desmemoria y también fruto de esa costumbre, propia de las apresuradas gentes de la escena, de nacer cada vez que levantamos un telón. Somos seres del presente y trabajamos para un público tan mutante como la propia sociedad. Y esa es una lección que aprendemos pronto: estar atentos a nuestro tiempo para cumplir de manera efectiva nuestro cometido, que es contar historias a un 'respetable' que se muestra distinto cada generación, cada temporada, casi cada función.

Cuando uno empezaba en esto tenía la sensación de que lo único inmutable era la obra dramática, la palabra de los clásicos... aunque pronto entendía, como reza la famosa afirmación de Kott, que cada generación encuentra en esos textos algo diferente, algo propio y útil, así que también ellos se transformaban con cada mirada diferente. Y al comprender eso ya no había remedio y te rendías fascinado por las palabras, porque eran una referencia que te vinculaba con el pensamiento y la belleza universal a través de historias increíbles que te lanzaban al presente y podían transformar el mundo.

Para un director en ciernes, en los albores de los años noventa, la literatura era una referencia fundamental e inexcusable que se debía dominar. Tus lecturas y aquello que ambicionabas estrenar conformaban una especie de faro que, junto a los estrenos de los veteranos, te iba mostrando el camino de entrada a una profesión, la cual, además, exigía tanto el compromiso político y social como cierta erudición que lo respaldara. La vieja ambición del teatro como arte transformador; una demanda obligada para todo oficiante en todo tiempo.

Y esa actitud de colectivo, de profesión, logró, por ejemplo, que nuestros clásicos regresasen a la escena de manera vital y continuada, que el verso castellano pasase de mirarse como un problema a ser una ventaja o que la puesta en escena de



En estos 25 años se han quedado por el camino la sátira afilada, el trabajo en compañía y la importancia del pasado

nuestro teatro barroco pudiese transitar sin complejos desde la tradición a la modernidad según el punto de vista. Sí, por increíble que parezca resulta que la profesión teatral modificó la inercia dominante influyendo y tomando decisiones de importancia en muchos aspectos de la política cultural que afectaron a infraestructuras y apoyos determinantes que ahora disfrutamos y que aparecen, para los que acceden hoy al mundo de la escena, como derechos naturales.

Para ellos es el presente, y tendrán que decidir sobre este futuro marcado por el 'café para todos' que retrasa o impide el acceso a la profesión, que atomiza en miles de proyectos diminutos la actividad escénica, que condena a los jóvenes a un amateurismo perpetuo y que fomenta la desaparición del teatro de base, de repertorio, para que el oficiante —cuando libra de su trabajo mileurista— sacie su ego 'creando'; lejos de los grandes escritores y pensadores de la historia o de su tiempo. Y los espectadores ya se acostumbrarán a que temas como 'la muerte del hámster' o 'el trágico día que se acabaron los cereales' del genio de turno ocupen el lugar, por ejemplo, del conflicto universal que llevan siglos sin resolver Antígona y Creonte.

Pero será que me estoy haciendo mayor porque, aunque veo fantásticas propuestas en escena, siento también que durante estos 25 años se han quedado por el camino la sátira afilada, el trabajo en compañía, las controversias incómodas, cierto espíritu colaborativo, la importancia de la tradición y del pasado, o el peso de las opiniones de los compañeros más sabios en los medios...

Pero sigo muy tranquilo porque los clásicos seguirán ahí y los del teatro... siempre nos adaptamos. Virgilio dixit: *Amor Omnia Vincit.* ~



AMO Y CRIADO (2022)

ERAKUSKETA

EXPOSICIÓN

MÁQUINAS DE *INGENIO*

ARTEA, ZIENTZIA,
TEKNOLOGIA
ETA GIZARTEA

ARTE, CIENCIA,
TECNOLOGÍA
Y SOCIEDAD

ART, SCIENCE,
TECHNOLOGY
AND SOCIETY

JAKINTZEN BIDEGURUTZEAN

2023.11.24 → 2024.02.04

TABAKALERA

DONOSTIA / SAN SEBASTIÁN

ENCUENTRO

LAILA RIPOLL Y LUCÍA CARBALLAL

Lucía Carballal, autora clave en los últimos años por su capacidad para reflejar las dialécticas ideológicas de nuestro tiempo, ha sido siempre muy agradecida con sus mayores. En *Las bárbaras* rompía una lanza por la generación de su madre, que tan complicado tuvo ubicarse en una sociedad que propendía a reglarlas. Esta mañana lluviosa de octubre, en el Centro Cultural Fernán Gómez, reconoce, por otro lado, a Laila Ripoll que, junto a otras compañeras como Paloma Pedrero, abrieran paso a voces femeninas en la cartelera. Y que, más allá de la cuestión de género, sus coetáneos taladraran el muro que permitió al público familiarizarse con la dramaturgia contemporánea. Entre ambas se entabla un diálogo edificante, con constantes saltos en el tiempo, contrastando épocas, con sus estilos predominantes, sus dificultades específicas, sus figuras referenciales... La conversación se desarrolla en el despacho de Ripoll, directora del Fernán Gómez y artífice de una omnívora carrera como actriz, directora, autora, gestora...

Pregunta. Se podría decir que la época en que usted empezó, Laila, finales de los 80 y principios de los 90, con toda la inversión en cultura de los gobiernos socialistas, fue mucho más propicia que aquella en la que lo hizo Lucía, en plena crisis financiera, cuando todo parecía venirse abajo.

Laila Ripoll. Aquella crisis hizo saltar por los aires muchas cosas. Yo no sé quién come hoy de esto. La gente está en varios frentes y aun así no llega. En mis comienzos se podía vivir de los bolos, había redes autonómicas que permitían girar, por ejemplo, 15 días por Castilla-La Mancha. Así podías arriesgar formando una compañía. Ahora es impensable. De todas formas, entrar en Madrid era difícil. Yo no lo hice hasta 2005, en el

LAILA RIPOLL
MADRID, 1964.

Directora y dramaturga.
Premio Nacional
de Literatura Dramática
en 2015 por
El triángulo azul.

LUCÍA CARBALLAL
MADRID, 1984.

Dramaturga,
guionista y
directora. *La
resistencia* (2019).
Los pálidos (2022).

María Guerrero, con *Los niños perdidos*. Ahora es más sencillo.

Lucía Carballal. Ahora lo difícil es salir de Madrid [Risas]. A mí en la Resad, entre 2003 y 2006, me daban clases de escritura Yolanda Pallín, Juan Mayorga y García May. Yo tenía a su generación muy idealizada porque, por ejemplo, Juan nos daba clases y trabajaba mucho con Animalario en su pico de éxito. Como Yolanda, con *La trilogía de la juventud* en la Cuarta Pared. Nos beneficiamos mucho de vuestro trabajo, de conseguir que el público se enamorara de historias contemporáneas. Lo de formar una compañía ya lo veíamos en mi generación como algo romántico, lo dábamos por imposible casi, aunque algunos formaron grandes compañías: La Tristura, La Veronal... Yo estuve muchos años trabajando en otras cosas, hasta que en 2013 gané el Marqués de Bradomín, que me cambió la vida.

L. R. Fundamental el Bradomín, y ya no existe, igual que el Caja España, que yo gané, como Rodrigo García. Ahí fue cuando empecé a escribir.

L. C. Por el Bradomín me dieron 3.000 euros que me sirvieron para hacer crecer la producción de *Mejor historia que la nuestra*, y a raíz de ello nos dieron otro premio del Injuve. Esto se hizo en Kubik, otro proyecto esencial para mi quinta. De todas formas, cada vez pienso más en cómo nos allanasteis el terreno, algo que no valoramos lo suficiente. Falló la transmisión generacional, no sé si por falta de ediciones quizá.

L. R. Eso tiene que ver, entre otras cosas, con el hachazo al Centro de Nuevas Tendencias, que hacía, por cierto, unas ediciones magníficas. Nunca entenderé por qué se lo cargaron. Fue un desastre.

L. C. Aunque también hay que decir que nosotros tuvimos algunos apoyos a la dramaturgia con-



**“Lo de formar una compañía lo veíamos ya como algo romántico en mi generación. Lo dábamos por imposible”
LUCÍA CARBALLAL**



**“En mis comienzos se podía vivir de los bolos, había redes autonómicas que lo permitían. Ahora es impensable”
LAILA RIPOLL**

temporánea que no tuvisteis vosotros. Pienso en el programa *Escritos en la escena* que impulsó Ernesto Caballero en el CDN. Recogía el testigo de lo que hizo Sanchis Sinisterra en la Beckett de Barcelona, las becas ETC de la Cuarta Pared y el proyecto T6 del Teatre Nacional de Catalunya

L. R. Es que menudo cambio hubo en el CDN... Cuando hicimos *Los niños perdidos* me enteré de que era la primera mujer que estrenaba un texto allí.

P. En esto quizá Lucía lo ha tenido más fácil, ¿no? No ha sufrido tanto el desequilibrio de género que había en la cartelera en los 80, 90 y primeros 2000.

L. R. Lucía ha tenido referentes, que no es una tontería. Si no los tienes, igual hasta piensas que somos tontas y no valemos para esto. En mi época todo eran tíos. Las únicas que estaban por ahí eran Carmen Resino, Paloma Pedrero, Ana Diosdado y Lidia Falcón. Y solo estrenaba Diosdado. A mí, para alabarme, un actor muy famoso me dijo de *Mudarra*: está tan bien, tan bien que parece que lo ha hecho un hombre. Gerardo Vera fue el que empezó a abrir las ventanas. Y luego Ernesto Caballero remató. Alfredo Sanzol sigue por esa línea. Pero ya es importante que haya una Alfreda o una Ernesta.

L. C. A mí me ha tocado una época mejor, es así, pero yo me identifico con todos esos problemas, no sé si en otra escala. En las aulas en las que he estudiado teatro éramos una mayoría de mujeres pero luego, tras graduarnos, miraba a los lados y ya no veía a mis compañeras. Yo soy una privilegiada pero sigo sintiendo cierta soledad. Ahí están las cuotas de los premios nacionales, Laila es de la pocas que lo han ganado. La proporción es atroz. Queda mucho por hacer.

P. No es algo nuevo pero en los

últimos años se ha vuelto a cuestionar el texto como centro de un montaje. ¿Cómo vivís este cuestionamiento?

L. R. El gran cambio en ese sentido fueron los 80. Si hemos superado los 80, superamos cualquier cosa. Entonces todo, todo debía saltar por los aires. Fue el reventón. Esto de ahora, comparado, es una risa.

L. C. Cuando estaba estudiando en el Institut del Teatre en Barcelona se tenía muy idealizado el teatro posdramático alemán. Se pensaba que era el futuro. Yo, movida por esa fascinación de veinteañera, me fui a vivir a Berlín y allí se consideraba que se había terminado, que era una expresión elitista de una minoría intelectualizada y que había que regresar al teatro más político y de historias reconocibles donde la narración era importante. El concepto de historia era lo moderno. Desde entonces descreo de las tendencias.

P. En esos 80 parecía que no había cortapisas a la expresión artística. Todo valía. ¿Sienten que en estas décadas se ha estrechado el cerco por la corrección política?

L. C. Creo que ahora es tan acuciante el problema de la censura que no es el momento de hablar de la corrección política. Que se haya censurado *Orlando* de Woolf debería ser más escándalo de lo que ha sido. O lo que ha ocurrido con Bezerra. Ese es el tema ahora.

L. R. Esto no es nuevo: que el concejal de turno se pueda cargar una obra porque le molesta ya viene de la crisis anterior, años 2007, 2008. Y respecto a la corrección política pienso que hay cosas que ya era hora que llegasen. Llevábamos mucho tiempo acostumbrados a agredir y contar chistes de negros, mujeres, homosexuales... Aunque es verdad que a veces nos la estamos cogiendo demasiado con papel de fumar. ~ **ALBERTO OJEDA**

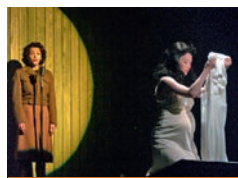


TONY HAUSER

Robert Lepage

TRILOGÍA DE LOS DRAGONES
2003

Es incuestionablemente uno de los grandes artistas de la escena mundial. Aunque también cabría calificarlo de mago o ilusionista por sus montajes abracadabrantes. Hay que remontarse dos décadas para rescatar del recuerdo su *Trilogía de los dragones*, con nada menos que nueve horas de duración. Aquel soberbio tríptico narra una historia de migración entre China y Canadá. Robert Lepage (Quebec, 1957) ha venido a España en muchas ocasiones, sobre todo de la mano de Pilar de Yzaguirre, nueva directora del Festival de Otoño. *El lado oscuro de la luna* (2000), *The Blue Dragon* (2009), *Proyecto Andersen* (2012), *Playing Cards* (2012), *Agujas y opio* (2015)... También ha colaborado con el Cirque du Soleil.



TRILOGÍA DEL DRAGONES

ENICK LABBÉ



ALE LÓPEZ FUNDACION TEATROAMIL

Daniel Veronese

MUJERES SOÑARON CABALLOS
2007

El autor y director argentino Daniel Veronese (Buenos Aires, 1955) se ha prologado por nuestro país en este último cuarto de siglo. 2007 fue para él un año particularmente intenso aquí. Presentó sus versiones libérrimas de *Tres hermanas* y *Tío Vania*, tituladas, respectivamente, *Un hombre se ahoga* y *Espía a una mujer que se mata*. Y además estrenó un texto propio, *Mujeres soñaron caballos*, en la que se preguntaba por la escasez de ocasiones en que las víctimas devuelven las agresiones sufridas. Veronese, galardonado con el Max Iberoamericano en 2013, entró sobre todo en España por el Festival Temporada Alta. En la memoria, también colea otra incursión en Chejov: *La gaviota*, en 2016 (*Los hijos se han dormido*).



MUJERES SOÑARON CABALLOS



ARCHIVO

David Mamet

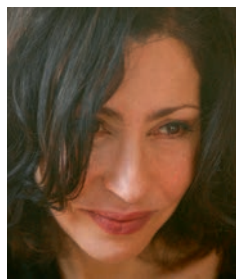
GLENGARRY GLENN ROSE. 2009

Una agencia inmobiliaria en la que convergen una serie de vendedores capaces de traicionar a su madre con tal de cerrar una venta. Ese es el hábitat de *Glengarry Glenn Rose*, trazado con un realismo palpante en 1984 por David Mamet (Chicago, 1947) y perfilado aquí en España en 2009 por Daniel Veronese con mano maestra en un montaje en el que tenía a sus órdenes a, entre otros actores, Carlos Hipólito y Gonzalo de Castro. Otro gran maestro de la interpretación en España, José Sacristán, estuvo al frente de *Muñeca de porcelana* (2016), dirigida por Juan Carlos Rubio. Mamet, ganador del Premio Pulitzer de Teatro en 1987, tiende a mostrar el lado oscuro del sueño americano. Así lo hizo también en *American Buffalo* (2011).



GLENGARRY GLENN ROSE

ROS RIBAS



PASCAL VICTOR / OPALE

Yasmina Reza

UN DIOS SALVAJE. 2009

Brutal espectáculo el de Maribel Verdú y Aitana Sánchez Gijón tirándose de los pelos metidas en la piel de los personajes femeninos de *Un dios salvaje* (2009) de Yasmina Reza (París, 1959). La trifulca ordinaria y callejera, a pesar de ser ellas dos prototípicos exponentes del universo burgués adinerado, se debía a diferencias entre sus hijos. Aquello lo orquestó Tamzin Townsend. Reza ya había cautivado al público español años antes. En 1998, Josep Maria Flotats, siempre alerta al teatro francés, presentó en el Marquina *Arte*, pieza que ha conocido múltiples versiones en España, incluida la de Miguel del Arco en 2017 en el Pavón. Anagrama, por cierto, acaba de publicar su teatro reunido que incorpora cinco obras.



UN DIOS SALVAJE



SIMON GOSSEIN

Wajdi Mouawad

INCENDIOS. 2010

Incendios estalló en la cara del público del Teatro Español cuando su propio autor, el canadiense de origen libanés Wajdi Mouawad (Beirut, 1968), lo montó en su escenario. El odio y la violencia enquistados en la sangre y transmitidos entre generaciones. Era la terrorífica conclusión de una pieza que refleja la imposibilidad de la paz en Próximo Oriente. *Incendios* también subió a escena en 2016 de la mano de Mario Gas, con Nuria Espert encabezando el reparto. De Mouawad también hemos visto estos años *Seuls* en 2013, dirigida de nuevo por el escritor canadiense. Sergio Peris-Mencheta, por su parte, se remangó recientemente (junio de 2023) con *Cielos*, uno de sus textos más complejos de su apabullante *Tetralogía de la sangre*.



INCENDIOS



SERGIO PARRA

Claudio Tolcachir

TODOS ERAN MIS HIJOS. 2010

Claudio Tolcachir (Buenos Aires, 1975) es una de las figuras más prominentes del destacamento argentino que ha echado raíces en España en los últimos 25 años. Un valor de la escena alternativa bonaerense (Timbre 4 como sala-emblema) que ha firmado aquí magistrales trabajos como su versión de *Todos eran mis hijos* de Arthur Miller. Una hermosa puesta en escena. Hace un año se atrevió con Miguel Delibes (*La guerra de nuestros antepasados*), prueba de su interiorización de los arcanos y heridas carpetovetónicas. La ciencia es otra de sus vetas: *La máquina de Turing* (2020), de Benoît Solès, y *Copenhague* (2019, de Michael Frayn. No hay que olvidar textos de su cosecha como *La omisión de la familia Coleman* (2011) y *Emilia* (2014).



JOHAN PERSSON

Declan Donnellan

CUENTO DE INVIERNO. 2017

Es el hombre que conversa con Shakespeare en los ensayos. Eso dice, al menos, Declan Donnellan (Mánchester, 1953). Una comunicación paranormal que le ha permitido renovar al bardo en escena con producciones tan fascinantes como su *Cuento de invierno*. Con su compañía Cheek by Jowl, en la que siempre ha tenido como fiel escudero al escenógrafo Nick Ormerod, ha trabajado exhaustivamente la profusa obra de Shakespeare. Pero también ha brindado maravillosas incursiones en otros autores: *'Tis Pity She's Whore* (2012) de John Ford o *El caballero de la maza ardiente* (2019) de Francis Beaumont. Con nuestro Siglo de Oro también se ha atrevido. En concreto, con *La vida es sueño* (2022), con la que giró por España.



LUCA DEL PIA

Romeo Castellucci

BROS. 2021

Fundador de la Società Raffaello Sanzio en 1981, su plataforma para la experimentación escénica, Romeo Castellucci (Cesena, 1960), es un icono del teatro europeo que hemos tenido la suerte de ver en España con frecuencia. Representativa de sus postulados radicales y 'violentos', que le han valido múltiples fricciones (con la ultraderecha, con los animalistas...), es *Bros*, que trajo en 2021 a Temporada Alta y el Festival de Otoño. Un alegato poético contra la estrechez del cerco a la libertad de expresión inspirada por las revueltas de los 'chalecos amarillos' en París. Hipnótica e impactante fue también su puesta en escena para *Moisés y Aarón* (2016) en el Teatro Real. En 2013 recibió el León de Oro de la Bienal de Venecia.



ESTELLE VALENTE

Christiane Jatahy

ENTRE CHIEN ET LOUP. 2021

El cruce del cine con el teatro es una constante en su trayectoria. Una de los trabajos en que mejor le ha resultado ese sincretismo formal fue *Entre chien et loup*, versión de *Dogville* de Lars von Trier, que mostró en el Centro Dramático Nacional y en Temporada Alta, el festival gerundés por el que entró en España, como tantos artistas iberoamericanos. *Entre chien et loup* forma parte de su *Trilogía del horror*; ciclo del que también pudimos ver en nuestro país *Despois do silêncio* (2023), centrada en las fatigas de la negritud en Brasil, donde, bajo el gobierno de Jair Bolsonaro, la artista ha sido puesta en la picota. Ganadora de León de Oro de la Bienal de Venecia en 2022, Jatahy también ha versionado la *Odisea* en *O agora que demora* (2019).



VANESSA RABADE

Pablo Messiez

LA VOLUNTAD DE CREER. 2022

Argentino con nacionalidad española adquirida recientemente, tras una fecunda década arraigado aquí. En este tiempo ha desarrollado una carrera fructífera, que acaso tuvo su cénit en *La voluntad de creer*, un dechado de libertad creativa absoluta con *Ordet* de Carl Theodor Dreyer de fondo. Con *Todo el tiempo del mundo* (2016), pieza que también fue rodada para HBO, viajó por los arcanos de la memoria familiar. Como director en sentido estricto, Pablo Messiez (Buenos Aires, 1974), insufló emoción al ya de por sí emocionante texto de Alberto Conejero *La piedra oscura* (2015), centrado en la tragedia de Rafael Rodríguez Rapún, amante de Lorca. También se ha atrevido con figuras como Lorca y su admirado Beckett.



TODOS ERAN MIS HIJOS



CUENTO DE INVIERNO



BROS



ENTRE CHIEN ET LOUP



LA VOLUNTAD DE CREER

Peter Brook

El camino de la sabiduría

U

Londres, 21 de marzo de 1925 / París, 2 de julio de 2022

Dramaturgo y director. Director de la Royal Opera House en 1947 y 1950. Premio Laurence Olivier 1984 y 1994. Premio Princesa de Asturias de las Artes 2019. *La tempestad* (1968 y 1990). *Mahabharata* (1985). *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero* (1993). *Why* (2018).

NOS DEJARON

Jerzy Grotowski (1933-1999). Sarah Kane (1971-1999). Harold Pinter (1930-2008). Merce Cunningham (1919-2009). Pina Bausch (1940-2009). Arthur Miller (1915-2015). Brian Fiel (1929-2015). Dario Fo (1926-2016). Arnold Wesker (1932-2016). Edward Albee (1932-2016). Neil Simon (1928-2016). Sam Shepard (1943-2017). Arthur Kopit (1937-2021). Jorge Lavelli (1932-2023). Maurizio Scaparro (1932-2023)...

na invisible corriente mística está en el corazón de la estética de Peter Brook. El director no recibió de niño la educación religiosa que se espera de una familia judía, pero de adulto se hizo seguidor de las enseñanzas del filósofo y maestro de danzas armenio George Gurdjieff, quien decía que todo hombre puede aspirar a la sabiduría pero adquirirla exige adiestrar la conciencia.

Brook exploró esta vía espiritual desde muy joven y se mantuvo fiel hasta el final de sus días, cuenta en *Hilos del tiempo* (Siruela). Si trazamos el itinerario de los viajes que emprendió por Afganistán, Persia, África e India hay incluso cierto paralelismo con los que Gurdjieff realizó por Oriente Medio y el Himalaya. No es caprichoso que en 1979 ruede la fascinante *Encuentros con hombres notables*, sobre la peregrinación del armenio por cenobios de aquellas tierras en busca de los hombres sabios.

De manera recurrente, también Brook se preguntaba por la verdad de su vida y el significado de su arte. Tras dos décadas de trabajo en Londres, París y Nueva York, donde había transitado por la ópera, el teatro *boulevard* y Shakespeare con rompedores montajes, a finales de los sesenta abandonó ese mundo después de un revelador viaje por Afganistán. Fundó en París el Centro Internacional de Investigación Teatral y comenzó a experimentar nuevos métodos de trabajo.

El primer montaje del grupo no pudo ser más insólito. Tuvo lugar en las ruinas de Persépolis. La obra estaba escrita en un lenguaje totalmente inventado por el poeta Ted Hughes, el orghast, que dio nombre a la obra. Se representó en la cúspide de la montaña en la que están las tumbas de los reyes persas y desde la que se domina la ciudad

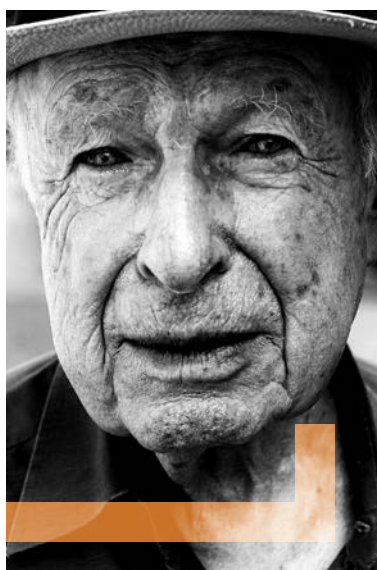
antigua. Fue un ritual con hogueras, antorchas, a la luz de la luna; las palabras incomprensibles sonaban primitivas.

África fue el siguiente destino, motivados por actuar de forma improvisada frente a gente que nunca había visto teatro occidental. Llegaban a ciudades, extendían una alfombra cerca de los mercados. Comprobó cómo el entorno facilitaba un diálogo fluido con los espectadores durante las actuaciones, también lo poco que se necesita para captar y desarrollar la imaginación, lecciones que serían esenciales.

De vuelta a París, afincado ya el grupo en el peculiar teatro Les Bouffes du Nord, es momento de destilar las experiencias vividas. El teatro abrió sus puertas en 1974, con *Timón de Atenas*. A partir de entonces, el director fue componiendo un selecto y original repertorio, que alternaba lo contemporáneo con la tradición: textos sobre una tribu de Uganda como *Les icks*, *Ubu* de Jarry, Chéjov y Shakespeare, óperas como el bello montaje *La tragédie de Carmen*

(1982), para el que no se empleó más decorado que un suelo de tierra. Tierra sería también la que pisaran los personajes del *Mahabharata* (1985), hito de su carrera, el antiquísimo poema épico indio en el que el grupo empleó diez años de producción.

Se despidió con *La tragedia de Hamlet*, pero todavía perviven en el recuerdo piezas montadas con una sencillez abrumadora: *La Tempestad* (1990), *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero* (1993), *Tu mano en la mía* (2003, de Chéjov con Michel Piccoli y Nastasha Parry), *Días felices* (1998) y *Fragmentos* (2008), ambas de Beckett, *El traje* (2012)... *Why* (2018) fue lo último que vimos en Madrid. Brook, con más de 90 años volvía a preguntarse por qué hacer teatro. ~ LIZ PERALES



MARIAN ADREANI

En los mercados de África comprobó cómo el entorno facilitaba un diálogo fluido con los espectadores

MUSEO HELGA DE ALVEAR



m u s e o d e
a r t e c o n
t e m p o r á
n e o h e l g
a d e a l v e
a r C Á C E R E S

Pizarro 10, 10003 Cáceres
www.museohelgadealvear.com

Un cuarto de siglo danzando

Hemos visto bailar a los mejores. De Akram Kahn a Nacho Duato y de Pina Bausch a Tamara Rojo, bailarines y coreógrafos han actualizado clásicos y renovado estilos con montajes vanguardistas.

Mi primer contacto con la danza no ocurrió en un teatro excelso ni en una clase magistral, más bien fue a raíz de un par de gritos. Aquello ocurrió el siglo pasado cuando me atreví a seguir algún ritmo con el movimiento, descoordinado, de brazos, piernas, hombros y cintura. Los gritos salieron de mi hermana –desesperada– y se podrían resumir en: “marca la música, sigue el ritmo, hazlo que parezca elegante”. Entonces, comencé a bailar.

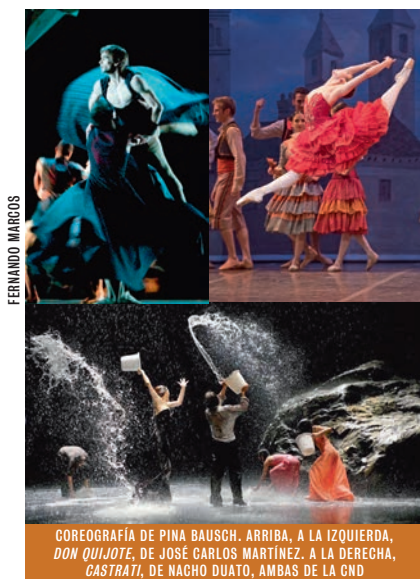
La danza se me antoja un arte tan antiguo como el ser humano, algo inherente a su existencia y necesario como el aire. Dicen que primero fue ritual, luego devino parte esencial de las cortes y más tarde se orientó hacia el espectáculo pasando por la mera diversión.

Los estudiosos apuntan que en el Renacimiento italiano se desarrolló una forma de danza cuya estética aún fascina, el ballet clásico. Más tarde y como reacción al encorsetamiento académico del clásico aparece la danza moderna, centrada en la expresión personal y la libertad de movimiento.

¿Y qué ha ocurrido en los últimos 25 años? Si la tarea fuera hacer brillar los hitos de un período tan específico, adelante que será una empresa fallida. Mas, con la subjetividad sobre los hombros me lanzo a ofrecer un resumen sembrado de enormes olvidos y mayores injusticias.

Me aventuro a destacar los inmensos trabajos de coreógrafos de frontera como **Wayne McGregor**, **Crystal Pite** y **Mats Ek**. Ellos han explorado nuevas formas de expresión e innovadoras técnicas.

Sin embargo, la lista se queda huérfana si no incluyo a **Akram Khan**, **Maurice Béjart**, **Jirí Kylián**, **Nacho Duato** y **Sidi Larbi Cherkoui**. Todos geniales y diferentes. Mientras Béjart creó a la bailarina-atleta mezcla de monja y boxeadora, Kylian impulsó un estilo que luego elevó Duato. En otra cuerda, Khan y



FERNANDO MARCOS

JESÚS VALLINA

COREOGRAFÍA DE PINA BAUSCH. ARRIBA, A LA IZQUIERDA, DON QUIJOTE, DE JOSÉ CARLOS MARTÍNEZ. A LA DERECHA, GASTRATI, DE NACHO DUATO, AMBAS DE LA CND

Cherkoui –sencilla y complejamente– han revolucionado la forma de danzar. Dos coreografías bastarán como ejemplos: la enorme *Giselle* que Khan creó para **Tamara Rojo** y la inclasificable *UKIYO-E* de Cherkoui.

¿Se me olvida alguien? Seguro estoy. Entonces, se enciende una luz. ¿Cómo he podido pasar por alto a **Pina Bausch**? La coreógrafa de *Café Müller* estuvo activa hasta su fallecimiento en 2009 regalándonos coreografías como destellos de luz limpia.

Pero sin los bailarines nada son los coreógrafos. Entonces pienso en **Misty Copeland**, la primera bailarina principal

NUESTRO BUQUE INSIGNIA ES LA COMPAÑÍA NACIONAL DE DANZA. EN 1998, BAJO LA ÉGIDA DE NACHO DUATO, CONTABA ENTRE LAS MEJORES FORMACIONES DEL MUNDO

afroamericana del American Ballet Theatre y en **Sylvie Guillem**, una auténtica gimnasta francesa que llenó de elegancia todos los escenarios donde bailó.

En el listado no pueden faltar el carismático **Roberto Bolle** ni el versátil **David Hallberg**. Un apartado hay que hacer para mencionar a **Natalia Osipova**, **Ángel Corella**, **Carlos Junior Acosta**, **Viengsay Valdés**, **Lucía Lacarra** y **Joaquín de Luz**.

¿Y en España? Nuestro buque insignia es sin duda la Compañía Nacional de Danza. En 1998 y bajo la égida de Nacho Duato, contaba entre las mejores formaciones de contemporáneo del mundo. Aquellos fueron tiempos de *Alas*, *Castrati*, *Multiplicidad* y *White Darkness*. Pero el estilo *kyliano* lo inundaba todo. No había lugar para la punta y el público quería clásico.

En 2011, **José Carlos Martínez** toma el relevo de Duato y convierte lo que era una compañía de autor en una agrupación abierta al repertorio académico. Al escenario suben renovados *Don Quijote*, *Cascanueces* y *Carmen*. Esta última alcanza gran relevancia por su plasticidad y carácter innovador. A partir de 2019, Joaquín De Luz se encarga de la dirección artística de la CND y plantea una saludable síntesis entre distintos estilos que la convierte en vanguardista y moderna. Con él llega una *Giselle* tan maña como interesante.

Mientras tanto, hay españoles por todas partes del mundo. Tamara Rojo dirige el San Francisco Ballet, Ángel Corella hace suyo el Ballet de Filadelfia, Juan Carlos Martínez se pone al frente de La Ópera de París y **Rafael Bonachela** crea un estilo propio en la Sydney Dance Company. Y no me queda espacio para el arte de **Blanca Li** y **Antonio Ruz**. Ya dije que sería una empresa fallida o al menos incompleta, como suele suceder. ~ **EDUARDO LÓPEZ-COLLAZO**

440

TEATRO ESPAÑOL
EL MÁS ANTIGUO DE EUROPA
1583—2023



© Museu Nacional d'Art de Catalunya

EXPOSICIÓN

8 NOVIEMBRE 2023 — 14 JULIO 2024

Los escenarios han sido testigos de varios debates de calado estos años. Algunos subidos de tono, como el de las puestas en escena de los clásicos al calor de corrientes ideológicas dominantes. Los del espacio para el repertorio y la hegemonía del texto tampoco fueron pacíficos. La precariedad arrece y las voces femeninas crecen.

Clásicos con *smartphone*. Una tensión que ha caldeado los mentideros teatrales ha sido la relativa al tratamiento de los clásicos. Los montajes contemporáneos deben renovar la experiencia estética de asomarse a Lope, Calderón, Tirso... Es decir, hacerlos atractivos para el público de

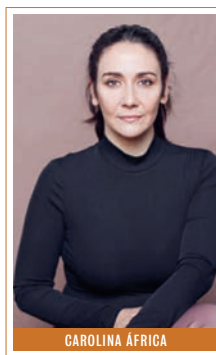


hoy. Otra cosa es alterar su espíritu, pasarlos por el cedazo de las corrientes ideológicas imperantes, alterando incluso para ello el tenor de sus piezas universales. Se ha hecho alguna vez y es una maniobra fradulenta. La fuerza semántica de autores como los citados es tan potente y polisémica que no hace falta adulterarlos para incrementar la sensibilidad de según qué asuntos del momento en una sociedad. Por cierto, al hilo de esto, lo que es muy loable es, por ejemplo, rescatar autoras del olvido, como a Ana Caro de Mallén, que ya tiene un hueco en el repertorio áureo gracias al meritorio rescate de *Valor, agravio y mujer* operado por Juana Escobias.

La pelea a cuenta del texto. No es un debate nuevo pero estos últimos años se recrudeció en nuestro país. El punto de máxima tensión lo marcó la llegada de Mateo Feijóo a las Naves del Español, que fue claro cuando tomó las riendas de este espacio: el texto será solo un elemento más del

montaje. Hubo muchos componentes del gremio teatral que se sintieron orillados por semejante propuesta. Comenzó una batalla de manifiestos. La profesión se dividió. Pareció exagerado. La propuesta de Feijóo no terminó de calar entre el público, aunque la ausencia de una base literaria es una constante en festivales de teatro contemporáneo europeos... Las aguas, aquí, volvieron a su cauce. Debería haber espacio para todo tipo de propuestas. Que convivan y que el personal decida libremente.

El espacio para el repertorio. El repertorio es otro campo de batalla en los teatros públicos. Los teatros privados, en esto, cada vez están y se les espera menos. No es viable económicamente programar a Buero Vallejo, y a nadie se le puede exigir que tire su dinero. Pero CDN, Canal, Español, TNC, Lliure... tienen una responsabilidad cultural y cívica que implica dar cancha a estos autores. ¿La cumplen? La pregunta desencadena un debate encendido. Unos dicen que no; otros, que sí. Es como con la lista de convocados de la selección española de fútbol. A los que aprietan mucho con este asunto hay que recordarles que a las nuevas voces también hay que abrirles paso. Si no, ¿qué repertorio tendremos en el futuro? En el equilibrio está la virtud, que diría el clásico.



que tiene su traslación en la cartelera. El desequilibrio era vergonzante. En el teatro se notaba demasiado. Atrás quedan los tiempos en que solo les caía alguna migaja a Ana Diosdado, Paloma Pedrero... El desembarco masivo es alentador: Denise Despeyroux, Lucía Carballal, Carolina África, Lola Blasco, María Velasco, Lluïsa Cunillé, Laila Ripoll, Angélica Liddell, Marta Buchaca...


Fin de las giras. Lo de girar no ha hecho sino complicarse a lo largo de estos años, a pesar de iniciativas como Platea, impulsada por el Inaem. Viajar por diversas localidades españolas (y americanas incluso) era una parte esencial del oficio de comediante que ha pasado a mejor vida. Hay varios problemas que lo impiden, como la burocracia aparejada a las 'taifas' autonómicas, el debilitamiento de redes regionales, el sentido localista de algunas comunidades (las magníficas compañías catalanas, por ejemplo, estrenan con mayor fluidez en Madrid que las magníficas madrileñas en Cataluña), la proliferación de concejales que ven los teatros más como locales para celebrar eventos que como templos para propiciar catarsis...

La precariedad. La precariedad es un mal endémico de la profesión que no se ha sabido erradicar y que tiene efectos que van más allá de la economía doméstica de los teatreros. Pueden ser también artísticos: quien se juega los garbanzos de sus hijos acaso se arriesgue menos a la hora de hincar el bistorí crítico. El teatro es una actividad que no tiene encaje en los formularios fiscales, laborales, mercantiles... El Estatuto del Artista va por buen camino pero queda tanto... ~ ALBERTO OJEDA

Voces femeninas.

Como en otras disciplinas, la visibilización de la creación femenina se ha disparado en los últimos tiempos. Un avance social

24 NOV – 17 DIC

Teatro de
La Abadía 

EL LECTOR POR HORAS

Texto:
José Sanchis Sinisterra
Dirección: Carles Alfaro

Reparto:
Pep Cruz
Pere Ponce
Mar Ulldemolins



**Producción: Teatro de La Abadía | Sala Beckett |
Institut Valencià de Cultura**



LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA: Herta Müller (2009). Mario Vargas Llosa (2010). Tomas Tranströmer (2011). Mo Yan (2012). Alice Munro (2013). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** Ismail Kadaré (2009). Amin Maalouf (2010). Leonard Cohen (2011). Philip Roth (2012). Antonio Muñoz Molina (2013). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Zygmunt Bauman y Alain Touraine (2010). **PREMIO CERVANTES:** José Emilio Pacheco (2009). Ana María Matute (2010). Nicanor Parrra (2011). José Manuel Caballero Bonald (2012). Elena Poniatowska (2013). **PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS:** Rafael Sánchez Ferlosio (2009). Josep Maria Castellet (2010). José Luis Sampedro (2011). Francisco Rodríguez Adrados (2012). Luis Goytisolo (2013). **PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:** Kirmen Uribe, por *Bilbao-New York-Bilbao* (2009). Javier Cercas, por *Anatomía de un instante* (2010). Marcos Giralt Torrente, por *Tiempo de vida* (2011). Javier Marías, por *Los enamoramientos* (2012, renuncia al premio). José María Merino, por *El río del Edén* (2013). **PREMIO NACIONAL DE POESÍA:** Juan Carlos Mestre, por *La casa roja* (2009). José María Millares Sall, por *Cuadernos (2000-2009)* (2010). Francisca Aguirre, por *Historia de una anatomía* (2011). Antonio Carvajal, por *Un girasol flotante* (2012). Manuel Álvarez Torneiro, por *Os ángulos da brasa* (2013). **PREMIO REINA SOFÍA DE POESÍA IBEROAMERICANA:** José Emilio Pacheco (2009). Francisco Brines (2010). Fina García Marruz (2011). Ernesto Cardenal (2012). Nuno Júdice (2013).

ARTE. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Norman Foster (2009). Richard Serra (2010). Rafael Moneo (2012). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Annie Leibovitz (2013). **PREMIO VELÁZQUEZ:** Antoni Muntadas (2009). Doris Salcedo (2010). Artur Barrio (2011). Jaume Plensa (2013). **PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS:** Nacho Criado (2009). Santiago Sierra (2010, rechaza el premio). Elena Asins (2011). Jaume Plensa (2012). Carmen Calvo (2013). **PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA:** Gervasio Sánchez (2009). José Manuel Ballester (2010). Rafael

2009 Barack Obama, presidente de EE.UU. | Ángeles González Sinde, ministra de Cultura | Gripe A | Estalla el Caso Terremoto en Haití | Erupción en Islandia del volcán Eyjafjallajökull | España, campeona del mundo de fútbol en Sudáfrica | WikiLeaks | **2011** Movimiento 15-M | EE.UU. acaba con Osama bin Laden en Pakistán | Mariano Rajoy (PP), president | Accidente nuclear de Fukushima | ETA anuncia el cese de la violencia | Muamar el Gadafi, asesinado | Kim Jong-Un, pr | Iribarne y Santiago Carrillo | **2013** Nicolás Maduro, presidente de Venezuela tras la muerte de Hugo Chávez | Accid



MARIO VARGAS LLOSA DURANTE LA CEREMONIA DE ENTREGA DEL NOBEL

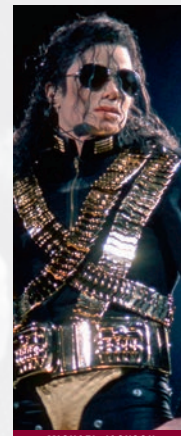
ANNA-LISA B. ANDERSSON

VARGAS LLOSA, NOBEL DE LITERATURA.

El 7 de octubre de 2010, Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936) se convirtió en el primer escritor peruano en obtener el premio y el undécimo en español (Cela, en 1989 y Octavio Paz, en 1990, sus antecesores inmediatos), el mismo año que publicaba *El sueño del celta*. Una vasta producción literaria precedía al galardón. *La ciudad y los perros* (1962, Premio Biblioteca Breve), *Pantaleón y las visitadoras* (1973) o *La fiesta del Chivo* (2000) destacan entre sus más de 20 novelas, casi 30 ensayos (*La civilización del espectáculo*, 2012) y 8 obras de teatro (*El loco de los balcones*, 1993). Obtuvo la nacionalidad española en 1993 y fue nombrado académico de la RAE en 1994, el mismo año que ganó el Premio Cervantes. Antes, en 1986, había sido Príncipe de Asturias de las Letras.

REAL ACADEMIA. El relevo en la RAE marcó el año 2010. Víctor García de la Concha (Villaviciosa, 1934) cerró una etapa de doce años al frente de la Española que el año anterior publicaba uno de sus grandes logros: *La nueva gramática española*. Una obra colectiva y ambiciosa que apelaba por primera vez a toda la comunidad hispanohablante. A García de la Concha, que se despidió con una polémica *Ortografía* que, por ejemplo, suprimía las letras 'ch' y 'll' del alfabeto, le sucederían José Manuel Blecuá (2010-2014), Darío Villanueva (2014-2018), y Santiago Muñoz Machado (desde 2019).

ADIÓS A MICHAEL JACKSON. Genio y monstruo, Michael Jackson (1958-2009), uno de los máximos representantes del pop, hizo historia con *Thriller* (1982). Aunque su vidriosa e inquietante conducta precipitó un final más cercano al infierno que al cielo que llegó a rozar con éxitos como *Billie Jean* y *Bad*.



MICHAEL JACKSON

TEATROS DEL CANAL. Monumental obra de Juan Navarro Baldeweg, la Comunidad de Madrid estrenaba teatro en 2009, tras 6 años de obras, varios retrasos y 76 millones de euros. Dirigido hasta 2016 por Albert Boadella, le siguió Natalia Álvarez Simó (con Àlex Rigola, que dimitió tras el 1-O), que en 2019 dio paso a la coreógrafa Blanca Li. La polémica que ha rodeado estos cambios no le ha impedido convertirse en buque insignia del teatro madrileño y, con sus 12.000 m², en sede principal del Festival de Otoño.

Madoff, la mayor estafa de Wall Street | Se amplía la Ley Antitabaco que prohíbe fumar en lugares públicos | 2010. Ica | Rescate económico de la UE a Grecia e Irlanda | David Cameron, nuevo 'premier' | EE.UU. se retira de Irak | Caso e del Gobierno. José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y Deporte | Revolución de los Jazmines en Túnez | presidente de Corea del Norte | 2012 Juegos Olímpicos de Londres | Huelga general en España | Mueren Manuel Fraga ante ferroviario en Angrois | Elección del Papa Francisco | Xi Jinping, presidente de China | Muere Nelson Mandela



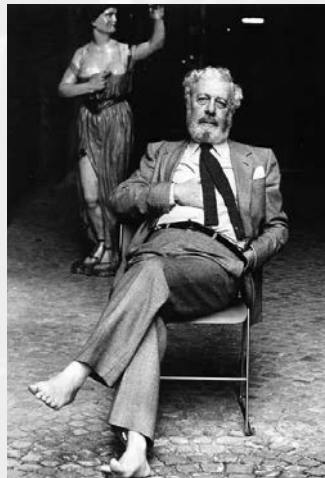
DALÍ: ROSTRO DEL GRAN MASTURBADOR, 1929

MUSEO REINA SOFÍA

DALÍ EN EL REINA SOFÍA. Salvador Dalí como pensador, escritor y creador de una particular visión del mundo y doscientas obras para explicarlo. Así fue la exposición más visitada del Reina Sofía, y de Madrid, que concitó a más de 700.000 visitantes en cuatro meses. El museo la inauguraba en abril de 2013, un mes después de la aprobación del Estatuto que le dotaba de mayor libertad de gestión y un año después de la constitución de su nueva fundación para apoyar y afianzar la misión del centro.

ANTIPIRATERÍA. Nació como Ley Sinde, que luego fue Ley Sinde-Wert y finalmente Ley Antipiratería. Un tira y afloja en el Congreso entre PP y PSOE (2011) acabó con la aprobación de un marco legal que luchaba contra las descargas ilegales y la piratería en internet. En 2012 el FBI cerraba el gran sitio de descargas ilegales Megaupload. Parecía que había esperanza. Pero, según el Observatorio de la piratería, en 2022 se registraron en España 5.268 millones de accesos ilegales, solo un 2,5 % menos que en 2021, con un valor de mercado de 33.056 millones de euros y un perjuicio al sector de 1.995 millones. Y mientras, WhatsApp, Instagram y Telegram se consolidan como puertas de acceso a portales ilegales. Es difícil poner puertas al campo.

LEY DE MECENAZGO. La esperada reforma de la Ley de Mecenazgo miraba al modelo francés, quería elevar los tipos de deducción, con desgravaciones del 60 % para las personas jurídicas y de hasta el 70 % para las personas físicas. Pero el secretario de Cultura José María Lasalle (PP) topó con el ministerio de Hacienda y hasta hoy. Aunque en 2013 parecía que las posturas se acercaban, lo cierto es que los incentivos fiscales por apoyo a la cultura no se acabaron de ver claros desde el despacho de Cristóbal Montoro. Tampoco desde el PSOE se ha hecho nada para hacerlo efectivo, a pesar de ser una de las principales demandas del sector.



LUIS GARCÍA BERLANGA

FULVIA FARASSINO BERLANGA FILM MUSEUM

MUERE LUIS GARCÍA BERLANGA.

Histórico director que abarca sesenta años de nuestro cine, con la muerte de Luis García Berlanga (Valencia, 1921 - Madrid, 2010) termina un modo de ver España que permanece actual y a la vez se anticipa a lo que vendrá. Creador de la comedia berlanguiana, con películas como *Bienvenido, Mister Marshall* (1953), *Los jueves, milagro* (1957), *Plácido* (1961) o *La escopeta nacional* (1978) retrató como nadie el carácter español. Se despidió con *París-Tombuctú* (1999).

Sanz Lobato (2011). Eugeni Forcano (2012). Alberto Schommer (2013).

TEATRO. PREMIO NACIONAL DE TEATRO: Vicky Peña (2009). Compañía La Zaranda (2010). Juan Gómez-Cornejo (2011). Blanca Portillo (2012). Ramón Barea (2013). **PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA:** Paco Bezerra (2009). Lluïsa Cunillé (2010). José Ramón Fernández (2011). Angélica Liddell (2012). Juan Mayorga (2013). **PREMIO VALLE-INCLÁN:** Juan Mayorga (2009). Nuria Espert (2010). Francisco Nieva (2011). Carmen Machi (2012). Miguel del Arco (2013).

MÚSICA. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Riccardo Muti (2011). **PREMIO NACIONAL DE MÚSICA:** Josep Soler i Sardà / María Bayo (2009). Elena Mendoza / Diego Fernández Magdaleno (2010). Alberto Posadas / Orquesta Barroca de Sevilla (2011). Jesús Torres / Javier Perianes (2012). Benet Casablanca / Trío Arbós (2013). **PREMIO NACIONAL DE LAS MÚSICAS ACTUALES:** Joan Manuel Serrat (2009). Amara (2010). Santiago Auserón (2011). Kiko Veneno (2012). Luz Casal (2013).

CINE. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Michael Haneke (2013). **PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA:** Maribel Verdú (2009). Álex de la Iglesia (2010). Agustí Villaronga (2011). Yvonne Blake (2012). Juan Antonio Bayona (2013). **GOYA A LA MEJOR PELÍCULA:** *Camino*, de Javier Fesser (2009). *Celda 211*, de Daniel Monzón (2010). *Pa negre*, de Agustí Villaronga (2011). *No habrá paz para los malvados*, de Enrique Urbizu (2012). *Blancanieves*, de Pablo Berger (2013). **OSCAR A LA MEJOR PELÍCULA:** *Slumdog Millionaire*, de Danny Boyle (2009). *En tierra hostil*, de Kathryn Bigelow (2010). *El discurso del rey*, de Tom Hooper (2011). *The Artist*, de Michel Hazanavicius (2012). *Argo*, de Ben Affleck (2013). **PALMA DE ORO:** *La cinta blanca*, de Michael Haneke (2009). *El Tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas*, de Apichatpong Weerasethakul (2010). *El árbol de la vida*, de Terrence Malick (2011). *Amour*, de Michael Haneke (2012). *La vida de Adèle*, de Abdellatif Kechiche (2013).

Resonantes sueños en mi cabeza

Mauricio Sotelo

Madrid, 1961. Compositor. Premio Reina Sofía de Composición Musical en 2000. Premio Nacional de Música en 2001.

De Amore (1998). *Si después de morir...* (2000). *El público* (2014). *Bruno* (2021)

Una escucha retrospectiva a 25 años de resonantes sueños en mi cabeza me conduce a la sonoridad de una ópera, la primera estrenada, aunque no la primera escrita. A finales de 1998 completaba la partitura de mi ópera de cámara *De Amore - Una maschera di cenere*, encargo de la ciudad de Múnich, en coproducción con Muziektheater Transparant, De Singel Amberes, Nederlandse Reisopera y el Teatro de la Zarzuela. Peter Ruzicka, director de la Biennale de Múnich, había conocido mi música como miembro del jurado de los Premios Rolf Liebermann de la Fundación Körber, que me otorgó su Opera Preis. Ruzicka escuchó una grabación de mis *Tenebrae Responsoris*, con el cantautor Enrique Morente y el Klangforum de Viena, bajo mi dirección, y en una cena en Hamburgo me confesó que esta música, junto al descubrimiento de la obra de Lachenmann, había sido el mayor impacto sonoro de su vida. Allí nació el encargo de una ópera que ya contenía todos los ingredientes de lo que hoy se conoce como *flamenco espectral* o *alter flamenco*. La presencia de nuestros compositores en la Biennale de Múnich, afortunadamente, ya no es una novedad ni una excepción.

En mayo de 2006 se estrenaba en el Teatro Real mi *Dulcinea*, una ópera para niños encargo de la Fundación Teatro Real en coproducción con el Gran Teatre del Liceu de Barcelona, Ópera de Bilbao, Teatro de la Maestranza de Sevilla, Fundación Ópera de Oviedo, Palau de les Arts de Valencia y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 24.000 niños asistieron a las representaciones pedagógicas.

En junio de 2009 recibí una carta de Gerard Mortier desde la Ópera de París, invitándome a reunirnos en Madrid. Mi editorial en Viena ya me había informado de que, tras aceptar su posición en el Teatro Real, Mortier tenía la intención de encargarme una obra sobre un texto de Lorca. El estreno de *El público* en febrero de 2015 es bien conocido entre los aficionados a la ópera. Gracias al trabajo de los equipos del Teatro Real, nuestra producción tuvo una ocupación media del



CARLOS DÍAZ DE LA FUENTE

El nivel de nuestros directores e intérpretes y su interés por la nueva música ha crecido de manera formidable

88 % con un total de 11.697 espectadores, un logro significativo para el estreno de una obra contemporánea. Lamentablemente, el fallecimiento de Mortier pocos meses antes del estreno opacó el brillante acontecimiento. Un admirado amigo y un gigante del mundo de la ópera desaparecía tras una breve pero fulminante enfermedad. Conservo el potente recuerdo de una larga amistad.

Iba a ser *La Monnaie* de Bruselas, donde Mortier dio en los 80 los primeros pasos de su gran revolución, el teatro que en 2018 me encargase la obra que desde hacía casi 30 años sonaba en mi cabeza: *Bruno*. El estreno de la partitura, sobre textos de Giordano Bruno con la colaboración de Massimo Cacciari, se había fijado para 2021. La dirección de *La Monnaie* tuvo sin embargo que cancelarlo debido a la pandemia y *Bruno* sigue aún esperando fecha para que se encienda la llama de la hoguera con la que arranca la acción. Actualmente un nuevo gran proyecto operístico ocupa la mayor parte de mi tiempo y mis esfuerzos compositivos.

Asimismo, en estos 25 años han nacido conciertos para solistas como Juan Manuel Cañizares, Patricia Kopatchinskaja, Tabea Zimmermann o Nicolas Hodges y una suerte de pastoral con Stefan Dohr como solista está en camino.

Hoy observo feliz como la presencia de nuestras compositoras y compositores se va incrementando en la programación de las salas y teatros europeos. El nivel de nuestros directores e intérpretes y su interés por la nueva música ha crecido de manera formidable en los últimos años. Las instituciones musicales y festivales en España apuestan ya por la nueva creación. Esperanza. ~



EL PÚBLICO (TEATRO REAL, 2015)

JANER DEL REAL



GIUSEPPE VERDI (1813-1901)

RIGOLETTO

2 DIC — 2 ENE

El gran drama verdiano de pasión, engaño y venganza vuelve al Real en una **nueva producción** bajo la dirección de escena de **Miguel del Arco**, y con las grandes voces de **Javier Camarena, Xabier Anduaga, Ludovic Tézier, Adela Zaharia, Ruth Iniesta y Julie Fuchs**.

Ópera patrocinada por

endesa

TEATRO REALES · 9 0 0 2 4 4 8 4 8 · TAQUILLAS



COMPRÁ TU ENTRADA
DESDE 18 €

TEMPORADA

23/24



El Teatro Real es una institución adherida al programa Bono Cultural Joven

Administraciones Públicas



Mecenas principal tecnológico



Mecenas principal energético



Mecenas principales



Mecenas





J. S.

Jordi Savall

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Disco. Alia Vox, 2005

El músico Jordi Savall (Igualada, 1941) es una de las figuras capitales de la música española en los repertorios antiguo, barroco y clásico. Es también director de multitud de grabaciones y del sello Alia Vox, en el que publicó en 2005 un álbum dedicado al *Quijote* con un libro de más de 300 páginas auspiciado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC). Participaban en el proyecto Montserrat Figueras y los conjuntos Hespèrion XXI y la Capilla Real de Cataluña, creados por el violagambista, a los que hay que unir Concertes Nations. Savall, nombrado miembro de honor de la Royal Philharmonic Society de Londres, ha realizado una gran labor discográfica en estos años con más de 120 álbumes.



ALIA VOX



TEATRE DEL LICEU

Fura dels Baus

LE GRAND MACABRE

Teatre del Liceu. 2011

Es uno de los grupos teatrales más transgresores de nuestra escena. Sus múltiples actividades han llevado a sus directores—Carles Padrissa (Balsareny, 1959) y Àlex Ollé (Barcelona, 1960)— a descubrir nuevos mundos en los que se mezclan lo morboso y lo espectacular. No puede negarse la originalidad y la aguda visión aplicadas a su extraordinario montaje de la ópera *Le grand macabre*, de György Ligeti, para el Liceu de Barcelona. Creadores del histórico montaje de *La Atlántida*, de Falla, en Granada (1996), se les recuerda también, entre otros impactantes montajes, por la compleja *Tetralogía* wagneriana para el Palau de les Arts de Valencia, que comenzó en 2006 y se prolongó durante varias temporadas.



LA FURA DELS BAUS



JOSEP MOLINA

Cuarteto Quiroga

CICLO OPUS ULTIMUM

Auditorio Nacional. 2011

Creado en 2003 y procedentes de la Escuela Reina Sofía, el Cuarteto Quiroga es un conjunto formado por Aitor Hevia y Cibrán Sierra, violines, Josep Puchades, viola, y Elena Poggio, chelo. Se unieron para desarrollar sus capacidades en el proceloso mundo de la música de cámara. Sus actuaciones son incontables y su flexibilidad, extraordinaria. En 2011 inauguraron el ciclo Opus Ultimum del Liceu de Cámara con la versión de Peter Lichenthal del *Réquiem* de Mozart. Luego abordaron *El arte de la fuga* de Bach y el devastador *Cuarteto n.º 15* de Shostakóvich. Tienen una amplísima discografía y su último CD, *Átomos*, es una obra de arte. Recibieron en 2018 el Premio Nacional de Música.



G.O.



HARMONIA MUNDO

Pablo Heras-Casado

DEBUT CON LA FILARMÓNICA DE BERLÍN.

2011

El director Pablo Heras-Casado (Granada, 1977), formado en la música coral y entregado a la sinfónica y a la lírica con profusión, ha mostrado su versatilidad en cualquier repertorio. Hace 12 años fue llamado a Berlín para dirigir su Filarmónica, cosa que hizo con solvencia. Tiene una gran experiencia en el repertorio operístico, como ha puesto de manifiesto en el Teatro Real, donde ha desgranado en los últimos años la *Tetralogía* wagneriana con gesto amplio y convicción. Todo ello ha motivado que este año fuera llamado al Festival de Bayreuth para dirigir nada menos que *Parsifal*, momento que le ha llevado a lo más alto de su carrera y a ser considerado uno de los mejores directores de nuestro tiempo.



P. H.-C.



MONIKA RITTERSHAUS

Calixto Bieito

PEPITA JIMÉNEZ

Teatros del Canal, 2013

Es uno de los directores de escena más premiados. Calixto Bieito (Miranda de Ebro, 1963) ha buceado en las posibilidades de partituras y libretos para ensanchar la ópera. Su *Pepita Jiménez*, de Isaac Albéniz, en los Teatros del Canal causó sensación por su carácter metafórico. Sus ideas le han conducido a hurgar en mundos subterráneos. Su polémico montaje de 2017 de *Carmen* de Bizet (recreada en el mundo de la Legión), el de *Los soldados* de Zimmermann, un año después, o el de *El ángel de fuego* de Prokófiev en el Teatro Real (2022) fueron discutidos, sonados y aplaudidos. Uno de los reconocimientos más importantes fue el Premio Cultura Europeo de 2009. En la actualidad dirige el Teatro Arriaga de Bilbao.



TEATROS DEL CANAL



IGOR STUDIO

Javier Perianes
GANCIONES SIN PALABRAS
 Disco. Harmonia Mundi. 2014

Son ya incontables, la mayoría magistrales, los discos grabados por el pianista onubense Javier Perianes (Nerva, 1978). Destacamos el dedicado a las *Canciones sin palabras*, de Felix Mendelssohn, en 2014 o el titulado *Jeux de miroirs*, de Maurice Ravel, en 2019, elegidos como los mejores de sus respectivos años. Perianes ha seguido grabando con profusión—Beethoven, Schubert y Granados, entre otros autores— y dando muestras de una exquisita sensibilidad, de una manera de tocar elegante, de un fraseo muy matizado y de una enorme naturalidad. Ana Guijarro, Daniel Barenboim y Alicia de Larrocha han sido algunos de sus maestros. Ha sido reconocido con los premios Nacional de Música de 2012 y Ojo Crítico de 2005.



PORTADA DE GANCIONES SIN PALABRAS HARMONIA MUNDI



CARLOS DÍAS DE LA FUENTE

Elena Mendoza
LA CIUDAD DE LAS MENTIRAS
 Teatro Real. 2017

La ópera *La ciudad de las mentiras*, de Elena Mendoza (Sevilla, 1973), basada en cuatro relatos de Juan Carlos Onetti (*Un sueño realizado*, *El álbum*, *La novia robada* y *El infierno tan temido*), causó sensación por lo variado de su discurso y su bien trabajada trama vocal. Tras su adaptación lírica de *Niebla*, de Miguel de Unamuno (representada en los Teatros del Canal en 2009), Mendoza abordó esta ‘ópera literaria’ con el imaginario municipio de Santa María de fondo, donde se fundían ficción y la realidad. Mendoza reside en Alemania y es catedrática de composición y música experimental en la Universität der Künste (Berlín). Tiene varios premios, entre ellos el Nacional de Música de 2010.



LA CIUDAD DE LAS MENTIRAS J. DEL REAL



LEIRE ALLUE

Teresa Catalán
EL CANTO DE ATENEA
 Baluarte, 2021

Es una de las creadoras más conspicuas, competentes y cultas de nuestro firmamento musical. El concierto para flauta y orquesta *El canto de Atenea*, de Teresa Catalán (Pamplona, 1951), estrenado en Baluarte en 2021 junto a la Orquesta Sinfónica de Navarra, posee una gran belleza. El argumento de la obra, de un acentuado tono reflexivo, abordaba un conjunto de leyendas en torno a la diosa Atenea. Ganadora del Premio Nacional de Música en 2017 y Premio Príncipe de Viana de la Cultura de 2021, es discípula, entre otros, de las obras de Ramón Barce, Agustín González Acilu, Franco Donatoni, George Benjamin y Luigi Nono. Estrenará en 2024 *Azul* con la Orquesta Nacional.



ORQUESTA SINFÓNICA DE NAVARRA O.S.N.



ARCHIVO DEL AUTOR

Jesús Torres
TRÁNSITO
 Teatro Real/Matadero, 2021

Dueño a sus 58 años de una seguridad de trazo, de una sensibilidad y de un conocimiento muy singulares, el compositor Jesús Torres (Zaragoza, 1965) ha ido adquiriendo una gran maestría a través del estudio y de un trabajo constante, virtudes que le han permitido abordar con éxito retos muy difíciles y lograr una auténtica obra maestra con su ópera *Tránsito*, basada en un dramático relato de Max Aub. Estrenada en las Naves del Matadero de Madrid en 2001 (con producción del Teatro Real y el Teatro Español), es una obra escueta, intensa y muy bien escrita que contó con la dirección musical de Jordi Francés y la dirección de escena de Eduardo Vasco. Anna Brull e Isaac Galán encabezaron el reparto.



ELENGO DE TRÁNSITO J. DEL REAL



MARCO BORGREVE

Gustavo Gimeno
EL ÁNGEL DE FUEGO
 Teatro Real, 2022

Uno de los acontecimientos de la pasada temporada del Teatro Real fue la representación de la ópera *El ángel de fuego*, de Prokófiev, con la dirección de Bieito. En el foso, la elasticidad de la batuta de Gustavo Gimeno (Valencia, 1976), un director en continuo crecimiento y titular actual de las Orquestas Filarmonica de Luxemburgo—con la que triunfó en el pasado Festival de Granada—y Sinfónica de Toronto. Es maestro de probada eficacia, con un talento musical innato (fue asistente de Claudio Abbado y Mariss Jansons), demostrado ya en sus tiempos de percusionista de la Orquesta del Concertgebouw. En la temporada 2025/2026 asumirá el cargo de director musical del Teatro Real.



AL ÁNGEL DE FUEGO J. DEL REAL

Montserrat Caballé

Pureza, tersura y... humor

A

Barcelona, 12 de abril de 1933 / 6 de octubre de 2018

Soprano. Premio Nacional de Música 1988. Premio Príncipe de Asturias de las Artes 1991. Legión de Honor de Francia 2005. Doctora Honoris Causa por la Universidad de Barcelona e Internacional Menéndez Pelayo.

NOS DEJARON

Alfredo Kraus (1923-1999). Joaquín Rodrigo (1901-1999). Victoria de los Ángeles (1923-2005). Carmelo Bernaola (1923-2009). Xavier Montsalvatge (1912-2002). Rafael Frühbeck de Burgos (1933-2014). Carmelo Bernaola (1929-2002). Ramón Barce (1928-2008). Jesús López Cobos (1940-2018). Cristóbal Halffter (1930-2021). Luis de Pablo (1930-2021). Antón García Abril (1933-2021). Teresa Berganza (1933-2022)...

Evocar a Montserrat Caballé se nos acumulan los recuerdos y recordamos las muchas veces que, desde los años sesenta, tuvimos ocasión de verla y escucharla. No hay duda de que fue un extraordinario fenómeno vocal. En la memoria conservamos históricas recreaciones, desde aquel *Ah, perfido!* de Beethoven en el Monumental de Madrid con Hermann Scherchen en enero de 1963, con el instrumento joven, bruñido, terso, inmaculado.

Decir Caballé en el mundo del canto es decir pureza de línea, suavidad de emisión, tersura instrumental, nitidez tímbrica, arcada de violín, filados prodigiosos. Rasgos que definieron una voz privilegiada. La artista barcelonesa, venida al mundo en un hogar humilde en 1933, desarrolló sus innatas cualidades en el Conservatorio del Liceo, donde trabajó con Eugenia Kemény y Conchita Badía. En 1950 se produjo, al parecer, su primer contacto con la escena. Fue en el Teatro Fortuny de Reus con el papel de Serpina de *La serva padrona* de Pergolesi.

Se tiene como primer espaldarazo de su ya importante carrera aquella *Lucrezia Borgia* de Donizetti de 1965 en el Carnegie Hall neoyorquino, que iba a cantar en concierto Marilyn Horne. Ante su indisposición, la española tomó su lugar y cosechó un éxito innarrable. Al día siguiente un periódico titulaba: “Callas + Tebaldi = Caballé”. A partir de ese momento, la consagración en todos los grandes teatros y en los más importantes festivales. La fama y el estudio de nuevos papeles, hasta 80.

Siempre nos asombraron sus eternos filados —allá donde “nace la voz”, en expresión de la propia soprano— sus frases en arco, sus *messe di voce*, la sutileza de sus acentos, el maravilloso y único legato, capaz de unir palabras, fonemas, oracio-

nes con la pureza sonora y la limpidez de un violín. Recordemos estas hermosas declaraciones de Gian Carlo del Monaco: “Has sido mucho más que una inmensa cantante, has sido una grandísima personalidad de las que hoy no existen. He de usar aquí las mismas palabras de Giuseppe Verdi tras la muerte de Richard Wagner: ‘Triste, triste, triste, la Caballé ha muerto’. Ahora me detengo porque estoy llorando. Tu Gian Carlo”.

La técnica, el *savoir faire*, el aplomo estuvieron en ella desde el principio. Incluso siendo niña: en las Navidades de 1943, su familia Caballé estaba muy alegre, ya que la poliomielitis de su hermano estaba cediendo. En tal ambiente, sus padres le pidieron que cantara un villancico... y Montserrat decidió cantar *Madama Butterfly*, obra que conocía de memoria de escucharla en una gramola.

Del recuerdo queremos eliminar actuaciones como aquella Isolda en el Teatro de la Zarzuela, en la que se alivió no poco filando sin venir a cuento y en

la que, a hurtadillas, echaba de vez en cuando un ojo a la partitura. Pero sí hay que tener presentes sus clases de canto. En Madrid aconsejó sabiamente a Isabel Rey. Y en Madrid también, en un programa televisivo que dirigía Alfredo Amestoy y que narraba la vida y milagros de la diva. Y cómo no evocar aquella histórica actuación junto a Freddie Mercury con motivo de los Juegos Olímpicos de 1992. Aunque los dos artistas ya habían cantado juntos en el Club Ku de Ibiza en el verano de 1987.

A la soprano no la faltaba sentido del humor. Se habló mucho hace años de un anuncio de la Lotería de Navidad rodado en Pedraza. Caballé, que salía con cara de susto, calificó el anuncio de “cómic y horroroso”. ~ ARTURO REVERTER



EDUARDO OLIVELLA / CENTRE DE DOCUMENTACIÓ DE L'ORFÈU CATALÀ

Tras su espaldarazo en el Carnegie Hall, un periódico tituló: “Callas + Tebaldi = Montserrat Caballé”



PALACIO DEL MARQUÉS DE SALAMANCA

Toda la información
sobre los conciertos:



contrapunto-fbbva.es

TEMPORADA DE MÚSICA

23/24

ENCUENTRO

TOMÁS MARCO Y NURIA NÚÑEZ HIERRO



TOMÁS MARCO

MADRID, 1942. Compositor. Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Premio Nacional de Música en 2002. *Codex Calixtinus* (2013). *Policías y ladrones* (2022).

NURIA NÚÑEZ HIERRO

JEREZ, 1980. Compositora. Premio Reina Sofía de Composición en 2022. Autora de *Caminos inconclusos* (2022). *Ecdisis* (2023).

Las circunstancias en que se conocieron Nuria Núñez Hierro, compositora de moda hoy (la etiqueta manida la avala el estreno de sus obras por orquestas como la Nacional y su inclusión frecuente en festivales), y Tomás Marco, el –valga la expresión paradójica– último rockero de la clásica española, es relevante en esta diálogo generacional entre dos hacedores musical ‘culto’ en España. Coincidieron a mediados de la primera década de los 2000 en los encuentros que Cristóbal Halffter, junto al propio Marco, confeccionaban en Villafranca del Bierzo. “Allí nos encontrábamos todos”, dice Núñez Hierro. “Como duró varias décadas, los que habían sido estudiantes acababan siendo profesores”, añade Marco. Aquellos cónclaves bercianos terminaron desapareciendo pero ayudaron a afianzar una sana comunicación entre diversas hornadas de compositores españoles: los racionales y científicos de la modernidad, los más individualistas, caóticos y dispersos de la posmodernidad y los actuales de la globalización de las (con)fusiones. Ese clima ajeno a escuelas y banderías es perceptible durante esta entrevista desarrollada en una sala del Teatro Real.

Pregunta. Nuria, ¿le llegó Tomás a dar clase allí en Villafranca?

Nuria Núñez Hierro. Sí, sí, un par de *masterclasses*, diría. Aquellos encuentros fueron fundamentales. Yo hice amigos que luego me han acompañado a lo largo de los años, como Alberto Carretero, Lula Romero... Con ellos, gente de mi generación, he compartido camino.

T. M. Se quedaban hasta las 4 de la madrugada en el Círculo, una sala decimonónica decadente en la que montaban las juergas los más jóvenes [Risas]. Por Villafranca pasó Luis de Pablo, Bernaola, Lachenmann... Incluso

llevábamos físicos, creadores de otras artes.

P. Que trajeran compositores de fuera y que dieran clases figuras como usted, Tomás, que se formó en gran medida más allá de nuestras fronteras, contribuiría a que lo que se componía aquí se asimilase al resto de países europeos, ¿no?

T. M. Sí, claro. Yo diría que desde los 60 empezó ese proceso de asimilación o acompasamiento y que ya en los 80 dejaron de vernos en el resto de Europa como bichos raros. Ahora ya no hay diferencias.

N. N. H. Villafranca fue una ventana al exterior, desde luego. Y fue muy, muy importante para mi generación porque en los conservatorios no se estrenaba nuestra música. Allí ponían a nuestra disposición músicos, con lo que empezábamos a curtirnos con algo básico para un compositor: la interpretación.

P. Ya le hubiera gustado a su generación, Tomás, tener una Villafranca.

T. M. Pues sí, porque nosotros no teníamos nada. La Guerra Civil nos dejó sin maestros. Alguno quedaba que, como máximo, te podía enseñar a componer como Haydn. Así que nos teníamos que ir fuera. De hecho, alguno de nosotros éramos más conocidos fuera que en España. Ahora hay muchas becas. Nosotros teníamos que fregar platos aparte de componer.

N. N. H. Bueno, no diría que tantas. Yo también he fregado platos. Es difícil tener un apoyo suficiente para proyectos a medio plazo medianos o grandes, como el de las becas Leonardo de la Fundación BBVA. Hay muy pocas comparadas con Alemania. Y luego los gerentes de los auditorios o teatros tampoco te contestan los mails.

T. M. Pero ahora hay muchas más orquestas. En mi época había como mucho tres que, técnica-



**“Mi generación ha tenido que fregar muchos platos para componer. Faltan becas para proyectos medianos o grandes”
NURIA NÚÑEZ
HIERRO**



**“En los 60, los compositores empezamos a asimilarnos a Europa. En los 80 ya no nos miraban como bichos raros. Hoy no hay diferencia”
TOMÁS MARCO**

mente, podían interpretar mi música en condiciones dignas. Por ejemplo, Sevilla y Bilbao, dos grandes ciudades, tenían orquestas muy justitas. Desde los 80 eso ha cambiado muchísimo. Ahora incluso la JONDE maravilla en Alemania. Entonces, en los 80 y 90, nuestras orquestas se llenaron de rusos, alemanes... Se veía como un escándalo. Ahora están llenas de españoles, que también están en primeros afiles de las mejores orquestas del mundo.

P. El milagro musical, como el económico.

T. M. Así es. Pero luego, hacia 2010, con la crisis financiera, empezó la decadencia, que todavía arrastramos. Es muy marcada en la música clásica y más dura todavía en la contemporánea. Ahí estamos viviendo una regresión que se nota en las temporadas de las grandes orquestas y en los festivales, amén del rebrote de Granada. Una regresión también perceptible en el público.

N. N. H. Antes había un ciclo de música contemporánea muy bueno en el Teatro Central que luego iba al Teatro Alhambra de Granada. Ahí pude disfrutar de conjuntos como el Musikfabrik, los Arditi, el Klangforum, el Intercontemporain... Todos ensembles de primera línea en Andalucía. Pues ya no existe. También subía a Madrid, al Centro de Difusión Contemporánea dirigido fabulosamente por Jorge Fernández Guerra. No sé, ahora, en general, percibo que falta mucho amor por la profesión a la hora de gestionar los centros, como que da un poco igual lo que lo que se programa, se va a cubrir el expediente, a rellenar...

T. M. No salimos de cierto repertorio, falta riesgo. Y es extraño porque aquí, al contrario de otros países, casi todos estos centros son públicos, no dependen de la taquilla. Y en lugar de enseñar al pú-

blico, se va a satisfacer sus gustos. Si no se les enseña a apreciar otras cosas, no vendrán.

N. N. H. Muchas veces es normal que no gusten los conciertos porque no se presentan bien. Hay que tener cuenta la precariedad reinante, que impide que los proyectos se puedan poner en pie con el tiempo y los medios adecuados.

P. Quizá todo eso que mencionan esté detrás de los datos tan negativos para la clásica en el último anuario de consumo cultural de la SGAE. Los ingresos de 2019 están muy lejos de los de 2022.

T. M. Sí, y no todo es imputable a la Covid y a la promoción de las plataformas digitales que incitan a quedarnos en casa. Hay que tener en cuenta también la escasísima visibilidad mediática que tenemos los compositores, por ejemplo. Nosotros no salimos casi nunca en la televisión. No lo hacemos en la pública, imagine en las privadas. Por otro lado, la crítica musical está casi extinguida en la prensa. Así es difícil.

P. Está quedando este encuentro un poco pesimista [risas].

N. N. H. Yo confío en que va a haber un efecto rebote. Creo que todavía arrastramos costumbres adquiridas durante la Covid, pero la experiencia de comunión presencial, la atmósfera que se crea, la tensión con la que tocan los músicos, es insuperable. Escuchar la música por otras vías no es lo mismo y al final se hace sin atención, pensando en otra cosa. Por otro lado, estas situaciones son un estímulo para la creación artística, para buscar nuevas fórmulas. Lo de crear desde la comodidad...

T. M. Es capital hacerlo hoy porque yo le daría la vuelta a la afirmación de Adorno de que después de Auschwitz ya no se podía escribir poesía: hay que escribir poesía para que no se repita Auschwitz. ~ **ALBERTO OJEDA**

In crescendo

Joan Matabosch

Barcelona, 1961. Director artístico del Teatro Real. Director artístico del Liceu entre 1996 y 2013.

El Teatro Real obtuvo el International Opera Award al mejor teatro de ópera del mundo por su programación en 2019

Después de setenta y dos años cerrado como teatro de ópera, de haber sido convertido en auditorio de música (1966-1988) y nuevamente clausurado, el 11 de octubre de 1997 el Teatro Real reabrió sus puertas como coliseo operístico. La última ópera que se había representado en su escenario había sido *La Bohème*, el 5 de abril 1925, protagonizada por Miguel Fle-ta. En octubre se cerró. Estaba en estado ruinoso. Para la esperada reapertura se programó la ópera *La vida breve* y el ballet *El sombrero de tres picos*, ambas de Falla. Las obras de reforma concluyeron dotando a la institución de una extraordinaria instalación tecnológica que, veintiséis años más tarde, sigue siendo una referencia para los nuevos teatros de ópera que se construyen.

Una semana después, el Real presentó su primer estreno absoluto, *Divinas palabras*, de Antón García Abril. Seguirían en las siguientes temporadas nuevas óperas de Cristóbal Halffter (*Don Quijote*), Luis de Pablo, José María Sánchez-Verdú, Leonardo Balada, Pilar Jurado, Philip Glass, Charles Wuorinen, Mauricio Sotelo y Elena Mendoza. Y, en colaboración con Teatros del Canal, Teatro Español, Naves de Matadero y La Abadía, nuevas óperas de Tomás Marco, Alfredo Aracil, Fabián Panisello, Raquel García-Tomás y Joan Magrané, Juan José Colomer, Germán Alonso, Jesús Torres, Ricardo Llorca y Marisa Manchado.

La primera temporada del reinaugurado Teatro Real incorporó al repertorio de la institución uno de los títulos imprescindibles de Britten, *Peter Grimes*, interpretado por la compañía del Théâtre de La Monnaie. Otras óperas del compositor inglés iban a proporcionar algunos de los momentos más gloriosos de su reciente historia artística, sobre todo las nuevas producciones de *Muerte en Venecia*, *Gloriana*, *Billy Budd* y *Peter Grimes*. Los estrenos de las mejores óperas de Leos Janáček, impulsados por Antonio Moral, fueron también cruciales en la historia artística de la institución. No solo *Jenufa*, *Katja Kabanova* y *El caso Makropoulos* sino también *La zorrilla astuta* e incluso *Osud*, que Robert Wilson puso en escena en 2003. Wil-



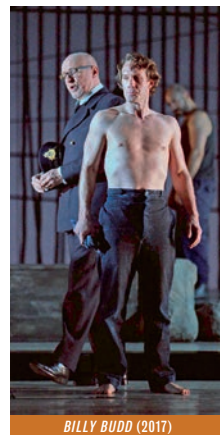
SARA FERNÁNDEZ

En los últimos años Deborah Warner, Christof Loy, Laurent Pelly y Claus Guth han catapultado al Teatro Real

son regresaría para dirigir una aclamada *Turandot* junto a Nicola Luisotti.

Dos de las grandes óperas de Henze, *The Bassarids* y *L'Upupa*, llegaron al escenario del Real en 1999 y 2004. *Krol Roger*, de Szymanowski; *La conquista de México*, de Wolfgang Rihm; *Written on Skin e Into the Little Hill*, de George Benjamin; *Der Kaiser von Atlantis*, de Viktor Ullmann; *Moses und Aron*, de Schönberg; *Bomarzo*, de Ginastera; *Dead Man Walking*, de Heggie; *Street Scene*, de Weill; *Die Soldaten*, de Zimmermann; *Only the Sound Remains*, de Saariaho; *El ángel de fuego*, de Prokofiev; *Juana de Arco en la hoguera*, de Honegger; y *La nariz*, de Shostakóvich han sido algunas de las últimas incorporaciones triunfales de óperas de los siglos XX y XXI al repertorio del Teatro Real.

A lo largo de sus veinticinco últimos años, el Teatro Real se ha convertido en una institución capaz de crear espectáculos imponentes. El primero fue la monumental *Aida* que Hugo de Ana dirigió en 1998, recuperada recientemente. Giancarlo del Monaco, Pier Luigi Pizzi y Emilio Sagi fueron los directores de escena más habituales de las primeras temporadas del reinaugurado Teatro Real. Y también Mario Gas, Nuria Espert y Lluís Pasqual, que dejaron una huella extraordinaria con sus *Madama Butterfly*, *Tosca* y el programa doble compuesto por *Suor Angelica* de Puccini e *Il prigioniero* de Dallapiccola. Además del inolvidable *Così fan tutte* encargado por Gerard Mortier, que puso en escena Michael Hanneke. En los últimos años hay que destacar las extraordinarias puestas en escena de Deborah Warner, Christof Loy, Laurent Pelly y Claus Guth, que han catapultado internacionalmente al Teatro Real como uno de los centros de producción más respetados del mundo. ~



BILLY BUDD (2017)

JAVIER DEL REAL

Concierto de Navidad

Ciclo de Grandes Autores
é Intérpetes de la Música

UAM Universidad Autónoma
de Madrid



Auditorio Nacional de Música
16 de diciembre, 12:00h

Escolanía del Monasterio de San Lorenzo del Escorial
Coro del Colegio Internacional Maximiliano Kolbe
Coro del Conservatorio Antonio Soler
Andre Jah Jah Jazz Trio

Más de un centenar
de jóvenes cantores
interpretarán villancicos y
la Misa Jazz de Bob Chilcott

¡Grandes descuentos
para familias y grupos!



Escanea el código
y consigue tus
entradas.

Contacta en
91 497 4978
o escribiendo a
51ciclo@uam.es





PETER ADAMIK

Daniel Barenboim

X ANIVERSARIO FUNDACIÓN BARENBOIM-SAID. 2014

No podía faltar en estos cuadros de honor el pianista y director argentino Daniel Barenboim (Buenos Aires, 1942), uno de los intérpretes musicales más prolíficos e intensos del panorama musical. Destaca por su calidad como teclista, en busca siempre de la autenticidad, y su personalidad como director. En 2014 realizó dos conciertos, en Sevilla y Cádiz, para celebrar los diez años de la Fundación Barenboim-Said con la juvenil West Eastern Divan Orchestra, formada por músicos árabes y judíos, una iniciativa ejemplar reconocida en 2002 con el Premio Príncipe de Asturias de la Concordia. Ahora, después de más de veinte años al frente, ha abandonado, por razones de salud, su cargo como titular de la Staatsoper de Berlín.



FUNDACIÓN BARENBOIM-SAID DANIEL BARENBOIM CON LA W.E.D.O.



STEWART COHEN

Philip Glass

CARTA BLANCA DE LA ORQUESTA NACIONAL. Auditorio Nacional y F. Juan March, 2016

Desde hace tiempo, el compositor estadounidense Philip Glass (Baltimore, 1937) es el adalid de los minimalistas, aunque otros colegas como Steve Reich y John Adams puedan haber propuesto creaciones de mayor interés. La *Carta Blanca* que le dedicó la Orquesta Nacional en 2016 en escenarios como la Fundación Juan March fue un gran momento para conocerlo. La Fundación BBVA le concedió el Premio Fronteras del Conocimiento de Música en 2022. Fue histórica la representación, hace años, en Madrid de su ópera *Einstein on the beach*, de cinco horas de duración, re- puesta en 2022 por el CNDM. Además, en el Teatro Real triunfó con *Ocorvo branco* y *The perfect american*.



FUNDACIÓN JUAN MARCH TAI MURRAY Y SILKE AVENHAUS



ARCHIVO DE LA AUTORA

Deborah Warner

BILLY BUDD. Teatro Real, 2017

En 2017 se concedió a esta producción de *Billy Budd*, de Benjamin Britten, dirigida por la británica Deborah Warner (Oxford, 1959), el premio internacional Opera Award. Con toda justicia, pues en su planteamiento sabía mover de manera espectacular a toda la marinería. Parecidos espectáculos jugaban en 2021 en su posterior visión de *Peter Grimes*, del propio Britten, en el mismo escenario. Deborah Warner es una dominadora de la forma y al tiempo una respetuosa servidora de la mejor tradición británica en la que se ha formado. Ha desplegado su sabiduría y conocimientos en oratorios e instalaciones diversas y en adaptaciones de *Medea* (2000), *Fidelio* (2002), *Julio César* (2005) y *Rey Lear* (2016), entre otras.



TEATRO REAL BILLY BUDD



PETER ADAMIK

Anne-Sophie Mutter

IBERMÚSICA Auditorio Nacional, 2022

La violinista alemana Anne Sophie Mutter (Rheinfelden, Baden-Württemberg, 1963) continúa en la brecha y dando lecciones de musicalidad. Ha actuado muchas veces en España. Recientemente ha estado en los festivales de Santander y San Sebastián, donde se situó al frente de una orquesta de discípulos, los Mutter's Virtuosi. Fue una gozada escuchar a tan joven conjunto en briosas interpretaciones de Bach, Vivaldi y Previn. En Ibermúsica se recuerda cada una sus participaciones, la última en 2022 con un programa en el que incluía a Mozart, Beethoven y César Franck y que interpretó en compañía de su pianista de siempre: Lambert Orkis. Sigueron gira por el Festival de Canarias.



DEUTSCHE GRAMMOPHON ANNE-SOPHIE MUTTER



OSCAR TUHSUNOV

Grigori Sokolov

GRANDES INTÉRPRETES DE SCHERZO. Auditorio Nacional, 2023

A sus 73 años, el taciturno y austero pianista ruso Grigori Sokolov (San Petersburgo, 1950) sigue dando muestras de una incontrovertible honradez en su aproximación a cualquier tipo de pentagrama. Su seguridad le abre las puertas de cualquier auditorio. Desde hace lustros visita Madrid para actuar en el ciclo Grandes Intérpretes de la Fundación Scherzo. Cada temporada ofrece un nuevo programa, que pasea luego por festivales como el de Granada. Siempre da seis bisnes, ni uno más ni uno menos, al final de cada concierto. En febrero de este año realizó su visita más reciente, protagonizando un *tour* por plazas como Madrid, Valencia y Barcelona. Su repertorio se movió a caballo entre Purcell y Mozart.



VIGO CHAMBLA GRIGORI SOKOLOV

Pierre Boulez

El último moderno

E

Montbrison, Francia,
26 de marzo de 1925 /
Baden-Baden,
Alemania, 5 de enero
de 2016

Compositor, pedagogo
y director de
orquesta. Fundador
del Ensemble
Intercontemporain
(1976). *Le marteau
sans maître* (1954).
Dérive 2 (1992).
Notations VII (1999).

NOS DEJARON

Yehudi Menuhin (1916-1999). Isaac Stern (1920-2001). Renata Tebaldi (1922-2004). Luciano Pavarotti (1927-2007). Karlheinz Stockhausen (1928-2007). Mstislav Rostropóvich (1927-2007). Lorin Maazel (1930-2014). Claudio Abbado (1933-2014). Nikolaus Harnoncourt (1929-2016). Mariss Jansons (1943-2019). Ennio Morricone (1928-2020). Mikis Theodorakis (1925-2021). Kaija Saariaho (1952-2023)...

n realidad, no fue el último, porque la batalla continúa, pero es innegable que Pierre Boulez fue el más emblemático de los músicos de la modernidad. Al menos, de los de su tiempo, porque la modernidad puede ser muy antigua. Heidegger la retrotraía a los griegos, porque en ellos nació el convencimiento de que el universo es entendible, es un cosmos, no un caos, y en esas andamos todavía. También en música, porque la música es una forma de conocimiento.

Nos aproximamos a un bienio de conmemoraciones, porque Boulez nació en 1925. Tendremos la oportunidad de repensar su legado en los muchos terrenos en que destacó (compositor, director, pedagogo, ensayista, polemista, mandamás...). Es de esperar que el aniversario nos permita oír frecuentemente su música, porque, como suele decir Tomás Marco, el mayor error que puede cometer un compositor es morir: ¡dejan de hacerte caso enseguida! Con los grandes popes también pasa. Boulez es, sobre todo, compositor, y su principal aportación a la historia de la música es, seguramente, el haber plasmado con claridad el concepto de serialismo integral y haberlo concretado artísticamente en una obra faro: *Le marteau sans maître*, de 1954, para voz y conjunto instrumental, con texto de René Char. La idea de hacer música serializando (es decir, automatizando y, en definitiva, neutralizando) todos los aspectos del sonido musical (notas, ritmos, intensidades, colores) no era nueva, ya la había lanzado —y descartado— Olivier Messiaen, su profesor de análisis, y venía a ser una continuación del dodecafonismo de Schönberg, que le enseñó su otro profesor, René Leibowitz, pero Boulez supo darle al serialismo integral todo su potencial revolucionario. Duró muy poco. Cuantos lo habían

adoptado lo abandonaron pronto, incluido el propio Boulez, pero el efecto ya se había producido. Había quedado demostrado que la música tonal, el inmenso edificio de la música occidental, se podía derribar por completo de manera musicalmente eficaz. Tabla rasa. Esa sola idea abrió la mente de los compositores, incluso de los que la rechazaban, y, por activa y por pasiva, ha condicionado toda la música que ha venido después.

Le marteau sans maître es una partitura señera no solo por su trascendencia musical, sino por su legendaria dificultad, tanto de interpretación como de apreciación. Hoy, tres cuartos de siglo después de su estreno, sigue siendo muy difícil pero resulta ya abordable por los grupos buenos y entra con cierta eficacia, incluso emocional, en el oyente. Tras una temprana presentación en el Alea de Luis de Pablo, *Le marteau sans maître* llegó a España en 1987, en el festival de Granada, con el propio Boulez al frente de otra de sus creaciones inmortales: el Ensemble Intercon-

temporain. La idea de reunir en un conjunto a los músicos más destacadas de cada instrumento y conseguir, gracias al patrocinio público, que se dediquen casi en exclusiva a la práctica del repertorio más reciente es del gran Pierre. Si no la idea, sí su plasmación y consolidación. Lo mismo se puede decir del concepto de ciclo estable de conciertos de contemporánea, que él inició con el Domaine Musicale en el París de 1954.

La segunda venida a España de Boulez ocurrió en 1992. En el Palacio de Deportes de Madrid, hoy WiZink Center, realizó una interpretación inolvidable de otra de sus obras clave: *Répons*, en la que florecen dos especies musicales en principio chocantes: el espacio sonoro y la electrónica en vivo. ~ ÁLVARO GUIBERT



FOTOCOLLECTIE ANFO

La principal aportación de Pierre Boulez es el haber plasmado el concepto de serialismo integral

Palau de la Música Catalana



María Dueñas, Los Angeles
Philharmonic & Dudamel

Daniil Trifonov

Philippe Jaroussky
& Le Concert de la Loge

English Baroque Soloists,
Monteverdi Choir & Gardiner

Yuja Wang

Dorothee Oberlingen & L'Apotheose

Javier Camarena

Balthasar Neumann & Hengelbrock

Grigory Sokolov

Sara Blanch & Albert Guinovart

Cuarteto Casals

Vadim Repin & Nikolai Lugansky

Franco Fagioli, Il Giardino
Armonico & Antonini

¡Y más de 100 conciertos!

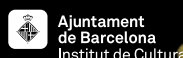


Consulta la
programación
palaumusica.cat

Síguenos en:



En colaboración con:



Tradición y movimiento

Nombres como Paco de Lucía, Carmen Linares y Manuela Carrasco han dado al toque, al cante y al baile flamencos cimas insospechadas. Han sido años de experimentación y desafíos como la entrada de la electrónica.

El pasado 25 de febrero se cumplieron 9 años del fallecimiento de **Paco de Lucía** en la playa mexicana del Carmen, su territorio sagrado. Lugar para el descanso del guerrero, con credenciales canónicas como *Fuente y caudal*, *Zyryab* o *Siroco*, la proyección del compositor e intérprete algecireño es decisiva y absoluto el reconocimiento. Como antecedente próximo, un maestro vivo, **Victor Monje Serranito**, que revolucionó la técnica y abrió las puertas a desconocidos recursos armónicos y melódicos. Paralelamente, **Manolo Sanlúcar**, autor de una obra inmensa –*Mundo y formas de la guitarra flamenca*, *Tauromagia*, ...y *regresarte*– formula un nuevo lenguaje de originales sistemas compositivos y se sumerge en el mundo sinfónico con títulos para guitarra y orquesta y para ballet, como *Medea*, además de aportar inéditos conceptos expresivos en la guitarra solista.

A consecuencia de todo ello, y a partir de esa base suntuosa y sin olvidar referencias históricas, surge el despertar de un instrumento de considerable prestigio en los escenarios del mundo, cuyos protagonistas son tan numerosos como alto su nivel artístico. Cualquier intento de establecer una nómina justa –y esto ocurre en el baile y el cante– resulta en todo caso excluyente, pero como muestra el nombre del jerezano **Gerardo Núñez**, con un discurso propio, extensa trayectoria y contundente producción discográfica. Otro nombre destacadísimo: el sevillano **Rafael Riqueni**, proponiendo un toque profundo y sugerente que busca la expresividad, lejos del virtuosismo desahogado, además de volver a la guitarra desnuda a través de una marcada personalidad con singulares criterios musicales.

No solo es significativa la dinámica en cuanto a influencias mutuas y con-



SIMÓN PLESTENJAK

JESÚS MORCILLO

FUNDACIÓN MANUELA CARRASCO

DE ARRIBA ABAJO, PACO DE LUCÍA Y GARMEN LINARES. A LA DERECHA, MANUELA CARRASCO

fluencias, con innovadoras lecturas, sino que por su propia naturaleza el flamenco es un arte vivo, cambiante, progresivo y que actualmente se manifiesta en muy distintos niveles, y esa diversidad lo enriquece.

Y, si se quiere, el flamenco es una vieja tradición en continuo proceso evolutivo y las directrices de las vanguardias surgidas en los 70 del pasado siglo, con **Enrique Morente** y **Juan Peña el Lebrijano**, más otras voces esenciales que dejaron una huella duradera, están presentes todavía en las de ahora.

De todas maneras, **Carmen Linares** es la maestra de nuestro tiempo, con grabaciones memorables, como sus imprescindibles *Antología de la mujer en el*

EL FLAMENCO ES UNA TRADICIÓN EN CONTINUO PROCESO EVOLUTIVO. EL BAILE HA ADQUIRIDO UN EXTRAORDINARIO PROTAGONISMO COMO GRAN ESPECTÁCULO

cante, *Locura de brisa y trino*, un disco sobre textos de García Lorca, compuesto por Manolo Sanlúcar, que también secunda a la cantaora, o *Un ramito de locura*, en el que, con la guitarra de Gerardo Núñez, lleva a la dimensión flamenca textos de Borges o de José Ángel Valente, lo mismo que en otros discos utiliza los versos de Juan Ramón Jiménez y Miguel Hernández.

Un lugar señalado para **José de la Tomasa**, otro maestro vivo, y **La Macanita**, en una emocionante revisión del clasicismo y puesta al día de los antiguos ecos. Y, claro, cantar para el baile, refugio necesario, dada la activa presencia de la danza flamenca en los teatros de los cinco continentes y el exiguo espacio que se le otorga en las programaciones a las voces solistas. El argumento más reciente: la música electrónica, que ha entrado de lleno a modo de desafío o de búsqueda, rompiendo estereotipos y presentándose a manera de sustituto, efímero o perdurable, de la guitarra.

En cuanto al baile, en estos 25 años ha adquirido un extraordinario protagonismo en su condición de gran espectáculo. La amplitud en las valoraciones dancísticas y el desarrollo de los recursos interpretativos, así como la incorporación de estructuras del ballet contemporáneo o pertenecientes al ámbito de la *performance*, hacen que el baile flamenco, avalado por la relevancia de los espacios escénicos, ocupe un lugar de privilegio en las citas internacionales. **Manuela Carrasco** es la tradición gitana en la improvisación dentro de una enumeración que sería interminable: **Antonio Canales**, **María Pagés**, **Eva Yerbabuena**, **Israel Galván**... En definitiva, un cuarto de siglo de un arte universal que atraviesa un periodo de creatividad fulgurante. ~ **JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU**

Música
José María Usandizaga

Las Golondrinas

del
9 al 19 de noviembre
de 2023

Nueva producción del Teatro de la Zarzuela

 Teatro de la Zarzuela



Música
Jacinto Guerrero


La Rosa del Azafrán

del
25 de enero al 11 de febrero
de 2024

Nueva producción del Teatro de la Zarzuela

 Teatro de la Zarzuela



 PROYECTO
ZARZA

Música
Federico Chueca y Joaquín Valverde

El Año pasado por Agua

del
23 de febrero al 1 de marzo
de 2024

ZARZUELA POR Y PARA JÓVENES

Nueva producción del Teatro de la Zarzuela

 Teatro de la Zarzuela



No hay crisis de fe en el jazz

Hoy no existen aquellos grandes faros que unificaban corrientes, pero los aristócratas del género se cuentan por centenares, y en toda nuestra geografía hay magníficos músicos con seña de identidad propia.

Pensar los últimos 25 años del jazz produce delirio y felicidad. En el siglo XX el género estuvo dominado por cabezas rectoras con estilos que imantaron extensas regiones de esta cultura. Hoy no existen esos grandes faros (Louis Armstrong, Duke Ellington, Charlie Parker, Miles Davis o John Coltrane) que unificaban corrientes. Ahora hay menos gurús, pero desde **Trombone Shorty** en Nueva Orleans hasta la pianista **Hiromi Uehara** en Japón, los aristócratas del jazz se cuentan por centenares. Abreviar es inevitable: **Herbie Hancock**, **Charles Lloyd**, **Cécile McLorin**, **Maria Schneider**, **Bill Frisell**, **Donny McCaslin**, **Jorge Pardo**, **Javier Colina**, **Chano Domínguez** y **Marco Mezquida**.

Herbie Hancock (Chicago, 1940) queda elegido patriarca del jazz en activo. La marca de Miles Davis está en la lumbrera de un creador fuera de serie. Su discografía es enorme, profunda, riquísima y variadísima. Hancock tiene una inventiva caleidoscópica. Fijemos su presencia en el espejo del cine: hizo música para Antonioni y por el *soundtrack* exquisito de *Alrededor de la medianoche* le dieron un Oscar en 1987.

El signo del siglo XXI es la fragmentación, divina y terrenal. Muchas barreras mentales han caído. Una constante de los últimos 25 años en el jazz es que los genios actuales pueden hacer de todo. Y hacerlo todo de gloria.

En lo que va de siglo hemos perdido fantásticas luminarias: **Chick Corea**, **Ornette Coleman** y, muy recientemente, **Wayne Shorter** y **Carla Bley**. El saxofonista Charles Lloyd (Memphis, 1938) es un fervoroso guardián de la llama. En su zarza espiritual arden últimamente “La llorona” y “Rabo de nube”, las profecías de Leonard Cohen y el cabaret de Bola de Nieve.

El guitarrista Bill Frisell (Baltimore,



HERBIE HANCOCK, CÉCILE MCLORIN Y CHANO DOMÍNGUEZ

1951) es compañero de armas de Charles Lloyd y escudero de docenas de estrellas del pop. Su discografía personal es inabarcable, con esquinas tan encontradas como el *free* que hace con **John Zorn** o las cabalgadas de sus discos country. Frisell es creador de ecosistemas con cruce de cromosomas diversos. Una guitarra atmosférica que galvaniza todo lo que toca. Lo mismo le pasa al también guitarrista **Marc Ribot**, enamorado del cubano y lugarteniente de Tom Waits.

La compositora Maria Schneider (Minnesota, 1960) cogió el testigo de Gil Evans y, como el maestro, hace un jazz riguroso y rompedor al mando de una gran orquesta, políglota y multipremia-

**UNA CONSTANTE DE LOS
ÚLTIMOS 25 AÑOS ES QUE
LOS GENIOS ACTUALES
PUEDEN HACER DE TODO. HAN
CAÍDO LAS BARRERAS Y CADA
UNO PREDICA SU VERDAD**

da. De esa orquesta ha salido precisamente el prometeico saxofonista Donny McCaslin (California, 1966), uno de los pocos instrumentistas que pueden renovar un género que no es el suyo. Dato: McCaslin y su grupo fueron elegidos por David Bowie para ser la banda de compañía en su último y final disco *Blackstar* (2016).

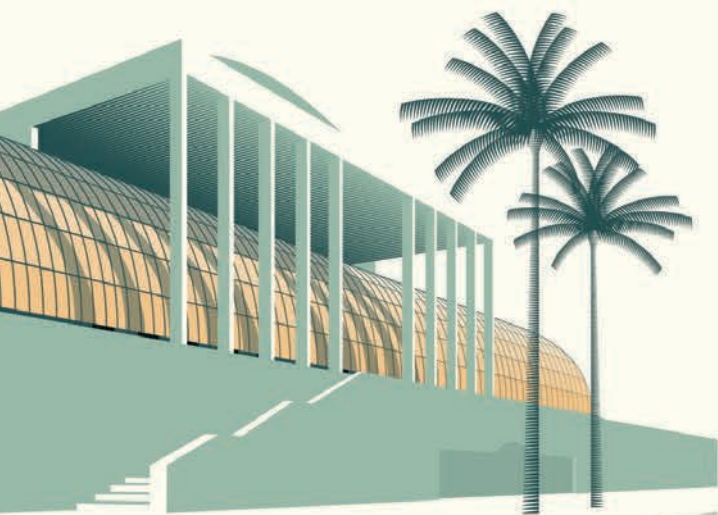
Mucho hay que cantar para destacar en el distinguido ambiente de las vocalistas de jazz. Cécile McLorin (Miami, 1989) canta una barbaridad, en inglés, francés y español. Se ha convertido en una diva que lo mismo actúa en un teatro que llena un gran auditorio, como la pianista y cantante **Diana Krall**. Una gran novedad son esas nuevas creadoras empoderadas: **Esperanza Spalding**, **Terri Lyne Carrington** o **Melissa Aldana**.

En España buena parte de nuestro jazz está empapada de flamenco. Jorge Pardo puede encabezar rotatoriamente un piquete en el que están **Carles Benavent** y **Antonio Serrano**, tocados los tres por el duende de Paco de Lucía. Son instrumentistas superdotados. El soberbio pianista Chano Domínguez (Cádiz, 1960) destaca tanto en solitario como con la copla de Martirio.

Por toda nuestra geografía hay magníficos jazzistas con seña de identidad propia: **Moisés P. Sánchez**, **Perico Sambeat**, **Pablo Martín Caminero**, **Albert Sanz**... El contrabajista **Javier Colina** (Pamplona, 1960) es tan versátil que lo mismo formó pareja con Tete Montoliu que con Bebo Valdés. Con **Silvia Pérez Cruz** hizo un disco maravilloso. Y con el arrasador y delicado pianista Marco Mezquida (Menorca, 1987) también hizo Silvia un disco apabullante grabado en vivo en la jazzística sala Blue Note de Tokio. Han caído las barreras y cada uno predica su verdad. No hay crisis de fe en el jazz del XXI. ~ PEDRO CALVO

PALAU

de la Música València



Torna a sentir

Temporada 23 - 24

www.palauvalencia.com

Orquesta de València
Alexander Liebreich
Philharmonia Orchestra
Orquesta Filarmónica Checa
Rundfunk Sinfonieorchester Berlin
Orquesta Nacional de Francia
Orquesta Sinfónica SWR Stuttgart
The Hallé
Mahler Chamber Orchestra
Freiburger Barockorchester
The English Concert Choir & Orchestra
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen
Vladimir Jurowski
John Eliot Gardiner
Ariane Matiakh
Semyon Bychkov
Daniele Gatti
Paavo Järvi
Anna Rakitina
Andrés Orozco-Estrada
Cristian Măcelaru
Grigory Sokolov
Joyce DiDonato
Philippe Jaroussky
Antoine Tamestit
Isabelle Faust
Javier Perianes
Lise Lindstrom
Pablo Ferrández
María Dueñas
Boris Giltburg
Alisa Weilerstein
Jan Lisiecki
Frank Peter Zimmermann
Josu de Solaun
Michael Nagy
Leónidas Kavakos

La música ha cambiado en fondo y forma. La pandemia rompió la tendencia pero todo volvió a su cauce: más escuelas y auditorios, las mujeres subiendo a la dirección con determinación, nueva generación de compositores poniendo sintonía a más de dos décadas y los directores de escena marcando a fuego el territorio operístico.

La tiranía de los registas. Hace siglos, la importancia se centraba en la música. Con el paso de los siglos el interés del público empezó a dirigirse a las voces. Surgieron los grandes divos, los *castrati*, dueños y señores de la escena. Con el tiempo, la fama se la disputaban las sopranos y los tenores. Después, con la aparición y ampliación paulatina de los fosos, las orquestas y sus directores fueron adquiriendo presencia y notoriedad. Hoy las cosas son de otro modo. Desde Max Reinhardt, uno de los fundadores del Festival de Salzburgo, el acento se coloca sobre los directores de escena, que hacen y deshacen, como mayor o menor fortuna y manipulan hasta extremos inauditos los libretos, las épocas, las costumbres y hasta la propia música. Krzysztof Warlikowski, Claus Guth, Christoph Marthaler o Stefan Herheim son algunos de estos nuevos mesías.



KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

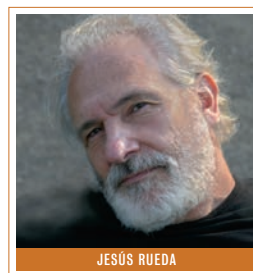
Vuelven a ocuparse las butacas. Los viejos aficionados empiezan a desaparecer y, como es lógico, van surgiendo otros más jóvenes. El problema se presenta cuando el número de abandonos no es compensado por el número de renovaciones. No hay duda de que la pandemia ha contribuido a ese frenazo, muy ostensible en algunos campos. Sin embargo, y es buena noticia, parece que los sitios vacíos se van ocupando. En Ibermúsica, por ejemplo, hay cada vez más solicitudes, como en el ciclo de Grandes Intérpretes de la revista *Scherzo*. Y en el Teatro Real. Es de esperar que no sea un espejismo. Y que en otras latitudes de nuestro país suceda lo mismo. De tal forma que mejoren los datos recogidos en el último anuario de la SGAE.

El repertorio se concentra. Las programaciones de nuestras orquestas han ido incidiendo en las mismas obras y eso produce una nada deseable concentración de títulos. No cabe duda de que las temporadas de orquestas y de salas de ópera manejan una mayoría de títulos conocidos, de los llamados “de repertorio”, en busca de que no decaiga la afluencia de un público que es conservador por naturaleza. Una política inteligente es la de ir introduciendo obras nuevas poco a poco. Y es algo que la mayoría de las entidades musicales vienen realizando. La Fundación March es un buen ejemplo.

La mujer sube al podio. Son cada vez más las mujeres que saltan a la dirección. A la sombra de nombres como la de la australiana Simone Young o la estadounidense Marin Alsop, han ido apareciendo figuras de altura. Nombres en algún caso ya cotizados, como los de Gemma New, Susanna Mälkki, Anja Bihlmaier, Speranza Scapucci, Elim Chan, Marzena Diakun (al frente en la actualidad de la Orquesta de la Comunidad de Madrid) o Alondra de la Parra tienen ya una importante presencia. En nuestro país destacan, entre otras, Isabel Rubio, Silvia Sanz Torre, Inma Shara, Virginia Martínez...

Relevo en la composición. Los ecos de la generación de 1951, con Cristóbal Halffter, Carmelo Alonso Bernaola y Luis de Pablo como cabezas visibles, llegaron hasta nuestros días

con su mirada puesta en Europa. Los dos grandes centros creadores, de Alemania, Darmstadt y Donaueschingen, fueron fundamentales. Descendientes como Paco Guerrero abrieron aquí sorprendentes sendas. Pasado el tiempo algunos discípulos como Jesús Rueda, Jesús Torres,



JESÚS RUEDA

David del Puerto y Joaquín Turina encontraron sus propios caminos, esta vez menos agresivos. Recientemente, han aparecido nuevos nombres que recuperan antiguas esencias, y experimentan lenguajes extremadamente trabajados: José María Sánchez-Verdú, Elena Mendoza, Nuria Núñez Hierro, Manuel Quisilant Botella...

Creación de escuelas y auditorios. Antes y después de su llegada al poder en 1982 el PSOE arbitró una serie de medidas y planificó una política en torno a la creación de nuevos auditorios. Algo que fue tomando cuerpo de manera paulatina y que se acrecentó cuando el partido llegó al poder. Lo que redundó también en la apertura o reapertura y conservación de centros educativos como el Reina Sofía (este con base en la iniciativa privada), Musikene de San Sebastián o ESMUC de Cataluña, ambos creados en 2001. En casi todas las grandes ciudades, y en otras menos populosas se fomentó, le edificación de grandes cajas de música.
~ ARTURO REVERTER



ALONDRA DE LA PARRA

de *Conciertos* NAVIDAD

EXCELENTIA

AUDITORIO NACIONAL DE MADRID
TEATRO REAL

AUDITORIO NACIONAL

TEATRO REAL

9
DIC
19:30H

Bach:
Oratorio
de Navidad

23
DIC
19:30H

El Mesías
de Händel

1
ENE
17:00H

Concierto
de Aranjuez &
Clásicos en el Cine



CONSULTE TODOS NUESTROS CONCIERTOS EN:
www.fundacionexcelentia.org

 EXCELENTIA
THE WORLD LEADING MUSIC



LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA: Patrick Modiano (2014). Svetlana Aleksíevich (2015). Bob Dylan (2016). Kazuo Ishiguro (2017). Olga Tokarczuk (2018). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** John Banville (2014). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** Leonardo Padura (2015). Richard Ford (2016). Adam Zagajewski (2017). Fred Vargas (2018). **PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Quino (2014). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Emilio Lledó (2015). Alma Guillermoprieto (2018). **PREMIO CERVANTES:** Juan Goytisolo (2014). Fernando del Paso (2015). Eduardo Mendoza (2016). Sergio Ramírez (2017). Ida Vitale (2018). **PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:** Rafael Chirbes, por *En la orilla* (2014). Ignacio Martínez de Pisón, por *La buena reputación* (2015). Cristina Fernández Cubas, por *La habitación de Nona* (2016). Fernando Aramburu, por *Patria* (2017). Almudena Grandes, por *Los pacientes del doctor García* (2018). **PREMIO NACIONAL DE POESÍA:** Antonio Hernández, por *Nueva York antes de muerto* (2014). Luis Alberto de Cuenca, por *Cuaderno de vacaciones* (2015). Ángeles Mora, por *Ficciones para una autobiografía* (2016). Julio Martínez Mesanza, por *Gloria* (2017). Antònia Vicens, por *Todos os cavalos* (2018). **PREMIO REINA SOFÍA DE POESÍA IBEROAMERICANA:** María Victoria Atencia (2014). Ida Vitale (2015). Antonio Colinas (2016). Claribel Alegria (2017). Rafael Cadenas (2018).

ARTE. PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Frank Gehry (2014). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES:** William Kentridge (2017). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** James Nachtway (2016). **PREMIO VELÁZQUEZ:** Esther Ferrer (2014). Isidoro Valcárcel Medina (2015). Marta Minujín (2016). Concha Jerez (2017). Antoni Miralda (2018). **PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS:** Jordi Teixidor (2014). Concha Jerez (2015). Juan Hidalgo Codorniu (2016). Ángela de la Cruz (2017). Ángel Bados (2018). **PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA:** Colita (2014, renuncia al premio). Juan Manuel Castro Prieto (2015). Isabel Muñoz (2016). Cristina de Middel (2017). Leopoldo Pomés (2018).

2014 Fundación de Podemos. Pablo Iglesias, secretario general | Juan Carlos I abdica en favor de Felipe VI | Revolu-
y el ejército | **2015** Íñigo Méndez de Vigo, ministro de Educación, Cultura y Deporte | Atentados yihadistas en la no-
Hebdo | **2016** Mariano Rajoy, presidente del Gobierno | Referéndum del Brexit en Reino Unido con victoria de los parti-
| Muere Fidel Castro, le sucede su hermano Raúl | **2017** Barack Obama, Premio Nobel de la Paz | Atentados en Las Ra-
a la nación. Aplicación del artículo 155 | **2018** Moción de censura que hace caer el gobierno de Mariano Ra-



BOB DYLAN, EN UNA ACTUACIÓN EN LA CASA BLANCA EN 2010

PETE SOUZA

EL NOBEL DE DYLAN. La Academia sueca sorprendió con la decisión de otorgarle el Nobel de Literatura en 2016. Un cantante a la altura de García Márquez, Cela, Modiano, Munro... Muchos protestaron. Otros alabaron el riesgo asumido al galardonar a un artista que, en efecto, tiene letras de un valor literario incuestionable, algunas con una fuerte ambición narrativa: *Hurricane*, *John Wesley Harding*... Dylan, fiel a su estilo adusto, no se personó en la ceremonia de entrega ni leyó discurso. Un desplante a una Academia que en 2018 se vio salpicada por un escándalo de filtraciones y acoso sexual. La polémica alcanzó tal volumen que, ese año, se consideró oportuno no conceder el Premio Nobel de Literatura.

EL ASTRONAUTA MINISTRO. Fue elegido por Pedro Sánchez como ministro de Ciencia, Innovación y Universidades en 2018. Se convirtió así en el segundo astronauta que alcanzaba ese rango político en el mundo, tras el canadiense Marc Garneau. Su mandato, no obstante, no fue precisamente largo. En 2020, Sánchez lo destituyó. En su haber dejó el aumento de un 60% de inversión en ciencia gracias a los fondos europeos y programas de innovación para empresas.

REAPERTURA DEL MAN. Tras unas obras que arrancaron en el año 2008 y que sufrieron demoras, el Museo Arqueológico Nacional abrió de nuevo sus puertas en 2014. La inversión total se elevó a 65 millones de euros. La reestructuración dirigida por el arquitecto Juan Pablo Rodríguez Frade derribó barreras arquitectónicas y amplió áreas públicas. El espacio de exhibición creció también tres mil metros cuadrados para acoger trece mil objetos, desde la prehistoria al siglo XIX.

GUIRAO, EN CULTURA. José Guirao asume la cartera de Cultura y Deporte en el gobierno de Pedro Sánchez en 2018 tras el efímero mandato de Màxim Huerta. Antes había sido director de La Casa Encendida (2002-2014) y de Bienes Culturales de Andalucía (1988 - 1993), periodo en el que desarrolló proyectos como el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. También estuvo al frente de Museo Reina Sofía (1994-2001). Estuvo en el ministerio hasta 2020. Falleció en 2022.



PEDRO DUQUE

ESA

ción de los paraguas en Hong Kong | 43 estudiantes mexicanos desaparecen en un episodio que implica a la policía
che del 13 de noviembre en París, asalto a la sala Bataclan | Ataque islamista a la revista satírica francesa *Charlie*
darios de la salida de la UE | Donald Trump, tras la era Obama, vence las elecciones presidenciales en Estados Unidos
mbblas de Barcelona y Cambrils | Referéndum y declaración ilegal de independencia en Cataluña. Discurso de Felipe VI
joy. Pedro Sánchez (PSOE), presidente de Gobierno | Andrés Manuel López Obrador, presidente de México

GÓMEZ/ESPERT. José Luis Gómez volvió a jugársela sobre el escenario en 2016. Decidió dirigir la *Celestina* en La Comedia con un elenco encabezado por él mismo, metido en la piel de la alcahueta más famosa de nuestra literatura. Gómez, que entró en la RAE en 2011, sacó a relucir sus dotes camaleónicas. Otra figura histórica de nuestras tablas, Nuria Espert, brindaría asimismo una lección de dominio del escenario en *Romancero gitano*, sencillo montaje elaborado en 2018 por su amigo Lluís Pasqual para el lucimiento de la actriz catalana, que dos años antes había sido reconocida con el Princesa de Asturias de las Artes.



SERGIO PARRA

JOSÉ LUIS GÓMEZ Y NURIA ESPERT

SERGIO PARRA

LA ERA AFKHAM. Llegó en 2014 insuflando energía y moral desde el podio, amén de una contagiosa musicalidad. Fue un arranque arrollador que conectó con los tendidos del Auditorio Nacional. Luego, la relación del maestro alemán con sus músicos y la gerencia se enrareció. Parecía que se iba a marchar. Así lo dejó traslucir. Pero al final la OCNE apostó por él dándole plenos poderes. Ha ampliado su contrato hasta 2026, con lo que seguirá prolongando el legado de Frühbeck de Burgos, López Cobos...

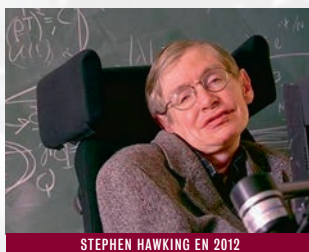
LA MUERTE DE BOWIE. El rey del *glam* murió el 10 enero de 2016 en su casa de Lafayette Street en Nueva York. Un cáncer de hígado terminaba con una fecundísima carrera artística, justo dos días después del lanzamiento de su vigésimo quinto álbum de estudio, *Blackstar*. Tenía 69 años. Para la posteridad dejaba temas como *Space Oddity*, que fue el que catapultó su popularidad en 1969, *Starman*, *Modern Love*... Con su inagotable inventiva y su aire andrógino, se erigió en icono pop.



DUFFY © DUFFY ARCHIVE & THE DAVID BOWIE ARCHIVE

DAVID BOWIE

ADIÓS A STEPHEN HAWKING. El científico británico falleció en su casa de Cambridge el 14 de marzo de 2018, con 76 años. Hawking forma parte de la historia de la investigación gracias a su estudio de los agujeros negros y su intento de hacer confluír las teorías de la relatividad y la mecánica cuántica. Cuando tenía 22 años y le diagnosticaron ELA, los doctores le dieron solo dos años más de vida.



STEPHEN HAWKING EN 2012

ARCHIVO

TEATRO. PREMIO NACIONAL DE TEATRO: Chêvere Teatro (2014). Pedro Moreno Campos (2015). Concha Velasco (2016). Kamikaze Teatro (2017). Julieta Serrano (2018). **PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA:** Manuel Calzada Pérez (2014). Mariano Llorente/Laila Ripoll (2015). Lola Blasco (2016). Alfredo Sanz (2017). Yolanda García Serrano (2018). **PREMIO VALLE-INCLÁN:** Concha Velasco (2014). Aitana Sánchez Gijón (2015). Ernesto Caballero (2016). Alfredo Sanz (2017). Magüi Mira (2018). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES:** Nuria Espert (2016).

MÚSICA. PREMIO NACIONAL DE MÚSICA: María de Alvear y Jordi Savall (lo rechazó) (2014). Alfredo Aracil y María José Montiel (2015). Benet Casablancas y Trío Arbós (2016). Teresa Catalán y Rosa Torres-Pardo (2017). Javier Darías y Cuarteto Quiroga (2018). **PREMIO NACIONAL DE LAS MÚSICAS ACTUALES:** Carmen París (2014). Jorge Pardo (2015). Martirio (2016). Javier Ruibal (2017). Christina Rosenvinge (2018). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Les Luthiers (2017).

CINE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Francis Ford Coppola (2015). Martin Scorsese (2018). **PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA:** Lola Salvador Maldonado (2014). Fernando Trueba (2015). Ángela Molina (2016). Antonio Banderas (2017). Esther García (2018). **GOYA A LA MEJOR PELÍCULA:** *Vivir es fácil con los ojos cerrados*, de David Trueba (2014). *La isla mínima*, de Alberto Rodríguez (2015). *Truman*, de Cesc Gay (2016). *Tarde para la ira*, de Raúl Arévalo (2017). *La librería*, de Isabel Coixet (2018). **OSCAR A LA MEJOR PELÍCULA:** *Birdman*, de Alejandro González Iñárritu (2014). *Spotlight*, de Tom McCarthy (2015). *Moonlight*, de Barry Jenkins (2016). *La forma del agua*, de Guillermo del Toro (2017). *Green Book*, de Peter Farrelly (2018). **PALMA DE ORO:** *Sueño de invierno*, de Nuri Bilge Ceylan (2014). *Dheepan*, de Jacques Audiard (2015). *Yo, Daniel Blake*, de Ken Loach (2016). *The Square*, de Ruben Östlund (2017). *Un asunto de familia*, de Hirokazu Kore-eda (2018).

CINE



IGLESIAS MAS

Pedro Almodóvar

TODO SOBRE MI MADRE. 1999

Todo sobre mi madre supuso el espaldarazo definitivo para Pedro Almodóvar (Calzada de Calatrava, 1949): Oscar y Globo de Oro a la mejor película extranjera, siete premios Goya, mejor director en Cannes y el aplauso unánime de crítica y público. Una historia de sororidad femenina, de mujeres que miran la vida con optimismo y resistencia, en perfecto equilibrio entre la comedia y el drama. El manchego rodaba en Barcelona y lograba, como siempre, fantásticos trabajos de sus actrices, en especial Penélope Cruz y Antonia San Juan. El filme, además, conecta su etapa más libre —¿*Qué he hecho yo...* (1984) o *La ley del deseo* (1987)— con la más melodramática de después: *Hable con ella* (2002), *Volver* (2006) o *Dolor y Gloria* (2019).



TODO SOBRE MI MADRE



FERNANDO MARRERO

Fernando León de Aranoa

LOS LUNES AL SOL. 2002

Con *Los lunes al sol*, Fernando León de Aranoa (Madrid, 1968) nos narra la historia de un grupo de desempleados, pero no hay lucha obrera. Nos pone frente al paisaje que queda tras la batalla, con los personajes condenados a vivir una suerte de simulacros, como les ocurría a los de *Familia* (1996) o *Barrio* (1998). El trabajo de Javier Bardem elevaba un filme que triunfó en San Sebastián y los Goya, y que tendría una suerte de continuación espiritual 20 años más tarde en *El buen patrón* (2021). Siempre preocupado por las cuestiones sociales, el director abordó después la prostitución —*Princesas* (2005)—, la dependencia —*Amador* (2010)— o la cooperación internacional —*Un día perfecto* (2015).



LOS LUNES AL SOL



Icíar Bollaín

TE DOY MIS OJOS. 2003

No es fácil tratar un tema tan escabroso como la violencia de género sin caer en el sensacionalismo, pero Icíar Bollaín (Madrid, 1967) lo lograba en *Te doy mis ojos*, filme que se llevó los premios importantes en los Goya y por el que sus intérpretes fueron premiados en San Sebastián: Luis Tosar, que da vida a un vendedor con un terrible complejo de inferioridad, y Laia Marull, una mujer arrinconada y maltratada que decide huir de su infierno doméstico. Impresiona la verdad que desprenden los personajes y la contención con la que la directora desarrolla la historia. Junto a *Flores de otro mundo* (1999), *También lluevia* (2010), y *Maixabel* (2021), lo mejor de una carrera siempre atenta a reflexionar sobre la sociedad y la condición humana.



TE DOY MIS OJOS



LAURA MATEO

Isabel Coixet

LA VIDA SECRETA DE LAS PALABRAS. 2005

Procedente de la publicidad, Isabel Coixet (Barcelona, 1960), tras filmes como *Cosas que nunca te dije* (1996) o *A los que aman* (1998), apuntalaba su carrera a nivel internacional con dos conmovedoras películas, rodadas en inglés y protagonizadas por Sarah Polley: *Mi vida sin mí* (2003) y *La vida secreta de las palabras* (2005). Esta última, que conquistó los Goya a mejor película, director y guion original, aborda la relación entre una cuidadora solitaria y enigmática en fuga de su pasado y un hombre (Tim Robbins) que se ha quedado ciego en una plataforma petrolífera. Personajes fuera de sitio, una constante en filmes posteriores como *Nadie quiere la noche* (2016), *La librería* (2017) o la reciente *Un amor* (2023).



LA VIDA SECRETA DE LAS PALABRAS



QUIM VIVES

Jaime Rosales

LA SOLEDAD. 2007

La soledad es la propuesta más radical que ha ganado el Goya a la mejor película. Jaime Rosales (Barcelona, 1970), tras *Las horas del día* (2003), *bressoniano* retrato de un asesino en serie, utiliza con gran poder expresivo el recurso de la polivisión (consiste en partir la pantalla una o más veces). La soledad afecta a todos los personajes: desde Adela (Sonia Almarcha), madre soltera que será víctima del terrorismo, a Antonia (Petra Martínez), viuda con tres hijas que se enfrenta a su propia vejez. Rosales llevaría más lejos su estilo experimental en *Tiro en la cabeza* (2008) y *Sueño y silencio* (2012), pero desde *Hermosa juventud* (2014) empezaría a buscar un equilibrio entre "arte e industria". *Petra* (2018) y *Girasoles silvestres* (2022) lo atestiguan.



LA SOLEDAD



SARA FERNÁNDEZ

Carlos Vermut

MAGICAL GIRL. 2014

Tras sorprender en 2011 con *Diamond Flash*, filme *underground* que desafiaba los convencionalismos industriales y narrativos, Carlos Vermut (Madrid, 1980) levantaba la Concha de Oro de San Sebastián con *Magical Girl* (2014), su segunda película. La historia sigue los desvelos de un padre (Luis Bermejo) por conseguir dinero para comprarle un vestido a su hija enferma de leucemia. En su camino, se cruza con una atractiva mujer de carácter autodestructiva (Bárbara Lennie, Goya a la mejor actriz). En este filme, y en los posteriores *Quién te cantará* (2018) y *Mantícora* (2022), el director se encarga de sacar a la luz los deseos más inconfesables de unos personajes torturados, con un estilo siempre imaginativo y profundo.



MAGICAL GIRL



OSCAR FERNÁNDEZ OREGO

Albert Serra

LA MUERTE DE LUIS XIV. 2016

El siempre polémico Albert Serra (Banyoles, 1975) fue ovacionado en Cannes con *La muerte de Luis XIV* (2016), en donde Jean-Pierre Léaud, actor fetiche de Truffaut, interpreta al Rey Sol en sus últimos días. Una obra con un lúcido radicalismo en la que vemos como un cuerpo y una conciencia se erosionan sin aspavientos, como el tiempo se marcha. La muerte en acción, cine en estado puro. Antes, había subvertido los mitos culturales de El Quijote –*Honor de cavalleria* (2006)– o Drácula y Casanova –*Historia de mi muerte* (2013), Leopardo de Oro de Locarno. Posteriormente ha consolidado su relación con Cannes: *Liberté* (2019), Premio del Jurado *Un certain regard*, y *Pacifiction* (2022), que compitió en sección oficial.



LA MUERTE DE LUIS XIV



JORGE FUENBUENA

Isaki Lacuesta

ENTRE DOS AGUAS. 2018

Concha de Oro de San Sebastián, *Entre dos aguas* (2018) hacía realidad los augurios de esa adolescencia quebrada que vimos en *La leyenda del tiempo* (2006). Los dos filmes de Isaki Lacuesta (Girona, 1975), con los mismos protagonistas, ahondan en la brecha entre el documental y la ficción: partiendo de la realidad, crea la ilusión de una vida pura, sin artificios. Un reflejo palpante de una de tantas crisis nuestras, en la que todo resulta natural. El punto álgido de una filmografía rebelde y diversa, que cuenta con otro triunfo en San Sebastián –*Los pasos dobles* (2011)– y que ha probado la comedia negra –*Murieron por encima de sus posibilidades* (2014)–, el thriller –*La próxima piel* (2016)–, o el drama –*Un año, una noche* (2022)–.



ENTRE DOS AGUAS



SARA FERNÁNDEZ

Jonás Trueba

LA VIRGEN DE AGOSTO. 2019

La virgen de agosto es un cuento de verano tierno, íntimo, filosófico y algo místico. Seguimos los pasos de Eva (fantástica Itsaso Arana, también guionista), una treintañera que decide quedarse en Madrid en agosto para tratar de encontrarse a sí misma mientras se celebran las verbenas veraniegas. Jonás Trueba (Madrid, 1981) continuaba aquí indagando en las tribulaciones amorosas y existenciales de su generación, siempre con encanto y audacia, como en *Los ilusos* (2013), *Los exiliados románticos* (2015), *La reconquista* (2016), o en la posterior *Teneis que venir a verla* (2022). Una trayectoria que cuenta, además, con otra obra cumbre: el documental *Quien lo impide* (2021), un inigualable e intenso retrato de la juventud de nuestro tiempo.



LA VIRGEN DE AGOSTO



GLORIA SOLSONA

Carla Simón

ALCARRÀS. 2022

Ganadora del Oso de Oro de la Berlinale, galardón que se le resistía al cine español desde hace casi 40 años, *Alcarràs* es una película humilde y genuina, la mejor representante de un realismo de corte sensible que se ha impuesto en el panorama de cine de autor español. Carla Simón (Barcelona, 1986), precoz Premio Nacional de Cine en 2023, tira de su propia biografía, como ya hiciera en *Verano 1993* (2017), para narrar la última recogida del melocotón del clan Solé, antes de que la tierra que llevan décadas cultivando les sea arrebatada para poner placas solares. Además de la verdad que desprenden las interpretaciones de los actores no profesionales, el filme destaca por la sensibilidad con la que trata los conflictos dramáticos.



ALCARRÀS

El equilibrio entre arte e industria

Jaime Rosales

Barcelona, 1970. Cineasta. Premio de la Crítica Internacional de la Quincena de Cineastas de Cannes (*Las horas del día*, 2003). Premios Goya a la mejor película y al mejor director (*La soledad*, 2007). *Tiro en la cabeza* (2008). *Sueño y silencio* (2012). *Hermosa juventud* (2014). *Girasoles silvestres* (2022)

La celebración de los 25 años de El Cultural coincide, año arriba, año abajo, con mis 25 primeros años de carrera como cineasta. Es un buen momento para hacer memoria de lo que me parecía importante entonces y lo que me lo parece ahora.

Mi principal inquietud en mis años de estudiante de cine en Cuba era si llegaría a conseguir que otras personas apoyaran mis proyectos. Pensaba que el cine era arte e industria, de manera que, como arte, debía poder expresar las ideas que me eran queridas y, como industria, debía encontrar las formas que, siendo originales, se asemejaran lo suficiente a las de las películas de principios del nuevo milenio. Entre los contemporáneos, me fijaba en Lars von Trier, los hermanos Dardenne y Gus van Sant. Entre los clásicos, me mantenía bajo el influjo de Bresson y Ozu.

Tras realizar mi primera película, *Las horas del día* (2003), muchas dudas se disiparon y otras nuevas aparecieron. Había conseguido hacerla en condiciones bastante aceptables. Se trataba de una película muy personal y algo extraña, pues contaba la historia de un asesino en serie cuyas motivaciones no quedaban explicitadas para el espectador. Encontré la manera de contar la preocupación que sentía hacia un mundo cuyo rumbo no acababa de comprender, con un estilo que fundía las influencias de algunos de los cineastas antes mencionados. Con mi segunda película, *La soledad* (2007), pude seguir la senda estilística que había emprendido, sobre todo en lo referente al trabajo con los actores —a medio camino entre improvisaciones y texto escrito— y a los encuadres —basados en filmar de un espacio hacia otro a través de puertas y ventanas— y pude, además, experimentar de manera bastante novedosa con la polivisión, para ver las escenas de unos espacios sobre otros con la pantalla partida. Pensé haber encontrado una fórmula equilibrada entre arte e industria para desarrollar mi carrera sin demasiadas dificultades.

Siguieron dos películas mucho más arriesgadas y libres estilísticamente. Eran extremadamente personales. La primera, *Tiro en la cabeza* (2008), muy política; la segunda, *Sueño y silencio*,



QUIM VIVES

Sigo luchando por mis ideas y mi propia escritura en tiempos de una sofisticada y sibilina censura

muy espiritual. Ambas estaban alejadas de los cánones industriales, con un lenguaje exigente. Sentía que había logrado altas cotas de expresividad artística, sobre todo con *Sueño y silencio* (2012), pero el pobre resultado en taquilla me sumergió en una crisis artística de incierta salida. Me encontraba abatido. Toda la satisfacción que sentí haciéndolas estaba acompañada de una gran frustración por el pobre resultado industrial. Algunas críticas habían sido excelentes y se proyectaron en prestigiosos museos de arte contemporáneo, pero siempre he creído en la importancia de las salas. Mi público me había abandonado.

Salí de esa crisis con *Hermosa juventud* (2014), un filme más ortodoxo, inspirado en la estética del cine social más contemporáneo, que proponía una crónica de los jóvenes sin empleo en años de la crisis. Tuvo buena aceptación y me devolvió a la senda de la industria. Evité que me hundiera en una profunda depresión —como ha

pasado con muchos cineastas— y que tuviera que emprender una larga travesía por el desierto. Fue una tabla de salvación.

El tercer periodo de mi carrera lo configuran *Petra* (2018) y *Girasoles silvestres* (2022). Son dos películas que buscan recuperar ese equilibrio inicial entre arte e industria. Mirando hacia atrás me digo que me siguen importando las mismas cosas: expresar algo de suma importancia para mi persona —una preocupación social, política, espiritual, psicológica o una combinación de todas ellas— y tratar de encontrar un lenguaje personal que llegue al público. No es tarea fácil. La industria tiende a formatear mucho las películas. Las que veo últimamente hablan de lo mismo y recurren a los mismos recursos formales. Yo sigo luchando por mis ideas y por mi propia escritura en tiempos de una sofisticada y sibilina censura ideológica y estética. ~



PETRA (2018)

Carlos Saura

Cuentos de amor y muerte

E

Huesca, 4 de enero de 1932 / Collado Mediano, Madrid, 10 de febrero de 2023

Cineasta, fotógrafo, director de escena y escritor. Premio Nacional de Cinematografía 1980. Oso de Oro 1981 (*Deprisa, deprisa*). Goya de Honor 2022. *La caza* (1966). *La prima Angélica* (1974). *Carmen* (1983). *El séptimo día* (2004).

NOS DEJARON

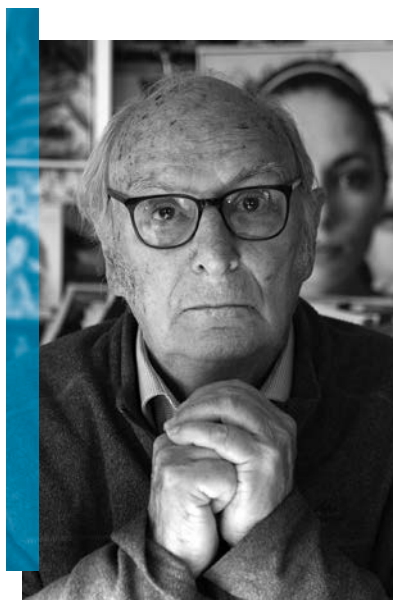
Ricardo Franco (1949-1998). Juan Antonio Bardem (1922-2002). Eloy de la Iglesia (1944-2006). Fernando Fernán Gómez (1921-2007). Rafael Azcona (1926-2008). Luis García Berlanga (1921-2010). José Luis Borau (1929-2012). Elías Querejeta (1934-2013). Vicente Aranda (1926-2015). Basilio Marín Patino (1930-2017). Jose Luis Cuerva (1947-2020). Mario Camus (1935-2021). Agustí Villaronga (1953-2023)...

s legítimo preguntarse qué ocurrió con el cine de Carlos Saura a partir de *Bodas de sangre* (1981). En apariencia, después de diez años de triunfal periplo en la redefinición del cine de autor español, dio un giro radical mutando de “cronista emocional” de la Transición a una suerte de creador diletante preocupado por las estéticas metatextuales del cine, la música y el baile, dando un lugar privilegiado al flamenco y sus mestizajes, pero abriéndose a otras culturas populares y elitistas como el fado, el tango, la jota o la ópera. A pesar de traer la “españolada” a su tiempo y sus desafíos posmodernos, tanto desde la ficción como el documental (en una poética híbrida capaz de habitar ambos territorios), Saura dejó de ser ese cineasta imprescindible para entender la España de entonces (como siempre ha destacado Jean-Claude Carrière), así como el discípulo más destacado de Buñuel. ¿Pero realmente cambió tanto el cine de Saura?

Digamos que sus intereses subterráneos, ligados de forma muy penetrante a la música, la fotografía, la pintura y la literatura, conquistaron la superficie para seguir relatándonos cuentos de amor y muerte. Desde su cortometraje de licenciatura en la IIEC, *Una tarde de domingo* (1957) hasta su último trabajo, la música y el baile están presentes en el cine de Saura de forma continua y relevante. El propio aragonés llegó a decir que todas sus películas son musicales, incluso aquellas que no tratan sobre músicos y bailarines y sus procesos de creación. Recordemos el baile del cine Salamanca en *Los golfos* (1960), el tema “Por qué te vas” en *Cría cuervos* (1976) o la banda sonora de *Deprisa, deprisa* (1981). En ningún caso se trata de elementos meramente estéticos o exógenos al filme, y en ocasiones hasta se identifican plenamente con él.

Cuando El Cultural daba sus primeros pasos, Saura culminaba una de sus grandes obras maestras. *Goya en Burdeos* (1999) representa el centro de una espiral sauriana a la que van a dar prácticamente todos sus intereses, también el musical por vía de un montaje estético-asociativo y el fandango de Boccherini. Uno de los momentos más mágicos del laberinto de espejos sauriano se produce cuando Goya descubre *Las meninas* de Velázquez. Mientras se inscribe en los márgenes del plano, colocándose como punto de fuga de la historia del arte, el Goya que inmortalizó Paco Rabal dice que la pintura “parece inacabada, ligera, con la apariencia de hacerse sin esfuerzo, fuera de todo tiempo, espacio y lugar”. Es justo ahí, en esa asunción de que no hay tiempo ni espacio (codificado en una espiral), donde Saura borra las fronteras entre lo empírico y lo onírico en su cine, que parece realizar también sin esfuerzo a pesar de su sofisticación, y que alcanza su máxima abstracción en los “ensayos musicales”, como a él le gustaba definirlos.

Incansable y prolífico, su cine en el siglo XXI amplificó esa espiral en la que buscaba el sentido aglutinador de las artes. Félix Viscarret trató de hacerle recordar en un documental biográfico, pero Saura era un militante contra la nostalgia, siempre miraba hacia adelante. A través de sus filmes, en todo caso, estaba pintando su autorretrato, bajo los ecos traumáticos de una infancia bombardeada en la guerra incivil, y que incluso en la dramatización coreográfica de *Salomé* (2002) con Aida Gómez se hacía manifiesto, espejándose en las crisis y los hallazgos de los procesos de creación. Así, sus relatos eran casi siempre cíclicos, nada ni nadie desaparecía del todo y todo acababa resurgiendo. Seguro que sigue bailando en su tumba. ~ CARLOS REVIRIEGO



SILVIA P. GABEZA

Sus relatos eran casi siempre cíclicos, nada ni nadie desaparecía del todo y todo acababa resurgiendo

Subasta 12, 13 y 14 de Diciembre a las 17:00 h.

Exposición del 29 al 11 de Diciembre, Sábados incluidos



PIERRE SOULAGES
Séigraphie N°18. 1988



MANUEL RIVERA
Mutación. 1977
Dorso firmado, titulado y fechado 1977



JULIO ROMERO DE TORRES
Conjuro. H. 1918



Juego de Aguamanil de bautismo,
en plata sobredorada y piedras preciosas,
del platero francés Crossville y Galchant
y con marca de Mellerio Hermanos
para la Reina Isabel II.



Aparador Jorge II en madera lacada con decoración de chinoiserías.
Inglaterra, S. XVIII



Importante pulsera con diamantes talla brillante
y baguette de aprox. 37,00 ct en total.



FRED
Broche y pendientes con corales en cabujón
en diferentes tonos y centro cuajado de brillantes.
Años '70.

www.subastassegre.es - info@subastassegre.es
Segre, 18. 28002 Madrid. Tel.: +34 915 159 584



Descargue nuestra App



Admitimos piezas para
nuestra próxima subasta

Segre
subastas

ENCUENTRO

CARLOS VERMUT Y DANIEL MONZÓN



CARLOS VERMUT
MADRID, 1980.
Director y guionista.
Concha de Oro de
San Sebastián por
Magical Girl (2014).

DANIEL MONZÓN
PALMA DE MALLORCA,
1968. Director
y guionista.
Goya al mejor director
por *Celda 211* (2009).

En el archivo de la Cineteca madrileña, conversamos con Daniel Monzón y Carlos Vermut, dos directores con estilos y ambiciones en apariencia lejanos, pero con coincidencias y afinidades en sus respectivas carreras. Monzón debutó en el año 2000 con *El corazón del guerrero* y ha dirigido éxitos de taquilla como *Celda 211* (2009), que arrasó en los Goya, *El niño* (2014) o *Las leyes de la frontera* (2021). Vermut irrumpió en 2011 con *Diamond Flash*, todo un hito del cine *underground* patrio, y con su segundo filme, *Magical Girl* (2014), se llevó la Concha de Oro de San Sebastián. Ha estrenado otros dos trabajos: *Quién te cantará* (2018) y *Mantícora* (2022).

Pregunta. Ambos llegaron al cine desde otras disciplinas. ¿Fue complicado dar el salto?

Daniel Monzón. Yo quería dirigir desde que vi *King Kong* con siete años. Por el camino, me surgió la posibilidad de escribir sobre cine. Me pagaban por ver películas, visitar rodajes, entrevistar a directores... Así me formé.

Carlos Vermut. Yo llegué desde el mundo del cómic. Di el salto gracias al abaratamiento de los costes que facilitó la tecnología digital. Con una cámara de 1.500 euros, un ordenador y un equipo pequeño conseguías una imagen relativamente cinematográfica.

D. M. Yo llegué a rodar en celuloide y era un proceso muy farragoso. Se podía velar o rayar el negativo, llegaba producción y te decía que se estaba agotando... Todo ello se ha ido con alegría al baúl de los recuerdos. Además, la textura digital tiene cosas muy interesantes con las que jugar.

P. ¿Hoy es más fácil rodar que hace un par de décadas?

C. V. Las nuevas generaciones lo tienen al alcance de la mano. La pregunta es, más bien, ¿por qué no lo hacen? Cuanto más facilidad

des tienes, más te cuesta, es paradójico. Deberían ser ellos los que nos explicaran a nosotros como se hace hoy una película.

P. Curiosamente, muchos de los cineastas que hoy triunfan proceden de la ECAM o la ESCAC...

D. M. Sí. Lo más interesante que te aporta una escuela es la posibilidad de reunirte con gente que tiene tu misma inquietud, con la que puedes ir formando un equipo que te acompañe a lo largo de tu carrera. Coincidir con gente que comparte tu pasión es muy valioso.

C. V. Sin embargo, creo que hay una tendencia hacia un cine más académico por este tipo de escuelas, que choca con los que venimos del *underground* o del autodidactismo y vamos un poco más a la contra. En estos centros se genera mucha competitividad y al final se vuelve más importante agradecer que buscar una voz propia de manera honesta.

P. ¿Cómo han modificado las plataformas la industria?

D. M. En Netflix todo parece lo mismo. Las plataformas están empobreciendo el lenguaje cinematográfico por la necesidad de que las películas se vean bien en *smartphones*, en un iPad...

C. V. Además, las nuevas generaciones solo ven Netflix. Es un circuito cerrado. Las plataformas han enterrado toda la historia del cine con sus 15 estrenos semanales. ¿Esa era la mejor manera de luchar contra la piratería? ¿Enterrar los clásicos en el catálogo?

P. ¿Temen al algoritmo?

C. V. Las plataformas tienen miedo a lo desconocido, a la incertidumbre, pero el arte es eso que escapa a nuestro control y que al mismo tiempo es inherente a nosotros. Cuando hay demasiado control, limitas la posibilidad de que emerja la profundidad y el misterio, la magia del cine.



“En los 90 el cine español estaba de moda, pero no para los críticos sino para la gente”
DANIEL MONZÓN



“Hay que reivindicar al productor que ama el cine y además entiende que puede ser un negocio”
CARLOS VERMUT

D. M. Por eso sus grandes éxitos son inesperados, como ocurrió con *El juego del calamar*. Lo que está claro es que los jóvenes van a tener que luchar en un sistema asfixiante para sacar trabajos originales.

P. ¿Cuesta más financiar hoy una película que hace 25 años?

C. V. Hoy en día está costando sacar adelante una película de tamaño medio que tenga elementos poéticos o personales. La tendencia es, por un lado, un cine más antinarrativo e íntimo de bajo presupuesto y, por otro lado, películas grandes de género.

D. M. Lo que sí es verdad es que en el contexto de esa película pequeña y autoral ha surgido una muy bienvenida generación de directoras, también gracias a una efectiva política de ayudas.

C. V. El problema es que muchas de ellas pretenden hacer películas grandes o cine de género y los productores no quieren, lo que buscan de ellas es un tipo de película concreta. Es una jaula de oro.

D. M. Por otro lado, hoy películas grandes hay muy pocas, y casi todas pagadas por plataformas.

P. ¿Y la salud de las salas?

D. M. La pandemia mandó las salas al infierno, pero se están recuperando cada año, su camino es ascendente. Y es que la experiencia del cine es inigualable. Por otro lado, el gran *boom* de las series empieza a venirse abajo. El problema es que mucha gente joven no ha ido al cine y les va a costar coger el hábito. Pero soy optimista: en cinco años vamos a recuperar lo que perdimos en la pandemia.

C. V. Es que, hasta hace poco, se confiaba en que los efectos especiales le dieran sentido a la sala, pero Marvel está empezando a pinchar. ¿Qué es el cine entonces? Una experiencia común, que conecta con algo profundo, místico y poético y que tiene algo de ritual. Y, luego, está lo más complejo: tie-

ne que ser entretenido. Lo que pasa es que el sistema de financiación español no nos está obligando a enfrentarnos al público. Aquí la producción es el principio y el fin y da igual si la película hace mucha taquilla o no.

D. M. Eso ha generado productores que son simples gestores del dinero que proporciona el ICAA o una plataforma, pero hace falta auténticos empresarios.

C. V. Sí. Nunca he entendido el recelo que tenemos los directores a los productores. Ellos están ahí para hacer mejor la película, para darle una visión a la que tú a lo mejor no llegas. Hay que reivindicar al productor de verdad, no al que rellena un formulario, sino al que ama el cine y además entiende que puede ser un negocio. Y necesitamos buenas historias, de calado humano y entretenidas, esa es para mí la clave.

D. M. Eso se consiguió en los 90, cuando el cine español estaba de moda, pero no para los críticos sino para la gente, con Álex de la Iglesia, Santiago Segura, Julio Medem, Isabel Coixet, Amenábar...

C. V. Sí, en aquella época había la sensación de que hacer cine era la leche. Hay que pensar qué imagen se proyecta del cine. ¿Es una cosa minoritaria y de autor? ¿Consiste en ir a ver una película y olvidarla al momento?

P. ¿Ha variado la imagen que tienen fuera del cine español?

D. M. En la primera década del siglo sí había bastante runrún con el cine español, sobre todo con el terror, y Almodóvar siempre ha estado ahí abriéndonos la puerta, pero creo que se ha ido diluyendo en favor de cinematografías como la coreana o la mexicana.

C. V. En Francia sí se aprecia el cine español en círculos quizá más cinéfilos, pero creo que nos asocian más a buen cine de género que a cine de autor. ~ **JAVIER YUSTE**

La luz en Canrey Chico

Claudia Llosa

Lima (Perú), 1976. Cineasta, escritora y productora. Oso de Oro de Berlín por *La teta asustada* en 2009. *Madeinusa* (2006). *No llores, vuela* (2014). *Distancia de rescate* (2021)

“Llevó millones de años para que se desarrollaran los instintos del hombre. Tomará millones más para que siquiera varíen. Es moda hablar sobre el cambiar del ser humano. Un comunicador debe preocuparse por el ser humano inmutable. Por su impulso obsesivo de sobrevivir, ser admirado, tener éxito, amar, cuidar de los suyos”. Esta cita de Bill Bernbach me lleva a reflexionar sobre lo que está en el corazón de todo, más allá de la transformación incesante que vivimos. Las plataformas evolucionan, la tecnología avanza y las audiencias se fragmentan, pero la necesidad de historias sigue siendo inmutable. La esencia perdura.

Sonríó al recordar los cambios positivos que he presenciado, como el avance del papel de la mujer en la industria del cine y la creciente diversificación del contenido y su accesibilidad. Sin embargo, reconozco la fragilidad de estos avances. Nuestra responsabilidad es hacer que también perduren.

Cuando filmé mi primera película, *Madeinusa* (2006), hace 17 años en un remoto pueblo de la Cordillera Blanca llamado Canrey Chico, la ausencia de electricidad era evidente. Llegamos a un acuerdo con la comunidad para establecer un sistema de trueque como retribución, que consistió en coordinar y financiar la instalación de alumbrado público. En el día en que comenzamos la filmación, la plaza se iluminó por primera vez y, un año después, proyectamos allí la película. Muchos de los protagonistas, secundarios y casi todos los extras eran originarios del pueblo y se vieron en la gran pantalla por primera vez. La emoción los embargó y, todos juntos, celebramos ese momento.

Toda esta colaboración mutua se basó en la confianza, ya que en la zona no existía una entidad que gestionara las localizaciones públicas para la industria cinematográfica. El cine se hacía realidad a través de la pasión y la acumulación de experiencias aisladas en las escasas películas que se rodaban en Perú en ese período. Actualmente, se producen unas 74 al año, y existe una comunidad cinematográfica más sólida y diversa. Sin embargo, las películas independientes o hechas en lenguas ori-



WANDA FILMS

Sonríó al recordar los cambios positivos que he presenciado, como el avance del papel de la mujer en la industria

ginarias están en peligro debido a una nueva propuesta de ley que atenta contra la diversidad étnica y excluye la posibilidad de que la producción nacional se financie solo con fondos del estado.

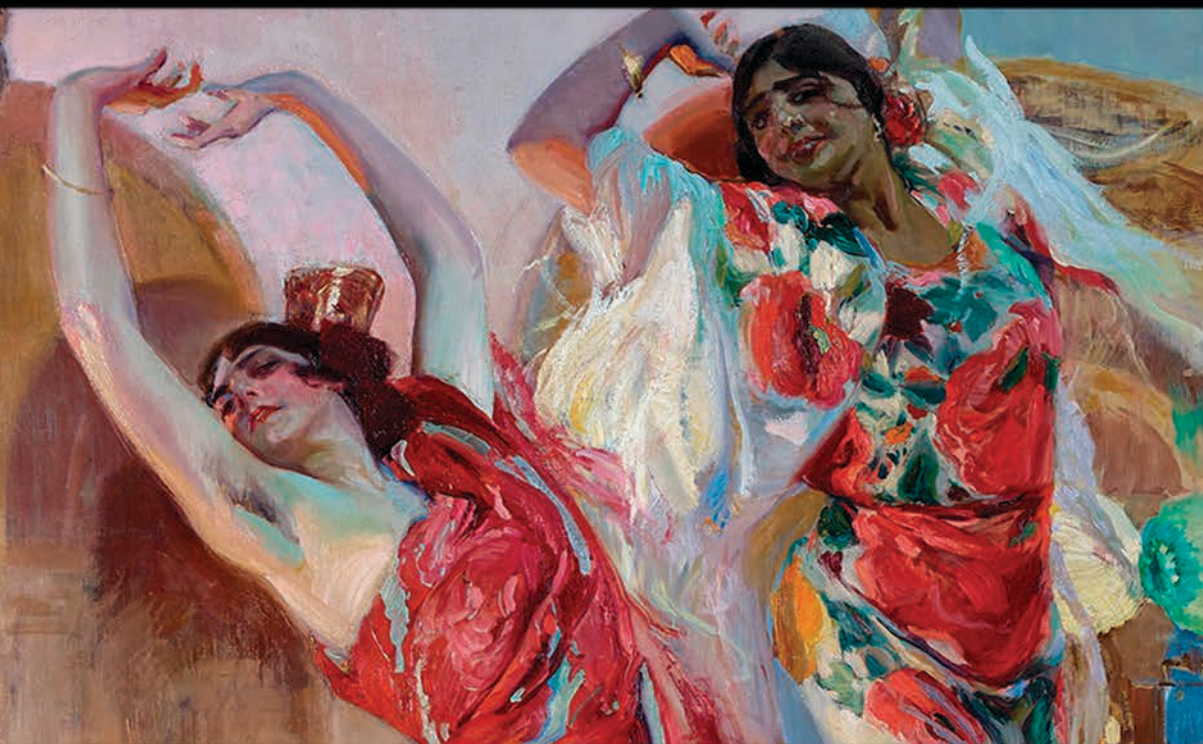
Esto refleja los desafíos actuales que enfrentamos en la industria cinematográfica a nivel global y resalta la vital importancia de adaptarse a los cambios. Sin embargo, el aspecto esencial radica en hallar un equilibrio para preservar lo propio, lo personal y lo autorral. En estos 17 años tuve el honor de dirigir otras tres películas. *La teta asustada* (2009) llegó con el maravilloso Oso de Oro y la nominación al Oscar, un punto de inflexión que me permitió trabajar en proyectos de mayor presupuesto con actores a quienes admiro, como Jennifer Connelly, Cillian Murphy, María Valverde o Dolores Fonzi. También participé en producciones de series de gran envergadura, como *Echo 3* (2022) e *Invasión* (2021) de Apple TV, y conocí colaboradores que transformaron mi perspectiva, como Samantha Schwebelin.

Sin embargo, a pesar de toda esta experiencia, el horizonte sigue siendo incierto. La creación de una película es una empresa compleja y titanésca. En ocasiones, me cuestiono por qué sigo haciendo esto. Entonces, pienso en Canrey Chico, que esperó décadas para ver la luz eléctrica en su plaza.

Comprendo que la espera es siempre activa. La obligación puede sofocar el deseo. Por eso, sé que mi deseo de escribir y crear películas es genuinamente libre. La razón por la que persevero es la misma que me llevó a escribir poesía a los seis años: conectar desde mi propia perspectiva con la experiencia ajena, narrar a través de una historia intentando conservar su complejidad y sencillez, su belleza y humor, y que me permite sentir vulnerabilidad al desnudar mi alma. ~



LA TETA ASUSTADA (2009)



SOROLLA SOROLLA SOROLLA

SOROLLA SOROLLA

*Descubre la colección Banco Santander
en la sala de arte de Boadilla del Monte*



Entra en www.fundacionbancosantander.com

LLA SOROLLA

SOROLLA SOROLLA SOROLLA



CARMEL FILMS

Nanni Moretti

LA HABITACIÓN DEL HIJO. 2001

En *La habitación del hijo*, Nanni Moretti (Brúnicco, 1953) explora con sensibilidad los estragos que provoca en una familia la muerte de un hijo, aparcando el sentimentalismo para abrazar una extrema autenticidad y una catártica emoción. La apuesta le valió su única Palma de Oro y abrió un apartado dedicado al drama —prolongada en *Mia madre* (2015) o *Tres pisos* (2021)— en una filmografía que se había especializado en la comedia, sobre todo en la autoficción paródica de *Sueños dorados* (1981), *Caro Diario* (1993) —donde se inmortalizó en vespa circulando por Roma—, *Abril* (1998) o en *El sol del futuro* (2023). Además, ha utilizado la sátira para desnudar a Berlusconi —*El caimán* (2006)— o a la Santa Sede —*Habemus Papam* (2011)—.



LA HABITACIÓN DEL HIJO



JULIAN UNGANO

Quentin Tarantino

KILL BILL. 2003-2004

Con *Kill Bill*, estrenada en dos partes en 2003 y 2004, Quentin Tarantino (Knoxville, 1963) proporciona un trepidante viaje en montaña rusa, con alguna de sus variopintas referencias en cada curva —de John Ford a Sergio Leone, de Bruce Lee a Superman—, o un recurso formal anonadante: fueras de campo, cambios de formato, de género... La historia de la novia ensangrentada fue un triunfo más del cineasta posmoderno por excelencia, el hombre de la Palma de Oro de *Pulp Fiction* (1994), el que se atrevió a reescribir la historia en *Malditos bastardos* (2009) y en *Érase una vez en... Hollywood* (2019) y que ha ahondado en el racismo desde la vertiente más lúdica en *Django desencadenado* (2012) o *Los odiosos ocho* (2015).



KILL BILL



WIKIMEDIA

Paul Thomas Anderson

POZOS DE AMBICIÓN. 2007

Del carrusel de obras maestras de Paul Thomas Anderson (Studio City, 1970), *Pozos de ambición* quizá sea la más ambiciosa. El cineasta nos narra la historia de los pioneros que se hicieron magnates del crudo en una California brumosa, árida metáfora del alma seca del personaje interpretado brillantemente por Daniel Day-Lewis. Con este filme, al que precedieron importantes obras como *Boogie Nights* (1997) y *Magnolia* (Oso de Oro, 1999), la carrera de PTA entraba en una etapa de madurez con obras cerebrales que indagan con delicadeza en la psique de hombres autodestructivos, como *The Master* (2012) y *El hilo invisible* (2017). También lo hemos visto nostálgico en *Licorice Pizza* (2021).



POZOS DE AMBICIÓN



JORGE FUENBUEÑA / FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Hirokazu Kore-eda

STILL WALKING. 2008

Autor de una obra compacta y prolífica, Hirokazu Kore-eda (Tokio, 1962) ha situado en el centro de su imaginario las fracturas y recomposiciones de la institución familiar. En *Still Walking*, un gran éxito de público en España, una reunión entre padres e hijos en el aniversario de una trágica muerte es el punto de partida para que el japonés hile con maestría los lazos invisibles que unen y separan a las personas. En esta misma línea, están *Nadie sabe* (2004), *De tal padre, tal hijo* (2013), *Un asunto de familia* (2018) o *Broker* (2022). Heredero natural de Ozu, su obra es una incisiva radiografía del Japón actual: una nación en conflicto entre el apego a los valores tradicionales y el avance de la modernidad.



STILL WALKING



OBA

Aki Kaurismäki

EL HAVRE. 2011

El Havre es una fábula hilarante, mágica y conmovedora en torno al impecadero drama de la inmigración europea, epítome de la extraordinaria filmografía de Aki Kaurismäki (Orimattila, 2011), que ha redimido con humanismo y humor inimitables las vidas de los más desfavorecidos. La pureza expresiva, basada en el seco laconismo narrativo y la radical depuración formal, es una constante en la obra del finlandés, que arranca a principio de los años 80 y que alcanza el reconocimiento internacional con el Gran Premio del Jurado de Cannes por *Un hombre sin pasado* (2002). El cineasta ha llegado a su plenitud con sus últimos trabajos, como *Al otro lado de la esperanza* (2017, mejor director en Berlín), y la reciente *Fallen Leaves* (2023).



EL HAVRE



NETFLIX

Richard Linklater

BOYHOOD. 2014

Entre 2002 y 2013, Richard Linklater (Houston, 1960) reunió al mismo reparto durante dos meses cada año para que dieran vida a una familia a lo largo del tiempo. El experimento se tituló *Boyhood* (2014) y es uno de los grandes hitos cinematográficos del siglo XXI, un filme en el que vemos crecer a Manson (Ellar Coltrane) desde los seis años hasta el momento en el que se marcha a la universidad, atravesando cambios, mudanzas y controversias. Las reflexiones sobre el paso del tiempo las encontramos también en la trilogía con Ethan Hawke y Julie Delpy, finalizada con la magnífica *Antes del anochecer* (2013). Director prolífico y versátil, lo demuestran *Movida del 76* (1993), *Escuela de Rock* (2003) o *Todos que-remos algo* (2016).



BOYHOOD



CASA DE AMÉRICA

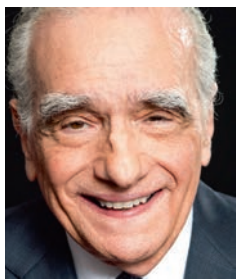
Lucrecia Martel

ZAMA. 2017

Construida a base de planos cerrados en los que el fuera de campo juega un papel esencial, la argentina Lucrecia Martel (Salta, 1966) realiza en *Zama*, adaptación de una novela homónima de su compatriota Antonio Di Benedetto ambientada en el siglo XVIII —sobre un funcionario de la Corona Española destinado en Paraguay que espera la llegada de una carta del Rey para regresar a casa— un singular e inquietante tratado sobre la percepción del paso del tiempo. Un virtuoso ejercicio de estilo con un magnífico Daniel Giménez Cacho en el papel protagonista que llegaba tras haber profundizado con lirismo en los conflictos sociales de su país en *La ciénaga* (2001), *La niña santa* (2004) y *La mujer rubia* (2008).



ZAMA



NEIL GRABOWSKY

Martin Scorsese

EL IRLANDES. 2019

El adiós definitivo de Martin Scorsese (Nueva York, 1942) al cine de gánsteres. Un viaje hacia el fin de la memoria que es una revisitación tanto a la historia del género como a la propia obra del director. En sus 210 minutos (los merece) hay espacio para que se conjuguen los ritmos, se depure la narrativa y se armonice la tragedia con el humor. Cine crepuscular que recuerda al John Ford de Liberty Valance. Una muestra más de la longevidad de un director que ha dado continuidad a clásicos como *Taxi Driver* (1976) o *Toro salvaje* (1980) con la enloquecida sátira financiera de *El lobo de Wall Street* (2013), la compleja reflexión sobre la fe de *Silencio* (2016) o el relato del genocidio indio de *Los asesinos de la luna* (2023).



EL IRLANDES



CELINE NIESZAWER

Mia Hansen-Love

LA ISLA DE BERGMAN. 2021

En *La isla de Bergman* (2021), Mia Hansen-Love (París, 1981) realiza un sentido homenaje a la capacidad del tótem sueco para retratar las zozobras de la vida en pareja, rodando en los escenarios de la isla de Farö en los que este dejó su huella. Con Vicky Krieps y Tim Roth como pareja de creadores que se instalan en el lugar, el filme pone en escena una ficción dentro de la ficción, alcanzando una dimensión fantástica y ambigua. La película más heterodoxa de una filmografía de estilo sobrio en el que los volcanes interiores de sus personajes cobran todo el protagonismo, como en *El padre de mis hijos* (2009), en ese acercamiento al boom de la música electrónica de *Eden: Lost in Eden* (2014) y en *Una bonita mañana* (2022).



LA ISLA DE BERGMAN



KICK THE MACHINE

Apichatpong Weerasethakul

MEMORIA. 2022

Para Apichatpong Weerasethakul (Bangkok, 1970) el cine no es el arte de ilustrar historias, y *Memoria* es un sublime ejemplo de ello. El tailandés se propone en este filme atrapar los sonidos que ya estaban en el mundo antes que nosotros. La peripecia de la granjera escocesa (Tilda Swinton) por Colombia proporciona cuarenta minutos finales de éxtasis, un *tour de force* que se desarrolla en los límites de lo material y lo mundano. La filmografía del cineasta es una suerte de milagro contemporáneo que nos abre las puertas a una existencia arcana y cósmica, a la belleza del mundo, como ya ocurría en *Tropical Madness* (2004), *El tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas* (2010), *Palma de Oro*, o en *Cemetery of Splendour* (2015).



MEMORIA

Jean-Luc Godard

Una forma que piensa

«Es un mal debate pensar que hay cine femenino, cine feminista y cine de hombres. Para mí hay un cine de simple representación y un cine que busque su lenguaje» Agnès Varda / Entrevista / 12-3-2012

C

Paris, 3 de diciembre de 1930 / Rolle (Suiza), 13 de septiembre de 2022

Cineasta. León de Oro 1965 (*Alphaville*). Oso de Oro 1983 (*Prénom Carmen*). Oscar Honorífico 2010. *À bout de souffle* (1959). *Bande à part* (1964). *Pierrot le fou* (1965). *Film socialisme* (2010).

NOS DEJARON

Akira Kurosawa (1910-1998). Stanley Kubrick (1928-1999). Robert Bresson (1901-1999). Billy Wilder (1906-2002). Robert Altman (1925-2006). Michelangelo Antonioni (1912-2007). Ingmar Bergman (1918-2007). Eric Rohmer (1920-2010). Manoel de Oliveira (1941-2018). Bernardo Bertolucci (1941-2018). Vittorio Taviani (1929-2018). Stanley Donen (1929-2018). Agnès Varda (1928-2019). Peter Bogdanovich (1939-2022). William Friedkin (1935-2023)...

apaz de invocar la cultura entera de su tiempo en cada una de sus imágenes (esa “galaxia en una taza de café”, como lo define Françoise Etchegaray), Jean-Luc Godard es una piedra angular de la historia del cine, quizás como no lo haya sido ningún otro cineasta, ni anterior ni posterior. Hay un antes y un después de *À bout de souffle* (1959), la obra que oficia como nacimiento simbólico de la modernidad cinematográfica y que abre la puerta no solo a la Nouvelle Vague, sino también a un amplio conjunto de libertades expresivas en la *praxis* del lenguaje cinematográfico.

Después de aquella luminosa ruptura llegarían muchos otros destellos deslumbrantes (*Une femme est une femme*, *Vivre sa vie*, *Le Mépris*, *Pierrot le fou*, *Une femme mariée*, *Week-End*, *Sauve qui peut (la vie)*, *Pasion*, *Je vous salue, Marie*, *Histoire(s) du cinéma*, *Adieu au langage*...) sin que nunca se apagara el formidable impulso investigador que movía todas y cada una de sus propuestas. Atravesada de principio a fin por la propia historia del cine, su filmografía entera es una rearticulación ensayística de un gigantesco archivo de imágenes y sonidos. Una meditación incesante sobre el siglo XX y sobre sus imágenes (las cinematográficas, pero también las publicitarias, las televisivas, las creadas por el genio artístico y las generadas por la cultura de masas), apoyada sobre la invocación constante del conjunto de la historia del arte.

Toda su filmografía se confronta “cuerpo a cuerpo” (Santos Zunzunegui *dixit*) con las imágenes y con el imaginario del siglo XX, y lo hace en cada una de las etapas que recorre: la de los años sesenta, la de Mayo del 68 y su resaca, la de ‘los años vídeo’, la del regreso a la ficción o la de la pasión ensayística que inflama de manera arrolladora su última época, que arranca precisamente con la culminación en 1998 de sus imprescin-

dibles *Histoire(s) du cinéma* y que se extiende hasta poco antes de su muerte en 2022 (*Le Livre d'image*, 2018). Cineasta del presente y de la Historia al mismo tiempo (una alquimia que solo le pertenece a él), Godard levantaba acta política, cultural y sociológica de la primera cuando hacía cine sobre el presente y radiografiaba este —en sus raíces y en su desmemoria— cuando trabajaba sobre el peso de la Historia.

Godard nos propone —simultáneamente— una antropología de la ficción y una etnografía del documental, de tal manera que una y otra categoría acaban por intercambiar sus códigos, o por compartirlos, lo que nos obliga a restregarnos bien los ojos para ser capaces de ‘ver’, y no solo de mirar, el fondo de todo aquello que vibra y late, como un corazón desbocado, en las venas y en las arterias de sus películas. Para su concepción del cine, las imágenes nunca venían dadas de antemano, sino que era necesario construirlas, doblegarlas, interrogarlas y cuestionarlas sin cesar. Cine para pensar y no para confirmar. Recordemos: *Pas une image juste; juste, un image.*

Quizás ningún otro cineasta en toda la historia de este arte se haya empeñado tanto en ‘buscar’ de manera incesante, sin descanso y sin desmayo. Quizá sus búsquedas no siempre ‘encontraban’. Quizá sus reflexiones ideológicas no fueron siempre brillantes (su etapa maoísta destilaba un dogmatismo tan ingenuo como cuestionable). Quizá sus radiografías del ‘estado de la cuestión’ no fueron tan incisivas como lo parecían, pero nunca dejó de formular todo ello de forma cinematográfica y de manera interrogativa, confrontando al espectador con más preguntas que respuestas. Por eso veíamos sus películas, porque nos movían el suelo, porque cuestionaban nuestras certezas, porque nos enriquecían. ~ CARLOS F. HEREDERO



GARY STEVENS

Godard nos obliga a restregarnos bien los ojos para ‘ver’ el fondo de todo aquello que vibra y late

Caballo Cartujano

EMISIÓN 2023

Bullion

1 Oz - 31,10 g



Características

Tirada máxima: **12.000 uds**
Diámetro: **37,20 mm**
Peso: **31,104 g**
Composición: **Au 999,9**
Calidad: **PROOF inverso**
Valor facial: **1,5 €**
Canto: **estriado**
P.V.P.: **precio oro + 10%**

Toro

EMISIÓN 2022



DISPONIBLE en:
tienda.fnmt.es



Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre



Lamas Bolaño
C/ Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
www.lamasbolano.com

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

Julián Llorente
C/ Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel: 659 806 460

Degussa:
C/ Velazquez, 2
28001 - Madrid
Tel: 911 982 900
info@degussa-mp.es

Sempsa J.P. S.A.
Av. de la Democracia, 13
28031 - Madrid
Tel: 913 829 220
sempsajp.com

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92

Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

* Precios según Órdenes Ministeriales: ETD/620/2022 y ETD/574/2023

Resurrección y cénit de la teleficción

La Tercera Edad Dorada de la televisión ha tenido grandes emisiones, encabezadas por *The Wire* y *Los Soprano*, que sentaron las bases de la *serialidad* contemporánea. Las nuevas creadoras rompieron los moldes.

En el cambio de siglo, nuestros televisores albergaron el desarrollo simultáneo de *Oz* (Tom Fontana, 1997-2003), *El ala oeste de la casa blanca* (Aaron Sorkin, 1999-2006), *A dos metros bajo tierra* (Alan Ball, 2001-2005), *The Shield* (Shawn Ryan, 2002-2008) o *Deadwood* (David Milch, 2004-2006), muestrario que refleja una concentración cualitativa infrecuente en el panorama catódico. Ahora bien, desde una aproximación dramaturgica, quizá las obras más influyentes de la llamada Tercera Edad Dorada de la televisión hayan sido *Los Soprano* (1999-2007) y *The Wire* (2002-2008). La estructura acumulativa de la *opus magnum* de David Simon y la creación de un protagonista icónico que inauguró una larga galería de personajes escindidos en la teleserie de David Chase son los moldes en los que se forja buena parte de la *serialidad* contemporánea.

Uno puede rastrear la influencia de la figura de Tony Soprano (James Gandolfini) en el ADN de Don Draper (John Hamm) o Walter White (Bryan Cranston), protagonistas de *Mad Men* (Matthew Weiner, 2007-2015) y *Breaking Bad* (Vince Gilligan, 2008-2013), series que tomaron el relevo de aquellas producciones seminales y cuyo rastro en forma de reescritura puede observarse claramente en *Better Call Saul* (Vince Gilligan & Peter Gould, 2015-2022), pero también en los trabajos de Michelle y Robert King (*The Good Wife* y *The Good Fight*), en *Halt and Catch Fire* (Christopher Cantwell & Christopher C. Rogers, 2014-2017) e incluso en *Succession* (Jesse Armstrong, 2018-2023). Antes de dejar atrás aquella época inicial y fecunda, y asumiendo que el advenimiento de las plataformas ha acordado la longevidad de las teleficciones para afianzar la hegemonía de las miniseries, convendría destacar la importancia de



obras mayúsculas como *Hermanos de sangre* (Stephen Ambrose, 2001) o *The Pacific* (Bruce C. McKenna, 2010), puntas de lanza de ese formato dominante.

Ahora bien, si hablamos de evolución dramaturgica no nos queda otra que regresar a *Twin Peaks*. Con su tercera entrega, de 2017, David Lynch renovó el lenguaje teleserial reivindicando la posibilidad de cultivar en la televisión tradiciones como el informalismo o las vanguardias. Siguiendo su senda, las dos teleseries que más se han esforzado por explorar esos ignotos vericuetos han sido *The Leftovers* (Damon Lindelof & Tom Perrotta, 2014-2017) y *Atlanta* (2016-2022), en la que Donald Glover dinamita cualquier apriorismo para hablar de neocapitalismo e identidad. De todos modos, la revolución más importante la encabezan las creadoras. *Girls* (Lena Dunham, 2012-2017) abrió de par en par

**SI HABLAMOS DE EVOLUCIÓN
NO NOS QUEDA OTRA QUE
REGRESAR A TWIN PEAKS.
CON SU TERCERA ENTREGA,
DE 2017, DAVID LYNCH RENOVÓ
EL LENGUAJE TELESERIAL**

las puertas de la televisión a las perspectivas feministas y *Fleabag* (Phoebe Waller-Bridge, 2016-2019) puede verse como el núcleo creativo alrededor del cual orbitan los trabajos de autoras como Michaela Coel (*Podría destruirte*), Amy Sherman-Palladino (*La maravillosa señora Maisel*), Pamela Adlon (*Better Things*) o Issa Rae (*Insecure*).

Para evitar la americanización del presente texto recordemos el impacto que han tenido a nivel global ficciones nórdicas como *Borgen* (Adam Price, 2010-2022), *Forbrydelsen* (Søren Sveistrup, 2007-2012) o *El puente* (Hans Rosenfeldt, 2011-2018) renovadoras del drama político y, sobre todo, del policíaco, que también ha gozado de una notable revitalización en países como Francia (*Oficina de infiltrados*), Italia (*Gomorra*) o Alemania (*Babylon Berlin*). Los británicos, con *The Office*, *Shameless*, *The Thick of It*, *Sherlock*, *Black Mirror*, *Happy Valley* o *This is England*, merecerían capítulo aparte.

En el caso español, entre *Crematorio* (Jorge & Alberto Sánchez Cabezado, 2011) y la irrupción de *La ruta* (Martín Maiztegui, Soler, Botas & Herreros, 2022) media una transformación del ecosistema industrial iniciado en 2015 y que ya se atisbaba en series como *El ministerio del tiempo* (Pablo & Javier Olivares, 2015-2020) o *Vis a vis* (Escobar, Martínez Lobato, Écija & Pina, 2015-2019). Sin embargo, ese boom que representan *La casa de papel* o *Élite* no ha venido secundado por una regularidad cualitativa. Para hablar de renovación en la teleficción española tenemos que mirar a la comedia, a la trilogía protagonizada por Juan Carrasco (Javier Cámara) creada por Diego San José (*Vota Juan*, *Vamos Juan*, *Venga Juan*) y a títulos como *El fin de la comedia*, *Mira lo que has hecho*, *Vergüenza*, *No me gusta conducir* y *Poquita fe*. ~ ENRIC ALBERO



CULTURA OVIEDO

FELICIDADES a EL CULTURAL por su compromiso y esfuerzo para inspirar y enriquecer nuestra vida cultural.



OVIEDO.es
FUNDACIÓN MUNICIPAL DE CULTURA



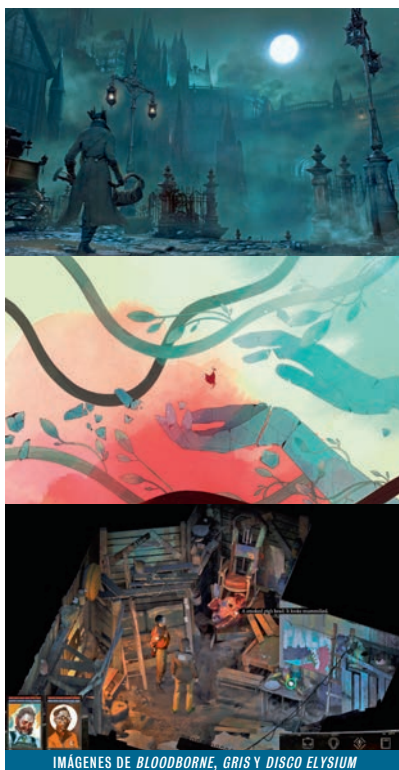
Jugabilidad de alto voltaje

Los videojuegos se han convertido en estos años en el epicentro de la cultura popular, en un sólido puente entre Oriente y Occidente. Nunca un medio había cambiado tanto en tan poco tiempo con títulos como *Metal Gear Solid 2*.

Un cuarto de siglo en los tiempos tan acelerados que vivimos implica unos cambios profundos tanto en la sociedad como en todas expresiones culturales que emanan de ella. Sin embargo, ni la literatura ni el cine ni el arte pictórico o escultórico se pueden comparar con las transformaciones radicales que han acaecido en el ámbito de los videojuegos. Para bien o para mal, el medio está inextricablemente unido al progreso tecnológico. Por muchos precedentes que encontremos en las tradiciones lúdicas alrededor del mundo, del ajedrez al go, podemos situar su nacimiento en los albores de la era de la computación.

Aunque llevó décadas pasar de las señales de un oscilómetro al procesador de textos y de ahí a gráficos *renderizados* en tiempo real, primero en píxeles y luego en polígonos, desde los noventa las revoluciones no han dejado de sucederse. 1998 fue un año histórico para los videojuegos, con muchos lanzamientos seminales cuya influencia sigue resonando hoy en día. Juegos que se erigieron en clases magistrales sobre cómo construir mundos en tres dimensiones, cómo incorporar actores y secuencias cinemáticas a narrativas cada vez más expansivas y cómo involucrar al jugador de una manera más visceral.

Dentro de las producciones internacionales, empezaré por *Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty* (2002), la obra cumbre de **Hideo Kojima**, un verdadero *auteur*. Uno de los ejemplos más paradigmáticos de videojuego postmoderno, *Metal Gear Solid 2* se adelantó una década a fenómenos como la postverdad o las cámaras de eco en uno de los relatos más determinantes sobre los peligros en la era de la información. *Shadow of the Colossus* (2005) transmite la visión poética de **Fumito Ueda** con un relato casi desprovisto de palabras, pero rico en



IMÁGENES DE BLOODBORNE, GRIS Y DISCO ELYSIUM

su resonancia emocional. **Jenova Chen** hizo lo propio con *Journey* (2012), un juego al alcance de todo el mundo por su sencillez formal, pero capaz de iluminar verdades universales sobre el mismo sentido de la existencia desde una perspectiva espiritual. *Bloodborne* (2015) es un homenaje a la literatura gótica del XIX antes de que se revele como una meditación sobre el terror existencial

**1998 FUE UN AÑO HISTÓRICO
PARA LOS VIDEOJUEGOS,
CON MUCHOS LANZAMIENTOS
SEMINALES CUYA
INFLUENCIA SIGUE
RESONANDO HOY EN DÍA**

auspiciado por Lovecraft, un macabro relato que marida como nadie una jugabilidad tensa con una dirección artística prodigiosa. *Disco Elysium* (2019), del novelista estonio **Robert Kurvitz**, es literatura de alto voltaje, un auténtico tratado de filosofía, doctrina política y sociología en una historia de detectives repleta de personajes fascinantes. Por último, *Final Fantasy XIV* (2013-2021) de **Naoki Yoshida**, con un arco desplegado a lo largo de una década con los personajes más entrañables imaginables en un verdadero caso de gigantismo narrativo.

En el ámbito nacional, tenemos algunos títulos de los que nos podemos sentir orgullosos, a pesar de la falta de apoyo social e institucional que durante décadas ha lastrado la creación de un tejido industrial tan sólido como en países del norte de Europa. En 1998, *Commandos: Behind Enemy Lines* (1998), de **Gonzo Suárez** e **Ignacio Pérez Dolset**, se convirtió en una sensación mundial con su mezcla de estrategia y sigilo ambientada en la Segunda Guerra Mundial. *Castlevania: Lords of Shadow* (2010), dirigido por **Enric Álvarez**, demostró que se podían hacer superproducciones desde San Sebastián de los Reyes. *Gris* (2018) maravilló a todos con la frescura de las evocadoras imágenes conjuradas por el artista **Conrad Roset** y *Blasphemous 2* (2023), de **Enrique Cabeza**, llevó al mundo el barroco español. Quizá ninguno pudiera competir con los de la lista anterior, pero son títulos muy notables que sí se erigieron en hitos de la industria patria. Estos 25 años han transformado los videojuegos por completo, situándolos en el epicentro de la cultura popular y erigiéndose en el mejor canal de intercambio cultural entre Oriente y Occidente. ~ **BORJA VAZ**

GAIÁS, CIDADE DA CULTURA DE GALICIA

Arte,
arquitectura
y tecnología

Santiago de
Compostela



XUNTA
DE GALICIA

cidadedacultura.gal

La industria del cine ha experimentado cambios importantes en los últimos 25 años: la implantación de la tecnología digital, la crisis de las salas, el auge de las plataformas... Mientras Hollywood vive una crisis de identidad, cinematografías como la mexicana o la coreana se globalizan, y, en el cine español, irrumpen las mujeres.

Hollywood: el bajón del *blockbuster* y la resistencia de los maestros.

En las dos últimas décadas, Hollywood ha apostado por fiar su destino a carísimos *blockbusters* para adolescentes. Un carrusel de *remakes*, *reboots*, *spin-offs* y secuelas que tienen como punta de lanza el Universo Cinematográfico de Marvel, que ha logrado colar cuatro películas entre las más vistas de todos los tiempos, pero que hoy va de descabro en descabro, visualizando la crisis de identidad en la que está sumergida la industria. La corrección política o la lucha contra la desigualdad racial marcan también una época en la que gran parte del cine más sugerente procede de longevos creadores como Clint Eastwood (*Mystic River*), Martin Scorsese (*Los asesinos de la luna*), Terrence Malick (*El árbol de la vida*), Paul Schrader (*El contador de cartas*) o David Lynch (*Mulholland Drive*). Eso sí, cineastas como Paul Thomas Anderson, Sofia Coppola, David Fincher, Greta Gerwig, James Gray, Christopher Nolan o Wes Anderson han consolidado su estatus de grandes autores, mientras el cine indie ha continuado entregando perlas.

Las mujeres, por fin. Hay que remarcar la cada vez más notoria presencia de mujeres en el ecosistema cinematográfico a todos los niveles, con legislación a favor en España. Es cierto que cineastas como Isabel Coixet, Icíar Bollaín o Gracia Querejeta llevan años abriendo camino, pero el Oso de Oro a Carla Simón por *Alcarràs* (2022) supuso el espaldarazo definitivo a una nueva camada de directoras que han triunfado con sus primeras y segundas películas: Elena Martín Gimeno (*Creatura*), Alauda Ruiz de



ANTIDISTURBIOS (RODRIGO SOROGOYEN E ISABEL PEÑA)

Azúa (*Cinco lobitos*), Carlota Pereda (*Cerdita*), Clara Roquet (*Libertad*), Belén Funes (*La hija del ladrón*), Elena López Riera (*El agua*)...

Extrema globalización. En el panorama cinematográfico mundial han desaparecido las fronteras. Todo fluye a través de la ingente oferta de las plataformas, las apuestas de las distribuidoras independientes y el trabajo de los festivales de cine y filmotecas. De esta manera, cada vez ganan más peso cinematografías lejanas, con casos realmente singulares, como la mexicana, marcada por el trabajo de Guillermo Del Toro, Alejandro González Iñárritu y Alfonso Cuarón; la coreana, con el Oscar y la Palma de Oro para Bong Joon-Ho por *Parásitos*. o la iraní, con Jafar Panahi, Asghar Farhadi o Mohammad Rasoulof.

Crisis en salas y auge de las plataformas.

Si entre 2010 y 2019 el cine en salas atravesaba un buen momento, con un pico de 105 millones de espectadores en 2019, la pandemia dejó tocada a la exhibición cinematográfica, perdiendo por el camino pantallas de larga tradición y muchos espectadores, aun-

que la tendencia actual sea alcista. El ritual colectivo ha sido en gran medida sustituido por la experiencia individual, de sofá y manta, que proporcionan las plataformas, que sin embargo empiezan a experimentar un cierto pinchazo por la excesiva producción a la que se han entregado.

El salto a las series. En esta coyuntura, muchos directores españoles encuentran en las series un medio para proyectos ambiciosos, sobre todo tras el prestigio que ha ganado la teleficción con obras maestras como *The Wire*, *Los Soprano* o *Twin Peaks: el regreso*. Han alternado grandes filmes y series Alex de la Iglesia (*La comunidad* | *30 monedas*), Rodrigo Sorogoyen (*As bestas* | *Antidisturbios*), Alberto Rodríguez (*La isla mínima* | *La peste*), Juan Antonio Bayona (*La sociedad de la nieve* | *El señor de los*



GRY MACHO (CLINT EASTWOOD)

Anillos: los Anillos de Poder), Enrique Urbizu (*La vida manchada* | *Gigantes*), Juan Cavestany (*Gente en sitios* | *Vergüenza*)...

La irrupción de la tecnología digital.

La tecnología digital ha transformado por completo el mundo del cine en los últimos 25 años. El abaratamiento de las cámaras y de las herramientas de edición lo ha democratizado, permitiendo la irrupción de cineastas como Albert Serra o Carlos Vermut con resonantes y baratos primeros trabajos, y, en el seno de la industria, ha revolucionado la imagen, la posproducción, la proyección... Sin embargo, algunos cineastas de prestigio (y cinéfilos) continúan bajo el influjo de la mística del celuloide. ~ JAVIER YUSTE



CINCO LOBITOS (ALAUDA RUIZ DE AZÚA)

CaixaForum

En colaboración con
The British
Museum

Madrid

Exposición hasta el 14 de enero



VENERADAS Y TEMIDAS

El poder femenino en el arte y las creencias

Máscara de baile de Taraka, 1994. Taller de Sri Kéjal Datta (n. 1973). papel, machile, arcilla, fibra y seda, Bengala Occidental, India. A1995.172 © The Trustees of the British Museum (2023)



Fundación "la Caixa"



LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA: Peter Handke (2019). Louise Glück (2020). Abdulrazak Gurnah (2021). Annie Ernaux (2022). Jon Fosse (2023). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS:** Siri Hustvedt (2019). Anne Carson (2020). Emmanuel Carrère (2021). Juan Mayorga (2022). Haruki Murakami (2023). **PREMIO PRINCESA ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Feria Internacional del Libro de Guadalajara / Hay Festival (2020). Gloria Steinem (2021). Adam Michnik (2022). Nuccio Ordine (2023). **PREMIO CERVANTES:** Joan Margarit (2019). Francisco Brines (2020). Cristina Peri Rossi (2021). Rafael Cadenas (2022). Luis Mateo Díez (2023). **PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS:** Bernardo Atxaga (2019). Luis Mateo Díez (2020). José María Merino (2021). Luis Landero (2022). Gioconda Belli (2023). **PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:** Cristina Morales, por *Lectura fácil* (2019). Juan Bonilla, por *Totalidad sexual del cosmos* (2020). Xesús Fraga, por *Virtudes (e misterios)* (2021). Marilar Aleixandre, por *As malas mulleres* (2022). Pilar Adón, por *De bestias y aves* (2023). **PREMIO NACIONAL DE POESÍA:** Pilar Pallarés, por *Tempo fósil* (2019). Olga Novo, por *Feliz Ida-de* (2020). Miren Agur Meabe, por *Nola gorde errautsa kolkoan* (2021). Aurora Luque, por *Un número finito de veranos* (2022). Yolanda Castaño, por *Materia* (2023). **PREMIO REINA SOFÍA DE POESÍA IBEROAMERICANA:** Joan Margarit (2019). Raúl Zurita (2020). Ana Luisa Amaral (2021). Olvido García Valdés (2022). Gioconda Belli (2023).

ARTE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Marina Abramovic (2021). **PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES:** Museo del Prado (2019). **PREMIO VELÁZQUEZ:** Cecilia Vicuña (2019). Soledad Sevilla (2020). Tania Bruguera (2021). Elda Cerrato (2022). Marisa González (2023). **PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS:** Àngels Ribé (2019). José María Yturralde (2020). Dora García (2021). Rogelio López Cuenca (2022). Teresa Lanceta (2023). **PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA:** Montserrat Soto (2019). Ana Teresa Ortega (2020). Pilar Aymerich (2021). Cristóbal Hara (2022). Laja Abril (2023).

2019 Jair Bolsonaro, presidente de Brasil | El Tribunal Supremo condena a los líderes del *procés* | Incendio de Gobierno de coalición con Podemos. José Manuel Rodríguez Uribes, ministro de Cultura y Deporte | Brexit. Gran Confinamiento | Joe Biden, presidente EE.UU. | **2021** Miquel Iceta, ministro de Cultura y Deporte | Asalto al Capitán | Inglaterra. Carlos III, rey | Alberto Núñez Feijóo, nuevo presidente del PP | Se aprueba la Ley Trans | Muere Benedicto XVI | Muere Silvio Berlusconi | 23-J. Gana el PP sin mayoría absoluta | Caso Rubiales | Guerra entre Hamas e Israel

EL TEATRO REAL. Años después de su reinauguración tras las obras del edificio, le llega el reconocimiento mundial con el merecido *International Opera Awards*. Premia su programación de 2019, con *Idomeneo* (Mozart), *Falstaff* (Verdi), *Capriccio* (Richard Strauss) e *Il Pirata*, de Bellini. Joan Matabosch está al frente desde 2013, sustituyendo a Gerard Mortier.



TEATRO REAL DE MADRID

JAVIER DEL REAL

ADIÓS A LOS COMPOSITORES. Fue un año fatídico. En 2021 fallecían tres de los grandes nombres de la generación del 51: Luis de Pablo (Bilbao, 1930 - Madrid, 2021), Antón García Abril (Teruel, 1933 - Madrid, 2021) y Cristóbal Halffter (Madrid, 1930- Villafranca del Bierzo, 2021). Con ellos desaparecían los máximos representantes de la música contemporánea española, impulsores que llevaron la modernidad y la vanguardia a este campo tras la estética nacionalista de principios de siglo. Su experimentación constante produjo cierta desconexión con el público mayoritario.



PUPPY, DE JEFF KOONS, DELANTE DEL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO

MUSEO GUGGENHEIM

LOS 25 DEL GUGGENHEIM. Icono de una época, de una ciudad y de un proyecto de cambio, transformó el entramado urbano, cultural y turístico de Bilbao y creó un modelo, el “Efecto Guggenheim”, que persiguieron otras capitales. Con su singular arquitectura firmada por Frank Gehry, *Puppy* de Jeff Koons en la puerta y *Mamá* de Louise Bourgeois en la trasera, celebra en 2022 su cuarto de siglo. Nacido un año antes que El Cultural, nos ha acompañado con exposiciones memorables como *Robert Rauschenberg: Retrospectiva* (1998), *Chillida: 1948-1998* (1999), *Richard Long* (2000), *Calder: la gravedad y la gracia* (2003), *Anish Kapoor* (2010), *Francis Bacon: De Picasso a Velázquez* (2016) y *Mujeres de la abstracción* (2021).



ROSALÍA

SONY MUSIC

HURACÁN ROSALÍA. Combina sin corsés estilísticos ritmos urbanos, reguetón, electrónica, bachata, bulerías, baladas, boleros o jazz. El sencillo *Malamente*, dentro del álbum *Mal querer* (2018), le lanzó a la fama y a los Premio Grammy, que colecciona. Y su tercer álbum, *Motomami* (2022), le ha mantenido en la cresta de la ola.

Notre-Dame | Exhumación de Franco | Muere Alfredo Pérez Rubalcaba | 2020 Pedro Sánchez (PSOE), preside un
 Bretaña abandona la UE | Acuerdo de paz entre talibanes y EE.UU. | La OMS declara la pandemia de la Covid-19.
 olío de EE.UU. | Borrasca Filomena | Erupción del volcán de la Palma | 2022 Guerra en Ucrania | Muere Isabel II de
 octo XVI | 2023 Lula da Silva, presidente de Brasil | Lenguas cooficiales en el Congreso | La OMS declara el fin de la
 el | Doña Leonor, Princesa de Asturias, jura la Constitución | Ley de Amnistía. Debate de investidura de Pedro Sánchez

ADIÓS A DOS ESCRITORES.

Representantes los dos de una literatura que consiguió llegar a gran número de lectores sin renunciar a la calidad, Carlos Ruiz Zafón (Barcelona, 1964-Los Ángeles, 2020) y Almudena Grandes (Madrid, 1960-2021) nos dejaban con apenas un año de diferencia. Con *La sombra del viento* (2001), Zafón abrazó un éxi-



ALMUDENA GRANDES

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA



CARLOS RUIZ ZAFÓN

PLANETA

to rotundo. Vendió más de 15 millones de copias, por lo que se considera el libro español más difundido tras el *Quijote*. Almudena Grandes destacó por esa capacidad innata para contar historias que ahondaban en la memoria histórica de los siglos XIX y XX desde una mirada marcada por su ideología de izquierdas. Su gran proyecto narrativo fue el eco de los *Episodios Nacionales* de su admirado Galdós.

COLECCIONES REALES.

Ha sido el acontecimiento museístico de la década. En junio de 2023 abrió sus puertas la Galería de las Colecciones Reales en un edificio anexo al Palacio Real diseñado por los arquitectos Luis Moreno Mansilla y Emilio Tuñón, que iniciaba sus obras en 2006. Lo hacía con una muestra de 650 obras seleccionadas por Leticia Ruiz entre las más de 170.000 piezas que atesora Patrimonio Nacional en los Reales Sitios.



VESTÍBULO DE LAS COLECCIONES REALES

CRISTINA VILLARINO

MUSEO REINA SOFÍA. El 5 de junio de este año el comisario Manuel Segade (A Coruña, 1977) llegaba a la dirección del Centro de Arte en sustitución de Manuel Borja-Villel (Burriana, Castellón, 1957), que había abandonado la dirección en enero después de 15 años al frente y unos convulsos meses finales. Dejaba una institución consolidada en el ámbito nacional e internacional, con reordenación de la colección aún fresca y la creación de la Fundación del museo. Segade plantea ahora una mirada más joven que prestará especial atención a la escena del arte española y a las artes vivas. Lo inundarán todo, colección, temporales y programas públicos.

HISTORIADORES HISPANISTAS. Hemos vivido el esplendor de los grandes hispanistas que, con su partida, han dejado un vacío pendiente de relevo. De Joseph Pérez (Laroque d'Olmes, 1931 - Burdeos, 2020) y sus trabajos en torno al nacimiento y la formación del Estado español moderno, con títulos como *La leyenda negra*; a John H. Elliott (Reading, 1930 - Oxford, 2022), especialista en el auge y la decadencia de la Monarquía Hispánica en los siglos XVI y XVII, y autor de *El conde-duque de Olivares*. Jean Canavaggio (París, 1936-2023), que publicó una de las biografías más celebradas sobre Miguel de Cervantes, era el último en sumarse a esta lista.

TEATRO. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Peter Brook (2019). Carmen Linares / María Pagés (2022). **PREMIO NACIONAL DE TEATRO:** Andrés Lima (2019). Sala de Teatro Cuarta Pared (2020). Juan Diego Botto (2021). Petra Martínez y Juan Margallo (2022). Ana Zamora (2023). **PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA:** Alberto Conejero (2019). Guillem Clua (2020). Pablo Remón (2021). Josep Maria Miró (2022). Paula Carballeira (2023). **PREMIO VALLE INCLÁN:** Magüi Mira (2019).

MÚSICA. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Ennio Morricone / John Williams (2020). **PREMIO NACIONAL DE MÚSICA:** Félix Ibarrodo / Asier Polo (2019). Raquel García-Tomás / Spanish Brass (2020). Gabriel Erkoreka / Montserrat Torrent i Serra (2021). Alicia Díaz de la Fuente / Jaime Martín (2022). Juan Manuel Cañizares / Eduardo Soutullo (2023). **PREMIO NACIONAL DE LAS MÚSICAS ACTUALES:** Mala Rodríguez (2019). Chano Domínguez (2020). Rozalén (2021). Silvia Pérez Cruz (2022). Rodrigo Cuevas (2023).

CINE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Meryl Streep (2023). **PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA:** Josefina Molina (2019). Isabel Coixet (2020). José Sacristán (2021). Penélope Cruz (2022). Carla Simón. (2023). **GOYA A LA MEJOR PELÍCULA:** *Campeones*, de Javier Fesser (2019). *Dolor y gloria*, de Pedro Almodóvar (2020). *Las niñas*, de Pilar Palomero (2021). *El buen patrón*, de Fernando León de Aranoa (2022). *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen (2023). **OSCAR A LA MEJOR PELÍCULA:** *Green Book*, de Peter Farrelly (2019). *Parásitos*, de Bong Joon-ho (2020). *Nomadland*, de Chloé Zhao (2021). *CODA*, de Sian Heder (2022). *Todo a la vez en todas partes*, de Daniel Kwan y Daniel Scheinert (2023). **PALMA DE ORO:** *Parásitos*, de Bong Joon-ho (2019). *Titane*, de Julia Ducournau (2021). *Triángulo de la tristeza*, de Ruben Östlund (2022). *Anatomía de una caída*, de Justine Triet (2023).

CIENCIA

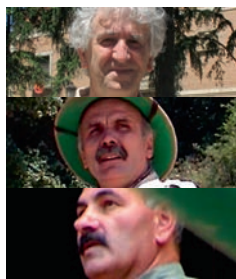


CVA

Craig Venter

GENOMA HUMANO. 1999

Como presidente fundador de Celera Genomics, Craig Venter (Salt Lake City, Estados Unidos, 1946) realizó en 1999 su propio Proyecto Genoma Humano, compitiendo directamente con el consorcio público que buscaba el mismo fin. Además, en junio del 2005, cofundó Synthetic Genomics, una empresa dedicada al uso de microorganismos modificados genéticamente para la producción de etanol e hidrógeno como combustibles alternativos. Dos años después publica el libro *Una vida descodificada* (Espasa) y crea de un cromosoma artificial a partir de elementos químicos. En 2010 Craig Venter y su equipo anuncian la creación de una célula bacteriana con el genoma sintético. El hito fue publicado en *Science*.



PPZ/J. M. BENTO

Juan Luis Arsuaga, Eudald Carbonell y J. M. Bermúdez de Castro

ATAPUERCA. 2000

Tras una larga etapa de fructíferas investigaciones por parte del paleontólogo Emiliano Aguirre, en 1990 Juan Luis Arsuaga (Madrid, 1954), Eudald Carbonell (Ribes de Freser, Gerona, 1953) y José María Bermúdez de Castro (Madrid, 1952) cubrirá su jubilación dirigiendo unas excavaciones que darían sus mejores frutos a finales de los años noventa. Llegarían los restos del *Homo antecessor*, del *Homo heidelbergensis*. Lugares como la Gran Dolina, Sima del Elefante o la Sima de los Huesos pasarían, gracias al trabajo de estos tres paleontólogos, a ser Patrimonio de la Humanidad en 2000 y a ser reconocido con el Premio Príncipe de Asturias de 1997.



M. CASTELLS

Francis Mojica

CRISPR EN MICROORGANISMOS. 2001

El microbiólogo Francis Mojica (Elche, 1963), titular del departamento de Fisiología, Genética y Microbiología de la Universidad de Alicante, realizó tempranas contribuciones sobre las secuencias repetidas CRISPR en arqueas y su papel en los mecanismos de inmunidad de las células procariotas. Sus descubrimientos cristalizaron más tarde en el desarrollo de la herramienta CRISPR, que él mismo acuñó, y que marcó el camino al Nobel de Química de Doudna y Charpentier. En 2001 se bautizó a estas secuencias como CRISPR y en 2002 se descubrieron e identificaron los genes asociados que se llamaron CAS. En 2017 obtuvo el Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento.



G. M. BERGMAN

Grigori Perelman

RESOLVER LA CONJETURA DE POINCARÉ. 2002

El matemático ruso Grigori Perelman (San Petersburgo, 1966) publicó electrónicamente dos trabajos en los que abordaba y resolvía un problema matemático muy complejo (la “Conjetura de geometrización de Thurston”) del cual se deduce la solución a la Conjetura de Poincaré. En agosto de 2006, se le otorgó a Perelman la Medalla Fields por “sus contribuciones a la geometría y sus ideas revolucionarias en la estructura analítica y geométrica del flujo de Ricci”. Resolvía así uno de los siete Problemas del Milenio establecidos por la fundación Clay Mathematics Institute de Cambridge dotados cada uno con un millón de euros. Perelman lo rechazó. “No estoy interesado ni en el dinero ni en la fama”, dijo.



CNIO

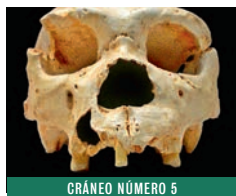
María Blasco

TELÓMEROS. 2003

Sus trabajos sobre los telómeros, la telomerasa y su relación con el proceso de envejecimiento han dado la vuelta al mundo y han marcado un antes y un después en este campo. Antes de dirigir el Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (sustituyendo a Mariano Barbacid a partir de 2011), María Blasco (Alicante, 1965) trabajó en la institución liderando el grupo de Telómeros y Telomerasa y dirigiendo el programa de Oncología Molecular. Premio Nacional de Investigación Santiago Ramón y Cajal de 2010, Blasco es fundadora de Life Length, firma encargada de explotar comercialmente, bajo licencia del CNIO, una tecnología que permite conocer la longitud de los telómeros y la previsión de división celular.



CARIOTIPO HUMANO



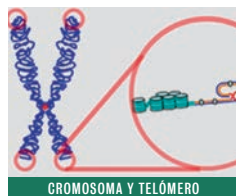
CRÁNEO NÚMERO 5



ESTRUCTURA MOLECULAR



PARTE DE UNA HOMOTOPÍA



CROMOSOMA Y TELÓMERO



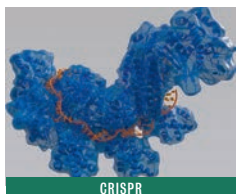
D. HULL

E. GH.

Jennifer Doudna y Emmanuelle Charpentier

HERRAMIENTA CRISPR. 2011

Responsables de desarrollar la tecnología CRISPR de edición genética –gracias a los pioneros trabajos de Francis Mojica–, los equipos de la estadounidense Jennifer Doudna (Washington D. C., 1964) y la francesa Emmanuelle Charpentier (Juvisy-sur-Orge, 1968) pusieron en marcha una herramienta sencilla, versátil y potentísima para editar el ADN de cualquier tipo de célula que les llevó a conseguir el Premio Nobel de Química en 2020. Puede aplicarse en casi cualquier situación en que se desee modificar la secuencia de ADN. Es muy útil en investigación básica para generar modelos de enfermedades y para estudiar nuevas dianas, fármacos y terapias.



CRISPR



B. NYMAN

Peter Higgs

BOSÓN DE HIGGS. 2012

Dio nombre a la partícula “más codiciada de la física moderna”. Peter Higgs (Newcastle upon Tyne, Reino Unido, 1929), Premio Nobel de Física y Príncipe de Asturias en 2013, propuso en los sesenta la ruptura de la simetría en la teoría electrodébil, explicando el origen de la masa de las partículas elementales en general, y de los bosones W y Z en particular. El ‘mecanismo de Higgs’ predecía la existencia de una nueva partícula, el bosón de Higgs (la “partícula de Dios”), cuya existencia fue confirmada por el CERN en 2012. Su descubrimiento fue un hito en la física de partículas, marcando el final de un largo camino de investigaciones que duró décadas, reforzando así el denominado ‘modelo estándar’ de la física de altas energías.



SIMULACIÓN DEL BOSÓN DE HIGGS

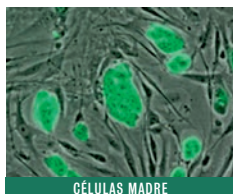


CH. KEENEY

Juan Carlos Izpisua

QUIMERAS MONO-SER HUMANO. 2019

En ciencia, se denomina quimera a los organismos creados en el laboratorio con células de dos especies diferentes. Juan Carlos Izpisua (Hellín, Albacete, 1960) y su equipo generaron en 2019 más de un centenar de embriones con células de humano y mono. Tres de ellos lograron desarrollarse durante 19 días fuera del útero antes de que los investigadores interrumpieran el estudio. En 2017, el grupo de Izpisua del Instituto Salk, en La Jolla (California), ya había anunciado la creación de quimeras de cerdo y humano. La intención del investigador español es intentarlo con monos y humanos, dos especies mucho más próximas entre sí. No faltaron los dilemas éticos.



CÉLULAS MADRE



C-MIUSI

Roger Penrose

AGUJEROS NEGROS Y PASOS PREVIOS AL BIG BANG. 2020

Sus contribuciones desde la física matemática a la teoría de la relatividad y a fenómenos cosmológicos como los agujeros negros (de los que dio una visión inédita) le llevaron directamente al Nobel de Física de 2020 (que compartió con Reinhard Genzel y Andrea Ghez). Autor de libros como *La nueva mente del emperador* (Grijalbo, 1991), *Las sombras de la mente* (Crítica, 1992) o *Los ciclos del tiempo* (Debate, 2010), entre otros, el británico Roger Penrose (Colchester, 1931), profesor de Matemáticas de la Universidad de Oxford, profundizó en los misterios de la física, en las bases físicas de la mente humana, en el papel de la mecánica cuántica para entender la consciencia e indagó en los momentos previos al Big Bang.



SIMULACIÓN DE AGUJERO NEGRO



X. GUERAS

Avelino Corma

CATALIZADORES. 2023

La Oficina Europea de Patentes ha premiado a Avelino Corma (Moncòfar, Castellón, 1951) con el Premio Inventor del Año 2023, que reconoce toda la trayectoria profesional de este investigador del Instituto de Tecnología Química, un centro mixto del CSIC y la Universidad Politécnica de Valencia. Sus descubrimientos sobre catalizadores se utilizan en numerosas industrias, como la energética, la farmacéutica y la cosmética. Entre su larga lista de galardones se encuentran el Príncipe de Asturias de Investigación de 2014, el Nacional Torres Quevedo de 1995 y la Gran Medalla de la Academia de Ciencias de Francia (2011). Los trabajos de Corma se han utilizado también en la generación de energía a partir de la biomasa.



MODELO DE CAPAS DE HIDROCARBUROS

El cerebro, una carrera de fondo

Javier DeFelipe

Madrid, 1953. Neurocientífico. Director del Laboratorio Cajal de Circuitos Corticales del Centro de Tecnología Biomédica (CTB) de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM), profesor de Investigación del Instituto Cajal y jefe de grupo del proyecto Cajal Blue Brain. *El jardín de la neurología* (2014). *De Laetoli a la Luna* (2022)

«La importancia de este yacimiento se nos advirtió a principios de siglo» Emiliano Aguirre, padre de Atapuerca / Entrevista / 22-11-1998

Gracias al desarrollo y la evolución del cerebro humano somos capaces de realizar tareas tan sumamente complicadas y humanas como escribir un libro, componer una sinfonía o inventar el ordenador. Consideremos que el cerebro es una máquina biológica y que nada mágico, sobrenatural o místico está relacionado con este órgano. Si reflexionamos sobre el hecho de que el cerebro está compuesto por aproximadamente un 80 % de agua, un 10 % de lípidos, un 8 % de proteínas y el resto por sustancias orgánicas solubles, carbohidratos y sales inorgánicas, ¿cómo es posible que con estos ingredientes se haya creado una máquina tan increíble?

La neurociencia ha avanzado de un modo espectacular en las últimas décadas gracias al desarrollo de nuevos métodos y tecnologías que permiten el estudio del cerebro desde múltiples perspectivas: genética, molecular, morfológica y fisiológica. Sin embargo, aún estamos en las primeras etapas de desentrañar algunos de los misterios que encierra, ya que el salto de una disciplina a otra es enorme y está relativamente poco explorado. Necesitamos transformar los datos en conocimiento. Por estos motivos, en los últimos años han surgido diversos proyectos a nivel mundial para abordar el estudio del cerebro de forma multidisciplinaria y colaborativa, en lugar de abordarlos de manera individual, como era común desde los tiempos de Santiago Ramón y Cajal. Entre estos proyectos destacan el Blue Brain, el Human Brain Project, el Brain Initiative y el liderazgo por el Allen Institute for Brain Science. En este contexto, surgió en España en 2009 el proyecto Cajal Blue Brain (en colaboración con el Blue Brain) que nos ha permitido reunir un equipo multidisciplinario de más de cuarenta investigadores divididos en cuatro módulos: 1) neurociencia, 2) análisis de datos y modelos matemáticos, 3) herramientas neuroinformáticas, visualización y análisis exploratorio de datos y 4) fisiología y modelización. Nuestro objetivo principal ha sido desarrollar nuevas tecnologías de neurociencias e informáticas para acelerar el estudio del cerebro normal y sus alteraciones en diversas



JDF

Nuestro objetivo ha sido desarrollar nuevas tecnologías para acelerar el estudio del cerebro y sus enfermedades

enfermedades. En 2015 publicamos en la revista *Cell* la reconstrucción más detallada obtenida hasta la fecha de un microcircuito de la corteza cerebral. En este trabajo participamos 83 científicos de los proyectos Blue Brain, Cajal Blue Brain y otros laboratorios. Esta reconstrucción digital del circuito cortical tiene la capacidad de generar una actividad emergente y reproducir una serie de experimentos tanto *in vitro* como *in vivo*. Además, permite llevar a cabo experimentos digitales que hasta este momento eran imposibles de realizar con la experimentación animal. Conforme este modelo de circuito cortical se vuelva más preciso, iremos acortando la distancia con el funcionamiento de los circuitos corticales biológicos y entenderemos mejor cómo operan.

Todo esto genera un optimismo justificado, ya que a medida que avanzamos, las limitaciones tecnológicas disminuyen y, al mismo tiempo, la comunidad científica

se organiza de manera más efectiva para abordar el estudio del cerebro. En las próximas décadas, es muy probable que nuestro conocimiento sobre la estructura y función del cerebro supere considerablemente el nivel actual. Esto nos permitirá comprender mucho mejor aspectos fundamentales, como las alteraciones que ocurren en el cerebro en diversas enfermedades, el proceso de formación, desarrollo y envejecimiento del cerebro, así como los mecanismos que subyacen al aprendizaje y al mejoramiento de nuestras capacidades intelectuales. Se ha explorado incluso de forma científica la posibilidad de crear un cerebro artificial y simular de manera realista el funcionamiento del cerebro humano, lo que podría conducir a la creación de máquinas pensantes e incluso sintientes. Esta posibilidad está cada vez más al alcance gracias a la influencia de diversas ramas de las ciencias de la computación en el estudio del cerebro. ~



Abrimos las puertas al talento



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

fundacionareces.es

Margarita Salas

Una investigadora eterna

E

Canero (Asturias), 30 de noviembre de 1938 / Madrid, 7 de noviembre de 2019

Bioquímica y bióloga molecular.

Investigadora del CSIC. Integrante del equipo fundador del Centro de Biología Molecular (CBM) y de la Sociedad Española de Bioquímica (SEB). Académica de la RAE (silla i). Directora del Instituto Español (1995-2003).

NOS DEJARON

Eladio Viñuela (1937-1999). Ángel Martín Municio (1923-2002). Antonio Fernández-Rañada (1939-2002). Piedad de la Cierva (1913-2007). Neil Armstrong (1930-2012). Stephen Hawking (1942-2018). John Sulston (1942-2018). Eduard Punset (1936-2019). Santiago Grisolia (1923-2022). Bernard Bigot (1950-2022). Juan Modolell (1927-2023). Francisco J. Ayala (1934-2023)...

n 2019, poco antes de notificarse el primer caso de SARS-CoV-2, moría en Madrid la viróloga, bióloga molecular, bioquímica discípula del premio Nobel Severo Ochoa, Margarita Salas Falgueras, mi compañera en el Centro de Biología Molecular (CBM) desde 1983 –institución en cuya creación estuvo implicada–. Siendo yo estudiante de cuarto de biología, especialidad bioquímica y biología molecular, y casi por casualidad, entré con una pequeña beca en el laboratorio de virología del profesor Luis Carrasco, bajo la dirección del también profesor Manuel Fresno. Además del propio grupo de Carrasco, varios eran los pilares científicos del CBM, entre los que se encontraban los laboratorios del bacteriófago phi29 de Margarita Salas y el del Virus de la Peste Porcina Africana (VPPA) de su marido Eladio Viñuela. Ambos se reencontraron con quien fuera su director postdoctoral, Severo Ochoa, a partir de 1985, cuando el premio Nobel regresó definitivamente a España, y hasta su fallecimiento el 1 de noviembre de 1993. Margarita Salas se constituyó en referente para la investigación española en biología molecular; incluso, y según comentó uno de sus discípulos más destacados, Carlos López Otín, fue la investigadora más relevante de la historia de la ciencia española. Era imposible no reparar en ella cuando te la cruzabas en los largos pasillos del antiguo CBM, en la facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma de Madrid.

Uno de sus descubrimientos fue el de la ADN polimerasa del virus bacteriófago phi29, con una aplicación tan enorme en la biotecnología de las últimas décadas que ha constituido una de las patentes más rentables para el CSIC. También destacan sus hallazgos en el departamento científico de la escuela de medicina

de la Universidad de Nueva York con Ochoa. Algunos de los mejores biólogos moleculares fueron dirigidos por ella. Además del mencionado Otín, Jesús Ávila (su primer becario), Esteban Domingo, Luis Blanco, Manuel Serrano o María Blasco, entre otros, fueron sus “margaritos”.

Aunque el nombre de Margarita Salas aparece irremediablemente ligado al de Severo Ochoa, durante su tesis doctoral bajo la dirección de otro de los pioneros de la bioquímica española, Alberto Sols, ya formaba parte del grupo embrion de lo que en 1963 se constituiría como la Sociedad Española de Bioquímica (SEB, posteriormente SEBBM), que presidió entre los años 1988 y 1992. En definitiva, no se entiende la biología molecular en España, ni la cultura –dirigió el Instituto de España, organismo que agrupa la totalidad de las Reales Academias– sin el prisma o la estela de Margarita. Tampoco el reconocimiento de la mujer investigadora. Recibió decenas de premios y distinciones dentro y fuera de nuestras fronteras,

como, por ejemplo, la Medalla Echegaray, otorgada por la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, siendo, de hecho, la primera mujer en recibirla. Indefectiblemente, año tras año, el “informe del director” del CBMSO tenía una sección fija: la imagen de la profesora Margarita Salas junto a todos los reconocimientos y premios recibidos a lo largo del correspondiente año. Dicen que no morimos del todo mientras recuerden nuestras obras. Por eso, Margarita Salas es y será eterna. Por lo demás, solo recordar la injusticia de no haberle concedido el Premio Príncipe de Asturias, iniciativa que, siendo asturiana, estoy convencido de que hubiese cumplido uno de sus deseos más profundos.

~ JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO



Uno de sus primeros descubrimientos fue el de la ADN polimerasa del virus bacteriófago phi29

¿Te gustaría vivir en un mundo más limpio y sostenible?



Iberdrola, después de 20 años apostando por las energías renovables, es la **energética de referencia a nivel mundial.**

Compromiso
sostenibilidad



ENCUENTRO

VALENTÍN FUSTER Y MARÍA BLASCO



VALENTÍN FUSTER
BARCELONA, 1943.
Cardiólogo. Premio
Nacional Gregorio
Marañón de
Medicina (2019).

MARÍA BLASCO
ALICANTE, 1965.
Bióloga molecular.
Premio Nacional
Santiago Ramón
y Cajal (2010).

Dos centros, dependientes del Ministerio de Ciencia e Innovación, protagonizan la investigación y la salud en nuestro país: el Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO), fundado en 1998, y el Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares (CNIC), que empezó su actividad un año después. Ambos organismos celebran, pues, más de dos décadas de existencia dirigidos actualmente por dos nombres de excelencia en sus respectivas especialidades. El primero lo dirige la bióloga molecular María Blasco, referente mundial sobre la participación de los telómeros en los procesos de envejecimiento, y el segundo Valentín Fuster, cardiólogo de prestigio internacional que ejerce también de director médico del hospital Mont Sinai de Nueva York (y que desde hace unos días lleva su nombre). Verlos juntos en un laboratorio intercambiando ideas hace pensar en un país diferente.

Pregunta. ¿De qué forma han vivido la evolución de la ciencia en España en estos 25 años?

María Blasco. Cuando regresé del extranjero no había centros de investigación de élite con un modelo diferente de la Universidad o del CSIC. No existía el Programa Ramón y Cajal para atraer científicos senior, ni muchos de los programas de atracción de talento que se han creado desde entonces. Ahora hay más de 50 centros y unidades que tiene el distintivo de Excelencia Severo Ochoa o María de Maeztu.

Valentín Fuster. A lo largo de estos años el CNIC se ha consolidado como un centro de excelencia. Son muchos los campos en los que hemos destacado: su productividad científica, su innovador modelo de organización y el sistema de financiación, que al apo-

yo de las empresas privadas suma el del gobierno. Hemos conseguido crear un equipo multidisciplinar con áreas como la bioquímica, la informática, la estadística y la medicina.

P. Por su experiencia internacional, ¿qué piensan cuando oyen la frase “que inventen ellos”?

M. B. Es una frase que pertenece al pasado. En el CNIO inventamos y mucho. Esto ha hecho que en los últimos años hayan llegado más de 39 millones de euros de codesarrollos con la industria privada internacional, que tengamos ventas de más de un millón de euros al año y de que se hayan creado cinco compañías *spin-off* del CNIO. Sin embargo, aún hace falta más apoyo y flexibilidad por parte de la Administración para facilitar la innovación y para premiar a los equipos que inventan.

V. F. Ha habido un cambio de mentalidad importante en la sociedad. España es una fuente de talento equiparable a la de cualquier país, incluso superior. Los investigadores españoles son de los más buscados. Aportan una dosis de creatividad que otros no poseen. Y si además tienen el rigor y la metodología, eso los hace ser deseados por muchos equipos. En el CNIC, desde el primer momento pensamos que debía de ser una institución que promoviera un cambio cultural que ayudara a descubrir el talento a edades tan tempranas como los 15 años. La investigación necesita *training*, preparación. Evidentemente, para investigar es necesario tener recursos, pero yo también puedo decir que el dinero y los recursos no lo son todo en ciencia. Aunque la situación de la investigación en España ha mejorado en los últimos años, se necesita potenciar la percepción de la importancia de la ciencia en la sociedad.



**“Debería haber una mayor flexibilidad para la contratación del personal investigador, especialmente senior”
MARÍA BLASCO**



**“Me hubiera gustado que durante estos años se hubiese valorado más la ciencia y a los científicos en la sociedad”
VALENTÍN FUSTER**

P. ¿Qué dificultades han encontrado en la gestión del centro durante este tiempo?

M. B. Las principales frustraciones están relacionadas con trabas administrativas. Esto es bastante relevante en el caso del CNIO, donde la gestión de contrataciones no está bajo la Dirección Científica.

V. F. Bueno, diría que la dificultad de tener cardiólogos en plantilla que hayan podido compaginar su actividad en la investigación con la asistencial en sus hospitales. Esto nos ha permitido una investigación traslacional.

P. ¿Han afectado de alguna forma estas dificultades en su labor investigadora?

M. B. El tener que dedicar más tiempo a desbloquear problemas administrativos hace que tengamos menos tiempo para la investigación. Aún así, la calidad de los científicos y de la investigación que llevamos a cabo hace que el CNIO sea uno de los diez mejores centros de investigación del cáncer del mundo y el primero o segundo de Europa.

V. F. En mi caso, estos años he podido abordar aquellos temas de la investigación que más nos han interesado. Desde el uso de las técnicas de imagen para mejorar el pronóstico y diagnóstico de las enfermedades cardiovasculares hasta llegar a aspectos novedosos como la relación que hay entre las enfermedades del corazón y las del cerebro. Pero, sobre todo, trabajar para comprender mejor la salud desde un punto de vista molecular.

P. ¿Qué iniciativas han llevado a cabo para favorecer la comunicación con el ámbito clínico?

M. B. En el CNIO tenemos una interacción constante con el ámbito clínico a través de nuestros programas de investigación orientada al paciente. Tenemos acuerdos marco con algunos de los prin-

cipales hospitales de nuestro entorno (La Paz, 12 de Octubre,,,) que nos permiten contar con oncólogos/as con laboratorios en el CNIO que tratan a pacientes en los hospitales. En sus ensayos clínicos se prueban nuevas terapias contra el cáncer. También tenemos una consulta de cáncer familiar o de diagnóstico genético y unidades de diagnóstico citogenético y molecular. En total, más de 5.000 pacientes al año se benefician de esta actividad del CNIO.

V. F. Desde el primer día sabíamos que la investigación biomédica es un *continuum* en el que no debe haber separación entre la investigación básica y la clínica.

P. ¿Qué ha echado de menos en la ciencia española en estas décadas?

M. B. Debería haber existido una mayor financiación de los mejores proyectos de investigación estatales y una mayor flexibilidad para la contratación de personal investigador, especialmente senior, con salarios más competitivos. En el CNIO tenemos los salarios congelados desde 2010 y hace falta que esto se solucione.

V. F. Más que echar de menos en la ciencia, he echado de menos en la sociedad. Me hubiera gustado que durante estos años se valorara más la ciencia y a los científicos, aunque creo que esto está mejorando.

P. ¿Cómo afrontan el futuro?

M. B. Actualmente estamos contratando grupos en áreas que consideramos de gran interés futuro como el metabolismo, la biología estructural y la IA.

V. F. Muchas veces me he preguntado ¿cuál es el futuro de la cardiología? Y respondo que vamos a prevenir la enfermedad y a promover la salud. En eso es en lo que queremos trabajar en los próximos años. ~ **JAVIER LÓPEZ REJAS**

La investigación ha cambiado nuestras vidas, ya sea en la exploración espacial, rastreando la posible vida extraterrestre; en la medicina, con vacunas contra los virus; en la inteligencia artificial, que se ha impuesto en todas las áreas; en las energías verdes, luchando contra el cambio climático, y en los cruciales hallazgos sobre el cerebro.

La exploración espacial. El espacio y, en general, el cosmos, ha seguido de actualidad. Nos hemos acercado más de lo que se hizo en el pasado a ese momento singular que fue el Big Bang. Sabemos que hay límites para ese acercamiento debidos a la “opacidad” que se produjo en los primeros instantes del aquel descomunal estallido. El lanzamiento del telescopio espacial “James Webb” puede cumplir ese fin. Un segundo dominio ahora frecuentado es el de la exploración de la Luna y de Marte. China, India y empresas como la estadounidense SpaceX han tomado la delantera a la otrora poderosa NASA. También se ha impulsado notablemente la búsqueda de vida en otros planetas y exoplanetas.

La nueva medicina. A finales del siglo XX Estados Unidos canceló el proyecto de un gigantesco superacelerador de partículas —con el que probablemente se habría descubierto el famoso Bosón de Higgs— con el argumento de que era más necesario apoyar la cada vez más floreciente medicina. No se equivocaron en valorar las posibilidades que ya estaba ofreciendo y las que iba a ofrecer la disciplina. Entre los campos de investigación se encontraban la acción fármacos-anticuerpos, medicina personalizada, medicina preventiva, crecimiento de órganos para trasplantes, microbioma, superbacterias, nuevas pandemias o el control de la malaria. Un campo específico de esta “nueva medicina” va al siguiente punto.

La revolución del ARN. Con la obtención de vacunas basadas en el ARN para combatir la pandemia de la Covid-19 comenzó una revolución en lo que se puede denominar “la tecnología del ARN”.

Recientemente, y basada en esta tecnología, se ha desarrollado una nueva vacuna contra la gripe, que parece tener el potencial de proteger contra veinte variedades diferentes del virus que la produce. Muchas enfermedades genéticas raras y algunas formas de cáncer se han convertido en objetivos de esta tecnología.

Inteligencia artificial. Uno de los grandes temas de estos años ha sido la IA, que ha cobrado especial importancia en los últimos años. En 2022, la empresa DeepMind mostró que la muy compleja estructura de las moléculas de las proteínas se pueden predecir utilizando algoritmos como AlphaFold y trRosettaX-Single. Las predicciones de estos

algoritmos han reducido el número de proteínas humanas con datos estructurales desconocidos de 4.800 a 29. Otro ejemplo es la denominada “IA generativa” que está comenzando a aplicarse en bases masivas de genomas. Y qué decir de los ChatGPT, con modelos cada vez más potentes.

Fuentes de energía limpias. El cambio climático y el creciente consumo energético

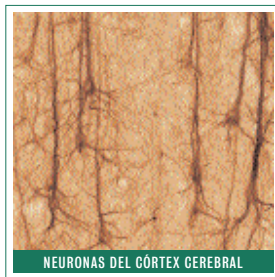


TEATRO DE ÓPERA ESPACIAL. CREADA POR IA

de una población mundial que crece y crece, superando ya los 8.000 millones de personas, impulsa como necesidad imperiosa la investigación en fuentes de

energía. Las energías renovables —eólica, hidroeléctrica, termosolar, fotovoltaica, geotérmica o mareomotriz— constituyen alternativas a los combustibles fósiles, y por ello se investiga constantemente en su mejora y almacenamiento. Pero existen otras posibilidades, como la captura del dióxido de carbono con sus aplicaciones industriales, o el “hidrógeno verde”, que se puede utilizar como combustible en vehículos, para generar electricidad, en la industria o para calentar nuestras casas, con la ventaja de que se puede utilizar en forma líquida o de gas, y cuyo único “desecho” es el agua. Y no se debe olvidar la gran esperanza que es la energía que se genera en la fusión nuclear, que no produce los desechos que surgen en la fisión. Tanto en el ITER (Reactor Termonuclear Experimental Internacional) como en otros centros de investigación (en el MIT o en la National Ignition Facility del Departamento de Energía de Estados Unidos) se han producido avances significativos, aunque aún queda un largo camino por recorrer.

El reto del cerebro. El “pequeño universo que llevamos dentro”, el cerebro, representa, junto a otros relativos al Universo, el gran reto de la ciencia. El Proyecto BRAIN que presentó en 2013 el presidente Obama sigue su curso, aunque no con la unidad que tuvo el Proyecto Genoma Humano. Se trata de un campo netamente interdisciplinar que implica desde la neurociencia a la nanotecnología, pasando por la matemática de las redes neuronales. ~ JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



NEURONAS DEL CÓRTEX CEREBRAL



PANELES SOLARES

**UN MUSEO DIFERENTE,
AL SERVICIO DE LA DIVULGACIÓN
Y LA CREACIÓN ARTÍSTICA
CONTEMPORÁNEA**

●●● Museo Universidad de Navarra

¿Entre qué gentes estamos?

Política y massa perditada. El título de este artículo lo debo a Larra, que rotuló así uno suyo publicado en *El Observador* el 1 de noviembre de 1834. La pregunta es comprensible si se atiende al declive político y a los rudos pero efectivos sistemas de manipulación ejercidos sobre la sociedad, que han influido en que una raída *massa perditada* (Paul Ricoeur) se haya visto privada de su condición ciudadana. No porque sí las encuestas muestran el temor ante la arbitrariedad, la falta de cordura y el poco rigor de quienes nos gobiernan. Dicho de otro modo: se ve a los políticos como un azote.

Los mandatos de Suárez y Calvo-Sotelo, que cruzaron por una senda de lógica incertidumbre, dieron paso a un vaivén de discordias partidistas, de reyertas protagonizadas por unos mandatarios que han hecho lo posible por mantenerlas hasta hoy. No existe más proyecto político que el de permanecer en el poder. Nadie cree en el quehacer de unos dirigentes improvisados y lenguaraces, populistas y pagados de sí mismos que no cesan de atizar la vulgaridad que sella estos días. Los logros sociales, que no se deben a la derecha, ni la salvaguarda de la economía, que no se debe a la izquierda, son inciertos y confieren a nuestra historia política reciente la solidez de un remedo.

Los últimos veinticinco años han sido una algarabía, una pasarela de ministros en su mayor parte irrelevantes. Es verdad que los presidentes de gobierno tampoco han sido mejores, hombres de partido y de cultura limitada—dejemos aparte a Calvo-Sotelo—, sin la moral y la responsabilidad que otorga la inteligencia, figuras asertivas, nunca convincentes, preocupadas en atajar la corrupción habida en su propio partido o en la oposición. Por cierto, no contamos con un solo partido que haya sabido ejercerla. Aquí no se entiende bien la oposición. La costumbre ha sido llevar la contraria, nada más. Si no han arruinado la democracia felicitémonos, y hagámoslo también por no habernos caído de Europa.

El cepo del bienestar. El proyecto de desactivación social ha sido uno de los hitos de nuestra historia última. La poca seriedad de los sindicatos, convertidos en agencias de reclamaciones; el depredador mercado neoliberal y la caída de la enseñanza pública, han contribuido a aletargar a una clase trabajadora que no se identifica con su condición. Ya no se habla de obreros, sino de productores, operarios, asalariados y demás. Ha sido necesaria para ello una manipulación ideológica y la puesta en marcha de lo que Peter Sloterdijk ha llamado “la democratización del lujo”. Se ha convencido al

productor de que su aspiración consiste en ir en un *crossover*, se le ha dicho que es posible hacerse con una segunda residencia, con la pertinente piscina, y pertrecharse de los electrodomésticos más aparentes y considerar normales las pantallas de 85 pulgadas. El cepo del bienestar ha embotado a una clase que hoy ha perdido su fuerza y sobre la que han caído todas las tentaciones de una burguesía no precisamente ilustrada. Esto explica, en parte, los masivos votos obreros a los mal llamados partidos conservadores, porque en España estos son unos simples celadores de sus privilegios y apenas entienden qué es el Estado ni han oído hablar de Tocqueville.

La cultura y los últimos héroes. Nadie puede negar que desde los años ochenta, y todavía más desde los noventa, la cultura española ha cedido terreno a la frivolidad, lo atestigua la ordinariedad que nos acecha. La “movida madrileña” fue un aviso de lo que vendría. Las televisiones públicas, que lo han arrasado todo—¿se imaginan qué sería hoy del programa *A fondo*, emitido entre 1976 y 1981?—, la proliferación de ínfimos grupos musicales pop, los lanzamientos masivos de autores inexistentes, la siembra de libros de autoayuda promocionados por los grandes grupos editoriales, expertos en baratijas, contrasta con un fenómeno que debe alegrarnos: la aparición, en los últimos años, de un significativo número de pequeñas editoriales, muchas fundadas en provincias, cuyo criterio sanea el sector y ofrecen la posibilidad de conocer a unos escritores que nunca habrían llegado a las librerías sin su concurso. A menudo creadas por letraheridos, anti-Laras natos, han ofrecido un buen caudal de títulos valiosos que se oponen a las trilogías sublitterarias y a las largas tiradas de premios que hacen aguas por todas partes. Los que no hacen aguas, en general, son los museos, los teatros y algunos centros culturales que, en las últimas décadas, han dignificado esta extraña cosa en la que se ha convertido la cultura. Aparecen nuevos y descollantes intérpretes musicales, actores y actrices de cierta solidez, cineastas, artistas plásticos notables. Son parte de la resistencia, héroes decididos a darlo todo, aunque muchos terminen, por necesidad, fuera de nuestras fronteras.

Clientes del autoengaño. Los que en su día vivimos bajo la censura celebramos la llegada de una nueva época. Las expectativas eran grandes, la libertad de expresión nos acercaba a Europa, no importaba si conservadora o progresista,



Ramón Andrés

el caso era convivir con una mentalidad más abierta y, sobre todo, más seria. Sin embargo, el deterioro de los medios de comunicación ha sido tan grave, que nadie en sus cabales confía en lo que lee, oye o ve. Nos han metido en un atolladero.

La caída de la calidad de los periódicos, cadenas radiofónicas y televisiones es tan notoria, que configuran un siniestro paisaje. La compra y procesado de la información por parte de los grandes capitales—de la derecha, de la izquierda—ha sido una inversión que ha permitido a cada uno diseñar una realidad a su gusto. Nunca había habido tantas realidades amañadas en una sola, que es la que pocos advierten. Esto no ha sido privativo de España, pero en nuestro país esta deriva resulta dolorosa. La mencionada aparición de las televisiones privadas, que son una fuente de chabacanería y desinformación sin precedentes; la condena del periodista, diezmado en el desempeño de su oficio; y los intereses políticos, necesitados de voceros, hacen que comprar un periódico sea un acto autocomplaciente, porque el lector ya sabe qué va a leer. O mejor dicho, *qué quiere leer*.

Las emisoras que sintonizamos nos dicen lo que deseamos oír. Y así con todo. Que un mismo hecho sea objeto de interpretación radicalmente opuesta, supeditada a las ideas de la publicación, ha ayudado a propagar el escepticismo sobre la información que se nos administra, plagada de engaños, falsificaciones y demás oscuridades. Pocos jóvenes leen periódicos nacionales, muchos están suscritos a la prensa digital gratuita, otros a diarios digitales extranjeros aunque de pago, sin duda parciales, pero que son más cabales a la hora de emitir las noticias y, en general, están mejor escritos. No tenemos aquí un *The New York Times* ni un *The Guardian*, tampoco un *Le Monde* ni un *Der Spiegel*, los que había tienen la arboladura menos alegre, el viento sopla desde inicuos cielos.

Vivir entre residuos. Que el planeta esté dando muestras de cansancio, que viva más empobrecido en cada uno de sus giros, hace que una parte de la sociedad ponga la mirada, por fin, en uno de los problemas más serios que padecemos. No es necesario ser ecologista, no es preciso ser lector de Bruno Latour para darse cuenta de la deriva a la que estamos expuestos a causa del clima. No es preceptivo militar en orga-

nizaciones *eco*, como digo, para aquilatar el peligro que entraña el calentamiento y lamentar la poca voluntad política de reducir la contaminación y eliminar las toneladas de residuos que generamos a diario.

La decisión de retardar el proceso natural que nos afecta, su anunciada involución biológica, deben superar los idearios e intereses económicos—qué ingenuidad, lo reconozco—si se quiere que esto que llamamos “vida” perdure y se cumpla de manera razonable. Al respecto, los veinticinco años últimos han supuesto una lenta toma de conciencia, que a día de hoy aumenta debido al apremio de la situación. La España cuarteada por las urbanizaciones, de costas melladas por los abundantes puertos deportivos, de campos de golf en tierras de secano y playas untadas de crema solar, está, sin embargo, dando muestras, tímidas si se quiere, del temor que nos atenaza.

Día a día se recicla más, existe mayor cuidado con el consumo de agua y se está atento al dispendio de la energía. Hace veinticinco años nadie pensaba en estos asuntos, y menos los políticos; se emitía el CO2 que hiciera falta, se deforestaba a destajo para construir chalets y casas adosadas en zonas no permitidas, pero aprobadas con el amaño de no pocos alcaldes.

Ahora bien, de nada sirven las tibias acciones gubernamentales, secundadas por una sociedad dispuesta a facilitar el reciclaje, si los dirigentes siguen mirando hacia otro lado. No lo toman en serio. Que las compañías explotadoras de las energías fósiles sean ahora las

abanderadas de “lo verde” lo dice todo. Son los jóvenes quienes más reducen el consumo de carne y los que piensan en la viabilidad de la producción de lo que comen; tienen, es verdad, más conciencia, pero debemos saber que de los plásticos que bajamos al contenedor solo se recicla un tercio, y que falta la honestidad de los gobiernos, incluido el de España, para afrontar esta cuestión crucial. Pero bien pensado, cómo van a proceder de otro modo si promocionan sin cuento esta epidemia llamada turismo que no cesa de corroer tierras, mares y cielos. Parece que la del continuo viaje y el atiborrarse a todas horas va a seguir siendo nuestra más potente industria por los siglos de los siglos. ~

Ramón Andrés (Pamplona. 1955) es poeta, ensayista y colaborador de El Cultural. Premio Nacional de Ensayo 2021 por *Filosofía y consuelo de la música* (Acantilado, 2020), su último libro es *La bóveda y las voces* (Acantilado, 2022).

***Desde los años 80, y
todavía más desde los
90, la cultura española
ha cedido terreno
a la frivolidad, lo
atestigua la ordinariéz
que nos acecha***



Manuel Hidalgo

Director de El Cultural

Lejos del pesimismo

En estas páginas consignamos y comentamos muchos de los acontecimientos políticos, económicos, tecnológicos y sociales del último cuarto de siglo. También los cambios y mutaciones que, por causas diversas, se han experimentado en el proceso de creación, distribución y experiencia de los bienes culturales. Y existe una relación entre los primeros y los segundos. De este doble contexto pueden derivarse –y se han colado en este número especial– motivos para el pesimismo y, no digamos, la incertidumbre ante el futuro, especialmente por la concurrencia hoy mismo de algunos agentes muy negativos y de efectos difíciles de calibrar. Es muy probable que si, en cualquier momento del pasado, del turbulento siglo XX en concreto, se hubiera hecho idéntico repaso de los veinticinco años anteriores, se habrían encontrado bastantes razones para la desesperanza: fue una centuria que, entre otras calamidades, conoció dos guerras mundiales, profundas crisis económicas y

un sinfín de dictaduras de todo signo. Sin embargo, la historia cultural del siglo anterior –y de cualquiera de sus cuartas partes– está repleta de grandes creadores y de grandes creaciones, en ocasiones subsiguientes y provocadas por esas mismas calamidades, que nos siguen nutriendo. Pensemos, por ejemplo, en el cine expresionista alemán, la novela social americana, el existencialismo o el teatro del absurdo.

Al referir y convocar en este número especial a decenas y decenas de figuras y obras de todas las artes, españolas e internacionales, ¿acaso no hemos sentido que, pese a cualesquiera circunstancias desfavorables, el torrente del talento no se ha detenido ni se ha secado en los últimos veinticinco años? Por supuesto, y eso que, como es lógico, no hemos podido abarcar todas las relevantes, aunque sí, creo, recoger el aire y el aroma sustancial de este tiempo. Y no es preciso recurrir a ningún listado ni balance, basta recordar cuantas y cuantas veces nos hemos

sentido conmovidos, instruidos, fascinados y preocupados con las creaciones de los artistas e intelectuales que son nuestros contemporáneos, pertenecientes, como en todo corte que se haga en todo presente, a tres generaciones. Esa concurrencia de tres generaciones en activo siempre garantiza, en el terreno cultural, un anclaje orientador en lo mejor del pasado y un arrastre incitante hacia las nuevas –y no tan nuevas– manifestaciones e ideas que traerá el futuro, tensión de la que, a la larga, salen los mejores resultados.

Esa tensión positiva y estimulante, que se refleja en este centenar largo de páginas, es la que cada semana se aprecia en El Cultural y cada día –cada minuto– en nuestra web. Puede imaginar el lector lo apasionante de escoger y valorar adecuadamente, mediante informaciones, reportajes, entrevistas y críticas, lo que creemos mejor entre la enorme, desordenada, desigual, variopinta y amenazante avalancha de novedades. Y también la gran exi-

gencia y responsabilidad que supone para cuantos hacemos la única revista impresa sobre todos los campos culturales que comparece de forma independiente cada semana en los quioscos. Y lo hacemos con total libertad, atentos al criterio del valor y sin mirar la matrícula ideológica de los creadores. Esa tarea, que nos ocupa y nos preocupa, que nos divierte y nos excita, no nos deja ni espacio ni tiempo para el pesimismo –un lujo que no queremos ni podemos permitirnos–, pues pese a todo lo que ha sucedido y sucederá, siempre encontramos las obras, los creadores y los lectores como usted que están en la amplia minoría resistente que no cede en su aspiración a la calidad. El tiempo, nuestro complementario, pasará y hará el trabajo que siempre ha hecho: testar, filtrar y seleccionar como pauta a seguir (y a rebatir también) lo mucho que hay de bueno en esta época. El tiempo generará memoria y una nueva, y hoy imprevisible, forma de clasicismo. ~



MAESTRAS

Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

Mary Cassatt
Desayuno en la cama, 1897
The Huntington Library, Art Museum, and Botanical Gardens,
San Marino, donación de la Virginia Steele Scott Foundation

31 octubre 4 febrero
2023 2024

Exposición organizada por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
en Madrid, en colaboración con el Arp Museum Bahnhof Rolandseck.



THYSSEN-
BORNEMISZA
MUSEO NACIONAL

EL
MUSEO
DE TODOS

Con la colaboración de



Con el patrocinio de

CAROLINA HERRERA

Gracias a





Centro de Arte Hortensia Herrero



Landline Heat, Sean Scully

**EL PALACIO
DEL ARTE CONTEMPORÁNEO**