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e llena de satisfaccion

que la revista de refe-

rencia de la vida inte-
lectual espaiiola, El Cultural,
cumpla en su nueva época el
cuarto de siglo. Blanca Bera-
sdtegui 'y su equipo, dirigido los
dos tdltimos afios por Manuel
Hidalgo, han hecho una formi-
dable tarea en la que sobresa-
le, frente a tantos sectarismos,
la objetividad y el reconoci-
miento del mérito alli donde se
produce. La literatura, las artes
plasticas, la arquitectura, la mi-
sica y la ciencia han desfilado
por estas paginas que analiza-
ron sus mads altas expresiones.
Si la primera funcién del
periodismo es administrar un
derecho ajeno, el que tiene la
ciudadania a la informacion,
una revista cultural debe es-
forzarse sobre todo en la se-
gunda funcién del periodismo
serio: el ejercicio del contrapo-
der. Es decir, elogiar el poder
cuando el poder acierta, criticar
al poder cuando el poder se
equivoca, denunciar al poder

Luis Maria Anson
de la Real Academia Espariola. Presidente de El Cultural

Periodismo cultural
Atencion al desafio de Ia inteligencia artificial

cuando el poder abusa. Se pue-
de calificar de ejemplar la ex-
presion de El Cultural frente al
poder politico cuando se ha
equivocado, cuando ha abu-
sado hasta caer en la corrup-
ci6n. Y también cuando ha
acertado.

Mirar hacia atrds nos con-
vertirfa como a la mujer de Lot
en estatuas de sal. Por eso, al
conmemorar un aniversario es-
pecialmente satisfactorio pa-
rece necesario extender la vis-
ta hacia el futuro que, en la
creacién literaria, en las ma-
nifestaciones artisticas, en la
explosién musical, en la in-
vestigacion cientifica, se pre-
senta especialmente atractivo.
Y subraya un nuevo desafio
complejo: la inteligencia arti-
ficial. Las revistas culturales,
todas sin excepcién, se veran
comprometidas, lo estin sien-
do ya, por la inteligencia arti-
ficial. Es esta una cuestion que
no puede marginarse ni des-
denarse. Lo primero que con-
viene sefialar es que nos faltan

profesionales expertos en la
cuestién. Laura Martin lo
ha subrayado certeramente:
“Existe un desequilibrio en
la oferta-demanda de talento
en materia de inteligencia ar-
tificial, big data y analitica
avanzada”. Carecemos de pro-
fesionales, en nimero sufi-
ciente. Por otra parte “la for-
macién en estas tecnologias
tiene un alto grado de cadu-
cidad y pricticamente el 40%
de los contenidos varia de un
afio a otro”.

Ese desafio es mayusculo.
Vivimos la Edad Antigua, la
Edad Media, la Edad Moder-
na, la Edad Contemporinea.
Estamos ya en la Edad Digital
que zarandea las manifestacio-
nes todas de las revistas
culturales, al margen de su
proyeccién universal. La Unién
Europea estd trabajando au-
dazmente en mantener al viejo
continente en la vanguardia de
la nueva era, creando un en-
torno seguro desde el punto de
vista legal, ético y técnico.

Se aprobari el afio que vie-
ne la legislacién internacional
necesaria, asi como los limites
de la inteligencia artificial para
que el nuevo fenémeno tec-
nolégico se convierta en ttil y
no en amenazador. Estoy se-
guro de que El Cultural no se
contemplaréd el ombligo. No
caerd en el hedonismo del éxi-
to hasta ahora conseguido, sino
que impregnard todas sus sec-
ciones, todos sus articulos, to-
das sus criticas y valoraciones
en la vanguardia del mundo
que viene. Del mundo que
viene vertebrado por la inteli-
gencia artificial y la digitaliza-
cién de las manifestaciones
que informan las paginas de
la publicacién. La inteligen-
cla creadora de las letras, de las
artes, de la musica y la cien-
cia, si no quieren desvanecer-
se, deberan afrontar los nuevos
desafios que se desarrollan
ya de forma imparable, lla-
mando a las puertas del perio-
dismo cultural y de las nuevas
generaciones. ~
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Blanca Berasitegui
Editora de £l Cultural. Directora de 1998 a 2021

Una travesia apasionante

“ anzar un barco a la
L mar es una ceremo-
nia alegre y, a la vez,
estremecedora. (Cudles serdn
los rumbos de la nueva nave?
iQué vientos, qué oleajes, qué
mareas influirdn en su rutar”.
José Antonio Marina lanzaba es-
tas preguntas en el articulo que
abrfa aquel primer nimero de
El Cultural de noviembre del
98. No voy a responderlas hoy
aqui porque no sabria exacta-
mente si son molinos o deseos,
nostalgias o mareas. Si sé, y
créanme si les digo que la tra-
vesia ha sido apasionante.

La botadura fue alegre, si,
pero no la recuerdo estreme-
cedora. Excitante, creo que la
definiria mejor. Veniamos de
hacer el ABC Cultural durante
anos y se trataba de empezar de
cero, de crear desde los cimien-
tos una revista nueva, mas am-
biciosa. Sabiamos que nos la
jugdbamos, asi que viviamos en-
tre el fragor y la incertidumbre,
que no es mala receta. Bien lo
saben mis queridas compafieras
Nuria Azancot y Paula Achiaga,
que alli estaban entonces y aqui
contintian ahora. Hacfamos una
revista semanal de 88 paginas
a las que, ademds de informa-

cién y critica de libros, de arte
y de mdsica, incorporamos el
cine, el teatro y la ciencia. En
el primer ntimero de ElI Cultu-
ral, que pergefiamos y lanzamos
en poco mas de dos meses, nos
acompanaron Ldzaro Carreter,
Antoni Tapies, Miguel Delibes,
Ciristina Iglesias, Gimferrer, Pé-
rez Reverte, José Luis Gomez,
Almudena Grandes... Y los
cientificos ya nos advertian que
internet estaba cambiando
nuestra forma de pensar.

El Cultural abrié de par en
par la puerta a los creadores. A
todos. Publicamos centenares
de inéditos de los grandes es-
critores espafioles y latinoame-
ricanos, planteamos debates so-
bre los asuntos culturales del
momento, creamos secciones
que dificilmente podrfamos pu-
blicar ahora. Eran afios en los
que a la concentracién edito-
rial le faltaban atin varias fusio-
nes, en los que nacian editoria-
les que hoy ocupan la delantera
en el paraiso de las librerfas. El
dedazo voraz del gobierno de
turno ponia y quitaba a los di-
rectores de las instituciones cul-
turales (sucede todavia, pero
resulta escandaloso). Las pla-
taformas y las series no se

habian aduenado atn de las te-
levisiones. Crefamos que los vi-
deojuegos eran cosa de adoles-
centes frikis y, por supuesto,
las redes no habian comenza-
do a trastocarlo todo. A finales
de 1998 habia en el mundo al-
rededor de 100 millones de
usuarios de internet, 62 de los
cuales correspondian a los Es-
tados Unidos. Espafia tenfa en
torno a 1.850.000 internautas.
Era otro mundo. Mis pe-
quefio y previsible pero en el
que, a mi juicio, los escritores
y artistas eran mds libres. Y no-
sotros también. Hoy, el mundo
cultural se mueve en un eco-
sistema imprevisible y global.
Sabemos que la plaza piblica
estd abarrotada de gente voci-
ferante, pero hay que bajara
esa plaza, porque pasan cosas.
"Toda creacién artistica e inte-
lectual estd en la red. Y es
fascinante ver a las nuevas
generaciones de teatreros y
cineastas, artistas, musicos y po-
etas moverse, y triunfar, en los
festivales, bienales y teatros del
mundo. Miren lo que dijo el
gran George Steiner en una en-
trevista en El Cultural: “Uno
de los mayores errores intelec-
tuales que he cometido ha sido

no haber medido la inmensi-
dad del impacto de la web so-
bre todos los aspectos de la sen-
sibilidad. En el futuro serad
necesaria otra poética distinta a
lade Aristételes”. ;Qué estaria
diciendo el pensador del gran
reto intelectual de hoy? ;Qué
postura adoptaria ante la TA?
Javier Gomd dice que el co-
nocimiento avanza cuando dis-
cierne. Y si, discernir y jerarqui-
zar es lo sustancial de nuestro
trabajo. Mis compaiieros que
hacen ahora El Cultural viven
en ese espiral de vértigo que te-
jen la velocidad, la abundan-
ciay el ChatGPT . Deben dis-
cernir con rigor, y al instante.
{Volverén el fragor y la incerti-
dumbre? Entonces les auguro
muy buenos momentos.
Brindo por todos ellos.
También por nuestros criticos y
colaboradores, muchos de los
cuales han hecho toda la travesia
con nosotros. Por Manuel Hi-
dalgo, que hace dos afios tom6
las riendas de El Cultural y lo
conduce con maestria y humor.
Y por Luis Maria Anson, que
lo ideé todo, sin cuya pasién,
estimulo y generosidad, no hu-
biéramos llegado hasta aqui.
A todos os doy las gracias. ~

et cutturac B 24-11-2023



EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Editora
Blanca Berasategui

Director

Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga
Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas
Jefes de Seccion
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Diaz de Quijano (Web)
Redaccion
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Disefio)

Criticos: J. M. Benitez Ariza, Taa Blesa,
Ernesto Calabuig, Angel Calvo Ulloa,
Adolfo Garrasco, Pilar Castro,

José Luis Clemente, Jacinta Gremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,

Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Alvaro Guibert,
Germén Gullon, José Antonio Gurpegui, Francisco
J. Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda,
Maria Marco, Begoiia Méndez,

Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Niifiez
Florencio, José M2 Parrefio, Liz Perales,
Marta Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Garlos
Reviriego, Luis Ribot, Ascension Rivas, Carlos
Rodriguez Braun, Sergio Rubira,

Santos Sanz Villanueva, Alvaro Valverde,
José M2 Velazquez-Gaztelu, Lourdes Ventura,
Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa
y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerias especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Grafico
Depésito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del dia
en elcultural.com

& Santander
:K Fundacién "la Caixa”

~ SUMARIO

24-30 DE NOVIEMBRE DE 2023

3. Periodismo cultural
Atencidn al desafio de la inteligencia artificial,
POR LUIS MARIA ANSON
5. Una travesia apasionante,
POR BLANCA BERASATEGUI
162. Lejos del pesimismo,
POR MANUEL HIDALGO

8. Portadas para una historia,
POR PAULA ACHIAGA

ANALISIS

Glosamos diez cuestiones clave
en el desarrollo de la cultura de nuestra
época. Javier Gomd y Ramén Andrés
ofrecen su visién personal.

10. Contextos y factores de la creacion cultural

16. Historia del presente en cinco palabras,
POR JAVIER GOMA
160. ¢Entre qué gentes estamos?,
POR RAMON ANDRES

10x25

Elegimos diez figuras y diez obras de
variados 4mbitos de la creacién, teniendo
en cuenta el criterio de nuestros criticos en
nuestros especiales de “Lo mejor del afio”.

18. Novela espafiola
28. Novela internacional
36. Poesia
44, Ensayo espariol
48 Ensayo internacional
56. Gomic
64. Arte espaiiol
4. Arte internacional
86. Teatro espaiol
96. Teatro internacional
108. Misica espaiiola
116. Musica internacional
128. Gine espaiiol
138. Cine internacional
150. Giencia

TRIBUNA

Dieciséis creadores y artifices
dela cultura de nuestro tiempo
esctiben sobre su obra
y su trabajo.

20. Epifania en Tunquén,
POR ENRIQUE VILA-MATAS
26. Politica, magia y horror,
POR MARIANA ENRIQUEZ
32. Fiel al instante y al discurso,
POR JAIME SILES
38. Habitar lo cotidiano,
POR PIEDAD BONNETT
42. Narrar la complejidad de la época,
POR REMEDIOS ZAFRA
52. Estrategias de adaptacion,
POR OFELIA GRANDE
54, Historia de un hombre en pjjama,
POR PACO ROCA
64. Errores y aciertos,
POR IGNASI ABALLI
12. El arte de hoy seria sobrevivir,
POR CECILIA VICUNA
86. En compariia,
POR JUAN MAYORGA
92. La muerte del hdmster,
POR EDUARDO VASCO
106. Resonantes suerios en mi cabeza,
POR MAURICIO SOTELO
114, In crescendo,
POR JOAN MATABOSCH
130. El equilibrio entre arte e industria,
POR JAIME ROSALES
136. La luz en Ganrey Ghico,
POR GLAUDIA LLOSA
152. El cerebro, una carrera de fondo,
POR JAVIER DEFELIPE

EL cutTurat [ 24-11-2023




INMEMORIAM

Recordamos a grandes maestros fallecidos
que todavia aportaron su creacién en este
tiempo y cuya influencia permanece.

29. CAMILO JOSE CELA
Del realismo a la experimentacion,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
30. GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Perdurabilidad de un mito,
POR NADAL SUAU
34. JOSE HIERRO
El menos social de los poetas sociales,
POR LUIS ANTONIO DE VILLENA
40. ADAM ZAGAJEWSKI
Como si no hubiera pasado nada,
POR ALVARO VALVERDE
46. RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO0
Vigencia intacta,
POR IGNACIO ECHEVARRIA
50. GEORGE STEINER
F ultimo intelectual del humanismo europeo,
POR MANUEL BARRIOS
58. FRANCISCO IBANEZ
Un maestro del gag,
POR JORDI GANYISSA
68. EDUARDO CHILLIDA
Habitar la escultura,
POR FERNANDO GOLVANO
76. LOUISE BOURGEOIS
Una joven promesa de setenta aiios,
POR JOSE MARIA PARRERNO
90. FRANCISCO NIEVA
Un principe renacentista,
POR IGNACIO AMESTOY
98. PETER BROOK
El camino de la sabiduria,
POR LIZ PERALES
110. MONTSERRAT CABALLE
Pureza, tersura y... humor,
POR ARTURO REVERTER
118. PIERRE BOULEZ
El dltimo moderno,
POR ALVARO GUIBERT

132. CARLOS SAURA,

Guentos de amor y muerte,
POR CARLOS REVIRIEGO

140. JEAN-LUC GODARD,

Una forma que piensa,

POR CARLOS F. HEREDERD
154. MARGARITA SALAS,
Una investigadora eterna,

POR JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO

ENCUENTRO

Dos personalidades dialogan
sobre el desarrollo de su trayectoria
en el devenir de estos afios.

24. Luis Landero y Elvira Lindo
10. Juan Luis Moraza y Teresa Solar
94, Lucia Garballal y Laila Ripoll
112. Tomas Marco y Nuria Niifiez Hierro
134. Daniel Monzén y Carlos Vermut
156. Maria Blasco y Valentin Fuster

TENDENCIAS

Identificamos y glosamos los
sintomas, los signos y los fenémenos
que han marcado y hecho evolucionar la
actividad yla creacién cultural de este
cuarto de siglo en los distintos campos.

60. Letras
POR NURIA AZANCOT
82. Arte
POR LUISA ESPINO
102. Teatro
POR ALBERTO 0JEDA
124. Misica
POR ARTURO REVERTER
146. Gine
POR JAVIER YUSTE
158. Giencia
POR JOSE MANUEL SANGHEZ RON

PORTADA
Disefio de Rodrigo Sénchez
para El Cultural

BALANCE

Resumimos y contextualizamos
lo més relevante de diversas
disciplinas artisticas.

18. Fotografia:
Ambito de interaccidn social,
POR ELENA VOZMEDIANO
80. Arquitectura:
Reforma y contrarreforma,
POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO
100. Danza:

Un cuarto de siglo danzando,
POR EDUARDO LOPEZ-COLLAZO
120. Flamenco:
Tradicion y movimiento,

POR JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
122. Jazz:

No hay crisis de fe en el jazz,
POR PEDRO CALVO
142 Series:
Resurreccion y cénit de la teleficeion,
POR ENRIC ALBERO
144, Videojuegos:
Jugabilidad de alto voltaje,
POR BORJA VAZ

LA LINEA
DEL TIEMPO

Por periodos de cinco aios,
recordamos las noticias més
importantes del &mbito politico,
econdémico y social, comentamos
hitos y hechos culturales
y listamos los premios
de cada disciplina.

62. 1998 - 2003
84. 2004 - 2008
104. 2009 - 2013
126. 2014 - 2018
148. 2019 - 2023

et cutTurac g 24-11-2023



NUESTRAHISTORIA |

925 ANOS HACIENDO EL CULTURAL

No es fécil elegir veintiséis portadas de las mas de 1.000 que hemos
publicado a lo largo de estos 25 afios. Desde que el 8 de noviembre
de 1998 se publico el nimero 1de El Gultural, el mundo de la cultura
se ha puesto del revés en varias ocasiones. Y revisar nuestra
hemeroteca es mirar la historia de la cultura espaiiola e internacio-
nal del dltimo cuarto de siglo. Pero el repaso ha sido un viaje
espectacular. Como nuestra propia trayectoria. Fundado por Luis
Maria Anson y Blanca Berasategui —directora durante 23 afios y
hoy editora—, El Gultural nacio como suplemento del periddico La
Razon. Una fuerte apuesta que se mantuvo durante nueve meses.
Un acuerdo con £/ Mundo garantizo desde el 3 de octubre de 1999 la
sostenibilidad de la que se convertiria en la revista cultural por
excelencia. En 2000 nacid la web, elcultural.com, pionera en el
medio, que ha ido creciendo hasta el referente que es hoy. En enero
de 2022, la publicacion entra en una nueva etapa, impulsada por el
acuerdo de colaboracion editorial y empresarial suscrito con

El Espaiiol, el diario digital presidido y dirigido por Pedro J. Ramirez.
Y con Manuel Hidalgo como director, se convierte en el primer
semanal cultural independiente en los quioscos. Han sido 25 afios
en los que El Cultural ha estado al lado de los creadores y gestores
que han marcado la vida intelectual de nuestro pais. Empezamos al
lado de jovenes escritores y artistas, hoy nombres consagrados
que nos acompaiian en estas paginas y, semana tras semana,
hemos avanzado junto a ellos. Hemos tenido en un mismo niimero a
Adonis y a Peter Brook, a John Updike y a Arthur Miller, a los
directores del Prado, Thyssen y Reina, a los del Teatro Real y del

Liceo. También hemos despedido a muchos de los grandes, a pm—
. . haea las hméricas
algunos de los cuales recordamos aqui. Hemos recorrido aio tras

afio los pasillos de la Feria del Libro, de ARCO, de la Bienal de cAdande va
Venecia, de PHotoEspaia. Nos hemos acreditado para el Festival de MA_B_EQ_
Cannes y de San Sebastian, para el Festival de Otofio. Entrevistado a ;_-."."*:.;.:_:.._
los mejores y celebrado a los centenarios. Estas portadas son solo

una pequefia muestra de nuestra gran memoria. ~ PAULA ACHIAGA i'

EL PULTURAL

(i

30 Los realistas
entran en el Thyssen
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ontextos y factores

Alo largo de la Historia, la creacion cultural surge y se difunde siempre en relacion con div
de estos veinticinco afios y su interaccion con la cultura: los agitados acontecimientos polit
los rebrotes de la censura, la repolitizacion, el papel de la educacion, la in

daiiar a la gente joven» Ernesto Sabato / Entrevista / 24-1-1999

ria

diendo en el mundo pod

a Sice

—— & «Durante largo tiempo dejé el libro de lado. Crei que la vision de lo que est

Crisis en un planeta
convulso e inestable

Parece dificil encontrar en los tltimos vein-
ticinco afios hechos histérico-politicos que
no hayan tenido efectos negativos. Lideres
inapropiados para la causa democratica han
ostentado u ostentan las més altas respon-
sabilidades en paises de importancia. El re-
troceso en las libertades se ha cultivado con los populismos, los
nacionalismos, la polarizacién atomizadora y la acentuacién
de los extremismos de derecha e izquierda. El fundamenta-
lismo totalitario se quintaesencio en el terrorismo yihadista que
golped en Nueva York, Madrid, Paris, Bruselas, Barcelona 'y
otros lugares del planeta, especialmente de Africa y del mun-
do drabe. A las guerras, entre otras, de Irak, Siria o Afganistin
se han afiadido las provocadas por la invasion de Ucrania por
Rusia y el ataque de Hamas a Israel. El fen6meno de las mi-
graciones masivas, saldado con insoportables tragedias huma-
nitarias y con la concurrencia de mafias, no encuentra acuerdos
ni medidas que orienten su solucién. A los estragos de la Co-
vid-19, le habia precedido la crisis econémica y financiera de
2008. La extendida conciencia sobre el cambio climdtico no
vaacompasada de acciones al mds alto nivel que frenen sus con-

PAREGE DIFICIL ENCONTRAR EN ESTOS OLTIMOS
VEINTICINGO ANOS HECHOS HISTORICO-POLITICOS
QUE NO HAYAN TENIDO EFECTOS NEGATIVOS

secuencias y un cierto sentimiento preapocaliptico. Los lo-
gros en igualdad y derechos de las mujeres en el ambito occi-
dental chocan con el muro de la situacién de millones de
mujeres en los estados islamistas y teocraticos. [.a Primavera
Arabe (2010-2012), con su exigencia de derechos, se disolvié
con resultados decepcionantes cuando no con retrocesos. La
salida de Gran Bretafia de la UE (2020) hizo temblar a una
Europa desasosegada por las dificultades de armonizacion. Y
estos son solo algunos trazos de una inquietante encrucijada.
{Qué hace y qué puede hacer la cultura en esta tesitura?

Elano dela peste
y del confinamiento

Es posible que jamés sepamos el ndmero

exacto de muertes causadas por la Covid-

19 en Espana. L.os expertos aseguran que

la cifra se acerca a los 162.000 fallecidos,

pese a que los registros oficiales los cifran

“s0l0” en 98.900. Antes siquiera de aven-
turar el alcance humano de esta inmensa tragedia, el 14 de mar-
zo de 2020 el gobierno decretd el confinamiento obligatorio de
la poblacién. Durante tres meses (hasta el 21 de junio) también
el mundo de la cultura se confing, mientras librerias, biblio-
tecas, museos, cines y teatros se veian obligados a cerrar sus
puertas. Las consecuencias fueron inmediatas.

LAS VENTAS DE LIBROS EN PAPEL DISMINUYERON
UN 80 POR CIENTO EN EL CONFINAMIENTO, PERO
LAS DE EBOOKS AUMENTARON UN 43 POR CIENTO

La industria editorial se vio obligada a parar la produc-
cién, retrasando sus mejores lanzamientos, mientras las librerfas
cerraban sus puertas, algunas (las menos) para siempre. Las
ventas de libros disminuyeron un 80 por ciento en el confi-
namiento, pero el piiblico descubri6 de nuevo la lectura, de
modo que las ventas de ¢books aumentaron un 43 por ciento.

El mundo del arte necesité dos afios para recuperar las cifras
de visitantes pre-pandemia, pero mientras los museos incre-
mentaron su oferta digital, siendo la visita a exposiciones vir-
tuales la actividad con mayor participacién, seguida por la
asistencia a actividades en szeaming y la escucha de podcasts.

Interrumpidos los rodajes y paralizada la distribucién y
exhibicién de novedades, los cinéfilos pudieron refugiarse en
las plataformas de pago, creando nuevos hibitos de consumo.
Lo mismo hicieron los aficionados al teatro y los mel6émanos,
pero si bien estos tltimos acabaron volviendo a las salas sin
excesivos problemas, los cines han perdido un 40 por ciento de
espectadores, aunque existen razones para el optimismo, como
la apertura de nuevos cines.
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de Ia creacion cultural

ersas variables de todo tipo. En estas paginas glosamos algunos de los rasgos y tendencias
icos, la pandemia, el despertar feminista, las innovaciones tecnoldgicas, las redes sociales,
teligencia artificial, los avances de la ciencia... ILUSTRACIONES: DANIEL HIDALGO

Emergencia de mujeres
en todos los campos

El auge sostenido del feminismo en estos
afios ha marcado todos los dmbitos y;, por su-
puesto, el de la cultura. La percusién del
movimiento #MeToo desde 2017 —con la
investigacién de The New York Times sobre
el productor Harvey Weinstein—y la con-

ciencia compartida de la igualdad en derechos y libertades de
las mujeres ha dado lugar a la emergencia de las creadoras.

La presencia de escritoras, artistas, compositoras, dramatur-
gas o cientificas en la vida cultural nada tiene que ver con los
afios anteriores, tanto en lo que se refiere a las nuevas voces
como al rescate de figuras femeninas olvidadas o no bien di-
mensionadas por la historiografia. En lo que se refiere a la
cultura, por un lado, la presencia de multiples mujeres creadoras
ha marcado los proyectos, los libros, los montajes de las dos
dltimas décadas. Ademds, el acceso a puestos dirigentes y
ejecutivos en muchos aspectos de la industria cultural es ya una
realidad: direcciéon de museos y teatros, mujeres editoras, di-
rectoras de cine... Y cémo no mencionar el incremento de su
entrada en academias. Esta emergencia de nombres femeninos
que se multiplica se ha correspondido muchas veces con los fru-

LA PRESENCIA DE MULTIPLICIDAD DE VOCES DE MUJERES
CREADORAS HA MARCADO LOS PROYECTOS, LOS LIBROS,
LOS MONTAJES DE LAS DOS ULTIMAS DECADAS

tos de algunas medidas legislativas de apoyo —por ejemplo,
en el cine—y guarda relacién con la obtencién de numerosos
premios oficiales y no oficiales —con el consiguiente debate por
parte de algunos sobre si en estos asoman con correccién poli-
tica las cuotas—. Y por tiltimo, un cambio de temdtica: la mi-
tad de la poblacién no habia dado su punto de vista, incluso
sobre si misma, ya que era vista por los hombres. Hoy, aun-
que se no olvidan otras problematicas, son habituales en to-
das las creaciones las visiones de la maternidad, los cuidados, el
sexo, el amor, las relaciones laborales...

) ) ®
La revolucién tecnoldgica:
L]
<Un mundo feliz?
La tecnologia ha experimentado una trans-
cuencia indeseada, el pirateo.
El caso de la industria del libro es paradigmatico. Segtin
el Informe Anual del Libro Digital, en 2022 el consumo de ebo-
oks aumenté un 5 por ciento en Espafia, con una facturacién

de unos 119 millones de euros.Y, sin embargo, hay un 34 por
ciento de lectores que prefiere recurrir a las webs ilegales

p— formacién asombrosa, constante y cada vez

mis acelerada que ha alterado de manera

irreversible los paradigmas de la creacién

y del consumo cultural, con una conse-

que piratean las novedades. Por lo que a la inteligencia arti-

ANTES INCLUSO DE LLEGAR A LOS CINES UN VEINTICINCO
POR CIENTO DE SUS PROBABLES ESPECTADORES
SE HA DESCARGADO LA PELICULA DE UNA WEB ILEGAL

ficial se refiere, parece que por el momento tanto creadores
como editores han descartado aprovecharla para lograr grandes
bestsellers, al menos hasta tener mds informacién.

En el mundo del arte, a partir de la pandemia se popularizé
el arte virtual, los llamados NF'T, piezas tinicas e intangibles,
pero pasado el boom, su valor ha caido en picado de manera que
los 23 millones de personas que compraron estos NF'T han
perdido todo el dinero invertido.

El cine hoy se rueda con cdmaras digitales, y, orientado
hacia un ptblico esencialmente juvenil, estd aderezado por efec-
tos especiales creados por ordenador, convertido, como el
mévil, en soporte de visionado. Ademds, antes incluso de llegar
a los cines, un 25 por ciento de sus posibles espectadores se
ha descargado la pelicula en distintas webs clandestinas.

Solo la industria musical ha sufrido en mayor medida el im-
pacto del pirateo digital, al que recurre un 38 por ciento de la
audiencia, lo que ha obligado al cierre de numerosos sellos que
hoy recurren a las plataformas de sz7eaming para sobrevivir,
mientras que los musicos deben multiplicar sus conciertos.
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ta del genio. Necesitamos gente que haga vivienda social relevante y lugares que nos hagan sentir mejor» David Chipperfield / Entrevista / 11-5-2018

on egois

——— & «La arquitectura no debe ser expresi

Teléfonos méviles
y redes sociales

Los mdviles han

aportado grandes

ventajas a lacomuni-

cacién entre perso-

nas. Con el concur-

so de internet, se han
abreviado infinidad de tareas: consultas,
compras, reservas, pagos... La agresivi-
dad de algunas empresas se tradujo pron-
to en invasivo asedio comercial, mientras
se detectaban la pérdida de tiempo que
suponia su uso inmoderado, los sindro-
mes de adiccién y sus posibilidades para
indeseables pricticas de acoso y control.
La aparicién de las redes sociales incre-
mento sus aplicaciones para la transmi-
sién de contenidos escritos y audiovisua-
les al tiempo que aumentaban tanto sus
valiosas utilidades como sus virtualidades
mds inadecuadas: consumo de porno-
grafia entre nifios, bu/lying, noticias falsas,

EXPRESIONES COMO “ARDEN LAS
REDES” DEFORMAN EL ALCANGE DE
DETERMINADOS JUICGIOS 0 SUGESOS

estafas, mensajes de odio... Las redes han
cambiado nuestra percepcion del mun-
do al distorsionar el cariz real del con-
junto de personas y opiniones que nos ro-
dea. Saltan las alarmas al poner en
evidenciala soledad que nos aqueja, alos
agentes de la desinformacién y la pro-
paganda o los mds vacuos protagonismos
narcisistas. En el campo cultural, se cons-
tata su uso tanto para transmitir textos y
noticias de interés como para la divul-
gacién publicitaria de convocatorias y pro-
ducciones de la industria de la cultura.
Expresiones consolidadas como “estallan
las redes” o “arden las redes” deforman,
generalmente sin criterios objetivos o
propios de un debate serio, el alcance
de determinados juicios o sucesos, de-
formando o condicionando reflexiones
que ya no tienen lugar o influencia en
otras instancias mds fiables.

P

ANALISIS

Fahrenheit.23 o el

poder de la censura

Relacionada con los
excesos de la correc-
cién politica y de la
cultura wo#ke, la cen-
sura se ha convertido
en estos afios en la
gran amenaza de la libertad de creacién.

Solo hace unos dias se hizo ptblico
que las bibliotecas escolares de Florida
(Estados Unidos) han desterrado 350
titulos de autores como la Premio Nobel
"Toni Morrison, John Updike, Arthur C.
Clarke, Stephen King, Neil Gaiman o
Joyce Carol Oates. M4s atin, solo el afio
pasado las bibliotecas estadounidenses
registraron peticiones para retirar 2.571
libros, y en algunos estados ya no se es-
tudia La cabaiia del tio Tom después de
que su autora, Harriet Beecher Stowe,
fuese acusada de racismo.

Los nuevos inquisidores han encon-
trado formas mds sutiles de “corregir” los
errores del pasado. Por eso, desde hace
dos afos Diez negritos, la legendaria no-
vela de Agatha Christie, se titula Eran
diez. Hubo incluso un intento de rees-
cribir los cuentos de Roald Dahl para ha-

LOS NUEVOS INQUISIDORES UTILIZAN
FORMAS MAS SUTILES DE CENSURA,
ALTERANDO TIiTULOS Y TRAMAS

cerlos “mds inclusivos” pero, ante la ira
de los lectores, la editorial inglesa decidié
conservar los relatos cldsicos, aunque va
a lanzar también “versiones adaptadas”.

La censura afecta incluso a los ge-
nios del arte, lo que explica que una pro-
fesora norteamericana fuese denunciada
por “porndgrafa” por ensefiar el David de
Miguel Angel a sus alumnos o que en
las celebraciones del cincuentenario de
lamuerte de Picasso fuese obligado men-
cionar (y condenar) su misoginia. Por lo
que al cine v al teatro se refiere, la auto-
censura, la relectura y la correccién poli-
tica se hacen notar.

EL cutTurat [ 24-11-2023

La repolitizacion
del arte

)

Después de la 11
Guerra Mundial, la
cultura experimentd
una alta politizacion,
en general con el re-
alismo, propicio a la
denuncia, como instrumento. Con giros
hacia formas de expresién mas desaho-
gadas, los cambios politicos e histéricos
de los afios 60-70 continuaron esa ten-
dencia. En la Espaiia de la Dictadura la
politizacién de la cultura tuvo que en-
frentarse a la censura, pero durante el tar-
dofranquismo v los inicios de la Transi-
cién la politizacién se reactivé. Llegaron
mds tarde los afos de la Posmoderni-
dad, y ya hay un consenso filoséfico e his-

EN LOS OLTIMOS ANOS ABUNDAN
LAS OBRAS EN CONEXION CON
CAUSAS IDEOLOGICAS BELIGERANTES

toriogrifico sobre la disolucién o difu-
minacion, al menos, del activismo politico
también en la expresion cultural de aquel
tiempo. El repaso a las dos tltimas dé-
cadas, sobre todo a su tltimo tramo, per-
mite detectar una repolitizacién de las
manifestaciones artisticas. Todo arte es
politico, avisan algunos. La superposicion
de las crisis sociales, politicas y econé-
micas en todo el mundo ha reactivado
el contenido ideoldgico de las distintas ar-
tes, fenémeno al que no es ajeno tanto
el auge del feminismo y del ecologis-
mo, entre otros ismos, como la emer-
gencia de una izquierda mds radical que,
también en la cultura, no solo arroja una
visién mds critica del presente, sino que
se ha sumergido en la revisién y en el
cuestionamiento del pasado. Incluso no
son pocos los que pugnan por reescri-
birlo. Peliculas, obras teatrales, exposi-
ciones, novelas, canciones y, por supues-
to, ensayos confirman esa repolitizacion
yabundan las obras artisticas en conexién
con causas ideoldgicas beligerantes.



Creemos en un 5G mejor.

Que llegue a las grandes ciudades
y a los pueblos mas pequeios.

En Movistar creemos que la tecnologia es
progreso cuando llega a la vida de todas
las personas. Estén donde estén.

Por eso, lideramos el despliegue de 5G
con una cobertura del 85% y con el
compromiso de seguir llevando el 5G+
a cada rincén del pais.

Ademas, con la red moévil mejor
valorada por los consumidores*, que
usa 100% energia renovable.

Porque creemos que la tecnologia mas
avanzada no deja a nadie atras,
creemos en un 5G mejor.

*La Asociacién de internautas ha valorado con un 9,2
la calidad de Red mévil.
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El papel dela educacion

Preguntados sobre las medidas para mejorar
la cultura en Espana, muchos creadores abo-
gan por la optimizacién de nuestra educacion.
Parece razonable tal propuesta, puesto que al-
canzar los mds competentes niveles de ins-
truccion no es una mala condicién para dar
la base y suscitar la creatividad y la curiosidad intelectual que lue-
go puedan encaminarse a la practica artistica y al consumo de bie-
nes culturales. Tras ocho leyes sobre Educacién desde 1980, y sin
entrar aqui en el imposible abordaje de todos los factores con-
currentes, no parece que los periodos de escolarizacién obliga-
toria y, eventualmente, de formacion profesional o universita-
ria, estén dando los frutos apetecidos en orden a la mejora de la
cultura espaiola. [L.a mayoria de los observadores lamenta el re-

troceso de las Humanidades en los planes de estudio y su orien-
tacion hacia posteriores carreras empresariales o financieras. El
aprendizaje de las Ciencias no econémicas, fundamentales en
la cultura, tampoco sale bien parado. Se percibe la aspiracién a im-
partir una educacion, tenida por suficiente y valorada por comtin,
de promedio bajo. Al fracaso escolar demasiado extendido, se afia-
de la constatacién de que cada vez se exige menos nota para “pro-
gresar adecuadamente” y obtener o mantener becas. Se aflo-

jan los requisitos de la correcta

LA MAYORIA DE LOS expresion oral y escrita, se
cuestionan los deberes vy se
OBSERVADORES LAMENTA pone en duda la utilidad de
EL RETROCESO DE LAS la memoria en la absorcién del
HUMANIDADES EN LOS conocimiento. Ordenadores,
que no falten, por supuesto, en

PLANES DE ESTUDIO las aulas.

Inteligencia artificial,
la tormenta perfecta

A finales de los afios 90 la inteligencia arti-
ficial no pasaba de ser el reflejo de un futu-
ro lejano en el que los robots mantenian la
verticalidad y poco més. Nadie sospechaba
lo que darfa de si més tarde al mezclar el
“aprendizaje profundo” con los algoritmos y
el big dara. 1 legaba la tormenta perfecta, capaz de filtrarse en
nuestra vida cotidiana hasta el punto de amenazar nuestros pues-
tos de trabajo. Especialmente peligrosa se ha mostrado con la
creacion cultural. Hemos visto cémo unos datos bien agitados en
el interior de una maquina pueden escribir una novela como Cer-
vantes, un cuadro como Veldzquez, recuperar la musica de Los

Beatles, hacer un guion cinematogréfico como Rafael Azcona,
manipular una voz y una imagen (incluida la de los actores,
motivo de la huelga de Hollywood) como si fuera real o explo-
rar la estadistica del comportamiento de las células en el cdan-
cer. Ahi estd el ChatGPT'y otras multiples aplicaciones para dar-
nos cualquier respuesta. Junto a sus virtudes, ha aparecido una
cara no tan prometedora: ;Qué ocurre con los derechos de autor?
iQuién cobra sus creaciones? ;Sustituird la IA al ser humano
en todos estos dmbitos? (Cudl
es el uso correcto de una tec-
nologfa con tantas posibilida-

LA IA COMENZ0 SIENDO

UNA DISCIPLINA PARA des? ;Quién se ocupard de los
ROBOTS Y HA ACABADO abusos? El mundo del dere-
PENETRANDO EN NUESTRA P Prepara ya normativas
para prevenir sus €Xcesos.

VIDA COTIDIANA Ese ser el siguiente desafio.

Del genoma al CRISPR:

nueva revolucion cientifica

A principios del 2000 dos equipos, uno pa-
blico encabezado por Francis Collins (Pro-
yecto Genoma Humano), y otro privado li-
derado por Craig Venter (Celera), desataron
la carrera cientifica del nuevo siglo. Con el pri-
mer borrador del Genoma Humano (se ha
completado este afo), la ciencia cambiaba el mundo de la in-
vestigacion y de la salud. Se abria paso también la biotecnologia
v, con ella, la investigacién biosanitaria a la carta, concretada en te-
rapias personalizadas, en la produccion de los medicamentos
recombinantes diana, como la insulina, y en iniciativas como la
clonacién terapéutica y la clonacién animal con células adultas

(caso de la famosa y fallida oveja Dolly). Hubo incluso en 2004 un
anuncio de clonacién humana fae por el “cientifico” chino Hwang
Woo-suk. Llegaron ambiciosas iniciativas como el Brain Pro-
ject, que, encabezado por Rafael Yuste, y con laayuda del gobierno
de Barack Obama, pretendia abordar el conocimiento del cere-
bro. El ordenador cudntico (con Ignacio Cirac al frente), que re-
volucionard la rapidez de la navegacién por internet; hitos como
el retornoala Luna, los exoplanetas y la exploraciéon de Marte nos

dan atin sorpresas diarias, y la

SE ABRIERON PASO LA técnica CRISPR de edicién

. genética de Francis Mojica,

BIOTECNOLOGIA Y LA Emmanuel Charpentiery Jen-

INVESTIGACION BIOSANITARIA nifer Doudna, entre otros, han

conseguido que estas dos dé-

A LA CARTA, GON TERAPIAS cadas hayan sido las décadas
PERSONALIZADAS de una nueva revolucion.
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Historia del presente en cinco

]. V”/g‘dﬂddd’. {Qué es? La espontaneidad no edu-

cada que se pretende con la misma legitimidad que la edu-
cada. Se trata de un fenémeno radicalmente nuevo y original
perteneciente al tltimo estadio de la cultura. Por supuesto,
en el pasado existieron individuos, acciones y obras artisticas
vulgares. De hecho, la totalidad de la Historia anterior a la pre-
sente se caracterizaba por separar entre alta cultura, codifica-
da en reglas que solo unos pocos dominaban, y baja cultura o
cultura del “vulgo”. Lo revolucionario de la vulgaridad con-
temporénea reside en su pretension de que sus obras nada o
poco regladas merecen la misma validez que las de la alta
cultura. Elfundamento para pretender cosa tan exorbitante re-
side en la dignidad igualitaria, convertida en evidencia solo
en tiempos recientes: todos los hombres y mujeres tenemos
exactamente la misma. En sus afios fundacionales —los se-
senta y setenta del siglo pasado— la vulgaridad se reivindicé
como fenémeno liberador de contracultura en tensién con el
canon tradicional. ;Qué ha pasado en los tltimos veinticinco
afios? Que la corriente de la vulgaridad, desborddndose de su
cauce, ha desplazado por completo a la alta cultura hasta ha-
cerla desaparecer. Quien cultive la cultura codificada es aho-
ra sospechoso de anacronismo, clasismo o pedanterfa. En cam-
bio, nadie se equivoca hoy si en el vestir, hablar, divertirse,
sentir, relacionarse o crear elige un estilo de vida informal y
desinhibido. En lo que va del siglo XXI, las categorias de la vul-
garidad se han generalizado tanto que se han constituido en
norma suprema de gusto: la vulgaridad emergente ha muta-
do en vulgaridad triunfante, es decir, hegemonica, segura de si
misma, descarada. Y, en un inesperado giro, se ha aliado tlti-
mamente con el consumismo masivo, perdiendo su primer
aliento emancipador y banalizdndose. L.a vulgaridad, en su
dltimo avatar, es una nada envuelta para regalo.

2. PfgSeﬂfiSMO. Enlo cultural, el signo de los tiem-

pos es la vulgaridad; en lo politico, la democracia liberal. Pero
mientras que, en la realizacién histérica de ese principio, la vul-
garidad constituye un estadio provisional, la democracia re-
presenta su tltimo y definitivo estadio. En efecto, en el pa-
sado imperaba una “minoria selecta”, mientras que ahora
manda la “mayorifa no selecta o vulgar” y en el futuro lo hars,
si se mantiene el progreso, una “mayoria selecta”. En suma, en
la cultura sigue habiendo camino por recorrer. En politica,
no: la democracia liberal es el punto de llegada. Naturalmen-
te, caben mejoras dentro del sistema, pero ya no un cambio del

sistema. Este imperio del presente da el tono a nuestra época,
obligada por responsabilidad a renunciar a la pasién de la
utopfa. La situacién espiritual de los dltimos veinticinco
afios ha acentuado atin mds esa tendencia al presentismo: somos
una democracia consolidada y pertenecemos a la Unién Eu-
ropea, y simplemente ya no puede pedirse més. Ahora la
utopia es invocada solo por los enemigos de la democracia. La
alternativa a todo este “exceso de realidad” es mucho peor que
la realidad misma: caudillismo, dictadura, tirania, demago-
gia. Fuera de juego el antiguo bloque soviético —cuyo idea-
rio, aunque muy averiado, era altamente embriagador para
el europeo cansado de parlamentarismo—, la democracia li-
beral se ha quedado sin rivales ideolégicos. China, que ha pros-
perado econémicamente en el tltimo cuarto de siglo hasta
competir con los EE.UU. por el liderazgo mundial, no es
una opcién verosimil, porque el estilo de vida chino no atrae a
nadie fuera de sus fronteras.

3. D€S€0ﬂlgﬂf0. Nunca ha existido en la historia

de la humanidad una forma politica tan vircuosa como la de-
mocracia liberal. Se trata de un éxito colectivo sin preceden-
tes por obra de la civilizacién atldntica, la cual representa el
mejor momento de la Historia universal tanto material como
moralmente. Sin duda, nuestra época es imperfecta, pero es
también la menos imperfecta de todas las que han existido.
Nadie se cambiaria por un chino de hoy, pero nadie se cam-
biarfa tampoco por alguien de una sociedad del pasado, so-
bre todo si no sabe qué posicién va a ocupar en ella. En re-
sumen, somos los mejores v, sin embargo, cosa sorprendente
donde las haya, estamos enfadados. Y no un poco: més enfa-
dados que nunca. Falta una conciencia colectiva del éxito,
no se habla de este nunca y, en cambio, el discurso del enfa-
do, la queja, la indignacién y la protesta cunde por doquier: los
intelectuales y los artistas cuentan con ello, excitan el ma-
lestar ambiental y al hacerlo se ganan los aplausos de la gente,
que solo sabe que se siente mal y estd ansiosa por echar la cul-
paaalguien. La realidad es el éxito, la percepcién de la rea-
lidad es de fracaso. En el dltimo cuarto de siglo, el difuso
descontento se ha acentuado todavia mds a consecuencia de
la crisis econémica, primero, y la sanitaria, después. La falsa
percepcién de la realidad amenaza con arruinar la realidad mis-
ma. El origen del descontento es miltiple. En otro lugar he
postulado cuatro causas y la tiltima de ellas enlaza con la
existencia de dos bloques durante la Guerra Fria posterior a la
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palabras

Segunda Guerra Mundial. El malestar inherente a la condi-
cién moderna se canalizé, durante la segunda mitad del pa-
sado siglo, por la via de imputarlo al otro bloque, el comu-
nista, mas alld del Tel6n de Acero. Pero cuando dicho bloque
cay6 en 1989 y dej6 en el concierto de las naciones a la de-
mocracia liberal en solitario, esta no tuvo méis remedio que in-
teriorizar su propio descontento. No son los otros, enemigos
de la democracia, los causantes del malestar, sino que dicho
malestar es por primera vez interior a la democracia misma.
Este sentimiento es muy siglo XXI: en lugar de la satisfaccién
que cabria esperar por esa proeza colectiva que nos ha he-
cho acreedores al titulo de los mejores, los ciudadanos de la
democracia estamos poseidos por el miedo, la angustia y la in-
dignacién, y propendemos a la demonizacién del otro polo en
el seno mismo de la democracia. De ahi la actual polarizacion.

4. Pdﬂfd//d. Telégrafo, teléfono,

radio, television: gracias a estos dispositi-
vos creados por la tecnologia a lo largo del si-
glo XX la comunicacién fue progresiva-

En lo que va del siglo
XXI, las categorias
de la vulgaridad

AT~ Tavier Goma

truida, ilimitada, décil a mis deseos. No hace falta referir, por
bien conocidas, las ventajas de toda clase que la pantalla pro-
porciona a sus usuarios en términos de comunicacion, trans-
misién de datos, informacién, conocimiento, negocio y en-
tretenimiento, y de ahi su imparable difusién. Pero, al mismo
tiempo, esa experiencia del sujeto, dividido en dos mundos,
escinde su subjetividad, la “desrealiza”. Y si, en general, ya
es arduo para el sujeto moderno que aprenda a aceptar la rea-
lidad, experimentada normalmente como resistencia, la posi-
bilidad de instalarse a través de la pantalla en un mundo pa-
ralelo de imdgenes y simulacros, mds complaciente, incruento
y halagador, un mundo irreal que no se le resiste sino que le
provee de sorprendentes y fascinantes superpoderes, el pro-
ceso de adaprtacion a la realidad de la inmensa mayoria, por
el que uno abandona la infancia y alcanza la mayoria de edad,
se hace mucho mds problemdtico, incom-
pletoy tardio. De modo que en lo que va del
siglo XXI la sociedad es la mds avanzada tec-
nolégicamente de cuantas han existido nun-
ca, pero también la m4s infantilizada.

mente emancipandose de las estrechas Pk

condiciones espacio-temporales a las que se han generalizado 5. GOSMOPO/Z[ZSMO. Basta com-
se sometian normalmente emisor y receptor. parar c6mo estamos ahora y c6mo cien afios
Aun sin estar presentes, podian comunicar tanto que se han antes para convencernos de que el mundo
dF: rr’l,anera in/rrglgediaﬁa y Co’t’idiana: no “en constituido en norma esta’l' en p.erpeuio moviTientoycambia. Aho-
vivo”, pero si “en directo”. Con todo, el rabien, jen qué direccién? Una de ellas es se-
“directo” se producia entre dos sujetos si- suprema de gusto gura: la mundializacién. La globalizacién eco-

tuados en la misma realidad donde ambos

compartian idéntica “experiencia”. Algo

cambi6 con dos innovaciones sensacionales: la pantalla del
ordenador y la red de Internet. Con ambos se creé un modo de
estar en el mundo, llamado virtual, paralelo a la previa realidad.
Este otro mundo virtual, en el que uno “navega” a través de
la pantalla (“cibernético” quiere decir etimolégicamente “arte
de gobernar una nave”), se present6 en sociedad a fines del
siglo pasado, mientras que, después, en el siglo actual, se ha ge-
neralizado a todos y a todos los @mbitos de su vida, de modo
que la experiencia del ciudadano de las sociedades moder-
nas se ha fragmentados entre lo real y lo virtual, siendo esta
dltima una experiencia de lo ilimitado en la que aquellas
condiciones espacio-temporales de la realidad han sido, no
ya superadas como antes, sino abolidas. En la realidad, la ex-
periencia es unitaria, comun, natural, limitada, resistente a mis
deseos; en la pantalla, es, por el contrario, singular, plural, cons-

némicay las nuevas tecnologias acercan entre

si todos los rincones del planeta; la interna-
cionalizacién juridica relativiza fronteras y Estados soberanos.
Ambos fenémenos se llenan de contenido moral de la mano de
la dignidad democritica, la que hombres y mujeres del mun-
do poseemos por igual. Considerando la cual, las diferencias de
raza, religién, riqueza y cultura entre las personas son acci-
dentes secundarios. Solo hay una raza, la humanidad, y una
patria, el cosmos entero. El mundo hoy es mis cosmopolita que
hace cien afios, y dentro de cien afios lo serd mucho mas que
lo es ahora. Y como el cosmopolitismo es invencién occiden-
tal, lo més previsible es que el mundo progresivamente se
vaya occidentalizado mds en el futuro. ~

Javier Goma Lanzon (Bilbao, 1965), es fildsofo, dramaturgo y colaborador de El Gultural.
Director de la Fundacion Juan March y Premio Nacional de Ensayo 2004, es autor de la Tetralogia
(e la gjemplaridad, (Taurus, 2014). Su tltimo libro es Universal concreto (Taurus, 2023).
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—————— &9 «El escritor sobre todo tiene que conocer lo que es el dolor; lo que son las lagrimas. Es una mala madre la literatura, pero es iinica» hna Maria Matute / Entrevista / 22-4-2011

Belén Gopegui
LA CONQUISTA DEL AIRE
ANAGRAMA, 1998

MARTA CALVO

Javier Cercas
SOLDADOS DE SALAMINA
TUSQUETS, 2001
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LETRAS

IVAN GIMENEZ

Luis Landero
EL GUITARRISTA
TUSQUETS, 2002

Con el peso que impli-
ca que Francisco Um-
bral la sefialara como la
mejor de su genera-
ci6n, Belén Gopegui
(Madrid, 1963) sigue
creyendo que siempre,
ante cualquier injusti-
cia politica o social, se
puedey se debe actuar,
al menos a través de la
palabra, consciente de
que si no se proponen
alternativas, el arte se
queda solo en lamen-
to. Asilo hizo en La con-
quista del aire, llevada al
cine por Gerardo He-
rrero con el titulo de Las
razones de mis amigos
(2000), y en novelas
como La escala de los
mapas (1993), Lo real
(2001), E/ padre de Blan-
canieves (2007), o Exis-
tiriamos el mar (2021).
Finalista de los premios
Rémulo Gallegos, Fun-
dacién José Manuel
Laray de la Critica de
2001, obtuvo el Premio
Tigre Juan en 1993.

BELIN GOPEGL

La conquista
del aire

Narrador de raza, Javier
Cercas (Ibahernando,
Ciceres, 1962) es un
maestro en el arte de
mezclar la ficcién y la
realidad en sus novelas,
al punto de modular un
rasgo de estilo, verda-
dera sefia de identidad
de su obra. Asi lo hizo
con Soldados de Salami-
na, una obra extrema-
damente original, bien
concebida y tramada
desarrollada en dos pla-
nos histéricos con agil
amenidad. Llevada al
cine por David Trueba
en 2003, la popularidad
y respaldo critico de
Cercas no ha hecho
sino aumentar gracias
anovelas como La velo-
cidad de la luz (2005),
Anatomia de un instante
(2009), Las leyes de la
frontera (2012), E/ im-
postor (2014) o Terra
alta, Premio Planeta
2019. También cuenta
con el Premio Grinzane
Cavour, entre otros.

Creador de un universo
literario tinico poblado
por fantasmas del pa-
sado e incurables fabu-
ladores de felicidades
imposibles, Luis Lan-
dero (Alburquerque,
Badajoz, 1948) escribe
porque dice no tener
“otro lugar donde ir”.
En E/ guitarrista, nove-
la de corte autobiogrifi-
co, su refugio fue su
propio pasado de joven
rebelde y sofiador tras-
plantado al madrilefio
barrio de Prosperidad, y
en ella derramé su mi-
rada cervantina, su sen-
sibilidad y sentido del
humor, plasmado siem-
pre en obras que no son
nunca ni inofensivas ni
inocentes. Autor de no-
velas como E/ balcon en
invierno (2014) o Lluvia
Jfina (2019), Premio Na-
cional de Narrativa en
1990 y Premio Grinza-
ne Cavour, el afio pasa-
do recibi6 el Premio
Nacional de las Letras.
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Enrique
Vila-Matas

PARIS NO SE AGABA NUNCA
ANAGRAMA, 2003

Ya lo decia Fernando
Aramburu: donde los
demds apenas vemos
molinos de viento, En-
rique Vila-Matas (Bar-
celona, 1948) ve litera-
tura. Buena muestra de
su mejor narrativa es
Paris no se acaba nunca,
en el que funde auto-
biografia, ensayo vy fic-
cion para reinventar sus
dias de aprendizaje lite-
rario en la Francia de los
afios 70, con una case-
ra (Marguerite Duras)
que le daba consejos
para escribir. Desde en-
tonces Vila-Matas ha
consolidado una carrera
literaria asombrosa, con
titulos como Bartleby y
compaitia (2000), E/mal
de Montano (2002), Mac
y su contratienpo (2017)
o Montevideo (2022) y
premios como el R6-
mulo Gallegos, el de la
FIL, el Formentor, el
Premio al mejor libro
extranjero en Francia...

Enrique Vila-Matas
Paris 1 se acabia munca

ANTONIO NAVARRO WIJMARK / SEIX BARRAL

Rafael Chirbes
CREMATORIO. ANAGRAMA, 2007

Premonitorio e impla-
cable, Rafael Chirbes
(Tabernes de Valldigna,
Valencia, 1949-2015) no
solo fue uno de los més
grandes novelistas del
dltimo siglo, sino que
retrat6 en Crematorio las
corrupciones y miserias
de la Espana de la bur-
buja inmobiliaria, en-
ferma de codicia, in-
moralidad y ambicién.
Se trataba, como el mis-
mo decia, de narrar alo
Balzac la vida privada
de las naciones sin aho-
rrarle nada al lector.
Testigo implacable de
un mundo codicioso e
insolidario que naufra-
ga saturado de vacio y
soledad, Chirbes, autor
de unos suculentos
Diarios y de novelas
como Mimoun (1996),
La caida de Madrid
(2000), Los viejos amigos
(2007) y la pdéstuma
Paris-Austerfirz (2016),
obtuvo el Premio Na-
cional de Narrativa por

Enla orilla (2013).

PAFAEL GRS
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Luis Mateo Diez
PAJARO SIN VUELO
ALFAGUARA, 2011

Ultimo Premio Cervan-
tes, Luis Mateo Diez
(Villablino, Leodn,
1942), fabulador infati-
gable, ha creado un uni-
verso propio, estable-
cido sobre todo en el
territorio imaginario de
Celama, para plasmar
una visién del mundo
como devastacién y rui-
na inminentes. Su ma-
gisterio narrativo, con
cotas como La fuente de
la edad (1986), E/ expe-
diente del ndufrago (1992
12008), La soledad de los
perdidos (2014), Mis deli-
tos como animal de com-
paiiia (2022) o E/ limbo
de los cines (2023) retra-
tan un pais desencanta-
do al que el tiempo ha
abismado en la soledad
y la incomunicacién.
Quizd por eso, sus libros
siempre son destacados
entre los mejores de
cada afio. Miembro de
la RAE, también obtu-
vo el Premo Nacional
de las Letras en 2020.

& Luls Mareo Diex

NOVELA ESPANOLA

Marta Sanz
FARANDULA. ANAGRAMA, 2015

Si con La leccidn de ana-
fomia (2014) Marta Sanz
(Madrid, 1967) logr6 si-
tuarse, en palabras de
Rafael Chirbes, “en el
escalén superior de
nuestras letras”, Fardn-
dula, premio Anagrama
2015, la consagré como
una de las narradoras fe-
ministas de referencia
gracias a su aguda y co-
rrosiva reflexién sobre
el paso del tiempo, el
miedo a perder el sitio,
la degradacién de la cul-
tura y la creciente inca-
pacidad del arte para
importarle al mundo.
Escrita en un desatado
tono satirico de desbor-
dante pesadumbre, la
autora confirmaba en
estas paginas lo apunta-
do en Black, black, black
(2010) vy Daniela Astory
la caja negra (2013). Fi-
nalista del Premio Na-
dal con Susana vy los vie-
jos (2006), obtuvo el
Premio de la Critica de
Madrid por su poema-
rio Vintage en 2014.
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Fernando
Aramburu
PATRIA. TUSQUETS, 2016

"Tras publicar en 2006
Los peces de la amargu-
ra, un punado de rela-
tos sobre las victimas
del terrorismo etarra,
era cuestién de tiempo
que Fernando Aram-
buru (San Sebastidn,
1959) escribiese Patria,
la gran novela sobre el
Pais Vasco y sobre cua-
rentaafios de silencios y
rencores a través de la
vida de dos familias que
representan a victimas
yverdugos. Con mas de
un mill6n de ejempla-
res vendidos, la nove-
la, traducida a 34 idio-
mas, se convertiria en
serie de television. Pa-
tria obtuvo ademis el
Premio Nacional de
Narrativa, el Francisco
Umbral y el Strega Eu-
ropeo, entre otros. Au-
tor de obras como Fue-
gos con limdn (1996), Los
vencejos (2021) o Hijos de
la fabula (2022), acaba
de publicar Sinfonia cor-
poral. Poesia completa.
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IVAN GIMENEZ

Sara Mesa
UN AMOR. ANAGRAMA, 2020

Inconfundible en su
manejo de los silencios
y de situaciones apa-
rentemente normales
expuestas sin edulco-
rantes ni consuelo, Sara
Mesa (Madrid, 1976)
domina el arte de inda-
gar en lo més oscuro e
inquietante de las rela-
ciones y sentimientos
humanos, sin excesos,
componendas ni desga-
rros. El resultado son
espléndidas novelas co-
mo Un amor; 1a historia
de una mujer que se re-
fugia en un pueblo sin
nombre huyendo del
pasado, llevada al cine
por Isabel Coixet, Un in-
cendio invisible (2011);
Cuatro por cuatro (2013);
Cicatriz (2015); Cara de
pan (2018); La familia
(1922), y libros de rela-
tos como No es fdcil ser
verde (2009) o Mala letra
(2016). Finalista del
Premio Strega Europeo,
ha obtenido el Premio
Milaga de Novela y el
Ojo Ciritico, entre otros.

freTr

Un amor

SONIA FRAGA

Javier Marias
TOMAS NEVINSON
ALFAGUARA, 2021

Pocos meses antes de
morir, Javier Marias
(Madrid, 1951-2022),
mariscal del reino de las
letras por excelencia,
publicaba una honda
novela en la que en-
frentaba a su protago-
nista, Nevinson, con un
dilema moral y senti-
mental a cuenta de las
indecisiones y sus con-
secuencias. Se trata de
una extraordinaria obra,
precisa en su ejecucion,
inquietante en su fondo
moral, que culminé una
trayectoria ejemplar,
polémicay excepcional
desde su debut con Los
dominios del lobo (1971).
Después vendrian titu-
los como Corazdn tan
blanco, de 1992, Negra
espalda del tiempo, de
1998, Los enamoramien-
105 (2011), Asi empieza lo
malo (2014) y Berta Isla
(2017), que le valdrian
galardones, como el R6-
mulo Gallegos, el Nelly
Sachs o el Formentor.

KLAUS HOLSTING
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—————— &9 «Hoy los intelectuales solo existen en paises sin libertad, en los que los creadores representan la resistencia al sistema. En Occidente no tienen audiencia ni funcion» Mario Vargas Llosa / Entrevista / 12-3-2012

NOVELA FR3i00Y

Epifania en Tunquén
Enrique Vila-Matas

Barcelona, 1948. Narrador y ensayista. Premio Romulo Gallegos. Premio Médicis. Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances. Historia abreviada de la literatura portatil (1985).
Bartleby y compaiia (2001). £ mal de Montano (2002). Doctor Pasavento (2005). Dublingsca (2010). Mac y su contratiempo (2017)

ronto hard un cuarto de siglo

que llegaba, un dia de invier-

no, a Tunquén, Chile, a la

casa frente al mar de los
Brodsky, en el Pacifico Sur. Y al encon-
trarme, por vez primera en mi vida, con
el imponente océano, quedé inmovilizado
un buen rato por el rumor del oleaje, por
una sonoridad brava que alguien insinu6
que provenia de batallas antiguas y que,
desde entonces asocio al origen mismo
de minovela £/ mal de Montano (2002).
Porque fue alli, frente al mar, donde com-
puse el inicio de mi nuevo libro: “A finales
del siglo XX, el joven Montano, que aca-
baba de publicar su peligrosa novela sobre

De Ia literatura contem-

poranea la corriente

Veinte afios separan un libro del otro,
pero mi impresioén es que, a excepcion
del punto y aparte de algunas desviaciones
y otros viajes mentales, las mezclas de pen-
samiento y ficciéon de mis novelas, desde el
arranque en Tunquén de E/ mal de
Montano, no se han alejado nunca dema-
siado del eje principal: la bisqueda de la
naturaleza y sentido de la escritura. Una
buisqueda que implicaba la eleccion de
un camino que trataria de ir siempre ha-
cia adelante y sin posible retorno. “No
evoluciono, viajo”, escribié Pessoa, y asi
creo que havenido sucediendo en mi caso
desde entonces, desde que, escuchando el
rumor guerrero del Pacifico, decidi que,

ANTONIO NAVARRO WIJMARK

los escritores que renuncian a escribir...” que mas me interesa puesto que la vida era un tejido continuo,

Habia llegado a Tunquén con la sen- , una novela podia ser como un tapiz que
sacion, tras la buena acogida a Bartleby y es la que no esta muy se disparaba en muchas direcciones: ma-
compaitia (2000), de haber comenzado a ser se g‘”.a de si misma terial ficcional, autobiografico, ensayistico.

leido en mi pais, y alrededores. Sin em-

Una méxima de Paul Valéry (“Los

bargo, como suele pasar con cualquier tipo
de alegria, se camuflaba en ella un lado pro-
blemdtico: si queria ser coherente con lo que en el fondo habia
propuesto en el libro, convenia que renunciara a seguir escri-
biendo. El dilema de Tunquén podia sintetizarse asi: O me in-
corporaba al sondmbulo mundo de los “4grafos tragicos”, 0 me
desplazaba al territorio radicalmente opuesto, aquel en el
que dominaba una pasién extrema por “vivir en literatura”, por
pasarse al territorio de la angustia excesiva del espiritu por nada.

En aquella encrucijada se divisaban solo dos caminos. O
la inactividad, o la accién. Una encrucijada que tenia que
serle bien familiar a Kafka, que escribié: “Dos posibilidades:
hacerse infinitamente pequefio o serlo. L.o segundo es per-
feccién, o sea, inactividad; lo primero inicio, o sea, acciéon”.

Al dia siguiente, resolvi el dilema al optar por continuar la
frase de aquel inicio de E/ mal de Montano. Empecé alli mis-
mo a poner en marcha el que ha sido el ritmo de mis dudas y
de la continuidad de mi escritura en estos veinte afios tlti-
mos y me ha dejado ante las puertas de Montevideo (2022),
novela hoy vista como un posible puente de unién entre dos
continentes y sus culturas, tal como ya sucediera, dos déca-
das antes, con K/ mal de Montano.

demds hacen libros, yo hago mi mente”)
me empuja ahora a decir que los demads
hacen libros y algunos de ellos son extraordinarios. No vie-
ne ahora al caso dar nombres de los que leo con entusiasmo,
o con la mayor atencién, pero si pienso que debo decir que
de la literatura contempordnea la corriente que mis me in-
teresa es la que no estd muy segura de si mismay alavez
maneja una prosa audaz, capaz
de pensar sin la menor repre-
sién: una escritura de critica cul- L
tural libre, que es intempestiva
y disiente de su tiempo y huye
del vocerio general.

Y bueno, es cierto que una
mayor altura de miras en las
practicas literarias se echa cada
vez mds en falta en nuestros
dias, pero, aun asi, quiero
creer que adin estamos a tiempo
de evitar que sigan perjudicando,
de modo tan alarmante, la crea-
cién literaria del futuro. ~

Enrique Vila-Matas
Montevideo
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Augusto Monterroso / Entrevista / 25-10-2000

legria»

————— &9 «La mayoria de los buenos cuentos son tristes, pero el arte verdadero nunca es tragico sino una a

NOVELA [INYAYaTI]

Camilo José Cela

Del realismo a la experimentacion

Iria Flavia, 11 de mayo
de 1916 / Madrid, 17
de enero de 2002

Novelista, editor.
Premio Nobel de
Literatura (1989).
Premio Miguel de
Cervantes (1995).
Premio Principe
de Asturias (1987).
La familia de Pascual
Duarte (1942).

La colmena (1951).
Madera de boj (1999).

NOS DEJARON

Gonzalo Torrente
Ballester (1910-1999).
Carmen Martin Gaite

(1925-2000). Terenci

Moix (1942-2003).
CGarmen Laforet (1921-

2004). Francisco

Umbral (1932-2007).
Francisco Ayala (1906-
2009). Miguel Delibes

(1920-2010). Jorge
Sempran (1923-2011).
José Luis Sampedro
(1917-2013). Ana Maria

Matute (1925-2014).
Rafael Chirbes (1949-
2015). Juan Goytisolo

(1931-2017). Juan

Marsé (1933-2020).

Almudena Grandes

(1960-2021). Javier
Marias (1951-2022)...

uchas de las personas a las que, bastantes solo por efec-
to del Premio Nobel, les resulte familiar el nombre de
Camilo José Cela tendrdn una especie de foto fija suya
tanto en lo personal como en lo literario. Ni en uno
ni en otro dmbito se corresponde con la verdadera ima-
gen mas compleja del gallego.

En lo personal, el daguerrotipo lo muestra como un
personaje prepotente, impertinente, dado a escan-
dalizar a una clase media pacata, amigo de la escato-
logia con aquellas boutades suyas de ser capaz de ab-
sorber un cubo de agua con el culo, aficionado al 1éxico
malsonante y un avida dollar de las letras. O, también,
el escritor institucional que mostraron sus exequias. El
personaje se comio al autor mientras nada significa-
ba para la mayoria de los lectores, que solo por obli-
gacién escolar visitaban sus libros. A la vez, una bue-
na parte de los escritores mds jovenes que él renegaban
de sus obras y hasta de un mérito poco cuestionable,
su admirable prosa. De Marias, Mufioz Molina o Lla-
mazares a Marsé, le llovian menosprecios.

No siempre habfa sido asi.
Durante mucho tiempo alre-
dedor del medio siglo pasado
incluso sus luego detractores lo
habfan considerado un maes-
tro, y el teérico més influyen-
te de aquel iempo, el Hamelin
de la critica, José Maria Caste-
llet, lo proclamaba el novelista
mds importante de posguerra,
el que habia sacado a nuestra
narrativa de la decadencia y
ofrecia el modelo novelesco de
obligado seguimiento.

En lo literario, se tiene a
Cela por un escritor realista, el
autor de aquella valiente croni-
ca del desalentado Madrid de
la alta posguerra, La colmena, o
de las tremendistas barbarida-
des de La familia de Pascual
Duarte, o del Viaje a la Alcarria,
a maltiples parajes de nuestra
geografia, bastante testimonia-

CARLOS AGUSTIN

Buena parte de su obra

novelesca no tiene nada que
ver con el realismo sino con

resquismos y apuntes artisticos y culturales. Pero este
es solo un Cela, y no, desde luego, el que mejor res-
ponde a su impulso artistico mas hondo. Ya sus poe-
mas casi de adolescente estdn tintados de onirismo
y visiones surrealistas. Buena parte de su obra nove-
lesca no tiene nada que ver con el realismo sino con la
paribola o laalegoria. Y estd urgida, por otra parte, por
una voluntad destructiva de la propia literatura.

Este sector de la narrativa celiana no se vincula con
la tradicién clésica sino con el espiritu renovador del
“modernism” internacional y llega a las mas atrevidas
fronteras de la experimentacién. Juan Pedro Quifio-
nero celebraba la salida en 1974 de oficio de tinieblas
(“no una novela sino la purga de mi corazén”, pro-
clama Cela) como una “experiencia limite” porque
nada queda en ella de los rasgos constitutivos del
género, “ni argumento, ni espacio, ni tiempo”. La
disolucién absoluta de lo novelesco en un millar de
“monadas” y la prosa a modo de salmodia funeraria
sin un solo punto confluyen en un himno litdrgico.

Por las fechas del nacimien-
to de E/ Cultural ofrecia Cela
uno de sus textos mds notables
de esta vertiente vanguardista,
Madera de boy. Un narrador prin-
cipal evoca la caravana de varios
cientos de personajes camino
de la hermosa villa gallega de
Noia. En su caética verborrea
amasa la experiencia entera de
la vida: magia, escatologfa, mis-
terio, horrores, el tonto del pue-
blo y la Santa Compaiia... Con
todo ello construye un mito ge-
neral, el pais de Fisterra. De
este modo, desaparece la pre-
sentacién del hombre en un
concreto marco histérico y social
y Cela la sustituye por una apre-
ciacién metafisica desoladora,
nihilista, de la naturaleza
humana. Esta forma literaria
recoge la genuina visién del
mundo del escritor gallego.
~ SANTOS SANZ VILLANUEVA

les aunque trufados de pinto-

la parabola o la alegoria
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20 emocionantes anos.

Dicen que las personas no somos numeros.
Pero son numeros como este los que cambian la vida de las personas.

nifios y adultos han podido
acercarse mas a las artes
y a la cultura gracias a
todas nuestras propuestas
y actividades en museos,
salas de conciertos
y foros de encuentro.

|
Y e8o no es t@ Zhos nume
) hablan de nuestro compromlso con
la investigacion en salud, la accion Slele
y la seguridad vial con el objetivo d
conseguir una sociedad mejor.

Por otros 20 anos llenos de trabajo y emo _
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b LUIS LANDERO Y ELVIRA LINDO
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LUIS LANDERO |
ALBURQUERQUE, 1=

1948. Novelista. :'*

Premio Nacional de 3 -Q

ELVIRA LINDO
CADIZ, 1962.
Novelista y guionista.
Premio Biblioteca

CRISTINA VILLARINO

las Letras (2022). [ : Breve (2005).
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Mientras esperamos a Elvira Lin-
do, quienes entran en la Bibliote-
ca Nacional se quedan mirando
a Luis Landero con una mezcla
de curiosidad y timidez, pero sin
atreverse a saludarle ni a inte-
rrumpir nuestra charla. Al ver al
fin a la escritora, amiga cierta des-
de hace mucho tiempo, la salu-
da galante, alabando que siempre
vaya elegante y conjuntada. Y
ella, entre risas, le responde que
eso “no se aprende”, que es de
nacimiento.

Pregunta. ;Qué recuerdan de s
mismos hace veinticinco afos, qué
sofiaban conseguir en la literatura?

Elvira Lindo. Me recuerdo con
mucha energia creativa y también
muy consciente de que tenfa que
trabajar muy duro para que el
cambio de registro que estaba dan-
do fuera aceptado. Habia ganado
el Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil, pero no queria
acomodarme a ese mundo que, sin
duda, era rentable. Estaba prepa-
rando mi primera pelicula y escri-
biendo mi primera novela para
adultos, 2/ otro barrio. Todo lo que
habia hecho en la década de los 80
en la radio habia quedado sepul-
tado por la popularidad de un per-
sonaje que tuvo un éxito fulmi-
nante. Tenia la cabeza llena de
proyectos y trataba de que las ide-
as que se tenfan sobre mi, buenas
y malas, no me afectaran.

Luis Landero. Pues yo sofiaba
con escribir una novela maravi-
llosa, que es lo mismo con lo que
suefo hoy. En eso no he cambia-
do: la misma ambicién, perseguir
el mismo suefo inalcanzable
(creo que desciendo de los cons-
tructores de la torre de Babel), y
dar lo mejor de mi mismo en cada
frase que escribo. Pero eso ya lo
hacia con 15 anos, cuando com-
ponia mis primeros poemas. Se-
senta afios después, sigo siendo el
de entonces.



P. De los j6venes autores como
usted que comenzaban a desper-
tar el interés de lectores y critica,
Jquiénes le interesaban m4s?

E. L. Yo nunca me senti escri-
tora joven ni cuando lo era.
Ademds, a mi la critica jamds me
incluy6 en ninguna generacion.
Como en mi juventud escribfi li-
bros de humor para nifios era con-
siderada una autora de género,
pero no una escritora a tener en
cuenta. Creo que en parte eso me
libré de la gilipollez de ser consi-
derada autora joven o generacio-
nal. Hay autores que no han sabi-
do salir de esa casilla. Nunca he
leido pensando en la edad de
quien escribe, y genios en la pri-
mera juventud ha habido pocos en
la literatura, por eso son tan sona-
dos. Todavia me pregunto cémo
pudo Carson McCullers escribir £/
corazdn es un cazador solitario con
veintitrés anos.

L. L. Mi lista seria demasiado
larga y heterogénea, porque de-
beria incluir a poetas y ensayistas.
Creo haber leido a muchos de mis
contemporineos, hasta donde esto
es posible. Y por supuesto que me
han interesado.

P. Visto con la perspectiva del
tiempo, ;qué ha sido lo mejor y
lo peor de lo vivido como escrito-
res? (Cudles sus mayores alegrias
y sus peores desilusiones?

L. L. Lo mejor de la escritura
es que le ha dado cierto sentido a
mi vida. Escribir es mi pasién. Lo
peor es que nunca consigo escribir
la novela maravillosa que creo in-
tuir dentro de mi. Pero seguiré in-
tentdndolo hasta el final. Como a
don Quijote, lo que nunca podrin
quitarme es la gloria del intento.

E. L. Visto con perspectiva creo
que lo mejor fue el Premio Biblio-
teca Breve de Seix Barral porque
le dio mucha visibilidad a mi no-
vela Una palabra ruya. Lo senti
COMO un paso importante en mi
trayectoria. Fue una alegria inten-

LETRAS [RXCTEVT)

“A veces

pienso que
ahora se pu-
blican dema-
siados libros,
pero al menos
se ha impues-
to lavoz de las
mujeres”
ELVIRA LINDO

“Persigo el

mismo suefio
inalcanzable
que hace 25
afos, darlo
mejor de mi
mismo en
cada frase
que escribo”
LUIS LANDERO

sa y rara porque vivia entonces en
Nueva York y escribi esa novela en
un periodo de intensa soledad. Yo
encaro todos los proyectos con mu-
chailusién y estos veinticinco afios
no me han faltado ideas de todo
tipo, para el cine, para libros,
ademds de mis colaboraciones en
la prensa. Es tan intensa la dedi-
cacién que pongo en cada cosa que
hago que luego me viene el bajon
y las desilusiones. Han sido varias,
pero hubo una novela, Lo gue me
queda porvrvir; sobre un periodo
dificil de una madre joven y sola,
que no tuvo la acogida que yo es-
peraba. Es curioso que sobre esos
asuntos ahora se publiquen tan-
tas novelas. Entonces se dijo que
era algo impudica, ese fue un ad-
jetivo que en estos tiempos se con-
sideraria fuera de lugar.

P. De los libros publicados es-
tos veinticinco afios, (cudles fueron
los que cambiaron definitivamen-
te su trayectoria de novelista, ofy el
que le dio las mayores alegrias?

L. L. El primero, claro est4, Jue-
g0s de la edad tardia, que tuvo un
éxito que yo no esperaba en ab-
soluto. Pero en el dia a dia, que
esloverdaderamente importante,
el libro que més alegrias (y tam-
bién algunas tristezas) me da, es el
que estoy escribiendo en ese mo-
mento. Pero una vez publicado,
me desentiendo de él, como ocu-
rre también con los amores.

E. L. Creo que Una palabra
tuya, no solo por la consideracién
que tuvo sino porque se puede
apreciar en la prosa la intensidad
con el que fue escrito.

P. Haciendo balance de estos
dltimos veinticinco afios, Jcudl es
su diagnéstico de la situacion del
mercado editorial espafiol hoy?
iSon buenos tiempos para la no-
vela, o estamos todos (lectores y
escritores) demasiados enredados,
distraidos por las redes, el ruido y
el vértigo de la actualidad?

E. L. Aveces pienso que se pu-
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blican demasiados libros. A mi no
me da tiempo a estar al dia, si es
que eso es esencial en nuestro tra-
bajo. Sin duda se ha impuesto la
voz de las mujeres y eso ha sido
una noticia necesaria: por un lado,
se ha rescatado a autoras nuestras
alas que no se habia prestado aten-
cién vy, por otro, se estd traducien-
do a otras que no llegaron jamds a
nuestras manos. En el panorama
nacional, prevalecen las autoras j6-
venes. Las editoriales buscan des-
cubrir autoras nuevas que encajen
en el anhelo colectivo y eso hace
que el tono y los temas sean en
ocasiones repetitivos porque se tra-
ta de personas que comparten ex-
periencias generacionales. En rea-
lidad, los editores también siguen
las modas del momento, no es
nuevo y siempre anda a la bis-
queda del dltimo genio o genia.

L. L. En cuanto al balance, no
tengo ni idea. De lo otro, pues si,
estamos abducidos por las redes
y la inmediatez, pero eso puede
ser bueno para la novela, porque
aporta algo esencial para el cono-
cimiento y la belleza: lentitud y
concentraciéon. Todo lo que de
bueno y admirable ha hecho el
hombre en arte, en filosofia, en
ciencia..., lo ha hecho desde la
lentitud, la soledad y la concen-
tracién. La lectura nos entrena
en estas tres cualidades.

P. :Qué consejo le darfan a un
joven que sofiase ser escritor?

L. L. Consejo, el que da An-
tonio LL6pez a los principiantes,
que se alimente bien, porque el ca-
mino es largo. Y que cometa to-
dos los errores posibles, pero que
aprenda de ellos.

E. L. No suelo dar consejos por-
que mi vida ha sido bastante erra-
tica. Les dirfa que traten de con-
centrarse en lo que hacen, que no
se dispersen tanto como yo. Eso si,
si quieren construirse una biografia
interesante, y no es vanidad, que si-
gan mis pasos. ~ NURIA AZANCOT
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————— & «Se nos va atrofiando la capacidad de pensar por nosotros mismos. Y yo creo que es preferible equivocarse a callar» Garmen Martin Gaite / Entrevista / 21-3-1999

NOVELA FR3i00Y

Politica, magia y horror

Mariana Enriquez

Buenos Aires, 1973. Narradora y ensayista. Premio Herralde de Novela por Nuestra parte de noche (2019).
Bajar es lo peor (1995). Cdmo desaparecer completamente (2004). La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo (2014). Las cosas que perdimos en el fiego (2016)

ace 25 afios yo tenia 25 afios.

Quiza 24. Como sea, la mi-

tad de mi vida. Y estaba en

una encrucijada. Pocos afios
antes habia publicado mi primera novela,
Bayar es lo peor sin tener en claro si queria
ser escritora, periodista, estrella de rock,
caddver joven o qué. No la habia publica-
do con ilusién editorial alguna sino por una
serie de casualidades: no conocia escritores
ni el ambiente, tampoco me interesaba, esa
novela era mi experiencia juvenil, mis pri-
meras lectores, mi mundo privado, mi fan-
zine nocturno.

Alos 25 escribi una novela fallida, jam4s
publicada, de la que no existen ejempla-
res. Quemé lo impreso, borré lo digital
(en ese entonces no habia nubes y ape-
nas back-ups) y lloré un poco cuando la re-
chazaron todos los editores. Hoy dirfa que
aprendi mucho de esa decepcién: era una

Me sorprende pensar

que, hace 25 aiios,
pensaba en abandonarlo
todo y sin tragedia,
con resignacion

mentos de creencias que resisten; estd po-
blado de leyendas urbanas tipicas de nues-
tras grandes y cadticas urbes; de muertos sin
enterrar, de desesperanza, abandono y
desamparo. Pero también escribo desde
una enorme vitalidad: desde un pais con
mis ediciones independientes que la rica
Escandinavia.

Para escribir mis historias que unen la
politica, la magia y el horror me senti acom-
pafiada por una generacién de escritores ar-
gentinos que crecieron durante o después
de la dictadura. Todos decidimos contar
la historia de nuestras vidas atravesadas por
infancias inestables y llenas de miedo des-
de nuestros puntos de vista: Mariana Eva
Pérez, que naci6 en un centro clandesti-
no de detencién, escribe y hace perfoman-
¢es en las que invoca a sus padres muertos
con una ouija; Laura Alcoba, cuya familia
se exili6 en Francia, cuenta historias de su-

NORA LEZANO

novela fantdstica pero yo no sabia atin
cémo escribirla. Pero entonces no se sentia
como un aprendizaje sino como un final. Como: no puedo
dedicarme a esto, aquella primera novela fue una casualidad,
una juvenilia, un impulso de nifia prodigio t6xica pero nada
mds. Seré una buena lectora y deberé conformarme.

Poco después, durante y pasada la crisis argentina de 2001
—una de tantas dirdn los que saben de la perpetua zozobra de mi
pais, pero para nosotros fue un parteaguas—escribi la novela que
podia escribir: Cdmo desaparecer completamente, inédita en Es-
pafia, un realismo recargado y sérdido, suburbano, que de al-
guna manera me ayudd, como un puente, a llegar al terror y
lo fantéstico. Esa novela tuvo buenas resefias y pocos lecto-
res. Sin embargo, me ayudé a buscar esa voz de género que
no habfa podido encontrar, a sondear en el horror y el realis-
mo, a dar con los miedos propios y sociales de mi pais y quizd de
América Latina para que fuesen el contenido de mis histo-
rias, no como denuncia, nunca como denuncia, pero si como po-
sicionamiento politico. Escribo desde mi cuerpo y mi pais y
miregién en un género que no es el de mi tradicién literaria pero
si folkldrica: la Argentina y la region estan llenas de mitologias
y cosmogonias de los pueblos originales masacrados, frag-

pervivencia con la transparencia de un lago
antiguo; Luciano Lamberti escribe cuen-
tos de terror en los que la violencia es tan vivida que hay que
cerrar sus libros y respirar; Diego Muzzio viaja al pasado y re-
cupera la conquista del desierto argentino y la fiebre amarilla
en Buenos Aires haciéndolas resonar en el presente como
psicogedgrafo britinico; Marfa Gainza es una princesa deca-
dente, culta y graciosa, que mira a Rothko al lado de una
cama de hospital. Hay tantos

mas. Ellos hicieron crecer mi es-

. ., . MARIANA ENRIQUEZ
critura también. Las obsesiones
sin embargo, son mias. Ahora Nuestra parte
o de n
estoy escribiendo. Y acabo de Pr e g e

terminar dos libros. Y me sor-
prende pensar que, hace 25
anos, pensaba en abandonarlo
todo v sin tragedia, con algu-
nas lagrimas de pérdida modes-
ta, con resignacién. Aqui esta-
mos ahora, mis personajes y yo,
al lado del mar, pensando en L]
fantasmas, como siempre. ~
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————— &9 «Rusia quedd desnuda. Su democracia es una farsa. Crearon una clase de multimillonarios que no habia hecho nada por Rusia» Mexander Solzhenitsyn / Entrevista / 14-7-2005

DANIEL MORDZINSKI

Roberto Bolafio
LOS DETECTIVES SALVAJES
ANAGRAMA, 1998

Uno de los tltimos mi-
tos literarios del siglo
XX, Roberto Bolaiio
(Santiago, 1953-Barce-
lona, 2003), revent6 el
orden narrativo en 1998
con Los detectives salva-
jes, Premio Herralde de
novela. Con un trasfon-
do de experiencias per-
sonales muy marcado,
el relato de las aventu-
ras de los detectives Ar-
turo Belano y Ulises Li-
ma tras las huellas de
Cesdrea Tinajero, una
misteriosa escritora de-
saparecida en México
tras la Revolucion, re-
corrfa veinte afios de
aventuras, desde 1976
hasta 1996, bifurcindo-
se a través de mdltiples
personajes y continen-
tes. Después vendrian
novelas como Noctur-
10 de Chile (2000) 0 Am-
beres (2002) y ya p6stu-
mamente 2666 (2004),
premiada por el Natio-
nal Book Ciritics Circle
Award 2008.

NOVELA INTERNACIONAL

Mario Vargas
Llosa

LA FIESTA DEL CHIVO
ALFAGUARA, 2000

Ese excepcional maes-
tro de la arquitectura
narrativa que es Mario
Vargas Llosa (Arequipa,
1936) regresé a la no-
vela histérica con La
fiesta del chivo, en la que
retrat6 la perversa dicta-
dura del general Truji-
llo en la Republica
Dominicana, sin que
faltasen los ingredien-
tes cldsicos de la gran li-
teratura: el amor, el sexo
y la muerte. Ejemplo
perfecto de escritor vo-
cacional entregado a su
obra, Vargas [Llosa ha sa-
bido aunar, en estay en
novelas como E/ sueiio
del celta (2010) o Le dedi-
co mi silencio (2023), lo
teldrico con la moder-
nidad, la vanguardia
con la tradicién. Galar-
donado con el Premio
Nobel en 2010, obtuvo
también el Premio
Principe de Asturias
1986 y el Cervantes
1996, entre otros.
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Ian McEwan
EXPIACION. ANAGRAMA, 2002

Decidido a retratar un
mundo empenado en
autodestruirse, lan Mc
Ewan (Aldershot, In-
glaterra, 1948) es el na-
rrador mds popular de la
Armada Invencible de
Anagrama, gracias, so-
bre todo a Expiacidn.
Llevada al cine por Joe
Wright en 2007, la no-
vela narrala tragedia de
un joven al ser acusado
falsamente de viola-
ci6n. Su autor, que con-
sidera que la escritura
misma es un acto de la
imaginacién, parte de
dos certezas: que pri-
mero uno siente para
caer después, y que na-
[rar es un acto incontro-
lable, privado y obsesi-
vo. Buenos ejemplos de
ello son Sabado (2005),
Chesil Beach (2007), Cds-
cara de nuez (2016), La
cucaracha (2020) y Lec-
ciones (2023). Entre los
premios que ha con-
quistado destacan el
WH Smith Literary y el
People’s Booker.
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MARIA TERESA SLANZI

Zadie Smith
SOBRE LA BELLEZA
SALAMANDRA, 2006

DOMINIQUE NABOKOV

Don DelLillo
PUNTO OMEGA
SEIX BARRAL, 2010

"Tras convertirse en la
autora de moda euro-
pea al publicar su sor-
prendente primera no-
vela, Dientes blancos, en
2000, Zadie Smith vol-
vi6 a arrasar con Sobre
la belleza, en la que
rendia homenaje a uno
de sus maestros, E. M.
Foster, al narrar la
historia de los desen-
cuentros en un campus
norteamericano de dos
familias de origen e
ideologia tan distintas
como sus vinculos ra-
ciales. Representante
de la multiculturalidad
de la Inglaterra con-
tempordanea, Smith
conquisté con esta no-
vela el Premio Orange
de 2006, el Anisfield-
Wolf Book Award y fue
finalista del Man Boo-
ker Prize. Después
vendrian NW London
(2012), Tiempos de swing
(2016), y los ensayos
Contemplaciones (2020)y
Con total libertad (2020).

TADIE SMITH

%
&

MoMA. Nueva York
2006. Un hombre acu-
de hechizado al museo
para contemplar la ins-
talacion 24 Hour Psycho,
que ralentiza la pelicu-
la de Hitchcock para
que dure el dia entero.
Asi comienza Punto
omega, en la que Don
DelLillo (Nueva York,
1936) nos lleva después
al corazon de desierto,
donde un joven cineas-
ta, Jim Finley, pretende
filmar a un ex asesor del
Pentdgono para que
denuncie los excesos
de la guerra de Irak. Se
trata, como suele De
Lillo, de atrapar los ras-
gos, miedos y dilemas
morales de nuestro pre-
sente. Sus obras, entre
las que destacan Ameri-
cana (1971), Mao 11
(1991), Cero K (2016) y
E/ stlencio (2020), han
merecido el Premio
Faulkner, el American
Book Award y el Na-
tional Book Award.

Dhan DeLilla
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Jonathan Franzen
PUREZA. SALAMANDRA, 2015

Elantiguo enfant terrible
de la narrativa mundial,
Jonathan Franzen (Chi-
cago, 1959), se ha hecho
mayor con El Cultural,
pero si, desde que en
2002 publicase la exito-
say referencial Las co-
rrecciones, cada uno de
sus nuevos libros es un
acontecimiento. Tam-
bién lo fue Pureza, con-
trovertida porque narra-
ba la historia de una
familia desgarrada y se
retrataba como un eco-
logista convencido que
considera inevitable la
catdstrofe medioam-
biental. Dotado de un
retorcido sentido del
humor, suele decir que
solo se siente comodo si
las situaciones que na-
rra son cémicas en el
fondo. Autor de ensa-
yos como Zona templada
(2005) y E/ fin del fin de
la Tierra (2019), su ul-
tima novela ha sido £7-
crucijadas (2021). Con
Las correcciones logré el
National Book Award.
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NOVELA INTERNACGIONAL

J. M. Coetzee
LA INFANCIA DE JESUS
RANDOM HOUSE, 2013

PENGUIN RANDOM HOU!

Leila Slimani
CANCION DULCE
GABARET VOLTAIRE, 2017

Galardonado en 2003
con el Premio Nobel
por “su critica sin pie-
dad del racionalismo
cruel y la moral cosmé-
tica de la civilizacion oc-
cidental”, lo cierto es
que, como también re-
salt6 la Academia Sue-
ca, J. M. Coetzee (Ciu-
dad del Cabo, 1940)
“no aplica jamds la mis-
ma recetaa dos novelas,
lo que contribuye a la
gran variacién de su
obra”. Y, sin embargo,
de todas sus diabluras
—Esperando a los birba-
ros (1980), Juventud
(2002), Hombre lento
(2005)—, ninguna como
La infancia de Jesis, rela-
to en clave simbodlica al
que seguirian Los dias de
Jestis en la escuela (2017),
La muerte deJesiis (2019)
y El polaco (2022).
Ademis del Premio
Nobel, ha obtenido el
Booker por Vida y épo-
ca de Michael K (1983) y
por Desgracia (1999).

o

Leila Slimani (Rabat,
1981) obtuvo en 2016
el Premio Goncourt
con una novela aterra-
dora, Cancion dulce, que
produjo una verdadera
conmocion por su ines-
perada, insélita cruel-
dad. Alli Slimani, que
habia debutado como
novelista en 2014 con
Eljardin del ogro, narra-
ba el descenso a los in-
fiernos de Louise, una
institutriz impecable,
capaz de convertirse en
“la fuente infalible de
la felicidad del hogar” y
en una desalmada ase-
sina. Desde entonces,
la francesa ha seguido
conmocionando a los
lectores con novelas
que desnudan las se-
cretas fracturas y mie-
dos de nuestro tiempo.
Es también autora de
ensayos como Sexo y
mentiras (2017), E/ pais
de los orros (2020)y E/
perfume de las flores de
noche (2021).
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Olga Tokarczuk
LOS ERRANTES. SIRUELA, 2019

Convencida de que “la
literatura es una herra-
mienta muy potente y
profunda para ejercer la
comunicacién entre los
pueblos” Olga Tokarc-
zuk (Sulech6éw, Polonia,
1962) domina el arte de
borrar las barreras en-
tre los géneros literarios,
combinando con des-
treza autobiografia, re-
lato, libro de viajes y en-
sayo filos6fico. Asi nos
lo descubri6 Los erran-
tes, en la que la exalta-
ci6n de lo fragmentario
es una declaracion de
principios. Publicada
en Espafia el mismo
afio en que obtuvo el
Premio Nobel por “una
imaginacién narrativa
que con pasién enci-
clopédica representa el
cruce de fronteras
como una forma de
vida”, entre sus novelas
destacan Sobre los huesos
de los muertos (2019), Un
lugar lamado Antaiio
(2020) v Los libros de
Jakob (2023).

CUEA TR

Los errantes

=
»
=
w
N
a2
=]
=
=]
=
I~
pre}
=
=
=

Annie Ernaux
UNA MUJER
CABARET VOLTAIRE, 2020

Con el estilo depurado
y sobrio de quien con-
cibe la indagacién en
la conciencia como un
compromiso literario y
ético para comprender
la realidad. Annie Er-
naux (Lillebonne, Nor-
mandia, 1940) narr6 en
Una mujerla muerte de
sumadre. Y lo hizo bus-
cando en sus recuerdos
la verdad sobre “la mu-
jer real, nacida en un
barrio rural de una ciu-
dad pequeiia”. Exqui-
sita y terrible, su escri-
tura hace del yo literario
un personaje colectivo.
El mismo que se des-
nuda en obras como E/
acontecimiento (2001),
Los armarios vacios
(2022), La ocupacion
(2022) o E/ hombre jo-
ven,(2023). En 2022
conquisté el Nobel por
“el coraje y la agudeza
con la que descubre las
raices y las limitaciones
colectivas de la memo-
ria personal”.

DOMINIQUE NABOKOV
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————— &2 «<Mi compromiso politico y social es de siempre. Si estoy condicionado, lo estoy desde la primera palabra que escribi. A Dios gracias. Palabra de ateo» José Saramago / Entrevista / 15-4-2004

NOVELA [INYAYaTI]

Gabriel Garcia Mdrquez

Perdurabilidad de un mito

Aracataca, Colombia,
6 de marzo de 1927 /
Ciudad de México,
17 de abril de 2014

Narrador y periodista.
Premio Nobel de
Literatura 1982.

El coronel no tiene
quien le escriba (1961).
Gien afios de soledad
(1967). Memoria de mis
putas tristes (2004).

NOS DEJARON

Adolfo Bioy Gasares
(1914-1999). Roberto
Bolario (1953-2003).
Susan Sontag (1933
2004). Guillermo
Cabrera Infante (1929
2005). Saul Bellow
(1915-2005). Norman
Mailer (1923-2007).
David Foster Wallace
(1962-2008). Alexander
Solzhenitsyn (1918-
2008). J. G. Ballard
(1930-2009). J. D.
Salinger (1919-2010).
José Saramago (1922-
2010). Ernesto Sabato
(1911-2011). Doris
Lessing (1919-2013).
Giinter Grass (1927-
2019). Philip Roth
(1933-2018). Milan
Kundera (1929-2023)...

ario Vargas Llosa escribi6 a finales de los 60 que Cien
aiios de soledad seguiria leyéndose durante mucho
tiempo. Probablemente, admitid, el libro atravesaria
periodos de menor visibilidad, pero el vaticinio soné
igual de inapelable: 1967 habia alumbrado un clési-
co latinoamericano. Cincuenta y seis afios después, el
haz y el envés de aquella sentencia (en absoluto cir-
cunstancial: consciente de la posteridad, deseoso de
dictarla, cada declaracién del joven Vargas implicaba
una apuesta de futuro) conservan fuerza sugestiva.

Garcia Miérquez fue una presencia gigante de la
literatura internacional del siglo XX. Cifras, premios,
discipulos y volumen bibliogrifico lo atestiguan. Un
legado semejante no se desvanece de golpe: sus libros
siguen vendiéndose, aparecen imitadores tardios de
tanto en tanto, y Netflix estrenard una adaptacién de
Cien aiios de soledad. Su embrujo popular resiste me-
jor que la media frente a un gran piiblico cada vez me-
nos tolerante a prosas de hace medio siglo: siempre que
lei a alumnos adolescentes eso de “Muchos afios des-
pués, frente al pelotén de fusi-
lamiento...”, su curiosidad se
activé mds que otros dias.

En cambio, la influencia de
Macondo en el imaginario de
los creadores y lectores més au-
daces o emergentes se ha di-
luido incluso en Colombia, viva
pero inactiva. “Elanciano pier-
de uno de los mayores derechos
humanos: ya no serd juzgado
por sus iguales”, lamentaba
Goethe. En cuanto al novelis-
ta dejaron de juzgarlo sus igua-
les o los hijos de sus iguales,
llegé el turno de las nietas y se
produjo una cesura, como si fal-
tase o sobrase algo en su obra
que le dificulta apelarnos en
2023. iQué serd? Y al revés,
iqué virtudes la reactivarian
cuando llegue el momento?
Porque Vargas Llosa tenia ra-
z6n: seguiremos leyéndola.

Garcia Méarquez muri6 en

Gabriel Garcia Marquez

fue una presencia gigante
de laliteratura
internacional del siglo XX

2014. Diez afios dura el purgatorio que atraviesan mu-
chos autores tras morir. Esos afios han acelerado miil-
tiples cambios en la conversacién cultural: las mira-
das zrans, queery feminista dando un vuelco a casi todo
el auge y desinflamacién de la autoficcién; el regreso
del realismo bajo férmulas inestables, etc. El universo
salvaje, teldrico y macho del Nobel suena ajeno.

Por otro lado, sospecho que al autor de E/ oroiio
del parriarca le sucede algo parecido que a Cortédzar,
lo mismo que podria sucederle a Bolafio: tras una iden-
tificacién mitica e inaugural con varias generaciones
a cuyos imaginarios juveniles dio forma, la verosimi-
litud y la nostalgia de aquellos relatos romantizados co-
lapsan hasta sonar ingenuos. Hay algo injusto en el giro,
pero también lucidez: desligados emocionalmente de
la obra, los nuevos lectores detectan los alifios co-
yunturales que contribuyeron al éxito icénico. Llega
un periodo gris que destila la herencia del Gran Nom-
bre. iQué quedara? :Cien aiios de soledad? Seguro que
mis. Por ejemplo, aquel cuento que habla de una mu-
jer bellisima sangrando por su
pequeiia herida y que despier-
taen mi el recuerdo de felicidad
veinteafiera... Ay, lo ven? Ga-
briel Garcia Mérquez incardi-
nado en la biografia.

Esen Latinoamérica donde
el debate sobre su vigencia re-
sulta mds pertinente. Al margen
de santificaciones o sacraliza-
ciones, (el colombiano Juan
Cardenas reconoce leerlo con
“Irreverencia, carifio e ironia”),
Garcia Méarquez exploré formas
valiosas de superponer territo-
rio, historia y lenguaje al servi-
cio de relatos que absorben la
violencia arbitraria que recorria
el continente, todo mientras se
balancea sobre un cable que
conecta el gran estilo con la
apelacién popular. Hoy no cabe
hacerlo igual, pero aquellos
objetivos resuenan todavia.
~ NADAL SUAU

PENGUIN RANDOM HOUSE
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Mientras existan hombres
que no amen a las mujeres...
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Una novela escrita por :
autora revelacion de la narrativa sueca.

#SerieMillennium



———— & <Lorca no ha influido nada en el desarrollo de la poesia posterior a €, y ni Jorge Guillen ni Pedro Salinas pertenecen a la llamada Generacion del 27~ Carlos Bousofio / Articulo / 10-1-1999

POESIA

Fiel al instante y al discurso

Jaime Siles

Valencia, 1961, Miembro de la Real Academia de la Historia y Socio de honor de la Sociedad Espariola de Estudios Clésicos. Premio de Poesfa Generacion del 27 en 1999
Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma en 2018. Desnudos y acuarelas (2009). Arquitectura oblicua (Vandalia, 2019)

n este cuarto de siglo he es-

crito la mayor parte de mi obra

poética: Himmnos tardios (1999),

Pasos en la nieve (2004), Actos de
habla (2008), Coleccion de tapices (2008), Des-
nudos y acuarelas (2009), Horas extra (2011),
Galeria de rara antigiiedad (2018), Arquitec-
tura oblicua (2019)y Doble fondo (2022), nue-
ve libros, que corresponden también a la
tltima etapa de mi escritura, en la que el
esencialismo de mi primera época deja paso
al existencialismo de la segunda, pero, en
cuyo interior, siguen conviviendo no solo
antiguos temas, que reciben ahora un nue-
Vo tratamiento, sino, sobre todo, dos formas
o modos de diccién, la del “poema-ins-
tante” y la del “poema-discurso”, a las que
siempre me he mantenido fiel. Entre esa
diversidad de libros pueden establecerse
vasos comunicantes: por ejemplo, entre
Himnos tardivs, Actos de hablay Doble fon-

Absolutamente todo

puede ser acogido en el
poema: tanto el analisis
de los hechos como el
de las sensaciones

palabra —como en el cuento y en el rela-
to breve— posee unas propiedades especi-
ficas, muy préximas a las poéticas, a las que
afade el hecho de ser palabra en movi-
miento sobre las tablas del escenario y no
fija o disecada en la pagina del libro sino
un organismo vivo, una cadena fénica,
un didlogo tan abierto como coral, capaz de
conducirnos a lo més profundo de nosotros
mismos.

El trabajo de las formas fijas ha contri-
buido también a que desarrollara una equi-
librada mezcla de la elegfa alemana y de
lasilva espafiola, que me ha servido para ar-
ticular un cauce por el que fluye ahora un
tipo de poesia lirica que podria definirse
como abierta, ya que el poema no estd so-
metido a unas formas concretas ni a unos

RICARDO MARTIN

determinados temas considerados exclusi-
vos de ellas, sino que todo, absolutamen-
te todo, puede ser acogido en el seno del

do, unidos por su caricter metafisico, filo-
séfico y de reflexién sobre el lenguaje; o en-
tre Pasos en la nieve, Horas extra y Arquitectura oblicua, mis
misceldneos y que vienen a ser como un catdlogo o abanico
temdtico de mis obsesiones mds continuas y recurrentes; o
entre Coleccion de tapices v Desnudos y acuarelas, en los que hay
una indagacién en las posibilidades del ritmo, la rima y la estrofa.
Quedarfa, pues, como un caso aparte, Galeria de rara antigiiedad,
muy distinto a los mios anteriores, pero que objetiva la base y la
naturaleza de mi cartografia y mi mundo mental.

He intentado no repetirme vy, por eso, hay en mi evolu-
cién pausas y largos periodos de silencio: entre 1990 y 1999
y, entre 2011y 2018, no publiqué un solo libro de poemas.
Lo que no quiere decir que no escribiera sino que investiga-
ba en otros territorios poéticos que pudieran ampliar mi sis-
tema, modificar mi lenguaje o completar mi voz. El ejerci-
cio constante de la traducciéon me ha sido de una gran ayuda:
he traducido poesia, ensayo, novela y teatro de nueve lenguas,
y esa practica me ha permitido entrar en contacto con otras es-
crituras y con diversos modos de verbalizacién sobre los que
he intentado afinar, ajustar y redirigir la mia. El teatro es el gé-
nero que tal vez mds me ha ayudado a ello, ya que en él la

poema: tanto el andlisis de los hechos como
el de las sensaciones, tanto el de la medi-
tacion sobre el lenguaje como la vivencia del tiempo, tanto la
duda como el tono moral, porque todo, todo tiene cabida en
el poema, ya que nada hay menos poético que lo convencio-
nalmente considerado como tal. La poesa, si es algo, es un acto
de habla hecho a partir de una instancia de discurso y enun-
ciado por una identidad que solo encuentra su propia fona-
cién en el poema y que constituye lo que podemos llamar su
persona poematica, identificable con la instancia desde la que
habla esa cuarta persona gramatical,

cuya voz se expresa —y se expresa
solo—en el poema.

Mi poesia en estos afios ha te- PASOS
EN LA NIEVE

nido, pues, un largo desarrollo,
cuyo cambio més visible es el paso \
de la indagacion en el Ser a la del Jaime Siles
Devenir, la sustitucién de lo par-
menideo por lo heraclitiano y la for-
mulacién de un lirismo trigico, asu-
mido con tanta aceptacién estoica
como epictrea serenidad. ~
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—————— &9 «E/ tiempo dejd de ser un enenigo, un algo en constante fuga, y mi poesia evoluciond hacia la celebracion de estar vivo» Eloy 8anchez Rosillo / Entrevista / 20-11-2015

IIIIBIIINMEMORIAM

José Hierro

El menos social de los poetas sociales

Madrid, 3 de abril de
1922 / 21 de diciembre
de 2002

Poeta. Miembro de la
Real Academia. Premio
Principe de Asturias
de las Letras 1981.
Premio Cervantes 1998
Quinta del 42 (1952).
Libro de las
alucinaciones (1964).
Cuaderno de Nueva
York (1998).

NOS DEJARON

Gloria Fuertes (1917-
1998). Joan Brossa
(1919-1998). Rafael
Alberti (1902-1999).

José Agustin Goytisolo

(1928-1999). Claudio

Rodriguez (1934-1999).
José Angel Valente

(1929-2000). Leopoldo

Maria Panero (1948-

9014). Angel Gonzélez
(1925-2008). Joan

Margarit (1938-2021).

Francisco Brines (1932-
2021). José Manuel
Caballero Bonald
(1926-2021)...

onoci a José (Pepe) Hierro siendo yo muy joven, por
dos grandes amigos comunes, Brines y José Olivio
Jiménez. En esa época Hierro llevaba mucho tiem-
po sin publicar y para muchos —para mi muy al prin-
cipio—era un “poeta social” que trabajaba en RNE.
Lo vialli muchas veces e incluso me hizo una larga en-
trevista para su galeria de poetas. En su vida habia tra-
bajado en muchas cosas para sacar a su familia ade-
lante, y nada le molestaba su aire de ser un trabajador
mis. Pero recuerdo que, en su mesa, siempre habia un
tomo de poesias de Lope de Vega. Hierro era madri-
lefio de 1922 pero vivié de joven en Santander y esa
era su palabra. Sufri6 represalias en la postguerra por
haber colaborado con la UG'T. Nunca hablaba de
eso, que debid ser un gran dolor, y escondia siempre
su intimidad y sus cuitas en una muy continuada y cor-
dial actitud de broma. Parecia dificil (salvo en espe-
ciales momentos) hablar en serio con él. Era un es-
cudo. También ocurria en las cenas en su piso, tan
joviales. Alli se bebia el vino que él mismo hacia en
el terreno que habia compra-
do en Titulcia que llamé Na-
yagua. Ahi comprendias las ma-
nos anchas y el aspecto algo
rudo en su enorme sensibilidad
que Pepe mostraba. Hierro no
era vanidoso pero si orgulloso,
porque conocia el valor del poe-
ta, aunque callara. ..

Pepe empez6 a sonar de
nuevo, cuando en 1981 le otor-
garon el Premio Principe de As-
turias de las Letras. Su discurso
de recepcién lo dirigié, como
suave leccion, al entonces joven
Felipe. Pero no serfa hasta 1991,
con el libro Agenda, cuando pu-
blic6 nueva poesia, bien que su
lirica completa, Cuanto sé de mi
(originalmente de 1957) se

tores— pasé buenos ratos con Pepe en Lisboa. Era
primavera y una mafiana recorrimos a pie el Chiado.
Dirfa yo que en cada taberna o bar que aparecia, en-
traba Hierro a tomarse ripido un vino verde. En un mo-
mento dado se sinti6 llamado a darme una explicacién
que, légico, jamés pedi: “Sabes —estaba serio— tengo
que tomar una copa porque tengo la tensién baja”.
El gran inicio de Hierro fue en 1947 cuando publica
su primer libro, Tierra sin nosotros y gana el entonces
muy renombrado Adondis con A/egria. Nunca abun-
dante (citemos Quinta del 42y el espléndido Libro de
las alucinaciones), 1a obra lirica de Hierro lo vuelve ya
un poeta capital del momento, aunque no publica lue-
go de 1964. Si uno repasa su obra completa y sabe
que entre sus poetas mds queridos estaban Rubén
Darioy Juan Ramén Jiménez, serd raro entender la rei-
terada etiqueta de “poeta social” para él. Porque si hay
muy cuidados poemas testimoniales (“El pasaporte”)
o comprometidos, estos apenas llegan a ser el 25%
de su labor, en tanto que los de viso esteticista son mu-
chos mas. Ningiin “poeta so-
cial” hubiese tenido correspon-
dencia con JR] ni hubiese
puesto a su primer hijo, por el
poeta mégico y doliente, Juan
Ramén. Por cierto, que el de
Moguer envié un regalo al nifio.
La final madurez de Pepe
Hierro tuvo algiin amor que sus
amigos conocian y muchos re-
conocimientos, aunque Pepe
era el de siempre, haciéndote
felices dibujos en las dedicato-
rias y no entrando en la Acade-
mia, que lo habia elegido. Cua-
derno de Nueva York (1998) es su
grande obra final llena de des-
pedidas. Hierro, por solidaridad
dirfa con los poetas sociales de
su quinta, jamds se quejé del re-

JOSE MARIA SANCHEZ BUSTOS /UIMP

habia reeditado dos veces. Hie- Cuaderno de Nueva York moquete “social” que poco le
rro fue muy fumador y buen be- (1998) es la gran obra correspondia. Su rostro de
bedor, aunque lo llevé con dis- . Gengis Khan (le decia yo) era
crecién y naturalidad plena. En final de Pepe Hierro, su marca de bien quemada
1985 —en un congreso de escri- llena de despedidas vida. ~ LUIS ANTONIO DE VILLENA
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—————— & «¢Como cambiar el mundo con una mujer esclavizada? Si no se separa a la mujer de la ley islkimica, ninguna transformacion es posible» Adonis / Entrevista / 4-5-2012

Luis Garcia
Montero

LA INTIMIDAD DE

LA SERPIENTE. TUSQUETS, 2003

Luis Garcia Montero
(Granada, 1958) se ha
entregado, en las dos tl-
timas décadas, a tareas
complementarias a la
creacion poética: el co-
lumnismo, la prosa—un
ensayo sobre Lorca,
una biografia del poeta
Angel Gonzélez..—o la
gestién cultural hasta
ser nombrado director
del Instituto Cervantes
en 2018. Antes publica-
tia La intimidad de la ser-
piente, Premio Nacional
de la Critica, un libro
que contradijo su fama
de poeta urbano y co-
loquial en el que de-
mostré su brillantez
para la confeccién de
imédgenes surrealistas.
En su dltimo poemario,
Un aiio y tres meses
(2022), recuerda a su
esposa fallecida, Almu-
dena Grandes, y conec-
ta con Completamente
viernes, un homenaje en
vida publicado en 1998.

PEDRO WALTER

Radl Zurita
INRI. VISOR, 2003
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Carlos Marzal
ANIMA MIA. TUSQUETS, 2009

PEDRO WALTER

José Luis Rey
BARROCO. VISOR, 2010

LAURA REY

Pere Gimferrer
RAPSODIA. SEIX BARRAL, 2011

Nacido en Santiago de
Chile en 1950, Ratl Zu-
rita es uno de los nom-
bres mas importantes
de la poesia hispanoa-
mericana. Enlos versos
del candidato al Nobel
de Literatura —habitual
en los tltimos afios— es
fécil rastrear la tradicién
poética de su pais, y es
en INRI, un cantoala
memoria que se resis-
te a desaparecer, donde
el poeta despliega su ca-
tdlogo de referencias
naturalistas —las cordi-
lleras, el cielo de Chi-
le, etc.—, que arraigan en
la herida abierta por el
paso del tiempo. El pai-
saje es también una
constante en Las ciuda-
des de agua (2007), libro
posterior a la celebrada
trilogia compuesta por
Purgarorio (1979), Ante-
paraiso(1982)y Lavida
nueva, cuya version final
salié en 2018. En 2020
recibié el Premio Reina
Sofia de Poesia Iberoa-
mericana.

De linea clara, realista,
confesional y herede-
ro de la nueva senti-
mentalidad, que a su
vez hundia sus raices en
la poesia de la expe-
riencia, cultivada por los
autores de la Genera-
cién del 50, Carlos Mar-
zal (Valencia, 1961) se
confirmé como uno de
los grandes nombres
del panorama poético
con Metales pesados
(2001), libro que resul-
t6 ganador del Premio
de la Critica y del Na-
cional de Poesia. No
obstante, la plenitud
llegb con Anima mia, en
el que se mostraba més
autorreferencial que
nunca. “Hay demasia-
doadentroen este dia”,
leemos entre tantos ver-
sos resplandecientes.
Fuera de mi (Premio
Loewe, 2004) presenta
un tono mds celebrato-
rio, lo mismo que el més
reciente, Euforia, que
rompe un silencio de
trece afios sin publicar.

ANIMA M
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“Aqui tenéis al hombre
que crey6 / en el voca-
bulario”. El verso con-
tenido en Barroco, Pre-
mio Loewe en 2010,
sirve como declaracién
de principios en la po-
ética de José Luis Rey
(Puente Genil, Cérdo-
ba, 1973), tan atento al
lenguaje culturalista y al
conocimiento de la tra-
dicién literaria universal
que va de Shakespea-
re a Rimbaud y pasa por
Gongora o Cervantes.
Los ecos de Barroco lo
mismo apuntan a Au-
den que a Gil de Bied-
ma o The Beatles. En
La epifania (2018), un
volumen en cinco par-
tes, mostrd todas sus
cartas: la espiritualidad,
que “sopla sobre todas
las cosas”, el humory
un ingenio rebosante
cercano al surrealismo.
Las visiones (2012) es
uno de sus grandes
libros y La familia nor-
dica (2007) fue Premio
Jaime Gil de Biedma.

Incluido entre los 7o-
visimos de J. M. Caste-
lleten 1970, Pere Gim-
ferrer (Barcelona, 1945)
no hadejado de reiven-
tarse. Rapsodia, un poe-
ma-rio escrito en seis
dias, es uno de los libros
mas asombrosos del
también critico, traduc-
tor y prosista (Premio
Ramoén Llull en 1983).
El culturalismo, tan
propio de los novisimos,
la sofisticacién de su
lenguaje y un ritmo ma-
jestuoso son las sefias
de identidad mads rese-
nables del poeta, cuyos
versos siempre estan
cerca de la sensualidad
y nunca pierden de vis-
ta la mitologia griega.
Ganador del Premio
Nacional de las Letras
(1998) y del Reina Sofia
de Poesia Iberoameri-
cana (2000), Azma Venus
(2013)y Tristissima Noc-
tis Imago (2022) son al-
gunos de sus libros més
importantes en los tl-
timos afios.
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Clara Janés
ORBES DEL SUENO
VASO ROTO, 2013

Ademis de traductora
(Premio Nacional en
1997), novelista y aca-
démica de la RAE des-
de 2016, Clara Janés
(Barcelona, 1940) es
una poeta tinica, siem-
pre alejada de las ten-
dencias del momento.
En Orbes del sueiio vol-
vi6 a insistir en la amal-
gama de filosoffa, pen-
samiento, tradicién y
ciencia para nutrir sus
versos de inclinacion
mistica. Sor Juana Inés
de la Cruz, el cosmos y
la espiritualidad dialo-
gan en este poemario
que, como toda su tra-
yectoria restante, bebe
del amor, el conoci-
miento y la aspiracién
de consignar lo que estd
oculto. Asi sucede en
obras como Espacios
transticidos (2007), Rio
hacia la nada (2010),
inspirada en un viaje a
la India, o Los secretos del
bosque, Premio Jaime
Gil de Biedma en 2002.
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Vicente Gallego
SER EL CANTO. VISOR, 2016

Piedad Bonnett
LOS HABITADOS. VISOR, 2017

La multipremiada ca-
rrera del poeta Vicen-
te Gallego (Valencia,
1963) no deberia apar-
tarnos de reconocer lo
mas significativo de su
trayectoria: la depura-
cién cada vez mds in-
tensa del lenguaje en
cada libro, por mas que
en 2022 ganara el Pre-
mio Loewe y el Nacio-
nal de la Critica con
Santa Deriva. Es dificil
encontrar un adjetivo
en Serel canto (Premio
Generacién del 27), ce-
fiido a la contemplacién
de los momentos ano-
dinos y la celebracién
del milagro de la vida.
Su lenguaje, preciso,
musical, sereno y com-
plice, denota el mundo
que ha elegido: el de la
verdad, la plenitud y la
belleza. Otros libros im-
prescindibles son Cua-
derno de brotes (2014),
donde emplea la técni-
ca del poema en prosa,
Saber de grillos (2015) o
A pdjarosy migas (2019).

Elsuicidio de su hijo ha
marcado la obra de Pie-
dad Bonnet (Amalfi,
Colombia, 1951), pero
la tragedia nunca se
verbalizé con tanto
contorno como en Los
habitados, que obtuvo el
Premio Generacién del
27. El didlogo con su
hijo nos conmueve,
pero nunca desde la
afectacion. Sus versos
son desgarradores, si
bien prevalece el tono
intimista y reflexivo
que imprime a su poe-
sfa de vocacién enun-
ciativa. [La antologia Lo
terrible es el borde (2021)
es una exploracion del
dolor, la instatisfacciéon
y el escepticismo, pero
la ausencia, tal vez el
corazén de su poesia,
refulge con la luz de su
escritura. También no-
velista, dramaturga y
critica literaria, recibid
el Premio Casa de
América de poesia
americana en 2011 por
Explicaciones no pedidas.

EL CULTURAL
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JUAN CRISTOBAL COBO

Eloy Sanchez
Rosillo

LA RAMA VERDE
TUSQUETS, 2020

Poetade lasencillezy la
belleza, Eloy Sinchez
Rosillo (Murcia, 1948)
logr6 con La rama ver-
de lamdxima expresion
de su decir poético,
cada vez mas excelso
desde la contencion.
“Lo importante es vivir,
aunque el vivir nos due-
la”, reza un verso, ejem-
plo de su innegociable
tentativa: emocién y
consuelo. La naturale-
za, la muerte, el amor y
laluz—laluz siempre en
su obra—son los ejes de
este extenso poemario,
que recoge las principa-
les pulsiones de su tra-
yectoria, jalonada por
libros tan celebrados
como Swueiio del origen
(2011), Antes del nombre
(2013) o Quién lo diria
(2015). Un poeta esen-
cial y profundo como
La certeza, titulo del po-
emario que le vali6 el
Premio Nacional de la
Ciritica en 2005.

JUAN BALLESTER

Aurora Luque
GAVIERAS. VISOR, 2020

Del helenismo a la re-
alidad mds acuciante,
con la bandera del fe-
minismo siempre enar-
bolada, la poesia de Au-
rora LLuque (Almeria,
1962) es clésica y con-
temporanea. Gavieras,
el poemario que le va-
lié el Premio Loewe, es
un homenaje a las mu-
jeres que han inspirado
su vida. El himno, la
elegia y la musicalidad
impregnan una obra
que no se entenderia
sin los mitos griegos.
Asi Un niimero finito de
veranos, publicado en la
editorial Milenio y ga-
nador del Premio Na-
cional de Poesia en
2022. Asistimos, sin
duda, al mejor momen-
to de una poeta que ya
se consagré con La sies-
ta de Epicuro (2007),
Premio Generacion del
27,y revalidé su talen-
to con Personal'y politico
(2015), donde se mos-
tr6 desenganada con la

era tecnoldgica.
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——— €@ «La inteligencia y la honestidad son propiedades que suelen irritar a quienes no las tienen. La primera despierta envidias» hngel Gonzdlez / Articulo / 24-1-1999

POESIA

Habitar lo cotidiano

Piedad Bonnett

Amalfi, Golombia, 1951, Poeta, novelista, dramaturga y critica literaria. Premio Gasa de América de poesia americana por Explicaciones no pedidas (2011).
Premio de Poesia Generacion del 27 por Los habitados (2017). Todos los amantes son guerreros (1998). Tretas del débil (2004)

e perdonardn que empiece

esta pequeiia reflexién con

una verdad de Perogrullo:

toda obra artistica estd inscrita

en el tiempo. Y no me refiero solo al tiem-
po histérico, a cuya luz nos habla, sinoa uno
interior, intimo, el que hace que un autor
sea el mismo siempre vy, sin embargo, dis-
tinto cada vez. Como Rembrandten sus au-
torretratos. Cuando iba a salir mi Poesiz Reu-
nida en LLumen, tuve que hacer la tarea
de releer todos mis libros en el orden en
que los escribi, lo cual me obligd a hacer un
viaje de reconocimiento de mi misma. Por-
que un ejercicio como ese nos permite re-
construir lo que hubo detrés de cada poe-
ma: una experiencia, un sentimiento, una
anécdota, una intencionalidad literaria. Me
vialos 20, a los 40, a los 60. Y pude medir,
hasta cierto punto, los cambios de mi voz.
Hace 25 afios tenia yo ya tres libros de

Desde el suicidio de mi

hijo, los versos salian de

mi secos, duros, con un
escepticismo que a

veces deviene en ironia

poco mds abigarrado, tal vez a instancias de
mi lectura de la obra de los argentinos Olga
Orozco y Enrique Molina, pero tocada
también por muchos otros, para nada ba-
rrocos: Idea Vilarifio, Juan Gelman, José
Watanabe, Luis Garcia Montero, Jaime Sa-
bines...Y, sobre todo, por Blanca Varela,
cientos de veces releida y amada siempre.

Nadie reconoceria en mi poesia ecos de
la poesia de Varela—como tampoco de la de
muchos otros que me han influido- pero
ella cambié mi voz. Ella, y un suceso te-
rrible, que partié en dos mi vida: la en-
fermedad mental que vino a afligir a mi
hijo, mi Ginico varén, a los dieciocho afios,
y que lo agobié hasta su suicidio, diez afios
después. Esa pena que llevé como un se-
creto para no exponerlo al estigma revir-
ti6 en un lenguaje que yo no moldeé vo-
luntariamente. Los versos empezaron a
salir de mi secos, duros, con un

ANDRES BO

poemas. En los dos primeros habia inten-
tado una poética de la cotidianidad. La lec-
tura de Amanda Berenguer, Rosario Castellanos y Sylvia Plath
me habia llevado a escribir de lo doméstico como un espacio
donde puede habitar la poesia. Y de lo cotidiano como dmbito
de lo femenino. Aunque eso lo comprendi después, porque la
poesia se fragua, en buena medida, en lo més oscuro del in-
consciente. En mi tercer libro, £/ /iilo de los dias, el eje es 1a casa,
y con ella la infancia, una etapa de mi vida que se me iba a
imponer dos veces mds, en Tretas del débil y en una novela
breve, E/ prestigio de la belleza. En ese libro senti que mi estilo
cambié. Habia estado leyendo, con admirado fervor, al cuba-
no Eliseo Diego, y habia querido, como él, escribir una poesia
lirica que poseyera un “oscuro esplendor”, donde el misterio
y la transparencia fueran de la mano. Espero haberlo logrado.
Porque me parece que sobre un artista se cierne siempre
laamenaza de repetirse, incluso de imitarse a si mismo, después
de esos tres libros quise hacer un giro. En plena madurez, a
mis 47 afnos, me lancé a la aventura de trazar en un libro la
curva del amor, desde que se anuncia hasta que se deshace y nos
deja convertidos en seres distintos. Escribi Todos los amantes son
guerreros, y lo hice con versos larguisimos y un lenguaje un

escepticismo que a veces se convierte en
amarga ironfa. Asi escribi una especie de
trilogia que no tuvo voluntad de ser tal: Las /erencias, Tretas
del débil, Los habitados.

Aveces me preguntan dénde se inscribe mi poesia en el dm-
bito de la literatura iberoamericana de los tltimos afios. No
lo sé. Leo dvidamente toda la poesia iberoamericana recien-
te, deseosa siempre de encontrar sorpresas. Y si que las hay. La
diversidad es enorme, porque va, por fortuna, no hay “escue-
las” ni “ismos” que impongan
modelos a seguir. Me identifico
con aquella poesia para la cual lo
intimo es importante, que posee NNETT
un decir al sesgo, y un desdén ha- > NERERGIS
cia experimentaciones intrascen-
dentes. Y me siento un poco ajena
a la que se apoya en recursos vi-
suales o elementos propios de la
realidad virtual. Pero todo estd por
verse. Con mi llegada a los 70 la
vida me llama de nuevo a un cam-
bio, y en ello estoy. ~
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IIIIEIIINMEMORIAM

Adam Zagajewski

Como si no hubiera pasado nada

Ledpolis, Ucrania, 21
de junio de 1945 /
Cracovia, Polonia, 21
de marzo de 2021

Poeta, novelista y
ensayista polaco.
Premio Tucholsky
1985. Premio de
Literatura Neustadt
2004. Premio Princesa
de Asturias de las
Letras 2017.
En la belleza gjena
(2003). Asimetria
(2017). Verdadera
vida (2019).

NOS DEJARON

Octavio Paz (1914-1996).
Gregory Corso (1930-
2001). Leopold Senghor
(1906-2001). Mario
Benedetti (1920-2009).
Wislawa Szymborska
(1923-2012). Seamus
Heaney (1939-2013).
Tomas Transtrgmer
(1931-2015). Derek
Walcott (1930-2017).
Nicanor Parra
(1914-2018). Ernesto
CGardenal (1925-2020).
Charles Simic (1938-
2023). Louise Gliick
(1943-2023)...

espués de sus paisanos y maestros Milosz y Szym-
borska, era mis que probable que al poeta polaco (y
muy europeo) Adam Zagajewski (I.vov, 1945-Cra-
covia, 2022) le hubiera correspondido el Nobel si la
muerte no se hubiese cruzado antes de tiempo en
su camino; sin embargo, es uno de tantos Borges
que lo merecieron y no lo lograron, como otro de los
suyos, en la gran tradicién de la poesia polaca con-
tempordnea: Zbigniew Herbert. Dudo que él lo bus-
cara. Si la poesfa (al menos la verdadera) es el hombre,
la humildad, la compasién y la sencillez, virtudes
clasicas, fueron consustanciales a su forma de sery, en
consecuencia, de decir; cualidades refiidas con dis-
tinciones tan vanas Como azarosas.

"Tal vez porque en Espaiia su escritura irrumpid con
un insélito fervor, le concedieron el Principe de As-
turias. Hablo de E# la belleza ajenay Poemas escogi-
dos, que nos descubrié Pre-"Textos; los libros de poesia
Tierra del fuego, Deseo, Antenas, Mano invisible, Asimetria
y Aqui:los de ensayo En defensa del fervor; Dos ciudades,
Solidaridad y soledad y Releer a
Rilke, ademads de su inusitada
autobiografia Una leve exagera-
cidn, publicados por Acantilado.
Al enumerarlos, cémo no men-
cionar al principal traductor de
sus versos, Xavier Farré.

Si dejamos al margen sus
primeras entregas, el resto de
su poesia conforma un tinico li-
bro creado en torno a varios te-
mas recurrentes (los viajes y las
ciudades, el arte y la musica,
el amor y la amistad, la lectura
y la poesia, la identidad y la me-
moria) v, lo mds importante, a
un mismo tono, que se distin-
gue, segtin Farré, por “el carac-
ter epifidnico combinado con
los elementos de cardcter histd-
rico o de cardcter moral en otras
ocasiones, la ironfa perfecta-
mente dosificada, el equilibro
entre la cotidianeidad y el es-
tilo elevado, la celebracién y

La humildad, la compasién

y la sencillez fueron consus-
tanciales a su forma de sery,

en consecuencia, de decir

también el tono elegiaco que se transforma en can-
to, en celebracién de nuevo”. Su voz, elegante y me-
lancélica (de “alegria disfrazada”), “nos adentra en
el misterio de la realidad” y “destaca por su serenidad,
por su tono conversacional que en cualquier momento
puede desembocar en una stbita iluminacién”.

Como todo poeta moderno, Zagajewski no sélo re-
flexioné acerca de la poesia en sus poemas, tam-
bién lo hizo en prosa y a partir de la ajena; por ejem-
plo, en su ensayo Releer a Rilke, a quien admiraba.
Porque, como dej6 escrito el mexicano Pacheco—“no
leemos a otros: nos leemos en ellos”—, es facil apli-
car a su obra estas lineas donde establece, con Ma-
llarmé, “una distincién entre los poetas que descri-
ben a personas, objetos y situaciones y los que [como
él] estdn mds interesados en captar, no las descrip-
ciones, sino qu est-ce que ¢a veut dire, es decir, qué sig-
nificaesto”. O, en fin: “El don de Rilke [...] fue su mis-
teriosa capacidad para abordar el tema de sus poemas
por la viamds directa”, un don que también él, aman-
te de la naturalidad, posefa. Sf,
“Hay que hacerse cargo de
todo el peso del mundo /y ha-
cerlo ligero”, escribi6 en “Im-
provisacién”. No por nada
abri6 su dltimo libro con una
cita de Lévinas: “La verdade-
ra vida esta en otro lugar, pero
nosotros estamos aqui”.

“Lo que esperamos de la
poesia es la poesia”, sostuvo,
y eso es lo que encontrard el
lector al acercarse a los versos
intemporales de este humanis-
ta errante que afirmaba: “Hay
que vivir como si no hubiera
pasado nada. Dar largos paseos.
Contemplar las puestas de sol.
Creer en Dios. Leer poesias.
Escribir poesias. Escuchar mu-
sica. Ayudar al préjimo. Hacer
la pascua a los tiranos. Alegrar-
se del amor y llorar la muerte.
Como si no hubiera pasado
nada”. ~ ALVARO VALVERDE
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& «Creo que podriamos hablar; en el caso de Borges, de una mistica de la creacion. El sintid desde muy temprano la inquietud metafisica» Maria Kodama / Articulo / 25-7-1999

YT TRIBUNA

arrar Ia complejidad de Ia época

Remedios Zafra

Zuheros, Gordoba, 1973, Escritora y ensayista. Premio Mdlaga de Ensayo, 2013. Premio Anagrama de Ensayo, 2017. Premio Jovellanos, 2022,
Netianas. N(h)acer mujer en Internet (2004). I entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital (2017). Giberfeminismo (2019). £1 bucle invisible (2022)

omencé a escribir ensayo
hace veinticinco afios. Desde
entonces siento haber habita-
do en sus mérgenes. Experi-
mentar sobre los limites narrativos ha sido
una motivacién que va més alld del estilo y
que considero tanto politica como poética.
También las escrituras contribuyen a
mantenery a cuestionar nuestro mundo. Y
si en este predominan guerras y desigual-
dad debemos probar otras tentativas, otras
formas posibles de escribir y pensar. Por-
que a menudo la energia creativa se centra
en las presencias, en la presién por signi-
ficary vencer, reforzando “lo de siempre”,
pasando por alto lo contradictorio porque
inquieta. Pero, jacaso no es ahi donde hay
que profundizar, convivir con lo que due-
le o entender?
Mi tradicién reflexiva y literaria viene
de las bibliotecas y la educacién publicas,

Después de estos
veinticinco aiios, escribo

libros perturbadores. Si
lo escrito no incomoda,
no esta bien escrito

Oyos y capital me permiti6 enlazar la he-
gemonia de un sistema de valor que atin
domina y equipara “los ojos como nueva
moneda”, sumando nuevas precariedades
cuando habitamos entre imdgenes sin
carne y ahora inteligencias artificiales, no
precisamente controladas por ética y
ciudadania.

Las reflexiones sobre los trabajos y vi-
das que nacen de esta economia fueron las
capas del ojo detrés del ojo para llegar a mis
trabajos mas recientes: L/ entusiasmo, Frd-
gilesy Bl bucle invisible. Pensar sobre la trans-
formacién de los trabajos intelectuales ha
sido movilizador en los dltimos afios. Por-
que la pasion que caracteriza estos haceres
pasa por alto su fécil instrumentalizacién
cuando se legitima la suficiencia del capi-
tal simbdlico, su riesgo de neutralizacién
ante la hiperproductividad competitiva de
quienes esperamos ideas vy critica. El in-

DANIEL OCHOA DE OLZA

pero también de las enciclopedias incom-
pletas ylos libros de saldo que llegan a una
casa sin libros, donde se desconocia la palabra feminismo y atin
no se comprende la palabra Internet. Los temas te eligen
porque te punzan. El pensamiento ayuda a narrarlos y com-
prender la propia época, a preguntarte cémo un mundo co-
nectado puede favorecer ser ms iguales siendo diversos, 0 mas
libres estando la vida mediada por tecnologias bajo fuerzas mo-
netarias. Es de esta motivacién de la que nacen los primeros
ensayos que logré ver en librerias como Nezianas, Un cuarto pro-
pio conectadoy (h)adas. 1a pregunta por la igualdad requeria pro-
blematizar las identidades en la singularidad del ahora.

En mi escritura he buscado interpelar por lo que contribuye
a mantener compartimentos estancos en la desigualdad bajo
el espejismo de movimiento. A veces las palabras vestian de re-
lato o novela, pero seguian pretendiendo ser reflexivas. Asi ocu-
rre en Lo mejor (no) es que te vayas, Despacio y Los que miran,
donde palpita el deseo de romper lo dicotémico. Dejé en es-
tos libros una advertencia del creciente riesgo de oscilacion y
desdnimo del “todo o nada” promovido por l6gicas aceleradas;
también una esperanza, la posibilidad del cambio que elogia la
lentitud del hacer menos y mejor.

dividualismo y el desafecto animan a ri-
valizar al dltimo con el peniltimo en con-
cursos perpetuos, dificultdndonos ver que somos fragiles,
que nos necesitamos. Solo hay que preguntarse ;quién soy?
para que el trabajo se posicione como la acaparadora identidad
que drena al sujeto.

De mis dltimos libros han dicho que tratan de lo que re-
sulta inadecuado hablar cuando hablamos de cultura y de
trabajo. Es intencionado, escri-
bo libros perturbadores y me cau-
sa orgullo. Si lo escrito no inco-
moda, no estd bien escrito.

Remedios Zafra

Porque toda toma de concien- h

H"}rﬂ"

cia, todo pensamiento propio pre-
cisa de un malestar primero. Hay
por tanto cierta rebeldia en mi es-
critura, no porque sea negativa,
sino porque (como sugeria Ca-
mus) lleva consigo un “si” y un
“no”. Un “no” aceptamos el
mundo tal como es, un “si” re-
clamamos poder transformarlo. ~

tusiasmo
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———— & <La filosofia espaiiola estd hoy, sin duda, en su mejor momento historico. Tal vex falten en ella, junto a tanto intérprete excelente, compositores resueltos» Jacobo Mufioz / Articulo / 27-9-2000

Juan Pablo Fusi
IDENTIDADES PROSCRITAS
SEIX BARRAL, 2006

REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

Eugenio Trias
EL CANTO DE LAS SIRENAS
GALAXIA GUTENBERG, 2007

ENSAY0 ESPANOL
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José Luis Pardo
ESTO NO ES MUSICA
GALAXIA GUTENBERG, 2007

AMAYA AZNAR

Javier Goma
EJEMPLARIDAD PUBLICA
TAURUS, 2009

Cinco afios antes de
que E'TA anunciara el
cese del terrorismo,
Juan Pablo Fusi (San
Sebastidn, 1945) publi-
6 ldentidades proscritas,
libro que proponia un
trasgresor cambio de
planteamiento respecto
alaindependencia: “El
no nacionalismo en las
sociedades nacionalis-
tas”. Asi rezaba el sub-
titulo de una obra que
expuso la pluralidad de
identidades en la socie-
dad civil vasca y extra-
pol6 su tesis hacia otras
comunidades con con-
flictos de esta indole: Ir-
landa, Escocia, el apar-
theid en Surifrica, el
pueblo judio... La patria
lejana (2003), la Historia
minima de Espaiia
(2012)-5.000 afios con-
densados en 300 pigi-
nas— o Pensar Espaiia
(2021) son algunas otras
grandes obras del histo-
riador, reconocido con
el Premio Montaigne.

Jusn Pablo Fasl
Identidadis primeritas:

Avueltas con el sentido
de la musica vy la his-
toria del cine, Eugenio
"Trias (Barcelona, 1942-
2013) lego su gran obra
en el dltimo tramo de
suvida. £/ canto de las
sirenas, trascendente
pero asequible, puso a
todos de acuerdo: con-
vertida en best-seller,
fue también reconoci-
da con los premios Te-
renci Moix y Qwerty.
El arsenal de conoci-
mientos desplegado en
este libro, desde la mu-
sica —aproximacién a 23
grandes compositores
de la historia— hasta la
espiritualidad pasando
por laliteratura, recorre
toda su produccién en-
sayistica en las dltimas
décadas, que contiene
titulos como La ima-
ginacion sonora (2010),
una recopilacién de en-
sayos independientes,
o Decine. Aventuras y ex-
travios (2013), su obra
postuma.

“Introduccién al ma-
lestar en la cultura de
masas”. Asireza el sub-
titulo del libro més im-
portante de José Luis
Pardo (Madrid, 1954).
Se trata de un texto
profundo de filosofia
sin adulterar, por mas
que la presencia de la
cultura pop (The Bea-
tles, Marilyn Monroe...)
sea una constante. Un
curioso rosario de per-
sonajes —hasta 71— se
dan cita en esta obra,
cuya publicacién se
colé entre los dos gran-
des reconocimientos de
su carrera. Uno fue el
Premio Nacional de
Ensayo en 2005 por su
libro La regla del juego,
donde aborda las rela-
ciones entre filosofia,
politica y poesia, y otro
el Premio Anagrama de
Ensayo en 2016 por Es-
tudios del malestar: Poli-
ticas de la autenticidad en
las sociedades contempo-
raneas.
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Terralogia de la ejempla-
ridad es el gran proyec-
to filosofico, desarrolla-
do a lo largo de una
década, de Javier Goma
(Bilbao, 1965), una de
las grandes figuras del
panorama intelectual
espainol. Ejemplaridad
piiblica es el tercer volu-
men de una obra que se
completa con los si-
guientes titulos: Imita-
cion y experiencia (2003),
Aquiles en el gineceo
(2007) y Necesario pero
imposible (2013). El pri-
mero de ellos, galardo-
nado con el Premio
Nacional de Ensayo,
supuso su debut, mien-
tras que en el segundo
tuvo la audacia de po-
ner a dialogar a Hegel
y a Kierkegaard con los
mitos griegos. Ingenui-
dad aprendida (2011),
Necesario pero imposible
(2013)y Dignidlad (2019)
son otras obras impres-
cindibles del también
dramaturgo.
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Antonio Mufoz
Molina

TODO LO QUE ERA SOLIDO
SEIX BARRAL, 2013

Aunque continda con
una vigorosa trayectoria
como novelista con
obras como lareciente y
celebrada No e veré mo-
7ir, la obra narrativa de
Antonio Mufioz Molina
(Ubeda, 1956) se ha
proyectado también ha-
cia el ensayismo politi-
co y cultural. No solo
por los hondos y exten-
sos articulos que, sema-
nalmente y desde hace
décadas, publica en £/
Pais, sino por libros tan
aclamados como Todo lo
que era sélido,una rigu-
rosa y amarga radiogra-
fia social de la crisis eco-
némicay de valores que
aconteci6 desde la
quiebra de Lehman
Brothers. El mismo afio
de la publicacién, en
2013, el autor de Venta-
nas de Manhattan (2004)
y La noche de los tiempos
(2009) recibié6 el Pre-
mio Princesa de Astu-
rias de las Letras.

Antonio Muanoz Molina
Todo lo que era silido
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Fernando Savater
CONTRA EL SEPARATISMO
ARIEL, 2017
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ENSAYO ESPANOL

Ramoén Andrés
FILOSOFiA Y CONSUELO DE LA
MUSICA. ACANTILADO, 2020

Apegado a la mds ra-
biosa actualidad (a las
puertas del 1-O) y con
lairreverencia que lo ha
caracterizado siempre,
el fil6sofo Fernando
Savater (San Sebastidn,
1947) verti6 una demo-
ledora critica, no exen-
ta de sorna, sobre el
procés catalan en esta
obra, donde establecia
una diferencia crucial
entre el nacionalismo,
manado de un ego que
podria concernirnos a
cualquiera, y el separa-
tismo, al que sitda en
un plano injustificable.
En los dltimos afios ha
publicado libros tan im-
portantes como Fica de
urgencia (2012), aunque
ha predominado el dis-
curso confesional en
obras como Mira por
dinde (2003), una “Au-
tobiografia razonada”, o
La peor parte. Memorias
de amor(2013), dedica-
da a su mujer fallecida,
Sara Torres.

La obra del fil6sofo, po-
eta y compositor Ra-
moén Andrés (Pamplo-
na, 1955) estd moteada
por las conexiones en-
tre la musica y el pen-
samiento. Ademads, la
naturaleza es el atrezo
de una reflexiéon que
hunde sus raices en el
pasado para diagnosti-
car los traumas actuales.
Laambiciosa Filosofiay
consuelo de la misica,
obra reconocida con el
Premio Nacional de
Ensayo en 2020, recoge
las principales pulsio-
nes del pensador, cuya
gran obra conecta con
otras donde la mdsica
permanece en el cen-
tro: K/ mundo en el oido
(2008). Semper Dolens.
Historia del suicidio
(2015), Pensary no caer
(2017) 0 La boveda y las
voces. Por el camino de
Josquin (2023), asi como
sus tltimos poemarios,
son otras obras de refe-
rencia en su trayectoria.

DANIEL OCHOA DE OLZA

Andrés Trapiello
MADRID. DESTINO, 2020

El dia en que Andrés
Trapiello (I.e6n, 1953)
lleg6 a Madrid fue “el
mds importante” de su
vida. Sobre este hito le-
vanté un monumental
homenaje ala capital en
este libro, que mezcla la
memoria y la investiga-
cién, lo literario yloan-
tropolégico. Dos afios
después, publicaria Ma-
drid, 1945 (2022), créni-
ca del atentado comu-
nista contra Falange
que consolidé la dicta-
dura. En 2010 llev6 a
cabo una profunda ac-
tualizacién de Las ar-
mas y las letras, obra de
referencia publicadaen
1994 que saldaba una
deuda con autores
como Chaves Nogales.
Obstinado en el registro
de la realidad, Sa/dn de
pasos perdidos es una re-
copilacién de sus dia-
rios: una “novela en
marcha” que ya cuen-
ta con 24 titulos. El dl-
timo, Framos otros, ha
visto la luz este afio.

EL cutTurat [ 24-11-2023

JAVIER CARBAJAL

Félix Ovejero
SECESIONISMO Y DEMOGRACIA
PAGINA INDOMITA, 2021
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Remedios Zafra
EL BUGLE INVISIBLE
NOBEL, 2022

Posicionado firmemen-
te en la izquierda anti-
nacionalista espafiola,
José Ovejero (Barcelo-
na, 1957) esgrimié en
este ensayo su alegato
mids rotundo. Riguroso
y profundo, pero tam-
bién ameno y com-
prensible, el escritor, ar-
ticulista y profesor
desmonta cada uno de
los postulados del sepa-
ratimo cataldn, una
“sinrazén” que resulta
“incompatible con la
democracia” y,ademds,
“socava la igualdad”.
Por el camino, no faltan
dardos hacia la postura
equidistante y, muchas
veces, servil de la iz-
quierda, aunque esto lo
desarroll6 con mds in-
tensidad en La deriva
reaccionaria de la iz-
quierda (2018). Sobrevi-
vir al naufragio (2020)
¢s, ademads de uno de
sus otros libros aclama-
dos, una feroz criticaa la
incompetencia politica.

Alo largo de su obra en-
sayistica, Remedios Za-
fra (Zuheros, Cordoba,
1973) ha tratado de es-
clarecer las transforma-
ciones sociales de nues-
tro tiempo. En E/ bucle
invisible, Premio de En-
sayo Jovellanos, analiza
nuestra relacién con en
el dichoso algoritmo,
que nos condiciona a
través de los hibitos de
consumo, si bien am-
plia su perspectiva para
sefalar la alienacién a la
que nos arrastran los
avances tecnolégicos.
E/ entusiamo, Premio
Anagrama de Ensayo
en 2017, profundizaba
con mds ahinco en esta
premisa, poniendo el
foco en la precariedad
de los trabajadores cul-
turales, mientras que
Fragiles (2021), a vuel-
tas con la incertidum-
bre laboral y social, ex-
ploraba el lado oscuro
de la creatividad en un
mundo digitalizado.
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————— & «La tan llevada y traida identidad nacional me importa un bledo. La patria es un peligroso artefacto sentimental que me tiene muy harto» Juan Marsé / Entrevista / 14-11-2014

ENSAY [TV

Rafael Sanchez Ferlosio

Vigencia intacta

Roma, 4 de diciembre
de 1927 / Madrid,
1 de abril de 2019

Novelista, ensayista
y gramatico.
Premio Cervantes
2004. Premio Nacional
de las Letras
Espaiiolas 2009.

Fl Jarama (1956).
Sobre la guerra
(2007). La verdad
de Ia patria (2020).

NOS DEJARON

Fernando Lazaro
Carreter (1923-2004).
Julian Marias (1914-
2005). Agustin Garcia

Calvo (1926-2012).
Eugenio Trias (1942-
2013). Gustavo Bueno
(1924-2016). Salvador
Paniker (1927-2017).
Jacobo Mufioz (1942-
2018). Luis Racionero
(1940-2020). Antonio

Escohotado (1941-2021).
Fernando Sénchez
Drago (1936-2023).

Xavier Rubert
de Ventos (1939-2023)...

omo ocurre con toda figura genuinamente singular
e inasible, sobre Rafael Sinchez Ferlosio circulan toda
suerte de tépicos y leyendas, casi todas carentes de
fundamento. Entre ellas, la de la dificultad de su
prosa, que tanto ha contribuido a su reputacién de es-
critor intrincado, intimidante, que suscita respeto € in-
cluso veneracién, pero con el que, como lector, con-
viene guardar las distancias.

Que Ferlosio sea ampliamente conocido entre
los espafioles se debe a la fortuna de E/Jarama, novela
que desde su publicacién, en 1956, ha sido lectura obli-
gatoria en los programas de estudios. Por lo demads, a
partir de los afios 80 y hasta bien entrados los 2000, sus
ocasionales pero siempre sonados articulos de pren-
sa, le ganaron una imponente autoridad intelectual y
también moral, no exenta de filos polémicos.

Ya se ocupara de asuntos de la actualidad nacio-
nal o internacional, ya de politica o de cultura, Ferlo-
sio, nunca previsible, siempre radicalmente inde-
pendiente, tendia a cambiar el marco establecido de la
discusion, el modo rutinario de
encuadrarla, con lo que volca-
ba luces nuevas sobre las ma-
terias a menudo vitridlicas que
abordaba. Lo hacia con obstina-
do rigor, con un uso responsable
de las palabras, que se echa muy
especialmente en falta en es-
tos tiempos verborreicos y men-
daces. La dificultad que tantos
le atribuyen no era sino la con-
secuencia inevitable de romper,
mediante la precision del len-
guaje empleado, “los prejuicios
e inercias de un oido anquilo-
sado en los carriles de lo inme-
diatamente comprensible”. En
este sentido, sus colaboraciones
iban siempre a contracorriente
de los automatismos y las iner-
cias sentimentales e ideolégicas
que suelen nutrir la escritura pe-
riodistica, forzando al lector a re-
considerar sus puntos de vista.

Apenas cabe establecer fron-

Lainteligencia implacable
de Ferlosio trabajé siempre
en estrecha alianza

con su imaginacién

teras entre el Ferlosio articulista y el Ferlosio ensa-
yista, pero si cabe afirmar que sus ensayos més ex-
tensos constituyen la cima del género en la lengua
espaiiola, no sélo por la calidad de su prosa sino por
su forma de —por hacer uso de sus propios términos—
“transmitir a los lectores la conciencia de su necesidad
y propagar entre ellos el acicate de su bisqueda”.
Ferlosio se alinea como ensayista con los mas gran-
des pensadores europeos de la modernidad tardia, y
silavigencia de su obra permanece intacta se debe, en-
tre otras razones, a que los temas que le interesaron
siguen contdndose entre los que acaparan nuestra
actualidad, muy en particular el de la guerra, a cuyos
resortes dedicé andlisis de una extraordinaria pene-
tracién, que los hace ttiles en las mds diversas co-
yunturas. Pronto hard cinco afios de su fallecimiento
y desde entonces no han cesado de producirse acon-
tecimientos —como ahora la guerra en Israel- para cuya
comprension la lectura de sus ensayos resulta ilumi-
nadora, lo que da cuenta de la profundidad de su pers-
pectiva. De su vigencia es in-
dicio inequivoco el que toda su
obra permanezca accesible (en
Debolsillo). Lo son sus nove-
las, sus relatos, sus “pecios” o
apuntes —quiz4 la puerta de en-
trada mds recomendable para los
lectores amedrentados—, pero
también sus articulos y ensayos.
Porsi fuera poco, se prepara una
edicién péstuma de los materia-
les relativos a la casi legendaria
Historia de las guerras barcialeas,
ambiciosa saga narrativa de la
que se segregé en su dia £/ zes-
timonio de Yarfoz (1986), y que
demostrard que su inteligencia
implacable trabaj6 siempre en
estrecha alianza con su imagina-
cién, las dos gobernadas por un
insobornable principio de leal-
tad ala palabra. El mismo que le
procuré el que bien pudo ser su
lema: “Que no se hable en
vano”. ~ IGNACIO ECHEVARRIA
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Henry Kamen / Entrevista / 11-7-1999
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Zygmunt Bauman
MODERNIDAD LiQUIDA. FONDO
DE CULTURA ECONOMIGA, 2002

M. OLIVA $0TO

ENSAYO INTERNAGIONAL

Peter Sloterdijk
ESFERAS I. BURBUJA
SIRUELA, 2003

Naomi Klein
LA DOCTRINA DEL SHOCK
PAIDOS, 2007

ROB TRENDIAK

Nuccio Ordine
LA UTILIDAD DE LO INUTIL
AGANTILADO, 2013

ACANTILADO

Byung-Chul Han
LA SOCIEDAD DE LA
TRANSPARENGIA. HERDER, 2013

"Tras ser perseguido por
los nazis y por los co-
munistas polacos, el so-
ciélogo Zygmunt Bau-
man (Poznan, Polonia,
1925 - Leeds, Reino
Unido, 2017) se con-
virtié en una celebri-
dad mundial con el li-
bro  Modernidad vy
holocausto, que lleg6 a
Espafia en 1998, si bien
ha pasado a la historia
por acufiar el término
“modernidad liquida”,
una diseccién de los
tiempos actuales, mar-
cados por la volatilidad
a la que nos arrastra el
sistema capitalista, la
globalizacién y las nue-
vas tecnologias. Al libro
homénimo le acompa-
nan titulos como Amor
liquido (2003), Vida
liguida (2005), Tiempos
liquidos (2006) o Miedo
liguido (2006). En 2010
recibi6 el Premio Prin-
cipe de Asturias de
Comunicacién y Hu-
manidades.

Modernidad
liguida

IvEAT R
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Hasta la fecha, la obra
mds ambiciosa del fil6-
sofo Peter Sloterdijk
(Karlsruhe, Alemania,
1947) es la trilogia Es-
feras, en la que relata la
historia de la humani-
dad a través de la refle-
xi6n sobre laidea de los
espacios en nuestras vi-
das: desde las sensacio-
nes cotidianas hasta el
impacto de las crisis. A
Eugenio Trias le pare-
ci6 que el primer volu-
men de la serie, que se
completa con Globos
(2004) v Espumas
(2006), era “una autén-
tica obra maestra”. Cri
tica de la razin cinica
(2003) es otro de los li-
bros imprescindibles de
este polémico pensa-
dor, tan admirado como
criticado por algunos
por una “retdrica fascis-
ta” que promueve una
seleccién genéticay por
opiniones como que el
pago de impuestos de-
berfa ser voluntario.

Con solo 30 afios, Nao-
mi Klein (Montreal,
Canadi, 1970) asombr6
al mundo con su ensayo
No logo (2001), un ale-
gato contra las grandes
corporaciones que pro-
ducen las marcas. Era
sumodo de presentarse
como activista contra el
capitalismo y la globa-
lizacién. En La doctri-
na del shock justifico sus
planteamientos remon-
tdndose a los origenes
de las teorfas neolibera-
les de Milton Fried-
man, Premio Nobel de
Economia en 1976, cu-
yos resultados han sido,
en los distintos paises
donde se aplicaron, un
rotundo fracaso. “Capi-
talismo del desastre”, lo
denomina, pues apro-
vecha las crisis y las tra-
gedias (el shock) para ge-
nerar desigualdad. En
Esto lo cambia todo
(2015) mostré su com-
promiso con el desarro-
llo sostenible.

Apenas 176 paginas ne-
cesité Nuccio Ordine
(Diamante, Italia, 1958
- Cosenza, Italia, 2023)
para que La utilidad de
lo imiitil se conviertiera
en un best-seller, tradu-
cido a una veintena de
idiomas en mds de 30
paises, y en la obra que
mejor explica una ca-
rrera coronada con el
Premio Princesa de As-
turias de Comunica-
ci6n y Humanidades
justo antes de su muer-
te. Detractor del utili-
tarismo imperante, los
objetivos de este divul-
gador de los cldsicos y
experto en el Renaci-
miento eran construir
una sociedad mejor
desde el conocimiento
y defender la herencia
de las Humanidades.
Elumbral de la sombra
(2006), Cldsicos para la
vida (2017) y Los hom-
bres no son islas (2022)
son otros de sus libros
mas aclamados.

Es el filosofo estrella de
las dos tltimas décadas,
aunque su postura radi-
calmente contraria al
neoliberalismo le ha
granjeado muchos ene-
migos. En La sociedad de
la transparencia, su pri-
mer gran éxito, Byung-
Chul Han (Seul, Corea
del Sur, 1959) alerta
contra el exhibicionis-
mo que se manifiesta
en redes sociales. Lo
que nos han vendido
como revolucién tecno-
16gica en realidad nos
somete a la vigilancia y
el control. En Psicopo-
litica (2015) insistia en
que la libertad es una
trampa: estamos bajo
un yugo que nos con-
duce a la insatisfaccién
y a las enfermedades
mentales. En La socie-
dad del cansancio (2012),
otra obra cumbre, sos-
tiene que el individuo
se explota a si mismo,
pues ha comprado las
proclamas capitalistas.
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Svetlana
Aleksiévich

EL FIN DEL “HOMO
SOVIETICUS”. AGANTILADD, 2015

La escritora y periodis-
ta bielorrusa Svetlana
Aleksiévich (Stanislay,
Ucrania, 1948) es espe-
cialista en extraer la sus-
tancia humana de las
grandes tragedias. Sien
Voces de Cherndbil, que
llegd a nuestro pais a co-
mienzos del siglo XXI,
recogio el testimonio de
los supervivientes del
accidente nuclear en la
central ucraniana, en £/
fin del “Homo sovieticus”
hace una completisima
radiografia de la URSS
en la que registra, tam-
bién a través de distin-
tas voces implicadas, las
humillaciones en los
gulags, las cancelacio-
nes y hasta el orgullo de
los estalinistas. El
“homo sovieticus” es
una especie creada en
el “laboratorio” que fue
la URSS, cuenta Alek-
siévich, reconocida con
el Premio Nobel de Li-
teratura en 2015.

ENSAYO INTERNACIONAL

Slavoj Zizek
MENOS QUE NADA. AKAL, 2015

Se ha dicho de Slavoj
Zizek (Liubliana, Eslo-
venia, 1949) que es “el
filésofo mas peligroso
de Occidente”. Provo-
cador y radical, cuenta
sus apariciones publi-
cas por éxitos de con-
currencia. Sociélogo,
critico cultural, activis-
ta politico, psicoanalis-
ta heredero de Jacques
Lacan y filésofo de la
escuela hegeliana, ha
publicado mds de se-
senta libros donde a
menudo convergen la
cultura popular —ensa-
yos sobre cine: Hitch-
cock, David Lynch...—y
la elitista. Uno de los
mads aclamados en Es-
paia es Menos que nada.
Hegely la sombra del ma-
terialismo dialéctico. Bajo
el paraguas ideolégico
del idealista alemdn,
Zizek proyecta una
nueva izquierda que, a
su juicio, deberia pres-
cindir de los c6digos ca-
pitalistas y del sistema
democritico liberal.

MATTHEW TSIMITAK

Emmanuel
Carrére
EL REINO. ANAGRAMA, 2015

MARIA TERESA SLANZI

Rebecca Solnit
LOS HOMBRES ME EXPLICAN
COSAS. CAPITAN SWING, 2016

Emmanuel Carrére
(Paris, 1957) no distin-
gue entre entre sus no-
velas de no ficcién y sus
incursiones periodisti-
cas: cronicas, reportajes,
ensayos... Todo es lite-
ratura para el autor de
E/ adversario (2000),
que siempre introdu-
ce su peripecia perso-
nal en la cuestién que
aborda. E/ reino es un
ensayo ficcionado de
los primeros afios del
cristianismo. Conside-
rada su obra mds re-
donda, da cuenta de su
propia conversién al ca-
tolicismo y el posterior
regreso al agnosticismo.
En Yoga (2021), su libro
mds autobiogrifico, re-
lata una crisis personal
y psiquica, mientras
que V13(2023) es la tre-
pidante crénica del jui-
cio por los atentados te-
rroristas de 2015 en
Paris. En 2021 recibié
el Premio Princesa de
Asturias de las Letras.

EL cutTurat [IY 24-11-2023

Un término acufiado
por Rebecca Solnit
(Bridgeport, Connecti-
cut, Estados Unidos,
1961) determind la ca-
rrera de la escritora 'y se
convirtié en una refe-
rencia para el movi-
miento feminista inter-
nacional. Fue a raiz de
un episodio con un mi-
llonario que le explica-
ba su propio libro. El
concepto “Mainsplain-
ning”, contenido en
Los hombres me explican
cosas, una recopilacion
de nueve ensayos, es
una critica a la arrogan-
cia masculina. [La com-
bativa activista ha pu-
blicado este mismo afio
De quién es esta historia,
ensayo en el que refle-
xiona sobre el #MeToo
y el estado actual del fe-
minismo. Otros libros
celebrados en Espaiia
son Las rosas de Orwell
y Un paraiso en el infier-
no, un firme alegato
medioambiental.

TRENT DAVIS BAILEY

Riidiger Safranski
ROMANTICISMO. UNA ODISEA
DEL ESPIRITU ALEMAN
TUSQUETS, 2018

Laliteratura y la filo-
soffa son para Riidiger
Safranski (Rottweil,
Alemania, 1945) mate-
rias que se inscriben en
un mismo plano. Exce-
lente bidgrafo de auto-
res como Holderlin,
Nietzsche, Heidegger
o Goethe, la obra
mds representativa de
su pensamiento es Ro-
manticismo. Una odisea
del espiritu alemdn. Sa-
franski define “lo ro-
méntico” como “el ex-
cedente de hermosa
extrafieza frente al
mundo” vy, sobre esta
premisa, se ha aproxi-
mado intensamente a
lavidaylaobrade Her-
der, Fichte, Schelling,
E. T'A. Hoffmann, He-
gel o Schiller, su pensa-
dor predilecto. Miem-
bro de la Academia
Alemana de Lenguay
Literatura, es autor de
Seriinico (2022), £/ mal
(2020) y Tiempo (2017).

PETER ANDREAS HASSIEPEN
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————— & «La Unwersidad ha sufrido un proceso de masificacion importante. Eso ha mejorado el nivel cultural, pero lo ha hecho a un precio muy elevado» Miguel Artola / Entrevista / 14-3-1999

ENSAYO [T

George Steiner

Eldltimo intelectual del humanismo europeo

Neuilly-sur-Seine,
Francia, 23 de abril
de 1929 / Gambridge,
Reino Unido, 3 de
febrero de 2020

Filosofo, ensayista
y critico literario.
Premio Principe
de Asturias
de Comunicacion y
Humanidades 2001.
Después de Babel
(1975). Un lector
(2021).

NOS DEJARON

Pierre Bourdieu (1930~
2002). Jacques Derrida
(1930-2004). Norberto
Bobbio (1909-2004).
Jean-Francois Revel
(1924-2006). Jean
Baudrillard (1929-
2007). Claude Lévi-
Strauss (1908-2009).
Zygmunt Bauman
(1925-2017). Agnes
Heller (1929-2019).
Harold Bloom (1930~
2019). Hans Magnus
Enzensherger (1929-
2022). Alain Touraine
(1925-2023). Nuccio
Ordine (1958-2023).
Hélene Carrére (1929
2023). Gianni Vattimo
(1936-2023)...

e considera a George Steiner uno de los més distin-
guidos representantes de la critica literaria del siglo XX.
Fue miés que eso: acaso el tltimo intelectual de esa
gran tradicién del humanismo europeo que comenzé
a declinar en los afios en que él abria los ojos al mun-
do. Nacido en 1929 en una coqueta localidad del drea
metropolitana de Paris, en el seno de una familia judia
austriaca exiliada por el antisemitismo, atin pudo res-
pirar en su infancia el ambiente de aquella declinan-
te civilizacién centroeuropea. Lo hizo, sin embargo, sa-
bedor de no pertenecer ya a ese mundo de ayer ni a
la estirpe de quienes acertaron a tocar el fuego sagra-
do de la creacién artistica. Su obra destila por ello
una acusada nostalgia, modulada con oportunas do-
sis de ironfa. Pero, por encima de todo, despunta en
ella la conviccién de la necesidad de cultivar a los
clasicos como antidoto contra la barbarie.

Escapando nuevamente del nazismo, en 1940
recala en Estados Unidos. Alli consolida su formacion,
de base poliglota, cursando estudios de ciencia, ar-
tes, filosofia, cldsicas y litera-
tura comparada en Chicago,
Yale y Harvard; amplia estudios
en Oxford y colabora en el lon-
dinense 7%e Economist. Una en-
trevista a Oppenheimer lo lle-
va de vuelta a Estados Unidos
y cambia su destino: la breve
conversacién basta para con-
vencer al genial fisico teérico
del potencial de este joven y
ofrecerle una beca en Prince-
ton. Steiner desarrolla desde
entonces una exitosa carrera
académica, de Princeton a
Cambridge, y de ahi a la cite-
dra de Literatura Comparada
en Ginebra durante veinte
afios, hasta su jubilacién, ape-
nas seis aflos antes de su falle-
cimiento, en 2020.

Su tesis doctoral, La muerte
de la tragedia (1961), muestra ya
las mejores virtudes de este
espléndido exegeta: amplia

En su obra despunta

la conviccion de cultivar
alos clasicos como
antidoto contra la barbarie

erudicidn, estilo elegante, sin tecnicismos, y un talento
deslumbrante para captar el latido més vivo de los tex-
tos. Su obra, salpicada de citas hasta la extenuacion,
puede parecer un ejercicio diletante para quien no
perciba, tras la riqueza de sus lecturas, la veneracién
con que Steiner se acerca al lenguaje. Lenguaye y Si-
lencio, Extraterritorial o Después de Babel son buenas
muestras de ello.

Y es que Steiner emplea la critica literaria como
un medio idéneo para desafiar a su tiempo con cues-
tiones esenciales, esas que, aun sin respuesta taxativa,
es inevitable plantear: el sentido de la existencia, del
mal, la belleza o la huella de lo divino en el mundo.
Convencido de que somos seres situados en la en-
crucijada entre el Viernes Santo de la muerte de Dios
y el Domingo de su resurreccién, reivindica el espesor
ontoldgico que posee esta vida nuestra, en transito por
un largo Sédbado. De ahi que combata la vulgata pos-
moderna, por simplificar el espacio problematico que
habitamos. Suambicién mds intima es descifrar el mis-
terio que desencadena toda cre-
aciéon humana. En ese sentido,
su obra mas reveladora es Pre-
sencias reales (1989), una deci-
dida apuesta por la trascenden-
cia como clave de la incgnita.

El tono urgente de su de-
manda de sentido y su impa-
ciencia frente a toda frivolidad
intelectual le llevaron a veces a
cierta intransigencia, salpican-
do sus opiniones sobre musica
moderna, cine o feminismo de
un sesgo nada simpdtico. En
Errata: examen de una vida
(1997) admiti6 que podia estar
equivocado. No es lo impor-
tante de su legado. Nos enseiid
a leer con profundidad y
deleite. Sobre todo, supo
recordarnos que el gran arte,
la gran literatura y la filosofia
tienen siempre algo importan-
te que decir sobre nosotros
mismos. ~ MANUEL BARRIOS

BASSO CANNARSA

EL cutTurat [ 24-11-2023



Grossman
El pueb

2l museo
del suicidio

AMOry muerte

Narrativa

en Galaxia Gutenberg

Eva Diaz Pérez
Los viaje

Jordi Esteva
Viaje a un mundo oly

Antonio Soler
Yo que fui un perro

Edurne Portela
Maddi y las fronteras

Joaquin Pérez Azatistre
El querido hermano

Pascal Quignard
Todas las manianas del mundo

Pilar A
De besti




————— & «El critico y el editor son prescriptores, pero un editor no contrata lo que le gusta sino lo que le conviene» Claudio Lopez Lamadrid / Entrevista / 26-10-2018

LETRAS (RO

Estrategias de adaptacion
Ofelia Grande

Salamanca, 1970. Gonsejera Delegada y Directora Editorial de Siruela. Secretaria General Ejecutiva de la Fundacion German Sanchez Ruipérez.
Profesora invitada en diversos Master de Edicion y Gestion Gultural. Vocal de la Junta del Gremio de Editores de Madrid

n un dia como hoy en el que

felicitamos a E1 Cultural por

(nada menos que) 25 afios

siendo una parte fundamen-
tal y muy activa de nuestro mundo del li-
bro, creo que es importante ver como he-
mos cambiado todos en estos afios y pensar
en el futuro, en cudl es el encaje de los edi-
tores en la nueva sociedad y hacia dénde
nos dirigimos. Son tiempos dificiles (;cud-
les no lo han sido?) para la edicién: ademds
de la amenaza permanente de la crisis
econémica, de la pirateria, de las nuevas
vias para el ocio, sobre todo entre los mds
jovenes, son dos los cambios més impor-
tantes que nuestro sector ha experimenta-
do en los tltimos afios: por un lado la apa-
ricién y desarrollo de nuevas tecnologias
que han transformado radicalmente mu-
chos de los procesos, desde la produccién
a la comercializacién (con especial men-

El mercado se ha

segmentado en cuotas
de lectores mas pequeiias
pero mas especificas
(y mas fieles)

han hecho mds faciles y operativos algunos
de nuestros procesos y los cambios en el
equipo, hemos cambiado también en algo
esencial, la ampliacién de nuestros inte-
reses y colecciones para poder llegar a un
mayor nimero de lectores como es la (legi-
tima y a veces despreciada) aspiraciéon de
cualquier editor. Han sido cambios pro-
gresivos que quizds no hemos percibido de
una forma tan intensa hasta que nos hemos
parado a mirar hacia atrds y nos hemos com-
parado con quiénes éramos en aquel mo-
mento: hemos crecido y hemos abierto
nuestro catdlogo a nuevas formas de ex-
presién literaria. Y hoy podemos decir con
satisfaccién que estamos contentos de te-
ner un catdlogo muy diversificado y muy
diverso: desde literatura infantil hasta en-
sayo, novela policiaca, literatura cldsica y
contemporinea... Un catdlogo donde con-
fiamos en que cualquier lector pueda en-

ELENA PALACIOS

ci6n del libro electrénico), y por otro la seg-
mentacién del mercado en cuotas de lec-
tores mds pequeiias pero més especificas (y més fieles). Poder
elegir entre una oferta mayor es algo que, como lectores, de-
berfa producirnos una mayor satisfaccién. El reto para los
editores es saber adaptarnos a esta circunstancia.

Pero los cambios mds importantes se han producido, sin
duda, en el lector, destinatario tltimo de nuestro trabajo y que
en los tltimos afios ha reivindicado el protagonismo que se
merece en la gran cadena del libro: hoy en dfa un editor que
no trabaja mirando al lector, pensando en él, es un editor
que equivoca su planteamiento y su estrategia. Nuestras
empresas han de configurarse como una comunidad en la que
autores, editores y lectores ocupen un lugar de permanente
comunicacién e intercambio generando nuevos procedi-
mientos, nuevos perfiles, nuevos modos de construir el eco-
sistema al que pertenecemos, v en el que lo que publica-
mos, y el modo en que gobernamos todo el proceso, es nuestra
sefia de identidad.

En nuestro caso concreto, el de Ediciones Siruela, también
han sido muchos los cambios que hemos experimentado en los
ultimos 25 afios. Mds alld de los cambios tecnolégicos que

contrar (al menos) un libro para él.

Y, por el camino, tengo que agradecer
a nuestros lectores y a nuestros autores que nos hayan acom-
pafiado en viajes, a veces dificiles sobre el papel, que se han
convertido ya en verdaderos fenémenos entre los lectores,
como Imperiofobia y leyenda negra o el ya imprescindible £/ in-
Jinito en un junco. También en viajes divertidos, estimulantes,
premiados, v, sobre todo, en algunos viajes dolorosos: autores
que nos han dejado para irse con otro editor y, en especial, el
prematuro fallecimiento de dos
de nuestros autores mds queri-
dos: Alexis Ravelo y Domingo Vi-
llar. Lo peor que nos ha pasado en
estos afios, una herida de la que
NO NOS recuperaremos NuNca.

También tengo que dar las
gracias a nuestros distribuidores,
sin los cuales no podriamos jamds
llegar a nuestros lectores vy, sobre
todo, al extraordinario equipo de
Siruela. Sin ellos nada de todo
esto habria sido posible. ~

IRENE VALLEJO
El infinito en un junco

Lt e b Wors 11 ol rvmsnhe aniios.
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———— & <Llamdndolos ‘novelas grdficas’ creen que ya es arte. A mi me da igual como se les llame. Para mi son tebeos. Y a mucha honra» Carlos Giménez / Entrevista / 12-3-2021

[{1]1[H TRIBUNA

Historia de un hombre en pijama

Paco Roca

Valencia, 1969. Historietista. Premio Nacional del Gomic (2008). Goya al Mejor Guion Adaptado (2012) por Arrugas. Premio Eisner a la Mejor Edicion de Material Internacional (2020) por La casa.
Fl invigrno del dibujante (2010). Memorias de un hombre en pjjama (2011). Los surcos del azar (2013)

o empecé dibujando c6mic

pornogrifico. A mediados de

los 90 habia terminado la

edad dorada de las revistas de
cémics v, cuando quise publicar, casi todas
las que en los 80 llenaban los kioscos ha-
bian desaparecido.

Mi aficién por contar historias en vi-
fietas venia de la infancia y de mis prime-
ras lecturas: las historietas de Bruguera y
los dlbumes de Tintin y Astérix. Ese amor
por los cémics se mantuvo mientras estu-
diaba en la Escuela de Artes y Oficios, aun-
que los pocos dibujantes de cémic que
conocia malvivian de su profesién. En
cambio, la publicidad era un buen negocio,
por lo que aparqué mi suefio infantil y me
centré en la ilustracién publicitaria.

Cuando, harto de la publicidad, deci-
di probar en el mundo del cémic, tan solo
E/Vibora se mantenia en los Kioscos, y en

Es imposible dejarlo, una
nueva idea te ronda la
cabeza y hasta que no
te pones a trabajar en
ella no consigues la paz

En esa linea quise hacer algo para una
pequeiia editorial espafiola, Astiberri, que
acababa de surgir. El comic se llamaba £/
Farovy, como todo lo anterior, no cumplié
ni mis més bajas expectativas.

Siempre hay un momento (0 muchos)
en el que piensas que lo dejas, que no vale
la pena, que en el mundo de la ilustracién
se vive mejor y con menos esfuerzo. Pero
es imposible dejarlo, una nueva idea te ron-
da la cabeza y hasta que no te pones a tra-
bajar en ella no consigues la paz. Y eso
me ocurrié con una historia sobre la ve-
jez, Arrugas. Probé de nuevo en el mer-
cado francés y esta vez la cosa fue dife-
rente. Se tradujo a una veintena de lenguas
y me cambi6 la vida. Me permiti6 poder vi-
vir de los cémics y dejar la publicidad. Se
reeditaron todos aquellos comics que ha-
bian pasado desapercibidos, y todo lo que
he hecho después ha tenido atencién en

o
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parte gracias a la otra cabecera de la edi-
torial, Kiss Comix, una revista pornogréfica.
En una época en la que internet atin no existia, la pornogra-
fia era un gran negocio que demandaba dibujantes. Durante
un tiempo compaginé mi trabajo publicitario con mis histo-
rias y portadas para Kiss Comix, y después para E/ Vibora. Pero
no vefa que ese camino me llevara a ninguna parte.

El mercado espafiol era un desierto tanto de lectores como
de editoriales. Por eso muchos dibujantes decidieron trabajar
para el mercado francés o estadounidense, industrias mucho
mis boyantes. Como no me atraian los superhéroes, decidi pro-
bar suerte en Francia con un dlbum de aventuras al gusto de
alli que —oh, sorpresa— pasé totalmente inadvertido.

Entonces se empezaba a publicar un tipo de cémic que me
interesaba mas que el dlbum francés, lo que después se po-
pularizaria con el nombre de novela grafica. Historias auto-
conclusivas, de un formato més parecido al de la novela, con te-
mas alejados del género, y con un estilo grafico y narrativo
diferente. No era algo nuevo, ya se habfa publicado décadas
atrds Maus o Contrato con Dios, pero autores como Marjane
Satrapi, David B., Lewis Trondheim, Chester Brown o Daniel
Clowes dieron popularidad a este movimiento.

los medios y un hueco en las librerias.

En Espaiia, y de la mano de Astiberri,
todo encaj6 para que Arrugas funcionara. Gané el Premio
Nacional del Cémic y los medios se hicieron eco del libro
porque hablaba de la vejez, las residencias y el alzhéimer, te-
mas “dignos y adultos”. Los cémics ya no solo se vendian en
las tiendas especializadas, sino también en las librerias gene-
ralistas. Todo se conjugé para que un publico poco habitua-
do a los comics se acercara a ellos.

A Arrugas se fueron uniendo
Maria y yo, El arte de volar, La
balada del norte, Estamos todas '

= ELINVIERN!
bien y muchas otras obras que N ':I_DE_I..*&EE]}IZNLEE-
han conectado con el puiblico :
espafiol y son traducidas fuera.

Mis que nunca, los cémics
estdn en la prensa, en los mu-
seos v en las librerfas de barrio,
se adaptan al cine, los autores
tienen reconocimientos oficia-
les... Quién nos lo iba a decir
a mediados de los 90. ~

EL cutTurat [ 24-11-2023
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—————— &9 <E/ problema no es que sustituyamos el libro en papel por el formato digital, sino que también sustituimos a las personas por su doble digital> Don Delillo / Entrevista / 2-3-2012

NORMA EDITORIAL

Juanjo Guarnido,
Juan Diaz Canales
BLACKSAD 1. UN LUGAR

ENTRE LAS SOMBRAS
NORMA EDITORIAL, 2004

NORMA EDITORIAL

Max

HECHOS, DICHOS, 0CURREN-
CIAS Y ANDANZAS DE BARDIN
EL SUPERREALISTA

LA CUPULA, 2006

El gato negro detective
Blacksad, surgido del
magin de Juan Diaz
Canales (Madrid, 1972)
y el excelente trazo de
Juanjo Guarnido (Gra-
nada, 1967), es el per-
sonaje de comic creado
por espaiioles con ma-
yor éxito internacional.
En su primera aventu-
ra, Blacksad investiga el
asesinato de una anti-
gua novia, estrella de
Hollywood, y sus pes-
quisas le llevan a des-
cubrir una trama en la
que estd implicada gen-
te muy importante.
Trama y ambientacién
al mas puro estilo del
noir clasico estadouni-
dense de los afios 50.
La serie, de siete voli-
menes, ha reportado
grandes alegrias a sus
autores, como varios
Eisnery el Premio Na-
cional por su quinta en-
trega, Amarillo (2013).

Max, alias de Francesc
Capdevila (Barcelona,
1956) y una de las fir-
mas mds conocidas des-
de que dibujaba a su
provocador Peter Pank
en las paginas de £/ Vi-
bora en los 80, se inser-
taen la tradicién del su-
rrealismo con esta serie
de historietas cuya
compilacién gané la
primera edicién del
Premio Nacional. Bu-
fiuel, Dali y hasta Juan
Eduardo Cirlot apare-
cen o son mencionados
en las aventuras de Bar-
din, un personaje soli-
tario que recuerda al
Jimmy Corrigan de
Chris Ware y recibe po-
deres superrealistsas de
‘un perro andaluz’. Una
pulsién critica e inte-
lectual se esconde tras
la linea clara de Max,
cuyo trazo llega al cul-
men de la sencillez en
su reciente Qué (2023).
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comMIC ESPANOL FUeH

Paco Roca
ARRUGAS. ASTIBERRI, 2007

Es, como explica el
propio Paco Roca (Va-
lencia, 1969) en estas
pdginas, la obra que
impulsé  definitiva-
mente en nuestro pais
elauge de lanovela gra-
fica. Su tema —la vejez
y el alzhéimer—, el Pre-
mio Nacional del C6-
mic que recibié y su
adaptacién cinemato-
grafica lograron que
todo tipo de lectores se
iniciaran en el mundo
de las vifietas. Eso sin
contar la destreza y sen-
sibilidad de su autor,
atributos que ha per-
feccionado en obras
posteriores como F/in-
vierno del dibujante
(2010), homenaje a la
lucha de los histéricos
autores de Bruguera
por sus derechos; Los
surcos del azar(2013); 1a
emotiva La casa (2015),
ganadora de un Eisner,
v Regreso al Edeén (2020),
un viaje a la memoria
de su familia y de la so-
ciedad espafiola.
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ROLF LINDB

Bartolomé Segui,
Felipe Hernandez
Cava

LAS SERPIENTES CIEGAS
NORMA EDITORIAL, 2008

Son dos de los autores
mis veteranos de la his-
torieta patria. En 2009
ganaron el Premio Na-
cional del Cémic con
este #hrillerambientado
en Nueva York en
1939, con una trama so-
bre la que se proyecta la
funesta sombra de
nuestra guerra civil.
Felipe Herndndez
Cava (Madrid, 1953),
gran conocedor y figura
clave del cémic espa-
fiol, asi como autor de
guiones que suelen in-
dagar en la cara oscura
de la historia del siglo
XX, repiti6 con Barto-
lomé Segui (Palma,
1962) en Hdgase ¢l caos
(2011 y2012) y Las os-
curas manos del olido
(2014). Recientemente
ha publicado De/ Tras-
tevere al paraiso (con
Antonia  Santolaya,
2020)y Disque Bleu (con
Miguel Navia, 2021).

GEORGES SEGUIN

Laura Pérez
Vernetti
PESSO0A & CIA
LUCES DE GALIBO, 2011

Laadaptacién de obras
literarias es una de las
sefias de identidad de
Laura Pérez Vernetti
(Barcelona, 1958), po-
seedora de un estilo in-
confundible entre la
linea clara y el expre-
sonismo de perspecti-
vas dislocadas. En Pes-
soa & Cia abordé la
figura del poeta portu-
gués, basindose sobre
todo en fragmentos del
Libro del desasosiego.
También ha versiona-
do relatos de Borges,
Kafka y Maupassant,
asi como los poemas de
Rilke o Luis Alberto
de Cuenca. Ganadora
del Gran Premio del
Sal6n del Cémic de
Barcelona en 2018 por
toda su carrera, Pérez
Vernetti también es au-
tora de E/ brillo del gato
negro (con Antonio Al-
tarriba, 2008) y Sara
Servito (con Herndn-
dez Cava, 2010).
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ERRATA NATURAE

Santiago Garcia,
Javier Olivares
LAS MENINAS ASTIBERRI, 2014
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Alfonso Zapico
LA BALADA DEL NORTE
ASTIBERRI, 2015

ALAIN FRANGOIS

COMIC ESPANOL FIU%H

Ana Penyas
ESTAMOS TODAS BIEN
SALAMANDRA GRAPHIG, 2017

ARCHIVO DE LA AUTORA

Borja Gonzalez
THE BLACK HOLES
RESERVOIR BOOKS, 2018
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Maria Medem
POR CULPA DE UNA FLOR
APA APA / BLACKIE BOOKS, 2023

Otro tindem de altura
y otra obra ganadora del
Premio Nacional. Los
trazos angulosos de Ja-
vier Olivares (Madrid,
1958) captan la mirada
del lector y el perfecto
engranaje narrativo de
Santiago Garcia (Ma-
drid, 1968) retienen su
atencién en esta mag-
nética fabulacién sobre
el ascenso de Velaz-
quezen la corte de Fe-
lipe 1V, las circunstan-
cias que rodearon la
creaciéon de uno de los
cuadros mds famosos
de la historia del arte y
la influencia del pintor
sevillano en otros ge-
nios como Goya, Dali o
Picasso. Lia asociacién
creativa de Garcia y
Olivares ha dado otros
espléndidos  frutos
como La colera (2020),
libremente inspirada
en la lliada, y La gue-
rva de los mundos (2022),
que reinterpreta el cla-
sico de H. G. Wells.

En 2015, Alfonso Zapi-
co (Blimea, Asturias,
1981) publicé la prime-
ra parte de La balada del
norte, su tetralogia sobre
la revolucién de Astu-
rias de 1934, que ha
culminado en 2023. La
protagonizan persona-
jes de ficcién —el més
carismatico de ellos,
Apolonio, estd inspira-
do en su tio minero—,
cuyas vivencias sirven
de hilo conductor para
narrar unos aconteci-
mientos cruciales en la
historia de Espaiia, a la
manera de los Episodios
nacionales de Galdés.
Como Paco Roca, Za-
pico también publicé
para el mercado francés
antes de abrirse paso en
nuestro pais. Apasiona-
do de la literatura, es
autor de  Dublinés
(2011), biografia de Joy-
ce con la que gano el
Premio Nacional, de £/
otro mar(2013)y de Los
puentes de Moscii (2018).

EL CULTURAL

Procedente de esa gran
cantera de la historieta
llamada Valencia, Ana
Penyas irrumpi6 en el
mundo del cémic por
todo lo alto. Su debut,
Estamos todas bien, gan6é
el Premio Fnac-Sala-
mandra Graphic, el
premio revelacion del
Salén de Barcelona y el
Premio Nacional. Su
6pera prima es un ho-
menaje a sus dos abue-
las con un alto compo-
nente de compromiso
con la memoria hist6-
rica, especialmente la
de las mujeres durante
el franquismo. Su pro-
puesta grafica combina
el dibujo, a ratos naif'y
a ratos muy elaborado,
con el uso de imdgenes
de archivo. Su segun-
da obra, Todo bajo el sol
(2021), ahonda en su
interés por la historia
reciente de nuestro
pais y denuncia el des-
aforado desarrollo ur-
banistico de Levante.
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Esta historia nos intro-
dujo en el universo li-
gubre y extrafiamente
acogedor de Borja Gon-
zalez, poblado por me-
lancélicos personajes
femeninos sin rostro vy,
aun asf, cargados de ca-
riacter y expresividad.
La historia se desdobla
entre 2016y 1856 y los
destinos de sus prota-
gonistas, Laura, que
quiere formar una ban-
da punk, y Teresa, que
inventa historias de
fantasia y terror para
disgusto de su familia,
se cruzan de un modo
sobrenatural. La tltima
gran revelacion de las
viietas espafiolas nos
volvié a sumergir en
ese peculiar microcos-
mos gético y pop en
Grito nocturno (2022),
que se alzo con el Pre-
mio Nacional mientras
laimprenta horneaba la
tercera parte de la tri-
logia, E/ pdjaro y la ser-
prente (2023).

Maria Medem (Sevilla,
1994), que ha llegado
aconvertirse en ilustra-
dora habitual de 7ke
New York Times y forma
parte de lanueva ola de
autoras que estan revo-
lucionando el cémic in-
dependiente, ha publi-
cado este 2023 su
segunda novela grifica,
una obra rompedora y
monumental de 336
pdginas. Simbolista y
de aire lorquiano, el li-
bro cuenta la historia de
una chica que vive sola
en un pueblo abando-
nado, al cuidado de una
extrafia flor por la que
emprenderd un viaje
inicidtico hacia lo des-
conocido. Su propuesta
grifica, en lalinea de su
6pera prima (Cénit,
2018), es tan original
que acciones tan coti-
dianas como dormir o
pelar una naranja se
convierten en actos po-
éticos nunca vistos has-
ta ahora.

CECILIA DIAZ BETZ
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————— & <El autor de comics ha pasado de reventarse trabajando como un esclavo en las andnimas galeras a morirse de hambre en las cochambrosas buhardillas de la bohemia» Santiago Garcia / Articulo / 6-5-2022

(d1] ][ INMEMORIAM

Francisco Ibiniez

Un maestro del gag

Barcelona, 15 de
marzo de 1936 / 15
de julio de 2023

Historietista. Medalla
de Oro al Mérito en las
Bellas Artes 2002.
Mortadelo y Filemdn
(1958-2023). 13 Rue
del Percebe (1961-
1968; 2002).
Rompetechos (1964-
1978 y 2003-2009).

NOS DEJARON

Bob Kane (1915-1998).
Chumy Chiimez (1927-
2003). Will Eisner (1917-
2005). Harvey Pekar
(1939-2010). Moebius
(1938-2012). Antonio
Mingote (1919-2012).
Victor Mora (1931-
2016). Niria Pompeia
(1931-2016). Aifonso
Azpiri (1947-2017).
Forges (1942-2018).
Steve Ditko (1927-2018).
Stan Lee (1922-2018).
Purita Campos (1937-
2019). Claire Bretécher
(1940-2020). Quino
(1932-2020). Albert
Uderzo (1927-2020).
Miguel Gallardo (1955-
2022). Galpurnio (1959-
2022). Garlos Pacheco
(1960-2022). Joe Matt
(1963-2023)...

uando j6venes y mayores leen a un autor y durante va-
rias décadas sus obras figuran entre las mas populares,
decimos que es un caso de éxito. Si ademads ese au-
tor es evocado con una sonrisa, entonces, €s casi un
milagro. Resulta dificil decir Francisco Ibdfez y no es-
bozar una sonrisa como un acto reflejo. Su nombre estd
asociado a lecturas que nos hacen refr, que retratan una
vida donde reinan los equivocos, las chapuzas y el ab-
surdo; un mundo disparatado y a la vez profunda-
mente real porque leyendo a Ibdfiez descubrimos que
bajo la coartada de la exageracién se esconde un cer-
tero retrato del pafs en el que vivimos.

Cada cual tiene una historia que le vincula emo-
cionalmente con Ibafiez, con esos tebeos —antes no se
llamaban comics—leidos una y otra vez, cuyas paginas
se han ido deteriorando con el paso del tiempo pero
mantienen intacta su capacidad para generar risas. Ibé-
fiez es un autor leido y releido. Volvemos a viejas
historietas de Mortadelo y Filemdn, de Rompetechos, o
del /3 Rue del Percebe como quien vuelve a ver a un
amigo cuya compaiifa siempre
es motivo de alegria.

El tnico problema de esta
vinculacién sentimental es
que, paradGjicamente, se acabe
volviendo en contra de la pro-
pia obra. A Ibdfiez debemos va-
lorarlo por lo que publicé. La
nostalgia no debe hacer que se-
amos condescendientes. Mire-

mos su trabajo y analicémoslo

con rigor. Entonces descubri- Ve
remos que Ibéfiez fue un gran AR
dibujante, un artista grafico ca-

paz de dibujar cualquier cosa

en las pequeiias vifietas de sus 7
historietas. Todas llenas de di-
namismo, con encuadres y
composiciones perfectas; todas
inteligentemente encadenadas
unas a otras porque la historie-
ta es un arte que nace de la su-
cesion de vifietas que, juntas,
forman el relato. Si analizamos
la obra de Ibdfiez veremos que

1o

ademds sabia elevar su dibujo hacia cotas més altas
cuando era necesario, por ejemplo, en las portadas; en
esos casos, como un cantante de 6pera que sabe que
ha llegado el momento de dar el do de pecho, subli-
maba su estilo y multiplicaba los detalles, conscien-
te de que una portada no es un cémic sino una carta
de presentaciéon que debe entrar por los ojos.

Por supuesto, Ibdfiez fue también un maestro
del humor, un maestro del gag, esa palabra que siem-
pre salia de sus labios cuando le entrevistaban porque
le recordaba a su querido cine cémico en blanco y ne-
gro. Sabia que hacer reir era lo mds dificil y por eso
lo apreciaba tanto, él que ni siquiera valoraba su tra-
bajo como dibujante.

Un artista tiene derecho a no dar importancia a
su obra. Es una prerrogativa, un lujo, que tienen los
creadores hacia si mismos y tal vez tenga que ver con
su autoexigencia. Pero los lectores, los criticos y
los historiadores no tenemos ese derecho. Nosotros
no. Nosotros tenemos que leer, releer, estudiar y
analizar su trabajo con honra-
dez, con rigor y sin que nos
traicione la nostalgia de cuan-
do lo leimos por primera vez
siendo nifios. Volvamos a abrir
sus tebeos. Volvamos a refrnos
con ellos. Y tras esa risa, ha-
blemos de Mortadelo y File-
mon, de 13 Rue del Percebe, de
Rompetechos y de tantos otros
con la misma mirada critica y
con la misma exigencia con

11 el 1

HOEE la que valoramos a cualquier

creador o cualquier pelicula

o novela que acabamos de ver

Bajola coartadadela
exageracién, en su obra se
esconde un certero retrato
del pais en el que vivimos

o leer. Serfa un enorme error

referirnos a Ibdfiez movidos
solo por el recuerdo personal
o por laemocién de esas viejas
lecturas. Serfa un error y ade-
mds seria profundamente
injusto. Y resulta terrible ser
injusto con quien tantos y tan
buenos momentos nos ha
regalado. ~ JORDI CANYISSA

PENGUIN RAMDON HOUSE
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————— &9 «Lo que mds me hace disfrutar es la lectura, muy por delante de la escritura, agradezco que los otros escriban mejor que yo» Fernando Savater / Entrevista / 7-4-2017

LETRAS [TV YT

Un cuarto de siglo no atraviesa la politica cultural, los problemas creativos y el mercado literario impunemente.
He aqui un repaso a las principales tendencias desarrolladas estos afios, con cuestiones candentes que
provocan adn encendidos debates. Con una certeza: el paradigma del mundo de las letras sigue cambiando.

Concentracién edito-
rial vs independientes.
El dltimo de los grandes
editores de los afos se-
tenta, Jorge Herralde,
fue el primero en dar la
voz de alarma al adver-
tir que “la concentra-

CRISTINA FERNANDEZ CUBAS

Lahora de las mujeres.
"Tras siglos de invisibili-
zacién, las mujeres
(editoras, autoras, libre-
ras) logran al fin recono-
cimiento. Una nueva ge-
neraciéon de escritoras
(Sara Mesa, Remedios

cion se concentra”. Y si,
desde 1998 el proceso
ha sido imparable. El Grupo Penguin
Random House y Planeta han continua-
do absorbiendo sellos de prestigio (como
Lumen, Tusquets, Salamandra, Alfagua-
ra...), superando cada afio inéditas cifras
de facturacién. Al mismo tiempo, se han
multiplicado las editoriales indepen-
dientes que, con muchos menos medios
e infraestructuras pero con ideas muy cla-
ras sobre el tipo de literatura que les in-
teresa 'y a qué sector de los lectores se di-
rigen, han consolidado estos afios un nicho
de mercado que garantiza su superviven-
cia a pesar de sobresaltos como la crisis
2009-2011 o la pandemia. Su éxito es tal
que los grandes grupos estin atentos a re-
medar las propuestas de Acantilado, N6r-
dica, DeConatus, Impedimenta, Libros
del Asteroide, Pdginas de Espuma, Pe-
pitas de calabaza, Periférica y Sexto Piso...

La crisis del papel potencia el ebooky el
audiolibro. Aunque el tiempo se ha en-
cargado de desmentir a quienes augura-
ban la muerte del libro en papel, sopor-
tes como el ebook y el audiolibro
mantienen su crecimiento constante, es-
timulados por la crisis del precio del papel
que se produjo durante la pandemia y que
ha supuesto desde entonces un aumen-
to de su precio entre el 30 y 60 por cien-
to. Eso explica que, por ejemplo, en 2022
el nimero de libros inscritos en el ISBN
haya disminuido un 5,12 por ciento, fren-
te a los otros soportes, que aumentan un
11,45 por ciento, pasando de los 24.770 ti-
tulos de 2019 a 31.292.

Zafra, Marina Garcés,
Elvira Navarro,
Eva Baltasar, Laura Fernindez, Sa-

Auge dela politica de cancelacién. Todo
empez6 en las universidades estadouni-
denses, cuando alumnos sensibilizados
por cuestiones éticas, raciales o de género
comenzaron a denunciar las ensefianzas
ofensivas de algunos profesores politica-
mente incorrectos. Impulsada por las redes y
por la conmocién que supuso el #MeToo,
la politica de la cancelacién ha llegado

bina Urraca, Eider Rodriguez) con-
quista premios, lectores y a la cri-
tica, abordando temas inéditos
hasta ahora, como los problemas de
la maternidad, el cuerpo, el sexo o
las drogas. Cuentan ademds con el
respaldo de quienes les abrieron

" PABLO NERUDA

camino (Cristina Fernindez Cubas,
Rosa Montero, Almudena Gran-
des), mientras instituciones como la Real
Academia y numerosos premios priorizan
no solo la calidad sino reparar injusticias.

Expansién del espaﬁol. Segunda lengua

materna del mundo por niimero de ha-
blantes (mds de 500 millones), y cuarta
mds poderosa, tras el inglés, el francés y el
chino. el espafiol ha experimentado un
notable aumento de difusién y prestigio
en el mundo, gracias, sobre todo, a la labor
de la Real Academia y del Instituto Cer-
vantes. Por desgra-
cia, aunque es la

también al mundo de las letras, al plan-
tear si hoy es permisible editar a autores
de comportamientos censurables, como
Celine e incluso Neruda. Lo dltimo es
prohibir la lectura de algunos cldsicos,
suprimir su lectura de los planes de es-
tudio, o cambiar tramas y personajes para
que resulten menos ofensivos.

Las librerias se reinventan. Con una agre-
siva politica de lanzamientos y descuen-
tos, Amazon se ha convertido en la gran li-
breria digital del mundo, con
469.822 millones de ddlares de

segunda lengua en
la que mds docu-
mentos de cardcter
cientifico se publi-
can, la distancia
con la primera, el
inglés, sigue sien-

do asombrosa: en INSTITUTO GERVANTES

o e g

facturacién anual. Solo en Es-
paiia, de los 187,59 millones de
ejemplares (tanto en papel como
en digital) vendidos, se dice que
110,67 millones de estas obras se
adquirieron a través de Amazon.
Sin embargo, las librerias clésicas
han logrado reinventarse unién-

2022, soloel 1,3 %
de los articulos que
figuraban en la base de datos Web of
Science fueron redactados en espaiiol,
mientras que el 94 % utilizaron el inglés.
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dose en todostuslibros.com,
apostando por la especializacion,
por la renovacion de sus servicios digita-
les y por la multiplicacién de clubes de
lecturas y presentaciones. ~ NURIA AZANCOT






e «La ortografia es el tratado espiritual de la lengua y no puede alterarse por una decision simple de la Real Academia» Fernando Lazaro Garreter / Entrevista / 8-11-1998

LA LINEA DEL TIEMPO } 1998

LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATURA:
José Saramago (1998). Giinter Grass (1999).
Gao Xingjian (2000). V. S. Naipaul (2001). Imre
Kertész (2002). J. M. Goetzee (2003). PREMIO
PRINCIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS: Francis-
co Ayala (1998). Giinter Grass (1999). Augusto
Monterroso (2000). Doris Lessing (2001). Art-
hur Miller (2002). Fatima Mernissi y Susan
Sontag (2003). PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS
DE COMUNICACION Y HUMANIDADES: Reinhard
Mohn (1998). Instituto Garo y Guervo (1999).
Umberto Eco (2000). George Steiner (2001).
H. M. Enzensherger (2002). Ryszard Kapus-
cinski y Gustavo Gutiérrez (2003). PREMIO
CERVANTES: José Hierro (1998). Jorge Edwards
(1999). Francisco Umbral (2000). Alvaro Mutis
(2001). José Jiménez Lozano (2002). Gonzalo
Rojas (2003). PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS
ESPANOLAS: Pere Gimferrer (1998). Francisco
Brines (1999). Martin de Riquer (2000). Miquel
Batllori (2001). Joan Perucho (2002). Leopoldo
de Luis (2003). PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA:
Alfredo Bryce Echenique, por Reo de nocturni-
dad (1998). Miguel Delibes, por £l hereje (1999).
Luis Mateo Diez, por La ruina del cielo (2000).
Juan Marsé, por Rabos de lagartjia (2001). Unai
Elorriaga, por Sprako tranbia (2002). Suso de
Toro, por Trece badaladas (2003). PREMIO NA-
CIONAL DE POESIA: José Antonio Mufioz Rojas,
por Objetos perdidos (1998). José Hierro, por
Cuaderno de Nueva York (1999). Guillermo Gar-
nero, por Verano inglés (2000). José Angel Va-
lente, por Fragmentos de un libro futuro (2001).
Garlos Marzal, por Metales pesados (2002).
Julia Uceta, por En el viento, hacia el mar
(2003). PREMIO REINA SOFIA DE POESIA IBERO-
AMERICANA: José Angel Valente (1998). Mario
Benedetti (1999). Pere Gimferrer (2000). Ni-
canor Parra (2001). José Antonio Mufioz Ro-
jas (2002). Sophia de Mello Breyner (2003).

ARTE. PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE
LAS ARTES: Sebastiao Salgado (1998). Santia-
go Calatrava (1999). Miquel Barceld (2003).
PREMIO VELAZQUEZ: Ramon Gaya (2002). Anto-
ni Tapies (2003). PREMIO NACIONAL DE ARTES
PLASTICAS: Cristino de Vera (1998). Pablo Pa-
lazuelo y Gristina Iglesias (1999). Juan Mufioz
(2000). Juan José Aquerreta (2001). Juan Uslé
(2002). Alfredo Alcain (2003). PREMIO NACIONAL
DE FOTOGRAFiA: Joan Fontcuberta (1998). Al-
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1998 Muere Pol Pot, lider de los Jemeres Rojos | Desastre de Aznalcéllar | Nace Google | Hugo Chavez, presiden
Masacre en el instituto Columbine | Philip Morris indemniza con 50 millones de délares a una enferma de cancer | 20

Rajoy (99-00), Pilar del Castillo, ministra de Educacion, Cultura y Deporte | Vladimir Putin, presidente de Rusia | Geor
y contra el Pentéigono | Estados Unidos y sus aliados inician la Guerra de Afganistan | Slobodan MiloSevic ingresa e
2003 Lula da Silva, nuevo presidente de Brasil | EI transhordador espacial Columbia se desintegra en la reentr

SARAMAGO, PREMIO NOBEL. En 1998 la Acade-

mia Sueca concedi6 el premio Nobel de Litera-
tura al novelista, poeta y dramaturgo portugués
José Saramago (1922-2010) en reconocimiento a
una obra sostenida “por la imaginacién, la com-
pasién y laironia”. Se premiaba asi por vez primera
lalengua de Pessoa, tras décadas en las que so-
naron con fuerza candidatos como Jorge Amado.
Saramago, sentimentalmente muy unido a Espaiia
(casado con Pilar del Rio, muri6 en Tias, LLanza-
rote, donde estd una de las sedes de su Funda-
cién), reaccioné al conocer la noticia profunda-
mente conmovido: “Tuve que ponerme una
coraza porque si no hubiera llorado de emocién”.

SARAMAGO RECIBE EL PREMIO NOBEL

PROYECTO GENOMA HUMANO.

Aunque el proyecto, dotado ini-
cialmente con 3000 millones de

EL FIN DE LA ERA DORADA DEL CINE. Lcja-

nos ya los tiempos en los que en Hollywood
habia “mds estrellas que en el cielo”, este lus-
tro vio desaparecer a algunos de sus mejores mi-
tos, como Walter Matthau (2000), Jack L.em-

délares, arranc6 en 1990, solo en
2022 un consorcio internacional

publicé la primera secuencia com- mon (2001), Gregory
pleta, sin huecos, del genoma hu- Peck (2003), Katha-
mano, que desvela nuevos genes'y rine Hepburn (2003)

arrojaré luz sobre las enfermedades
hereditarias y la propia evolucién
humana. Antes, en marzo de 2000,
Tony Blair y Bill Clinton habfan
hecho una insélita declaracién con-
junta exigiendo que la comuni-
dad cientifica mundial tuviera libre
acceso a las investigaciones, dado
que se trata de “una revolucién
en el diagnéstico, prevencion y tra-
tamiento de la mayoria las enfer-
medades humanas”.

o el cantante Frank
Sinatra (1998), gana-
dor de dos Oscar por
De aqui a la eternidad
y E/ hombre del brazo
de oro. La muerte de
leyendas como Mar-
lon Brando (2004),
Paul Newman (2008)
o Elizabeth Taylor
(2011) confirmaron el
fin de una época.

FRANK SINATRA

JEFF BEZOS, HOMBRE DEL ANO 1999. A mediados de los 90, el visionario creador de

Amazon, Jeff Bezos, intuy6 las inmensas posibilidades de la venta por internet. Tras
crear en 1995 en el garaje de su casa Cadabra.com, la primera librerfa digital, a la que
luego rebautizé como Amazon, en 1998 comenzé a comercializar musica y videos y otros
muchos bienes de consumo, hasta convertirse en 2017 en el hombre mds rico del mun-
do. Elegido en 1999 personaje del afio por la revista Time, desde 1998 ha transforma-
do el paradigma no solo de la venta de libros sino de toda la industria cultural.
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te de Venezuela | Pinochet, senador vitalicio | Nace el Banco Central Europeo | 1999 Juicio contra Bill Clinton |

00 José Maria Aznar (PP) consigue mayoria absoluta en las legislativas. Tras Esperanza Aguirre (96-99) y Mariano

ge W. Bush, nuevo presidente de Estados Unidos | 2001 El 11 de septiembre Al Quaeda atenta contra las Torres Gemelas

n prision | 2002 En enero entra en circulacion el euro | Isabel Il celebra el 50 aniversario de su llegada al trono |

ada a la atmosfera de la Tierra | Comienza la Segunda Guerra de Irak | Nace el Tribunal Penal Internacional

JUAN MUNOZ. La inesperada muerte del es-
cultor Juan Muioz (1953-2001) a causa de un
paro cardiaco marcé este lustro porque el artis-
ta, galardonado en 2000 con el Premio Nacional
de Artes Plasticas, atravesaba uno de sus me-
jores momentos creativos: en junio habfa inau-
gurado una exposicion en la Tate Modern de
Londres y preparaba una gran antolégica en
Washington que luego recalarfa en Los Ange-
les, Chicago y Houston. De la actualidad de
su obra da fe el éxito obtenido en 2022 por el do-
ble homenaje celebrado en la Sala Alcala 31
(Juan Muiioz. Todo lo que veo me sobrevivird) y
en el Museo Centro de Arte Dos de Mayo.

ARRIBA EL TELON. Creada por Adolfo Marsillach en 1986,
la Compaiifa Nacional de Teatro Clasico convirtié en 1998
el Teatro de la Comedia, adquirido entonces por el Esta-
do, en su sede permanente, poniendo fin a mas de una dé-
cada como arrendatario del local. Tras una exhaustiva re-
forma, en 2015 alzaba al fin el tel6n el nuevo Teatro, con
el estreno de E/ alcalde de Zalamea, de Calderén. Desde
entonces, y gracias a sus directores (Marsillach, Rafael Pé-
rez Sierra, Andrés Amords, José Luis Alonso de Santos,
Eduardo Vasco, Helena Pimenta y Lluis Homar), se ha
convertido en la institucién de referencia en la recupe-
racién y difusion del patrimonio teatral anterior al siglo XX.

SILENCIO EN LA OPERA. Galar-

donado con el Premio Princi-
pe de Asturias de las Artes, jun-
to a otros seis divos de la 6pera
en 1991, por representar “con su
inmenso talento musical, un
momento de excepcional bri-
llantez de nuestra lirica, pro-
yectando universalmente el
nombre de Espaiia y propician-
do un creciente amor por la mu-
sica”, Alfredo Kraus (1927-
1999) encarné durante décadas
la elegancia, el magisterio y la
excelencia del arte vocal.

JAVIER DEL REAL

ALFREDO KRAUS

JUAN MUROZ

WIKIPEDIA. E1 15 de

enero de 2001 Jimmy
Wales y Larry Sanger
crearon Wikipedia, “la
enciclopedia libre”, la
mayor y mas popular
obra de consulta en
internet. Segtin la pro-
pia Wikipedia, de los
333 idiomas en que se
edita, dieciocho supe-
ran el millén de arti-
culos y a partir de
2023, es el quinto sitio
mis popular del mun-
do segtin Semrush. Su
éxito ha propiciado la
aparicion de proyectos
como Wikcionario,
Wikilibros, Wikiversi-
dad, Wikiquote, Wi-
kinoticias.... .o malo
es que también ha ful-
minado las enciclope-
dias y los diccionarios
de papel, facilitando
ademis la difusién de
contenidos no siem-
pre contrastados.
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> 2005

berto Garcia-Alix (1999). Ghema Madoz (2001).
Toni Gatany (2001). Joan Golom (2002). Gar-
los Pérez Siquier (2003).

PREMIO NAGIONAL DE TEATRO:
Manuel Galiana (1998). Maria Jesis Valdés
(1999). Ramon Fontseré (2000). Fernando
Arrabal (2001). José Luis Lopez Vazquez (2002).
Gustavo Pérez Puig (2003). PREMIO NAGIONAL
DE LITERATURA DRAMATICA: Jerdnimo Lopez
Mozo (1998). Agustin G2 Calvo (1999). Domingo
Miras (2000). Jests Gampos (2001). Ignacio
Amestoy (2002). Fernando Arrabal (2003).

PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS
DE LAS ARTES: Barbara Hendricks (2000).
Krzysztof Penderecki (2001). PREMIO NAGIONAL
DE MOSICA: Agustin Gonzalez Acilu / Josep
M. Colom (1998). Angel Martin Pompey / Jo-
sep Pons (1999). José Manuel Lopez Lopez /
Manuel Muioz Alcon, ‘Manolo Sanlicar’ (2000).
Mauricio Sotelo / Garmen Linares (2001).
Tomdas Marco / Arturo Tamayo (2002). José
Marifa Sanchez-Verdi / Carlos Alvarez (2003).

CINE. PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE LAS
ARTES: Woody Allen (2002). PREMIO NACIONAL
DE CINEMATOGRAFIA: Montxo Armendariz
(1998). Félix Murcia (1999). José Nieto (2000).
José Luis Guerin (2001). José Luis Borau
(2002). Mercedes Sampietro (2003). GOYA
A LA MEJOR PELICULA: La buena estrella, de
Ricardo Franco (1998). La nifia de tus ojos,
de Fernando Trueba (1999). Todo sobre mi ma-
dre, de Pedro Almodévar (2000). £/ bola, de
Achero Maiias (2001). Los otros, de Alejan-
dro Amenabar (2002). Los lunes al sol, de Fer-
nando Leon de Aranoa (2003). 0SGAR A LA ME-
JOR PELICULA: Titanic, de James Gameron
(1998). Shakespeare in Love, de John
Madden (1999). American Beauty, de Sam
Mendes (2000). Gladiator, de Ridley Scott
(2001). Una mente maravillosa, de Ron Howard
(2002). Chicago, de Rob Marshall (2008). PAL-
MA DE ORO: La eternidad y un dia, de Theo An-
gelopoulos (1998). Rosetta, de Jean-Pierre
y Luc Dardenne (1999). Bailando en la oscu-
ridad, de Lars von Trier (2000). La habita-
cion del hijo, de Nanni Moretti (2001). £/ pia-
nista, de Roman Polanski (2002). Elefante,
de Gus Van Sant (2008).
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————— &9 «El arte espaiiol es un arte muy dificil porque no es nada complaciente. Es el mds dificil y el mds alejado de lo establecido como arte» Antonio Lopez / Entrevista / 24-6-2011

Jaume Plensa
CHAOS-SALIVA
PALAGIO DE VELAZQUEZ, 2000

Es uno de los artistas
espafioles mds interna-
cionales. Las esculturas
de Jaume Plensa (Bar-
celona, 1955) se han
instalado en ciudades
por todo del mundo, de
la Plaza Col6n de Ma-
drid (Julia, 2018) al
Rockefeller Center de
Nueva York (Behind The
Walls, 2018). En el afio
2000 realizaba su pri-
mera exposicién retros-
pectiva en Madrid, un
proyecto especifico en
el Palacio de Velaz-
quez. En esas 29 obras
estaban ya contenidas
las claves de su traba-
jo: el gran formato, el
texto y el juego con los
materiales. Premio Na-
cional de Artes Plésticas
(2012) y Premio Velaz-
quez (2013), en 2018
inauguraba con dos se-
manas de diferencia
muestras individuales
en el Palacio de Ciris-
tal en Madrid y en el
MACBA de Barcelona.
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Juan Uslé
DISTANCIA INSALVABLE
MUSEO DE BELLAS ARTES
DE SANTANDER, 2000
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Txomin Badiola
MALAS FORMAS

MAGBA Y MUSEQ DE BELLAS ARTES
DE BILBAO, 2002-2003

La suya es pintura en
estado puro, “abstrac-
ci6n contaminada”,
dice él, aunque tam-
bién sea ducho con la
fotografia. Juan Uslé
(Santander, 1954) cons-
truye sus obras sobre un
entramado de geome-
trias. En el afio 2000
inauguraba Distancia in-
salvable, en €l Museo de
Bellas Artes y el Centro
Caultural Caja de Canta-
bria, y Santander Drops
en el Palacete del Em-
barcadero. Llevaba des-
de los ochenta entre
Nueva York y Saro, en
Cantabria, y dos afios
después recibia el Pre-
mio Nacional de Artes
Plésticas (2002), y mon-
taba en el Palacio de Ve-
lazquez Open Rooms
(2003). Mis reciente es
Ojoy paisaje, en Bombas
Gens (2021) y Quartos
escuro e amarello, en el
Museo Serralves de
Oporto (2010).

Malas formas, en el
MACBA (2002), y pos-
teriormente en el Mu-
seo de Bellas Artes de
Bilbao (2003), fue la
primera revisién im-
portante de su trabajo.
Treinta y siete piezas,
realizadas desde 1990,
en las que Txomin Ba-
diola (Bilbao, 1957) en-
sayaba el cruce entre la
escultura, el cine, la ar-
quitectura, la fotografia
y el teatro. Un afio des-
pués, participaria en la
Bienal de Estambul y,
en 2010, en el MU-
SAC, junto a Jon Mikel
Eubay Sergio Prego,
dentro de Primer pro-
Jforma (2010). Habitual
de las galerfas Soledad
Lorenzo, hoy desapa-
recida, y Carreras M-
gica, Family Plor(2016),
en el Palacio de Veliz-
quez ha sido su dltimo
gran proyecto, un repa-
so de su trabajo desde
los anos ochenta.
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TABAKALERA

MACBA

Ignasi Aballi
0-24. MAGBA, 2005

La presencia y la au-
sencia, el paso del tiem-
po, el error, el color, son
temas sobre los que Ig-
nasi Aballi (Barcelona,
1958) va y viene. Los
Listados en los que a-
grupa por temidticas
palabras recortadas de
periédicos se han con-
vertido en sus obras
mds conocidas. LLos co-
menz6 en los noventa
y formaron parte de la
exposicién del MAC-
BA 0-24/ que después
viaj6 al ZKM Karlsru-
he, Ikon Gallery Bir-
mingham y el Museo
Serralves de Oporto. Y
en 2007 se mostraron
en todo su esplendor
en la Bienal de Venecia
de Robert Storr. Han
sido también impor-
tantes sus individuales
en Artium (7%is Is Not
The End, 2012) y Reina
Sofia (sin principio [ sin
final, 2015). Y, por su-
puesto, su Correccidn
del Pabellon Espanol
en Venecia (2022).

TA DE GOLORES (DESORDENADO.

GUY ROGERS

MUSEO PATIO HERRERIANO

Rogelio Lépez
Cuenca
CERCANIAS. CAAC, 2011

Fildlogo, artista y acti-
vista, Rogelio Lépez
Cuenca (Nerja, 1959)
ha analizado la forma
de construccién de las
imégenes desde la pu-
blicidad y los medios
de comunicacion, la 7x-
ristificacion de las ciu-
dades —con Mdlaga a la
cabeza—y las migracio-
nes. En Cercanias, en el
CAAQC, se detenia en
las representaciones de
Andalucfa, de su pasa-
do drabe a la figura de
Picasso, con obras me-
morables como la tien-
da de souvenirs Alham-
bra sobrevivid. En Los
Bdrbaros, en la Sala Al-
cald 31 (2016), hablaba
de viajes y fronteras,
migraciones y turismo;
y en el Reina Soffa tra-
76 en Yendo leyendo, dan-
o lugar (2019) un re-
paso de toda su carrera,
incluyendo trabajos con
texto. El broche lo puso
el Premio Nacional de

Artes Plasticas (2022).

MALAGA, CIUDAD PICASSO
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CAAC / PEPE MORON

Dora Garcia Cristina Iglesias AngeladelaCruz ~ Antoni Muntadas  Luis Gordillo

LO INADEGUADO. PABELLON ENTRESPACIOS HOMELESS. AZKUNA ZENTROA INTERGONEXIONES MEMORANDUM. MUSEQ
ESPANOL, BIENAL DE VENECIA, 2011 CENTRO BOTIN, 2018 Y CGAG, 2018-2019 ARTIUM, 2019 UNIVERSIDAD DE NAVARRA, 2021
En 2011 Dora Garcia LLa obra de Cristina La retrospectiva Home- Antoni Muntadas (Bar- Es duefio de un len-

(Valladolid, 1965) plan-
ted en el Pabell6n Es-
paifiol de la Bienal de
Venecia una performan-
cesin principio ni fin. Lo
inadecuado se iba cons-
truyendo en respuesta
a lo que ocurria en el
propio espacio, que
uno de los performers se
encargaba de mecano-
grafiar y que se podia
leer proyectado en una
pantalla. Desde enton-
ces la artista da mucha
importancia al directo y
ha seguido buceando
en sus puntos de inte-
1és, en lecturas que van
del psicoandlisis a Joy-
ce y al amor como un
arma revolucionaria.
Ha expuesto en Ia
Bienal de Sdo Paulo
(2010), Documenta de
Kassel (2012), el Mu-
seo Reina Sofia (Segun-
da vez, 2018), Es Ba-
luard (Romeos..., 2023) y
es Premio Nacional de
Artes Plasticas (2021).
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LO INADEGUADO

Iglesias (San Sebastidn,
1956) dialoga con la ar-
quitectura, la naturale-
za vy la literatura. El
Centro Botin reunia en
Entrespacios quince de
sus grandes esculturas,
incluyendo sus “techos
de esparto” (Pasaye 11,
2002) y los pabellones
suspendidos (Los sueiios,
2011-2016). Algunas
piezas estaban inspira-
das en motivos vegeta-
les, como las puertas de
la ampliacién del Mu-
seo del Prado de Rafael
Moneo (2007). En 1997
exponia en el Guggen-
heim de Nueva York y
en 1998 en el Palacio
de Velazquez. En 1999
era Premio Nacional de
Artes Plésticas y en
2013 el Reina Sofia le
dedicaba una amplia
retrospectiva. Hondalea
(2021),enel Farodela
Isla Santa Cristina de
San Sebastidn, destaca
entre lo més reciente.
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ATTILIO MARANZANO

Jess reuni6 los trabajos
de Angela de la Cruz
(LLa Coruna, 1965) rea-
lizados entre 1996 y
2018, a través de un re-
corrido no cronolégico
que mostraba en esas
veinticinco obras su
manera de concebir la
pintura como un objeto,
de aluminios doblados
y pintados con colores
puros a piezas empotra-
das en la pared o mate-
riales reciclados. Fue
nominada al Premio
Turner en 2010 (la ar-
tista vive en Londres
desde 1987), araiz de
After en Candem Arts
Centre, y en 2017 ob-
tuvo el Premio Nacio-
nal de Artes Pldsticas.
Las limitaciones fisicas
no detuvieron su acti-
vidad, y en 2015 inau-
gur6 Escombros en la
Fundacién Luis Seoa-
ne y L.a Panera, con
obras realizadas entre

2009y 2014.
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CGAC / OVIDIO ALDEGUNDE

celona, 1942) vive entre
Nueva York, Venecia y
los destinos a los que
le llevan sus investiga-
ciones. La suya es una
préctica interdisciplinar
en la que manda el
concepto, ya sea en
obras de videoarte, ins-
talaciones o Interner Art.
Premio de Artes Plés-
ticas (2005) y Premio
Velazquez (2009), en
2019 inaugura en Ar-
tium la muestra lnterco-
nexiones en la que abor-
dé6 dos de sus temdticas
favoritas: el espacio pu-
blico y el poder de los
medios de comunica-
ci6én; y despliega una
gran pancarta roja en la
fachada en la que se
lefa: “Atencion: la per-
cepcién requiere par-
. Sus pro-
puestas On Translation
(MACBA, 2002) y En-
tre/Berween (Museo Rei-
na Soffa, 2011) son tam-
bién memorables.

ticipaciéon”
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guaje propio en el que
se cruzan las cabezas y
los laberintos de color,
el collage y 1a pintura,
lo analégico y lo digital.
Luis Gordillo (Sevilla,
1934) mantiene su pa-
leta fresca a sus 89 afios.
Lo dejé bien claro en
2021 con la exposicién
Memordndum, que ocu-
paba la planta 0 y el to-
rre6n del Museo Uni-
versidad de Navarra.
Repasaba, con alguna
excepcion, su produc-
cién de este siglo, siem-
pre con el bajo conti-
nuo de la fotografia de
fondo. En 2007 inau-
guraba lceberg Tropical
en el Reina Sofia, que
disefiaba y comisariaba
él mismo. Y todavia se
puede visitar en la Sala
Alcald 31 dime quién eres
Yo, centrada también
en las obras de las ulti-
mas dos décadas, entre
las que los dibujos son
puro ingenio.

AUTOBIOGRAFIA GORDILLIENSIS

SARA FERNANDEZ

MUSEQ UNIVERSIDAD DE NAVARRA
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—————— &9 <En Espaiia tenemos pintores, para mi gusto, mejores que los americanos, que los ingleses, que los franceses y que los alemanes de hoy en dia» Pablo Palazuelo / Entrevista / 21-11-1999

ARTE [T

Errores y aciertos
Ignasi Aballi

Barcelona, 1958. Artista conceptual. Premio Nacional de Arte Grafico (2006). Premio Joan Mird (2015). Representante de Espana en la Bienal de Venecia (2022).
0-24, MAGBA (2005). This /s Not The End, Artium (2012). sin principio / sin final, Museo Reina Sofia (2015). sin imagen, Blueproject Foundation, Barcelona (2019)

uando miro atrds y trato de re-
cordar lo ocurrido en los dlti-
mos veinticinco afios, me doy
cuenta de que es en este pe-
riodo cuando se ha desarrollado lo mas sig-
nificativo de mi carrera como artista. Esto
no significa que en los afios precedentes no
ocurriera nada, pero creo que, en parte,
eran el periodo de rodaje, de tanteos y
aprendizaje necesario antes de que algo
mds concreto acabara tomando forma.

En estos afios he podido desarrollar
mi trabajo de una manera profesional, de-
dicarme exclusivamente a mi trabajo como
artista. No ha sido facil, ni ripido. Y siem-
pre con la sensacién de que todavia nada
estd resuelto. Vivo con una permanente
sensacion de fragilidad, de riesgo, de que
nada puede darse por seguro.

El tiempo ha pasado rapidisimo. Se han
sucedido un nimero considerable de ex-

Vivo con una

permanente sensacion

de fragilidad, de riesgo,
de que nada puede
darse por seguro

ciente o inconsciente, se han reflejado en
las obras que he ido realizando.

Lo cierto es que hace veinticinco afios
nunca pensé que llegaria a hoy en la si-
tuacién en que estoy, pudiendo vivir de mi
trabajo. Las cosas se han ido sucediendo de
una manera que hasta cierto punto me
parece “normal”. Y escribo “normal” en-
tre comillas porque es una palabra muy
subjetiva, que puede tener muchas inter-
pretaciones y plantear muchas dudas.
$Qué significa normal? Dirfa que, en mi
caso, significa que las cosas se han ido des-
arrollando de una manera natural, sin una
estrategia preconcebida de antemano.
Creo que hay dos palabras que definen
bien lo que considero mas importante para
trabajar como artista: obsesién y pasion.

El mundo del arte (el mundo en ge-
neral), ha cambiado significativamente
en este periodo temporal. La realidad estd

ROBERTO RUIZ

posiciones, individuales y colectivas, en ga-
lerfas, museos, centros de arte de todo tipo,
ferias o bienales, en Espafia y en el extranjero. Algunos ejem-
plos significativos serfan las realizadas en el MACBA de Bar-
celona en 2005, el Museo Reina Soffa en 2015, mi participacién
en la Bienal de Venecia en 2007 o, en este mismo contexto, aun-
que dentro del Pabell6n de Espaiia, el proyecto Correccion,
en 2022, que supuso un cambio importante en mi forma de en-
tender la prictica artistica. También ha habido cursos, char-
las, seminarios, debates, encuentros, que han supuesto expe-
riencias importantes y un aprendizaje continuo. Esto se ha visto
reforzado por lecturas, conciertos, peliculas, conversaciones con
amigos y con otros artistas, con comisarios, galeristas, colec-
cionistas, directores de museos, criticos, periodistas, disefia-
dores o con personas que he ido encontrando a través de to-
das estas actividades y que no necesariamente pertenecian
al mundo del arte.

Como no podria ser de otra manera, ha habido grandes
momentos, muy felices, intensos y emocionantes, pero también
otros mas complicados y dificiles. Algunos de aciertos y otros, la
mayoria, de dudas y de errores. Todos ellos me han permitido
evolucionar como persona y como artista y, de una manera cons-

en evolucién y cambio permanente, cada
vez a mayor velocidad. La globalizacién ha
hecho el mundo mucho mds pequefio de como lo percibiamos
hace veinticinco afios. El desarrollo de las nuevas tecnologi-
as, internet, las redes sociales o los dispositivos méviles nos
mantienen en conexion permanente entre nosotros y con la ac-
tualidad. La inteligencia artificial ha abierto las puertas a una
nueva realidad que plantea muchas posibilidades, pero tam-
bién muchas incégnitas.

No siempre es facil ni posible o Lo
seguir con puntualidad todos es- 4 = s
tos procesos evolutivos, pero no :
hay duda de que la practica del
arte es un lugar privilegiado para
analizarlos y sacar conclusiones
criticas que amplien la reflexién
sobre este complejo mundo en
el que vivimos. Y para mi, el reto
consiste en seguir mirando hacia
el futuro, hacia los préximos
veinticinco aflos, més que ha-
cia el pasado. ~

GOIIH;EGGION. BIENAL DE VENEGIA (2022)
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—————— &9 <A lo que aspiro es a que, del mismo modo que yo he aprendido de Duchamp o Mird, mi trabajo pueda ser iitil a los que me siguen» Antoni Tapies / Entrevista / 4-12-2008

ARTE [INTAYO]

Eduardo Chillida

Habitar Ia escultura

San Sebastidn,
10 de enero de 1924 /

19 de agosto de 2002

Escultor y grabador.
Gran Premio de
Escultura Bienal de
Venecia 1958. Premio
Principe de Asturias de
las Artes 1987. Peine del
viento (1976).
Exposiciones en el
Museo Reina Sofia
(1998) y Guggenheim
Bilbao (1999).

NOS DEJARON

Francisco Javier Sdenz
de Oiza (1918-2000).
Juan Mufioz (1953-
2001). Jorge Oteiza

(1908-2003). Juan
Barjola (1919-2004).
Ramon Gaya (1910-

2005). Miguel
Fisac (1913-2006).
Pablo Palazuelo (1916-
2007). Nacho Criado
(1943-2010). Antoni
Tapies (1923-2012).
Elena Asins (1940-2015).
Eduardo Arroyo (1937-
2018). Garmen Laffon
(1934-2021). Alberto
CGorazon (1942-2021).

Ouka Leele (1957-2022).

José Guirao (1959
2022). Alberto Anaut
(1955-2023)...

s posiblemente el artista espafiol de la segunda mitad
del siglo XX mds reconocido. En su acuciosa trayec-
toria, desde su primera estancia en Paris (1948-1951)
—donde conoci6 a Palazuelo, el arte oriental y entré
en contacto con las vanguardias modernas—, Chillida
despliega una intuicién poética y filoséfica que se re-
crea en cada concrecién escultérica o plastica para
formalizar nuevas aperturas estéticas. Repetia el im-
perativo que animaba su practica y su indagacién po-
ética: “yo no represento, pregunto”. Desde la excep-
cional y emblemadtica serie escultérica Lugar de
encuentro (1964-1974), con algunas piezas de hormigén
y de una escala monumental que desafia la grave-
dad, el conjunto de su obra define un lugar de en-
cuentro de sus didlogos v litigios con la escultura mo-
derna, la musica, la arquitectura, la p/ysis, la luz, la
poesia y la filosofia. En esa tensién formal se actuali-
za la potencia intempestiva de su obra. De un infor-
malismo con reminiscencias clasicistas o con refe-
rencias a herramientas de la tradicién popular
reconocible en sus primeras
piezas forjadas en la primera dé-
cada de los cincuenta, Chillida
se orientard hacia una abstrac-
ci6n mds geométrica y lirica. Es
cuando expone por primera vez
en la parisina galeria Maeght,
en 1956. Cuatro afios después
le otorgan el Premio Kandinsky.
Ese rdapido reconocimiento in-
ternacional quedara reforzado
con una exposicién que com-
parte en Houston con Picasso y
Miré. En 1965, y antes de par-
ticipar en el Grupo Gaur (1965-
1967), iniciard su talla en ala-
bastro, un material que le
fascinard y con el que realizard
sus series F./logio de la luz o los
Homenaye a la arquitectura. En
Paris se interes6 por la tradicién
caligréfica y pictérica de China
y Jap6n que integra el movi-
mientoy laquietud, o lo vacioy

Repetia el imperativo que

animaba su pricticay su
indagacién poética: “yo no

drd un reflejo en su produccién posterior, principal-
mente es sus encantadores grabados.

Sus esculturas en lugares ptblicos signan una poé-
tica del espacio y el vacio como un producir. Preci-
samente en el libro de artista, Martin Heidegger: Die
Kunst und der Raum (1969) que integra una litografia
en la portada y 7 litografias-co/lage, reproduce el cé-
lebre manuscrito del filsofo alemdn sobre el arte y
el espacio donde refiere que el arte da forma corpérea
a lugares para otras formas de habitar. Este enfoque
se hard muy presente en intervenciones en el espacio
publico como el Peine del viento (San Sebastidn, 1976),
un verdadero lugar de encuentro entre arte y natu-
raleza, entre intervencion artistica y arquitecténica
(Luis Pefia Ganchegui), entre obra y ptiblico. Y lo mis-
mo ocurre en otros proyectos como el de la Plaza de
los Fueros (1981) en Vitoria.

Laingente obra grifica de Chillida ha devenido en
arte mayor y constituye un fondo valioso tanto por sus
valores formales como por la cantidad de obras (mas
de 500 grabados, la mayoria de
cardcter abstracto), y también
por la variedad de las técnicas
desplegadas. En los anos se-
tenta el compromiso artistico
tomard una declinacién politi-
ca y critica con sus magnificos
logos para movimientos socia-
les o para instituciones emer-
gentes como la Universidad del
Pais Vasco. En la segunda mi-
tad de los afios ochenta iniciard
su serie Gravitaciones: son su Gl-
tima via de investigacion so-
bre el vacio y la ingravidez. Sin
duda el concepto formal que
condensan son su aportacion
expresiva més relevante en el
campo escultérico. EI misterio
que reclama para cada una de
sus obras toma una forma gra-
vitante. Chillida Leku, inaugu-
rado en el 2019, mantiene vivo
el legado de este formidable
artista. ~ FERNANDO GOLVANO

SUSANA CHILLIDA

lo ocupado. Esa dindmica ten-

represento, pregunto”
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Su medio es la escultura, en la que
apoyan un pie para expandirse ha-
cia otros campos. Teresa Solar y
Juan Luis Moraza no habian coin-
cidido antes y, pese a los afios que
les separan, llegan siempre a las
mismas conclusiones. Se encuen-
tran en el Reina Sofia, un museo
que Moraza conoce al dedillo, des-
pués de bucear, incansable, en sus
fondos para E/ retorno de lo imagi-
nario (2010), entre otras muestras;
y a cuya coleccion se ha incorpo-
rado recientemente una Zunelado-
ra (2022) de Solar gracias a la do-
nacién de TBA21.

Pregunta. ;Cémo recuerdan
SUS COMIENZos?

Juan Luis Moraza. Como un
momento de muchos cambios. No
habfa internet, las revistas de arte
eran bastante tradicionales y nos

formamos viajando y, en mi caso,
escribiendo cartas a artistas. Era-
mos los responsables de la inter-
pretacion y gestion de las obras.

Teresa Solar. Yo soy parte de
esa generacion que termina la fa-
cultad en 2008 coincidiendo con la
gran crisis econémica. Nuestros re-
ferentes son mucho mds interna-
cionales, pero nos encontramos en
un contexto en el que tenemos que
hacerlo todo otra vez. Se habia crea-
do en Espaiia una estructura mu-
sefstica que cae en picado, asi que
nos dedicamos a hacer exposicio-
nes vy charlas en nuestro estudio,
Rampa, en Carabanchel.

P. ;Hacia d6nde miraban? ;Es-
taban claros los “maestros”?

T.S. La generacién anterior a la
nuestra era la de Lara Almarcegui,
Dora Garcia o Fernando Sinchez
Castillo pero nuestros referentes
eran también muy internacionales.
Desde el primer dia de carrera te

TERESA SOLAR JUAN LUIS MORAZA ensefiaban a Patty Chang, a Mat-
MADRID, 19_86' 4 VI_TORIA’ 196_0' thew Barney... Ya existia internet,
Escultora. Bienal Artista y tedrico. . .
. - . y 2 aunque no habia redes sociales.
de Liverpool (2021) Museo Reina Sofia, = L. M. N os fui :
y de Venecia (2022). Guggenheim... = J. L. M. Nosotros fuimos los
= profesores que educamos a esta ge-



neracién. De la mano de los artistas
vas acudiendo a fuentes que te lle-
van a otras fuentes. En mi caso fue
de una manera muy autodidacta.

P. ;Hay una ruptura estética en
la generacion de Teresa Solar?

T.S. En mi entorno habfa mu-
cho interés por lo narrativo, esta-
bamos mas aglutinados alrededor
de referentes literarios —la ciencia
ficcion de los setenta— que estéti-
cos. La generacién anterior miraba
hacia la historia de Espafia con un
mensaje més politico.

P. ;Por qué se decantaron por
la escultura?

J. L. M. Tuve un profesor de di-
bujo de los 9 a los 16 afios que era
sordomudo y me ensend a dibu-
jar de una manera muy tactil.

T. S. Yo empecé mds centrada
en el video por esa voluntad de
contar pequeiias historias. La es-
cultura llega en cuanto me dan una
oportunidad espacial y, como Mo-
raza, tiene que ver con una nece-
sidad de entender mi prictica des-
de el cuerpo, por eso mis primeras
esculturas estin hechas con torno
alfarero. Coindice con un mo-
mento en el que practico a fondo
Roller Derby, un deporte que tie-
ne que ver con el desarrollo del
musculo v la resistencia corporal.

P. :Dénde estaba Moraza en
1998, cuando sali6 El Cultural?

J. L. M. Estaba haciendo una
exposicion de mdquinas tragape-
rras manipuladas con proposicio-
nes filoséficas en el Centro An-
daluz de Arte Contempordneo,
Anestética. Se vieron en ARCO mu-
chos anos, hasta que ya dejaron de
existir los repuestos.

P. ;Son los nuevos materiales y
técnicas el principal cambio de es-
tos afios?

T. S. La mayor revolucién han
sido los medios digitales, las he-
rramientas de replicado, de mo-
delado digital, de fresado que
abren un campo infinito de posi-
bilidades sin que los precios sean

[.\:314 ENCUENTRO

“El boom de

los museos

estuvo asocia-
do ala necesi-
dad delas
administra-
ciones regio-
nales de crear
simbolos”
JUAN LUIS MORAZA

“Las herra-

mientas
digitales han
abierto un
campo de
posibilidades
y permeado en
los conceptos
de las obras”
TERESA SOLAR

millonarios. Permean ademads en
los propios conceptos de las piezas.

J. L. M. Son herramientas que
nunca son neutrales porque estan
cargadas de ideologia. Hoy en dia
es imposible pensar el mundo sin
ellas pero provocan un distancia-
miento de lo corporal que, si no es-
tas educado en ello, generan una
manera de pensar la realidad y los
cuerpos escultdricos totalmente
distinta. Es como la generacién de
imdgenes por inteligencia artificial.

P. ;Se han transformado las
condiciones de trabajo?

J. L.M. Contamos con muchas
facilidades pero el nivel de pre-
cariedad del artista es total. Ya no
tenemos voz para reconocer el va-
lor de otros, lo tienen los comisa-
rios, que no existian hace 25 afios.
A esto se suma que invertimos
nuestro patrimonio en mantener
un taller, unos materiales. .. Menos
del 13 % de los artistas en Espa-
fla viven integramente de la re-
muneracién de sus obras.

P. ;Qué tal se llevan con el mer-
cado y con sus galerias?

J. L. M. He tenido varias rela-
ciones y no tengo ninguna queja.
Las galerias se piensan como pun-
tos de venta pero el 99 % o mas
de la gente que entra no compra.
El mantenimiento, de nuevo, es
muy caro. Y no hablemos de la
asistencia a ferias. No son un cen-
tro comercial sino un dgora don-
de nos reunimos.

T.S. A mi Travesia Cuatro me
salvé en un momento de gran des-
gaste después del proyecto de
2018 de Matadero. Empez6 a ven-
der alguna obra y pude recuperar
una dignidad bésica.

P. :Cémo vivié Moraza el boom
de los museos a partir de los 2000?

J. L. M. Estuvo asociado a la
necesidad de las administraciones
publicas regionales de crear sim-
bolos. Aunque después de inau-
gurarlos su mantenimiento fuera
tan caro que se recortara en las ex-
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posiciones. Como las ferias, son
una industria que incorpora tam-
bién el factor del turismo.

T. S. Mi generacién es una ge-
neracién muy olvidada por las es-
tructuras una vez se deja de ser
artista joven. Es clave que el Rei-
na Sofia cambie su mirada y su ac-
tuacién en ese sentido.

P. ;Qué opinién tienen sobre
la internacionalizacién del arte
espafiol?

J. L. M. Parece que pensamos
en términos coloniales, como si
fuéramos menos. Espaiia no es ca-
paz de exportar y las politicas ins-
titucionales y galeristicas tienden
mads a laimportacion. {Cémo se es-
tablece la relacién entre lo global
y lo local? ;Cudntos tedricos espa-
floles han escrito sobre artistas na-
cionales? ;Cudntas monografias y
traducciones hay?

T. S. ;Y hay coleccionistas es-
pafioles en boards de museos in-
ternacionales? El sistema estd in-
tegrado por un gran entramado
de agentes, como comisarios que
estdn dentro y fuera. Esta figura
que ahora media todo necesita ha-
cer un esfuerzo activo por exportar
y eso se consigue hablando bien de
nosotros. Yo llegué a la Bienal de
Liverpool por el apoyo de nom-
bres concretos y, después, a Ve-
necia. Entras en un pool.

P. Elijan una exposicién de un
museo espaifiol de este periodo.

J. L. M. Incognitas, que comi-
sarié para el décimo aniversario del
Guggenheim de Bilbao en 2007.
Respondia al malestar de la comu-
nidad artistica por la poca atencién
que se habia dado al contexto local.

T. S. Para mi fue muy crucial la
de Janet Cardiff en el MACBA.
Estaba en tercero de carrera vy sali
de ahi transformada pensando que
queria ser artista.

J. L. M. Gracias a todos estos
museos muchos j6venes han po-
dido ver cosas que no hubieran vis-
to jamds. ~ LUISA ESPINO
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————— & <Siempre he sido fiel al drama humano. Lo que propongo es tomar conciencia. Es el arma que tenemos los artistas» Paula Rego / Entrevista / 11-4-2014

ARTE [T

El arte de hoy seria sobrevivir

Cecilia Vicufia
Santiago de Chile, 1948, Artista, poeta y activista. Premio Veldzquez de las Artes Plésticas (2019). Premio Nacional de Artes Plésticas en Chile (2023).
Documenta 14, Atenas y Kassel (2017). Veroir el fracaso iliminado, CA2M Mostoles y Kunstinstituut Melly Roterdam. Brain Forest Quipu, Tate Modern, Londres (2022)

ésar Vallejo escribi6 hace casi
un siglo que el artista debe
“suscitar grandes y c6smicas
urgencias de justicia humana”
y su visién de la interaccion del arte con
el mundo se hace cada vez mds urgente a
medida que aumenta la injusticia y la epi-
genética demuestra que nuestra manera de
ser afecta a los genes, y no al revés. Es de-
cir, el amor a la justicia podria ser una trans-
misién real, una fuerza imaginal con el po-
der de cambiar el mundo, si suficientes
personas lo sintieran asi.
Marfa Sabina dijo: “la justicia es la cu-
racién”, y sus palabras resuenan en mi.
Creci en un universo de seres perse-
guidos por su amor a la justicia. Vi desde
nifia que la escritura y el arte eran para
mis abuelos la inica redencién. Quizés por
eso yo naci con un l4piz en la mano, es-
cribiendo/pintando como si en eso se me

Cai rendida a tierra,

toqué y acaricié la arena,
ya transformada en un
ser elemental que sabia
que ese era el arte

caria y luminosa. La forma comparte su ser
y da, transformando y siendo transforma-
da por lo que existe a su alrededor.

El arte no es nada y es todo a la vez. In-
definible y certero capta el instante. Guarda
y revela la contradiccion, y ese es su motor.

Ahora que la humanidad acelera su po-
sible extincién, el arte hoy serfa sobrevivir,
convivir. Cuidar las aguas, la humedad y la
humildad.

Recordar lo imposible.

LLo humano de lo humano, la libertad
amenazada por la violencia autoritaria.

El arte es peligroso porque nos libera,
haciéndonos ser lo que somos.

Elarte es la herencia ancestral de la
mano, crecié de mano en mano, apren-
diendo a tocar, sentir, moldear, imaginar,
durante millones de afios.

Elarte ahora es imaginar, imantar la
imagen de una accién colectiva de amor.

fuera la vida. Creci en Chile en un inter-
valo de paz, gozando la ensefianza de mis
mayores en el periodo glorioso que llevé a Salvador Allende
al poder. El golpe militar de 1973 rompi6 el encantamiento
de esa vida comunal de talleres, huertos y bibliotecas en que
vivia nuestra familia.

Mi arte habia empezado antes en un dia especifico de
1966 en Concén. De pronto comprendi que la mar y la luz
me sentian como yo a ellas. Vi que mi sentir afectaba al en-
torno, y viceversa, y que esa interaccion se extendia a todo lo
viviente. Yo era uno de esos palitos despreciados, a punto de
desaparecer azotados por las olas y el viento. Comprenderlo dio
origen a mi arte precario, a las basuritas y los quipus de mi vida,
lo que es sagrado porque desaparece. Ahi estaba la belleza,
en la fragancia de la interaccién del tejido total. Cai rendida a
tierra, toqué y acaricié la arena, ya transformada en un ser
elemental que sabia que ese era el arte: comprender la belle-
za infinita de lo que es.

Escribi “el arte es la conciencia”, no lo que se ve y oye, sino
la forma en que se ve y oye. La palabra “forma” en su ori-
gen fue “apariencia,” del griego morph, metamorfosis. La
forma esta siempre en transformacién. Su existencia es pre-

Despertar el compas moral adormecido
que acepta la guerra y el genocidio.

Recuperar la capacidad humana de sentir el dolor propio
como el ajeno.

Elarte es sentir, limpiar la mirada, hacer ver la verdad del ver.

Recordar el doble ser humano: ser uno y todos a la vez.

Los sabios mbya guaranies de la selva hoy destruida dijeron:

“Aunque quieran desviarse del amor que congrega, no
lo lograran”.

“El odio es amor bifurcado”.

El sabio Karai Miri Poty
dijo: “Hay que resistir desde
labelleza”. “La violencia solo trae
violencia”.

En los pueblos indigenas tra-
dicionales del mundo, todos son ar-
tistas en la fiesta ceremonial, en el
instante en que todos juntos somos
un solo ser, un cuerpo colectivo.

Elarte de hoy es aunar, unirse al
deseo de paz. Parar la destruccién
de la tierra y la vida humana. ~
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QUIPU MENSTRUAL (2019)
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—————— &9 «Para mi caminar no tiene una significacion politica contempordnea. Soy un animal artistico, no un animal politico» Richard Long / Entrevista / 12-2-2016

LARS BORGES

Olafur Eliasson
THE WEATHER PROJECT
TATE MODERN, LONDRES, 2003

ARTE INTERNAGIONAL

Bill Viola
LAS PASIONES. CAIXAFORUM
BARGELONA, 2005

KIRA PEROV
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Cildo Meireles
CILDO MEIRELES
MAGBA, BARGELONA, 2009

Anish Kapoor
ANISH KAPOOR
GUGGENHEIM BILBAQ, 2010

Con su imponente ins-
talacién en la Sala de las
"Turbinas de la Tate Mo-
dern, Olafur Eliasson
(Copenhague, 1967)
marcaba un hito en su
carrera al intervenir en
uno de los templos del
arte contemporaneo.
Una pieza mastodénti-
ca que recreaba el sol
crepuscular daba con-
tinuidad a su trabajo con
fenémenos naturales,
de las nubes a las tor-
mentas. .o vieron 2 mi-
llones de personas. An-
tes, habia expuesto en
el MoMA neoyorquino,
y el mismo afio lo hizo
en el Palacio de Ciristal
del Reina Sofia (2003) y
en el Pabell6n de Dina-
marca en la Bienal de
Venecia 2003. Y llega-
rian mas, como las de la
Fundacién Louis Vuit-
ton o la Beyeler. En
2019 con su gran retros-
pectiva volveria a la
Tate y al Guggenheim
Bilbao (2020).

THE WEATHER PROJEGT

TATE MODERN, LONDRES

Es una de las obras cla-
ve del videoarte. Las
Pasiones de Bill Viola
(Nueva York, 1951) se
remonta a 2000 y co-
mienza con el video 7/e
Quintet of the Astonished.
En ella el artista refle-
xiona sobre las cuatro
emociones bdsicas, la
alegria y la pena, la c6-
lera y el miedo, con re-
ferencias constantes a
los clasicos. La pudimos
ver en 2005 en Caixa-
Forum Madrid. En
2014 llegarfa su exposi-
ci6n del Grand Palais de
Paris; en 2017, la retros-
pectiva del Guggen-
heim Bilbao v, en 2020,
la de Fundacién Tele-
f6nica, para mostrarnos
los grandes temas de la
existencia. Ademds, ha
instalado sus obras en la
Alhambra, en la Cate-
dral de San Pablo, en
Londres, y en el esce-
nario de la 6pera 77is-
lan e Isolda, de Peter Se-
llars (‘'Teatro Real, 2014).

THE QUINTET OF THE ASTONISHED
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La del MACBA de
Barcelona fue la prime-
ra exposicién de Cildo
Meireles (Rio de Janei-
1o, 1948) en Espana tras
la concesién del Premio
Velazquez en 2008. Alli
vimos desde sus pri-
meros trabajos, como
el Proyecto Coca-Cola
(1970), sus obras de
“grandes ambientes”,
como Desvio al rojo
(1967-1984), vy las pie-
zas mdas recientes,
como Babel (2001). De
la retrospectiva del
MoMA de Nueva York
en 1999 a la organiza-
da por el Museo Reina
Sofia, en el Palacio de
Veldzquez de Madrid,
en 2013, el artista hare-
definido el arte con-
ceptual partiendo de la
experiencia sensorial
del espectador. Un via-
je estético que parte de
los neoconcretistas bra-
silefios a través de sus
grandes instalaciones,
dibujos y objetos.

A

INHOTIM / WILLIAM GOMES

PROYEGTO GOGA-COLA
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Anish Kapoor (Bom-
bay, 1954) es uno de los
escultores mis influ-
yentes de nuestra épo-
ca. El Guggenheim
Bilbao reuni6 en 2010
varias de sus series mas
espectaculares realiza-
das desde 1979, en las
que utiliza materiales
tictiles o altamente re-
flectantes: pigmentos
puros v brillantes, cera
roja, fibra de vidrio pin-
tada, piedra, acero in-
oxidable pulido y ce-
mento. Procedente de
la Royal Academy de
Londres, en la mues-
tra destacaba, como
siempre, la pieza My
Red Homeland (Mi pa-
tria roja, 2003). Gana-
dor del Premio Turner
en 1991, intervinoen la
Sala de las Turbinas de
la Tate en 2002. Su ul-
tima gran exposicion,
Untrue Unreal, ha teni-
do lugar este mismo
afio en el Palazzo Stroz-
zi de Florencia.

MY RED HOMELAND

GALLERIE DELL’ACCADEMIA DI VENEZIA

GUGGENHEIM BILBAO
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Philippe Parreno
ANYWHERE, ANYWHERE OUT
OF THE WORLD. PALAIS DE
TOKIO, PARIS, 2011

Erala primera vez que
un artista ocupaba todo
el espacio del Palais de
Tokio de Paris. La ex-
pectacién era enorme
ante la muestra de Phi-
lippe Parreno (Orin,
Argelia, 1964), Anywhe-
re, Anywhere Out of the
World. Sin objetos, con
peliculas y musica, el
espectador entraba de
lleno en el mundo de
este singular creador,
referente de la escena
artistica francesa. Venia
de exponer en el Pom-
pidou de Parfs, en la
Kunsthalle de Zarich
(2009) y en la Serpenti-
ne Gallery de Londres
(2010) y lo haria des-
pués en la Sala de las
Turbinas  (Anywhen,
2016) y en el Museo
Serralves de Oporto
(2017). En 2022 mostré
su pelicula La Quinta
del Sordo, sobre las Pin-
turas negras de Goya, en
el Museo del Prado.
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ANYWHERE, ANYWHERE...
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Doris Salcedo
PALIMPSESTO. PALACIO DE
CRISTAL, MADRID, 2017

ARTE INTERNAGIONAL

Tacita Dean
LANDSCAPE, PORTRAIT, STILL
LIFE. VARIAS SEDES, LONDRES, 2018

JIM RAKETE / ROYAL OPERA HOUSE

William Kentridge
L0 QUE NO ESTA DIBUJADO
(0GB, BARGELONA, 2020

ADINE SAGALYN

Mona Hatoum
MONA HATOUM
[VAM, VALENGIA, 2021
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Marina Abramovic
MARINA ABRAMOVIC
ROYAL ACADEMY, LONDRES, 2023

Palimpsesro (2017) hacia
referencia a todas las
personas emigrantes fa-
llecidas en el Medite-
rrineo y el Atlantico
persiguiendo una vida
mejor. Como en piezas
anteriores, Doris Salce-
do (Bogotd, 1958) uti-
lizaba su instalacién del
Palacio de Cristal del
Museo Reina Sofia
paraabordar escenarios
conflictivos donde la
violencia y sus victimas,
la memoria y el olvido,
estdn presentes. Aqui
el agua dibujaba los
nombres de algunos de
los miles de refugiados
ahogados. Premio Ve-
lazquez 2010, en 2007
ocupé la Sala de las
Turbinas. En 2015 fue
objeto de una impor-
tante retrospectiva en
Museum of Contem-
porary Art de Chicago
que itinerd por varios
museos de EE.UU. y
en 2022 participé en la
Documenta 11, Kassel.

PALIMPSESTO
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Nunca una artista habfa
acaparado tanta aten-
ci6n como Tacita Dean
(Canterbury, 1965) en
2018. Tres instituciones
britdnicas —la National
Gallery, la National Por-
trait Gallery y la Royal
Academy of Arts de
Londres—se unian para
dar forma a este proyec-
to que mostraba los tres
géneros mds utilizados
por la creadora del mo-
mento en sus peliculas
y fotografias: la natura-
leza muerta, el retrato
yel paisaje. Un hito que
no havuelto arepetirse.
Reconocida videoartis-
ta, vinculada a los Young
British Artists, habfa ex-
puesto en el MACBA
(2001), en el Guggen-
heim de Nueva York
(2007), en la Sala de las
Turbinas (Fi/m, 2011)
oen la Fundacién Botin
de Santander (2014). A
Serralves llegé en 2019
y al Kunstmuseum Ba-
silea en 2022.

Habla del paso del
tiempo y de la memoria
en delicados dibujos al
carbén que luego filma
y dota de movimiento.
William Kentridge (Jo-
hannesburgo, 1955), au-
tor de una obra marcada
por el apartheid, refle-
xionaba sobre sus temas
de siempre en esta ex-
posicién del CCCB de
Barcelona que no pudo
venir a inaugurar por la
pandemia. El1 mismo
aflo, 2020, en el Gug-
genheim Bilbao mostré
su homenaje a Georges
MEélies en nueve panta-
llas, diez afios después
de su gran retrospectiva
en el Jeu de Paume pa-
risino. Premio Princesa
de Asturias en 2017, el
Reina Sofia le dedicé
entonces una muestra
centrada en su obra mas
teatral. Y la Fundacion
Mapfre reconocia sus
dotes como dibujante al
otorgarle el Premio Pe-
nagos en 2013.

MORE SWEETLY PLAY THE DANGE
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Un afio después de ga-
nar el Premio Julio
Gonzilez 2020, Mona
Hatoum (Beirut, 1952)
hacia realidad una de las
méximas del galardén:
la exposiciéon en el
IVAM, con esculturas,
instalaciones y papeles
de los tiltimos 20 afios.
Autora de piezas que se
han convertido en ima-
genes de nuestro tiem-
po —como el globo que
dibuja con luces de
nedn los “puntos ca-
lientes”—, su trabajo re-
flexiona sobre el mundo
con materiales indus-
triales. Y su nombre se
asocia a las grandes citas
del arte: Documenta
Kassel (2002 y 2017),
Bienal de Venecia (1995
y 2005) y de Estambul
(1995y2011), Pompi-
dou (2015), Tate Mo-
dern (2016)... En 2011
obtuvo el Premio Joan
Miré que le llevaria a
exponer en la fundacién
de Barcelona.

-

VISTA DE LA EXPOSICION EN EL IVAM

Todavia puede verse
(hasta enero) la gran re-
trospectiva que la Royal
Academy of Arts dedica
en Londres a Marina
Abramovic (Belgrado,
1946). Icono del arte ac-
tual y pionera de la per-
Jformance, 1a artista lleva
50 afios poniendo al li-
mite su mente y su
cuerpo en cada uno de
sus trabajos. Esculturas,
videos, instalaciones y
performances recorren su
trayectoria y la exposi-
cién. Premio Princesa
de Asturias de las Artes
en 2021 y Le6n de Oro
de la Bienal de Venecia
en 1997, el MoMA se
rindié ante ella en 2010.
Con Bob Wilson creé el
especticulo Vida y muer-
te de Marina Abramovic
(Teatro Real, 2012) y a
LABoral llev6 en 2009
su proyecto sobre Santa
"Teresa. Este 2023 1a he-
mos visto en el Liceu
de Barcelona (7 Deaths
of Maria Callas).
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FOUR CROSSES: THE EVIL (POSITIVE)

MARCO ANELLI / ABRAMOVIC ARdHIVES

© MARINA ABRAMOVIC

GL0G-6-1G / ®ISIABJIUT / IBMIBM 1Y «ﬂJ.Z]j/OJ UQI2ID DUN UI OPILIIQUOI DY IS SOJLDIGN] “SOJLINUL S2UD]0ISI SO] IP SALqULoU SOf 03115‘2{&1{1 $ou0120t2 SUJ Xﬂ]l]q{ﬂd.l?]ﬁy P vip4] 0/ﬂqﬂlj m> m —_—




—— & <Detesto lo moderno. Todo es igual, parece que la fealdad lo ha conquistado todo. Fl mundo es un caos. Es el fin del fin> Balthus / Entrevista / 28-2-2001

ARTE [INTAYO]

Louise Bourgeois
Una joven promesa de setenta aiios

Paris, 25 de diciembre
de 1911/ Nueva York,

31 de mayo de 2010

Escultora y grabadora.
Grand Prix National de
Sculpture 1991, Leén
de Oro de la Bienal de
Venecia 1999.
Exposiciones en MoMA
(1982). Guggenheim
(2001). Documenta
Kassel (2002), Tate
Modern (2007).

NOS DEJARON

Balthus (1908-2001).
Inge Morath (1924-
2002). Henri Cartier-
Bresson (1908-2004).
Adolf Schlosser (1939-
2004). Sol LeWitt (1926-
2007). Irving Penn
(1917-2009). Helen
Levitt (1913-2009).
Lucian Freud (1922-
2011). Oscar Niemeyer
(1907-2012). Zaha Hadid
(1950-2016). Jannis
Kounellis (1936-2017).
Helena Almeida (1934~
2018). Christo (1935-
2020). Christian
Boltanski (1944-2021).
Richard Rogers (1933-
2021). William Klein
(1926-2022). Paula Rego
(1935-2022). Fernando
Botero (1932-2023)...

ocas esculturas contempordneas son mas reconocibles
que la arafia de Louise Bourgeois. Las aranas, en re-
alidad, porque la artista realiz6 un original en acero en
1999 y luego seis copias en bronce, ahora repartidas
por distintos museos del mundo, el Guggenheim
de Bilbao entre ellos. Con diez metros de altura y vein-
tid6s toneladas de peso, es una figura gracil, que de le-
jos tiene algo de monstruo de pelicula de terror. Saber
que se llama Maman (Mamd) funde ese sentimiento
ominoso con el de proteccién, en una amalgama muy
propia de las relaciones maternofiliales. Maman es re-
presentativa de los intereses de la autora, que giran en
torno a la sexualidad, la violencia familiar y el cuer-
po femenino. También de su lenguaje: las escultu-
ras de gran formato y las instalaciones, que en mi
opinién son de lo mejor que se ha hecho en este gé-
nero. Por ejemplo, la titulada La destruccion del padre
(1974) es una inquietante estancia en la que formas
bulbosas (o pechos, penes y dientes) asisten a un
banquete. Son también memorables sus Celdas, cons-
trucciones de tela metélica que
encierran extravagantes combi-
naciones de formas, siempre
con una alusion a lo orgénico, a
lavigilancia o al castigo (Fyes and
Mirrors, 1989). Pero creo que mi
obra favorita de Bourgeois es
una escultura de tamafnio medio,
Fillerre (1968). Esta Muchachita
consiste en unos genitales mas-
culinos realizados en latex y tela,
sin demasiada precision. Colga-
da de un gancho, como algunas
veces se ha expuesto, tiene mu-
cho de trofeo apolillado de una
guerra de sexos. Otras veces,
acunada en brazos de su ancia-
na autora (como en una céle-
bre fotografia de Robert Map-
plethorpe) se convierte en un
simbolo de ir6nica compasion
por la potencia masculina.

Las tres dltimas décadas
del siglo XX vieron surgir un
extraordinario elenco de es-

Sus cuerpos de trapo cosido

y sus pafos con textos
bordados emanan una
despiadada ternura

cultoras: Judy Chicago, Kiki Smith, Jana Sterbak,
Rona Pondick... También Louise Bourgeois. Pero
habia una diferencia sustancial y es que de la ma-
yoria de las citadas le separaba mas de cuarenta afios.
La primera gran exposicién de Bourgeois tuvo lu-
gar en el MoMA en 1982, cuando tenfa 71. Por todo
ello, cuando le llegé el reconocimiento, su discurso
era de una coherencia aplastante y no tenia ya nada
que demostrar. Y el reconocimiento le llegé abru-
madoramente, a una edad verdaderamente provec-
ta, como una absoluta anomalia histérica. A la pre-
gunta de si su arte era feminista contestaba que
“trataba con cuestiones pre-género: la envidia no es
masculina ni femenina”. Lo que es indiscutible es
que hizo de su propia biografia su fuente de inspi-
racién. Louise Bourgeois se crio en una familia cris-
pada por las infidelidades del padre y la tolerancia de
la madre. Tras vencer la resistencia del primero, se
formé como artista (Fernand Léger le orienté hacia
la escultura) y se casé a los 28 afios con Robert Gold-
water, un historiador nortea-
mericano especializado en arte
primitivo. Se instal6 con él en
Nueva York y empez6 a pro-
ducir dibujos (sus Femmes Mai-
son) v las primeras esculturas.
En la década de 1960 ya habia
encontrado un estilo propio.
Por todo lo anterior se le
considera una pionera del arte
feminista, pero es mds que eso.
Sus cuerpos de trapo cosido y
sus panos con textos bordados
emanan una despiadada ternu-
ra. [gual que algunas de sus
esculturas metdlicas son paté-
ticamente bellas. Esa duplici-
dad, que no ambigiiedad, es
lo que a mi modo de ver le con-
vierte en una artista irrepetible.
Con su humor caracteristico,

OLIVER MARK

una vez declaré: “En la vida
me veo como una victima, pero
en el arte, soy el asesino”.
~ JOSE MARIA PARRENO
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—————— &9 «Mis imdgenes limpias, tersas. La mirada es fria. Como la de un notario que tuviera que elevar a documento piiblico un poema» Chema Madoz / Entrevista / 4-10-2019

Ambito de interaccion social

Fotografiamos compulsivamente y eso nos acerca a un medio que también ha inundado la actividad artistica

para cuestionar la imagen, construir realidades, documentar y relatar la historia y el presente.

En 1997 habia llegado al mercado la pri-
mera cdmara digital no profesional con
resolucion aceptable (1 Mpx), pero solo
a partir de 2002, cuando los teléfonos
méviles incorporaron cdmaras y cuan-
do las redes (Facebook en 2004, Twitter
en 2006 vy, sobre todo, Instagram en
2010) se inundaron, en una ola de nar-
cisismo desatado, de imdgenes perso-
nales que pronto aprendimos a tratar con
software de edicion vy filtros, se convir-
ti6 la fotografia en el gran campo de
interaccion social. Todo esto tuvo un
efecto sobre la produccién vy la circula-
cién de la fotografia artistica pero tam-
bién incidié en su recepcién. Hacer tan-
tas fotos ha cambiado nuestra relacién
con las imdgenes, que consumimos com-
pulsivamente pero que también, en mu-
chos casos, sabemos degustar.

El sistema del arte ya no tiene ni el
mds minimo problema para asimilar las
obras fotogriéficas, algo que atin preocu-
paba a finales del siglo pasado. Pero su in-
sercion es capilar: aunque sigue habien-
do “fotégrafos”, casi todos los artistas
usan la cimara con uno u otro fin y segtn
convenga a un proyecto. La fotografia
es mestiza pero perviven algunas singu-
laridades. Tenemos salas que la exhi-
ben en exclusiva como el Canal de Isabel
11, Foto Colectania, el Centro Andaluz de
Fotografia o el Centro de Fotografia Isla
de Tenerife, o le dedican una parte sig-
nificativa de la programacién, como La
Virreina, Mapfre, o el Museo Universi-
dad de Navarra. Y hay que aplaudir laam-
bicién de la Coleccién Ordénez-Falcon,
que ha hecho depésitos y donaciones
en distintos museos. Todas han contri-
buido a reforzar la dimensién patrimonial
de la fotografia: se han puesto en valor au-
tores y archivos histéricos pero atin que-
da mucho por hacery estd por ver qué ca-
pacidad tendrd en este sentido el
proyectado museo nacional en Soria.

MAGNUM PHOTOS / CANAL ISABEL II

DE ARRIBA ABAJO, FOTOGRAFIAS DE CRISTINA GARGIA RODERO
(1982), GRISTINA DE MIDDEL (2021) Y JOAN FONTGUBERTA (2002)

En consonancia con esa hibridacién
quedan pocas galerfas que venden solo
fotografia. Cerraron las pioneras Kowa-
sa 'y Visor pero mantienen el tipo Spec-
trum Sotos, Blanca Berlin, Cimara Os-
cura o Juan Naranjo. El mercado no
acepta la desmaterializacién digital de
la imagen: quiere soporte fisico y los
NFT no han sido mas que una anécdota.
Las ferias especializadas, DFoto (San
Sebastiin) o MadridFoto (Madrid) tu-
vieron corta vida, al igual que premios con
gran eco como el Purificaciéon Garcia,
mientras que siguen activos el Pilar
Citoler o el de la Fundacién Enaire. Los
festivales o bienales han hecho mucho
por la popularizacién de la fotografia, con
PHotoEspana a la cabeza.

EL SISTEMA DEL ARTE YA NO
TIENE NI EL MAS MINIMO
PROBLEMA PARA ASIMILAR
LAS OBRAS FOTOGRAFICAS,
ALGO QUE AUN PREOCUPABA
A FINALES DEL SIGLO PASADO

EL cutTurat [Ef 24-11-2023
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VEGAP, MADRID, 2023

Han sido afios en los que la fotogra-
fia mds cldsica ha mantenido su atractivo,
como demuestra el éxito de Cristina Gar-
cfa Rodero, Chema Madoz, Alberto Gar-
cfa-Alix 0, en una vena mds metafisica 'y
conceptual, Hiroshi Sugimoto, pero en el
campo artistico ha dominado el cuestio-
namiento del propio medio desde dis-
tintos frentes. Thomas Ruff, fotégrafo
experimental por excelencia, ha proble-
matizado diversos géneros y tecnologi-
as de visién, y Joan Fontcuberta ha pro-
fundizado en las paradojas de la
postfotografia, en la que la verdad es solo
una opcién; en direccién similar, Jeff
Wall, Thomas Demand o Vik Muniz han
brillado en la llamada “fotografia cons-
truida”. Uno de los asuntos clave en el
arte reciente, el archivo, se ha infiltrado
en los trabajos de Zoe Leonard, Jorge Ri-
balta, Xavier Ribas o Juan del Junco. Nan
Goldin, con creciente repercusion social,
ha empufiado la bandera de “lo perso-
nal es politico” y ese componente auto-
biogrifico de la fotografia ha transfigu-
rado la obra de los maestros-pintores
Darfo Villalba y Luis Gordillo. Isidro
Blasco o Miguel Angel Tornero han frag-
mentado y dado volumen a las imdgenes,
mientras que Bleday Rosa, Montserrat
Soto o José Guerrero han transformado la
representacion de espacios y paisajes. La
fotografia sirve a una narrativa que di-
secciona procesos histéricos o sociales en
las obras de Rosell Meseguer, Linarejos
Moreno, Cristina de Middel o Laia Abril,
dltima ganadora del Premio Nacional.
Y adquiere un factor performativo en
las de Sophie Calle, Cindy Sherman, San-
tiago Sierra o Pilar Albarracin. Han pues-
to sobre la mesa cuestiones de identi-
dad cultural, raza y de género Graciela
Tturbide, Zanele Muholi o Carrie Mae
Weems, pero el mercado ha premiado
la frigidez de Andreas Gursky o Candida
Hofer. ~ ELENA VOZMEDIANO
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ARQUITECTURA

Reforma y contrarreforma

El rol social de la arquitectura ha sufrido una sensible transformacion en estos afios.

Ha pasado de simbolo piblico de poder a herramienta de ajuste de un mundo ya construido.

Contaba David Foster Wallace de un
granjero chino que recibia dddivas y des-
gracias por igual: “Buena suerte o mala
suerte, quién sabe”. El tiempo decidiria
qué es cada cosa y no cada cosa como
es su tiempo. Este escepticismo le viene
como al peloalaarquitectura, donde hay
tanta prisa como falta de perspectiva.
Nuestro sino es llegar tarde a la realidad.

Asi pueden leerse los tltimos 25 afios.
Lainauguracion del Guggenheim de
Bilbao en 1997 —un curso antes del na-
cimiento de El Cultural-supuso un pre-
ludio esperanzador: la riqueza habia lle-
gado a las ciudades con la vanguardia
bajo el brazo. Eso al principio fue bueno,
con edificios tan caros como magistrales,
desde Oporto, con la Casa da Musica
de Rem Koolhaas (2004), a Pekin, con el
Estadio Olimpico de Herzog & de Meu-
ron (2008); incluso el veterano Alvaro
Siza se anim6 a cruzar el Atldntico con su
Fundacién Iberé Camargo en Porto Ale-
gre (2007). Lo malo vino cuando alguien
pensé que el edificio era la prosperidad
misma y no su consecuencia, giro de
guion que, en Espafia, paciente cero de
la fiebre, pagamos en bodrios como la
Ciudad de la Cultura en Santiago de Pe-
ter Eisenman.

Suapertura en 2011 coincidié con un
momento traumdtico para la arquitec-
tura nacional a resultas de la crisis hipo-
tecaria del 2008 —la construccién cayé un
40 % en 3 afios—y el sefialamiento pu-
blico de las obras de autor. Mirdbamos el
dedo: mis que el quién, el auténtico pro-
blema era el cémo. La debacle exigia un
cambio de paradigma.

Quizé porque estrenar se nos habia
hecho antipdtico, se convino en corre-
gir lo existente. Bajo la ensefia “nunca
demoler”, los franceses Lacaton & Vas-
sal (con Fréderic Druot) abordaron un
sujeto tan improbable como necesario: la
vivienda de extrarradio. En los arrabales

LANGARITA NAVARRO
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SERRERIA BELGA EN MADRID (2012).CASA DA MUSICA
DE OPORTO (2004). MUSEO MUNGH EN 0SLO (2021)

de Paris (2011) o Burdeos (2018), apos-
taron por el sentido comtin antes que por
los milagros de la tecnologia para mejo-
rar el rendimiento energético y embe-
llecer esas casas comunes con sencillos
jardines de invierno.

La rectificacién de lo construido lo
inundd todo, de la cultura al trabajo, caso
de la Serreria Belga de Langarita Na-
varro en Madrid (2012) o las oficinas lon-
dinenses para Second Home de Selgas-
cano (2014). Lo de David Chipperfield
en la isla de los Museos de Berlin su-
puso, mds bien, otro registro: la renuncia
al impacto siibito. Esa flema —el briti-
nico trabajé alli de 1997 a 2019-solo se
ha visto superada por la de Emilio Tu-
fién: tras la pérdida en 2012 de su socio

EL GUGGENHEIM DE BILBAO
SUPUSO UN PRELUDIO ESPE-
RANZADOR: LA RIQUEZA HABIA
LLEGADO A LAS CIUDADES CON
LA VANGUARDIA BAJO EL BRAZO

EL cutTurat [T 24-11-2023

0AM

ESTUDIO HERREROS

Luis M. Mansilla, inaugur6 Colecciones
Reales en 2023. Habfan empezado en
1999; la vida entera de esta revista para
completar la cornisa de la capital.

También las viejas infraestructuras
devinieron grandes espacios publicos, de
la High Line neoyorquina de Diller Sco-
fidio + Renfro (2009) a nuestro Madrid
Rio (2011). Nunca fueron mds celebra-
dos que en 2020, cuando la Covid puso
de manifiesto que, en un mundo en el
que més del 50 % de la poblacién habi-
ta en ciudades, las ciudades tienen que
ser para todos. El peaton gané pulso.

Un planeta interconectado ha dado
pie a sentidos opuestos de lo global. Es-
paiia no s6lo ha importado. Las pioneras
experiencias de Benedetta Tagliabue
y Enric Miralles (prematuramente falle-
cido en 2000) en el Parlamento de Es-
cocia o de Alejandro Zaera y Farshid
Moussavi en la Terminal de Yokohama
(2002) encontraron eco en los afios de cri-
sis en el Rijksmuseum de Cruzy Ortiz
(2013), el Museé Soulages de los Pritz-
ker RCR (2014) o el Museo Munch de
Juan Herreros (2021). Y también en una
hégira académica. Arquitectos espafioles
han comandado las escuelas mds im-
portantes del mundo, desde Ifiaki Aba-
los en Harvard (2013-2017) al actual
Dean de Columbia, Andrés Jaque.

Pese alas apariencias, el planeta no se
ha hecho mds pequefio, sino més gran-
de. El atractivo importado de la alta cos-
tura ha ido cediendo paso al reconoci-
miento de lo local, una diversidad que
representan el tailandés Boonserm
Premthada o la bangladesi Marina Ta-
bassum. No cabe la coartada exdtica; la
arquitectura del futuro tendrd sus opor-
tunidades fuera de los centros hegemo-
nicos de poder, sean geograficos o so-
ciales. Un buen indicio de que volvemos
a confiar en ella. ~ INMAGULADA MALUENDA
/ ENRIQUE ENCABO
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.\:11q TENDENCIAS

Tenemos muchos méas museos y galerias, més profesionales y con mayor presencia femenina
en puestos de poder. El arte y las exposiciones han sido fiel reflejo de los debates del momento,
con artistas veteranos todavia en el candelero y la tecnologia invadiéndolo todo.

Boom y caida de los
museos. El mapa mu-
seistico espafiol se ha
fraguado en estos afios.
A comienzos de los
2000 abren Artium, Pa-
tio Herreriano, CA2M,

FAGHADA DEL MUSAC. © JORDI BERNADO

que concentran a co-
leccionistas y expertos.

Las mujeres toman el
control. Nuria Engui-
ta, Elvira Dyangani,
Beatriz Herrdez y San-

Es Baluard o MUSAC
(el Reina Sofia, IVAM,
CAAC, MACBA y el Guggenheim lo ha-
bian hecho antes). El piblico tiene acceso
a artistas que de otra manera no habria
conocido. Empiezan pisando fuerte has-
ta que la crisis de 2008 echa el freno y lle-
gan los recortes. Se ha extendido el fen6-
meno del museo de coleccionista, con
Helga de Alvear a la cabeza (2010) o mds
recientemente Bombas Gens y el Cen-
tro de Arte Hortensia Herrero, entre otros,
y collectors como Francesca Thyssen
(TBAZ21) tienen programacién estable en
el C3Ay el Museo Thyssen. También ha
abierto sus puertas

dra Guimardes son al-
gunos nombres al fren-
te de nuestros museos. La inclusién de las
artistas en exposiciones temporales, ad-
quisiciones y Premios Nacionales se mira
con lupa desde la L.ey de Igualdad de
2007. Son decisivas ese aiio WACK!: Arr
and the Feminist Revolution (MOCA Los
Angeles) y Global Feminisms (Brooklyn
Museum) v, en 2009, e/les@centrepompi-
dou, la primera vez que un museo dedi-
ca todo su espacio a una seleccién de la
coleccion basada en criterios de género.
En 2007 la Documenta de Kassel invita a
un 50 % de mujeres y en 2017 rescata mu-
chos nombres olvi-

la esperada Galeria
de las Colecciones
Reales.

Ferias y galerias.
ARCO ya ha pasado

los 40 y copa el mer-
cado nacional, con

ARGO MADRID, 2023

dados. En Espana
se crea la Asocia-
cién de Mujeres en
las Artes Visuales
(MAV) e inauguran
Kiss kiss bang bang
(Museo de Bellas
Artes de Bilbao,

susatélite en Lisboa

desde 2016. Las ci-

tas se han multiplicado en todo el mun-
do (Art Basel Miami nacia en 2002; Frie-
ze Londres, en 2003...). El modelo de
galeria del siglo XXI gira en torno a ellas
(acuden a una media de cuatro al afio, con
el desembolso que eso supone). En Es-
paiia se han agrupado en asociaciones y al-
gunas han apostado por otros modelos que
incluyen proyectos extramuros. Madrid se
ha convertido en el centro, atrayendo a es-
pacios nacionales e internacionales. Si
en 2012 se inauguraban en la calle Doctor
Fourquet, ahora se han trasladado a Cara-
banchel. Se consolidan los Gallery Weekend,

2007), Genealogias

Sfeministas del arte
espaiiol  MUSAGC, 2012), Muperes de la abs-
traccion (Guggenheim Bilbao, 2021) y
Maestras (Thyssen, 2023).

Ecologista, gueery decolonial. El arte re-
fleja los debates del
momento. El An-

activamente en reducir su huella de car-
bono. Lo decolonial marca una nueva ma-
nera de mirar que no menosprecia lo pri-
mitivo. El arte queer y no normativo se
programa en las grandes citas, no hay més
que ver la tiltima Bienal de Sdo Paulo, Co-
reografias de lo imposible, todavia en car-
tel. Se da una vuelta a lo manual con ma-
teriales como la cerdmica, los textiles y
el vidrio. Es el fin de las clasificaciones es-
tanco: la transversalidad es total y la pin-
tura, la escultura o el video se expanden y
contaminan con otros medios.

Con ochentaygl_om. Aunque muchos
de ellos ya estuvieran en los Encuentros
de Pamplona de 1972 han seguido creando
y siendo un referente para las siguientes
generaciones. Antoni Muntadas, Isidoro
Valcidrcel Medina, Luis Gordillo, Esther
Ferrer o Concha Jerez no han dejado de
inaugurar exposiciones en estos 25 afios,
con unos cuantos titulos solo en esta dlti-
ma década. Merece mencién especial Juan
Muiioz quien, aunque nos dejé en 2002,
hace poco cerraba exposicion en Alcald
31y CA2M con récord de visitas

La invasién digital. La tecnologia ha
avanzado tanto que muchos artistas no tie-
nen mds estudio que su ordenador, los es-
cultores disefian con programas de ani-
macién en 3D y los pintores amplian con
Photoshop sus bocetos. Lo que no se co-
munica no existe y las redes sociales sir-
ven también para consumir exposicio-
nes online o para coleccionar selfies con obra
de fondo, el Guernica incluido. Hasta se
compra por Insta-
gram (el 32 % de las

tropoceno empapa
el contenido de
bienales y expo-
siciones por todo el
mundo. Algunas
instituciones y
creadores trabajan

VISTA DE SOROLLA A TRAVES DE LA LUZ, 2023

operaciones). Las
exposiciones in-
mersivas van en au-
mento, muchas ve-
ces para atraer mas
publico y hacer
caja. ~ LUISA ESPINO
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2004 Atentados del 11 de marzo de Madrid | José Luis Rodriguez Zapatero (PSOE), presidente del Gobierno | Car
la Gonstitucion Europea | Tsunami en el indico | 2005 Fallece el papa Juan Pablo I1. Joseph Ratzinger lo sustitu

LA LINEA DEL TIEMPO »

LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATU-
RA: Elfriede Jelinek (2004). Harold Pinter
(2005). Orhan Pamuk (2006). Doris Lessing
(2007). Jean-Marie Gustave Le Clézio
(2008). PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE

destruye varias localidades de Louisiana (EE.UU.) | Se aprueha la Ley Antitahaco | Nace Leonor de Borhon | 2006
Barajas | Muere Augusto Pinochet en Providencia (Chile) | 2007 César Antonio Molina, ministro de Cultura | Esta
José Luis Rodriguez Zapatero, reelegido presidente del Gobierno | Fidel Castro renuncia a la preside

e «La RAE estd preparando respuestas al riesgo de fragmentacion del espasiol por la inteligencia artificial y a la creacion de dialectos digitales» Santiago Mufioz Machado / Articulo / 21-1-2022

LAS LETRAS: Glaudio Magris (2004). Nélida
Pifion (2005). Paul Auster (2006). Amos 0z
(2007). Margaret Atwood (2008). PREMIO
PRINCIPE DE ASTURIAS DE COMUNICACION
Y HUMANIDADES: Jean Daniel (2004). PRE-
MIO CERVANTES: Rafael Sanchez Ferlosio
(2004). Sergio Pitol (2005). Antonio Gamo-
neda (2006). Juan Gelman (2007). Juan Mar-
sé (2008). PREMIO NACIONAL DE LAS LE-
TRAS: Félix Grande (2004). José Manuel
Gaballero Bonald (2005). Radl Guerra Ga-
rrido (2006). Ana Maria Matute (2007). Juan
Goytisolo (2008). PREMIO NACIONAL DE NA-
RRATIVA: Juan Manuel de Prada, por La
vida invisible (2004). Alberto Méndez, por
Los girasoles ciegos (2005). Ramiro Pinilla,
por Verdes valles, colinas rojas Ill. Las ce-
nizas de hierro (2006). Vicente Molina Foix,
por El abrecartas (2007). Juan José Millas,
por El mundo (2008). PREMIO NACGIONAL DE
POESIA: Chantal Maillard, por Matar a Pla-
ton (2004). José Corredor-Matheos, por £/
don de la ignorancia (2005). José Manuel
Gaballero Bonald, por Manual de infrac-
tores (2006). Olvido Garcia Valdés, por ¥
todos estabamos vivos (2007). Joan Mar-
garit, por Casa de misericordia (2008).
PREMIO REINA SOFIA DE POESIA IBEROA-
MERICANA: José Manuel Gaballero Bonald
(2004). Juan Gelman (2005). Antonio Gamo-
neda (2006). Blanca Varela (2007). Pablo
Garcia Baena (2008).

ARTE. pREMIO VELAZQUEZ: Pablo Pa-
lazuelo (2004). Juan Soriano (2005). Anto-
nio Lopez (2006). Luis Gordillo (2007). Gil-
do Meireles (2008). PREMIO NACIONAL DE
ARTES PLASTICAS: Garlos Pazos (2004).
Antoni Muntadas (2005). Pere Jaume Bo-
rrell Guinart (2006). Isidoro Valcarcel
Medina (2007). Esther Ferrer (2008).
PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFIA: Ra-
mon Masats (2004). Barbara Allede, ‘Ouka
Leele’ (2005). Pablo Pérez Minguez (2006).
Manuel Vilarifio (2007). Bleda y Rosa
(2008).
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JAVIER BARDEM EN MAR ADENTRO, DE ALEJANDIRO AMENABAR

ADIOS A BERGMAN Y ANTONIONI. 1

30 de julio de 2007 mueren, con unas
pocas horas de diferencia, dos de los di-
rectores mds influyentes del siglo XX:
el sueco Ingmar Bergman (Uppsala,
1918-Faro, 2007) y el italiano Miche-
langelo Antonioni (Ferrara, 1912-
Roma, 2007). Bergman, autor de pe-
liculas como E/séptimo sello (1957),

[ s
INGMAR BERGMAN Y MIGHELANGELO ANTONIONI

Fresas salvajes (1957), Persona (1966)
y Fanny y Alexander (1983), entre otras
obras maestras, volcé en ellas su an-
gustia psicol6gica y religiosa. Se des-
pidi6 del cine con Saraband (2003).
Antonioni reflej6 su preocupacion so-
cial y el vacio existencial en titulos
como La aventura (1960), La notte
(1961), Eleclipse (1962), Blow Up (1966)
y E/ reportero (1975), entre otras.
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HANS KREBS

MAR ADENTRO, 14 GOYAS, 1 0SCAR.
Alejandro Amendébar (Santiago de
Chile, 1972) se llevo 14 goyas en la
XIX edicién de los premios de la Aca-
demia de Cine de 2005. Protagoni-
zada por Javier Bardem e inspirada en
la vida de Ramén Sampedro, Mar
adentro sedujo también a la Academia
de Hollywood, que la premi6 con el
Oscar a la mejor pelicula de habla no
inglesa de ese afio. Amendbar conso-
lidaba asi una conexién con el gran pu-
blico que empezé con Los orros (2001)
y que prolongaria con Agora (2009) y
Mientras dure la guerra (2019).

LOS NOMEROS DE ROBERTO BOLANO.
En 2004 se publica la monumental 2666,
novela péstuma del escritor chileno Ro-
berto Bolafio (1953-2003), un ejercicio bor-
giano en el que el autor hace literatura so-
bre literatura. El escritor —que vivi6 en
Ciudad de México, Barcelona y Blanes,
donde se establecié—, aborda la historia
de cuatro profesores de literatura. Ade-
mds de 2666, Bolaiio public6 Eszrella dis-
tante (1999) vy Los detectives saloajes (1998).
También péstumas son E/ Tercer Reich
(2010), E/espiritu de la ciencia-ficcion (2016)
y Sepulcros de vaqueros (2017), entre otras.

AGUA EN MARTE. Ttas afios de bisqueda,

la sonda europea Mars Express detectd
agua en el polo sur del planeta, pero con-
gelada, en enero de 2004. Un afio después,
la Agencia Espacial Europea anunciaba
la existencia de un criter parcialmente
lleno de agua congelada. Algunas fuentes
lo vieron como un “lago de hielo”. En 2008,
la NASA anunciaba que la sonda Phoe-
nix habia confirmado la presencia de hie-
lo de agua en su lugar de aterrizaje cerca del
casquete polar norte.
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ESPANA PIERDE A UMBRAL.

Una de las figuras mas impor-
tantes de la literatura y del pe-
riodismo espaiiol, Francisco
Umbral (1932-2007), nos de-
jaba en Madrid un 28 de agos-
to a los 75 afios. Reconocido
con premios como el Cervantes
(2000) y Principe de Asturias de
las Letras (1996), el autor de
Mortal y rosa (una de sus cum-
bres narrativas) creo un estilo
tnico. Ademis de en sus rela-
tos, novelas, memorias, diarios
y ensayos, Umbral inmortali-
76 1o cotidiano en sus columnas
en diarios como £/ Pais, Dia-
710 16y Bl Mundo. También en
ElCultural, con la serie Los Alu-
cinadosy Por el camino de Um-
bral (donde realizé Los snobs y
Los columnistas, entre otras).

FRANGISCO UMBRAL

ASIA MARTIN / FUNDAGION FRANCISCO UMBRAL

VISTA EXTERIOR DE LA AMPLIACION DEL MUSEO DEL PRADO EN LOS JERONIMOS

RAFAEL MONEQ AMPLIA EL MUSEO DEL PRADO.

En 2007 se inaugura la ampliacién del Museo
del Prado en el 4rea del Claustro de los Jerénimos.
La histérica obra, proyectada y dirigida por el ar-
quitecto y Premio Pritzker de 1996 Rafael Moneo
(Tudela, 1937), tuvo un coste de 152 millones
de euros y aumentaba su superficie en més de
un 50 por ciento, 15.715 metros cuadrados mas
que se sumaban a los 28.600 del edificio del Paseo
del Prado. L escultora Cristina Iglesias realizé
la puerta de bronce de la entrada al nuevo espacio.

PREMIO VALLE-INCLAN DE TEATRO. juan Echa-

nove con su obra Plataforma ganaba, en marzo
de 2007, la primera edicién del Premio
Valle-Incldn de Teatro, convocado y organizado
por El Cultural. Dotado con 50.000 euros y una
estatuilla de Victor Ochoa, sus siguientes gana-
dores fueron Angélica Liddell, Juan Mayorga,
Nuria Espert, Francisco Nieva, Carmen Machi,
Miguel del Arco, Carlos Hipdlito, Concha Velasco,
Aitana Sinchez-Gijén, Ernesto Caballero, Alfredo
Sanzol y Magiii Mira.

IV CENTENARIO DE EL QUIJOTE. Los 400 afios de

la publicacion de E/ ingenioso hidalgo Don Quijote
de La Mancha no pasé desapercibida en 2005. Ins-
tituciones como la Real Academia Espafiola, el
Instituto Cervantes y el Ministerio de Cultura
movilizaron recursos e iniciativas para festejar-
lo. Austral lo celebré con una edicién conme-
morativa a cargo de Alberto Blecua y Andres Pozo.
Ademas,se organizé una ruta por los museos cer-
vantinos de toda Espafia y se acufiaron mone-
das de plata de 12y 2 euros.
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TEATRO. pREMIO PRINCIPE DE ASTU-
RIAS DE LAS ARTES: Maya Plisétskaya y
Tamara Rojo (2005). PREMIO NAGIONAL DE
TEATRO: José Monleon (2004). Compaiiia
Animalario (2005). José Maria Pou (2006).
Juan Mayorga (2007). Atalaya TNT (2008).
PREMIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMA-
TIGA: José Sanchis Sinisterra (2004). Al-
bert Miralles (2003). Santiago Martin
Bermuidez (2006). Rubén Ruibal (2007). Mi-
guel Romero Esteo (2008). PREMIO VALLE-
INCLAN: Juan Echanove (2007). Angélica
Liddell (2008).

MUSICA. PREMIO PRINCIPE DE ASTU-
RIAS DE LAS ARTES: Paco de Lucia (2004).
Bob Dylan (2007). Sistema Nacional de Or-
questas Juveniles e Infantiles de Venezue-
la (2008). PREMIO NACIONAL DE MUSICA:
Jesiis Rueda / Al Ayre Espaiiol (2004). Da-
vid del Puerto / Grup Instrumental de Va-
lencia (2005). Gésar Camarero / Cuarteto
Gasals (2006). Jorge Ferndndez Guerra /
Miguel Poveda (2007). Garles Santos / José
Luis Temes (2008).

CINE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS
DE LAS ARTES: Pedro Almodavar (2006).
PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA:
Javier Aguirresarobe (2004). Manuel Gu-
tiérrez Aragon (2000). Joaquin Jordd
(2006). Alberto Iglesias (2007). Javier Bar-
dem (2008). GOYA A LA MEJOR PELICULA: Te
doy mis ojos, de lciar Bollain (2004). Mar
adentro, de Alejandro Amendbar (2005). La
vida secreta de las palabras, de lsabel
Goixet (2006). Volver, de Pedro Almodo-
var (2007). La soledad, de Jaime Rosales
(2008). 0SCAR A LA MEJOR PELICULA: £/
Seiior de los Anillos, de Peter Jackson
(2004). Million Dollar Baby, de Clint Eas-
twood (2005). Grash, de Paul Haggis (2006).
Los infiltrados, de Martin Scorsese (2007).
No es pais para vigjos, de Joel y Ethan
Goen (2008). PALMA DE ORO: Fahrenheit
9/11, de Michael Moore (2004). £/ nifio, de
los Jean-Pierre y Luc Dardenne (2005).
El viento que agita la cebada, de Ken Loach
(2006). Guatro meses, tres semanas y dos
dias, de Gristian Mungiu (2007). La clase,
de Laurent Gantet (2008).
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Ana Zamora
EL MISTERIO DEL CRISTO
DE LOS GASCGONES. 2007

NAO D’AMORES

Angélica Liddell
PERRO VERDE MUERTO
EN TINTORERIA. 2007

Fue en 2007 cuando
Ana Zamora (Madrid,
1975) nos sobrecogi6
con El misterio del cris-
1o de los gascones en La
Abadia, un espacio
cémplice para su origi-
nal propuesta de poner
en escena textos pre-
vios al Siglo de Oro. En
esta pieza nos confron-
taba con la Virgen, que
recordaba a su hijo: sus
milagros y tormentos
como mesias. L.a tra-
yectoria de Zamora, al
frente de Nao d’Amo-
res, ha transitado casi
siempre por ese reper-
torio oculto, que sin su
atencion seguiria crian-
do polvo en archivos.
Nise, la tragedia de Inés
de Castro (2019), Come-
dia aquilana (2018),
Triunfo de amor(2015)...
Esta labor de exhuma-
cién goza de un signifi-
cativo respaldo del
publico y ha sido coro-
nada este afo con el
Nacional de Teatro.

EL MISTERIO DEL GRISTO...

NAO DAMORES

A Angélica Liddell (Fi-
gueras, 1966) no hay
quien la meta en vere-
da. Digamos que es el
paradigma de la liber-
tad y la desnudez (en
su sentido fisico y
simbélico) en el esce-
nario. Perro verde en tin-
toreria: los fuertes, que
vimos en el Valle-
Inclan en 2007 es buen
ejemplo de ese cardcter
indomenable. Fue un
cénit que demostré su
madurez artistica y su
rabia intacta para cues-
tionar la hipocresia de
las democracias occi-
dentales encerradas en
su burbuja de bienes-
tar. LLiddell ha dinami-
tado formas y conven-
ciones. Es un animal
escénico que sobre las
tablas eclosiona catar-
sis, como la del diptico
dedicado a sus padres
muertos. Por Perro ver-
de..., por cierto, se alzé
con el Premio Valle-
Inclan de El Cultural.
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Miguel del Arco
LA FUNCION POR HACER. 2009

PALOMA JUANES

Juan Mayorga
REIKIAVIK. 2015

La libérrima versién
Seis personayes en busca de
autorde Luigi Pirande-
llo firmada por Miguel
del Arco (Madrid,
1965) tiene brillo pro-
pio en los anales de la
historia del teatro es-
paiiol reciente. La fun-
cion porhacer, que asi se
titul6 aquel trallazo re-
bosante de energia y ta-
lento en todos los flan-
cos (brutal también el
trabajo actoral de Isra-
el Elejalde, Barbara
Lennie y compaiifa),
sirvié para dar a conocer
a un director que lue-
go nos brindarfa otras
versiones memorables:
Veraneantes  (2011),
Misantropo (2014), Jui-
cio a una zorra (2010)...
Y que emprenderia en
el Pavon, con sus ami-
kazes, una estimulante
aventura como gestor y
productor que fue re-
conocida con el Premio
Nacional de Teatro en
2017. No impidié que
tuvieran que cerrar.
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Juan Mayorga (Madrid,
1965), tras La lengua en
pedazos, volvio ala car-
ga como director con
Reikiavik. Desde esa
posicién orquesté los
movimientos de una
puesta que evocaba la
mitica partida de aje-
drez jugada por Boris
Spassky 'y Bobby
Fischer en la capital
Islandia. Sobre el ta-
blero se enfrentaban
los dos bloques he-
gemonicos de la Gue-
rra Fria. Mayorga, que
en estos afios nos ha
atrapado con su capaci-
dad para el suspense
psicolégico (E/ chico de
la dltima fila, 2006), la
comedia metafisica (£/
mago, 2018) y la tra-
gedia historiogrifica
(Himmelweg, 2003) re-
flejaba la trdgica tras-
tienda humana de los
dos contendientes. En
su palmarés: dos Na-
cionales y el Princesa
de Asturias. Hoy diri-
ge LLa Abadia.

REIKIAVIK

JOSE VERDUGO

SERGIO PARRA

Marcel Borrasy
Nao Albet
MAMMON. 2015

LLa estrenaron en el
Lliure de Barcelona en
2015 y tardo tres afios
en llegar a Madrid. En
la ciudad condal ya eran
adorados por su desca-
rado Aooliganismo. Ho-
oliganismo ilustrado, por
supuesto. Y descarado,
porque esta pareja de
camaleones de identi-
dades y géneros, se
quedaban con el puibli-
€O una vez mds, ini-
ciando la obra como un
documental-crénica de
una excavacién arque-
olégica para girar a los
pocos minutos hacia
una desopilante come-
dia que le dejaba a uno
las quijadas dolientes
de tanto reir. [gual que
en Arraco, palizay muer-
teen Agbandispach (2021)
y Falsestuff (2022). Nao
Albet (Barcelona, 1990)
y Marcel Borras (Olot,
1989) acaban de hacer
un especticulo con el
que, presuntamente, s¢
despiden.

MAMMON



Ernesto Caballero
EL LABERINTO MAGICO. 2016
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Alfredo Sanzol
LA TERNURA. 2017

TEATRO ESPANOL

JOSE VERDUGO

Pablo Remén
DONA ROSITA, ANOTADA. 2019

Con un nudo en la gar-
ganta nos dejaba la tlti-
ma escena de E/ labe-
rinto mdgico: con los
republicanos, en el
puerto de Alicante, ti-
roteados por los aviones
fascistas. Dificilmente
vayamos a ver sobre las
tablas una evocacién de
la Guerra Civil més viva
y fieramente humana
que la que armaron Jo-
sé Ramoén Ferndandez
(sustanci6 las 6 novelas
del ciclo de Max Aub) y
Eresto Cabellero (Ma-
drid, 1958). Trabajo ma-
gistral que se estrend
durante el mandato de
Caballero en el CDN,
periodo en el cual tam-
bién presenté versiones
de Montenegro (2013),
Vida de Galileo (2016)...
Y textos propios como
La autora de las meninas
(2017). Por E/ laberinto
mdgico, obtuvo el Valle-
Inclan en 2017. En los
altimos afios, estd em-
barcado en el Teatro
Urgente.

a y
EL LABERINTO MAGICO
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Las dos horas que du-
raba La ternura fueron
un festin de carcajadas
e inteligencia. Alfredo
Sanzol  (Pamplona,
1972) se me meti6 en
un complejo embolado
del que sali6 triunfante:
puso en la tirmix una
amplia diversidad de
pasajes burlescos de la
obra shakesperiana (L«
tempestad, Noche de reyes,
Sueiio de una noche deve-
rano...)ylosllevéal te-
rreno del humor castizo
que tanto le gusta culti-
var. Era el tono que le
imprimi6 a una trama
con la guerra de sexos
como trasfondo y que
tenfa como moraleja la
necesidad de entender-
nos. Estaobrale valié el
Premio Valle-Incldn de
Teatro en 2018. El ac-
tual director del CDN,
autor también de joyas
como £/ bar que se tragd
a todos los espaiioles
(2021) y La calma md-
gica (2014), también
atesora tres Max.

LA TERNURA

EL CULTURAL

LUIS CASTILLA

Doiia Rosita, anotada
fue la pirueta lorquiana
con la que Pablo
Remén (Madrid, 1977)
volvié a dejarnos bo-
quiabiertos con su ta-
lentazo (antes lo habia
hecho con Los Maria-
chis, 2018; vy El trata-
miento, 2018)). Estavez
—afio 2019- por su ha-
bilidad para imbricar su
propia peripecia biogra-
fica (remitiéndose a sus
tias provincianas) con el
universo lorquiano ar-
mado en torno al drama
de la protagonista de
Doiia Rosita la soltera.
Con esa jugada maestra
gand el Nacional de Li-
teratura Dramadtica.
Remén, que en 2022
estrend Los farsantes, ha
acreditado tener una
voz original y mestiza,
apta para conciliar cine
y teatro. Con referentes
locales como Rafael Az-
cona, su humor se en-
tronca en una tradicién
reconocible, qué él en-
riquece y agranda.

DORA ROSITA, ANOTADA
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VANESSA RABADE

VANESSA RABADE

Andrés Lima
SHOCK: EL CONDOR
Y EL PUMA. 2019

Juan Carlos Pérez
de la Fuente
TORQUEMADA. 2020

Estremecedora evoca-
ci6n de los desmanes
de los milicos financia-
dos y monitorizados por
Estados Unidos (Kis-
singer mediante) en el
Cono Sur durante los
afios 70 y 80. Andrés
Lima la monté a partir
del ensayo de Naomi
Klein La doctrina del
shock, que documenta
c6émo el neoliberalismo
mds voraz ha maniobra-
do para ir gandndole te-
rreno a los Estados a fin
de derribar las barreras
para sus negocios. Del
pensamiento, Andrés
Lima (Madrid, 1961)
hizo, una vez mis, es-
pecticulo. Como desde
los tiempos contestata-
rios de Animalario (Ur-
tain, 2008; Alejandro y
Ana, 2003). Ya por su
cuenta:  Prostitucion
(2021), Asesinato y ado-
lescencia (2023)... En
2019, ademas, gano el
Nacional de Teatro por
“su compromiso”.
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Nada fécil era compri-
mir y sintetizar en una
obra para un solo actor
la tetralogia de Pérez
Galdés dedicada a su
personaje Torquema-
da. Ignacio Garcia May
lo consiguid, ponien-
do en suerte un texto
idoneo para ser trasva-
sado a la escena. El
pase a gol lo rematé de
maravilla Juan Carlos
Pérez de la Fuente
(‘Talamanca de Jarama,
1959), apoyado tam-
bién en la soberbia in-
terpretacién de Pedro
Casablanc. A Pérez de
la Fuente, que ha diri-
gido el Teatro Espafiol
y el CDN, hay que
agradecerle también su
reivindicacién de figu-
ras orilladas, heterodo-
xas y controvertidas
como Max Aub (San
Juan, 1998), Francisco
Nieva (Pelo de tormenta,
1997), Fernando Arra-
bal (E/ cementerio de au-
tomdviles, 2000)...

TORQUEMADA

ARCHIVO DEL AUTOR
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TEATRO (LITOV)

En compariia
Juan Mayorga

Madrid, 1965. Director artistico de La Abadia y miembro de la Real Academia Espariola. Premio Princesa de Asturias de las Letras en 2022,
Premio Nacional de Literatura Dramética en 2013 por La lengua en pedazos. El chico de la dltima fila (2006). Himmelweg (2023)

1 8 de noviembre de 1998

compré el primer nimero de

El Cultural en un quiosco ca-

mino de la Resad, a cuyo
claustro acababa de incorporarme como
profesor de dramaturgia y filosofia después
de haber ensefiado matemdticas durante
cinco afos en institutos de secundaria.
Solamente habia estrenado dos piezas,
Mds ceniza y El sueiio de Ginebra, en la
sala alternativa Cuarta Pared. Mi mujer,
Coté, estaba embarazada de nuestro
primer hijo, Miguel.

El joven El Cultural —que no ha dejado
de acompafiarme e instruirme— dio cuen-
ta, unos meses mas tarde, del estreno en
el Marfa Guerrero de Cartas de amor a Sta-
Jin, dirigida por Guillermo Heras. Fue un
montaje importante para mi, y no solo por-
que en ese lugar maravilloso yo hubiese
descubierto, en mi adolescencia, el teatro

La voluntad de compaiiia

me lleva a la formacion
de jovenes. Ojala haya
conseguido hacerles
alguna buena pregunta

fluido en la escritura de textos como £/ Go-
lem, La intérprete, Amistad, La coleccion o
Los argumentos y que ya nunca abandonaré
la sala de ensayos.

En esos caminos me acompaiiaron per-
sonas sabias que fueron conmigo pacien-
tes y generosas. ‘Compaiiia’ es mi pala-
bra preferida entre las de la jerga escénica,
y este articulo podria consistir en una re-
lacién de buenos compaiieros. Al hacer
ahora recuento, pienso sobre todo en quie-
nes, ademds de a Guillermo, he perdido:
Franco Quadri, José Monle6n, Dunham
Kim, Carla Matteini, Gerardo Vera, Josep
Maria Beneti Jornet, Jorge Silva Melo,
Gigi Dal’Aglio, Jorge Lavelli... Siempre
estaré en sus compaiiias.

Creo que ha sido precisamente la vo-
luntad de compainia lo que me ha lleva-
do a dedicar una parte no menor de este
tiempo a la formacién de jévenes crea-

JOSE VERDUGO

como arte de la reunién y la imaginacion.
La misma pieza se puso en escena poco
después en Zagreb, lo que me permitié por primera vez escu-
char a mis personajes en otro idioma. Asistir a la representa-
ci6n de mis obras en otras lenguas, interpretadas por actores for-
mados en otras tradiciones y ante espectadores de otras
sociedades, ha sido decisivo para darme a entender esas obras y
para entenderme.

En Carras, igual que antes en E/ traductor de Blumembergy E/
Jardin quemado y luego en Himmelweg, Animales nocturnos, Ha-
melin, B/ chico de la iiltima fila, La tortuga de Darwin o La paz
perpetua, buscaba, ahora lo sé, convocar accién, emocién, poesia
y pensamiento. Me alegra que esos textos hayan servido para
que, en lugares distantes — algunos de los cuales nunca vi-
sité—, unos actores se reuniesen y luego abriesen su reunién a la
ciudad. Aprendi mucho de los procesos de montaje en los
que pude participar, y en 2012 decidi dirigir yo mismo La len-
gua en pedazos. Para un autor, llevar a escena su obra — tarea en
que lo mds importante es el didlogo con los actores— es una opor-
tunidad incomparable de conocerla. Asi lo he vivido ponien-
do en pie Reikiavik, Intensamente azules, E/ cartdgrafo, F.l Mago,
Silencioy Maria Luisa. S€ que mi trabajo en la direccién ha in-

dores con los que he compartido expe-
riencias e incertidumbres. Ojald haya con-
seguido hacerles alguna buena pregunta. Ellos me han
ayudado, desde luego, a pensar y repensar el teatro. Desde esa
misma voluntad, asumi la direccién de L.a Abadia, que me per-
mite acompaiiar el trabajo de otros artistas e imaginar con ellos
ocasiones de reunién. También me siento en compaifiia en
la RAE, en la que ingresé en el 2019 con una meditacién so-
bre el silencio en el arte del actor. Por cierto, el titulo de la por-
tada de aquel primer El Cultural del 98 era La Academia pu-
blica la ortografia del siglo XXI.

Estos afios han estado llenos de
momentos hermosos. Qué suerte he
tenido de vivirlos en compaiiia de
Coté v, conforme fueron llegando,
de Miguel, de Beatriz y de Raquel.
Afronto con muchas ganas los pré-
ximos veinticinco. El viernes iré al
quiosco a comprar El Cultural y
me meteré en la sala de ensayos
para hacer el préximo especticulo.
Lo llamamos La gran caceria. ~

JAVIER MANTRANA

SILENCIO (202I2)

EL CULTURAL
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Francisco Nieva

Un principe renacentista

Valdepeias, 29 de
diciembre de 1924 /
Madrid, 31 de
noviembre de 2016

Dramaturgo, director
y escendgrafo. Premio
Nacional de Teatro
1980 y 1992. Premio de
Literatura Dramdtica
2011. Premio Principe
de Asturias de las
Letras 1992.

Pelo de tormenta
(1997). Salvator Rosa
0 Fl artista (2015).

NOS DEJARON

Antonio Buero Vallejo
(1916-2000). Antonio
Gades (1936-2004).

Mariemma (1917-2008).

Miguel Narros (1926-
2013). Ana Diosdado

(1938-2015). Juan José
Alonso Millan (1936-

2019) Alfonso Sastre
(1926-2021). Josep

Maria Benet i Jornet

(1940-2020). Gerardo

Vera (1947-2022).
Antonio Gala (1930-
2023). Guillermo
Heras (1952-2023).
Fermin Cabal
(1948-2023)...

e lo confesé pocas semanas antes de su muerte, como
colofén de una larga sesién de confidencias: “s[.o mas
importante de la vida? El sexo”.

Francisco Morales Nieva, Paco Nieva, nacié en La
Mancha quijotesca, en Valdepeiias, el 29 de diciem-
bre de 1924, y murié en Madrid el 10 de noviembre
de 2016, a los 91 afios. Ademds de ser Principe de
Asturias en 1992, académico de la RAE desde 1990
y catedratico en la RESAD, fue en realidad el ‘Prin-
cipe’ de nuestro teatro desde su ‘palacio barroco’ de
Concepcién Jer6nima 13, junto a la Plaza Mayor.

Paco fue un hombre libre, que conformd su aris-
tocracia, lejos del franquismo, en la Sicilia del Ros-
sellini abandonado por Ingrid Bergman, en la Venecia
de la poderosa Peggy Guggenheim y en el Paris de
Jean Cocteau. De haberse quedado en aquella Espaiia
“estrefiida, militar y fandtica, hubiera terminado en
Carabanchel o escribiendo E/Jarama’, nos dijo. Se
fue a Europa y en Paris se cas6 con Geneviéve Es-
cande, sobrina del secretario perpetuo de la Comédie.
Con ‘Ginette’, de una acrisolada
familia judia, conocié el mun-
do de Proust. Y el Tour-Paris.

"Tras volver a Madrid, José
Luis Alonso Manés, inolvida-
ble director del Maria Guerre-
ro, le apadriné primero como
escendgrafo y luego como au-
tor. Como escendgrafo, Paco
cambi6 la faz del teatro espafiol.
Y serd en el 76, muerto Franco,
cuando Alonso le estrene La ca-
rroza de plomo candente, que esta
ocho meses en cartel, “a millén
por mes”, dinero con el que
compra su ‘palacio’. “Nunca
gané tanto”.

Memorialista implacable e
indiscreto. Fue amante de mu-
jeres magnificas. “Estuve a pun-
to de liarme con Alida Valli, la
bella de Sexso, de Visconti, pero
me dije: ‘No te enamores de una
famosa que lo vas a pasar muy
mal’”. Entre los hombres, Vi-

Fue un hombre libre, que

conformé su aristocracia,
lejos del franquismo, enla
Sicilia de Rossellini

cente Aleixandre. Contaba que le conoci6 a sus 17
afios madrilefos, porque tomaba el tranvia 36, que iba
de Gaztambide a Cuatro Caminos, y cruzaban mira-
das “verdes”... Cuando, con el tiempo, Bousofio le
presenta al poeta, Vicente le dice: “Ti eres ese chi-
co tan triste que yo encontraba en el tranvia”.

Entre sus muchos éxitos teatrales merecen des-
tacarse dos. En 1993, Nosferaru, dirigida por Gui-
llermo Heras. Una mirada sobre Occidente: Viena, el
Danubio, el cubismo, el expresionismo, Murnau,
Greta, Kelly, Mickey o las mdquinas Singer. Y en el
97, Pelo de tormenta, montada por Pérez de la Fuente,
en el CDN. Una mirada sobre la Espafia profunda:
Madrid, conventos, duquesas... Fue el boom de Paco.
Colabord el pintor José Hernandez, “José Pedreira,
mi mano derecha, ha sido su gran discipulo”, me
quiso subrayar.

Siempre estuvo muy satisfecho de su montaje
de Los baiios de Argel, de Cervantes, en 1979; sin duda,
lo mejor como director. “Aquello fue tremendo. Un
chico me dijo que lo que mds
le habia gustado de la tempora-
da habian sido los Rolling Sto-
nes y Los baiios de Argel”. Nieva
tent6 la novela, con brillantez,
y el articulo.

Habia vivido “la admirada
Transicién, pero ahora Espafia
parece estaren lacola...”. Eraun
posmoderno, “pero después de
la posmodernidad no veo nada
claro. Todo es una mala copia. El
arte conceptual y las instalacio-
nes, todo eso es una pamema”.

Paco temia a la muerte.
Habia tenido una vida brillante
y feliz, y perderla le daba miedo.
“iDecir que todo esto va a de-
saparecer, que estd lleno de pa-
sién?” Pero tanta dicha era re-
lativa... “Te he de confesar que
para mila vida es un castigo, y el
mayor castigo de todos, la se-
xualidad”. Paco Nieva, aquel
Principe. ~ IGNAGIO AMESTOY

DANI POZ0
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——— €@ «La vanguardia consiste en redescubrir a los cldsicos. Me atrae el abanico de posibilidades de los textos mitoldgicos o de los poemas épicos» Bob Wilson / Entrevista / 22-7-2004

TEATRO

La muerte del himster
Eduardo Vasco

Madrid. 1968, Director, dramaturgo y musico. Director de la Compadia Nacional de Teatro Clasico entre 2004 y 2011, Secretario General de la Academia de Artes Escénicas.
Director y fundador de la Compariia Noviembre Teatro. Noche de reyes (2012). £I malentendido (2013). Carsi (2021). Abre el gjo (2023)

ualquier tiempo pasado no
solo no fue mejor, sino que,
desde la perspectiva del
mundo de la escena en acti-
Vo, tampoco tuvo gran importancia. Es la
consecuencia de nuestra habitual des-
memoria y también fruto de esa costum-
bre, propia de las apresuradas gentes de la
escena, de nacer cada vez que levantamos
un telén. Somos seres del presente v tra-
bajamos para un ptblico tan mutante
como la propia sociedad. Y esa es una lec-
cién que aprendemos pronto: estar aten-
tos a nuestro tiempo para cumplir de ma-
nera efectiva nuestro cometido, que es
contar historias a un ‘respetable’ que se
muestra distinto cada generacién, cada
temporada, casi cada funcién.
Cuando uno empezaba en esto tenia la
sensacién de que lo tinico inmutable era
la obra dramdtica, la palabra de los clasi-

En estos 25 aiios se han
quedado por el camino la
sdtira afilada, el trabajo

en compaiiia y la
importancia del pasado

nuestro teatro barroco pudiese transitar sin
complejos desde la tradicién a la moder-
nidad segiin el punto de vista. Si, por in-
creible que parezca resulta que la profe-
sién teatral modific6 la inercia dominante
influyendo y tomando decisiones de im-
portancia en muchos aspectos de la poli-
tica cultural que afectaron a infraestruc-
turas y apoyos determinantes que ahora
disfrutamos y que aparecen, para los que
acceden hoy al mundo de la escena, como
derechos naturales.

Paraellos es el presente, y tendrdn que
decidir sobre este futuro marcado por el
‘café para todos’ que retrasa o impide el ac-
ceso a la profesién, que atomiza en miles
de proyectos diminutos la actividad escé-
nica, que condena a los jévenes a un ama-
teurismo perpetuo y que fomenta la de-
saparicion del teatro de base, de repertorio,
para que el oficiante —cuando libra de su

cos... aunque pronto entendia, como reza
la famosa afirmacién de Kott, que cada ge-
neracién encuentra en esos textos algo diferente, algo propio y
util, asi que también ellos se transformaban con cada mirada
diferente. Y al comprender eso ya no habia remedio y te rendias
fascinado por las palabras, porque eran una referencia que te
vinculaba con el pensamiento y la belleza universal a través de
historias increibles que te lanzaban al presente y podian
transformar el mundo.

Para un director en ciernes, en los albores de los afios no-
venta, la literatura era una referencia fundamental e inexcu-
sable que se debfa dominar. Tus lecturas y aquello que am-
bicionabas estrenar conformaban una especie de faro que, junto
a los estrenos de los veteranos, te iba mostrando el camino
de entrada a una profesion, la cual, ademds, exigia tanto el com-
promiso politico y social como cierta erudicién que lo respal-
dara. L viejaambicién del teatro como arte transformador; una
demanda obligada para todo oficiante en todo tiempo.

Y esaactitud de colectivo, de profesion, logré, por ejemplo,
que nuestros cldsicos regresasen a la escena de manera vital
y continuada, que el verso castellano pasase de mirarse como
un problema a ser una ventaja o que la puesta en escena de

trabajo mileurista— sacie su ego ‘crean-
do’; lejos de los grandes escritores y pen-
sadores de la historia o de su tiempo. Y los espectadores ya
se acostumbrardn a que temas como ‘la muerte del hdmster’
o ‘el trdgico dia que se acabaron los cereales’ del genio de
turno ocupen el lugar, por ejemplo, del conflicto universal que
llevan siglos sin resolver Antigona y Creonte.

Pero serd que me estoy haciendo mayor porque, aunque veo
fantdsticas propuestas en escena, siento también que durante
estos 25 anos se han quedado por
el camino la sitira afilada, el tra-
bajo en compaiiia, las controver-
sias incémodas, cierto espiritu co-
laborativo, la importancia de la
tradicién y del pasado, o el peso
de las opiniones de los compafie-
ros mds sabios en los medios. ..

Pero sigo muy tranquilo por-
que los cldsicos seguirdn ahiy
los del teatro... siempre nos
adaptamos. Virgilio dixit: Amor
Omnia Vincit. ~

AMO Y CRIADO (2022)
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LAILA RIPOLL lp’llll?I'A CARBALLAL

LAILA RIPOLL
MADRID, 1964.
Directora y dramaturga.
Premio Nacional
de Literatura Dramdtica
en 2015 por
El trigngulo azul.

£}

LUCIA CARBALLAL
MADRID, 1984.
Dramaturga,
guonista y
directora. La
resistencia (2019).
Los pdlidos (2022).

LUIS CAMACHO

Lucia Carballal, autora clave en los
dlumo! s por su capacidad para
reflejar las dialécticas ideoldgicas
de nuestro tiempo, ha sido siempre
muy agradecida con sus mayores.
En Las bdrbaras rompia una lanza
por la generacion de su madre, que
tan complicado tuvo ubicarse en
una sociedad que propendia a re-
legarlas. Esta mafana lluviosa de
octubre, en el Centro Cultural
Fernan Gémez, reconoce, por otro
lado, a Laila Ripoll que, junto a
otras compaifieras como Paloma
Pedrero, abrieran paso a voces fe-
meninas en la cartelera. Y que, mas
alld de la cuestion de género, sus
coetdneos taladraran el muro que
permiti6 al publico familiarizarse
con la dramaturgia contemporinea.
Entre ambas se entabla un didlogo
edificante, con constantes saltos en
el tiempo, contrastando épocas,
con sus estilos predominantes, sus

dificultades especificas, sus figuras

referenciales. .. La conversacion se
desarrolla en el despacho de Ripoll,
directora del Fernan G6mezy arti-
fice de una omnivora carrera como
actriz, directora, autora, gestora...

Pregunta. Se podria decir que
la época en que usted empezo,
Laila, finales de los 8 rincipios
de los 90, con toda la inversion en
cultura de los gobiernos socialistas,
fue mucho més propicia que aque-
lla en la que lo hizo Lucia, en ple-
na crisis financiera, cuando todo
parecia venirse abajo.

Laila Ripoll. Aquella crisis hizo
saltar por los aires muchas cosas. Yo
no sé quién come hoy de esto. La
gente estd en varios frentes y aun
asi no llega. En mis comienzos se
podia vivir de los bolos, habia re-
des autonémicas que permitian gi-
rar, por ejemplo, 15 dfas por Cas-
tilla-[La Mancha. Asi podias
arriesgar formando una compaiiia.
Ahora es impensable. De todas
formas, entrar en Madrid era difi-
cil. Yo no lo hice hasta 2005, en el




Maria Guerrero, con Los niiios per-
didos. Ahora es mis sencillo.

Lucfa Carballal. Ahora lo dificil
es salir de Madrid [Risas]. A mi
en la Resad, entre 2003 y 2006, me
daban clases de escritura Yolanda
Pallin, Juan Mayorga y Garcia May.
Yo tenfa a su generacién muy ide-
alizada porque, por ejemplo, Juan
nos daba clases y trabajaba mucho
con Animalario en su pico de éxi-
to. Como Yolanda, con La trilogia
de la juventud en la Cuarta Pared.
Nos beneficiamos mucho de vues-
tro trabajo, de conseguir que el
publico se enamorara de historias
contempordneas. Lo de formar
una compafiia ya lo vefamos en mi
generacién como algo roméntico,
lo ddbamos por imposible casi,
aunque algunos formaron grandes
compaiifas: La Tristura, L.a Vero-
nal... Yo estuve muchos afios tra-
bajando en otras cosas, hasta que
en 2013 gané el Marqués de Bra-
domin, que me cambié la vida.

L. R. Fundamental el Bra-
domin, y ya no existe, igual que
el Caja Espaiia, que yo gané, como
Rodrigo Garcia. Ahi fue cuando
empecé a escribir.

L. C. Por el Bradomin me die-
ron 3.000 euros que me sirvieron
para hacer crecer la produccién
de Mejor historia que la nuestra, y a
raiz de ello nos dieron otro pre-
mio del Injuve. Esto se hizo en
Kubik, otro proyecto esencial para
mi quinta. De todas formas, cada
vez pienso mds en c6mo nos alla-
nasteis el terreno, algo que no va-
loramos lo suficiente. Fallé la
transmisiéon generacional, no sé si
por falta de ediciones quiza.

L. R. Eso tiene que ver, entre
otras cosas, con el hachazo al Cen-
tro de Nuevas Tendencias, que
hacfia, por cierto, unas ediciones
magnificas. Nunca entenderé por
qué selo cargaron. Fue un desastre.

L. C. Aunque también hay que
decir que nosotros tuvimos algu-
nos apoyos a la dramaturgia con-

TEATRO (VAT

“Lo de formar

una compania
lo veiamos ya
como algo
romantico en
mi genera-
cion. Lo
diabamos por
imposible”
LUCIA CARBALLAL

“En mis

comienzos se
podia vivir de
los bolos,
habia redes
autonomicas
quelo per-
mitian. Ahora
es impensable”
LAILA RIPOLL

tempordnea que no tuvisteis vo-
sotros. Pienso en el programa Fs-
critos en la escena que impulsé Er-
nesto Caballero en el CDN.
Recogia el testigo de lo que hizo
Sanchis Sinisterra en la Beckett de
Barcelona, las becas E'TC de la
Cuarta Pared y el proyecto T6 del
"Teatre Nacional de Catalunya

L. R. Es que menudo cambio
hubo en el CDN... Cuando hici-
mos Los nifios perdidos me enteré
de que era la primera mujer que
estrenaba un texto alli.

P. En esto quiza Lucialo ha te-
nido mads facil, ¢no? No ha sufri-
do tanto el desequilibrio de gé-
nero que habfa en la cartelera en
los 80, 90 y primeros 2000.

L. R. Lucia ha tenido referen-
tes, que no es una tonterfa. Si no
los tienes, igual hasta piensas que
somos tontas y no valemos para
esto. En mi época todo eran tios.
Las tinicas que estaban por ahi
eran Carmen Resino, Paloma Pe-
drero, Ana Diosdado y Lidia
Falcon. Y solo estrenaba Diosda-
do. A mi, para alabarme, un actor
muy famoso me dijo de Mudarra:
estd tan bien, tan bien que pare-
ce que lo ha hecho un hombre.
Gerardo Vera fue el que empezé
a abrir las ventanas. Y luego Er-
nesto Caballero rematé. Alfredo
Sanzol sigue por esa linea. Pero
ya es importante que haya una Al-
freda o una Ernesta.

L. C. A mi me ha tocado una
época mejor, es asi, pero yo me
identifico con todos esos proble-
mas, no sé si en otra escala. En las
aulas en las que he estudiado teatro
éramos una mayoria de mujeres
pero luego, tras graduarnos, miraba
alos lados y ya no vefa a mis com-
paifieras. Yo soy una privilegiada
pero sigo sintiendo cierta soledad.
Ahi estdn las cuotas de los premios
nacionales, Laila es de la pocas que
lo han ganado. La proporcién es
atroz. Queda mucho por hacer.

P. No esalgo nuevo pero en los
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ultimos afios se ha vuelto a cues-
tionar el texto como centro de un
montaje. ;Como vivis este cues-
tionamiento?

L. R. El gran cambio en ese
sentido fueron los 80. Si hemos su-
perado los 80, superamos cual-
quier cosa. Entonces todo, todo
debifa saltar por los aires. Fue el re-
ventén. Esto de ahora, compara-
do, es una risa.

L. C. Cuando estaba estudian-
doenel Institut del Teatre en Bar-
celona se tenfa muy idealizado el
teatro posdramdtico alemdn. Se
pensaba que era el futuro. Yo, mo-
vida por esa fascinacion de veinte-
afiera, me fui a vivir a Berlin y alli
se consideraba que se habia ter-
minado, que era una expresion eli-
tista de una minoria intelectuali-
zada y que habia que regresar al
teatro més politico y de historias re-
conocibles donde la narracién era
importante. El concepto de his-
toria era lo moderno. Desde en-
tonces descreo de las tendencias.

P. En esos 80 parecia que no
habia cortapisas a la expresién artis-
tica. Todo valia. ;Sienten que en
estas décadas se ha estrechado el
cerco por la correccién politica?

L. C. Creo que ahora es tan acu-
ciante el problema de la censura
que no es el momento de hablar de
la correccién politica. Que se haya
censurado Orlando de Woolf de-
berfa ser mds escdndalo de lo que
ha sido. O lo que ha ocurrido con
Bezerra. Ese es el tema ahora.

L. R. Esto no es nuevo: que el
concejal de turno se pueda cargar
una obra porque le molesta ya vie-
ne de la crisis anterior, afios 2007,
2008.Y respecto a la correccién poli-
tica pienso que hay cosas que ya era
hora que llegasen. Llevibamos mu-
cho tiempo acostumbrados a agre-
dir y contar chistes de negros, mu-
jeres, homosexuales... Aunque es
verdad que a veces nos la estamos
cogiendo demasiado con papel de
fumar. ~ ALBERTO O0JEDA
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——— &« éxito como método trascendental no sirve de nada. Sélo en el sentido mds pragmdtico del término nos permite llevar el tipo de vida que deseamos» Peter Brook / Entrevista / 4-5-2012

TONY HAUSER

TEATRO INTERNACIONAL

Robert Lepage Daniel Veronese
TRILOGIA DE LOS DRAGONES MUJERES SONARON

2003 CABALLOS. 2007
Esincuestionablemen-  El autor y director ar-
teunodelosgrandesar-  gentino Daniel Vero-
tistas de la escena mun- nese (Buenos Aires,

dial. Aunque también
cabria calificarlo de
mago o ilusionista por
sus montajes abracada-
brantes. Hay que re-
montarse dos décadas
pararescatar del recuer-
do su 7rilogia de los dra-
gones, con nada menos
que nueve horas de du-
racién. Aquel soberbio
triptico narraba una his-
toria de migracién entre
China y Canad4. Ro-
bert Lepage (Quebec,
1957) ha venido a Es-
pafia en muchas ocasio-
nes, sobre todo de la
mano de Pilar de Yza-
guirre, nueva directora
del Festival de Otofio.
E/ lado oscuro de la luna
(2000), 7%e Blue Dragon
(2009), Proyecto Andersen
(2012), Playing Cards
(2012), Agujas y opio
(2015)... También ha co-
laborado con el Cirque
du Soleil.
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1955) se ha prodigado
por nuestro pais en este
dltimo cuarto de siglo.
2007 fue para él un afio
particularmente inten-
so aqui. Present6 sus
versiones libérrimas de
Tres hermanasy Tio Va-
nia, tituladas, respecti-
vamente, Un hombre se
ahogay Espia a una mu-
Jerquesemara.Y ademds
estrend un texto propio,
Mugeres sofiaron caballos,
en la que se preguntaba
por la escasez de oca-
siones en que las vic-
timas devuelven las
agresiones sufridas. Ve-
ronese, galardonado
con el Max Iberoameri-
cano en 2013, entr6 so-
bre todo en Espana por
el Festival Temporada
Alta. En la memoria,
también colea otra in-
cursién en Chejov: La
gaviota, en 2016 (Los hi-
J0s se han dormido).
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David Mamet
GLENGARRY GLENN ROSE. 2009

ARCGIVO

Yasmina Reza
UN DIOS SALVAJE. 2009

PASCAL VICTOR / OPALE

Wajdi Mouawad
INGENDIOS. 2010

Una agencia inmobilia-
riaen la que convergen
una serie de vendedo-
res capaces de traicio-
nar a su madre con tal
de cerrar una venta.
Ese es el hidbitat de
Glenngarry Glenn Rose,
trazado con un realismo
palpitante en 1984 por
David Mamet (Chica-
go, 1947) y perfilado
aqui en Espafia en
2009 por Daniel Vero-
nese con mano maestra
en un montaje en el
que tenia a sus 6rdenes
a, entre otros actores,
Carlos Hipdlito y Gon-
zalo de Castro. Otro
gran maestro de la in-
terpretacién en Espana,
José Sacristin, estuvo al
frente de Muiieca de por-
celana (2016), dirigida
por Juan Carlos Rubio.
Mamet, ganador del
Premio Pulitzer de Te-
atro en 1987, tiende a
mostrar el lado oscuro
del suefio americano.
Asi lo hizo también en
American Buffalo (2011).

GLENGARRY GLENN ROSE
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ROS RIBAS

Brutal especticulo el
de Maribel Verdi y Ai-
tana Sénchez Gijén
tirindose de los pelos
metidas en la piel de
los personajes feme-
ninos de Un dios salva-
7¢ (2009) de Yasmina
Reza (Paris, 1959). LLa
trifulca ordinaria y ca-
llejera, a pesar de ser
ellas dos prototipicos
exponentes del univer-
so burgués adinerado,
se debia a diferencias
entre sus hijos. Aque-
llo lo orquesté Tamzin
Townsend. Reza ya
habfa cautivado al pi-
blico espafiol afios an-
tes. En 1998, Josep Ma-
ria Flotats, siempre
alerta al teatro francés,
present6 en el Marqui-
na Arze, pieza que ha co-
nocido multiples ver-
siones en Espaifia,
incluida la de Miguel
del Arcoen 2017 en el
Pavén. Anagrama, por
cierto, acaba de publicar
su teatro reunido que
incorpora cinco obras.

-
UN DI0S SALVAJE

Incendios estallé en la
cara del publico del
"Teatro Espafiol cuando
su propio autor, el cana-
diense de origen li-
banés Wajdi Mouawad
(Beirut, 1968), lo mont6
en su escenario. El odio
y la violencia enquista-
dos en lasangrey trans-
mitidos entre genera-
ciones. Era la terrorifica
conclusion de una pie-
za que refleja la impo-
sibilidad de la paz en
Préximo Oriente. /-
cendios también subid
aescenaen 2016 dela
mano de Mario Gas,
con Nuria Espert enca-
bezando el reparto. De
Mouwad también he-
mos Visto estos afios
Seuls en 2013, dirigida,
de nuevo por el escritor
canadiense. Sergio Pe-
ris-Mencheta, por su
parte, se remango re-
cientemente (junio de
2023) con Cielos, uno de
sus textos mds comple-
jos de su apabullante
Terralogia de la sangre.

"-"';."" .:.
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Claudio Tolcachir
TODOS ERAN MIS HIJOS. 2010

TEATRO INTERNACIONAL

Declan Donnellan
CUENTO DE INVIERNO. 2017

JOHAN PERSSON

Romeo Castellucci
BROS. 2021

LUCA DEL PIA

Christiane Jatahy
ENTRE CHIEN ET LOUP. 2021
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Pablo Messiez
LA VOLUNTAD DE CGREER. 2022

Claudio  Tolcachir
(Buenos Aires, 1975) es
una de las figuras mas
prominentes del desta-
camento argentino que
ha echado raices en Es-
paiia en los dltimos 25
anos. Un valor de la es-
cenaalternativa bonae-
rense (Timbre 4 como
sala-emblema) que ha
firmado aqui magistra-
les trabajos como su
version de Todos eran
mis hijos de Archur Mi-
ller. Una hermosa pues-
ta en escena. Hace un
afio se atrevié con Mi-
guel Delibes (I.a guerra
de nuestros antepasados),
prueba de su interiori-
zacién de los arcanos y
heridas carpetoveténi-
cas. La cienciaes otrade
sus vetas: La maquina de
Turing (2020), de Benoit
Soles, v Copenaghe
(2019, de Michael
Frayn. No hay que ol-
vidar textos de su cose-
cha como La omision de
la  familia Coleman

(2011) y Emilia (2014).

T0b05 ERAN MIS HIJOS

Es el hombre que con-
versa con Shakespeare
en los ensayos. Eso
dice, al menos, Declan
Donnellan (Manches-
ter, 1953). Una comuni-
cacién paranormal que
le ha permitido renovar
al bardo en escena con
producciones tan fasci-
nantes como su Guento
deinvierno. Con su com-
paiiia Cheek by Jowl,
en laque siempre ha te-
nido como fiel escudero
al escendgrafo Nick Or-
merod, ha trabajado ex-
haustivamente la pro-
fusa obra de Shakespe-
are. Pero también ha
brindado maravillosas
incursiones en otros
autores: ‘Tis Pity She'’s
Whore (2012) de John
Ford o E/caballero de la
maza ardiente (2019) de
Francis Beaumont.
Con nuestro Siglo de
Oro también se ha atre-
vido. En concreto, con
La vida es sueiio (2022),
con la que gir6 por Es-
pana.

= ocf e J‘.E;',_ 4
GUENTO DE INVIERNO

JOHAN PERSSON

Fundador de la Socie-
tas Rafaello Sanzio en
1981, su plataforma
para la experimenta-
cién escénica, Romeo
Castellucci (Cesena,
1960), es un icono del
teatro europeo que he-
mos tenido la suerte de
ver en Espafia con fre-
cuencia. Representati-
va de sus postulados ra-
dicales y ‘violentos’,
que le han valido mul-
tiples fricciones (con la
ultraderecha, con los
animalistas...), es Brvs,
que trajo en 2021 a
Temporada Alta y el
Festival de Otoio. Un
alegato poético contra
la estrechez del cerco
alalibertad de expre-
sién inspirada por las
revueltas de los ‘chale-
cos amarillos’ en Parfs.
Hipnética e impactan-
te fue también su pues-

taen escena para Moisés
yAardn (2016) enel Te-
atro Real. En 2013 re-
cibié el Ledn de Oro de
la Bienal de Venecia.
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GUIDO MENCARI

El cruce del cine con el
teatro es una constan-
te en su trayectoria.
Una de los trabajos en
que mejor le ha resul-
tado ese sincretismo
formal fue Entre chien
et loup, version de Dog-
ville de Lars von Tiier,
que mostr6 en el Cen-
tro Dramadtico Nacional
y en Temporada Alta,
el festival gerundés por
el que entr6 en Espania,
como tantos artistas
iberoamericanos. Eutre
chien et loup forma par-
te de su Trilogia del ho-
rror; ciclo del que tam-
bién pudimos ver en
nuestro pais Despois do
siléncio (2023), centra-
da en las fatigas de la
negritud en Brasil, don-
de, bajo el gobierno de
Jair Bolsonaro, la artis-
ta ha sido puestaen la
picota. Ganadora de
Leo6n de Oro de la Bie-
nal de Venecia en 2022,
Jatahy también ha ver-
sionado la Odisea en O
agora que demora (2019).

ENTRE GHIEN ET LOUP
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Argentino con naciona-
lidad espafiola adqui-
rida recientemente, tras
una fecunda década
arraigado aqui. En este
tiempo ha desarrolla-
do una carrera fructife-
ra, que acaso tuvo su cé-
nit en La voluntad de
creer, un dechado de li-
bertad creativa absolu-
ta con Order de Carl
Theodor Dreyer de
fondo. Con Todo el tiem-
po del mundo (2016),
pieza que también fue
rodada para HBO, viajé
por los arcanos de
la memoria familiar.
Como director en sen-
tido estricto, Pablo
Messiez (Buenos Aires,
1974), insufl6 emocién
al ya de por si emocio-
nante texto de Alberto
Conejero La piedra os-
cura (2015), centrado
en la tragedia de Rafael
Rodriguez  Rapin,
amante de Lorca. Tam-
bién se ha atrevido con
figuras como Lorcaysu
admirado Beckett.

LA VOLUNTAD DE GREER

VANESSA RABADE

LAIA NOGUERAS
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1130 {1} INMEMORIAM

Peter Brook

El camino de Ia sabiduria

Londres, 21 de marzo
de 1925 / Paris,
2 de julio de 2022

Dramaturgo y
director. Director de
la Royal Opera House

en 1947 y 1950. Premio
Laurence Olivier 1984
y 1994, Premio
Princesa de Asturias
de las Artes 2019. La
tempestad (1968 y
1990). Mahabbharata
(1985). El hombre que
confundid a su myjer
con un sombrero
(1993). Why (2018).

NOS DEJARON

Jerzy Grotowski (1933-
1999). Sarah Kane
(1971-1999). Harold
Pinter (1930-2008).
Merce Cunningham

(1919-2009). Pina
Bausch (1940-2009).
Arthur Miller (1915

2019). Brian Fiel (1929

2015). Dario Fo (1926-
2016). Arnold Wesker
(1932-2016). Edward
Albee (1932-2016). Neil
Simon (1928-2016). Sam
Shepard (1943-2017).
Arthur Kopit (1937-
2021). Jorge Lavelli
(1932-2023). Maurizio
Scaparro (1932-2023)...

na invisible corriente mistica estd en el corazén de
la estética de Peter Brook. El director no recibié de
nifio la educacién religiosa que se espera de una fa-
milia judia, pero de adulto se hizo seguidor de las
ensefianzas del fil6sofo y maestro de danzas arme-
nio George Gurdjieff, quien decia que todo hombre
puede aspirar a la sabidurifa pero adquirirla exige adies-
trar la conciencia.

Brook exploré esta via espiritual desde muy joven
y se mantuvo fiel hasta el final de sus dias, cuenta
en Hilos del riempo (Siruela). Si trazamos el itinerario
de los viajes que emprendié por Afganistdn, Persia,
Africa e India hay incluso cierto paralelismo con los
que Gurdjieff realizé por Oriente Medio y el Hima-
laya. No es caprichoso que en 1979 ruede la fascinante
Encuentros con hombres notables, sobre la peregrinacion
delarmenio por cenobios de aquellas tierras en busca
de los hombres sabios.

De manera recurrente, también Brook se pre-
guntaba por la verdad de su vida y el significado de su
arte. Tras dos décadas de tra-
bajo en Londres, Paris y Nue-
va York, donde habia transitado
por la 6pera, el teatro boulevard
y Shakespeare con rompedores
montajes, a finales de los se-
senta abandond ese mundo
después de un revelador viaje
por Afganistin. Fundé en Paris
el Centro Internacional de In-
vestigacion Teatral y comenzé
a experimentar nuevos méto-
dos de trabajo.

El primer montaje del gru-
po no pudo ser mds insélito.
Tuvo lugar en las ruinas de
Persépolis. LLa obra estaba es-
crita en un lenguaje totalmen-
te inventado por el poeta Ted
Hughes, el orghast, que dio
nombre a la obra. Se repre-
sentd en la cispide de la mon-
tana en la que estdn las tumbas
de los reyes persas y desde la
que se domina la ciudad

En los mercados de Africa

comprobé como el entorno
facilitaba un dialogo fluido
con los espectadores

antigua. Fue un ritual con hogueras, antorchas, a la
luz de la luna; las palabras incomprensibles sona-
ban primitivas.

Africa fue el siguiente destino, motivados por ac-
tuar de forma improvisada frente a gente que nunca
habia visto teatro occidental. Llegaban a ciudades, ex-
tendian una alfombra cerca de los mercados. Com-
probé cémo el entorno facilitaba un didlogo fluido con
los espectadores durante las actuaciones, también lo
poco que se necesita para captar y desarrollar la ima-
ginacion, lecciones que serfan esenciales.

De vuelta a Paris, afincado ya el grupo en el pe-
culiar teatro Les Bouffes du Nord, es momento de
destilar las experiencias vividas. El teatro abri6 sus
puertas en 1974, con Timdn de Atenas. A partir de
entonces, el director fue componiendo un selecto y
original repertorio, que alternaba lo contemporineo
con la tradicién: textos sobre una tribu de Uganda
como Les iks, Ubu de Jarry, Chéjov y Shakespeare,
6peras como el bello montaje La tragédie de Carmen
(1982), para el que no se em-
pleé mds decorado que un sue-
lo de tierra. Tierra serfa tam-
bién la que pisaran los
personajes del Mahabbharara
(1985), hito de su carrera, el an-
tiquisimo poema épico indio
en el que el grupo empleé diez
afios de produccion.

Se despidi6 con La tragedia
de Hamlet, pero todavia pervi-
ven en el recuerdo piezas mon-
tadas con una sencillez abru-
madora: La Tempestad (1990), £/
hombre que confundid a su mujer
con un sombrero (1993), Tu mano
en la mia (2003, de Chéjov con
Michel Piccoli y Nastasha
Parry), Dias felices (1998) y Frag-
mentos (2008), ambas de Bec-
kett, £/ traje (2012)... Why
(2018) fue lo dltimo que vimos
en Madrid. Brook, con mis de
90 afios volvia a preguntarse por
qué hacer teatro. ~ LIZ PERALES

MARIAN ADREANI
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Un cuarto de siglo danzando

Hemos visto bailar a los mejores. De Akram Kahn a Nacho Duato y de Pina Bausch a Tamara Rojo,

bailarines y coredgrafos han actualizado clasicos y renovado estilos con montajes vanguardistas.

Mi primer contacto con la danza no ocu-
1ri6 en un teatro excelso ni en una clase
magistral, mas bien fue a raiz de un par de
gritos. Aquello ocurri6 el siglo pasado
cuando me atrevi a seguir algiin ritmo con
el movimiento, descoordinado, de brazos,
piernas, hombros y cintura. Los gritos
salieron de mi hermana —desesperada—
y se podrian resumir en: “marca la mu-
sica, sigue el ritmo, hazlo que parezca ele-
gante”. Entonces, comencé a bailar.

LLa danza se me antoja un arte tan an-
tiguo como el ser humano, algo inhe-
rente a su existencia y necesario como el
aire. Dicen que primero fue ritual, luego
devino parte esencial de las cortes y mds
tarde se orientd hacia el espectdculo pa-
sando por la mera diversion.

Los estudiosos apuntan que en el
Renacimiento italiano se desarroll6 una
forma de danza cuya estética atin fasci-
na, el ballet cldsico. M4s tarde y como re-
accién al encorsetamiento académico del
clédsico aparece la danza moderna, cen-
trada en la expresion personal y la liber-
tad de movimiento.

¢Y qué ha ocurrido en los dltimos 25
afios? Si la tarea fuera hacer brillar los
hitos de un periodo tan especifico, ade-
lanto que serd una empresa fallida. Mas,
con la subjetividad sobre los hombros me
lanzo a ofrecer un resumen sembrado
de enormes olvidos y mayores injusticias.

Me aventuro a destacar los inmen-
sos trabajos de core6grafos de frontera
como Wayne McGregor, Crystal Pite y
Mats Ek. Ellos han explorado nuevas for-
mas de expresion e innovadoras técnicas.

Sin embargo, la lista se queda huér-
fana si no incluyo a Akram Khan, Mau-
rice Béjart, Jiri Kylidn, Nacho Duato y
Sidi Larbi Cherkoui. Todos geniales y di-
ferentes. Mientras Béjart cre6 a la bai-
larina-atleta mezcla de monja y boxea-
dora, Kylian impulsé un estilo que luego
elevé Duato. En otra cuerda, Khan'y

FERNANDO MARCOS

Cherkoui —sencilla y complejamente—
han revolucionado la forma de danzar.
Dos coreografias bastarin como ejem-
plos: la enorme Giselle que Khan creé
para Tamara Rojo vy la inclasificable UKI-
YO-E de Cherkoui.

iSe me olvida alguien? Seguro es-
toy. Entonces, se enciende una luz.
{C6mo he podido pasar por alto a Pina
Bausch? La coredgrafa de Café Miiller es-
tuvo activa hasta su fallecimiento en
2009 regaldndonos coreografias como
destellos de luz limpia.

Pero sin los bailarines nada son los co-
re6grafos. Entonces pienso en Misty Co-
peland, la primera bailarina principal

NUESTRO BUQUE INSIGNIA ES
LA COMPANIA NAGIONAL DE
DANZA. EN 1998, BAJO LA
EGIDA DE NACHO DUATO,
CONTABA ENTRE LAS MEJORES
FORMACIONES DEL MUNDO
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JESUS VALLINA

afroamericana del American Ballet The-
atre y en Sylvie Guillem, una auténtica
gimnasta francesa que llené de elegan-
cia todos los escenarios donde bailé.

En el listado no pueden faltar el ca-
rismatico Roberto Bolle ni el versatil Da-
vid Hallberg. Un apartado hay que hacer
para mencionar a Natalia Osipova, Angel
Corella, Carlos Junior Acosta, Viengsay
Valdés, Lucia Lacarra y Joaquin de Luz.

{Y en Espaiia? Nuestro buque insig-
nia es sin duda la Compaiifa Nacional de
Danza. En 1998 y bajo la égida de Na-
cho Duato, contaba entre las mejores
formaciones de contempordneo del
mundo. Aquellos fueron tiempos de
Alas, Castrari, Multiplicidad y White Dartk-
ness. Pero el estilo #yliano 1o inundaba
todo. No habfa lugar para la punta y el
publico queria clasico.

En 2011, José Carlos Martinez toma
el relevo de Duatoy convierte lo que era
una compaiiia de autor en una agrupa-
cién abierta al repertorio académico. Al
escenario suben renovados Don Quijore,
Cascanueces y Carmen. Esta tltima al-
canza gran relevancia por su plasticidad
y cardcter innovador. A partir de 2019,
Joaquin De LLuz se encarga de la direc-
cién artistica de la CND y plantea una sa-
ludable sintesis entre distintos estilos
que la convierte en vanguardista y mo-
derna. Con él llega una Giselle tan mafia
como interesante.

Mientras tanto, hay espafioles por to-
das partes del mundo. Tamara Rojo di-
rige el San Francisco Ballet, Angel Co-
rella hace suyo el Ballet de Filadelfia,
Juan Carlos Martinez se pone al frente
de La Opera de Paris y Rafael Bona-
chela crea un estilo propio en la Sydney
Dance Company. Y no me queda es-
pacio para el arte de Blanca Li y Antonio
Ruz. Ya dije que serfa una empresa fa-
llida o al menos incompleta, como sue-
le suceder. ~ EDUARDO LOPEZ-COLLAZO
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Los escenarios han sido testigos de varios debates de calado estos aiios. Algunos subidos de tono, como el de las
puestas en escena de los clasicos al calor de corrientes ideoldgicas dominantes. Los del espacio para el repertorio
y la hegemonia del texto tampoco fueron pacificos. La precariedad arrecia y las voces femeninas crecen.

Clasicos con smartphone. Una tensién
que ha caldeado los mentideros teatrales
ha sido la relativa al tratamiento de los
clésicos. LLos montajes contemporineos

deben renovar la experiencia estética de
asomarse a Lope, Calderdn, Tirso... Es
decir, hacerlos atractivos para el pablico de

EN OTRO REINO EXTRANO (GNTC)

hoy. Otra cosa es alterar su espiritu, pa-
sarlos por el cedazo de las corrientes ide-
oldgicas imperantes, alterando incluso para
ello el tenor de sus piezas universales. Se
ha hecho alguna vez y es una maniobra
fradulenta. La fuerza semdntica de auto-
res como los citados es tan potente y po-
lisémica que no hace falta adulterarlos para
incrementar la sensibilidad de seglin qué
asuntos del momento en una sociedad. Por
cierto, al hilo de esto, lo que es muy loable
es, por ejemplo, rescatar autoras del olvi-
do, como a Ana Caro de Mallén, que ya tie-
ne un hueco en el repertorio dureo gra-
cias al meritorio rescate de Va/or; agravio
y mujer operado por Juana Escabias.

La peleaa cuenta del texto. No es un de-
bate nuevo pero estos tltimos afios se

recrudecié en nuestro pais. El punto de
mdxima tension lo
marcé la llegada de

montaje. Hubo muchos
componentes del gremio
teatral que se sintieron ori-
llados por semejante pro-
puesta. Comenzé una ba-
talla de manifiestos. La
profesion se dividio. Pare-
ci6 exagerado. La pro-
puesta de Feijéo no ter-
miné de calar entre el
publico, aunque la ausen-

CAROLINA AFRICA

que tiene su traslacion en
la cartelera. El desequili-
brio era vergonzante. En
el teatro se notaba dema-
siado. Atrds quedan los
tiempos en que solo les
cafa alguna migaja a Ana
Diosdado, Paloma Pedre-
ro... El desembarco masi-
vo es alentador: Denise
Despeyroux, Lucia Car-

cia de una base literaria es
una constante en festiva-
les de teatro contemporineo europeos...
Las aguas, aqui, volvieron a su cauce. De-
beria haber espacio para todo tipo de pro-
puestas. Que convivan y que el personal
decida libremente.

El espacio para el repertorio. El reper-
torio es otro campo de batalla en los teatros
publicos. Los teatros privados, en esto,
cada vez estin y se les espera menos. No
es viable econémicamente programar a
Buero Vallejo, y a nadie se le puede exi-
gir que tire su dinero. Pero CDN, Canal,
Espariol, TNC, Lliure... tienen una res-
ponsabilidad cultural y civica que impli-
ca dar cancha a estos autores. ;[.a cum-
plen? La pregunta desencadena un debate
encendido. Unos dicen que no; otros, que
si. Es como con la lista de convocados de
la seleccién espaiiola de fiitbol. A los que
aprietan mucho con este asunto hay que
recordarles que a las nuevas voces también
hay que abrirles paso. Si no, (qué reper-
torio tendremos en el futuro? En el equi-
librio estd la virtud, que dirfa el clésico.

Voces femeninas.

Mateo Feijéo a las
Naves del Espaiiol,
que fue claro cuan-
do tomé las riendas
de este espacio: el
texto serd solo un

elemento mis del

EL CONGIERTO DE SAN 0VIDIO (CDN)

Como en otras dis-
ciplinas, la visibili-
B S zacién de la crea-
: cion femenina se

'1 ‘J ; ha disparado en los
tltimos tiempos.

Un avance social
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ballal, Carolina Africa,
Lola Blasco, Maria Velas-
co, Lluisa Cunillé, Laila Ripoll, Angélica
Liddell, Marta Buchaca...

Fin @ lais gh‘@. Lo de girar no ha hecho
sino complicarse a lo largo de estos afios,
a pesar de iniciativas como Platea, impul-
sada por el Inaem. Viajar por diversas lo-
calidades espafiolas (y americanas incluso)
era una parte esencial del oficio de co-
mediante que ha pasado a mejor vida. Hay
varios problemas que lo impiden, como
la burocracia aparejada a las ‘taifas’ au-
tondmicas, el debilitamiento de redes re-
gionales, el sentido localista de algunas co-
munidades (las magnificas compaiifas
catalanas, por ejemplo, estrenan con ma-
yor fluidez en Madrid que las magnificas
madrilefias en Catalufia), la proliferacién
de concejales que ven los teatros mas
como locales para celebrar eventos que
como templos para propiciar catarsis...

La IEQQ‘M. Laprecariedad es un mal
endémico de la profesién que no se ha
sabido erradicar y que tiene efectos que
van mds alld de la economia doméstica
de los teatreros. Pueden ser también artis-
ticos: quien se juega los garbanzos de sus
hijos acaso se arriesgue menos a la hora
de hincar el bisturi critico. El teatro es una
actividad que no tiene encaje en los for-
mularios fiscales, laborales, mercantiles...
El Estatuto del Artista va por buen camino
pero queda tanto... ~ ALBERTO 0JEDA



| Teatro de a“
24 NOV - 17 DIC La Abadia 2R

EL
LECTOR
POR
HORAS

Texto:
José Sanchis Sinisterra
Direccion: Carles Alfaro

Reparto:
Pep Cruz
Pere Ponce
Mar Ulldemolins

Produccion: Teatro de La Abadia | Sala Beckett |
Institut Valencia de Cultura

& |MADRID .

¢z | INS@M | comunidad

teatroabadia.com



»

2009 Barack Obama, presidente de EE.UU. | Angeles Gonzalez Sinde, ministra de Cultura | Gripe A | Estalla el Caso
LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATU-
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PE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS: Ismail Ka-

Terremoto en Haiti | Erupcion en Islandia del volcan Eyjafjallajokull | Espafia, campeona del mundo de fiitbol en Sudafr
WikiLeaks | 2011 Movimiento 15-M | EE.UU. acaba con Osama bin Laden en Pakistan | Mariano Rajoy (PP), president
Accidente nuclear de Fukushima | ETA anuncia el cese de la violencia | Muamar el Gadafi, asesinado | Kim Jong-Un, pr
Iribarne y Santiago Carrillo | 2013 Nicolas Maduro, presidente de Venezuela tras la muerte de Hugo Chavez | Accid

e <&/ Romanticismo se ha convertido en un deporte de masas, bastante trivial. El antigno Romanticismo era mds hermoso, loco, profundo» Riidiger Safranski / Entrevista / 7-6-2013

daré (2009). Amin Maalouf (2010). Leonard
Gohen (2011). Philip Roth (2012). Antonio Mu-
fioz Molina (2013). PREMIO PRINCIPE DE AS-
TURIAS DE COMUNICACION Y HUMANIDADES:
Zygmunt Bauman y Alain Touraine (2010).
PREMIO CERVANTES: José Emilio Pacheco
(2009). Ana Maria Matute (2010). Nicanor Pa-
rra (2011). José Manuel Gaballero Bonald
(2012). Elena Poniatowska (2013). PREMIO NA-
GIONAL DE LAS LETRAS: Rafael Sanchez Fer-
losio (2009). Josep Maria Castellet (2010).
José Luis Sampedro (2011). Francisco Rodri-
guez Adrados (2012). Luis Goytisolo (2013).
PREMIO NAGIONAL DE NARRATIVA: Kirmen
Uribe, por Bilbao-New York-Bilbao (2009).
Javier Gercas, por Anatomia de un instan-
te (2010). Marcos Giralt Torrente, por Tiem-
po de vida (2011). Javier Marias, por Los ena-
moramientos (2012, renuncia al premio). José
Maria Merino, por £/ rio del Edén (2013).
PREMIO NACIONAL DE POESIA: Juan Garlos
Mestre, por La casa roja (2009). José Ma-
ria Millares Sall, por Cuadernos (2000-2009)
(2010). Francisca Aguirre, por Historia de
una anatomia (2011). Antonio Garvajal, por Un
girasol flotante (2012). Manuel Alvarez Tor-
neiro, por O0s dngulos da brasa (2013). PRE-
MIO REINA SOFIA DE POESIA IBEROAMERICA-
NA: José Emilio Pacheco (2009). Francisco
Brines (2010). Fina Garcia Marruz (2011). Er-
nesto Cardenal (2012). Nuno Jadice (2013).

ARTE. PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS
DE LAS ARTES: Norman Foster (2009). Ri-
chard Serra (2010). Rafael Moneo (2012).
PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE COMU-
NICACION Y HUMANIDADES: Annie Leibo-
vitz (2013). PREMIO VELAZQUEZ: Antoni
Muntadas (2009). Doris Salcedo (2010). Ar-
tur Barrio (2011). Jaume Plensa (2013). PRE-
MIO NACIONAL DE ARTES PLASTICAS: Nacho
Griado (2009). Santiago Sierra (2010, rechaza
¢l premio). Elena Asins (2011). Jaume Plensa
(2012). Garmen Galvo (2013). PREMIO NA-
CIONAL DE FOTOGRAFIA: Gervasio Sanchez
(2009). José Manuel Ballester (2010). Rafael
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MARIO VARGAS LLOSA DURANTE I.A.G-EREMONIA DE ENTREGA DEL NOBEL

VARGAS LLOSA, NOBEL DE LITERATURA.
El7 de octubre de 2010, Mario Vargas [Llosa
(Arequipa, 1936) se convirti6 en el primer es-
critor peruano en obtener el premio y el
undécimo en espaiiol (Cela, en 1989 y Oc-
tavio Paz, en 1990, sus antecesores inme-
diatos), el mismo afio que publicaba E/ sue-
710 del celta. Una vasta produccion literaria
precedia al galardéon. La ciudad y los perros
(1962, Premio Biblioteca Breve), Pantalein
y las visitadoras (1973) o La fiesta del Chivo
(2000) destacan entre sus mas de 20 novelas,
casi 30 ensayos (La civilizacion del espectdcu-
o, 2012) y 8 obras de teatro (F/ loco de los bal-
cones, 1993). Obtuvo la nacionalidad espafiola
en 1993 y fue nombrado académico de la
RAE en 1994, el mismo afio que gand el Pre-
mio Cervantes. Antes, en 1986, habia sido
Principe de Asturias de las Letras.

ANNALISA B. ANDERSSON

REAL ACADEMIA. E! relevo en la
RAE marc el afio 2010. Victor Gar-
cia de la Concha (Villaviciosa, 1934)
cerr6 una etapa de doce afios al fren-
te de la Espanola que el afio anterior
publicaba uno de sus grandes logros:
La nueva gramdtica espaiiola. Una
obra colectiva y ambiciosa que ape-
laba por primera vez a toda la co-
munidad hispanohablante. A Garcia
de la Concha, que se despidi6 con
una polémica Ortografia que, por
ejemplo, suprimia las letras ‘ch’ y ‘I
del alfabeto, le sucederian José Ma-
nuel Blecua (2010-2014), Dario Vi-
llanueva (2014-2018), y Santiago
Muioz Machado (desde 2019).

ADIOS A MICHAEL JACKSON. Genio

y monstruo, Michael Jackson (1958-
2009), uno de los maximos repre-
sentantes del
pop, hizo histo-
ria con Thriller
(1982). Aun-
que su vidrio-
sa e inquietan-
te conducta
precipité un fi-
nal mas cerca-
no al infierno
que al cielo
que llegé a ro-
zar con €éxitos
como  Billie
Jean y Bad.

MIGHIAEI. JAGKSON

TEATROS DEL CANAL. Monumental obra de Juan Navarro Baldeweg, la Comunidad de
Madrid estrenaba teatro en 2009, tras 6 afios de obras, varios retrasos y 76 millones de
euros. Dirigido hasta 2016 por Albert Boadella, le sigui6 Natalia Alvarez Simé (con Alex
Rigola, que dimiti6 tras el 1-O), que en 2019 dio paso a la coredgrafa Blanca Li. L polé-
mica que ha rodeado estos cambios no le ha impedido convertirse en buque insignia del
teatro madrilefio y; con sus 12.000 m2, en sede principal del Festival de Otofio.
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Madoff, la mayor estafa de Wall Street | Se amplia la Ley Antitabaco que prohibe fumar en lugares pablicos | 2010.

ica | Rescate economico de la UE a Grecia e Irlanda | David Gameron, nuevo ‘premier’ | EE.UU. se retira de Irak | Caso

e del Gobierno. José Ignacio Wert, ministro de Educacion, Gultura y Deporte | Revolucion de los Jazmines en Tiinez |

esidente de Corea del Norte | 2012 Juegos Olimpicos de Londres | Huelga general en Espaia | Mueren Manuel Fraga

ente ferroviario en Angrois | Eleccion del Papa Francisco | Xi Jinping, presidente de China | Muere Nelson Mandela

DA” EN EL REINA SOHA. Salvador Dali como

pensador, escritor y creador de una particular vi-
sién del mundo y doscientas obras para expli-
carlo. Asi fue la exposicién mas visitada del Rei-
na Soffa, y de Madrid, que concité a mas de
700.000 visitantes en cuatro meses. El museo la
inauguraba en abril de 2013, un mes después de
laaprobacion del Estatuto que le dotaba de ma-
yor libertad de gestion y un afio después de la
constitucién de su nueva fundacién para apoyar

DALI: ROSTRO DEL GRAN MASTURBADOR, 1929

ANTIPIRATERIA. Naci6 como Ley Sinde, que
luego fue Ley Sinde-Wert y finalmente Ley An-
tipiraterfa. Un tira y afloja en el Congreso en-
tre PP y PSOE (2011) acabé con la aprobacién
de un marco legal que luchaba contra las des-
cargas ilegales y la piraterfa en internet. En 2012
el FBI cerraba el gran sitio de descargas ilegales
Megaupload. Parecia que habia esperanza. Pero,
segin el Observatorio de la piraterfa, en 2022 se
registraron en Espania 5.268 millones de accesos
ilegales, solo un 2,5 % menos que en 2021, con
un valor de mercado de 33.056 millones de eu-
ros y un perjuicio al sector de 1.995 millones.
Y mientras, WhatsApp, Instagram y Telegram
se consolidan como puertas de acceso a portales
ilegales. Es dificil poner puertas al campo.

LEY DE MECENAZGO. L2 esperadareformade la

Ley de Mecenazgo miraba al modelo francés,
queria elevar los tipos de deduccién, con des-
gravaciones del 60 % para las personas juridi-
cas y de hasta el 70 % para las personas fisicas.
Pero el secretario de Cultura José Maria Lasalle
(PP) top6 con el ministerio de Hacienda y has-
ta hoy. Aunque en 2013 parecia que las postu-
ras se acercaban, lo cierto es que los incenti-
vos fiscales por apoyo a la cultura no se acabaron
de ver claros desde el despacho de Cristébal
Montoro. Tampoco desde el PSOE se ha hecho
nada para hacerlo efectivo, a pesar de ser una de
las principales demandas del sector.

y afianzar la misi6n del centro.

MUERE LUIS GARCIA BERLANGA.

Histérico director que abarca se-
senta afios de nuestro cine, con
la muerte de Luis Garcia Ber-
langa (Valencia, 1921 - Madrid,
2010) termina un modo de ver
Espafa que permanece actual
y a la vez se anticipa a lo que
vendri. Creador de la comedia
berlanguiana, con peliculas
como Bienvenido, Mister Marshall
(1953), Los jueves, mitagro (1957),
Pldcido (1961) o La escopeta na-
cional (1978) retraté como nadie
el cardcter espaiol. Se despidié
con Paris-Tombuctii (1999).

EL cutTuraL I 24-11-2023
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Sanz Lobato (2011). Eugeni Forcano (2012).
Alberto Schommer (2013).

TEATRO. PREMIO NACIONAL DE TEATRO:
Vicky Peiia (2009). Compaiiia La Zaranda
(2010). Juan Gomez-Cornejo (2011). Blanca
Portillo (2012). Ramén Barea (2013). PRE-
MIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMATICA:
Paco Bezerra (2009). Lluisa Gunillé (2010).
José Ramon Fernéndez (2011). Angélica Lid-
dell (2012). Juan Mayorga (2013). PREMIO VA-
LLE-INCLAN: Juan Mayorga (2009). Nuria Es-
pert (2010). Francisco Nieva (2011). Carmen
Machi (2012). Miguel del Arco (2013).

MUSICA. PREMIO PRINCIPE DE ASTU-
RIAS DE LAS ARTES: Riccardo Muti (2011).
PREMIO NACIONAL DE MUSICA: Josep Soler
i Sarda / Maria Bayo (2009). Elena Mendo-
za / Diego Fernéndez Magdaleno (2010). Al-
berto Posadas / Orquesta Barroca de Sevi-
lla (2011). Jesas Torres / Javier Perianes
(2012). Benet Casablancas / Trio Arbos
(2013). PREMIO NACIONAL DE LAS MUSICAS
ACTUALES: Joan Manuel Serrat (2009). Ama-
ral (2010). Santiago Auserdn (2011). Kiko Ve-
neno (2012). Luz Casal (2013).

CINE. pREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE
LAS ARTES: Michael Haneke (2013). PREMIO
NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA: Maribel
Verda (2009). Alex de la Iglesia (2010). Agus-
ti Villaronga (2011). Yvonne Blake (2012).
Juan Antonio Bayona (2013). GOYA A LA ME-
JOR PELICULA: Gamino, de Javier Fesser
(2009). Celda 211, de Daniel Monzon (2010).
Pa negre, de Agusti Villaronga (2011). No ha-
brd paz para los malvados, de Enrique Ur-
bizu (2012). Blancanieves, de Pablo Berger
(2013). 0SCAR A LA MEJOR PELICULA: Sfum-
dog Millionaire, de Danny Boyle (2009). En
tierra hostil, de Kathryn Bigelow (2010). £/
discurso del rey, de Tom Hooper (2011). The
Artist, de Michel Hazanavicius (2012). Argo,
de Ben Affleck (2013). PALMA DE ORO: La cin-
ta blanca, de Michael Haneke (2009). £/ Tio
Boonmee que recuerda sus vidas pasadas,
de Apichatpong Weerasethakul (2010). £/ dr-
bol de la vida, de Terrence Malick (2011).
Amour, de Michael Haneke (2012). La vida de
Adéle, de Abdellatif Kechiche (2013).
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Pierre Boulez / Entrevista / 24-3-2005

, jands»

————— &9 «Nuestros politicos no son sensibles a la miisica, raramente van a los conciertos. A lo sumo, acuden a la dpera o al ballet. A un concierto

MUSICA

Resonantes suenios en mi cabeza

Mauricio Sotelo

Madrid, 1961. Gompositor. Premio Reina Sofia de Gomposicion Musical en 2000, Premio Nacional de Msica en 2001,
De Amore (1998). Si después de morir... (2000). £/ piiblico (2014). Bruno (2021)

na escucha retrospectiva a 25

afios de resonantes suefios en

mi cabeza me conduce a la

sonoridad de una épera, la
primera estrenada, aunque no la primera
escrita. A finales de 1998 completaba la
partitura de mi épera de cimara De Amo-
re - Una maschera di cenere, encargo de la
ciudad de Munich, en coproduccién con
Muziektheater Transparant, De Singel
Amberes, Nederlandse Reisoperay el Te-
atro de la Zarzuela. Peter Ruzicka, direc-
tor de la Biennale de Munich, habia co-
nocido mi misica como miembro del
jurado de los Premios Rolf Liebermann
de la Fundacién Kérber, que me otorgé su
Opera Preis. Ruzicka escuché una gra-
bacién de mis Tenebrae Responsoria, con
el cantaor Enrique Morente y el Klang-
forum de Viena, bajo mi direccién, y en
una cena en Hamburgo me confesé que

ot

El nivel de nuestros
directores e intérpretes
Y su interés por la
nueva misica ha crecido
de manera formidable

88 % con un total de 11.697 espectado-
res, un logro significativo para el estreno
de una obra contemporinea. Lamenta-
blemente, el fallecimiento de Mortier po-
cos meses antes del estreno opacé el bri-
llante acontecimiento. Un admirado
amigo v un gigante del mundo de la 6pe-
ra desaparecia tras una breve pero fulmi-
nante enfermedad. Conservo el potente
recuerdo de una larga amistad.

Ibaa ser La Monnaie de Bruselas, don-
de Mortier dio en los 80 los primeros pa-
sos de su gran revolucidn, el teatro que
en 2018 me encargase la obra que desde
hacia casi 30 afios sonaba en mi cabeza:
Bruno. El estreno de la partitura, sobre tex-
tos de Giordano Bruno con la colaboracién
de Massimo Cacciari, se habia fijado para
2021. La direccién de LLa Monnaie tuvo
sin embargo que cancelarlo debido a la
pandemiay Bruno sigue atin esperando fe-

CARLOS DIAZ DE LA FUENTE

esta musica, junto al descubrimiento de la
obra de Lachenmann, habfa sido el mayor
impacto sonoro de su vida. Alli nacfa el encargo de una 6pera
que ya contenia todos los ingredientes de lo que hoy se co-
noce como flamenco espectral o alter flamenco. La presencia de
nuestros compositores en la Biennale de Munich, afortuna-
damente, ya no es una novedad ni una excepcion.

En mayo de 2006 se estrenaba en el Teatro Real mi Du/-
cinea, una 6pera para nifos encargo de la Fundacién Teatro Real
en coproduccién con el Gran Teatre del Liceu de Barcelona,
Opera de Bilbao, Teatro de la Maestranza de Sevilla, Funda-
cién Opera de Oviedo, Palau de les Arts de Valencia y Socie-
dad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 24.000 nifios asis-
tieron a las representaciones pedagégicas.

En junio de 2009 recibi una carta de Gerard Mortier des-
dela Opera de Parfs, invitindome a reunirnos en Madrid. Mi
editorial en Viena ya me habfa informado de que, tras acep-
tar su posicion en el Teatro Real, Mortier tenfa la intencién
de encargarme una obra sobre un texto de Lorca. El estreno de
E/ piiblico en febrero de 2015 es bien conocido entre los afi-
cionados a la 6pera. Gracias al trabajo de los equipos del Tea-
tro Real, nuestra produccién tuvo una ocupacién media del

cha para que se encienda la llama de la ho-
guera con la que arranca la accién. Ac-
tualmente un nuevo gran proyecto operistico ocupa la mayor
parte de mi tiempo y mis esfuerzos compositivos.

Asimismo, en estos 25 afios han nacido conciertos para so-
listas como Juan Manuel Caiiizares, Patricia Kopatchinskaja,
Tabea Zimmermann o Nicolas Hodges y una suerte de pas-
toral con Stefan Dohr como solista estd en camino.

Hoy observo feliz como la presencia de nuestras compo-
sitoras y compositores se va incrementando en la programacién
de las salas y teatros eu-
ropeos. El nivel de
nuestros directores e
intérpretes y su interés
por la nueva musica ha
crecido de manera for-
midable en los tltimos
afios. Las instituciones
musicales y festivales
en Espaifia apuestan ya
por la nueva creacion.
Esperanza. ~
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EL PUBLICO (TEATRO REAL, 2015)
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El gran drama verdiano de pasion, engafio y venganza
vuelve al Real en una nueva produccion bajo la direccion
de escena de Miguel del Arco, y con las grandes voces
de Javier Camarena, Xabier Anduaga, Ludovic Tézier,
Adela Zaharia, Ruth Iniesta y Julie Fuchs.

Opera patrocinada por

clglelclde

TEATROREAL.ES - 900 24 48 48 - TAQUILLAS

E TEMPORADA
.

COMPRA TU ENTRADA 2 4
DESDE 18 €
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El Teatro Real es una
institucion adherida al
programa Bono Cultural
Joven
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Jordi Savall
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Disco. Alia Viox, 2009

MUSICA ESPANOLA

Fura dels Baus
LE GRAND MACABRE
Teatre del Liceu. 2011
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Cuarteto Quiroga
CIGLO OPUS ULTIMUM
Auditorio Nacional. 2011

JOSEP MOLINA

Pablo Heras-Casado
DEBUT CON LA FILARMONICA
DE BERLIN. 2011

HARMONIA MUNDI

Calixto Bieito
PEPITA JIMENEZ
Teatros del Ganal, 2013

El musico Jordi Savall
(Igualada, 1941) es una
de las figuras capitales
de la musica espafiola
en los repertorios anti-
guo, barroco y clésico.
Estambién director de
multitud de grabacio-

Es uno de los grupos
teatrales mds transgre-
sores de nuestra escena.
Sus multiples activida-
des han llevado a sus di-
rectores —Carles Padris-
sa (Balsareny, 1959) y
Alex Ollé (Barclona,

Creado en 2003 y pro-
cedentes de la Escue-
la Reina Sofia, el Cuar-
teto Quiroga es un
conjunto formado por
Aitor Hevia y Cibrdn
Sierra, violines, Josep
Puchades, viola, y Ele-

El director Pablo He-
ras-Casado (Granada,
1977), formado en la
musica coral y entrega-
doalasinfénicayalali-
rica con profusion, ha
mostrado su versatili-
dad en cualquier reper-

Esuno de los directores
de escena mds premia-
dos. Calixto Bieito (Mi-
randa de Ebro, 1963) ha
buceado en las posibili-
dades de partituras v li-
bretos para ensanchar la
opera. Su Pepita Jimé-

nesydelselloAliaVox,  1960)- adescubrirnue-  na Poggio, chelo. Se  torio. Hace 12 afios fue ez, de Isaac Albéniz, en
en el que public6é en  vos mundos enlos que  unieron paradesarrollar ~ llamado a Berlin para  los Teatros del Canal
2005 un dlbum dedica-  se mezclan lo morboso  sus capacidadesenel  dirigir su Filarménica,  causé sensacién por su
doal Quijoreconunlibro v lo espectacular. No  proceloso mundodela  cosa que hizo con  cardcter metaférico. Sus
de més de 300 paginas  puede negarse la origi-  musica de cdmara. Sus  solvencia. Tiene una  ideas le han conducido
auspiciado porlaSocie-  nalidad y la aguda vi-  actuaciones sonincon-  gran experienciaenel  a hurgar en mundos
dad Estatal de Conme-  sién aplicadasasuex-  tablesysuflexibilidad,  repertorio operistico,  subterrdneos. Su polé-

moraciones Culturales
(SECC). Participaban

traordinario montaje de
la 6pera Le grand maca-

extraordinaria. En 2011
inauguraron el ciclo

como ha puesto de ma-
nifiesto en el Teatro

mico montaje de 2017
de Carmen de Bizet

enel proyecto Montse-  bre, de Gyorgy Ligeti,  Opus Ultimum del Li-  Real, donde hadesgra-  (recreada en el mundo
rrat Figueras y los con-  parael Liceude Barce-  ceode Camaraconla  nado en los dltimos  delal.egion), el de Los
juntos Hespérion XXI  lona. Creadoresdel his-  version de Peter Lich-  afios la Terralogia wag-  soldados de Zimmer-
ylaCapillaRealde Ca-  térico montaje de L.z  tenthal del Réguiems de  neriana con gesto am-  mann, un afio después,
talufia, creados por el  A#ldntida, de Falla,en ~ Mozart. Luegoaborda-  plioyconviccion. Todo o el de E/ dngel de fuego
violagambista, alosque  Granada (1996), seles  ron E/artede la fuga de  ello ha motivado que  de Prokéfiev en el Te-
hay que unir Concert recuerda también, en- Bach y el devastador este afo fuera llamado atro Real (2022) fueron

des Nations. Savall,  tre otros impactantes  Cuarteto n° 15 de Shos-  al Festival de Bayreuth  discutidos, sonados y
nombrado miembrode ~ montajes, porlacom-  takévich. Tienenuna  paradirigirnadamenos  aplaudidos. Uno de los
honor de la Royal Phi-  pleja Terralogia wagne-  amplisima discografiay ~ que Parsifal, momen-  reconocimientos mas
larmonic Society de  riana para el Palaude  sudltimo CD, Aromos,  toquelehallevadoalo  importantes fue el Pre-
Londres, ha realizado les Arts de Valencia, es unaobra de arte. Re- mas alto de su carrera mio Cultura Europeo
una gran labor discogrdi-  quecomenz6en 2006y cibieron en 2018 el  yaserconsideradouno  de 2009. En la actuali-
fica en estos afios con  se prolongéduranteva-  Premio Nacional de  delos mejores directo-  dad dirige el Teatro

mas de 120 dlbumes.
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rias temporadas.

Muisica.

res de nuestro tiempo.
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Arriaga de Bilbao.

S I

MONIKA RITTERSHAUS

——— & <Tenemos que dotarnos de una técnica para evitar la desaparicion de la miisica. Los conservatorios no ayudan. El sistema va en contra de la creacidn» Karlheinz Stockhausen / Entrevista / 30-1-2003
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PORTADA DE DON QUIJOTE ... PABLO HERAS-CASADO PEPITA JIMENEZ



Javier Perianes
CANCIONES SIN PALABRAS
Disco. Harmonia Mundi. 2014

1GOR STUDIO

MUSICA ESPANOLA

Elena Mendoza
LA CIUDAD DE LAS MENTIRAS
Teatro Real. 2017

CARLOS DIAS DE LA FUENTE

LEIRE ALLUE

Teresa Catalan
EL CANTO DE ATENEA
Baluarte, 2021

Jests Torres
TRANSITO
Teatro Real/Matadero, 2021
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Gustavo Gimeno
EL ANGEL DE FUEGO
Teatro Real, 2022

Son ya incontables, la
mayoria magistrales, los
discos grabados por el
pianista onubense Ja-
vier Perianes (Nerva,
1978). Destacamos el
dedicado alas Canciones
sin palabras, de Felix
Mendelssohn, en 2014
o el titulado Jeux de mi-
roirs, de Maurice Ravel,
en 2019, elegidos como
los mejores de sus res-
pectivos afios. Perianes
ha seguido grabando
con profusiéon —Beetho-
ven, Schubert y Grana-
dos, entre otros auto-
res—y dando muestras
de una exquisita sensi-
bilidad, de una manera
de tocar elegante, de un
fraseo muy matizado y
de una enorme natura-
lidad. Ana Guijarro, Da-
niel Barenboim y Alicia
de Larrocha han sido al-
gunos de sus maestros.
Ha sido reconocido con
los premios Nacional de
Musica de 2012y Ojo
Ciritico de 2005.

La épera La ciudad de
las mentiras, de Elena
Mendoza  (Sevilla,
1973), basada en cuatro
relatos de Juan Carlos
Onetti (Un suedio reali-
zado, E/ dlbum, L.a no-
via robaday El infierno
lan temido), causé sen-
sacién por lo variado de
su discurso y su bien
trabajada trama vocal.
"Tras su adaptacion liri-
cade Niebla, de Miguel
de Unamuno (repre-
sentada en los Teatros
del Canal en 2009),
Mendoza abordé esta
‘6pera literaria’ con el
imaginario municipio
de Santa Marfa de fon-
do, donde se fundian
ficcién y la realidad.
Mendoza reside en
Alemania y es catedra-
tica de composicién y
musica experimental
en la Universitit der
Kiinste (Berlin). Tie-
ne varios premios, en-
tre ellos el Nacional de
Muisica de 2010.
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LA GIUDAD DE LAS MENTIRAS

JAVIER DEL REAL

Esuna de las creadoras
mds conspicuas, com-
petentes y cultas de
nuestro firmamento
musical. El concierto
para flauta y orquesta
E/ canto de Atenea, de
Teresa Cataldn (Pam-
plona, 1951), estrena-
do en Baluarte en 2021
junto a la Orquesta
Sinfénica de Navarra,
posee una gran belle-
za. Elargumento de la
obra, de un acentuado
tono reflexivo, aborda-
ba un conjunto de le-
yendas en torno a la
diosa Atenea. Ganado-
ra del Premio Nacional
de Mudsica en 2017 y
Premio Principe de
Viana de la Cultura de
2021, es discipula, en-
tre otros, de las obras de
Ramoén Barce, Agustin
Gonzilez Acilu, Fran-
co Donatoni, George
Benjamin y Luigi
Nono. Estrenard en
2024 Azul con la Or-

questa Nacional.

i i if J ’\ ')l' -‘n =
ORQUESTA SINFONICA DE NAVARRA
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Duefio a sus 58 afios de
unaseguridad de trazo,
de una sensibilidad y
de un conocimiento
muy singulares, el com-
positor Jesis Torres
(Zaragoza, 1965) haido
adquiriendo una gran
maestria a través del es-
tudio y de un trabajo
constante, virtudes que
le han permitido abor-
dar con éxito retos muy
dificiles y lograr una au-
téntica obra maestra
con su 6pera Transito,
basada en un dramdtico
relato de Max Aub. Es-
trenada en las Naves
del Matadero de Ma-
drid en 2001 (con pro-
duccion del Teatro
Real y el Teatro Espa-
fiol), es una obra escue-
ta, intensa y muy bien
escrita que contd con la
direccién musical de
Jordi Francés y la di-
reccion de escena de
Eduardo Vasco. Anna
Brull e Isaac Galan en-
cabezaron el reparto.

Uno de los aconteci-
mientos de la pasada
temporada del Teatro
Real fue la representa-
cién de la 6pera E/ dn-
gel de fuego, de Proko-
fiev, con la direccién de
Bieito. En el foso, la
elasticidad de la batu-
ta de Gustavo Gimeno
(Valencia, 1976), un di-
rector en continuo cre-
cimiento vy titular actual
de las Orquestas Filar-
ménica de Luxembur-
go —con la que triunfé
en el pasado Festival
de Granada—y Sinf6ni-
Es
maestro de probada

ca de Toronto.

eficacia, con un talen-
to musical innato (fue
asistente de Claudio
Abbado y Mariss Jan-
sons), demostrado ya
en sus tiempos de per-
cusionista de la Or-
questa del Concertge-
bouw. En la temporada
2025/2026 asumiri el
cargo de director mu-
sical del Teatro Real.

MARCO BORGGREVE

J. DEL REAL
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———— €@ <Ll resurgir del fanatismo de cualquier clase es inherente a la historia. No hay nada que podamos hacer para evitarlo» Gyirgy Kurtag / Entrevista / 19-7-2005

TTEITN IN MEMORIAM

Montserrat Caballé

Pureza, tersuray... humor

Barcelona, 12 de abril
de 1933 / 6 de octubre
de 2018

Soprano. Premio
Nacional de Miisica
1988. Premio Principe
de Asturias de las
Artes 1991. Legion de
Honor de Francia
2005. Doctora Honoris
Causa por la
Universidad de
Barcelona e
Internacional
Menéndez Pelayo.

NOS DEJARON

Alfredo Kraus (1923-
1999). Joaquin Rodrigo
(1901-1999). Victoria de

los Angeles (1923-
2005). Garmelo
Bernaola (1923-2009).
Xavier Montsalvatge
(1912-2002). Rafael

Friihbeck de Burgos
(1933-2014). Carmelo
Bernaola (1929-2002).
Ramén Barce (1928-
2008). Jesiis Lopez
Cobos (1940-2018).
Cristobal Halffter

(1930-2021). Luis de

Pablo (1930-2021).

Anton Garcia Abril

(1933-2021). Teresa
Berganza (1933-2022)...

1 evocar a Montserrat Caballé se nos acumulan los
recuerdos y rememoramos las muchas veces que, des-
de los afios sesenta, tuvimos ocasién de verla y es-
cucharla. No hay duda de que fue un extraordinario
fenémeno vocal. En la memoria conservamos histé-
ricas recreaciones, desde aquel A4, perfido! de Beet-
hoven en el Monumental de Madrid con Hermann
Scherchen en enero de 1963, con el instrumento jo-
ven, bruiido, terso, inmaculado.

Decir Caballé en el mundo del canto es decir pu-
reza de linea, suavidad de emisidn, tersura instru-
mental, nitidez timbrica, arcada de violin, filados pro-
digiosos. Rasgos que definieron una voz privilegiada.
La artista barcelonesa, venida al mundo en un hogar
humilde en 1933, desarroll6 sus innatas cualidades en
el Conservatorio del Liceo, donde trabaj6 con Eu-
genia Kemeny y Conchita Badia. En 1950 se produ-
jo, al parecer, su primer contacto con la escena. Fue en
el Teatro Fortuny de Reus con el papel de Serpina de
La serva padrona de Pergolesi.

Se tiene como primer es-
paldarazo de su ya importan-
te carrera aquella Lucrezia Bor-
gia de Donizetti de 1965 en el
Carnegie Hall neoyorquino,
que iba a cantar en concierto
Marilyn Horne. Ante su indis-
posicién, la espafiola tomd su
lugar y coseché un éxito ine-
narrable. Al dia siguiente un
periddico titulaba: “Callas +
"Tebaldi = Caballé”. A partir de
ese momento, la consagracién
en todos los grandes teatros y
en los mds importantes festi-
vales. LLa fama y el estudio de
nuevos papeles, hasta 80.

Siempre nos asombraron
sus eternos filados —alld donde
“nace lavoz”, en expresion de
la propia soprano—sus frases en
arco, sus messe di voce, la suti-
leza de sus acentos, el mara-
villoso y tinico legato, capaz de
unir palabras, fonemas, oracio-

Tras su espaldarazo en el
Carnegie Hall, un periédico
titul4: “Callas + Tebaldi
= Montserrat Caballé”

nes con la pureza sonora y la limpidez de un violin.
Recordemos estas hermosas declaraciones de Gian
Carlo del Monaco: “Has sido mucho mds que una in-
mensa cantante, has sido una grandisima personali-
dad de las que hoy no existen. He de usar aqui las
mismas palabras de Giuseppe Verdi tras la muerte de
Richard Wagner: “Triste, triste, triste, la Caballé ha
muerto’. Ahora me detengo porque estoy llorando.
"Tu Gian Carlo”.

La técnica, el savoir faire, el aplomo estuvieron
en ella desde el principio. Incluso siendo nifia: en
las Navidades de 1943, su familia Caballé estaba muy
alegre, ya que la poliomielitis de su hermano estaba
cediendo. En tal ambiente, sus padres le pidieron que
cantara un villancico... y Montserrat decidié cantar Ma-
dama Butterfly, obra que conocfa de memoria de es-
cucharla en una gramola.

Del recuerdo queremos eliminar actuaciones
como aquella Isolda en el Teatro de la Zarzuela, en la
que se alivi6 no poco filando sin venir a cuento y en
la que, a hurtadillas, echaba de
vez en cuando un ojo a la par-
titura. Pero si hay que tener
presentes sus clases de canto.
En Madrid aconsejé sabia-
mente a [sabel Rey. Y en Ma-
drid también, en un programa
televisivo que dirigia Alfredo
Amestoy y que narraba la vida
y milagros de la diva. Y cémo
no evocar aquella histérica ac-
tuacién junto a Freddie Mer-
cury con motivo de los Juegos
Olimpicos de 1992. Aunque
los dos artistas ya habfan can-
tado juntos en el Club Ku de
Ibiza en el verano de 1987.

A la soprano no la faltaba
sentido del humor. Se hablé
mucho hace afios de un anun-
cio de la Loteria de Navidad
rodado en Pedraza. Caballé,
que salfa con cara de susto, ca-
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lific6 el anuncio de “cémico y
horroroso”. ~ ARTURO REVERTER
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TOMAS MARGO Y NURIA NUN o

cieron Nuria Nufez Hierro, com-
positora de moda hoy (la etiqueta
manida la avala el estreno de sus
obras por orquestas como la Na-

i su inclusion frecuente en
festivales), y Tomas Marco, el —val-
ga la expresion paradéjica— ulti-
mo rockero de la clasica espafiola,
es relevante en esta didlogo gene-
racional entre dos hacedores musi-
ca ‘culta’ en Espana. Coincidie-
ron a mediados de la primera
década de los 2000 en los encuen-
tros que Cristébal Halffter, junto al
propio Marco, confeccionaban en
Villafranca del Bierzo. “Alli nos en-
contribamos todos”, dice Nifez
Hierro. “Como duré varias déca-
das, los que habian sido estudian-
tes acababan siendo profesores”,
afiade Marco. Aquellos conclaves
bercianos terminaron desapare-
ciendo pero ayudaron a afianzar
una sana comunicacién entre di-
versas hornadas de compositores
espaiioles: los racionales y cienti-
ficos de la modernidad, los mds in-
dividualistas, caéticos y dispersos
de la posmodernidad y los actuales
de la globalizacién de las (con)fu-
siones. Ese clima ajeno a escue-
las y banderias es perceptible du-
rante esta entrevista desarrollada
en una sala del Teatro Real.

Pregunta. Nuria, jle llegé Tomés
a dar clase allf en Villafranca?

Nuria Ndfiez Hierro. Si, si, un
par de masterclasses, dirfa. Aquellos
encuentros fueron fundamentales.
Yo hice amigos que luego me han
acompafiado a lo largo de los afios,
como Alberto Carretero, L.ula Ro-
mero... Con ellos, gente de mi ge-
neracion, he compartido camino.

TOMAS MARCO NURIA NUNEZ HIERRO T. M. Se quedaban hasta las
MADRID, 1942. Gompositor. JEREZ, 1980. 4 de la madrugada en el Circulo
Director de la Real Academia de Compositora. Premio asala decimondnica decad .
Be"as Artes de san Fepnando_ Reina S[)ﬂ'a de Gomposi- una sala aeccimononica C ccadente
Premio Nacional de Masica en cion en 2022. Autora de en,l"l que ln(mtab."ln las Juergas los
2002 . Codex Calixtinus (2013). Caminos inconclusos mis jovenes [Risas]. Por Villa-

ca pas6 Luis de Pablo, Ber-

Poligias y ladrones (2022). (2022). Ecdisis (2023).

JAVIER CARBAJAL

naola, Lachenmann... Incluso



llevibamos fisicos, creadores de
otras artes.

P. Que trajeran compositores
de fuera y que dieran clases figu-
ras como usted, Tomds, que se
formé en gran medida mds alld
de nuestras fronteras, contribuiria
a que lo que se componia aqui se
asimilase al resto de paises euro-
peos, ino?

T. M. Si, claro. Yo diria que des-
de los 60 empez6 ese proceso de
asimilacién o acompasamiento y
que yaen los 80 dejaron de vernos
en el resto de Europa como bichos
raros. Ahora ya no hay diferencias.

N. N. H. Villafranca fue una
ventana al exterior, desde luego. Y
fue muy, muy importante para mi
generacién porque en los conser-
vatorios no se estrenaba nuestra
musica. Alli ponfan a nuestra dis-
posicién musicos, con lo que em-
pezdbamos a curtirnos con algo
bdsico para un compositor: la
interpretacion.

P. Ya le hubiera gustado a su
generacion, Tomds, tener una
Villafranca.

T. M. Pues si, porque nosotros
no teniamos nada. La Guerra Civil
nos dejé sin maestros. Alguno que-
daba que, como méximo, te podia
ensefiar acomponer como Haydn.
Asi que nos tenfamos que ir fue-
ra. De hecho, alguno de nosotros
éramos mds conocidos fuera que
en Espafia. Ahora hay muchas be-
cas. Nosotros teniamos que fre-
gar platos aparte de componer.

N. N. H. Bueno, no diria que
tantas. Yo también he fregado pla-
tos. Es dificil tener un apoyo sufi-
ciente para proyectos a medio pla-
zo medianos o grandes, como el de
las becas Leonardo de la Funda-
cion BBVA. Hay muy pocas com-
paradas con Alemania. Y luego los
gerentes de los auditorios o tea-
tros tampoco te contestan los mails.

T. M. Pero ahora hay muchas
mds orquestas. En mi época habia
como mucho tres que, técnica-

IR ixcueio

“Mi genera-

ci6n ha tenido
que fregar
muchos
platos para
componer.
Faltan becas
para proyec-
tos medianos
o grandes”

NURIA NUNEZ
HIERRO

“En los 60, los

compositores

empezamos a
asimilarnos a
Europa. En
los 80 ya no
nos miraban
como bichos
raros. Hoy no
hay diferencia”
TOMAS MARCO

mente, podian interpretar mi mu-
sica en condiciones dignas. Por
ejemplo, Sevilla y Bilbao, dos
grandes ciudades, tenfan orques-
tas muy justitas. Desde los 80 eso
ha cambiado muchisimo. Ahora in-
clusola JONDE maravilla en Ale-
mania. Entonces, en los 80 y 90,
nuestras orquestas se llenaron de
rusos, alemanes... Se veia como
un escandalo. Ahora estdn llenas
de espafioles, que también estdn
en primeros atriles de las mejores
orquestas del mundo.

P. El milagro musical, como el
econémico.

T. M. Asi es. Pero luego, ha-
cia 2010, con la crisis financiera,
empez6 la decadencia, que todavia
arrastramos. Es muy marcada en la
musica cldsica y més dura todavia
en la contemporinea. Ahi estamos
viviendo una regresién que se nota
en las temporadas de las grandes
orquestas y en los festivales,amén
del rebrote de Granada. Una re-
gresién también perceptible en
el publico.

N. N. H. Antes habia un ciclo
de miisica contemporinea muy
bueno en el Teatro Central que
luego iba al Teatro Alhambra de
Granada. Ahi pude disfrutar de
conjuntos como el Musikfabrik, los
Arditi, el Klangforum, el Intercon-
temporain... Todos ensembles de
primera linea en Andalucia. Pues
ya no existe. También subia a Ma-
drid, al Centro de Difusién Con-
temporanea dirigido fabulosamen-
te por Jorge Fernandez Guerra. No
sé, ahora, en general, percibo que
falta mucho amor por la profesién
a la hora de gestionar los centros,
como que da un poco igual lo que
lo que se programa, se vaa cubrir el
expendiente, a rellenar. ..

T. M. No salimos de cierto re-
pertorio, falta riesgo. Y es extrafio
porque aqui, al contrario de otros
paises, casi todos estos centros son
publicos, no dependen de la ta-
quilla. Y en lugar de ensefiar al pu-
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blico, se va a satisfacer sus gustos.
Sino se les ensefia a apreciar otras
cosas, no vendran.

N.N. H. Muchas veces es nor-
mal que no gusten los conciertos
porque no se presentan bien. Hay
que tener cuenta la precariedad
reinante, que impide que los pro-
yectos se puedan poner en pie con
el tiempo y los medios adecuados.

P. Quizd todo eso que mencio-
nan esté detrds de los datos tan ne-
gativos para la cldsica en el lti-
mo anuario de consumo cultural
de laSGAE. Los ingresos de 2019
estan muy lejos de los de 2022.

T. M. Si, y no todo es imputa-
ble ala Covid y a la promocion de
las plataformas digitales que inci-
tan a quedarnos en casa. Hay que
tener en cuenta también la escasi-
sima visibilidad medidtica que
tenemos los compositores, por
ejemplo. Nosotros no salimos casi
nunca en la televisién. No lo ha-
cemos en la pablica, imagine en las
privadas. Por otro lado, la critica
musical estd casi extinguida en la
prensa. Asi es dificil.

P. Estd quedando este en-
cuentro un poco pesimista [risas].

N. N. H. Yo confio en que va
a haber un efecto rebote. Creo que
todavia arrastramos costumbres
adquiridas durante la Covid, pero
la experiencia de comunién pre-
sencial, laatmdsfera que se crea, la
tensién con la que tocan los mu-
sicos, es insuperable. Escuchar la
musica por otras vias no es lo mis-
mo vy al final se hace sin atencién,
pensando en otra cosa. Por otro
lado, estas situaciones son un esti-
mulo para la creacién artistica, para
buscar nuevas férmulas. Lo de
crear desde la comodidad. ..

T. M. Es capital hacerlo hoy
porque yo le daria la vuelta a la
afirmacion de Adorno de que des-
pués de Auschwitz ya no se podia
escribir poesia: hay que escribir
poesia para que no se repita
Auschwitz.~ ALBERTO 0JEDA
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OPERA [T

In crescendo
Joan Matabosch

Barcelona, 1961. Director artistico del Teatro Real. Director artistico del Liceu entre 1996 y 2013.
El Teatro Real obtuvo el International Opera Award al mejor teatro de opera del mundo por su programacion en 2019

——— €@ «La nada es el punto de partida y el arte, la mayor manifestacion de libertad. La miisica nos impone vivir la creacion con la magnificencia de ser libres» hnton Garcia Abril / Entrevista / 16-1-2009

espués de setenta y dos anos

cerrado como teatro de Gpera,

de haber sido convertido en

auditorio de musica (1966-

1988) y nuevamente clausurado, el 11 de
octubre de 1997 el Teatro Real reabrié
sus puertas como coliseo operistico. La tl-
tima épera que se habia representado en
su escenario habia sido La Boheme, el 5 de
abril 1925, protagonizada por Miguel Fle-
ta. En octubre se cerrd. Estaba en estado
ruinoso. Para la esperada reapertura se pro-
gram la 6pera La vida brevey el ballet E/
sombrero de tres picos, ambas de Falla. Las
obras de reforma concluyeron dotando a
la institucién de una extraordinaria insta-
lacién tecnoldgica que, veintiséis afios mds
tarde, sigue siendo una referencia para los
nuevos teatros de Gpera que se construyen.
Una semana después, el Real presentd

su primer estreno absoluto, Divinas pala-

En los tiltimos aiios
Deborah Warner, Christof
Loy, Laurent Pelly y Claus

Guth han catapultado
al Teatro Real

son regresaria para dirigir una aclamada 7z-
randot junto a Nicola Luisotti.

Dos de las grandes 6peras de Henze,
The Bassarids y L Upupa, llegaron al esce-
nario del Real en 1999y 2004. Kro/ Roger;
de Szymanowski; La conquista de México,
de Wolfgang Rihm; Written on Skin e Into
the Little Hill, de George Benjamin; Der Kai-
servon Atlantis, de Viktor Ullmann; Moses
und Aron, de Schonberg; Bomarzo, de Gi-
nastera; Dead Man Walking, de Heggie; Stre-
et Scene, de Weill; Die Soldaten, de Zim-
mermann; Only the Sound Remains, de
Saariaho; E/ dngel de fuego, de Prokofiev;
Juana de Arco en la hoguera, de Honegger; y
La nariz, de Shostakévich han sido algunas
de las dltimas incorporaciones triunfales de
6peras de los siglos XX y XXT al repertorio
del Teatro Real.

Alo largo de sus veinticinco dltimos
afos, el Teatro Real se ha convertido en
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bras, de Antén Garcia Abril. Seguirfan en las
siguientes temporadas nuevas éperas de
Cristébal Halffter (Don Quijote), Luis de Pablo, José Maria San-
chez-Verdd, Leonardo Balada, Pilar Jurado, Philip Glass, Char-
les Wuorinen, Mauricio Sotelo y Elena Mendoza. Y, en cola-
boracién con Teatros del Canal, Teatro Espaiiol, Naves de
Matadero y La Abadia, nuevas 6peras de Tomds Marco, Al-
fredo Aracil, Fabidn Panisello, Raquel Garcia- Tomds y Joan Ma-
grané, Juan José Colomer, Germén Alonso, Jests Torres, Ri-
cardo Llorca y Marisa Manchado.

La primera temporada del reinaugurado Teatro Real in-
corpor6 al repertorio de la institucién uno de los titulos im-
prescindibles de Britten, Peter Grimes, interpretado por la com-
paiifa del Théatre de I.a Monnaie. Otras 6peras del compositor
inglés iban a proporcionar algunos de los momentos més glo-
riosos de su reciente historia artistica, sobre todo las nuevas pro-
ducciones de Muerte en Venecia, Gloriana, Billy Buddy Peter
Grimes. Los estrenos de las mejores 6peras de Leos Jandcek,
impulsados por Antonio Moral, fueron también cruciales en
la historia artistica de la institucién. No solo Jenufa, Katia Ka-
banovay El caso Makropoulos sino también La zorrita astuta e
incluso Osud, que Robert Wilson puso en escena en 2003. Wil-

una institucién capaz de crear especticu-
los imponentes. El primero fue la monu-
mental Azda que Hugo de Ana dirigié en 1998, recuperada
recientemente. Giancarlo del Monaco, Pier Luigi Pizzi y Emi-
lio Sagi fueron los directores de escena mds habituales de las
primeras temporadas del reinaugurado Teatro Real. Y también
Mario Gas, Nuria Espert y Lluis Pasqual, que dejaron una hue-
lla extraordinaria con sus Madama
Butterfly, Tosca y el programa doble
compuesto por Suor Angelica de Puc-
cini e 1/ prigioniero de Dallapiccola.
Ademds del inolvidable Cosifan tur-
e encargado por Gerard Mortier,
que puso en escena Michael Ha-
neke. En los dltimos afios hay que
destacar las extraordinarias puestas
en escena de Deborah Warner,
Christof Loy, Laurent Pelly y Claus
Guth, que han catapultado inter-
nacionalmente al Teatro Real como
uno de los centros de produccion
mas respetados del mundo. ~
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BILLY BUDD (2017)
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——— €@ <l mundo de la miisica no necesita una nueva Patti Smith, sino cantantes auténticas. No necesito una sustituta, no quiero que nadie me reemplace» Patti Smith / Entrevista / 9-11-2012

Cecilia Bartoli
OPERA PROIBITA
Disco. Decca. 2005

KRISTIAN SCHULLER / DECCA

MUSICA INTERNAGIONAL

Juan Diego Florez
EL BARBERO DE SEVILLA
Teatro Real, 2005

SONY

Robert Carsen
KATIA KABANOVA
Teatro Real, 2008

FELIPE SANGUINETTI

Philippe Jaroussky
L’INCORONAZIONE DI POPPEA
Teatro Real, 2010

SIMON FOWLER
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Simon Rattle
GIRA CON LA FILARMONICA
DE BERLIN. 2013

Lamezzosoprano Ceci-
lia Bartoli (Roma, 1966)
lleva afios repartiendo
su bien labrado arte,
que permite escuchar
pentagramas a veces
ocultos de los siglos
XVII, XV y XIX. Se
hizo célebre, entre otros
muchos de una poblada
discografia, por su disco
ticulado Opera proibira,
con arias de composi-
tores relacionados con
la Roma de 1700. Ha
hecho ya numerosas gi-
ras por Espana, la mds
reciente es la del afio
pasado por Madrid,
Barcelona y Valencia,
entre otras ciudades,
con Les Musiciens du
Prince-Monaco, inter-
pretando piezas de
Porpora, Hiindel, Cal-
daray Vivaldi. Siempre
ha cautivando al perso-
nal con su simpatia y
efusividad. Entre su
gran patrimonio artfs-
tico, la perfecciéon de
sus escalas.

CECILIA BARTOLI

PORTADA DE MUSIGA PROIBITA

DECCA

El Teatro Real fue el
escenario idéneo para
un £/ barbero de Sevilla
de Rossini, en donde
Almaviva venia servido
por el tenor peruano
Juan Diego Flé6rez
(Lima, 1973), que poco
mds tarde triunfaba
también en el Liceo
con Semirdmide y en
Las Palmas con E/ixir
de amor de Donizetti.
Todo en 2005. Des-
pués lo hemos visto y
escuchado en otras mu-
chas actuaciones de re-
lieve y en muy distintos
personajes: Edgardo,
Duque de Mantua, Or-
feo... También en reci-
tales muy variados, en
los que suele cantar al
final, acompafidndose a
la guitarra, alguna can-
cién popular. Su voz
fresca, natural, de lirico-
ligero llega facil a cual-
quier rincén de la sala
siguiendo estelas como
la de su admirado Al-
fredo Kraus.

EL BARBERO DE SEVILLA
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En 2008, el Teatro Real
aplaudia una excepcio-
nal produccién de Ka-
tia Kabanova, de L.eos
Jandcek, firmada por
el director de escena ca-
nadiense Robert Car-
sen ('Toronto, 1959). En
el montaje, el agua era
un elemento primor-
dial. Dos afios atrds, ya
se habia podido admi-
rar lainventivay el agu-
do sentido psicol6gico
del regista a lo largo de
una impresionante re-
presentacién de Didlo-
gos de carmelitas, de
Francis Poulenc. En
ambos casos habia bri-
llado también el foso,
en un caso gobernado
por Jiri Belohldvek y en
el otro por Jests Lopez
Cobos. Carsen nos ha
hecho disfrutar tam-
bién con otras produc-
ciones como la 7erralo-
gia de Wagner ("Teatro
Real, 2019)y Jenufa de
Janicek (Teatro de la
Maestranza, 2023).

w
KATIA KABANOVA
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TEATRO REAL

Un auténtico fenéme-
no artistico de estos
afios ha sido el contra-
Philippe Ja-
roussky (Maisons-ILaf-
fitcte, Francia, 1978),
que conocimos hace
tiempo en el Teatro
Carlos III de San Lo-
renzo de El Escorial.
Poco después cantaba
enel Real el Nerone de
L'incoronazione di Pop-
pea de Monteverdi
(2010) y mostraba de
nuevo la calidad de su
delgado timbre de so-
prano vy su gracia frasea-
dora gracias a una téc-
nica de rara perfeccion.
También del 2010 data
un sensacional CD de-

tenor

dicado a Antonio Cal-
dara (Caldara in Vienna,
Virgin). Han sido mu-
chas sus grabaciones de
calidad. En los tltimos
tiempos el colorido de
su instrumento se ha
hecho mas oscuro y ha
diversificado sus activi-

dades musicales.

JAVIER DEL REAL

LaFilarménica de Ber-
lin y Simon Rattle (Li-
verpool, 1955) visitaron
nuevamente nuestro
pais en 2013. Recorda-
mos sus actuaciones en
el Teatro Real, con una
Novena de Beethoven
de impresién y con un
Concierto de Aranjues
junto a Juan Manuel
Caiiizares, y en el Au-
ditorio de Madrid en el
ciclo de Ibermdtsica.
Fue antolégica su ver-
sion del Réguiem de
Fauré junto al Orfeén
Donostiarra. Todavia
nos acordamos de aquel
sutilisimo nimero final,
In Paradisum, una au-
téntica elevacion espiri-
tual. Evidenciaba Rat-
tle las cualidades
—flexibilidad de mando,
sentido de la forma—ex-
hibidas en su primera
visita al frente de la Or-
questa Philharmonia,
que cerraba con unas
majestuosas Variaciones
Enigma de Elgar.

SIMON R.ATTLE
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Daniel Barenboim
X ANIVERSARIO FUNDACION
BARENBOIM-SAID. 2014

No podia faltar en estos
cuadros de honor el pia-
nista y director argen-
tino Daniel Barenboim
(Buenos Aires, 1942),
uno de los intérpretes
musicales mds prolifi-
cos e intensos del pa-
norama musical. Des-
taca por su calidad
como teclista, en busca
siempre de la autentici-
dad, y su personalidad
como director. En 2014
realiz6 dos conciertos,
en Sevillay Cidiz, para
celebrar los diez afios de
la Fundacién Baren-
boim-Said con la juve-
nil West Eastern Divan
Orchestra, formada por
musicos drabes y judios,
una iniciativa ejemplar
reconocida en 2002 con
el Premio Principe de
Asturias de la Concor-
dia. Ahora, después de
mads de veinte anos al
frente, ha abandonado,
por razones de salud, su
cargo como titular de la
Staatasoper de Berlin.

DANIEL BARENBOIM CON LA W.E.D.0.
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MUSICA INTERNAGIONAL

Philip Glass

CARTA BLANCA DE LA
ORQUESTA NACIONAL. Auditorio
Nacional y F. Juan March, 2016

Desde hace tiempo, el
compositor estadouni-
dense Philip Glass (Bal-
timore, 1937) es el ada-
lid de los minimalistas,
aunque otros colegas
como Steve Reich y
John Adams puedan
haber propuesto crea-
ciones de mayor interés.
La Carta Blanca que le
dedic6 la Orquesta Na-
cional en 2016 en esce-
narios como la Funda-
cién Juan March fue un
gran momento para co-
nocerlo. L.a Fundacion
BBVA le concedié el
Premio Fronteras del
Conocimiento de M-
sica en 2022. Fue his-
térica la representacion,
hace afos, en Madrid
de su 6pera Einstein on
the beach, de cinco ho-
ras de duracién, re-
puesta en 2022 por el
CNDM. Ademis, en el
"Teatro Real triunf6 con
O corvo brancoy The per-
Ject amercian.

— e
TAI MURRAY Y SILKE AVENHAUS

STEWART COHEN

FUNDACION JUAN MARCH

Deborah Warner
BILLY BUDD. Teatro Real, 2017

En 2017 se concedi6 a
esta produccién de
Billy Budd, de Benja-
min Britten, dirigida
por la britdnica Debo-
rah Warner (Oxford,
1959), el premio inter-
nacional Opera Award.
Con toda justicia, pues
en su planteamiento
sabfa mover de manera
espectacular a toda la
marineria. Parecidos
presupuestos jugaban
en 2021 en su posterior
vision de Peter Grimes,
del propio Britten, en
el mismo escenario.
Deborah Warner es
una dominadora de la
forma vy al tiempo una
respetuosa servidora
de la mejor tradicién
britdnica en la que se
ha formado. Ha des-
plegado su sabiduria y
conocimientos en ora-

torios e instalaciones
diversas y en adapta-
ciones de Medea (2000),
Fidelio (2002), Julio Cé-
sar (2005) y Rey Lear
(2016), entre otras.
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ARGHIVO DE LA AUTORA

TEATRO RE.AL

Anne-Sophie
Mutter
IBERMUSICA
Auditorio Nacional, 2022

La violinista alemana
Anne Sophie Mutter
(Rheinfelden, Baden-
Wiirttemberg, 1963)
continta en la brecha
y dando lecciones de
musicalidad. Ha actua-
do muchas veces en Es-
pafia. Recientemente
ha estado en los festiva-
les de Santander y San
Sebastidn, donde se si-
tud al frente de una or-
questa de discipulos, los
Mutter’s Virtuosi. Fue
una gozada escuchar a
tan joven conjunto en
briosas interpretaciones
de Bach, Vivaldi y Pre-
vin. En Ibermisica se
recuerda cada una sus
participaciones, la dlti-
ma en 2022 con un pro-
grama en el que inclu-
iaa Mozart, Beethoven
y César Franck y que
interpreté en compariifa
de su pianista de siem-
pre: Lambert Orkis. Si-
gueron gira por el Fes-
tival de Canarias.

ANNE-SOPHIE MUTTER
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Grigori Sokolov
GRANDES INTERPRETES DE
SCHERZ0. Auditorio Nacional, 2023

A sus 73 afos, el taci-
turno y austero pianis-
ta ruso Grigori Sokolov
(San Petersburgo, 1950)
sigue dando muestras
de una incontrovertible
honradez en su aproxi-
macién a cualquier tipo
de pentagrama. Su se-
guridad le abre las puer-
tas de cualquier audito-
rio. Desde hace lustros
visita Madrid para ac-
tuar en el ciclo Grandes
Intérpretes de la Fun-
dacién Scherzo. Cada
temporada ofrece un
nuevo programa, que
pasea luego por festiva-
les como el de Granada.
Siempre da seis bises,
ni uno més ni uno me-
nos, al final de cada
concierto. En febrero
de este afio realiz6 su
visita m4s reciente, pro-
tagonizando un 7our por
plazas como Madrid,
Valencia y Barcelona.
Su repertorio se movié
acaballo entre Purcell y
Mozart.

8.
GRIGORI SOKOLOV

0SCAR TURSUNOV

VICO CHAMBLA
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——— & «Algunas versiones del ‘Concierto de Aranjuez’ son de muy mal gusto. Otras, como la que estrend Paco de Lucia, estdn hechas con enorme respeto» Joaquin Rodrigo / Entrevista / 11-7-1999

TTEITN 1N MEMORIAM

Pierre Boulez

El dltimo moderno

Montbrison, Francia,
26 de marzo de 1925 /
Baden-Baden,
Alemania, 5 de enero
de 2016

Compositor, pedagogo
y director de
orquesta. Fundador
del Ensemble
Intercontemporain
(1976). Le marteau
sans maitre (1954).
Dérive 2(1992).
Notations VI (1999).

NOS DEJARON

Yehudi Menuhin (1916-
1999). Isaac Stern
(1920-2001). Renata
Tebaldi (1922-2004).
Luciano Pavarotti

(1927-2007).
Karlheinz Stockhausen
(1928-2007). Mstislav
Rostropdvich (1927-
2007). Lorin Maazel
(1930-2014). Claudio
Abbado (1933-2014).

Nikolaus Harnoncourt

(1929-2016). Mariss
Jansons (1943-2019).
Ennio Morricone (1926-
2020) Mikis
Theodorakis (1925
2021). Kaija Saariaho
(1952-2023)...

n realidad, no fue el dltimo, porque la batalla continda,
pero es innegable que Pierre Boulez fue el méds em-
blemitico de los musicos de la modernidad. Al me-
nos, de los de su tiempo, porque la modernidad pue-
de ser muy antigua. Heidegger la retrotraia a los
griegos, porque en ellos nacié el convencimiento de
que el universo es entendible, es un cosmos, no un
caos, y en esas andamos todavia. También en muisica,
porque la mdsica es una forma de conocimiento.
Nos aproximamos a un bienio de conmemora-
ciones, porque Boulez nacié en 1925. Tendremos la
oportunidad de repensar su legado en los muchos
terrenos en que destacé (compositor, director, peda-
g0go, ensayista, polemista, mandamds...). Es de es-
perar que el aniversario nos permita oir frecuente-
mente su musica, porque, como suele decir Tom4s
Marco, el mayor error que puede cometer un com-
positor es morirse: jdejan de hacerte caso ensegui-
da! Con los grandes popes también pasa. Boulez es,
sobre todo, compositor, y su principal aportacién a la
historia de la musica es, segu-
ramente, el haber plasmado
con claridad el concepto de se-
rialismo integral y haberlo con-
cretado artisticamente en una
obra faro: Le marteau sans mai-
tre, de 1954, para voz y conjun-
to instrumental, con texto de
René Char. La idea de hacer
musica serializando (es decir,
automatizando v, en definitiva,
neutralizando) todos los aspec-
tos del sonido musical (notas,
ritmos, intensidades, colores)
no era nueva, ya la habia lan-
zado —y descartado- Olivier
Messiaen, su profesor de andli-
sis, y venia a ser una continua-
cién del dodecafonismo de
Schénberg, que le enseiid su
otro profesor, René Leibowitz,
pero Boulez supo darle al se-
rialismo integral todo su po-
tencial revolucionario. Duré
muy poco. Cuantos lo habfan

La principal aportacién de

Pierre Boulez es el haber
plasmado el concepto de

serialismo integral

adoptado lo abandonaron pronto, incluido el propio
Boulez, pero el efecto ya se habia producido. Habia
quedado demostrado que la musica tonal, el inmen-
so edificio de la musica occidental, se podia derribar
por completo de manera musicalmente eficaz. Ta-
bla rasa. Esa sola idea abri6 la mente de los compo-
sitores, incluso de los que la rechazaban, v, por acti-
vay por pasiva, ha condicionado toda la mdsica que ha
venido después.

Le marteau sans maitre es una partitura sefiera no
solo por su trascendencia musical, sino por su legen-
daria dificultad, tanto de interpretacién como de apre-
ciacién. Hoy, tres cuartos de siglo después de su es-
treno, sigue siendo muy dificil pero resulta ya
abordable por los grupos buenos y entra con cierta
eficacia, incluso emocional, en el oyente. Tras una
temprana presentacion en el Alea de Luis de Pablo, Le
marteau sans mairre llegé a Espaiia en 1987, en el fes-
tival de Granada, con el propio Boulez al frente de otra
de sus creaciones inmortales: el Ensemble Intercon-
temporain. [Laidea de reuniren
un conjunto a los musicos mds
destacadas de cada instrumen-
to y conseguir, gracias al patro-
cinio publico, que se dediquen
casi en exclusiva a la prictica del
repertorio més reciente es del
gran Pierre. Si no la idea, si su
plasmacién y consolidacién. Lo
mismo se puede decir del con-
cepto de ciclo estable de con-
ciertos de contemporinea, que
él inici6 con el Domaine Mu-
sicale en el Paris de 1954.

La segunda venida a Es-
pafia de Boulez ocurrié en
1992. En el Palacio de Depor-
tes de Madrid, hoy WiZink
Center, realizé una interpreta-
cién inolvidable de otra de sus
obras clave: Répons, en la que
florecen dos especies musica-
les en principio chocantes: el
espacio sonoro v la electrénica
en vivo. ~ ALVARO GUIBERT

FOTOCOLLECTIE ANEFO
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Palau de la
Musica Catalana

Maria Duenas, LLos Angeles
Philharmonic & Dudamel

Danuiil Trifonov

Philippe Jaroussky
& Le Concert de la Loge

English Baroque Soloists,
Monteverdi Choir & Gardiner

Yuja Wang
Dorothée Oberlingen & IApotheose

Javier Camarena

Balthasar Neumann & Hengelbrock
Grigory Sokolov

Sara Blanch & Albert Guinovart
Cuarteto Casals

Vadim Repin & Nikolai LLugansky

Franco Fagioli, Il Giardino
Armonico & Antonini

iY mas de 100 conciertos!
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——— €@ </ periodo dorado de Chacon, La Niiia de los Peines y Caracol ha pasado. Son épocas que ya no vuelven. Ahora existe una cantera como nunca la ha habido» Enrique Morente / Entrevista / 17-1-2008

FLAMENCO

Tradicion y movimiento

Nombres como Paco de Lucia, Garmen Linares y Manuela Carrasco han dado al toque, al cante y al baile
flamencos cimas insospechadas. Han sido afios de experimentacion y desafios como la entrada de la electronica.

El pasado 25 de febrero se cumplie-
ron 9 afos del fallecimiento de Paco
de Lucfa en la playa mexicana del Car-
men, su territorio sagrado. L.ugar para el
descanso del guerrero, con credenciales
candénicas como Fuente y caudal, Zyryab
o Siroco, la proyeccién del compositor
e intérprete algecirefio es decisiva y ab-
soluto el reconocimiento. Como ante-
cedente préximo, un maestro vivo, Vic-
tor Monje Serranito, que revoluciond la
técnica y abrid las puertas a descono-
cidos recursos arménicos y melédicos.
Paralelamente, Manolo Sanldcar, autor
de una obra inmensa ~Mundo y formas
de la guitarra flamenca, Tauromagia, ...y
regresarfe— formula un nuevo lenguaje
de originales sistemas compositivos y se
sumerge en el mundo sinfénico con ti-
tulos para guitarra y orquesta y para ba-
llet, como Medea, ademds de aportar iné-
ditos conceptos expresivos en la guitarra
solista.

A consecuencia de todo ello, y a par-
tir de esa base suntuosa y sin olvidar re-
ferencias histéricas, surge el despertar de
un instrumento de considerable presti-
gio en los escenarios del mundo, cuyos
protagonistas son tan NUMErosos Como
alto su nivel artistico. Cualquier inten-
to de establecer una némina justa—y esto
ocurre en el baile y el cante—resulta en
todo caso excluyente, pero como mues-
tra el nombre del jerezano Gerardo Ni-
iez, con un discurso propio, extensa
trayectoria y contundente produccién
discografica. Otro nombre destacadisi-
mo: el sevillano Rafael Riqueni, propo-
niendo un toque profundo y sugerente
que busca la expresividad, lejos del vir-
tuosismo desaforado, ademads de volver
ala guitarra desnuda a través de una mar-
cada personalidad con singulares crite-
rios musicales.

No solo es significativa la dindmica
en cuanto a influencias mutuas y con-

SIMON PLESTENJAK

JESUS MORCILLO

T B -4
DE ARRIBA ABAJO, PACO DE LUGIA Y CARMEN LINARES.
A LA DEREGHA, MANUELA GARRASCO

fluencias, con innovadoras lecturas, sino
que por su propia naturaleza el flamen-
co es un arte vivo, cambiante, progre-
sivo y que actualmente se manifiesta en
muy distintos niveles, y esa diversidad
lo enriquece.

Y, si se quiere, el flamenco es una vie-
ja tradicién en continuo proceso evolu-
tivo vy las directrices de las vanguardias
surgidas en los 70 del pasado siglo, con
Enrique Morente y Juan Peiia el Le-
brijano, mds otras voces esenciales que
dejaron una huella duradera, estan pre-
sentes todavia en las de ahora.

De todas maneras, Carmen Linares
es lamaestra de nuestro tiempo, con gra-
baciones memorables, como sus im-
prescindibles Antologia de la mujer en el

EL FLAMENGO ES UNA TRADI-
CION EN CONTINUO PROGESO
EVOLUTIVO. EL BAILE HA ADQUI-
RIDO UN EXTRAORDINARIO
PROTAGONISMO
COMO GRAN ESPEGTACULO
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FUNDACION MANUELA CARRASCO

cante, Locura de brisa y trino, un disco so-
bre textos de Garcia Lorca, compuesto
por Manolo Sanlicar, que también se-
cunda a la cantaora, o Uz ramito de locu-
ra, en el que, con la guitarra de Gerar-
do Ntfez, lleva ala dimensién flamenca
textos de Borges o de José Angel Valen-
te, lo mismo que en otros discos utiliza
los versos de Juan Ramén Jiménez y Mi-
guel Herndndez.

Un lugar sefialado para José de la
Tomasa, otro maestro vivo, y La Ma-
canita, en una emocionante revisién del
clasicismo y puesta al dia de los antiguos
ecos. Y, claro, cantar para el baile, re-
fugio necesario, dada la activa presen-
cia de la danza flamenca en los teatros
de los cinco continentes vy el exiguo
espacio que se le otorga en las progra-
maciones a las voces solistas. El argu-
mento mds reciente: la mdsica electré-
nica, que ha entrado de lleno a modo de
desafio o de busqueda, rompiendo
estereotipos y presentindose a mane-
ra de sustituto, efimero o perdurable, de
la guitarra.

En cuanto al baile, en estos 25 afios ha
adquirido un extraordinario protagonis-
mo en su condicién de gran especticulo.
La amplitud en las valoraciones dancis-
ticas y el desarrollo de los recursos in-
terpretativos, asi como la incorporacién
de estructuras del ballet contempora-
neo o pertenecientes al ambito de la per-
formance, hacen que el baile flamenco,
avalado por la relevancia de los espacios
escénicos, ocupe un lugar de privilegio en
las citas internacionales. Manuela
Carrasco es la tradicién gitana en la
improvisacién dentro de una enumera-
ci6én que serfa interminable: Antonio Ca-
nales, Maria Pagés, Eva Yerbabuena,
Israel Galvan... En definitiva, un cuarto
de siglo de un arte universal que atra-
viesa un periodo de creatividad fulgu-
rante. ~ JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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..» Chick Corea / Entrevista / 21-6-2019

———— & <1odo lo que s¢ de flamenco se lo debo a Paco de Lucia. Siempre he sentido fascinacion por lo espaiiol; la miisica de Rodrigo, la obra de Dali, de Gaudi.
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No hay crisis de fe en el jazz

Hoy no existen aquellos grandes faros que unificaban corrientes, pero los aristécratas del género se cuentan

por centenares, y en toda nuestra geografia hay magnificos misicos con sefia de identidad propia.

Pensar los dltimos 25 afios del jazz pro-
duce delirio y felicidad. En el siglo XX el
género estuvo dominado por cabezas rec-
toras con estilos que imantaron exten-
sas regiones de esta cultura. Hoy no exis-
ten esos grandes faros (Louis Armstrong,
Duke Ellington, Charlie Parker, Miles
Davis o John Coltrane) que unificaban
corrientes. Ahora hay menos gurds, pero
desde Trombone Shorty en Nueva Or-
leans hasta la pianista Hiromi Uehara
en Japon, los aristieratas del jazz se cuen-
tan por centenares. Abreviar es ine-
vitable: Herbie Hancock, Charles Lloyd,
Cécile McLorin, Maria Schneider, Bill
Frisell, Donny McCaslin, Jorge Pardo, Ja-
vier Colina, Chano Dominguez y Mar-
co Mezquida.

Herbie Hancock (Chicago, 1940)
queda elegido patriarca del jazz en ac-
tivo. L.a marca de Miles Davis estd en
la lumbre de un creador fuera de serie.
Su discografia es enorme, profunda, ri-
quisima y variadisima. Hancock tiene
una inventiva caleidoscépica. Fijemos su
presencia en el espejo del cine: hizo mi-
sica para Antonioni y por el soundrrack ex-
quisito de Alrededor de la medianoche 1e
dieron un Oscar en 1987.

Elsigno del siglo XXI es la fragmen-
tacion, divina y terrenal. Muchas barre-
ras mentales han caido. Una constante
de los dltimos 25 afios en el jazz es que
los genios actuales pueden hacer de
todo. Y hacerlo todo de gloria.

En lo que va de siglo hemos perdi-
do fantésticas luminarias: Chick Corea,
Ornette Coleman y, muy recientemen-
te, Wayne Shorter y Carla Bley. El sa-
xofonista Charles Lloyd (Memphis,
1938) es un fervoroso guardian de la lla-
ma. En su zarza espiritual arden tlti-
mamente “La llorona” y “Rabo de
nube”, las profecias de L.eonard Cohen
y el cabaret de Bola de Nieve.

El guitarrista Bill Frisell (Baltimore,
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HERBIE HlNG(ﬁ, GECILE MCLORIN Y CHANO DOMINGUEZ

1951) es compaiiero de armas de Char-
les Lloyd y escudero de docenas de es-
trellas del pop. Su discografia personal es
inabarcable, con esquinas tan encon-
tradas como el f7e¢ que hace con John
Zorn o las cabalgadas de sus discos
country. Frisell es creador de ecosistemas
con cruce de cromosomas diversos. Una
guitarra atmosférica que galvaniza todo
lo que toca. .o mismo le pasa al también
guitarrista Marc Ribot, enamorado del
cubaneo y lugarteniente de Tom Waits.

LLa compositora Maria Schneider
(Minnesota, 1960) cogi6 el testigo de Gil
Evans y, como el maestro, hace un jazz
riguroso y rompedor al mando de una
gran orquesta, poliglota y multipremia-

UNA CONSTANTE DE LOS
ULTIMOS 25 ANOS ES QUE
LOS GENIOS ACTUALES
PUEDEN HACER DE TODO. HAN
CAIDO LAS BARRERAS Y CADA
UNO PREDICA SU VERDAD
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da. De esa orquesta ha salido precisa-
mente el prometeico saxofonista Donny
McCaslin (California, 1966), uno de los
pocos instrumentistas que pueden re-
novar un género que no es el suyo. Dato:
McCaslin y su grupo fueron elegidos por
David Bowie para ser la banda de
compaiiia en su tltimo vy final disco
Blackstar (2016).

Mucho hay que cantar para destacar
en el distinguido ambiente de las voca-
listas de jazz. Cécile McLorin (Miami,
1989) canta una barbaridad, en inglés,
francés y espaiiol. Se ha convertido en
una diva que lo mismo actiia en un tea-
tro que llena un gran auditorio, como la
pianista y cantante Diana Krall. Una gran
novedad son esas nuevas creadoras em-
poderadas: Esperanza Spalding, Terri
Lyne Carrington o Melissa Aldana.

En Espana buena parte de nuestro
jazz estd empapada de flamenco. Jorge
Pardo puede encabezar rotatoriamente
un piquete en el que estin Carles Be-
navent y Antonio Serrano, tocados los
tres por el duende de Paco de Lucia. Son
instrumentistas superdotados. El sober-
bio pianista Chano Dominguez (Cadiz,
1960) destaca tanto en solitario como con
la copla de Martirio.

Por toda nuestra geografia hay mag-
nificos jazzistas con sefia de identidad
propia: Moisés P. Sanchez, Perico Sam-
beat, Pablo Martin Caminero, Albert
Sanz... El contrabajista Javier Colina
(Pamplona, 1960) es tan versatil que lo
mismo formé pareja con Tete Montoliu
que con Bebo Valdés. Con Silvia Pérez
Cruz hizo un disco maravilloso. Y con el
arrasador y delicado pianista Marco Mez-
quida (Menorca, 1987) también hizo Sil-
via un disco apabullante grabado en vivo
en la jazzistica sala Blue Note de Tokio.
Han caido las barreras y cada uno predi-
casuverdad. No hay crisis de fe en el jazz
del XXI. ~ PEDRO CALVO
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La masica ha cambiado en fondo y forma. La pandemia rompio la tendencia pero todo volvié a su cauce: mas
escuelas y auditorios, las mujeres subiendo a la direccion con determinacion, nueva generacion de compositores
poniendo sintonia a mas de dos décadas y los directores de escena marcando a fuego el territorio operistico.

La tirania de los Iggistj. Hace siglos, la
importancia se centraba en la musica. Con
el paso de los siglos el interés del publi-
co empez6 a dirigirse a las voces. Surgie-
ron los grandes divos, los castrati, duefios
y sefiores de la escena. Con el tiempo, la
fama se la disputaban las sopranos y los te-
nores. Después, con la aparicién y am-
pliacién paulatina de los fosos, las or-
questas 'y sus directores fueron
adquiriendo presencia y notoriedad. Hoy
las cosas son de otro modo. Desde Max
Reinhardt, uno de los fundadores del Fes-
tival de Salzburgo, el acento se coloca so-
bre los directores de escena, que hacen
y deshacen, como mayor o menor fortu-
nay manipulan hasta extremos inaudi-
tos los libretos, las
épocas, las costum-

El repertorio se concentra. Las progra-
maciones de nuestras orquestas han ido

incidiendo en las mismas obras y eso pro-
duce una nada deseable concen-
tracién de titulos. No cabe duda

con su mirada puesta en Europa. Los dos
grandes centros creadores, de Alemania,
Darmstadt y Donaueschingen, fueron
fundamenta-
les. Descen-

de que las temporadas de orques-
tas y de salas de 6pera manejan
una mayoria de titulos conocidos,
de los llamados “de repertorio”,
en busca de que no decaiga la
afluencia de un publico que es
conservador por naturaleza. Una
politica inteligente es la de ir

dientes como
Paco Guerrero
abrieron aqui
sorprendentes
sendas. Pasa-
do el tiempo
algunos disci-
pulos como

JESUS RUEDA

introduciendo obras nuevas poco

a poco. Y es algo que la mayoria

de las entidades musicales vienen

realizando. La Fundacién March es un
buen ejemplo.

bres y hasta la propia
musica. Krzysztof
Warlikowski, Claus
Guth, Christoph
Marthaler o Stefan
Herheim son algu-
nos de estos nuevos

KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

Lamujer sube al podio. Son
cada vez més las mujeres

que saltan a la direccion. A la
sombra de nombres como la
de la australiana Simone
Young o la estadounidense
Marin Alsop, han ido apa-

mesias.

Vuelven a ocuparse las butacas. Los vie-
jos aficionados empiezan a desaparecer
y, como es légico, van surgiendo otros mds
jovenes. El problema se presenta cuan-
do el niimero de abandonos no es com-
pensado por el niimero de renovaciones.
No hay duda de que la pandemia ha con-
tribuido a ese frenazo, muy ostensible
en algunos campos. Sin embargo, vy es
buena noticia, parece que los sitios vacios
se van ocupando. En Ibermdsica, por
ejemplo, hay cada vez mds solicitudes,
como en el ciclo de Grandes Intérpretes
de la revista Scherzo. Y en el Teatro Real.
Es de esperar que no sea un espejismo.
Y que en otras latitudes de nuestro pais su-
cedalo mismo. De tal forma que mejoren
los datos recogidos en el tiltimo anuario de

la SGAE.

reciendo figuras de altura.
Nombres en algiin caso ya
cotizados, como los de Gemma New, Su-
sanna Milkki, Anja Bihlmaier, Speranza
Scapucci, Elim Chan, Marzena Diakun (al
frente en la actualidad de la Orquesta de
la Comunidad de Madrid) o Alondra de la
Parra tienen ya una importante presencia.
En nuestro pais destacan, entre otras, [sa-
bel Rubio, Silvia Sanz
Torre, Inma Shara, Vir-

Jesuis Rueda,
Jesus Torres,
David del Puerto y Joaquin Turina en-
contraron sus propios caminos, esta vez
menos agresivos. Recientemente, han
aparecido nuevos nombres que recupe-
ran antiguas esencias, y experimentan
lenguajes extremadamente trabajados:
José Maria Sinchez-Verdu, Elena Men-
doza, Nuria Nufez Hierro, Manuel Quis-
lant Botella...

Creacién de escuelasy auditorios. Antes
y después de su llegada al poder en 1982
el PSOE arbitré una serie de medidas
y planificé una politica en torno a la
creaciéon de nuevos auditorios. Algo
que fue tomando cuerpo de manera pau-
latina y que se acrecent6 cuando el parti-
dollegé al poder. Lo que redund6 también
en la apertura o reapertura y conserva-
cién de centros educativos como el Rei-

na Sofia (este con base

ginia Martinez...

Relevo en la composi-
cion. Los ecos de la ge-

neracién de 1951, con
Ciristébal Halffter, Car-
melo Alonso Bernaola
y Luis de Pablo como
cabezas visibles, llega-
ron hasta nuestros dias

en lainiciativa privada),
Musikene de San Se-
bastidn o ESMUC de
Catalufia, ambos crea-
dos en 2001. En casi to-
das las grandes ciuda-
des, y en otras menos
populosas se fomentd,
le edificacién de gran-
des cajas de madsica.
~ ARTURO REVERTER
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LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATU-

RA: Patrick Modiano (2014). Svetlana Aleksié-
vich (2015). Bob Dylan (2016). Kazuo Ishiguro
(2017). Olga Tokarczuk (2018). PREMIO PRiN-
CIPE DE ASTURIAS DE LAS LETRAS: John Ban-
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ville (2014). PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS
DE LAS LETRAS: Leonardo Padura (2015). Ri-
chard Ford (2016). Adam Zagajewski (2017).
Fred Vargas (2018). PREMIO PRINCIPE DE AS-
TURIAS DE COMUNICACION Y HUMANIDADES:
Quino (2014). PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS
DE COMUNICACION Y HUMANIDADES: Emilio
Lledd (2015). Alma Guillermoprieto (2018). PRE-
MIO CERVANTES: Juan Goytisolo (2014). Fer-
nando del Paso (2015). Eduardo Mendoza
(2016). Sergio Ramirez (2017). Ida Vitale (2018).
PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA: Rafael Chir-
bes, por £n /2 orilla (2014). Ignacio Martinez de
Pison, por La buena reputacion (2015). Gris-
tina Fernandez Cubas, por La habitacién de
Nona (2016). Fernando Aramburu, por Patria
(2017). Almudena Grandes, por Los pacientes
del doctor Gareia (2018). PREMIO NAGIONAL DE
POESIA: Antonio Hernandez, por Nueva York
antes de muerto (2014). Luis Alberto de Guen-
¢a, por Cuaderno de vacaciones (2015). An-
geles Mora, por Ficciones para una autobio-
grafia (2016). Julio Martinez Mesanza, por
Gloria (2017). Antonia Vicens, por Todos os ca-
valos (2018). PREMIO REINA SOFiA DE POESIA
IBEROAMERICANA: Maria Victoria Atencia
(2014). Ida Vitale (2015). Antonio Colinas (2016).
Claribel Alegria (2017). Rafael Gadenas (2018).

ARTE. pREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS DE
LAS ARTES: Frank Gehry (2014). PREMIO
PRINGESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Wi-
[liam Kentridge (2017). PREMIO PRINGESA
DE ASTURIAS DE COMUNICACION Y HUMA-
NIDES: James Nachtway (2016). PREMIO
VELAZQUEZ: Esther Ferrer (2014). Isidoro
Valcarcel Medina (2015). Marta Minujin
(2016). Goncha Jerez (2017). Antoni Miralda
(2018). PREMIO NACIONAL DE ARTES PLAS-
TICAS: Jordi Teixidor (2014). Goncha Jerez
(2015). Juan Hidalgo Codorniu (2016). Ange-
la de la Cruz (2017). Angel Bados (2018). PRE-
MIO NACIONAL DE FOTOGRAFIA: Colita (2014,
renuncia al premio). Juan Manuel Castro Prie-
to (2015). Isabel Mufioz (2016). Gristina de
Middel (2017). Leopoldo Pomés (2018).

PETE SOUZA

] BOB DYLAN, EN UNA ACTUACION EN LA CASA BLANCA EN 2010

EL NOBEL DE DYLAN. 1.a Academia sueca sor-

prendi6 con la decision de otorgarle el Nobel de
Literatura en 2016. Un cantante a la altura de
Garcia Miarquez, Cela, Modiano, Munro... Mu-
chos protestaron. Otros alabaron el riesgo asu-
mido al galardonar a un artista que, en efecto,
tiene letras de un valor literario incuestionable, al-
gunas con una fuerte ambicién narrativa: Hurri-
cane, John Wesley Harding... Dylan, fiel a su estilo
adusto, no se personé en la ceremonia de entre-
ga niley6 discurso. Un desplante a una Academia
que en 2018 se vio salpicada por un esciandalo
de filtraciones y acoso sexual. [a polémica alcanzé
tal volumen que, ese afio, se consideré oportu-
no no conceder el Premio Nobel de Literatura.

EL ASTRONAUTA MINISTRO. Fue elegido por Pedro

Sénchez como ministro de Ciencia, Innovacién y Uni-
versidades en 2018. Se convirtié asi en el segundo as-
tronauta que alcanzaba ese rango politico en el mun-
do, tras el canadiense Marc Garneau. Su mandato, no
obstante, no fue precisamente largo. En 2020, San-
chez lo destituyd. En su haber dej6 el aumento de un
60% de inversién en ciencia gracias a los fondos eu-
ropeos y programas de innovacién para empresas.
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REAPERTURA DEL MAN. Tras

unas obras que arrancaron en el
afio 2008 y que sufrieron de-
moras, el Museo Arqueoldgico
Nacional abrié de nuevo sus
puertas en 2014. La inversién
total se elevo a 65 millones de
euros. La reestructuracién di-
rigida por el arquitecto Juan Pa-
blo Rodriguez Frade derrib6
barreras arquitecténicas y am-
pli6 dreas publicas. El espacio
de exhibicion creci6 también
tres mil metros cuadrados para
acoger trece mil objetos, des-
de la prehistoria al siglo XIX.

GUIRAO, EN CULTURA. Jos¢

Guirao asume la cartera de Cul-
tura y Deporte en el gobierno
de Pedro Sénchez en 2018 tras
el efimero mandato de Maxim
Huerta. Antes habf{a sido di-
rector de La Casa Encendida
(2002-2014) y de Bienes Cul-
turales de Andalucia (1988 -
1993), periodo en el que desa-
rroll6 proyectos como el Centro
Andaluz de Arte Contempori-
neo. También estuvo al frente
de Museo Reina Sofia (1994-
2001). Estuvo en el ministerio
hasta 2020. Fallecié en 2022.

PEDRO DUQUE
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GOMEZ/ESPERT. José Luis Gomez
volvié a jugdrsela sobre el escena-
rio en 2016. Decidi6 dirigir la Ce-
lestina en L.a Comedia con un elen-
co encabezado por él mismo,
metido en la piel de la alcahueta
mds famosa de nuestra literatura.
Go6mez, que entré en la RAE en
2011, sac6 a relucir sus dotes ca-
malednicas. Otra figura histérica de
nuestras tablas, Nuria Espert, brin-
darfa asimismo una leccién de do-

SERGIO PARRA

JOSE LUIS GOMEZ Y NURIA ESPERT

minio del escenario en Romancero gitano, sencillo montaje elaborado en 2018 por su
amigo Lluis Pasqual para el lucimiento de la actriz catalana, que dos afios antes
habia sido reconocida con el Princesa de Asturias de las Artes.

LA ERA AFKHAM. Lleg6 en 2014 insuflando energia y moral desde el podio, amén de una
contagiosa musicalidad. Fue un arranque arrollador que conecté con los tendidos del
Auditorio Nacional. Luego, la relacién del maestro aleman con sus musicos y la ge-
rencia se enrarecid. Parecia que se iba a marchar. Asf lo dej6 traslucir. Pero al final la
OCNE apost6 por él dindole plenos poderes. Ha ampliado su contrato hasta 2026,
con lo que seguird prolongando el legado de Frithbeck de Burgos, L.6pez Cobos...

DAVID BOWIE

ADIOS A STEPHEN HAWKING. 1 cientifico britni-

co falleci6 en su casa de Cambridge el 14 de marzo de
2018, con 76 afios. Hawking forma parte de la his-
toria de la investigacién gracias a su estudio de los agu-
jeros negros y su intento de hacer confluir las teorfas
la de la relatividad y la mecanica cudntica. Cuando
tenia 22 afios y le diagnosticaron ELLA, los doctores le

dieron solo dos afios mas de vida.

LA MUERTE DE BOWIE. £ rey del glam murié6 el 10

enero de 2016 en su casa de Lafayette Street en
Nueva York. Un céncer de higado terminaba con
una fecundisima carrera artistica, justo dos dias
después del lanzamiento de su vigésimo quinto
album de estudio, Blackstar. Tenia 69 afios. Para
la posteridad dejaba temas como Space Oddity, que
fue el que catapulté su popularidad en 1969, Szar-
man, Modern Love... Con su inagotable inventiva
y su aire andrégino, se erigié en icono pop.

STEPHEN HAWKING EN 2012
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TEATRO. PREMIO NACIONAL DE TEATRO:
CGhévere Teatro (2014). Pedro Moreno Gam-
pos (2015). Goncha Velasco (2016). Kamika-
ze Teatro (2017). Julieta Serrano (2018). PRE-
MIO NACIONAL DE LITERATURA DRAMATICA:
Manuel Calzada Pérez (2014). Mariano Llo-
rente/Laila Ripoll (2015). Lola Blasco (2016).
Alfredo Sanzol (2017). Yolanda Garcia Serra-
no (2018). PREMIO VALLE-INGLAN: Concha
Velasco (2014). Aitana Sanchez Gijon (2015).
Ernesto Caballero (2016). Alfredo Sanzol
(2017). Magiii Mira (2018). PREMIO PRINGE-
SA DE ASTURIAS DE LAS ARTES: Nuria Espert
(2016).

MUSICGA. PREMIO NACIONAL DE MUSI-
CA: Maria de Alvear y Jordi Savall (lo rechazo)
(2014). Alfredo Aracil y Maria José Montiel
(2015). Benet Casablancas y Trio Arbos
(2016). Teresa Gatalan y Rosa Torres-Par-
do (2017). Javier Darias y Cuarteto Quiroga
(2018). PREMIO NACIONAL DE LAS MUSICAS
ACTUALES: Garmen Paris (2014). Jorge Par-
do (2015). Martirio (2016). Javier Ruibal
(2017). Christina Rosenvinge (2018). PREMIO
PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACION Y
HUMANIDADES: Les Luthiers (2017).

CINE. pREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE
LAS ARTES: Francis Ford Coppola (2015).
Martin Scorsese (2018). PREMIO NACIONAL
DE CINEMATOGRAFIA: Lola Salvador Maldo-
nado (2014). Fernando Trueba (2015). Ange-
la Molina (2016). Antonio Banderas (2017).
Esther Garcia (2018). GOYA A LA MEJOR PELI-
CULA: Vivir es fécil con los ojos de cerrados,
de David Trueba (2014). La isla minima, de Al-
berto Rodriguez (2015). Truman, de Cesc Gay
(2016). Tarde para la ira, de Radl Arévalo
(2017). La libreria, de Isabel Goixet (2018).
0SCAR A LA MEJOR PELICULA: Birdman, de
Algjandro Gonzélez Iidrritu (2014). Spotlight,
de Tom McCarthy (2015). Moonlight, de Barry
Jenkins (2016). La forma del agua, de Gui-
llermo del Toro (2017). Green Book, de Pe-
ter Farrelly (2018). PALMA DE ORO: Suefio de
invierno, de Nuri Bilge Geylan (2014). Dhee-
pan, de Jacques Audiard (2015). Yo, Daniel
Blake, de Ken Loach (2016). The Square, de
Ruben Ostlund (2017). Un asunto de fami-
lia, de Hirokazu Kore-eda (2018).
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———— & <A estas alturas estoy comprometido con la vida y puede que al margen de la industria. Hoy, o estds dentro de un “lobby’ o ya te pueden ir dando» Juan Antonio Bardem / Entrevista / 24-1-1999

Pedro Almodévar
TODO SOBRE MI MADRE. 1999

Todo sobre mi madre su-
puso el espaldarazo de-
finitivo para Pedro Al-
modovar (Calzada de
Calatrava, 1949): Oscar
y Globo de Oroala me-
jor pelicula extranjera,
siete premios Goya,
mejor director en Can-
nes y el aplauso unéni-
me de critica y publico.
Una historia de sorori-
dad femenina, de mu-
jeres que miran la vida
con optimismo y resis-
tencia, en perfecto
equilibrio entre la co-
media y el drama. El
manchego rodaba en
Barcelona y lograba,
como siempre, fantisti-
cos trabajos de sus ac-
trices, en especial Pe-
nélope Cruz y Antonia
San Juan. El filme,
ademds, conecta su
etapa mas libre —pQué e
hecho yo... (1984) o La ley
del deseo (1987)— con la
mds melodramadtica de
después: Hable con ella
(2002), Volver (2006) o
Dolory Gloria (2019).

T0DO SOBRE MI MADRE

IGLESIAS MAS

Fernando Ledn
de Aranoa
LOS LUNES AL SOL. 2002

Con Los lunes al sol,
Fernando Ledén de
Aranoa (Madrid, 1968)
nos narra la historia de
un grupo de desem-
pleados, pero no hay lu-
cha obrera. Nos pone
frente al paisaje que
queda tras la batalla,
con los personajes con-
denados a vivir una
suerte de simulacros,
como les ocurria a los
de Familia (1996) o Ba-
rri0 (1998). El trabajo
de Javier Bardem ele-
vaba un filme que
triunf6é en San Sebas-
tidn y los Goya, y que
tendria una suerte de
continuacion espiritual
20 afios mis tarde en £/
buen  patron  (2021).
Siempre preocupado
por las cuestiones so-
ciales, el director abor-
dé6 después la prostitu-
cién —Princesas (2005)—,
la dependencia —Ama-
dor (2010)- o la coope-
racién internacional

~Un dia perfecto (2015).

LOS LUNES AL S0L
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Iciar Bollain
TE DOY MIS 0J0S. 2003

No es facil tratar un
tema tan escabroso
como la violencia de
género sin caer en el
sensacionalismo, pero
Iciar Bollain (Madrid,
1967) lo lograba en 7¢
doy mis ojos, filme que
se llevé los premios im-
portantes en los Goyay
porel que sus intérpre-
tes fueron premiados
en San Sebastidn: Luis
"Tosar, que da vida a un
vendedor con un terri-
ble complejo de infe-
rioridad, y Laia Marull,
una mujer arrinconada
y maltratada que deci-
de huir de su infierno
doméstico. Impresiona
la verdad que despren-
den los personajes y la
contencién con la que
la directora desarrolla la
historia. Junto a Flores
de otro mundo (1999),
También la lwvia (2010),
y Maixabel (2021), lo
mejor de una carrera
siempre atenta a refle-
xionar sobre la sociedad
y la condicién humana.

TE DOY MIS 0J0S
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Isabel Coixet
LA VIDA SECRETA
DE LAS PALABRAS. 2005

Procedente de la publi-
cidad, Isabel Coixet
(Barcelona, 1960), tras
filmes como Cosas que
nunca te dije (1996) o A
los que aman (1998),
apuntalaba su carrera a
nivel internacional con
dos conmovedoras pe-
liculas, rodadas en in-
glés y protagonizadas
por Sarah Polley: Mi
vida sin mi (2003) y La
vida secreta de las pala-
bras (2005). Esta tlti-
ma, que conquisté los
Goya a mejor pelicula,
director y guion origi-
nal, aborda la relacién
entre una cuidadora so-
litaria y enigmadtica en
fuga de su pasado y un
hombre ('Tim Robbins)
que se ha quedado cie-
go en una plataforma
petrolifera. Personajes
fuera de sitio, una cons-
tante en filmes poste-
riores como Nadie quie-
re la noche (2016), La
libreria (2017) o la re-
ciente Un amor (2023).

. y_
LA VIDA SEGRETA DE LAS PALABRAS

LAURA MATEO

Jaime Rosales
LA SOLEDAD. 2007

La soledad es la pro-
puesta mas radical que
ha ganado el Goyaala
mejor pelicula. Jaime
Rosales (Barcelona,
1970), tras Las horas del
dia (2003), bressoniano
retrato de un asesino en
serie, utiliza con gran
poder expresivo el re-
curso de la polivisién
(consiste en partir la
pantalla una o mésve-
ces). La soledad afecta
a todos los personajes:
desde Adela (Sonia Al-
marcha), madre solte-
ra que serd victima del
terrorismo, a Antonia
(Petra Martinez), viuda
con tres hijas que se en-
frenta a su propia vejez.
Rosales llevaria mas le-
jos su estilo experi-
mental en 7iro en la ca-
beza (2008) v Sueiio y
silencio (2012), pero des-
de Hermosa juventud
(2014) empezaria a bus-
car un equilibrio entre
“arte ¢ industria”. Petra
(2018) y Girasoles sitves-
tres (2022) lo atestiguan.

LA SOLEDAD

o
i
=
=
=
=
=3



Carlos Vermut
MAGICAL GIRL. 2014

SARA FERNANDEZ

Albert Serra
LA MUERTE DE LUIS XIV. 2016
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Isaki Lacuesta
ENTRE DOS AGUAS. 2018

JORGE FUEMBUENA

Jonas Trueba
LA VIRGEN DE AGOSTO. 2019
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Carla Simén
ALCARRAS. 2022

Tras sorprender en
2011 con Diamond
Flash, filme wunder-
ground que desafiaba
los convencionalismos
industriales y narrati-
vos, Carlos Vermut
(Madrid, 1980) levan-
taba la Concha de Oro
de San Sebastidn con
Magical Girl (2014), su
segunda pelicula. La
historia sigue los des-
velos de un padre (Luis
Bermejo) por conseguir
dinero para comprarle
un vestido a su hija en-
ferma de leucemia. En
su camino, se cruza con
una atractiva mujer de
cardcter autodestructi-
va (Bdrbara Lennie,
Goya a la mejor actriz).
En este filme, y en los
posteriores Quién te can-
tard (2018) y Mantico-
ra (2022), el director se
encarga de sacaralaluz
los deseos mds inconfe-
sables de unos perso-
najes torturados, con un
estilo siempre imagina-
tivo y profundo.

MAGICAL GIRL

El siempre polémico
Albert Serra (Banyoles,
1975) fue ovacionado
en Cannes con La
muerte de Luis XIV
(2016), en donde Jean-
Pierre Léaud, actor fe-
tiche de Truffaut, in-
terpreta al Rey Sol en
sus tltimos dias. Una
obra con un licido ra-
dicalismo en la que ve-
Mos COMO Un CUerpo y
una conciencia se ero-
sionan sin aspavientos,
como el tiempo se mar-
cha. LLa muerte en ac-
cién, cine en estado
puro. Antes, habia sub-
vertido los mitos cul-
turales de El Quijote
~Honor de cavalleria
(2006)-0 Draculay Ca-
sanova —Historia de mi
muerte (2013), Leopar-
do de Oro de Locarno-.
Posteriormente ha con-
solidado su relacién con
Cannes: Libert# (2019),
Premio del Jurado Un
certain regard, vy Paci-
fiction (2022), que com-
piti6 en seccién oficial.

LA MUERTE DE LUIS XIV

Concha de Oro de San
Sebastidn, Entre dos
aguas (2018) hacia reali-
dad los augurios de esa
adolescencia quebrada
que vimos en La leyen-
da del tiempo (2006).
Los dos filmes de Isa-
ki Lacuesta (Girona,
1975), con los mismos
protagonistas, ahondan
en la brecha entre el
documental y la ficcién:
partiendo de la reali-
dad, crea la ilusién de
una vida pura, sin arti-
ficios. Un reflejo pal-
pitante de una de tan-
tas crisis nuestras, en la
que todo resulta natu-
ral. E1 punto dlgido de
una filmografia rebelde
y diversa, que cuenta
con otro triunfo en San
Sebastidn —Los pasos
dobles (2011)—y que ha
probado la comedia ne-
gra —Murieron por enci-
ma de sus posibilidades
(2014)—, el thriller —La
proxima piel (2016)—, o
el drama —Un aito, una

noche (2022)—.

ENTRE DOS AGUAS
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Lavirgen de agosto es un
cuento de verano tier-
no, intimo, filos6fico y
algo mistico. Seguimos
los pasos de Eva (fan-
tastica Itsaso Arana,
también guionista), una
treintafiera que decide
quedarse en Madrid en
agosto para tratar de en-
contrarse a si misma
mientras se celebran las
verbenas veraniegas.
Jonis Trueba (Madrid,
1981) continuaba aqui
indagando en las tribu-
laciones amorosas y
existenciales de su ge-
neracién, siempre con
encanto y audacia,
como en Los ilusos
(2013), Los exiliados ro-
mdnticos (2015), La re-
conquista (2016), o en la
posterior Teneis que venir
a verla (2022). Una tra-
yectoria que cuenta,
ademads, con otra obra
cumbre: el documental
Quien lo impide (2021),
un inigualable e inten-
so retrato de la juven-
tud de nuestro tiempo.

LA VIRGEN DE AGOSTO

Ganadora del Oso de
Oro de la Berlinale, ga-
lard6n que se le resistia
al cine espafiol desde
hace casi 40 afios, Alca-
rras es una pelicula hu-
milde y genuina, la me-
jor representante de un
realismo de corte sensi-
ble que se ha impues-
to en el panorama de
cine de autor espafiol.
Carla Sim6n (Barcelo-
na, 1986), precoz Pre-
mio Nacional de Cine
en 2023, tira de su pro-
pia biografia, como ya
hiciera en Verano 1993
(2017), para narrar la tl-
tima recogida del me-
locotdn del clan Solé,
antes de que la tierra
que llevan décadas cul-
tivando les sea arreba-
tada para poner placas
solares. Ademds de la
verdad que despren-
den las interpretacio-
nes de los actores no
profesionales, el filme
destaca por la sensibili-
dad con la que trata los
conflictos dramaticos.

ALCARRAS
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(H]]3 TRIBUNA

El equilibrio entre arte e industria

Jaime Rosales

Barcelona, 1970, Gineasta. Premio de la Critica Internacional de la Quincena de Cineastas de Cannes (Las horas del dia, 2003). Premios Goya a la mejor pelicula
y al mejor director (La soledad, 2007). Tiro en la cabeza (2008). Sueio y silencio (2012). Hermosa juventud (2014). Girasoles silvestres (2022)

acelebracién de los 25 afios de

E1 Cultural coincide, afio arri-

ba, afio abajo, con mis 25 pri-

meros afios de carrera como ci-

neasta. Es un buen momento para hacer

memoria de lo que me parecia importan-
te entonces v lo que me lo parece ahora.

Mi principal inquietud en mis afios de

estudiante de cine en Cuba era si llegaria

a conseguir que otras personas apoyaran

mis proyectos. Pensaba que el cine era arte

e industria, de manera que, como arte, de-

bia poder expresar las ideas que me eran

queridas y, como industria, debia encontrar

las formas que, siendo originales, se ase-

mejaran lo suficiente a las de las peliculas

Sigo luchando por
mis ideas y mi propia

muy espiritual. Ambas estaban alejadas
de los cinones industriales, con un len-
guaje exigente. Sentia que habia logrado al-
tas cotas de expresividad artistica, sobre
todo con Sweiio y silencio (2012), pero el po-
bre resultado en taquilla me sumergié en
una crisis artistica de incierta salida. Me en-
contraba abatido. Toda la satisfaccién que
senti haciéndolas estaba acompafiada de
una gran frustracién por el pobre resulta-
do industrial. Algunas criticas habian sido
excelentes y se proyectaron en prestigiosos
museos de arte contemporaneo, pero siem-
pre he creido en la importancia de las sa-
las. Mi ptiblico me habia abandonado.
Sali de esa crisis con Hermosa juventud

QUIM VIVES

de principios del nuevo milenio. Entre los escritura en tiempas (2014), un filme m4s ortodoxo, inspirado
contempordneos, me fijaba en Lars von . . en la estética del cine social mds contem-
Trier, los hermanos Dardenne y Gus van de una sofisticada porineo, que proponia una crénica de los
Sant. Entre los cldsicos, me mantenia bajo y sibilina censura j6venes sin empleo en afios de la crisis.

el influjo de Bresson y Ozu.

Tuvo buena aceptaciéon y me devolvié a

"Tras realizar mi primera pelicula, Las /so-
ras del dia (2003), muchas dudas se disi-
paron y otras nuevas aparecieron. Habia conseguido hacerla en
condiciones bastante aceptables. Se trataba de una pelicula
muy personal y algo extrafia, pues contaba la historia de un ase-
sino en serie cuyas motivaciones no quedaban explicitadas para
el espectador. Encontré la manera de contar la preocupacién
que sentia hacia un mundo cuyo rumbo no acababa de com-
prender, con un estilo que fundia las influencias de algunos de
los cineastas antes mencionados. Con mi segunda pelicula,
La soledad (2007), pude seguir la senda estilistica que habfa em-
prendido, sobre todo en lo referente al trabajo con los actores
—a medio camino entre improvisaciones y texto escrito—y a
los encuadres —basados en filmar de un espacio hacia otro a tra-
vés de puertas y ventanas—y pude, ademads, experimentar de
manera bastante novedosa con la polivisién, para ver las es-
cenas de unos espacios sobre otros con la pantalla partida. Pen-
sé haber encontrado una férmula equilibrada entre arte € in-
dustria para desarrollar mi carrera sin demasiadas dificultades.

Siguieron dos peliculas mucho mds arriesgadas v libres es-
tilisticamente. Eran extremadamente personales. La primera,
Tiro en la cabeza (2008), muy politica; la segunda, Sweiio y silencio,

la senda de la industria. Evit6 que me hun-
diera en una profunda depresién —como ha
pasado con muchos cineastas—y que tuviera que emprender
una larga travesia por el desierto. Fue una tabla de salvacion.
El tercer periodo de mi carrera lo configuran Pesra (2018)
y Girasoles silfvestres (2022). Son dos peliculas que buscan re-
cuperar ese equilibrio inicial entre arte e industria. Mirando ha-
cia atrds me digo que me siguen importando las mismas co-
sas: expresar algo de suma importancia para mi persona —una
preocupacion social, politica, espiritual, psicolégica o una com-
binacién de todas ellas—y tratar de encontrar un lenguaje
personal que llegue al puiblico. No es tarea fécil. La industria
tiende a formatear mucho las peliculas. Las que veo tdltima-
mente hablan de lo mismo y recurren a los mismos recursos for-
males. Yo sigo lu-
chando por mis
ideas y por mi pro-
pia escritura en
tiempos de una
sofisticada y sibili-
na censura ideol6-
gica y estética. ~

PETRA (2018)
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———— & «Nadie como Robert Bresson ha sabido hablar a los jdvenes cineastas de ayer; de igual manera, nadie como él sabrda hablar a los jovenes cineastas de hoy» / ictor Erice / Articulo / 16-1-2000

(H]Td INMEMORIAM

Carlos Saura

Cuentos de amor y muerte

Huesca, 4 de enero
de 1932 / Collado
Mediano, Madrid, 10
de febrero de 2023

Gineasta, fotografo,
director de escena y
escritor. Premio
Nacional de
Cinematografia 1980.
0so de Oro 1981
(Deprisa, deprisa).
Goya de Honor 2022.
La caza (1966). La
prima Angélica (1974).
Garmen (1983).

El séptimo dia (2004).

NOS DEJARON

Ricardo Franco (1949
1998). Juan Antonio
Bardem (1922-2002).

Eloy de la Iglesia (1944-

2006). Fernando Fernan
Gomez (1921-2007).
Rafael Azcona (1926
2008). Luis Garcia

Berlanga (1921-2010).

José Luis Borau (1929-

2012). Elias Querejeta
(1934-2013). Viicente
Aranda (1926-2015).
Basilio Marin Patino
(1930-2017). Jose Luis
Cuerda (1947-2020).
Mario Camus (1935-

2021). Agusti Villaronga

(1953-2023)...

s legitimo preguntarse qué ocurrid con el cine de Car-
los Saura a partir de Bodas de sangre (1981). En apa-
riencia, después de diez afios de triunfal periplo en
la redefinicién del cine de autor espafiol, dio un giro
radical mutando de “cronista emocional” de la Tran-
sicién a una suerte de creador diletante preocupado
por las estéticas metatextuales del cine, lamusica y el
baile, dando un lugar privilegiado al flamenco vy sus
mestizajes, pero abriéndose a otras culturas populares
y elitistas como el fado, el tango, la jota o la 6pera. A
pesar de traer la “espafiolada” a su tiempo y sus desa-
fios posmodernos, tanto desde la ficcién como el do-
cumental (en una poética hibrida capaz de habitar
ambos territorios), Saura dejé de ser ese cineasta im-
prescindible para entender la Espafia de entonces
(como siempre ha destacado Jean-Claude Carriére),
asi como el discipulo mds destacado de Buiiuel. ;Pero
realmente cambié tanto el cine de Saura?

Digamos que sus intereses subterrdneos, ligados
de forma muy penetrante a la musica, la fotografia,
la pintura y la literatura, con-
quistaron la superficie para se-
guir relatdindonos cuentos de
amor y muerte. Desde su cor-
tometraje de licenciatura en la
WHEC, Una tarde de domingo
(1957) hasta su tdltimo trabajo,
la musica y el baile estdn pre-
sentes en el cine de Saura de
forma continua y relevante. El
propio aragonés llegé a decir
que todas sus peliculas son mu-
sicales, incluso aquellas que no
tratan sobre musicos y bailari-
nes y sus procesos de creacion.
Recordemos el baile del cine
Salamanca en Los go/fos (1960),
el tema “Por qué te vas” en
Cria cuervos (1976) o la banda
sonora de Deprisa, deprisa
(1981). En ningtin caso se tra-
ta de elementos meramente es-
téticos o exGgenos al filme, y en
ocasiones hasta se identifican
plenamente con €l.

Sus relatos eran casi

siempre ciclicos, nada ni
nadie desaparecia del todo
y todo acababa resurgiendo

Cuando El Cultural daba sus primeros pasos, Sau-
ra culminaba una de sus grandes obras maestras. Goya
en Burdeos (1999) representa el centro de una espiral
sauriana a la que van a dar practicamente todos sus in-
tereses, también el musical por via de un montaje
estético-asociativo y el fandango de Boccherini. Uno
de los momentos mis mégicos del laberinto de es-
pejos sauriano se produce cuando Goya descubre Las
meninas de Veldzquez. Mientras se inscribe en los mér-
genes del plano, colocindose como punto de fuga
de la historia del arte, el Goya que inmortalizé Paco
Rabal dice que la pintura “parece inacabada, ligera,
con la apariencia de hacerse sin esfuerzo, fuera de todo
tiempo, espacio y lugar”. Es justo ahi, en esa asuncién
de que no hay tiempo ni espacio (codificado en una
espiral), donde Saura borra las fronteras entre lo em-
pirico y lo onirico en su cine, que parece realizar
también sin esfuerzo a pesar de su sofisticacion, y que
alcanza su maxima abstraccién en los “ensayos mu-
sicales”, como a él le gustaba definirlos.

Incansable y prolifico, su
cine en el siglo XXI amplificé
esa espiral en la que buscaba el
sentido aglutinador de las artes.
Félix Viscarret trat6 de hacer-
le recordar en un documental
biogrifico, pero Saura era un
militante contra la nostalgia,
siempre miraba hacia adelante.
A través de sus filmes, en todo
caso, estaba pintando su auto-
rretrato, bajo los ecos trauma-
ticos de una infancia bombar-
deadaen la guerra incivil, y que
incluso en la dramatizacién co-
reogrifica de Salomé (2002) con
Aida Gémez se hacia manifies-
to, espejiandose en las crisis y
los hallazgos de los procesos de
creacion. Asi, sus relatos eran
casi siempre ciclicos, nada ni
nadie desparecia del todo y
todo acababa resurgiendo. Se-
guro que sigue bailando en su
tumba. ~ CARLOS REVIRIEGO

SILVIA P. CABEZA
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PIERRE SOULAGES
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MANUEL RIVERA
Mutacion. 1977
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Juego de Aguamanil de bautismo,

en plata sobredorada y piedras preciosas,

del platero francés Crossville y Galchant Aparador Jorge I1 en madera lacada con decoracién de chinoiseries.
y con marca de Mellerio Hermanos Inglaterra, S. XVIII

para la Reina Isabel IL

Importante pulsera con diamantes talla brillante FRED

y baguette de aprox. 37,00 ct en total. Broche y pendientes con corales en cabujon
en diferentes tonos y centro cuajado de brillantes.
Arios "70.
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LeLantihe

En el archivo de la Cineteca ma-
drilefia, conversamos con Daniel
Monzén y Carlos Vermut, dos di-
rectores con estilos y ambiciones en
apariencia lejanos, pero con coinci-
dencias y afinidades en sus respec-
tivas carreras. Monzon debuté en el
afio 2000 con E/ corazon del guerrero
y ha dirigido éxitos de taquilla como
Celda 211 (2009), que arrasé en los
Goya, E/nijio (2014) o Las leyes de la
Jfrontera(2021). Vermut irrumpio en
2011 con Diamond Flash, todo un
hito del cine underground patrio, y
con su segundo filme, Magical Gir/
(2014), se llevo la Concha de Oro de
San Sebastidn. Ha estrenado otros
dos trabajos: Quien te cantard (2018)
y Manticora (2022).
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Pregunta. Ambos llegaron al
cine desde otras disciplinas. ;Fue
complicado dar el salto?

Daniel Monzén. Yo queria di-
rigir desde que vi King Kong con
siete afos. Por el camino, me sur-
gi6 la posibilidad de escribir so-
bre cine. Me pagaban por ver pe-
liculas, visitar rodajes, entrevistar
a directores... Asi me formé.

Carlos Vermut. Yo llegué des-
de el mundo del cémic. Di el sal-
to gracias al abaratamiento de los
costes que facilité la tecnologia di-
gital. Con una cimara de 1.500 eu-
ros, un ordenador y un equipo pe-
queflo conseguias una imagen
relativamente cinematogrifica.

D. M. Yo llegué a rodar en ce-
luloide y era un proceso muy fa-
rragoso. Se podia velar o rayar el
negativo, llegaba produccion y te
decia que se estaba agotando...
Todo ello se ha ido con alegria al
bail de los recuerdos. Ademds, la
textura digital tiene cosas muy in-
teresantes con las que jugar.

CARLOS VERMUT DANIEL MONZON P. ;Hoy es mas ficil rodar que
MADRID, 1980. PALMA DE MALLORCA, % hace un par de décadas?

Director y guionista. o 1968. Director . _ C. V. Las nuevas generacio-
Concha de _0"'0 de y gu'o_ms“_l' Z neslotienen alalcance de la mano.
San Sebastian por Goya al mejor director = La preeunta es. mas bien. : .

Magical Girl (2014). por Celda 211(2009). g ADPICEUNTA S8, M3 bich, dpor que

no lo hacen? Cuanto mds facilida-



des tienes, mds te cuesta, es para-
déjico. Deberian ser ellos los que
nos explicaran a nosotros como se
hace hoy una pelicula.

P. Curiosamente, muchos de
los cinestas que hoy triunfan pro-
cedendela ECAMola ESCAC...

D. M. Si. Lo mis interesante
que te aporta una escuela es la
posibilidad de reunirte con gen-
te que tiene tu misma inquietud,
con la que puedes ir formando un
equipo que te acompaiie a lo lar-
go de tu carrera. Coincidir con
gente que comparte tu pasion es
muy valioso.

C. V. Sin embargo, creo que
hay una tendencia hacfa un cine
mids académico por este tipo de es-
cuelas, que choca con los que ve-
nimos del #nderground o del auto-
didactismo y vamos un poco mas a
la contra. En estos centros se ge-
nera mucha competitividad y al fi-
nal se vuelve méds importante agra-
dar que buscar una voz propia de
manera honesta.

P. ;:Cémo han modificado las
plataformas la industria?

D. M. En Netflix todo parece
lo mismo. Las plataformas estin
empobreciendo el lenguaje cine-
matogrifico por la necesidad de
que las peliculas se vean bien en
smartphones, en un iPad...

C. V. Ademis, las nuevas ge-
neraciones solo ven Netflix. Es un
circuito cerrado. Las plataformas
han enterrado toda la historia del
cine con sus 15 estrenos semana-
les. ;Esa erala mejor manera de lu-
char contra la pirateria? ;Enterrar
los cldsicos en el catdlogo?

P. /Temen al algoritmo?

C.V. Las plataformas tienen
miedo a lo desconocido, a la in-
certidumbre, pero el arte es eso
que escapa a nuestro control y que
al mismo tiempo es inherente a
nosotros. Cuando hay demasiado
control, limitas la posibilidad de
que emerja la profundidad y el
misterio, la magia del cine.

(H][4 ENCUENTRO

“Enlos 90 el
cine espaiiol
estaba de
moda, pero no
paralos
criticos sino

parala gente”
DANIEL MONZON

“Hay que

reivindicar al
productor que
amael ciney
ademas
entiende que
puede ser un
negocio”
CARLOS VERMUT

D. M. Por eso sus grandes éxi-
tos son inesperados, como ocurrié
con E/juego del calamar. 1 .o que esta
claro es que los jovenes van a te-
ner que luchar en un sistema asfi-
xiante para sacar trabajos originales.

P. ;Cuesta mis financiar hoy
una pelicula que hace 25 afios?

C. V. Hoy en dia estd costan-
do sacar adelante una pelicula de
tamanio medio que tenga elemen-
tos poéticos o personales. La ten-
dencia es, por un lado, un cine més
antinarrativo e intimo de bajo pre-
supuesto y, por otro lado, peliculas
grandes de género.

D. M. Lo que si es verdad es
que en el contexto de esa pelicu-
la pequeiia y autoral ha surgido
una muy bienvenida generacién
de directoras, también gracias a
una efectiva politica de ayudas.

C. V. El problema es que mu-
chas de ellas pretenden hacer peli-
culas grandes o cine de género y los
productores no quieren, lo que
buscan de ellas es un tipo de peli-
cula concreta. Es una jaula de oro.

D. M. Por otro lado, hoy peli-
culas grandes hay muy pocas, y
casi todas pagadas por plataformas.

P. ;Y la salud de las salas?

D. M. La pandemia mando las
salas al infierno, pero se estin re-
cuperando cada afio, su camino
es ascendente. Y es que la expe-
riencia del cine es inigualable. Por
otro lado, el gran boom de las series
empieza a venirse abajo. El pro-
blema es que mucha gente joven
no haidoal cine yles va a costar co-
ger el habito. Pero soy optimista:
en cinco afios vamos a recuperar lo
que perdimos en la pandemia.

C. V. Es que, hasta hace poco,
se confiaba en que los efectos es-
peciales le dieran sentido a la sala,
pero Marvel estd empezando a
pinchar. ;Qué es el cine entonces?
Una experiencia comiin, que co-
necta con algo profundo, misticoy
poético y que tiene algo de ritual.
Y, luego, estd lo mas complejo: tie-
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ne que ser entretenido. Lo que
pasa es que el sistema de finan-
ciacién espafiol no nos estd obli-
gando a enfrentarnos al ptblico.
Aqui la produccién es el princi-
pioy el fin y da igual si la pelicu-
la hace mucha taquilla o no.

D. M. Eso ha generado pro-
ductores que son simples gestores
del dinero que proporciona el
ICAA o una plataforma, pero hace
falta auténticos empresarios.

C. V. Si. Nunca he entendido
el recelo que tenemos los direc-
tores a los productores. Ellos estan
ahi para hacer mejor la pelicula,
para darle una visién a la que td a
lo mejor no llegas. Hay que rei-
vindicar al productor de verdad, no
al que rellena un formulario, sino
al que ama el cine y ademds en-
tiende que puede ser un negocio.
Y necesitamos buenas historias, de
calado humano y entretenidas, esa
es para mi la clave.

D. M. Eso se consiguié en los
90, cuando el cine espafiol estaba
de moda, pero no para los criticos
sino para la gente, con Alex de la
Iglesia, Santiago Segura, Julio Me-
dem, Isabel Coixet, Amendbar...

C. V. Si, enaquella época habia
la sensacion de que hacer cine era
laleche. Hay que pensar qué ima-
gen se proyecta del cine. JEs una
cosa minoritaria y de autor? (Con-
siste en ir a ver una pelicula y ol-
vidarla al momento?

P. ;Ha variado la imagen que
tienen fuera del cine espaiiol?

D.M. En la primera década del
siglo si habfa bastante runriin con
el cine espaiiol, sobre todo con el
terror, y Almodévar siempre ha es-
tado ahi abriéndonos la puerta,
pero creo que se ha ido diluyen-
do en favor de cinematografias
como la coreana o la méxicana.

C.V. En Franciasi se aprecia el
cine espafiol en circulos quizd més
cinéfilos, pero creo que nos asocian
mds a buen cine de género que a
cine de autor. ~ JAVIER YUSTE
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———— & «La principal crisis para la mayoria de los cineastas es conseguir el dinero. El cine estd enfermo desde el origen. No es una forma de vida muy sana» Woody Allen / Entrevista / 4-10-2019

(H]14 TRIBUNA

La Iuz en Canrey Chico

Claudia Llosa

Lima (Peru). 1976. Cineasta, escritora y productora. 0so de Oro de Berlin por La teta asustada en 2009,
Madeinusa (2006). No llores, vuela (2014). Distancia de rescate (2021)

levé millones de afios para
que se desarrollaran los ins-
tintos del hombre. Tomard
millones mds para que si-
quiera varien. Es moda hablar sobre el
cambiar del ser humano. Un comunicador
debe preocuparse por el ser humano in-
mutable. Por su impulso obsesivo de so-
brevivir, ser admirado, tener éxito, amar,
cuidar de los suyos”. Esta cita de Bill Bern-
bach me lleva a reflexionar sobre lo que
estd en el corazén de todo, mds alld de la
transformacién incesante que vivimos.
Las plataformas evolucionan, la tecnolo-
giaavanzay las audiencias se fragmentan,
pero la necesidad de historias sigue sien-
do inmutable. La esencia perdura.
Sonrio al recordar los cambios positivos
que he presenciado, como el avance del
papel de la mujer en la industria del cine
y la creciente diversificacién del conte-

Sonrio al recordar los
cambios positivos que he

presenciado, como el
avance del papel de la
mujer en la industria

ginarias estdn en peligro debido a una nue-
va propuesta de ley que atenta contra la di-
versidad étnica y excluye la posibilidad de
que la produccién nacional se financie solo
con fondos del estado.

Esto refleja los desafios actuales que en-
caramos en la industria cinematografica a
nivel global y resalta la vital importancia de
adaptarse a los cambios. Sin embargo, el as-
pecto esencial radica en hallar un equilibrio
para preservar lo propio, lo personal y lo au-
toral. En estos 17 afios tuve el honor de
dirigir otras tres peliculas. La teta asustada
(2009) lleg6 con el maravilloso Oso de Oro
y la nominacién al Oscar, un punto de in-
flexiéon que me permiti trabajar en pro-
yectos de mayor presupuesto con actores
aquienes admiro, como Jennifer Connelly;,
Cillian Murphy, Maria Valverde o Dolo-
res Fonzi. También participé en produc-
ciones de series de gran envergadura, como

WANDA FILMS

nido y su accesibilidad. Sin embargo, re-
conozco la fragilidad de estos avances.
Nuestra responsabilidad es hacer que también perduren.
Cuando filmé mi primera pelicula, Madeinusa (2006), hace 17
afios en un remoto pueblo de la Cordillera Blanca llamado
Canrey Chico, la ausencia de electricidad era evidente. Llega-
mos a un acuerdo con la comunidad para establecer un siste-
ma de trueque como retribucién, que consistié en coordinary fi-
nanciar la instalacién de alumbrado publico. En el dia en que
comenzamos la filmacion, la plaza se iluminé por primera vez
y, un afio después, proyectamos alli la pelicula. Muchos de los
protagonistas, secundarios y casi todos los extras eran originarios
del pueblo y se vieron en la gran pantalla por primera vez. La
emocion los embargé v, todos juntos, celebramos ese momento.
"Toda esta colaboracién mutua se basé en la confianza, ya
que en la zona no existia una entidad que gestionara las loca-
lizaciones publicas para la industria cinematografica. El cine se
hacfa realidad a través de la pasién y la acumulacion de expe-
riencias aisladas en las escasas peliculas que se rodaban en Perti
en ese periodo. Actualmente, se producen unas 74 al afio, y
existe una comunidad cinematogréfica mas sélida y diversa. Sin
embargo, las peliculas independientes o hechas en lenguas ori-

Echo 3 (2022) e Invasion (2021) de Apple
TV, y conoci colaboradores que transfor-
maron mi perspectiva, como Samantha Schweblin.

Sin embargo, a pesar de toda esta experiencia, el horizon-
te sigue siendo incierto. La creacién de una pelicula es una em-
presa compleja y titanesca. En ocasiones, me cuestiono por qué
sigo haciendo esto. Entonces, pienso en Canrey Chico, que es-
per6 décadas para ver la luz eléctrica en su plaza.

Comprendo que la espera es siempre activa. La obliga-
cién puede sofocar el deseo. Por eso, sé que mi deseo de es-
cribir y crear peliculas es genuinamente libre. LLa razén por la
que persevero es la misma que me llevé a escribir poesia a
los seis afios: conectar desde mi propia perspectiva con la ex-
periencia ajena, na-
rrar a través de una
historia intentando
conservar su com-
plejidad y sencillez,
su belleza y humor, y
que me permite sen-
tir vulnerabilidad al

LA TETA ASUSTADA (2009)

desnudar mialma. ~
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—————— &9 «Los wésterns y las historias de detectives son apuestas seguras. Pero corren tiempos dificiles para peliculas complejas» Clint Eastwood / Entrevista / 3-2-2005

Nanni Moretti
LA HABITACION DEL H1JO. 2001

En La habitacion del hijo,
Nanni Moretti (Brini-
co, 1953) explora con
sensibilidad los estra-
£0Ss que provoca en una
familia la muerte de un
hijo, aparcando el sen-
timentalismo para abra-
zar una extrema auten-
ticidad y una catdrtica
emocién. Laapuesta le
vali6 su tinica Palma de
Oro y abri6 un apartado
dedicado al drama
—prolongada en Mia
madre (2015) o Tres pisos
(2021)-en una filmo-
grafia que se habfa es-
pecializado en la come-
dia, sobre todo en la
autoficcién parddica de
Sueiios dorados (1981),
Caro Diario (1993)
—donde se inmortaliz6
en vespa circulando por
Roma—, Abri/ (1998) o
en E/ sol del futuro
(2023). Ademdis, ha uti-
lizado la satira para des-
nudar a Berlusconi—£/
caimdn (2006)— o a la
Santa Sede —Habemus
Papam (2011)-.

— 790
LA HABITACION DEL HIJO

CARAMEL FILMS

CINE INTERNACIONAL EDH

Quentin
Tarantino
KILL BILL. 2003-2004
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Paul Thomas

Anderson
P0Z0S DE AMBICION. 2007

WIKIMEDIA

Hirokazu
Kore-eda
STILL WALKING. 2008

Con Ki/l Bill, estrenada
en dos partes en 2003
y 2004, Quentin Taran-
tino (Knoxville, 1963)
proporciona un trepi-
dante viaje en montafia
rusa, con alguna de sus
variopintas referencias
en cada curva—de John
Ford a Sergio Leone,
de Bruce Lee a Super-
man—, o un recurso for-
mal anonadante: fueras
de campo, cambios de
formato, de género...
La historia de la novia
ensangrentada fue un
triunfo més del cineas-
ta posmoderno por ex-
celencia, el hombre de
la Palma de Oro de
Pulp Fiction (1994), el
que se atrevi a reescri-
bir la historia en Mal-
ditos bastardos (2009) y
en Erase unavez en...
Hollywood (2019) y que
ha ahondado en el ra-
cismo desde la vertien-
te mas ludica en Dyango
desencadenado (2012) o
Los odiosos ocho (2015).

KILL BILL

Del carrusel de obras
maestras de Paul Tho-
mas Anderson (Studio
City, 1970), Pozos de
ambicidn quiza sea la
mds ambiciosa. El ci-
neasta nos narra la his-
toria de los pioneros
que se hicieron magna-
tes del crudo en una
California brumosa, 4ri-
da metédfora del alma
seca del personaje in-
terpretado brillante-
mente por Daniel Day-
Lewis. Con este filme,
al que precedieron im-
portantes obras como
Boogie Nights (1997) y
Magnolia (Oso de Oro,
1999), la carrera de
PTA entraba en una
etapa de madurez con
obras cerebrales que in-
dagan con delicadeza
en la psique de hom-
bres autodestructivos,
como 7he Master(2012)
y El hilo invisible (2017).
También lo hemos vis-
to nostalgico en Licorice

Pizza (2021).

POZ0S DE AMBICION
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Autor de una obra com-
pacta y prolifica, Hiro-
kazu Kore-eda ("Tokio,
1962) ha situado en el
centro de su imaginario
las fracturas y recom-
posiciones de la insti-
tucién familiar. En S#//
Walking, un gran éxito
de publico en Espaiia,
una reunién entre pa-
dres e hijos en el ani-
versario de una trigica
muerte es el punto de
partida para que el ja-
ponés hile con maestria
los lazos invisibles que
unen y separan a las
personas. En esta mis-
ma linea, estin Nadie
sabe (2004), De tal padre,
tal hijo (2013), Un asun-
1o de familia (2018) o
Broker(2022). Herede-
ro natural de Ozu, su
obra es una incisiva
radiografia del Japén
actual: una nacién en
conflicto entre el apego
alos valores tradiciona-
les y el avance de la
modernidad.

STILL WALKING

JORGE FUEMBUENA / FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

Aki Kaurismiki
EL HAVRE. 2011

E/ Havre es una fibula
hilarante, mégica y con-
movedora en torno al
imperecedero drama
de la inmigracién eu-
ropea, epitome de la
extraordinaria filmogra-
fia de Aki Kaurismiiki
(Orimattila, 2011), que
ha redimido con huma-
nismo y humor inimi-
tables las vidas de los
mis desfavorecidos. La
pureza expresiva, basa-
daen el seco laconismo
narrativoy la radical de-
puracién formal, es una
constante en la obra del
finlandés, que arranca a
principio de los afios 80
y que alcanza el reco-
nocimiento internacio-
nal con el Gran Premio
del Jurado de Cannes
por Un hombre sin pasa-
o (2002). El cineasta
hallegado a su plenitud
con sus tltimos traba-
jos, como A/ otro lado
de la esperanza (2017,
mejor director en Ber-
lin), y la reciente Fallen

Leaves (2023).

EL HAVRE



Richard Linklater
BOYHOOD. 2014

CINE INTERNACIONAL F2%1]

Lucrecia Martel
ZAMA. 2017

=
2
o=
e
=
=
w
a
=
@
=
=}

Martin Scorsese
EL IRLANDES. 2019

NEIL GRABOWSKY

Mia Hansen-Love
LA ISLA DE BERGMAN. 2021

Entre 2002 y 2013, Ri-
chard Linklater (Hous-
ton, 1960) reunié al
mismo reparto duran-
te dos meses cada ano
para que dieran vida a
una familia a lo largo
del tiempo. El experi-
mento se titul6 Boyhood
(2014) y es uno de los
grandes hitos cinema-
togrificos del siglo
XXI,un filme enel que
vemos crecer a Manson
(Ellar Coltrane) desde
los seis afios hasta el
momento en el que se
marchaa la universidad,
atravesando cambios,
mudanzas y controver-
sias. Las reflexiones so-
bre el paso del tiempo
las encontramos tam-
bién en la trilogia con
Ethan Hawke y Julie
Delpy, finalizada con la
magnifica Awzes del ano-
checer (2013). Director
prolifico y versitil, lo
demuestran Movida del
76 (1993), Escuela de
Rock (2003) o Todos que-
remos algo (2016).

BOYHOOD

Construida a base de
planos cerrados en los
que el fuera de campo
juega un papel esen-
cial, la argentina Lu-
crecia Martel (Salta,
1966) realiza en Zama,
adaptacién de una no-
vela homénima de su
compatriota Antonio
Di Benedetto ambien-
tada en el siglo XVIII
—sobre un funcionario
de la Corona Espaiiola
destinado en Paraguay
que espera lallegada de
una carta del Rey para
regresar a casa— un
singular e inquietante
tratado sobre la per-
cepcién del paso del
tiempo. Un virtuoso
ejercicio de estilo con
un magnifico Daniel
Giménez Cacho en el
papel protagonista que
llegaba tras haber pro-
fundizado con lirismo
en los conflictos socia-
les de su pais en La cié-
naga (2001), La nijia
santa (2004) y La mujer
rubia (2008).

El adiés definitivo de
Martin Scorsese (Nue-
va York, 1942) al cine
de ginsteres. Un viaje
hacia el fin de la me-
moria que es una revi-
sitacién tanto a la histo-
ria del género comoala
propia obra del director.
En sus 210 minutos (los
merece) hay espacio
para que se conjuguen
los ritmos, se depure la
narrativa y se armoni-
ce la tragedia con el
humor. Cine crepuscu-
lar que recuerda al John
Ford de Liberty Valan-
ce. Una muestra mas
de la longevidad de un
director que ha dado
continuidad a cldsicos
como Taxi Driver
(1976) o Toro salvaje
(1980) con la enloque-
cida sétira financiera de
E/ lobo de Wall Street
(2013), la compleja re-
flexién sobre la fe de Si-
lencio (2016) o el relato
del genocidio indio de
Los asesinos de la luna

(2023).

EL IRLANDES
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En La isla de Bergman
(2021), Mia Hansen-
Love (Paris, 1981) rea-
liza un sentido home-
naje a la capacidad del
tétem sueco para retra-
tar las zozobras de la
vida en pareja, rodando
en los escenarios de la
isla de Far6 en los que
este dejé su huella.
Con Vicky Krieps y
Tim Roth como pareja
de creadores que se ins-
talan en el lugar, el fil-
me pone en escena una
ficcién dentro de la fic-
ci6n, alcanzando una
dimensién fantdstica y
ambigua. La pelicula
mis heterodoxa de una
filmografia de estilo so-
brio en el que los vol-
canes interiores de sus
personajes cobran todo
el protagonismo, como
en F/ padre de mis hijos
(2009), en ese acerca-
miento al boom de la
musica electrénica de
Eden: Lost in Eden
(2014) y en Una bonita
maiana (2022).

LA ISLA DE BERGMAN
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Apichatpong
Weerasetkhul

MEMORIA. 2022

Para Apichatpong We-
erasethakul (Bangkok,
1970) el cine no es el
arte de ilustrar historias,
y Memoria es un subli-
me ejemplo de ello. El
tailandés se propone en
este filme atrapar los
sonidos que ya estaban
en el mundo antes que
nosotros. La peripecia
de la granjera escocesa
(Tilda Swinton) por
Colombia proporciona
cuarenta minutos fina-
les de éxtasis, un fourde
force que se desarrolla
en los limites de lo ma-
terial y lo mundano.
La filmografia del cine-
asta es una suerte de
milagro contempordneo
que nos abre las puertas
a una existencia arcana
y césmica, a la belleza
del mundo, como ya
ocurria en Tropical Ma-
lady (2004), E./ tio Boon-
mee recuerda sus vidas pa-
sadas (2010), Palma de
Oro, o en Cemetery of
Splendour (2015).

MEMORIA

KICK THE MACHINE
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—————— &9 <Es un mal debate pensar que hay cine femenino, cine feminista y cine de hombres. Para mi hay un cine de simple representacion y un cine que busque su lenguaje» hgnés Varda / Entrevista / 12-3-2012

(H]Td INMEMORIAM

Jean-Luc Godard

Una forma que piensa

Paris, 3 de diciembre
de 1930 / Rolle (Suiza),
13 de septiembre
de 2022

Cineasta. Leon de Oro

1965 (Alphaville). 0so

de Oro 1983 (Prénom
Carmen). Oscar
Honorifico 2010.

A bout de souffle
(1959). Bande a part
(1964). Pierrot le
fou (1965). Film
socialisme (2010).

NOS DEJARON

Akira Kurosawa (1910-
1998). Stanley Kubrick
(1928-1999). Robert
Bresson (1901-1999).
Billy Wilder (1906-2002).
Robert Altman (1925-
2006). Michelangelo
Antonioni (1912-2007).
Ingmar Bergman (1918-
2007). Eric Rohmer
(1920-2010). Manoel de
Oliveira (1941-2018).
Bernardo Bertolucci
(1941-2018). Vittorio
Taviani (1929-2018).
Stanley Donen (1929-
2018). Agnés Varda
(1928-2019). Peter
Bogdanovich (1939-
2022). William Friedkin
(1935-2023)...

apaz de invocar la cultura entera de su tiempo en
cada una de sus imdgenes (esa “galaxia en una taza
de café”, como lo define Frangoise Etchegaray), Jean-
Luc Godard es una piedra angular de la historia del
cine, quizds como no lo haya sido ningtin otro cine-
asta, ni anterior ni posterior. Hay un antes y un después
de A bout de souffle (1959), la obra que oficia como na-
cimiento simbdlico de la modernidad cinematografi-
cay que abre la puerta no solo a la Nouvelle Vague, sino
también a un amplio conjunto de libertades expresi-
vas en la praxis del lenguaje cinematogréfico.
Después de aquella luminosa ruptura llegarfan mu-
chos otros destellos deslumbrantes (Uzze fermme est une
Sfemme, Viore savie, Le Mépris, Pierrot le fou, Une fenme ma-
716, Week-End, Sawve qui peut (la vie), Pasion, Jevous salue,
Marie, Histoire(s) du cinéma, Adieu au langage...) sin
que nunca se apagara el formidable impulso investi-
gador que movia todas y cada una de sus propuestas.
Atravesada de principio a fin por la propia historia del
cine, su filmografia entera es una rearticulacién ensa-
yistica de un gigantesco archivo
de imégenes y sonidos. Una me-
ditacién incesante sobre el siglo
XXy sobre sus iméagenes (las ci-
nematograficas, pero también
las publicitarias, las televisivas,
las creadas por el genio artisti-
coy las generadas por la cultu-
ra de masas), apoyada sobre la
invocacién constante del con-
junto de la historia del arte.
"Toda su filmografia se con-
fronta “cuerpo a cuerpo” (San-
tos Zunzunegui ¢ixif) con las
imdgenes y con el imaginario
del siglo XX, y lo hace en cada
una de las etapas que recorre: la
de los anos sesenta, la de Mayo
del 68 y su resaca, la de ‘los afios
video’, la del regreso a la ficcion
olade la pasién ensayistica que
inflama de manera arrolladora
su dltima época, que arranca
precisamente con la culmina-
cién en 1998 de sus imprescin-

Godard nos obliga a

restregarnos bien los ojos
para ‘ver’ el fondo de todo
aquello que vibray late

dibles Histoire(s) du cinema y que se extiende hasta
poco antes de su muerte en 2022 (Le Livre d’image,
2018). Cineasta del presente y de la Historia al mismo
tiempo (una alquimia que solo le pertenece a él), Go-
dard levantaba acta politica, cultural y sociolégica de
la primera cuando hacfa cine sobre el presente y ra-
diografiaba este —en sus raices y en su desmemoria—
cuando trabajaba sobre el peso de la Historia.
Godard nos propone —simultdineamente— una an-
tropologia de la ficcién y una etnografia del docu-
mental, de tal manera que una y otra categoria aca-
ban por intercambiar sus c6digos, o por compatrtirlos,
lo que nos obliga a restregarnos bien los ojos para ser
capaces de 'ver', y no solo de mirar, el fondo de todo
aquello que vibra y late, como un corazén desboca-
do, en las venas y en las arterias de sus peliculas. Para
su concepcién del cine, las imdgenes nunca venian da-
das de antemano, sino que era necesario construirlas,
doblegarlas, interrogarlas y cuestionarlas sin cesar. Cine
para pensar y no para confirmar. Recordemos: Pas
une image juste; juste, un image.
Quizés ningtin otro cineasta
en toda la historia de este arte
se haya empenado tanto en
‘buscar’ de manera incesante, sin
descanso y sin desmayo. Quiza
sus buiisquedas no siempre ‘en-
contraban’. Quiz4 sus reflexio-
nes ideoldgicas no fueron siem-
pre brillantes (su etapa maoista
destilaba un dogmatismo tan in-
genuo como cuestionable). Qui-
z4s sus radiografias del ‘estado
de la cuestién’ no fueron tan in-
cisivas como lo parecian, pero
nunca dej6 de formular todo
ello de forma cinematogréficay
de manera interrogativa, con-
frontando al espectador con
mds preguntas que respuestas.
Por eso veiamos sus peliculas,
porque nos movian el suelo,
porque cuestionaban nuestras
certezas, porque nos enrique-
cian. ~ GARLOS F. HEREDERO

GARY STEVENS
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€ Mientras el cine se estd deteriorando, la television se estd volviendo mds sofisticada en su forma de describir la tragedia y la comedia humanas» Peter Bogdanovich / Entrevista / 24-7-2015

SERIES

Resureccion y cénit de la teleficcion

La Tercera Edad Dorada de la television ha tenido grandes emisiones, encabezadas por The Wirey Los Soprano,

que sentaron las bases de la serialidad contemporanea. Las nuevas creadoras rompieron los moldes.

En el cambio de siglo, nuestros televi-
sores albergaron el desarrollo simultineo
de Oz (Tom Fontana, 1997-2003), E/ ala
oeste de la casa blanca (Aaron Sorkin, 1999-
2006), A dos metros bajo tierra (Alan Ball,
2001-2005), The Shield (Shawn Ryan,
2002-2008) o Deadwood (David Milch,
2004-2006), muestrario que refleja una
concentracién cualitativa infrecuente en
el panorama catédico. Ahora bien, desde
una aproximacién dramatuirgica, quiza
las obras mas influyentes de la llamada
Tercera Edad Dorada de la televisién ha-
yan sido Los Soprano (1999-2007) y The
Wire (2002-2008). La estructura acumu-
lativa de la opus magnum de David Simon
y la creacién de un protagonista icénico
que inauguré una larga galeria de per-
sonajes escindidos en la teleserie de
David Chase son los moldes en los que
se forja buena parte de la servalidad
contemporinea.

Uno puede rastrear la influencia de la
figura de Tony Soprano (James Gan-
dolfini) en el ADN de Don Draper (John
Hamm) o Walter White (Bryan Crans-
ton), protagonistas de Mad Men (Mat-
thew Weiner, 2007-2015) y Breaking Bad
(Vince Gilligan, 2008-2013), series que
tomaron el relevo de aquellas produc-
ciones seminales y cuyo rastro en for-
ma de reescritura puede observarse cla-
ramente en Better Call Saul (Vince
Gilligan & Peter Gould, 2015-2022),
pero también en los trabajos de Miche-
lle y Robert King (7%e Good Wife y The
Good Fight), en Halr and Catch Fire
(Christopher Cantwell & Christopher C.
Rogers, 2014-2017) e incluso en Succes-
sion (Jesse Armstrong, 2018-2023). Antes
de dejar atrds aquella época inicial y fe-
cunda, y asumiendo que el adveni-
miento de las plataformas ha acortado
la longevidad de las teleficciones para
afianzar la hegemonia de las miniseries,
convendria destacar la importancia de

obras maytsculas como Hermanos de san-
gre (Stephen Ambrose, 2001) o /e Pa-
cific (Bruce C. McKenna, 2010), puntas
de lanza de ese formato dominante.

Ahora bien, si hablamos de evolucién
dramatiirgica no nos queda otra que re-
gresar a Twin Peaks. Con su tercera en-
trega, de 2017, David Liynch renové el
lenguaje teleserial reivindicando la po-
sibilidad de cultivar en la television tra-
diciones como el informalismo o las van-
guardias. Siguiendo su senda, las dos
teleseries que mas se han esforzado por
explorar esos ignotos vericuetos han sido
The Leftovers (Damon Lindelof & Tom
Perrotta, 2014-2017) y Atlanta (2016-
2022), en la que Donald Glover dina-
mita cualquier apriorismo para hablar de
neocapitalismo e identidad. De todos
modos, la revolucién mas importante la
encabezan las creadoras. Gir/s (Lena
Dunham, 2012-2017) abrié de par en par

SI HABLAMOS DE EVOLUGION
NO NOS QUEDA OTRA QUE
REGRESAR ATWIN PEAKS.

CON SU TERGERA ENTREGA,
DE 2017, DAVID LYNGH RENOVO
EL LENGUAJE TELESERIAL
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las puertas de la televisién a las pers-
pectivas feministas y Fleabag (Phoebe
Waller-Bridge, 2016-2019) puede verse
como el nicleo creativo alrededor del
cual orbitan los trabajos de autoras como
Michaela Coel (Podria destruirte), Amy
Sherman-Palladino (La maravillosa se-
7tora Maisel), Pamela Adlon (Bezter Things)
o Issa Rae ({usecure).

Para evitar laamericanizacién del pre-
sente texto recordemos el impacto que
han tenido a nivel global ficciones nér-
dicas como Borgen (Adam Price, 2010-
2022), Forbrydelsen (Sgren Sveistrup,
2007-2012) o E/ puente (Hans Rosenfeldt,
2011-2018) renovadoras del drama poli-
tico ¥, sobre todo, del policiaco, que tam-
bién ha gozado de una notable revitali-
zacion en paises como Francia (Oficina de
infiltrados), Italia (Gomorra) o Alemania
(Babylon Berlin). Los britanicos, con T/e
Olffice, Shameless, The Thick of It, Sherlock,
Black Mirror, Happy Valley o This is Fn-
gland, merecerian capitulo aparte.

En el caso espaiiol, entre Crematorio
(Jorge & Alberto Sinchez Cabezudo,
2011) y la irrupcién de La ruta (Martin
Maiztegui, Soler, Botas & Herreros,
2022) media una transformacién del
ecosistema industrial iniciado en 2015
y que ya se atisbaba en series como £/
ministerio del tiempo (Pablo & Javier Oli-
vares, 2015-2020) o Vis a vis (Escobar,
Martinez Lobato, Ecija & Pina, 2015-
2019). Sin embargo, ese boom que re-
presentan La casa de papel o Elire no ha
venido secundado por una regularidad
cualitativa. Para hablar de renovacién en
la teleficcién espafiola tenemos que mi-
rar a la comedia, a la trilogfa protagoni-
zada por Juan Carrasco (Javier Cima-
ra) creada por Diego San José (1oza
Juan, Vamos Juan, Venga Juan)y a titulos
como E/ fin de la comedia, Mira lo que has
hecho, Vergiienza, No me gusta conduciry
Pogquita fe. ~ ENRIG ALBERO
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————— &9 «La sima entre medios se va encogiendo conforme los juegos demuestran que pueden ser igual de relevantes que los medios pasivos» Neil Druckmann / Entrevista / 19-6-2020

VIDEOJUEGOS

Jugabilidad de alto voltaje

Los videojuegos se han convertido en estos aiios en el epicentro de la cultura popular, en un sélido puente entre

Oriente y Occidente. Nunca un medio habia cambiado tanto en tan poco tiempo con titulos como Metal Gear Solid 2.

Un cuarto de siglo en los tiempos tan
acelerados que vivimos implica unos
cambios profundos tanto en la socie-
dad como en todas expresiones cultura-
les que emanan de ella. Sin embargo, ni
la literatura ni el cine ni el arte pictéri-
co o escultorico se pueden comparar con
las transformaciones radicales que han
acaecido en el ambito de los videojue-
gos. Para bien o para mal, el medio estd
inextricablemente unido al progreso tec-
nolé6gico. Por muchos precedentes que
encontremos en las tradiciones lddicas
alrededor del mundo, del ajedrez al go,
podemos situar su nacimiento en los
albores de la era de la computacion.

Aunque llev6 décadas pasar de las se-
fiales de un oscilémetro al procesador de
textos v de ahi a graficos renderizados
en tiempo real, primero en pixeles y lue-
go en poligonos, desde los noventa las
revoluciones no han dejado de suceder-
se. 1998 fue un afio histérico para los
videojuegos, con muchos lanzamien-
tos seminales cuya influencia sigue re-
sonando hoy en dia. Juegos que se eri-
gieron en clases magistrales sobre c6mo
construir mundos en tres dimensiones,
c6émo incorporar actores y secuencias ci-
nematicas a narrativas cada vez mds ex-
pansivas y cémo involucrar al jugador de
una manera mds visceral.

Dentro de las producciones inter-
nacionales, empezaré por Metal Gear So-
lid 2: Sons of Liberty (2002), 1a obra cum-
bre de Hideo Kojima, un verdadero
auteur. Uno de los ejemplos mds para-
digméticos de videojuego postmoderno,
Metal Gear Solid 2 se adelanté una dé-
cada a fenémenos como la postverdad
o las cdmaras de eco en uno de los rela-
tos mas determinantes sobre los peligros
en la era de la informacién. Shadow of the
Colossus (2005) transmite la vision poé-
tica de Fumito Ueda con un relato casi
desprovisto de palabras, pero rico en

IMAGENES DE BLOODBORNE, GRIS Y DISCO ELYSIUM

su resonancia emocional. Jenova Chen
hizo lo propio con Journey (2012), un jue-
go al alcance de todo el mundo por su
sencillez formal, pero capaz de iluminar
verdades universales sobre el mismo
sentido de la existencia desde una pers-
pectiva espiritual. Bloodborne (2015) es
un homenaje a la literatura gética del
XIX antes de que se revele como una
meditacion sobre el terror existencial

1998 FUE UN ARO HISTORICO
PARA LOS VIDEOJUEGOS,
CON MUCHOS LANZAMIENTOS
SEMINALES CUYA
INFLUENGIA SIGUE
RESONANDO HOY EN DIA
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auspiciado por Lovecraft, un macabro
relato que marida como nadie una ju-
gabilidad tensa con una direccién artis-
tica prodigiosa. Disco Elysium (2019), del
novelista estonio Robert Kurvitz, es li-
teratura de alto voltaje, un auténtico tra-
tado de filosofia, doctrina politica y so-
ciologia en una historia de detectives
repleta de personajes fascinantes. Por
dltimo, Final Fantasy XIV (2013-2021)
de Naoki Yoshida, con un arco desple-
gado a lo largo de una década con los
personajes més entrafiables imaginables
en un verdadero caso de gigantismo
narrativo.

En el dambito nacional, tenemos
algunos titulos de los que nos podemos
sentir orgullosos, a pesar de la falta de
apoyo social e institucional que durante
décadas ha lastrado la creaciéon de un
tejido industrial tan sélido como en -
paises del norte de Europa. En 1998,
Commandos: Behind Enemy Lines (1998),
de Gonzo Suirez ¢ Ignacio Pérez Dol-
set, se convirtié en una sensaciéon mun-
dial con su mezcla de estrategia y sigi-
lo ambientada en la Segunda Guerra
Mundial. Castlevania: Lords of Shadow
(2010), dirigido por Enric Alvarez, de-
mostr6 que se podian hacer super-
producciones desde San Sebastidn de
los Reyes. Gris (2018) maravill6 a to-
dos con la frescura de las evocadoras
imdgenes conjuradas por el artista Con-
rad Roset y Blasphemous 2 (2023), de
Enrique Cabeza, llev6 al mundo el ba-
rroco espaifiol. Quizd ninguno pudiera
competir con los de la lista anterior, pero
son titulos muy notables que si se eri-
gieron en hitos de la industria patria. Es-
tos 25 afios han transformado los vide-
ojuegos por completo, situdndolos en el
epicentro de la cultura popular y
erigiéndose en el mejor canal de
intercambio cultural entre Oriente y
Occidente. ~ BORJA VAZ
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———— &9 <87 Dios sabe todo de nosotros, qué libre albedrio tenemos? Es lo que exploro en mis peliculas, porque es un tema que me atormenta» ejandro G. Iidrritu / Entrevista / 22-1-2004

(H]T4 TENDENCIAS

La industria del cine ha experimentado cambios importantes en los ultimos 25 afios: la implantacion de la
tecnologia digital, la crisis de las salas, el auge de las plataformas... Mientras Hollywood vive una crisis de identidad,
cinematografias como la mexicana o la coreana se globalizan, y, en el cine espaiiol, irrumpen las mujeres.

Hollywood: el bajén del blockbus-
terylaresistencia delos maestros.

En las dos tdltimas décadas, Holly-
wood ha apostado por fiar su des-

tino a carisimos blockbusters para
adolescentes. Un carrusel de rema-

Fkes, reboots, spin-offs y secuelas que
tienen como punta de lanza el Uni-

verso Cinematografico de Marvel,

que ha logrado colar cuatro pelicu-

las entre las més vistas de todos los tiem-
pos, pero que hoy va de descalabro en des-
calabro, visualizando la crisis de identidad
en la que estd sumergida la industria. La
correccién politica o la lucha contra la desi-
gualdad racial marcan también una época
en la que gran parte del cine mds suge-
rente procede de longevos creadores
como Clint Eastwood (Myszic River), Mar-
tin Scorsese (Los asesinos de la luna), Te-
rrance Malick (E/ drbol de la vida), Paul
Schrader (£/ contador de cartas) o David
Lynch (Mulholland Drive). Eso si, cineas-
tas como Paul Thomas Anderson, Sofia
Coppola, David Fincher, Greta Gerwig,
James Gray, Christopher Nolan o Wes An-
derson han consolidado su estatus de
grandes autores, mientras el cine indie ha
continuado entregando perlas.

Las mujeres,m@. Hay que remarcar la
cada vez mds notoria presencia de muje-
res en el ecosistema cinematogrifico a to-
dos los niveles, con legislacién a favor
en Espaiia. Es cierto que cineastas como
Isabel Coixet, Iciar Bollain o Gracia Que-
rejeta llevan afios abriendo camino, pero
el Oso de Oro a Carla Simén por Alca-
rras (2022) supuso el
espaldarazo definiti-

N T
& -v i
ANTIDISTURBIOS (RODRIGO SOROGOYEN E ISABEL PENA)

Azaa (Cinco lobitos), Carlota Pereda (Cer-
dita), Clara Roquet (Libertad), Belén Fu-
nes (La hija del ladron), Elena Lopez Rie-
ra (£ agua)...

Extrema globalizaci() . En el panorama
cinematografico mundial han desapareci-
do las fronteras. Todo fluye a través de
laingente oferta de las pla-
taformas, las apuestas de las

que la tendencia actual sea alcista.
El ritual colectivo ha sido en gran
medida sustituido por la experien-
ciaindividual, de sofd y manta, que
proporcionan las plataformas, que
sin embargo empiezan a experi-
mentar un cierto pinchazo por la ex-
cesiva produccion a la que se han
entregado.

muchos directores espafioles encuentran
en las series un medio para proyectos am-
biciosos, sobre todo tras el prestigio que
ha ganado la teleficcién con obras maes-
tras como The Wire, Los Soprano o Twin
Peaks: el regreso. Han alternado grandes fil-
mes vy series Alex de la Iglesia (La co-
munidad | 30 mo-
nedas), Rodrigo

distribuidoras indepen-
dientes y el trabajo de los
festivales de cine y filmo-
tecas. De esta manera, cada
vez ganan mas peso cine-

I

Sorogoyen (As
bestas | Antidis-
turbios), Alberto
Rodriguez (La
isla minima | La

matografias lejanas, con ca- Y, ‘"B peste), Juan Anto-
sos realmente singulares, GRY MAGHO (GLINT EASTWOOD) nio Bayona (La
como la mexicana, marcada sociedad de la nie-
por el trabajo de Guillermo ve | B seiior de los

Del Toro, Alejandro Gonziélez Ifarritu y
Alfonso Cuarén; la coreana, con el Oscary
la Palma de Oro para Bong Joon-Ho por
Pardisitos. o la irani, con Jafar Panahi, As-
ghar Farhadi o Mohammad Rasoulof.

Crisis en salas y auge de las plataformas.
Si entre 2010 y 2019 el cine en salas atra-
vesaba un buen momento, con un pico de
105 millones de es-
pectadores en 2019,

VO a unanueva cama-
da de directoras que
han triunfado con sus
primeras y segundas
peliculas: Elena Mar-
tin Gimeno (Creatu- \ I
ra), Alauda Ruiz de

GINGO MBI-.TOS (ALAUDA RUIZ DE AZ0A)

la pandemia dejo to-
cada a la exhibicién
cinematogréfica, per-
diendo por el cami-
no pantallas de larga
tradicién y muchos
espectadores, aun-
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Anillos: los Anillos de Poder), Enrique Ur-
bizu (La vida mancha | Gigantes), Juan Ca-
vestany (Gente en sitios [ Vergiienza)...

La irrupcién de la tecnologia digital.

La tecnologia digital ha transformado
por completo el mundo del cine en los tl-
timos 25 afios. El abaratamiento de las cé-
maras y de las herramientas de edicién
lo ha democratizado, permitiendo la irrup-
cién de cineastas como Albert Serra o Car-
los Vermut con resonantes y baratos
primeros trabajos, vy, en el seno de la in-
dustria, ha revolucionado la imagen, la
posproduccién, la proyeccién... Sin em-
bargo, algunos cineastas de prestigio (y
cinéfilos) contindan bajo el influjo de la
mistica del celuloide. ~ JAVIER YUSTE
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e «Ahora la funcion principal, y también estructural, de las agentes literarias es facilitar el trdfico de autores de premio a premio» Jorge Herralde / Entrevista / 15-1-2004

LA LINEA DEL TIEMPO} 2019

LETRAS. PREMIO NOBEL DE LITERATU-
RA: Peter Handke (2019). Louise Gliick (2020).
Abdulrazak Gurnah (2021). Annie Ernaux
(2022). Jon Fosse (2023). PREMIO PRINCESA
DE ASTURIAS DE LAS LETRAS: Siri Hustvedt
(2019). Anne Garson (2020). Emmanuel Ga-
rrére (2021). Juan Mayorga (2022). Haruki
Murakami (2023). PREMIO PRINCESA ASTU-
RIAS DE COMUNICACION Y HUMANIDADES: Fe-
ria Internacional del Libro de Guadalajara /
Hay Festival (2020). Gloria Steinem (2021).
Adam Michnik (2022). Nuccio Ordine (2023).
PREMIO GERVANTES: Joan Margarit (2019).
Francisco Brines (2020). Gristina Peri Rossi
(2021). Rafael Gadenas (2022). Luis Mateo Diez
(2023). PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS:
Bernardo Atxaga (2019). Luis Mateo Diez
(2020). José Maria Merino (2021). Luis Lan-
dero (2022). Gioconda Belli (2023). PREMIO
NACIONAL DE NARRATIVA: Cristina Morales,
por Lectura facil (2019). Juan Bonilla, por To-
talidad sexual del cosmos (2020). Xess Fra-
ga, por Virtudes (e misterios) (2021). Marilar
Aleixandre, por As malas mulleres (2022). Pi-
lar Adon, por De bestias y aves (2023). PRE-
MIO NACIONAL DE POESIA: Pilar Pallarés, por
Tempo fosil (2019). Olga Novo, por Feliz Ida-
de (2020). Miren Agur Meabe, por Nola gorde
errautsa kolkoan (2021). Aurora Luque, por
Un nimero finito de veranos (2022). Yolan-
da Castaiio, por Materia (2023). PREMIO REI-
NA SOFiA DE POESIA IBEROAMERICANA: Joan
Margarit (2019). Radl Zurita (2020). Ana Lui-
sa Amaral (2021). Olvido Garcia Valdés (2022).
Gioconda Belli (2023).

ARTE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE
LAS ARTES: Marina Abramovic (2021). PRE-
MIO PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNI-
CACION Y HUMANIDADES: Museo del Prado
(2019). PREMIO VELAZQUEZ: Cecilia Vicuia
(2019). Soledad Sevilla (2020). Tania Brugue-
ra (2021). Elda Gerrato (2022). Marisa Gon-
zélez (2023). PREMIO NACIONAL DE ARTES
PLASTICAS: Angels Ribé (2019). José Marfa
Yturralde (2020). Dora Garcia (2021). Rogelio
Lopez Cuenca (2022). Teresa Lanceta (2023).
PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFIA: Montse-
rrat Soto (2019). Ana Teresa Ortega (2020).
Pilar Aymerich (2021). Cristobal Hara (2022).
Laia Abril (2023).
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2019 Jair Bolsonaro, presidente de Brasil | El Tribunal Supremo condena a los lideres del procés | Incendio de
Gobierno de coalicion con Podemos. José Manuel Rodriguez Uribes, ministro de Cultura y Deporte | Brexit. Gran
CGonfinamiento | Joe Biden, presidente EE.UU. | 2021 Miquel Iceta, ministro de Gultura y Deporte | Asalto al Capit
Inglaterra. Carlos 11, rey | Alberto Niiiez Feijoo, nuevo presidente del PP | Se aprueba la Ley Trans | Muere Benedi
pandemia | Muere Silvio Berlusconi | 23-J. Gana el PP sin mayoria absoluta | Gaso Rubiales | Guerra entre Hamas e Isra

EL TEATRO REAL. Asios des-

pués de su reinauguracion
tras las obras del edificio, le
llega el reconocimiento
mundial con el merecido
International Opera Awards.
Premia su programacién de
2019, con Idomeneo (Mo-
zart), Falstaff (Verdi), Ca-
priccio (Richard Strauss) e
1/ Pirata, de Bellini. Joan
Matabosch estd al frente
desde 2013, sustituyendo a
Gerard Mortier.

PUPPY, DE JEFF KOONS, DELANTE DEL MUSEO GUGGENHEIM BI

L0S 25 DEL GUGGENHEIM. Icono de una época, de

una ciudad y de un proyecto de cambio, transformé
el entramado urbano, cultural y turistico de Bilbao
y cre6 un modelo, el “Efecto Guggenheim”, que per-

ADIOS ALOS COMPOSITORES. siguieron otras capitales. Con su singular arquitec-
Fue un afo fatidico. En tura firmada por Frank Gehry, Puppy de Jeff Koons en

.
LBAO

MUSEQ GUGGENHEIM

JAVIER DEL REAL

TEATRO REAL DE MADRID

2021 fallecian tres de los la puerta y Mamd de Louise Bourgeois en la trasera,
grandes nombres de la ge- celebra en 2022 su cuarto de siglo. Nacido un afio
neracién del 51: Luis de Pa- antes que El Cultural, nos ha acompafado con ex-

blo (Bilbao, 1930 - Madrid, posiciones memorables como Robert Rauschenberg: Re-
2021), Antén Garcia Abril trospectiva (1998), Chillida: 1948-1998 (1999), Richard
(Teruel, 1933 - Madrid, Long(2000), Calder: la gravedady la gracia (2003), Anish
2021) y Cristébal Halffter Kapoor (2010), Francis Bacon: De Picasso a Veldzquez
(Madrid,1930- Villafranca (2016) y Mujeres de la abstraccion (2021).

del Bierzo, 2021). Con ellos
desaparecian los maximos
representantes de la musi-
ca contempordnea espano-
la, impulsores que llevaron
la modernidad y la van-
guardia a este campo tras
la estética nacionalista de
principios de siglo. Su ex-
perimentacién constante
produjo cierta desconexion
con el pablico mayoritario.

HURAGAN ROSA”A. Combina sin

corsés estilisticos ritmos urbanos,
reguetdn, electrénica, bachata,
bulerias, baladas, boleros o jazz.
Elsencillo Malamente, dentro del
album Mal querer(2018), le lanz6
alafamayalos Premio Grammy,
que colecciona. Y su tercer 4l-
g bum, Motomami (2022), le ha
ROSALIA mantenido en la cresta de la ola.

SONY MUSIC
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Notre-Dame | Exhumacion de Franco | Muere Alfredo Pérez Rubalcaba | 2020 Pedro Sénchez (PSOE), preside un
Bretaiia abandona la UE | Acuerdo de paz entre talibanes y EE.UU. | La OMS declara la pandemia de la Govid-19.

TEATRO. PREMIO PRINCESA DE ASTU-
RIAS DE LAS ARTES: Peter Brook (2019).
Garmen Linares / Maria Pagés (2022).
PREMIO NACIONAL DE TEATRO: Andrés Lima
(2019). Sala de Teatro Cuarta Pared (2020).

olio de EE.UU. | Borrasca Filomena | Erupcion del volcan de la Palma | 2022 Guerra en Ucrania | Muere Isabel Il de
cto XVI | 2023 Lula da Silva, presidente de Brasil | Lenguas cooficiales en el Congreso | La OMS declara el fin de la
el | Dofia Leonor, Princesa de Asturias, jura la Gonstitucion | Ley de Amnistia. Debate de investidura de Pedro Sanchez

ADIOS A DOS ESCRITORES.

Representantes los dos de
una literatura que consiguié
llegar a gran ntimero de lec-
tores sin renunciar a la ca-
lidad, Carlos Ruiz Zafén
(Barcelona, 1964-L.os An-
geles, 2020) y Almudena
Grandes (Madrid, 1960-
2021) nos dejaban con ape-
nas un afio de diferencia.
Con La sombra del viento
(2001), Zaf6n abrazé un éxi-

CARLOS RUIZ ZAFON

to rotundo. Vendié mds de
15 millones de copias, por lo
que se considera el libro es-
paifiol mas difundido tras el
Quijote. Almudena Grandes
destacé por esa capacidad
innata para contar historias
que ahondaban en la me-
moria histérica de los siglos
XIX y XX desde una mira-
da marcada por su ideologia
de izquierdas. Su gran pro-
yecto narrativo fue el eco de
los Episodios Nacionales de
su admirado Galdoés.

REAL ACADEMIA ESPANOLA

PLANETA

COLECCIONES REALES.

Ha sido el aconteci-
miento musefstico de
la década. En junio de
2023 abria sus puertas
la Galeria de las Colec-
ciones Reales en un
edificio anexo al Pala-
cio Real disefiado por
los arquitectos Luis
Moreno Mansilla y
Emilio Tufién, que iniciaba sus obras en 2006. Lo ha-
cfa con una muestra de 650 obras seleccionadas por
Leticia Ruiz entre las més de 170.000 piezas que ate-
sora Patrimonio Nacional en los Reales Sitios.

VESTIBULO DE LAS COLEGCIONES REALES

MUSEO REINA SOHA. El5 de junio de este afio el co-

misario Manuel Segade (A Coruiia, 1977) llegaba a
la direccion del Centro de Arte en sustitucion de Ma-
nuel Borja-Villel (Burriana, Castellén, 1957), que ha-
bia abandonado la direccién en enero después de 15
afios al frente y unos convulsos meses finales. De-
jaba una institucién consolidada en el dmbito na-
cional e internacional, con reordenacion de la co-
leccion atin fresca y la creacion de la Fundacién del
museo. Segade plantea ahora una mirada mas jo-
ven que prestard especial atencién a la escena del arte
espafiola y a las artes vivas. Lo inundarin todo, co-
leccion, temporales y programas publicos.

HISTORIADORES HISPANISTAS. Hemos vivido el es-

plendor de los grandes hispanistas que, con su par-
tida, han dejado un vacio pendiente de relevo. De
Joseph Pérez (L.aroque d’Olmes, 1931 - Burdeos,
2020) y sus trabajos en torno al nacimiento y la for-
macién del Estado espafiol moderno, con titulos como
La leyenda negra; a John H. Elliott (Reading, 1930 -
Oxford, 2022), especialista en el auge y la decadencia
de la Monarquia Hispdnica en los siglos XVIy XVII,
y autor de E/ conde-duque de Olivares. Jean Canavag-
gio (Parfs, 1936-2023), que public6 una de las bio-
grafias mas celebradas sobre Miguel de Cervantes,
era el tltimo en sumarse a esta lista.
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CRISTINA VILLARINO

Juan Diego Botto (2021). Petra Martinez
y Juan Margallo (2022). Ana Zamora
(2023). PREMIO NACIONAL DE LITERATURA
DRAMATICA: Alberto Conejero (2019).
Guillem Clua (2020). Pablo Remén (2021).
Josep Maria Mird (2022). Paula Carballei-
ra (2023). PREMIO VALLE INCLAN: Magiii
Mira (2019).

MUSICGA. pREMIO PRINCESA DE AS-
TURIAS DE LAS ARTES: Ennio Morricone /
John Williams (2020). PREMIO NACIONAL DE
MUSICA: Félix Ibarrondo / Asier Polo (2019).
Raquel Garcia-Tomas / Spanish Brass
(2020). Gabriel Erkoreka / Montserrat
Torrent i Serra (2021). Alicia Diaz de la
Fuente / Jaime Martin (2022). Juan Manuel
Gaiizares / Eduardo Soutullo (2023).
PREMIO NACIONAL DE LAS MOSICAS AC-
TUALES: Mala Rodriguez (2019). Ghano
Dominguez (2020). Rozalén (2021). Silvia Pé-
rez Gruz (2022). Rodrigo Cuevas (2023).

CINE. PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS
DE LAS ARTES: Meryl Streep (2023). PRE-
MIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA: Jose-
fina Molina (2019). Isabel Goixet (2020).
José Sacristdn (2021). Penélope Cruz
(2022). Carla Simén. (2023). GOYA A
LA MEJOR PELICULA: Gampeones, de Javier
Fesser (2019). Dolor y gloria, de Pedro
Almodovar(2020). Las nifias, de Pilar
Palomero (2021). E/ buen patrén, de
Fernando Ledn de Aranoa (2022). As bes-
tas, de Rodrigo Sorogoyen (2023). 0SCAR
A LA MEJOR PELICULA: Green Book, de
Peter Farrelly (2019). Pardsitos, de Bong
Joon-ho (2020). Nomadland, de Ghloé
Zhao (2021). CODA, de Sian Heder (2022).
Todo a la vez en todas partes, de Daniel
Kwan y Daniel Scheinert (2023). PALMA
DE ORO: Pardsitos, de Bong Joon-ho
(2019). Titane, de Julia Ducournau (2021).
Tridngulo de la tristeza, de Ruben Ostlund
(2022). Anatomia de una caida, de Justi-
ne Triet (2023).
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————— & «Darwin desconocia la naturalexa del material genético pero su intuicion le llevd a las estrategias que utilizamos hoy para investigar el origen de la vida» Carlos Briones / Articulo / 13-4-2012

Craig Venter
GENOMA HUMANO. 1999

Como presidente fun-
dador de Celera Geno-
mics, Craig Venter (Salt
Lake City, Estados
Unidos, 1946) realizé
en 1999 su propio
Proyecto Genoma Hu-
mano, compitiendo di-
rectamente con el con-
sorcio publico que
buscaba el mismo fin.
Ademds, en junio del
2005, cofundé Synthe-
tic Genomics, una em-
presa dedicada al uso de
microorganismos modi-
ficados genéticamente
para la produccién de
etanol e hidrégeno
como combustibles al-
ternativos. Dos afios
después publica el libro
Una vida descodificada
(Espasa) y crea de un
cromosoma artificial a
partir de elementos
quimicos. En 2010
Craig Venter y su equi-
po anuncian la creacién
de una célula bacteria-
na con el genoma sinté-
tico. El hito fue publi-
cado en Science.

Juan Luis Arsuaga,

Eudald Carbonell
y]. M. Bermidez
de Castro
ATAPUERCA. 2000

"Tras una larga etapa de
fructiferas investigacio-
nes por parte del
paleont6logo Emiliano
Aguirre, en 1990 Juan
Luis Arsuaga (Madrid,
1954), Eudald Carbo-
nell (Ribes de Freser,
Gerona, 1953) v José
Maria Bermuidez de
Castro (Madrid, 1952)
cubrird su jubilacién di-
rigiendo unas excava-
ciones que darian sus
mejores frutos a fina-
les de los afios noventa.
Llegarfan los restos del
Homo antecessor, del
Homo heidelbergensis.
Lugares como la Gran
Dolina, Sima del Ele-
fante o la Sima de los
Huesos pasarian, gra-
cias al trabajo de estos
tres paleontdlogos, a ser
Patrimonio de la Hu-
manidad en 2000 y a
ser reconocido con el
Premio Principe de As-
turias de 1997.
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Francis Mojica
CRISPR EN MICROORGANIS-
Mos. 2001

M. CASTELLS

Grigori Perelman
RESOLVER LA CONJETURA
DE POINGARE. 2002

El microbiélogo Fran-
cis Mojica (Elche,
1963), titular del depar-
tamento de Fisiologia,
Genética y Microbiolo-
gia de la Universidad
de Alicante, realizé
tempranas contribucio-
nes sobre las secuen-
cias repetidas CRISPR
en arqueas y su papel
en los mecanismos de
inmunidad de las célu-
las procariotas. Sus des-
cubrimientos cristaliza-
ron mias tarde en el
desarrollo de la herra-
mienta CRISPR, que
él mismo acufi6, y que
marcé el camino al No-
bel de Quimica de
Doudnay Charpentier.
En 2001 se bautizé a
estas secuencias como
CRISPR y en 2002 se
descubrieron e identi-
ficaron los genes aso-
ciados que se llamaron
CAS. En 2017 obtuvo
el Premio Fundacién
BBVA Fronteras del
Conocimiento.

El matemdtico ruso
Grigori Perelman (San
Petersburgo, 1966) pu-
blicé electrénicamente
dos trabajos en los que
abordaba y resolvia un
problema matematico
muy complejo (la
“Conjetura de geome-
trizacion de Thurston”)
del cual se deduce la so-
lucién ala Conjetura de
Poincaré. En agosto de
2006, se le otorgd a Pe-
relman la Medalla
Fields por “sus contri-
buciones a la geometria
y sus ideas revoluciona-
rias en la estructura ana-
litica y geométrica del
flujo de Ricci”. Resol-
via asi uno de los siete
Problemas del Milenio
establecidos por la fun-
daci6én Clay Mathema-
tics Institute de Cam-
bridge dotados cada
uno con un millén de

euros. Perelman lo re-
chazé. “No estoy inte-
resado ni en el dinero ni
en la fama”, dijo.

G. M. BERGMAN

Maria Blasco
TELOMEROS. 2003

Sus trabajos sobre los
telémeros, la telomera-
say su relacién con el
proceso de envejeci-
miento han dado la
vuelta al mundo y han
marcado un antes y un
después en este campo.
Antes de dirigir el Cen-
tro Nacional de Investi-
gaciones Oncolégicas
(sustituyendo a Maria-
no Barbacid a partir de
2011), Maria Blasco
(Alicante, 1965) traba-
j6 en la institucién li-
derando el grupo de
Telémeros y Telomera-
say dirigiendo el pro-
grama de Oncologia
Molecular. Premio Na-
cional de Investigacion
Santiago Ramén y Ca-
jal de 2010, Blasco es
fundadora de Life
Length, firma encarga-
da de explotar comer-
cialmente, bajo licencia
del CNIO, una tecno-
logia que permite co-
nocer la longitud de los
telémeros y la prevision
de division celular.

& e
ESTRUCTURA MOLECULAR PARTE DE UNA HOMOTOPIA GROMOSOMA Y TELOMERO
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D. HULL

Jennifer Doudna
y Emmanuelle
Charpentier
HERRAMIENTA CRISPR. 2011

Responsables de desa-
rrollar la tecnologia
CRISPR de edicién
genética —gracias a los
pioneros trabajos de
Francis Mojica—, los
equipos de la esta-
dounidense Jennifer
Doudna (Washington
D.C., 1964)y la france-
sa Emannuelle Char-
pentier (Juvisy-sur-
Orge, 1968) pusieron
en marcha una herra-
mienta sencilla, versatil
y potentisima para edi-
tar el ADN de cual-
quier tipo de célula que
les llevé a conseguir el
Premio Nobel de Qui-
mica en 2020. Puede
aplicarse en casi cual-
quier situacién en que
se desee modificar la se-
cuencia de ADN. Es
muy ttil en investiga-
ci6n bésica para generar
modelos de enferme-
dades y para estudiar
nuevas dianas, firmacos
y terapias.

Peter Higgs
BOSON DE HIGGS. 2012

Dio nombre a la parti-
cula “mds codiciada de
la fisica moderna”. Pe-
ter Higgs (Newcastle
upon Tyne, Reino Uni-
do, 1929), Premio No-
bel de Fisicay Principe
de Asturias en 2013,
propuso en los sesenta
la ruptura de la simetria
en la teorfa electrodébil,
explicando el origen de
la masa de las particulas
elementales en general,
y de los bosones Wy Z
en particular. E1 ‘me-
canismo de Higgs’ pre-
decfa la existencia de
una nueva particula, el
bosén de Higgs (la
“particula de Dios”),
cuya existencia fue con-
firmada por el CERN
en 2012. Su descubri-
miento fue un hitoen la
fisica de particulas,
marcando el final de un
largo camino de inves-
tigaciones que dur6 dé-
cadas, reforzando asf el
denominado ‘modelo
estandar’ de la fisica de
altas energfas.

DEL BOSON DE HIGGS

B. NYMAN
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Juan Carlos
Izpisia
QUIMERAS MONO-SER
HUMANO. 2019

En ciencia, se denomi-
na quimera a los orga-
nismos creados en el la-
boratorio con células de
dos especies diferen-
tes. Juan Carlos Izpistia
(Hellin,  Albacete,
1960) y su equipo ge-
neraron en 2019 mas de
un centenar de em-
briones con células de
humano y mono. Tres
de ellos lograron des-
arrollarse durante 19
dias fuera del titero an-
tes de que los investi-
gadores interrumpieran
el estudio. En 2017, el
grupo de Izpisda del
Instituto Salk, en La
Jolla (California), ya
habfa anunciado la
creacién de quimeras
de cerdoy humano. La
intencién del investi-
gador espafiol es inten-
tarlo con monos y hu-
manos, dos especies
mucho més pr6ximas
entre si. No faltaron los
dilemas éticos.

 GELULAS MADRE
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Roger Penrose
AGUJEROS NEGROS Y PAS0S
PREVIOS AL BIG BANG. 2020

Sus contribuciones des-
de la fisica matemadtica
a la teorfa de la relativi-
dad y a fendmenos cos-
molégicos como los
agujeros negros (de los
que dio una visi6n iné-
dita) le llevaron directa-
mente al Nobel de Fi-
sica de 2020 (que
comparti6 con Rein-
hard Genzel y Andrea
Ghez). Autor de libros
como La nueva mente del
emperador (Grijalbo,
1991), Las sombras de la
mente (Critica, 1992) o
Los ciclos del tiempo (De-
bate, 2010), entre otros,
el britdnico Roger Pen-
rose (Colchester, 1931),
profesor de Matemati-
cas de la Universidad
de Oxford, profundizé
en los misterios de la fi-
sica, en las bases fisicas
de la mente humana,
en el papel de la meci-
nica cudntica para en-
tender la consciencia e
indagé en los momen-
tos previos al Big Bang.

S

SIMULAGION DE AGUJERO NEGRO

Avelino Corma
CATALIZADORES. 2023

La Oficina Europea de
Patentes ha premiado
a Avelino Corma (Mon-
cofar, Castellon, 1951)
con el Premio Inventor
del Afio 2023, que re-
conoce toda la trayec-
toria profesional de este
investigador del Insti-
tuto de Tecnologia
Quimica, un centro
mixto del CSIC y la
Universidad Politécni-
cade Valencia. Sus des-
cubrimientos sobre ca-
talizadores se utilizan
en numerosas indus-
trias, como la energéti-
ca, la farmacéutica y la
cosmética. Entre su lar-
galista de galardones se
encuentran el Prince-
sa de Asturias de In-
vestigacion de 2014, el
Nacional Torres Que-
vedo de 1995 y la Gran
Medalla de la Acade-
mia de Ciencias de
Francia (2011). Los tra-
bajos de Corma se han
utilizado también enla
generacion de energia a
partir de la biomasa.
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————— & «La importancia de este yacimiento se nos advirtid a principios de siglo» Emiliano Aguirre, padre de Atapuerca / Entrevista / 22-11-1998

CIENCIA BRIV

El cerebro, una carrera de fondo
Javier DeFelipe

Madrid, 1953. Neurocientifico. Director del Laboratorio Gajal de Circuitos Corticales del Gentro de Tecnologia Biomédica (CTB) de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM),
profesor de Investigacion del Instituto Gajal y jefe de grupo del proyecto Cajal Blue Brain. £/ jardin de la neurologia (2014). De Laetoli a fa Luna (2022)

racias al desarrollo y la evolu-

cién del cerebro humano so-

mos capaces de realizar tareas

tan sumamente complicadas
y humanas como escribir un libro, com-
poner una sinfonia o inventar el ordenador.
Consideremos que el cerebro es una ma-
quina bioldgica y que nada mdgico, sobre-
natural o mistico estd relacionado con este
6rgano. Si reflexionamos sobre el hecho de
que el cerebro estd compuesto por apro-
ximadamente un 80 % de agua, un 10 % de
lipidos, un 8 % de proteinas y el resto por
sustancias organicas solubles, carbohidra-
tos y sales inorganicas, ;como es posible que
con estos ingredientes se haya creado una
mdquina tan increible?

La neurociencia ha avanzado de un
modo espectacular en las dltimas décadas
gracias al desarrollo de nuevos métodos y
tecnologias que permiten el estudio del ce-

Nuestro objetivo ha sido
desarrollar nuevas
tecnologias para acele-
rar el estudio del cere-

bro y sus enfermedades

enfermedades. En 2015 publicamos en la
revista Ce//1a reconstruccién mas detallada
obtenida hasta la fecha de un microcir-
cuito de la corteza cerebral. En este tra-
bajo participamos 83 cientificos de los pro-
yectos Blue Brain, Cajal Blue Brain y otros
laboratorios. Esta reconstruccion digital del
circuito cortical tiene la capacidad de ge-
nerar una actividad emergente y repro-
ducir una serie de experimentos tanto 7z
vitro como iz vivo. Ademads, permite lle-
var a cabo experimentos digitales que has-
ta este momento eran imposibles de rea-
lizar con la experimentacién animal.
Conforme este modelo de circuito cortical
se vuelva mds preciso, iremos acortando
la distancia con el funcionamiento de los
circuitos corticales biolégicos y entende-
remos mejor c6mo operan.

Todo esto genera un optimismo justi-
ficado, ya que a medida que avanzamos, las

rebro desde multiples perspectivas: gené-
tica, molecular, morfolégica y fisiolégica.
Sin embargo, atin estamos en las primeras etapas de desen-
trafiar algunos de los misterios que encierra, ya que el salto de
una disciplina a otra es enorme y estd relativamente poco ex-
plorado. Necesitamos transformar los datos en conocimiento.
Por estos motivos, en los tiltimos afios han surgido diversos pro-
yectos a nivel mundial para abordar el estudio del cerebro de
forma multidisciplinaria y colaborativa, en lugar de abordarlos
de manera individual, como era comuin desde los tiempos de
Santiago Ramén y Cajal. Entre estos proyectos destacan el Blue
Brain, el Human Brain Project, el Brain Initiative y el lidera-
do por el Allen Institute for Brain Science. En este contexto,
surgi6 en Espafia en 2009 el proyecto Cajal Blue Brain (en
colaboracién con el Blue Brain) que nos ha permitido reunir un
equipo multidisciplinario de mas de cuarenta investigadores di-
vididos en cuatro médulos: 1) neurociencia, 2) andlisis de da-
tos y modelos matemdticos, 3) herramientas neuroinformaticas,
visualizacién y andlisis exploratorio de datos y 4) fisiologia y mo-
delizacién. Nuestro objetivo principal ha sido desarrollar nue-
vas tecnologias de neurociencias e informdticas para acelerar
el estudio del cerebro normal y sus alteraciones en diversas

limitaciones tecnoldgicas disminuyen v,
al mismo tiempo, la comunidad cientifica
se organiza de manera mds efectiva para abordar el estudio
del cerebro. En las préximas décadas, es muy probable que
nuestro conocimiento sobre la estructura y funcién del cere-
bro supere considerablemente el nivel actual. Esto nos per-
mitird comprender mucho mejor aspectos fundamentales, como
las alteraciones que ocurren en el cerebro en diversas enfer-
medades, el proceso de formacién, desarrollo y envejecimien-
to del cerebro, asi como los mecanismos que subyacen al apren-
dizaje y al mejoramiento de nuestras capacidades intelectuales.
Se ha explorado incluso de forma cientifica la posibilidad de cre-
ar un cerebro artificial y simular
de manera realista el funciona-
miento del cerebro humano, lo
que podria conducir a la creacién
de miquinas pensantes e inclu-
so sintientes. Esta posibilidad estd
cada vez més al alcance gracias a
lainfluencia de diversas ramas de
las ciencias de la computacién
en el estudio del cerebro. ~

MAPEQ DEL GEREBRO HUMANO
PARA MODELOS COMPUTAGIONALES
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Margarita Salas

Una investigadora eterna

Canero (Asturias), 30
de noviembre de 1938
/ Madrid, 7 de
noviembre de 2019

Bioquimica y bidloga
molecular.
Investigadora del
GSIC. Integrante del
equipo fundador del
Gentro de Biologia
Molecular (CBM) y de
la Sociedad Espariola
de Bioquimica (SEB).
Académica de la RAE
(silla i). Directora del
Instituto Espariol
(1995-2003).

NOS DEJARON

Eladio Vifiuela (1937-
1999). Angel Martin
Municio (1923-2002).
Antonio Fernandez-
Rafiada (1939-2002).
Piedad de la Gierva
(1913-2007). Neil
Armstrong (1930-2012).
Stephen Hawking
(1942-2018). John
Sulston (1942-2018).
Eduard Punset (1936-
2019). Santiago Grisolia
(1923-2022). Bernard
Bigot (1950-2022). Juan
Modolell (1927-2023).
Francisco J. Ayala
(1934-2023)...

n 2019, poco antes de notificarse el primer caso de
SARS-CoV-2, moria en Madrid la vir6loga, bi6loga
molecular, bioquimica discipula del premio Nobel Se-
vero Ochoa, Margarita Salas Falgueras, mi compa-
fiera en el Centro de Biologia Molecular (CBM) des-
de 1983 —institucién en cuya creacién estuvo
implicada—. Siendo yo estudiante de cuarto de bio-
logia, especialidad bioquimica y biologia molecular, y
casi por casualidad, entré con una pequeiia beca en el
laboratorio de virologia del profesor Luis Carrasco,
bajo la direccién del también profesor Manuel Fres-
no. Ademis del propio grupo de Carrasco, varios
eran los pilares cientificos del CBM, entre los que
se encontraban los laboratorios del bacteriéfago phi29
de Margarita Salas y el del Virus de la Peste Porcina
Africana (VPPA) de su marido Eladio Vifiuela. Ambos
se reencontraron con quien fuera su director pos-
doctoral, Severo Ochoa, a partir de 1985, cuando el
premio Nobel regres6 definitivamente a Espaiia, y
hasta su fallecimiento el 1 de noviembre de 1993. Mar-
garita Salas se constituy6 en re-
ferente para la investigacion
espafiola en biologia molecular;
incluso, y segiin coment6 uno
de sus discipulos mds destaca-
dos, Carlos Lopez Otin, fue la
investigadora més relevante de
la historia de la ciencia espa-
fiola. Era imposible no reparar
en ella cuando te la cruzabas en
los largos pasillo del antiguo
CBM, en la facultad de Cien-
cias de la Universidad Auté-
noma de Madrid.

Uno de sus descubrimien-
tos fue el de la ADN polime-
rasa del virus bacteriéfago
phi29, con una aplicacién tan
enorme en la biotecnologia de
las dltimas décadas que ha
constituido una de las patentes
mds rentables para el CSIC.
También destacan sus hallaz-
gos en el departamento cien-
tifico de la escuela de medicina

Uno de sus primeros

descubrimientos fue el
dela ADN polimerasa del
virus bacteriéfago phi29

de la Universidad de Nueva York con Ochoa. Algunos
de los mejores bidlogos moleculares fueron dirigi-
dos por ella. Ademas del mencionado Otin, Jests Avi-
la (su primer becario), Esteban Domingo, Luis Blan-
co, Manuel Serrano o Marfa Blasco, entre otros, fueron
sus “margaritos”.

Aunque el nombre de Margarita Salas aparece irre-
mediablemente ligado al de Severo Ochoa, durante su
tesis doctoral bajo la direccién de otro de los pione-
ros de la bioquimica espafiola, Alberto Sols, ya for-
maba parte del grupo embrién de lo que en 1963 se
constituiria como la Sociedad Espafiola de Bioqui-
mica (SEB, posteriormente SEBBM), que presidi6 en-
tre los afios 1988 y 1992. En definitiva, no se entien-
de la biologia molecular en Espafia, ni la cultura
—dirigi6 el Instituto de Espaiia, organismo que agru-
pa la totalidad de las Reales Academias— sin el pris-
ma o la estela de Margarita. Tampoco el reconoci-
miento de la mujer investigadora. Recibi6 decenas de
premios y distinciones dentro y fuera de nuestras fron-
teras, como, por ejemplo, la Me-
dalla Echegaray, otorgada por la
Real Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales,
siendo, de hecho, la primera
mujer en recibirla. Indefecti-
blemente, afio tras afio, el
“informe del director” del
CBMSO tenia una seccién fija:
la imagen de la profesora Mar-
garita Salas junto a todos los
reconocimientos y premios
recibidos a lo largo del corres-
pondiente afio. Dicen que no
morimos del todo mientras re-
cuerden nuestras obras. Por eso,
Margarita Salas es y serd eterna.
Por lo demds, solo recordar la
injusticia de no haberle conce-

CSIC

dido el Premio Principe de
Asturias, iniciativa que, siendo
asturiana, estoy convencido
de que hubiese cumplido uno
de sus deseos més profundos.
~ JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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e VALENTIN FUSTER
BARGELONA, 1943.
Gardilogo. Premio
Nacional Gregorio
Maraion de
Medicina (2019).

MARIA BLASCO
ALICANTE, 1965.
Bidloga molecular.
Premio Nacional
Santiago Ramoén
y Cajal (2010).

RODRIGO MINGUEZ

Dos centros, dependientes del Mi-
nisterio de Ciencia e Innovacion,
protagonizan la investigacién y la
salud en nuestro pais: el Centro
Nacional de Investigaciones On-
colégicas (CNIO), fundado en
1998, y el Centro Nacional de In-
vestigaciones Cardiovasculares
(CNIC), que empez6 su actividad
un afio después. Ambos organis-
mos celebran, pues, mds de dos
décadas de existencia dirigidos ac-
tualmente por dos nombres de ex-
celencia en sus respectivas espe-
cialidades. El primero lo dirige la
biéloga molecular Marfa Blasco,
referente mundial sobre la partici-
paci6n de los telémeros en los pro-
cesos de envejecimiento, y el se-
gundo Valentin Fuster, cardi6logo
de prestigio internacional que ejer-
ce también de director médico del
hospital Mont Sinai de Nueva
York (y que desde hace unos dias
lleva su nombre). Verlos juntos en
un laboratorio intercambiando
ideas hace pensar en un pais
diferente.

Pregunta. ;De qué forma han
vivido la evolucién de la ciencia en
Espaiia en estos 25 afios?

Maria Blasco. Cuando regresé
del extranjero no habfa centros
de investigacion de élite con un
modelo diferente de la Universi-
dad o del CSIC. No existia el Pro-
grama Ramon y Cajal para atraer
cientificos senior, ni muchos de los
programas de atraccién de talen-
to que se han creado desde en-
tonces. Ahora hay mas de 50 cen-
tros y unidades que tiene el
distintivo de Excelencia Severo
Ochoa o Maria de Maeztu.

Valentin Fuster. A lo largo de
estos afios el CNIC se ha consoli-
dado como un centro de excelen-
cia. Son muchos los campos en los
que hemos destacado: su produc-
tividad cientifica, su innovador
modelo de organizacion y el sis-
tema de financiacion, que al apo-



yo de las empresas privadas suma
el del gobierno. Hemos consegui-
do crear un equipo multidiscipli-
nar con dreas como la bioquimi-
ca, la informadtica, la estadistica y la
medicina.

P. Por su experiencia interna-
cional, (qué piensan cuando oyen
la frase “que inventen ellos”?

M. B. Es una frase que perte-
nece al pasado. En el CNIO in-
ventamos y mucho. Esto ha hecho
que en los dltimos afios hayan lle-
gado mds de 39 millones de eu-
ros de codesarrollos con la indus-
tria privada internacional, que
tengamos ventas de mds de un
mill6n de euros al afio y de que
se hayan creado cinco compaiifas
spin-off del CNIO. Sin embargo,
atn hace falta mds apoyo v flexi-
bilidad por parte de la Adminis-
tracién para facilitar la innovacién
y para premiar a los equipos que
inventan.

V. F. Ha habido un cambio de
mentalidad importante en la so-
ciedad. Espaiia es una fuente de
talento equiparable a la de cual-
quier pafs, incluso superior. Los in-
vestigadores espafioles son de los
mds buscados. Aportan una dosis
de creatividad que otros no pose-
en. Y siademds tienen el rigor y
la metodologia, eso los hace ser de-
seados por muchos equipos. En el
CNIC, desde el primer momen-
to pensamos que debia de ser una
institucién que promoviera un
cambio cultural que ayudara a des-
cubrir el talento a edades tan tem-
pranas como los 15 anos. L.a in-
vestigacién necesita fraining,
preparacion. Evidentemente, para
investigar es necesario tener re-
cursos, pero yo también puedo de-
cir que el dinero y los recursos no
lo son todo en ciencia. Aunque la
situacion de la investigacién en Es-
paiia ha mejorado en los tiltimos
afnos, se necesita potenciar la per-
cepcién de la importancia de la
ciencia en la sociedad.

(H]3[H].Y ENCUENTRO

“Deberia

haber una

mayor flexibi-
lidad parala

contratacion
del personal

investigador,

especialmente

senior”
MARIA BLASCO

“Me hubiera
gustado que
durante estos
afos se hubie-
se valorado
mas la ciencia
y alos cienti-
ficosenla
sociedad”
VALENTIN FUSTER

P. :Qué dificultades han en-
contrado en la gestién del centro
durante este tiempo?

M. B. Las principales frustra-
ciones estan relacionadas con tra-
bas administrativas. Esto es bas-
tante relevante en el caso del
CNIO, donde la gestién de con-
trataciones no esté bajo la Direc-
ci6n Cientifica.

V. F. Bueno, diria que la difi-
cultad de tener cardiélogos en
plantilla que hayan podido com-
paginar su actividad en la investi-
gacién con la asistencial en sus hos-
pitales. Esto nos ha permitido una
investigacion traslacional.

P. ;Han afectado de alguna for-
ma estas dificultades en su labor
investigadora?

M. B. El tener que dedicar mas
tiempo a desbloquear problemas
administrativos hace que tenga-
mos menos tiempo para la investi-
gacién. Atn asi, la calidad de los
cientificos y de la investigacion
que llevamos a cabo hace que el
CNIO sea uno de los diez mejores
centros de investigacién del cdn-
cer del mundo y el primero o se-
gundo de Europa.

V. F. En mi caso, estos afios he
podido abordar aquellos temas de
la investigacién que mds nos han
interesado. Desde el uso de las téc-
nicas de imagen para mejorar el
pronéstico y diagnéstico de las en-
fermedades cardiovasculares hasta
llegar a aspectos novedosos como
la relacion que hay entre las en-
fermedades del corazén y las del
cerebro. Pero, sobre todo, trabajar
para comprender mejor la salud
desde un punto de vista molecular.

P. ;Qué iniciativas han lleva-
do a cabo para favorecer la comu-
nicacién con el ambito clinico?

M. B. En el CNIO tenemos
una interaccién constante con el
ambito clinico a través de nuestros
programas de investigacion orien-
tada al paciente. Tenemos acuer-
dos marco con algunos de los prin-
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cipales hospitales de nuestro en-
torno (LLa Paz, 12 de Octubre,,,)
que nos permiten contar con on-
c6logos/as con laboratorios en el
CNIO que tratan a pacientes en
los hospitales. En sus ensayos cli-
nicos se prueban nuevas terapias
contra el cancer. También tene-
mos una consulta de cancer fami-
liar o de diagnéstico genético y
unidades de diagndstico citoge-
nético y molecular. En total, mas
de 5.000 pacientes al afio se
benefician de esta actividad
del CNIO.

V. F. Desde el primer dia sa-
biamos que la investigacién bio-
médica es un continuum en el que
no debe haber separacién entre la
investigacion bésica y la clinica.

P. :Qué ha echado de menos en
la ciencia espafiola en estas déca-
das?

M. B. Deberia haber existido
una mayor financiacién de los me-
jores proyectos de investigacién
estatales y una mayor flexibilidad
para la contratacion de personal in-
vestigador, especialmente senior,
con salarios mas competitivos. En
¢l CNIO tenemos los salarios con-
gelados desde 2010 y hace falta
que esto se solucione.

V. F. Mis que echar de menos
en la ciencia, he echado de menos
en la sociedad. Me hubiera gusta-
do que durante estos afios se va-
lorara més la ciencia y a los cienti-
ficos, aunque creo que esto estd
mejorando.

P. :C6mo afrontan el futuro?

M. B. Actualmente estamos
contratando grupos en dreas que
consideramos de gran interés fu-
turo como el metabolismo, la bio-
logia estructural y la TA.

V. F. Muchas veces me he pre-
guntado Jcudl es el futuro de la car-
diologia? Y respondo que vamos a
prevenir la enfermedad y a pro-
mover lasalud. Enesoesenloque
queremos trabajar en los préximos
afios. ~ JAVIER LOPEZ REJAS
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CIENCIA ERNOIK

La investigacion ha cambiado nuestras vidas, ya sea en la exploracion espacial, rastreando la posible vida
extraterrestre; en la medicina, con vacunas contra los virus; en la inteligencia artificial, que se ha impuesto en todas
las areas; en las energias verdes, luchando contra el cambio climatico, y en los cruciales hallazgos sobre el cerebro.

La exploracién espacial. El espacio y, en

general, el cosmos, ha seguido de actua-
lidad. Nos hemos acercado més de lo que
se hizo en el pasado a ese momento sin-
gular que fue el Big Bang. Sabemos que
hay limites para ese acercamiento debidos
ala “opacidad” que se produjo en los pri-
meros instantes del aquel descomunal
estallido. Ellanzamiento del telescopio es-
pacial “James Webb” puede cumplir ese
fin. Un segundo dominio ahora frecuen-
tado es el de la exploracién de laL.unay de
Marte. China, India y empresas como la
estadounidense SpaceX han tomado la de-
lantera a la otrora poderosa NASA. Tam-
bién se ha impulsado
notablemente la bus-

Recientemente, y ba-
sada en esta tecnolo-
gia, se ha desarrollado
una nueva vacuna
contra la gripe, que pa-
rece tener el potencial

TEATRO DE OPERA ESPAGIAL. GREADA POR IA

de una poblacién
mundial que crece
y crece, superando
ya los 8.000 millones
de personas, impulsa
como necesidad im-

de proteger contra
veinte variedades di-
ferentes del virus que la produce. Muchas
enfermedades genéticas raras y algunas
formas de cdncer se han convertido en ob-
jetivos de esta tecnologia.

Inteligencia artificial. Uno de los gran-
des temas de estos afios ha sido la IA, que
ha cobrado especial im-
portancia en los tltimos

queda de vida en otros
planetas y exoplanetas.

La nueva medicina. A
finales del siglo XX Es-
tados Unidos cancel6 el
proyecto de un gigan-
tesco superacelerador

A ?!'

e T WL
NEURONAS DEL GORTEX GEREBRAL

afios. En 2022, la em-
presa DeepMind mos-
tré que la muy com-
pleja estructura de las
molécula de las prote-
inas se pueden prede-
cir utilizando algorit-
mos como AlphaFold y

de particulas —con el
que probablemente se
habria descubierto el famoso Bosén de
Higgs— con el argumento de que era mds
necesario apoyar la cada vez mds flore-
ciente medicina. No se equivocaron en
valorar las posibilidades que ya estaba
ofreciendo y las que iba a ofrecer la dis-
ciplina. Entre los campos de investigacién
se encontraban la accién fairmacos-anti-
cuerpos, medicina personalizada, medici-
na preventiva, crecimiento de érganos
para trasplantes, microbioma, superbac-
terias, nuevas pandemias o el control de la
malaria. Un campo especifico de esta
“nueva medicina” va al siguiente punto.

Larevolucién del ARN. Con la obtencién
de vacunas basadas en el ARN para com-
batir la pandemia de la Covid-19 comen-
z6 una revolucién en lo que se puede de-
nominar “la tecnologia del ARN”.

trRosettaX-Single. Las
predicciones de estos
algoritmos han reducido el nimero de
proteinas humanas con datos estructura-
les desconocidos de 4.800 a 29. Otro
ejemplo es ladenominada “TA generati-
va” que estd comenzando a aplicarse en
bases masivas de genomas. Y qué decir
de los ChatGPT, con modelos cada vez
mads potentes.

Fuentes de energialimpias. EI cambio cli-

miticoy el creciente consumo energético

PANELES SOLARES
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periosa la investiga-
cién en fuentes de
energia. LLas energias renovables —e6li-
ca, hidroeléctrica, termosolar, fotovoltai-
ca, geotérmica 0 mareomotriz— constitu-
yen alternativas a los combustibles f6siles,
y por ello se investiga constantemente en
su mejora y almacenamiento. Pero exis-
ten otras posibilidades, como la captura
del diéxido de carbono con sus aplica-
ciones industriales, o el “hidrégeno ver-
de”, que se puede utilizar como com-
bustible en vehiculos, para generar
electricidad, en la industria o para calen-
tar nuestras casas, con la ventaja de que se
puede utilizar en forma liquida o de gas, y
cuyo tnico “desecho” es el agua. Y no
se debe olvidar la gran esperanza que es la
energia que se genera en la fusién nu-
clear, que no produce los desechos que
surgen en la fision. Tantoen el ITER (Re-
actor Termonuclear Experimental Inter-
nacional) como en otros centros de in-
vestigacion (en el MI'T o en la National
Ignition Facility del Departamento de
Energia de Estados Unidos) se han pro-
ducido avances significativos, aunque atin
queda un largo camino por recorrer.

El reto del cerebro. El “pequeiio uni-
verso que llevamos dentro”, el cerebro, re-
presenta, junto a otros relativos al Uni-
verso, el gran reto de la ciencia. El
Proyecto BRAIN que present6 en 2013 el
presidente Obama sigue su curso, aunque
no con launidad que tuvo el Proyecto Ge-
noma Humano. Se trata de un campo ne-
tamente interdisciplinar que implica des-
de la neurociencia a la nanotecnociencia,
pasando por la matemdtica de las redes
neuronales. ~ JOSE MANUEL SANGHEZ RON
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¢Entre qué gentes estamos?

Politica y massa perdita. eiduo oe

este articulo lo debo a Larra, que rotul6 asi uno suyo publica-
do en E/ Observador el 1 de noviembre de 1834. LLa pregunta
es comprensible si se atiende al declive politico y a los rudos pero
efectivos sistemas de manipulacién ejercidos sobre la socie-
dad, que han influido en que una raida massa perdita (Paul Ri-
coeur) se haya visto privada de su condicién ciudadana. No por-
que si las encuestas muestran el temor ante la arbitrariedad, la
falta de corduray el poco rigor de quienes nos gobiernan. Dicho
de otro modo: se ve a los politicos como un azote.

Los mandatos de Sudrez y Calvo-Sotelo, que cruzaron por
una senda de 16gica incertidumbre, dieron paso a un vaivén
de discordias partidistas, de reyertas protagonizadas por unos
mandatarios que han hecho lo posible por mantenerlas hasta hoy.
No existe més proyecto politico que el de permanecer en el
poder. Nadie cree en el quehacer de unos dirigentes improvi-
sados y lenguaraces, populistas y pagados de si mismos que
no cesan de atizar la vulgaridad que sella estos dias. Los logros
sociales, que no se deben a la derecha, ni la salvaguarda de la eco-
nomia, que no se debe a la izquierda, son inciertos y confieren
a nuestra historia politica reciente la solidez de un remedo.

Los dltimos veinticinco afios han sido una algarabia, una
pasarela de ministros en su mayor parte irrelevantes. Es ver-
dad que los presidentes de gobierno tampoco han sido mejores,
hombres de partido y de cultura limitada—dejemos aparte a Cal-
vo-Sotelo—, sin la moral y la responsabilidad que otorga la inte-
ligencia, figuras asertivas, nunca convincentes, preocupadas
en atajar la corrupcién habida en su propio partido o en la opo-
sicién. Por cierto, no contamos con un solo partido que haya
sabido ejercerla. Aqui no se entiende bien la oposicién. La
costumbre ha sido llevar la contraria, nada mds. Si no han arrui-
nado la democracia felicitémonos, y hagdmoslo también por
no habernos caido de Europa.

E/ 5€p0 dgl bieﬂeSfdﬁ El proyecto de desacti-

vacion social ha sido uno de los hitos de nuestra historia tlti-
ma. La poca seriedad de los sindicatos, convertidos en agen-
cias de reclamaciones; el depredador mercado neoliberal y la
caida de la ensefianza publica, han contribuido a aletargar a
una clase trabajadora que no se identifica con su condicién. Ya
no se habla de obreros, sino de productores, operarios, asala-
riados y demds. Ha sido necesaria para ello una manipulacién
ideoldgica y la puesta en marcha de lo que Peter Sloterdijk ha
llamado “la democratizacién del lujo”. Se ha convencido al

productor de que su aspiracién consiste en ir en un ¢rossover, se
le ha dicho que es posible hacerse con una segunda residen-
cia, con la pertinente piscina, y pertrecharse de los electrodo-
mésticos mds aparentes y considerar normales las pantallas de
85 pulgadas. El cepo del bienestar ha embotado a una clase
que hoy ha perdido su fuerza y sobre la que han caido todas
las tentaciones de una burguesia no precisamente ilustrada. Esto
explica, en parte, los masivos votos obreros a los mal llamados
partidos conservadores, porque en Espafa estos son unos sim-
ples celadores de sus privilegios y apenas entienden qué es el
Estado ni han oido hablar de Tocqueville.

La cultura y los tiltimos héroes. x..

die puede negar que desde los afios ochenta, y todavia mas des-
de los noventa, la cultura espafiola ha cedido terreno a la fri-
volidad, lo atestigua la ordinariez que nos acecha. L.a “movida
madrilefia” fue un aviso de lo que vendria. Las televisiones pu-
blicas, que lo han arrasado todo —ise imaginan qué seria hoy del
programa A fondo, emitido entre 1976 y 19817, la prolifera-
cién de infimos grupos musicales pop, los lanzamientos masi-
vos de autores inexistentes, la siembra de libros de autoayuda
promocionados por los grandes grupos editoriales, expertos
en baratijas, contrasta con un fenémeno que debe alegrarnos:
la aparicién, en los tltimos afios, de un significativo nimero
de pequeias editoriales, muchas fundadas en provincias,
cuyo criterio sanea el sector y ofrecen la posibilidad de cono-
ceraunos escritores que nunca habrian llegado a las librerias sin
su concurso. A menudo creadas por letraheridos, anti-Laras na-
tos, han ofrecido un buen caudal de titulos valiosos que se opo-
nen a las trilogfas subliterarias y a las largas tiradas de premios
que hacen aguas por todas partes. LL.os que no hacen aguas,
en general, son los museos, los teatros y algunos centros cul-
turales que, en las Gltimas décadas, han dignificado esta ex-
trafia cosa en la que se ha convertido la cultura. Aparecen
nuevos vy descollantes intérpretes musicales, actores y actri-
ces de cierta solidez, cineastas, artistas pldsticos notables. Son
parte de la resistencia, héroes decididos a darlo todo, aunque
muchos terminen, por necesidad, fuera de nuestras fronteras.

G/jgﬂfgs dg/ dﬂfOﬁﬂgﬂﬁO. Los que en su dia

vivimos bajo la censura celebramos la llegada de una nueva épo-
ca. Las expectativas eran grandes, la libertad de expresion nos
acercaba a Europa, no importaba si conservadora o progresista,
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el caso era convivir con una mentalidad mds abierta y, sobre todo,
mids seria. Sin embargo, el deterioro de los medios de comuni-
cacion ha sido tan grave, que nadie en sus cabales confia en lo
que lee, oye o ve. Nos han metido en un atolladero.

La caida de la calidad de los periédicos, cadenas radioféni-
cas y televisiones es tan notoria, que configuran un siniestro pai-
saje. LLa compra y procesado de la informacién por parte de
los grandes capitales —de la derecha, de la izquierda—ha sido una
inversién que ha permitido a cada uno disefiar una realidad a su
gusto. Nunca habia habido tantas realidades amafadas en
una sola, que es la que pocos advierten. Esto no ha sido priva-
tivo de Espafia, pero en nuestro pais esta deriva resulta dolo-
rosa. [.a mencionada aparicién de las televisiones privadas, que
son una fuente de chabacaneria y desinformacioén sin prece-
dentes; la condena del periodista, diezmado en el desempe-
fio de su oficio; y los intereses politicos, ne-
cesitados de voceros, hacen que comprar un
periédico sea un acto autocomplaciente, por-
que el lector ya sabe qué vaa leer. O mejor di-
cho, qué quiere leer.

Las emisoras que sintonizamos nos dicen
lo que deseamos oir. Y asi con todo. Que un
mismo hecho sea objeto de interpretacion ra-
dicalmente opuesta, supeditada a las ideas de
la publicacién, ha ayudado a propagar el es-
cepticismo sobre la informacién que se nos
administra, plagada de engaifios, falsifica-
ciones y demds oscuridades. Pocos jévenes
leen peridicos nacionales, muchos estdn sus-
critos a la prensa digital gratuita, otros a dia-
rios digitales extranjeros aunque de pago, sin duda parciales,
pero que son mds cabales a la hora de emitir las noticias y, en
general, estin mejor escritos. No tenemos aqui un 7% New Yor#k
Times niun The Guardian, tampoco un Le Monde niun Der Spie-
gel, los que habia tienen la arboladura menos alegre, el vien-
to sopla desde inicuos cielos.

W@if gﬂﬂ? 7”651@%05. Que el planeta esté dan-

do muestras de cansancio, que viva mis empobrecido en cada
uno de sus giros, hace que una parte de la sociedad ponga la mi-
rada, por fin, en uno de los problemas mads serios que padece-
mos. No es necesario ser ecologista, no es preciso ser lector
de Bruno Latour para darse cuenta de la deriva a la que estamos
expuestos a causa del clima. No es preceptivo militar en orga-

Desde los aiios 80, y
todavia mas desde los
90, la cultura espaiiola
ha cedido terreno
a la frivolidad, lo
atestigua la ordinariez
que nos acecha

Ramon Andrés

nizaciones ¢co, como digo, para aquilatar el peligro que entra-
fia el calentamiento y lamentar la poca voluntad politica de
reducir la contaminacién y eliminar las toneladas de residuos
que generamos a diario.

LLa decision de retardar el proceso natural que nos afecta,
su anunciada involucién biolégica, deben superar los idearios
e intereses econémicos —qué ingenuidad, lo reconozco-si se
quiere que esto que llamamos “vida” perdure y se cumpla de
manera razonable. Al respecto, los veinticinco afios tltimos
han supuesto una lenta toma de conciencia, que a dia de hoy au-
menta debido al apremio de la situacién. La Espaiia cuarteada
por las urbanizaciones, de costas melladas por los abundantes
puertos deportivos, de campos de golf en tierras de secano y pla-
yas untadas de crema solar, estd, sin embargo, dando mues-
tras, timidas si se quiere, del temor que nos atenaza.

Dia a difa se recicla més, existe mayor cui-
dado con el consumo de agua y se estd aten-
to al dispendio de la energia. Hace veinti-
cinco afios nadie pensaba en estos asuntos,
y menos los politicos; se emitia el CO2 que hi-
ciera falta, se deforestaba a destajo para cons-
truir chalets y casas adosadas en zonas no per-
mitidas, pero aprobadas con el amafio de no
pocos alcaldes.

Ahora bien, de nada sirven las tibias ac-
ciones gubernamentales, secundadas por una
sociedad dispuesta a facilitar el reciclaje, si
los dirigentes siguen mirando hacia otro lado.
No lo toman en serio. Que las compaiifas ex-
plotadoras de las energias fGsiles sean ahora las
abanderadas de “lo verde” lo dice todo. Son los j6venes quie-
nes mds reducen el consumo de carne y los que piensan en la via-
bilidad de la produccién de lo que comen; tienen, es verdad, més
conciencia, pero debemos saber que de los plasticos que bajamos
al contenedor solo se recicla un tercio, y que falta la honestidad
de los gobiernos, incluido el de Espaiia, para afrontar esta cues-
tién crucial. Pero bien pensado, cémo van a proceder de otro
modo si promocionan sin cuento esta epidemia llamada turis-
mo que no cesa de corroer tierras, mares y cielos. Parece que la
del continuo viaje v el atiborrarse a todas horas va a seguir sien-
do nuestra més potente industria por los siglos de los siglos. ~

Ramon Andrés (Pamplona. 1955) es posta, ensayista y colaborador de El Gultural.
Premio Nacional de Ensayo 2021 por Filosofia y consuelo de la miisica (Acantilado, 2020),
su dltimo libro es La baveda y las voces (Acantilado, 2022).
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n estas paginas consigna-

mos y comentamos mu-

chos de los aconteci-
mientos politicos, econémicos,
tecnoldgicos y sociales del tlti-
mo cuarto de siglo. También los
cambios y mutaciones que, por
causas diversas, se han experi-
mentado en el proceso de crea-
cién, distribucién y experiencia
de los bienes culturales. Y exis-
te una relacién entre los pri-
meros y los segundos. De este
doble contexto pueden deri-
varse —y se han colado en este
niimero especial- motivos para
el pesimismo v, no digamos, la
incertidumbre ante el futuro,
especialmente por la concu-
rrencia hoy mismo de algunos
agentes muy negativos y de
efectos dificiles de calibrar. Es
muy probable que si, en cual-
quier momento del pasado, del
turbulento siglo XX en concre-
to, se hubiera hecho idéntico
repaso de los veinticinco afios
anteriores, se habrian encon-
trado bastantes razones para la
desesperanza: fue una centuria
que, entre otras calamidades,
conoci6 dos guerras mundiales,
profundas crisis econémicas y

Manuel Hidalgo

Dirgctor de EI Gultural

Lejos del pesimismo

un sinfin de dictaduras de todo
signo. Sin embargo, la historia
cultural del siglo anterior —y
de cualquiera de sus cuartas
partes—estd repleta de grandes
creadores y de grandes creacio-
nes, en ocasiones subsiguientes
y provocadas por esas mismas
calamidades, que nos siguen
nutriendo. Pensemos, por
ejemplo, en el cine expresio-
nista alemdn, la novela social
americana, el existencialismo o
el teatro del absurdo.

Al referiry convocar en este
nimero especial a decenas y
decenas de figuras y obras de
todas las artes, espafiolas e in-
ternacionales, jacaso no hemos
sentido que, pese a cuales-
quiera circunstancias desfavo-
rables, el torrente del talento
no se ha detenido ni se ha se-
cado en los dltimos veinticinco
afios? Por supuesto, y eso que,
como es 16gico, no hemos po-
dido abarcar todas las relevan-
tes, aunque si, creo, recoger el
aire y el aroma sustancial de
este tiempo. Y no es preciso re-
currir a ningun listado ni ba-
lance, basta recordar cuantas
y cuantas veces nos hemos

sentido conmovidos, instrui-
dos, fascinados y concernidos
con las creaciones de los artis-
tas e intelectuales que son
NUEstros Contemporaneos, per-
tenecientes, como en todo cor-
te que se haga en todo presen-
te, a tres generaciones. Esa
concurrencia de tres genera-
ciones en activo siempre ga-
rantiza, en el terreno cultural,
un anclaje orientador en lo me-
jor del pasado y un arrastre in-
citante hacia las nuevas —y no
tan nuevas— manifestaciones e
ideas que traera el futuro, ten-
sién de la que, a la larga, salen
los mejores resultados.

Esa tensién positiva y esti-
mulante, que se refleja en este
centenar largo de paginas, es la
que cada semana se aprecia en
El Cultural y cada dia —cada
minuto—en nuestra web. Pue-
de imaginar el lector lo apa-
sionante de escoger y valorar
adecuadamente, mediante in-
formaciones, reportajes, entre-
vistas y criticas, lo que creemos
mejor entre la enorme, desor-
denada, desigual, variopinta y
amenazante avalancha de no-
vedades. Y también la gran exi-

gencia y responsabilidad que
supone para cuantos hacemos
la tinica revista impresa sobre
todos los campos culturales que
comparece de forma indepen-
diente cada semana en los
quioscos. Y lo hacemos con to-
tal libertad, atentos al criterio
del valor y sin mirar la matri-
cula ideolégica de los creado-
res. Esa tarea, que nos ocupa
y nos preocupa, que nos di-
vierte y nos excita, no nos deja
ni espacio ni tiempo para el pe-
simismo —un lujo que no que-
remos ni podemos permitir-
nos—, pues pese a todo lo que
ha sucedido y sucederd, siem-
pre encontramos las obras, los
creadores y los lectores como
usted que estdn en la amplia
minorfa resistente que no ceja
en su aspiracion a la calidad.
El tiempo, nuestro comple-
mentario, pasard y hara el tra-
bajo que siempre ha hecho: tes-
tar, filtrar y seleccionar como
pauta a seguir (y a rebatir tam-
bién) lo mucho que hay de
bueno en esta época. El tiem-
po generard memoria y una
nueva, y hoy imprevisible, for-
ma de clasicismo. ~
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