

EL CULTURAL ^{2€}

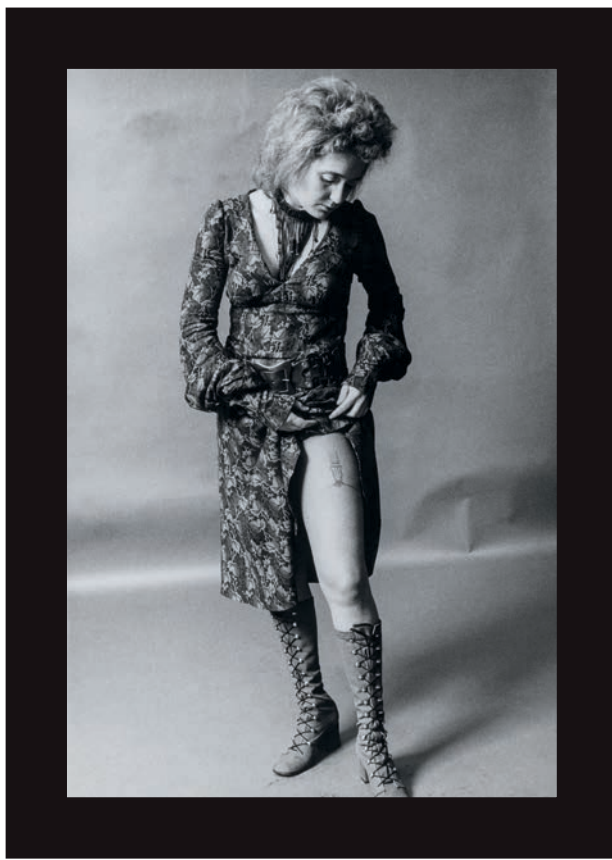
15-21 de diciembre de 2023

elcultural.com



Lo mejor del año

TODAS LAS LISTAS | ANÁLISIS | ENTREVISTAS | PREMIOS



Valie Export, *Tattoo II*, 1972. IVAM Institut Valencià d'Art Modern, Generalitat

popular

IVAM



GENERALITAT
VALENCIANA

IVAM

Patrocinador



Colabora

Sabadell
Fundación

25 años y 7 meses de normalidad

Celebración. Marcado en el calendario, el 24 de noviembre El Cultural celebraba su 25 aniversario con un número extraordinario recibido con gran acogida. Un cuarto de siglo en el quiosco y seguimos. Un año con más motivos para la esperanza: la OMS declaraba el 5 de mayo el fin de la emergencia sanitaria decretado por la Covid. Normalización oficial que al cine y a los espectáculos no llega: sus espectadores siguen un 40 % por debajo de los años anteriores. Y el cambio de Gobierno ha traído nuevo ministro de Cultura y a Miquel Iceta, que ha dejado poca huella, le acaba de suceder el también catalán Ernest Urtañón, antes portavoz de Sumar. Démosle 100 días.

Letras. Los datos del sector editorial invitan al optimismo: se mantiene el crecimiento con una facturación que ronda los 2.718 millones de euros y un incremento del 5,5 %. Mención especial merecen las cifras de literatura infantil y juvenil que, desde 2019, registran una subida del 50,4 %. Y un dato curioso: se ha vendido más de menos títulos. La concentración editorial sigue su curso, siendo quizá lo más significativo la compra de Roca por el grupo Penguin Random House. Los llamados sellos independientes vuelven a contar con la complicidad del público, gracias, por ejemplo, al acierto de haber editado al Nobel noruego Jon Fosse antes que nadie (*De Conatus*, Nórdica). Mientras el 150 aniversario de Azorín pasó desapercibido, opacado por los fastos de los Años Sorolla y Picasso.

Arte. Año récord de público. ARCO recuperaba su velocidad de crucero prepandemia superando los 95.000 visitantes, 2.000 más que en 2020. Y la Sala Alcalá 31 cerraba la exposición de Juan Muñoz en julio con más de 80.000. Hemos visto cortar la cinta roja de la esperada Galería de las Colecciones Reales. El Año Picasso se ha llevado un buen mordisco de presupuesto, y de programación, pero ha dejado una huella relativa en crítica y público. Manuel Segade sucedía a Manuel Borja-Villel al frente del Reina Sofía y decíamos adiós a varios directores cesados abruptamente. Peligra el Código de Buenas Prácticas. A Urtañón se le pide que vigile su aplicación, el IVA reducido y una vuelta al Estatuto del Artista. Nada nuevo.

Teatro. A pesar de todo, el talento escénico siempre se abre paso en España. El tándem Nao Albet y Marcel Borràs, que anda debatiéndose sobre si se separan o no, nos brindó dos fognazos de originalidad y descaro, *Falsestuff* y su propia autobiografía. Aunque para fognazos, los de Angélica Liddell,

que alcanzó la cumbre en *Vudú (3318) Blixen*. Seis horas de teatro tatuadas en la memoria. Tremendo mérito tuvo también la exhumación de Caro de Mallén por el empeño de Juana Escabias. Una pena que toda esa fuerza creativa quede yugulada por la falta de oportunidades de una industria sin músculo.

Música. Teatros y músicos, no obstante, recibieron con esperanza los avances en el Estatuto del Artista, aunque quede mucho por recorrer. Es lo que advierte el Cuarteto Quiroga, un ejemplo de resiliencia en un país al que le cuesta poner en valor sus activos culturales y que no termina de volver a teatros y auditorios. Aun así, están aflorando nuevos festivales que expanden la oferta para la arrinconada clásica: La Rioja, Atrium, Bal y Gay... Fue, por otra parte, el gran año de las óperas basadas en nuestro patrimonio literario: *La Regenta*, *El caballero de Olmedo*, *Lazarillo*... Lo aplaudimos.

Cine. Nuestro cine volvió a tocar metal en la Berlinale: la pequeña Sofía Otero se llevaba el Oso de Plata por su trabajo en *20.000 especies de abejas*. En Cannes salió triunfadora Elena Martín Gimeno con *Creatura*, mientras que Jaione Camborda conquistaba la Concha de Oro con *O corno*. Sin embargo, quien ha acaparado más focos ha sido Víctor Erice, que cerraba su legendaria filmografía con *Cerrar los ojos*. Siguen destacando nuevas voces (Itsaso Arana, Laura Ferrés, Víctor Iriarte...) en un año en el que la animación ha dado un paso adelante. A la espera de *La sociedad de la nieve* de Bayona, la recaudación del cine español alcanza los 66 millones de euros, lejos de los 94 de 2019. Huelgas de guionistas y actores y pinchazo de Disney con la mayoría de sus *blockbusters*, en lo internacional.

Ciencia. Con la resaca de la reforma de la Ley de Ciencia del año pasado nuestra investigación parece recuperar sus constantes. Más participación en equipos internacionales, más estabilidad y mejor tecnología es lo que tendrá que poner en valor Diana Morant, que renueva como ministra de Ciencia y añade, con lógica, Universidades a sus competencias. Respecto al CSIC, confiemos en que Eloísa del Pino salga de su hibernación y mire más allá de la gestión, poniendo ya laboratorios a disposición de los investigadores que quieran seguir sus carreras en nuestro país. |

Todas las votaciones realizadas en las distintas secciones para elaborar las listas de lo mejor del año se publicarán en elcultural.com



FUNDACIÓ
FINESTRES

BECAS FINESTRES DE ENSAYO

CONVOCATORIA
ABIERTA

Hasta el 01.02.2024

PARTICIPA:

Bases y formulario de inscripción en
www.fundaciofinestres.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: J. M. Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabug, Ángel Calvo Ulloa,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José Antonio Gurpegui,
Francisco J. Irazoki, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, María Marco,
Begoña Méndez, Nadal Suau, Rafael
Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José M^a Parreño, Liz Perales, Marta
Ramos-Yzquierdo, Arturo Reverter, Carlos
Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas,
Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José M^a Velázquez-Gaztelu, Lourdes
Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16 D. Planta baja
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día en
elcultural.com

 Santander

 Fundación "la Caixa"

2023 SUMARIO

15-21 DE DICIEMBRE DE 2023



PORTADA
Ilustración de
Jorge Arévalo
para El Cultural

3. EDITORIAL. 25 años y 7 meses de normalidad
58. LOS PREMIOS DEL AÑO

LETRAS

6. NOVELA EN ESPAÑOL. Reencuentros con el pasado y el dolor
8. ENTREVISTA: Antonio Muñoz Molina. "Esta novela resume lo que me importa", POR NURIA AZANCOT
9. ANÁLISIS. Sutiles, perturbadoras, descaradas, POR NADAL SUAU
10. NOVELA INTERNACIONAL. Un año de amores tristes, nostalgia y muerte
12. ANÁLISIS. Violencias públicas y colectivas, POR LOURDES VENTURA
14. POESÍA EN ESPAÑOL. El gran momento de los poetas españoles
16. ENTREVISTA: José Luis Rey: "Siempre he escrito al margen del poder", POR JAIME CEDILLO
17. ANÁLISIS. Una exuberante cosecha poética, POR ÁLVARO VALVERDE
18. ENSAYO EN ESPAÑOL. Iluminar el presente repensando el ayer
20. ENTREVISTA: José Luis Villacañas: "De Ortega sorprende su heroicidad final", POR N. AZANCOT
21. ANÁLISIS. ¿El fin del pensamiento débil?, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO
22. ENSAYO INTERNACIONAL. Ajustes de cuentas en busca de consuelo
24. ANÁLISIS. Lecturas conseguidas, POR IGNACIO ECHEVERRÍA

ARTE

26. EXPOSICIONES. Una sugerente polifonía de voces y estilos
30. ENTREVISTA. Rocío de la Villa: "Maestras recupera ese pasado ocultado", POR LUISA ESPINO
31. ARQUITECTURA. Después de la vida, POR POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO
32. ANÁLISIS. PI@\$\$o™ y demás negocios, POR ELENA VOZMEDIANO

ESCENARIOS

34. TEATRO. Hola y adiós de los grandes teatreros
36. ENTREVISTA: Nao Albet y Marcel Borràs: "Lo que te salva del ego es la autocrítica", POR ALBERTO OJEDA
37. ANÁLISIS. Tiempo de monólogo, POR LIZ PERALES
38. MÚSICA. Notas para 'regentas' y 'lazarillos'
40. ENTREVISTA. Cuarteto Quiroga: "El cuarteto es una agrupación atómica", POR A. OJEDA
41. ANÁLISIS. "La clásica es cada vez más un festival", POR ARTURO REVERTER
42. DANZA Y FLAMENCO. 'Exiliados' e Historia de superación, POR ELNA MATAMOROS Y JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

CINE

44. CINE ESPAÑOL. Cerrar los ojos y miradas al presente
46. ENTREVISTA: Michel Gaztambide: "Víctor Erice es muy exigente", POR JAVIER YUSTE
48. CINE INTERNACIONAL. De los viejos rockeros al misterio femenino
50. ANÁLISIS. Entre maestros y alumnos, POR CARLOS REVIRIEGO
52. SERIES. Atlanta 'on my mind', POR ENRIC ALBERO
53. VIDEOJUEGOS. Historia en todos los frentes, POR BORJA VAZ

CIENCIA

54. CIENCIA. Cerebro, la apertura del mapa del tesoro
56. ANÁLISIS. Atlas de un tiempo crucial, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Reencuentros con el pasado y el dolor



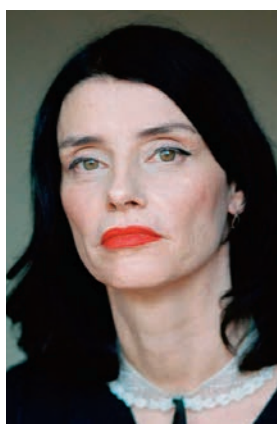
IWAN GUTIÉRREZ

1 *No te veré morir* | Antonio Muñoz Molina | SEIX BARRAL | Tras el libro testimonial *Volver a dónde* (2021), en el que retrataba, a través de centenares de estampas, lo visto y vivido en la España de pandemia, Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) vuelve a la novela con *No te veré morir*, una pura historia de amor que narra el reencuentro, cincuenta años después de la separación, de dos jóvenes enamorados, Gabriel Aristu y Adriana Zuber, que en los años 60 tuvieron que separarse. Gabriel era hijo de un monárquico culto, amigo de Stravinski, Lorca, Manuel de Falla y Pau Casals, pero prospera en Estados Unidos como asesor financiero. Ella, en cambio, sufre maltrato conyugal y acoso. La impecable estructura narrativa de la novela, su audacia formal (especial mención merece la primera parte, más de setenta páginas sin un solo punto), su hondura y emoción marcan este relato ejemplar.



MARIAN GALERO

2 *Anoxia* | Miguel Ángel Hernández | ANAGRAMA | Dolores Ayala, que regenta un decadente estudio de fotografía en un pequeño pueblo costero del litoral murciano, recibe un curioso encargo por parte de Clemente Artés, un elegante anciano: retratar el día de su entierro a un amigo que acaba de fallecer. El encargo insufla nuevos ánimos a la mujer, que verá con nuevos ojos a vivos y muertos. Lo mejor de esta espléndida novela es su reflexión sobre el significado más hondo del arte y sobre el dolor de existir y de ver morir.



RITA PUIG-SERRA COSTA

3 *La historia de los vertebrados* | Mar García Puig | RANDOM HOUSE | “El 20 de diciembre de 2015 me convertí en madre y enloquecí”. Así comienza una de las grandes sorpresas del año que termina, esto es, la primera novela de la ex diputada Mar García Puig (Barcelona, 1977). Elegante aproximación autobiográfica a los mitos de la maternidad y de las “malas madres”, ahora tan en boga, en él la autora recrea su experiencia política como diputada en el Congreso por En Comú, mientras relata el brote psíquico que padeció tras dar a luz a gemelos.



LANDER GARRO

4 *Material de construcción* | Eider Rodríguez | RANDOM HOUSE | Los límites entre los géneros y entre la ficción y la autoficción, cada vez más porosos, tienen en *Material de construcción* el mejor y más dramático ejemplo, pues su autora, Eider Rodríguez (Rentería, 1977), ajusta cuentas con su pasado desde la emoción, el talento narrativo y una abrumadora sinceridad. A fin de cuentas, se trata de una apasionada carta de amor a su padre alcohólico, ya fallecido, en el que da cuenta del precio que toda la familia pagó por culpa de su adicción.

Una novela de amor frustrado, *No te veré morir*, de Antonio Muñoz Molina, ha sido considerada por los críticos de El Cultural como la mejor de un año pródigo en grandes relatos. Junto a destacadas jóvenes autoras con audaces novelas que quiebran las fronteras entre los géneros, un puñado de consagrados (Vargas Llosa, Miguel Ángel Hernández, Martínez de Pisón) reivindica la pura ficción.



IVAN GIMÉNEZ

5 *Castillos de fuego* | Ignacio Martínez de Pisón | SEIX BARRAL | Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960) aborda en esta descomunal novela la vida en la postguerra española, explorando las razones y sinrazones de la conducta de seres condenados a malvivir en tiempos de tragedia. El amor, el sexo, la traición, la violencia o el odio se apoderan de unas páginas dotadas de tramas emocionantes, historias cruzadas en las que coinciden héroes y villanos capaz de cualquier mezquindad con tal de sobrevivir.



FRANCESCA MANTOVANI / GALLIMARD

6 *Le dedico mi silencio* | Mario Vargas Llosa | ALFAGUARA | Aunque el propio escritor y premio Nobel ha asegurado que *Le dedico mi silencio* es su última novela, la calidad y pasión que impregnan estas páginas invita a soñar con que tarde o temprano publicará otra al menos similar a esta, un verdadero canto de amor a Perú, a su gente, su música y su cultura. Un otoñal y melancólico Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1939) recorre su país natal tras las huellas de Lalo Molino, célebre guitarrista especializado en música criolla.

7 *El sótano* | Begoña Huertas | ANAGRAMA | Publicada pocos meses después de la muerte de su autora, he aquí una ¿novela? nada fic-



SILVIA FONT

ticia que es una confesión y un grito desde el asombro y el dolor. “La enfermedad no se elige, pero yo me comportaba como si hubiera tenido la culpa”, escribe Begoña Huerta (Gijón, 1965-Madrid, 2022) al principio de un relato que, como subrayó Ignacio Echevarría en su momento, “respira serenidad, sabiduría, delicadeza, equilibrio. Y es oscuramente radiante, además de valiente”.

8 *La educación física* | Rosario Villajos | SEIX BARRAL | Galardonada con el premio Biblioteca Breve, Rosario Villajos (Córdoba, 1978) se zambulle con *La educación física* en la historia de una adolescente, Catalina, que hace autostop después



IVAN GIMÉNEZ

de huir de la casa de una amiga tras un incidente con el padre de esta. A lo largo de cuatro angustiosas horas, la protagonista se enfrentará a sus fantasmas y miedos más secretos, a los cambios que sufre su cuerpo y a las consecuencias de ser una mujer en un mundo machista.

9 *Otaberra* | Elisa Victoria | BLACKIE BOOKS | Elegante, sutil y demoledora, *Otaberra* nos descubre la historia de Renata, una joven abrumada por el sentimien-



JOAQUÍN LEÓN / BLACKIE BOOKS

to de la culpa tras la muerte de un amigo, a la que asedian además ciertos rasgos psicológicos dolorosos. Por eso, la domina una disonancia en su percepción del tiempo, de modo que no puede percibir el presente, lo que hace que se sienta desconectada del instante y de la realidad. Elisa Victoria (Sevilla, 1985) retrata así una vida disociada que asombra y conmueve.

10 *La naturaleza secreta de las cosas de este mundo* | Patricio Pron | ANAGRAMA | La novela comienza cuando una joven que conduce hacia Manchester, Olivia, tiene un accidente y pierde el control del automóvil mientras recuerda a su padre, Edward, desaparecido misteriosamente hace veinte años sin dejar rastro. Luego, será el padre quien se apodere de esta estúpida no-



MAGDALENA SIEDLECKI

vela sobre la huida, la pérdida y la familia, pero dejando al lector la responsabilidad de encontrar el sentido de la fuga y de la vida misma.



IVAN GIMÉNEZ / SEIX BARRAL

Antonio Muñoz Molina

“Esta novela resume lo que me importa”

Tras contar “sin inventar aquello que he vivido” en sus últimos libros, porque dice no saber qué es eso de “autoficción”, Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) volvía este año a la pura ficción con *No te veré morir* (Seix Barral), elegida por nuestros críticos como la mejor novela de 2023.

El título del libro es un verso de uno de los poemas más tristes de Idea Vilariño: ¿“marca” quizás el tono de la novela? Absolutamente, casi por anticipado. Este poema ha ido conmigo mucho tiempo, de una manera que solo pueden ir los poemas y las canciones. El último verso siempre me ha sobrecogido. Había empezado los primeros borradores de la novela y el verso apareció como un título inapelable, porque la resumía entera, antes de estar escrita.

El libro aborda el amor en la vejez: ¿es la misma pasión de la juventud, o puede enriquecerse por el peso de la memoria?

La pasión amorosa, como la belleza, o como el amor por la literatura, pueden hacerse más profundas con el tiempo, dejando a un lado evidentes limitaciones biológicas, que pueden no ser

un impedimento. Uno ama en cada momento con todo lo vivido, igual que escribe.

¿Cómo ha logrado condensar en menos de 250 páginas una historia que recorre el siglo XX?

Pues no lo sé. Todo fue saliendo impremeditadamente. Yo tenía en la cabeza ese encuentro entre los dos, en una habitación del barrio de Salamanca, hacia 2017, y los hilos empezaron a expandirse, y yo a seguirlos, con una conciencia muy clara de que la intensidad que buscaba, o que me impulsaba, sería incompatible con una extensión excesiva.

¿Es *No te veré morir* el más intenso y poético de sus relatos?

Es como si hubiera podido resumir todo lo que me importa, en la vida y en la literatura, y en ese grado de concentración ha de entrar inevitablemente la poesía.

La primera parte del libro, 73 páginas, no tiene un solo punto. ¿Fue una decisión premeditada?

Ay, esas cosas no pueden premeditarse. Empecé y seguí, y probé a ver hasta dónde llegaba, con la conciencia de que el texto tendría que ser siempre inteligible y respirable para el lector, y también de que no podría escribir así la novela entera, que se derrumbaría por completo. El sentido de esas páginas es relatar el estado de conciencia de alguien que se acerca a un momento decisivo, y de paso mostrar mi propia incandescencia mental mientras las escribía.

¿Qué tiene de cervantina su novela?

Cervantes fundó los términos de la mayor parte de las novelas: el contraste entre el ensueño y la realidad, el peligro del exceso de literatura. La ficción nos alecciona sobre los peligros de entregarnos a ella sin espíritu crítico. No hay gran novela en la que no esté presente esa tensión.

¿Y cuánto hay de constatación de las trampas de la memoria?

Ahí intervienen mi afición por la neurociencia y mi propia experiencia. La memoria consciente es una mala memoria, llena de vacíos y de trampas, de puras invenciones. La verdad (siempre aproximada) está en documentos inmediatos -diarios, cartas, si no son embusteros a propósito- o en esas iluminaciones que encontramos en algunos sueños, o en las sensaciones corporales, las del olfato y el gusto, sobre todo, como bien nos contó Proust.

¿Se puede vivir amando “con todos los amores que hay en el amor” impunemente? ¿Con qué consecuencias?

Eso depende. Puede haber amores destructivos, o al menos calamitosos, y amores que lo mejoren a uno y lo acompañen a lo largo de la vida.

¿Qué es lo que más le ha sorprendido de la respuesta del público y de la crítica ante esta novela?

El calor y la convicción de muchos lectores. Yo no estaba muy seguro de la novela, por sus rarezas formales, por la edad y la condición social de los protagonistas. De hecho la tuve guardada durante ocho meses, sin mirarla, sin enseñarla a nadie. Cuando la transcribí, corrigiéndola, en el ordenador, se la enseñé a mi mujer, pensando que quizás no le gustaría, lo cual me habría hecho devolverla al célebre cajón. ■ **NURIA AZANGOT**

Sutiles, perturbadoras, descaradas

Nadal Suau

Es curioso: en 2023 nos abandonaron tres autores que representaron en algún momento una forma generosa de poner la literatura en el espacio público. En primer lugar, pienso en Antonio Gala, que dedicó los últimos años de su vida a levantar una Fundación cuya tarea a favor de los nuevos talentos ha sido fundamental para una o dos generaciones. También me acuerdo de Juan Muñoz Martín, novelista de narrativa infantil que contribuyó decisivamente a la expansión del hábito lector (*¡Fray Perico y su borrico*, por favor, qué delicia era esa!). Finalmente, Fernando Sánchez-Dragó fue el más controvertido, y no por malas razones, pero lo cierto es que su tarea televisiva deja un acentuado poso en la memoria de la cultura española (y los más escépticos con el personaje se sorprenderán al leer las amables palabras que Rafael Chirbes le dedica en el tercer tomo de sus *Diarios*, uno de los grandes libros del año). Junto al chileno Jorge Edwards (y con enorme alergia a plantear jerarquías entre fallecidos), quizás estas sean las despididas más relevantes sucedidas en los

narrativa con un nuevo combate por conquistar la gran novela latinoamericana; un (sub)género, por cierto, al que bien podrían adscribirse *Peregrino transparente* de Juan Cárdenas (Periférica) o *Las niñas del naranjel* de Gabriela Cabezón

Ángel Hernández recuperando ciertas constantes de sus dos primeras novelas; y la elegantísima y perturbadora Mar García Puig de *La historia de los vertebrados*, un debut deslumbrante. La pertinencia de *Castillos de fuego*, de Martínez de Pisón, se

sostiene en el control perfecto del oficio por parte de un autor ya clásico, mientras que los otros cuatro títulos me sugieren ciertas concomitancias: por ejemplo, entre *Otaberra* y *La educación física*, donde Elisa Victoria y Rosario Villajos construyen dos relatos adolescentes extraordinarios; o entre *Material de construcción*, de Elder Rodríguez (retrato de un padre alcohólico y una hija de inteligencia perforadora), y *El sótano*, de Be-goña Huertas (póstuma, magnífica, merecedora de mayor atención), con



ANTONIO GALA. El dramaturgo y narrador dedicó sus últimos años a levantar una Fundación cuya tarea a favor de los nuevos talentos ha sido fundamental.

FUNDACIÓN GALA

Cámara (Random House), dos revisiones sofisticadas y comprometidas del colonialismo. En todo caso, la lista solo cuenta con otro representante del continente (un problema recurrente de la mirada española, en un entorno editorial sobrado de nombres a los que prestar atención), el argentino residente en Madrid

sus poéticas desasosegantes que indagan en lo privado. La pérdida de Huertas, por cierto, resulta desoladora en vista de lo que logró con este libro.

Ha sido un año puntuado por otros fenómenos, pues esa es una palabra acertada para explicar lo que sucedió con la prosa descarada de Greta García y *Solo*

Vargas Llosa cierra su narrativa con un nuevo combate por la gran novela latinoamericana

doce últimos meses, y todas hablan de unos tiempos en los que la literatura tuvo una relevancia popular ahora en jaque.

Aunque, si se trata de despedidas, la lista elaborada entre los críticos de El Cultural acoge un título, *Le dedico mi silencio*, que es colofón de una de las trayectorias más importantes del último medio siglo. Mario Vargas Llosa cierra su

Patricio Pron, cuya *La naturaleza secreta de las cosas de este mundo* es mi particular libro del año: inteligente, sutil, al mismo tiempo conmovedor.

El podio lo constituyen un notable Muñoz Molina, con *No te veré morir* (y recuerdo que *La boca del lobo*, de Elvira Lindo, habría tenido perfecta cabida: uno de sus mejores libros); *Anoxia*, con Miguel

quería bailar; con *La mala costumbre*, de Alana S. Portero, contribución valiosa a una memoria colectiva de la experiencia trans; o con la nueva indagación científico-humanista de Benjamín Labatut, *Maniac*. Y como nueva pieza del frente generacional y más renovador de la literatura española, apunten nombre y título: Carla Nyman, *Tener la carne*. ■

Amores tristes, nostalgia y muerte



MURDO MACLEOD

1 Retrato de casada | Maggie O'Farrell | LIBROS DEL ASTEROIDE | Tras el éxito asombroso de *Hamnet*, Maggie O'Farrell (Coleraine, Irlanda del Norte, 1972) vuelve al siglo XVI para descubrir la historia de Lucrezia, hija de Cosimo do Medici obligada a casarse con el duque Alfonso II de Ferrara en 1558 por razones de Estado. La autora combina con singular acierto hechos históricos y fabulaciones, retratos y fantasía poética, alternando pasajes de prosa sencilla con otros ricos en cadencias musicales, mientras desvela desde el primer capítulo el final, ya que es evidente que Alfonso de Ferrara quiere eliminarla porque ella no ha podido concebir un heredero. El desarrollo es lento, amenazador, sin derecho a la esperanza. Lucrezia no se queda embarazada y no es sumisa, pero deberá acostarse con Alfonso, y el sexo forzado y violento será tan horrible como imaginamos: “ardiente, invasor, no deseado”.



RANDOM HOUSE

2 Los destrozados | Bret Easton Ellis | RANDOM HOUSE | Tras años de experimentos narrativos, Bret Easton Ellis (Los Ángeles, 1964) recupera el ambiente, la violencia y el humor de su primer éxito, aquel controvertido y violento *American Psycho* que marcó a toda una generación. Ahora, el narrador estadounidense recrea la adolescencia de un joven homosexual, miembro del grupo más popular de la elitista Buckley School, que vive obsesionado con un asesino en serie que actúa en Los Ángeles y al que se conoce por el apodo de “el Arrastrero”.

3 Lecciones | Ian McEwan | ANAGRAMA | Como advirtió Lourdes Ventura al reseñarlo, con *Lecciones* Ian McEwan (Aldershot, 1948) vuelve a ser el McEwan que coloca en la picota vidas devastadas para narrar una historia aparentemente anodina pero llena de puertas y escondrijos que se abren a universos donde se agazapan obsesiones y culpas. A fin de cuentas, uno de los hilos que vertebran la novela son los abusos que sufre Roland, el protagonista, a los once años, y otros, ya en su madurez, son la desaparición de su esposa y el reencuentro con su abusadora.



GREG SALIBIAN / FRONTEIRAS DO PENSAMENTO



PLAZA & JANÉS

4 La armadura de la luz | Ken Follett | PLAZA & JANÉS | No es la primera vez que un libro de asombrosa popularidad obtiene el aplauso de nuestros críticos por la intensidad de su trama, su ambición y sus cualidades literarias. Es el caso de esta novela de Ken Follett (Cardiff, 1949) que cierra el ciclo novelesco iniciado en 1980 con *Los pilares de la tierra* y en la que el escritor nos sitúa en los albores de la revolución industrial, del nacimiento de la clase obrera y del capitalismo más feroz, narrando de manera implacable sus efectos durante los siglos XVIII y XIX.

Varios ejes vertebran las mejores novelas internacionales del año: los amores imposibles, por platónicos y desesperados (Barnes), la vuelta a un pasado que alberga tanta oscuridad (O’Farrell, Ian McEwan) como momentos de felicidad (Fosse), crímenes (Bret Easton Ellis, Benjamin Black, Yeager), intrincadas conjuras (Lemaitre), el despertar del capitalismo (Follett) y su agonía (Hernán Díaz) o una sutil nostalgia.



LA CAJA NEGRA

5 *Espacio negativo* | B. R. Yeager | CAJA NEGRA | Esta novela de terror entre punk y abstracto, que se ha convertido en un fenómeno de la literatura *underground* mundial, contiene en su núcleo un retrato de la adolescencia en el Occidente del siglo XXI. Yeager (Massachusetts, 1984) se sirve de tres voces distintas que pivotan en torno a la presencia de Tyler, un chico magnético y perturbador cuyo contacto con las energías invisibles que gobiernan el mundo resultará decisivo para comprender la maldición del lugar.



TOVE BRESTEIN

6 *Mañana y tarde* | Jon Fosse | NÓRDICA/DE CONATUS | Dramaturgo, poeta y narrador, el noruego Jon Fosse (Haugesund, 1959), galardonado este año con el premio Nobel, narra en *Mañana y tarde* el último viaje de Johannes, un anciano de 80 años a punto de morir. Alternando frases y párrafos cortos y largos y sin apenas puntos, como subrayó Manuel Hidalgo en su *Café Torino*, Fosse “habla con inocencia de lo esencial, del comienzo y del desenlace de la vida, del amor, en definitiva, de lo primigenio”.



MARTA GALVO

7 *El ancho mundo* | Pierre Lemaitre | SALAMANDRA | Pierre Lemaitre (París, 1951) retrata un mundo corrupto y decadente en esta trepidante novela que narra la historia de los hermanos Pelletier. El mayor, casado, resulta ser un asesino en serie de mujeres, aunque es Étienne, guapo y homosexual, el verdadero protagonista, ya que, mientras está en Indochina buscando a su amante desaparecido, se ve envuelto en el tráfico de pias tras entre Saigón y París, un escándalo real que sacudió a Francia en los años 40.



LOUIS TARPIN

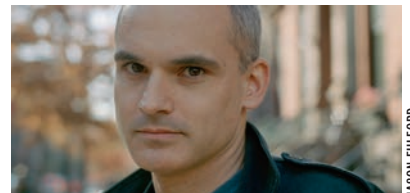
8 *Elizabeth Finch* | Julian Barnes | ANAGRAMA | Una profesora, Elizabeth Finch, se cita dos o tres veces al año con un antiguo discípulo, Neil, que la adora y al que convierte en el heredero de sus papeles cuando ella muere. Así descubre que los intereses académicos de su ex profesora se centraban en Juliano el Apóstata y decide escribir el libro que ella soñaba. La novela de Barnes (Leicester, 1946) es una historia de veneración y una reflexión sobre si ese estado —con su mezcla de autohumillación y amor— es posible.



JINDRICH NOSEK

9 *Las hermanas Jacobs* | Benjamin Black | ALFAGUARA | Novena entrega de las aventuras detectivescas del patólogo Quirke, *Las hermanas Jacobs* arranca a mediados de los años cincuenta con el presunto suicidio de Rose Jacobs, una joven estudiante judía. Sin embargo, Quirke sospecha que en realidad ha sido un asesinato relacionado con su pasado y comparte con la hermana de la muerta sus dudas. Gracias a ellas, Black/John Banville (Wexford, 1945) desmenuza desde el punto de vista moral la Irlanda de su juventud.

10 *Fortuna* | Hernán Díaz | ANAGRAMA | Intrincada, atrevida y siempre sorprendente, *Fortuna* es la segunda novela de Hernán Díaz (Buenos Aires, 1973), afincado en Nueva York y escritor en lengua inglesa, que en esta ocasión hace una radiografía ambiciosa y fragmentaria de los engranajes que mueven Wall Street. Y lo hace en una novela protagonizada por el hombre más rico del mundo y que está dividida en cuatro partes que se configuran como narraciones que se contradicen y complementan entre sí.



JASON FULFORD

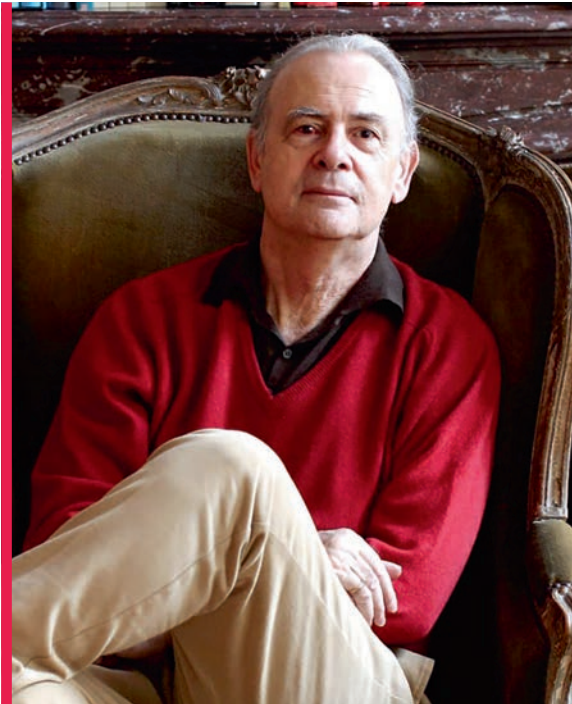
Violencias privadas y colectivas

Lourdes Ventura

2023 ha sido un año convulso internacionalmente y la ficción extranjera viene marcada por las violencias privadas y colectivas, la corrupción y la frustración individual.

La sorpresa ha sido la concesión del Premio Nobel de Literatura al dramaturgo, narrador y poeta noruego Jon Fosse, poco conocido en nuestro país pues solo las editoriales DeConatus y Nórdica habían publicado alguno de sus libros. Precisamente uno de ellos, *Mañana y tarde*, coeditado por ambos sellos, ha sido elegido el sexto mejor libro de este 2023. A años luz del realismo duro imperante, el Premio Formentor se concedió en esta ocasión a Pascal Quignard, recién publicada su excelente, *El amor el mar* (Galaxia Gutenberg).

La británica Maggie O'Farrell, la única mujer de esta selección, abre la lista con *El retrato de casada* (Libros del Asteroide), una absorbente indagación sobre la muerte, al año de su boda, de Lucrezia, hija de Cosimo I de Medici, casada a los quince años con el duque de Ferrara. Segundo puesto para *Los destrozados* (Random House), de Bret Easton Ellis. El autor de *American Psycho*, nos traslada con su furioso humor negro a su adolescencia sobreexcitada: un cataclismo de sexualidad, celos y rabia asesina. La tercera de la lista, *Lecciones* (Anagrama), de Ian McEwan. El recuento de una vida donde el desamor y el acoso sexual a un menor están en los ci-



JEAN PAUL GUILLOTEAU

MODIANO SIEMPRE. También se publicó *Chevreuse*, de Patrick Modiano, que representa la esencia del Nobel francés.

mientos de la frustración adulta. En cuarto lugar, Ken Follet con *La armadura de la luz* (Plaza & Janés), quinta entrega de la saga "Los pilares de la Tierra". *Espacio negativo* (Caja Negra), del autor neopunk de Massachusetts, B. R. Yeager, quinto puesto. Terror y pesadilla, en la

para sus novelas policíacas. Diez años después el fin de la Segunda Guerra, en un garaje de Dublín aparece el cadáver de la estudiante judía Rosa Jacobs. *Elizabeth Finch* (Anagrama), de Julian Barnes, es la novena en la lista. La profesora Finch fascina a todos sus alumnos y, mediante Neil, el narrador, Barnes hace un retrato que se introduce en los recovecos de una mujer llena de misterios. Por último, *Fortuna* (Anagrama) del argentino-neoyorkino Hernán Díaz. Fue Premio Pulitzer de Literatura 2023 con esta novela sobre la riqueza y la manipulación en el Nueva York de 1920.

Entre las ausencias, que bien hubieran podido figurar en nuestra lista, es imprescindible recordar *Chevreuse* (Anagrama), de Patrick Modiano, que representa la verdadera esencia del Premio Nobel francés. Además destacan varias novelas notables escritas por mujeres: *La otra hija* (Cabaret Voltaire), de Annie Ernaux; *Fragua* (Nórdica), de Ali Smith; *Sobre la losa* (Siruela), excelente regreso a la novela de la francesa Fred Vargas, y *Vieir de prisa* (Contraseña), de Brigitte Giraud, Premio Goncourt 2022.

Las literaturas del "Yo" y la autoficción parecen decaer. Mientras, el libro electrónico y los audiolibros, un 167 por ciento más solicitados en quince años,

La ficción internacional viene marcada por la corrupción y la frustración individual

oleada de suicidios entre los jóvenes de un pueblo de New Hampshire. La séptima obra es *El ancho mundo* (Salamanca), de Pierre Lemaitre, una saga atrapadora del mundo codicioso e hipócrita en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Octavo puesto para *Las hermanas Jacobs* (Alfaguara), de Benjamin Black, el seudónimo de John Banville

marcan las nuevas tendencias de lectura.

Entre las tristes desapariciones literarias, sólo mencionaremos algunas de ellas: Martin Amis, A.S. Byatt, Milan Kundera, Cormac McCarthy, Fay Weldon, y dos premios Nobel, Louise Glück y Kenzaburo Oé, además de la croata Dubravka Ugresic. Una buena razón para recordarles en sus libros. ■

#LDELÍRICA **CHEMA MĀDOZ**

18 de diciembre • 19:30 h

Foto: Ana Morente



EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla, 112, 28009 Madrid

Ámbito Cultural te invita a asistir a un encuentro con el artista **Chema Madoz**, quien conversará con **Gonzalo Escarpa** sobre la poesía visual. No faltes a la cita en El Corte Inglés de Callao.

Consulta nuestra programación en www.ambito-cultural.es

**ÁMBITO
CULTURAL**
El Corte Inglés

El gran momento de los poetas españoles

1 El dorado | José Luis Rey | VISOR | El dorado es un espíritu, una ilusión de José Luis Rey (Córdoba, 1973), que en este libro ha alcanzado la cima de su decir poético. El dorado, esta creación que es, a su vez, el gran motivo de este poema largo y el pretexto ideal para consignar sus inquietudes literarias, constituye “un símbolo de símbolos”, como acertó a decir el crítico Túa Blesa. Lo mismo que es testigo de la llegada del hombre a la luna o de la destrucción de Senaquerib, el dorado acompaña al narrador —el conjunto tiene también vocación de relato— en un viaje que arranca en las calles bretonas del siglo XVI, por las que transitan carros de mercaderes. Transmutado en un crisol de identidades, el dorado es “un perpetuo adolescente” y “lo que dice perdura”. Escribió Luis María Anson que “este libro se nutre en la gloria eterna y el poema infinito”. “La fiesta de la más alta poesía”, apuntó Blesa.



ARCHIVO DEL AUTOR



VÍCTOR GONZÁLEZ MARTÍNEZ

2 Euforia | Carlos Marzal | TUSQUETS | Después de trece años de silencio en la poesía, Carlos Marzal (Valencia, 1961) ha vuelto con un libro rebotante de optimismo en el que “escribe siempre con una dicción clara, sin retoricismos y con sentido del ritmo”, tal como señaló Blesa en su reseña. “Me encuentro / en un perpetuo estado de ignorancia, / tratando de escuchar / en mí, a quien supo: / el niño que yo fui sueña a salvarme”, rezan unos versos de este libro, que excava hasta su infancia, signo ineludible de su obra, para hallar lo más profundo.

3 El baile de los pájaros | Basilio Sánchez | PRE-TEXTOS | El poeta Basilio Sánchez (Cáceres, 1958) “es un genuino corredor de fondo” que en este libro “da un nuevo giro a favor de la humildad”, aseguró en estas páginas el crítico Álvaro Valverde. El poeta vigila el comportamiento de las nubes, sigue la pista de los gorriones y, preocupado por el devenir del mundo, alerta sobre la destrucción del espacio natural. Un poeta en paz, sin más certezas que las que procura su bucólico entorno ni más destino que el encuentro con un árbol. Tan sencillo, tan hondo.



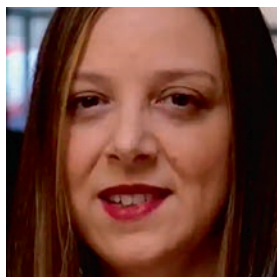
MARIBEL MURIEL



PRE-TEXTOS

4 Libro mediterráneo de los muertos | María Ángeles Pérez López | PRE-TEXTOS | Planteado en términos alegóricos, María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967) reflexiona sobre la tragedia de la inmigración —los muertos que viajan en pateras desde África y Asia hasta Europa— en este libro de “poesía moral, más que civil (aunque lo sea)”, según dice Valverde en la reseña publicada en estas páginas. Versos como “La tumba no es el mar sino el lenguaje” denotan el tono aforístico del conjunto, dividido en ocho extensos poemas en prosa.

Ha sido un año inolvidable para nuestra poesía. Hemos asistido al alumbramiento de libros que han consolidado a autores como Victoria León, al regreso de nombres eminentes como Carlos Marzal o Benjamín Prado y a la plenitud de poetas consagrados. Con *El dorado*, José Luis Rey ha redondeado su obra. Aunque predomina la pluralidad temática, la naturaleza se ha abordado más intensamente.



LUIS SERRANO

5 Flores de fuego | Victoria León | VANDALIA | Con solo dos poemarios publicados, la escritora Victoria León (Sevilla, 1981) ya pertenece a la selecta nómina de autores andaluces incluidos en la colección Vandalia de la Fundación Lara. Este libro viene a confirmar lo que era, desde *Secre-*

ta luz (2019), un secreto a voces: su voz, a menudo proyectada en majestuosos endecasílabos, ha venido para quedarse. El miedo y la culpa sobrevuelan las sombras de la noche, que es la vida, en este libro intenso pero sobrio, fulgurante y redondo.



LOLA GÓMEZ

6 Estancia de la plenitud | Fermín Herrero | PRE-TEXTOS | Al mismo tiempo agradecido con la vida, pero también resignado, el confesional Fermín Herrero (Ausejo de la Sierra, Soria, 1963) busca la redención en su nuevo libro, donde se muestra, por momentos, inclemente. “Los

demasiados libros, la misantropía, el amor a uno mismo: la indecencia”, leemos. Las referencias rurales ponen de manifiesto un aislamiento desde el que toma la temperatura a la vida: “Solo el que dice ‘no’ se salva del que adula y de sí mismo”.



ALBERTO DE LA ROCHA

7 Demonios | Ben Clark | SLOPER | La poesía de Ben Clark (Ibiza, 1984), cargada de profundidad y sencillez, alcanza las más altas cotas de calidad en *Demonios*, que remite a la desazón diaria, a las obsesiones. El poeta revierte su naturaleza para dar cuenta del presente cotidiano, en el que caben los dispositivos electrónicos y las referencias folclóricas. Lo existencial, no exento de ironía, a menudo se presenta disfrazado de ingenuidad en este libro lleno de frescura: “Que este poema diga la verdad. / Que no me deje solo ante la muerte”.



JUAN PELEGRÍN

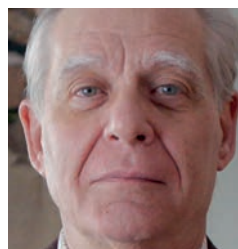
8 Paradero desconocido | Benjamín Prado | VISOR | El ecléctico creador que es Benjamín Prado (Madrid, 1961) espacia la publicación de sus poemarios en prolongados lapsos de tiempo. Sus apariciones son acontecimientos. Su poesía, siempre en equilibrio entre la elocuencia, las asociaciones ingeniosas y las imágenes fulgurantes, nos trae esta vez grandes dosis de un desencanto derivado del paso del tiempo. “La vida se me va, lo noto en todo”, leemos. Nos conmueve también el bello poema dedicado a su amiga Almudena Grandes.



PATRICE SCHREYER

9 Sobre el azar del mapa | Álvaro Valverde | TUSQUETS | Sofía, Grandson y Ginebra. Tres ciudades, dos viajes y un motivo, la poesía, para pergeñar un libro hondo y meditativo que no destilaría tanta verdad si no fuera porque su autor, Álvaro Valverde (Plasencia, 1959), es el propio peregrino. “El viajero,

/ que rehúye a conciencia / el papel de turista”, advierte en una de las piezas. Frente a una iglesia o en una plaza, “atrae la evocación de lo que fue, de lo desvanecido”, escribe Blesa, que destaca la “palabra hecha cántico”.



ARCHIVO DEL AUTOR

10 Perfil perdido | Guillermo Carnero | VISOR | La vida y la muerte, el amor y la pasión, la soledad y la belleza. Así como la sensualidad y la mitología, las coordenadas recurrentes en la poesía de Guillermo Carnero (Valencia, 1947) se elevan a la

máxima expresión en este libro, “el mejor libro de poesía que ha pasado por mis manos en los últimos años”, según las palabras de Anson en esta revista. La memoria, “único dios en el que creo” –leemos–, atraviesa el conjunto, pero renuncia a ella para entregarse al arte del olvido.



LAURA REY

José Luis Rey

“Siempre he escrito al margen del poder”

El nuevo poemario del autor cordobés, elegido como el mejor del año por nuestros críticos, es la cumbre de su obra, lo que no es poco decir para un poeta de incontestable prestigio. *El dorado* recrea una ilusión que apela a la vida, a los sueños adolescentes y a la muerte. Un viaje fascinante.

¿Cuál es el detonante que le impulsó a escribir este libro?

Me vino, como toda mi poesía, por inspiración. Empezaron a sonar los primeros versos y después vino lo demás. Yo ambicionaba crear un poema largo sobre el espíritu.

En cambio, no es el primero que publica en esta línea.

Sí, *La Hansa* o el muy temprano *La órbita de Venus*. Pero quería que este fuera especial. Es un solo poema cuyos treinta fragmentos están unidos por su contenido y su forma. Creo sinceramente que es lo mejor que he escrito. Por ello, este poema es cima y síntesis de todo lo anterior.

¿Qué riesgos asumía al abordar un asunto tan concreto?

Toda poesía es riesgo siempre, y lo será sin duda celebrar el espíritu en la “era digital”, como llama Anson a nuestra épo-

ca. Parte del riesgo era resultar demasiado largo o demasiado breve. Creo que tiene la extensión perfecta para decir todo lo que yo quería expresar. Ahora que lo pienso, desde mis veintitrés años, con mi primer libro *Un evangelio español*, siempre he asumido el riesgo de ir por mi cuenta, diciendo siempre lo que quería decir, al margen de modas y del poder.

¿Qué simboliza el dorado?

El dorado es el espíritu, el sopro originario, lo que llena de vida la vida y trasciende la muerte. Pero no todos tienen el dorado. Y también hay quien lo tiene sin saberlo. El dorado no es la belleza, ni el don, ni la ardiente paciencia de la que habló Rimbaud. Y sin embargo es la suma de todo eso. Por ello, quien tiene don tiene obligación. Todo esto lo explico mejor en un ensayo mío muy reciente: *Jacob y el ángel. La poética de la víspera*, publicado por la editorial cordobesa Cántico.

¿Qué relación tienen el dorado y la muerte?

Mucha. El dorado nos hechiza e impulsa por la vida y la muerte queda superada al fin. “*Death shall have no dominion*”, dijo el gran Dylan Thomas. El dorado es fe, fe en obra, poesía y amor. Por otro lado, si no hubiera muerte, ¿haría falta el dorado? La muerte, que cede ante el dorado, también le da sentido, significación y profundo arraigo en nosotros.

¿Pretendía reflexionar sobre la hipótesis de la vida eterna?

Sí, así es. Yo admiro mucho a Unamuno, que habría sido Premio Nobel si hubiera escrito en francés. Unamuno es un gigante de la fe puesta en tela de juicio. Pero yo, en lugar de sufrir, prefiero creer. Sí, creer en el dorado.

¿Qué importancia tienen las leyendas en su poesía?

Juan Ramón Jiménez llamó *Leyenda* a su obra completa. Creo que no se debe perder el encanto de la infancia en la poesía, por eso en mi obra están muy presentes mis vivencias y lecturas infantiles.

¿Qué referencias se le vienen a la mente?

Samuel Pickwick, *Tartarín en los Alpes*, *El gran Meaulnes*, *El caldero de oro* de E. T. A. Hoffmann, *El amigo Fritz* y todos esos libros de la maravillosa colección Club Joven Bruguera. Todo ello unido a jugar en el barro y la hierba con mis hermanos, todo eso tenía que desembocar en el dorado, en la poesía que emana del dorado, pues el dorado estaba ya con nosotros.

¿Qué papel juega la música en este poemario?

Yo paso varias horas del día escuchando música. Bach, Bob Dylan, Monteverdi, Duncan Dhu... He procurado siempre que en mi poesía haya música (y en mis traducciones también). La música es la respiración del espíritu y supone una gran parte de la fuerza del dorado.

¿Qué supone este libro en su trayectoria poética?

En mi trayectoria (en la cual quiero agradecer la compañía de dos grandes como Pere Gimferrer y Chus Visor) *El dorado* es la culminación de mi obra. Si vuelvo a escribir poesía lo haré mediante heterónimos. *El dorado* es un punto de llegada, no de partida. Después de *El dorado* habrá que empezar de cero, nuevamente. Y esa segunda juventud, por qué no, puede ser también feliz. ■ JAIME CEDILLO

Una exuberante cosecha poética

Álvaro Valverde

La del 23 ha sido una añada excelente. Confirma lo que venimos manteniendo: que la poesía en España, tanto la escrita en nuestro idioma como la traducida (este año, de cosecha magnífica), goza de una óptima salud, opinión que se sostiene de la única forma posible: con buenos libros. Solventes y necesarios, no “los demasiados” de Zaid. Para intentar ordenar el caos, se inventaron las listas. Soy reacio a ellas. Porque uno escoge entre lo leído, que dista de ser todo, y sobre la base del propio criterio. Prueba de lo afirmado más arriba, esta de El Cultural. La encabeza *El dorado*, un libro escrito en estado de gracia por el cordobés Rey (el último que publica, dice). Le siguen *Euforia*, de Marzal, que regresa por todo lo

alto a la poesía trece años después, y *El baile de los pájaros*, de Basilio Sánchez, un nombre imprescindible de la Generación de la Democracia. Obras espléndidas son también el arriesgado, por motivos temáticos y formales, *Libro mediterráneo de los muertos*, de María Ángeles Pérez López, y el melancólico *Flores de fuego*, que confirma la voz de Victoria León. De los que quedan, voté (el máximo) por *Estancia de la plenitud*, del conspicuo Fermín Herrero, y por *Demonios*, de Ben Clark, pura frescura. No llegué a tiempo de leer los de Benjamín Prado y Guillermo Carnero, un verdadero maestro.

Más allá de estos títulos, conviene recordar, porque quedan fuera del recuento, las poesías reunidas. Por edad, de Carlos Edmundo de Ory, Julia Uceda, Francisco Ferrer Lerín, Víctor Botas, Pa-

blo Guerrero, Jon Juaristi, Miguel Casado, Francisco Javier Irazoki, Fernando Aramburu, Carlos Alcorta, Aurora Luque...

Este año —el del fallecimiento de grandes poetas como los norteamericanos Louise Glück y Charles Simic (am-

quillo. Más allá —la poesía no tiene género: lo es o no—, incidiría en la presencia de buenos libros en todas las generaciones del panorama. De *novísimos* como Carnero y De Cuenca; ochenteros como Benítez Reyes (dos libros este año); y jóvenes, que no dejan de deparar sorpresas. Basta con fijarse, por no hablar de sellos clásicos, en los catálogos de La Bella Varsovia, Ultramarinos o La Isla de Siltolá y en colecciones como Adonais, al alza.

Volviendo a los galardones, mencionaré a algunos ganadores con libros plausibles como William González Guevara (Hiperión), Rodrigo Olay (Emilio Prados), Juan Vicente Piqueras (Ciudad de Lucena), Pedro Flores (Generación del 27)...

Luis Antonio de Villena dio a la imprenta un controvertido libro sobre su amistad con Francisco Brines que contrasta con la emocionante elegía que le ha dedicado Vicente Gallego. Polémicas han resultado también las memorias albertianas de María Asunción Mateo. ¡Menuda polvareda!

No quisiera olvidar cinco perspicaces ensayos de poesía: *Diez ventanas*, de Jane Hirshfield; *Ensayos completos*, de Louise Glück; *El sueño cumplido*, de Eloy Sánchez Rosillo; *Contra los influencers*, de Martín Rodríguez-Gaona; y *Jacob y el ángel*, de José Luis Rey.

Cerrado el plazo para enviar las listas, siguen llegando a mi mesa nuevas entregas. Tan interesantes como *Cuando hable el gato*, de Álvaro García, otro que regresa, y *La imperfección de la belleza*, del sigiloso Carlos Medrano. *E la nave va*. ■



MEMORIAS POLÉMICAS. *Mi vida con Alberti*, las memorias de María Asunción Mateo, suscitó intensos debates. ¡Menuda polvareda!

bos publicaron libros este año aquí), y del neerlandés Henrik Nordbrandt— se ha reconocido con premios de importancia a tres mujeres: la uruguaya Circe Maia (Federico García Lorca), la nicaragüense Gioconda Belli (Reina Sofía) y la gallega Yolanda Castaño, la séptima poeta que recibe el Nacional en las ocho últimas ediciones. La situación predominante de la poesía *dizque* femenina se evidencia, por ejemplo, en las últimas entregas de Julia Otxoa, Esther Ramón, Berta García Faet o Vanesa Pérez-Sau-

**La poesía en España
goza de una óptima salud,
como demuestran los
buenos libros publicados**

Iluminar el presente repensando el ayer

1 *Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española* | José Luis Villacañas | GUILLERMO ESCOLAR ED. | Semipiterno campo de batalla del pensamiento español contemporáneo, Ortega y Gasset es el protagonista del ensayo en español del año. Y lo es porque el profesor Villacañas nos “obliga” en él “a replantear nuestra relación como herederos no solo del siglo XX filosófico, sino también de un siglo que filosóficamente fue fugazmente español. Ortega marca así el contorno del terreno de juego de la modernidad y sus ambivalencias”, como destacó Germán Cano al reseñar el libro. En él brilla especialmente el análisis sobre la “rebelión de las masas”, donde Villacañas agudamente percibe las contradicciones del liberalismo orteguiano, retratando al filósofo como una figura trágica, “quizá no grandísimamente modélica, pero honesta, el mayor prototipo de héroe intelectual que los españoles conocemos”.



AYUNTAMIENTO DE MADRID



ARCHIVO

4 *1923* | Roberto Villa | ESPASA | Un siglo después del “golpe de Estado que cambió la historia de España”, como reza el subtítulo del libro, Roberto Villa (Itrebo, Granada, 1978) estudia cómo fue en realidad el último acto de la larga agonía de un régimen herido de muerte en 1917 con la insurrección convergente de militares (Juntas de Defensa), organizaciones obreras socialistas y anarquistas y nacionalistas catalanes. Un golpe, pues, que derribó no tanto un sistema corrupto cuanto un régimen incapaz que no supo satisfacer las aspiraciones de una sociedad más compleja y madura.

2 *Breve historia de los judíos en España* | Paloma Díaz-Mas | CATARATA | Pocas veces un libro voluntariamente sucinto resulta tan enjundioso, documentado, ameno y riguroso como esta *Breve historia* en la que la académica Paloma Díaz-Mas (Madrid, 1954) ofrece una visión global de la historia de los judíos en España en poco más de 200 páginas. Desde la Edad Antigua a nuestros días, la autora recorre la primera gran ola de violencia antijudía peninsular en 1381, las causas y consecuencias de la expulsión de 1492, explicando el antisemitismo como un fenómeno europeo.



CRISTINA VILLARINO

3 *Universal concreto* | Javier Gomá | TAURUS | Premio Nacional de Ensayo con *Imitación y experiencia* en 2004, Javier Gomá (Bilbao, 1965) responde en esta ensayo a las dos preguntas esenciales de la filosofía: qué hay en el mundo y qué hacer con ello. Por eso, los apartados Ontología (idea de ‘ser’) y Pragmática (pauta de imitación del ideal), precedidos de un preámbulo sobre el estilo filosófico (Método) se completan con una cuarta parte sobre la expresión artística (Poética), en la que resuena el eco kantiano de la ambición de universalidad de todo gran Arte.



SARA FERNÁNDEZ

En un año de agitada actualidad, el monumental ensayo sobre Ortega y Gasset de José Luis Villacañas ha sido elegido por los críticos de El Cultural como el mejor del año, en un 2023 en el que también han triunfado los últimos libros de Javier Gomá y Rafael Argullol. Además, la no ficción se decanta por ahondar en el pasado (Paloma Díaz-Mas, Aurora Egido, Delgado-Gal...) para comprender el presente.



ARCHIVO

5 *Los conservadores y la revolución* | **Álvaro Delgado-Gal** | ALIANZA | Partiendo de la certeza de que el conservadurismo político es un fenómeno moderno cuyo padre es Edmund Burke, Delgado-Gal (Madrid, 1954) explota las intuiciones del pensador inglés para “comprender un poco mejor que nos ha estado ocurriendo a los occidentales tras el derribo deliberado del mundo antañón”. Y lo hace conectando además, con sutileza y saber, temas que a menudo se abordan por separado, como el arte, la literatura, la política y la moral.



AIDA PRADOS

6 *La palabra ambigua* | **David Jiménez Torres** | TAURUS | Tras reflexionar sobre el mal dormir, David Jiménez Torres (Madrid, 1986) aborda en esta ocasión la figura del intelectual y su necesidad en las sociedades actuales, a pesar del desprestigio que desde finales del siglo XX le acompaña. Pero, como subrayaba Antonio García Maldonado al reseñarlo, “no es este un juicio que termine en condena, sino un análisis sólido y atractivo que deja un regusto amargo propio de la ambigüedad del término”.



LETICIA DÍAZ DE LA MORENA

7 *Piscisofía* | **Anabel Vázquez** | LIBROS DEL K.O. | A caballo entre el ensayo, la historia y la confesión, Anabel Vázquez (Cáceres, 1972) se zambulle en este refrescante libro, “impreciso y apasionado”, para describir experiencias propias y ajenas con piscinas, desde la de un Marcello Mastroianni que viajaba a la Toscana para bañarse en la de Montecatini, pasando por la Piscina das Marés de Álvaro Siza o por la pileta-piscina olímpica de Buenos Aires donde nadaban las hermanas Victoria y Silvina Ocampo.



RAE

8 *Don Quijote de la Mancha o el triunfo de la ficción caballeresca* | **Aurora Egido** | CÁTEDRA | Tras varios años de investigación en diferentes archivos y bibliotecas, una de nuestras más destacadas cervantistas, la académica Aurora Egido (Molina de Aragón, 1946), revisa *El Quijote* a partir de los torneos y las justas caballerescas y literarias que se celebran en sus páginas, teniendo en cuenta no solo su contexto sino la “distinción entre sus dos partes, pues ambas corresponden a los reinos de Castilla y Aragón”.



ACANTILADO

9 *Danza humana* | **Rafael Argullol** | ACANTILADO | Sin duda alguna, he aquí un indiscutible libro del año por su ambición y profundidad. A fin de cuentas, se trata de “una obra profundamente meditada, fermentada de tiempo vivido y verdad, tan personal como rica en su despliegue”, como señaló Manuel Barrios, que también subrayó su sólida arquitectura, que se combina con una escritura suelta, libérrima, que transita de lo narrativo a la evocación poética y del ensayo a la confesión autobiográfica.



GALAXIA GUTENBERG

1 *Entrevistas* | **Eugenio Triás** | GALAXIA GUTENBERG | Diez años después de la muerte de ese filósofo fundamental que fue Eugenio Triás (Barcelona, 1942-2013), el periodista Francesc Arroyo recopilaba las mejores entrevistas realizadas al intelectual entre 1970-2011. El resultado es un volumen que nos presenta lo mejor de su pensamiento, pues en ellas un Triás en afilado diálogo con su tiempo planteaba la necesidad de repensar Europa y apostaba por una Barcelona moderna, vertebradora de la sociedad civil.



ARCHIVO

José Luis Villacañas

“De Ortega sorprende su heroicidad final”

José Luis Villacañas (Úbeda, 1955), autodefinido como “filósofo impuro” porque no huye de la actualidad, confiesa que *Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española*, nuestro ensayo del año, es “el libro de mi vida, resultado de un diálogo con Ortega que comenzó en mi adolescencia”

¿Cuáles son los principales desafíos que este volumen le planteó y cómo logró sortearlos?

Los sorteé con tiempo y estudio. Ortega estuvo al día de las novedades intelectuales de su tiempo en los más variados temas y objetos de estudio. Pero su pensamiento respondía al presente sociopolítico de España. Fusionar ambas dimensiones constituyó el reto más complejo.

¿Qué aspectos del libro cree que han sorprendido más?

Lo que más sorprende es la heroicidad del tiempo final de Ortega, cuando no era ni vencedor ni vencido, ni exiliado ni integrado. Esa vocación que lucha contra el tiempo y contra sí mismo es conmovedora. Creo que mi libro muestra la naturaleza poliédrica del pensamiento de Ortega, desde la metafísica a

la cultura, posicionándose en todos los flancos frente a los grandes autores clásicos y del momento. Ese intenso diálogo con Platón, Aristóteles, Leibniz, Spinoza, Kant, Renan, Nietzsche, Weber, Meyer, Husserl, Dilthey, Heidegger, Fink, etc., no tiene parangón en la cultura española. Quien quiera comprender a Ortega deberá reconstruir esta conversación.

¿Y al pensamiento español actual?

Ortega se negó a ser el eco de ningún pensamiento ajeno. Aunque influido por otros pensadores, en su diálogo con ellos siempre sacaba agua de su propio pozo. Ortega suena siempre a Ortega. Su profunda inseguridad, propia de un país sin tradición filosófica, la superó siendo siempre original.

¿En qué sentido la experiencia filosófica de Ortega es específicamente española?

En tres sentidos. Durante parte de su vida, Ortega intentó regenerar la situación española. En la otra parte, tuvo que padecerla. Sin esa aventura, activa y pasiva, esperanzada y trágica, es muy difícil entender su pensamiento. Aunque escribió desde los problemas generales, habló para el público que entendía el español y con herramientas expresivas españolas en la tradición del ingenio que va desde Vives a Gracián. Su castellano es inconfundible. Es un género en sí mismo.

Hablando de España, ¿qué pensaría el autor de *España invertebrada* de la situación política actual de la nación?

Pensaría que las provincias han sido redimidas. Quedaría admirado ante la recuperación de la vida municipal española, y se sentiría satisfecho del europeísmo de nuestra sociedad. Respecto de Cataluña, probablemente sería el último en escandalizarse. Él conocía esta dialéctica llena de tensiones. Tendría razones para pensar que los pueblos al final avanzan de forma convergente con lo que la filosofía anticipa.

¿Y de la situación de las Humanidades?

Ahí sería más crítico. La compartimentación de las Humanidades es una tragedia.

¿Qué luz proyecta Ortega hoy, en pleno siglo XXI?

La de su visión filosófica sistemática, que parte de la vida, pasa a la antropología, camina por la historia y llega a lo social, lo político y lo estético o cultural.

Pero ¿cómo le ha afectado el paso del tiempo y la realidad española? ¿Ha sido justo con él y con sus discípulos?

Nadie experimenta la justicia de la historia. Tampoco la gozaron sus discípulos inmediatos. Pero el filósofo no vive de que le hagan justicia. Vive de no rendirse en el esfuerzo de entender la realidad. Eso hizo Ortega. Hasta su muerte.

Hablando de discípulos, ¿en qué filósofos le reconoce?

Veo el espíritu orteguiano en Javier Gomá y en Santiago Alba. Por problemas, por esperanza y por voluntad de estilo. Entre los más jóvenes, citaría a muchos colegas de mi Departamento, Filosofía y Sociedad. Por lo demás, Ortega y Gasset tiene hoy más comentaristas que discípulos. Discípulo de Ortega es quien hoy piensa la Vida, lo Humano, la Historia, la Sociedad, la Política y la Cultura con la misma fuerza y dignidad que él. **I. N. AZANCOT**

¿El fin del pensamiento débil?

Rafael Núñez Florencio

El reciente fallecimiento (19 de septiembre) del padre del pensamiento débil, Gianni Vattimo (Turín, 1936-Rivoli, 2023), posibilita la audacia de trazar un balance intelectual del mundo presente incorporando su legado y desplegando su punto de vista. No hay diagnóstico sobre nuestro tiempo que no parta del viejo dictamen marxista sobre lo sólido que se desvanece en el aire, luego mil veces repetido. Tantas como el consabido apotegma sobre la liquidez (Zygmunt Bauman), convertido en tópico del que se ha abusado hasta la náusea. En esa onda pudiera inscribirse la vindicación del pensamiento débil frente a las ambiciosas estructuras omnicomprensivas de la filosofía occidental (Vattimo). Pero la posmodernidad, como vislumbraron las mentes más agudas, no puede entenderse solo como negación, rechazo o fragmentariedad. En términos de dialéctica hegeliana, sería más síntesis que mera antítesis, lo que significa en este contexto que se construye no tanto negando la tradición como incorporándola, más o menos transformada. Con ello alimenta una inestabilidad que socava sus propios cimientos: ¿qué pulsión se impondrá, esta *re-creación* o la fuerza del pasado?

Viene a cuento este preludio como intento de dar consistencia e inteligibilidad a la selección de los mejores ensayos del año que han elaborado los críticos de El Cultural, una lista tan heteróclita —como salta a la vista— que promueve cierto desconcerto. Pero si adoptamos esa fórmula de hibridación antes expuesta, podemos arrojar luz sobre un panorama abigarrado. De este modo, vemos como se entreveran, casi como una transposición de esas listas-cremalleras de los partidos políticos, obras que tratan de explicar el pasado reciente o remoto, conflictivo o traumático, con otras miradas que

tratan de explicar la incertidumbre y hasta la inanidad del presente. Más aún, la propia esquematización que acaba de apuntarse no resiste una proximidad que mostraría que la preocupación por el culto a la personalidad (*Dictadores*, de Frank Dikötter) no puede desligarse de la deriva iliberal y populista que padecemos hoy, del mismo modo que el estudio del nacionalismo (*De campesinos a franceses*,

nos que con dos obras que, no por casualidad, examinan la crisis del presente al tiempo que hacen un guiño a ideales del pasado. Nada más clásico que el libro de Helena Attlee o, en otro sentido, la biografía de Aleksandra Kolontái. Pero ese buceo en el pasado convive con la posliteratura de Alain Finkielkraut o la búsqueda de consuelo de Michael Ignatieff, cuyo subtítulo serviría como esencia impagable de lo aquí dicho: *Vivir con esperanza en tiempos oscuros*.

Todo lo expuesto valdría, sin modificar una coma, a un ensayo en español que sigue mirando a nuestro filósofo de cabecera (Ortega y Gasset), busca nuestro referente por antonomasia (el Quijote), recupera nuestra huella hebrea o reexamina el pasado más reciente y conflictivo (del golpe de 1923 a la crítica intelectual).

Pero que, a la vez, deja un hueco para ponderar desde una óptica más cercana y complementaria una realidad que se nos escapa. Sus autores (de Trías a Argullol, de Delgado-Gal a Gomá) gozan ya de la vitola de clásicos en nuestro ambiente cultural. No hay contradicción en ello. Una vez más, otro subtítulo, el de *Piscinología*, es tan revelador que exime de continuar la glosa: Tratado acuático y desordenado sobre piscinas reales e imaginadas. Pues eso, el mundo es una piscina. Y todos, empapados y tiritando. ■



fernando de la orden

ADIÓS A GIANNI VATTIMO. La muerte del padre del pensamiento débil invita a repensar la posmodernidad.

de Eugen Weber: obra publicada originalmente ¡hace medio siglo!) es indisociable de la persistencia de ese fenómeno político.

Y siguiendo esa senda, vemos cómo George Steiner, de la mano de Nuccio Ordine —otro pensador fallecido este año, antes de recoger el premio Princesa de Asturias— o el incombustible Jürgen Habermas —mito viviente de la Escuela de Frankfurt—, se enfrentan al coreano Byung-Chul Han, que aparece nada me-

El ensayo en español sigue mirando a nuestro filósofo de cabecera (Ortega y Gasset)

Ajustes de cuentas en busca de consuelo



ACANTILADO

1 *Dictadores* | **Frank Dikötter** | ACANTILADO | El historiador holandés Frank Dikötter (Limburgo, 1961) desenmascara en este volumen la importancia del culto a la personalidad en la consolidación y mantenimiento de regímenes dictatoriales tan sangrientos como los de la Unión Soviética, la Italia fascista, la Alemania nazi, la China de Mao o la Rumania de Ceaucescu. Al tiempo, el autor destaca la responsabilidad de numerosos escritores que por vanidad, dogmatismo o ingenuidad, “hicieron el juego a los dictadores, presentando su cara amable, exonerándoles de todo mal o mitificándoles”. Y es que, mientras parte de la ciudadanía era represaliada violenta e impunemente ante el silencio cómplice de los demás, hubo quien se prestó a blanquear crímenes. Otro aliciente del libro es que gana interés a medida que nos descubre personajes poco conocidos, como Kim Il-sung, Duvalier y Mengistu.



MARÍA TERESA SLANZI

2 *George Steiner, el huésped incómodo* | **Nuccio Ordine** | ACANTILADO | Por una de esas humoradas del azar, este libro que reúne una entrevista a George Steiner de Nuccio Ordine, que debía publicarse póstumamente, así como cuatro conversaciones aparecidas en el *Corriere della Sera*, vio la luz este año siendo doblemente póstumo por la prematura muerte del filólogo italiano (1958-2023). El resultado es una joya rebosante de sabiduría, inteligencia y confesiones, en la que Steiner se muestra no pocas veces desnudando sus secretos más íntimos.



FREDERIC REGLAIN/TAURUS

3 *De campesinos a franceses* | **Eugen Weber** | TAURUS | Mueve al asombro que el lector español haya necesitado medio siglo para disfrutar de este clásico de la historiografía europea que disecciona la transformación del mundo rural y su incorporación a la modernidad experimentadas en Francia entre 1870 y 1914. El resultado, que Weber documenta con rigor y amenidad, fue el surgimiento de un nuevo horizonte ideológico, pues donde antes había un campesinado heterogéneo se hallarán “ciudadanos franceses” orgullosos de formar parte de una nación.

4 *Vida contemplativa* | **Byung-Chul Han** | TAURUS | El popular filósofo coreano-alemán Byung-Chul Han (Seúl, 1959) ofrece en este ensayo un brillante alegato a favor de una ociosidad creativa resistente al mundo de la conexión y la autovaloración incesantes. El autor parte de los antiguos griegos y romanos, de Platón y Sócrates, de Cicerón y Catón hasta llegar a Kafka, pasando por Marx y Nietzsche, Heidegger y Hannah Arendt. Su relato se complementa con su nueva obra, *La crisis de la narración* (Herder), que a punto ha estado de figurar también en esta lista.



TAURUS

Tras unos años en los que pandemias y guerras multiplicaron los libros de acuciante actualidad, en 2023 el ensayo internacional se ha caracterizado por su dispersión, si bien han destacado los análisis del pasado (Dikötter, Weber, Attlee, Carrère d'Encausse), algunos ajustes de cuentas con el presente (Byung-Chul Han, Finkelkraut, Ignatieff, Ordine) y obras mayores de figuras como Habermas y Gage.



UMP

5 *La posliteratura* | **Alain Finkelkraut** | ALIANZA | Al buenismo intelectual le ha surgido un enemigo de peso, Alain Finkelkraut (París, 1949), que en su última obra denuncia ese nuevo orden moral que exige que el arte y la cultura no sean ya sino defensa de “la buena causa”. Por eso, sigue apostando por la Ilustración, por el juicio crítico y por la virtud formativa de las grandes obras de arte, mientras denuncia los excesos paródicos del *wokismo* actual, del neofeminismo esencialista e incluso al antirracismo sonámbulo.

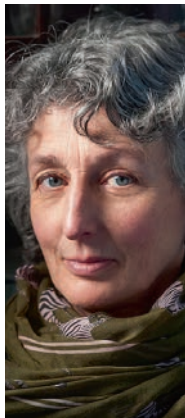


MICKAËL SCHAUH

6 *Alexandra Kolontái* | **Hélène Carrère d'Encausse** | CRÍTICA | Revolucionaria y defensora de los derechos de la mujer, Alexandra Kolontái fue la protagonista de esta asombrosa biografía de Hélène Carrère d'Encausse (París, 1929-2023). Asombrosa por el talento de su autora para revivir con abundante documentación las aventuras y tragedias de Kolontái, miembro de una familia noble que abrazó la revolución y fue la primera mujer de la historia en estar al frente de un ministerio en el Gobierno de una nación.

7 *El violín de Lev* | **Helena Attlee** |

ACANTILADO | Experta en jardines, Helena Attlee (1958) reconstruye aquí la historia de un viejo violín italiano en una suerte de viaje por el tiempo y el espacio que la lleva de la música sacra a la corte de los Medici. de Andrea Amati, padre de la lutería moderna, a Cozio, que preservó la tradición de los violines de Cremona cuando entró en decadencia tras la muerte de Stradivari, para acabar descubriendo que el verdadero secreto del violín de Lev no es el instrumento sino lo que pensamos de él.



ARCHIVO

8 *En busca de consuelo* | **Michel Ignatieff** | TAURUS | Entre la filosofía y la autoayuda más refinada, el ensayista Michael Ignatieff (Toronto, 1947) nos plantea cómo “vivir con esperanza en tiempos oscuros”, a través de numerosos ejemplos del sufrimiento ajeno. De hecho, el libro resulta apasionante gracias al interés de los seleccionados y a sus aportaciones a la historia del consuelo. Y es que, como recordaba Manuel Arias Maldonado en su momento, este es “más necesario y más difícil después de la muerte de Dios”.



DANIEL VEGEL / GEM



DUDAS SZABOLCS

9 *Una historia de la filosofía* | **Jürgen Habermas** | TROTTA | Casi centenario, el pensador alemán Jürgen Habermas (Düsseldorf, 1929) sigue desafiando al tiempo con esta descomunal obra que ronda las dos mil páginas y en la que revisita la historia de la filosofía de los últimos 2.500 años, tratando de establecer su objetivo fundamental, esto es, ayudarnos a existir y a enfrentarnos a los desafíos del mundo contemporáneo, ahora que la ciencia y especialmente la inteligencia artificial parecen cuestionarlo todo.



ARCHIVO

10 *Color y significado* | **John Gage** | ACANTILADO | Historiador y máximo especialista mundial en la obra de J. M. W. Turner, John Gage (1938-2012) desentrañó en este excepcional ensayo la relación entre el arte, la ciencia y la simbología, analizando de manera minuciosa todos los aspectos del color: históricos, antropológicos, culturales, científicos y formales. Especial interés tiene su estudio en torno a las explicaciones sobre el origen y la naturaleza del color, de Aristóteles a Goethe, y de Newton a Matisse.

Lecturas conseguidas

Ignacio Echevarría

Cada año, por estas fechas, temo la llegada del correo en el que mi querida Nuria Azancot me pide que escriba un balance de mis lecturas. Es como la declaración de Hacienda: uno siempre teme hacer mal las cuentas. Y es que la impresión que suelo tener es la de haber leído poco o nada, sobre todo en lo que a novedades se refiere.

Ya otros años he tratado de explicarles que buena parte de mis lecturas las orientan los textos de los que me ocupó como editor (ahora mismo Kafka, Sergio Pitrol, Sánchez Ferlosio...). Otra parte importante la acaparan las lecturas determinadas por el compromiso de impartir una charla o de escribir un prólogo (el último, a la insólita, visionaria y descaharrante *Sartor Resartus*, de Thomas Carlyle...). Luego están los libros que publican los amigos, cuando no –¡maldición!– los manuscritos que uno acepta leer. Y finalmente la lista interminable de lecturas pendientes, los libros de esa biblioteca imaginaria que uno aspira a completar como lector, y en la que se encuentran clásicos ineludibles (este año Lucrecio, Hebel, Trollope, Gógol, un nuevo Melville, otro Henry James), grandes autores contemporáneos (este año Bernhard, Anna Seghers, Brodsky, Christa Wolff, Salter... ya ven ustedes qué batiburrillo), más aquellos libros que prolongan líneas de interés que uno arrastra desde que era estudiante o con los que va saldando viejas deudas (*La Galaxia Gutenberg*, de Marshall McLuhan; *La musa aprende a escribir*, de Eric Havelock; las memorias, de Christopher Hitchens; *Un hombre*, de Oriana Fallaci...).

Confieso que, para enfrentarme al papelón de tener que dar cuenta de mis lecturas del año, opté el pasado mes de enero por ir apuntándolas. Y, la verdad, me he llevado una sorpresa. En mi mala me-

moria, eran muchas menos. Hubiera jurado que apenas me queda tiempo para leer casi nada. Pero está visto que, entre una cosa y otra, me las arreglo más o menos. Si bien el caudal de lecturas de lo que se entiende por novedades, en un sentido estricto, resulta en definitiva escaso. De hecho, para que me decida a leer un libro recién publicado tienen que concurrir, más allá de las obligaciones de la amistad, algunos de estos factores determinantes: 1) que me sea recomendado con insistencia –por no decir

Para dar cuenta de mis lecturas del año opté en enero por ir apuntándolas. Y me he llevado una sorpresa. En mi mala memoria, eran muchas menos

con vehemencia, imperiosamente– por un lector de mi confianza, cuyo gusto y criterio he contrastado; 2) que se trate de la novedad de un autor favorito, de los pocos de los que hago un seguimiento puntual; 3) que, por cualquier razón, a menudo extraliteraria, lo que he oído decir del libro en cuestión me suscite la curiosidad o el morbo; 4) que el libro incida en cuestiones de interés más o menos candente para mí.

Al primer factor obedece mi lectura de *El sótano*, novela póstuma de Begoña Huertas (Anagrama), que aprecié mucho y ha sido justamente aplaudida. También de *Las perfecciones*, de Vincenzo Latronico (asimismo de Anagrama), gélido retrato generacional que, como la desga-

rradora reflexión de Huertas sobre la enfermedad, superó mis expectativas.

Al segundo factor obedece mi lectura de *Santander*, de Álvaro Pombo (Anagrama), autor que me gusta incluso cuando no acierta, incluso cuando se distrae o se estrella (por cierto, ¿a qué demonios esperan para concederle de una maldita vez el Cervantes?). También la de *La figura del mundo*, de Juan Villoro (Random House), libro emocionante que aborda a contrapelo de las tendencias imperantes el asunto de las relaciones padre-hijo. O la de *La casa junto al mar*, de nuestra amiga –porque es nuestra amiga, ¿verdad?– May Sarton (Gallo Nero), última entrega, por el momento, de su muy, muy recomendable diario.

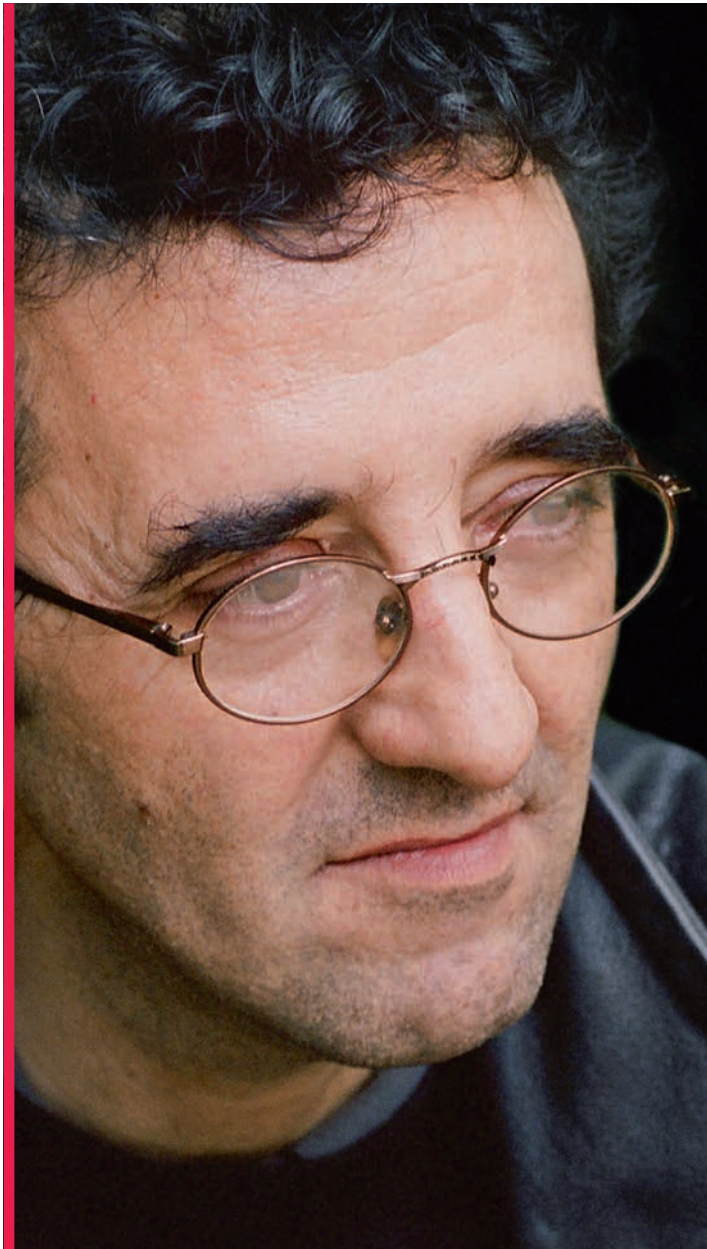
Al tercer factor mencionado obedece una lectura como la de *Soy fan*, de Sheena Patel (Alpha Decay), un sombrío, desgarrado y carcajeante artefacto sobre una relación tóxica atravesada por la adicción y dependencia de las redes sociales.

Y al cuarto, libros como *El primer siglo de la literatura española*, última lección del siempre magistral Francisco Rico (Taurus); como *Cultura y política*, apasionante rescate de trabajos dispersos de Raymond Williams (Lengua de Trapo); como *Los últimos días de Roger Federer*, de Geoff Dyer (Random House), un tratado sobre el envejecimiento, de lectura amenísima y sustanciosa (siempre que sea uno capaz de sobreponerse a la fastidiosa autosatisfacción y a la coquetería que segrega la voz del autor); como *El arte del saber ligero*, de Xavier Nuño (Siruela), audaz y oportuno ensayo sobre nuestra relación –personal e histórica– con los “demasiados libros”; o como el mínimo e instructivo *Un cuento de Navidad*, de Alejandro Zambra (Gris Tormenta), sobre sus hilarantes relaciones

con quien ha sido el editor-cuidador de buena parte de sus libros.

Esbozo este inventario y me doy cuenta de que de casi todos los libros que vengo enumerándoles les he hablado, de un modo u otro, en las columnas que he ido publicando en esta misma revista. Me remito a ellas para satisfacer curiosidades más exigentes. La verdad es que estas columnas dejan un rastro sesgado pero significativo de mis lecturas, lo que convierte este resumen en una especie de quizás innecesario sumario.

Otras razones pueden impulsar mis elecciones. Así, la muerte de un autor al que aprecio suele remover mis ganas de oír su voz, de rendirle un homenaje leyéndolo. Eso me ocurrió con Charles Simic, fallecido en enero, lo que me movió a leer, con enorme agrado, su autobiografía, *Una mosca en la sopa* (Vaso Roto). También con Milan Kundera, cuyo fallecimiento el mes de julio me impulsó a releer ávidamente varios de sus soberbios ensayos sobre la novela (*Tusquets*), con los que disfruté y volví a aprender como hace treinta años. En cuanto a la muerte, el pasado mes de mayo, de Martin Amis, me pilló cuando todavía estaba rumiando—sigo haciéndolo—los dos formidables tomos de sus memorias: *Experiencia y Desde dentro* (Anagrama), que leí en secuencia el año pasado, lleno de admiración.



PENGUIN RANDOM HOUSE

ROBERTO BOLAÑO. En 2023 se cumplieron a la vez 70 años del nacimiento de Roberto Bolaño, 20 de su muerte, 50 del golpe militar de Pinochet y 25 de la publicación de *Los detectives salvajes*.

La muerte de Milan Kundera me impulsó a releer ávidamente varios de sus soberbios ensayos sobre la novela (*Tusquets*)

Que se cumplieran a la vez 70 años del nacimiento de Roberto Bolaño, 20 de su muerte, 50 del golpe militar de Pinochet y 25 de la publicación de *Los detectives salvajes* hacía temer que iban a ser numerosas e insistentes las invitaciones a discurrir sobre él, y por este motivo releí algunos títulos de este autor—*Llamadas telefónicas*, *Amuleto*—cuyo recuerdo, pensaba, empezaba a empalidecer en mi memoria. Me equivocaba: ahí siguen, intactos, desbordando encanto, con toda su velocidad y su energía, con toda su poesía.

Por cierto que no he mencionado ningún libro de poesía (aunque sí a varios poetas). Pero es que se trata de un género que frecuento de forma tan asidua como caótica, saltando en el tiempo, mezclando tonos, ensayando acordes. Cómo decirles. Así y todo, escribo estas líneas bajo el impacto aún reciente de un poemario anonadadoramente intenso, recién publicado por Ultramarinos: *Crush*, del norteamericano Richard Siken. No se lo pierdan. Y aún me queda

por terminar, pues empecé a leerlo hace sólo un par de días, *El arte de encender las palabras*, de Berta García Faet (Barlin Libros), un desinhibido y saltarín tratado sobre “la dimensión conmovedora de la poesía” que por el momento cumple, todo lo alocadamente que era de esperar, las altas expectativas que siempre despierta esta autora. ■

Una sugerente polifonía de voces y estilos



HUNTINGTON LIBRARY, ART MUSEUM, AND BOTANICAL GARDENS, SAN MARINO

1 **Maestras** | Museo Thyssen-Bornemisza | MADRID. COMISARIA: ROCÍO DE LA VILLA | Era una exposición necesaria, y todo un reto, teniendo en cuenta que para reunir este centenar de obras se necesitaba la complicidad de los más grandes museos internacionales, del Rijksmuseum de Ámsterdam a la Gallerie degli Uffizi, la Royal Academy of Arts de Londres o el Centre Pompidou de París, por citar solo algunos. Articulada en ocho secciones, destacan en el recorrido temas como la sororidad, el orientalismo, los cuidados o las nuevas maternidades. Artemisia Gentileschi, Clara Peeters, Mary Cassatt, Berthe Morisot, María Blanchard, Sonia Delaunay, Ángeles Santos, Frida Kahlo o Maruja Mallo son algunos de los 74 nombres fundamentales que

se recogen en esta selección que tiene como antecedente inmediato la exposición *Invitadas* del Museo del Prado, que había despertado tres años antes cierta polémica. “Sería empobrecedor—destacaba José María Parreño en estas páginas—interpretar *Maestras* exclusivamente en estos términos. No solo por la mayor ambición intelectual de su planteamiento, sino porque correríamos el riesgo de pensar que su selección de obras se justifica por su perspectiva feminista. Y me alegra decir que no es así. Porque al no serlo he podido ver un puñado de cuadros extraordinarios, que lo serían igualmente aquí o en cualquier otra exposición”. Estará abierta hasta el 7 de febrero. No se la pierdan. *Mary Cassatt: Desayuno en la cama, 1897.*

Ha sido un año fecundo en el que las instituciones han recuperado el nivel de sus exposiciones más ambiciosas, a las que el público ha vuelto en masa. Cuatro de los diez proyectos ganadores están protagonizados por mujeres, tres nos recuerdan a grandes nombres que ya no están y dos colectivas comisariadas por artistas abren paso a las nuevas posibilidades creativas de este formato.

2 *Juan Muñoz. Todo lo que veo me sobrevivirá* | Sala Alcalá 31 | MADRID. COMISARIO: MANUEL SEGADE | La figura del escultor Juan Muñoz (Madrid, 1953 - Ibiza, 2001) y la expresividad y teatralidad de sus obras sigue despertando gran interés más de veinte años después de su prematuro fallecimiento, y la Comunidad de Madrid le dedicaba dos exposiciones en el año en el que hubiera cumplido setenta. Los proyectos se inauguraron de forma escalonada y se dividieron por estricta cronología. *Todo lo que veo me sobrevivirá*, en la Sala Alcalá 31, se centraba en sus trabajos de la década de los noventa, mientras que *En la hora violeta*, hasta el 7 de enero en el CA2M, recorre los inicios de su trayectoria. La primera se prorrogaba ante el éxito total de visitas (cerca de 80.000 personas) y traía de nuevo a Madrid su instalación *Plaza* (1996), esas 27 figuras risueñas de rasgos chinoscos que se habían mostrado por última vez en el Palacio de Velázquez. “Ir y venir en la mirada, en la visión –escribía José Jiménez–”, ahí se sitúa el núcleo referencial de las obras de Juan Muñoz: nada está cerrado en la inmediatez de las piezas, todo queda abierto al flujo interactivo que provocan al acercar a ellas nuestras miradas”. *Vista de la Sala Alcalá 31 con Plaza, 1996, y Con la cuerda en la boca, 1997.*



SALA ALCALÁ 31 / GUILLERMO GUMIEL. JUAN MUÑOZ © VEGAP, MADRID, 2023



© ESTATE OF LEONORA CARRINGTON / VEGAP, MADRID, 2023

3 *Leonora Carrington. Revelación* | Fundación Mapfre | MADRID. COMISARIOS: TERE ARCQ Y CARLOS MARTÍN | “Leonora Carrington (Lancashire, 1917 - Ciudad de México, 2011), artista y escritora, es considerada hoy no solo una destacada surrealista. En las últimas décadas, se la reivindica como faro del ecofeminismo y de los saberes alternativos”, así comenzaba Rocío de la Villa la crítica de la fantástica retrospectiva que le dedicaba la Fundación Mapfre. Visionaria ante todo, eligió la forma del caballo como *alter ego* y se puso la libertad por bandera. Con más de sesenta prestadores, el montaje de la exposición se dividía en diez secciones que recorrían cronológicamente la intensa vida de la artista –vivió en Francia, España, EE.UU. o México– y sus temas más recurrentes, entre los que se cruza la literatura tardovictoriana con la Alicia de Lewis Carroll y Virginia Woolf, el tarot, la astrología y la magia. En España visitó el Museo del Prado, donde *El Bosco* le dejó huella, y estuvo ingresada en un psiquiátrico en Santander. Y en México se recreará en la técnica renacentista de la pintura al huevo, incluyendo hasta pan de oro. Los caballos de Lord Candlestick, 1938.

4 Ben Shahn. De la no conformidad | Museo Reina Sofía | MADRID. COMISARIA: LAURA KATZMAN | Todavía se puede visitar la exposición de Ben Shahn (Kaunas, Lituania, 1898 - Nueva York, 1969) en el Museo Reina Sofía, un didáctico recorrido por el trabajo de este comprometido pintor, fotógrafo y muralista, con un minucioso montaje que pone en paralelo su obra pictórica con las fotografías que le inspiraron. Desarrolló su obra en el Estados Unidos de la Gran Depresión, y viajó junto a Walker Evans y Dorothea Lang por la América profunda para dar testimonio de la miseria que se vivía. Fue famoso en vida, rivalizando en portadas de revistas con el mismo Jackson Pollock. No falta en la muestra ninguna de sus obras fundamentales y solo por la serie *La pasión de Sacco y Vanzetti* (1931-1932) –“la historia con final infeliz de estos trabajadores que fueron condenados a la silla eléctrica”, explicaba Luisa Espino– merece la pena la visita. Parque de atracciones, 1946.



MUSEUM THYSSEN © ESTATE OF BEN SHAHN / VEGAP, MADRID, 2023



MIQUEL COLL

5 Nancy Holt. Dentro Fuera | MACBA | BARCELONA. COMISARIAS: TERESA GRANDAS, LISA LE FEUVRE Y KATARINA PIERRE | “Hizo obras que se relacionaban con el Land Art, también produjo otras que tenían mucho de eso que se dio en llamar arte conceptual. Fue poeta, una poeta especial porque no solo le importaban el ritmo y la rima sino también lo visual y el propio espacio de la página”, así presentaba Sergio Rubira a Nancy Holt (Worcester, Massachusetts, EE.UU., 1938 - Nueva York, 2014), pionera de las instalaciones *site-specific* a la que el MACBA ha dedicado una retrospectiva (abierta hasta el 7 de enero) que recorre sus cinco décadas de trabajo. Siempre activa en los círculos artísticos neoyorquinos, fue la autora de muchas de las fotografías de las intervenciones de Robert Smithson, su marido. *Stone Ruin Tour* (1967), *Points of view* (1974) y *Sun Tunnels* (1978) son algunas de sus obras más destacadas. Vista de la exposición con fotografías de la serie *Sun Tunnels*.

6 Reversos | Museo del Prado | MADRID. COMISARIO: MIGUEL ÁNGEL BLANCO | El artista Miguel Ángel Blanco ha dedicado siete años a bucear con tesón en los fondos de las grandes pinacotecas del mundo, analizando las obras al completo, por delante y por detrás, en busca de todas esas pistas que muchas veces quedan ocultas. El resultado es este montaje singular, dividido en diez secciones, que tocan desde temas iconográficos (El artista tras el lienzo o De espaldas frente a la pintura), hasta la misma materialidad del soporte de la pintura (El bastidor como cruz) o esas partes del cuadro que habitualmente no vemos (El lado oculto). Más de cien obras entre las que encontramos una escultura del reverso de *Las meninas*, de Vik Muniz, una monja vista por delante (vestida) y por detrás (desnuda), de Martin van Meytens (hacia 1731), y al propio Rembrandt autorretratándose frente al lienzo. Hasta el 3 de marzo. Vista de la exposición con obras de Tàpies y Joan Miró.



MUSEO DEL PRADO



BELEN DE BENITO

7 Roni Horn. Me paraliza la esperanza | Centro Botín | SANTANDER. COMISARIA: BÁRBARA RODRÍGUEZ MUÑOZ | La exposición arrancaba con *a.k.a.* (2008-2009), una serie de fotografías de retratos de la artista con distintas edades extraídas de sus archivos personales y familiares. Servía como buena carta de presentación de un trabajo que explora a fondo la identidad, y repetía el juego en *This Is Me, This Is You* (1997-2000) con 48 fotografías de su sobrina tomadas a lo largo de tres años. “Las artistas intuitivas y dotadas de una aguda capacidad de introspección, como Roni Horn (Nueva York, 1955)—apuntaba Fernando Golvano—, son capaces de dar forma a las extrañezas, litigios y asombros que fluctúan en nuestra experiencia de lo real”. *Untitled (The tiniest piece of mirror is always the whole mirror)*, 2022.



© JACQUELINE ROQUE. SUCESIÓN P. PICASSO, VEGAP, 2023

9 Miró-Picasso | Museo Picasso y Fundación Joan Miró | BARCELONA. COMISARIAS: TERESA MONTANER, SÓNIA VILLEGAS, MARGARIDA CORTADELLA Y ELENA LLORENS | Es la única de las 50 exposiciones del Año Picasso que se cuele en esta lista, un proyecto titánico en el que las comisarias del Museo Picasso y la Fundación Miró de Barcelona han reunido 317 piezas, entre pinturas, dibujos, esculturas, cerámicas, obra gráfica y objetos. Se llevaban 12 años y coincidieron en París, donde comenzaron una relación de amistad e influencia creativa mutua que duraría hasta el final de sus días. La lista de obras es de ensueño, con ejemplos como *La Masía* de Miró, traída desde la National Gallery of Art de Washington. Un proyecto imprescindible que todavía se puede visitar en las dos sedes. *Pablo Picasso y Joan Miró en Mougins*.

8 Popular | IVAM | VALENCIA. COMISARIO: PEDRO G. ROMERO | El IVAM invitaba a Pedro G. Romero (Aracena, 1964), artista multidisciplinar (o indisciplinado, como le gusta presentarse), a arrojar una nueva mirada sobre su colección. El resultado no ha sido una exposición al uso. Como ya nos tiene acostumbrados, en su propuesta se cruza lo culto y lo popular, el folclore y el *kitsch* en una amplia presentación que incluye 1.500 obras de 300 artistas y que ocupa diez salas del centro valenciano. “Ha desenterrado piezas y conceptos —comentaba José Luis Clemente— que han permanecido mucho tiempo a la sombra de los grandes relatos del arte”. Sonia Delaunay, Cindy Sherman, Pepe Espaliú, Joan Miró, Dubuffet, Picabia o Gordillo conviven en este *totum revolutum* hasta el 14 de abril. *Vista de la exposición*.



IVAM

10 Antes de América. Fuentes originarias en la cultura moderna | Fundación Juan March | MADRID. COMISARIOS: RODRIGO GUTIÉRREZ VIÑUALES, MANUEL FONTÁN DEL JUNCO Y MARÍA TOLEDO GUTIÉRREZ | “Es una investigación seria y rigurosa sobre el modo en el que las civilizaciones originarias de América, aquellas que estaban allí antes de que los europeos llegaran, han sido asumidas por el arte y otras formas culturales de la contemporaneidad”. Así describía Sergio Rubira esta magnífica exposición que reúne más de 600 piezas en la Fundación Juan March. Parte de la teoría postcolonial del libro *Orientalismo* de Edward Said y presenta también obras contemporáneas de nombres como Anni Albers, Man Ray, Barnett Newman o Ana Mendieta. Hasta el 10 marzo. *Vista de la exposición*.



FUNDACIÓN JUAN MARCH



LAURA M. LOMBARDA

Rocío de la Villa

“Maestras recupera ese pasado ocultado”

Es la comisaria de la exposición del año. Rocío de la Villa ha dedicado tres años a la preparación de *Maestras* en el Thyssen, en la que reúne 101 obras de primera. Catedrática en Estética y Teoría del arte y especialista en arte feminista, pone la guinda a sus acciones para la visibilización de las artistas.

¿Cómo surgió la exposición *Maestras*?

Fue una invitación del director artístico del Museo Thyssen, Guillermo Solana, por avanzar en la programación feminista con la que ya se había comprometido con el ciclo *Kora* (desde 2018) y con exposiciones monográficas de artistas presentes en la colección, como Sonia Delaunay y Georgia O’Keeffe.

¿Cuánto tiempo tardaron en darle forma?

Desde el otoño de 2020. Han sido tres años de trabajo muy intenso y complejo, apoyada por todo el equipo del museo.

¿A qué atribuye su éxito?

Se puede disfrutar de un centenar de obras de excelente calidad, la inmensa mayoría nunca vistas en nuestro país. Se entiende muy bien, ya que se articula en ocho secciones que

tratan determinados temas en lugares y momentos históricos a través de iconografías muy cerradas. Y para las mujeres es muy emocionante: se recupera un pasado que había sido ocultado.

¿Qué fue lo más difícil durante la preparación del proyecto?

Sin duda, prescindir de las decenas de obras que, con similar calidad, podían haber estado en la exposición.

¿Es fácil dar con obras de mujeres según qué periodo?

Después de medio siglo de legiones de investigadoras feministas, disponemos de amplios repertorios de obras. La dificultad estriba más bien en que muchas de las obras que presentamos en *Maestras* son hoy piezas protagonistas en los museos de procedencia, y les cuesta prestarlas.

¿Por qué era necesaria esta exposición?

Por una parte, ya era hora de sincronizarnos con los países de nuestro entorno y de que llegara al gran público la más importante transformación de la historia del arte en las últimas décadas. Ojalá repercuta también en la reconsideración de nuestras artistas contemporáneas.

¿Qué museos en España destacarían como atentos a la presencia en su programación de mujeres?

En los últimos años, además del Museo Thyssen, destacarían CAAC en Sevilla y el Centro del Carmen en Valencia, cuyos directores han sido cesados recientemente. También es equilibrada la programación de exposiciones de Artium, CA2M, IVAM, MACBA... Aunque si hablamos de adquisiciones seguramente esa supuesta paridad no se mantendría.

¿Qué artistas conocidas podemos encontrar en *Maestras*?

Artemisia Gentileschi, Clara Peeters, Angelica Kauffmann, Rosa Bonheur, Berthe Morisot, Mary Cassatt, Camille Claudel, Natalia Goncharova, Sonia Delaunay, María Blanchard, Suzanne Valadon, Maruja Mallo, Käthe Kollwitz, Tamara de Lempicka, Frida Kahlo ...

¿Y qué otros nombres nos van a sorprender?

En *Maestras* reunimos a 73 artistas, así que el elenco es largo. Recomendaría fijarse en las obras de Elisabetta Sirani, Rachel Ruysch, Adélaïde Labille-Guiard, Henriette Brown, de la que tenemos cuatro retratos, la pintora finlandesa Helene Schjerfbeck y la danesa Anna Ancher, Elizabeth Nourse, María Luisa Puiggener, Jacqueline Marval, Alice Bailly, Helene Funke... y escultoras como Marie Cazin o Emy Roeder.

¿Abordan el tema de la maternidad de un modo especial?

En el último tercio del siglo XIX, las impresionistas Morisot y Cassatt sitúan a la madre como protagonista, ya sea en escenas de intimidad y ternura, o bien incidiendo en la carga y dificultades que supone sacar adelante a los bebés.

¿Cómo valora este año de arte?

La precariedad sigue haciendo mella y la mayoría de los presupuestos han ido a parar al “genio” del Año Picasso, que ha acaparado la programación. No ha sido un buen año.

¿Qué otra exposición destacarían?

La retrospectiva de Leonora Carrington, en la Fundación Mapfre y *Albiás*, en el Museo de Artes Decorativas, un proyecto modélico con piezas muy bien seleccionadas. **LUISA ESPINO**

Después de la vida

Inmaculada Maluenda / Enrique Encabo

Decía Winston Churchill que nosotros damos forma a nuestros edificios y que, después, son los edificios los que nos dan forma a nosotros, palabras que merecen afilarse a cuenta de lo sucedido en 2023. Y es que un cuarto, una casa o una ciudad pueden ser nuestros acompañantes, y hasta síntesis de nuestro tiempo, pero no sus artífices. De hacer historia suele encargarse la gente.

Cuéntenselo a los partidarios de Jair Bolsonaro, que asaltaron la Plaza de los Tres Poderes en Brasilia la tarde del 8 de enero. Querían protestar por el resultado electoral que daba el poder a Lula da Silva y decidieron, por tanto, apoderarse del Congreso. Sin embargo, era un símbolo vacío; nada contenía el edificio de Oscar Niemeyer. El poder estaba en otra parte, remoto.

Esa distancia la ilustra bien The Sphere, el espacio de eventos que se inauguró en Las Vegas a mitad de año. Pantalla hacia fuera y también hacia adentro, es tan enorme, dicen, que cabría en su interior la Estatua de la Libertad —alguna hay por Las Vegas para comprobarlo—, pero solo vale lo que su contenido previo pago. Un ágora hermética, el paradigma perfecto de la era Netflix.

Con todo, no es que los edificios no puedan hacer nada por nosotros. En nuestro país, algunas iniciativas se orientan hacia el anhelado reequilibrio territorial sin descontar la utilidad de la arquitectura. Son esfuerzos que abordan el reto energético de la España vacía, caso de las centrales de biomasa que ha empezado a construir en ciudades medianas el estudio madrileño FRPO, o el problema del alojamiento referido a las condiciones materiales del lugar, como el pequeño conjunto de viviendas de Rodrigo Núñez, Nazareth Gutiérrez y Juan Carrascosa en Garralda (Navarra).

Se trata de lecciones, sostenibilidad y adecuación, que conviene repasar de cara



JOSE HEVIA / ESTUDIO MAIO

VIVIENDAS SOCIALES EN SANT FELIU. Trama y neutralidad, MAIO ha creado un volumen de 40 apartamentos de estancias idénticas para repensar el alojamiento colectivo.

a la puesta en marcha de la Ley de Vivienda aprobada el pasado mayo. El (re-)electo presidente Sánchez anunció un plan para crear hasta 43.000 hogares de alquiler público, visto nuestro exiguo porcentaje del 3 %, que el propio man-

datario tildó, con razón, de “sonrojante”. Ante la amenaza de otra burbuja, cantidad antes que calidad, cabe fijarse en las viviendas sociales que los barceloneses MAIO acaban de inaugurar en Sant Feliu de Llobregat: habitaciones intercambiables, espacios comunes atractivos, amplias terrazas. Lo necesario —y hasta lo hedonista— no está reñido con lo sustantivo.

También en 2023 han terminado por ocurrir cosas que parecían haber sucedido hace tiempo. En Madrid, la Galería de Colecciones Reales de Mansilla y Tuñón se abrió a finales de junio, poniendo así punto final a un cuarto de siglo de proceso. Por su parte, David Chipperfield logró el anhelado Pritzker, en un curso en el que han desaparecido dos de sus más recientes predecesores: 2022 se cerró con la marcha del japonés Arata Isozaki, galardonado en 2019, y en enero nos dejó el indio Balkrishna Doshi, medalla en 2018. El español Andrés Perea, el italiano Paolo Portoghesi o la francesa René Gailhoustet se suman a este año pródigo en pérdidas, especialmente en lo que a la teoría se refiere: del historiador Jean-Louis Cohen a Marc Augé, el pensador de los no-lugares.

En septiembre, la mezquita almohade de Tinmel, con un milenio de historia, quedó arruinada en poco segundos a cuenta del trágico terremoto de Marruecos. Aun así, quizá la obra más significativa del año ni ha abierto su tiempo ni lo ha cerrado, sino que permanece en el limbo: la Biblioteca Nacional de Israel en Jerusalén, de Herzog & de Meuron. El aura de símbolo cívico de este arca de piedra ha sido puesta en entredicho tras los ataques de Hamás del pasado 7 de octubre y las represalias sobre la Franja de Gaza. ¿Qué cultura cabe entre tanta desolación? La arquitectura, decíamos, va siempre después de la vida, no antes. ■

**Biblioteca Nacional de Israel
en Jerusalén**

Herzog & de Meuron.

Central de biomasa, Palencia

FRPO

**Galería de las Colecciones Reales,
Madrid**

Mansilla + Tuñón

The Sphere, Las Vegas

Varios autores

**Viviendas sociales
en Sant Feliu de Llobregat**

MAIO

PI©A\$\$\$o™ y demás negocios

Elena Vozmediano

Arrancó la Celebración Picasso con amenazas de cancelación –por parte de sectores feministas que lo ven como machirulo (término admitido este año por la RAE)– y ha concluido con una reivindicación de su homoerotismo en la época rosa, de la que se ocupa la exposición aún visitable en el Museo Reina Sofía. La comisión hispanofrancesa quiso organizar cincuenta exposiciones para igualar el número de años transcurridos desde el fallecimiento del artista, y lógicamente solo unas pocas han sido memorables; entre ellas, *Picasso/Miró*, que figura entre nuestras seleccionadas. A las muchas celebradas en España se sumaron las intervenciones en los museos estatales del artista Rogelio López Cuenca, con el título general de *PI©A\$\$\$o™*, delatando el fondo consumista de toda esta fanfarria.

Hemos celebrado también el centenario de la muerte de Joaquín Sorolla, con cierto eco internacional gracias a las muestras celebradas en Copenhague, La Habana y Dallas, y con algunas muestras estimables –como *Sorolla en negro*– eclipsadas por las destellantes y populares proyecciones inmersivas que protagonizó en el Palacio Real. Y el del nacimiento de Antoni Tàpies, con ramificación en el Bozar de Bruselas, aunque la gran retrospectiva, que coorganizan su fundación en Barcelona y el Reina Sofía, queda para el año que viene. De Luis Fernández, que murió hace medio siglo, solo se acordó la Fundación Masaveu y a Eduardo Rosales, que lleva uno y medio en la tumba, le han rendido modestos homenajes en el Museo del Prado y el MuBAM de Murcia.

Se inauguró ¡por fin! la Galería de Colecciones Reales. No parece que las cifras de visitantes vayan en consonancia con la prolongada expectación: tiene

por delante el reto de la consolidación como destino turístico pero ya demostró su utilidad política a los pocos días de abrirse, como sede de la primera reunión de la presidencia española de la Unión Europea. Otras aperturas dibujan los rumbos en el mapa museístico. De un lado tenemos instituciones privadas que se entretienen con estrategias empresariales como la Fundación Marta Ortega (Zara) en A Coruña, el Centro de Arte Hortensia Herrero (Mercadona) en Valencia o el Museo de lo Prohibido de Tatxo Benet (Mediapro) en Barcelona, donde echó a andar el Palau Martorell, establecimiento para la industria de las exposiciones-negocio. De otro lado, prosperan los llamados museos que son pura oferta de entretenimiento como el OXO en Málaga (videojuego) o el Gran Vía 15 (Okuda y sus colorinchis) y el Nomad (la cosa inmersiva) en Madrid. Se frustró, felizmente, la franquicia del Museo Rodin de París en Tenerife.

La deriva empresarial se percibe también en los grandes museos, cuyas más noticiables innovaciones en la relación con su público o su colección suelen ir ligadas a operaciones de imagen de firmas. El Museo del Prado, que ganó el premio Webby por su TikTok, abrió algunos días por la noche con apoyo de Samsung, creó una residencia para ilustres escritores con el de la Fundación Loewe e hizo pasear por sus salas a Napoleón de la mano de Sony. El Museo Thyssen se alió con Olyverse para comercializar su primer NFT, una obra de Van Gogh, y con Mastercard con el fin de canalizar el mi-

cro-mecenazgo para restaurar un cuadro de André Derain.

Este ha sido el año de la reactivación definitiva tras la pandemia. El público ha regresado a lo grande y hemos disfrutado una buena cantidad de exposiciones relevantes. La lista de las diez mejores a juicio de los críticos de El Cultural nos da pistas sobre tendencias creativas y curatoriales. La encuesta la puesta en valor de las mujeres artistas con *Maestras* y con la recuperación de Leonora Carrington, que es además prueba del actual tirón del pensamiento mágico en las artes. Se reconoce asimismo la referencialidad de Nancy Holt y que Roni Horn es ya sin duda una

**Se inauguró ¡por fin!
la Galería de Colecciones Reales, y otras aperturas dibujan los rumbos en el mapa museístico**

“maestra” contemporánea. La vigencia de la escultura de Juan Muñoz tiene seguramente que ver con la fortaleza y la calidad de ese medio entre nuestros artistas jóvenes y de media carrera, y la atención a la obra de Ben Shahn encaja con la vocación política de una parte del arte reciente. La im-

prescindible *Antes de América* nos enfrenta a la multifacética asimilación moderna de las culturas ancestrales de ese continente y a los debates sobre el colonialismo, y tanto *Reversos* como *Popular* demuestran cómo los artistas pueden reinterpretar de forma creativa las colecciones museísticas.

El relevo en la dirección del Museo Reina Sofía fue para muchos dramático. Manuel Borja-Villel ha tomado ya posesión de su cargo como asesor museístico de la Generalitat catalana, sin que se sepa muy bien cuáles serán sus funciones, y



MUSEO REINA SOFÍA

SELFIS CON EL GUERNICA. Fue una de las primeras medidas del nuevo director del Museo Reina Sofía. Manuel Segade abrió la veda para fotografiarse, sin *flash*, frente a la obra más emblemática de la colección, respondiendo así a estos nuevos tiempos en los que todo se cuenta a través de las redes sociales.

Manuel Segade, que le sucede en Madrid, no ha empezado a imprimir huella en la institución, más allá de algunas decisiones que favorecen una más relajada conexión con el público, como la entrada libre a las inauguraciones o el permiso para fotografiar el *Guernica*. Patrimonio Nacional, por cierto, acaba de comunicar que se podrán hacer fotos en El Escorial y en Las Huelgas. Instagram bien vale una misa. Tienen nuevas directoras el Museo Arqueológico Nacional (Isabel Izquierdo), la Fundació Tàpies (Imma Prieto) y el Museo Helga de Alvear (Sandra Guimarães). Y La Casa Encendida recupera a Pablo Berástegui para reactivarse.

Preocupan mucho en el sector las injerencias políticas y los dedazos, que suponen un serio retroceso en el avance hacia la generalización de las buenas prácticas. José Luis Ramos Romo ha sido nombrado de esa manera para di-

rigir Matadero en Madrid tras la marcha de Rosa Ferré a la fundación de Francesca Thyssen, y La Alhambra se ha puesto en manos de Rodrigo Ruiz-Jiménez, un emprendedor digital y director de marketing. En otras plazas ha sido aún más traumático el “orden y mando” político, pues se ha destituido de malas formas a directores que ganaron las plazas por concurso, con contratos en vigor: Juan Antonio Álvarez Reyes en el CAAC de Sevilla –sustituido por Jimena Blázquez–, José Luis Pérez Pont en el Consorcio de Museos de la Generalitat valenciana o José Manuel Rey en el Museo de Pontevedra.

Relevo también en el Ministerio de Cultura (ya sin Deportes), donde Ernest Urtsun se estrenó envuelto en una absurda polémica sobre el “Prado extendido”. El tan esperado Estatuto del Artista no satisfizo las necesidades del sector. El Premio Velázquez recayó en

Marisa González, el Nacional de Artes Plásticas en Teresa Lanceta y el de Fotografía en Laia Abril. Tres mujeres.

Una de las pioneras del galerismo español, Juana de Aizpuru, ha anunciado su jubilación. Pero el mercado parece no decaer y hay quienes se atreven con nuevos proyectos por aquí, como la sede en Madrid de la portuguesa Pedro Cera, el nuevo espacio de Maisterravalbuena o la incorporación de La Oficina al circuito de Carabanchel, que sigue creciendo.

Nos dejaron Valeriano Bozal, Felipe Garín, Alberto Anaut, Chema Cobo, José Antonio Sistiaga, José Martínez Calvo, Agustín Ibarrola, Luis Baylón... Para aliviar la pena, dos imágenes divertidas: la *performance* de Antonio López, con su visera y su delantal, pintando en pleno agosto en la Puerta del Sol y la de Alicia Framis charlando en la cocina con el holograma de su novio, creado por IA. |

Hola y adiós de los grandes teatreros



TNG/FTA

1 De Nao Albet y Marcel Borràs | Nao Albet y Marcel Borràs | Casi desde que se conocieron, Nao Albet y Marcel Borràs empezaron a conjeturar con su separación. Y lo confirmaron en el Teatro de La Abadía, donde se dieron, con todo el histrionismo del que son capaces, el “no quiero”. Presuntamente, porque con ellos nunca se sabe: sus fieles ya han aprendido que no hay que fiarse del todo de esta pareja que nos ha propinado giros de guion abraacadabrantes. En la memoria, aquel arranque de *Mammón*, con el que los descubrimos en Madrid en 2015. Las dos citas del Festival de Otoño agotaron el papel. En Barcelona, donde estuvieron cinco semanas, se dijeron adiós en el Teatre Nacional de Catalunya. Sobre el escenario, una puesta en escena deliberadamente límpida y simple. Nada de escenografía. Un par de sillas, el texto y sus camaleónicas dotes interpretativas. Inigualable.



3

4 El rey que fue | Albert Boadella | Con esta obra Albert Boadella volvía con sus huéspedes de Joglars. Realmente, nunca las dejó. El argumento de esta nueva entrega se centra en el Rey emérito. Muchos creyeron que se trataba del mismísimo Juan Carlos I el que se subía a las tablas del Principal de Zaragoza, pero era el simpár Ramón Fontserè interpretando una de sus mejores transformaciones (difícil superar las de Dalí, Pla, Pujol...). Puso la guinda una puesta en escena limpia, de gran sencillez, que carburó gracias a las metáforas marca de la casa.



LUCA DEL PIA

2 Vudú (3318) Blixen | Angélica Liddell | Con este montaje, título que ensarta la magia negra con la baronesa Blixen (Isaak Dinesen) y el meteorito al que pusieron su nombre en su centenario, Liddell satisface sus exigencias demoníacas y, de paso, se redime, al menos por algún tiempo. Como mínimo, las seis intensas horas que dura, veteadas con múltiples descansos entre partes aparentemente dispares en forma y contenido pero que conforman un conjunto que destila buena parte del flujo que supuran sus múltiples heridas. Algunas fértilmente autoinfligidas.

3 Don Ramón María del Valle-Inclán | Xavier Albertí | El director catalán llevó al Teatro Español esta adaptación de la biografía que Ramón Gómez de la Serna publicó en 1944. Si algo definió este espectáculo, protagonizado por Pedro Casablanc, es lo que Albertí llamó ‘monodrama’, una especie de melodrama pero con forma de monólogo. El resultado vino a ser un recitativo de ópera con voluntad de dotar de música a una estructura dramática a través de sus acentos y musicalidades. Casablanc estuvo acompañado por el piano de Mario Molina.



JAVIER NAVAL

Dúos, monólogos y discretos elencos vieron pasar el año. Albet y Borràs y Angélica Liddell se dejaron la piel en el escenario. Valle-Inclán, Gómez de la Serna y Bécquer volvieron, brillantes, a la cartelera. Boadella se fijó en el Rey emérito y Eduard Fernández en su madre. Triunfó la ficción de Pedro Casas, el clásico de Beatriz Argüello y los trozos de realidad de Lucía Carballal y Vicky Luengo.



LAURA ORTEGA

5 *Todas las canciones de amor* | **Andrés Lima** | El director madrileño, Eduard Fernández como único intérprete y Santiago Loza como autor subieron a los Teatros del Canal esta obra en la que el actor dialoga con su madre, encarnándola, a través de un monólogo con una puesta en escena muy cuidada, que incluía poesía, emoción, ternura y humor. El personaje de Ana María nos da así su punto de vista por el hecho de encontrarse ya muy lejos de la vida. Nos encontramos con alguien que se ha quedado sin memoria...

6 *If (La ligereza)* | **Pedro Casas** | La compañía de Casas llevó de nuevo a la sala Cuarta Pared este juego de ficciones que termina convirtiéndose en un espejo deformante de cómo otros 'yoes' hubieran sido posibles, de cómo otras vidas hubieran podido ser vividas. Andrés Acevedo, Tania Medina, Marta Pons, Iván Serrano, Luna Mayo y Jorge Vidal interpretan un montaje donde recordamos ese momento crucial donde tomamos la decisión que modificó nuestra existencia. Teatro para reflexionar mientras nos divertimos.



G. P.



LUZ SORIA

7 *Los pálidos* | **Lucía Carballal** | La dramaturga y directora muestra el día a día de un grupo de guionistas de una serie de televisión. Nos enfrentamos, con un reparto encabezado por Israel Elejalde, a un drama de ideas con formato realista que junta a un veterano profesional de la tele con una joven arribista identificada con las actuales modas del poder. En el fondo, un drama clásico que provoca el relevo en el poder o la sustitución de lo viejo por lo nuevo. La escenografía de Alessio Meloni tocó el cielo del CDN.



PABLO LORENTE

8 *Prima facie* | **Juan Carlos Fisher** | El texto de Suzie Miller, adaptado y dirigido por Fisher, relata, bajo la interpretación magistral de Vicky Luengo (a la altura de la versión anglosajona de Jodie Comer), la historia de Tessa, una brillante abogada que tiene que enfrentarse al poder judicial, a la carga de la prueba y a la moral. De ahí el título, una frase en latín, habitual en derecho y en filosofía, que significa "a primera vista". Los temas de este monólogo, que vuelve ahora al Canal, parecen un fragmento de realidad.



SERGIOPARRA

9 *Valor, agravio, mujer* | **Beatriz Argüello** | Dirigida por Argüello y adaptada por Juana Escabias, estamos ante una de las dos obras que nos han llegado de Ana Caro de Mallén, autora sevillana del siglo XVII que la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) ha incorporado a su repertorio. El título se inscribe en el grupo de obras del Siglo de Oro protagonizadas por mujeres-hombre donde el juego estriba en la confusión de la identidad. La producción pudo verse en el Teatro de la Comedia y en Almagro.



PABLO LORENTE

10 *Vano fantasma de niebla y luz* | **Ana Contreras** | Bécquer como pocas veces se oye y se ve. Esta producción, con Contreras en la dirección y con Raúl Losáñez en la versión y dramaturgia, recuperó, rozando la excelencia, al poeta sevillano en el Teatro Fernán Gómez. El elenco, encabezado por Beatriz Argüello (esta vez como actriz), es el auténtico hacedor del éxito del montaje aunque todos los elementos del espectáculo se dispusieron para que el gran protagonista sea la palabra del poeta. Y lo fue.



DAVID RUANO

Nao Albet y Marcel Borràs

“Lo que te salva del ego es la autocrítica”

La pareja más gamberra y desopilante del teatro español dio el do de pecho con dos montajes.

Falsestuff fue una anfetamínica reflexión sobre la inspiración en el arte. Pero con el que nos ganaron fue con *De Nao Albet y Marcel Borràs*, escenificación confesional de su ruptura.

Se plantearon un dilema complejo. Si seguían trabajando juntos, arruinarían la amistad. Y lo contrario: si dejaban de trabajar juntos, también. ¿Han llegado a alguna conclusión?

Marcel Borràs: No, no lo hemos resuelto. Seguimos examinándonos. Estamos todavía bajo el huracán de la obra.

Hicieron un ejercicio de desnudez íntima (física incluso) radical. ¿Salió fluida la dramaturgia a pesar de abordar cuestiones tan personales?

Nao Albet. Tuvimos algunos momentos de agobio con esto de la autoficción o la autobiografía. Lo bueno es que, como todo es verdad y mentira a la vez, cuando decimos cosas tan fuertes que a la gente sorprende que tengamos las agallas de decir, siempre queda la duda. Esto lo jugábamos a favor.

También, en términos escenográficos, había una apuesta por la desnudez. ¿Les costó habituarse a un espacio tan vacío?

M. B. Cuando encontramos el código actoral, esa especie de combate escénico, muy cercano a la mímica y la improvisación, ya sentimos que teníamos algo a lo que agarrarnos.

Reflexionaban sobre el ego, ese cáncer. ¿Cómo hay que manejarlo para que su lado negativo no devore al positivo?

M. B. Es difícil. El ego es esencial. Por una parte, te permite sobrevivir, con la autoestima, pero, claro, la egolatría te destruye. Te puede llevar a hacerte un crápula. No tengo una respuesta.

N. A. Lo que te salva, supongo, es la autocrítica. Si no hay esa mirada, acabas siendo un capullo integral.

En las dos veladas madrileñas, el público se decantó por ‘ejecutar’ a Nao. ¿En Barcelona pasaba lo mismo?

N. A. Sí. Creo que yo morí en 22 funciones y Marcel en 4. Quizá era más difícil empatizar con mi personaje. Quizá lo escribimos mal. O quizá es que soy un poco peor persona que Marcel.

M. B. Bueno, a medida que avanzaba la función los votos se fueron equilibrando. Lo estamos estudiando. En una fase más avanzada queremos que el público lo tenga más complicado.

En Madrid hubo mucha gente que se quedó con las ganas de veros. ¿Consideran la opción de volver a hacerla aquí?

N. A. Pues sí, la idea es hacer temporada. Nos encantaría volver. Fantaseaban mucho en esta pieza con dirigir ópera juntos. ¿Les gustaría algún día dar ese salto?

M. B. Sí, mucho, haciendo como hemos hecho en el teatro: jugando con los géneros. La música nos gusta mucho a los dos. También nos interesa trabajar con puestas en escena más plásticas y, además, la parte grandilocuente de la ópera nos atrae.

N. A. Se nos podría dar bien, creo. Eso sí, tendría que ser ópera contemporánea, no me veo haciendo Verdi o Puccini.

Un urbanita de barrio fino con un *redskin* de pueblo. No parecía que su relación pudiera cuajar. ¿Qué la hizo posible finalmente?

N. A. Pasa también con las parejas sentimentales. Ves algunas que crees que no van a durar nada porque son antagónicas y luego... Nuestros *backgrounds* son distintos pero nuestra idiosincrasia no es tan diferente.

M. B. Somos amigos porque compartimos valores similares. Luego está el sentido del humor, a los dos nos gusta encontrar lo cómico hasta en lo trágico. También nos gusta el humor más cínico y más sórdido. Y nos unen muchos referentes, así como el amor al teatro, en el que ambos nos sentimos en casa.

¿Lo que han conseguido con su tándem se parece a lo que soñaban cuando se conocieron con 15 años?

M. B. No soñábamos con nada concreto. Ha ido todo despacito. Hicimos primero una obra con amigos, luego nos animamos con otra y después nos llamaron para hacer una tercera. Se cocinó todo de manera natural y sin pretensiones previas.

N. A. Lo que de verdad nos apetecía era tener una relación fructífera y duradera, así que, sí, hemos cumplido nuestras expectativas. **ALBERTO OJEDA**

Tiempo de monólogo

Liz Perales

Falta de músculo empresarial. Nada menos que tres monólogos (*Ramón María del Valle Inclán, Todas las canciones de amor y Prima facie*) reúne nuestra selección teatral. La cosecha ha dado muchos más: *El viaje del monstruo fiero, La cordura loca de lady Macbeth, 4.48 Psicosis, Rabia, Poncia...* El buen teatro no depende del tamaño, desde luego, y ahí queda para el recuerdo la pirueta de Pedro Casablanc, solo y sin red, dando vida a Gómez de la Serna, trazando a su vez la

musicales el que da oportunidades a los actores —a los versátiles en canto, baile e interpretación—, de lucirse en nutridas compañías, como se ha podido ver en *The Book of Mormon*, el más señalado del año.

Cifras preocupantes. Vivimos en un *Estado cultural* que ha hecho del teatro una actividad dependiente de las administraciones públicas. A pocos parece preocuparles la situación, pero entre los efec-

del mandamás de turno que a un estudio que detecte las debilidades del sistema, fije funciones y objetivos y promocioe el teatro entre los ciudadanos. ¿Qué sentido tiene invertir en obras que van a tener una vida escasa en representaciones?

Políticas que abran líneas de investigación y apoyen a compañías para que trabajen con continuidad. Es tristemente revelador que de la lista de 2023 solo haya dos formaciones estables: Joglars,

Es tristemente revelador que en nuestra lista solo haya dos compañías estables

biografía de Valle, en una síntesis del *summum* del arte interpretativo para gozo de un respetable maravillado. Pero este aluvión monologante en los escenarios tiene su envés, revela en mi opinión falta de músculo empresarial del sector y de interés en promover obras con ambiciosos elencos; también que los actores, directores y autores andan entregados —quizá como consecuencia de lo anterior— a un extremado individualismo y pagados de mucho yo. La situación me trae a la memoria a Sanchis Sinisterra, cuando hartado de que todo el mundo le pidiera obritas para dos actores tras el éxito de *¡Ay, Carmela!*, escribió en 1989 *Los figurantes*, con dieciocho personajes.

Es comprensible que el teatro privado busque la rentabilidad, pero el teatro público debería explotar más la cualidad de este arte colectivo, que sobre todo integra a actores que alimentan y afinan su técnica interactuando entre ellos (y el público). Ha habido producciones de elencos numerosos (*Falses-tuff*, de Nao Albet y Marcel Borrás, obra discutible de estos artistas a los que elevamos al pódium de la lista por su montaje más íntimo, *Valor, agravio y mujer, Coronada y el toro, El sueño de la razón, El proceso...*). Pocas para recordar, la verdad. Es, sin embargo, el reducto de los

tos de esta *apropiación* política de la actividad teatral se observa una hiperinflación de espectáculos con un excedente de títulos inanes, de temáticas acordes con los temas políticamente reglados (feminismo, ecología, antifranquismo...), donde a veces solo se salva el alarde de recursos tecnológicos (y la horrible costumbre ya instalada entre los intérpretes de usar micrófonos para actuar). El Anuario de la SGAE relativo a 2022 reveló que hubo 7.44 millones de espectadores de artes escénicas, que es un 52% de los registrados en 2019. Los desniveles de producción de espectáculos, sin embargo, no fueron tan grandes, se estrenó un 14,6 % menos que en el año prepanidémico.

Hay falta de criterio en las programaciones de los teatros públicos, y las políticas de las administraciones, que son caprichosas, atienden más a los gustos personales

con más de cincuenta años, y que este año ha estrenado *El rey que fue*, su 41º espectáculo dedicado al rey emérito Juan Carlos I. Y la de Angélica Liddell, afincada en Francia y con apoyo español, que sorprendió escenificando su propio funeral en *Vudú (3318) Blixen*. ■



PONCIA. Lolita Flores protagonizó un monólogo de Luis Luque en el que encarnaba a la criada de *La casa de Bernarda Alba*.

JAVIER NAVAL

Notas para 'regentas' y 'lazarillos'



1 **Átomos** | Disco y 20 aniversario | Siguiendo su inveterada costumbre de hollar nuevos territorios, la formación, que acaba de cumplir 20 años, ha grabado este espléndido disco, que aún cuatro cuartetos extraordinarios marcados por la enseña de la condensación, de la enjuta exposición, de la brevedad más sustanciosa. La interpretación es ejemplar, fustigante, sintética y expresiva. Y así se demuestra en el *Op. 42* de Haydn, tocado de gracia y precisión. El rompedor comienzo del *Op. 95, Serioso*, de Beethoven, es fogoso y terminante. En el *Nº 6* de Bartók disfrutamos con su singular toque expresionista y con su espléndida y sucinta construcción, con su 'gesto atómico'. Y luego el cuarteto *Secreto, Música funeral en memoria de Laszlo Dobszay* de Kurtág, que circula en un pianísimo infinito y que conoce su primera grabación mundial. Como regalo y colofón la *Bagatela nº 5* de la *op. 9* de Webern. Cierre perfecto.

IGOR STUDIO



JAVIER DEL REAL

3 **Jenufa** | Leos Janáček | Dos puestas en escena muy sustanciosas en el Palau de les Arts y el Maestranza. La de Mitchell (en la foto), vista en Valencia, traslada la acción a la época contemporánea, lo que tiene su interés, aunque hace perder la autenticidad de las costumbres de la Moravia rural de principios del siglo XX. Esta tragedia pueblerina con amores, celos y odios combinados con un infanticidio encajó en mayor medida en la visión más poética de Carsen, que tuvo a una gran y desgarrada Kostelnicka en Ángeles Blancas.



MIGUEL LORENZO / MIKEL PONCE

2 **La nariz** | Dimitri Shostakóvich | Obra singular, estrenada en Leningrado en 1930 y luego silenciada. Hasta su reestreno en 1974. Una suerte de teatro del absurdo que necesita un gigantesco reparto y que contó en Madrid con una coproducción del Teatro Real en colaboración de la Royal Opera House de Londres, la Komische Oper de Berlín y la Ópera de Australia. Extraña mezcla de pieza de cabaret y de ópera de circo. Gran trabajo del regista australiano Barrie Kosky, que supo extraer todo lo que de crítico y corrosivo tiene la obra. Gran acontecimiento.



MICHAL NOVAK

4 **Joven Orquesta Nacional de España** | 40 aniversario | El 15 de enero de 1984 se presentaba en el Teatro Real este conjunto. A su frente, Edmon Colomer. Mucho ha llovido desde entonces y la mayoría de sus componentes son ya miembros de orquestas importantes de fuera y de dentro de nuestro país. La formación ha participado en numerosos foros y tocado en multitud de ciudades, siempre al mando de una figura directorial de prestigio, como Giuliani, Mehta o, en el último Festival de Granada, Eliahu Inbal.

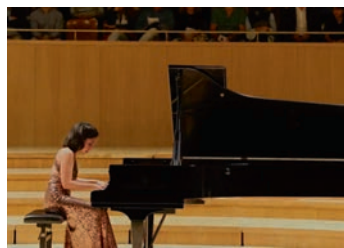
Magnífica cosecha de títulos líricos a partir de nuestro patrimonio literario. La palma en estos sugestivos trasvases se la llevaron *La Regenta* de Marisa Manchado y *Lazarillo* de David del Puerto. Gozamos el doblete de *Jenufa* en Sevilla y Valencia y aplaudimos el enérgico aniversario de la JONDE. Los jóvenes músicos de la Sinfónica de Kiev nos conmovieron en el Festival de Canarias.



ESMERALDA MARTÍN

5 *La Regenta* | **Marisa Manchado** | La compositora ha construido una partitura que ilustra un libreto de Amelia Valcárcel y que trata de resumir la novela de Clarín. Partitura de signo ecléctico, que

no excluye disonancias y discursos no estrictamente tonales ni el empleo de temas recurrentes. Buena interpretación, con Jordi Francés al frente de un conjunto de 15 instrumentistas. Estupendo trabajo de la soprano María Miró. *Regia* de Bárbara Luch. Coproducción del Teatro Español y el Real



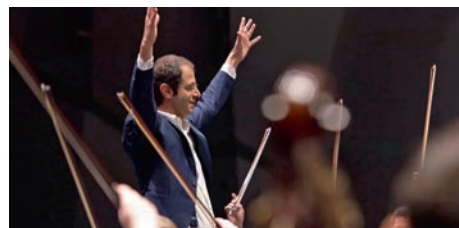
FUNDACIÓN SCHERZO

6 *Beatrice Rana* | **Fundación Scherzo** |

Esta joven pianista italiana, una trabajadora incansable en persecución de la autenticidad, ofreció un gran recital para la Fundación Scherzo recreando

con rigor, fantasía y técnica muy precisa y elaborada, un programa nada fácil constituido por la *Fantasia en Si menor op. 28* de Scriabin, de 1900, una suerte de exuberante *Allegro* de concierto que es *Cipressi op. 17* de Castelnuovo-Tedesco, dos preludios de Debussy y la magna *Sonata en Si menor* de Liszt.

7 *Sinfónica de Kiev* | **Festival de Canarias** | El pasado Festival Internacional de Música de Canarias se despidió con un emotivo concierto de esta formación ucraniana. Fue “un grito de paz frente a la guerra”. Luigi Gaggero dirigió un programa de obras de compositores de aquella nacionalidad: Glière, con su famoso *Concierto para arpa*; Berezovsky, con su *Sinfonía nº 1*; y Liatoshinski, con su *Sinfonía nº 3*, que lleva el significativo título *La paz vence a la guerra*. Fue una actuación con un carga emocional que se trasladó del escenario a las butacas. Música contra la barbarie.



AUDITORIO DE TENERIFE



JOHN HOWE

8 *Lise Davidsen* | **Teatro de la Zarzuela** | Se presentaba en el tradicional ciclo de lied del teatro madrileño esta joven soprano noruega, a la que se había podido escuchar ya en otras plazas (Schubertiada de Vilabertrán, Festival de Ópera de La Coruña, Teatro Real).

Una vez más impresionaron su caudalosa voz de lírico-*spinto*, su musicalidad... y su estatura física. Control de la respiración, buen apoyo y extensión sustentaron un magnífico recital con canciones de Grieg, Sibelius y Berg.



JAVIER DEL REAL

9 *Pablo Heras-Casado* | **Festival de Bayreuth** |

El director granadino, cuarto español en la Colina Sagrada tras De los Ángeles, Domingo y Rodríguez-Norton, recreó con mano firme este maravilloso fruto postrero de Wagner, que llegó al público en

una excelente interpretación en la que todo estuvo estupendamente hilado, sustentando el discurso vocal (con Elina Garanca como insospechada Kundry). A falta quizá de una mayor amplitud fraseológica y de un desarrollo más pausado.

10 *Lazarillo* | **David del Puerto** | El compositor madrileño (1964), después de *Vacaguaré* (no estrenada por incumplimiento de contrato del gobierno canario, 2010) y *Lilith, luna negra* (2019), abordó su tercera ópera sobre ajustado y bien elaborado libreto de Martín Llade de este clásico de la literatura española. La música, jugosa, bien trazada y de un sano eclecticismo, acierta a ilustrar las distintas viñetas de la historia.



RUBEN GARCIA



Cuarteto Quiroga

“El cuarteto es una agrupación atómica”

Josep Puchades, Aitor Hevia, Helena Poggio y Gibrán Sierra alumbraron su octavo disco de estudio, *Átomos* (Cobra), un fascinante registro sobre la síntesis y la elocuencia en el discurso musical. Un cénit de madurez y sensibilidad con el que celebraron 20 años de carrera.

¿Cómo describirían el viaje musical que ofrece *Átomos*?

Es sumergirse en el arte de la concentración musical, en cómo los más grandes compositores de la historia intentaron condensar la mayor energía expresiva en obras cuya impresionante concisión multiplica su elocuencia.

De Haydn a Kurtág, que ofrecen de ‘propina’, van tres siglos. ¿Qué imagen da el contraste de sus respectivas obras cuartetísticas de la evolución de esta forma a lo largo del tiempo?

Que el cuarteto ha sido y sigue siendo el laboratorio ideal para experimentar compositivamente con los lenguajes musicales más audaces, íntimos y personales.

Kurtág llega a fundir la poesía con el silencio.

Es el maestro incontestable de la sutileza, de la humildad cre-

adora más respetuosa con el arte sonoro, capaz de hallar la emoción poética en el gesto musical más mínimo, el que nace y muere en la subyugante materia oscura del silencio.

¿Fue complicado encontrar las piezas que ilustraban perfectamente el concepto del disco?

Como el concepto estaba muy definido, al final, la propia naturaleza de las piezas reivindicó por sí misma su presencia en este relato.

¿Hasta qué punto se parece un cuarteto (formación) a un átomo?

Si entendemos un átomo etimológicamente (lo no-divisible), un cuarteto es efectivamente la agrupación atómica para hacer realidad un discurso musical basado en la superposición armónica de cuatro tonos y en el juego contrapuntístico de esas cuatro voces.

¿Cuáles dirían que son los ingredientes básicos para que un cuarteto suene tan bien como el suyo?

La escucha del otro, cortés y generosa, es la divisa fundamental de un cuarteto. La voluntad constante de comprensión de tus colegas, de su sonido, de su instinto y su pensamiento en un ejercicio de constante adaptación y apoyo mutuo. Y el buen humor. Un modelo, en realidad, de sociedad democrática e ilustrada.

¿Cuáles son los enemigos más peligrosos que debe afrontar un conjunto como el suyo para seguir vivo y activo?

A nivel interno, cualquier cuarteto debe combatir todo lo que vaya en contra de la ética de la escucha y el apoyo mutuo (los dogmas, la irracionalidad, la pedantería, la impaciencia, el egoísmo, el afán de protagonismo individual, el no aceptar la diferencia como un factor enriquecedor). A nivel externo, depende: en nuestro país, la falta de apoyos institucionales públicos, de redes y mecanismos de mecenazgo privado, la fragilidad sociolaboral del sector y la deficiente regulación de los estudios artísticos, son elementos que no ayudan a que florezcan más agrupaciones.

¿Qué balance hacen de su residencia en el CNDM, donde interpretaron piezas de Widmann, Turina y Gourzi?

Es un orgullo celebrar nuestro aniversario interpretando la gran literatura del cuarteto, contribuyendo a expandirla con nuevos encargos y compartiendo escena con compañeros fundamentales para entender estos 20 años: Jörg Widmann, Veronika Hagen y Javier Perianes.

¿Lo que han conseguido hasta ahora se parece a lo que deseaban cuando decidieron unirse hace dos décadas?

Es mucho más. Es un sueño hecho realidad. Si nos llegan a decir cuando empezábamos que haríamos lo que estamos hoy haciendo, nos entra la risa.

Después de este 2023 tan intenso, ¿cómo se presenta el 2024?

Seguiremos celebrando este 20º aniversario, internacionalmente: giras, estrenos, encargos de nueva música, fascinantes colegas de escena y muchos ensayos apasionantes descubriendo más música juntos, apoyándonos y escuchándonos cada vez más y mejor. Somos muy afortunados. **ALBERTO OJEDA**

La clásica es cada vez más un festival

Arturo Reverter

La música llamada clásica sigue funcionando a trancas y barrancas. Pero la luz nunca se apaga afortunadamente. Gracias entre otras cosas a la esforzada labor de artistas de raza. Como los integrantes del Cuarteto Quiroga, forjadores de un disco de alto interés (*Átomos*) en el que se alojan obras breves, enjundiosas y maestras tocadas con una fuerza y una precisión desusadas. Como las que afloraron en una de las representaciones operísticas más celebradas del año: la de *La nariz* de Shostakóvich, con la que el Real se incendió materialmente. O las que recrearon las bellezas y accidentes de la magistral *Jenufa* de Janáček en sendas producciones del Palau de les Arts y la Maestranza.

Buena cosecha asimismo la obtenida en el capítulo de estrenos líricos, con *La Regenta* de Marisa Manchado; *Lazarillo*, de David del Puerto; y *El caballero de Olmedo*, de Arturo Díaz Boscovich. Todas, por cierto, sustentadas en nuestro patrimonio literario. Habría que añadir *La muerte del industrial*, una distopía tecnológica, de Jorge Fernández Guerra, estrenada en la siempre tan imaginativa Fundación Juan March.

Se espera que la próxima temporada sea tan productiva en este orden de cosas, con proyectos en marcha o a punto de fructificar. En el Real se aguarda con fruición la presentación de dos óperas muy importantes del siglo XX: *La pasajera* de Weinberg y *El Rey Lear* de Reimann. Al tiempo que *La Zarzuela*, con nueva directora artística recién estrenada, Isamay Benavente, emprende una nueva y prometedora singladura.

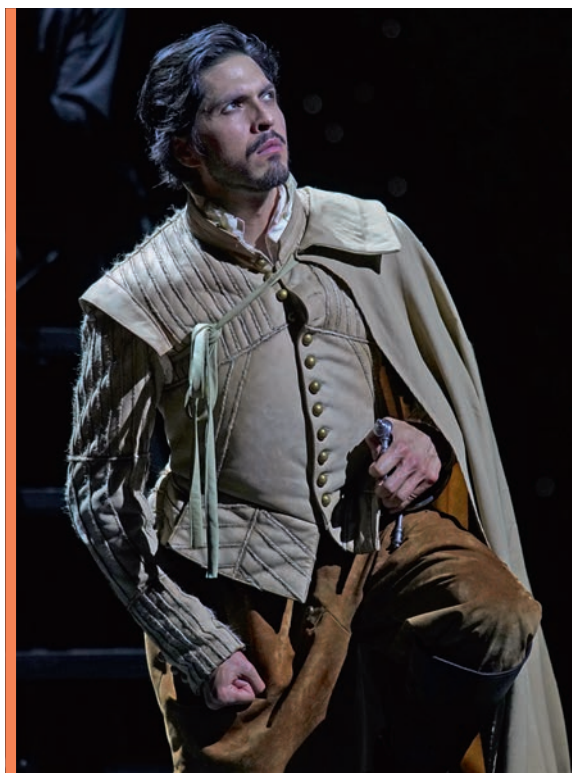
En otros tramos del capítulo creativo se presentan también buenas perspectivas, con estrenos de jóvenes y prometedores compositores instalados en diversos puntos del país: Núñez Hierro, Quisilant (ganadores ambos del Premio Princesa Sofía), García Tomás, Vega,

Mendoza... Y parece que cada vez en mayor medida parte del público va entrando, aunque muy lentamente, por el aro.

Se multiplican, lo que es también buena señal, los festivales de música del más diverso tipo. Junto a los clásicos y más importantes cabe señalar la cada vez más acusada relevancia del Bal y Gay de A Mariña en Lugo y la paulatina toma de posición de los más noveles, como el de La Rioja, en su tercera edición, y el Atrium de Cáceres, en su segunda. Pululan por toda nuestra geografía. En el ámbito especializado en la música sacra mencionemos la Semana Religiosa de Cuenca, que parece volver por sus fueros con un nuevo director, Andoni Sierra, al frente

En el apartado de decesos, siempre lamentable, se nos han ido profesionales y amigos inolvidables, como el tenor Pedro Lavirgen y el crítico Joaquín Martín de Sagarmínaga. En compensación, y sin que su recuerdo nos abandone, pudimos disfrutar de estupendas sesiones musicales, como las ofrecidas por la Filarmó-

**El Teatro Real,
con La nariz
de Shostakóvich, se
incendió materialmente**



EL CABALLERO DE OLMEDO. El tenor Joel Prieto, en un momento de la versión lírica del clásico de Lope dirigida por Lluís Pasqual.

nica de Berlín y Kirill Petrenko, la Nacional con obras de Thomas Adès, con el propio compositor en el podio, y la misma orquesta en manos de su titular, David Afkham, que recrearon con muy buena mano el tercer acto de *Parsifal* de Wagner. Y las distintas convocatorias que nos ofrecieron aquí y allí conciertos celebratorios del centenario de *El retablo de Maese Pedro* de Falla.

Y cómo no recordar y celebrar, y esto se ha hecho y se está haciendo con buena disposición, los aniversarios de Ligeti, uno de los grandes nombres de la composición del siglo XX, y los de dos de las más importantes sopranos de la historia moderna: Maria Callas y Victoria de los Ángeles, presentes en conciertos, conferencias y programas de radio. ■

FLAMENCO

Una historia de superación

José María Velázquez-Gaztelu



MANUEL MARRANJO

1. **Riqueni: la caída y la redención.** Documental de P. Bech

Rafael Riqueni es la figura más destacada del flamenco a lo largo de 2023 con memorables conciertos en el Grec de Barcelona, el Sadler's Wells de Londres, el Bernadette Lafont de Nimes, el Roulette de Nueva York o el Lope de Vega de Sevilla. Por otro lado, celebra sus 45 años en los escenarios, y con ese motivo, se ha estrenado la película *Riqueni: la caída y la redención*, dirigida por Paco Bech: "Quise contar una historia humana de superación".

En cuanto a los acontecimientos singulares, señalamos una vez más el Festival de Jerez, la cita más importante de la danza flamenca que, además de mostrar la diversidad y abrir las puertas a los más jóvenes, en su vigésimo séptima edición ha reunido a grandes figuras: María Pagés, Eva Yerbabuena, Israel Galván, Olga Pericet, Marco Flores o Rafaela Carrasco.

2. *Seises*

Israel Galván. Festival de Flamenco de Jerez

3. *Zarabanda*

Sebastián Cruz.

Discográfica: Winter de Winter

4. *Tamiz*

Alejandro Hurtado.

Disco autoeditado

5. *La materia*

Olga Pericet. Temporada Alta de Girona

En el apartado discográfico:

Zarabanda, del cantautor Sebastián Cruz, que aporta nuevas estructuras musicales para los distintos estilos, y *Tamiz*, del joven guitarrista Alejandro Hurtado, un ejercicio de creación con refinados conceptos interpretativos.

Y en el capítulo del baile, *La materia*, de la bailaora y coreógrafa Olga Pericet, Premio Nacional de Danza, que se ha estrenado en el Festival Temporada Alta, y es el tramo segundo de su trilogía *La leona*, inspirado en el constructor de guitarras del XIX Antonio Torres. |

Y en el capítulo del baile, *La materia*, de la bailaora y coreógrafa Olga Pericet, Premio Nacional de Danza, que se ha estrenado en el Festival Temporada Alta, y es el tramo segundo de su trilogía *La leona*, inspirado en el constructor de guitarras del XIX Antonio Torres. |

DANZA

Estrellas 'exiliadas'

Elna Matamoros



TODD MACDONALD

1. **Double Murder.** Hofesh Shechter. Canal y Arriaga

Sin dejar de reivindicar la necesidad de mayores estructuras y apoyos para proyectos independientes, la profesión ha celebrado la creación del Ballet Español de la Comunidad de Madrid, con sede en Teatros del Canal y Auditorio de El Escorial y dirección del bailarín Jesús Carmona. También hubo novedades en Sevilla, donde Patricia Guerrero ha sido elegida nueva directora del Ballet Flamenco de Andalucía. Un año más, tanto el reparto de galardones como la programación y gestión, muestran que el ballet clásico está cada vez menos representado en nuestro país.

En 2023 nos visitaron Sasha Waltz, Anne Teresa de Keersmaecker o el Cloud Gate Dance Center de Theater, pero es más llamativo lo que seguimos exportando: la mallorquina Avatâra Ayuso, afincada en Reino Unido, estrenó su biopic de Bronislava Nijinska para el Ballet Municipal de Santiago de Chile, el salto de Marcos Morau (que triunfó con su *Afanador* y fue nombrado en Francia Caballero de la Orden de las Artes y las Letras) como artista residente al Staatsballett de Berlín y las creaciones de Goyo Montero para Les Ballets de Monte-Carlo o la São Paulo Companhia de Dança. Y cerramos 2023 recordando a otra exiliada: la gran Rosita Mauri (Reus, 1849), fallecida hace un siglo. La Ópera Garnier de París le dedicó, el pasado día 3, la siempre esperada muestra de los alumnos de su École de Danse que lideró la propia Mauri en su día, tras retirarse como aclamada Étoile. |

2. *Serenade-Square Dance-The Times are Racing*

New York City Ballet. Teatro Real

3. *Mont Ventoux*

Kor'sia. Condeduque

4. *Pharsalia*

Antonio Ruz. Teatros del Canal y Festival

Dansa València

5. *Averno*

Mario Bermúdez / Marcat Dance.

Festival de Itálica



HACIA BELÉN VA UNA ROOMBA RIN RIN



Cerrar los ojos y miradas al presente



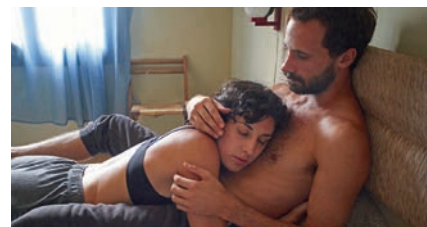
1 Cerrar los ojos | Víctor Erice | El filme con el que Víctor Erice (Carranza, Vizcaya, 1940) ha regresado 30 años después de *El sol del membrillo* (1992), y con el que –presuntamente– cierra una trayectoria legendaria, es una elegía que exorciza proyectos frustrados o pendientes, como *La promesa de Shanghai* o la segunda parte de *El sur*, una reflexión sobre la degradación de la memoria y la escenificación del enfrentamiento entre el clasicismo y la modernidad en el cine. La historia del director Miguel Garay (Manolo Solo), al que es inevitable ver como un trasto del propio Erice, y su intento del resolver el misterio de la desaparición en uno de sus rodajes del actor Julio Arenas (José Coronado) se estructura a través de fundidos a negro que fragmentan la narrativa, construida a cuatro manos entre el director y Michel Gaztambide, en un filme que apuesta por la comunión entre vida y cine.

2 Upon Entry (La llegada) | Alejandro Rojas y Juan Sebastián Vasquez | Combinando con tino los ingredientes del drama intimista y el *thriller* procesal, el debut en la dirección de los venezolanos afincados en Barcelona Alejandro Rojas y Juan Sebastián Vasquez no da respiro ni a sus protagonistas ni al espectador. Concebida como una fábula kafkiana con una dosis extra de psicologismo, la película sumerge a una pareja común –un urbanista y una bailarina– en el desangelado limbo de la zona de inmigración del aeropuerto de Nueva York. Se hace fuerte por la finura de sus diálogos.



3 Las chicas están bien | Itsaso Arana | Con el sello de Los Ilusos, la productora de Jonás Trueba, la ópera prima de Itsaso Arana (Tafalla, Navarra, 1985) se sostiene en el talento de sus cinco actrices (Irene Escolar, Bárbara Lennie, Itziar Manero, Helena Ezquerro y la propia Arana), que interpretan versiones ficticias de ellas mismas. Reunidas en una casa de campo, ensayan una obra de teatro y debaten sobre la muerte, el amor, la actuación, la belleza, el deseo... Un filme emotivo y ligero que opta por apropiarse de los cuentos clásicos para ofrecer un nuevo tipo de camaradería femenina.

4 Creatura | Elena Martín Gimeno | Uno de los filmes españoles más estimulantes, resbaladizos y perturbadores de los últimos años, destinado a generar encendidos debates entre los espectadores tras el visionado, ganador del principal premio de la Quincena de Cineastas de Cannes. Elena Martín Gimeno (Barcelona, 1992) dirige el filme e interpreta a una treintañera incapaz de sentir placer con su pareja. Recurriendo a regresiones en forma de largos *flashbacks* y secuencias oníricas, *Creatura* trata de revelar los malentendidos del aprendizaje sexual femenino planteando preguntas incómodas.

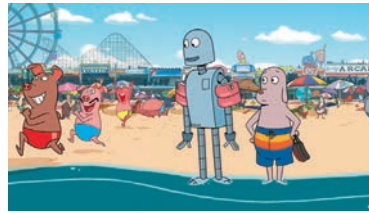


El regreso de Víctor Erice con *Cerrar los ojos*, filme que presuntamente cierra su trayectoria, se impone en un año marcado por cineastas noveles como Itsaso Arana, Laura Ferrés, Estibaliz Urresola o la dupla Alejandro Rojas y Juan Sebastián Vasquez. *Robot Dreams* refleja el alto nivel de la animación española en una lista en la que aparecen cinco directoras.



5 O Corno | Jaione Camborda | Concha de Oro de San Sebastián, la película apuesta por un cine de los cuerpos para articular una celebración sombría de

la lucha por la emancipación y la vida de una mujer condenada a la clandestinidad en la Galicia profunda de 1971. Remitiendo a Claire Denis o Kelly Reichardt, la apuesta de Camborda (San Sebastián, 1983), un alegato contra el conservadurismo y la xenofobia, oxigena a todo pulmón un cine español necesitado de miradas alejadas del costumbrismo y el naturalismo.



6 Robot Dreams | Pablo Berger | La nostalgia, la narración sin diálogos y el interés por representar el subconsciente marcan el primer proyecto de animación

de Pablo Berger (Bilbao, 1963), adaptación de una novela gráfica de Sara Varon, en el que vemos un mundo habitado por animales antropomórficos en el que los robots ejercen de mascotas. Remitiendo a Chaplin o Tati, y apostando por el minimalismo en los gestos de los personajes, la película funciona también como un sentido homenaje al Nueva York de los 80.



7 La imatge permanent | Laura Ferrés | Si el valor de una película se midiese por su audacia y singularidad, el debut en el largometraje de Laura

Ferrés (Barcelona, 1989), Espiga de Oro de la Seminci, debería figurar como un logro mayúsculo. La película, que arranca en la España de posguerra para trasladarse a una Barcelona charnega y proletaria, se presenta como un drama formalista con toques de humor absurdo sobre dos mujeres mayores y solitarias que aprenden a cuidarse mutuamente.



8 20.000 especies de abejas | Estibaliz Urresola | Acercamiento a la realidad trans, la primera película de Estibaliz Urresola (Llodio, País Vasco, 1984) se asienta sobre un realismo de corte sensible que,

sin renunciar a los códigos del costumbrismo, busca su singularidad en un proceder elíptico y en una dirección de actores que escapa a toda costa de la artificiosidad. La pequeña Sofía Otero, que interpreta a un niño que se rebela contra su identidad de género, fue galardonada con el Oso de Plata en la Berlinale.



9 Samsara | Lois Patiño | Premio Especial del Jurado de la sección Encounters del Festival de Berlín, la nueva película de Lois Patiño (Vigo, 1983) nos

regala una experiencia inmersiva y sensorial. El cineasta, que aborda el tema de la reencarnación, profundiza en su exploración formal del lenguaje cinematográfico indagando en la representación de lo invisible en el cine y planteando al espectador el reto de percibir un fragmento de la película con los ojos cerrados, para que la sala sea un espacio de meditación.



10 El sueño de Andrea | Manuel Martín Cuenca | Itinerario de búsqueda, reencuentro, decepción, desgarró y, finalmente, de aceptación

lúcida y vital de la realidad, la peripecia de la adolescente Andrea en Cádiz es observada por la cámara discreta y atenta de Manuel Martín Cuenca (El Ejido, 1964), respetuosa y silente, nunca intrusiva, capaz de capturar sutiles rictus de amargura y de rebeldía, de inseguridad, determinación y ternura a la vez. Un filme en el que el director explora nuevos territorios.



TANDEM TEAM | FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Michel Gaztambide

“Víctor Erice es muy exigente”

Michel Gaztambide (Apt, Francia, 1959) ha escrito junto a Víctor Erice el guion de *Cerrar los ojos*, la mejor película de 2023 según los críticos de El Cultural. Colaborador habitual de Enrique Urbizu —con el que ganó el Goya por *No habrá paz para los malvados* (2011)—, nos da las claves del filme.

¿Cuál era su relación con Erice antes de trabajar juntos?

No nos conocíamos. Víctor consiguió mi correo electrónico y me escribió para contarme que tenía un tratamiento para una película y que si quería participar. Sus películas forman parte de mi vida de cinéfilo, así que te puedes imaginar lo que supuso para mí esta propuesta.

¿Sabe el motivo que le llevó a pensar en usted?

No le he hecho la pregunta directamente, pero en alguna entrevista ha comentado que tiene en muy alta consideración las películas que he hecho con Urbizu.

¿Cómo fue la rutina del trabajo?

Él vive en Madrid y yo en San Sebastián, así que no hemos trabajado en el mismo espacio. A partir de un dossier bastante

sólido del viaje argumental y de los personajes, empecé a escribir y le enviaba escenas. Después, él las retocaba y avanzaba por su lado, me las enviaba a mí y así íbamos escribiendo a cuatro manos. Había zonas que había que construir enteras, otras que había que matizar, investigar, explorar...

¿A nivel personal cómo ha sido la relación con Erice?

Siempre me ha parecido una persona muy directa, muy accesible y, eso sí, muy exigente. Con mucha ironía también. A veces estábamos más de acuerdo y a veces, menos, pero la relación ha ido a favor de obra.

¿De qué trata realmente *Cerrar los ojos*?

Es una película sobre la memoria, la identidad y las cosas que se quedaron por el camino, también de la propia trayectoria de Víctor. Evidentemente, la muerte del fotoquímico, de un determinado cine clásico y moderno, sobrevuela el filme. Y la muerte de las salas, que se recrea en la escena final.

¿Es el protagonista, Miguel Garay, un trasunto de Erice?

Es un personaje poético, con esa representatividad distante que ofrecen la literatura o el cine. Y, por su profesión, es un personaje que permite a Víctor hablar de cosas cercanas.

¿Como surgió el homenaje a *Río Bravo*?

No estaba en guion, Ese momento luminoso, que es de los más populares del filme, surgió de la inspiración de Víctor en el rodaje, apoyado en que Manolo Solo canta y tiene un grupo.

¿Se modificó mucho el guion en el rodaje?

Normalmente se modifica, sobre todo cuando tienes un guion de hierro muy detallado, con el que los buenos directores se sienten más libres en caso de contratiempos o de inspiración. El texto se corregía en el propio juego de la escena con los actores, pero siempre de manera natural y racional.

¿El final estaba ya en el tratamiento inicial?

Sí, Víctor lo tenía clarísimo, apenas cambiamos dos o tres palabras. Desde el principio sentí la emoción que quería transmitir y me sobrecogió. Pocas veces trabajas con un as en la manga como este, con una dirección tan clara.

¿Qué diferencia a Erice de otros directores?

A Erice le caracteriza su mundo particular, el conocimiento del cine clásico y del cine moderno y el valor de lo visual, la posibilidad de trascender a partir de las imágenes y acercar al público a otros territorios del alma.

¿Cómo vivió las presentaciones en Cannes y San Sebastián?

Era mi primera vez en Cannes y lo viví como un provinciano en Disneylandia. El pase fue milagroso. En la escena de la canción el público aplaudió a rabiar, y al final hubo otros siete u ocho minutos de ovación, que hubieran sido el doble si hubiera estado Víctor presente... En San Sebastián lo más emocionante fue la rueda de prensa, que fue un momento catártico.

El filme ocupa la posición 28 en la taquilla española de 2023...

Los productores hubieran preferido el doble, pero para una película de autor de 169 minutos, con un ritmo tranquilo, creo que son buenos datos. Víctor suele decir que sus filmes no funcionan mal en taquilla, pero lo que las hace objeto de negocio es que perviven en el tiempo. **■ JAVIER YUSTE**

20 DE DICIEMBRE SOLO EN CINES



SAMSARA

UNA PELÍCULA DE LOIS PATIÑO

UNA PRODUCCIÓN DE SEÑOR Y SEÑORA

CON TÓUMOR XIONG AMID KEOMANY SIMONE MILAVANH JUWAIRIYA IDRISA UWESU MARIAM VUAA MTEGO BERNEDETA GASPAR

DIRECCIÓN LOIS PATIÑO GUION LOIS PATIÑO, GARBIÑE ORTEGA PRODUCCIÓN LEIRE APELLANIZ

PRODUCCIÓN EJECUTIVA CLAUDIA SALCEDO, GARBIÑE ORTEGA DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA MAURO HERCE, JESSICA SARAH RINLAND

MONTAJE LOIS PATIÑO DISEÑO SONORO Y MÚSICA XABIER ERKIZIA CON EL APOYO DEL ICAA Y JEONJU CINEMA PROJECT

VENTAS INTERNACIONALES BENDITA FILMS UN ESTRENO DE ATALANTE

Y AHORA, CIERRA LOS OJOS...



De los viejos rockeros al misterio femenino



1 *Los asesinos de la luna* | Martin Scorsese |

Martin Scorsese (Nueva York, 1942) continúa, a sus 81 años, revelando los pliegues más sórdidos del mito americano. Ni el *noir*, ni la épica histórica, ni el turbio melodrama, aunque de todo ello se alimenta, se acercan con tanta precisión al espíritu de *Los asesinos de la luna* como lo hace el wéstern. El filme, que narra los asesinatos cometidos por la población blanca para expropiar los pozos petrolíferos hallados en el territorio de los indios Osage (Oklahoma), destapa sin tapujos, con activismo político y conciencia revisionista, la fiebre del oro negro como la raíz de esa poderosa alianza que ha forjado Estados Unidos: el poder, el dinero y la violencia más abyecta. Una propuesta demente que discurre por un *pathos* sereno, sin estridencias, confiado en la maestría de un cineasta que, sobrado de madurez, no quiere gritar para hacerse oír ni exhibirse para hacerse ver.



2 *Fallen Leaves* | Aki Kaurismäki |

Aki Kaurismäki (Orimattila, Finlandia, 1957), el tío-abuelo simpático del cine europeo desde que Agnès Varda no dejara, ha presentado la cuarta entrega de su saga del proletariado: *Fallen Leaves*, una comedia romántica sin tapujo ni remordimiento alguno. Protagonizada por una repositora de un supermercado y un jornalero adicto al alcohol, el filme urde un tapiz cinéfilo repleto de alusiones a los grandes maestros, lanza un claro mensaje antibélico e ilustra el discreto poder de la sororidad entre los más desfavorecidos. Una sencilla obra maestra.



3 *Scarlett* | Pietro Marcello |

Una sesión de espiritismo cinematográfico. En *Scarlett*, Marcello (Caserta, Italia, 1976) incluye *found footage* que marca la textura visual del filme, provocando la sensación en el espectador de estar ante una invocación del pasado. A ello contribuye una poética del cuerpo que se centra en Raphaël, un rudo artesano capaz de realizar los trabajos más delicados que, tras combatir en la Gran Guerra, descubre que su mujer ha muerto y que debe cuidar de su hija Juliette. El filme mutará en un heterodoxo cuento de hadas a medida que la joven crece.



4 *La hija eterna* | Joanna Hogg |

Joanna Hogg (Londres, 1960) reincide en el espejismo fílmico y la autoficción de su díptico *The Souvenir* (2019-2021) en *La hija eterna*, en donde medita sobre el irrompible y complejo vínculo que la unió a su progenitora, fallecida tras el rodaje de la película. La historia sigue a una madre y una hija (ambas interpretadas por Tilda Swinton) que deciden pasar unos días juntas en un hotel, enmarcado en una potente aura gótica. Una película que se asienta en lo memorístico y que, en su exploración de lo tétrico, invoca al mejor Alfred Hitchcock.

Los veteranos Martin Scorsese, Aki Kaurismäki, Nanni Moretti, Steven Spielberg y Paul Schrader demuestran que la edad no es un impedimento para entregarse a una creación desbocada, enérgica y sin ataduras. El misterio, por su parte, envuelve las propuestas de tres mujeres con un prometedor futuro por delante (Justine Triet, Laura Citarella y Joanna Hogg).



5 *Trenque Lauquen* | Laura Citarella | La más sugerente propuesta del colectivo argentino El Pampero, responsable de trabajos anticomerciales y marcadamente punks como *La flor* (Mariano Llinás, 2018). El misterioso filme de Citarella (*La Plata*, 1981) despliega en 250 minutos varios hilos narrativos de manera simultánea. Su atmósfera subyugante no desemboca en aguas sinietras, sino que abraza una luminosidad, un soterrado humor y un gusto por el diálogo que la vuelven realmente deliciosa.



6 *El sol del futuro* | Nanni Moretti | La vital película de Nanni Moretti (Brunico, 1953) puede verse como un manifiesto fílmico en contra del dogmatismo. En clave política, el cineasta denuncia los problemas que tuvo la izquierda italiana para desmarcarse del estalinismo, mientras que, en términos artísticos, lleva más lejos que nunca la idea de un cine libérrimo. Además, hay inspirados gags humorísticos, fantásticos momentos musicales y un conmovedor drama matrimonial.



7 *El maestro jardinero* | Paul Schrader | Paul Schrader (*Grand Rapids*, Michigan, 1946) atraviesa uno de los momentos más inspirados de su larga carrera. Tras *El reverendo* (2017) y *El contador de cartas* (2020), cierra su trilogía sobre el remordimiento, la culpa y la redención con su filme más luminoso y optimista, protagonizado por un estoico jardinero de pasado violento que se hace cargo de una problemática aprendiz de color. Una historia de amor con turbios momentos y poéticas (y digitales) catarsis.



8 *Decision to Leave* | Park Chan-wook | Un poliedro reflectante en el que Park Chan-wook (Seúl, 1963) despliega, con plena conciencia de que está en su mejor forma creativa, un extremo virtuosismo, con anabolizantes digitales. El director conmueve con un dramático y romántico triángulo amoroso cruzado con una intriga criminal, contado de forma sensorial y sensual, distinta y exquisita, trazando un estimulante círculo entre *Vértigo* y la abrasiva *Instinto básico*.



9 *Los Fabelman* | Steven Spielberg | La película autobiográfica de Steven Spielberg (Cincinnati, 1946) conmueve por sus fogonazos de genialidad, nos depara una felicidad inesperada por una narrativa *in crescendo* que nunca parece agotarse y nos conduce con humildad a lugares insospechados gracias a un océano de sabiduría cinematográfica. El espectacular epílogo, en el que John Ford y David Lynch se fusionan, es una cima en la historia del cine americano.



10 *Anatomía de una caída* | Justine Triet | Ganadora de la Palma de Oro de Cannes, la nueva película de la francesa Justine Triet (Fécamp, 1978) sigue los pasos de una mujer acusada de haber asesinado a su marido. Tras su fachada de riguroso drama judicial, el filme esconde una encendida denuncia del sesgo heteropatriarcal que opera en la sala de máquinas de la vida en sociedad y abraza el *true crime* para explorar la naturaleza impenetrable de la verdad.

Entre maestros y alumnos

Carlos Reviriego

Cineastas como Martin Scorsese, Steven Spielberg, Aki Kaurismäki, Víctor Erice, Paul Schrader o Nanni Moretti hace mucho tiempo que no tienen nada que demostrar. Son como instituciones que operan por encima de sus genialidades y leyendas. Si algo nos ha mostrado el mejor cine de 2023 es que para ellos en concreto no hay lugar para el confort y la decadencia, y que ninguna clase de savia fresca puede suplir la experiencia y sensibilidad de los maestros para leer el cine que el mundo sigue necesitando. Y aún podríamos sumar otros grandes autores como Woody Allen (*Un golpe de suerte*) o Philippe Garrel (*Le grand chariot*).

Hay algo realmente estimulante y extraño en que directores proverbialmente afiliados al pesimismo hayan entregado este año sus piezas más luminosas. Propuestas como *El sol de futuro* (Moretti), *Fallen Leaves* (Kaurismäki) o *El maestro jardinero* (Schrader), todas ellas sobresalientes en sus intenciones y resultados, parecen balsámicas respuestas a un mundo sin remedio en unos tiempos sin demasiada cabida para un radiante porvenir. Hasta David Fincher con su expeditiva, pero brutalmente seductora, *El asesino* ha preferido mirar hacia la luz que extraviarse en la oscuridad.

Spielberg, el cineasta de la fantasía, ha estrenado un filme completamente atípico en su filmografía, un relato autobiográfico (*Los Fabelman*) que se ofrece como un conmovedor testimonio sobre los traumas familiares y los primeros pasos del cineasta que transformaría la industria con 28 años, mientras que Scorsese, ya octogenario, nos ha entregado su primer western, *Los asesinos de la luna*, adentrándose de nuevo en las profundidades más sombrías de la historia de su

país, pero mutando sus formas hacia un clasicismo que en ningún caso ha querido competir con los sofisticados artificios de sus obras más apreciadas. Tomándole el relevo, el coreano Park Chan-wook realmente nos ha hecho caminar sobre el alambre de la percepción neurótica y la perturbación sensual con el *noir* enfermizo *Decision to Leave*, un elogio a la filigrana visual que no pasó desapercibido para el jurado de Cannes.

Ciertamente, la estratégica campaña del 'Barbenheimer' (*Barbie + Oppenheimer*) para fusionar en las pantallas el lanzamiento de dos filmes completamente opuestos convenció a un público cada vez más remolón para acudir a las salas, pero ni la fallida película de Greta Gerwig ni el ilustrado biopic de Christopher Nolan parecen haber convencido del todo, a pesar de sus números en taquilla, a una crítica que no se ha cegado con los destellos atómicos y de purpurina. Las buenas, en realidad, fueron esta vez sendas franquicias: *Indiana Jones y el dial del destino* y *Misión: Imposible. Sentencia mortal. Parte Uno*. En cambio, un filme desplazado de la gran pantalla, estrenado en exclusiva en plataforma, contenía en sus entrañas todo el cine y la poesía que ninguna superproducción ha podido proporcionar. El italiano Pietro Marcello nos ha seducido con la maravillosa *Scarlet*, una relato romántico de época que no solo incide en el resurgimiento del cine italiano (no nos olvidemos de la sublime *La quimera* de Alice Rohrwacher, aún por es-

trenar), sino que su vocación feminista y naturaleza atemporal, incluso anacrónica, queda libre de todo oportunismo social. Tres directoras han escalado a la cima de la votación de la crítica con sendas películas de muy distinta naturaleza, conectadas acaso por la imposibilidad de resolver su misterio.

Ahí está el mecanismo de relojería narrativa que pone en forma Justine Triet con *Anatomía de una caída*, devolviendo cierta fe en las posibilidades de un cine popular con plena conciencia de su autoría, mientras que la argentina Laura Citarella y su inagotable *Trenque Lauquen* hace de la propia noción del enigma y la fabulación desenfadada su piedra roseta mediante el relato de una desaparición y sus investigaciones especulares. Junto a las conquistas este año de sus compatriotas Rodrigo Moreno (*Los delincuentes*) y Lisandro Alonso (*Eureka*), han colocado el cine argentino en un lugar envidiable que pasa por hibridar con desfachatez toda suerte de géneros y tonos. Por su parte, la británica Joanna Hogg, después de su impagable díptico *The Souvenir*, ha construido un percutiente cuento de fantasmas para embaucarnos en los laberintos atmosféricos de la ausencia y las relaciones materno-filiales. Por primera vez en las votaciones de nuestros críticos, las mujeres detrás de las cámaras del mejor cine español son las mismas que el número de hombres. Con una singularidad, todas ellas con su primera o segunda película. Itsaso Arana, Elena Martín, Jaoiné Camborda, Laura Ferrés y Estibaliz Urresola vuelcan en sus películas el ímpetu de lo que se presupone inexplorado, especialmente *Creatura* (Quincena

Hay algo estimulante y extraño en que directores proverbialmente afiliados al pesimismo hayan entregado este año sus piezas más luminosas

sible. *Sentencia mortal. Parte Uno*. En cambio, un filme desplazado de la gran pantalla, estrenado en exclusiva en plataforma, contenía en sus entrañas todo el cine y la poesía que ninguna superproducción ha podido proporcionar. El italiano Pietro Marcello nos ha seducido con la maravillosa *Scarlet*, una relato romántico de época que no solo incide en el resurgimiento del cine italiano (no nos olvidemos de la sublime *La quimera* de Alice Rohrwacher, aún por es-



'BARBENHEIMER'. Marketing o improvisada e inadvertida campaña publicitaria, Margot Robbie (como Barbie) y Gillian Murphy (como Oppenheimer) protagonizaron una insólita sesión doble en la cartelera.

de Cannes), que se abisma en las perturbaciones del cuerpo y la sexualidad femeninas de un modo desafiante, impactante y sórdido. A su vez, los hallazgos de *20.000 especies de abejas* (Oso de Plata a Interpretación en Berlín), crónica familiar alrededor de la identidad de género infantil, entran en fértil conflicto con sus convenciones retóricas para ampliar el mapa de la diversidad.

Nacida también en la Incubadora de la ECAM, la impecable *O Corno* (Concha de Plata en San Sebastián) da forma a la resiliencia y sororidad femeninas con

gran solvencia dramática, poniendo en escena la huida de una mujer hacia la inesperada maternidad, mientras que *La imatge permanent* (Espiga de Oro en Valladolid) construye con audacia una tragicomedia conceptual que anida en su interior una estimulante reflexión sobre las amnesias y vacíos de la imagen contemporánea. Por su parte, la belleza de *Las chicas están bien* yace en su apuesta por la tradición del cine como arte grácil, lúdico y luminoso, bajo la fértil creatividad comunal de sus cinco actrices, que expresa su profundidad desde la ligereza,

invocando los espíritus de Renoir, Rohmer y Rivette. Tanto Manuel Martín Cuenca como Pablo Berger (*Robot Dreams*) suman piezas de relieve a sus admirables filmografías, que caminan no tanto en busca de un sello reconocible, sino hacia el compromiso de unos *storytellers* de raza que siempre parecen encontrar la forma más adecuada para las emociones que quieren despertar.

La pesquisa familiar de *El amor de Andrea* y la amistad en *Robot Dreams* nos conducen a relatos de afectos y desencantos fraternales, cuya precisión narrativa se hermana con el *sleepers* español del año, *Upon Entry*, un angustioso *thriller* en el control de emigración aeroportuaria de Estados Unidos que pone a prueba el pretendido amor de una pareja. En manifiesto contraste, Lois Patiño explora en *Samsara* la sensorialidad mística de las imágenes, sonidos y silencios con un cine antiguo, entregado a la especificidad cinematográfica (y a su necesidad de experimentarla en una sala de cine) como una suer-

te de médium hacia la espiritualidad. Por encima de todos ellos, de toda su diversidad, sus convenciones o su heterodoxia, incluso del poder curativo que pueda engendrar el cine, nos ha regalado este 2023 el cuarto largometraje de Víctor Erice. Su regreso a las pantallas, después de 30 años, con *Cerrar los ojos*, cose y culmina una filmografía atravesada por el hilo de la memoria, la vital y la cinematográfica, para recordarnos que allí donde haya un proyector de imágenes aún puede sobrevivir la poesía más encendida. |

SERIES

Atlanta 'on my mind'

Enric Albero

Aun a riesgo de caer en el reduccionismo y abandonar en el desván de la desmemoria un ramillete de títulos, digamos que, junto con *Twin Peaks: The Return* y *The Leftovers*—y alguna feliz rareza como *Legion*—Atlanta ha supuesto, en términos evolutivos aplicados al lenguaje de la teleficción, un hito. La serie creada por Donald Glover, cuya cuarta y última temporada llegó a España a principios de 2023, ha redefinido las posibilidades estructurales del guion dentro de la ficción seriada, combinando el *loop* y la digresión, limando la continuidad hasta casi eliminar las tramas horizontales, entregándose con fervor al minucioso diseño capitular y mudando de género con inusitada fluidez.

En el apartado visual, y con la inestimable colaboración del realizador Hiro Murai, la serie, al igual que sus protagonistas, fue transformándose. Pasó de ser una comedia costumbrista con aspiraciones sociológicas a abrazar los códigos del terror existencial para, finalmente, erigirse como un tratado sobre la identidad (afroamericana) en la época del imperio neoliberal, una senda cuyas bifurcaciones han dado lugar a propuestas como *Enjambre*, terrorífica *road movie* con las redes sociales y el mundo del pop como telón de fondo.

Este 2023 encierra las despedidas de otras dos propuestas fundamentales para entender las infinitas posibilidades del audiovisual cuando se atreve a manipular la ortodoxia narrativa. En *Barry*, Bill Hader y Alec Berg han deformado el arquetipo del personaje escindido—aquí un asesino a sueldo metido a aprendiz de actor— para indagar en el curioso binomio que forman representación e identidad. Por su parte, el tándem formado por el guionista Tony Basgallop y el director M. Night Shyamalan ha demostrado en *Ser-*



1. Atlanta (4ª temporada)
Donald Glover, 2022 / Disney +



2. Servant (4ª temporada)
Tony Basgallop, 2023 / Apple TV



3. Barry (4ª temporada)
Alec Berg & Bill Hader, 2023 / HBO Max



4. Círculo cerrado
Steven Soderbergh, 2023 / HBO Max



5. Una y otra vez (Life After Life)
J. Crowley & B. Doran, 2022 / Filmin



6. The Architect
Kerren Lumer-Klabbers, 2023 / Filmin



7. Blue Lights
D. Lawn & A. 2023 / Movistar Plus +



8. Poquita fe
Montero & Maidagán, 2023 / M. Plus +



9. Enjambre
D. Glover & J. Nabers / Prime Video



10. División Palermo
Santiago Korovsky, 2023 / Netflix

vant que las formas del terror son inagotables. En un año en el que han destacado los trabajos de Hirokazu Kore-eda (*Makanai*), Nicolas Winding Refn (*Copenhagen Cowboy*) o la interesante revisión de *Inseparables*, la mejor aportación la firma Steven Soderbergh, cuya *Círculo cerrado* vuelve a poner de manifiesto su dominio del *thriller* alambicado.

En un extremo distinto, acercándose a una suerte de vanguardismo desacomtumbrado, mezcla de *period drama* y poema sinfónico, *Una y otra vez* insiste en el afán experimentador de una televisión británica que lo mismo presenta fibrosos policíacos como la irlandesa *Blue Lights*, que dramas claustrofóbicos como *Somewhere Boy*, pasando por punzantes comedias como *We Are Lady Parts* o biopics chispeantes como *Nolly*.

En un ejercicio en el que las cada vez más fragmentarias audiencias y la conversación social han entregado las medallas del éxito a series como *The Last Of Us*, la insoslayable *Succession*, *The Bear* o *Poker Face*, quizá convenga posar la lupa de aumento sobre títulos como *The Architect*, afinada distopía inmobiliaria situada en un futuro dolorosamente próximo, o en otras contribuciones nórdicas como *La orquesta* o *Power Play*.

Si hablamos de comedia hay que hablar de Argentina, del cinismo pesimista que Mariano Cohn y Gastón Duprat destilan en *El encargado* y, en menor medida, en *Nada*, pero sobre todo de la perspicacia de Santiago Korovksy para, en la era de los voceros que claman contra la falsa dictadura de la corrección política, darle la vuelta a los chistes sobre los inadaptables que conforman esa muy peculiar loca academia de policía que es *División Palermo*. Aquí, al otro lado del Atlántico, el humor ultracongelado y el costumbrismo deformado de *Poquita Fe* retratan los males de la España contemporánea con suma precisión. En un año definido por la algarabía que ha rodeado el lanzamiento de *La mesías*, toca apartarse del ruido mediático para dejar espacio a otras series de interés como *El otro lado*, *El hijo zurdo*, *Selftape* o *Pobre diablo*. ■

VIDEOJUEGOS

Historia en todos los frentes

Borja Vaz

1. *Baldur's Gate 3*. Swen Vincke / Larian Studios

Ha sido un año apoteósico en cuanto a la cantidad y la calidad de los lanzamientos. El atasco provocado por la pandemia en los procesos de desarrollo devino en un calendario cargado de superproducciones que tenían que salir al mercado sí o sí después de voluminosos retrasos. Esto ha hecho que en algunos casos las ventas se hayan canibalizado y que títulos muy meritorios no hayan encontrado el espacio para respirar entre tanta competencia. Ha sido una circunstancia especialmente dura para el mundo independiente, cuyas propuestas, mucho más arriesgadas pero sin el apoyo de millonarias campañas de marketing, han quedado en muchos casos sepultadas tanto en los medios como en el discurso crítico. Sin problemas de abastecimiento, este también ha sido el primer año en el que cualquiera que quería hacerse con una PlayStation 5 o una Xbox Series X/S lo ha podido hacer, por fin dando de verdad comienzo a una generación que no terminaba de dejar atrás el pe-

riodo de transición con la anterior. Ha sido también un año de videojuegos gigantescos.

Del más de centenar de horas y los dos millones de palabras del guion de *Baldur's Gate 3* a las casi infinitas posibilidades de las mecánicas de construcción de *Tears of the Kingdom*, pasando por la exploración espacial de *Starfield*, los apabullantes valores de producción de *Marvel's Spider-man 2* y la ambición colosal de los combates contra Titan o Bahamut en *Final Fantasy XVI*. Después de años de desagrazios, *Cyberpunk 2077* ha completado su arco de redención. Y también

ha sido el año en el que los videojuegos han comandado otros medios audiovisuales, con los triunfos de la serie de HBO *The Last of Us* y la película de animación *The Super Mario Bros Movie*. Ha sido imposible llegar a todo y no parece que el ritmo vaya a bajar en 2024. Quizá por eso resulta más importante que nunca informarse bien ante tan agónicas decisiones. ■

2. *The Legend of Zelda: Tears of the Kingdom*

Hidemaro Fujibayashi / Nintendo

3. *Star Wars Jedi: Survivor*

Stig Asmussen / Respawn Entertainment

4. *Final Fantasy XVI*

Kazushige Nojima / Square Enix CB3

5. *Cyberpunk 2077: Phantom Liberty*

Gabriel Amantangelo / CD Projekt Red

Cerebro, la apertura del mapa del tesoro



MICHAEL NIEMI

1 Atlas del cerebro humano | Equipo internacional

Más de 20 artículos de *Science*, *Science Advances* y *Science Translational Medicine* mostraron un atlas del cerebro de primates humanos y no humanos a nivel celular. El estudio ha permitido caracterizar más de 3.000 tipos de células cerebrales humanas, revelando características que nos distinguen de otros primates. Los trabajos son parte de la Red de Censos Celulares de la Iniciativa BRAIN de los Institutos Nacionales de Salud de EE UU. El estudio ha sido realizado, entre otros, por Kimberly Siletti, del Instituto Karolinska (Suecia); Yang Eric Li, de la Universidad de California en San Diego (EE UU), y Wei Tian, del Instituto Salk (EE UU). Juntos han creado el primer borrador del mapa de las células del cerebro humano, incluida la expresión genética subyacente y la arquitectura reguladora de los genes. Gran repercusión en el ámbito sanitario.

2 **Proyecto Zoonomia** | 150 científicos | El proyecto Zoonomia surgió para llevar a cabo una compleja tarea: la producción conjunta de genomas de cientos de especies para entender a los mamíferos y su evolución. Catalogaron la diversidad de sus genomas mediante la comparación de secuencias de ADN de 240 especies actuales, desde el oso hormiguero y el elefante africano de sabana, hasta el damán de Bruce o el cebú. El trabajo incluye once estudios sobre genética, innovación evolutiva o morfología de más de 150 científicos. Los resultados se publicaron en *Science*.



D. DELSO

3 Mapa cerebral de larva de mosca | Universidades Johns Hopkins y Cambridge

Dos grupos dieron un paso más para entender el cerebro humano usando un modelo típico en estudios sobre genética: el cerebro de larvas de la mosca *Drosophila melanogaster*, o simplemente mosca de la fruta. El artículo, publicado en *Science*, reproducía el mapa más avanzado de las conexiones de un cerebro, incluyendo 3.016 neuronas y cada una de sus conexiones. Todo, producto de la coordinación de las Universidades de Johns Hopkins (EE UU) y Cambridge (Reino Unido).



U. DE CAMBRIDGE Y JOHNS HOPKINS

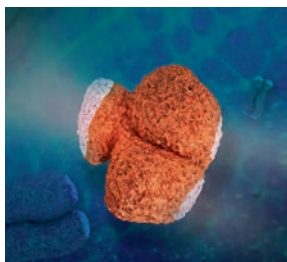


JAXA

4 Uracilo en el asteroide Ryugu | Agencia Jaxa

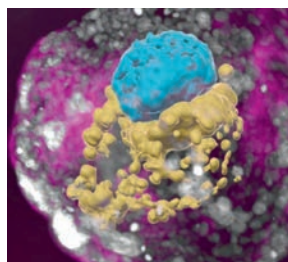
Las bases nitrogenadas que conforman el ARN son adenina, guanina, citosina y uracilo. Este último fue detectado, según *Nature Communications*, en el asteroide Ryugu. Las muestras fueron recogidas en 2019 por la sonda Hayabusa2 de la Agencia Japonesa de Exploración Aeroespacial (JAXA). Los investigadores japoneses que las analizaron añadieron a este hallazgo, informaba SINC, la existencia de otro importante componente del metabolismo en la vida terrestre: la vitamina B3 o niacina.

Con la inteligencia artificial inaugurando una nueva era, la ciencia se propulsa. La poderosa herramienta asomó en todas las disciplinas. Vimos un atlas del cerebro, nuevas lecciones de la mosca de la fruta, los genomas de 240 especies de mamíferos, embriones sintéticos y más luz para el Cromosoma Y. Fuera de nuestro planeta, conocimos mejor la Vía Láctea, hallamos agua en la Luna y viajamos directos a Júpiter...



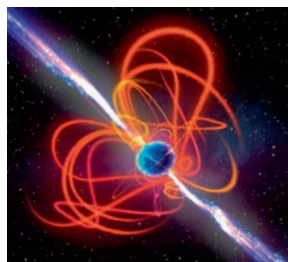
JASON DREES/ASU/SINC

5 Cromosoma Y | Grupo T2T | El cromosoma Y, asociado con el desarrollo de los caracteres sexuales masculinos, ha supuesto un reto para el consorcio de investigadores del proyecto ‘Telomere-to-Telomere (T2T)’, encargado de desentrañar el genoma humano. Según *Nature*, esta última pieza del puzle quedó resuelta. Completar la secuenciación de esta región del ADN permite añadir 30 millones de nuevas bases genéticas de referencia y abre innovadoras vías de investigación científica y médica.



I. WIZMANN

6 Embriones humanos sintéticos | Varios equipos | Un equipo científico generó, no sin polémica, embriones humanos sintéticos utilizando células madre, anunció *The Guardian*. El equipo estuvo dirigido por Magdalena Zernicka-Goetz e integrado por científicos de la Universidad de Cambridge y del Instituto Tecnológico de California. El estudio coincidió con el anuncio en el mismo sentido del Instituto Weizmann de Israel, que publicaba en septiembre resultados similares en *Nature*.



ICRAR

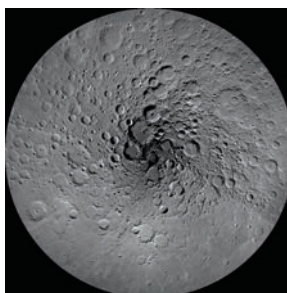
7 Estrella de neutrones | ICE-CSIC | Un equipo internacional en el que participó el Instituto de Ciencias del Espacio (ICE-CSIC), liderado por la Universidad de Curtin (Australia) y el Centro Internacional para la Investigación de Radioastronomía (ICRAR), descubrió un nuevo tipo de objeto estelar que desafiaba nuestra comprensión de la física de las estrellas de neutrones. Según *Nature*, podría ser un magnetar de periodo ultralargo, un tipo de estrella poco común con campos magnéticos muy fuertes.



ICECUBE/NATIONAL SCIENCE FOUNDATION

8 Telescopio IceCube | 350 científicos | El observatorio de neutrinos IceCube, un gigantesco detector de un kilómetro cúbico construido bajo la estación Amundsen-Scott del Polo Sur, consiguió una imagen de nuestra galaxia utilizando esos mensajeros astronómicos diminutos y fantasmales. Los miembros de esta colaboración internacional, integrada por más de 350 científicos, presentaron así, en la revista *Science*, pruebas de la emisión de neutrinos de alta energía procedentes de nuestra galaxia.

9 Agua en la Luna | Academia China de Ciencias | El investigador Huicun He, de la Academia China de Ciencias, junto a otros colegas de su país y Reino Unido, ha analizado el contenido de agua de unas ‘bolitas’ de vidrio de impacto (IGB, por sus siglas en inglés) gracias a las muestras del suelo lunar que recogió la nave Chang’ 5. Esta sonda, según se publicó en la revista *Nature Geoscience*, alunizó en diciembre de 2020 y ese mismo mes trajo el material recogido a la Tierra para su análisis.



NASA/GSFC/ARIZONA STATE UNIVERSITY

10 Exploración de Júpiter | ESA | El explorador de lunas heladas de Júpiter (JUICE) se lanzó en abril desde Kourou, en la Guayana Francesa. Un cohete Ariane 5, en su última operación para una misión científica, colocó la nave en el espacio. El objetivo de JUICE es investigar si podrían aparecer mundos habitables alrededor del gigante gaseoso, y también el sistema de Júpiter en su conjunto como un arquetipo de los numerosos exoplanetas de este tipo que orbitan otras estrellas.



NASA, CALTECH/JPL

Atlas de un tiempo crucial

José Manuel Sánchez Ron

“*El sueño de la razón* produce monstruos”. Esta frase, aventurada a finales del siglo XVIII por un pintor tan genial como visionario, Goya, asomó su carácter premonitorio a mediados del siglo XX con un estallido apocalíptico, germinado en mentes humanas, en tierras japonesas, y parece que ahora toma nueva vida, pero con diferente personalidad, la de la Inteligencia Artificial (IA), el gran tema de nuestro tiempo, y no es improbable que también de los tiempos venideros. El ChatGPT, casi un recién nacido, se ha convertido en la voz de alarma, el aviso de que se avecina un peligro para nuestro legendario poderío en la historia de la Tierra.

Como si fuera el llanto de un bebé que nos despierta de un sueño profundo, esa voz infantil ha comenzado a resonar inquietante, perturbando nuestras mentes. Cuando se escuchan rumores, procedentes de una compañía líder en el campo de la IA como es OpenAI, de que puede haberse producido un avance con el potencial de amenazar a la humanidad, la cosa empieza a ponerse fea. Y lo peor es que tales avances se encuentran en una “caja negra” a la que únicamente tienen acceso unos cuantos, los Altman de turno. Los sueños de Alan Turing y John von Neumann de máquinas que pudiesen competir en inteligencia con los humanos parecen estar próximos a cumplirse. Máquinas que, además, acaso pronto puedan reproducirse autónomamente.

Para mí, este ha sido el gran tema de la ciencia y tecnología de 2023. Pero si hablamos de IA, de si es o será comparable o superior a la inteligencia humana, tendríamos que conocer bien el cerebro, en qué consiste nuestra inteligencia, cómo es “el pequeño universo que llevamos dentro”. Y precisamente este año

que ahora termina se ha anunciado un avance importante en su conocimiento. No se trata de responder a incógnitas fundamentales asociadas al concepto mismo de lo que se puede denominar “nuestra humanidad”, a la cabeza de ella cuestiones del tipo de cómo tiene conciencia de sí mismo esa manifestación emergente del cerebro que es el “pensamiento”, o qué es el “pensamiento simbólico” y cómo han surgido semejantes facultades, sino de sentar las bases para intentar responder a ellas en el futuro. El avance en cuestión es el “Atlas del cerebro” que se ha presentado en una serie de artículos publicados en el número del 13 de octubre de la revista *Science*. En

Se ha confirmado agua tanto en regiones de la Luna iluminadas por el Sol como en las sombrías. Un hallazgo muy relevante

el artículo introductorio, Mattia Maroso explica que “nuestro cerebro está compuesto de 86.000 millones de neuronas y un número similar de células no neuronales”, y que un consorcio de centros de Estados Unidos y Europa se habían unido en 2017 para caracterizar, de manera coordinada, los tipos de células, y sus funciones, en el cerebro de los humanos, primates no humanos y roedores y que los datos que se presentaban ahora “permitirán a los investigadores abordar cuestiones científicas fundamentales sobre el cerebro humano y su organización genética. ¡La era de la investigación del cerebro humano celular está llamando a nuestra puerta!” Descifrar la diversidad

genética de esos miles de millones de células, efectivamente, es esencial para comprender la base molecular de nuestras capacidades mentales, y subsiguientemente de los desórdenes neuronales que se producen.

Que se haya podido componer un atlas del cerebro, que seguramente se refinará y ampliará en el futuro, ha sido posible gracias al desarrollo de la tecnología que está permitiendo estudiar las características genómicas y funcionales de las células, individualmente, dentro de los tejidos. En un momento en el que la tecnología es vista por muchos como un peligro, no está de más recordar que esta se manifiesta de muy diversas maneras, y aquí tenemos una beneficiosa.

Conocer la estructura celular y genética del cerebro humano puede, asimismo, permitir saber más, con una base realmente sólida, acerca de nuestra singularidad, ya que también se están utilizando estos datos para compararlos con los de primates no humanos y roedores.

No somos la única manifestación de vida animal en la Tierra. Lo sabemos perfectamente aunque nos comportemos con demasiada frecuencia como si no lo supiéramos. Afortunadamente, no todos, como se ha puesto de manifiesto en otro de los hitos de la ciencia de 2023. Me refiero al Proyecto Zoonomia, en el que un consorcio internacional ha determinado el genoma de 240 especies de mamíferos, aproximadamente el 80% de las especies existentes. Publicados los resultados también en *Science*, en el número del 27 de abril, estos trabajos servirán para intentar entender cómo se ha producido la variación genética que ha dado lugar a la variedad morfológica y de comportamiento en los mamíferos, clase de animales, obvio es recordarlo, a la que

pertenece. ¿Qué genes se han conservado? ¿Cuáles comparten algunas especies? Cuando se alteran genes, ¿qué consecuencias tiene? Son algunas preguntas que facilita este otro atlas.

Mi otro grupo de hitos favoritos de 2023 pertenece al ámbito del espacio. Si saber más de nuestra naturaleza “profunda”, y de la de otros animales con los que estamos emparentados nos atrae irresistiblemente, otro tanto sucede con nuestro interés atávico hacia el cosmos. Y para entenderlo se diseñan y construyen mecanismos diferentes: nuevos tipos de medios de observación, como el Telescopio IceCube, ubicado en la Estación Amundsen-Scott del Polo Sur –un conjunto de 5.000 módulos ópticos digitales–, cuyo propósito es la detección de neutrinos, la elusiva partícula que tantos quebraderos de cabeza ha ocasionado y ocasiona a los físicos de altas energías. Y en 2023 lo ha conseguido al

detectar neutrinos procedentes de nuestra galaxia, la Vía Láctea. Se construyen vehículos espaciales que abandonan la Tierra con misiones diferentes: en 2023 se ha confirmado la existencia de agua tanto en regiones de la Luna iluminadas por el Sol como en las sombrías, un hallazgo muy relevante aunque quedan todavía muchas cuestiones por resolver, como cuál es el origen de esa agua y cómo se comporta. ¿Procede del impacto de cometas, del pasado y, acaso también, del presente? ¿O tal vez de micrometeoritos helados? Son preguntas que es necesario responder si, tarde o temprano, se pretende instalar bases de humanos en nuestro satélite.

No quiero dejar de mencionar que en marzo se anunció el descubrimiento de moléculas de vida recogidas en 2019 en el asteroide Ryugu por la misión japonesa Hayabusa 2, que regresó a la Tierra con ese valioso material el 5 de

diciembre de 2020. No es la primera vez que se hallan estos materiales en meteoritos, lo que favorece a aquellos que defienden que la vida llegó a la Tierra desde el espacio, la denominada “panspermia”.

Y si se trata de buscar vida en el universo, en el pequeño rincón que es la Vía Láctea, no se debe olvidar que en abril despegó la misión JUICE de la Agencia Espacial Europea (ESA) para explorar las lunas heladas de Júpiter: Europa, Ganimedes y Calisto. ¿Existirán formas de vida en los océanos ocultos por las masas de hielo de esas lunas? Este es uno de los grandes misterios que esconde el Sistema Solar, uno que a mí me fascina particularmente: me imagino seres insospechados habitando allí.

El año 2023 termina, demos la bienvenida con esperanza al 2024. Que la ciencia le sea propicia. ■

Guillermo Pérez Villalta
 Pinturas 2021-2023
 Fernández-Braso
 GALERÍA DE ARTE
 Villanueva, 30. 28001. Madrid. 91 575 98 17. www.galeriafernandez-braso.com
 De lunes a viernes de 10:15 a 13:45 y 17 a 20:30 h. Sábado de 11 a 13:45 h

Los premios del año

Instituciones públicas y privadas reconocen cada año a los mejores en su campo. Estos han sido los elegidos.

Letras

CERVANTES. Luis Mateo Díez.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS. Haruki Murakami.
PRINCESA DE ASTURIAS DE COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES. Nuccio Ordine.
PRINCESA DE ASTURIAS DE CIENCIAS SOCIALES. H. Carrère d'Encausse.
REINA SOFÍA. Gioconda Belli.
NACIONAL DE LAS LETRAS. Cristina Fernández Cubas.
NACIONAL DE NARRATIVA. *De bestias y aves*, de Pilar Adón.
NACIONAL DE POESÍA. *Materia*, de Yolanda Castaño.
NACIONAL DE POESÍA JOVEN. *Los trabajos sin Hércules*, de Mayte Gómez Molina.
NACIONAL DE ENSAYO. *Como el aire que respiramos: el sentido de la cultura*, de Antonio Monegal.
NACIONAL DE HISTORIA. *Ellas. Las estudiantes de la Residencia de Señoritas*, de Encarnación Lemus.
NACIONAL A LA OBRA DE UN TRADUCTOR. Celia Filipetto.
NACIONAL A LA MEJOR TRADUCCIÓN. Carlos Fortea, por *Los Effinger: una saga berlinesa*, de Gabriele Tergit.
NACIONAL DEL CÓMIC. *Grito nocturno*, de Borja González.
NACIONAL DE ILUSTRACIÓN. Luci Gutiérrez.
NACIONAL A LA MEJOR LABOR EDITORIAL CULTURAL. Editorial Juventud.
NACIONAL DE PERIODISMO CULTURAL. Jesús Marchamalo.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES. Steven Pinker y Peter Singer.
HERRALDE. *El desierto blanco*, de Luis López Carrasco.
PLANETA. *Las hijas de la criada*, de Sonsoles Ónega.
NADAL. *Nosotros*, de Manuel Vilas.
BIBLIOTECA BREVE. *La educación*

física, de Rosario Villajos.
PRIMAVERA. *Las brujas y el inquisidor*, de Elvira Roca Barea.
TUSQUETS. *Nada que decir*, de Silvia Hidalgo.
ALFAGUARA. *Cien cuyes*, de Gustavo Rodríguez.
ANAGRAMA DE ENSAYO. *Curar la piel*, de Nadal Suau.
LOEWE. *Los cuadernos perdidos de Robert Walser*, de Diego Roel.
NOBEL DE LITERATURA. Jon Fosse.
GONCOURT. *Veiller sur elle*, de Jean-Baptiste Andrea.
BOOKER. *Prophet Song*, de P. Lynch.
NATIONAL BOOK. *Blackouts*, de Justin Torres.
STREGA. *Come d'aria*, de A. d'Adamo.

Arte

VELÁZQUEZ DE ARTES PLÁSTICAS. Marisa González.
NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS. Teresa Lanceta.
NACIONAL DE FOTOGRAFÍA. Laia Abril.
NACIONAL DE RESTAURACIÓN Y CONSERVACIÓN DE BIENES CULTURALES. Tomás Antelo.
NACIONAL DE ARTE GRÁFICO. Jorge Castillo.
PHOTOESPAÑA. Edward Burtynsky.
ARCO COMUNIDAD DE MADRID. Sahatsa Jauregi y Eva Fábregas.
CERVEZAS ALHAMBRA DE ARTE EMERGENTE. Alberto Odériz.
CATALINA D'ANGLADE. Ester Partegàs.
BMW DE PINTURA. Sonia Navarro.
PRITZKER. David Chipperfield.
TURNER. Jesse Darling.
HASSELBLAD. Carrie Mae Weems.

Teatro

NACIONAL DE TEATRO. Ana Zamora.
NACIONAL DE LITERATURA DRAMÁTICA. *As alumnas*, de Paula Carballreira.
MAX MEJOR ESPECTÁCULO. *La voluntad de creer*, de Pablo Messiez.

MAX MEJOR AUTORÍA TEATRAL. Jesús Muñoz y Pau Pons, por *Eclipse total*.
MAX DE HONOR. Tricycle.
CORRAL DE COMEDIAS. Blanca Portillo.
CALDERÓN DE LA BARCA. *Massa brillant*, de Oriol Puig Grau.
SGAE DE TEATRO JARDIEL PONCELA. *El Monstre*, de Josep Maria Miró.

Música

NACIONAL DE MÚSICA. Eduardo Soutullo y Juan Manuel Cañizares.
NACIONAL DE MÚSICAS ACTUALES. Rodrigo Cuevas.
NACIONAL DE DANZA. Melania Olcina y Rafaela Carrasco.
MAX DE DANZA. *La Reina del Metal*, de Vanesa Aibar y Enric Monfort.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE MÚSICA. Thomas Adès.
LEÓN DE ORO DE VENECIA DE DANZA. Simone Forti.
GRAMOPHONE ARTISTA DEL AÑO. Véronique Gens.
GRAMOPHONE ORQUESTA DEL AÑO. The Deutsche Kammerphilharmonie Bremen.
LOS 40 MUSIC AWARDS MEJOR ÁLBUM. Aitana, por *Alpha*.
LATIN GRAMMY MEJOR ÁLBUM. Karol G, por *Mañana será bonito*.

Cine

PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES. Meryl Streep.
NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA. Carla Simón.
NACIONAL DE PATRIMONIO CINEMATOGRAFÍCO Y AUDIOVISUAL. Ana Marquesán.
GOYA A LA MEJOR PELÍCULA. *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen.
GOYA DE HONOR. Carlos Saura.
FEROZ A LA MEJOR COMEDIA. *Competencia oficial*, de Mariano Cohn y Gastón Duprat.
FEROZ A LA MEJOR PELÍCULA DRAMÁTICA. *As bestas*.
PLATINO A LA MEJOR PELÍCULA IBEROAMERICANA. *Argentina, 1985*, de Santiago Mitre.
CONCHA DE ORO DE SAN SEBASTIÁN. *O Corno*, de Jaione Camborda.
BIZNAGA DE ORO DEL FESTIVAL DE MÁLAGA. *20.000 especies de abejas*, de Estibaliz Urresola.
ESPIGA DE ORO DE LA SEMINCI. *La imatge permanent*, de Laura Ferrés.
ÓSCAR A LA MEJOR PELÍCULA. *Todo a la vez en todas partes*, de Daniel Kwan y Daniel Scheinert.
OSO DE ORO DE BERLÍN. *On the Adamant*, de Nicolas Philibert.
PALMA DE ORO DE CANNES. *Anatomía de una caída*, de J. Triet.
LEÓN DE ORO DE VENECIA. *Pobres criaturas*, de Yorgos Lanthimos.

Ciencia

NACIONAL DE INVESTIGACIÓN RAMÓN Y CAJAL. José López Barneo
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN BLAS CABRERA. Ángel Rubio Secades.
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN GREGORIO MARAÑÓN. Luis Enjuanes.
NACIONAL DE INVESTIGACIÓN MARGARITA SALAS. M. Á. Mampeán.
PRINCESA DE ASTURIAS INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA. J. Gordon, E. P. Greenberg y B. L. Bassler.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE BIOLOGÍA Y BIOMEDICINA. D. Baker, D. Hassabis y J. M. Jumper.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO DE CIENCIAS BÁSICAS. Anne L'Huillier, Paul Corkum y Ferenc Krausz.
FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO EN ECOLOGÍA Y CIENCIAS DE LA CONSERVACIÓN. Susan C. Alberts, Jeanne Altmann y Marlene Zuk.
NOBEL DE MEDICINA O FISIOLÓGICA. Katalin Karikó y Drew Weissman
NOBEL DE FÍSICA. Anne L'Huillier, Pierre Agostini y Ferenc Krausz.
NOBEL DE QUÍMICA. Mounji Bawendi, Louis E. Brus y Alexei Ekimov.

Monedas de Colección Castillos del Mundo



Diámetro: 33 mm
Peso: 15 g
Composición: cupro-níquel
Valor facial: 1,5 €
Tirada máxima: 5.000 uds



PACK INICIAL: 1ª SERIE +
LIBRO ÁLBUM GRATIS
67,76 € P.V.P.

tienda.fnmt.es

Reverso Común

PACK INICIAL

PACK INICIAL



P.V.P. MONEDA INDIVIDUAL: 16,94 €

Lamas Bolaño
C/ Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
www.lamasbolano.com

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

Julián Llorente
C/ Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel: 659 806 460

También en:
Comercios Numismáticos
y Filatélicos



Visite el Museo la
Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92

* Las imágenes reproducidas son bocetos, por lo que puede haber diferencias cromáticas con la moneda.



CaixaForum

Madrid

Del 22 de diciembre al 7 de enero

Vive la
magia
de la
cultura



DISFRUTA ESTAS
NAVIDADES DE:

TALLERES
EXPOSICIONES
PROYECCIONES
ESPECTÁCULOS
Y MUCHO MÁS

Consulta toda la programación en caixaforum.org



Fundación "la Caixa"