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25 afios y 7 meses de normalidad

Celebl’ aCI.(fH. Marcado en el calendario, el 24 de no-

viembre El Cultural celebraba su 25 aniversario con un ni-
mero extraordinario recibido con gran acogida. Un cuarto de
siglo en el quiosco y seguimos. Un aflo con mds motivos para
la esperanza: la OMS declaraba el 5 de mayo el fin de la emer-
gencia sanitaria decretado por la Covid. Normalizacién oficial
que al cine y alos especticulos no llega: sus espectadores siguen
un 40 % por debajo de los afios anteriores. Y el cambio de Go-
bierno ha traido nuevo ministro de Cultura y a Miquel Iceta, que
ha dejado poca huella, le acaba de suceder el también cataldn
Ernest Urtasun, antes portavoz de Sumar. Démosle 100 dfas.

LC tl'as. Los datos del sector editorial invitan al optimismo:
se mantiene el crecimiento con una facturacion que ronda los
2.718 millones de euros y un incremento del 5,5 %. Mencién
especial merecen las cifras de literatura infantil y juvenil que,
desde 2019, registran una subida del 50,4 %. Y un dato curio-
so: se ha vendido mas de menos titulos. La concentracién
editorial sigue su curso, siendo quiz lo més significativo la com-
pra de Roca por el grupo Penguin Random House. Los lla-
mados sellos independientes vuelven a contar con la complici-
dad del puiblico, gracias, por ejemplo, al acierto de haber editado
al Nobel noruego Jon Fosse antes que nadie (De Conatus, Nor-
dica). Mientras el 150 aniversario de Azorin pasé desapercibi-
do, opacado por los fastos de los Afios Sorolla y Picasso.

Arte. Afio récord de publico. ARCO recuperaba su velo-
cidad de crucero prepandemia superando los 95.000 visitantes,
2.000 mas que en 2020. Y la Sala Alcala 31 cerraba la exposicion
de Juan Mufioz en julio con més de 80.000. Hemos visto cor-
tar la cinta roja de la esperada Galerfa de las Colecciones Re-
ales. EI Ao Picasso se ha llevado un buen mordisco de pre-
supuesto, y de programacién, pero ha dejado una huella relativa
en critica y ptblico. Manuel Segade sucedia a Manuel Borja-
Villel al frente del Reina Soffa y deciamos adi6s a varios di-
rectores cesados abruptamente. Peligra el Codigo de Buenas
Précticas. A Urtasun se le pide que vigile su aplicacion, el
IVA reducido y una vuelta al Estatuto del Artista. Nada nuevo.

A pesar de todo, el talento escénico siempre se
abre paso en Espana. El tindem Nao Albet y Marcel Borras,
que anda debatiéndose sobre si se separan o no, nos brind6 dos
fogonazos de originalidad y descaro, Fa/lsestuffy su propia
autobiografia. Aunque para fogonazos, los de Angélica Liddell,

que alcanzé la cumbre en Vudii (3318) Blixen. Seis horas de tea-
tro tatuadas en la memoria. "Tremendo mérito tuvo también la
exhumacion de Caro de Mallén por el empeio de Juana Es-
cabias. Una pena que toda esa fuerza creativa quede yugulada
por la falta de oportunidades de una industria sin musculo.

"Teatreros y musicos, no obstante, recibieron con
esperanza los avances en el Estatuto del Artista, aunque
quede mucho por recorrer. Es lo que advierte el Cuarteto Qui-
roga, un ejemplo de resiliencia en un pais al que le cuesta
poner en valor sus activos culturales y que no termina de
volver a teatros y auditorios. Aun asi, estdn aflorando nuevos
festivales que expanden la oferta para la arrinconada clasica:
LLa Rioja, Atrium, Bal y Gay... Fue, por otra parte, el gran
afo de las 6peras basadas en nuestro patrimonio literario: La
Regenta, El caballero de Olmedo, Lazarillo. .. 1.o aplaudimos.

o

CIHC. Nuestro cine volvié a tocar metal en la Berlinale: la
pequeia Soffa Otero se llevaba el Oso de Plata por su trabajo
en 20.000 especies de abejas. En Cannes salié triunfadora Elena
Martin Gimeno con Creatura, mientras que Jaione Camborda
conquistaba la Concha de Oro con O corno. Sin embargo, quien
ha acaparado mis focos ha sido Victor Erice, que cerraba su
legendaria filmografia con Cerrar los ojos. Siguen destacando
nuevas voces (Itsaso Arana, Laura Ferrés, Victor Iriarte...) en
un afio en el que la animacién ha dado un paso adelante. A la
espera de La sociedad de la nieve de Bayona, la recaudacion del
cine espariol alcanza los 66 millones de euros, lejos de los 94 de
2019. Huelgas de guionistas y actores y pinchazo de Disney con
la mayoria de sus blockbusters, en lo internacional.

o [ ]

CICHCIEI. Con laresaca de la reforma de la Ley de Cien-
cia del aio pasado nuestra investigacion parece recuperar
sus constantes. Mds participacién en equipos internaciona-
les, mas estabilidad y mejor tecnologia es lo que tendrd que
poner en valor Diana Morant, que renueva como ministra
de Ciencia y afiade, con l6gica, Universidades a sus compe-
tencias. Respecto al CSIC, confiemos en que Eloisa del Pino
salga de su hibernacion y mire més alld de la gestion, po-
niendo ya laboratorios a disposicion de los investigadores
que quieran seguir sus carreras en nuestro pafs.

Todas las votaciones realizadas en las distintas secciones para elaborar
las listas de lo mejor del ano se publicardn en elcultural.com
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Reencuentros con

el pasado y el dolor

|-

No te veré morir | Antonio Muiioz Molina
| SEIX BARRAL | "Tras el libro testimonial Volver a don-
de (2021), en el que retrataba, a través de centena-
res de estampas, lo visto y vivido en la Espana de pan-
demia, Antonio Mufioz Molina (Ubeda, 1956) vuelve
a la novela con No #e veré morir, una pura historia de
amor que narra el reencuentro, cincuenta afios des-
pués de la separacién, de dos jovenes enamorados,
Gabriel Aristu y Adriana Zuber, que en los afios 60
tuvieron que separarse. Gabriel era hijo de un monar-
quico culto, amigo de Stravinski, [.orca, Manuel
de Fallay Pau Casals, pero prospera en Estados Uni-
dos como asesor financiero. Ella, en cambio, sufre
maltrato conyugal y acoso. [.a impecable estructu-
ra narrativa de la novela, su audacia formal (espe-
cial mencién merece la primera parte, mas de setenta
paginas sin un solo punto), su hondura y emocion
marcan este relato ejemplar.
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MARIAN CALERO

RITA PUIG-SERRA COSTA

LANDER GARRO

Anoxia | Miguel Angel Hernandez |
ANAGRAMA | Dolores Ayala, que regenta un
decadente estudio de fotografia en un pe-
queno pueblo costero del litoral murciano,
recibe un curioso encargo por parte de Cle-
mente Artés, un elegante anciano: retratar el
dia de su entierro a un amigo que acaba de
fallecer. El encargo insufla nuevos 4nimos a
la mujer, que vera con nuevos 0jos a vivos
y muertos. [.o mejor de esta espléndida no-
vela es su reflexién sobre el significado més
hondo del arte y sobre el dolor de existiry de
VEr morir.

La historia de los vertebrados | Mar
Garcia Puig | Raxpou House | “E120 de di-
ciembre de 2015 me converti en madre y en-
loqueci”. Asi comienza una de las grandes
sorpresas del afio que termina, esto es, la pri-
mera novela de la ex diputada Mar Garcia
Puig (Barcelona, 1977). Elegante aproxima-
cién autobiogréfica a los mitos de la mater-
nidad y de las “malas madres”, ahora tan
en boga, en €l la autora recrea su experien-
cia politica como diputada en el Congreso
por En Comu, mientras relata el brote psicé-
tico que padecio tras dar a luz a gemelos.

Material de construcciéon | Eider
Rodriguez | Raxpom Housk | Los limites
entre los géneros y entre la ficcion y la au-
toficcion, cada vez mds porosos, tienen en
Material de construccion €l mejor y mas drama-
tico ejemplo, pues su autora, Eider Rodri-
guez (Renteria, 1977), ajusta cuentas con
su pasado desde la emocion, el talento na-
rrativo y una abrumadora sinceridad. A fin
de cuentas, se trata de una apasionada car-
ta de amor a su padre alcoholico, ya falleci-
do, en el que da cuenta del precio que toda
la familia pag6 por culpa de su adiccion.



/
NOVELA EN ESPANOL
V

Una novela de amor frustrado, No te veré morir, de Antonio Mufioz Molina, ha sido considerada por

los criticos de El Cultural como la mejor de un afio prodigo en grandes relatos. Junto a destacadas

jovenes autoras con audaces novelas que quiebran las fronteras entre los géneros, un pufiado de

consagrados (Vargas Llosa, Miguel Angel Hernandez, Martinez de Pison) reivindica la pura ficcion.

IVAN GIMENEZ

El sotano | Begona
Huertas | ANAGRAMA%PU—
blicada pocos meses después
de la muerte de su autora, he
aqui una jnovela? nada fic-

SILVIA FONT

ticia que es una confesién y
un grito desde el asombro y
el dolor. “La enfermedad no
se elige, pero yo me compor-
taba como si hubiera tenido
la culpa”, escribe Begoiia
Huerta (Gij6n, 1965-Madrid,
2022) al principio de un re-
lato que, como subray6 Ig-
nacio Echevarria en su mo-
mento, “respira serenidad,
sabidurfa, delicadeza, equili-
brio. Y es oscuramente ra-
diante, ademads de valiente”.

Castillos de fuego | Ignacio
Martinez de Pis6n | Serx BarraL | Ig-
nacio Martinez de Pison (Zaragoza,
1960) aborda en esta descomunal no-
vela la vida en la postguerra espafiola,
explorando las razones y sinrazones
de la conducta de seres condenados a
malvivir en tiempos de tragedia. El
amor, el sexo, la traicion, la violencia o
el odio se apoderan de unas paginas do-
tadas de tramas emocionantes, historias
cruzadas en las que coinciden héroes
y villanos capaz de cualquier mezquin-
dad con tal de sobrevivir.

La educacion fisica |
Rosario Villajos | Seix Ba-
RRAL | Galardonada con el
premio Biblioteca Breve,
Rosario Villajos (Cérdoba,
1978) se zambulle con La
educacion fisica en la historia
de unaadolescente, Catalina,
que hace autostop después

de huir de la casa de unaami-
ga tras un incidente con el pa-
dre de esta. Alo largo de cua-
tro angustiosas horas, la
protagonista se enfrentard a
sus fantasmas y miedos més
secretos, a los cambios que
sufre su cuerpo y a las con-
secuencia de ser una mujer
en un mundo machista.

IVAN GIMENEZ

FRANCESCA MANTOVANI / GALLIMARD

9] Otaberra | Elisa Victo-
ria | BLACKIE Books | Ele-
gante, sutil y demoledora,
Otaberra nos descubre la his-
toria de Renata, una joven
abrumada por el sentimien-

to de la culpa tras la muerte
de un amigo, a la que asedian
ademads ciertos rasgos psi-
colégicos dolorosos. Por eso,
la domina una disonancia en
su percepcion del tiempo, de
modo que no puede percibir
el presente, lo que hace que
se sienta desconectada del
instante y de la realidad. Eli-
sa Victoria (Sevilla, 1985) re-
trata asi una vida disociada
que asombra y conmueve.

JOAQUIN LEON / BLACKIE BOOKS

16-12-2023

6] Le dedico mi silencio | Mario
Vargas Llosa | ALraGuara | Aunque
el propio escritor y premio Nobel ha
asegurado que Le dedico mi silencio es
su tltima novela, la calidad y pasion que
impregnan estas paginas invita a sofiar
con que tarde o temprano publicard otra
al menos similar a esta, un verdadero
canto de amor a Pert, a su gente, su md-
sica y su cultura. Un otonial y melancé-
lico Mario Vargas Llosa (Arequipa,
1939) recorre su pais natal tras las hue-
llas de L.alo Molfino, célebre guitarris-
ta especializado en musica criolla.

La naturaleza secreta
de lIas cosas de este mun-
do | Patricio Pron | Axa-
GRAMA | [La novela comien-
za cuando una joven que
conduce hacia Manchester,
Olivia, tiene un accidente y
pierde el control del automé-
vil mientras recuerda a su pa-
dre, Edward, desaparecido
misteriosamente hace veinte
afos sin dejar rastro. L.uego,
serd el padre quien se apo-
dere de esta estupenda no-

MAGDALENA SIEDLECKI

vela sobre la huida, la pérdi-
da y la familia, pero dejando
allector la responsabilidad de
encontrar el sentido de la
fuga y de la vida misma.

EL CULTURAL 7
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IVAN GIMENEZ / SEIX BARRAL

Antonio Munioz Molina

“Esta novela resume
lo que me importa”

Tras contar “sin inventar aquello que he vivido”
en sus ultimos libros, porque dice no saber qué
es eso de “autoficcion”, Antonio Mufioz Molina
(Ubeda, 1956) volvia este aio a la pura ficcion
con No te veré morir (Seix Barral), elegida por
nuestros criticos como la mejor novela de 2023.

El titulo del libro es un verso de uno de los poemas mds tris-
tes de Idea Vilarifio : ;“marca” quizis el tono de la novela?
Absolutamente, casi por anticipado. Este poema ha ido con-
migo mucho tiempo, de una manera que solo pueden ir los
poemas y las canciones. El dltimo verso siempre me ha so-
brecogido. Habia empezado los primeros borradores de la no-
velay el verso aparecié como un titulo inapelable, porque la re-
sumia entera, antes de estar escrita.

El libro aborda el amor en la vejez: jes la misma pasién delaju-
ventud, o puede enriquecerse por el peso de la memoria?

LLa pasién amorosa, como la belleza, o como el amor por la li-
teratura, pueden hacerse mds profundas con el tiempo, dejando
aun lado evidentes limitaciones biol6gicas, que pueden no ser

8 EL CULTURAL 15-12-2023

un impedimento. Uno ama en cada momento con todo lo vi-
vido, igual que escribe.

4C6mo halogrado condensar en menos de 250 p4ginas una his-
toria que recorre el siglo XX?

Pues no lo sé. Todo fue saliendo impremeditadamente. Yo
tenia en la cabeza ese encuentro entre los dos, en una habi-
tacion del barrio de Salamanca, hacia 2017, y los hilos empe-
zaron a expandirse, y yo a seguirlos, con una conciencia muy
clara de que la intensidad que buscaba, o que me impulsaba,
serfa incompatible con una extension excesiva.

iEs No e veré morir el mis intenso y poético de sus relatos?
Es como si hubiera podido resumir todo lo que me importa, en
la vida y en la literatura, y en ese grado de concentracion ha
de entrar inevitablemente la poesia.

La primera parte del libro, 73 paginas, no tiene un solo pun-
to. sFue una decisién premeditada?

Ay, esas cosas no pueden premeditarse. Empecé y segui, y
probé a ver hasta donde llegaba, con la conciencia de que el
texto tendria que ser siempre inteligible y respirable para el
lector, y también de que no podria escribir asi la novela en-
tera, que se derrumbaria por completo. El sentido de esas
paginas es relatar el estado de conciencia de alguien que se
acerca a un momento decisivo, y de paso mostrar mi propia in-
candescencia mental mientras las escribfa.

iQué tiene de cervantina su novela?

Cervantes fundé los términos de la mayor parte de las novelas:
el contraste entre el ensuefioy la realidad, el peligro del exceso
de literatura. La ficcién nos alecciona sobre los peligros de
entregarnos a ella sin espiritu critico. No hay gran novela en
la que no esté presente esa tension.

JY cuénto hay de constataci6n de las trampas de la memoria?
Ahf{ intervienen mi aficion por la neurociencia y mi propia
experiencia. [.a memoria consciente es una mala memoria, lle-
na de vacios y de trampas, de puras invenciones. [L.a verdad
(siempre aproximada) estd en documentos inmediatos -diarios,
cartas, si no son embusteros a propdsito- o en esas ilumina-
ciones que encontramos en algunos suefios, o en las sensa-
ciones corporales, las del olfato y el gusto, sobre todo, como
bien nos conté Proust.

iSe puede vivir amando “con todos los amores que hay en el
amor” impunemente? ;Con qué consecuencias?

Eso depende. Puede haber amores destructivos, o al menos
calamitosos, y amores que lo mejoren a uno y lo acomparien
alo largo de la vida.

iQué es lo que mis le ha sorprendido de la respuesta del pid-
blico y de la critica ante esta novela?

El calor y la conviccion de muchos lectores. Yo no estaba muy
seguro de la novela, por sus rarezas formales, por la edad y la
condicién social de los protagonistas. De hecho la tuve guar-
dada durante ocho meses, sin mirarla, sin ensefiarla a nadie.
Cuando la transcribi, corrigiéndola, en el ordenador, se la en-
sené a mi mujer, pensando que quizés no le gustarfa, lo cual me
habria hecho devolverla al célebre cajon. I NURIA AZANGOT
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Sutiles, perturbadoras, descaradas

Es curioso: en 2023 nos abandonaron
tres autores que representaron en algin
momento una forma generosa de poner
laliteratura en el espacio publico. En pri-
mer lugar, pienso en Antonio Gala, que
dedico los Gltimos afios de su vida a le-
vantar una Fundacién
cuya tarea a favor de los
nuevos talentos ha sido
fundamental para una o
dos generaciones. Tam-
bién me acuerdo de Juan
Muioz Martin, novelista
de narrativa infantil que
contribuy6 decisivamen-
te a la expansion del ha-
bito lector (; Fray Perico
ysu borrico, por favor, qué
delicia era esa!). Final-
mente, Fernando San-
chez-Dragé fue el mis
controvertido, y no por
malas razones, pero lo
cierto es que su tarea te-
levisiva deja un acentua-
do poso en la memoria
de la cultura espafiola (y
los més escépticos con el personaje se sor-
prenderan al leer las amables palabras que
Rafael Chirbes le dedica en el tercer tomo
de sus Diarios, uno de los grandes libros
del afio). Junto al chileno Jorge Edwards
(y con enorme alergia a plantear jerarquias
entre fallecidos), quizas estas sean las des-
pedidas mis relevantes sucedidas en los

Nadal Suau

narrativa con un nuevo combate por con-
quistar la gran novela latinoamericana; un
(sub)género, por cierto, al que bien
podrian adscribirse Peregrino transparen-
fe de Juan Cardenas (Periférica) o Las
nifias del naranjel de Gabriela Cabezon

ANTONIO GALA. EI dramaturgo y narrador dedic sus dltimos afios a levantar una
Fundacion cuya tarea a favor de los nuevos talentos ha sido fundamental.

Camara (Random House), dos revisiones
sofisticadas y comprometidas del colo-
nialismo. En todo caso, la lista solo cuen-
ta con otro representante del continen-
te (un problema recurrente de la mirada
espafiola, en un entorno editorial sobra-
do de nombres a los que prestar aten-
cion), el argentino residente en Madrid

Angel Herndndez recuperando ciertas
constantes de sus dos primeras novelas; y
la elegantisima y perturbadora Mar Garcia
Puig de La historia de los vertebrados, un
debut deslumbrante. La pertinencia de
Castillos de fuego, de Martinez de Pison, se
sostiene en el control
perfecto del oficio por
parte de un autor ya cla-
sico, mientras que los
otros cuatro titulos me
sugieren ciertas conco-
mitancias: por ejemplo,
entre Otaberray La edu-
cacion fisica, donde Elisa
Victoria y Rosario Villajos
construyen dos relatos
adolescentes extraordi-
narios; o entre Material de
construccion, de Elder Ro-
driguez (retrato de un pa-
dre alcohdlico y una hija
de inteligencia perfora-
dora), y £/ sdtano, de Be-
gonia Huertas (postuma,
magnifica, merecedora
de mayor atencion), con
sus poéticas desasosegantes que indagan
en lo privado. [La pérdida de Huertas, por
cierto, resulta desoladora en vista de lo
que logr6 con este libro.

Ha sido un afio puntuado por otros
fen6menos, pues esa es una palabra acer-
tada para explicar lo que sucedi6 con la
prosa descarada de Greta Garcia y So/o

FUNDACION GALA

Vargas Llosa cierra su narrativa con un nuevo combate por la gran novela latinoamericana

doce tltimos meses, y todas hablan de
unos tiempos en los que la literatura tuvo
una relevancia popular ahora en jaque.
Aunque, si se trata de despedidas, la
lista elaborada entre los criticos de El
Cultural acoge un titulo, 1.e dedico mi si-
lencio, que es colofon de una de las tra-
yectorias mas importantes del dltimo
medio siglo. Mario Vargas [Llosa cierra su

Patricio Pron, cuya La naturaleza secreta
de las cosas de este mundo es mi particular
libro del ano: inteligente, sutil, al mis-
mo tiempo conmovedor.

El podio lo constituyen un notable
Muiioz Molina, con No te veré morir (y
recuerdo que La boca del lobo, de Elvira
Lindo, habria tenido perfecta cabida: uno
de sus mejores libros); Anoxia, con Miguel

queria bailar, con La mala costumbre, de
Alana S. Portero, contribucién valiosa a
una memoria colectiva de la experien-
cia trans; o con la nueva indagacion cienti-
fico-humanista de Benjamin Labatut,
Maniac. Y como nueva pieza del frente
generacional y més renovador de la lite-
ratura espafola, apunten nombre y titu-
lo: Carla Nyman, Zezner la carne.\

15-12-2023 EL CULTURAL 9



Lecciones | Ian McEwan | ana-
GRAMA | Como advirti6 Lourdes Ven-
tura al resefarlo, con Lecciones lan
McEwan (Aldershot, 1948) vuelve
a ser el McEwan que coloca en la
picota vidas devastadas para narrar
una historia aparentemente anodina
pero llena de puertas y escondrijos
que se abren a universos donde se
agazapan obsesiones y culpas. A fin
de cuentas, uno de los hilos que ver-
tebran la novela son los abusos que
sufre Roland, el protagonista, a los
once afios, y otros, ya en su madurez,
son la desaparicion de su esposa y
el reencuentro con su abusadora.

10 EL CULTURAL 15-12-2023
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Amores tristes,

Retrato de casada | Maggie
O’Farrell | LiBros DEL ASTEROIDE |
"Tras el éxito asombroso de Hamnnet,
Maggie O’Farrell (Coleraine, Irlanda
del Norte, 1972) vuelve al siglo XVI
para descubrir la historia de Lucre-
zia, hija de Cosimo do Medici obli-
gada a casarse con el duque Alfonso 1
de Ferrara en 1558 por razones de Es-
tado. [La autora combina con singular
acierto hechos histéricos y fabulacio-
nes, retratos y fantasfa poética, alter-
nando pasajes de prosa sencilla con
otros ricos en cadencias musicales,
mientras desvela desde el primer capi-
tulo el final, ya que es evidente que Al-
fonso de Ferrara quiere eliminarla por-
que ella no ha podido concebir un
heredero. El desarrollo es lento, ame-
nazador, sin derecho a la esperanza.
Lucrezia no se queda embarazada y no
es sumisa, pero deberd acostarse con
Alfonso, y el sexo forzado y violento
serd tan horrible como imaginamos:
“ardiente, invasor, no deseado”.

GREG SALIBIAN / FRONTEIRAS DO PENéAMENTO

PLAZA & JANES

Los destrozos | Bret Easton Ellis
| RaNpoM Housg | "Tras afios de expe-
rimentos narrativos, Bret Easton Ellis
(Los Angeles, 1964) recupera el am-
biente, la violencia y el humor de su
primer éxito, aquel controvertido y vio-
lento American Psycho que marcé a toda
una generacion. Ahora, el narrador es-
tadounidense recrea la adolescencia de
un joven homosexual, miembro del
grupo mds popular de la elitista Buc-
kley School, que vive obsesionado con
un asesino en serie que actia en L.os
Angeles y al que se conoce por el apo-
do de “el Arrastrero”.

La armadura de Ia luz | Ken
Follett | PLaza & Jaxtis | Noes la pri-
mera vez que un libro de asombro-
sa popularidad obtiene el aplauso de
nuestros criticos por la intensidad de
su trama, su ambicién y sus cuali-
dades literarias. Es el caso de esta no-
vela de Ken Follett (Cardiff, 1949)
que cierra el ciclo novelesco iniciado
en 1980 con Los pilares de la tierra y
en la que el escritor nos sitta en los
albores de la revolucion industrial,
del nacimiento de la clase obrera 'y
del capitalismo mads feroz, narrando
de manera implacable sus efectos
durante los siglos XVIIT y XIX.

nostalgia y muerte
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Varios ejes vertebran las mejores novelas internacionales del afio: los amores imposibles, por platénicos

y desesperados (Barnes), la vuelta a un pasado que alberga tanta oscuridad (0’Farrell, lan McEwan)

como momentos de felicidad (Fosse), crimenes (Bret Easton Ellis, Benjamin Black, Yeager), intrincadas

conjuras (Lemaitre), el despertar del capitalismo (Follett) y su agonia (Hernan Diaz) o una sutil nostalgia.

TOVE BREISTEIN

(6] Majiana y tarde | Jon
Fosse | Norica/DE Cona-
TL‘Sl Dramaturgo, poeta'y
narrador, el noruego Jon Fos-
se (Haugesund, 1959), galar-
donado este afio con el pre-
mio Nobel, narra en Maiiana
y tarde el iltimo viaje de Jo-
hannes, un anciano de 80
anos a punto de morir. Al-
ternando frases y pérrafos
cortos y largos y sin apenas
puntos, como subray6 Ma-
nuel Hidalgo en su Café To-
rino, Fosse “habla con ino-
cencia de lo esencial, del
comienzoy del desenlace de
la vida, del amor, en definiti-
va, de lo primigenio”.

Fortuna | Hernin Diaz | ANAGRAMA | Intrincada, atrevida y siempre sorprendente,
Fortuna es la segunda novela de Herndan Diaz (Buenos Aires, 1973), afincado en Nueva
York y escritor en lengua inglesa, que en esta ocasién hace una radiografia ambiciosa y
fragmentaria de los engranajes que mueven Wall Street. Y lo hace en una novela prota-
gonizada por el hombre més rico del mundo y que estd dividida en cuatro partes que se
configuran como narraciones que se contradicen y complementan entre si.

LA CAJA NEGRA

El ancho mundo | Pie-
rre Lemaitre | SaLaMANDRA
| Pierre Lemaitre (Paris,
1951) retrata un mundo co-
rrupto y decadente en esta
trepidante novela que narra
la historia de los hermanos

Pelletier. E1 mayor, casado,
resulta ser un asesino en se-
rie de mujeres, aunque es
Etienne, guapo y homose-
xual, el verdadero protago-
nista, ya que, mientras esta
en Indochina buscando a su
amante desaparecido, se ve
envuelto en el trafico de pias-
tras entre Saigén y Paris, un
escandalo real que sacudi6 a
Francia en los afios 40.

MARTA CALVO

Elizabeth Finch | Jua-
lian Barnes | Axacrava |
Una profesora, Elizabeth
Finch, se cita dos o tres veces
al afio con un antiguo disci-
pulo, Neil, que la adora y al
que convierte en el herede-
ro de sus papeles cuando ella
muere. Asi descubre que los
intereses académicos de su
ex profesora se centraban en
Juliano el Apéstata y decide
escribir el libro que ella sofa-
ba. [La novela de Barnes
(Leicester, 1946) esuna his-
toria de veneracion y una re-
flexion sobre si ese estado
—con su mezcla de autohu-
millacion y amor—es posible.
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Espacio negativo | B. R. Yeager | Caja NEGRA | Esta novela de terror entre punk y
abstracto, que se ha convertido en un fenémeno de la literatura underground mundial,
contiene en su ntcleo un retrato de la adolescencia en el Occidente del siglo XXI. Yeager
(Massachusetts, 1984) se sirve de tres voces distintas que pivotan en torno a la presencia
de "Tyler, un chico magnético y perturbador cuyo contacto con las energias invisibles que
gobiernan el mundo resultard decisivo para comprender la maldicion del lugar.

JINDRICH NOSEK

9] Las hermanas Jacobs
|Benjamin Black | Avra-
GUARA | Novena entrega de
las aventuras detectivescas
del pat6logo Quirke, Las /er-
manas Jacobs arranca a me-
diados de los afios cincuen-
ta con el presunto suicidio de
Rose Jacobs, una joven es-
tudiante judia. Sin embar-
2o, Quirke sospecha que en
realidad ha sido un asesinato
relacionado con su pasado y
comparte con la hermana de
la muerta sus dudas. Gracias
a ellas, Black/John Banville
(Wexford, 1945) desmenuza
desde el punto de vista moral
la Irlanda de su juventud.

JASON FULFORD
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Violencias privadas y colectivas

2023 ha sido un afio
convulso internacio-
nalmente y la ficcién
extranjera viene mar-
cada por las violencias
privadas y colectivas, la
corrupcion y la frustra-
cion individual.

La sorpresa ha sido
la concesién del Pre-
mio Nobel de Litera-
tura al dramaturgo, na-
rrador y poeta noruego
Jon Fosse, poco cono-
cido en nuestro pafs
pues solo las editoria-
les DeConatus y Nor-
dica habfan publicado
alguno de sus libros.
Precisamente uno de
ellos, Maiiana y tarde,
coeditado por ambos
sellos, ha sido elegido
el sexto mejor libro de
este 2023. A afios luz
del realismo duro im-
perante, el Premio Formentor se con-
cedi6 en esta ocasion a Pascal Quignard,
recién publicada su excelente, E/amorel
mar (Galaxia Gutemberg).

La britdnica Maggie O’Farrell, la
tnica mujer de esta seleccion, abre la lis-
ta con K/ retrato de casada (Libros del
Asteroide), una absorbente indagacién
sobre la muerte, al afio de su boda, de
Lucrezia, hija de Cosimo I de Medici, ca-
sada a los quince afios con el duque de
Ferrara. Segundo puesto para Los des-
frozos (Random Haouse), de Bret Easton
Ellis. El autor de American Psycho, nos
traslada con su furioso humor negro a
su adolescencia sobreexcitada: un cata-
clismo de sexualidad, celos y rabia ase-
sina. La tercera de lalista, Lecciones (Ana-
grama), de lan McEwan. El recuento
de una vida donde el desamor y el aco-
so sexual a un menor estdn en los ci-

12 EL CULTURAL 15-12-2023

Lourdes Ventura
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MODIANO SIEMPRE. También se publico Ghevreuse, de Patrick
Modiano, que representa la esencia del Nobel francés.

mientos de la frustracion adulta. En cuar-
to lugar, Ken Follet con La armadura de
la luz (Plaza & Janés), quinta entrega
de la saga “Los pilares de la Tierra”. Fs-
pacio negativo (Caja Negra), del autor neo-
punk de Massachusetts, B. R. Yeager,
quinto puesto. Terror y pesadilla, en la

JEAN PAUL GUILLOTE.AU

para sus novelas policiacas. Diez afos
después el fin de la Segunda Guerra,
en un garaje de Dublin aparece el cada-
ver de la estudiante judia Rosa Jacobs.
Elizabeth Finch (Anagrama), de Julian
Barnes, es la novena en la lista. LLa pro-
fesora Finch fascina a todos sus alum-
nos y, mediante Neil, el narrador, Barnes
hace un retrato que se introduce en los
recovecos de una mujer llena de miste-
rios. Por tltimo, Fortuna (Anagrama) del
argentino-neoyorkino Herndn Diaz. Fue
Premio Pulitzer de Literatura 2023 con
esta novela sobre la riqueza y la mani-
pulacion en el Nueva York de 1920.

Entre las ausencias, que bien hubieran
podido figurar en nuestra lista, es im-
prescindible recordar Chevreuse (Ana-
grama), de Patrick Modiano, que repre-
senta la verdadera esencia del Premio
Nobel francés. Ademds destacan varias
novelas notables escritas por mujeres: .a
otra hija (Cabaret Voltaire), de Annie Er-
naux; Fragua (Nordica), de Ali Smith; So-
bre la losa (Siruela), excelente regreso a la
novela de la francesa Fred Vargas, y Vivir
deprisa (Contraseiia), de Brigitte Giraud,
Premio Goncourt 2022.

Las literaturas del “Yo” y la autofic-
cién parecen decaer. Mientras, el libro
electronico y los audiolibros, un 167 por
ciento mis solicitados en quince afios,

La ficcion internacional viene marcada

por Ia corrupcion y Ia frustracion individual

oleada de suicidios entre los j6venes de
un pueblo de New Hampshire. [La sép-
tima obra es £/ ancho mundo (Salaman-
dra), de Pierre [Lemaitre, una saga atra-
padora del mundo codicioso e hipdcrita
en los afios posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial. Octavo puesto para Las /er-
manas Jacobs (Alfaguara), de Benjamin
Black, el seudénimo de John Banville

marcan las nuevas tendencias de lectura.

Entre las tristes desapariciones lite-
rarias, s6lo mencionaremos algunas de
ellas: Martin Amis, A.S. Byatt, Milan
Kundera, Cormac McCarthy, Fay Wel-
don, y dos premios Nobel, Louise Gliick
y Kenzaburo O¢, ademas de la croata
Dubravka Ugresic. Una buena razén
para recordarles en sus libros. I
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El gran momento de
los poetas espaiioles

Euforia | Carlos Marzal | Tus-

QUETS | Después de trece afios de
silencio en la poesia, Carlos Mar-
zal (Valencia, 1961) ha vuelto con
un libro rebosante de optimismo en
el que “escribe siempre con una
diccidn clara, sin retoricismos y con
sentido del ritmo”, tal como senial6
Blesa en su reseia. “Me encuen-

El dorado | José Luis Rey | Visor | El do-

rado es un espiritu, una ilusién de José Luis Rey
(Cordoba, 1973), que en este libro ha alcanzado
la cima de su decir poético. El dorado, esta crea-
cién que es, a su vez, el gran motivo de este poe-
ma largo y el pretexto ideal para consignar sus in-
quietudes literarias, constituye “un simbolo de
simbolos”, como acerté a decir el critico 'T'Ga Ble-

VICTOR GONZALEZ MARTINEZ

sa. Lo mismo que es testigo de la llegada del hom-

bre a la luna o de la destruccién de Senaquerib, tro / en un perpetuo estado de ig-
el dorado acompaiia al narrador —el conjunto tie- norancia, / tratando de escuchar / en mi, a quien supo: / el nifio que yo fui suefia
ne también vocacién de relato— en un viaje que asalvarme”, rezan unos versos de este libro, que excava hasta su infancia, sig-
arranca en las calles bretonas del siglo XVI, por no ineludible de su obra, para hallar lo més profundo.

las que transitan carros de mercaderes. "Transmu-
tado en un crisol de identidades, el dorado es “un

perpetuo adolescente” y “lo que dice perdura”. El baile de los péjaros | Basi-
Escribi6 Luis Maria Anson que “este libro se nu- lio Sanchez | PRE-TEXTOS | El poe-
tre en la gloria eterna y el poema infinito”. “La fies- ta Basilio Sdnchez (Céaceres, 1958)
ta de la mds alta poesia”, apunt6 Blesa. “es un genuino corredor de fon-

do” que en este libro “da un nue-
vo giro a favor de la humildad”, ase-
gurd en estas paginas el critico
Alvaro Valverde. El poeta vigila el
comportamiento de las nubes, si-
gue la pista de los gorriones y, pre-
ocupado por el devenir del mundo, alerta sobre la destruccion del espacio na-

tural. Un poeta en paz, sin mds certezas que las que procura su bucdlico entorno
ni més destino que el encuentro con un drbol. Tan sencillo, tan hondo.

Libro mediterrineo de los
muertos | Maria Angeles Pérez
Lopez | Pre-TExT0s | Planteado en
términos alegéricos, Marfa Angeles
Pérez 1.6pez (Valladolid, 1967) re-
flexiona sobre la tragedia de la in-
migracion —los muertos que viajan
en pateras desde Africa y Asia has-
ta Europa— en este libro de “poe-
sfa moral, més que civil (aunque
lo sea)”, segiin dice Valverde en la resefia publicada en estas paginas. Ver-

PRE-TEXTOS

sos como “L.a tumba no es el mar sino el lenguaje” denotan el tono aforfsti-

ARCHIVO DEL AUTOR

co del conjunto, dividido en ocho extensos poemas en prosa.
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Ha sido un afio inolvidable para nuestra poesia. Hemos asistido al alumbramiento de libros que han

consolidado a autores como Victoria Leon, al regreso de nombres eminentes como Carlos Marzal o

Benjamin Prado y a la plenitud de poetas consagrados. Gon £/

dorado, José Luis Rey ha redondeado

su obra. Aunque predomina la pluralidad temética, la naturaleza se ha abordado més intensamente.

5] Flores de fuego | Victoria
Leon | VanpaLia | Con solo dos
poemarios publicados, la escri-
tora Victoria L.e6n (Sevilla, 1981)
ya pertenece a la selecta némina
de autores andaluces incluidos en
la coleccion Vandalia de la Fun-
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dacion Lara. Este libro viene a
confirmar lo que era, desde Secre-

6] Estancia de la plenitud |
Fermin Herrero | Pre-Texros
| Al mismo tiempo agradecido
con la vida, pero también resig-
nado, el confesional Fermin He-
rrero (Ausejo de la Sierra, Soria,
1963) busca la redencion en su
nuevo libro, donde se muestra,
por momentos, inclemente. “lLos

ta luz (2019), un secreto a voces: su voz, a menudo proyectada

en majestuosos endecasilabos, ha venido para quedarse. El mie-

do yla culpa sobrevuelan las sombras de la noche, que es la vida,

en este libro intenso pero sobrio, fulgurante y redondo.

’
| 4
ALBERTO DE LA ROCHA

7] Demonios | Ben Clark |
SLOPER | La poesia de Ben
Clark (Ibiza, 1984), cargada de
profundidad y sencillez, alcan-
za las mas altas cotas de calidad
en Demonios, que remite a la
desazon diaria, a las obsesiones.
El poeta revierte su naturale-
za para dar cuenta del presente
cotidiano, en el que caben los
dispositivos electronicos y las
referencias folcléricas. Lo exis-
tencial, no exento de ironia, a
menudo se presenta disfrazado
de ingenuidad en este libro lle-
no de frescura: “Que este po-
ema diga la verdad. / Que no
me deje solo ante la muerte”.

8] Paradero desconocido |
Benjamin Prado | Visor | El
ecléctico creador que es Ben-
jamin Prado (Madrid, 1961) es-
pacia la publicacién de sus po-
emarios en prolongados lapsos
de tiempo. Sus apariciones son
acontecimientos. Su poesia,
siempre en equilibrio entre la
elocuencia, las asociaciones in-
geniosas y las imdgenes fulgu-
rantes, nos trae esta vez grandes
dosis de un desencanto deriva-
do del paso del tiempo. “L.a
vida se me va, lo noto en todo”,
leemos. Nos conmueve tam-
bién el bello poema dedicado a
su amiga Almudena Grandes.

demasiados libros, la misantropia, el amor a uno mismo: la in-
decencia”, leemos. Las referencias rurales ponen de manifies-
to un aislamiento desde el que toma la temperatura a la vida:
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“Solo el que dice ‘no’ se salva del que adula y de si mismo”.

9] Sobre el azar del mapa
Alvaro Valverde | TusquerTs
Sofia, Grandson y Ginebra. "Tres
ciudades, dos viajes y un moti-
vo, la poesia, para pergefiar un li-
bro hondo y meditativo que no
destilarfa tanta verdad si no fue-
ra porque su autor, Alvaro Val-
verde (Plasencia, 1959), es el propio peregrino. “El viajero,
/ que rehtye a conciencia / el papel de turista”, advierte
en una de las piezas. Frente a una iglesia o en una plaza,
“atrae la evocacion de lo que fue, de lo desvanecido”, es-
cribe Blesa, que destaca la “palabra hecha cantico”.

PATRICE SCHREYER

10| Perfil perdido | Guillermo
Carnero fVISOR | Lavidayla
muerte, el amory la pasion, la
soledad y la belleza. Asi como la
sensualidad y la mitologia, las
coordenadas recurrentes en la
poesia de Guillermo Carnero
(Valencia, 1947) se elevan a la
maxima expresion en este libro, “el mejor libro de poesia
que ha pasado por mis manos en los tiltimos afos”, segin
las palabras de Anson en esta revista. [.a memoria, “tinico
dios en el que creo” —leemos—, atraviesa el conjunto, pero
renuncia a ella para entregarse al arte del olvido.

ARCHIVO DEL AUTOR
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José Luis Rey
“Siempre he escrito

al margen del poder”

El nuevo poemario del autor cordobés, elegido
como el mejor del afio por nuestros criticos, es la
cumbre de su obra, lo que no es poco decir para
un poeta de incontestable prestigio. £/ dorado
recrea una ilusion que apela a la vida, a los suefios
adolescentes y a la muerte. Un viaje fascinante.

iCuidl es el detonante que le impulsé a escribir este libro?
Me vino, como toda mi poesia, por inspiracién. Empezaron a
sonar los primeros versos y después vino lo demads. Yo ambi-
cionaba crear un poema largo sobre el espiritu.

En cambio, no es el primero que publica en esta linea.

Si, La Hansa o el muy temprano La érbita de Venus. Pero queria
que este fuera especial. Es un solo poema cuyos treinta frag-
mentos estdn unidos por su contenido y su forma. Creo sin-
ceramente que es lo mejor que he escrito. Por ello, este poe-
ma es cima y sintesis de todo lo anterior.

§Qué riesgos asumia al abordar un asunto tan concreto?
"Toda poesia es riesgo siempre, y lo serd sin duda celebrar el
espiritu en la “era digital”, como llama Anson a nuestra épo-
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LAURA REY

ca. Parte del riesgo era resultar demasiado largo o demasiado
breve. Creo que tiene la extension perfecta para decir todo
lo que yo queria expresar. Ahora que lo pienso, desde mis vein-
titrés anos, con mi primer libro Uz evangelio espaiiol, siempre he
asumido el riesgo de ir por mi cuenta, diciendo siempre lo que
queria decir, al margen de modas y del poder.

iQué simboliza el dorado?

Eldorado es el espiritu, el soplo originario, lo que llena de vida
la vida y trasciende la muerte. Pero no todos tienen el dora-
do. Y también hay quien lo tiene sin saberlo. El dorado no es
la belleza, ni el don, ni la ardiente paciencia de la que hablo
Rimbaud. Y sin embargo es la suma de todo eso. Por ello, quien
tiene don tiene obligacién. Todo esto lo explico mejor en un
ensayo mio muy reciente: Jacob y el dngel. La poética de la vis-
pera, publicado por la editorial cordobesa Cantico.

iQué relacién tienen el dorado y la muerte?

Mucha. El dorado nos hechiza e impulsa por la vida y la muer-
te queda superada al fin. “Death shall have no dominion” , dijo
el gran Dylan Thomas. El dorado es fe, fe en obra, poesia y
amor. Por otro lado, si no hubiera muerte, ;harfa falta el dora-
do? [La muerte, que cede ante el dorado, también le da sen-
tido, significacién y profundo arraigo en nosotros.
iPretendia reflexionar sobre la hipétesis de la vida eterna?
Si, asi es. Yo admiro mucho a Unamuno, que habria sido Pre-
mio Nobel si hubiera escrito en francés. Unamuno es un gi-
gante de la fe puesta en tela de juicio. Pero yo, en lugar de
sufrir, prefiero creer. Si, creer en el dorado.

#Qué importancia tienen las leyendas en su poesia?

Juan Ramén Jiménez llamo L.eyenda a su obra completa. Creo
que no se debe perder el encanto de la infancia en la poesta,
por eso en mi obra estin muy presentes mis vivencias y lec-
turas infantiles.

iQué referencias se le vienen a la mente?

Samuel Pickwick, Tartarin en los Alpes, E.l gran Meaulnes, F./ cal-
dero de oro de E.'T. A. Hoftmann, £/ amigo Fritzy todos esos li-
bros de la maravillosa coleccién Club Joven Bruguera. Todo
ello unido a jugar en el barro y la hierba con mis hermanos, todo
eso tenia que desembocar en el dorado, en la poesia que
emana del dorado, pues el dorado estaba ya con nosotros.
iQué papel juega la misica en este poemario?

Yo paso varias horas del dia escuchando miisica. Bach, Bob Dy-
lan, Monteverdi, Duncan Dhu... He procurado siempre que
en mi poesia haya musica (y en mis traducciones también). La
musica es la respiracion del espiritu y supone una gran parte
de la fuerza del dorado.

$Qué supone este libro en su trayectoria poética?

En mi trayectoria (en la cual quiero agradecer la compaiifa
de dos grandes como Pere Gimferrer y Chus Visor) K/ dora-
do es la culminacion de mi obra. Si vuelvo a escribir poesia lo
haré mediante heter6nimos. K/ dorado es un punto de llegada,
no de partida. Después de E/ dorado habra que empezar de
cero, nuevamente. Y esa segunda juventud, por qué no, pue-
de ser también feliz. 1 JAIME CEDILLO
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Una exuberante cosecha poética

Ladel 23 ha sido una aiiada excelente.
Confirma lo que venimos manteniendo:
que la poesia en Espana, tanto la escri-
ta en nuestro idioma como la traducida
(este afo, de cosecha magnifica), goza de
una 6ptima salud, opinién que se sos-
tiene de la Ginica forma
posible: con buenos li-
bros. Solventes y necesa-
rios, no “los demasiados”
de Zaid. Para intentar or-
denar el caos, se inven-
taron las listas. Soy rea-
cio a ellas. Porque uno
escoge entre lo leido, que
dista de ser todo, y sobre
la base del propio criterio.
Prueba de lo afirmado
mas arriba, esta de El
Cultural. La encabeza £/
dorado, un libro escrito en
estado de gracia por el
cordobés Rey (el tltimo
que publica, dice). Le si-
guen Kuforia, de Marzal,
que regresa por todo lo
alto a la poesia trece afios después, y £/
baile de los pdjaros, de Basilio Sinchez, un
nombre imprescindible de la Genera-
cion de la Democracia. Obras esplén-
didas son también el arriesgado, por mo-
tivos temdticos y formales, Libro
mediterrdneo de los muertos, de Maria An-
geles Pérez L.6opez, y el melancolico Flo-
res de fuego, que confirma la voz de Vic-
toria [.eon. De los que quedan, voté (el
maximo) por Estancia de la plenitud, del
conspicuo Fermin Herrero, y por De-
monios, de Ben Clark, pura frescura. No
llegué a tiempo de leer los de Benjamin
Prado y Guillermo Carnero, un verda-
dero maestro.

Mis alla de estos titulos, conviene
recordar, porque quedan fuera del re-
cuento, las poesfas reunidas. Por edad, de
Carlos Edmundo de Ory, Julia Uceda,
Francisco Ferrer Lerin, Victor Botas, Pa-

MEMORIAS POLEMICAS. M vid

Alvaro Valverde

blo Guerrero, Jon Juaristi, Miguel Casado,
Francisco Javier Irazoki, Fernando Aram-

buru, Carlos Alcorta, Aurora LLuque...
Este afio —el del fallecimiento de

grandes poetas como los norteamerica-

nos Louise Gliick y Charles Simic (am-

bos publicaron libros este afio aqui), y
del neerlandés Henrik Nordbrandt—se
ha reconocido con premios de impor-
tancia a tres mujeres: la uruguaya Circe
Maia (Federico Garceia Lorca), la nica-
ragiiense Gioconda Belli (Reina Sofia) y
la gallega Yolanda Castano, la séptima
poeta que recibe el Nacional en las ocho
tltimas ediciones. L.a situacién predo-
minante de la poesia Zizque femenina se
evidencia, por ejemplo, en las tltimas
entregas de Julia Otxoa, Esther Ramon,
Berta Garcfa Faet o Vanesa Pérez-Sau-

La poesia en Espaiia
goza de una optima salud,
como demuestran los

buenos libros publicados

la con Alberti, las memorias de Maria Asuncion
Mateo, suscito intensos debates. iMenuda polvareda!

quillo. Mis alld —la poesia no tiene gé-
nero: lo es 0 no—, incidiria en la presen-
cia de buenos libros en todas las gene-
raciones del panorama. De novisimos
como Carnero y De Cuenca; ochenteros
como Benitez Reyes (dos libros este
ano); y jévenes, que no
dejan de deparar sorpre-
sas. Basta con fijarse, por
no hablar de sellos clasi-
cos, en los catdlogos de [La
Bella Varsovia, Ultramari-
nos o La Isla de Siltold y
en colecciones como
Adonais, al alza.

Volviendo alos galardo-

nes, mencionaria a algu-
nos ganadores con libros
plausibles como William
Gonzilez Guevara (Hipe-
ri6n), Rodrigo Olay (Emi-
lio Prados), Juan Vicente
Piqueras (Ciudad de Lu-
cena), Pedro Flores (Ge-
neracién del 27)...

Luis Antonio de Villena dio a la im-
prenta un controvertido libro sobre su
amistad con Francisco Brines que con-
trasta con la emocionante elegia que le
ha dedicado Vicente Gallego. Polémicas
han resultado también las memorias al-

ALMUZARA

bertianas de Maria Asunciéon Mateo.
iMenuda polvaredal!

No quisiera olvidar cinco perspicaces
ensayos de poesia: Diex ventanas, de Jane
Hirshfield; Ensayos completos, de Loui-
se Gliick; E/sueiio cumplido, de Eloy San-
chez Rosillo; Contra los influencers, de
Martin Rodriguez-Gaona; y Jacob y el dn-
gel, de José Luis Rey.

Cerrado el plazo para enviar las lis-
tas, siguen llegando a mi mesa nuevas
entregas. Tan interesantes como Cuando
hable el gato, de Alvaro Garcia, otro que re-
gresa, y La imperfeccion de la belleza, del si-
giloso Carlos Medrano. E /a nave va.\

15-12-2023 EL CULTURAL 17
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Iluminar elfresen te

repensan

Ortega y Gasset. Una experien-
cia filosofica espariola| José Luis Vi-
lacanas | GuiLLERMO EscoLAR ED. |Sem-
piterno campo de batalla del pensamiento
espaiiol contemporineo, Ortega y Gasset es
el protagonista del ensayo en espafiol del
afio. Y lo es porque el profesor Villacaiias nos
“obliga” en él “a replantear nuestra relacion
como herederos no solo del siglo XX filosé-
fico, sino también de un siglo que filoso6fi-
camente fue fugazmente espaiiol. Ortega
marca asi el contorno del terreno de juego de
la modernidad y sus ambivalencias”, como
destac6 German Cano al resefiar el libro. En
él brilla especialmente el anélisis sobre la
“rebelion de las masas”, donde Villacaiias
agudamente percibe las contradicciones del
liberalismo orteguiano, retratando al fil6-
sofo como una figura trigica, “quizi no grani-
ticamente modélica, pero honesta, el mayor
prototipo de héroe intelectual que los es-
pafioles conocemos”.

Breve historia de los judios en Esparia | Pa-
loma Diaz-Mas | CataraTA | Pocas veces un libro
voluntariamente sucinto resulta tan enjundioso,
documentado, ameno y riguroso como esta Bre-
ve historia en la que la académica Paloma Diaz-Mas
(Madrid, 1954) ofrece una vision global de la his-
toria de los judios en
Espaiia en poco més de
200 pédginas. Desde la
Edad Antigua a nues-
tros dias, la autora reco-
rre la primera gran ola
de violencia antijudia
peninsular en 1381, las
causas y consecuencias
de la expulsion de
1492, explicando el an-
tisemitismo como un
fenémeno europeo.
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Universal concreto | Javier Goma | Taurus
| Premio Nacional de Ensayo con Imitacion y ex-
periencia en 2004, Javier Goma (Bilbao, 1965) res-
ponde en esta ensayo a las dos preguntas esen-
ciales de la filosofia: qué hay en el mundo y qué
hacer con ello. Por eso, los apartados Ontologia
(idea de ‘ser’) y Prag-
matica (pauta de imita-
cién del ideal), prece-
didos de un predmbulo
sobre el estilo filoséfico
(Método) se comple-
tan con una cuarta par-
te sobre la expresion
artistica (Poética), en la
que resuena el eco kan-
tiano de laambicién de
universalidad de todo
gran Arte.

SARA FERNANDEZ

AYUNTAMIENTO DE MADRID

1923 | Roberto
Villa| Espasa | Unisi-
glo después del “gol-
pe de Estado que
cambid la historia de

Espana”, como reza
el subtitulo del libro,
Roberto Villa (Itrebo,
Granada, 1978) estu-
dia como fue en rea-
lidad el ultimo acto
de la larga agonia de
un régimen herido
de muerte en 1917
con la insurreccion
convergente de mi-
litares (Juntas de De-
fensa), organizacio-
nes obreras socialistas
y anarquistas y nacio-
nalistas catalanes. Un
golpe, pues, que de-
rrib6 no tanto un sis-
tema corrupto cuanto
un régimen incapaz
que no supo satisfa-
cer las aspiraciones
de una sociedad mds
compleja y madura.

0 el ayer

ARCHIVO
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En un ario de agitada actualidad, el monumental ensayo sobre Ortega y Gasset de José Luis Villacafias

ha sido elegido por los criticos de El Gultural como el mejor del afio, en un 2023 en el que también han

triunfado los dltimos libros de Javier Goma y Rafael Argullol. Ademas, la no ficcion se decanta por

ahondar en el pasado (Paloma Diaz-Mas, Aurora Egido, Delgado-Gal...) para comprender el presente.

ARCHIVO

Los conservadores y Ia revolucion
| Alvaro Delgado-Gal | ALiaxza | Par-
tiendo de la certeza de que el conser-
vadurismo politico es un fenémeno mo-
derno cuyo padre es Edmund Burke,
Delgado-Gal (Madrid, 1954) explota las
intuiciones del pensador inglés para
“comprender un poco mejor que nos ha
estado ocurriendo a los occidentales tras
el derribo deliberado del mundo an-
tafién”. Y lo hace conectando ademds,
con sutileza y saber, temas que a me-
nudo se abordan por separado, como el
arte, la literatura, la politica y la moral.

AIDA PRADOS

6] La palabra ambigua | David Jimé-
nez Torres | TAURUS | ‘Tras reflexionar
sobre el mal dormir, David Jiménez
Torres (Madrid, 1986) aborda en esta
ocasion la figura del intelectual y su ne-
cesidad en las sociedades actuales, a pe-
sar del desprestigio que desde finales
del siglo XX le acompana. Pero, como
subrayaba Antonio Garcfa Maldonado
al resefiarlo, “no es este un juicio que
termine en condena, sino un andlisis s6-
lido y atractivo que deja un regusto
amargo propio de la ambigiiedad del
término”.

Piscisofia | Anabel
Vizquez | Lisros L K.O.
| A caballo entre el ensayo, la
historia y la confesion, Ana-
bel Vizquez (Ciceres, 1972)
se zambulle en este refres-
cante libro, “impreciso y apa-
sionado”, para describir ex-
periencias propias y ajenas
con piscinas, desde la de un
Marcello Mastroianni que
viajaba a la Toscana para
baiiarse en la de Montecan-
tini, pasando por la Piscina
das Marés de Alvaro Siza o
por la pileta-piscina olimpica
de Buenos Aires donde na-
daban las hermanas Victoria
y Silvina Ocampo.

LETICIA DIAZ DE LA MORENA

Don Quijote de Ia
Mancha o el triunfo de Ia
ficcion caballeresca | Au-
rora Egido | CitepRa | ‘Tras
varios afios de investigacién
en diferentes archivos y bi-
bliotecas, una de nuestras
mas destacadas cervantistas,
la académica Aurora Egido
(Molina de Aragon, 1946),
revisa £/ Quijote a partir de
los torneos y las justas caba-
llerescas y literarias que se
celebran en sus paginas, te-
niendo en cuenta no solo su
contexto sino la “distincion
entre sus dos partes, pues
ambas corresponden a los
reinos de Castilla y Aragén”.

9] Danza humana | Ra-
fael Argullol | Acantiapo |
Sin duda alguna, he aqui un
indiscutible libro del afio por
su ambicién y profundidad.
A fin de cuentas, se trata de
“una obra profundamente
meditada, fermentada de
tiempo vivido y verdad, tan
personal como rica en su des-
pliegue”, como sefial6 Ma-
nuel Barrios, que también
subray6 su sélida arquitectu-
ra, que se combina con una
escritura suelta, libérrima,
que transita de lo narrativo
a la evocacion poética y del
ensayo a la confesion auto-
biogrifica.

ACANTILADO

16-12-2023

Entrevistas | Eugenio
Trias | GarAxiA GUTENBERG |
Diez afios después de la
muerte de ese filésofo fun-

damental que fue Eugenio
"Tifas (Barcelona, 1942-2013),
el periodista Francesc Arro-
yo recopilaba las mejores en-
trevistas realizadas al inte-
lectual entre 1970-2011. El
resultado es un volumen que
nos presenta lo mejor de su
pensamiento, pues en ellas
un 'Irias en afilado didlogo
con su tiempo planteaba la
necesidad de repensar Eu-
ropay apostaba por una Bar-
celona moderna, vertebra-
dora de la sociedad civil.

EL CULTURAL 19
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José Luis Villacadias

“De Ortega sorprende

su heroicidad fina

José Luis Villacafias (Ubeda, 1955), autodefinido
como “filosofo impuro” porque no huye de la
actualidad, confiesa que Ortega y Gasset. Una

experiencia filoséfica espariola, nuestro ensayo del
afio, es “el libro de mi vida, resultado de un diélogo
con Ortega que comenz6 en mi adolescencia”

iCuidles son los principales desafios que este volumen le plan-
te6 y cémo logré sortearlos?

Los sorteé con tiempo y estudio. Ortega estuvo al dia de las no-
vedades intelectuales de su tiempo en los més variados te-
mas y objetos de estudio. Pero su pensamiento respondia al
presente sociopolitico de Espaia. Fusionar ambas dimensio-
nes constituyo el reto mas complejo.

iQué aspectos del libro cree que han sorprendido mis?

LLo que mas sorprende es la heroicidad del tiempo final de
Ortega, cuando no era ni vencedor ni vencido, ni exiliado ni in-
tegrado. Esa vocacion que lucha contra el tiempo y contra si mis-
mo es conmovedora. Creo que mi libro muestra la naturaleza
poliédrica del pensamiento de Ortega, desde la metafisica a

20 EL CULTURAL 15-12-2023
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la cultura, posicionandose en todos los flancos frente a los gran-
des autores cldsicos y del momento. Ese intenso didlogo con
Platon, Aristoteles, Leibniz, Spinoza, Kant, Renan, Nietzsche,
Weber, Meyer, Husserl, Dilthey, Heidegger, Fink, etc., no
tiene parangoén en la cultura espafiola. Quien quiera com-
prender a Ortega debera reconstruir esta conversacion.

JY al pensamiento espaiiol actual?

Ortega se negd a ser el eco de ningtin pensamiento ajeno. Aun-
que influido por otros pensadores, en su didlogo con ellos siem-
pre sacaba agua de su propio pozo. Ortega suena siempre a Or-
tega. Su profunda inseguridad, propia de un pafs sin tradicion
filosofica, la superé siendo siempre original.

JEn qué sentido la experiencia filos6fica de Ortega es es-
pecificamente espafiola?

En tres sentidos. Durante parte de su vida, Ortega intent6
regenerar la situacion espafiola. En la otra parte, tuvo que
padecerla. Sin esa aventura, activa y pasiva, esperanzada y
tragica, es muy dificil entender su pensamiento. Aunque es-
cribi6 desde los problemas generales, habl6 para el ptiblico que
entendia el espafol y con herramientas expresivas espafolas
en la tradicion del ingenio que va desde Vives a Gracidn. Su
castellano es inconfundible. Es un género en si mismo.
Hablando de Espaiia, iqué pensaria el autor de Espadia in-
vertebrada de la situacién politica actual de la naci6n?
Pensaria que las provincias han sido redimidas. Quedaria ad-
mirado ante la recuperacién de la vida municipal espaiola, y
se sentirfa satisfecho del europeismo de nuestra sociedad. Res-
pecto de Catalufia, probablemente seria el tltimo en escan-
dalizarse. El conocia esta dialéctica llena de tensiones. Tendria
razones para pensar que los pueblos al final avanzan de for-
ma convergente con lo que la filosofia anticipa.

JY de la situacién de las Humanidades?

Ahf seria més critico. [.a compartimentacion de las Humani-
dades es una tragedia.

iQué luz proyecta Ortega hoy, en pleno siglo XXI?

LLade su vision filoséfica sistemdtica, que parte de la vida, pasa
alaantropologia, camina por la historia y llega a lo social, lo poli-
tico y lo estético o cultural.

Pero ic6mo le ha afectado el paso del tiempo y la realidad
espaiiola ? {Ha sido justo con él y con sus discipulos?

Nadie experimenta la justicia de la historia. Tampoco la go-
zaron sus discipulos inmediatos. Pero el filésofo no vive de que
le hagan justicia. Vive de no rendirse en el esfuerzo de en-
tender la realidad. Eso hizo Ortega. Hasta su muerte.
Hablando de discipulos, sen qué fil6sofos le reconoce?

Veo el espiritu orteguiano en Javier Gom4 y en Santiago Alba.
Por problemas, por esperanza y por voluntad de estilo. Entre
los més jovenes, citaria a muchos colegas de mi Departa-
mento, Filosofia y Sociedad. Por lo demis, Ortega y Gasset
tiene hoy mds comentaristas que discipulos. Discipulo de
Ortega es quien hoy piensa la Vida, lo Humano, la Historia,
la Sociedad, la Politica y la Cultura con la misma fuerza 'y
dignidad que él. IN. AZANCOT
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¢Elfin del pensamiento débil?

Elreciente fallecimiento (19 de sep-
tiembre) del padre del pensamiento dé-
bil, Gianni Vattimo ("Turin, 1936-Rivoli,
2023), posibilita la audacia de trazar un
balance intelectual del mundo presen-
te incorporando su legado y desplegan-
do su punto de vista. No hay diagndstico
sobre nuestro tiempo que no parta del
viejo dictamen marxista sobre lo sélido
que se desvanece en el aire, luego mil ve-
ces repetido. Tantas como el consabido
apotegma sobre la liquidez (Zygmunt
Bauman), convertido en t6pico del que
se ha abusado hasta la ndusea. En esa
onda pudiera inscribirse la vindicacion
del pensamiento débil frente a las am-
biciosas estructuras omnicomprensivas
de la filosofia occidental (Vattimo). Pero
la posmodernidad, como vislumbraron las
mentes mds agudas, no puede enten-
derse solo como negacion, rechazo o frag-
mentariedad. En términos de dialéctica
hegeliana, seria mds sintesis que mera
antitesis, lo que significa en este con-
texto que se construye no tanto negan-
do la tradicién como incorporandola, més
o menos transformada. Con ello alimen-
ta una inestabilidad que socava sus pro-
pios cimientos: iqué pulsién se impondr,
esta re-creacion o la fuerza del pasado?
Viene a cuento este preludio como in-
tento de dar consistencia e inteligibilidad
ala seleccién de los mejores ensayos del
afio que han elaborado los criticos de El
Cultural, una lista tan heteréclita —como
salta a la vista— que promueve cierto des-
concierto. Pero si adoptamos esa formu-
la de hibridacién antes expuesta, pode-
mos arrojar luz sobre un panorama abi-
garrado. De este modo, vemos como se
entreveran, casi como una transposicion
de esas listas-cremalleras de los parti-
dos politicos, obras que tratan de expli-
car el pasado reciente o remoto, conflic-
tivo o traumatico, con otras miradas que

Rafael Niiriez Florencio

tratan de explicar la incertidumbre y has-
ta la inanidad del presente. Mds atin, la
propia esquematizacion que acaba de
apuntarse no resiste una proximidad que
mostraria que la preocupacién por el cul-
toala personalidad (Dictadores, de Frank
Dikotter) no puede desligarse de la de-
riva iliberal y populista que padecemos
hoy, del mismo modo que el estudio del
nacionalismo (De campesinos a franceses,

¥

débil invita a repensar la posmodernidad.

de Eugen Weber: obra publicada origi-
nalmente jhace medio siglo!) es indiso-
ciable de la persistencia de ese fenéme-
no politico.

Y siguiendo esa senda, vemos c6mo
George Steiner, de la mano de Nuccio
Ordine —otro pensador fallecido este afio,
antes de recoger el premio Princesa de
Asturias— o el incombustible Jiirgen Ha-
bermas —mito viviente de la Escuela de
Frankfurt—, se enfrentan al coreano
Byung-Chul Han, que aparece nada me-

ADIOS A GIANNI VATTIMO. La muerte del padre del pensamiento

nos que con dos obras que, no por ca-
sualidad, examinan la crisis del presen-
te al tiempo que hacen un guifio a ideales
del pasado. Nada mis cldsico que el li-
bro de Helena Attlee o, en otro sentido,
la biografia de Aleksandra Kolontai. Pero
ese buceo en el pasado convive con la
posliteratura de Alain Finkielkraut o la
bisqueda de consuelo de Michael Ig-
natieff, cuyo subtitulo servirfa como esen-
cia impagable de lo
aqui dicho: Vivir con
esperanza en tiempos os-
uros.

Todo Io expuesto
valdria, sin modificar
una coma, a un ensa-
yo en espafiol que
sigue mirando a
nuestro fil6sofo de
cabecera (Ortega y
Gasset), busca nues-
tro referente por an-
tonomasia (el Quijo-
te), recupera nuestra
huella hebrea o ree-
xamina el pasado mas
reciente y conflictivo
(del golpe de 1923 a
la critica intelectual).
Pero que, alavez, deja
un hueco para ponde-
rar desde una Gptica mis cercana y com-
plementaria una realidad que se nos es-
capa. Sus autores (de 'Trias a Argullol,
de Delgado-Gal a Goma) gozan ya de la
vitola de cldsicos en nuestro ambiente
cultural. No hay contradiccion en ello.
Una vez mads, otro subtitulo, el de Pirsci-
nosofia, es tan revelador que exime de
continuar la glosa: "Tratado acudtico y de-
sordenado sobre piscinas reales e imagi-
nadas. Pues eso, el mundo es una piscina.
Y todos, empapados y tiritando. I

FERNANDO DE LA ORDEN

El ensayo en espaiiol sigue mirando a nuestro fildsofo de cabecera (Ortega y Gasset)
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Ajustes de cuentas
en busca de consuelo

Dictadores | Frank Dikétter | Acanriva-
DO | El historiador holandés Frank Dikétter (Lim-
burgo, 1961) desenmascara en este volumen la im-
portancia del culto a la personalidad en Ia
consolidacién y mantenimiento de regimenes dic-
taroriales tan sangrientos como los de la Unién So-
viética, la Italia fascista, la Alemania nazi, la Chi-
na de Mao o la Rumania de Ceaucescu. Al tiempo,
el autor destaca la responsabilidad de numerosos
escritores que por vanidad, dogmatismo o inge-
nuidad, “hicieron el juego a los dictadores, pre-
sentando su cara amable, exonerdndoles de todo
mal o mitificindoles”. Y es que, mientras parte
de la ciudadania era represaliada violenta e impu-
nemente ante el silencio complice de los demds,
hubo quien se presté a blanquear crimenes. Otro
aliciente del libro es que gana interés a medida que
nos descubre personajes poco conocidos, como
Kim Il-sung, Duvalier y Mengistu.
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George Steiner, el huésped incémodol|
Nuccio (§rdine | ACANTILADO | Por una de esas
humoradas del azar, este libro que retine una
entrevista a George Steiner de Nuccio Ordine,
que debia publicarse péstumamente, asi como
cuatro conversaciones aparecidas en el Corriere de-
lla Sera, vio laluz este afio siendo doblemente pds-
tumo por la prematura muerte del fil6logo ita-
liano (1958-2023). El resultado es una joya
rebosante de sabidurfa, inteligencia y confesio-
nes, en la que Steiner se muestra no pocas ve-
ces desnudando sus secretos mas intimos.
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De campesinos a franceses | Eugen We-
ber | TAURUS | Mueve al asombro que el lector es-
paiiol haya necesitado medio siglo para disfrutar
de este clasico de la historiografia europea que di-
secciona la transformacién del mundo rural y su
incorporacion a la modernidad experimentadas
en Francia entre 1870 y 1914. El resultado, que
Weber documenta con rigor y amenidad, fue el
surgimiento de un nuevo horizonte ideolégico,
pues donde antes habfa un campesinado hete-
rogéneo se hallarin “ciudadanos franceses” or-
gullosos de formar parte de una nacién.

Vida contempla-
tiva| Byung-Chul
Han | Tavrus | El
popular fil6sofo core-
ano-alemin Byung-
Chul Han (Sedl,
1959) ofrece en este
ensayo un brillante
alegato a favor de una
ociosidad creativa re-
sistente al mundo de
la conexién y la auto-
valoracion incesantes.
Elautor parte de los
antiguos griegos y ro-
manos, de Platén y
Sécrates, de Cicerén
y Catén hasta llegar
a Kafka, pasando por
Marx y Nietzsche,
Heidegger y Hannah
Arendt. Su relato se
complementa con su
nueva obra, La crisis
de la narracion (Her-
der), que a punto ha
estado de figurar tam-
bién en esta lista.

TAURUS
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Tras unos aiios en los que pandemias y guerras multiplicaron los libros de acuciante actualidad, en

2023 el ensayo internacional se ha caracterizado por su dispersion, si bien han destacado los anélisis

del pasado (Dikdtter, Weber, Attlee, Carrére d’Encausse), algunos ajustes de cuentas con el presente

(Byung-Chul Han, Finkielkraut, Ignatieff, Ordine) y obras mayores de figuras como Habermas y Gage.

Al 5

Laposliteratura | Alain
Finkielkraut | Auianza | Al
buenismo intelectual le ha sur-
gido un enemigo de peso,
Alain Finkielkraut (Parfs,
1949), que en su tltima obra
denuncia ese nuevo orden
moral que exige que el arte y
la cultura no sean ya sino de-
fensa de “la buena causa”.
Por eso, sigue apostando por
la [lustracion, por el juicio cri-
tico y por la virtud formati-
va de las grandes obras de
arte, mientras denuncia los
excesos parddicos del wokis-
mo actual, del neofeminismo
esencialista e inclusivo al an-
tirracismo sondmbulo.

6] Alexandra Kolontii |
Héléne Carrere d'Encaus-
se | CRITICA | Revoluciona-
ria y defensora de los dere-
chos de la mujer, Alexandra
Kolotii fue la protagonista de
esta asombrosa biografia de
Hélene Carrere d’Encausse
(Paris, 1929-2023). Asom-
brosa por el talento de su au-
tora para revivir con abaun-
dante documentacién las
aventuras y tragedias de Ko-
llont4i, miembro de una fa-
milia noble que abrazd la re-
volucién y fue la primera
mujer de la historia en estar
al frente de un ministerio en
el Gobierno de una nacion.

MICKAEL SCHAULI

En busca de consuelo | Michel Ig-
natieff| TAURUS | Entre la filosofia y la au-
toayuda mds refinada, el ensayista Mi-
chael Ignatieff (Toronto, 1947) nos plantea
c6mo “vivir con esperanza en tiempos
oscuros”, a través de numerosos ejemplos
del sufrimiento ajeno. De hecho, el libro
resulta apasionante gracias al interés de los
seleccionados y a sus aportaciones a la his-
toria del consuelo.Y es que, como recor-
daba Manuel Arias Maldonado en su mo-
mento, este es “mds necesario y mas dificil
después de la muerte de Dios”.
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Elviolin de Lev | Helena Attlee |
ACANTILADO | Experta en jardines, Helena
Attlee (1958) reconstruye aqui la historia
de un viejo violin italiano en una suerte
de viaje por el tiempo y el espacio que la
lleva de la muisica sacra a la corte de los Me-
dici. de Andrea Amati, padre de la luterfa
moderna, a Cozio, que preservd la tradicion
de los violines de Cremona cuando entr
en decadencia tras la muerte de Stradivari,
para acabar descubriendo que el verda-
dero secreto del violin de L.ev no es el ins-
trumento sino lo que pensamos de €l.

ARCHIVO

191 Una historia de Ia filo-
sofia | Jiirgen Habermas |
TrROTTA | Casi centenario, el
pensador alemén Jiirgen Ha-
bermas (Diisseldorf, 1929)
sigue desafiando al tiempo
con esta descomunal obra
que ronda las dos mil paginas
y en la que revisita la historia
de la filosofia de los tltimos
2.500 afos, tratando de es-
tablecer su objetivo funda-
mental, esto es, ayudarnos a
existir y a enfrentarnos a los
desafios del mundo contem-
poraneo, ahora que la ciencia
y especialmente la inteli-
gencia artificial parecen
cuestionarlo todo.

15-12-2023

Color y significado
John Gage | Acaxrirapo
Historiador y maximo espe-
cialista mundial en la obra de

J. M. W. Turner, John Gage
(1938-2012) desentraii6 en
este excepcional ensayo la
relacion entre el arte, la cien-
ciay la simbologia, analizan-
do de manera minuciosa to-
dos los aspectos del color:
historicos, antropolégicos,
culturales, cientificos y for-
males. Especial interés tiene
su estudio en torno a las ex-
plicaciones sobre el origen'y
la naturaleza del color, de
Aristételes a Goethe, y de
Newton a Matisse.
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Lecturas conseg

Cada afio, por estas fechas, temo la lle-
gada del correo en el que mi querida Nu-
ria Azancot me pide que escriba un ba-
lance de mis lecturas. Es como la
declaracion de Hacienda: uno siempre
teme hacer mal las cuentas. Y es que la
impresién que suelo tener es la de haber
leido poco o nada, sobre todo en lo que
anovedades se refiere.

Ya otros afos he tratado de explicarles
que buena parte de mis lecturas las orien-
tan los textos de los que me ocupo como
editor (ahora mismo Kafka, Sergio Pi-
tol, Sdnchez Ferlosio...). Otra parte im-
portante la acaparan las lecturas deter-
minadas por el compromiso de impartir
una charla o de escribir un prélogo (el
dltimo, a la insélita, visionaria y desca-
charrante Sartor Resartus, de Thomas
Carlyle...). LLuego estin los libros que
publican los amigos, cuando no —jmal-
dicién!-los manuscritos que uno acep-
taleer. Y finalmente la lista interminable
de lecturas pendientes, los libros de esa
biblioteca imaginaria que uno aspira a
completar como lector, y en la que se
encuentran clisicos ineludibles (este afio
Lucrecio, Hebel, Trollope, Gégol, un
nuevo Melville, otro Henry James), gran-
des autores contemporineos (este afio
Bernhard, Anna Seghers, Brodsky, Ch-
rista Wolff, Salter... ya ven ustedes qué
batiburrillo), mds aquellos libros que pro-
longan lineas de interés que uno arras-
tradesde que era estudiante o con los que
va saldando viejas deudas (1. Galaxia
Gutenberg, de Marshall Mcl.uhan; La
musa aprende a escribir; de Eric Havelock;
las memorias, de Christopher Hitchens;
Un hombre, de Oriana Fallaci...).

Confieso que, para enfrentarme al pa-
peldon de tener que dar cuenta de mis lec-
turas del afio, opté el pasado mes de ene-
ro por ir apuntdndolas. Y, la verdad, me
he llevado una sorpresa. En mi mala me-
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Ignacio Echevarria

moria, eran muchas menos. Hubiera ju-
rado que apenas me queda tiempo para
leer casi nada. Pero estd visto que, en-
tre una cosa y otra, me las arreglo mds o
menos. Si bien el caudal de lecturas de lo
que se entiende por novedades, en un
sentido estricto, resulta en definitiva
escaso. De hecho, para que me decida
a leer un libro recién publicado tienen
que concurrir, mds alld de las obligacio-
nes de la amistad, algunos de estos fac-
tores determinantes: 1) que me sea re-
comendado con insistencia—por no decir

Para dar cuenta de mis
lecturas del afio opté en
enero por ir apuntindolas.
Y me he llevado una sorpre-
sa. En mi mala memoria,
eran muchas menos

con vehemencia, imperiosamente— por
un lector de mi confianza, cuyo gusto y
criterio he contrastado; 2) que se trate de
la novedad de un autor favorito, de los
pocos de los que hago un seguimiento
puntual; 3) que, por cualquier razon, a
menudo extraliteraria, lo que he oido de-
cir del libro en cuestion me suscite la
curiosidad o el morbo; 4) que el libro in-
cida en cuestiones de interés mas o me-
nos candente para mi.

Al primer factor obedece milectura de
E/sdtano, novela p6stuma de Begoiia
Huertas (Anagrama), que aprecié mucho
y ha sido justamente aplaudida. También
de Las perfecciones, de Vinzenzo Latro-
nico (asimismo de Anagrama), gélido re-
trato generacional que, como la desga-

uidas

rradora reflexion de Huertas sobre la en-
fermedad, super6 mis expectativas.

Al segundo factor obedece mi lectu-
ra de Santander;, de Alvaro Pombo (Ana-
grama), autor que me gusta incluso cuan-
do no acierta, incluso cuando se distrae o
se estrella (por cierto, ja qué demonios
esperan para concederle de una maldi-
ta vez el Cervantes?). También la de La
figura del mundo, de Juan Villoro (Ran-
dom House), libro emocionante que
aborda a contrapelo de las tendencias im-
perantes el asunto de las relaciones pa-
dre-hijo. O la de La casa junto al mar; de
nuestra amiga—porque es nuestra amiga,
iverdad?— May Sarton (Gallo Nero), ul-
tima entrega, por el momento, de su
muy, muy recomendable diario.

Al tercer factor mencionado obedece
una lectura como la de Soy fan, de Shee-
na Patel (Alpha Decay), un sombrio, des-
garbado y carcajeante artefacto sobre una
relacion toxica atravesada por la adiccion
y dependencia de las redes sociales.

Y al cuarto, libros como £/ primer siglo
de la literatura espaiiola, Gltima leccion del
siempre magistral Francisco Rico ("Tau-
rus); como Cultura y politica, apasionan-
te rescate de trabajos dispersos de Ray-
mond Williams (L.engua de Trapo);
como Los d#ltimos dias de Roger Federer,
de Geoff Dyer (Random House), un tra-
tado sobre el envejecimiento, de lectu-
raamenisima y sustanciosa (siempre que
sea uno capaz de sobreponerse a la fas-
tidiosa autosatisfaccion y a la coqueteria
que segrega la voz del autor); como £/
arte del saber ligero, de Xavier Nueno (Si-
ruela), audaz y oportuno ensayo sobre
nuestra relaciéon —personal e histérica—
con los “demasiados libros”; o como el
minimo e instructivo Uz cuento de Navi-
dad, de Alejandro Zambra (Gris Tor-
menta), sobre sus hilarantes relaciones



con quien hasido el edi-
tor-cuidador de buena
parte de sus libros.

Esbozo este inventa-
rio y me doy cuenta de
que de casi todos los li-
bros que vengo enu-
merindoles les he ha-
blado, de un modo u
otro, en las columnas
que he ido publicando
en esta misma revista.
Me remito a ellas para
satisfacer curiosidades
mads exigentes. L.a ver-
dad es que estas colum-
nas dejan un rastro
sesgado pero significati-
vo de mis lecturas, lo
que convierte este resu-
men en una especie
de quizds innecesario
sumario.

Otras razones pue-
den impulsar mis elec-
ciones. Asi, la muerte de
un autor al que aprecio
suele remover mis ganas
de oir su voz, de rendir-
le un homenaje leyén-
dolo. Eso me ocurrié con
Charles Simic, fallecido
en enero, lo que me mo-
vié a leer, con enorme
agrado, su autobiografia,
Una mosca en la sopa
(Vaso Roto). También
con Milan Kundera,
cuyo fallecimiento el
mes de julio me impulsé
a releer avidamente va-
rios de sus soberbios en-
sayos sobre la novela
('Tusquets), con los que
disfruté y volvi a aprender como hace
treinta afios. En cuanto a la muerte, el
pasado mes de mayo, de Martin Amis,
me pillé cuando todavia estaba rumian-
do—sigo haciéndolo—los dos formidables
tomos de sus memorias: Experiencia y
Desde dentro (Anagrama), que lef en
secuencia el afio pasado, lleno de
admiracion.

ROBERTO BOLANO. En 2023 se cumplieron a la vez 70 afios del nacimiento de
Roberto Bolafio, 20 de su muerte, 50 del golpe militar de Pinochet y 25 de la
publicacion de Los detectives salvajes.

La muerte de Milan
Kundera me impulso
a releer dvidamente varios
de sus soberbios ensayos

sobre Ia novela (Tusquets)

Que se cumplieran a
la vez 70 afos del naci-
miento de Roberto Bo-
lafio, 20 de su muerte,
50 del golpe militar de
Pinochety 25 de la pu-
blicacion de Los detectives
salvajes hacia temer que
iban a ser numerosas e
insistentes las invitacio-
nes a discurrir sobre él, y
por este motivo relef al-
gunos titulos de este au-
tor - Jamadas telefonicas,
Amuleto— cuyo recuerdo,
pensaba, empezaba a
empalidecer en mi me-
moria. Me equivocaba:
ahi siguen, intactos,
desbordando encanto,
con toda su velocidad y
su energia, con toda su
poesia.

Por cierto que no he
mencionado ningin li-
bro de poesia (aunque
si a varios poetas). Pero
es que se trata de un gé-
nero que frecuento de
forma tan asidua como
cadtica, saltando en el
tiempo, mezclando to-
nos, ensayando acordes.
Como decirles. Asi y
todo, escribo estas lineas
bajo el impacto atin re-
ciente de un poemario
anonadadoramente in-
tenso, recién publicado
por Ultramarinos: Crush,
del norteamericano Ri-
chard Siken. No se lo
pierdan. Y aiin me que-
da por terminar, pues empecé a leerlo
hace s6lo un par de dias, K/ arte de en-
cender las palabras, de Berta Garcia Faet
(Barlin Libros), un desinhibido y saltarin
tratado sobre “la dimensién conmove-
dora de la poesia” que por el momento

PENGUIN RANDOM HOUSE

cumple, todo lo alocadamente que era de
esperar, las altas expectativas que siem-
pre despierta esta autora. I
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Una su

Maestras | Museo Thyssen-Bornemisza | Mabrip. Co-
MISARIA: ROCIO DE LA VILLA | Erauna exposicion necesaria, y todo
un reto, teniendo en cuenta que para reunir este centenar de
obras se necesitaba la complicidad de los més grandes museos
internacionales, del Rijksmuseum de Amsterdam a la Gallerie
degli Uffizi, la Royal Academy of Arts de L.ondres o el Centre
Pompidou de Parfs, por citar solo algunos. Articulada en ocho
secciones, destacan en el recorrido temas como la sororidad, el
orientalismo, los cuidados o las nuevas maternidades. Artemisia
Gentileschi, Clara Peeters, Mary Cassatt, Berthe Morisot, Ma-
rfa Blanchard, Sonia Delaunay, Angeles Santos, Frida Kahlo o
Maruja Mallo son algunos de los 74 nombres fundamentales que

26 EL CULTURAL 15-12-2023

erente polifonia
e voces y estilos

se recogen en esta seleccién que tiene como antecedente in-
mediato la exposicién Invitadas del Museo del Prado, que habia
despertado tres afios antes cierta polémica. “Seria empobrece-
dor—destacaba José Maria Parrefio en estas paginas—interpretar
Maestras exclusivamente en estos términos. No solo por la ma-
yor ambicién intelectual de su planteamiento, sino porque co-
rreriamos el riesgo de pensar que su seleccion de obras se jus-
tifica por su perspectiva feminista. Y me alegra decir que no es
asi. Porque al no serlo he podido ver un puiiado de cuadros
extraordinarios, que lo serfan igualmente aqui o en cualquier otra
exposicion”. Estard abierta hasta el 7 de febrero. No se la pier-
dan. Mary Gassatt: Desayuno en la cama, 7897,
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Ha sido un afio fecundo en el que las instituciones han recuperado el nivel de sus exposiciones

mas ambiciosas, a las que el publico ha vuelto en masa. Cuatro de los diez proyectos ganadores
estan protagonizados por mujeres, tres nos recuerdan a grandes nombres que ya no estan y dos
colectivas comisariadas por artistas abren paso a las nuevas posibilidades creativas de este formato.

uan Mudoz. Todo lo que veo me
sobrevivir | SalaAlcala 31 [Maprip. Comisario: Ma-
NUEL SEGADE | La figura del escultor Juan Mufioz (Ma-
drid, 1953 - Ibiza, 2001) y la expresividad y teatralidad
de sus obras sigue despertando gran interés més de vein-
te afios después de su prematuro fallecimiento, y la
Comunidad de Madrid le dedicaba dos exposiciones en
el afio en el que hubiera cumplido setenta. [Los pro-
yectos se inauguraron de forma escalonada y se divi-
dieron por estricta cronologia. Todo lo que veo me sobre-
vivird, en la Sala Alcald 31, se centraba en sus trabajos
de la década de los noventa, mientras que £z la hora vio-
leta, hasta el 7 de enero en el CA2M, recorre los ini-
cios de su trayectoria. La primera se prorrogaba ante
el éxito total de visitas (cerca de 80.000 personas) y
trafa de nuevo a Madrid su instalacion Plaza (1996), esas
27 figuras risuenas de rasgos chinescos que se habfan
mostrado por tltima vez en el Palacio de Velazquez. “Ir
y venir en la mirada, en la vision —escribia José Jimé-
nez”—, ahi se sitda el nidcleo referencial de las obras
de Juan Muifioz: nada esti cerrado en la inmediatez de
las piezas, todo queda abierto al flujo interactivo que pro-
vocan al acercar a ellas nuestras miradas”. Vista de la Sala

Alcalé 31 con Plaza, 7996, y Con la cuerda en la boca, 7997,

SALA ALCALA 31/ GUILLERMO GUMIEL. JUAN MUNOZ © VEGAP. MADRID, 2023

Leonora Carrington. Revelacion | Fundacién Mapfre | Ma-
DRID. COMISARIOS: TERE ARCQ Y CARLOS MARTIN | “Leonora Carrington
(LLancashire, 1917 - Ciudad de México, 2011), artista y escritora, s
considerada hoy no solo una destacada surrealista. En las Giltimas déca-
das, se la reivindica como faro del ecofeminismo y de los saberes alter-
nativos”, asi comenzaba Rocio de la Villa la critica de la fant4stica re-
trospectiva que le dedicaba la Fundacion Mapfre. Visionaria ante todo,
eligi6 la forma del caballo como a/zer ¢go y se puso la libertad por ban-
dera. Con miés de sesenta prestadores, el montaje de la exposicion se
dividia en diez secciones que recorrian cronolégicamente la intensa vida
de la artista —vivi6 en Francia, Espana, EE.UU. o México-y sus temas
mds recurrentes, entre los que se cruza la literatura tardovictoriana con la
Alicia de Lewis Carroll y Virginia Woolf, el tarot, la astrologia y la ma-
gia. En Espaiia visit6 el Museo del Prado, donde El Bosco le dej6 hue-
lla, y estuvo ingresada en un psiquidtrico en Santander. Y en México
se recreard en la técnica renacentista de la pintura al huevo, incluyen-
do hasta pan de oro. Los caballos de Lord Candlestick, 7956,
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Ben Shahn. De Ia no conformidad | Museo Rei-
na Sofia | Maprip. Comisaria: LAURA KaTZMAN | Todavia se
puede visitar la exposicién de Ben Shahn (Kaunas, Lituania,
1898 - Nueva York, 1969) en el Museo Reina Sofia, un didac-
tico recorrido por el trabajo de este comprometido pintor, fo-
tografo y muralista, con un minucioso montaje que pone en pa-
ralelo su obra pictdrica con las fotografias que le inspiraron.
Desarroll6 su obra en el Estados Unidos de la Gran Depresion,
y viaj6 junto a Walker Evans y Dorothea [ang por la América
profunda para dar testimonio de la miseria que se vivia. Fue fa-
moso en vida, rivalizando en portadas de revistas con el mis-
mo Jackson Pollock. No falta en la muestra ninguna de sus obras
fundamentales y solo por la serie La pasion de Sacco y Vanzetti
(1931-1932) —“Ia historia con final infeliz de estos trabajado-
res que fueron condenados a la silla eléctrica”, explicaba Lui-
sa Espino— merece la pena la visita. Parque de atracciones, 7946.

6] Reversos | Museo del Prado | MaDRID. CoMisarIO: Mi-
GUEL ANGEL BLANCO | El artista Miguel Angel Blanco ha de-
dicado siete afnos a bucear con tes6n en los fondos de las
grandes pinacotecas del mundo, analizando las obras al com-
pleto, por delante y por detrés, en busca de todas esas pistas
que muchas veces quedan ocultas. El resultado es este mon-
taje singular, dividido en diez secciones, que tocan desde temas
iconogréficos (Kl artista tras el lienzo o De espaldas frente a la
pintura), hasta la misma materialidad del soporte de la pintu-
ra (El bastidor como cruz) o esas partes del cuadro que habi-
tualmente no vemos (El lado oculto). Mds de cien obras en-
tre las que encontramos una escultura del reverso de Las
meninas, de Vik Muniz, una monja vista por delante (vestida)
y por detrds (desnuda), de Martin van Meytens (hacia 1731), y
al propio Rembrandtautorretratindose frente al lienzo. Hasta
el 3 de marzo. Vista de la exposicion con obras de Tapies y Joan Miro.
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MIQUEL COLL

Nancy Holt. Dentro Fuera| MACBA | BarckLoNa.
CoMISARIAS: TERESA GRANDAS, Lisa LE FEUVRE Y KATARINA PIERRE
“Hizo obras que se relacionaban con el L.and Art, también
produjo otras que tenian mucho de eso que se dio en llamar
arte conceptual. Fue poeta, una poeta especial porque no
solo le importaban el ritmo y la rima sino también lo visual y el
propio espacio de la pagina”, asi presentaba Sergio Rubira a
Nancy Holt (Worcester, Massachusetts, EE.UU., 1938 - Nue-
va York, 2014), pionera de las instalaciones size-specific a la
que el MACBA ha dedicado una retrospectiva (abierta hasta
el 7 de enero) que recorre sus cinco décadas de trabajo. Siem-
pre activa en los circulos artisticos neoyorquinos, fue la auto-
ra de muchas de las fotografias de las intervenciones de Robert
Smithson, su marido. Stone Ruin Tour (1967), Points of view
(1974) y Sun Tunnels (1978) son algunas de sus obras mas des-
tacadas. Vista de la exposicion con fotografias de fa serie Sun Tunnels,
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Roni Horn. Me paraliza Ia esperanza| Centro Bo-
tin | SANTANDER. CoMISARIA: BARBARA RODRIGUEZ MUROZ | La
exposicion arrancaba con a.£.4. (2008-2009), una serie de foto-
graffas de retratos de la artista con distintas edades extraidas
de sus archivos personales y familiares. Servia como buena
carta de presentacién de un trabajo que explora a fondo la
identidad, y repetia el juego en Tis Is Me, This Is You (1997-2000)
con 48 fotografias de su sobrina tomadas a lo largo de tres afos.
“Las artistas intuitivas y dotadas de una aguda capacidad de
introspeccion, como Roni Horn (Nueva York, 1955)—apuntaba
Fernando Golvano—, son capaces de dar forma a las extrafe-
zas, litigios y asombros que fluctian en nuestra experiencia
de lo real”. Untitled (The tiniest piece of mirror is always the whole mirror), 2022,

9| Miro-Picasso | Museo Picasso y Fundacién Joan Miré

| BARCELONA. COMISARIAS: TERESA MONTANER, SONIA VILLEGAS,
MARGARIDA CORTADELLA Y ELENA LLORENS | Es la tinica de las
50 exposiciones del Afio Picasso que se cuela en esta lista, un
proyecto titdnico en el que las comisarias del Museo Picasso y la
Fundacién Mir6 de Barcelona han reunido 317 piezas, entre pin-
turas, dibujos, esculturas, cerdmicas, obra grifica y objetos. Se lle-
vaban 12 afios y coincidieron en Paris, donde comenzaron una re-
lacion de amistad e influencia creativa mutua que duraria hasta
el final de sus dias. L.a lista de obras es de ensuefio, con ejemplos
como La Masia de Mir6, traida desde la National Gallery of Art
de Washington. Un proyecto imprescindible que todavia se pue-
de visitar en las dos sedes. Pablo Picasso y Joan Mird en Mougins.

BELEN DE BENITO

© JAGQUELINE ROQUE. SUCESION P. PICASSO, VEGAP, 2023

Popular | TVAM | VaLexcia. Comisario: PEDRO G. ROME-
RO | E1TVAM invitaba a Pedro G. Romero (Aracena, 1964), ar-
tista multidisciplinar (o indisciplinado, como le gusta presen-
tarse), a arrojar una nueva mirada sobre su coleccion. El resultado
no ha sido una exposicion al uso. Como ya nos tiene acostum-
brados, en su propuesta se cruza lo culto y lo popular, el folclo-
rey el #izsch en una amplia presentacion que incluye 1.500 obras
de 300 artistas y que ocupa diez salas del centro valenciano. “Ha
desenterrado piezas y conceptos —comentaba José Luis Cle-
mente— que han permanecido mucho tiempo a la sombra de los
grandes relatos del arte”. Sonia Delaunay, Cindy Sherman, Pepe
Espalit, Joan Mir6, Dubuffet, Picabia o Gordillo conviven en
este fotum revolutum hasta el 14 de abril. Vista de la exposicion.

IVAM

Antes de América. Fuentes originarias en Ia cul-
tura moderna | Fundacién Juan March | Manrib. Comisa-
RI0S: RODRIGO GUTIERREZ VINUALES, MANUEL FONTAN DEL JUNCO Y
MAR{A TOLEDO GUTIERREZ | “Es una investigacion seria y rigu-
rosa sobre el modo en el que las civilizaciones originarias de Amé-
rica, aquellas que estaban alli antes de que los europeos llegaran,
han sido asumidas por el arte y otras formas culturales de la
contemporaneidad”. Asi describia Sergio Rubira esta magnifi-
ca exposicion que retine més de 600 piezas en la Fundacion Juan
March. Parte de la teorfa postcolonial del libro Orientalismo de
Edward Said y presenta también obras contemporineas de
nombres como Anni Albers, Man Ray, Barnett Newman o Ana
Mendieta. Hasta el 10 marzo. Vista de la exposicion.

=
=
=
=
=
=
=
]
=
=
2
=]
=
=
=
=
=

15-12-2023 EL CULTURAL 29



2023

Rocio de Ia Villa
‘Maestras recupera
ese pasado ocultado”

Es la comisaria de la exposicion del afio. Rocio de la
Villa ha dedicado tres afios a la preparacion de
Maestras en el Thyssen, en la que redne 101 obras
de primera. Catedratica en Estética y Teoria del
arte y especialista en arte feminista, pone la guinda
a sus acciones para la visibilizacion de las artistas.

JC6mo surgié la exposicién Maestras?

Fue una invitacion del director artistico del Museo Thyssen,
Guillermo Solana, por avanzar en la programacién feminista con
la que ya se habfa comprometido con el ciclo Kora (desde 2018)
y con exposiciones monograficas de artistas presentes en la
coleccion, como Sonia Delaunay y Georgia O’Keeffe.
#Cuiénto tiempo tardaron en darle forma?

Desde el otofio de 2020. Han sido tres afios de trabajo muy in-
tenso y complejo, apoyada por todo el equipo del museo.

¢A qué atribuye su éxito?

Se puede disfrutar de un centenar de obras de excelente cali-
dad, la inmensa mayorfa nunca vistas en nuestro pais. Se en-
tiende muy bien, ya que se articula en ocho secciones que
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tratan determinados temas en lugares y momentos historicos
a través de iconografias muy cerradas. Y para las mujeres es muy
emocionante: se recupera un pasado que habia sido ocultado.
iQué fue lo mis dificil durante la preparacién del proyecto?
Sin duda, prescindir de las decenas de obras que, con similar
calidad, podfan haber estado en la exposicién.

JEs fécil dar con obras de mujeres segtin qué periodo?
Después de medio siglo de legiones de investigadoras femi-
nistas, disponemos de amplios repertorios de obras. La difi-
cultad estriba mds bien en que muchas de las obras que pre-
sentamos en Maestras son hoy piezas protagonistas en los
museos de procedencia, y les cuesta prestarlas.

iPor qué era necesaria esta exposiciéon?

Por una parte, ya era hora de sincronizarnos con los paises de
nuestro entorno y de que llegara al gran ptblico la més im-
portante transformacion de la historia del arte en las Gltimas
décadas. Ojald repercuta también en la reconsideracion de
nuestras artistas contemporaneas.

iQué museos en Espaifia destacaria como atentos a la pre-
sencia en su programacién de mujeres?

En los tdltimos afios, ademds del Museo Thyssen, destacaria
CAAC en Sevilla y el Centro del Carmen en Valencia, cuyos
directores han sido cesados recientemente. También es equi-
librada la programacién de exposiciones de Artium, CAZM,
IVAM, MACBA... Aunque si hablamos de adquisiciones se-
guramente esa supuesta paridad no se mantendria.

#Qué artistas conocidas podemos encontrar en Maestras?
Artemisia Gentileschi, Clara Peeters, Angelica Kauffmann,
Rosa Bonheur, Berthe Morisot, Mary Cassatt, Camille Clau-
del, Natalia Goncharova, Sonia Delaunay, Marfa Blanchard,
Suzanne Valadon, Maruja Mallo, Kithe Kollwitz, Tamara de
Lempicka, Frida Kahlo ...

JY qué otros nombres nos van a sorprender?

En Maestras reunimos a 73 artistas, asi que el elenco es largo.
Recomendaria fijarse en las obras de Elisabetta Sirani, Rachel
Ruysch, Adélaide Labille-Guiard, Henriette Brown, de la que
tenemos cuatro retratos, la pintora finlandesa Helene Schjerf-
beck y la danesa Anna Ancher, Elizabeth Nourse, Maria Lui-
sa Puiggener, Jacqueline Marval, Alice Bailly, Helene Fun-
ke... y escultoras como Marie Cazin o Emy Roeder.
iAbordan el tema de la maternidad de un modo especial?

En el dltimo tercio del siglo XIX, las impresionistas Morisot
y Cassatt sittian a la madre como protagonista, ya sea en es-
cenas de intimidad y ternura, o bien incidiendo en la carga y
dificultades que supone sacar adelante a los bebés.

4C6mo valora este afio de arte?

LLa precariedad sigue haciendo mella y la mayoria de los pre-
supuestos han ido a parar al “genio” del Afio Picasso, que ha
acaparado la programacion. No ha sido un buen afo.

iQué otra exposicién destacaria?

Laretrospectiva de [.eonora Carrington, en la Fundacién Map-
fre y A/ biés, en el Museo de Artes Decorativas, un proyecto mo-
délico con piezas muy bien seleccionadas. I LUISA ESPINO
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Después de la vida

Inmaculada Maluenda / Enrique Encabo

Decia Winston Churchill que nosotros
damos forma a nuestros edificios y que,
después, son los edificios los que nos dan
forma a nosotros, palabras que mere-
cen afilarse a cuenta de lo sucedido en
2023.Y es que un cuarto, una casa o una
ciudad pueden ser nuestros acompa-
nantes, y hasta sintesis de nuestro tiem-
po, pero no sus artifices. De hacer his-
toria suele encargarse la gente.

Cuéntenselo a los partidarios de Jair
Bolsonaro, que asaltaron la Plaza de los
"Ires Poderes en Brasilia la tarde del 8 de
enero. Querfan protestar por el resulta-
do electoral que daba el poder a Lula
da Silva y decidieron, por tanto, apode-
rarse del Congreso. Sin embargo, era
un simbolo vacio; nada contenia el edi-
ficio de Oscar Niemeyer. El poder es-
taba en otra parte, remoto.

Esa distancia la ilustra bien The
Sphere, el espacio de eventos que se
inauguro en LLas Vegas a mitad de afio.
Pantalla hacia fuera y también hacia
adentro, es tan enorme, dicen, que cabria
en su interior la Estatua de la Libertad
—alguna hay por Las Vegas para compro-
barlo—, pero solo vale lo que su contenido
previo pago. Un dgora hermética, el pa-
radigma perfecto de la era Netflix.

Con todo, no es que los edificios no
puedan hacer nada por nosotros. En
nuestro pafs, algunas iniciativas se orien-
tan hacia el anhelado reequilibrio terri-
torial sin descontar la utilidad de la ar-
quitectura. Son esfuerzos que abordan el
reto energético de la Espana vacia, caso
de las centrales de biomasa que ha em-
pezado a construir en ciudades medianas
el estudio madrileiio FRPO, o el pro-
blema del alojamiento referido a las con-
diciones materiales del lugar, como el pe-
queiio conjunto de viviendas de Rodrigo
Nifez, Nazareth Gutiérrez y Juan Ca-
rrascosa en Garralda (Navarra).

Se trata de lecciones, sostenibilidad y
adecuacién, que conviene repasar de cara

VIVIENDAS SOCIALES EN SANT FELIU. Trama
y neutralidad, MAIO ha creado un volumen
de 40 apartamentos de estancias idénticas
para repensar el alojamiento colectivo.

ala puesta en marcha de la Ley de Vi-
vienda aprobada el pasado mayo. El (re-
electo) presidente Sinchez anunci6 un
plan para crear hasta 43.000 hogares de
alquiler publico, visto nuestro exiguo
porcentaje del 3 %, que el propio man-

Biblioteca Nacional de Israel
en Jerusalén
Herzog & de Meuron.
Central de biomasa, Palencia
FRPO
Galeria de Ias Colecciones Reales,
Madrid
Mansilla + Tufién
The Sphere, Las Vegas
Varios autores
Viviendas sociales
en Sant Feliu de Llobregat
MAIO

JOSE HEVIA / ESTUDIO MAIO

datario tild6, con razén, de “sonrojante”.
Ante la amenaza de otra burbuja, canti-
dad antes que calidad, cabe fijarse en
las viviendas sociales que los barcelo-
neses MAIO acaban de inaugurar en
Sant Feliu de Llobregat: habitaciones in-
tercambiables, espacios comunes atrac-
tivos, amplias terrazas. Lo necesario —y
hasta lo hedonista— no esta refiido con
lo sustantivo.

"También en 2023 han terminado por
ocurrir cosas que parecian haber suce-
dido hace tiempo. En Madrid, la Galeria
de Colecciones Reales de Mansilla y Tu-
n6n se abrid a finales de junio, ponien-
do asi punto final a un cuarto de siglo
de proceso. Por su parte, David Chip-
perfield logr6 el anhelado Pritzker, en un
curso en el que han desaparecido dos
de sus mds recientes predecesores: 2022
se cerré con la marcha del japonés Ara-
ta [sozaki, galardonado en 2019, y en ene-
ro nos dej6 el indio Balkrishna Doshi,
medalla en 2018. El espaiiol Andrés Pe-
rea, el italiano Paolo Portoghesi o la fran-
cesa Reneé Gailhoustet se suman a este
ano prédigo en pérdidas, especialmen-
te en lo que a la teoria se refiere: del his-
toriador Jean-I.ouis Cohen a Marc Augé,
el pensador de los no-lugares.

En septiembre, la mezquita almohade
de Tinmel, con un milenio de historia,
quedd arruinada en poco segundos a
cuenta del tragico terremoto de Marrue-
cos. Aun asi, quizd la obra més significa-
tiva del afio ni ha abierto su tiempo ni lo
ha cerrado, sino que permanece en el lim-
bo: la Biblioteca Nacional de Israel en Je-
rusalén, de Herzog & de Meuron. Elaura
de simbolo civico de este arca de piedra
ha sido puesta en entredicho tras los ata-
ques de Hamads del pasado 7 de octubre
vy las represalias sobre la Franja de Gaza.
iQué cultura cabe entre tanta desolacién?
La arquitectura, decfamos, va siempre
después de la vida, no antes. I
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PI©OA$$0™ y demds negocios

Arrancé Ia Celebracion Picasso con
amenazas de cancelacién —por parte de
sectores feministas que lo ven como ma-
chirulo (término admitido este afio por la
RAE)-y ha concluido con una reivin-
dicacion de su homoerotismo en la épo-
carosa, de la que se ocupa la exposicion
aun visitable en el Museo Reina Soffa.
[La comisi6n hispanofrancesa quiso
organizar cincuenta exposiciones para
igualar el niimero de afios transcurridos
desde el fallecimiento del artista, y 16-
gicamente solo unas pocas han sido me-
morables; entre ellas, Picasso/Mird, que
figura entre nuestras seleccionadas. A las
muchas celebradas en Espana se suma-
ron las intervenciones en los museos es-
tatales del artista Rogelio [.opez Cuen-
ca, con el titulo general de PIOASSo™,
delatando el fondo consumista de toda
esta fanfarria.

Hemos celebrado también el cen-
tenario de la muerte de Joaquin Soro-
lla, con cierto eco internacional gracias
a las muestras celebradas en Copenha-
gue, [L.a Habana y Dallas, y con algu-
nas muestras estimables —como Soro/la
en negro— eclipsadas por las destellantes
y populares proyecciones inmersivas
que protagonizo6 en el Palacio Real. Y
el del nacimiento de Antoni 'Tapies, con
ramificaciéon en el Bozar de Bruselas,
aunque la gran retrospectiva, que coor-
ganizan su fundacién en Barcelona y el
Reina Sofia, queda para el ano que vie-
ne. De Luis Fernindez, que muri6 hace
medio siglo, solo se acordd la Fundacion
Masaveu y a Eduardo Rosales, que lle-
va uno y medio en la tumba, le han ren-
dido modestos homenajes en el Museo
del Prado y el MuBAM de Murcia.

Se inaugurd jpor fin! la Galeria de
Colecciones Reales. No parece que las
cifras de visitantes vayan en consonan-
cia con la prolongada expectacién: tiene
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Elena Vozmediano

por delante el reto de la consolidacion
como destino turistico pero ya demostrd
su utilidad politica a los pocos dias de
abrirse, como sede de la primera reunion
de la presidencia espafiola de la Union
Europea. Otras aperturas dibujan los
rumbos en el mapa museistico. De un
lado tenemos instituciones privadas que
se entretejen con estrategias empresa-
riales como la Fundacion Marta Ortega
(Zara) en A Coruila, el Centro de Arte
Hortensia Herrero (Mercadona) en Va-
lencia o el Museo de lo Prohibido de
Tatxo Benet (Mediapro) en Barcelona,
donde ech6 a andar el Palau Martorell,
establecimiento para la industria de las
exposiciones-negocio. De otro lado,
prosperan los llamados
museos que son pura
oferta de entretenimien-
to como el OXO en Ma-
laga (videojuego) o el

) . \
Se inauguré ;por fin!

Ia Galeria de Colec-

cromecenazgo para restaurar un cua-
dro de André Derain.

Este ha sido el afo de la reactiva-
cion definitiva tras la pandemia. El pu-
blico ha regresado a lo grande y hemos
disfrutado una buena cantidad de ex-
posiciones relevantes. La lista de las
diez mejores a juicio de los criticos de El
Cultural nos da pistas sobre tenden-
cias creativas y curatoriales. [.a enca-
beza la puesta en valor de las mujeres ar-
tistas con Maestrasy con la recuperacion
de Leonora Carrington, que es ademds
prueba del actual tir6n del pensamiento
maégico en las artes. Se reconoce asimis-
mo la referencialidad de Nancy Holty
que Roni Horn es ya sin duda una
“maestra” contempora-
nea. [.a vigencia de la
escultura de Juan Mu-
floz tiene seguramente
que ver con la fortaleza

Gran Via 15 (Okuda y ciones RCﬂICS, }’OtI’ﬂS y la calidad de ese me-
sus colorinchis) y el No- . dio entre nuestros artis-
mad (la cosa inmersiva) aperturas dlbll]ﬂﬂ IOS tas jovenes y de media

en Madrid. Se frustré, fe-
lizmente, la franquicia
del Museo Rodin de Pa-
ris en "lenerife.

[La deriva empresa-
rial se percibe también en los grandes
museos, cuyas mas noticiables innova-
ciones en la relacién con su ptblico o su
coleccién suelen ir ligadas a operaciones
de imagen de firmas. E1 Museo del Pra-
do, que gano el premio Webby por su
"Tik'Tok, abrié algunos dias por la noche
con apoyo de Samsung, creé una resi-
dencia para ilustres escritores con el
de la Fundacién Loewe e hizo pasear
por sus salas a Napoleén de la mano de
Sony. EI Museo Thyssen se alié con
Olyverse para comercializar su primer
NFT, una obra de Van Gogh, y con
Mastercard con el fin de canalizar el mi-

rumbos en el mapa

museistico

carrera, y laatencién ala
obra de Ben Shahn en-
caja con la vocacion po-
litica de una parte del
arte reciente. La im-
prescindible Antes de América nos en-
frenta a la multifacética asimilacién mo-
derna de las culturas ancestrales de ese
continente y a los debates sobre el co-
lonialismo, y tanto Reversos como Po-
pulardemuestran cémo los artistas pue-
den reinterpretar de forma creativa las
colecciones museisticas.

Elrelevo en la direccién del Museo Rei-
na Soffa fue para muchos dramdtico. Ma-
nuel Borja-Villel ha tomado ya posesion
de su cargo como asesor museistico de
la Generalitat catalana, sin que se sepa
muy bien cudles serdn sus funciones, y



E

MUSEO REINA SOFIA

SELFIS CON EL GUERNICA. Fue una de las primeras medidas del nuevo director del Museo Reina Sofia. Manuel Segade abrio la veda para fotografiarse, sin
flash, frente a la obra mas emblematica de la coleccion, respondiendo asi a estos nuevos tiempos en los que todo se cuenta a través de las redes sociales.

Manuel Segade, que le sucede en Ma-
drid, no ha empezado a imprimir huella
en la institucion, mas alld de algunas de-
cisiones que favorecen una mads relaja-
da conexion con el ptblico, como la en-
trada libre a las inauguraciones o el
permiso para fotografiar el Guernica. Pa-
trimonio Nacional, por cierto, acaba de
comunicar que se podrin hacer fotos en
El Escorial y en Las Huelgas. Instagram
bien vale una misa. Tienen nuevas di-
rectoras el Museo Arqueol6gico Nacio-
nal (Isabel Izquierdo), la Fundacié6 Ta-
pies (Imma Prieto) y el Museo Helga
de Alvear (Sandra Guimaries). Y LLa Casa
Encendida recupera a Pablo Beristegui
para reactivarse.

Preocupan mucho en el sector las in-
jerencias politicas y los dedazos, que su-
ponen un serio retroceso en el avance
hacia la generalizacién de las buenas
practicas. José Luis Ramos Romo ha
sido nombrado de esa manera para di-

rigir Matadero en Madrid tras la mar-
cha de Rosa Ferré a la fundacion de
Francesca Thyssen, y [.a Alhambra se
ha puesto en manos de Rodrigo Ruiz-Ji-
ménez, un emprendedor digital y direc-
tor de marketing. En otras plazas ha sido
atin mds traumatico el “ordeno y man-
do” politico, pues se ha destituido de
malas formas a directores que ganaron
las plazas por concurso, con contratos en
vigor: Juan Antonio Alvarez Reyes en el
CAAC de Sevilla —sustituido por Jime-
na Blazquez—, José Luis Pérez Pont en
el Consorcio de Museos de la Genera-
litat valenciana o José Manuel Rey en el
Museo de Pontevedra.

Relevo también en el Ministerio de
Caultura (ya sin Deportes), donde Ernest
Urtasun se estren6 envuelto en una ab-
surda polémica sobre el “Prado exten-
dido”. El tan esperado Estatuto del Ar-
tista no satisfizo las necesidades del
sector. E1 Premio Veldzquez recay6 en

Marisa Gonzalez, el Nacional de Artes
Plasticas en "Teresa Lanceta y el de Fo-
tografia en Laia Abril. "Tres mujeres.

Una de las pioneras del galerismo es-
paiiol, Juana de Aizpuru, ha anunciado su
jubilacion. Pero el mercado parece no de-
caer y hay quienes se atreven con nuevos
proyectos por aqui, como la sede en Ma-
drid de la portuguesa Pedro Cera, el nue-
vo espacio de Maisterravalbuena o la in-
corporacién de La Oficina al circuito de
Carabanchel, que sigue creciendo.

Nos dejaron Valeriano Bozal, Felipe
Garin, Alberto Anaut, Chema Cobo, José
Antonio Sistiaga, José Martinez Calvo,
Agustin Ibarrola, LLuis Baylén... Para ali-
viar la pena, dos imdgenes divertidas: la
performance de Antonio L.6pez, con su vi-
sera y su delantal, pintando en pleno
agosto en la Puerta del Sol y la de Alicia
Framis charlando en la cocina con el ho-
lograma de su novio, creado por [A. I
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Holay adios de los

Sranaces teatreros

Angélica Liddell

Con este montaje, titulo que ensarta la magia ne-
gra con la baronesa Blixen (Isaak Dinesen) y el
meteorito al que pusieron su nombre en su cen-

tenario, Liddell satisface sus exigencias demonia-
casy, de paso, se redime, al menos por algtin tiem-
po. Como minimo, las seis intensas horas que
dura, veteadas con mdiltiples descansos entre par-
tes aparentemente dispares en forma y contenido
pero que conforman un conjunto que destila bue-
na parte del flujo que supuran sus miultiples he-
ridas. Algunas fértilmente autoinfligidas.
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LUCA DEL PIA

TNG/FTA

Nao
Albet y Marcel Borras | Casi desde que se co-
nocieron, Nao Albet y Marcel Borras empezaron
a conjeturar con su separaciéon. Y lo confirma-
ron en el Teatro de LLa Abadia, donde se die-
ron, con todo el histrionismo del que son capa-
ces, el “no quiero”. Presuntamente, porque
con ellos nunca se sabe: sus fieles ya han apren-
dido que no hay que fiarse del todo de esta pa-
reja que nos ha propinado giros de guion abra-
cadabrantes. En la memoria, aquel arranque
de Mamman, con el que los descubrimos en Ma-
drid en 2015. Las dos citas del Festival de Otofio
agotaron el papel. En Barcelona, donde estu-
vieron cinco semanas, se dijeron adids en el
"Teatre Nacional de Catalunya. Sobre el esce-
nario, una puesta en escena deliberadamente
limpida y simple. Nada de escenografia. Un
par de sillas, el texto y sus camalednicas dotes in-
terpretativas. Inigualable.

Xavier Alberti | El director cataln llevé al Tea-
tro Espaiiol esta adaptacion de la biografia que
Ramoén Gomez de la Serna publicé en 1944. Si
algo definié este especticulo, protagonizado por
Pedro Casablanc, es lo que Alberti llamé ‘mo-
nodrama’, una especie de melodrama pero con
forma de mondlogo. El resultado vino a ser un re-
citativo de 6pera con voluntad de dotar de mu-
sica a una estructura dramdtica a través de sus
acentos y musicalidades. Casablanc estuvo acom-
pafiado por el piano de Mario Molina.
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Albert Boadella
Con esta obra Albert
Boadella volvia con sus
huestes de Joglars.
Realmente, nunca las
dejo. Elargumento de
esta nueva entrega se
centra en el Rey emé-
rito. Muchos creyeron
que se trataba del
mismisimo Juan Car-
los I el que se subia a
las tablas del Principal
de Zaragoza, pero era
el simpar Ramén
Fontsere interpretan-
do una de sus mejores
transformaciones (difi-
cil superar las de Dali,
Pla, Pujol...). Pusola
guinda una puesta en
escena limpia, de gran
sencillez, que carburé
gracias a las metaforas
marca de la casa.
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Daos, mondlogos y discretos elencos vieron pasar el aio. Albet y Borras y Angélica Liddell se dejaron

la piel en el escenario. Valle-Inclan, Gomez de la Serna y Bécquer volvieron, brillantes, a la cartelera.

Boadella se fijo en el Rey emérito y Eduard Fernandez en su madre. Triunfo la ficcion de Pedro Casas,

el clasico de Beatriz Argiiello y los trozos de realidad de Lucia Garballal y Vicky Luengo.

Andrés Lima | El director madrilefio,
Eduard Ferndndez como tnico intér-
prete y Santiago [.oza como autor su-
bieron a los "Teatros del Canal esta obra
en la que el actor dialoga con su ma-
dre, encarndndola, a través de un monoé-
logo con una puesta en escena muy cui-
dada, que incluia poesia, emocion,
ternura y humor. El personaje de Ana
Maria nos da asi su punto de vista por el
hecho de encontrarse ya muy lejos de la
vida. Nos encontramos con alguien que
se ha quedado sin memoria...

LAURA ORTEGA

Lucia
Carballal | La dramaturga y
directora muestra el diaa dia
de un grupo de guionistas de
una serie de television. Nos
enfrentamos, con un repar-
to encabezado por Israel Ele-
jalde, a un drama de ideas
con formato realista que jun-
ta a un veterano profesional
de la tele con una joven arri-
bista identificada con las ac-
tuales modas del poder. En
el fondo, un drama clasico
que provoca el relevo en el
poder o la sustitucién de lo
viejo por lo nuevo. L.a esce-
nografia de Alessio Meloni
toco el cielo del CDN.

LUZ SORIA

Juan
Carlos Fisher | El texto de
Suzie Miller, adaptado y di-
rigido por Fisher, relata, bajo
lainterpretacion magistral de
Vicky Luengo (ala altura de
la version anglosajona de Jo-
die Comer), la historia de
"Tessa, una brillante abogada
que tiene que enfrentarse
al poder judicial, a la carga de
la prueba y ala moral. De ahi
el titulo, una frase en latin,
habitual en derecho y en fi-
losofia, que significa “a pri-
mera vista”. LLos temas de
este monodlogo, que vuelve
ahora al Canal, parecen un
fragmento de realidad.

PABLO LORENTE

Pedro Casas

[La compaiiia de Casas llev6 de nuevo a
la sala Cuarta Pared este juego de fic-
ciones que termina convirtiéndose en
un espejo deformante de cémo otros
‘yoes’ hubieran sido posibles, de cémo
otras vidas hubieran podido ser vividas.
Andrés Acevedo, Tania Medina, Marta
Pons, Ivdn Serrano, [.una Mayo y Jorge
Vidal interpretan un montaje donde re-
cordamos ese momento crucial donde
tomamos la decisién que modific
nuestra existencia. Teatro para refle-
xionar mientras nos divertimos.

Beatriz Argiiello | Di-
rigida por Argiiello y adap-
tada por Juana KEscabias,
estamos ante una de las dos
obras que nos han llegado de
Ana Caro de Mallén, autora
sevillana del siglo XVII que
la Compainia Nacional de
Teatro Clasico (CN'T'C) ha
incorporado a su repertorio.
El titulo se inscribe en el gru-
po de obras del Siglo de Oro
protagonizadas por mujeres-
hombre donde el juego es-
triba en la confusién de la
identidad. L.a produccion
pudo verse en el Teatro de la
Comediay en Almagro.

SERGIOPARRA

16-12-2023

Ana Con-

treras| Bécquer como po-
cas veces se oye y se ve. Esta
produccion, con Contreras en
la direccion y con Ratil Losa-
nezen laversion y dramatur-
gia, recuperd, rozando la ex-
celencia, al poeta sevillano en
el Teatro Fernan Gémez. El
elenco, encabezado por Bea-
triz Argiiello (esta vez como
actriz), es el auténtico hace-
dor del éxito del montaje
aunque todos los elementos
del especticulo se dispusie-
ron para que el gran prota-
gonista sea la palabra del
poeta. Y lo fue.
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“Lo que te salva del
ego es la autocritica”

La pareja mas gamberra y desopilante del teatro
espaiiol dio el do de pecho con dos montajes.
Falsestufffue una anfetaminica reflexion sobre la
inspiracion en el arte. Pero con el que nos
ganaron fue con De Nao Albet y Marcel Borras,
escenificacion confesional de su ruptura.

Se plantearon un dilema complejo. Si seguian trabajando
juntos, arruinarfan la amistad. Y lo contrario: si dejaban de
trabajar juntos, también. {Han llegado a alguna conclusi6én?
Marcel Borras: No, no lo hemos resuelto. Seguimos exa-
mindandonos. Estamos todavia bajo el huracin de la obra.
Hicieron un ejercicio de desnudez intima (fisica incluso) ra-
dical. sSali6 fluida la dramaturgia a pesar de abordar cuestio-
nes tan personales?

Nao Albet. Tuvimos algunos momentos de agobio con esto de
la autoficcion o la autobiografia. Lo bueno es que, como todo
es verdad y mentira a la vez, cuando decimos cosas tan fuer-
tes que a la gente sorprende que tengamos las agallas de decir,
siempre queda la duda. Esto lo jugdbamos a favor.
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DAVID RUANO

También, en términos escenogrificos, habia una apuesta
por la desnudez. ;Les cost6 habituarse a un espacio tan vacio?
M. B. Cuando encontramos el c6digo actoral, esa especie de
combate escénico, muy cercano a la mimica y la improvisacion,
ya sentimos que tenfamos algo a lo que agarrarnos.
Reflexionaban sobre el ego, ese cancer. {Cémo hay que ma-
nejarlo para que su lado negativo no devore al positivo?

M. B. Es dificil. El ego es esencial. Por una parte, te permite
sobrevivir, con la autoestima, pero, claro, la egolatria te des-
truye. 'Te puede llevar a hacerte un cripula. No tengo una
respuesta.

N. A. Lo que te salva, supongo, es la autocritica. Si no hay
esa mirada, acabas siendo un capullo integral.

En las dos veladas madrilefias, el ptiblico se decanté por ‘eje-
cutar’ a Nao. ;En Barcelona pasaba lo mismo?

N. A. Si. Creo que yo mori en 22 funciones y Marcel en 4. Quizd
era mas dificil empatizar con mi personaje. Quiza lo escribimos
mal. O quiza es que soy un poco peor persona que Marcel.
M. B. Bueno, a medida que avanzaba la funcién los votos se
fueron equilibrando. [Lo estamos estudiando. En una fase més
avanzada queremos que el publico lo tenga mas complicado.
En Madrid hubo mucha gente que se quedé con las ganas
de veros. iConsideran la opcién de volver a hacerla aqui?
N.A.Puessi, laidea es hacer temporada. Nos encantaria volver.
Fantaseaban mucho en esta pieza con dirigir 6pera juntos. ;Les
gustaria algtn dfa dar ese salto?

M. B. Si, mucho, haciendo como hemos hecho en el teatro: ju-
gando con los géneros. [La musica nos gusta mucho a los dos.
"También nos interesa trabajar con puestas en escena mas plas-
ticas y, ademds, la parte grandilocuente de la 6pera nos atrae.
N. A. Se nos podria dar bien, creo. Eso si, tendria que ser
Opera contemporanea, no me veo haciendo Verdi o Puccini.
Un urbanita de barrio fino con un 7z4s#i» de pueblo. No parecia
que su relacién pudiera cuajar. iQué la hizo posible finalmente?
N. A. Pasa también con las parejas sentimentales. Ves algu-
nas que crees que no van a durar nada porque son antagéni-
cas y luego... Nuestros backgrounds son distintos pero nuestra
idiosincrasia no es tan diferente.

M. B. Somos amigos porque compartimos valores similares.
Luego estd el sentido del humor, a los dos nos gusta encon-
trar lo comico hasta en lo trigico. También nos gusta el hu-
mor mas cinico y mds sérdido. Y nos unen muchos referen-
tes, asi como el amor al teatro, en el que ambos nos sentimos
en casa.

iLo que han conseguido con su tindem se parece a lo que sofia-
ban cuando se conocieron con 15 afios?

M. B. No soiidbamos con nada concreto. Ha ido todo despa-
cito. Hicimos primero una obra con amigos, luego nos anima-
mos con otra y después nos llamaron para hacer una tercera.
Se cociné todo de manera natural y sin pretensiones previas.
N. A. Lo que de verdad nos apetecia era tener una relacion
fructifera y duradera, asi que, si, hemos cumplido nuestras ex-
pectativas. | ALBERTO 0JEDA
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Tiempo de mondlogo

Falta de misculo empresarial. Nada
menos que tres mondlogos (Ramdn
Maria del Valle Inclin, Todas las canciones
de amory Prima facie) retine nuestra se-
leccién teatral. La cosecha ha dado mu-
chos mas: K/ viaje del monstruo fiero, La
cordura loca de lady Macbeth, 4.48 Psico-
sis, Rabia, Poncia... E1 buen teatro no
depende del tamaiio, desde luego, y ahi
queda para el recuerdo la pirueta de Pe-
dro Casablanc, solo y sin red, dando vida
aGomezde la Serna, trazando a su vez la

biografia de Valle, en una sintesis del
summum del arte interpretativo para gozo
de un respetable maravillado. Pero este
aluvién monologante en los escenarios
tiene su envés, revela en mi opinion fal-
ta de musculo empresarial del sectory de
interés en promover obras con ambicio-
sos elencos; también que los actores, di-
rectores y autores andan entregados
—quiza como consecuencia de lo ante-
rior—a un extremado individualismo y
pagados de mucho yo. La situacién me
trae a la memoria a Sanchis Sinisterra,
cuando harto de que todo el mundo le
pidiera obritas para dos actores tras el éxi-
to de jAy, Carmelal, escribié en 1989 Los
figurantes, con dieciocho personajes.

Es comprensible que el teatro pri-
vado busque la rentabilidad, pero el
teatro publico deberia explotar més la
cualidad de este arte colectivo, que sobre
todo integra a actores que alimentan y
afinan su técnica interactuando entre
ellos (y el publico). Ha habido produc-
ciones de elencos numerosos (Falses-
tuff, de Nao Albet y Marcel Borrés, obra
discutible de estos artistas a los que ele-
vamos al pédium de la lista por su mon-
taje mds intimo, Valor, agravio y muger,
Coronada y el toro, El sueiio de la razon,
E/ proceso...). Pocas para recordar, la
verdad. Es, sin embargo, el reducto de los

musicales el que da oportunidades
a los actores —a los versatiles en canto,
baile e interpretacion—, de lucirse en nu-
tridas compaiiias, como se ha podido ver
en The Book of Mormon, el mis sefala-
do del afio.

Cifras preocupantes. Vivimos en un Fs-
tado cultural que ha hecho del teatro una
actividad dependiente de las adminis-
traciones publicas. A pocos parece pre-
ocuparles la situacion, pero entre los efec-

tos de esta apropiacion politica de la
actividad teatral se observa una hipe-
rinflacion de especticulos con un exce-
dente de titulos inanes, de temdticas
acordes con los temas politicamente re-
glados (feminismo, ecologia, antifran-
quismo...), donde a veces solo se salva el
alarde de recursos tec-
nolégicos (y la horrible
costumbre ya instalada
entre los intérpretes de
usar micr6fonos para ac-
tuar). El Anuario de la
SGAE relativo a 2022
revelé que hubo 7.44
millones de espectado-
res de artes escénicas,
que es un 52% de los re-
gistrados en 2019. Los
desniveles de produc-
ci6n de especticulos, sin
embargo, no fueron tan
grandes, se estrené un
14,6 % menos que en el
afno prepandémico.
Hay falta de criterio
en las programaciones
de los teatros publicos, y
las politicas de las admi-
nistraciones, que son ca-
prichosas, atienden més
a los gustos personales

del mandamis de turno que a un estu-
dio que detecte las debilidades del sis-
tema, fije funciones y objetivos y pro-
mocione el teatro entre los ciudadanos.
iQué sentido tiene invertir en obras que
van a tener una vida escasa en repre-
sentaciones?

Politicas que abran lineas de inves-
tigacién y apoyen a compaiiias para que
trabajen con continuidad. Es tristemen-
te revelador que de la lista de 2023 solo
haya dos formaciones estables: Joglars,

con més de cincuenta afios, y que este
ano ha estrenado K/ rey que fue, su 41°
especticulo dedicado al rey emérito
Juan Carlos I. Y la de Angélica Liddell,
afincada en Francia y con apoyo espafiol,
que sorprendié escenificando su pro-
pio funeral en Vudii (3318) Blixen.

PONCIA. Lolita Flores protagonizo un mondlogo de Luis Luque
en el que encarnaba a la criada de La casa de Bernarda Alba.

15-12-2023 EL CULTURAL 37

JAVIER NAVAL



AN
b\

Notas para ‘regentas’
y ‘lazarillos’

Disco y20 aniversario | Siguiendo su inveterada cos-
tumbre de hollar nuevos territorios, la formacién, que acaba de cumplir
20 afios, ha grabado este espléndido disco, que atina cuatro cuartetos
extraordinarios marcados por la ensefia de la condensacion, de la enju-
ta exposicion, de la brevedad més sustanciosa. [La interpretacién es ejem-
plar, fustigante, sintética y expresiva. Y asi se demuestra en el Op. 42
de Haydn, tocado de gracia y precision. El rompedor comienzo del Op.
95, Serioso, de Beethoven, es fogoso y terminante. En el N’ ¢ de Bartok
disfrutamos con su singular toque expresionista y con su espléndida y su-
cinta construccion, con su ‘gesto atomico’. Y luego el cuarteto Secrera, Mii-
sica funeral en memoria de laszlo Dobszay de Kurtag, que circula en un piani-
simo infinito y que conoce su primera grabacion mundial. Como regalo
y colofén la Bagatela #° 5 de 1a op. 9 de Webern. Cierre perfecto.

IGOR STUDIO

Leos]anécek Dos puestas
en escena muy sustanciosas en el Palau de
les Arts y el Maestranza. [L.a de Mitchell (en
la foto), vista en Valencia, traslada la ac-
cién a la época contemporinea, lo que tie-
ne su interés, aunque hace perder la au-
tenticidad de las costumbres de la Moravia
rural de principios del siglo XX. Esta tra-
gedia pueblerina con amores, celos y odios
combinados con un infanticidio encaj6 en
mayor medida en la visién mds poética de
Carsen, que tuvo a una gran y desgarrada
Kostelnicka en Angeles Blancas.

w
=]
=
=
a
R —
fre]
=
=
~
o
N
=
pre]
=
=
=
—
e
=
=
=

JAVIER DEL REAL

Dimitri Shostakévich
Obra singular, estrenada en Leningrado en
1930 y luego silenciada. Hasta su reestre-
no en 1974. Una suerte de teatro del ab-

40 aniversario | El 15 de enero de
1984 se presentaba en el Teatro Real este

surdo que necesita un gigantesco reparto y

que cont6 en Madrid con una coproduc-
cién del Teatro Real en colaboracion de
la Royal Opera House de LLondres, la Ko-
mische Oper de Berlin y la Opera de Aus-
tralia. Extrafia mezcla de pieza de cabaret
y de 6pera de circo. Gran trabajo del re-
gista australiano Barrie Kosky, que supo ex-
traer todo lo que de critico y corrosivo tie-
ne la obra. Gran acontecimiento.
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conjunto. A su frente, Edmon Colomer.
Mucho ha llovido desde entonces y la ma-
yoria de sus componentes son ya miembros
de orquestas importantes de fuera y de den-
tro de nuestro pafs. [.a formacién ha parti-
cipado en numerosos foros y tocado en mul-
titud de ciudades, siempre al mando de una
figura directorial de prestigio, como Giuli-
ni, Mehta o, en el tltimo Festival de Gra-
nada, Eliahu Inbal.

MICHAL NOVAK
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Magnifica cosecha de titulos liricos a partir de nuestro patrimonio literario. La palma en estos

sugestivos trasvases se la llevaron La Regenta de Marisa Manchado y Lazarillo de David del Puerto.

Gozamos el doblete de Jenufa en Sevilla y Valencia y aplaudimos el enérgico aniversario de la

JONDE. Los jovenes miisicos de la Sinfonica de Kiev nos conmovieron en el Festival de Canarias.

Ma-
risa Manchado | Lacom-
positora ha construido una
partitura que ilustra un li-
breto de Amelia Valcarcel
y que trata de resumir la
novela de Clarin. Partitu-
ra de signo ecléctico, que
no excluye disonancias y discursos no estrictamente tonales ni
el empleo de temas recurrentes. Buena interpretacion, con
Jordi Francés al frente de un conjunto de 15 instrumentistas. Es-
tupendo trabajo de la soprano Marfa Miré. Regia de Barbara
Lluch. Coproduccién del "Teatro Espaiol y el Real
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Festival de Canarias | El pasado Festival Internacional
de Miisica de Canarias se despidi6 con un emotivo concierto de esta formacién ucra-
niana. Fue “un grito de paz frente a la guerra”. Luigi Gaggero dirigié un programa
de obras de compositores de aquella nacionalidad: Gliere, con su famoso Cozncierto
para arpa; Berezovsky, con su Sinfonia n° I1; y Liatoshinski, con su Sinfonia n’ 3,
que lleva el significativo titulo La paz vence a la guerra. Fue una actuacién con un car-
ga emocional que se traslad6 del escenario a las butacas. Msica contra la barbarie.

Teatro de
la Zarzuela | Se presentaba en
el tradicional ciclo de lied del te-
atro madrilefio esta joven sopra-
no noruega, a la que se habia po-
) dido escuchar ya en otras plazas
M\ n\:\ (Schuber,tiada de Vilabertrin, Fes-

tival de Opera de LLa Coruna, Te-
atro Real). Una vez mds impresionaron su caudalosa voz de li-
rico-spinto, su musicalidad... y su estatura fisica. Control de la
respiracion, buen apoyo y extension sustentaron un magnifico
recital con canciones de Grieg, Sibelius y Berg.

J
JOHN HOWE

David del Puerto | El compositor madrilefio (1964), después de
Vacaguaré (no estrenada por incumplimiento de contrato del gobierno canario, 2010) y
Lilith, luna negra (2019), abordé su tercera 6pera sobre ajustado y bien elaborado libre-
to de Martin [Llade de este cldsico de la literatura espanola. [.a miisica, jugosa, bien
trazada y de un sano eclecticismo, acierta a ilustrar las distintas vifietas de la historia.

Fundacién Scherzo

Esta joven pianista italia-
na, una trabajadora incan-
sable en persecucion de la
autenticidad, ofrecié un
gran recital para la Funda-
cién Scherzo recreando

FUNDACION SCHERZO

con rigor, fantasfa y técnica muy precisa y elaborada, un pro-
grama nada facil constituido por la Fantasia en St menorop. 28 de
Skriabin, de 1900, una suerte de exuberante A//egro de con-
cierto que es Cipressi op. 17 de Castelnuovo-"Tedesco, dos pre-
ludios de Debussy y la magna Sonata en Si menor de Liszt.

AUDITORIO DE TENERIFE

Festival de Bayreuth | El direc-
tor granadino, cuarto espafol en la
Colina Sagrada tras De los Ange-
les, Domingo y Rodriguez-Nor-
ton, recre6 con mano firme este

JAVIER DEL REAL

maravilloso fruto postrero de
Wagner, que llegé al pablico en
una excelente interpretacion en la que todo estuvo estupen-
damente hilado, sustentando el discurso vocal (con Elina Ga-
ranca como insospechada Kundry). A falta quizd de una mayor
amplitud fraseoldgica y de un desarrollo més pausado.
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“Fl cuarteto es una
agrupacion atomica”

Josep Puchades, Aitor Hevia, Helena Poggio y
Gibran Sierra alumbraron su octavo disco de
estudio, Atomos (Cobra), un fascinante registro
sobre la sintesis y la elocuencia en el discurso

musical. Un cénit de madurez y sensibilidad
con el que celebraron 20 arios de carrera.

:Cémo describirfan el viaje musical que ofrece Aromos?

Es sumergirse en el arte de la concentracién musical, en
c6mo los més grandes compositores de la historia intentaron
condensar la mayor energia expresiva en obras cuya impre-
sionante concision multiplica su elocuencia.

De Haydn a Kurtig, que ofrecen de ‘propina’, van tres si-
glos. ;Qué imagen da el contraste de sus respectivas obras cuar-
tetisticas de la evolucién de esta forma a lo largo del tiempo?
Que el cuarteto ha sido y sigue siendo el laboratorio ideal
para experimentar compositivamente con los lenguajes mu-
sicales mds audaces, intimos y personales.

Kurtég llega a fundir la poesia con el silencio.

Es el maestro incontenstable de la sutileza, de la humildad cre-
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adora mis respetuosa con el arte sonoro, capaz de hallar la emo-
cién poética en el gesto musical mds minimo, el que nace y
muere en la subyugante materia oscura del silencio.

iFue complicado encontrar las piezas que ilustraban perfec-
tamente el concepto del disco?

Como el concepto estaba muy definido, al final, la propia na-
turaleza de las piezas reivindicé por si misma su presencia
en este relato.

iHasta qué punto se parece un cuarteto (formacién) a un
dtomo?

Si entendemos un dtomo etimolégicamente (lo no-divisi-
ble), un cuarteto es efectivamente la agrupaciéon atémica
para hacer realidad un discurso musical basado en la super-
posicién arménica de cuatro tonos y en el juego contrapuntis-
tico de esas cuatro voces.

iCuiles dirfan que son los ingredientes basicos para que un
cuarteto suene tan bien como el suyo?

LLa escucha del otro, cortés y generosa, es la divisa funda-
mental de un cuarteto. La voluntad constante de comprension
de tus colegas, de su sonido, de su instinto y su pensamiento
en un ejercicio de constante adaptacion y apoyo mutuo. Y el
buen humor. Un modelo, en realidad, de sociedad democra-
tica e ilustrada.

#Cuiles son los enemigos mis peligrosos que debe afrontar un
conjunto como el suyo para seguir vivo y activo?

A nivel interno, cualquier cuarteto debe combatir todo lo
que vaya en contra de la ética de la escucha y el apoyo mu-
tuo (los dogmas, la irracionalidad, la pedanterfa, la impacien-
cia, el egoismo, el afin de protagonismo individual, el no acep-
tar la diferencia como un factor enriquecedor). A nivel externo,
depende: en nuestro pais, la falta de apoyos institucionales pu-
blicos, de redes y mecanismos de mecenazgo privado, la fra-
gilidad sociolaboral del sector y la deficiente regulacion de
los estudios artisticos, son elementos que no ayudan a que flo-
rezcan mds agrupaciones.

iQué balance hacen de su residencia en el CNDM, donde
interpretaron piezas de Widmann, Turina y Gourzi?

Esun orgullo celebrar nuestro aniversario interpretando la gran
literatura del cuarteto, contribuyendo a expandirla con nuevos
encargos y compartiendo escena con compaifieros funda-
mentales para entender estos 20 anos: Jorg Widmann, Vero-
nika Hagen y Javier Perianes.

iLo que han conseguido hasta ahora se parece a lo que de-
seaban cuando decidieron unirse hace dos décadas?

Es mucho mis. Es un suefio hecho realidad. Si nos llegan a de-
cir cuando empezibamos que harfamos lo que estamos hoy ha-
ciendo, nos entra la risa.

Después de este 2023 tan intenso, icomo se presenta el 2024?
Seguiremos celebrando este 20° aniversario, internacional-
mente: giras, estrenos, encargos de nueva miisica, fascinantes
colegas de escena y muchos ensayos apasionantes descu-
briendo mds misica juntos, apoyandonos y escuchdndonos cada
vez mds y mejor. Somos muy afortunados. | ALBERTO 0JEDA



ESCENARIOS

La clisica es cada vez mas un festival

La musica llamada clisica sigue fun-
cionando a trancas y barrancas. Pero la luz
nunca se apaga afortunadamente. Gra-
cias entre otras cosas a la esforzada la-
bor de artistas de raza. Como los inte-
grantes del Cuarteto Quiroga, forjadores
de un disco de alto interés (Atomox) en
el que se alojan obras breves, enjundio-
sas y maestras tocadas con una fuerza y
una precision desusadas. Como las que
afloraron en una de las representacio-
nes operisticas mis celebradas del afio: la
de La nariz de Shostakévich, con la que
el Real se incendi6 materialmente. O las
que recrearon las bellezas y accidentes
de la magistral Jenufa de Janacek en sen-
das producciones del Palau de les Arts
y la Maestranza.

Buena cosecha asimismo la obteni-
da en el capitulo de estrenos liricos, con
La Regenta de Marisa Manchado; Laza-
rillo, de David del Puerto; y £/ caballero
de Olmedo, de Arturo Diaz Boscovich. To-
das, por cierto, sustentadas en nuestro pa-
trimonio literario. Habrfa que afadir L«
muerte del industrial, una distopia tec-
noldgica, de Jorge Ferndndez Guerra, es-
trenada en la siempre tan imaginativa
Fundacién Juan March.

Se espera que la proxima temporada
sea tan productiva en este orden de co-
sas, con proyectos en marcha o a punto
de fructificar. En el Real se aguarda con
fruicion la presentacion de dos 6peras
muy importantes del siglo XX: La pa-
sajera de Weinberg y i/ Rey Lear de Rei-
mann. Al tiempo que La Zarzuela, con
nueva directora artistica recién estrena-
da, [samay Benavente, emprende una
nueva y prometedora singladura.

En otros tramos del capitulo creati-
vo se presentan también buenas pers-
pectivas, con estrenos de jovenes y pro-
metedores compositores instalados en
diversos puntos del pais: Nifez Hie-
rro, Quislant (ganadores ambos del Pre-
mio Princesa Soffa), Garcia Tomas, Vega,

Mendoza... Y parece
que cada vez en mayor
medida parte del pu-
blico va entrando, aun-
que muy lentamente,
por el aro.

Se multiplican, lo
que es también buena
sefial, los festivales de
musica del mds diverso
tipo. Juntoalos clasicos
y mds importantes
cabe sefialar la cada vez
mds acusada relevancia
del Baly Gay de A Ma-
rifia en Lugo y la pau-
latina toma de posicion
de los mas noveles,
como el de La Rioja,
en su tercera edicion, y
el Atrium de Céceres,
ensu segunda. Pululan
por toda nuestra geo-
grafia. En el dambito es-
pecializado en la msi-
ca sacra mencionemos
la Semana Religiosa de
Cuenca, que parece
volver por sus fueros con un nuevo di-
rector, Andoni Sierra, al frente

En el apartado de decesos, siempre la-
mentable, se nos han ido profesionales y
amigos inolvidables, como el tenor Pedro
Lavirgen y el critico Joaquin Martin de
Sagarminaga. En compensacion, y sin
que su recuerdo nos abandone, pudimos
disfrutar de estupendas sesiones musi-
cales, como las ofrecidas por la Filarmé-

EL CABALLERO DE OLMEDO. Eltenor Joel Prieto, en un momento
de la version lirica del clasico de Lope dirigida por Liuis Pasqual.

nica de Berlin y Kirill Petrenko, la Na-
cional con obras de Thomas Ades, con el
propio compositor en el podio, y la mis-
ma orquesta en manos de su titular, Da-
vid Afkham, que recrearon con muy bue-
na mano el tercer acto de Parsifal de
Wagner. Y las distintas convocatorias que
nos ofrecieron aqui y alli conciertos ce-
lebratorios del centenario de £/ retablo de
Maese Pedro de Falla.

Y c¢émo no recordar y celebrar, y esto
se ha hecho y se estd haciendo con bue-
na disposicion, los aniversarios de Lige-
ti, uno de los grandes nombres de la com-
posicion del siglo XX, y los de dos de
las mds importantes sopranos de la his-
toria moderna: Maria Callas y Victoria de
los Angeles, presentes en conciertos, con-
ferencias y programas de radio.
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FLAMENCO

Una historia de superacion

Documental de P. Bech

Rafael Riqueni es la figura mas destacada del flamenco a lo
largo de 2023 con memorables conciertos en el Grec de Bar-
celona, el Sadler’s Wells de Londres, el Bernadette Lafont de
Nimes, el Roulette de Nueva York o el Lope de Vega de Se-
villa. Por otro lado, celebra sus 45 afios en los escenarios, y
con ese motivo, se ha estrenado la pelicula Rigueni: la caida y
la redencion, dirigida por Paco Bech: “Quise contar una histo-
ria humana de superacién”.

En cuanto a los acontecimientos singulares, sefialamos
una vez mds el Festival de Jerez, la cita mas importante de
la danza flamenca que, ademds de mostrar la diversidad y
abrir las puertas a los més j6venes, en su vigésimo séptima
edicion ha reunido a grandes figuras: Maria Pagés, Eva

Yerbabuena, Israel Galvin,
Olga Pericet, Marco Flores o
Rafaela Carrasco.

Israel Galvan. Festival

de Flamenco de Jerez

Sebastidan Cruz.
Discogréfica: Winter
de Winter

Alejandro Hurtado.
Disco autoeditado

Olga Pericet. Tempo-
rada Alta de Girona

En el apartado discogrifico:
Zarabanda, del cantaor Sebas-
tidn Cruz, que aporta nuevas
estructuras musicales para los
distintos estilos, y Tamiz, del jo-
ven guitarrista Alejandro
Hurtado, un ejercicio de crea-
cion con refinados conceptos
interpretativos.

Y en el capitulo del baile, L.«
materia, de la bailaora y core6-
grafa Olga Pericet, Premio Na-
cional de Danza, que se ha es-

trenado en el Festival Temporada Alta, y es el tramo segundo
de su trilogia La leona, inspirado en el constructor de guita-
rras del XIX Antonio Torres.
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Danza

Estrellas ‘exiliadas’

Hofesh Shechter. Canal y Arriaga

Sin dejarde reivindicarla necesidad de mayores estructuras y
apoyos para proyectos independientes, la profesion ha cele-
brado la creacién del Ballet Espaiiol de la Comunidad de
Madrid, con sede en "Teatros del Canal y Auditorio de El Es-
corial y direccién del bailaor Jests
Carmona. También hubo noveda-
des en Sevilla, donde Patricia Gue-
rrero ha sido elegida nueva direc-
tora del Ballet Flamenco de

Andalucia. Un afio mds, tanto el re-
parto de galardones como la progra-
macién y gestion, muestran que el
ballet clasico estd cada vez menos
representado en nuestro pais.

En 2023 nos visitaron Sasha Waltz,
Anne Teresa de Keersmaeker o el
Cloud Gate Dance Center de "The-
ater, pero es mas llamativo lo que se-
guimos exportando: la mallorquina
Avatira Ayuso, afincada en Reino

New York City
Ballet. "Teatro Real

Kor’sia. Condeduque

Antonio Ruz. Teatros
del Canal y Festival
Dansa Valencia

Mario Bermddez /
Marcat Dance.
Festival de Itélica

Unido, estrend su biopic de Bro-

nislava Nijinska para el Ballet Mu-

nicipal de Santiago de Chile, el salto de Marcos Morau (que
triunf6 con su Afanadory fue nombrado en Francia Caballero
de la Orden de las Artes y las Letras) como artista residente
al Staatsballett de Berlin y las creaciones de Goyo Montero para
Les Ballets de Monte-Carlo o la Sio Paulo Companhia de
Danga. Y cerramos 2023 recordando a otra exiliada: la gran
Rosita Mauri (Reus, 1849), fallecida hace un siglo. La ()pera
Garnier de Paris le dedico, el pasado dia 3, 1a siempre esperada
muestra de los alumnos de su Ecole de Danse que lideré la pro-
pia Mauri en su dfa, tras retirarse como aclamada Etoile.
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Cerrar los ojos y
miradas al presente

Cerrar los ojos | Victor Erice | El filme con el
que Victor Erice (Carranza, Vizcaya, 1940) ha regresado 30
afios después de E/sol del membrillo (1992), y con el que
—presuntamente—cierra una trayectoria legendaria, es una
elegia que exorciza proyectos frustrados o pendientes,
como La promesa de Shanghai o 1a segunda parte de £/
sur, una reflexién sobre la degradacion de la memoria 'y
la escenificacion del enfrentamiento entre el clasicismo
y lamodernidad en el cine. La historia del director Miguel
Garay (Manolo Solo), al que es inevitable ver como un tra-
sunto del propio Erice, y su intento del resolver el mis-
terio de la desaparicién en uno de sus rodajes del actor
Julio Arenas (José Coronado) se estructura a través de fun-
didos a negro que fragmentan la narrativa, construida a cua-
tro manos entre el director y Michel Gaztambide, en un

filme que apuesta por la comunién entre vida y cine.

Upon Entry (Lallegada)| Alejandro Rojas y Juan Sebastian Vasquez | Com-
binando con tino los ingredientes del drama intimista y el #z7i/ler procesal, el debut en
la direccion de los venezolanos afincados en Barcelona Alejandro Rojas y Juan Sebastidn
Vasquez no da respiro ni a sus protagonistas ni al espectador. Concebida como una fibula
kafkiana con una dosis extra de psicologismo, la pelicula sumerge a una pareja comiin
—un urbanista y una bailarina— en el desangelado limbo de la zona de inmigracién del

aeropuerto de Nueva York. Se hace fuerte por la finura de sus didlogos.

Las chicas estin bien | Itsaso Arana | Con el sello de Los Ilusos, la producto-
ra de Jonds "Trueba, la 6pera prima de Itsaso Arana ("Tafalla, Navarra, 1985) se sostiene
en el talento de sus cinco actrices (Irene Escolar, Barbara Lennie, Itziar Manero, Hele-
na Ezquerro y la propia Arana), que interpretan versiones ficticias de ellas mismas.
Reunidas en una casa de campo, ensayan una obra de teatro y debaten sobre la muer-
te, el amor, la actuacion, la belleza, el deseo... Un filme emotivo y ligero que opta por

apropiarse de los cuentos cldsicos para ofrecer un nuevo tipo de camaraderia femenina.

Creatur a| Elena Martin Gimeno | Uno de los filmes espafioles mds estimulan-
tes, resbaladizos y perturbadores de los tltimos afios, destinado a generar encendidos de-
bates entre los espectadores tras el visionado, ganador del principal premio de la Quin-
cena de Cineastas de Cannes. Elena Martin Gimeno (Barcelona, 1992) dirige el filme
e interpreta a una treintafera incapaz de sentir placer con su pareja. Recurriendo a re-
gresiones en forma de largos flashbacks y secuencias oniricas, Creatura trata de revelar

los malentendidos del aprendizaje sexual femenino planteando preguntas incémodas.
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El regreso de Victor Erice con Gerrar los gjos, filme que presuntamente cierra su trayectoria,

se impone en un afio marcado por cineastas noveles como Itsaso Arana, Laura Ferrés, Estibaliz

Urresola o la dupla Alejandro Rojas y Juan Sebastian Vasquez. Robot Dreams refleja el alto nivel

de la animacion espaiiola en una lista en la que aparecen cinco directoras.

O Corno | Jaione
Camborda | Concha
de Oro de San Sebas-
tidn, la pelicula apuesta
por un cine de los cuer-
pos para articular una
celebracién sombria de

la lucha por la emancipacién y la vida de una mujer condena-
da a la clandestinidad en la Galicia profunda de 1971. Remi-
tiendo a Claire Denis o Kelly Reichardt, 1a apuesta de Camborda
(San Sebastidn, 1983), un alegato contra el consevadurismo y
la xenofobia, oxigena a todo pulmén un cine espaiol necesita-
do de miradas alejadas del costumbrismo y el naturalismo.

La imatge pe-
manent| Laura Fe-
rrés | Siel valor de una
pelicula se midiese por
su audacia y singulari-
dad, el debut en el lar-
gometraje de Laura
Ferrés (Barcelona, 1989), Espiga de Oro de la Seminci, debe-
ria figurar como un logro maytsculo. La pelicula, que arranca en
la Espafia de posguerra para trasladarse a una Barcelona char-
negay proletaria, se presenta como un drama formalista con

toques de humor absurdo sobre dos mujeres mayores y solita-
rias que aprenden a cuidarse mutuamente.

9] Samsara | Lois
Patifio | Premio Espe-
cial del Jurado de la sec-
cion Encounters del
Festival de Berlin, la
nueva pelicula de Lois
Patifio (Vigo,1983) nos
regala una experiencia inmersiva y sensorial. El cineasta, que

aborda el tema de la reencarnacion, profundiza en su explora-
ci6n formal del lenguaje cinematografico indagando en la re-
presentacion de lo invisible en el cine y planteando al espec-
tador el reto de percibir un fragmento de la pelicula con los
ojos cerrados, para que la sala sea un espacio de meditacion.

6] Robot Dreams |
Pablo Berger | Lanos-
talgia, la narracion sin
didlogos y el interés por
representar el subcons-
ciente marcan el primer
proyecto de animacion
de Pablo Berger (Bilbao, 1963), adaptacién de una novela gra-
fica de Sara Varon, en el que vemos un mundo habitado por ani-
males antropomérficos en el que los robots ejercen de mascotas.
Remitiendo a Chaplin o Tati, y apostando por el minimalismo
en los gestos de los personajes, la pelicula funciona también
como un sentido homenaje al Nueva York de los 80.

1 [8120.000 especies
de abejas | Estiba-
liz Urresola | Acerca-
miento a la realidad
trans, la primera péli-
cula de Estibaliz Urre-
sola (ILlodio, Pais Vas-
co, 1984) se asienta sobre un realismo de corte sensible que,
sin renunciar a los c6digos del costumbrismo, busca su singu-
laridad en un proceder eliptico y en una direccién de actores que
escapa a toda costa de la artificiosidad. LLa pequena Sofia Ote-
1o, que interpreta a un nifio que se rebela contra su identidad de
género, fue galardonada con el Oso de Plata en la Berlinale.

El sueiio de
Andrea | Manuel
Martin Cuenca | Iti-
nerario de bisqueda,
reencuentro, decep-
cion, desgarro vy, final-
mente, de aceptacion
ltcida y vital de la realidad, la peripecia de la adolescente An-
drea en Cadiz es observada por la cimara discreta y atenta de
Manuel Martin Cuenca (El Ejido, 1964), respetuosa vy silente,
nunca intrusiva, capaz de capturar sutiles rictus de amargura y
de rebeldia, de inseguridad, determinacion y ternura a la vez.
Un filme en el que el director explora nuevos territorios.
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Michel Gaztambide
“Victor Erice es
muy exigente”

Michel Gaztambide (Apt, Francia, 1959) ha escrito
junto a Victor Erice el guion de Cerrar los gjos, la
mejor pelicula de 2023 segin los criticos de El
Cultural. Colaborador habitual de Enrique Urbizu
—con el que gand el Goya por No habrd paz para
los malvados (2011)—, nos da las claves del filme.

iCuidl era su relacién con Erice antes de trabajar juntos?

No nos conocfamos. Victor consiguié mi correo electronico y
me escribi6 para contarme que tenia un tratamiento para
una pelicula y que si querfa participar. Sus peliculas forman
parte de mi vida de cinéfilo, asi que te puedes imaginar lo
que supuso para mi esta propuesta.

iSabe el motivo que le llevé a pensar en usted?

No le he hecho la pregunta directamente, pero en alguna
entrevista ha comentado que tiene en muy alta considera-
cion las peliculas que he hecho con Urbizu.

4C6mo fue la rutina del trabajo?

Elvive en Madrid y yo en San Sebastidn, asi que no hemos tra-
bajado en el mismo espacio. A partir de un dosier bastante
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TANDEM TEAM | FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

solido del viaje argumental y de los personajes, empecé a es-
cribir y le enviaba escenas. Después, €l las retocaba y avan-
zaba por su lado, me las enviaba a mi y asi ibamos escribien-
do a cuatro manos. Habia zonas que habia que construir
enteras, otras que habia que matizar, investigar, explorar. ..
4A nivel personal c6mo ha sido la relacién con Erice?
Siempre me ha parecido una persona muy directa, muy ac-
cesible y, eso si, muy exigente. Con mucha ironfa también.
A veces estibamos mds de acuerdo y a veces, menos, pero la
relacién ha ido a favor de obra.

iDe qué trata realmente Cerrar los ojos?

Es una pelicula sobre la memoria, la identidad y las cosas
que se quedaron por el camino, también de la propia trayec-
toria de Victor. Evidentemente, la muerte del fotoquimico, de
un determinado cine cldsico y moderno, sobrevuela el filme.
Y la muerte de las salas, que se recrea en la escena final.

iEs el protagonista, Miguel Garay, un trasunto de Erice?

Es un personaje poético, con esa representatividad distante
que ofrecen la literatura o el cine. Y, por su profesion, es un per-
sonaje que permite a Victor hablar de cosas cercanas.

#Como surgié el homenaje a Rio Bravo?

No estaba en guion, Ese momento luminoso, que es de los mas
populares del filme, surgi6 de la inspiracién de Victor en el
rodaje, apoyado en que Manolo Solo canta y tiene un grupo.
iSe modific6 mucho el guion en el rodaje?

Normalmente se modifica, sobre todo cuando tienes un guion
de hierro muy detallado, con el que los buenos directores se
sienten mds libres en caso de contratiempos o de inspira-
cion. El texto se corregia en el propio juego de la escena con
los actores, pero siempre de manera natural y racional.

JEl final estaba ya en el tratamiento inicial?

Si, Victor lo tenia clarisimo, apenas cambiamos dos o tres pa-
labras. Desde el principio senti la emocién que queria tras-
mitir y me sobrecogid. Pocas veces trabajas con un as en la man-
ga como este, con una direccién tan clara.

iQué diferencia a Erice de otros directores?

A Erice le caracteriza su mundo particular, el conocimiento del
cine clasico y del cine moderno y el valor de lo visual, la po-
sibilidad de trascender a partir de las imdgenes y acercar al pu-
blico a otros territorios del alma.

#C6mo vivié las presentaciones en Cannes y San Sebastidn?
Era mi primera vez en Cannes y lo vivi como un provinciano
en Disneylandia. El pase fue milagroso. En la escena de la can-
cién el puablico aplaudi6 a rabiar, y al final hubo otros siete u
ocho minutos de ovacion, que hubieran sido el doble si hubiera
estado Victor presente... En San Sebastidn lo mas emocio-
nante fue la rueda de prensa, que fue un momento catirtico.
El filme ocupa la posicién 28 en la taquilla espaiiola de 2023...
Los productores hubieran preferido el doble, pero para una pe-
liculas de autor de 169 minutos, con un ritmo tranquilo, creo
que son buenos datos. Victor suele decir que sus filmes no fun-
cionan mal en taquilla, pero lo que las hace objeto de nego-
cio es que perviven en el tiempo. 1JAVIER YUSTE
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De Iog viejos tockeg‘os
al misterio femenino

Los asesinos de Ia una | Martin Scorsese]|
Martin Scorsese (Nueva York, 1942) contintia, a sus
81 afios, revelando los pliegues mds sérdidos del mito
americano. Ni el 707, ni la épica histérica, ni el turbio
melodrama, aunque de todo ello se alimenta, se acer-
can con tanta precision al espiritu de Los asesinos de la
luna como lo hace el wéstern. El filme, que narra
los asesinatos cometidos por la poblacién blanca para
expoliar los pozos petroliferos hallados en el territo-
rio de los indios Osage (Oklahoma), destapa sin ta-
pujos, con activismo politico y conciencia revisio-
nista, la fiebre del oro negro como la raiz de esa
poderosa alianza que ha forjado Estados Unidos: el
poder, el dinero y la violencia mis abyecta. Una
propuesta demente que discurre por un pathos se-
reno, sin estridencias, confiado en la maestria de un
cineasta que, sobrado de madurez, no quiere gritar
para hacerse oir ni exhibirse para hacerse ver.

Fallen Leaves| Aki Kaurismi-
ki | Aki Kaurismiki (Orimattila, Finlan-
dia, 1957), el tio-abuelo simpatico del
cine europeo desde que Agnes Varda nos
dejara, ha presentado la cuarta entrega
de su saga del proletariado: Fallen I eaves,
una comedia roméntica sin tapujo ni re-
mordimiento alguno. Protagonizada por
una repositora de un supermercado y un
jornalero adicto al alcohol, el filme urde
un tapiz cinéfilo repleto de alusiones a
los grandes maestros, lanza un claro men-
saje antibélico e ilustra el discreto po-
der de la sororidad entre los mas desfa-
vorecidos. Una sencilla obra maestra.
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Scarlett| Pietro Marcello | Una
sesion de espiritismo cinematografico.
En Scarlerr, Marcello (Caserta, Italia,
1976) incluye found footage que marca
la textura visual del filme, provocando la
sensacién en el espectador de estar ante
una invocacién del pasado. A ello con-
tribuye una poética del cuerpo que se
centra en Raphaél, un rudo artesano ca-
paz de realizar los trabajos mas delicados
que, tras combatir en la Gran Guerra,
descubre que su mujer ha muerto y que
debe cuidar de su hija Juliette. EI filme
mutard en un heterodoxo cuento de ha-
das a medida que la joven crece.

La hija eterna | Joanna Hogg|
Joanna Hogg (LLondres, 1960) reincide
en el espejismo filmico y la autoficcion
de su diptico 7%e Souvenir(2019-2021) en
La hija eterna, en donde medita sobre
el irrompible y complejo vinculo que la
uni6 a su progenitora, fallecida tras el ro-
daje de la pelicula. [a historia sigue a una
madre y una hija (ambas interpretadas
por 'Tilda Swinton) que deciden pasar
unos dias juntas en un hotel, enmarcado
en una potente aura gética. Una peli-
cula que se asienta en lo memoristico y
que, en su exploracion de lo tétrico, in-
voca al mejor Alfred Hitchcock.
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Los veteranos Martin Scorsese, Aki Kaurisméki, Nanni Moretti, Steven Spielberg y Paul Schrader

demuestran que la edad no es un impedimento para entregarse a una creacion desbocada, enérgica

y sin ataduras. El misterio, por su parte, envuelve las propuestas de tres mujeres con un

prometedor futuro por delante (Justine Triet, Laura Citarella y Joanna Hogg).

Trenque Lauquen | Laura Ci-
tarella | [La mds sugerente propuesta del
colectivo argentino E1 Pampero, res-
ponsable de trabajos anticomerciales y
marcadamente punks como La flor (Ma-
riano Llinds, 2018). EI misterioso filme
de Citarella (I.a Plata, 1981) despliega en
250 minutos varios hilos narrativos de
manera simultdnea. Su atmdosfera sub-
yugante no desemboca en aguas sinies-
tras, sino que abraza una luminosidad, un
soterrado humor y un gusto por el dia-
logo que la vuelven realmente deliciosa.

6] El sol del futuro | Nanni Mo-
retti | Lavital pelicula de Nanni Moretti
(Brunico, 1953) puede verse como un
manifiesto filmico en contra del dog-
matismo. En clave politica, el cineasta
denuncia los problemas que tuvo la iz-
quierda italiana para desmarcarse del es-
talinismo, mientras que, en términos
artisticos, lleva més lejos que nunca la
idea de un cine libérrimo. Ademis, hay
inspirados gags humoristicos, fantdsticos
momentos musicales y un conmovedor
drama matrimonial.

El maestro jardinero | Paul
Schrader| Paul Schrader (Grand Rapids,
Michigan, 1946) atraviesa uno de los mo-
mentos més inspirados de su larga carre-
ra. "Tras K/ reverendo (2017)y E/ conta-
dorde cartas (2020), cierra su trilogia sobre
el remordimiento, la culpa y la redencién
con su filme més luminoso y optimista,
protagonizado por un estoico jardinero
de pasado violento que se hace cargo
de una problemadtica aprendiz de color.
Una historia de amor con turbios mo-
mentos y poéticas (y digitales) catarsis.

Decision to Leave | Park Chan-
W00k| Un poliedro reflectante en el que
Park Chan-wook (Setil, 1963) despliega,
con plena conciencia de que estd en su
mejor forma creativa, un extremo vir-
tuosismo, con anabolizantes digitales. El
director conmueve con un dramdtico y
romantico tridngulo amoroso cruzado con
una intriga criminal, contado de forma
sensorial y sensual, distinta y exquisita,
trazando un estimulante circulo entre
Vertigo vy 1a abrasiva lustinto bdsico.

9] Los Fabelman| Steven Spiel-

berg | La pelicula autobiografica de Ste-
ven Spielberg (Cincinatti, 1946)con-
mueve por sus fogonazos de genialidad,
nos depara una felicidad inesperada por
una narrativa 7z crecendo que nunca pa-
rece agotarse y nos conduce con humil-
dad a lugares insospechados gracias a un
océano de sabiduria cinematogrifica.
El espectacular epilogo, en el que John
Ford y David Lynch se fusionan, es una
cima en la historia del cine americano.

Anatomia de una caida| Justi-
ne Triet | Ganadora de la Palma de Oro
de Cannes, la nueva pelicula de la fran-
cesa Justine Triet (Fécamp, 1978) si-
gue los pasos de una mujer acusada de
haber asesinado a su marido. "Iras su fa-
chada de riguroso drama judicial, el fil-
me esconde una encendida denuncia del
sesgo heteropatriarcal que opera en la
sala de maquinas de la vida en socie-
dad y abraza el z7ue crime para explorar
la naturaleza impenetrable de la verdad.
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Entre maestros y alumnos

Cineastas comoMartin Scorsese, Steven
Spielberg, Aki Kaurismiki, Victor Erice,
Paul Schrader o Nanni Moretti hace mu-
cho tiempo que no tienen nada que de-
mostrar. Son como instituciones que ope-
ran por encima de sus genialidades y
leyendas. Si algo nos ha mostrado el me-
jor cine de 2023 es que para ellos en con-
creto no hay lugar para el confort y la
decadencia, y que ninguna clase de savia
fresca puede suplir la experiencia y sen-
sibilidad de los maestros para leer el cine
que el mundo sigue necesitando. Y atin
podriamos sumar otros grandes autores
como Woody Allen (Un golpe de suerte) o
Philippe Garrel (1.e grand charior).

Hay algo realmente estimulante y ex-
trafio en que directores proverbialmente
afiliados al pesimismo hayan entregado
este afo sus piezas mas luminosas. Pro-
puestas como F/sol de futuro (Moretti),
Fallen 1eaves (Kaurismiki) o £/ maestro

jardinero (Schrader), todas ellas sobre-
salientes en sus intenciones y resultados,
parecen balsimicas respuestas a un
mundo sin remedio en unos tiempos
sin demasiada cabida para
un radiante porvenir. Has-
ta David Fincher con su ex-
peditiva, pero brutalmente
seductora, K/ asesino ha pre-
ferido mirar hacia la luz que
extraviarse en la oscuridad.

Spielberg, el cineasta de la fantasia, ha
estrenado un filme completamente ati-
pico en su filmografia, un relato autobio-
grafico (Los Fabelman) que se ofrece
como un conmovedor testimonio sobre
los traumas familiares y los primeros pa-
sos del cineasta que transformaria la in-
dustria con 28 afios, mientras que Scor-
sese, ya octogenario, nos ha entregado su
primer wéstern, Los asesinos de la luna,
adentrindose de nuevo en las profun-
didades mas sombrias de la historia de su
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Carlos Reviriego

pais, pero mutando sus formas hacia un
clasicismo que en ningtin caso ha que-
rido competir con los sofisticados artifi-
cios de sus obras més apreciadas. To-
mandole el relevo, el coreano Park
Chan-wook realmente nos ha hecho ca-
minar sobre el alambre de la percepcion
neurdtica y la perturbacion sensual con
el noirenfermizo Decision to I eave, un elo-
gio a la filigrana visual que no pasé desa-
percibido para el jurado de Cannes.
Ciertamente, la estratégica campa-
na del ‘Barbenheimer’ (Barbie + Oppen-
heimer) para fusionar en las pantallas el
lanzamiento de dos filmes completa-
mente opuestos convencié a un publi-
co cada vez més remolén para acudir a las
salas, pero ni la fallida pelicula de Gre-
ta Gerwig ni el ilustrado biopic de Chris-
topher Nolan parecen haber convenci-
do del todo, a pesar de sus niimeros en
taquilla, a una critica que no se ha ce-
gado con los destellos atémicos y de pur-
purina. [Las buenas, en realidad, fue-
ron esta vez sendas franquicias: Indiana
Jones y el dial del destino y Mision: Impo-

Hay algo estimulante y extraiio en que directores
proverbialmente afiliados al pesimismo hayan

entregado este ario sus piezas mds luminosas

sible. Sentencia mortal. Parte Uno. En cam-
bio, un filme desplazado de la gran pan-
talla, estrenado en exclusiva en
plataforma, contenia en sus entrafias
todo el cine y la poesia que ninguna su-
perproduccién ha podido proporcionar.
Elitaliano Pietro Marcello nos ha se-
ducido con la maravillosa Scar/et, una re-
lato roméntico de época que no solo in-
cide en el resurgimiento del cine italiano
(no nos olvidemos de la sublime 1. qui-
mera de Alice Rohrwacher, atn por es-

trenar), sino que su vocacion feminista y
naturaleza atemporal, incluso anacréni-
ca, queda libre de todo oportunismo so-
cial. Tres directoras han escalado a la
cima de la votacion de la critica con sen-
das peliculas de muy distinta naturale-
za, conectadas acaso por la imposibilidad
de resolver su misterio.

Abhi estd el mecanismo de relojeria na-
rrativa que pone en forma Justine Triet
con Anatomia de una caida, devolviendo
cierta fe en las posibilidades de un cine
popular con plena conciencia de su au-
torfa, mientras que laargentina [aura Ci-
tarella y su inagotable Trenque l.auquen
hace de la propia nocion del enigma'y
la fabulacién desenfrenada su piedra ro-
seta mediante el relato de una desapa-
ricién y sus investigaciones especula-
res. Junto a las conquistas este afio de sus
compatriotas Rodrigo Moreno (Los de-
lincuentes) y Lisandro Alonso (Kureka),
han colocado el cine argentino en un lu-
gar envidiable que pasa por hibridar con
desfachatez toda suerte de géneros y
tonos. Por su parte, la bri-
tdnica Joanna Hogg, des-
pués de su impagable
diptico The Souvenir, ha
construido un percutiente
cuento de fantasmas para
embaucarnos en los labe-
rintos atmosféricos de la ausencia y las re-
laciones materno-filiales. Por primera vez
en las votaciones de nuestros criticos,
las mujeres detrés de las cimaras del me-
jor cine espafiol son las mismas que el ni-
mero de hombres. Con una singularidad,
todas ellas con su primera o segunda pe-
licula. Itsaso Arana, Elena Martin, Jaoine
Camborda, Laura Ferrés y Estibaliz
Urresola vuelcan en sus peliculas el im-
petu de lo que se presupone inexplora-
do, especialmente Creatura (Quincena



‘BARBENHEIMER’. Marketing o improvisada e inadvertida campafia publicitaria, Margot Robbie (como Barbie)
y Gillian Murphy (como Oppenheimer) protagonizaron una insélita sesion doble en la cartelera.

de Cannes), que se abisma en las per-
turbaciones del cuerpo y la sexualidad fe-
meninas de un modo desafiante, im-
pactante y sérdido. A su vez, los hallazgos
de 20.000 especies de abejas (Oso de Plata
a Interpretacion en Berlin), crénica fa-
miliar alrededor de la identidad de gé-
nero infantil, entran en fértil conflicto con
sus convenciones retéricas para ampliar
el mapa de la diversidad.

Nacida también en la Incubadora de
la ECAM, la impecable O Corno (Concha
de Plata en San Sebastidn) da forma a
la resiliencia y sororidad femeninas con

gran solvencia dramdtica, poniendo en
escena la huida de una mujer hacia la
inesperada maternidad, mientras que La
imatge permanent (Espiga de Oro en Va-
lladolid) construye con audacia una tra-
gicomedia conceptual que anida en su in-
terior una estimulante reflexion sobre las
amnesias y vacios de la imagen contem-
poranea. Por su parte, la belleza de Las
chicas estdn bien yace en su apuesta por
la tradicién del cine como arte gricil, 1d-
dicoy luminoso, bajo la fértil creatividad
comunal de sus cinco actrices, que ex-
presa su profundidad desde la ligereza,

invocando los espiritus de
Renoir, Rohmer y Rivette.
Tanto Manuel Martin
Cuenca como Pablo Berger
(Robot Dreams) suman pie-
zas de relieve a sus admira-
bles filmografias, que cami-
nan no tanto en busca de un
sello reconocible, sino hacia
el compromiso de unos
storytellers de raza que siem-
pre parecen encontrar la for-
ma mds adecuada para las
emociones que quieren
despertar.

La pesquisa familiar de £/
amor de Andrea y 1a amistad
en Robot Dreams nos condu-
cen a relatos de afectos y
desencantos fraternales,
cuya precisién narrativa se
hermana con el sleeper es-
panol del afio, Upon Entry,
un angustioso #riller en el
control de emigracion ae-
roportuaria de Estados Uni-
dos que pone a prueba el
pretendido amor de una pa-
reja. En manifiesto contras-
te, Lois Patifio explora en
Samsara la sensorialidad
mistica de las imdgenes, so-
nidos y silencios con un
cine antiguion, entregado
a la especificidad cinema-
togréfica (y a su necesidad
de experimentarla en una
sala de cine) como una suer-
te de médium hacia la espiritualidad. Por
encima de todos ellos, de toda su di-
versidad, sus convenciones o su hete-
rodoxia, incluso del poder curativo que
pueda engendrar el cine, nos ha regala-
do este 2023 el cuarto largometraje de
Victor Erice. Su regreso a las pantallas,
después de 30 afios, con Cerrar los ojos,
cose y culmina una filmografia atravesa-
da por el hilo de la memoria, la vital y
la cinematogrifica, para recordarnos que
alli donde haya un proyector de imédge-
nes atin puede sobrevivir la poesia més
encendida. |
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Aun ariesgo de caeren el reduccionismo
y abandonar en el desvan de la desme-
moria un ramillete de titulos, digamos
que, junto con Twin Peaks: The Return 'y
The Leftovers —y alguna feliz rareza como
Legion— Atlanta ha supuesto, en términos
evolutivos aplicados al lenguaje de la
teleficcion, un hito. La serie creada por
Donald Glover, cuya cuarta y tlltima tem-
porada lleg6 a Espana a principios de
2023, ha redefinido las posibilidades es-
tructurales del guion dentro de la ficcion
seriada, combinando el /oop y la digre-
sién, limando la continuidad hasta casi
eliminar las tramas horizontales, entre-
giandose con fervor al minucioso disefio
capitular y mudando de género con inu-
sitada fluidez.

En el apartado visual, y con la inesti-
mable colaboracién del realizador Hiro
Murai, la serie, al igual que sus protago-
nistas, fue transformandose. Pasé de ser
una comedia costumbrista con aspiracio-
nes sociolégicas a abrazar los c6digos
del terror existencial para, finalmente,
erigirse como un tratado sobre la identi-
dad (afroamericana) en la época del im-
perio neoliberal, una senda cuyas bifur-
caciones han dado lugar a propuestas
como Enjambre, terrorifica road movie con
las redes sociales y el mundo del pop
como telén de fondo.

Este 2023 encierra las despedidas de
otras dos propuestas fundamentales para
entender las infinitas posibilidades del
audiovisual cuando se atreve a manipu-
lar la ortodoxia narrativa. En Barry, Bill
Hader y Alec Berg han deformado el ar-
quetipo del personaje escindido —aqui un
asesino a sueldo metido a aprendiz de ac-
tor— para indagar en el curioso binomio
que forman representacién e identidad.
Por su parte, el tindem formado por el
guionista Tony Basgallop y el director M.
Night Shyamalan ha demostrado en Ser-
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SERIES

Atlanta ‘on my mind’
Enric Albero

1. Atlanta (4* temporada)
Donald Glover, 2022 / Disney +

3. Barry (4* temporada)
Alec Berg & Bill Hader, 2023 / HBO Max

5. Unay otra vez (Life After Life)
J. Crowley & B. Doran, 2022/ Filmin

=,
7. Blue Lights
D. Lawn & A. 2023 / Movistar Plus +

9. Enjambre
D. Glover & J. Nabers / Prime Video

2. Servant (4* temporada)
"Tony Basgallop, 2023 / Apple TV

4, Circulo cerrado
Steven Soderbergh, 2023 / HBO Max

6. The Architect
Kerren Lumer-Klabbers, 2023 / Filmin

R

8. Poquita fe
Montero & Maidagin, 2023 / M. Plus +

10. Divisién Palermo
Santiago Korovsky, 2023 / Netflix



vant que las formas del terror son inago-
tables. En un afio en el que han desta-
cado los trabajos de Hirokazu Kore-eda
(Matkanai), Nicolas Winding Refn (Co-
penhagen Cowboy) o la interesante revision
de Inseparables,1a mejor aportacion la fir-
ma Steven Soderbergh, cuya Circulo ce-
rrado vuelve a poner de manifiesto su do-
minio del #7i/ler alambicado.

En un extremo distinto, acercindose a
una suerte de vanguardismo desacos-
tumbrado, mezcla de period dramay poe-
ma sinfénico, Una y otra vez insiste en
el afin experimentador de una television
britdnica que lo mismo presenta fibrosos
policiacos como la irlandesa Blue 1ights,
que dramas claustrof6bicos como Somze-
where Boy, pasando por punzantes come-
dias como We Are Lady Parts o biopics
chispeantes como No/ly.

Enun ejercicio en el que las cada vez
mds fragmentarias audiencias y la con-
versacion social han entregado las me-
dallas del éxito a series como 77%e Last
Of Us, la insoslayable Succession, The Bear
0 Poker Face, quiza convenga posar la lupa
de aumento sobre titulos como 7%e Ar-
chitect, afinada distopia inmobiliaria si-
tuada en un futuro dolorosamente pro-
Ximo, o en otras contribuciones nérdicas
como La orquesta o Power Play.

Si hablamos de comedia hay que ha-
blar de Argentina, del cinismo pesimista
que Mariano Cohn 'y Gastén Duprat des-
tilan en K/ encargado y, en menor medida,
en Nada, pero sobre todo de la perspica-
cia de Santiago Korovksy para, en la era
de los voceros que claman contra la falsa
dictadura de la correccion politica, darle
la vuelta a los chistes sobre los inadapta-
dos que conforman esa muy peculiar loca
academia de policia que es Division Pa-
lermo. Aqui, al otro lado del Atlantico, el
humor ultracongelado y el costumbrismo
deformado de Poguita Fe retratan los ma-
les de la Espafia contemporidnea con
suma precision. En un afio definido por
la algarabia que ha rodeado el lanza-
miento de La mesias, toca apartarse del
ruido medidtico para dejar espacio a otras
series de interés como K/ otro lado, Elhijo
zurdo, Selftape o Pobre diablo.
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VIDEOJUEGOS

Historia en todos los frentes

Borja Vaz

Hasido un afio apotedsico en cuantoa
la cantidad y la calidad de los lanza-
mientos. Elatasco provocado por la pan-
demia en los procesos de desarrollo de-
vino en un calendario cargado de
superproducciones que tenfan que salir
al mercado si o si después de volumi-
nosos retrasos. Esto ha hecho que en al-
gunos casos las ventas se hayan cani-
balizado y que titulos muy meritorios no
hayan encontrado el espacio para respi-
rar entre tanta competencia. Ha sido
una circunstancia especialmente dura
para el mundo independiente, cuyas
propuestas, mucho mds arriesgadas pero
sin el apoyo de millonarias campafias de
marketing, han queda-
do en muchos casos
sepultadas tanto en los
medios como en el dis-

1. Baldur’s Gate 3. Swen Vincke / Larian Studios

2. The Legend of Zelda:
Tears of the Kingdom

riodo de transicion con la anterior. Ha
sido también un afio de videojuegos
gigantescos.

Del mis de centenar de horasy los dos
millones de palabras del guion de Ba/-
dur’s Gate 3 a las casi infinitas posibili-
dades de las mecanicas de construccion
de Tears of the Kingdom, pasando por la
exploracion espacial de Starfield, 1os apa-
bullantes valores de produccion de Mar-
vel’s Spider-man 2 y la ambicion colosal
de los combates contra Titan o Bahamut
en Final Fantasy XVI. Después de afos
de desagravios, Cyberpunk 2077 ha com-
pletado su arco de redencién. Y también
hasidoelafioen el que
los videojuegos han
comandado otros me-
dios audiovisuales, con

curso critico. Sin pro- Hidemaro Fujibayashi / los triunfos de la serie
blemas de abasteci- Nintendo de HBO 7le Last of Us
miento, este también 3. Star Wars ]edi: Survivor y la pelicula de anima-
ha sido el primer afio Stig Asmussen / cion The Super Mario
en el que cualquiera Respawn Entertainment Bros Movie. Ha sido
que queria hacerse con 4, Final F:mtastVI imposible llegar a todo
una PlayStation 5 o Kazutoyo Maehiro / y no parece que el rit-
una Xbox Series X/S lo Square Enix CB3 mo vaya a bajar en
ha podido hacer, por 5. Cyberpunk2077: 2024. Quiza por eso re-
fin dando de verdad Phantom Liberly sulta mds importante
comienzo a una gene- Gabriel Amantangelo / que nunca informarse
raciéon que no termina- CD Projekt Red bien ante tan agénicas

ba de dejar atris el pe-

decisiones. |
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Cerebro, Ia afertum
del mapa del tesoro

Proyecto Zoonomia | 150 cientificos | E1 proyecto Zoo-
nomia surgi6 para llevar a cabo una compleja tarea: la produccién
conjunta de genomas de cientos de especies para entender a los
mamiferos y su evolucion. Catalogaron la diversidad de sus ge-
nomas mediante la comparacion de secuencias de ADN de 240 es-
pecies actuales, desde el oso hormiguero y el elefante africano

Atlas del cerebro humano | Equipo internacional
| Mas de 20 articulos de Sczence, Science Advances y Science Trans-
lational Medicine mostraron un atlas del cerebro de primates hu-
manos y no humanos a nivel celular. El estudio ha permitido
caracterizar mds de 3.000 tipos de células cerebrales huma-
nas, revelando caracteristicas que nos distinguen de otros pri-
mates. [Los trabajos son parte de la Red de Censos Celulares de
la Iniciativa BRAIN de los Institutos Nacionales de Salud de
EE UU. El estudio ha sido realizado, entre otros, por Kimberly
Siletti, del Instituto Karolinska (Suecia); Yang Eric Li, de la Uni-
versidad de California en San Diego (EE UU), y Wei Tian,
del Instituto Salk (EE UU). Juntos han creado el primer bo-
rrador del mapa de las células del cerebro humano, incluida
la expresion genética subyacente y la arquitectura reguladora
de los genes. Gran repercusion en el ambito sanitario.
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MICHAEL NUNN

de sabana, hasta el
damaén de Bruce o el
cebt. El trabajo in-
cluye once estudios
sobre genética, inno-
vacién evolutiva o
morfologia de mis
de 150 cientificos.
Los resultados se pu-
blicaron en Science.

Mﬂ)a cerebral de Iarva de mosca | Universidades

Johns

opkins y Cambridge

| Dos grupos dieron un paso més

para entender el cerebro humano usando un modelo tipico en es-

U. DE CAMBRIDGE Y JOHNS HOPKINS

tudios sobre genéti-
ca: el cerebro de lar-
vas de la mosca
Drosophila melanogas-
ter; o simplemente
mosca de la fruta. El
articulo, publicado
en Science, reproducia
el mapa mds avanza-
do de las conexiones

de un cerebro, incluyendo 3.016 neuronas y cada una de sus co-

nexiones. Todo, producto de la coordinacién de las Universida-
des de Johns Hopkins (EE UU) y Cambridge (Reino Unido).

Uracilo en el asteroide Ryllgll | Agcncia]axa | Las bases nitrogenadas
que conforman el ARN son adenina, guanina, citosina y uracilo. Este dltimo fue
detectado, segin Nature Communications, en el asteroide Ryugu. LLas muestras fueron
recogidas en 2019 por la sonda Hayabusa2 de la Agencia Japonesa de Exploracion
Aeroespacial (JAXA). Los investigadores japoneses que las analizaron anadieron a
este hallazgo, informaba SINC, la existencia de otro importante componente del me-
tabolismo en la vida terrestre: la vitamina B3 o niacina.



CIEXCIA

Con la inteligencia artificial inaugurando una nueva era, la ciencia se propulsa. La poderosa herramienta

asomo en todas las disciplinas. Vimos un atlas del cerebro, nuevas lecciones de la mosca de la fruta, los

genomas de 240 especies de mamiferos, embriones sintéticos y més luz para el Gromosoma Y. Fuera de

nuestro planeta, conocimos mejor la Via Lactea, hallamos agua en la Luna y viajamos directos a Jupiter...

JASON DREES/ASU/SING

CromosomaY | Gru-
po T2T | El cromosoma Y,

asociado con el desarrollo de

los caracteres sexuales mas-
culinos, ha supuesto un reto
para el consorcio de investi-
gadores del proyecto “Telo-
mere-to-Telomere (T2T)’,
encargado de desentrafiar el
genoma humano. Segtin Na-
ture, esta ultima pieza del
puzle quedo resuelta. Com-
pletar la secuenciacion de
esta region del ADN permi-
te afiadir 30 millones de nue-
vas bases genéticas de refe-
rencia y abre innovadoras
vias de investigacion cienti-
fica y médica.

(6] Embriones huma-
nos sintéticos | Varios
equipos | Un equipo cien-
tifico generd, no sin polémi-

ca, embriones humanos sin-
téticos utilizando células
madre, anuncié 14e Guar-
dian. El equipo estuvo diri-
gido por Magdalena Zernic-
ka-Goetz e integrado por
cientificos de la Universidad
de Cambridge y del Institu-
to "Tecnoldgico de California.
El estudio coincidi6 con el
anuncio en el mismo sentido
del Instituto Weizmann de
Israel, que publicaba en sep-
tiembre resultados simila-
res en Nature.

9] Agua en la Luna | Academia China de Ciencias | EI
investigador Huicun He, de la Academia China de Ciencias, jun-
to a otros colegas de su pais y Reino Unido, ha analizado el con-

NASA/GSFC/ARIZONA STATE UNIVERSITY

tenido de agua de unas ‘bolitas’
de vidrio de impacto (IGB, por
sus siglas en inglés) gracias a las
muestras del suelo lunar que re-
cogi6 la nave Chang’e 5. Esta
sonda, segtin se publico en la re-
vista Nature Geoscience, alunizo
endiciembre de 2020y ese mis-
mo mes trajo el material reco-
gido a la Tierra para su andlisis.

1. WIZMANN

ICRAR

Estrella de neutro-
nes | ICE-CSIC | Un
equipo internacional en el
que particip6 el Instituto de
Ciencias del Espacio (ICE-
CSIC), liderado por la Uni-
versidad de Curtin (Australia)
y el Centro Internacional para
la Investigacion de Radioas-
tronomia (ICRAR), descu-
brié un nuevo tipo de objeto
estelar que desafiaba nues-
tra comprensién de la fisica
de las estrellas de neutrones.
Segtin Nature, podria ser un
magnetar de periodo ultra-
largo, un tipo de estrella poco
comtn con campos magnéti-
cos muy fuertes.

10| Exploracion de Juipiter
| ESA{EI explorador de lunas
heladas de Japiter (JUICE) se
lanz6 en abril desde Kourou, en
la Guayana Francesa. Un cohete
Ariane 5, en su tltima operacion
para una mision cientifica, colo-
c6 la nave en el espacio. El ob-
jetivo de JUICE es investigar si
podrian aparecer mundos habi-

8] TeIesa‘)ipw IceCube

| 350 cientificos| El obser-
vatorio de neutrinos IceCu-
be, un gigantesco detector
de un kilémetro ctibico cons-
truido bajo la estacion
Amundsen-Scott del Polo
Sur, consigui6 una imagen
de nuestra galaxia utilizando
€so0s mensajeros astronémi-
cos diminutos y fantasmales.
LLos miembros de esta cola-
boracién internacional, in-
tegrada por mas de 350 cien-
tificos, presentaron asi, en
la revista Science, pruebas de
la emision de neutrinos de
alta energia procedentes de
nuestra galaxia.

tables alrededor del gigante gaseoso, y también el sistema de J-
piter en su conjunto como un arquetipo de los numerosos exo-
planetas de este tipo que orbitan otras estrellas.
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Atlas de un tiempo crucial

“El suefio de Ia razén produce mons-
truos”. Esta frase, aventurada a finales
del siglo XVIII por un pintor tan genial
como visionario, Goya, asomo su caracter
premonitorio a mediados del siglo XX
con un estallido apocaliptico, germina-
do en mentes humanas, en tierras ja-
ponesas, y parece que ahora toma nueva
vida, pero con diferente personalidad, la
de la Inteligencia Artificial (IA), el gran
tema de nuestro tiempo, y no es impro-
bable que también de los tiempos ve-
nideros. E1 ChatGP'T, casi un recién na-
cido, se ha convertido en la voz de
alarma, el aviso de que se avecina un pe-
ligro para nuestro legendario poderio
en la historia de la Tierra.

Como si fuera el llanto de un bebé
que nos despierta de un suefio profun-
do, esa voz infantil ha comenzado a re-
sonar inquietante, perturbando nuestras
mentes. Cuando se escuchan rumores,
procedentes de una compaiia lider en el
campo de la IA como es OpenAl, de que
puede haberse producido un avance con
el potencial de amenazar a la humani-
dad, la cosa empieza a ponerse fea. Y
lo peor es que tales avances se encuen-
tran en una “caja negra” a la que Gni-
camente tienen acceso unos cuantos, los
Altman de turno. Los suefios de Alan
"Turing y John von Neumann de maqui-
nas que pudiesen competir en inteli-
gencia con los humanos parecen estar
préximos a cumplirse. Mdquinas que,
ademds, acaso pronto puedan reprodu-
cirse autbnomamente.

Para mi, este ha sido el gran tema de
la ciencia y tecnologia de 2023. Pero si ha-
blamos de IA, de si es o serd compara-
ble o superior a la inteligencia humana,
tendriamos que conocer bien el cerebro,
en qué consiste nuestra inteligencia,
cémo es “el pequefio universo que lle-
vamos dentro”. Y precisamente este ailo
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que ahora termina se ha anunciado un
avance importante en su conocimiento.
No se trata de responder a incognitas fun-
damentales asociadas al concepto mis-
mo de lo que se puede denominar “nues-
tra humanidad”, a la cabeza de ella
cuestiones del tipo de como tiene con-
ciencia de si mismo esa manifestacién
emergente del cerebro que es el “pen-
samiento”, o qué es el “pensamiento sim-
bélico” y cémo han surgido semejantes
facultades, sino de sentar las bases para
intentar responder a ellas en el futuro. El
avance en cuestion es el “Atlas del ce-
rebro” que se ha presentado en una serie
de articulos publicados en el niimero del
13 de octubre de la revista Science. En

Se ha confirmado agua

tanto en regiones de Ia

Luna iluminadas por el
Sol como en Ias sombrias.
Un hallazgo muy relevante

el articulo introductorio, Mattia Maroso
explica que “nuestro cerebro estd com-
puesto de 86.000 millones de neuronas y
un ndmero similar de células no neuro-
nales”, y que un consorcio de centros
de Estados Unidos y Europa se habian
unido en 2017 para caracterizar, de ma-
nera coordinada, los tipos de células, y sus
funciones, en el cerebro de los humanos,
primates no humanos y roedores y que
los datos que se presentaban ahora “per-
mitirdn a los investigadores abordar cues-
tiones cientificas fundamentales sobre el
cerebro humano y su organizacion gené-
tica. jLLa era de la investigacién del ce-
rebro humano celular esta llamando a
nuestra puerta!” Descifrar la diversidad

genética de esos miles de millones de cé-
lulas, efectivamente, es esencial para
comprender la base molecular de nues-
tras capacidades mentales, y subsi-
guientemente de los desérdenes neu-
ronales que se producen.

Que se haya podido componer un
atlas del cerebro, que seguramente se re-
finard y ampliard en el futuro, ha sido po-
sible gracias al desarrollo de la tecnologia
que estd permitiendo estudiar las carac-
teristicas genomicas y funcionales de
las células, individualmente, dentro de
los tejidos. En un momento en el que
la tecnologia es vista por muchos como
un peligro, no estd de mis recordar que
esta se manifiesta de muy diversas ma-
neras, y aqui tenemos una beneficiosa.

Conocer Ia estructura celular y genéti-
cadel cerebro humano puede, asimismo,
permitir saber mds, con una base real-
mente sélida, acerca de nuestra singu-
laridad, ya que también se estan utili-
zando estos datos para compararlos con
los de primates no humanos y roedores.

No somos la tinica manifestacién de
vida animal en la Tierra. [.o sabemos per-
fectamente aunque nos comportemos
con demasiada frecuencia como si no lo
supiéramos. Afortunadamente, no todos,
como se ha puesto de manifiesto en otro
de los hitos de la ciencia de 2023. Me
refiero al Proyecto Zoonomia, en el que
un consorcio internacional ha determi-
nado el genoma de 240 especies de ma-
miferos, aproximadamente el 80% de las
especies existentes. Publicados los re-
sultados también en Scence, en el nime-
ro del 27 de abril, estos trabajos servi-
rdn para intentar entender cémo se ha
producido la variacién genética que ha
dado lugar a la variedad morfolégica y de
comportamiento en los mamiferos, clase
de animales, obvio es recordarlo, a la que



pertenecemos. ;Qué genes se han con-
servado? ;Cudles comparten algunas es-
pecies? Cuando se alteran genes, (qué
consecuencias tiene? Son algunas pre-
guntas que facilita este otro atlas.

Mi otro grupo de hitos favoritos de
2023 pertenece al dmbito del espacio.
Sisaber mds de nuestra naturaleza “pro-
funda”, y de la de otros animales con
los que estamos emparentados nos atrae
irresistiblemente, otro tanto sucede con
nuestro interés atdvico hacia el cosmos.
Y para entenderlo se disefian y constru-
yen mecanismos diferentes: nuevos tipos
de medios de observacion, como el Te-
lescopio IceCube, ubicado en la Estacion
Amundsen-Scott del Polo Sur —un con-
junto de 5.000 médulos 6pticos digita-
les—, cuyo propdsito es la deteccion de
neutrinos, la elusiva particula que tan-
tos quebraderos de cabeza ha ocasiona-
do y ocasiona a los fisicos de altas ener-
gias. Y en 2023 lo ha conseguido al

CIENCIA

detectar neutrinos procedentes de nues-
tra galaxia, la Via Ldctea. Se construyen
vehiculos espaciales que abandonan la
Tierra con misiones diferentes: en 2023
se ha confirmado la existencia de agua
tanto en regiones de la [Luna ilumina-
das por el Sol como en las sombrias, un
hallazgo muy relevante aunque quedan
todavia muchas cuestiones por resolver,
como cudl es el origen de esa agua y cémo
se comporta. ;Procede del impacto de co-
metas, del pasado y, acaso también, del
presente? ;O tal vez de micrometeori-
tos helados? Son preguntas que es ne-
cesario responder si, tarde o temprano, se
pretende instalar bases de humanos en
nuestro satélite.

No quiero dejar de mencionar que en
marzo se anunci6 el descubrimiento de
moléculas de vida recogidas en 2019
en el asteroide Ryugu por la mision
japonesa Hayabusa 2, que regresé a la
Tierra con ese valioso material el 5 de

diciembre de 2020. No es la primera vez
que se hallan estos materiales en
meteoritos, lo que favorece a aquellos
que defienden que lavida lleg6 a la Tie-
rra desde el espacio, la denominada
“panspermia”.

Ysi se trata de buscar vida en el univer-
so, en el pequefio rincén que es la Via
Léctea, no se debe olvidar que en abril
despegd la mision JUICE de la Agen-
cia Espacial Europea (ESA) para explo-
rar las lunas heladas de Jupiter: Europa,
Ganimedes y Calisto. jExistirdn formas
de vida en los océanos ocultos por las ma-
sas de hielo de esas lunas? Este es uno de
los grandes misterios que esconde el Sis-
tema Solar, uno que a mi me fascina par-
ticularmente: me imagino seres insospe-
chados habitando alli.

El ano 2023 termina, demos la bien-
venida con esperanza al 2024. Que la
ciencia le sea propicia. I

N
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Letras

GERVANTES. Luis Mateo Diez.
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS
LETRAS. Haruki Murakami.
PRINCESA DE ASTURIAS DE
COMUNICACION Y HUMANIDADES.
Nuccio Ordine.

PRINCESA DE ASTURIAS DE GIENGIAS
SOCIALES. H. Carrére d'Encausse.
REINA SOFiA. Gioconda Belli.
NACIONAL DE LAS LETRAS. Cristina
Fernandez Cubas.

NACIONAL DE NARRATIVA. De bestias
y aves, de Pilar Adon.

NACIONAL DE POESIA. Materia, de
Yolanda Castaiio.

NACIONAL DE POESIA JOVEN. Los
trabajos sin Hércules, de Mayte
Gomez Molina.

NAGIONAL DE ENSAYO. Gomo el aire
que respiramos: el sentido de la
cultura, de Antonio Monegal.
NACIONAL DE HISTORIA. Ellas. Las
estudiantes de la Residencia de
Serioritas, de Encarnacion Lemus.
NACIONAL A LA OBRA DE UN
TRADUCTOR. Gelia Filipetto.
NACIONAL A LA MEJOR TRADUCCION.
Garlos Fortea, por Los Effinger: una
saga berlinesa, de Gabriele Tergit.
NACIONAL DEL COMIC. Grito
nocturno, de Borja Gonzalez.
NACIONAL DE ILUSTRACION. Luci
Gutiérrez.

NAGIONAL A LA MEJOR LABOR
EDITORIAL GULTURAL. Editorial
Juventud.

NACIONAL DE PERIODISMO GULTURAL.

Jesiis Marchamalo.

FRONTERAS DEL CONOGIMIENTO DE
HUMANIDADES Y CIENGIAS SOGIALES.
Steven Pinker y Peter Singer.
HERRALDE. £/ desierto blanco, de
Luis Lopez Garrasco.

PLANETA. Las hijas de la criada, de
Sonsoles Onega.

NADAL. Nosotros, de Manuel Vilas.
BIBLIOTECA BREVE. La educacidn
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Los premios del aiio

Instituciones piblicas y privadas reconocen cada aio a los mejores en su campo. Estos han sido los elegidos.

fisica, de Rosario Villajos.
PRIMAVERA. Las brujas y el
inquisidor, de Elvira Roca Barea.
TUSQUETS. Nada que decir, de Silvia
Hidalgo.

ALFAGUARA. Gien cuyes, de Gustavo
Rodriguez.

ANAGRAMA DE ENSAYO. Gurar la piel,
de Nadal Suau.

LOEWE. Los cuadernos perdidos de
Robert Walser, de Diego Roel.
NOBEL DE LITERATURA. Jon Fosse.
GONGOURT. Veiller sur elle, de Jean-
Baptiste Andrea.

BOOKER. Prophet Song, de P. Lynch.
NATIONAL BOOK. Blackouts, de
Justin Torres.

STREGA. Come d’aria, de A. d’Adamo.

Arte

VELAZQUEZ DE ARTES PLASTICAS.
Marisa Gonzalez.

NACIONAL DE ARTES PLASTICAS.
Teresa Lanceta.

NAGIONAL DE FOTOGRAFiA. Laia Abril.

NACIONAL DE RESTAURACION Y
CONSERVACION DE BIENES
GULTURALES. Tomds Antelo.
NACIONAL DE ARTE GRAFICO. Jorge
Gastillo.

PHOTOESPANA. Edward Burtynsky.
ARCO GOMUNIDAD DE MADRID.
Sahatsa Jauregi y Eva Fabregas.
CERVEZAS ALHAMBRA DE ARTE
EMERGENTE. Alberto Odériz.
GATALINA D’ANGLADE. Ester
Partegas.

BMW DE PINTURA. Sonia Navarro.
PRITZKER. David Chipperfield.
TURNER. Jesse Darling.
HASSELBLAD. Garrie Mae Weems.

NACIONAL DE TEATRO. Ana Zamora.
NACIONAL DE LITERATURA DRAMATI-

CA. As alumnas, de Paula Carballeira.

MAX MEJOR ESPECTACULO. La
voluntad de creer, de Pablo Messiez.

MAX MEJOR AUTORIA TEATRAL. Jesiis
Mufioz y Pau Pons, por Eclipse total.
MAX DE HONOR. Tricicle.

GORRAL DE COMEDIAS. Blanca Portillo.
CALDERON DE LA BARCA. Massa
brillant, de Oriol Puig Grau.

SGAE DE TEATRO JARDIEL PONGELA.
El Monstre, de Josep Maria Mird.

NACIONAL DE MUSICA. Eduardo
Soutullo y Juan Manuel Caiiizares.
NACIONAL DE MUSICAS ACTUALES.
Rodrigo Cuevas.

NACIONAL DE DANZA. Melania Olcina y
Rafaela Garrasco.

MAX DE DANZA. La Reina del Metal,
de Vanesa Aibar y Enric Monfort.
FRONTERAS DEL CONOGIMIENTO

DE MUSICA. Thomas Adés.

LEON DE ORO DE VENECIA DE DANZA.
Simone Forti.

GRAMOPHONE ARTISTA DEL ANO.
Véronique Gens.

GRAMOPHONE ORQUESTA DEL ANO.
The Deutsche Kammerphilharmonie
Bremen.

LOS 40 MUSIG AWARDS MEJOR
ALBUM. Aitana, por Alpha.

LATIN GRAMMY MEJOR ALBUM.
Karol G, por Mafiana serd bonito.

Cine

PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS
ARTES. Meryl Streep.

NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA. Carla
Simon.

NACIONAL DE PATRIMONIO
CINEMATOGRAFICO Y AUDIOVISUAL.
Ana Marquesén.

GOYA A LA MEJOR PELICULA. 4s
bestas, de Rodrigo Sorogoyen.
GOYA DE HONOR. Garlos Saura.
FEROZ A LA MEJOR GOMEDIA.
Competencia oficial, de Mariano
Gohn y Gaston Duprat.

FEROZ A LA MEJOR PELICULA
DRAMATICA. As bestas.

PLATINO A LA MEJOR PELICULA
IBEROAMERICANA. Argentina, 1985, de
Santiago Mitre.

CONCHA DE ORO DE SAN SEBASTIAN.
0 Gorno, de Jaione Gamborda.
BIZNAGA DE ORO DEL FESTIVAL DE
MALAGA. 20.000 especies de abejas,
de Estibaliz Urresola.

ESPIGA DE ORO DE LA SEMINCI. La
imatge permanent, de Laura Ferrés.
OSCAR A LA MEJOR PELICULA. Todo a
la vez en todas partes, de Daniel
Kwan y Daniel Scheinert .

080 DE ORO DE BERLIN. On the
Adamant, de Nicolas Philibert.
PALMA DE ORO DE GANNES.

Anatomia de una caida, de J. Triet.
LEON DE ORO DE VENECIA. Pobres
criaturas, de Yorgos Lanthimos.

Ciencia

NACIONAL DE INVESTIGACION RAMON
Y GAJAL. José Lopez Barneo
NACIONAL DE INVESTIGACION BLAS
CABRERA. Angel Ruhio Secades.
NACIONAL DE INVESTIGACION
GREGORIO MARANON. Luis Enjuanes.
NACIONAL DE INVESTIGACION
MARGARITA SALAS. M. A. Mampeén.
PRINGESA DE ASTURIAS INVESTIGA-
CION CIENTIFICA Y TECNICA. J. Gordon,
E. P. Greenberg y B. L. Bassler.
FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO DE
BIOLOGIA Y BIOMEDICINA. D. Baker,
D. Hassabis y J. M. Jumper.
FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO DE
CIENCIAS BASICAS. Anne L’Huillier,
Paul Gorkum y Ferenc Krausz.
FRONTERAS DEL GONOGIMIENTO EN
ECOLOGIA Y CIENCIAS DE LA
CONSERVACION. Susan C. Alberts,
Jeanne Altmann y Marlene Zuk.
NOBEL DE MEDICINA O FISIOLOGIA.
Katalin Kariké y Drew Weissman
NOBEL DE FiSICA. Anne L’Huillier,
Pierre Agostini y Ferenc Krauszn.
NOBEL DE QUIMICA. Moungi Bawendi,
Louis E. Brus y Alexei Ekimov.
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Del 22 de diciembre al 7 de enero

TALLERES
EXPOSICIONES
PROYECCIONES
ESPECTACULOS
Y MUCHO MAS
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