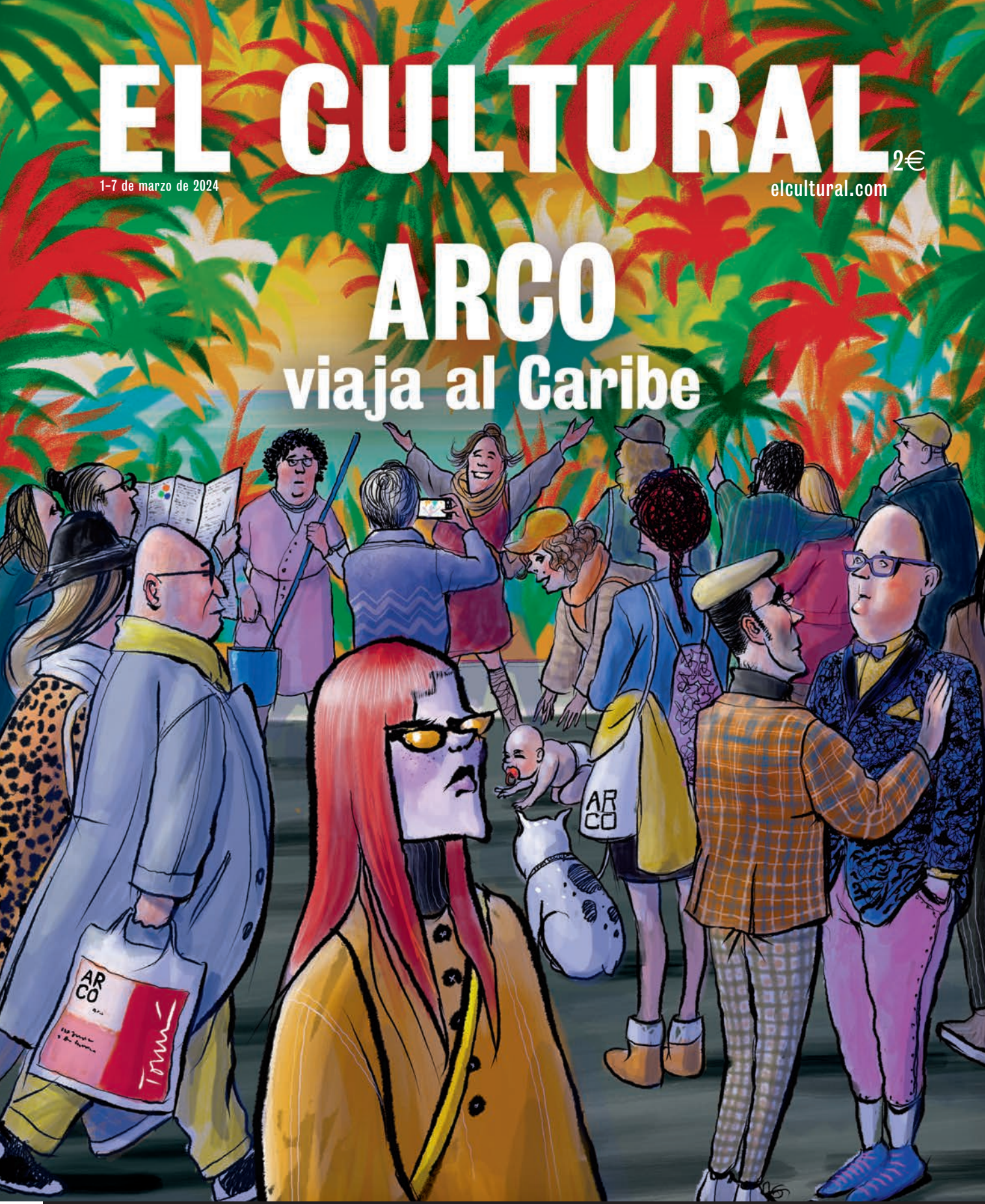
EL CULTURAL
2€
1-7 de marzo de 2024
elcultural.com

ARCO viaja al Caribe



George Saunders
Los cuentos distópicos de *El día de la liberación*

La pasajera
La ópera sobre el Holocausto

Claves de los Oscar
Nolan, Lanthimos y dos películas españolas

Dos chicas a la fuga
Ethan Coen se divierte en solitario

8 423793 000132 1763

Madrid
Museo Arqueológico Nacional
Museo Cerralbo
Museo de América
Museo del Traje. CIPE
Museo Nacional de Antropología
Museo Nacional de Artes Decorativas
Museo Nacional del Romanticismo
Museo Sorolla

Toledo
Museo del Greco
Museo Sefardí

Santillana del Mar
Museo Nacional y Centro
de Investigación de Altamira

Valladolid
Museo Casa de Cervantes
Museo Nacional de Escultura

Mérida
Museo Nacional de Arte
Romano

Museos Estatales

Cartagena
Museo Nacional de Arqueología
Subacuática. ARQVA

Valencia
Museo Nacional de Cerámica
y Artes Suntuarias“González Martí”

Descubre los 16

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA

Entra en nuestra web
y planifica tu visita



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Mario Vargas Llosa

El novelista explica cómo pasó del socialismo al liberalismo

"Nunca he dejado de decir mi verdad, en la que hay un margen de error, a veces grande, y que puede ir evolucionando, incluso de manera drástica –escribe Mario Vargas Llosa en su artículo habitual–. Cuando he publicado compilaciones de artículos, como *Contra viento y marea*, donde se puede seguir mi trayectoria del socialismo al liberalismo en textos de hace muchos años, he querido que mis lectores asistan a través de esos artículos contradictorios y discrepantes entre sí a mi propio aprendizaje moral y político".

Mario Vargas Llosa, desde su dilatada experiencia profesional, señala a los jóvenes que empiezan el camino a seguir para mantener la autenticidad y la credibilidad. Ni la línea editorial de la empresa que edita el periódico ni las cuestiones personales pueden velar la verdad para evitar dar armas al competidor contradiciendo las convicciones propias. Defender la verdad, se coincida o se discrepe con la que el periódico editorialmente expone, es la clave de la auténtica libertad de expresión.

Desde sus tiempos de agenciero en Francia, con la colaboración en la agencia Efe después, en el ABC verdadero más tarde y hasta ahora en El País, Mario Vargas Llosa, una vez ha encontrado la verdad, su verdad, la defiende incluso contra la posición del periódico. "He tenido mucha suerte –escribe–. Las expresiones que me han acompañado han sido siempre mías, coincidieran o discreparan de la línea política del periódico, lo que quiere decir que, cuando me he equivocado, lo he hecho sin ser previamente corregido".

Cita Vargas Llosa a Isaiah Berlin y sus *Verdades contradictorias*. Porque la verdad, por un lado cóncava, puede ser por el otro, convexa. Nadie es propietario de la verdad absoluta, tal vez porque no existe. Así lo expone en *Seis escritos sobre la libertad humana* el filósofo Isaiah Berlin, británico de nacionalidad, letón de origen, tal vez el máximo prestigio liberal del siglo XX.

En esta hora crítica en la que se descompone la Transición española, el gran, el admirable Félix de Azúa, también Fernando Savater, se han escapado del periódico al que han dedicado largo tiempo de colaboración. "El mérito de las columnas que duran tantos años –afirma el autor de *La fiesta del chivo*– consiste en transparentar el debate que un columnista tiene consigo mismo a lo largo del tiempo cuando se esfuerza por acercar sus ideas a la realidad que es siempre cambiante en función del contexto".

Buscar la verdad, contrastarla y lanzarla después al vuelo es la primera función del periodismo, que administra un derecho ajeno: el de la información. La segunda función reside en el ejercicio del contrapoder, es decir, elogiar al poder cuando el poder acierta; criticar al poder cuando el poder se equivoca; denunciar al poder cuando el poder abusa. Y no sólo al poder político, también al económico, al sindical, al universitario, al deportivo, al religioso, al cultural… El presidente estadounidense Jefferson afirmó que a una nación más le vale traer periódicos libres, aun sin Gobierno, que un Gobierno sin periódicos libres. John F. Kennedy reunió a los ganadores del Premio Nobel en 1962 y les dijo: "Esta es la colección más extraordinaria de talento que jamás se haya reunido en la Casa Blanca con la excepción de cuando Thomas Jefferson cenaba solo".

Al lado de un espléndido periodismo como el que tenemos hoy en España, al lado del ejercicio de la libertad de expresión dentro de la ley, se desarrolla en nuestra nación un lamentable periodismo de la insidia y del chisme. Y también un periodismo que se presenta como altivo e independiente y que se encuentra genuflexo ante el poder político que lo domina. ●

ART MADRID'24

FERIA DE ARTE CONTEMPORÁNEO

6 — 10 MARZO 2024 · GALERÍA DE CRISTAL DEL PALACIO DE CIBELES



Yves Decamps, 'I Want To Break Free!', 2023

Organiza

art madrid

Patrocina

Liquitex PROFESSIONAL · ONE SHOT HOTELS · safecreative Do what's unique · LEXUS

www.art-madrid.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Manuel Hidalgo

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Luisa Espino, Alberto Ojeda y
Fernando Díaz de Quijano (Web)

Redacción
Jaime Cedillo, Javier Yuste
y Rubén Vique (Diseño)

Críticos: José Manuel Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco Javier Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, María Marco, Begoña Méndez, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José María Parreño, Liz Perales, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José María Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Calle Padilla, 19. 1º Izquierda
Madrid - 28006
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias y la actualidad cultural del día en **elcultural.com**

Santander

Fundación "la Caixa"

SUMARIO

1-7 DE MARZO DE 2024

3. PRIMERA PALABRA
Mario Vargas Llosa, POR LUIS MARÍA ANSON

6. DARDOS
Homenaje a Juana de Aizpuru, POR PEDRO MAISTERRA Y DORA GARCÍA

10. FUERA DE CARTA
Exhortación a una mejor vida filosófica, POR JAVIER GOMÁ

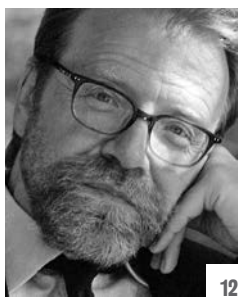
24. MÍNIMA MOLESTIA
El interruptor del hombre muerto, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

72. JARDINES COLGANTES
¿Hemos renunciado a la sorpresa?, POR JUAN CARLOS LAVIANA

74. CAFÉ TORINO
Lo que se aprende con los biopics, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA
Ilustración de Tomás Serrano para El Cultural



12

LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA. 12. George Saunders. *El día de la liberación*, POR COLLIN BARRET
NOVELA. 14. Marta Barrio. *No volverán tus ojos a mirarme*, POR PILAR CASTRO
15. Mónica Ojeda. *Chamanes eléctricos en la fiesta del sol*, POR BEGOÑA MÉNDEZ
16. Gloria Naylor. *Linden Hills*, POR LOURDES VENTURA
POESÍA. 18. Antonio Carvajal. *Nos diferencia el cuerpo*, POR ÁLVARO VALVERDE
Víctor Herrero. *La balanza*, POR Á. VALVERDE
ENSAYO. 20. Pedro Álvarez de Miranda. *Medir las palabras*, POR PILAR GARCÍA MOUTON
LIBROS MÁS VENDIDOS. 22. Ficción, No Ficción, Poesía, Bolsillo y Otros

ARCO2024

26. Sumergirse en aguas calientes
CARIBE. 28. En las corrientes caribeñas, POR SERGIO RUBIRA
PROGRAMA GENERAL. 32. ¿Qué hay de nuevo?, POR LUISA ESPINO
LATINOAMÉRICA. 36. En primera persona, POR L. ESPINO
ENTREVISTA. 38. Entramos en la casa de la coleccionista Ella Fontanals-Cisneros: "Voy a las ferias a dejarme sorprender", POR PAULA ACHIAGA
PROYECTOS DE ARTISTA. 42. Los bosques bailan de uno en uno, POR MARÍA MARCO
LA MIRADA DEL ARTISTA. 46. Artistas y currantes, POR DANIEL GARCÍA ANDÚJAR
OPENING. 48. Una ventana a lo más joven , POR ROCÍO DE LA VILLA
ARQUITECTURA. 52. Burr, o trabajar con lo puesto, POR INMACULADA MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO
OTRAS CITAS. 54. Las otras ferias encuentran su sitio, POR SAIOA CAMARZANA



SHEROANAWE HAKIHIIWE: *ÁRBOL CON RAMAS...*, 2023 (ANA MAS PROJECTS)

ESCENARIOS

ÓPERA. 58. *La pasajera*, un crucero hacia el Holocausto, POR ARTURO REVERTER
ENTREVISTA. 60. Raül Refree habla del FIAS y de su disco, POR ALBERTO OJEDA
TEATRO. 62. *Todas las hijas*, de Andrés Lima, en el Fernán Gómez, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

CINE

OSCARS. 64. Hollywood celebra su fiesta con *Oppenheimer* y *Pobres criaturas* como grandes favoritas, POR JAVIER YUSTE
66. Bayona y Berger, ante la estatuilla, POR J. YUSTE
ESTRENO. 68. La "fuga" de Ethan Coen, POR MANU YÁÑEZ

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS
70. Cervantes y Cajal, ¿los mejores de la historia?, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



73. LA PENÚLTIMA
Maribel López

Homenaje a Juana de Aizpuru. Será el primer ARCO sin el imponente que puso en marcha la feria. Su colega de profesión Pedro Mai



PEDRO MAISTERRA

Codirector de la Galería Maisterravalbuena

Esto no se hereda

Las declaraciones de Juana de Aizpuru en la Agencia Efe el pasado mes de noviembre pueden resultar sorprendentes para quien piense las galerías como simples negocios de compraventa de obras de arte: "Nadie ocupará mi lugar, esto no se hereda. No hay sucesión, esto nace y surge dentro de ti o no, y en mí surgió desde el principio. Cuando yo abrí mi galería supe que lo hacía para toda la vida". Un negocio con cincuenta años de vida, en un país donde la media es de cinco, es algo que debería tratar de preservarse y, sin embargo, cierra inevitablemente.

Para explicarlo hay que comprender bien ese pronombre, ese "esto" que no tiene sucesión ni continuidad, que no se hereda ni se traspasa: galerismo en estado puro. La importancia y singularidad de Juana, a quien no le hace falta el apellido, radica en la inevitabilidad que fija ese pronombre, la trascendencia de sus logros y el impulso de nuestra profesión.

Esto es una fuerza irreductible que "surge de ti o no" y que ha vertebrado su práctica en el principal objeto de su trabajo, los (sus) artistas. De ellos habla siempre desde lo cotidiano porque para ella un cambio de estilo se explica por una mudanza, el nacimiento de un hijo o una separación. Juana dibuja la trayectoria de sus artistas en lo cercano, entrelazado con su propia experiencia, desde una vivencia compartida. Considera el talento como un rasgo más de la personalidad de los artistas, uno que los califica y los separa del resto, algo que ella ha sabido intuir, gestionar y potenciar en su trabajo con ellos. Aprendimos a escribir los nombres de Sol LeWitt, Albert Oehlen o Martin Kippenberger en sus exposiciones, en las que aún eran jóvenes promesas. A otros, Dora García o Rogelio López Cuenca, los hemos visto crecer en su galería.

La relación con sus artistas emana exclusivamente de lo personal, de un despilfarro emocional, una generosidad que se olvida de uno mismo y se constituye en mecanismo de producción de valor. *Esto* es una práctica que contempla el accidente, la contradicción, todas las luces y sus sombras, el ruido de la vida. Una práctica que es pura intuición, ojo y piel. Pero *esto* es también el singular motor que convierte en realidad la intuición, la posibilidad en certeza. Una determinación también por encontrar un espacio distinto para sus artistas y para la galería. O fabricarlo donde no existiera, apoyando la creación de la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla (BIACS), en 2004, pero, sobre todo, con su fundamental papel en la fundación de la feria de arte contemporáneo ARCO en Madrid en 1982, configurando así una escena más allá de los museos.

Esa intuición y esa determinación, efectivamente, ni se heredan ni se traspasan. Y es lo que hace a Juana necesaria, su lección de vida. Una lección que no busca la complacencia, nada de palmaditas en el hombro, ningún discurso falaz y hueco. El reconocimiento, como una venta, se cierra con un simple apretón de manos.

Gracias por enseñarnos *esto*, Juana. ▲

LA IMPORTANCIA Y SINGULARIDAD DE JUANA, A QUIEN NO LE HACE FALTA EL APELLIDO, RADICA EN LA INEVITABILIDAD QUE FIJA ESE PRONOMBRE, LA TRASCENDENCIA DE SUS LOGROS Y EL IMPULSO DE NUESTRA PROFESIÓN

stand de su fundadora, la galerista de pelo rojo fuego
sterra y la artista Dora García le rinden tributo.

DAR DOS



DORA GARCÍA

Artista y Premio Nacional de Artes Plásticas

El corazón como estrategia

Hubo un tiempo en el que yo conocía a Juana de Aizpuru pero ella no me conocía a mí. Yo, estudiante de arte en la facultad de Salamanca, intentaba huir del tedio salmantino y de mi desilusión con profesores y clases visitando a amigos en Madrid y, por supuesto, viendo galerías. Era una época feliz de aprendizaje, sorpresa y discusión donde todo era aún posible. La galería Juana de Aizpuru era el lugar de reunión inevitable donde se rompían además todos los tabúes y todos los prejuicios y convenciones que habíamos recibido de nuestros profesores de Bellas Artes. Allí crecíamos, literalmente, a nuestros dieciocho, diecinueve, veinte años.

Recuerdo como especialmente reveladoras una exposición de Heimo Zobernig y otra de Georg Herold –la escultura no era lo que me enseñaban en la escuela, o no solo– había otros mundos mucho más excitantes. Unos pocos años más tarde, cuando estudiaba en Ámsterdam y tenía mi primera exposición en De Appel, ese verano mi compañero de piso en Madrid me dijo que había un mensaje para mí en el contestador, un mensaje de Juana de Aizpuru. Lo escuché sin aliento, varias veces, sin poder creerlo: me invitaba a visitarla para hablar de una exposición. Había visto mi trabajo.

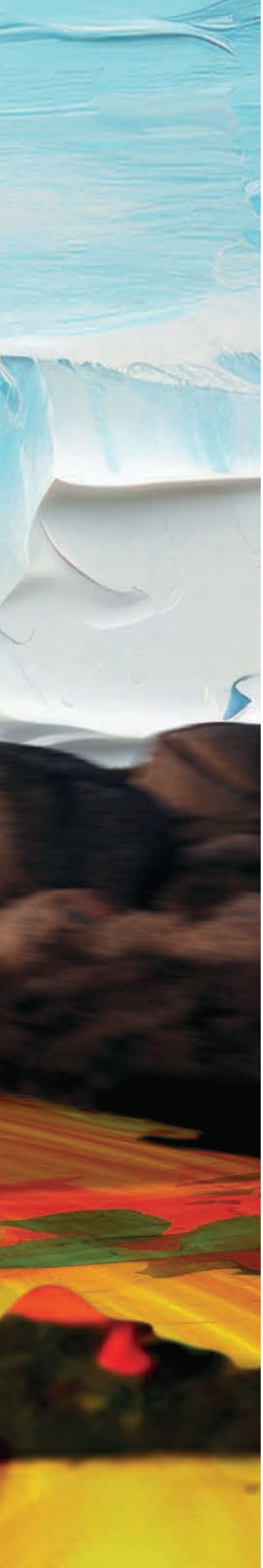
Llegó entonces el momento en que Juana de Aizpuru y yo nos conocimos. Entré en la galería con otros jóvenes artistas que aún no habíamos cumplido los treinta años. Todo lo que es trabajar con una galería –durante muchos años fue la única que tuve–, todo lo que es el maravilloso compañerismo entre los artistas de una galería, lo aprendí allí. El apoyo, el acompañamiento, el cariño, el té, las galletas, las sonrisas, las comidas en el Bogotá, las inauguraciones generosísimas en la galería, repletas de gente a estallar.

Ahora que tanto se habla de cuidados y de lo afectivo en el trabajo, Juana me acogió, cuidó, jugó con mis hijos y estuvo siempre allí donde mi trabajo y yo estábamos. Juana y todos los que trabajaron en la galería, Juana y su familia, Juana y sus artistas, muchos de los cuales eran también mis amigos, muchos de los cuales eran los artistas a los que más admiraba e incluso las dos cosas a la vez. Mi vida no puede entenderse sin esta galería, el recuerdo de todo esto es a la vez una alegría y una melancolía infinita.

Lo que más me fascinó siempre, en todos estos años, es que este nivel de compenetración, de sintonía, no pasaba por lo intelectual ni por lo calculado. Nunca se hablaba de estrategias, nunca se hablaba de mercados, nunca se hablaba del éxito, nunca se intelectualizaba la práctica. Juana tenía un instinto extraordinario para saber lo que le interesaba –el arte que era interesante para ella, para nosotros y el que no lo era–. Yo creo que era una certeza que venía directamente de lo instintivo, del sentimiento, uno diría del corazón. Y un poco como una madre leona, ella era, es, mi contexto, mi territorio, en el que estaba a salvo para mirar hacia el mundo. ▲

AHORA, QUE TANTO SE HABLA DE CUIDADOS Y DE LO AFECTIVO EN EL TRABAJO,
JUANA ME ACOGIÓ, CUIDÓ, JUGÓ CON MIS HIJOS Y ESTUVO SIEMPRE ALLÍ DONDE
MI TRABAJO Y YO ESTÁBAMOS. JUANA Y TODOS LOS QUE TRABAJARON EN LA GALERÍA


LEXUS
NX 450h+
NX450h+



TODOS LOS CAMINOS LLEVAN AL ARTE

LEXUS, PATROCINADOR DE LAS FERIAS MÁS IMPORTANTES DE ARTE CONTEMPORÁNEO DEL MOMENTO

ARCO

UVNT ART FAIR

art madrid'24

LEXUS
EXPERIENCE AMAZING



JAVIER GOMÁ

Exhortación a una mejor vida filosófica

Aristóteles escribió obras literarias y manuscritos científicos. Estos últimos, cursos de clase, nunca los publicó y a su muerte envejecieron durante tres siglos olvidados en un sótano. El Aristóteles conocido a lo largo del helenismo fue el autor de las obras literarias publicadas en vida, mayormente diálogos, cuya elegancia de estilo celebró Cicerón. En tiempos de Augusto, un erudito griego, Andrónico de Rodas, publicó los manuscritos —106 rollos de papiro— dándoles la forma de severos tratados filosóficos, y esta edición académica conoció tal éxito que los que cayeron en el olvido ahora, perdidos para siempre, fueron los diálogos. El *corpus* aristotélico, los tratados que hoy leemos y estudiamos, son los escritos científicos de Aristóteles sin su literatura.

Entre esa literatura figuraba el *Protréptico* o *Exhortación a una vida filosófica*, compuesto por Aristóteles con treinta y dos años. Con él respondió al viejo Isócrates, cuyo discurso *Antidosis* (353 a.C.) había lanzado un proyectil dialéctico contra las enseñanzas de la Academia platónica. Mientras que los manuscritos corresponden a lecciones impartidas a iniciados, por lo que ningún sentido tenía tratar de ganarlos para la filosofía, el *Protréptico*, en cambio, se dirigía a la sociedad en general y tenía por objeto tanto salir en defensa de la Academia como convidar a los lectores a adoptar su modo de vida. La picardía posterior del neoplatónico Jámblico, que en un texto suyo lo plagió sin citarlo, ha permitido reconstruirlo con una amplitud mucho mayor que el resto de su literatura perdida (véase I. During, 1961).

Lo que nos ha quedado, literal o reconstruido, es suficiente para comprender la diferencia que separa la exhortación de Aristóteles, que vivió en tiempos aristocráticos, de la que procede en nuestros tiempos democráticos. Es la siguiente: Aristóteles creía que solo merecían llamarse filósofos unos pocos hombres selectos, introducidos en los difíciles secretos de la ciencia, mientras que los modernos pensamos que todos los hombres y mujeres del planeta, por el simple hecho de serlo, ya son genuinamente filósofos. Por lo tanto, se ha de exhortar, no a una vida filosófica, pues todos llevamos esa clase de vida sin poder evitarlo, sino a una vida filosófica mejor.

ARISTÓTELES CREÍA QUE SOLO MERECÍAN LLAMARSE FILÓSOFOS UNOS POCOS HOMBRES SELECTOS, INTRODUCIDOS EN LOS DIFÍCILES SECRETOS DE LA CIENCIA

En efecto, ninguno de nosotros podemos percibir la realidad sin interpretarla. No vemos, ni tocamos, ni olemos las cosas como son, en su pura objetividad, sino que en la percepción de la cosa va adherido siempre el sentido que a ella le pone nuestra conciencia. No vemos un conjunto de ladrillos, sino una casa, y "casa" es una palabra con significado. Todo el mundo interpreta el mundo, por así decir, y estas interpretaciones universales ya son plenamente filosóficas. Sin duda, todavía parciales y desconectadas, por lo que, de manera latente, nuestro corazón anhela una interpretación total y sistemática sobre nuestra corta existencia, pues andamos entre fragmentos sueltos, el mundo no está claro y nosotros somos un enigma para nosotros mismos.

Luego todo individuo es filósofo desordenado anhelante tácitamente de una ordenación más perfecta. A esta necesidad acuden ciertos escritos de filosofía, libros que contienen una cierta visión del todo, una promesa de unidad para nuestra rota experiencia, la imagen de un puzle ya acabado con todas las piezas puestas en su sitio. Es como dar al interruptor de una habitación a oscuras, estar perdido en la selva y encontrar el mapa, hallar por fin la traducción del verso latino que se nos resistía. Congruentemente, los buenos libros de filosofía no han de tener otra mira que la de hacer más sutil, sabia, gozosa, digna y bella la interpretación general de la gente, exhortándoles a una vida mejor.

Contra Aristóteles, decimos que todos los hombres y mujeres somos filósofos. Otra cosa es que algunos de ellos, excepcionalmente, escriban por añadidura una clase de obras literarias que, por su contenido conceptual, acostumbramos a catalogar de filosóficas. ●

MUSAC Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León

Exposiciones 2024

Ana Mendieta
En búsqueda del origen
27 de enero -
19 de mayo 2024

Epílogo. Colección MUSAC
27 de enero 2024 -
12 de enero 2025

María Luisa Fernández
8.068.807.218. Sangre en oro
8 de junio -
20 de octubre 2024

Prudencio Irazabal
Contradistancia
8 de junio -
20 de octubre 2024

Pipilotti Rist
Homo Sapiens Sapiens
8 de junio -
20 de octubre 2024

Ai Weiwei
9 de noviembre 2024 -
18 de mayo 2025

www.musac.es

MUSAC Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León | Junta de Castilla y León

El día de la liberación

¿Y si el sistema no se derrumba?



Brian, el protagonista de "Gul", el sexto de los nueve cuentos de la nueva colección de George Saunders (Amarillo, Texas, 1958), *El día de la liberación*, está dando un paseo por un arroyo simulado cuando se encuentra con un grupo "informalmente reunido" en torno a un hombre en el suelo, cosiéndole a patadas.

Brian reconoce al hombre –"Rolph Spengler, lanzador de jabalina tres"– y a la turba, porque son sus compañeros de trabajo en *Fauces del infierno*, donde Brian interpreta a un humilde "demonio agazapado". En esta especie de parque temático distópico, uno de los doce "prolíficos centros de trabajo subterráneos de nuestra Región", Brian y todos sus conocidos se han pasado la vida desempeñando papeles tremendamente humillantes ante "sus maravillados Visitantes".

Pero el hecho de que *Fauces* nunca haya recibido visitas es solo uno de los muchos temas que está "prohibido" reconocer; y el delito de Rolph, por lo visto, fue precisamente ese. "Nos pasamos el día practicando rituales de negación demenciales de los que estoy harto", grita Rolph mientras sus colegas le patean hasta matarle.

Brian se une tibiamente al abuso; aunque no es obligatorio, si no participa, uno de los "Monitores" que vigilan la Región en busca de signos de desilusión podría señalarle. "No es una verdadera patada lo que le doy a Rolph, más bien un golpecito con el pie", se consuela Brian una vez que Rolph está muerto. Luego sigue con su día.

Al menos Brian conserva algunos vestigios de voluntad; otros protagonistas de *El día de la liberación* no tienen tanta suerte. En el cuento que da título a la colección, la misteriosa familia Untermeyer mantiene cautivo a un trío de "Oradores", a quienes borran sus recuerdos y cuyos cuerpos someten a continuas restricciones físicas. Un dispositivo conocido como el Pulso les da indicaciones sobre temas y les manda que improvisen monólogos; los Oradores son literalmente marionetas, obligadas por el señor Untermeyer a realizar monótonas recreaciones históricas para diversión de sus ricos amigos. En "Elliott Spencer", borran la memoria a un vagabundo y le deterioran deliberadamente los centros del lenguaje hasta el punto de que no puede hacer otra cosa que soltar sartas de improperios propios de un niño (*BastardoCacaGusanoIdiota*) en público. La empresa que lo "reprogramó" lo coloca en las protestas para incitar a la multitud a la violencia.



GEORGE SAUNDERS
Traducción de Javier Calvo
Seix Barral, 2024
344 páginas. 19,90 €

A lo largo de *El día de la liberación*, el lenguaje nunca es del todo propio de los personajes; en sus pensamientos y en su discurso, la ineludible y proliferante jerga de la monocultura capitalista estadounidense –acrónimos y eslóganes empresariales, nombres de marcas– compite con el lenguaje coloquial y los dichos de la lengua vulgar estadounidense.

Gran parte del placer de la excelente colección anterior de Saunders, *Diez de diciembre*, residía en las floriturras imperfectas y el uso incorrecto de las palabras en la expresión original de la que aún eran capaces sus personajes, a pesar de estar igualmente impregnados de



DAVID CROSBY

estos lenguajes basura. Aunque en ocasiones se arriesgaban a caer en el sentimentalismo, los mejores relatos de esa colección estaban impregnados de una mordacidad ennoblecedora, una fe rabiosa y urgente en que la bondad, e incluso el heroísmo, a veces pueden triunfar en momentos de verdadero peligro existencial. A juzgar por los cuentos en *El día de la liberación*, parece que, casi una década después, Saunders ya no está tan seguro de la posibilidad del heroísmo transformador o de la resistencia. El estado de ánimo predominante en toda la colección es mucho más apagado e incierto, con una disminución concomitante de la vivacidad lingüística. El lenguaje con el que hablan y piensan los personajes es más plano, más muerto, más anodino y angustiado a la vez. El libro está plagado de personajes, que o bien han abandonado o bien han sido abandonados, y que únicamente esperan el Fin, el colapso definitivo del sistema.

En estos relatos, Saunders se ha impuesto la tarea de pisar una línea muy fina: describir el incapacitante malestar de la desesperación sin sucumbir a ella. No siempre lo consigue del todo. El presidente anónimo, "un tanto payaso", que instala a su hijo como sucesor es una novelización muy aguada de Trump, pero la ambientación suplementaria no es lo suficientemente aguda o imaginativa como para merecer esa presunción. En este cuento, como en un par de ellos más, da la sensación de que los personajes interesan menos al autor que la oportunidad de regodearse en enigmas morales y en bloqueos de la conciencia.

El día de la liberación es una colección espinosa, a veces difícil, que rara vez provoca en el lector la catarsis. Pero son cuentos que merece la pena leer, los mejores de ellos tan evocadores y sonoros como podría esperar un fan de Saunders. Evitando la cuestión hipotéticamente más rica y dramática de qué ocurre después de que el sistema se derrumbe, Saunders se centra en las inquietantes y complicadas consecuencias de nuestro dilema actual: ¿qué pasa si no se derrumba? **COLIN BARRETT**

© The New York Times Book Review
Traducción: News Clips

***EL DÍA DE LA LIBERACIÓN* ES UNA COLECCIÓN ESPINOSA, A VECES DIFÍCIL, PERO SON CUENTOS QUE MERECE LA PENA LEER**



NOELIA OLBÉS

No volverán tus ojos a mirarme

Recuerdos de familia de una nieta



MARTA BARRIO
Tusquets, 2024
384 páginas. 20,50 €

NO ES UNA NOVELA PERFECTA, PERO SÍ UNA HISTORIA LLENA DE ENCANTO Y SUTILEZA DE LA QUE NADIE QUEDARÁ EXCLUIDO

Fue *Leña menuda* (2021), el segundo título de Marta Barrio (New Haven,1986), el que recabó premios, miradas y reconocimientos por la manera envolvente de plantear el tema y el enfoque de una historia desgarradora.

Tres años después, lejos de repetir fórmulas, reaparece con una tercera novela de muy distinto signo, *No volverán tus ojos a mirarme*, evidencia de que parece dispuesta a hacer de cada libro una experiencia constructiva y una propuesta diferente. El argumento descansa en la voz de una niña durante el verano que dejará atrás su infancia; cuenta ella misma cómo encontró en casa de los abuelos las cartas escritas desde que ambos se conocieron, en 1949, hasta que se casaron seis años después.

Cuenta que, movida por el deseo de saber más sobre ellos, decidió seguir el registro del matasellos de cada una e ir seleccionando y transcribiendo las de su interés hasta recomponer, desde las palabras del abuelo (la abuela apenas tiene voz, aunque sí peso, en esta historia), ese capítulo del origen de la historia familiar.

De entrada, la autora apuesta por lo que podríamos considerar el reverso de una fórmula narrativa clásica, el relato epistolar. A su vez aborda temas recurrentes en los relatos iniciáticos, como el descubrimiento de la intimidad y la exploración de la realidad adulta. Y además ensaya una estructura cuyas reglas impone como un juego la joven narradora, las del relato retrospectivo, otorgándole así un doble valor: testimonial y literario.

El primero descansa en el punto de vista de la niña. Ella es quien registra cuanto va descubriendo en y desde las cartas, que no solo despliegan ante sus ojos el "amor de novela rosa" (en palabras de la tía Mercedes) protagonizado por los abuelos, sino, y sobre todo, un capítulo de nuestra historia de las mentalidades (vida familiar, decoro y educación sentimental, cívica y social de mujeres y hombres en los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado).

Ella es quien aporta a su trama observaciones, fotos reales (hay mucha realidad documentada cosida como hebras sueltas que componen el tejido narrativo), y otras voces necesarias para poder entender ese mundo.

El resultado es un diario que representa, en realidad, su proyecto de escritura, al que sirven de contexto noticias sociales especialmente relevantes (siempre desde la perspectiva de la niña) entre agosto y octubre de ese verano de 1997, sutil manera de subrayar la presencia del periódico en la vida de la familia.

De su escritura depende el valor testimonial del relato, aunque es obligado advertir que sobre ella pesa la objeción de parecer más adulta que niña en sus consideraciones, lo que resta credibilidad (no interés) a su pretendida autoría de cuanto leemos. Del valor literario de esta novela cabe destacar que es producto de un verdadero esfuerzo de coherencia constructiva que realza el contenido e incrementa el valor testimonial de la novela. Un logro que, para tal fin, valida su propósito es la estrategia de ir sugiriendo paralelismos entre el mundo de ayer y el mundo de hoy. Así, por ejemplo, mientras en el primer plano de la composición domina la presencia de la narradora mostrando su empeño por reconstruir la memoria de sus mayores, la abuela, en un plano general desdibujado, va perdiendo la suya, pierde sus recuerdos como pierde las palabras, y finalmente el habla, a causa del alzheimer.

Muchos matices quedan "borrosos" o "fuera de foco" (lamenta la niña en su afán de incluirlo todo); sin embargo, el valor testimonial también les alcanza, de hecho son, en ocasiones, los que más cuentan. No es perfecta, pero es una historia llena de encanto y sutileza de la que nadie quedará excluido. **PILAR CASTRO**

Chamanes eléctricos en la fiesta del sol

Fiesta en el volcán dormido

Mónica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 1988) ha escrito una novela arrebatadora. *Chamanes eléctricos en la fiesta del sol* propone al lector huir hacia lo hermoso, aceptando que lo bello es con frecuencia atroz o, mejor, asumiendo que la ruta a la belleza es ardua y lacerante. Aquí hay un territorio vivo, piedras, rayos, volcanes que llevan en su quietud la música del planeta. Un sonido soterrado que prende fuegos esperanzados y violentos. Ahí adentro, al territorio salvaje de un Ecuador ancestral y futurista, se van Noa y Nicole porque saben que ninguna violencia podrá ser más dañina que la que hay en Guayaquil: sicarios, armas, padres borrachos o ausentes, cadáveres que se pudren en las aceras, madres que lavan las cenizas de sus casas con manzanilla. Frente a eso, un festival electrónico y alucinado donde las drogas y el pogo se convierten en instancias de acceso a lo sagrado. Pero decir sagrado es también decir horror; de ahí el miedo y la fascinación que envuelve a los personajes de la novela. Siempre en las fronteras entre dolor y pasión, Noa y Nicole van configurando sus identidades, ensayando algún sentido a sus vidas en un mundo cruento y sin ternura.

Todo gira alrededor de Noa, protagonista central de *Chamanes eléctricos en la fiesta del sol*. Sin embargo, no escuchamos su voz. Y esto no es un ningún capricho, sino un aspecto fundamental de la novela; la tesis de Ojeda es que toda vida humana necesita un origen, una herencia, una memoria. Sin esto, no sabemos quiénes somos, imposible construir un relato de vida. Y hacia eso se dirige Noa: lucha contra fuerzas amenazantes con la única intención de encontrar a su padre, de comprender el legado del hombre que la abandonó cuando solo era una niña. Esta búsqueda es el auténtico motor de la trama; la fiesta en el volcán inactivo (pero que sigue vivo porque lleva en su interior la memoria de la Tierra) es la primera parada del viaje iniciático. Un paraíso-infierno donde hallarán guías y charlatanes, ritmos telúricos, danza y poesía, formas hermosas de hacerse daño, cuerpos entre dos mundos. Como el padre, que vive aislado en el Bosque Alto para poder existir sin sentirse un desalmado.

Así pues, de Noa sabemos por testimonios de otros. Nicole, Pedro, Mario y Pamela son sus compañeros de viaje y a través de sus testimonios se va trazando la imagen de la protagonista como un pajarito enflaquecido encerrado en sí mismo. Las voces de las Cantoras, coro de las fuerzas de la Tierra, y los cuadernos que el padre escribe en soledad, completan la historia, estructurada en siete partes de voces intercaladas. Un entramado perfecto que crece y va revelando las otras dos tesis de la novela. La primera, que la forma poética es una instancia de acceso a la verdad, a realidades-fantasma que de otro modo se mantendrían silentes en forma de oscuridad; por eso, la novela revienta de poesía, su lenguaje es caricia y también es puñetazo; tierna y perturbadora, se mueve entre la crudeza y la estructura onírica. Se eleva como un sonido ancestral directo a la emoción. La segunda idea es que la palabra escrita es algo así como el silencio de dios. Al final escucharemos a Noa, pero no seré yo quien les cuente ese milagro. **BEGOÑA MÉNDEZ**



ISABEL WAGERMAN



MÓNICA OJEDA
Random House, 2024
287 páginas. 19,90 €



Linden Hills

Pesadilla en el Paraíso

En el listado de glorias literarias contemporáneas, Harold Bloom, destacó en *El canon occidental* (1994) a dos escritoras afroamericanas: Toni Morrison (Premio Nobel de Literatura, 1993) y Gloria Naylor, ganadora en 1983 del National Book Award por su primera novela, *Las mujeres de Brewster Place*. Naylor (1950-2016) confirmó con *Linden Hills* una potente voz para reflexionar sobre el alma de las comunidades negras en Estados Unidos.

Hija de granjeros de Misisipi emigrados a Nueva York, trabajó encarnizadamente para llegar a la Universidad de Yale y cursar estudios afroamericanos. En los 70 fue transcendental su lectura de *Ojos azules* de Toni Morrison, y prosiguió con el estudio de otras novelistas afroamericanas como Zora Neale Hurston. Fue profesora en Cornell y otras universidades. Si en *Las mujeres de Brewster Place*, convertida en serie protagonizada por Oprah Winfrey, Gloria Naylor mostraba las frustraciones de las mujeres negras en un entorno de miseria, en *Linden Hills*, una comunidad negra de clase alta, se prefigura el arribismo para trepar en la sociedad blanca, y el mismo conflicto identitario de las mujeres afroamericanas.



TOM KELLER

EL CLASISMO Y LA LUCHA DE LAS MUJERES HACEN QUE ESTA NOVELA TENGA UNA VIGENCIA ABSOLUTA. NAYLOR NOS ARRASTRA

Linden Hills comienza con la compra de unas tierras junto a un cementerio por Luther Nedeed en 1820. Una funeraria y el alquiler de cabañas a otras familias de color fueron el origen de la gran fortuna inmobiliaria de los Nedeed. 160 años más tarde, el tataranieto de Nedeed, también llamado Luther, es dueño de Linden Hills, con sus mansiones elegantes y sus residentes envidiados. Esta sociedad de negros adinerados es tan cerrada e implacable como cualquier elitista vecindario de blancos. Un narrador omnisciente nos descubre, a través de Lester y Willie, dos jóvenes poetas rebeldes, las sombras que se esconden en las entrañas de esta sociedad. Los capítulos llevan el título de, "19 de Diciembre", "20 de Diciembre", hasta el día de Navidad, cuyo final irrumpe casi como la pesadilla de una novela gótica.

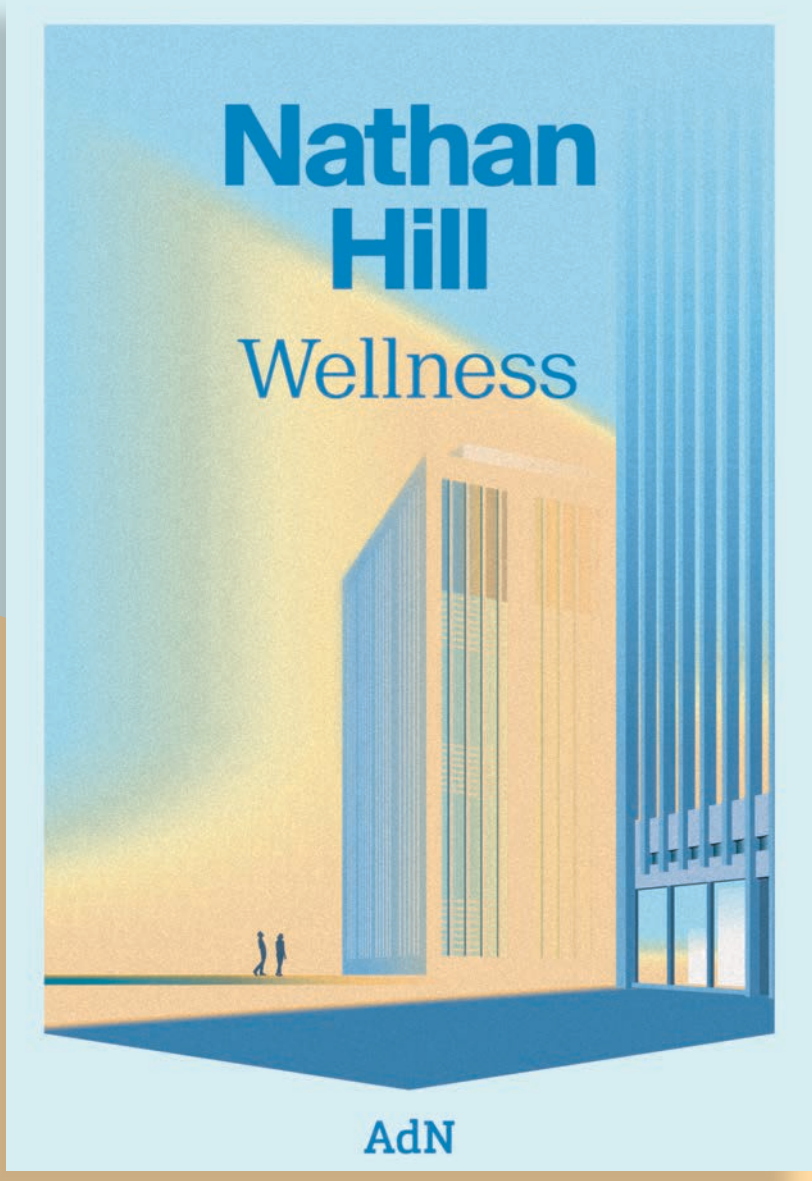
De las subtramas que dan cuenta de las vidas de las gentes de Linden Hills sobrecoge el encierro de Willa Nedeed en el sótano de la gran casa con su hijo muerto, castigo del magnate Luther por sospechar la traición de la esposa, ya que el niño es demasiado blanco. La historia de Willa, insertada en la trama principal con otra tipografía, refleja, mediante viejas cartas, diarios y álbumes de fotos, la genealogía de las esposas Nedeed, todas ellas encerradas en sí mismas una vez que daban a luz al siguiente heredero varón. Los dos muchachos que deambulan en busca de trabajos temporales por la zona desprecian los aires de superioridad y la hipocresía de la comunidad. Lester vive en el sector menos noble de Linden Hills, pero Willie proviene de Putney Wayne, el reverso del territorio lujoso, una comunidad de proletarios y desplazados negros que nunca se mezclarán con el mundo del dinero y de los altos ejecutivos falsos y crueles.

El clasismo, los niveles de poder, encarnados en los distintos estratos sociales de Linden Hills –Naylor pretendió una metáfora de los círculos del "Infierno" de Dante–, la subordinación de las mujeres y el alto precio pagado por su rebelión y ascenso, hacen que esta novela tenga una vigencia absoluta. La imaginación de Naylor nos arrastra poderosamente; los tintes góticos, la maldad de Luther Nedeed y su apego a un pasado decadente y la impalpable fuerza que la esposa encerrada reconquista al conocer la historia de sus antecesoras despreciadas, dejan entrever que el paraíso de los poderosos, blancos o negros, puede estar cercado por las llamas del infierno. **LOURDES VENTURA**



GLORIA NAYLOR
Traducción de Shannel Julius y Blanca Gago. Nórdica, 2024
387 páginas. 23,95 €

Una sátira sobre la búsqueda de una vida feliz y las historias que nos mantienen unidos.

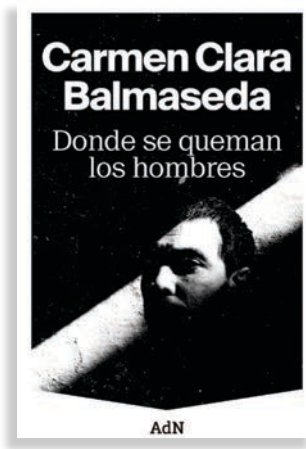


«Las novelas de Nathan Hill son, entre otras cosas, proezas de arquitectura narrativa».

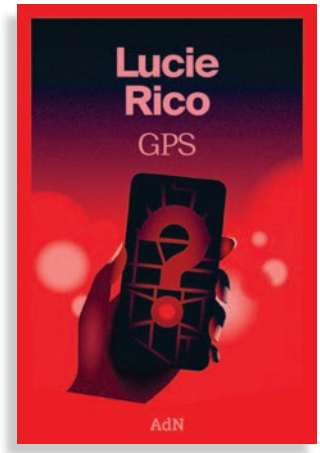
The New York Times

AdN

Nuestras novedades



Una intrigante historia sobre secretos familiares, mentiras y la homosexualidad en el franquismo



Un inquietante thriller sobre las adicciones tecnológicas



Una conmovedora novela del creador de “Humor amarillo” y “El Hormiguero”



Nos diferencia el cuerpo (Antología 1968-2022)

Vocación de permanencia

La coherente trayectoria del granadino Antonio Carvajal (Albolote, 1943) es tan larga como fructífera. Nunca ha dejado de ser un genial verso suelto de la poesía española contemporánea.

Reconocido con los Premios Nacional y de la Crítica, presenta ahora, de la mano de la acharolada colección Letras Hispánicas –¡ya era hora!– y en una solvente edición de Francisco Silvera, un florilegio que pretende dar a conocer lo sustancial de su poesía (330 poemas, algunos inéditos), tanto al lector joven o despistado como al que ha seguido con fervor su completa obra, siempre nueva.

En una significativa composición titulada "Poética" decía: "Nada más bello, pues, que hacer un buen poema. / Los poemas se hacen, ¿verdad?". Sí, porque "La palabra es un bien que se trabaja, gema / -me opuse- que me exige precisa orfebrería / para su exacto engaste". Por eso, para "tan delicada y exquisita tarea", con el fin de "tallar la idea" y a la busca de la perfección ("pulcrismo"), Carvajal ha optado por la vía barroca, que, en su caso, doctor en Filología y experto en Métrica, se afianza en el profundo conocimiento de la tradición (con la que dialoga) y de sus múltiples recursos retóricos ("técnicas vicarias", dice), de ahí su inevitable modernidad innovadora. Propia de un clásico. Sus sonetos lo acreditan. De quien aúna forma y contenido, sonido y sentido, aunque algunos se empeñen en destacar su faceta virtuosa.



ANTONIO CARVAJAL
Cátedra, 2024
536 páginas. 21,95 €

A su lado, como sombra, la música. Lean sus versos en voz alta. Y la felicidad y la alegría como coadyuvantes del "epicureísmo poético" que caracteriza su exigente manera de "dezir". Una poesía amistosa y vividera, de humanista conviviente, "donde cabe todo cuanto sea defensa y afirmación de la vida, denuncia y rechazo del mal". A favor de "lo bien dicho", como le enseñó su maestro Aleixandre. **ÁLVARO VALVERDE**



La balanza

Lo que cabe en el poema

Este libro, el segundo que publicó en 2023 el fraile franciscano y profesor de literatura bíblica Víctor Herrero (Salamanca, 1980), es el último de una colección ejemplar que ha dirigido con acreditada solvencia el poeta José Mateos durante una década. No podía clausurarla mejor.

Con el otro, *Lo que busca la abeja* (Reino de Cordelia), su ópera prima, se alzó con el premio que lleva el nombre de su ciudad natal, Salamanca.



VÍCTOR HERRERO
Libros Canto y Cuento
94 páginas. 15 €

Diré pronto que *La balanza* me ha sorprendido gratísimamente. Toma su título de una cita de Christian Bobin que lo abre (traduzco aproximadamente): "Escribo con una balanza minúscula como las que utilizan los joyeros. Sobre un platillo deposito la sombra y sobre el otro la luz. Un gramo de luz hace contrapeso a varios kilos de sombra".

El adjetivo "franciscana" (que utilicé para hablar de la de Basilio Sánchez) le cuadra muy bien a su poesía. La claridad y la sencillez como claves de una poética sobria y humilde que no tiene nada de simple. Léase "Los matices de las cosas". La de alguien que afirma que "nada he hecho mejor / que dormir desnudo y confiado". Centrada en la enfermedad y muerte de su madre, asunto que trata con un amor y una delicadeza dignos de encomio: "Acaricio la nuca de mi madre / en la sala de espera del oncólogo".

Pero hay mucho más en este libro logrado. Lo dejo en manos del lector. Me niego a hurtarle el placer de descubrir cuanto esconde, y no precisamente por complicado o hermético. "Todo tiene que ver con las palabras", escribe el poeta salmantino. Y: "Creo que en lo real está la dicha". "Celebra todo lo que no posees". "No ha amado quien no ama para siempre".

La balanza seguirá cerca de mí. Su relectura y frecuentación es de momento una necesidad. **Á. VALVERDE**

ArtsLibris

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE ARTISTA, EL FOTOLIBRO Y LA AUTOEDICIÓN

ARCOMADRID 06 – 10 MARZO

ARCOLISBOA 05 – 7 ABRIL

BARCELONA 15 – 17 NOVIEMBRE

artslibris.cat

ORGANIZA:

ArtsLibris · IFEMA MADRID · ARCO Madrid

COLABORA:

Generalitat de Catalunya Departament de Cultura · Ajuntament de Barcelona · Gobierno de España Ministerio de Cultura



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Medir las palabras

La lengua, al detalle

Pedro Álvarez de Miranda (Roma, 1953) reúne aquí varias series de artículos sobre temas lingüísticos publicados en los últimos ocho años. Catedrático de Lengua Española en la Universidad Autónoma de Madrid, experimentado lexicógrafo y miembro de la Real Academia Española, explica que, para él, medir las palabras supone "observarlas, analizarlas, calibrarlas, inquirir sus posibilidades".

Medir las palabras se enmarca en un género de larga tradición, el de las columnas periodísticas sobre lengua. El columnismo lingüístico se remonta, según Carmen Marimón, a las últimas décadas del siglo XIX y constituye desde entonces un tipo de tradición discursiva metalingüística que puede documentar la evolución de la lengua, y del discurso sobre ella, en España. Ahora bien, a diferencia de lo que ha venido siendo habitual en ese contexto, es de agradecer que, ante las novedades, Álvarez de Miranda se desmarque del purismo lingüístico y adopte una actitud comprensiva y benevolente que recuerda a la "amplia tolerancia" que practicaba su maestro Manuel Seco.

La primera parte se titula igual que el libro y reúne las columnas que aparecieron en el suplemento cultural de *El Mundo*. De lectura fácil, son artículos cortos sobre cuestiones lingüísticas relacionadas con la actualidad, artículos más o menos ligeros, por ejemplo, sobre los problemas de acentuación y de género que plantea la palabra covid, el nombre de Ucrania, la polémica de los exónimos con el famoso Sangenjo / Sanxenxo de fondo o la maravilla sintáctica que supone *Me voy a ir yendo*. En la segunda parte, "Rincones de la lengua", las columnas se vuelven algo diferentes, más extensas y a veces de temática menos general, ya que proceden de textos publicados en la revista electrónica *Rinconete* del Centro Virtual Cervantes (del Instituto Cervantes) a partir de mediados del 2015. Y la tercera parte, "Varia", la componen artículos editados en diferentes medios. Todas las columnas van fechadas.

Álvarez de Miranda se presenta como un friki (o friqui) del lenguaje, y a lo largo de estas páginas demuestra hasta qué punto disfruta de su investigación. De ahí que, después de una larga carrera académica, confiese encontrarse a gusto en "el refugio de la mera divulgación", una divulgación que no habría que calificar de mera, sino de alta, porque el autor no se limita a divulgar lo sabido, sino que aporta "datos, hechos, conocimientos, deducciones y aun reconditeces que ha sido preciso reunir y desentrañar *ex profeso* y *ex novo*".

Quienes estén interesados en la actualidad lingüística apreciarán que Álvarez de Miranda llegue a discutir decisiones de la Real Academia Española –aunque siempre las acate– en aspectos relativos a la acentuación o a la inconsistencia de obligar a resaltes tipográficos en extranjerismos como *pizza*, pero no en sus derivados. Se posiciona ante el recurrente tema de los femeninos, apoyando médica, pero advierte de que, mientras *alcaldesa* se ha sacudido la carga de 'mujer del alcalde', *lideresa* se esté empleando con una preocupante intención misógina; registra usos verbales novedosos como el de *topar*, en topar precios, topar salarios, y recorre la historia de las palabras con su solvencia de lexicógrafo. Esto y mucho más se puede encontrar en *Medir las palabras*, la divulgación de calidad que la sociedad espera de los estudiosos de la lengua. **PILAR GARCÍA MOUTON**

EN *MEDIR LAS PALABRAS* ESTÁ LA DIVULGACIÓN DE CALIDAD QUE LA SOCIEDAD ESPERA DE LOS ESTUDIOSOS DE LA LENGUA



PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA
Espasa, 2024
376 páginas. 21,90 €

STANDARTE

Feria de arte moderno

5 — 10 Marzo

Palacio de Linares (Sede de la Casa de América)
C/Marqués del Duero 2, Madrid

05 — 09/03: 11 — 21h
10/03: 11 — 19h



Copyright Successió Miró.

Galería Aleseide
Galería J. Bagot
Galería Benlliure
Galería Marc Calzada
Galería Fuentenebro
Galería Jorge Juan
Galería Jordi Pascual
Galería Fernando Pinós
Galería Roger Viñuela

feriastandarte.com

@feriastandarte

FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	**Tres enigmas para la Organización** Eduardo Mendoza (Seix Barral)	1/4
2	**Bajo tierra seca** César Pérez Gellida (Destino)	2/2
3	**Blackwater I. La Riada** Michael McDowell (Blackie Books)	5/2
4	**El hijo olvidado** Mikel Santiago (Ediciones B)	4/4
5	**La última función** Luis Landero (Tusquets)	3/3
6	**Las vulnerabilidades** Elvira Sastre (Seix Barral)	-/1
7	**Las hijas de la criada** Sonsoles Ónega (Planeta)	6/15
8	**París despertaba tarde** Máximo Huerta (Planeta)	7/4
9	**Vuelve a amar tu caos y el roce de vivir** Albert Espinosa (Grijalbo)	-/1
10	**La asombrosa tienda de la señora Yeom** Kim Ho-Yeon (Duomo)	-/1
11	**La sangre del padre** Alfonso Goizueta (Planeta)	-/13
12	**La mujer fugitiva** Alicia Giménez Bartlett (Destino)	10/5
13	**El problema final** Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	19/24
14	**Cuéntame esta noche** Megan Maxwell (Esencia)	9/3
15	**La niña del sombrero azul** Ana Lena Rivera (Grijalbo)	13/3
16	**Maldita Roma** Santiago Posteguillo (Ediciones B)	16/4
17	**Campesinos y señores** Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)	-/1
18	**Maniac** Benjamin Labatut (Anagrama)	8/12
19	**La mala costumbre** Alana S. Portero (Seix Barral)	11/19
20	**Golpe de gracia** Dennis Lehane (Salamandra)	12/6

NO FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	**La sociedad de la nieve** Pablo Vierci (Alrevés)	2/6
2	**La llamada** Leila Guerriero (Anagrama)	4/5
3	**El sentido de consentir** Clara Serra (Anagrama)	1/5
4	**El abismo del olvido** Paco Roca/Rodrigo Terrasa (Astiberri)	3/11
5	**(H)amor 9 amigas** Varias autoras (Continta Me Tienes)	-/1
6	**Las claves ocultas del 11M** Lorenzo Ramírez (La Esfera de los Libros)	9/2
7	**Detrás del ruido** Ángel Martín (Planeta)	8/12
8	**El pequeño libro del amor** 72 kilos (Ediciones B)	-/1
9	**El infinito placer de las matemáticas** Alessandro Maccarrone (Blackie Books)	16/4
10	**Carne Gobernada** Fernando Savater (Ariel)	7/4
11	**El hombre en busca de sentido** Viktor Frankl (Herder)	6/116
12	**Libre. El desafío de crecer en el fin...** Lea Ypi (Anagrama)	12/5
13	**Acontece que no es poco** Nieves Concostrina (La Esfera de los Libros)	10/13
14	**Maestros de la felicidad** Rafael Narbona (Roca)	13/3
15	**Solito** Javier Zamora (Random House)	11/3
16	**Historia universal de las soluciones** José Antonio Marina (Ariel)	-/1
17	**Tecnofeudalismo** Yanis Varoufakis (Deusto)	-/1
18	**Los grandes cementerios bajo la luna** Georges Bernanos (Pepitas de Calabaza)	-/1
19	**Dios. La ciencia. Las pruebas** Michel-Yves Bolloré/Olivier Bonnassies (Funambulista)	15/19
20	**Doppelganger. Un viaje al mundo del espejo** Naomi Klein (Paidós)	14/4



Cuando se cumplen cuatro años del inicio de la pandemia por COVID19, lo cierto es que poco o nada hemos aprendido de aquellos terribles acontecimientos. Sigue siendo necesario revisar a fondo lo que entonces ocurrió y cambiar lo que haya que cambiar en nuestro modelo social. Este libro, que propugna una Bioética global, afectiva y efectiva, nos ayuda en esa tarea.

A la venta en tu librería habitual, Amazon y Casa del Libro

Vozesnavoz Edicións
C/ Bispo Aguirre, 17
Tel. 982 23 11 04
27002 Lugo

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**Poesía completa** Wislawa Szimborska (Visor)	-/1
2	**Manos frías** Zetazen (Martínez Roca)	2/2
3	**Antología poética** Federico García Lorca (Micomicona)	3/42
4	**Rocamboleska** Bebi Fernández (Montena)	5/15
5	**Rayos X** Irene X (Valparaíso)	4/4
6	**Lo que pasa es que te quiero** Gloria Fuertes (Blackie Books)	1/45
7	**Poesía completa** Alejandra Pizarnik (Lumen)	7/84
8	**Inefable** Patricia Torrecilla Casero (Círculo Rojo)	-/1
9	**Paradero desconocido** Benjamín Prado (Visor)	-/1
10	**Puedes hacerme lo que quieras** Miguel Gane (Aguilar)	14/19
11	**Un cuerpo agotado** Patricia Benito (Aguilar)	9/19
12	**El amor, las mujeres y la vida** Mario Benedetti (Debolsillo)	13/19
13	**La escala de Mohs** Gata Cattana (Aguilar)	8/36
14	**Romero recién cortao'** Juan Carlos Panduro (Letraversal)	15/2
15	**Volver a ser yo** Marta Pérez @ladegirona (Martínez Roca)	11/3
16	**Romancero gitano** Federico García Lorca/Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg)	10/56
17	**Cicatrices que aún duelen** Alba González (Platero)	12/26
18	**Siempre que estoy a punto de conocerme** Marta Soliño (Lunwerg)	17/12
19	**El secreto del Mago** Luis Alberto de Cuenca (Visor)	16/4
20	**Poemas de lo irremediable** Antonio Gala (Planeta)	19/4

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**El monje que vendió su ferrari** Robin Sharma (Debolsillo)	1/112
2	**Padre rico, padre pobre** Robert T. Kiyosaki (Debolsillo)	2/94
3	**El cuco de cristal** Javier Castillo (Debolsillo)	-/1
4	**Atlas. La historia de Pa Salt (Las siete...)** Lucinda Riley y Harry Whittaker (Debolsillo)	4/2
5	**Por si las voces vuelven** Ángel Martín (Booket)	3/7
6	**Nosotros en la luna** Alice Kellen (Booket)	5/135
7	**La red púrpura** Carmen Mola (Debolsillo)	6/68
8	**La Nena** Carmen Mola (Debolsillo)	7/59
9	**La paciente silenciosa** Alex Michaelides (Debolsillo)	8/23
10	**La novia gitana** Carmen Mola (Debolsillo)	9/83
11	**Cuando no queden más estrellas que contar** María Martínez (Booket)	10/56
12	**Todo lo que sé sobre el amor** Dolly Alderton (Booket)	11/91
13	**Trilogía de Illumbe** Mikel Santiago (B de Bolsillo)	12/3
14	**Las madres** Carmen Mola (Debolsillo)	13/25
15	**Roma soy yo** Santiago Posteguillo (B de Bolsillo)	14/21
16	**Tú y yo, invencibles** Alice Kellen (Booket)	15/4
17	**Diferente** Eloy Moreno (B de Bolsillo)	16/3
18	**La canción de Aquiles** Madeline Miller (AdN)	17/3
19	**Un cuento perfecto** Elísabet Benavent (Debolsillo)	18/156
20	**Esperando al diluvio** Dolores Redondo (Booket)	19/5

OTROS LIBROS

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**Cocina de 10 con Karlos Arguiñano** Boticaria García (Planeta)	2/12
2	**Hábitos atómicos** James Clear (Diana)	1/109
3	**Tu cerebro tiene hambre** Boticaria García (Planeta)	3/5
4	**Cómo hacer que te pasen cosas buenas** Marian Rojas Estapé (Espasa)	4/111
5	**El camino del despertar** Mario Alonso Puig (Espasa)	-/15
6	**Encuentra tu persona vitamina** Marian Rojas Estapé (Espasa)	5/128
7	**El poder del ahora** Eckart Tolle (Gaia)	8/166
8	**El sutil arte de que (casi) todo te importe...** Mark Manson (Harper Collins)	7/47
9	**Los virus no entran por los pies** Dra. Lucía Galán Bertrand (Planeta)	6/2
10	**Deja de ser tú** Joe Dispenza (Urano)	10/16

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLÉS, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MÁLAGA), CERVANTES (OVIEDO)



IGNACIO ECHEVARRÍA

El interruptor del hombre muerto

Escribo esta columna en vísperas de que dos magistrados ingleses decidan si Julian Assange debe ser extraditado o no a Estados Unidos. Dentro de una semana, cuando esta misma columna se publique, ya sabremos cuál ha sido la resolución de los magistrados, y tendremos un nuevo motivo para deprimirnos o, quién sabe, puede que, por una vez, para experimentar un cierto alivio, sólo eso.

Pero no me propongo hablar aquí del "caso Assange" sino de un reportaje publicado en *The New Yorker* el pasado 9 de febrero acerca del artista conceptual ruso Andrei Molodkin (1966). La autora del reportaje, Nadia Barba, visitó a Molodkin en Cauterets, la pequeña ciudad balneario de los Pirineos franceses en que este artista fijó su residencia ya hace años.

Allí Molodkin ha venido recibiendo en los últimos meses, por parte de otros artistas y coleccionistas, obras de importante valor, entre ellas algunas firmadas por Rembrandt, Picasso, Warhol, también por Santiago Sierra, Sarah Lucas y otros artistas contemporáneos… Las obras le han sido confiadas a Molodkin en calidad de rehenes, digámoslo así, y permanecen custodiadas en una cámara acorazada de treinta y dos toneladas de peso instalada en The Foundry, el centro de arte experimental creado por el propio Molodkin hace ya una década.

Si algún día Julian Assange es puesto finalmente en libertad, serán devueltas a sus dueños.

Si, por el contrario, muere en la cárcel –algo más que probable si la justicia británica falla a favor de su extradición–, las obras en cuestión, dieciséis en total, quedarán destruidas por una sustancia altamente corrosiva que se esparcirá por el interior de cámara acorazada mediante un mecanismo dispuesto para ello.

La "instalación" de Molodkin se titula *Dead Man's Switch* ('El interruptor del hombre muerto'), y cuenta con dos cámaras de vídeo, una en el interior de la cámara acorazada y otra fuera, que, llegado el caso, retransmitirán en directo, a través de un canal de YouTube, la suerte que finalmente corran los "rehenes", cuyo conjunto está valorado en cerca de cuarenta y cinco millones de euros.

La iniciativa de Andrei Molodkin me produce reacciones contrarias. Hay algo frívolo en ella, que despierta mis escrúpulos y suspicacias. Pero tiene algo de provocador que atrae mi interés. Lo relaciono con las acciones de los ecologistas que embadurnan la *Gioconda* y otros cuadros célebres. Algo en principio indignante y desorbitado, pero que no deja de tocar un punto sensible de nuestra conciencia. ¿De qué se trata exactamente? No me siento muy capaz de conceptualizarlo, pero tiene que ver con el valor patrimonial que atribuimos al arte. No me refiero solamente a su valor material, aunque también, sino al papel que el arte desempeña como supuesto depositario de lo que la humanidad tiene de más elevado y –por así decirlo– imperecedero.

ENTRE EL CHANTAJE Y EL SACRIFICIO EN NOMBRE DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, *DEAD MAN'S SWITCH* INVITA A PLANTEARSE ALGUNAS PREGUNTAS INCÓMODAS SOBRE LA FUNCIÓN DEL ARTE

"¿Cuál es el mayor tabú: destruir el arte o destruir la vida humana?", pregunta Stella Assange, la esposa de Julian. Por su parte, el galerista milanés Giampaolo Abbondio, propietario del Picasso cedido como rehén, declaró que decidió entregarlo con la convicción de que "es más relevante para el mundo tener un Assange que un Picasso extra". Molodkin, a su vez, declaraba a *The Guardian*, días atrás, que su propósito no es otro que generar un debate sobre por qué "destruir la vida de las personas no significa nada, pero destruir el arte es un enorme tabú en el mundo".

A medio camino entre el chantaje y el sacrificio en nombre de la libertad de expresión, *Dead Man's Switch* invita a plantearse algunas preguntas incómodas sobre la función y los usos del arte, sobre sus conexiones con el presente, con la vida real, y sobre los valores que pretende preservar. No está de más ponerlas sobre la mesa. ●



Tunnel for unfolding time, Olafur Eliasson

CLAUDIA JOSKOWICZ:
LA NIÑA DE SUS OJOS, 2022
(JORGE LÓPEZ GALERÍA)



ARCO

Sumergirse en aguas calientes

Ya está aquí la cita más esperada. En marzo, su nuevo mes, con 205 galerías de 36 países. El *Caribe oceánico* será la sección central de la feria, comisariada por Carla Acevedo-Yates y Sara Hermann Morera, y Latinoamérica seguirá en el foco en *Nunca lo mismo*, 12 espacios invitados por Manuela Moscoso y José Esparza Chong. En el Programa general, 171 galerías exhiben lo mejor de su cantera, 28 de ellas con Proyectos de artista dedicados a un solo nombre. Las propuestas más frescas estarán, como siempre, en Opening, de la mano de Cristina Anglada y Yina Jiménez Suriel, y el diseño de la Guest Lounge lo firma Burr Studio (Pedro Pitarch repite en la ordenación de los stands e Ignacio G. Galán y OF Architects dan forma a la sección oficial). Entramos en la casa de la coleccionista cubana Ella Fontanals-Cisneros. El artista Daniel García Andújar arroja su personal mirada sobre la feria y su directora, Maribel López, responde a La Penúltima. Faltará por primera vez Juana de Aizpuru, a la que Pedro Maisterra y Dora García rinden homenaje en nuestros Dar-Dos. Ya está todo listo. Del 6 al 10 de marzo en los pabellones 7 y 9 de Ifema y en las nueve ferias paralelas distribuidas por toda la ciudad.

2024







En las corrientes caribeñas

19 galerías de Bahamas, República Dominicana, Puerto Rico o Panamá dan cuenta de las múltiples caras de este *Caribe oceánico* comisariado por Sara Hermann y Carla Acevedo-Yates.

Si el año pasado, la sección comisariada principal de ARCO se centró en la producción artística de los países que circundan el mar Mediterráneo, un mar en el que existen un norte y un sur muy diferenciados, que se ha convertido en un cementerio y que parece cerrarse sobre sí mismo, en esta nueva edición el área geográfica elegida ha sido la del mar Caribe. De esta forma se ha roto el patrón que había seguido la feria hasta ahora, que alternaba un tema con la presentación de la creación de un país o de una región concretas. Las encargadas de plantear esta sección son Sara Hermann y Carla Acevedo-Yates. Hermann es la curadora jefe del Centro León de Santiago de los Caballeros, en República Dominicana, y tiene una dilatada carrera y ha convertido esa institución en un referente en el área y también en el contexto global. La puertorriqueña Carla Acevedo-Yates es comisaria en el Museum of Contemporary Art de Chicago y en este momento co-organiza junto a Juan Canela, español y curador jefe del Museo de Arte Contemporáneo de Panamá, otro lugar de esa zona geográfica hacia el que hay que mirar, y Elena Ketelsen González, del PS1 neoyorquino, el programa Chotín, que se ocupa de reflexionar sobre las prácticas curatoriales en torno al Caribe y América Central y sobre cómo estas se asumen en algunas instituciones de Estados Unidos.

UNA DIMENSIÓN POÉTICA

La propuesta de Hermann y Acevedo-Yates, *La orilla, la marea, la corriente: un Caribe oceánico*, tiene una importante dimensión poética, como su título ya sugiere, que no les ha impedido abordar algunos de los problemas urgentes en una zona muy diversa política, social y económicamente, en la que se reúnen países tan diferentes como Haití y Bahamas o Panamá y República Dominicana, aunque todos comparten un pasado –y algunos todavía un presente– colonial. Como ellas mismas reconocen han aceptado esta dificultad en el proyecto: "No hay un solo Caribe, sino múltiples Caribes y una sola definición no es suficiente para abordar la región". Ellas prefieren no hablar de una identidad caribeña común, sino de identidades, en plural, subrayando la idea de multiplicidad y complejidad del proyecto: "La noción de lo oceánico que se enuncia en nuestro título refuerza la idea de lo inalcanzable. Es imposible atrapar lo que, incluso conceptualmente, es inaprensible. Este trance nos condujo a aproximarnos a la elusividad de este 'lugar' cambiante utilizando las





DE IZQUIERDA A DERECHA, JUAN SÁNCHEZ: *MAMI Y SU ALTAR*, 2021 (HUTCHINSON MODERN & CONTEMPORARY). GABRIELLA TORRES FERRER: *I*, DE LA SERIE *BE REAL*, 2023 (EMBAJADA). ISAAC JULIEN: *WESTERN UNION: SMALL BOATS*, 2002 (HELGA DE ALVEAR). KARLO ANDREI IBARRA: *PINTURAS GEOPOLÍTICAS*, 2023 (VIGIL GONZALES)

ideas de la huida o el escape como medios para intentar aprehenderlo, retenerlo o comprenderlo. Quizás el lugar compartido por los artistas seleccionados es el que traza el trasiego". Un ir y venir que es el mismo que el de la marea a la que también hace referencia el título pero que habla de cómo se ha construido desde fuera el imaginario de algunas de estas naciones como espacio de tránsito, centrales para el tráfico comercial antes y ahora y convertidos en paraísos por y para la industria turística. De este modo, el proyecto suma muchas capas que son atravesadas por cuestiones que tienen que ver con lo poscolonial y decolonial, pero que también plantean interrogantes sobre lo vernáculo y lo popular, lo auténtico y lo original, lo propio y lo ajeno, o sobre eso que en occidente hemos dado en llamar sostenibilidad, un término que ha sido puesto en cuestión por las comunidades indígenas y que tiene que ver con la explotación de los territorios y los que los habitan. Para las comisarias, la sección "se plantea examinar algunas de las maneras en que se nombran, narran y perciben las proporciones y connotaciones de ese espacio, el Caribe, fundamentalmente conceptual. Proponemos una lectura posible de la compleja y fecunda intersección entre la tierra y el mar que se plantea desde y hacia la orilla. Proponemos un punto de partida, un lugar desde donde se enuncia, desde las visualidades, los sonidos, las esencias y los tactos, una propuesta de diálogo sobre historias, memorias e identidades que están en constante flujo, transformación y mutación".

Rompiendo con la idea de mar, que implica un cierre, se abren a la idea de océano sin límites definidos

Rompiendo con la idea de mar, que implica un cierre, un límite, una frontera, se abren a la idea de océano, en perpetuo movimiento y sin límites definidos, permeable. "Es la noción de la corriente la que le da forma a todo y visibiliza su potencia. La corriente puede ser vista como lo orgánico, el cuerpo de la idea, lo sustancialmente dúctil. La idea de Caribe oceánico señala la conexión,

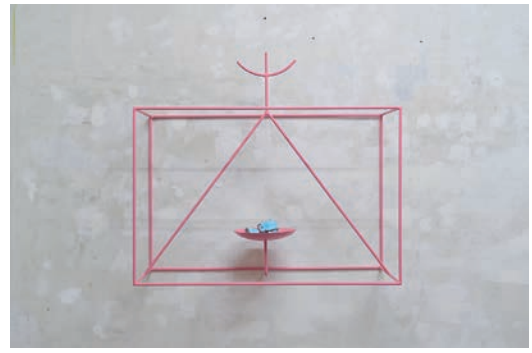
EL CULTURAL EN ARCO
VISÍTANOS EN EL STAND 9D24

bifurcación y renovación constante del mar Caribe. Un cuerpo líquido que se contrapone a la idea de lo estático, lo inamovible y definitivo", detallan. Ese Caribe oceánico, no es un "Caribe necesariamente territorial con sus coordenadas bien establecidas, sino que nos planteamos un lugar, que algunos entienden intangible o conceptual, que se llama Caribe", apunta Hermann.

Estos conceptos se traducen no solo en la selección de artistas y obras, sino también en la propia arquitectura de la sección, diseñada por el equipo formado por Ignacio G. Galán y OF Architects (Álvaro M. Fidalgo y Arantza Ozaeta). El espacio estará habitado por las obras de algunos artistas ya conocidos aquí y que están representados por galerías españolas. Es el caso de la residente en Panamá, Donna Conlon, que participa con Espacio Mínimo de Madrid, y que presenta el vídeo *Presagio* (2022) en el que se ve cómo un ave levanta el vuelo y atraviesa un bosque que se va transformando hasta desaparecer, convertido en un terreno baldío, al mismo tiempo que el pájaro desaparece. O el del dominicano Engel Leonardo, que expone con Formato Cómodo, y que muestra la serie de esculturas *Manieles* (2024) en las que trabaja sobre la espiritualidad afro-atlántica. Otro muy conocido aquí es el británico Isaac Julien, que está representado por la galería Helga de Alvear, y que, aunque no es de origen caribeño ni tampoco reside allí, ha reflexionado en su producción audiovisual sobre la diáspora africana.

Además de estas propuestas desde España o de las que hacen algunas galerías estadounidenses y europeas, todas del Norte global, también participan galerías de la región. Destaca la panameña DiabloRosso que presenta las pinturas del costarricense Frabrizio Arrieta y el puertorriqueño Omar Velázquez planteando un diálogo en el que se hace evidente la complejidad identitaria del Caribe. Su director, Johann Wolfschoon, espera que con esta sección "se desmantelen preconcepciones que poco o nada tienen que ver con nuestras realidades, especialmente en lo que respecta a la producción de nuestros artistas".

Se abordan los problemas urgentes en una zona muy diversa política, social y económicamente









DE ARRIBA ABAJO, ENGEL LEONARDO: *MANIEL 07*, 2024 (FORMATO CÓMODO). NOÉ MARTÍNEZ: *LA HISTORIA DE LOS CAMINOS*, 2023 (PATRON). LEASHO JOHNSON: *ANANSI VERSUS THE WILL OF NATURE*, 2023 (TERN). DONNA CONLON: *OMEN (PRESAGIO)*, 2022 (ESPACIO MÍNIMO)

DESDE LAS BAHAMAS

También se ha seleccionado a la galería Tern, con sede en Nasáu, capital de Bahamas, que lleva a la feria al jamaicano Leasho Johnson, que explora cuestiones identitarias desde su experiencia como hombre negro y homosexual a través del dibujo y la pintura. Amanda Coulson, una de las fundadoras de la galería, cree que "el Caribe está unido por un trauma común: la trata transatlántica de esclavos. Cada país está marcado también por quién fue su colonizador. La intención fue mantenernos separados y, hasta hoy, las barreras lingüísticas lo consiguen, pero también la dificultad de conectar una isla con otra, y eso ha hecho que nos desarrollemos de forma diferente".

La galería Lyle O. Reitzel, de Santo Domingo, que ha participado en numerosas ocasiones en ARCO, muestra el trabajo de José García Cordero, que fue reconocido con el Premio Nacional de Artes Visuales de República Dominicana en 2023, en el que se concibe un Caribe que no responde a los estereotipos. "El Caribe es una ilusión. Lo real existe más en la ficción que en la historia. Nuestra realidad está más en los sueños que en la voluntad de comprenderla", afirma. Así *La orilla, la marea, la corriente* mostrará historias comunes y realidades diferentes de un Caribe inesperado, ese que ahora se sueña oceánico.

SERGIO RUBIRA

MUSEO REINA SOFÍA



Antoni Tàpies, Matèria en forma de peu (Materia en forma de pie), 1965. Fundació Antoni Tàpies, Barcelona. © Fundació Antoni Tàpies, Barcelona/VEGAP, Madrid, 2024. Fotografía: © FotoGasull

Antoni Tàpies. La práctica del arte

Hasta el de 24 junio de 2024

Organiza:

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

GOBIERNO DE ESPAÑA MINISTERIO DE CULTURA

FUNDACIÓANTONITÀPIES

Colabora:

Comunidad de Madrid



SAHATSA JAUREGI: *FORZUDO*, 2024 (THE RYDER)

¿Qué hay de nuevo?

Hay más sorpresas de lo que parece, aunque muchas de ellas no pasen por el impacto de las obras. Nos adentramos en el Programa general siguiendo seis rutas con las que moverse por las 171 galerías de los pabellones 7 y 9.

La historia de las galerías se puede leer a través de las ediciones de ARCO. Llegadas, despedidas, colaboraciones con nuevos artistas… Y en esta bibliografía de periodicidad anual, el capítulo de 2024 tendrá como protagonista una ausencia, la de Juana de Aizpuru y su flamante stand del pasillo central del pabellón 9, la milla de oro de la feria. Su espacio lo ocupará Chantal Crousel, una histórica de la feria, que le toma el testigo con una propuesta de museo con nombres de relumbrón como Allora & Calzadilla, Mona Hatoum, Pierre Huyghe, Rirkrit Tiravanija, Danh Vo, Haegue Yan o Dominique Gonzalez-Foerster y la instalación que diseñó para la Bienal de Venecia de Ralph Rugoff en 2019.

La huella de Juana

Encontraremos aquí también a Wolfgang Tillmans, habitual de Juana de Aizpuru, mientras que Rogelio López Cuenca expondrá con Moisés Pérez de Albéniz y Dora García seguirá en ProjecteSD, este año con *Letters of Disappointment* (2022-2023), siete libros con cartas manuscritas que recogen los textos de siete mujeres –Rosa Luxemburgo y Angela Davis, entre ellas– impregnados de desencanto y feminismo. Le acompaña Ana Jotta con su particular universo en forma de mural de casi 10 metros lleno de dibujos superpuestos.

Siguiendo con los artistas de Juana, no encontraremos a Sandra Gamarra, que representa este año a España en la Bienal de Venecia, en Ifema sino exponiendo en Marlborough Madrid. Se nota la huella del nuevo director artístico de la galería, Tiago Abreu Pinto, que ha

articulado una propuesta en el stand que combina los nombres potentes de siempre (Luis Gordillo y Francisco Leiro, por ejemplo) con nuevas incorporaciones como Victoria Civera o los coloridos Assume Vivid Astro Focus y Manuel Franquelo con una fotografía de una cortina de 4 metros de altura. No pasarán inadvertidos Elmgreen & Dragset en Helga de Alvear, la única galerista de esa generación que sigue activa, con un fragmento de *Short Story*, una instalación que escenifica el final de un partido de tenis.

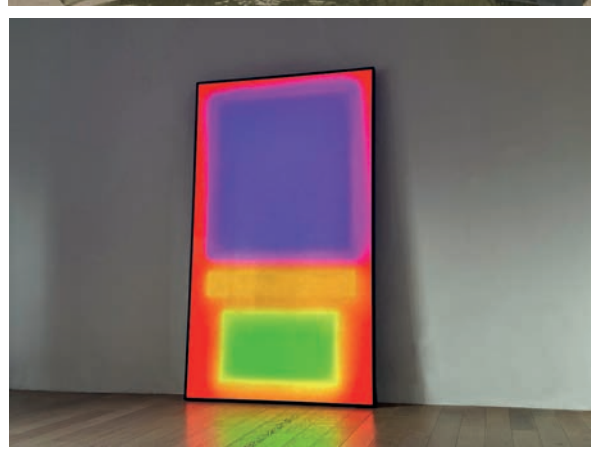
En la agenda

Hay más novedades. Joan Prats y Nogueras Blanchard se han unido y participan en la feria como un solo proyecto. Mostrarán a sus artistas de siempre, Gordillo, Juan Uslé, Nancy Spero, Tàpies o Ana Mendieta, estos últimos con retrospectiva todavía fresca en el Reina Sofía y el MUSAC. No son los únicos ejemplos de cómo la selección de obras es un espejo de la programación expositiva. En Travesía Cuatro tendrán especial protagonismo las esculturas híbridas, mitad caparazón de barro, mitad fragmentos de animales, de Teresa Solar Abboud y las obras de Asunción Molinos Gordo, las dos con individual en el CA2M. Teresa Lanceta, último Premio Nacional de Artes Plásticas, estará en 1 Mira Madrid (y en exposiciones en el Museo Patio Herreriano, el Museo de Céret y el Meadows Museum) junto a Juan Uslé y su nueva serie de imágenes barrocas en las que combina fotografía y pintura. Uslé es uno de los artistas mejor representados en la feria, con otro pie también en Lelong, Elvira González y Thomas Schulte.

Otro espacio anunciando nuevos fichajes es Albarrán Bourdais –Superflex ha sido el último–. Presenta en el stand y en su local de la calle Barquillo a Pedro Cabrita Reis y una impactante versión del *Saturno devorando a su hijo* de Goya. Y Maisterravalbuena traerá algunos ejemplos de la escultura vernacular de Jacobo Castellano, al completo en la galería y muy pronto en Alcalá 31, en un trabajo muy especial de relación con los materiales y su memoria que nos remite también a Christian García Bello en la galería The Goma.

Chantal Crousel sustituirá a Juana de Aizpuru, la gran ausencia de esta edición, y su flamante stand





DANIEL CANOGAR: *EFFLUGENCE*, 2023 (MAX ESTRELLA). ARRIBA, PEDRO CABRITA REIS: *DEVOURED*, 2023 (ALBARRÁN BOURDAIS)

Siguiendo con este repaso de agenda dentro y fuera de Ifema, la serie *Flora Industrialis* (2023) que el Museo Universidad de Navarra de Pamplona encargó a Vik Muniz, inspirada en grabados y dibujos de los álbumes de flora latinoamericana del siglo XIX, estará en Elba Benítez. Y de Carlos Garaicoa habrá una muestra del nuevo proyecto que ahonda en la tradición pictórica de la abstracción latinoamericana.

Pintura, siempre

No faltará la pintura. Fernández-Braso reúne a muchos veteranos (José Manuel Broto, Pablo Palazuelo, Guillermo Pérez Villalta, Soledad Sevilla, Isabel Villar…) y hace un pequeño homenaje al surrealismo en su centenario con Óscar Domínguez muy bien acompañado. Rafael Ortiz reúne a Carlos Alcolea, Fernando Clemente, Gordillo (también multirrepresentado en la feria), Miki Leal o Inmaculada Salinas. Y dedica un apartado especial al Equipo 57, Manuel Barbadillo, Monika Buch, Miguel Ángel Campano, Gerardo Delgado, Juan Suárez y Elena Asins, esta última también en Freijo Gallery en un interesante diálogo con la obra de Ode Bertrand.

En Moisés Pérez de Albéniz se abren paso otras generaciones más jóvenes (Elvira Amor, Guillermo Mora, Nico Munuera...). Los tapices pictóricos de

Federico Miró seguirán en F2, la pintura pura de Manuel M. Romero en Artenueve y Gala Knörr y Julia Santa Olalla en T20. Y entre las novedades no se pierdan las vibrantes abstracciones de Nelo Vinuesa en Casado Santapau, la naturalidad de Damaris Pan (Ana Mas Projects)y el particular universo que Iñigo Navarro despliega en una monumental tela de 3x2 metros en Ponce + Robles.

Poner el cuerpo

El cuerpo y lo performático se imponen en muchas de las propuestas. Es el motor de Bombon Projects, con obra de Ludovica Carbotta, Eva Fàbregas o Nazario, y uno de los puntos fuertes de The Ryder (Rosana Antolí, Nora Barón, Miguel Benlloch...). Aquí el *Forzudo* (2024) de Sahatsa Jauregi, un ensamblaje hecho con materiales encontrados merece una parada. La figura saltará de la *performance* y la escultura a la pintura en Ehrhardt Flórez (con proyectos de June Crespo, Julia Spínola y Laia Estruch, entre otras). Mar Reykjavik estará en Rosa Santos y La Ribot pondrá la guinda en Max Estrella con las fotografías de su *performance LaBOLA* en las salas del Museo del Prado.

Mensaje comprometido

El arte es el reflejo de su tiempo. José de la Mano volverá a reivindicar a mujeres de mediados del siglo XX que no han recibido suficiente atención, Lola Bosshard o Aurèlia Muñoz entre ellas. En ADN Carlos Aires camufla letras de canciones en billetes de varios países señalando la influencia del poder económico en los conflictos internacionales. Oliver Ressler aborda el calentamiento global y Daniela Ortiz habla sobre cómo serían los territorios del Sur Global sin el colonialismo, los dos en Àngels Barcelona. Ângela Ferreira continúa en NF/ Nieves Fernández con sus investigaciones sobre los artistas constructivistas rusos durante la revolución soviética o el papel de la radio en la liberación de África.

Se cuela también el tema de la salud en el enorme prisma de vidrio negro que Clara Montoya (F2) ha construido en CNIO Artistic Residences comentando la dificultad del organismo de detectar las células cancerígenas. Y Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto ahondan en la educación en las aulas con un beso de dos estudiantes grabado sobre una mesa de instituto (Formato Cómodo).

Tecnología artesanal

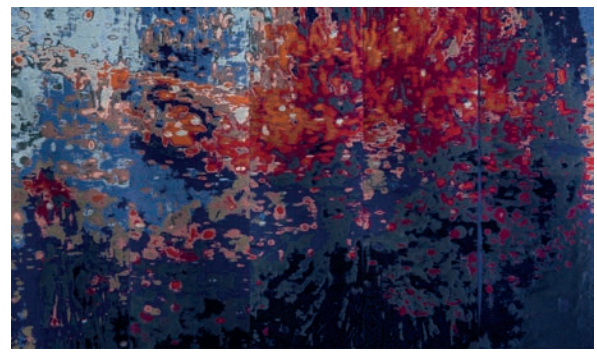
Siguiendo con esta vía científica, a Joan Fontcuberta no se le escapa el uso de la Inteligencia Artificial (en Àngels Barcelona y en T20). Daniel Canogar genera unas piezas bellísimas transformando archivos históricos de imágenes de World Press Photo en composiciones abstractas que evocan las pinturas de Mark Rothko. Y, también en Max Estrella, Rafael Lozano-Hemmer utiliza una cámara térmica para detectar el calor de nuestros cuerpos. Les toma el testigo Claudia Pagès (Àngels Barcelona y The Ryder) con 64 Pantallas LED.

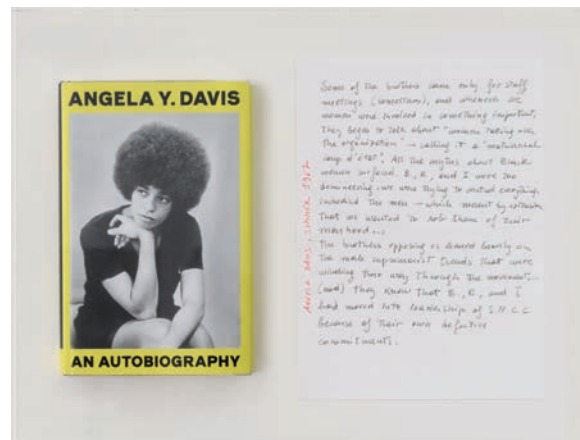
Lo tecnológico convive con lo manual en infinidad de piezas textiles. Sabrina Amrani junta al histórico Josep Grau-Garriga con Joël Andrianomearisoa. Belén Rodríguez, Cristina Mejías e Irene Infantes estarán en Alarcón Criado y Leonor Serrano en carlier|gebauer con un tapiz de casi 3 metros que acerca la imagen digital al entramado textil. Emplea la misma técnica Jacquard que Mercedes Azpilicueta en Prats Nogueras Blanchard.

Los que busquen escultura tendrán que dirigirse a Carreras Múgica para disfrutar de Asier Mendizabal, Jon Mikel Euba, Susana Solano, que ya en los noventa trabajó con mallas y celosías, y de generaciones más jóvenes como June Crespo, que inaugura individual en el Museo Guggenheim de Bilbao. Marida bien con la obra de Nora Aurrekoetxea, en Juan Silió, y Ana Martínez en EtHall.

Cierran el recorrido otros stands que nunca decepcionan. Elvira González, con fotografías de Chema Madoz y objetos textiles de Pae White, o Guillermo de Osma, que trae obra de Picasso, Eduardo Arroyo, Equipo Crónica... ¿Un homenaje? Colita, que nos dejaba el pasado diciembre, en Rocío Santacruz y en el Círculo de Bellas Artes. **LUISA ESPINO**

Joan Prats y Nogueras Blanchard se han unido y se estrenan en la feria como un solo proyecto





ROBERTO RUIZ. CORTESÍA PROJECTESD

DORA GARCÍA: *LETTERS OF DISAPPOINTMENT (Nº 2)*, 2022-2023 (PROJECTESD). ARRIBA, LEONOR SERRANO: *PATRONES DE RITMO Nº1*, 2024 (CARLIER I GEBAUER)

EXPOSICIONES 2024

MARCO
MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

LAÍA ARGÜELLES FOLCH
JORDI BERNADÓ
BOSCO CARIDE
ALFONSO GALVÁN
IRENE GONZÁLEZ
SUSANNE THEMLITZ
DANIEL VERBIS



Daniel Verbis. Deseando ser, 2024

Rúa Príncipe, 54 - 36202 Vigo • T. +34 986 11 39 00 • info@marcovigo.com • www.marcovigo.com

MARCO FUNDACIÓN | CONCELLO DE VIGO | XUNTA DE GALICIA | CONSELLERÍA DE CULTURA, EDUCACIÓN E UNIVERSIDADE | GOBIERNO DE ESPAÑA | MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE







DE ARRIBA ABAJO, MOISÉS BARRIOS: *PAISAJES DEL ALTIPLANO*, 2023 (EXTRA). DAIARA TUKANO: *OHPËKÓ PATI, WORLD OF THE SACRED...*, 2023 (MILLAN). NOHEMÍ PÉREZ: *DARIÉN*, 2024 (INSTITUTO DE VISIÓN). ABRAHAM GONZÁLEZ PACHECO: *SIN TÍTULO*, 2023 (CAMPECHE)



Latinoamérica diversa y en primera persona

Doce voces diseccionan en *Nunca lo mismo* los temas candentes de la región. La mirada indígena, los recursos naturales y la descolonización. En el pabellón 9, con los comisarios José Esparza Chong y Manuela Moscoso.

Los artistas latinoamericanos continúan en el apartado monográfico de *Nunca lo mismo* donde los comisarios José Esparza Chong Cuy y Manuela Moscoso han reunido a doce galerías (de las 38 latinoamericanas que participan este año en la feria). El hilo conductor es una temática que mira hacia otras culturas desafiando el relato eurocéntrico, investigando cuestiones sobre la descolonización del arte –tan presente en los debates actuales–, la identidad de género y la puesta en el centro de otras voces.

La perspectiva indígena se pone en el centro de las obras de Daiara Tukano (en la galería Millan), del clan Erëmiri Hãusiro Parameri del pueblo Yepá Mahsã, conocido como los Tukano, de la región amazónica de Alto Río Negro. Explora las tradiciones y la espiritualidad de su comunidad apoyándose en los sueños y las visiones que le producen el consumo de la medicina nativa de la ayahuasca. Presenta relatos tradicionales desde una perspectiva femenina y entra en un debate más amplio sobre ecofeminismo y prácticas artísticas indígenas. Violeta Quispe (Lima, 1989), en Vigil Gonzales, da visibilidad a la mujer sarhuina, representando sus costumbres y dándole protagonismo a nombres concretos en tablas de madera de cedro pintadas con pigmentos naturales. Y Juraci Dórea (Bahía, 1944) presenta en Jaqueline Martins una de sus series más icónicas, los Estandartes do Jacuípe en los que trabaja desde 1975 apropiándose de técnicas de marroquinería y motivos decorativos utilizados a menudo en sillas de montar y atuendos vaqueros. Cuero, madera y tintes estetizados en objetos desprovistos aquí de sus fines prácticos.

La explotación de los recursos naturales es uno de los temas centrales de las pinturas de Moisés Barrios (Guatemala, 1946) en Extra, un espacio especializado en artistas centroamericanos. Explora Barrios la relación de la naturaleza con las subjetividades, identidades e historias, atento al paisaje del litoral Pacífico y el altiplano guatemalteco.

OTRAS IDENTIDADES

En torno a la identidad y en línea con otras corrientes internacionales, Luis Enrique Zela-Koort (Lima, 1994) presenta en N.A.S.A.L. su *Metafísica queer*, una investigación en la que se cruza la pintura y la escultura bajo una estética entre lo onírico y lo científico. Muestra a seres vivos en constante transformación poniendo el acento en la diversidad y la posibilidad de otros mundos en los que coexistir. El punto de partida es siempre la biodiversidad latinoamericana. Se apoya también en lo onírico Andrés Piña (Mendoza, 1992), en Sendrós, relacionando el utensilio doméstico de la olla con rituales amerindios en esculturas híbridas entre objetos y formas humanas.

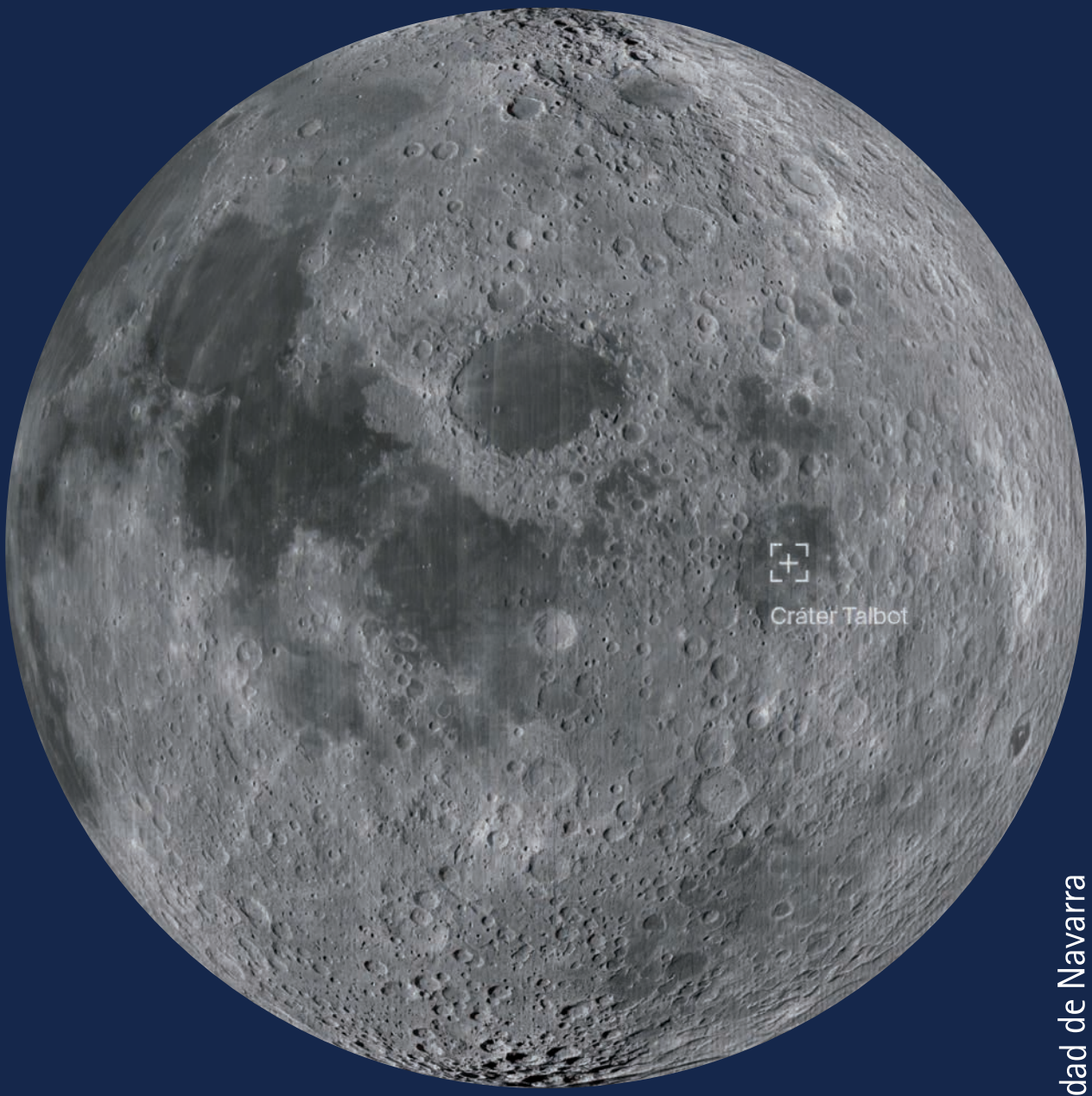
¿Más nombres? Denilson Baniwa, Nohemí Pérez, Amalia Pica, Rosario Zorraquín, Luis Enrique Koort y Abraham González Pacheco. Todos ellos, añaden los comisarios, "utilizan su obra para cuestionar las estructuras de poder y los legados coloniales. Estos artistas, provenientes de diversas partes de Latinoamérica, realizan desde la creación artística una investigación social y cultural". **L. ESPINO**

museo.unav.edu

NUEVA PUBLICACIÓN EN 3 VÓLUMENES

BUSCANDO LO IMPOSIBLE. ANTOLOGÍA DE TEXTOS SOBRE EL ORIGEN DE LA FOTOGRAFÍA

TEXTOS TRADUCIDOS POR PRIMERA VEZ AL CASTELLANO



A LA VENTA EN
ARTSLIBRIS ARCO MADRID
PABELLÓN 7 / STAND 7C29
Y EN LA WEB

PRESENTACIÓN DEL LIBRO
SÁB 9 MAR / 18:30 H
SPEAKERS' CORNER / ARCO MADRID
CON VALENTÍN VALLHONRAT, DIRECTOR ARTÍSTICO DEL MUN, REBECCA MUTELL Y MARTÍ LLORENS, FOTÓGRAFOS Y EDITORES DEL LIBRO

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO

Museo Universidad de Navarra

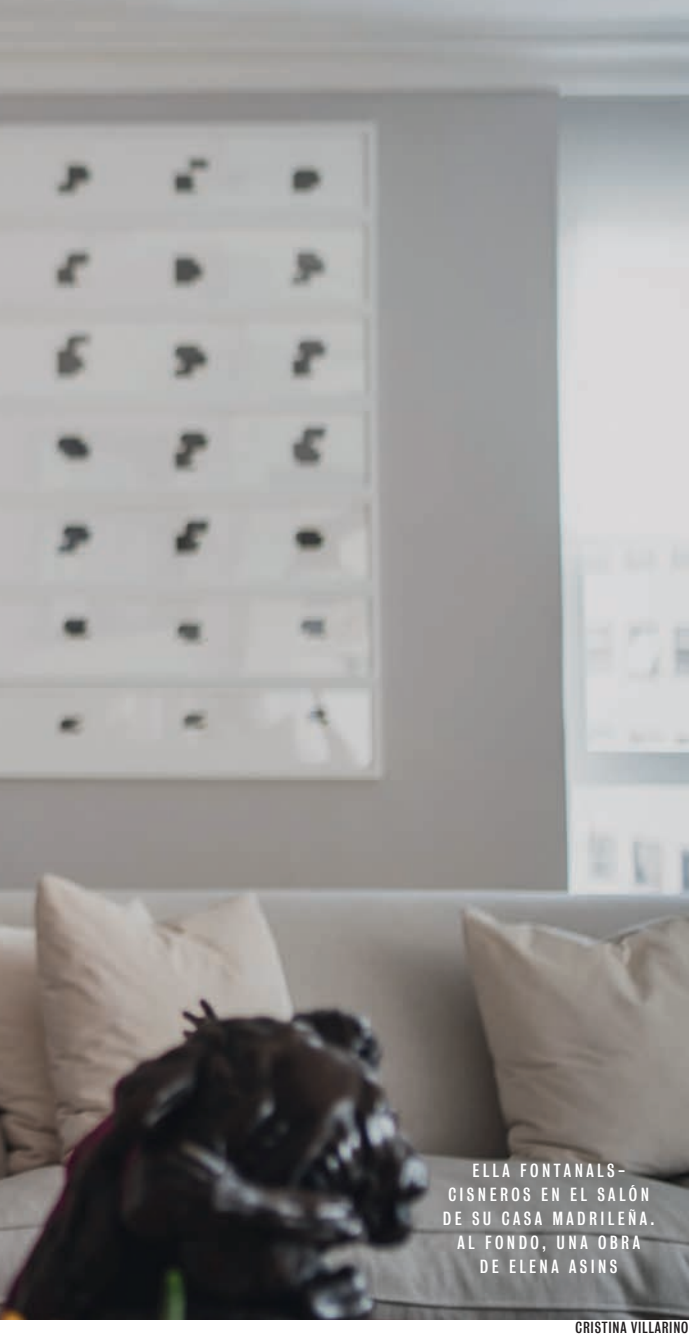


Ella Fontanals-Cisneros

"Voy a las ferias a dejarme sorprender"

Es una de las *vip collectors* de ARCO. Con un conjunto de más de 3.000 piezas, almacenes en dos continentes, una fundación de apoyo a los artistas y ahora un libro, novela de autoficción donde, en parte, cuenta su historia.

Cubana de nacimiento, Ella Fontanals-Cisneros (La Habana, 1944) es una de las mayores coleccionistas latinoamericanas. Instalada en el Caribe desde hace unos años siente Madrid como su segundo hogar. "El primero es República Dominicana, allí, en mi casa con vistas al mar, soy muy feliz". Habla cinco idiomas y tiene residencia también en Miami –donde vive su familia y tiene la sede su fundación de apoyo a los artistas, CIFO–, en Yucatán, México, y, por supuesto, en Madrid. Le gusta volver a la Venezuela donde pasó tantos años



ELLA FONTANALS-CISNEROS EN EL SALÓN DE SU CASA MADRILEÑA. AL FONDO, UNA OBRA DE ELENA ASINS

CRISTINA VILLARINO

"pero es siempre difícil". Y, a pesar de la mala experiencia con las instituciones públicas con las que no logró llegar a un acuerdo para donar buena parte de su colección, ama España y aquí tiene piso y almacén con parte de sus fondos. Los invitados del exclusivo Programa Guest de ARCO tienen allí una cita el día 8. Y el jueves 7, en Ifema, presenta su primer libro, *Ella soy yo* (Funambulista). Antes de la vorágine de la feria, nos abre las puertas de su céntrica casa madrileña en la que se mezclan el arte, la luz y las flores y donde podríamos pasar hablando todo el día acompañadas por Elena Asins, Vic Muniz, Fernanda Fragateiro, Gego ("tengo varias obras suyas, algunas prestadas al Guggenheim Bilbao para su reciente exposición"), Dadamaino, Joaquín Torres García...

Pregunta. ¿Cuándo decidió contar su historia y por qué ha elegido hacerlo desde la ficción?

Respuesta. Quería escribir una biografía y contar muchas cosas que durante esa época pasaron a las mujeres y acontecimientos que ocurrieron en Cuba. Pero tomé la decisión de escribir una novela, porque era la única manera de poder contar muchas otras cosas...

P. ¿Ha seguido escribiendo?

R. Sí, estoy empezando otro libro. Me gustaría que fuera algo biográfico, que hable sobre el arte y las cosas que me han ocurrido. De las experiencias que he tenido en mis más de 40 años de coleccionista.

P. En los 70 fundó una galería en Caracas especializada en artistas venezolanos. ¿Cómo dio el paso al coleccionismo y cuál fue su primera obra?

R. Mi idea no era coleccionar, era adquirir piezas que me gustaban, no tenía vocación de coleccionismo. Fue años más tarde cuando alguien me dijo "ah, es usted coleccionista…". Eso me hizo reflexionar, y me dije "pues parece que sí". Empecé a coleccionar en los años 70, a la vez que con la galería, era joven, no tenía mucho dinero y compraba lo que podía, mucho arte latinoamericano. La primera obra fue de un pintor venezolano que se llamaba Tomás Golding, una *Quema*, que era una serie de pinturas que hizo con quemas en el campo.

"Guardar piezas no es lo que me motiva. Creo que el arte, en esencia, debe ser para el gran público"

P. Pero no fue hasta finales de los 90 cuando su colección se profesionalizó. ¿Qué le hizo cambiar? ¿Qué le llevó a hacer público algo que era privado?

R. Paré de coleccionar desde finales de los 80 hasta mediados de los 90, porque en esa época me dediqué más a la filantropía. Ayudé a montar varias fundaciones, una en Venezuela, otra en Naciones Unidas, para ayudar más a mi país y al mundo en general… Más tarde, en el 95, empecé a coleccionar un arte más global y a enfocar la filantropía hacia lo que me apasiona, que es el arte. Me di cuenta de que tener muchas obras implica una responsabilidad pública. Mi filosofía es prestar a cualquiera que me lo pida (institución, fundación, museo…). Guardar piezas no es lo que me motiva para coleccionar. Me interesa más la investigación, el aprendizaje, el proceso. Y el arte, en esencia, debe ser para el gran público. Por eso empecé a prestar la colección y hacerla más pública.

P. Lo que supongo que significó también un cambio de rumbo: dejar de pensar solo en el gusto personal y pensar en la colección, en lo que necesitaba, en lo que faltaba…

R. Fue un cambio de perspectiva, empecé a pensar de manera más global, en el interés general, abrir caminos con otros, en lugar de seguir uno yo sola. No me costó ese cambio de actitud porque desde el principio mi voluntad no era la tenencia de obras, sabía que quería compartirlas.

P. Y en el año 2000 une la filantropía con el arte con la creación de la Fundación CIFO, que nace para visibilizar a los artistas latinoamericanos con muestras y premios. ¿Cree que el apoyo a los artistas es una de las labores del coleccionista?

R. El coleccionista, si realmente lo es, tiene mucho contacto con los artistas, les apoya comprando su obra, acompa-

ñando su carrera. El grado de involucración depende de la persona. En mi caso, la filantropía ha sido lo que me ha guiado.

P. ¿Qué le aporta el trato con los artistas?

R. Me aporta felicidad absoluta. Cuando apoyas a los creadores, es una satisfacción ver su obra realizada, apoyar a alguien y que crezca, y verle crecer. A mí me da una felicidad extrema.

P. ¿De qué descubrimiento o compra se siente más orgullosa?

R. De la cubana Carmen Herrera. Fue una artista que descubrí en 2002, nadie la conocía en ese momento, y eso para mí fue muy satisfactorio. La vi antes de que falleciera con 106 años, la vi bien retribuida en museos de todo el mundo y vi como su obra se revalorizaba y estaba en grandes colecciones.

P. ¿Cuál ha sido su última compra?

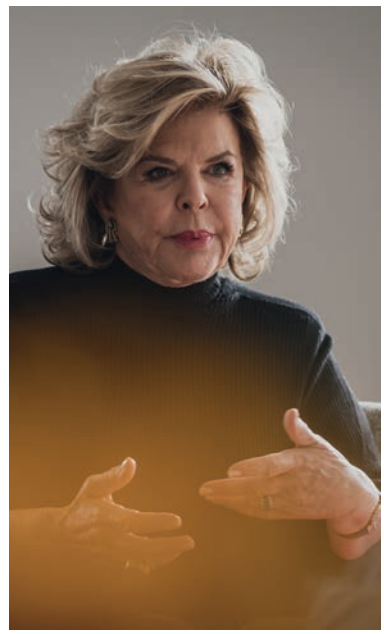
R. Una obra del artista afroamericano Rashid Johnson (Chicago, 1977).

P. ¿Siente que se ha equivocado alguna vez?

R. Me he equivocado muchas veces, sobre todo al principio, y me sigo equivocando todavía. Es parte del proceso de aprendizaje y de coleccionar. La equivocación te hace crecer también como coleccionista.

P. ¿Dónde le gusta comprar, en ferias, en galerías, en estudios de artistas, visita bienales?

R. Voy de un lado a otro. Voy a ferias para ver si consigo piezas nuevas o diferentes que no haya visto, las galerías me llaman para enseñarme sus descubrimientos, visito bienales, estoy muy involucrada con los artistas. Es un proceso abierto y activo. También hay comisarios y amigos que me aconsejan y me muestran artistas.



CRISTINA VILLARINO

"Tengo obras de Elena Asins, Teresa Lanceta, Sánchez Castillo... Ahora sigo a Cristina Lucas y a Miki Leal"

P. ¿Ha comprado NFTs?

R. Sí, claro. Estuve muy involucrada al comienzo de los NFTs. Quería comprender, me interesaba saber cómo funcionaba y compré. Pero también entendí pronto que lo más valioso de un NFTs es un certificado de una obra que compramos, pero no es la obra en sí. Hemos visto que los precios se han disparado, además, un poco manipulados por el mercado, por la gente que tenía las bases de *blockchain*…

P. Y la escena española, ¿cómo ve aquí el arte actual?

R. Muy fructífera y con una evolución muy interesante. El éxodo de artistas extranjeros que han llegado a Madrid, muchos de ellos cubanos, pero también de muchos otros países, ha influido en la activación de espacios como en Carabanchel, donde conviven españoles y extranjeros. Puedo notar la interacción entre ellos y verla en las visitas que hago a sus estudios y en sus exposiciones.

P. ¿Tiene artistas españoles en su colección? ¿A quiénes sigue aquí?

R. Tengo artistas españoles y sigo comprando. En mi colección hay bastantes obras de Elena Asins. También tengo Teresa Lanceta, Fernando Sánchez Castillo, Jordi Teixidor y muchos más. Últimamente sigo mucho el trabajo de Cristina Lucas y de Miki Leal.

P. Su colección tiene unas 3.000 piezas de las que 400 estuvieron a punto de ser del Estado español a través de una donación: llegó a firmar un acuerdo con el ministro de Cultura Méndez de Vigo que nunca se materializó. ¿Qué pasó?

R. Perdí muchos años en conversaciones con varios gobiernos, el de Zapatero fue el primer interesado. Luego Méndez de Vigo desarrolló un preacuerdo para trasladar la colección a Tabacalera pero con la llegada de los socialistas se frenó. Estuvieron varios meses dándole vueltas y me di cuenta de que no tenían la voluntad, así que me retiré. Me hubiera encantado que parte de la colección estuviera aquí en España, es mi segunda nacionalidad, soy española, pero no tengo energía ahora para seguir con la política. Me han llamado ayuntamientos e instituciones, y yo les digo que, sin dinero asignado, sin espacios concretos, es perder el tiempo.

P. ¿Le preocupa el futuro de su colección?

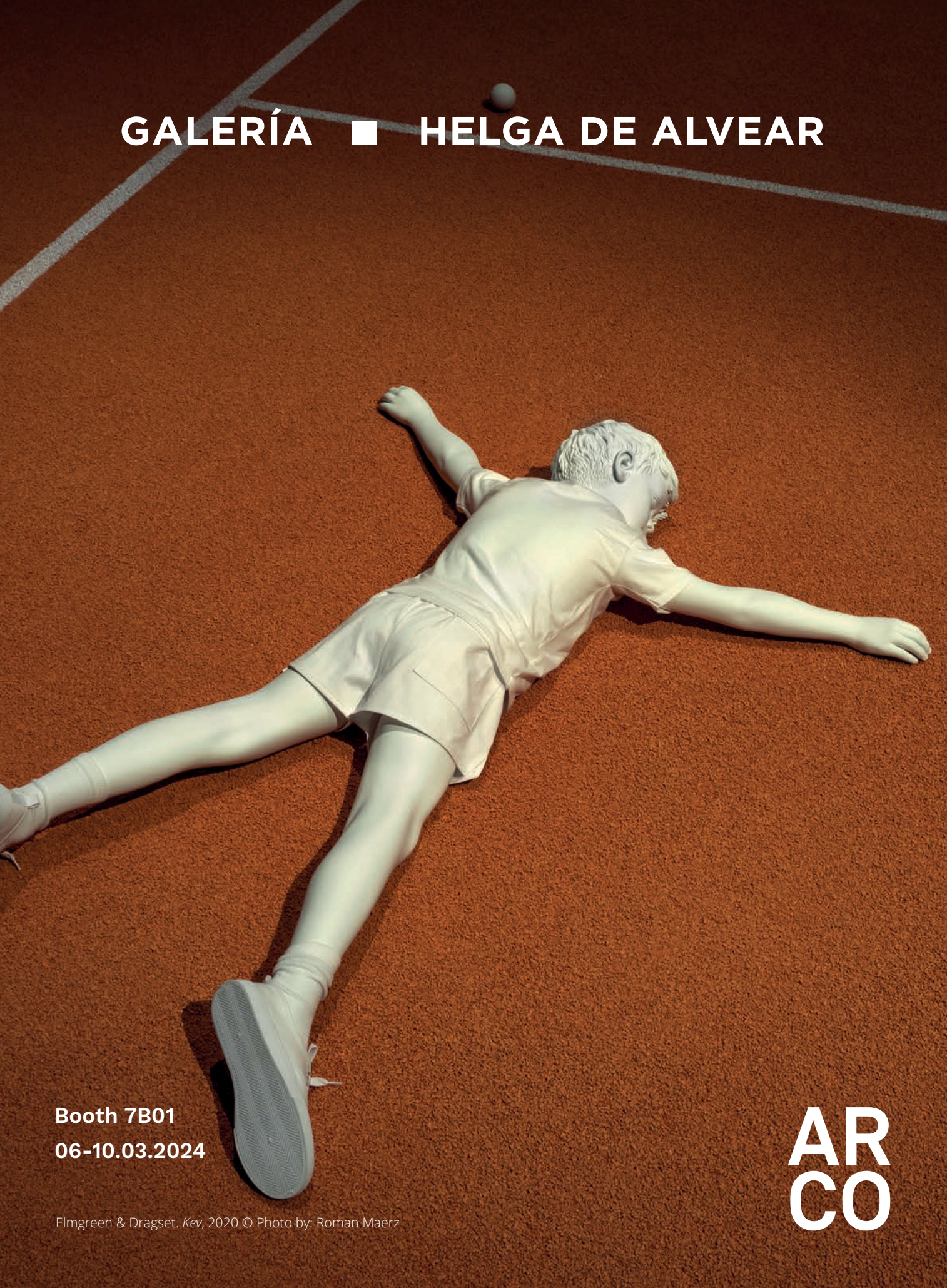
R. Me pregunto mucho sobre el futuro, sí. Desgraciadamente, no sé si se quedará como la colección que hasta ahora he hecho, pues mis hijos tienen su propio gusto y sus propias ideas de lo que quieren hacer. También hay cosas que quiero sacar de la colección porque ya no son de mi interés, y no creo que lo sean en el futuro; hay piezas que quiero que estén en la Fundación para enseñarlas eventualmente al público… La colección es muy extensa y no creo que sea posible que vaya a estar todo junto.

P. Este año el Caribe es el tema de ARCO: ¿Qué artistas de la zona nos recomienda?

R. He estado mucho en Cuba en los últimos años y hay una cantidad de artistas cubanos que merece la pena conocer. En Madrid –muchos de ellos en Carabanchel– están René Francisco Rodríguez, Carlos Garaicoa, Glenda León... Los artistas venezolanos son fantásticos también. Merece la pena investigar.

P. ¿Qué stands de ARCO no piensa perderse?

R. Voy a las ferias a dejarme sorprender. El año pasado, por ejemplo, encontrar al sevillano Manuel M. Romero (1993) en la galería Artnueve fue todo un descubrimiento. Compré varias piezas. **PAULA ACHIAGA**



Elmgreen & Dragset. *Kev*, 2020 © Photo by: Roman Maerz

Los bosques bailan de uno en uno

Mucha escultura, conciencia ecológica y recuperación de nombres. Los 28 proyectos son la mejor manera de profundizar en un solo artista.

Una amplia diversidad de especies y ecosistemas emergen este año en una apuesta rotunda por la calidad. La escultura triunfa en 15 de los 28 stands en los que destaca la simetría de género entre las 13 mujeres y los 13 hombres (más dos parejas) que ocupan tan solo 7 galerías extranjeras frente a 21 que juegan en casa. La preocupación por el medioambiente y la recuperación de figuras históricas marcan el terreno.

El mensaje político agita las copas de los árboles, las fronteras de las islas y el deshielo de los glaciares. Como sucede en la obra de David Nash, uno de los principales *Land Artists* británicos, que viene por partida doble de la mano de Álvaro Alcázar y Lelong, quien lo representa oficialmente. Nash convierte el árbol en su herramienta de trabajo y lo deconstruye en sus esculturas biológicas que unen mundos y especies. De aquí nos zambullimos en los glaciares que se derriten de Françoise Vanneraud en Ponce+Robles con una instalación multidisciplinar que investiga el aumento del nivel del mar.





MÓNICA DE MIRANDA: *TIDE*, 2022 (CARLOS CARVAHLO). ARRIBA, ESTHER BOIX: *SERIE DEL PAN (2)*, 1972 (MARC DOMÈNECH)

ECOSISTEMAS

La pareja Allora y Calzadilla, representados por Chantal Crousel, trabajan el colonialismo y la ecología en piezas bellas y sorprendentes como *Graft*: un suelo de flores de cedro blanco –una especie nativa de la isla de Martinica– realizadas en policloruro de vinilo pintadas a mano en diferentes fases de descomposición que aluden a la degradación medioambiental.

Los ecosistemas de Elena Aitzkoa se vuelven esculturas y archipiélagos integrando elementos físicos y emocionales en los paisajes raros que propone Rosa Santos. Navegamos hacia *La isla*, una serie fotográfica de Mónica de Miranda que conecta con la tierra y que denuncia la mirada única masculina y eurocentrista. La isla como metáfora, resistencia y cuestionamiento de la identidad, de la mano de Carlos Carvalho. Mehdi Chouakri también nos trae naturaleza, la que registra la cámara de Isabell Heimerdinger; como artista y cineasta Heimerdinger presenta una película de un viaje a Santo Tomé y Príncipe en la que persigue la luz y la oscuridad de la selva, pero también el proceso de realización de la película misma y que además acompaña de un bosque de neones. Por último, queda mencionar al prestigioso Olafur Eliasson, que muestra en Neugerriemschneider y Elvira González el techo *Your imaginary future* (2022), un inmenso espejo redondo de 5 m de diámetro iluminado que nos reflejará boca abajo en un espacio imaginario junto a varias de sus pinturas de experimentos cromáticos.

La recuperación de figuras históricas tam-

CENTRO
BOTÍN
CENTRE

2024

Entradas a las exposiciones en
centrobotin.org

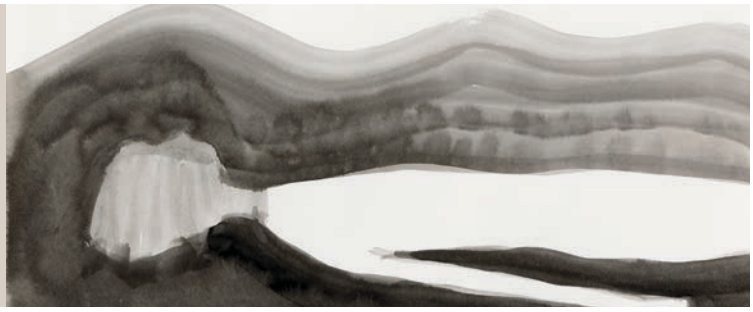
SHILPA GUPTA: YO TAMBIÉN VIVO BAJO TU CIELO

Del 23 de marzo al 8 de septiembre de 2024



SILVIA BÄCHLI: PARTITURA

Del 11 de mayo al 20 de octubre de 2024



SHIMABUKU

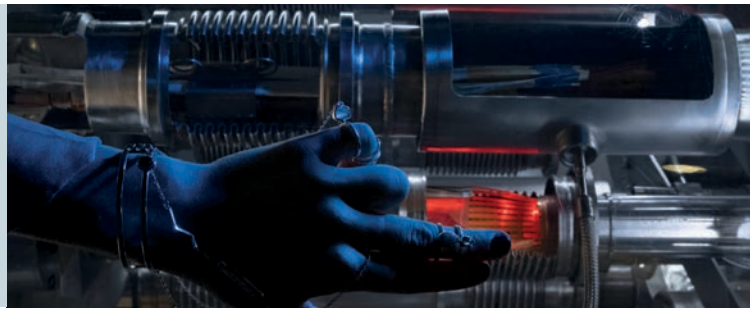
Del 5 de octubre de 2024 hasta febrero de 2025



ITINERARIOS XXIX

Alice dos Reis · Patricia Domínguez
María Salgado & Clarisa Navas · Antonio Menchen
Belén Rodríguez · Laura Fernández Antolín

Del 23 de noviembre de 2024
hasta marzo de 2025



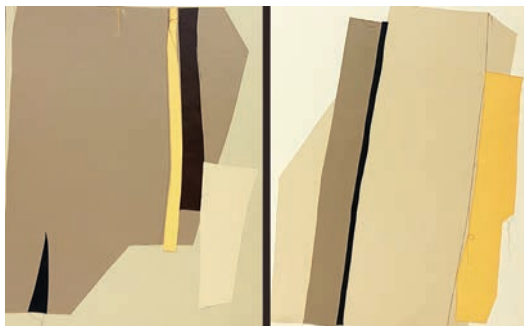
RETRATOS: ESENCIA Y EXPRESIÓN

Henri Matisse · Francis Bacon
Juan Gris · Joaquín Sorolla
Daniel Vázquez Díaz · Isidre Nonell
José Gutiérrez Solana · Pancho Cossío

Permanente








DE ARRIBA ABAJO, DE IZQUIERDA A DERECHA, RODRIGO: *MANUEL*, 1977-1983 (JOSÉ DE LA MANO). JOSE GUERRERO: *BRG-317 Y BRG-331*,2024 (ALARCÓN CRIADO). SONIA NAVARRO: *IN THE LIGHT*, 2024 (T20). ALLORA & CALZADILLA: *GRAFT*, 2021 (CHANTAL CROUSEL)

bién tiene cabida. Concha Jerez, de la mano de Freijo, trae una instalación que continúa su trabajo sobre la utopía. Metacrilatos acompañados de una bandera blanca con textos autocensurados escritos en tinta blanca, de lectura imposible. Muy interesante también la propuesta de Nogueras Blanchard junto con Prats y Bombon que instalan una pieza de Josep Ponsatí, figura clave del conceptualismo de los 60; sus primeras esculturas cinéticas derivan hacia el hinchable blando y aerostático alcanzando un gran eco internacional. La pieza de Rodrigo, que trae José de la Mano recupera la escultura *Manuel* (1977-1983). Representa un desnudo homoerótico hiperrealista que simboliza el amor imposible que se expuso en ARCO'83 causando un gran revuelo. En ella un hombre abraza desde su interior a otro iluminando su corazón. Contemporánea a Rodrigo fue la pintora Esther Boix, la apuesta de Marc Domènech. Boix, desaparecida durante décadas a pesar de pertenecer a varios colectivos como Estampa Popular, denuncia las injusticias franquistas hacia las mujeres y es reivindicada por la historiografía feminista. House of Chappaz revisa la icónica trayectoria de Carles Congost en fragmentos de piezas videográficas vinculadas a la ciudad de Barcelona sobre nuevos soportes tecnológicos. También Peter Halley, en Senda, muestra el único trabajo videográfico del artista, una animación por ordenador del año 83 junto a una serie de acuarelas pintadas a mano, también en primicia, del autor.

José de la Mano recupera la escultura de Rodrigo que representa un desnudo homoerótico hiperrealista

Lo que inventan algunos artistas como Fuentesal y Arenillas en Luis Adelantado, esculturas que bailan en torsos, cajones y hormas de escayola o madera, en un movimiento de formas improvisado, que parecen un pueblo o una casa, como las ficciones fotográficas de José Guerrero en Alarcón Criado, inventando arquitecturas que cuestionan el medio y que presenta en una pieza mural impresa sobre lino que intersecciona el arte textil con la abstracción pictórica.

NUEVOS SIGNOS

T20 comparte también una nueva mirada sobre lo textil con el trabajo de Sonia Navarro, quien realiza un estudio antropológico del hilo y el esparto, materiales en los que se basa la economía artesanal del sureste español, sobre los que plasma las rutas de las mujeres por sus pueblos. También Priscilla Dobler Dzul, en NOME, reimagina la colonización de los pueblos indígenas incidiendo en la artesanía local. Elena Blasco en Espacio Mínimo, Elena Alonso en Espacio Valverde, Marria Pratts en Mayoral, Mikolaj Sobczak en Capitain Petzel o Gabriel Abrantes en Francisco Fino utilizan la pintura para imaginar mundos radicalmente originales mientras reinventan otra historia del arte, en fascinantes narrativas de universos distópicos.

En definitiva, un agradable paseo por bosques de aires frescos y mares en calma en apuestas seguras en esta rica y frondosa biodiversidad. **MARÍA MARCO**

GUGGENHEIM BILBAO



2024 PROGRAMACIÓN

Giovanni Anselmo: Más allá del horizonte
9 febrero – 19 mayo

Signos y objetos. Arte Pop de la Colección Guggenheim | bbk
16 febrero – 15 septiembre

Metahaven: Teoría del caos
22 febrero – 9 junio

June Crespo: Vascular
1 marzo – 9 junio

Martha Jungwirth | Occident
7 junio – 22 septiembre

Anthony McCall: Fracción de segundo
20 junio – 10 noviembre

Yoshitomo Nara | Fundación BBVA
28 junio – 3 noviembre

Hilma af Klint | Iberdrola
18 octubre – 2 febrero, 2025

Paul Pfeiffer
29 noviembre – 16 marzo, 2025



Artistas y currantes

Daniel García Andújar

Es un nombre clave para reflexionar sobre el uso de las imágenes y de la tecnología. Visitamos con Daniel García Andújar (Almoradí, 1966) los pasillos de la feria para detenernos en su obra en T20, Àngels Barcelona y 1 Mira Madrid.

RECUERDO ESPECIALMENTE la noche en el borreguero nocturno Alicante-Atocha de ARCO'84 en el Palacio de Cristal de la Casa de Campo. Era la época de Felipe González al mando, la Edad de Oro y España en la OTAN. A pesar de las evidentes limitaciones del formato, en aquellos años de juventud desatender la Ruta del Bakalao para sumergirse en el Madrid de Tierno Galván era una experiencia en sí misma. La feria se convirtió en una fuerza centrípeta que atraía a artistas y entusiastas, condicionando la vida cultural de Madrid.

Durante la década de los 90, apenas necesité acercarme al recinto ferial. La dinámica de mi trabajo y el mercado parecían transitar por caminos incompatibles. No obstante, en 2003, regresé con stand propio. La Universidad de Alicante me invitó junto a Roc Parés para desarrollar *e-arco.org* centrándonos en un espacio exclusivo para artistas En su interior, ofrecimos un servicio de "primeros auxilios" para creadores, brindando asesoramiento en conflictos, dudas, contratos, derechos, impagos y problemas con galerías o instituciones. El gabinete jurídico de Ifema echaba humo, y los dos abogados que nos asistían, junto con la Unión de Artistas, tuvieron que esforzarse al máximo para preservar el *statu quo*. El clímax llegó cuando los artistas llamaron a unirse al "No a la guerra", pidiendo que la feria se sumara a las movilizaciones históricas cerrando stands. Todos aprendimos mucho de aquella experiencia y, a pesar de la tensión, se generó un clima de empatía excepcionalmente constructivo.

Los artistas deben navegar con cautela para preservar la esencia de su obra al tiempo que asimilan las reglas no escritas del comercio artístico. Con el tiempo, hemos aprendido a mantener el equilibrio entre paradojas, caminando por la fina cuerda del capitalismo, conscientes de que, tarde o temprano, el mercado nos descubre. Si eso sucede, es preferible estar bien asesorado y mejor acompañado para gestionar la tensión intrínseca entre la expresión artística genuina y la necesidad de una presentación optimizada para la venta. Afortunadamente, en esta feria abundan los profesionales que defienden esa pequeña parcela.

ESTE AÑO PRESENTARÉ piezas seleccionadas de un proyecto extenso que explora la dominación simbólica ejercida a través de la desinformación, la retórica, los límites en el uso de ciertas herramientas y la persuasión velada, lo que incluye la *damnatio memoriae* –condena al olvido–, las *fake news* y la cultura de la cancelación. En una era donde tecnologías como la inteligencia artificial ponen en tela de juicio la veracidad de la imagen



LAST SEEN, 2023 (ÀNGELS BARCELONA). ABAJO, *DAMNATIO MEMORIAE*, 2023 (1 MIRA MADRID)

como documento fidedigno, se impone retomar una perspectiva crítica y escéptica sobre la construcción de las imágenes.

En el espacio de T20 se exhibirá *Banned words* (2024), una serie de siete listados en los que he compilado aproximadamente 300 términos que las aplicaciones de inteligencia artificial generativa catalogan como inapropiados, previniendo la creación de representaciones visuales con elementos de violencia extrema, lesiones gráficas o escenas perturbadoras. Esto plantea interrogantes sobre los límites impuestos por estas herramientas dentro del ámbito artístico. ¿Habría sido posible para Goya concebir obras como los *Caprichos*, los *Desastres de la Guerra*, la *Tauromaquia* o los *Disparates* bajo estas restricciones?

En *Damnatio Memoriae* (2023), en 1 Mira Madrid, se muestran dos obeliscos en 3D sobre un fondo negro y un escudo franquista tallado en madera –una pieza auténtica que fue desmontada de su ubicación original–, ambos pintados con un negro especial de muy baja reflexión lumínica. Al enfrentarlos, los volúmenes se difuminan creando una cancelación visual y un juego de ocultamiento de lo representado.

Y en Àngels Barcelona se presenta *Last Seen* (2023), una colección de ilustraciones botánicas y dibujos ejecutados por robots junto con impresiones realizadas mediante técnicas de inteligencia artificial generativa que resucitan especies botánicas extintas por causas naturales o por la intervención humana. Esta obra rinde un discreto tributo al arte de la ilustración botánica, a esa habilidad para capturar la forma, el color y los detalles precisos de plantas.

Es preferible estar bien asesorado para gestionar la tensión intrínseca entre la expresión artística genuina y una presentación optimizada para la venta



Durante la semana de ARCO Madrid se convierte en la anfitriona de la gran celebración del arte en nuestro país. Por primera vez el emblemático stand de Juana de Aizpuru en el pasillo central estará ausente, los artistas tampoco estamos en primera fila, como sucedió en 1982. Nuestro rol protagónico ha cambiado: no somos *Vips* o *Guest*, pero nos adaptamos al ecosistema, aprendiendo a dejar espacio a *curators*, *art advisors* y *art influencers*. Muchos de nosotros comenzamos la feria el lunes, accediendo junto a nuestros galeristas con un pase de montaje al igual que el resto de currantes del recinto. El resto irá llegando a lo largo de la semana, que estará marcada por abrazos, intercambio de experiencias y preocupaciones. Un tiempo para fomentar sinergias entre colegas y celebrar, independientemente de lo que ocurra. ■

ARCO2024
–Opening–

Una ventana a lo más joven



ANA REBORDÃO: *TABLE MANNERS* #04, 2014 (NO·NO)

Es ya una sección imprescindible que muestra los proyectos más frescos. Quince galerías, dos comisarias, Cristina Anglada y Yina Jiménez Suriel, y un grupo de artistas nacidos a partir de los ochenta.

Una feria como ARCO se valora por la importancia de las piezas presentadas por los mejores artistas contemporáneos vivos en el Programa general. Y por la posibilidad de conocer nuevos artistas en el ámbito internacional: en Opening, la ventana abierta a jóvenes galerías, con menos de siete años, y que desde hace más de una década se ha convertido en una sección imprescindible. Sus dúos o solos propician hacerse una idea cabal de la poética de cada artista mientras se descansa del torbellino de imágenes en el Programa general.

Siempre a cargo de comisarios emergentes pero ya bregados, que reciben y estudian propuestas de galerías durante todo el año, en esta edición Cristina Anglada, fundadora junto a Gema Melgar en 2016 de This is Jackalope y actualmente colaboradora de la recién creada Fundación Calparsoro, junto a Yina Jiménez Suriel, curadora en el proyecto de investigación The Current IV de TBA21-Academy titulado *otras montañas, las que andan sueltas bajo el agua*, han elegido quince galerías, con un total de veintinueve artistas. En cuanto a las galerías, aseguran, "nuestro interés inicial para esta edición ha sido la de reunir un conjunto de proyectos de galería cuyas formas de gestación y gestión desafíen el propio dispositivo del galerismo tal y como lo conocemos a día de hoy". Además, se trataría de "propuestas que aún no han encontrado la forma de ser ejecutadas, ya sea por su naturaleza experimental o por las complejidades materiales y temporales que suponen". Opening este año desea, sobre todo, ofrecer sorpresas.

Tal vez la dispersión geográfica de las galerías, algunas de ellas ultraperiféricas, distribuidas entre Europa (Chipre, España, Italia, Francia, Georgia, Hungría, Rumanía y Suiza) y Latinoamérica (Argentina y Colombia) pudiera anticipar contrastes mayores de los que encontraremos entre las propuestas de los artistas "aglutinados por el interés de hacer frente a una actualidad en crisis multifactorial y en la que se proponen intervenir a través de experimentos narrativos y sensoriales que plantean una libre y atenta revisión de las rearticulaciones del presente y las circunstancias que lo han moldeado hasta su actual configuración". Casi la mitad de artistas nacieron en la década de los noventa, y el resto en los años ochenta. Y salvo contadas excepciones, son creadoras, respondiendo a la realidad sociológica que acaba imponiéndose.

Comparten una mirada autobiográfica para encarar, desde la propia experiencia, la alteración del curso natural de las cosas, ya sea con una aproximación antropológica o ecológica. Otras, se sumergen en vías psicologistas y heterodoxas. Se vuelve a preguntar por el azar, entre las fronteras del mundo

FUNDACIÓN BANCAJA



El regreso del exilio, 1977. Colección particular © Eduardo Arroyo, VEGAP, Valencia, 2024

Eduardo Arroyo

23 FEBRERO -
23 JUNIO
2024

Fundación Bancaja







DE ARRIBA ABAJO, DE IZQUIERDA A DERECHA, DAMARIS PAN: *ALL MONSTERS ARE HUMAN*, 2023 (FERMAY). LEONTIOS TOUMPOURIS: *IN REFLEXIVE TERMS*, 2023 (EINS). MAR PÉREZ: *TACO IV*, 2022 (REMOTA). TAMUNA CHABASHVILI: *THE BOOK OF PATTERNS*, 2015 (ARTBEAT)



real y mundos paralelos sin confines.

En la galería romana Gilda Lavia, encontramos a Gabriella Ciancimino, que mostró sus cartografías en el MACBA en 2014 y a la artista transgénero brasileña Élle de Bernardini. En la catalana Chiquita Room, a la dominicana Julia Aurora Guzmán, a caballo entre Barcelona y Ámsterdam, y a la ampurdanesa Alba Yruela, con sus fotografías sinceras. Procedente de Cluj-Napoca, capital histórica de la región de Transilvania, Zina Gallery presenta tres artistas rumanas: Thea Lazar con textiles, la pintora Codruta Cernea con sus escenas privadas y Lorena Cocioni, que subraya la fragilidad del ámbito íntimo con sus cerámicas. También la amenaza sobre la vida privada está presente en los potentes y tensos dibujos de Clara Esborraz que, en cambio, adquiere formas lánguidas en pintura y en cerámica a manos de Carla Grunauer, ambas en la galería argentina Piedras.

Todas las propuestas comparten una mirada autobiográfica para encarar la alteración del curso natural de las cosas

En la madrileña Pradiauto, la fantasía se impone en los dibujos textiles de paisajes cercanos de la polaca Karolina Dworska, y la complejidad en las relaciones personales y objetuales de Esther Merinero, artista y comisaria ya destacada con la Beca de la Fundación Botín. Y, de algún modo, la reflexión sobre la otredad se plasma en distintos medios en la galería Fermay, con la vasca Nadia Barkate, Elisa Braem y Damaris Pan. En la húngara The Space, se plantea un diálogo entre Kata Koleszár, pintora de paraísos ancestrales, con la pintora y diseñadora textil *folk* e ingenuista Gabriella Hajnal (Budapest, 1928-2023), en un homenaje excepcional en esta sección.

La madrileña Mónica Mays, residente en Ámsterdam, domina todo el espacio de la galería suiza Blue Velvet Project. Como también ocurre en la marsellesa Sissi Club con la así mismo *performer* Amalia Laurent y con Ana Rebordão en la galería lisboeta No No. Son artistas que, para expresarse, precisan desplegar variados medios.

Además, en la parisina Hatch podemos ver cerámicas y dibujos de la brasileña Ayla Tavares, la primera artista residente del programa *Entre Tiempos*, organizado por Collegium e Instituto Inclusartiz en Arévalo. Desde Salta, en Remota se muestran obras de las oriundas Mar Pérez y Roxana Ramos, con propuestas vinculadas a la cultura local. Este es el caso también en Espacio Continuo de la limeña Adriana Ciudad, con dibujos coloristas. En ArtBeat, de Tbilisi, Tamuna Chabashvili y Tamar Bochorishvili beben de raíces artesanales georgianas. **ROCÍO DE LA VILLA**

Programación exposiciones 2024

Fundació Antoni Tàpies, Barcelona



13.12.2023 – 03.03.2024

A=A, B=B



13.12.2023 – 23.06.2024

Tàpies. La huella del zen



22.03.2024 – 23.06.2024

Chiharu Shiota. Cada quien, un universo



02.07.2024 – 12.01.2025

Serge Attukwei Clottey. Más allá de la piel



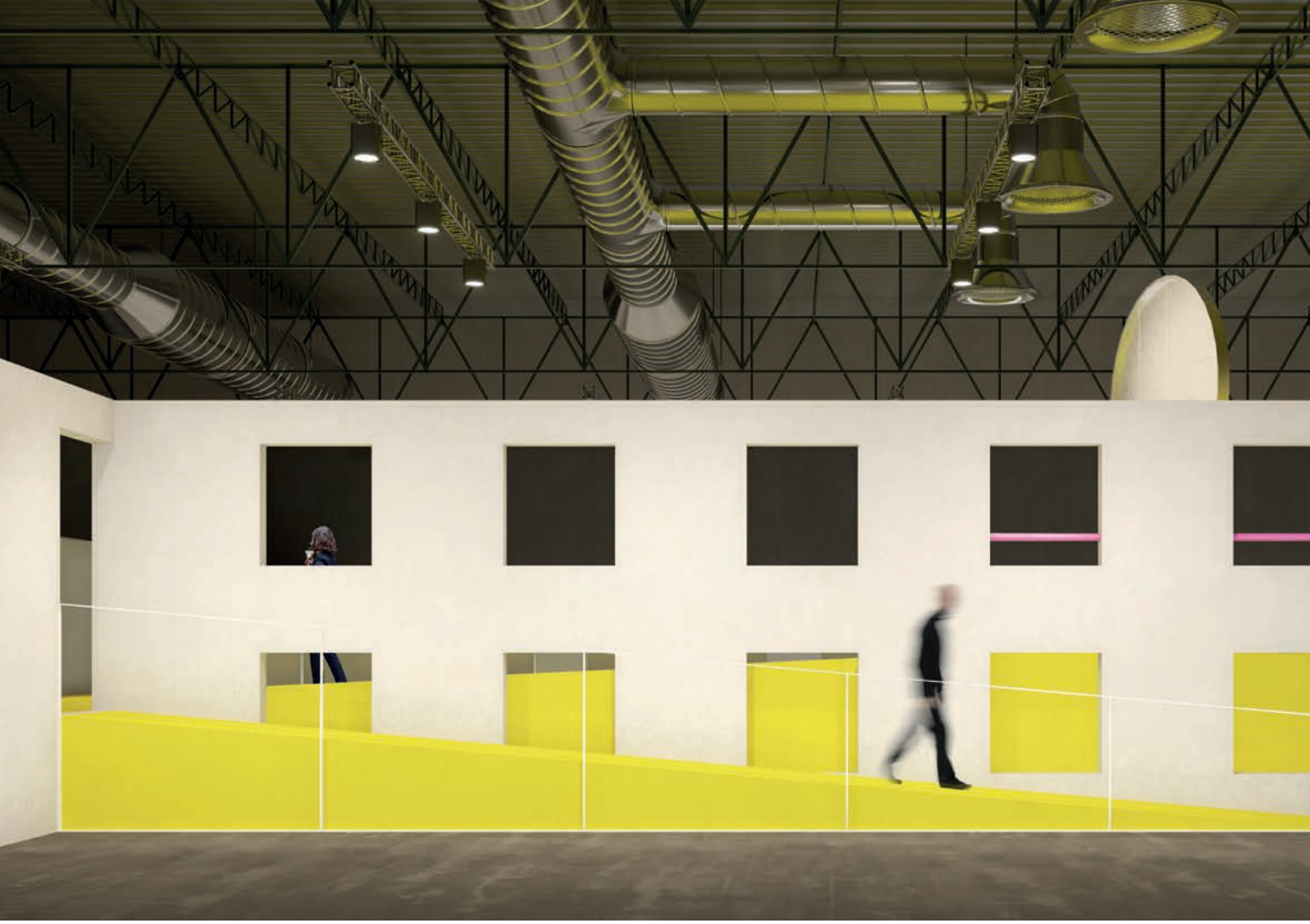
19.07.2024 – 12.01.2025

Antoni Tàpies. La práctica del arte

fundaciotapies.org

FUNDACIÓANTONITÀPIES

Daniel Bejar, *Peekskill*, NY, 2015. © Daniel Bejar, 2024. | Antoni Tàpies. *Trio*, 1994. © Fundació Antoni Tàpies, Barcelona / Vegap. De la fotografia: © Gasull Fotografia, 2024 | Chiharu Shiota, *Between us*, 2020. © Lee Dongyeop, 2024. | Serge Attukwei Clottey. *Facade with suggested panels of plastic tapestries*, 2024. © Serge Attukwei Clottey, 2024 | Antoni Tàpies. *Caja de la camisa roja*, 1972. Colección privada / Vegap, 2024.



Burr, o trabajar con lo puesto

Son los autores de la Guest Lounge de ARCO. Recorremos su propuesta y otros proyectos en los que han crecido transformando el interior: de naves industriales convertidas en talleres de arte a bloques de viviendas que renacen desde el espacio común.





Al fondo de la oficina de Elena Fuertes, Ramón Martínez, Álvaro Molins y Jorge Sobejano, Burr, hay una puertecita. Franquea el paso a una nave industrial vacía, cubicada en pórticos azules de metal y linestras a modo de capiteles. La soñaron como talleres, pero la falta de dinero la dejó a medio hacer, de manera que ese espacio –Gaviota, como la calle– ha devenido en galería ocasional y foro de artistas en Carabanchel. "Teníamos grandes planes", dicen con tal naturalidad que, más que en términos de capitulación, cabe interpretarla como presagio optimista.

Lo que viene tiene algo de ese hangar en el limbo. Burr Studio se encargará del diseño de la Guest Lounge de ARCO. Han traducido el lema de la feria, *La orilla, la marea, la corriente: un Caribe oceánico*, en un ágora inclinada que evoca la playa durante la bajamar. Los muebles serán los pecios; el contorno, una secuencia de huecos que hará visible la pendiente: < *4 %*, titularon la propuesta del concurso. No es difícil y, a la vez, divierte imaginar cómo ese desequilibrio regalará a los visitantes un desconcierto casi de parque de atracciones y hasta un halo de metafísica en un lugar tan poco dado a la introspección como una feria de arte contem-



TODAS LAS IMÁGENES: BURR STUDIO



DISEÑO DEL GUEST LOUNGE DE ARCO, PROYECTADO POR BURR STUDIO. ABAJO, DOS PROYECTOS DE RECONVERSIÓN DEL TEJIDO INDUSTRIAL MADRILEÑO COMO ESTUDIOS PARA ARTISTAS. BLASÓN, 2020 (IZQUIERDA) Y CNM, 2024, LOS DOS EN CARABANCHEL

poráneo. Su superficie, unos 700 m2, y ese operar sobre el todo no dejan de ser anomalías en una trayectoria caracterizada, hasta ahora, por lo contrario: tratar el contenido y no el continente a partir de la inclusión de objetos que reverberan en el vacío.

COLECTIVOS EN LA BURBUJA

Fuertes, Martínez, Molins y Sobejano salieron de la universidad entre 2013 y 2014, en plena explosión de 'la burbuja del ladrillo'. "Lo único que podíamos hacer era probar"; la respuesta generalizada entre los jóvenes, sobre todo en Madrid, fue asociarse en colectivos. El suyo, Taller de Casquería, nació en 2011. Hicieron juegos infantiles con tubos de cemento, botellas para retos virales y hasta una instalación ferial en la que un coche hacía de contrapeso de una ventana. El siguiente apocalipsis, la pandemia de 2020, trajo consigo un cambio de nombre y la profesionalización. Su alias anglófilo, *Burr*, significa rebaba: "Porción de materia sobrante que sobresale irregularmente en los bordes o en la superficie de un objeto cualquiera", según la RAE. Sobras que en su trabajo son de materia, sí, pero también de espacio. Hay mucho potencial en lo que nadie quiere.

Con tres alturas y toldos verdes, los barrios que abrochan el sur de Madrid están plagados de talleres industriales en desuso, ambicionados por esos artistas y diseñadores que no pueden permitirse un alquiler de la almendra central. Burr empezó a recuperar estas naves con lo puesto. Literalmente. El esfuerzo del diseño se concentraba en unos pocos elementos hechos a medida –túneles de acero, pimpantes cajas en amarillo o telones de plástico– y encajados entre sus cuatro paredes. La preexistencia apenas se tocaba. Si acaso, y dada la escasez de medios económicos, se neutralizaba con algún acabado obsoleto, como el enfoscado a la tirolesa de Blasón (2019), brusco, como el bloque de hormigón visto de Isabelita (2024), o provocativamente cutre, como el aislamiento proyectado en la cubierta de Pilarica (2019).

Pilarica, Blasón o Isabelita (o Eulalia Gil o CNM) son nombres de calles de Puerta del Ángel, Carabanchel o Usera. ¿Acaso no les preocupa llevar consigo esa gentrificación de la que van huyendo? "Al intervenir alteras inevitablemente el contexto, pero estas naves se resisten al pelotazo que buscan los inversores. Lo que hacemos son en esencia talleres, no viviendas, así que los bancos no se muestran muy dispuestos a proporcionar hipotecas y su revalorización es escasa. Hay poco negocio".

Como tantos de su generación, Burr ha tenido que reivindicarse a través de encargos que sus mayores consideraban simples aperitivos. "Nunca hemos hecho una fachada": tiendas, reformas de pisos o espacios de restauración –el remozado mercado de San Antón (2022), otro edículo en un contenedor– forman el grueso de una trayectoria de interior y que solo ahora ha comenzado a abordar pequeños edificios de viviendas. El primero, fiel a la costumbre, ni es de nueva planta ni ha cambiado de aspecto. Se trata de una casa compartida en la que la escalera y sus vestíbulos se han transformado en zona común. Terminarán en unos meses el segundo, un pequeño bloque en Tetuán, su primer alzado.

Es muy oportuno y ayuda mucho a cerrar un artículo el decir que el último trabajo de un autor –o de cuatro– resume bien sus intereses. Veamos: como en ARCO, estas casas remedan el vacío de sus recintos industriales, ahora con salones de 4 metros de altura; como en sus naves, la construcción abor-

MÁS ESPACIOS. Además del diseño del Guest Lounge, otros arquitectos ponen su sello en ARCO 2024. Pedro Pitarch repite en la ordenación de la feria, combinando lo urbano y lo doméstico tanto en el mobiliario como en los lugares de encuentro. Mientras que Ignacio G. Galán y OF Architects (Álvaro M. Fidalgo y Arantza Ozaeta) son los encargados de darle forma a la sección del Caribe, en la que sentiremos la brisa marina en espacios que "se dilatan y comprimen".

da el detalle como juguete y el resto, en crudo; y hasta el desparpajo manierista de la fachada –donde forjados y huecos no coinciden– tiene, pese a su novedad, algo del conflicto entre lo viejo y lo nuevo que alumbra el trabajo de Burr. Hay una cierta diferencia, decía Marx, entre el deseo pueril de ser nuevamente un niño y el disfrutar de la ingenuidad de la infancia, aspirar a su verdad. En eso andan, en resultar reconocibles sin ser exactamente los mismos. Nos vemos en la playa. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO**

Las otras ferias encuentran su sitio

Un palacio, una habitación de hotel o una carpa en Matadero. Las distintas ferias nacidas al calor de ARCO crecen y se consolidan dispuestas a multiplicar la oferta artística más allá de los pabellones de Ifema.







DE IZQUIERDA A DERECHA, JORGE LUIS RODRÍGUEZ MARRERO: *FIG-93 ARNALDO TAMAYO*,2022 (COLLAGE HABANA, ART MADRID); PALOMA GAITÁN: *FELIPE III, EL PIADOSO*, 2023 (ZONA INCONTROLABLE, JUST MAD) Y JEFFLY GABRIELA MOLINA: *FEELINGS*, 2023 (GABY VERA X EL CASTILLETE, UVNT)

Art Madrid

Palacio de Cibeles. 6-10 de marzo

Vuelve Art Madrid a la Galería de Cristal de Cibeles para celebrar su 19.ª edición con 37 galerías. Preocupada por el lenguaje más actual, pone en primer plano los temas relacionados con la sostenibilidad. En cuanto a los soportes, "la pintura sigue siendo protagonista por la multiplicidad de maneras en las que es representada", dice Yudinela Ortega, directora artística.

El Programa Paralelo estrena la sección de entrevistas a artistas conducidas por Carlos del Amor; Open Booth, un espacio para visibilizar a creadores emergentes y un ciclo de *performances*. Habrá un programa de adquisiciones y un premio al artista emergente. "Art Madrid se ensancha y queremos generar contenidos que dialoguen con las problemáticas de la actualidad y lanzar un reclamo para los artistas que están empezando", destaca la directora.

Just Mad

Palacio de Neptuno. 7-10 de marzo

La feria dirigida por Óscar García cumple 15 años y lo celebra con 44 galerías, de las que 26 participan por primera vez. El medioambiente y el feminismo, el arte político y el digital, la escultura y el arte urbano o el uso de materiales como la pólvora resumen sus tendencias técnicas. "Seguimos trabajando para volver a ser una feria de descubrimiento", sostiene García.

Así, al Programa General y a los Solo Project se suma Just Latam, la nueva sección comisariada por María Lightowler en la que participan galerías de México, Argentina, Perú y Ecuador además de dos latinoamericanas afincadas en Madrid. Seis espacios que refuerzan "el vínculo de la feria con el arte latinoamericano".

UVNT

Matadero. 7-10 de marzo

En su 8.ª edición, UVNT se traslada a Matadero, donde instalará una carpa de 3.000 m2 para mostrar el arte más rompedor. Dirigida por Sergio Sancho, mantiene su compromiso de "acercar el arte al público joven y de democratizarlo para que las propuestas encajen con aquellos que se inician en el coleccionismo". De las 38 galerías que participan, 15 lo hacen por primera vez. Con 150 artistas emergentes, de media carrera y algunos grandes nombres, UVNT vuelve a la calle con intervenciones en el espacio público de nombres como Óscar Abraham Pabón, Cesc Abad, Grip Face, Chong Yan Chuah o el colectivo CoolShit.

Hybrid Art

Hotel Petit Palace Santa Bárbara 7-10 de marzo

Hybrid convierte las habitaciones del Petit Palace Santa Bárbara en pequeñas exposiciones cuyo mobiliario permite apreciar la escala de las piezas. "In-

PLANTA | FUNDACIÓ SORIGUÉ

BILL VIOLA

JUAN MUÑOZ

ANTONIO LÓPEZ

WILLIAM KENTRIDGE

ANSELM KIEFER

CHIHARU SHIOTA



CONÓCENOS
www.plantaproject.com

Descubre nuestra tienda
tienda.plantaproject.com

IG FB X
@plantaproject

tenta ser una feria transmedia en la que se puede comprar obra desde un rango de precios asequible", explica Ana Sanfrutos, fundadora y directora junto a Aida F. Chaves.

La estructura del hotel permite un programa como Displaced, instalando obras en las zonas de tránsito. Este año, la primera planta del hotel está comisariada por EME Collection que ha seleccionado los trabajos de Cristina Ortega, Alex Rispal, Black Butter y Jonay Darias en alusión a los cuatro elementos de la naturaleza. Para sus directoras es imprescindible ofrecer una experiencia diferente y "la libertad para experimentar y apostar por artistas emergentes que en algunos casos aún no han tenido acceso a una galería".





MAR AMADOR: *BELEROFONTE*, 2023 (ESPACIO PUNTO NEMO, HYBRID ART). A LA DERECHA, MASEDA: *BASKIAT*, 2023 (ART LAB ANDORRA, SAM)

SAM

Fundación Carlos de Amberes
5-10 de marzo

Una pieza de Dalí, un león ibérico, un sarcófago egipcio o una tumba romana son algunos de los reclamos de SAM, la feria *boutique* de 15 galerías inspirada en citas internacionales como Brafa. En su 7.ª edición, se abre a la arqueología y presenta una sección comisariada por el artista Jaime Vallaure en la que establece conversaciones entre la cultura íbera, egipcia, griega y romana con artistas modernos y contemporáneos.

Este año destaca un cuaderno con 36 dibujos inéditos de Lorca, un Sorolla que ha permanecido en el Museo de Bellas Artes de Bilbao desde 2013 o un Zuloaga que ha estado en Vitoria durante los últimos 80 años. "La filosofía de la feria es presentar piezas de museo expuestas a nivel privado", explica el director Jorge Alcolea.

StandArte

Casa de América. 5-10 de marzo

En su 2.ª edición, StandArte traslada su sede al Palacio de Linares para visibilizar a nueve galerías que mostrarán obras de arte moderno y contemporáneo de más de 200 artistas como Miquel Barceló, Salvador Dalí, Joan Miró, Jaume Plensa, Pablo Picasso, Antonio Saura, Antoni Tàpies o Manolo Valdés.

Arts Libris

Ifema. 6-10 de marzo

Referente para la reflexión y el diálogo sobre el lugar que ocupan los libros de artista en los que está especializada, Arts Libris presenta este año ediciones de creadores como Lúa Ribeira, Anna Roura i Fortet, Colita, June Crespo, Sol LeWitt, Cecilia Vicuña y Ed Ruscha.

Flecha

C.C. Arturo Soria Plaza
Hasta el 17 de marzo

La Feria de Liberación de Espacios Comerciales Hacia el Arte (Flecha) mantiene su compromiso de democratizar el arte en su 34.ª edición exponiendo más de 300 obras de 57 artistas en 2.000 m2. Este año, Pablo Ochoa de Olza realizará un mural en directo y los asistentes podrán utilizar las técnicas que emplean los artistas a través de varios talleres gratuitos.

Artist Experience

Palacio de Santa Bárbara
7-10 de marzo

Artist Experience se traslada en esta edición al Palacio de Santa Bárbara, para descubrir pinturas, esculturas, fotografías y arte digital de artistas como Marisa Centeno, David Anocibar, Abraham Benzadón, Carolina Gómez, Alfonso d'Ors, Luz Berrocal, Analvis Somoza o Enrique Barneda. **SAIOA CAMARZANA**



© MANUEL FIESTAS

ISABEL MUÑOZ EN EL ESCAPARATE. La fotógrafa Isabel Muñoz protagoniza este año los escaparates de las sedes de El Corte Inglés de Preciados y de Serrano. *Antes del tiempo* es el título de la intervención artística sobre el primer templo de la humanidad, localizado en Göbekli Tepe (Turquía), que Muñoz ha creado para estos espacios y que se mostrará durante la Semana del Arte en Madrid. Un proyecto fotográfico que habla de los orígenes, como explica la artista, "de dónde venimos, dónde estamos y qué vamos a dejar para las generaciones futuras", y que refleja cómo ha sido su acercamiento a este yacimiento.

EXPOSICIÓN
29/9/2023 - 19/5/2024



OTRAS LITURGIAS
BESTELAKO LITURGIAK

Un proyecto de Susana Blas Brunel

Greta Alfaro
José Antonio Bergara Beunza
María Bueno
Breza Cecchini
Nerea de Diego
Clara Durán
E1000
Juan Fernández Álava
Txaro Fontalba
Javier Garcerá
Helena González Sáez
Elena Goñi
Amaia Gracia Azqueta
Abigail Lazkoz
Lolo & Sosaku
Mireya Martín Larumbe
Elba Martínez
Vicky Méndiz
Amaia Molinet
Angela Moreno
Bárbara G. F. Muriel
Mara Ona
Sixe Paredes
Txuspo Poyo
Felipe Ortega Regalado
Reme Remedios
Mabi Revuelta
Mapi Rivera
Consuegra Romero
Mery Sales
Marta Serna
Iker Serrano Robles
Marina Vargas
Concha Vidal
Víctor Zuazola

Una constelación de artistas actuales, interesadas en la espiritualidad, ha buceado en las colecciones patrimoniales navarras y ha escogido una serie de piezas antiguas con las que resonar energías ancestrales afines, estableciendo un diálogo entre los conceptos de arte, ritual, curación y trascendencia. El resultado final se expresa en treinta y cinco "instalaciones-diálogo" distribuidas por todo el museo, que combinan obras contemporáneas con piezas históricas.

MUSEO DE NAVARRA NAFARROAKO
C/ Santo Domingo,47, 31001, Pamplona
www. museodenavarra.navarra.es

Gobierno de Navarra Nafarroako Gobernua
AGENDA 2030

La pasajera, crucero al Holocausto

El Teatro Real acoge el estreno de la ópera de Mieczyslaw Weinberg, opacada por el régimen soviético. Un reencuentro de una prisionera de Auschwitz y su carcelera revive viejos traumas. Puesta en escena de David Pountney.



Con *La pasajera* de Mieczyslaw Weinberg (1919-1996) el Teatro Real añade un nuevo florón a una temporada cuajada de propuestas del más alto interés, aunque no siempre equilibrada y con excesiva tendencia a exhibir las obras en versión concertante. La ópera nos llega este viernes tras el aplazamiento pandémico. Weinberg fue un polaco emigrado a Rusia huyendo del terror nazi (su familia murió en un campo de concentración). Al cabo de un tiempo encontró la comprensión, la admiración y la protección del ruso Shostakóvich, que le abrió caminos además de instruirlo musicalmente. La influencia de su mentor nunca pudo disimularla el discípulo y no hay más que escuchar su música para comprobarlo.

La pasajera, escrita sobre el relato autobiográfico de Zofia Posmysz y libreto de Alexander Medvedev, fue terminada en 1968 y aplaudida vivamente por Shostakóvich. Por muy diversas circunstancias, y de manera especial por la pacatería de las autoridades soviéticas, hasta 2006 y en versión semiescenificada no vio la luz. No se le hizo verdadera justicia hasta 2010, cuando el Festival de Bregenz, en producción de David Pountney, que es la que programa el Real, la recuperó a satisfacción. "Belleza y grandeza" encontraba Shostakóvich en esta ópera, que cuenta el reencuentro en un viaje trasatlántico de Marta, una prisionera judía en Auschwitz, y Lisa, supervisora de las SS.

Los amargos recuerdos no



UN MOMENTO DEL MONTAJE DEL REGISTA BRITÁNICO-POLACO DAVID POUNTNEY

KARL FOSTER |BREGENZER FESTSPIELE

se hacen esperar, lo que provoca numerosas vueltas atrás. La escritura de Weinberg es tan tersa como intensa, vitalista y llena de lírica introspección. El lenguaje es tonal, aunque no desconoce el dodecafonismo, definido como caleidoscópico por el crítico Juan Lucas. Se localizan parentescos con Britten, Janácek, Berg y, naturalmente, Shostakóvich. La influencia de este la apreció enseguida David Pountney, que estableció, sin embargo, con claridad las diferencias entre ambos: "Por muy atormentado e introvertido que fuera, Shostakóvich siempre fue, ante todo, un artista público, mientras que Weinberg –un verso suelto– siempre se mantuvo en el ámbito privado, trabajando con melancólica obsesión por componer como justificación de su supervivencia, ya que fue el único de su familia que lo logró".

Ello explica hasta cierto punto la escasa difusión que la ingente obra de Weinberg ha tenido hasta hace muy poco y que está saliendo a la luz gracias a los trabajos del director de escena y de otros esforzados paladines, que han puesto de relieve algunos factores básicos del estilo del compositor, como su enorme discreción y un manejo muy astuto del tiempo. Y, obviamente, en relación con *La pasajera*, por el gran interrogante estético sobre la conveniencia de tratar un asunto semejante en una ópera, que habría podido caer en el puro melodrama.

"No hay nada de eso en esta obra", apunta Pountney. "Por el contrario, Weinberg permite a veces que la música se torne casi inaudible: un único instrumento que traza una larga línea melódica, para dejar que la emoción del momento hable por sí misma. De igual modo, permite de forma deliberada que la quietud y la reticencia creen una sensación de atemporalidad en las escenas de los barracones, haciendo que aflore el peso mismo de la desesperanza de la situación. En conjunto, solo cabe admirar la inteligencia y sutileza con las que Weinberg y Medvedev tratan este tema imposible, a la par que esencial".

UN CORO OBSERVADOR

Nos cuenta Pountney que el mismo Medvedev, fallecido poco antes del estreno, le explicó de manera sumamente gráfica su concepción espacial de la obra, con la cubierta principal del transatlántico y las empinadas escaleras que descendían al infierno de Auschwitz. "Y el escenógrafo Johan Engels y yo", dice el regista, "intentamos seguir sus ideas con la mayor exactitud posible. También me transmitió una idea que no aparece en absoluto en el libreto: que el coro estaba compuesto por observadores de una tercera época, concretamente la actual. La acción original se desarrollaba en Auschwitz en la década de 1940; la del barco, unos quince años más tarde; y el coro, según Medvedev, debía ser un eco de nuestro atribulado papel de observadores de tan terribles acontecimientos".

"WEINBERG, JUDÍO, COMPUSO CON OBSESIÓN PARA JUSTIFICAR SU SUPERVIVENCIA ". DAVID POUNTNEY

Verdaderamente sugestiva esta óptica para una producción que explica de manera profunda el significado y la autenticidad de la historia tan importante para Weinberg. Una ópera en fin compuesta, según Joan Matabosch, director artístico del Real, "con la sangre del corazón". "La música –añade– agita el alma en términos dramáticos, porque todo lo que cuenta es verdad y está expresado con pasión". Matabosch ha sido promotor de esta recuperación, que, como dice Beatriz Martínez de Murguía en *Descifrando cenizas*, en declaración recogida por el ilustre Arnoldo Liberman: estamos ante una obra "que apela a la conciencia moral del ser humano, a nuestro deber y capacidad de decir ¡no!".

Dos norteamericanas de origen, Amanda Majeski, de limpio timbre de lírica, y Daveda Karanas, de caudalosa y vibrátil emisión, ponen voz a las protagonistas de un reparto que abarca otros diez papeles más. La lituana Mirga Grazinyte-Tyla, una especialista y gran conocedora de la partitura, empuñará la batuta. La producción se hace a medias con el Festival de Bregenz, el Teatro Wiecki de Varsovia y la English National Opera. Importante es sin duda el ciclo que en paralelo ha programado la Fundación March en el que se interpretarán los 17 cuartetos de cuerda del músico por el Cuarteto Danel. **ARTURO REVERTER**



Raül Refree

“Me he liberado del formato canción”

Contar con Refree como productor es sinónimo de entrar en una nueva dimensión creativa. Le sobran las ideas musicales. Las ha compartido con Rosalía, Silvia Pérez Cruz, Niño de Elche... Aunque algunas se las guarda para sí, como las de su álbum *el espacio entre*, que presenta en el FIAS.

MARC GASCH

Rosalía, Silvia Pérez Cruz, Rocío Márquez, Niño de Elche, C. Tangana, Christina Rosenvinge… Son solo algunos de los artistas que han crecido y abierto nuevas vías expresivas en contacto con Raül Fernández Miró, Refree (Barcelona, 1976), uno de los productores más fecundos, más originales y más arriesgados de nuestro país en las últimas dos décadas. Para él, producir es un acto íntimo de comunión: “como tocar a dúo”. Pero también hay momentos en los que necesita encauzar sus ideas como ‘solista’. *el espacio entre*, que presenta en el FIAS el jueves 7, es su último disco, otro hito en sus jugosas experimentaciones sonoras.

Pregunta. El álbum nació de la ‘confluencia’ de dos bandas sonoras de su cosecha: para *La aldea maldita*, de Florián Rey, y *Un año, una noche*, de Isaki Lacuesta. ¿Cómo surgió esa idea de hacer un álbum?

Respuesta. Fueron dos trabajos muy cercanos en el tiempo y me pareció que tenían muchas similitudes: no en lo tímbrico pero sí en lo emocional: ambas tratan sobre hechos que obligan a cambiar de vida de un día para otro.

P. *La otra mitad* fue un punto de inflexión en su carrera, hacia un territorio más experimental e instrumental. *¿El espacio entre* es un paso más allá en esa dirección?

R. Es posible. En estos dos discos siento que me liberé de la obligación de mantener el formato canción (aunque siempre lo tengo muy presente) y abrazar la experimentación instrumental de una forma más explícita. Tanto uno como el otro son un reflejo de este momento vital en que me siento especialmente libre.

P. Hace un atractivo juego sonoro con *El lamento de la ninfa* de Monteverdi. ¿Qué criterios e intenciones lo guiaron?

R. Isaki Lacuesta quería que *El lamento de la ninfa* formara parte de la banda sonora de la película y yo pensé que era una muy buena oportunidad para recomponerla a partir de grabar la partitura original y desfragmentarla. Y una vez me puse a trabajar en ello nada fue especialmente pensado de antemano, al final lo que quedó es una respuesta muy epidérmica a la composición de Monteverdi, que es maravillosa.

P. *La radio en la cocina*, con sus interferencias incluidas, es una imagen que remite a una realidad cotidiana de muchos hogares. ¿Quería hacerle un guiño a este medio, que ha paliado tantas soledades?

R. Esta pieza empezó un día en que jugando con una radio, distorsionándola a través de las pastillas de una guitarra eléctrica, tuve una sensación muy familiar (y creo que por eso la grabé). Con el tiempo me di cuenta de que esa sensación se basaba en el recuerdo de la cocina de mi abuela, donde siempre estaba la radio encendida, aunque nadie la escuchara. Formaba parte del ambiente de la habitación, como el ruido de la nevera o las gotas de agua del grifo mal cerrado.

P. ¿Qué le empuja a quitarse el traje de productor para grabar su propia música?

R. El deseo de que se pueda escuchar lo que tengo en la cabeza y también el de seguir dibujando una carrera. Pero a veces todo esto no es suficiente, me cuesta encontrar los

momentos para hacerlo y necesito un empujón mayor que casi siempre me da la familia y los amigos con sus preguntas, y también Chris Eckman, del sello Glitterbeat.

P. *¿el espacio entre* es un título que alude precisamente al hueco que le queda entre sus producciones para cultivar su universo más íntimo?

R. Es una de las razones por las que me gustaba este título. También por el espacio entre un acto y el siguiente, entre una nota y la siguiente, no le damos importancia y al final esto, el espacio, es lo que nos define.

P. ¿Cuáles son los rasgos esenciales que debe tener un buen productor?

R. Supongo que acompañar, pensar en lo propio como un acompañamiento para que el otro pueda sacar lo mejor de sí mismo. Producir no es tan distinto de tocar a dúo.

"HACER *LOS ÁNGELES* CON ROSALÍA FUE MUY SINCERO: NOS JUNTAMOS CASI SIN QUERER, POR AMOR A LA MÚSICA"

P. No es un productor que se conforme con grabar un disco, aspira además a abrir a los artistas con los que trabaja un camino para el futuro. ¿Cree que figuras como Rosalía, con la que hizo *Los ángeles* en 2017, perseveró en el horizonte que se abrió frente a ella cuando trabajaron juntos?

R. Se ve el trabajo del productor como una energía unidireccional, como si el productor diera al artista su conocimiento y así poder hacer el disco. Pero, al menos para mí, es un trabajo totalmente bidireccional, yo no sería quien soy (musical y personalmente) si no hubiera tenido la suerte de trabajar con los artistas que he trabajado. Con Rosalía fue muy especial y muy sincero: nos juntamos casi sin querer, porque los dos sentíamos un amor muy fuerte por la música y teníamos ganas de contárselo al otro, y esto nos llevó hasta *Los ángeles*, un disco del que me siento muy orgulloso y que creo que refleja eso, dos personas que se emocionan tocando juntos.

P. ¿Qué tal convive con el trap y derivados? ¿Qué le atrae de estos movimientos y qué le produce rechazo?

R. No siento rechazo por nada. Como en todos los estilos, hay artistas que me gustan y otros que menos. Artistas que me parecen únicos y otros menos. A mí, en general, lo que me emociona es ver a un artista personal, que hace algo por pura necesidad y lo hace de una manera que solo lo puede hacer esa persona. Me da igual si lo hace mejor o peor, si toca o canta bien o mal, lo importante es que es único, eso es lo más importante. **ALBERTO OJEDA**





T. F. G.

GEMMA MARTÍNEZ, SOL MAGUNA Y VITO ROGADO EN UN MOMENTO DE *TODAS LAS HIJAS*

Andrés Lima, teatro en el 'útero' de Bernarda Alba

Cinco mujeres que se enfrentan y desafían a la represión que sentimos en el interior de la obra de Lorca. Gracias a la dirección de Andrés Lima asistimos, hipnóticos, al reflejo de los miedos femeninos en *Todas las hijas*.

Se cumple estos días un año del estreno en La Abadía de *Cómicas y cómicos*, un experimento de Andrés Lima con grandes actores sobre sus experiencias escénicas. Meses después compartió con Alberto San Juan *Asesinato y adolescencia* en las Naves del Español sobre una inquietante historia de Fritz Lang, y ahora, fiel a su regular cita con las tablas, lleva al Teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de la Villa) *Todas las hijas*, una historia con dramaturgia de David Caiña que parte de una idea original de Gemma Martínez.

"Sus protagonistas sienten que están embarazadas de Bernarda Alba", explica Lima a El Cultural. "Me gustó mucho esa idea y decidí empezar con las actrices [Pilar Matas, Gemma Martínez, Maribel Salas, Sol Maguna, Vito Rogado, Goizalde Núñez] a investigar en este proyecto".

Según el director, la obra, que se estrena el 7 de marzo, es un montaje de terror sobre una madre posesiva que arrastra a sus hijas a la locura: "Mostramos el miedo a cerrar los ojos, a soñar, al recuerdo infantil de un abuso, a la pesadilla de una relación marcada por la violencia, al no dormir, a no comer, a convertirse a todos los efectos en un fantasma, en un vampiro o en un monstruo. Es un relato de cinco mujeres valientes que terminan descubriendo su propia vida, un exorcismo del miedo para superar el miedo, un juego que, en ocasiones puede ser muy peligroso pero también muy divertido. Es jugar, temer y luchar, pelear y reír. Un viaje, en definitiva, a los miedos femeninos".

"CON EL RELATO SINCERO DE LAS ACTRICES SE FUE CONSTRUYENDO UNA HISTORIA METATEATRAL". ANDRÉS LIMA

"Todo se desarrolló a base de improvisaciones –añade Lima–. Ya había trabajado con algunas de las actrices. Partimos de una escena de *La casa de Bernarda Alba* y a raíz de ahí salieron historias propias. Con ese hilo, y con esa narrativa sincera de las actrices, donde surgieron cuestiones como los abusos y otros miedos, se fue construyendo una historia metateatral en la que parece que estamos asistiendo a un ensayo de una obra de Lorca para terminar metiéndonos en otra obra distinta. El reflejo de este reflejo nos devuelve una imagen de realidad. El teatro siempre ha sido un espejo".

JUEGO DE SILUETAS

Los abusos a mujeres es uno de los temas que cruza la representación pero no hay referencias concretas a casos recientes relacionados con la actualidad. Por eso, la puesta en escena, realizada junto a Beatriz San Juan, está basada en juegos de luces que encierran a estas mujeres como si fueran en el "útero" de Bernarda. También es importante en esta escenografía la casa, un espacio donde se juega con siluetas y con sombras capaces de recrear dos mundos: por un lado, una habitación delimitada por cuatro paneles móviles y, por otro, un lugar sin definir en el que se pueden desvanecer cada una de las protagonistas.

Lima, que ultima su tercer *Shock* –ahora sobre la Guerra Civil– y estudia subir al escenario su particular *Romeo y Julieta*, ha buscado, en medio de una obra muy conocida, hacer algo diferente en una noche que parece desbocarse y escapar a su control. Nos enfrentamos a algo capaz de hipnotizar a las actrices. "No, esta noche no van a ser capaces de dominar las tablas. Esta noche serán las tablas las que se apoderen de ellas". **J. LÓPEZ REJAS**



Salta con **Santander SMusic**

Para todos los fans de la música llega Santander SMusic.
Salta a descuentos en festivales y conciertos, a preventa exclusiva de entradas, a meet & greet con artistas y mucho más solo por ser del Santander.

Vive la cultura en SantanderSmusic.com

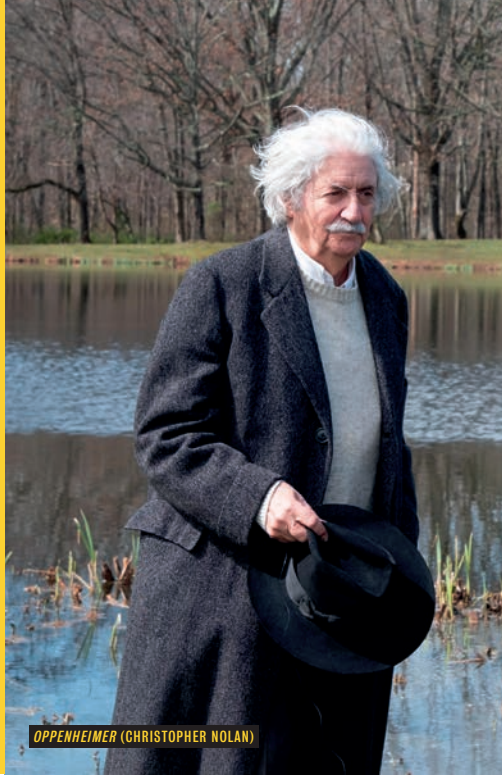
Por ti, los primeros.

CINE

PREMIOS OSCAR 2024

Los Oscar sueltan sus bombas

Christopher Nolan (*Oppenheimer*) y Yorgos Lanthimos (*Pobres criaturas*) parten como favoritos en una edición en la que también podrían llevarse la estatuilla Emma Stone, Cillian Murphy y Robert Downey Jr.



OPPENHEIMER (CHRISTOPHER NOLAN)

LA CEREMONIA

Hollywood ha vivido en 2023 uno de sus años más convulsos. Las huelgas de guionistas y actores, que se prolongaron durante meses, alejaron a las estrellas de las alfombras rojas, paralizaron rodajes y modificaron calendarios de estrenos, con pérdidas millonarias para la industria. Sin embargo, los sindicatos y la patronal de los productores llegaron a un acuerdo y la 96 edición de los Oscar debería escenificar la reconciliación. La gala, que se celebra el 10 de marzo en el Dolby Theater de Los Ángeles, llega con una gran novedad: su comienzo se adelanta a las 12 de la noche, hora española. Es una estrategia de la cadena ABC para seguir cosechando buenos datos de audiencia, al alza en las últimas ediciones. Jimmy Kimmel, presentador del *late night* de la propia ABC, ejerce de maestro de ceremonias por cuarta vez, tras las ediciones de 2017, 2018 y 2023.

LA COSECHA

Los *greatest hits* del cine mundial en 2023 vuelven a quedar reflejados en la categoría de mejor película, empezando por ese 'Barbenheimer' que arrasó en la taquilla mundial a finales de julio: *Oppenheimer* (13 nominaciones), de Christopher Nolan, y *Barbie* (8), de Greta Gerwig, llegaban a las salas al



LOS ASESINOS DE LA LUNA (MARTIN SCORSESE)

mismo tiempo y, gracias a las redes sociales, se ponía de moda hacer una sesión doble con ambas películas. Menos recorrido tuvo en cines *Los asesinos de la luna* (10), pero los académicos han tenido a bien ensalzar el último filme de Martin Scorsese, así como a otros dos grandes activos de Hollywood: Alexander Payne, por *Los que se quedan* (5), y Bradley Cooper, por *Maestro* (7). Las cinco películas restantes llegan refrendadas por su paso por festivales: *Vidas pasadas* (2), de Celine Song, arrancó su trayectoria en la sección oficial de la Berlinale; *Anatomía de una caída* (5), de Justine Triet, y *La zona de interés* (5), de Jonathan Glazer, fueron Palma de Oro y Gran Premio del Jurado en Cannes, respectivamente; *Pobres criaturas* (11), de Yorgos Lanthimos, conquistó el León de Oro en Venecia, y *American Fiction* (5), de Cord Jefferson, se llevó el Premio del Público en Toronto. Ninguna de las mencionadas escapa a la etiqueta de cine de autor, lo que ha orillado propuestas destinadas al entretenimiento del gran público, como *Misión Imposible: Sentencia Mortal - Parte 1* (Christopher McQuarrie), *Indiana Jones y el Dial del Destino* (James Mangold) o *Napoleón* (Ridley Scott). Tampoco hay *rara avis* como *CODA* (Siân Heder, 2021) o *Todo a la vez en todas partes* (Daniel Kwan y Daniel Scheinert, 2022), las últimas ganadoras del Oscar a la mejor película.

EL DUELO

Si en taquilla el duelo se vivió entre *Oppenheimer* y *Barbie*, parece que la Bella Baxter de *Pobres criaturas* ha sustituido a la muñeca de Mattel a la hora de plantarle cara al físico neoyorquino en la temporada de premios. En los Globos de Oro la película de Nolan arrasó en las categorías de drama, y la de Lanthimos, en las de comedia. En los Bafta, aunque *Oppenheimer* se llevó los premios importantes, entre ambas se repartieron todo el bacalao. Además, la ausencia de Greta Gerwig en la categoría de dirección y la de Margott Robbie en la de mejor actriz ha acabado de hundir las opciones de *Barbie*.

LOS DIRECTORES

De esta manera, parece que esta gala de los Oscar acabará encumbrando en la categoría de mejor director o bien al británico Nolan, que vuelve a mezclar espectacularidad y re-



CHRISTOPHER NOLAN Y YORGOS LANTHIMOS

trato intimista en su acercamiento al padre de la bomba atómica de *Oppenheimer*, o bien al griego Lanthimos, que sigue cuestionando los dogmas con los que se rige nuestro mundo en esa revisión del mito de



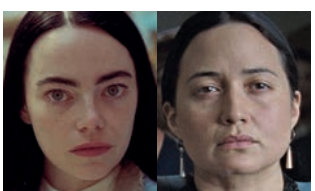


POBRES CRIATURAS (YORGOS LANTHIMOS)

Frankestein en clave feminista que es *Pobres criaturas*. Frente a ellos, una leyenda como Martin Scorsese (el único estadounidense en liza) y dos *outsiders* como la francesa Justine Triet y el también británico Jonathan Glazer, todos ellos con sobrados motivos para hacerse con el Oscar: desde la sabiduría y la serenidad con la que Scorsese reinventa el clasicismo en *Los asesinos de la luna* hasta esa combinación entre hiperrealismo y fuera de campo con la que Glazer retrata el Holocausto en *La zona de interés*, pasando por la eficacia narrativa y la precisión en la puesta en escena de Justine Triet en *Anatomia de una caída*.

LAS ACTRICES

Emma Stone va directa hacia su segunda estatuilla, tras la que logró con *La La Land* (Damien Chazelle, 2016), por su interpretación de la impredecible y libidinosa Bella Baxter en *Pobres criaturas*. Ya se ha llevado el Globo de Oro en el apartado de comedia y el Bafta (aunque, curiosamente, se le escapó la Copa Volpi de Venecia, a pesar de que el filme de Lanthimos conquistó el León de Oro). Tan solo Lily Gladstone, el gran descubrimiento de *Los asesinos de la luna*, parece que puede dar batalla a Stone, después de alzar el Globo de Oro a



EMMA STONE Y LILY GLADSTONE

la mejor actriz de drama. Sería la primera descendiente de nativos americanos que se lleva el galardón, y ya sabemos lo que gustan estas primeras veces en la Academia de Hollywood… La ubicua actriz alemana Sandra Huller, que da vida a una mujer inescrutable en *Anatomía de una caída* (y no hay que olvidar que protagoniza también *La zona de interés*), y la siempre solvente Carey Mulligan, que interpreta a la resiliente mujer del compositor Leonard Bernstein en *Maestro*, serían también dignas ganadoras del Oscar. También brilla Annette Bening en la piel de la nadadora Diana Nyad en *Nyad* (Elizabeth Chai Vasarhely y Jimmy Chin), pero sorprende que le arrebatara la nominación a Margot Robbie, que ha demostrado ser una Barbie perfecta.

LOS ACTORES

Ninguno de los cinco nominados a mejor actor ha levantado una estatuilla, pero no todos parecen tener las mismas opciones. Parten con ventaja tanto Cillian Murphy, cuyo rostro transmite toda la ambigüedad ética y moral que atraviesa el protagonista de *Oppenheimer*, como Paul Giamatti, que dota de una vasta humanidad al profesor cascarrabias de *Los que se quedan*. Bradley Cooper luce como las estrellas de antaño en *Maestro*; Jeffrey Wright hace



CILLIAN MURPHY Y PAUL GIAMATTI

creíble al torturado profesor de literatura de *American Fiction*, y Colman Domingo –que ya nos había seducido como yonki rehabilitado y sabio en la serie *Euphoria*– destaca como lo mejor del rutinario *biopic Rustin* (George C. Wolfe), sobre el activista de los 60 Bayard Rustin, pero no parece que puedan dar la batalla por el galardón.

SECUNDARIOS DE LUJO

La constelación de estrellas que reúnen las categorías de interpretaciones de reparto es

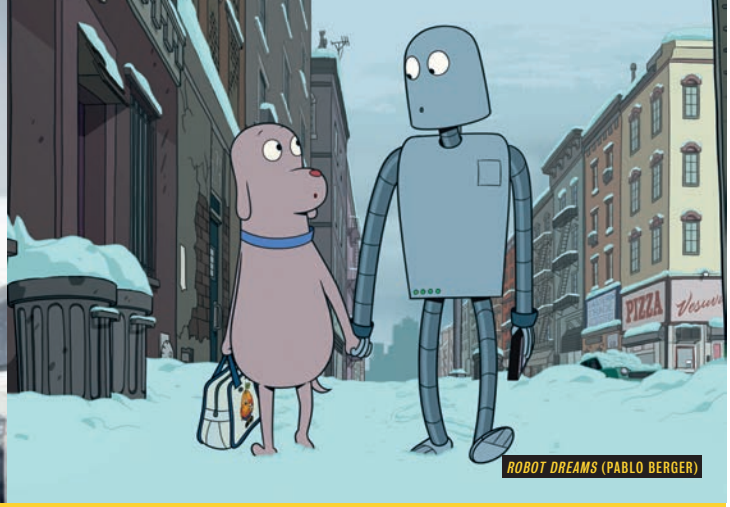


ROBERT DOWNEY JR. Y DA'VINE JOY RANDOLPH

realmente llamativa: Robert De Niro (*Los asesinos de la luna*), Jodie Foster (*Nyad*), Mark Ruffalo (*Pobres criaturas*), Emily Blunt (*Oppenheimer*), Ryan Gosling (*Barbie*)... Sin embargo, todos los focos apuntan a Robert Downey Jr., triunfador en los Globos de Oro y en los Bafta por interpretar a Lewis Strauss en el filme de Nolan, y a Da'Vine Joy Randolph, que se impuso en los mismos galardones que Downey Jr. por su emocionante trabajo en *Los que se quedan*. **JAVIER YUSTE**



LA SOCIEDAD DE LA NIEVE (J. A. BAYONA)



ROBOT DREAMS (PABLO BERGER)

Bayona y Berger sueñan con el Oscar

Analizamos las posibilidades que tienen *La sociedad de la nieve*, candidata a mejor película internacional y maquillaje y peluquería, y *Robot Dreams*, nominada a mejor película de animación, de alzar una estatuilla para España.

LA SOCIEDAD DE LA NIEVE. Francia decidió enviar *A fuego lento* a los Oscar para competir en la categoría de mejor película internacional. Grave error, ya que el filme de Tran Anh Hung no ha logrado colocarse entre las cinco nominadas, mientras que otra producción francesa, *Anatomía de una caída*, tras conquistar la Palma de Oro de Cannes y el Globo de Oro a la mejor película de habla no inglesa ha conseguido cinco nominaciones, entre las que destacan las de mejor película y dirección.



J. A. BAYONA

La sociedad de la nieve se libra así del que hubiera sido su contendiente más duro por el Oscar a la mejor película internacional , aunque el cartel de favorito debamos concedérselo a *La zona de interés*, el acercamiento al Holocausto con el que el británico Jonathan Glazer se ha colado también en la lucha por la estatuilla a la mejor película y a mejor direccción. Aun así, J. A. Bayona cuenta con suficiente argumentos para triunfar en la fiesta de la Academia de Hollywood, ya que su filme sobre el célebre accidente de avión es una de esas historias de superación que siempre ha seducido a los votantes. Además, aspira a otra estatuilla a mejor maquillaje y peluquería. La película, que ha arrasado en los Goya con 12 cabezones, puede convertirse en la quinta producción española que logra el Oscar internacional, tras *Volver a empezar* (1982), *Belle Époque* (1992), *Todo sobre mi madre* (1999) y *Mar adentro* (2004).



LA ZONA DE INTERÉS (JONATHAN GLAZER)

No parece que la emocionante pero efectista odisea sobre el drama de la inmigración del italiano Mateo Garrone en *Yo capitán*, ni el humanista drama sobre un limpiador de retretes de *Perfect Days* con la que Wim Wenders compite por Japón, ni el *thriller* sobre las luchas de poder en las aulas alemanas de *Sala de profesores*, de Ilker Çatak, puedan arañar el metal. Veremos.

ROBOT DREAMS. Es el tercer filme español que consigue entrar entre los cinco nominados en la categoría de los Oscar de mejor película de animación, tras *Chico y Rita* (Fernando Trueba y Javier Mariscal, 2011) y *Klaus* (Sergio Pablos, 2019), mientras que en esta disciplina ya fue premiado Alberto Mielgo, pero en el apartado de los cortometrajes con *El limpiaparabrisas* (2021). El logro en esta ocasión es mayúsculo pues el filme de Pablo Berger ha dejado contra pronóstico fuera de la lucha por el galardón a la última producción de la todopoderosa Disney, *Wish: el poder de los deseos*; a la segunda película más taquillera de 2023, *Super Mario Bros: la película*; al fantástico cuento ecologista con el que el japonés Makoto Shinkai compitió en la Berlinale, *Suzume*, o a la emocionante y deliciosa *Ninja Turtles: Caos mutante*, entre otros trabajos de entidad.



PABLO BERGER

La adaptación de la novela gráfica de Sarah Varon que ha pergeñado el director bilbaíno arrancó su trayectoria en Cannes y ha acumulado varios premios de prestigio: los Goya a mejor película de animación y montaje, el de mejor filme animación en los Premios de Cine Europeo o el de mejor película independiente en los Annie, el segundo galardón en importancia de los Oscar de la animación. Por tanto, hay argumentos a los que agarrarse para soñar con la primera estatuilla española en este apartado. Sin embargo, la competencia es muy dura: *El chico y la garza*, con la que el maestro japonés Hayao Miyazaki ha logrado grandes datos de recaudación en EE.UU.; *Spider-Man: Cruzando el multiverso*, un auténtico prodigio visual que ha arrasado en los Annie; *Nimona*, el hilarante y subversivo cuento medieval auspiciado por Netflix, y *Elemental*, el enésimo prodigio animado de la factoría Pixar. **JAVIER YUSTE**



EL CHICO Y LA GARZA (HAYAO MIYAZAKI)

27 FESTIVAL DE MÁLAGA

1-10 MARZO 2024



ORGANIZAN / ORGANIZATION

málaga la ciudad redonda

Ayuntamiento de Málaga

MálagaProcultura

CON EL APOYO DE / WITH THE SUPPORT OF

Diputación Provincial de Málaga

CON LA COLABORACIÓN DE / IN COLLABORATION WITH

PARTNER INSTITUCIONAL / INSTITUTIONAL PARTNER

Andalucía

CON LA MULTIENERGÍA / MULTI-ENERGY BY

REPSOL

PATROCINADORES OFICIALES / OFFICIAL SPONSORS

rtve

ATRESMEDIA

Fundación "la Caixa"

CERVEZAS VICTORIA

SUR

www.festivaldemalaga.com



Dos chicas a la fuga

Sin faldas y a lo loco

DIRECCIÓN: Ethan Coen. GUION: Ethan Coen, Tricia Cooke. INTÉRPRETES: Margaret Qualley, Geraldine Viswanathan, Matt Damon, Beanie Feldstein y Pedro Pascal. AÑO: 2024. ESTRENO: 1 de marzo

GERALDINE VISWANATHAN, MARGARET QUALLEY (EN EL CENTRO) Y BEANIE FELDSTEIN

Concebida como la primera parte de una supuesta trilogía de filmes de serie B protagonizados por lesbianas, *Dos chicas a la fuga* supone el debut de Ethan Coen en la dirección en solitario de películas de ficción. Un emprendimiento en el que salen a relucir varios de los rasgos característicos de la obra conjunta de los hermanos Ethan y Joel Coen, desde su debilidad por los personajes muy elocuentes (o muy lacónicos) a la creación de universos situados en la frontera de lo real.

Sobre el mapa, *Dos chicas…* recorre por carretera el este de los Estados Unidos, desde Filadelfia a Tallahassee, pero en lugar de paisajes y asfalto, la cámara del pequeño de los Coen prefiere poner el foco en los interiores artificialmente iluminados de moteles, canódromos, calabozos y, sobre todo, bares de lesbianas. Ahí es donde la parlanchina Jamie (Margaret Qualley) y la reservada Marian (Geraldine Viswanathan) ponen en práctica su plan para "desmantelar el patriarcado" a golpe de irreverencia y libido.

De entre los múltiples géneros visitados por los Coen en sus más de tres décadas de trayectoria, la comedia sexual apenas figura como una coda en títulos como *El gran Lebowski* (1998) o en el guion que el dúo firmó para *Bad Santa* (2003). En este sentido, *Dos chicas a la fuga*, en la que la lascivia opera como motor del relato, debería considerarse tanto una película de Ethan Coen como de la coguionista Tricia Cooke, cuya carrera como montadora de varias películas de los hermanos aparece salpicada por la dirección de cortometrajes de temática *queer* –en este punto, no resulta anecdótico señalar que Cooke, además de estar casada con Ethan Coen, ha reconocido abiertamente su lesbianismo–. Así, el erotismo de *Dos chicas…*, combinado con altas dosis de humor absurdo, funciona como el aliño picante de una ensalada de aventuras, psicodelia, romance y pinceladas de cine negro de serie B. La misteriosa caja humeante y el maletín que hacen las veces de *macguffin* de la historia remiten a la paranoia de *El beso mortal* (1955) de Robert Aldrich, a la sátira contracultural de *Repo Man* (1984) de Alex Cox, y a la fuerza icónica de *Pulp Fiction* (1994).

Como ocurría en *Quemar después de leer* (2008), las heroínas de *Dos chicas a la fuga* se descubren atrapadas de manera fortuita en una sórdida trama criminal, aunque el crudo nihilismo de aquella se ve reemplazado aquí por una fe a prueba de balas en el empoderamiento de las jóvenes protagonistas, que Qualley y Viswanathan convierten en una versión moderna de *Thelma y Louise*. Parafraseando a los Coen y a Cormac McCarthy, cabría señalar que esta no es una película "para viejos", aunque *Dos chicas…*, cuya acción transcurre en 1999, mira con una nostalgia disfrazada de ironía al verano del amor *hippie* y a la música americana de las décadas de 1950 a 1970, representada por la furia sensual de *Got My Mojo Working*, cantada por Joyce Harris, y por la melosa voz de Linda Ronstadt, interpretando el *Blue Bayou* de Roy Orbison. Pasado y presente conviven armónicamente en este divertimento efervescente, que entrecruza las odiseas femeninas de Henry James con unos gags que heredan el descaro de la revista *Mad* y la comedia adolescente de *Desmadre a la americana* (1978). **MANU YÁÑEZ**

DOS COEN, DOS DESTINOS

Aunque la leyenda señala que Joel y Ethan Coen realizaban conjuntamente sus películas, los créditos, desde *Sangre fácil* (1984) hasta *Crueldad intolerable* (2003), situaban a Joel como director y a Ethan como productor. Ahora, con su separación tras *La balada de Buster Scruggs* (2018), Joel ha dirigido y producido en solitario *La tragedia de Macbeth* (2021), mientras Ethan dirigía el documental *Jerry Lee Lewis. La música del diablo* (2022).


«OJALÁ HUBIERA VISTO *NOT A PRETTY PICTURE* CUANDO ERA ADOLESCENTE, PORQUE HABRÍA APRENDIDO SOBRE LA CULTURA DEL ABUSO Y SOBRE LA RESISTENCIA A DICHA CULTURA A TRAVÉS DEL USO INNOVADOR DEL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO. Y CÓMO ESO HACE UNA GRAN PELÍCULA»
CÉLINE SCIAMMA
73 Festival Internacional de Berlín 2023
Retrospective
Sección Oficial
tiff
Festival Internacional de Cine de Toronto 1976
POR PRIMERA VEZ EN CINES
NUEVA RESTAURACIÓN 4K
NOT A PRETTY PICTURE
una película de MARTHA COOLIDGE
CON
MICHELE MANENTI
JIM CARRINGTON
ANNE MUNDSTUK
JOHN FEDINATZ
AMY WRIGHT
STEPHEN LAURIER
HAL STUDER
JANET MORRISON
REED BIRNEY
DIANA GOLD
DIRECCIÓN Y GUION MARTHA COOLIDGE
FOTOGRAFÍA DON LENZER, FRED MURPHY
MONTAJE SUZANNE PETTIT, MARTHA COOLIDGE
SONIDO MARYTÉ KAVALIAUSKOS
MÚSICA ORIGINAL TOM GRIFFITH
VESTUARIO Y MAQUILLAJE LISA KANE
PRODUCTORA MARTHA COOLIDGE
PRODUCTOR ASOCIADO JAN SAUNDERS
UNA PRODUCCIÓN DE COOLIDGE PRODUCTIONS
DISEÑO DE PRODUCCIÓN TOMOO SHIMOGAWARA
UNA RESTAURACIÓN DE THE ACADEMY FILM ARCHIVE Y THE FILM FOUNDATION
RESTAURACIÓN FINANCIADA POR LA HOBSON / LUCAS FAMILY FOUNDATION
ESCANEO 4K Y RESTAURACIÓN DE IMAGEN DE ROUNDABOUT ENTERTAINMENT
UN ESTRENO DE ATALANTE
1 DE MARZO EN CINES
MÁS INFORMACIÓN
ATALANTE



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Cervantes y Cajal, ¿los mejores de la historia?

NO SOY UN GRAN TELESPECTADOR, pero sí lo suficiente como para advertir las tácticas de autopromoción que utilizan los distintos canales, a veces como parte de sus propios programas, incluidos los telediarios. Y tampoco he podido evitar ver los frecuentes anuncios de un nuevo programa de TVE 1, *El mejor de la historia…* de España. Creo que el programa en cuestión ya está en marcha, aunque no contarán conmigo para que aumente el dichoso índice de audiencia. Seguramente se trata de una buena idea –no diré lo contrario, pues parece que mi admirada BBC lo creó–, una manera comercial de interesar al público por "personajes" que tienen o tuvieron alguna relevancia. Pero, qué quieren ustedes que les diga, no me entusiasma ver que en esa lista de 50 candidatos aparecen personas –no diré quiénes–, dignas por supuesto, cuya importancia radica en la fama que adquirieron en el presente o pasado muy próximo. Y no solo no me entusiasma, sino que creo que puede dar origen a confundir lo que es históricamente importante con lo pasajero o circunstancial, y también contribuir a esa corriente tan actual, y tan perversa, que hace que muchos jóvenes quieran ser *influencers*. Claro que es el nuestro un tiempo en el que se pervierte el sentido de lo que es la Historia –y del lenguaje– con la proliferación de "leyendas", término que alegremente se adjudica a diestro y siniestro, olvidando lo que esa espléndida voz significa: "Persona o cosa muy admirada y que se recuerda a pesar del paso del tiempo". ¿Cuántas de esas "leyendas" actuales serán recordadas con "el paso del tiempo"?

Pese a todo, la idea del programa me dio qué pensar. ¿A quién o quiénes elegiría yo? No he tenido que meditar mucho. Mis candidatos son, a mucha distancia de otros seguidores (salvo los casos de Velázquez y Picasso, cuyas obras, cuyas imágenes, continuarán acompañando a la humanidad en el futuro), Miguel de Cervantes y Santiago Ramón y Cajal, una elección que se ajusta bien al título de esta sección mía, "Entre dos aguas", las de la ciencia y las humanidades.

Ambos no solo han superado la prueba del paso del tiempo –es lo menos que se debe exigir a quien se desee elegir como figura verdaderamente histórica–, sino que sus respectivas obras han pasado a formar parte de la cultura y de la ciencia universales.

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE *de la Mancha*, la obra inmortal de Cervantes, es mucho más que la primera novela moderna, es el paradigma de la generosidad, del heroísmo, de perseguir ideales que se consideran nobles, aunque muchos califiquen semejante comportamiento como fruto de la locura; yo, por el contrario, opino que don Quijote se volvió loco cuando creyó que era Alonso Quijano. Y si realmente el loco fue él, que hermosa su locura. Coincido con Unamuno cuando escribió en su *Vida de don Quijote y Sancho*: "Vino a perder el juicio. Por nuestro bien lo perdió, para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual."

Pero, independientemente de lo que se pueda pensar sobre el comportamiento de don Quijote, lo que es indudable es que la novela de Cervantes se ha traducido y continúa publicándose en prácticamente todas las lenguas, que también han incorporado la voz y el ejemplo de un noble tipo de comportamiento, el "quijotismo".

Me gusta señalar que Cervantes no fue ajeno a la ciencia de su tiempo. Así, en la definición que don Quijote hace de lo



RETRATO DE CERVANTES ATRIBUIDO A JUAN DE JÁUREGUI. ABAJO, RAMÓN Y CAJAL RETRATADO POR JOAQUÍN SOROLLA (1906)

MIGUEL DE CERVANTES Y SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL HAN PASADO A FORMAR PARTE DE LA CULTURA Y LA CIENCIA UNIVERSALES



que debe ser un verdadero caballero andante a don Lorenzo, hijo del caballero del Verde Gabán, dice: "[El caballero andante] ha de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá la necesidad dellas". Y no se olvide lo que escribió en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* (1616): "Ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña; el engaño está en quien no la sabe".

DE SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL, y para no parecer un hagiógrafo nacionalista español, prefiero citar lo que escribe Benjamin Ehrlich en la reciente, y en mi opinión la mejor que existe, biografía de don Santiago, *The Brain in Search of Itself. Santiago Ramón y Cajal and the Story of the Neuron* (2022): "Santiago Ramón y Cajal es considerado como el fundador moderno de la neurociencia. Los historiadores lo han clasificado junto con Darwin y Pasteur como uno de los biólogos más grandes del siglo diecinueve y entre Copérnico, Galileo y Newton, como uno de los grandes científicos de todos los tiempos. Su obra maestra, *La textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados* es un texto fundacional de la neurociencia, comparable al *Origen de las especies* para la biología evolutiva."

Cajal iluminó la ciencia hispana y la universal como ningún otro español lo ha hecho, antes o después de él. Es uno de los grandes de la ciencia de todos los tiempos, de los pocos cuyo nombre no podrán olvidar los libros de historia de la ciencia que se escriban en el futuro, aunque este sea muy lejano.

Como si existiera un hilo invisible que le uniese con Cervantes, hermanándoles a través de los siglos, Cajal recordaba en sus fascinantes *Recuerdos* lo mucho que disfrutó en sus años mozos con la lectura de *El Quijote*. Ya reconocido internacionalmente, próximo a recibir el Premio Nobel, en 1905 Cajal se unió a las celebraciones del tercer centenario de la publicación de la primera parte de *El Quijote*, con una conferencia en el Colegio de Médicos de San Carlos (publicada después) que tituló "El Quijote y el Quijotismo". Cito su comienzo: "Universalmente admirada es la soberbia figura moral del hidalgo manchego, don Alonso Quijano el Bueno, convertido en andante caballero por la sugestión de los disparatados libros de caballerías, representa, según se ha dicho mil veces, el más perfecto símbolo del honor y del altruismo". ●

¿Hemos renunciado a la sorpresa?

Cabe preguntarse si quien se priva de leer es un necio. El poder de la novela probablemente no lo tengan otras artes. Eso sí, no hay mayor búsqueda de un interlocutor que el teatro. Como en todo, lo importante es el estilo.

Juan Gómez-Jurado observa que en nuestra sociedad "se está produciendo una renuncia al misterio, a la capacidad de sorpresa, que es lo más valioso que hay como lector, como espectador". "Ojalá fuéramos como niños, que están sorprendiéndose todo el rato –anhela, entrevistado por **Montse García** (*La Voz de Galicia*), el novelista que ha publicado *Todo vuelve*–. En el momento que pierdes la capacidad de sorpresa, la curiosidad, ¿para qué vas a seguir leyendo? Por esta razón es por lo que siempre intento que se sepa lo menos posible de mis argumentos". De hecho, pide a sus lectores que guarden en secreto la trama de sus libros.

"La imaginación es un don", proclama **Fernando Savater**. "Todos tenemos una cierta imaginación que se puede mejorar; los que hemos leído mucho disfrutamos de ella, la ensanchamos –sostiene–. Quienes no la tienen cogen un libro, leen lo que pone y no sienten nada. La imaginación puede potenciarse por el arte, el cine, la lectura…" **Esther Peñas** (*Ethic*) pregunta al autor de la reciente *Carne gobernada*, si es mejor leer cualquier cosa que no leer nada. "Sí, quien se priva de leer es un necio", responde el filósofo a la vez que se pregunta si es mejor soñar cualquier cosa a no soñar. "Sin duda, mejor soñar, aunque no todos tengamos sueños bonitos, algunos son temibles, angustiosos… quien no lee está medio muerto, y el que renuncia a leer –concluye– es como el que se corta una pierna para ver qué se siente…"

De la importancia de la literatura da buena cuenta **Sergio del Molino**, último premio Alfaguara. "Desde que existe la novela su gran poder ha sido el de hacer vivir a los lectores vidas ajenas y poder comprenderlas –expone a **Débora Campos** (*Clarín*)–. Una buena novela es la que consigue que tú entiendas por qué el otro hace lo que hace, piensa lo que piensa. Y si lo logra es porque tú sales de ti y eso ha sido, por mucho que cambie el género y por muchas mutaciones que presente, el núcleo de su corazón y de su razón de ser. Y si no usamos la novela para eso, estamos desnaturalizándola. Ese es su gran poder y es probablemente un poder que no tienen otras artes".

Por su parte, **Itsaso Arana** está convencida de que "no hay mayor búsqueda de un interlocutor que el hecho teatral, más hoy en día cuando la presencia se ha perdido". La actriz, que ha estrenado en el Valle-Inclán *Así hablábamos*, sostiene ante **Adolfo Ortega** (*20minutos*) que "si todo estuviera resuelto no haríamos arte" y que "hace falta el arte para atravesar cosas que el cuerpo no comprende". "A veces se nos pregunta si lo doloroso del proceso creativo merece la pena, y yo creo que la pena no merece, pero es peor la pena de no hacerlo –confiesa la también directora de *Las chicas están bien*–. Cuando he intentado mantenerme como actriz, sin crear, esa fuerza creativa no canalizada te debilita y te carcome la vitalidad. Así que ese sufrimiento es el que elijo y yo me lo *banco*. El otro es miedo. Es mejor la valentía con temblor".



SERGIO CADIERNO

SELBYMAY

JUAN GÓMEZ-JURADO: "EN NUESTRA SOCIEDAD HAY UNA RENUNCIA AL MISTERIO"

ALEJANDRO JODOROWSKY: "ES POSIBLE QUE LA MUERTE NO EXISTA ¿POR QUÉ NO ATREVERSE A LUCHAR PARA CONQUISTAR LA ETERNIDAD?"

Soledad Puértolas recuerda, en un artículo publicado en *ABC* titulado "Frases magnéticas", que en su época escolar "se hablaba mucho del estilo". "Creo que es una palabra que ya no se aplica a la literatura tanto como se hacía entonces –evoca la académica–. A mí me gustaba. Es el estilo lo que convierte los hechos de la vida en literatura. La vida más cotidiana y predecible adquiere un repentino misterio, los sucesos más triviales y rutinarios entran en el reino del asombro, de las promesas, de lo inesperado".

P. S. Jorge Morla (*El País*) pregunta a **Alejandro Jodorowsky**, con 95 años recién cumplidos y ocupado en mil proyectos, si piensa en el mañana. "Es posible que la muerte no exista –responde el escritor, cineasta y autor de cómic–, que sea un mito nuestro. La verdad no existe en este planeta, solo los caminos a la verdad. ¿Por qué me voy a considerar una persona que va a morir? Sí me considero una persona que va a cambiar. Pero si he desarrollado un espíritu, ese puede quedar, y ese puede ser eterno ¿Por qué no atreverse a luchar para conquistar la eternidad?" **JUAN CARLOS LAVIANA**



DANIEL HIDALGO

Maribel López

Desde 2020 es la directora de ARCO, donde ha sorteado las ediciones más duras de la pandemia. Optimista y fiel a las galerías y los artistas de la feria, este año Maribel López (Barcelona, 1972) mira hacia el Caribe.

¿Qué libro tiene entre manos?
Estoy acabando *En busca del tiempo perdido* y con *Second Place* de Rachel Cusk y varios libros sobre la guerra civil. Todo a la vez y nada en este momento tan próximo a la feria.
¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?
La falta de tiempo. A veces debo aceptar que no seguiré y que pasan al montón de "en curso" de la estantería.
¿Con qué personaje cultural le gustaría tomar un café?
Con Felix Gonzalez-Torres.
¿Recuerda el primer libro que leyó?
Por voluntad propia, *La desheredada* de Pérez Galdós.
¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura?
Me gusta el libro en papel, su tacto, doblarle la hoja, tomar una nota... pero uso más el *ebook* al viajar. Cuando un libro me gusta mucho me lo compro después en papel.
¿Qué experiencia cultural cambió su manera de ver el mundo?
El viaje de 3º de BUP a Italia que decidió definitivamente que me dedicaría al arte. Los cuadros de los primitivos flamencos me apuntaron al contemporáneo. En mi casa no había referentes y me los he ido inventando.
¿Quién manda en el mundo del arte?
Es un ser multiforme. Cada una de las personas que trabajan en el arte son piezas de una Jenga. Y es importante no olvidar que sin los artistas no se podría empezar a construir esta torre.
Un mercado, una plaza... ¿cómo describiría ARCO?
No paro de buscar nuevas palabras o imágenes para definirlo y no lo consigo. Es demasiado complejo. Si no fuera mercado, no sería. Si solo fuera mercado, no representaría una estructura cultural. Y si no fuera un poco plaza, no sería el lugar de encuentro que es.
¿Por qué se han cambiado los países invitados por los mares y océanos en los últimos años?
Porque hay mucha más riqueza en pensar en aquello que nos conecta, aunque no esté libre de conflictos. Me gusta esa idea de poner en común la creación de territorios tocados por el agua como metáfora de posibilidades. Hay un paralelismo entre el agua y el arte. Ambos se meten por donde nadie los espera.
¿Cuándo vino por primera vez a ARCO?
Recuerdo especialmente el año 95. Vine en autobús desde Barcelona, compartí habitación con tres amigas y tuve la gran suerte de ver *Cocido y Crudo* en el Reina Sofía. Es la experiencia artística que me amarró para siempre.
¿Qué otras ediciones le han marcado profesionalmente?
Varias. En 2010 expuse por segunda y última vez como galerista. En 2011 comisarié la primera sección de *Opening*. Y en 2020 fue mi primera dirección en solitario.
¿Cuál es la última exposición que ha visitado?
Aprendices errantes de Cristina Mejías en el Museo Patio Herreriano, un ejemplo de una generación de mujeres españolas con una obra increíble que están por fin recibiendo atención. Me encantó su capacidad de desplegarse en el espacio visual, física y sonoramente. ¡Eso es inmersión!
¿Le importa la crítica, le sirve para algo?
Me sirve para comparar puntos de vista y para aprender.
¿Qué obra teatral le ha impactado recientemente?
No es tan reciente pero *Cristo está en Tinder*, de Rodrigo García en el Teatro de la Abadía.
¿Qué película ha visto más veces?
Love Actually. Lo confieso.
¿A qué serie se ha enganchado?
Mi favorita es *The Wire* y una de las últimas que he visto es *The Curse*, no sé qué pensar aún.
¿Qué música escucha en casa?
Intento ponerme las canciones más escuchadas del momento para estar conectada con la cultura más joven, pero cantar, canto mis clásicos de los 90 y 2000.
Una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.
Hay que poner la cultura en primer plano desde la educación primaria. La percepción del arte contemporáneo mejoraría si lo consideramos un bien de interés cultural a nivel fiscal. Y la compra de una obra de arte podría ser una de las opciones del bono cultural de los jóvenes. ●



MANUEL HIDALGO

Lo que se aprende con los biopics

EPISODIO. Después de *Oppenheimer* y *Napoleón*, han venido *Priscilla*, *Maestro*, *Ferrari*, *Saben aquell* (excelente)... Son varias las películas biográficas no documentales que coinciden en la cartelera. Bastantes, para ser el biopic un género cíclicamente cuestionado: resulta caro, y no siempre rentable, al tener que reconstruir escenarios del pasado, puede no satisfacer las expectativas y los prejuicios que los espectadores tienen respecto al personaje biografiado, puede resultar dramáticamente plano y meramente ilustrativo si abarca un periodo extenso de una vida sin el suficiente número de pasajes álgidos… Este último inconveniente suele solventarse acotando un episodio o un periodo intenso en la peripecia del "biografiado" –del que raramente suelen interesar su infancia y juventud, a veces solventadas con saltos atrás–, de manera que esta clase de películas no son en rigor biografías totales –imposibles de abarcar en dos horas y pico–, sino la reconstrucción de un determinado tramo atrayente de la vida del personaje. Los biopics, presentes desde muy pronto en la historia del cine, proceden, como tantas cosas, de la literatura, del auge que tomaron desde el Romanticismo –aunque su origen se remonta a la Antigüedad clásica– las biografías escritas de los grandes personajes: la gente quería saber sobre las vidas de las figuras históricas, muchas se escribían a la mayor gloria de los biografiados y muchas se proponían con el afán pedagógico de resaltar gestas y valores. Modelos. Luego, fueron llegando las biografías académicas, fruto de años de investigación, basadas en documentos y cuajadas de citas, fuentes y notas, pero esa es otra historia. Como son otra historia las biografías periodísticas *prêt-à-porter*.

LAS BIOGRAFÍAS ERAN LECTURA INICIÁTICA Y DE TRÁNSITO A MAYORES EMPEÑOS

BAGAJE. Pensando en esto me han venido a la memoria algunos usos y planteamientos de un pasado no tan remoto que hoy veo desvaídos. Por ejemplo, hubo un tiempo en que muchos personajes populares entrevistados y también gente común manifestaban su predilección por la lectura de biografías. Esta declaración, en una España poco sofisticada, digamos, culturalmente, era una forma ingenua de darse buen tono. Quien así hablaba no solo daba a entender que leía, sino que tenía el propósito de hacerse con un bagaje cultural, de aprender con las vidas de las figuras históricas relevantes. Esta aspiración, al menos a través de la lectura de biografías, ya no está vigente o no se exhibe como mérito. En la era de la Wikipedia, que permite hacerse cargo de una vida en diez minutos, no parece necesario, para la cultura general, dedicar tiempo a la lectura de una nutrida biografía. Y, hablando de cine, sería incalculable cuantificar lo que todos hemos aprendido, a grandes rasgos, sobre personajes que han sido objetos de biopics: sabemos que Van Gogh se peleaba con Gauguin y que se cortó la oreja –¿qué oreja?– gracias a *El loco del pelo rojo*; que Tomás Moro le echó narices a su disputa con Enrique VIII, gracias a *Un hombre para la eternidad*; que Miguel Ángel se peleó todo el rato con el papa Julio II, gracias a *El tormento y el éxtasis*, que Mozart era muy ordinario y se reía como un lerdo gracias a *Amadeus*... ¿Qué nos quedará de Robert Oppenheimer? El sombrero, por lo menos.



CILLIAN MURPHY, EN *OPPENHEIMER*

ZWEIG. En mi adolescencia, no sé ahora, la lectura de biografías estaba muy promovida desde el colegio –a través de su biblioteca–, en coherencia con las abundantes colecciones biográficas que las editoriales de entonces –Juventud, Bruguera…– publicaban para jóvenes. Las biografías eran lectura iniciática y de tránsito a mayores empeños, y desde la Colección Historias –biografías breves e ilustradas escritas por estajanovistas en nómina que firmaban con nombres extranjeros– se pasaba enseguida a leer a Emil Ludwig, a André Maurois, a G. K. Chesterton y, por supuesto, a Stefan Zweig, tan sobreactuado de emotividad e intensidad literaria. Por eso siempre comento con asombro la actual "moda Zweig", su prestigioso rescate para lectores adultos de postín. ●

ARCO Madrid

Feria Internacional
de Arte Contemporáneo

06-10 Mar 2024

Recinto Ferial
ifema.es

IFEMA MADRID

ISĀBEL MUÑOZ

EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA



EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid

Hasta el 10 de marzo y dentro de la programación de **ARCOMadrid**, El Corte Inglés rinde homenaje a una de las grandes fotógrafas de nuestro tiempo: **ISABEL MUÑOZ.** En los escaparates de nuestros centros de Preciados y Serrano la artista presenta sus últimas obras, en las que explora nuestros orígenes a través de su visión de la zona de Göbekli Tepe, donde se encuentran los templos más antiguos de la humanidad.

Consulta nuestra programación en
ambitocultural.es
y en nuestras RRSS

ÁMBITO CULTURAL El Corte Inglés

ARCO Madrid

El Corte Inglés