

EL CULTURAL

2€

31 de mayo - 6 de junio de 2024

 elcultural.com



Feria del Libro El fabuloso deporte de leer

Valdano y Villoro
Jugador letraherido,
escritor futbolero

Amin Maalouf
Los extraviados
enemigos de Occidente

Churchill y el Día D
Un *premier* indeciso
ante el gran desembarco

Hit Man
Memorable Linklater,
rey de la mascarada



VI PREMIO NACIONAL DE POESÍA VIVA #LdeLírica

Participa
del 21 de
marzo al 15
de junio



De las redes al Museo del Prado

#PoesíaViva2024

Consulta las bases en www.ambitocultural.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Gaziel

El periodismo literario en castellano y catalán

El Consejo de Dirección de *La Vanguardia* se reunía los lunes en el despacho del conde de Godó en la calle Pelayo de Barcelona. A él asistíamos, aparte los Godó, padre e hijo, Horacio Sáez Guerrero, Augusto Assía y yo, que dirigía en aquella época la revista *Gaceta Ilustrada* además de ocuparme de *La Vanguardia* en Madrid. La influencia del periódico en Cataluña, sobre todo en Barcelona, era tan profunda que no he conocido en todo el mundo un diario con tanta influencia como *La Vanguardia* en Barcelona. Los Consejos resultaban especialmente interesantes para mí y me enseñaron a entender el alma y la realidad de Cataluña. Cada vez que en el Consejo de Dirección salía el nombre de Gaziel se desbordaba la admiración de todos los consejeros. Era como cuando se hablaba de Luis Calvo en el despacho del director de *ABC*.

Agustín Calvet Pascual, Gaziel, dirigió *La Vanguardia* entre 1920 y 1936. Fue un periodista de largo alcance. Tenía la misma idea de Luis Calvo sobre quién era periodista: “El que

decide el contenido del periódico, sea el director en la primera página o el redactor en la sección de sucesos”, escribió. Y coincidía también con el director de *ABC* al señalar las dos funciones esenciales de la profesión: administrar un derecho ajeno, el derecho a la información que tiene la ciudadanía; y el ejercicio del contrapoder, es decir, elogiar al poder cuando el poder acierta, criticar al poder cuando el poder se equivoca, denunciar al poder cuando el poder abusa. Y no sólo al poder político, también al poder económico, al poder religioso, al poder cultural, al poder universitario, al poder sindical, al poder deportivo, al poder de los medios de comunicación...

Pensaba Gaziel, como Fernando Lázaro Carreter, el inolvidado director de la Real Academia Española, que el periodismo, además de ser una ciencia de la información, es un género literario. Efectivamente, el género literario del siglo XX en España, como la poesía lo fue en el XVI, el teatro en el XVII, el ensayo en el XVIII o la novela en el XIX. La Fundación Banco Santander, en su

Colección Obra Fundamental, ha tenido el acierto de agavillar en un cuidado volumen, prologado por Francisco Fuster, una treintena de artículos literarios de Gaziel. No perderá su tiempo el lector que se adentre en esta obra. Gaziel permanece vivo y, aunque no tenía la pluma insólita y excepcional que adornó a Luis Calvo, desborda sagacidad y calidad literaria cuando escribe sobre Shakespeare, Goethe, Byron, Dostoievski, Flaubert, Tolstói, Pirandello, Proust, Valéry y tantos otros.

De Cervantes habla de forma penetrante y también de Maragall. No acierta con Pío Baroja, al que tuvo la suerte de conocer en su casa madrileña con Castillo Puche y Hemingway. “El individualismo de Pío Baroja es feroz —escribe Gaziel—. Parece un espíritu constantemente preocupado consigo mismo, poco apto para comprender nada que esté fuera de su personalidad”. Por el contrario, Baroja era comunicativo y comprendía el alcance humano, tan diverso y plural, de los personajes que vertebran sus novelas. Fue más certero el gran

periodista catalán al referirse a Gregorio Marañón y a Blasco Ibáñez. También a Azorín, con el que compartí mesa en el *ABC* verdadero cuando era yo un muchacho que quería aprenderlo todo. Subraya Gaziel en el autor de *España clara*, su pasión por el alma de Castilla. “Toda la visión castellana del escritor —afirma— o lo más típico de ella puede resumirse en la siguiente palabra: melancolía”.

Se cierra el libro con estudios sobre Murillo, Goya, Gaudí y Pablo Picasso porque Gaziel hubiera sido un audaz crítico de arte. Estamos, en fin, ante una obra, *Pláticas literarias*, que no tiene desperdicio y que se lee con el interés que este periodista excepcional, uno de los grandes del siglo XX español, puso en todo lo que hizo desde su nacimiento en 1887 en Sant Feliu de Guíxols hasta su muerte en Barcelona en 1964. Padeció de manera muy especial bajo la dictadura implacable del general Franco, que asoló la profesión, a través de una censura atroz, sobre todo con Arias Salgado, Juan Aparicio, Valentín Gutiérrez Durán y Juan de Dios. ●

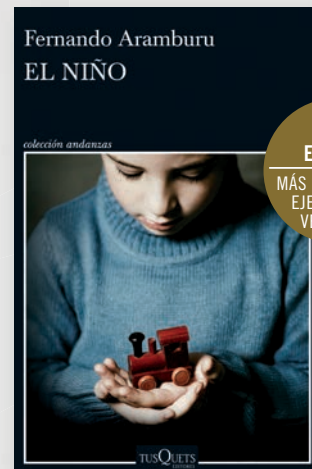
Este verano, lee con nosotros. Lee a los mejores.



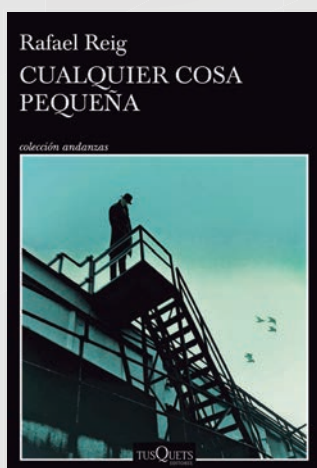
La nueva y deliciosa novela de un maestro, de un mago de la ficción contemporánea.



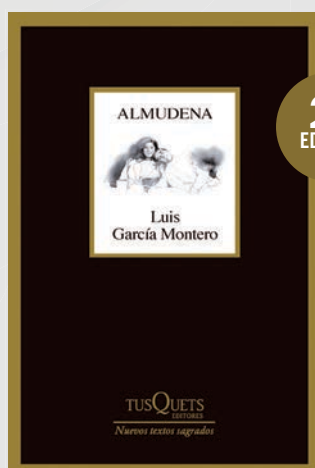
El regreso a lo grande de uno de los autores más importantes de nuestro tiempo.



Una historia adictiva, conmovedora y de superación como solo Aramburu sabe contar.



Una irónica y trepidante historia de espías en un paraíso fiscal.



Los poemas completos de una hermosa y prolongada historia de amor.



Tras la exitosa revelación de *La taberna de Silos*, vuelve Gonzalo de Berceo con una historia trepidante en Santiago de Compostela



La valentía de un grupo de mujeres tendrá consecuencias trágicas en este nuevo caso para Kostas Jaritos.



En la quinta entrega de la serie policiaca, Harry McCoy se enfrenta a un secuestro y a una ciudad que clama venganza.



Cuando el caos y el crimen llegan a Portland, solo el detective Charlie Parker se atreve a desafiarlos.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
**Fernando Díaz de Quijano (Web)
y Javier Yuste**

Redacción
**María Cantó, Jaime Cedillo,
y Rubén Vique (Diseño)**

Críticos
**José Manuel Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José Antonio Gurpegui,
Francisco Javier Irazoki, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José María Parreño, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Luis Ribot, Ascensión Rivas,
Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José María Velázquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Elena Vozmediano**

Edita Prensa Europea S.L.
Calle Padilla, 19. 1.º Izquierda
Madrid - 28006
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

31 DE MAYO - 6 DE JUNIO DE 2024

3. PRIMERA PALABRA

Gaziel, el periodismo literario en castellano y catalán, POR LUIS MARÍA ANSON

22. PUERTA ABIERTA

Por qué escribo de fútbol, POR GALDER REGUERA

38. MÍNIMA MOLESTIA

Libros sobre los libros, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

60. JARDINES COLGANTES

¿Fallaron los escritores rusos?, POR JUAN CARLOS LAVIANA



PORTADA

Ilustración de Ana Jarén
para El Cultural

El deporte de leer

CARA A CARA. 6. Jorge Valdano y Juan Villoro: "El fútbol es un espejo deformante de Valle-Inclán", POR ALBERTO OJEDA. **LITERATURA Y DEPORTE. 12.** Un tándem imbatible, POR JAIME CEDILLO. **RECOMENDACIONES. 16.** Historia, novela, ensayo...



LETRAS

24

EL LIBRO DE LA SEMANA. 24.

Amin Maalouf. *El laberinto de los extraviados*, POR ANTONIO G. MALDONADO

NOVELA. 26. Leticia Costas. *Piel de cordero*, POR PILAR CASTRO. **28.** Manuel

Vicent. *Una historia particular*,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA. **29.** Rosa

Jiménez. *El limo*, POR ELENA COSTA

RELATOS. 30. T. C. Boyle. *Cuentos incompletos*, POR FRAN G. MATUTE

POESÍA. 31. Louise Glück. *Vida de pueblo*, POR TÚA BLESA

MEMORIAS. 32. Miguel Munárriz. *Empeñados en ser felices*,

POR GERMÁN GULLÓN

HISTORIA. 34. El Día D de Churchill,

POR ALBERTO GORDO

LIBROS MÁS VENDIDOS. 36.

Ficción, No Ficción, Poesía,
Infantil y Otros

ARTE

ARQUITECTURA. 40. La construcción
versicolor de SelgasCano,

POR INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO

DIBUJO. 44. Silvia Bächli, el gesto
meditado, POR ÁNGEL CALVO ULLOA

FOTOGRAFÍA. 44. Elliott Erwitt, grandísimo
hijo de perra, POR ELENA VOZMEDIANO

RETROSPECTIVA. 46. Jordi Colomer,
la mejor de las vidas posibles,

POR FREDERIC MONTORNÉS



40

ESCENARIOS

ENTREVISTA. 48. Blanca Li estrena ópera en los Teatros del Canal
y se pone al frente de La Villette de París, POR CAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ

TEATRO. 52. *Festen*, una celebración del monstruo familiar,
en las Naves del Español, POR MARTA AILOUTI. **53.** Echanove dirige *La reina de la belleza*, de Martin McDonagh, en el Infanta Isabel, POR M. AILOUTI

LIBRO. 54. Ignacio Amestoy vuelve a los Borbones, POR J. LÓPEZ REJAS

CINE

ESTRENOS. 56. *Hit Man*, un nuevo flechazo con Richard Linklater,
POR CARLOS REVIRIEGO. **58.** *Tatami*, un impecable *thriller* político y deportivo
de Zar Amir-Ebrahimi y Guy Nattiv, POR JAVIER YUSTE. **58.** Llega Mika
Gustafson con *Paradise is Burning*: solas ante el peligro, POR MANU YÁÑEZ

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS. 62. Sueño
y realidad de la arquitectura,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

ECOLOGÍA. 64. La economía circular
ya llega a las renovables,

POR IVÁN CORREA SANZ



66. ESTO ES LO ÚLTIMO
Sara Barquín



Juan Villoro y Jorge Valdano

JAVIER VILLORO Y
JORGE VALDANO,
EN EL ONLY YOU HOTEL
BOUTIQUE DE MADRID

“El fútbol es un espejo deformante de Valle-Inclán”

Jorge Valdano, como buen argentino, siempre tuvo claro que fútbol y palabra eran una sinergia ineludible, aunque aquí eso le costó que le insultaran llamándole ‘poeta’ y ‘filósofo’. Su amigo Juan Villoro es uno de los escritores que más hondamente han reflexionado sobre el balón y sus circunstancias. Ambos encarnan a la perfección el espíritu sincrético de esta Feria del Libro dedicada al deporte.

Jorge Valdano (Las Parejas, Argentina, 1955) le rogaba al balón mientras avanzaba con suspense por la hierba: “Entra, entra”. Después de cruzar corriendo el campo entero, había llegado exhausto a la zona de definición y optado por un toque sutil con el interior al palo largo. Las palabras susurradas alentaban al Tango a que traspasase el marco germano y hacer así a Argentina campeona de aquel Mundial inolvidable del 86 en México.

Juan Villoro (Ciudad de México, 1956), que estaba en las gradas del abarrotado estadio Azteca, festejó el desenlace de la acción. Todavía no se conocían. Pero era cuestión de tiempo que el escritor futbolero y el jugador letraherido, que comparten además generación, estatura e iniciales, se hicieran amigos. Aun a pesar de que Valdano es madridista, claro, y Villoro, culé irredento. Algunos proyectos literarios les hicieron converger finalmente. Hoy El Cultural los vuelve a unir en un céntrico hotel de Madrid para disfrutar de su conversación. Las palabras, de nuevo, alientan a la pelota y la elevan hasta una dimensión intelectual, desde la que no se olvida, eso sí, su extracción callejera.

Pregunta. ¿Cómo entrasteis en contacto por primera vez?

Juan Villoro. Pues tuve la suerte de ser alineado por Jorge en una antología de cuentos de fútbol. Me sentí muy avallado por el mister [risas].

Jorge Valdano. Aquello fue sorprendente: mandamos cuarenta cartas a escritores para que se animaran a escribir un cuento sobre fútbol. Pensábamos que responderían la mitad. Pero si no contestaron los 40, fueron 38. Tuvimos que hacer dos tomos. Estaban Juan, Benedetti, Roa Bastos, Umbral... Fue la primera vez en la que la ficción y el fútbol se miraron frente a frente.

P. ¿En qué año fue exactamente?

J. Va. En el 90 y tantos [1995].

J. Vi. ¿Estabas ya en funciones como entrenador del Madrid?

J. Va. No, no, diría que fue un año más tarde. Juan Cruz andaba detrás del tema.

P. Luego, Juan, tú entrevistaste a Jorge para tu libro *Dios es redondo* (Anagrama).

J. Vi. Sí, porque yo lo vi desde las tribunas cuando se proclamó campeón del mundo y seguía todas sus columnas. Tenía mucho interés en hablar con él.

P. ¿Qué recuerdo guardas de cuando marcó Jorge? Apoyarías a Argentina, ¿no?, aunque estudiaras en el Colegio Alemán.

J. Vi. Precisamente, mi experiencia en ese colegio me impedía apoyar a Alemania. Fui víctima de una educación muy disciplinaria que me creó un repudio por el carácter prusiano. El alemán se convirtió en algo coercitivo

y el español pasó a ser la lengua de la libertad. Yo estaba con Argentina pero mucha gente en México estaba con Alemania porque allí hay una debilidad muy grande por este país.

J. Va. Yo noté que cuando nos pusimos por delante 2-0 la gente hinchaba por el empate para que el partido recuperara la emoción. Lo interpreté en ese sentido.

J. Vi. Nery Pumpido decía que desde la grada le gritaban muchas cosas. Se preguntaba dónde quedaba la solidaridad latinoamericana. En México se ha visto siempre a Alemania como una especie de contrapeso a Estados Unidos, como una alternativa a su opresión sobre nosotros.

P. Bueno, pero tú cantaste el gol de Jorge entonces, ¿no?

J. Vi. ¡Desde luego!

J. Va. No hay pruebas [risas].

P. ¿Cambiarías tu mejor libro por ese gol?

J. Vi. A mí me gusta mucho una cosa que dice Jorge: que cuando marcó ese gol sintió que era un capital de felicidad para el resto de su vida. Es decir, que para cualquier quebranto futuro podría acudir a ese momento bajo el sol del estadio Azteca.

El deporte de leer

P. A ti, Jorge, no te pregunto si cambiarías ese gol por un libro suyo porque entiendo que este no se puede cambiar por nada, pero ¿cuál de los de Juan ‘envidias’ más?

J. Va. Me sentiría muy orgulloso de haber escrito cualquiera de los suyos. Pero *Dios es redondo* es un referente cultural tremendo para el mundo del fútbol. Hay que decir que los intelectuales nos dejaron solos durante mucho tiempo, hasta que empezaron a aparecer Galeano, Vázquez Montalbán, Soriano, Sasturáin, Benedetti... Desde entonces, nos sentimos más acompañados y se dotó al fútbol de un discurso mucho más potente, que hace justicia a su gran penetración sociológica y cultural.

P. Javier Marías recordó en un artículo suyo que los intelectuales acudían al Bernabéu de incógnito, utilizando periódicos para taparse. ¿Ya dais por finalizada esa etapa?

J. Va. Ahora son muchos los que opinan de fútbol pero hay que reconocerle a los pioneros que el resto pudiera desacomplejarse. Ayudaron a quitarle a este deporte la carga animal que tenía. Yo, desde que leí a Vázquez Montalbán, entiendo el fútbol de otra manera, empecé a tener más presente el potencial representativo e incluso político que hay bajo la ingenuidad aparente de un partido.

J. Vi. Sorprende que no pasara antes porque el fútbol es la forma de entretenimiento más repartida y organizada en el planeta Tierra. Y para conocer una época, la de los mayas, la del Imperio romano, cualquiera, es fundamental analizar cómo se divertía la gente.

P. ¿Tú, Juan, cómo te empezaste a enganchar al balón?

J. Vi. Con el divorcio de mis padres. Tenía 9 años y mi padre se tuvo que hacer cargo de mí los domingos. Como no sabía qué hacer conmigo, me llevó los dos primeros al zoológico, luego a un par de películas, pero la cartelera no daba para mucho, así que de pronto me llevó al estadio de Ciudad Universitaria, que me encanta.

J. Va. Qué bonito es, con el mural de Diego Rivera en el frente.

P. En tu caso, Jorge, el ‘vicio’ por los libros te viene por el aburrimiento durante las concentraciones, ¿no?

J. Va. El fútbol me apasionaba hasta que lo convertí en una profesión. Entonces llegó la presión y el agobio. Así que necesitaba una pasión sustitutoria, digamos, y fue la lectura. También tuvo que ver que llegué a Vitoria con 19 años, solo, una ciudad fría y lluviosa, con tardes larguísimas. Leer fue un refugio formativo. Aunque ya traía de Argentina una cierta pasión desordenada por la lectura.

J. Vi. La verdad es que hay una pre-

rio, tras ganar la Copa del Mundo, estoy abrazado a dos compañeros, Giusti y Olarticoechea, que lloran como maldenados. Yo me esfuerzo por llorar también pero no me sale. Tres años más tarde, mi hermano me mandó un cassette con la narración de mi gol y me puse a llorar como un niño. El acontecimiento no me hizo llorar pero el acontecimiento contado, sí.

P. En el Madrid, otro lector ávido era el Ratoncito Pardeza. Y Butragueño también le daba a los libros. Siempre recuerda que en una concentración leyó



VALDANO Y VILLORO, EN UN MOMENTO DE SU

disposición en el futbolista argentino por el lenguaje. El periodismo deportivo allí es muy elocuente, así como sus entrenadores.

J. Va. Así es. Mi padre falleció cuando yo tenía cuatro años de manera que no tuve la oportunidad de ver fútbol profesional hasta los 16, y a los 17 ya debuté en primera división. Así que mi relación con el fútbol fue a través de la voz victoriosa de la radio y de la Biblia futbolística que fue la revista *El Gráfico*. Es muy curioso que yo en el vestua-

Relatos de un naufrago de García Márquez de un tirón.

J. Va. Bueno, tampoco es tan largo [risas]. Pero, sí, es un buen lector Emilio. Es algo que se ha perdido en las concentraciones: leer y conversar. Eso es lo que me cuentan los entrenadores. Para ellos, la batalla contra el móvil está perdida. Pillan a los jugadores con él hasta en el entretiempo de los partidos.

P. De todas formas, en el libro de Juan, *Dios es redondo*, afirmas que el fútbol no es apto para metáforas, porque,

al emplear algunas, has generado polémicas tremebundas.

J. Vi. [Sale en su defensa] Lo que pasa es que a Jorge se le exige, por su capacidad retórica, que dé demasiadas explicaciones. Bora Milutinovic, cuando estaba entrenando a México, solo sabía 14 palabras en español. Recuerdo que tú me decías: pues le recomiendo que no aprenda más [Risas]. La elocuencia a ti siempre te ha comprometido, como cuando dirigías al Valencia y dijiste, tras una derrota, “jugando así, tenemos derecho a perder”.

J. Vi. Pues sí, porque la palabra en el fútbol ha generado ilusiones y hasta realidades. En Brasil hubo una generación de periodistas extraordinarios que crearon un discurso futbolístico previo a los grandes triunfos del equipo, hasta el punto que algunos sostienen que a la selección no le quedó más remedio que ejecutar las profecías que los grandes cronistas hacían.

P. O sea, que los futbolistas se tuvieron que poner a la altura de los cronistas.

J. Vi. Exacto. Uno de esos periodistas, Mário Filho, dio nombre a Maracanã. ¡El

J. Vi. No sé... Pero no hace falta. Él toda su inteligencia la vuelca en el juego. Hablando con él, derrocha picardía y simpatía. Y pasión. Está siempre focalizado en ganar el siguiente partido. Es como el Cholo Simeone, aunque con más adjetivos.

P. Decías también que su Barcelona concilió la poesía con la eficacia.

J. Vi. Hay entrenadores que cuando van ganando 1-0 ya quieren que se apaguen las luces del estadio. Valdano o Guardiola quieren ganar de una manera diferente, bajo la creencia de que se puede jugar bien y al mismo tiempo triunfar, que es algo que a veces no sale.

P. Pero la marmita de la poesía épica está hoy en el Bernabéu, ¿no? Sigue irradiando ‘miedo escénico’ y propiciando catarsis.

J. Va. Parece, cierto, que el mejor guionista del fútbol habita allí en los últimos 10 años. Ocurren cosas que a priori son imposibles y, además, de manera repetida. Es donde se da la máxima del espectáculo: siempre nos regala un ‘más difícil todavía’.

P. Como culé, Juan, ¿cómo llevas estas remontadas?

J. Vi. Lo que llevo mal es la situación del Fútbol Club Barcelona, y peor todavía las explicaciones que da el club sobre sus magros resultados. Ha perdido cierta grandeza. Hoy, en cualquier partido de la Champions, el favorito indiscutible es el Madrid. Nunca lo puedes dar por muerto. Los que no somos madridistas buscamos explicaciones complementarias, como que compete en una liga contra solo dos rivales, mientras que en la Premier hay más desgaste. Pero lo decisivo es que gana, y de manera incontestable.

P. Entiendo que lleváis deportivamente la rivalidad Barça-Madrid.

J. Vi. Pertenece a un rango especial de aficionados que reconoce la importancia del otro. El mejor elogio que he leído del Barcelona lo escribió un madridista, Javier Marías. Decía: qué sería de nosotros sin la posibilidad de enfrentar al Barcelona y la ilusión de vencerlo. Mi padre, cuando íbamos al estadio, cada vez



CRISTINA VILLARINO

CONVERSACIÓN SOBRE FÚTBOL Y LITERATURA

P. Casi te linchan por eso allí.

J. Va. Todavía me lo recuerdan cuando paso cerca de Valencia [risas]. Yo entré en escena en aquella transición en la que los intelectuales empezaban a reflexionar de fútbol pero todavía algunos periodistas, para insultarme, me llamaban ‘poeta’ o ‘filósofo’ o ‘psicólogo’. Dice mucho de aquel momento.

P. Pero qué importante, ¿no?, Juan, que dentro del fútbol, donde impera una parquedad narrativa, haya figuras como Valdano.

estadio más grande del mundo lleva el nombre de un periodista! Él defendió que Brasil no fuera solo un equipo simpático sino también vencedor, y la presencia de los negros en el fútbol. Aunque el caso de Jorge es único desde el punto de vista de la escritura [*El miedo escénico y otras hierbas, Apuntes de fútbol...*]. Ahí estás en soledad, *nimodo*.

P. En la capacidad verbal, sí pones a su altura a Guardiola, aunque este no haya escrito nada. ¿Crees que lo hará alguna vez?

que el equipo visitante saltaba al campo, se negaba a que lo abuchearan. Se volvía y pedía a las tribunas: “¡Aplaudan, son nuestros invitados, no nuestros enemigos! ¡¿Qué sería de nosotros sin ellos?! ¡No habría dialéctica de los contrarios!”. La gente lo miraba como a un perturbado [risas]. Hay que reconocer al Bernabéu, en cualquier caso, que ha aplaudido al Barça cuando ha ganado por goleada.

P. En tu libro *No fue penalti* (Almadía) el personaje del Tanque lo coses con retales del propio Valdano. Pero en realidad es un entrenador muy diferente a él: más primario y visceral.

J. Vi. Es un entrenador más bien del tipo de Javier Aguirre, de los que engrandecen equipos pobres. A él lo contratan para un club que está a punto del desecho. Es un bombero. No es alguien muy articulado pero sí le he dado algunos trozos de sabiduría futbolística de entrenadores como Jorge, Bielsa, Cappa y el propio Aguirre. Son detallitos de figuras diferentes entre sí.

P. Es muy interesante que al otro protagonista, que fue un crack en el pasado, nunca le gustó el fútbol realmente. Este Bartleby del balón te lo inspiró Batistuta, al que conociste retransmitiendo partidos en la televisión mexicana. ¿Creéis que esta paradoja es más común de lo que creemos?

J. Vi. En México tenemos el caso de Carlos Vela, que le gustaba más el *basketball* y no quería tener una carrera triunfadora. Le gustaba anotar goles pero no estar siempre pensando en el fútbol. A Batistuta tuvo la suerte de conocerlo en el Mundial de Alemania. Fue un superdotado para el juego pero no se desvivía por él. Muy sanamente, se distanciaba, al contrario que un hincha. Y lo pongo en contraste con otro jugador más bien torpe pero muy esforzado, que ama el fútbol por encima de todas las cosas.

“Guardiola siempre está focalizado en el siguiente partido. Es como Simeone pero con más adjetivos”. Juan Villoro



CRISTINA VILLARINO

J. Va. Es muy común: a muchos jugadores no les interesa seguir los partidos por televisión. Se me escapa un poco esto. Para mí es vocacional. Creces con él desde la infancia. Pero, sí, hay casos como el de Batistuta que parecen cracks contra su voluntad. Aunque se entiende lo de tomar distancias. El fútbol, como dije, te supera emocionalmente, te envenena. Lo que sucede es que entre los apasionados y los ‘ajenos’ suele haber conflicto.

P. Menotti, al que acabamos de perder, parecía las dos cosas a la vez: empezaba los proyectos con mucha pasión y luego se iba desengañando. Otro futbolero con altura intelectual, por cierto.

J. Va. Era una persona muy inteligente, muy bohemía, entregado a la música popular, muy comprometido. Recuerdo que en el avión para venir a jugar el Mundial 82 nos dieron una hoja con instrucciones sobre lo que debíamos de-

cir si nos preguntaban por las Malvinas, ya que estábamos en plena guerra. Yo le pregunté: “¿Y esto es obligatorio?”. “Depende de tu coraje”, me contestó. Siempre tenía esas cargas de profundidad. Su visión del fútbol era más artística que resultadista. Lo entendía como parte del acervo de un país y lo sabía transmitir de manera muy seductora.

P. ¿Tenía un poco de mala conciencia por no haberse apeado de un mundial jugado bajo la dictadura de los *milicos*?

J. Va. Fue el único personaje popular que en aquel momento habló en favor de los artistas exiliados. Y firmó las solicitudes [que exigían conocer dónde estaban los desaparecidos]. Su charla a los jugadores el día de la final es ejemplar: nosotros no jugamos para el palco, jugamos para el pueblo.

P. ¿Hasta qué punto el fútbol puede ser motor de cambio social? En España, por ejemplo, el Mundial fue un espaldarazo para nuestra democracia.

J. Va. El fútbol refleja con bastante autenticidad los latidos sociales, es un espejo, pero no es un factor de cambio. Es excesivo pedirle que cambie el mundo.

J. Vi. Es un espejo pero de los de Valle-Inclán, los del callejón del Gato, deformante. Lo que ocurre en un estadio siempre es un exceso emocional, pero tiene que ver con condiciones sociales ajenas al propio estadio. El Mundial del 34 lo manipuló Mussolini y España fue una de las víctimas. Qatar es un país repudiable por la violación de derechos humanos pero dio uno de los mejores mundiales de la historia. Lo importante del juego es el juego mismo.

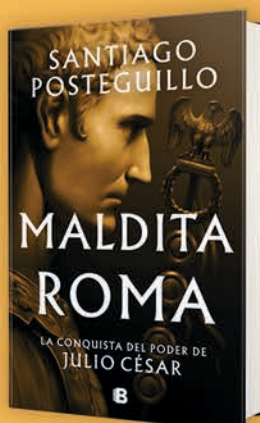
P. Pero tú le das a este una dimensión divina casi. ¿Sigues creyendo que Dios es redondo?

J. Vi. Sí, y que bota como le da la gana.

J. Va. Pero con el Madrid ya está exagerando... [risas]. ■ **ALBERTO OJEDA**

Celebremos la Feria del Libro

UN LIBRO ES UN BUEN AMIGO



Penguin
Random House
Grupo Editorial

penguinlibros.com



Disponible en
audiolibro y eBook

Literatura y deporte, un tándem imbatible

Analizamos el momento de esplendor de los libros que versan sobre deporte con los editores de Libros del K.O. y Panenka y los escritores Eduardo Sacheri y Marcos Pereda.

El escritor Javier Marías relató en una columna publicada en 1995 que varios años antes coincidieron en el Santiago Bernabéu los novelistas Juan Benet y Juan García Hortelano, el editor Javier Pradera y “el rico empresario Querejeta”. El Real Madrid se enfrentaba a la Real Sociedad y estos asistieron “cada uno por su cuenta y medio disfrazados para que nadie los reconociera”. Entonces “no había intelectual que se atreviera a confesar públicamente que le gustaba el fútbol”, aseguraba Marías. “Era visto por las derechas como un elemento carnavalesco, populachero y vulgar que no merecía un sitio literario, y por las izquierdas como una suerte de opio de los pueblos”, confirma Eduardo Sacheri a El Cultural. “Mientras que en Francia, Italia, Inglaterra o Latinoamérica la relación entre literatura y deporte estaba muy asentada, en España lo más habitual era mirarlo por encima del hombro”, apun-

ta al respecto Marcos Pereda, que acaba de publicar *Príncipes y esclavos* en Ariel y cuenta con otros dos libros sobre ciclismo.

Aitor Lagunas, fundador de la revista *Panenka*, considera que el caso de nuestro país se explica mediante “el uso que la dictadura hizo del fútbol”. Y es que “se tenía la sensación, desde ciertos sectores progresistas, de que era una actividad que embrutece y alienaba. Si te gustaba Woody Allen, no te podía gustar el fútbol”, apostilla Lagunas, cuya aventura al frente de *Panenka* está a punto de cumplir trece años. Recuerda que entonces el panorama en torno a la literatura deportiva era “mucho más desértico”, mientras que hoy es “un binomio cada vez mejor avenida”. Con el periodista Marcel Beltrán al frente, *Panenka* ahora cuenta con su propio sello editorial, desde el que se han publicado ya diez títulos, y estará del 10 al 16 de junio en el Espacio Talento a Bordo de la Feria del

Libro de Madrid, que este año dedica su 83ª edición al deporte.

A Álvaro Llorca, editor de Libros del K.O., le parece “una jugada digna de aplauso”, al tiempo que celebra que se hayan derribado los “prejuicios”. Si bien “desde finales del siglo XIX el deporte ocupa un lugar social cada vez más importante”, como apunta Sacheri, la popularidad en las últimas décadas no tiene parangón. Lagunas cree que los formatos audiovisuales —las retransmisiones deportivas, cada vez más elevadas, y la brillantez de ciertos documentales— son un antecedente ineludible del *boom* editorial. La Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL) habla de “un gran repunte” de publicaciones y facturación. No existe una cifra exacta de ventas, pero la categoría en la que se integran estos libros, ‘Estilo de vida, deporte y ocio’, “está muy bien posicionada”, aseguran.



HISTORIAS INSÓLITAS DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS. LUCIANO WERNICKE. ALTAMAREA. 20,50 €. Este curioso librito reúne más de cuatrocientas suculentas anécdotas olímpicas, como la historia del fondista portugués que fue atropellado mientras entrenaba y acabó ganando la maratón de Los Ángeles en 1984.



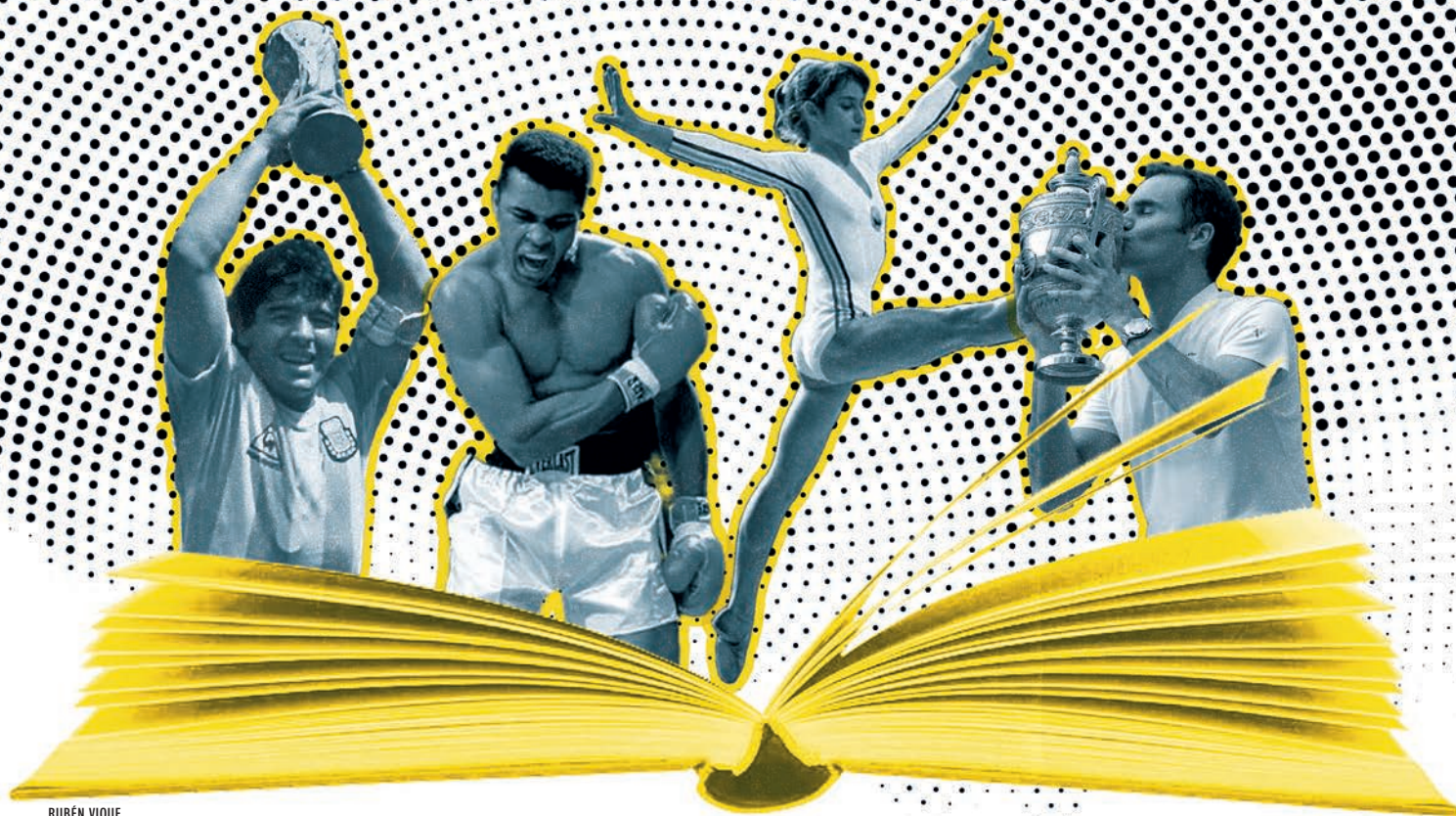
CUANDO ELAS TOCARON EL CIELO. SILVIA BARBA. ESPASA. 19,90 €. A pesar de todo lo que rodeó la conquista del Mundial de fútbol, la gesta de la selección femenina merecía un libro como este, que retrata a las jugadoras y sus trayectorias, revisa su preparación y recrea, partido a partido, cómo cambió la historia.



NOCTURNO DE TENIS. LUIS TORRES DE LA OSA. LIBROS DEL K.O. 21,90 €. Brillante promesa del tenis en tierra batida, Luis Torres de la Osa narra cómo se truncó su carrera, no por una lesión sino por falta de disciplina o mejor, por la seducción de la vida, el sexo, la amistad y la diversión que siendo un adolescente eligió.



LAS MUJERES SALMÓN. PATRICIA CAZÓN. DEBATE. 18,90 €. Este apasionante volumen recrea las trayectorias de “las deportistas que, a contracorriente, cambiaron la historia de España”. Y lo hicieron, como Lili Álvarez, Carmen Valero, Blanca Fernández Ochoa y Gemma Mengual, rompiendo mil techos de cristal.



RUBÉN VIQUE

Desde Libros del K.O. dan buena cuenta: el 23,3% de los libros que publicaron en 2023 albergaban la temática deportiva, mientras que en 2021 *Subcampeón*, de Ander Izaguirre y Zuhaitz Gurrutxaga, y en 2012 *Plomo en los bolsillos*, de Izaguirre, vendieron más de 10.000 ejemplares cada uno. Libros del K.O. ostenta el honor de ser un sello pionero en la apuesta en serio por la literatura deportiva en nuestro país. “No procedemos del mundo editorial, sino del periodismo, y echábamos de menos un tipo de reportajes que no encontrábamos en los medios tradicionales”, aclara Llorca.

“Si te gustaba Woody Allen, no te podía gustar el fútbol”. Aitor Lagunas (Panenka)

La editorial que saltó a la fama en 2015 por el secuestro judicial del libro *Fariña*, de Nacho Carretero, había comenzado su “acercamiento biográfico y emocional” al

deporte desde su nacimiento, en 2011. Así, libros tan importantes como *El autostopista de Grozni* (y otras historias de fútbol y guerra) (2012), de Ramón Lobo, o *Con fina desobediencia* (2019), de Fermín de la Calle. Por no hablar de la ya emblemática colección Holligans ilustrados, formada por libros en los que autores como Manuel Jabois, Enric González, Ignacio Martínez de Pisón, Enrique Ballester, Antonio Agredano y Alfonso Armada diseccionan bajo una lupa personalísima a los equipos de los que son hinchas.

La editorial Altamarea no le va a la zaga. Bajo la premisa de hacer libros de-



EL DESCUENTO. VARIOS AUTORES. PANENKA. 22,50 €. Un centenar de escritores como Belén Gopegui, Enrique Vila-Matas, Juan Villoro, Miqui Otero y Carlos Zanón se retan en este libro con sus relatos breves sobre, por, para y desde el fútbol, pero trascendiendo los límites del juego para retratar la vida y sus desafíos.



EL GRAN JUEGO. VARIOS AUTORES. ALTAMAREA. 22,90 €. He aquí un ensayo imprescindible para todos los que crean que el fútbol es solo un deporte, pues en él Narcís Pallerés, Alessio Postiglioni y Valerio Mancini descubren su importancia como instrumento geopolítico y como vehículo de la globalización.



CIEN HISTORIAS DE UN RAYO CENTENARIO. MAITE MARTÍN. LECTEO. 15,50 €. El centenario del popular Rayo Vallecano ha propiciado la publicación de varios libros que celebran su historia. Este, además, explica, por ejemplo, para qué se usó el estadio tras la Guerra Civil o qué alcalde de Madrid pasó por su cantera.



LA TRIBU VERTICAL. BORJA BAUZÁ. LIBROS DEL K.O. 23,90 €. Miembro en su juventud de un grupo ultra, Bauzá retrata en este libro el fenómeno de los radicales españoles, de norte a sur, analizando cómo vengán con violencia frustraciones políticas, económicas y sociales, escondidos tras las banderas de sus equipos.

terminados por la historia o la política, comprendieron muy pronto que el deporte era un nicho que explotar. Con *Futbolística*, de 2021, y *Un siglo cuesta arriba. Historia popular y política del ciclismo*, publicado este año, Ramón Usall capitanea un catálogo que en lo deportivo incluye a autores como Ignacio Pato (*No es fiera para domar. Una historia centenaria del Rayo y Vallecas*) y va desde títulos de gran calado social –*Fútbol y fascismo*, *Dios, patria y muerte*, *Guerra y fútbol en los Balcanes*, *Fútbol y poder en la URSS de Stalin...*— hasta los dedicados a Pasolini, Maradona o Mágico González, repletos de curiosidades. Entre las joyas que presenta su fondo editorial, destaca *Arqueros, ilusionistas y goleadores*, de Osvaldo Soriano. Según Sacheri, es uno de los escritores argentinos que, junto a Roberto Fontanarrosa ‘El Negro’, “elevaron el relato futbolero a grandes alturas”.

EL DEPORTE MÁS LITERARIO ES...

Conocida su inclinación por la crónica de largo aliento, la literatura latinoamericana ha legado grandes autores de literatura deportiva. Además de Bolaño o García Márquez, que señaló que en las crónicas deportivas se conservaba la épica del periodismo, resultan imprescindibles los nombres de Eduardo Galeano y su inextinguible *Fútbol a sol y sombra*, Juan Villoro (*Balón dividido*, *Los once de*

“El fútbol es extremadamente literario y el boxeo, más cinematográfico”. Eduardo Sacheri

la Tribu, *Dios es redondo*, *No fue penalti...*), Martín Caparrós (*Ida y vuelta*, una correspondencia con Villoro) y, por supuesto, Sacheri, que opina que “el fútbol es extremadamente literario, a diferencia del boxeo, que es más cinematográfico”. Por su parte, Pereda cree que el boxeo es “un espejo de la humanidad muy potente”, pero considera al ciclismo como el deporte más literario, pues “tiene una particularidad muy importante: recorre la geografía de los sitios”.

No es casual, por tanto, que deportes minoritarios como el boxeo o el ciclismo encuentren mejor encaje en editoriales pequeñas. Más allá de la trilogía de las grandes vueltas que incluyó Gallo Nero en su catálogo –imperdible la dedicada al Giro, del gran cronista italiano Dino Buzzati—, sobresalen en la escena editorial independiente la editorial Contra, que ha publicado cuatro libros del periodista deportivo Axel Torres o la auto-

biografía de George Best, y Libros de Ruta, que se ocupa del ciclismo en exclusiva. La demanda, no obstante, condujo a esta última a crear un nuevo sello, LDR Sport, para acoger más disciplinas –publicaron *La carrera más sucia de la historia*, en torno al duelo, marcado por el dopaje, entre Ben Johnson y Carl Lewis en las Olimpiadas de 1988—, mientras que Córner, nacida como editorial independiente, fue integrada en Penguin Random House y ahora publica sus libros en el sello Roca.

Los grandes grupos editoriales no son ajenos al fenómeno. Si a principios de siglo Aguilar concentraba buena parte de los relatos atravesados por el deporte, la proliferación de títulos en los últimos años ha propiciado la diseminación en distintos sellos. Por ejemplo, Libros Cúpula, GeoPlaneta o Espasa, integrados en el Grupo Planeta, atienden a demandas más comerciales (biografías de deportistas vivos y famosos, un libro sobre el caso Negreira, etc.); Ariel y Debate publican textos con un tono más ensayístico (*Rayografía* de Nicolás Casariego está en Debate); y los sellos más prestigiados por su significación literaria acogen nombres como el de Galder Reguera (dos libros sobre fútbol en Seix Barral) o Carlos Marzal (*Nunca fuimos más felices* está en Tusquets) y Pablo García Casado (*La madre del futbolista*, en Visor), poetas estos úl-



NOVELA DE AJEDREZ. STEFAN ZWIG. AGANTILADO. 10 €. Escrita durante su exilio en Brasil, poco antes de su suicidio, esta obra maestra narra el enfrentamiento en una partida de ajedrez de dos personalidades antagónicas, Mirko Czentovic, campeón mundial indiscutible, rudo e ignorante, y el enigmático B.



EL FÚTBOL A SOL Y SOMBRA. EDUARDO GALEANO. SIGLO XXI. 22,90€. Cuando era niño, Galeano quería ser futbolista, pero solo jugaba bien mientras dormía. Quizá por eso, en este libro rinde homenaje al fútbol, sus mitos y leyendas, pero también denuncia las estructuras de poder de uno de un lucrativo negocio.



EL COMBATE. NORMAN MAILER. CONTRA. 16,90 €. Fue el combate del siglo. En Kinshasa, en 1974, se enfrentaron en un cuadrilátero el demolidor George Foreman y Cassius Clay, uno de los iconos del siglo XX. Un combate excepcional que solo un genio como Mailer, padre del Nuevo Periodismo, podía contar.



EL SILENCIO DEL HÉROE. GAY TALESE. ALFAGUARA. 19,50 €. Acostumbrado a contar historias de donnadies, Talese reunió en este libro sus mejores crónicas como periodista deportivo del New York Times, como la de Muhammad Ali visitando a Fidel Castro en La Habana o una sobre Joe DiMaggio, el astro del béisbol.

El deporte de leer

timos, que se atreven con novelas cuyo pretexto temático es el deporte.

Si obviamos la sustancial diferencia entre literatura sobre deporte y libros deportivos, en los que incluiríamos el desarrollo personal, cabe preguntarse si existe un género para categorizar los textos que nos ocupan. “No me parece que el deporte tenga esa estatura”, sentencia Sacheri. Llorca, de *Libros del K.O.*, cree que el factor diferencial que lo distinguiría como género es “que la mirada sea capaz de trascender” y Pereda se muestra partidario de alejarse del “minuto y resultado” para hacerse cargo de “lo que nunca se cuenta. Lo que importa”, como leemos en el prólogo de su nuevo libro.

LOS PIONEROS

A Helenio Herrera, entrenador del Inter de Milán en los primeros años 60 tras su paso por el Fútbol Club Barcelona le interesaba “aquello que sucedía donde no estaba el balón”, según recordó el escritor y cineasta Gonzalo Suárez, entonces su asesor técnico, en *La suela de los zapatos*. El director de *Remando al viento* transformó la lógica futbolística de Herrera, segundo marido de su madre, en una consigna literaria que impulsaría sus crónicas, entrevistas y reportajes sobre deporte. Desde entonces, ese “mirar donde nadie mira”, sea cual sea la disciplina que se aborde, sigue siendo la máxima li-

teraria de los mejores autores de literatura deportiva.

Suárez fue nada menos que el antecedente del Nuevo Periodismo, tan reivindicado desde Estados Unidos a través de figuras como Tom Wolfe. La vocación de transversalidad –los movimientos sociales como contexto, la dignidad del perdedor, la épica y la mitología como catalizador de arquetipos– impregnó las obras de autores como Gay Talese (*El silencio del héroe*) o Norman Mailer (*El combate*). El boxeo había sido abordado antes, desde lo literario, por autores de la estatura de Arthur Conan Doyle o Jack London y después por Joyce Carol Oates (*Del boxeo*) o, en España, por Eduardo Arroyo (*Panamá Al Brown*). Del tenis se ocupó David Foster Wallace en *La broma infinita* y en *El tenis como experiencia religiosa* –antológico el artículo sobre Federer– y no conviene olvidar la autobiografía de Agassi, *Open*. Entre los autores internacionales contemporáneos, destaca el en-

“Lo importante es que la mirada sea capaz de trascender”. Álvaro Llorca (Libros del K.O.)

sayo de Murakami (*De qué hablo cuando hablo de correr*), el cuento de Peter Handke (*El miedo del portero al penalti*) y las crónicas de Nick Hornby (*Fiebre en las gradas*) y de Simon Critchley (*En qué pensamos cuando pensamos en fútbol*).

En España, la influencia de Gonzalo Suárez puede rastrearse en las crónicas, de alto voltaje literario, de Manuel Alcántara, José Luis Garcí o David Gistau. Antes, Miguel Delibes evocó magistralmente el ciclismo en algunos cuentos y Manuel Vázquez Montalbán legó el imprescindible ensayo *Fútbol: una religión en busca de un dios*. Como bien apunta Marcos Pareda a El Cultural, no existe un libro como *La España vacía*, título quintaesencial del neorruralismo, que sea referencia para fijar la alianza entre deporte y literatura. Lo que sí hay es un bagaje que explica una pujanza editorial sin precedentes. De todas las consecuencias provechosas, Pareda señala la capacidad de transformación social del deporte. Igual que tantas veces ha servido como reivindicación contra el racismo, el verano pasado comprobamos cómo la selección española de fútbol femenino hizo temblar los cimientos de la Federación tras el triunfo en el mundial, recuerda el autor. Y, por supuesto, hay libros como el de Silvia Barba, *Cuando ellas tocaron el cielo*, recientemente publicado en Espasa, para que la doble gesta no quede en el olvido. **JAIME CEDILLO**



FIEBRE EN LAS GRADAS. NICK HORNBY. ANAGRAMA. 20,90 €. Este libro es el retrato de una pasión desesperada, la que su narrador Nick Hornby siente desde niño por los colores del Arsenal, el equipo de Londres que dio lustre al fútbol inglés en la década de los 90, gracias a su entrenador, Arsene Wenger.

EL MIEDO DEL PORTERO AL PENALTI. PETER HANDKE. ALIANZA. 11,95 €. Josef Bloch, antiguo portero de un equipo de fútbol cuya carrera se arruinó cuando dejó pasar el balón entre sus piernas en un penal, es despedido de su trabajo como mecánico y debe empezar una nueva etapa llena de sombras.

FÚTBOL. MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN. DEBATE. 20 €. Con la lucidez y el humor que le caracterizaban, Vázquez Montalbán reflexionó en este volumen sobre lo que ha ocurrido para que el fútbol, un deporte sin pretensiones, se haya convertido en una nueva religión que devora a sus jóvenes dioses.

PURO FÚTBOL. ROBERTO FONTANARROSA. GEOPLANETA. 18,95 €. Humorista, narrador y acérrimo seguidor de Rosario Central, el argentino Roberto Fontanarrosa hizo del fútbol el gran protagonista de sus mejores relatos, como el genial “9 de diciembre de 1971” incluido en este volumen de campeonato.

La gran fiesta de los lectores

Un año más, autores, libreros y lectores se citan desde hoy en el Retiro, en busca de la dedicatoria cómplice, la novedad rutilante o el clásico escondido. El Cultural se une a la fiesta con esta selección de imprescindibles.

Novela

LAS PROPIEDADES DE LA SED. MARIANNE WIGGINS. ASTEROIDE. 29,95 €. “No puedes salvar lo que no amas”. Así comienza esta historia sobre la pasión de una familia por unas tierras convertidas en campo de detención de ciudadanos de origen japonés durante la II Guerra Mundial.

MADRE DE CORAZÓN ATÓMICO. AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO. SEIX BARRAL. 19,90 €. A partir del viaje que el padre del autor realizó a Estados Unidos para comprar ganado, Fernández Mallo narra el que él mismo hizo siguiendo sus huellas, medio siglo después, cargado de lucidez y nostalgia.

EL CELO. SABINA URRACA. ALFAGUARA. 19,90 €. ¿Es posible librarse del dolor, de la rabia y del miedo causados por el maltrato? La Humana protagonista de *El cielo* se enfrenta a los fantasmas de un pasado que es presente, paralizante y aterrador, en el que otras como ella, heridas y dependientes del mal amor, buscan una salida.

AURORA Q. MARIO CUENCA SANDOVAL. GALAXIA GUTENBERG. 18 €. Galardonada con el premio Málaga, esta novela de violencia y terror narra las desventuras de dos mellizos que aparecen en 1981 armados y cubiertos de sangre, caminando por una autopista. Es, al tiempo, una indagación sobre el miedo que deforma la realidad.

LO QUE ELLOS DICEN O NADA. ANNIE ERNAUX. CABARET VOLTAIRE. 18,95 €. Una adolescente Annie Ernaux se apodera de estas páginas para gritar su extrañeza de vivir, su deseo de dormir y despertar con 18 o 20 años y entenderlo todo, a sí misma, a sus padres, al chico que le gusta, mientras el desconcierto se adueña de sus días.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA. ORIGINAL DE MIGUEL DE CERVANTES. TRADUCCIÓN DE ANDRÉS TRIPIELLO. 2 VOLS. 49,90 €. Solo de un escritor tan quijotesco como Tripiello cabía esperar semejante aventura: editar el *Quijote* por primera vez junto a su propia traducción del clásico, página a página, para desfacer entuertos y allanar caminos.

PERDER EL JUICIO. ARIANA HARWICZ. ANAGRAMA. 17,90 €. Lisa, sentenciada a vivir alejada de sus mellizos Jonay y Elías, los secuestra y huye con ellos a través de la Bretaña francesa. Su desesperado delito oculta además la relación enfermiza que mantiene con el padre de los chicos.

QUALQUIER COSA PEQUEÑA. RAFAEL REIG. TUSQUETS. 20,50 €. Una minúscula isla perdida en el Atlántico, La Dragonera, es la sede de un nido de espías, el Centro de Documentación, que se enfrenta a su mayor crisis cuando el candidato a la presidencia del país sufre un atentado de imprevisibles consecuencias.

EN LA CORTE DE LA ZARINA. CRUZ SÁNCHEZ DE LARA. ESPASA. 22,90 €. La fascinación que Catalina la Grande, ilustrada y genial, aún suscita, se plasma en esta amena novela histórica en la que su autora se acerca a las pasiones y sombras de la zarina a través de la figura de su amigo y amante José de Ribas, el español que fundó Odesa.

EL PROCESO. FRANZ KAFKA. ARPA. 19,90 €. La celebración del centenario de la muerte de Franz Kafka nos regala importantes novedades, como esta nueva traducción de *El proceso* que presenta un fragmento inédito en español y reordena los inquietantes capítulos del clásico.

LAS FIERAS. CLARA USÓN. SEIX BARRAL. 21,90 €. ¿Qué tienen que ver una sanguinaria asesina de ETA, Idoia López Riaño, conocida como la Tigresa, y Miren, la hija adolescente de un policía violento y maltratador, implicado en los GAL? En los terribles años de plomo, un asesinato sin resolver será la clave del enigma.

DÍAS SALVAJES. DAVID JIMÉNEZ. PLANETA. 22,90 €. El heredero de la dinastía de banqueros más importante del país, Bosco Zabala, provoca un terrible accidente kamikaze tras la fiesta salvaje en la que celebra su vigésimo cumpleaños. La muerte de una de las víctimas, carbonizada, y del copiloto, destrozará a tres familias.



Poesía

LAS SINSOMBRERO Y UN NUEVO 27. VARIAS AUTORAS. ALBA. 24 €. Ana Fernández-Cebrián nos descubre un nuevo 27, resultado de sumar a los Cernuda, Lorca, Alberti y compañía los versos de algunas excelentes poetisas como Concha Méndez, Ángela Figuera, Ana María Martínez Sagi o Josefina de la Torre, entre otras.

TUS CANCIONES Y LAS MÍAS. DANIEL RAMÍREZ GARCÍA-MINA. AGUILAR. 17,90 €. Cobijados bajo un título o subtítulo de una canción de los Beatles, los poemas de Daniel Ramírez forman una suerte de autobiografía sentimental que recorre su infancia y su presente para “Empezar a empezar”.

ASESINATOS RITUALES. POEMAS. BOHUMIL HRABAL. GALAXIA GUTENBERG. 11,50 €. Conocido por sus espléndidas novelas (*Yo que he servido al rey de Inglaterra.*), Hrabal fue también un excelente poeta que escribía, según su traductora, Monika Zgustova, “por placer, en un estado de euforia, borracho sin haber bebido”.

EL OJO DEL GRILLO. ANA BLANDIANA. VISOR. 14 €. Flamante ganadora del premio Princesa de Asturias de las Letras, Ana Blandiana se convirtió en una de las voces más destacadas de la disidencia rumana gracias a libros como este espléndido poemario, *El ojo del grillo* (1981), que ahora Visor recupera con todo su onirismo y belleza.

Historia

CLEOPATRA. STACY SCHIFF. FCE/CATARATA. 20 €. Galardonada con el Pulitzer de biografía por *Vera* (la esposa de Nabokov), la editora Stacy Schiff despoja a Cleopatra de todas las leyendas que la envuelven para descubrirnos en su contexto a la estadista y a la mujer de carne y hueso.

HASTA SU TOTAL EXTERMINIO. ARNAU FERNÁNDEZ PASALODOS. GALAXIA GUTENBERG. 26 €. Entre 1936 y 1952, España fue escenario de una lucha casi olvidada que enfrentó a milicianos escondidos en los montes con la guardia civil. De esas escaramuzas y de las represalias sufridas por las familias de los clandestinos da cuenta esta obra.

EN CUENTRO

¡Felices 150, CHESTERTON!

EL FIN DE UNA ÉPOCA (Artículos 1905-1910)

VEGETARIANOS, IMPERIALISTAS Y OTRAS PLAGAS (Artículos 1905-1910)

LA PRENSA SE EQUIVOCA Y OTRAS OBVIACIONES (Artículos 1905-1910)

LA AMENAZA DE LOS PELUQUEROS (Artículos 1905-1910)

MUCHOS VICIOS Y ALGUNAS VIRTUDES (Artículos 1905-1910)

PACK 5 LIBROS 79,50 €

¡Encuétranos en la FERIA DEL LIBRO! CASETA #196



LA HISTORIA DE ROMA EN 21 MUJERES. EMMA SOUTHON. PASADO & PRESENTE. 29 €. De Tarpeya la traidora (750 a. C.) a la última romana, Gala Placidia (414 d. C.), Emma Southon plantea aquí esa “otra” historia de Roma, revisionista y en clave femenina, que los especialistas, todos ellos varones, no quisieron escribir.



LA DGS. EL PALACIO DEL TERROR FRANQUISTA. PABLO ALCÁNTARA. ESPASA. 20,90 €. Símbolo y escenario de la represión inmisericorde sufrida por los enemigos del franquismo, la historia de la DGS ha permanecido en las sombras hasta este libro, que retrata el sadismo sufrido por opositores como Enrique Ruano o Julián Grimau.



ESPAÑA. UNA HISTORIA ABREVIADA. GILLES TREMLETT. DEBATE. 21,90 €. Historiador y periodista, Tremlett resume en 300 páginas el pasado de España, desde Atapuerca a nuestros días, Puigdemont incluido. Y lo hace con singular rigor y amenidad, a modo de sustancioso aperitivo.



OCCIDENTE. NAOÍSE MAC SWEENEY. PAIDÓS. 28 €. Partiendo del convencimiento de que el relato tradicional de la civilización occidental es, a juicio de la historiadora, “objetivamente erróneo”, he aquí una relectura del pasado que indaga en las raíces del racismo y del imperialismo.

Ensayo



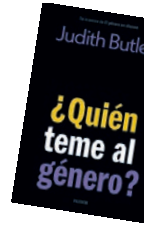
LA DERROTA DE OCCIDENTE. EMMANUEL TODD. AKAL. 20 €. La desaparición de la URSS consolidó, según Emmanuel Todd, un nuevo orden internacional caracterizado por la decadencia de los Estados Unidos y el declive de la Unión Europea, puesta a prueba tras la invasión de Ucrania.



DEMASIADO TARDE PARA DESPERTAR. SLAVOJ ŽIŽEK. ANAGRAMA. 20,90 €. Como indica el subtítulo de este audaz ensayo, Žižek reflexiona en este provocador volumen sobre lo que nos espera “cuando no hay futuro”, analizando los desafíos del presente y las alternativas abiertas para afrontar las catástrofes políticas, sociales y ecológicas que amenazan nuestro porvenir.



EL ATROPELLO A LA RAZÓN. DARÍO VILLANUEVA. ESPASA. 22,90 €. Lejos de adoptar una postura agorera o quejumbrosa, Villanueva denuncia los excesos y desafíos del negacionismo científico, la corrección política, la nueva pedagogía o las imposturas intelectuales ahora triunfantes.



¿QUIÉN TEME AL GÉNERO? JUDITH BUTLER. PAIDÓS. 24 €. Ahora que la cuestión del género se ha convertido en un motivo de extraordinaria polémica, la célebre feminista norteamericana reflexiona por qué se ha convertido en un fantasma para los regímenes autoritarios emergentes y las feministas transexcluyentes.



PASIÓN ESTOICA. ADOLFO CARRASCO. DYKINSON. 40 €. El historiador Adolfo Carrasco reivindica aquí el triunfo del estoicismo en la primera modernidad, esto es, entre 1580 y 1650, impulsado por los valores del autodomínio que dispusieron al fin de un público propicio en la Europa desgarrada por las guerras civiles de finales del XVI.



MIRADAS SOBRE LA DESIGUALDAD. BRANKO MILANOVIC. TAURUS. 23,90 €. El economista serbioestadounidense revisa la cuestión de la desigualdad desde la Revolución Francesa hasta el final de la Guerra Fría, contraponiendo las visiones de Adam Smith, David Ricardo o Karl Marx.



EL INFINITO PLACER DE LAS MATEMÁTICAS. ALESSANDRO MACCARRONE. BLACKIE BOOKS. 24,90 €. Apoyándose en Fibonacci, Borges, Newton y Plank, entre otros, el físico aborda las grandes ideas matemáticas explicadas gráficamente a través de una veintena de conceptos. Su tesis: no hay nada más humano que las matemáticas.



UN PASEO DIDÁCTICO POR LA NEUROEDUCACIÓN. FRANCISCO MORA. ALIANZA. 19,95 €. El catedrático de Fisiología Francisco Mora, uno de los pioneros en hablar de neurociencia, ofrece más luz sobre los orígenes y evolución del lenguaje, de la escritura, de la lectura y de la creatividad con rigor y sencillez.



A BORDO DE TU CURIOSIDAD. CARLOS BRIONES. CRÍTICA. 23,90 €. ¿Cuáles son los seres vivos más resistentes? ¿Cómo se formó la Tierra? Todas las respuestas a las grandes preguntas, en un volumen firmado por un gran científico y divulgador con ilustraciones de Kim Amate.



CAJAL, EL ARTE DE LA CIENCIA. EDICIÓN CARLOS MARTÍN. LA FÁBRICA. 38 €. Exquisita edición donde dialogan los dibujos de Santiago Ramón y Cajal con piezas de artistas como Eva Lootz, Juan Gris, Daniel Canogar o Joan Miró. Además, el libro incluye artículos de Javier de Felipe y José Manuel Sánchez Ron, entre otros.

Arte

LOS CIELOS RETRATADOS. JOSÉ MANUEL VIÑAS. CRÍTICA. 23,90 €. ¿Qué secretos encierran los cielos de los impresionistas? ¿Cómo se pinta el viento? Esta original aproximación a la meteorología a través de la pintura desvela datos técnicos con gran rigor de los cielos de las grandes obras maestras. Estupendo.

ICONOFAGIAS. IVÁN DE LA NUEZ. DEBATE. 18,90 €. Un diccionario “a lo Fontcuberta” en el que las imágenes se piensan como artefactos culturales de poder y contrapoder. Desde cubantropía hasta nepocracia, pasando por xenofobia o wifi. Humanidades visuales para leer.

LA MIRADA DEL ARTISTA. LINCOLN PERRY. SIRUELA. 21,95 €. Una deliciosa aproximación a la experiencia artística en la que Lincoln Perry nos coje de la mano y nos relata las intrahistorias de Rubens, David o Tiziano mezclado con sus propias memorias vitales.

LAS MENINAS DESDE UNA LUZ ARTIFICIAL. FÉLIX DE LA CONCHA. REINO DE CORDELIA. 26,95 €. Como en el cuento de Borges, *Pierre Menard, autor del Quijote*, De la Concha reproduce a tamaño natural *Las meninas* en su estudio con exhaustiva similitud, creando un diario en el que su vida se mezcla con la del cuadro de Velázquez.

Música

HISTORIA DE UN PIANO. RAMON GENER. DESTINO. 22,90 €. Con los libros de Gener siempre se aprende. También en este trabajo de ficción en el que narra la peripecia de un piano de cola con el número de serie 31887: un Grotian-Steinweg construido en 1915 en Brunsvic...

CONVERSACIONES CON LICHIS. ÁFRICA EGIDO. EFE EME. 20,50 €. El que fuera líder de La Cabra Mecánica cuenta su impresionante aventura vital y musical en este volumen que firma la periodista África Egido. Opiniones contundentes, recuerdos de los años de gloria y su forma de entender la industria musical. Sigan esta colección.

SOSTENER LA NOTA. DAVID REMNICK. DEBATE. 23,90 €. Un lugar donde se encuentran Leonard Cohen, Aretha Franklin, Buddy Guy, Keith Richards, Charlie Parker, Bruce Springsteen, Bob Dylan y Patti Smith es nuestro lugar. Remnick se acuerda de todos ellos en esta joya.

EL ECO DEL TIEMPO. JEREMY EICHLER. PAIDÓS. 28 €. Una de las grandes sorpresas de la temporada que auna Holocausto, II Guerra Mundial y la música que que en la memoria. Los protagonistas, Richard Strauss, Arnold Schönberg, Dmitri Shostakóvich y Benjamin Britten.

MARÍA DOLORES PRADERA. SANTIAGO AGUILAR Y FELIPE CABRERIZO. ROCA EDITORIAL. 20,81 €. Escenarios, platós, comienzos, giras, galas, discos, pantallas... Toda la vida artística de María Dolores Pradera en un libro trabajado y bien escrito, como no podía ser menos procediendo de los autores que firman esta biografía necesaria.

EL ESTADO DE FLORIDA CONTRA JAMES DOUGLAS MORRISON. IVÁN REGUERA. ALREVÉS. 20 €. Una demostración de que la música puede llegar a ser subversiva es el trato que recibió Jim Morrison, líder de los Doors. Basado en hechos y personajes reales, Reguera realiza un auténtico ejercicio de documentación y de buena prosa.

Cine

ICEBERG BORAU. CARLOS F. HEREDERO. ECAM/DAMA. 29 €. Uno de los hallazgos cinematográficos del año. Heredero, que además de un gran crítico es un tenaz investigador, encuentra oro en los archivos de José Luis Barau. Escritos, anécdotas, inéditos, fotografías... Imprescindible.

EL TERCER HOMBRE. EDICIÓN DE DAVID FELIPE ARRANZ. SÍLEX. 23 €. Por mucho que se vea el clásico de Carol Reed siempre hay algo nuevo en lo que reparar. Nos lo demuestran los 14 colaboradores que escriben en este libro. Entre ellos, Nuria Verde, Juan Carlos Laviana, César Antonio Molina y Manuel Hidalgo.

GEORGE LUCAS, EL MAGO. DAVID M. BUISAN. LUNWERG. 24 €. Pieza esencial del mejor Hollywood con sagas como *Star Wars* e *Indiana Jones*, Buisan nos muestra en este libro los detalles de los hitos cinematográficos de Lucas y de sus proyectos más desconocidos. El genio total.

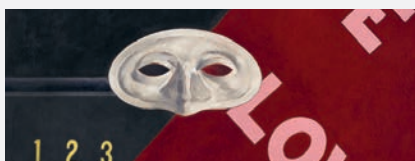
MUJERES DE CINE. RUTH GABRIEL. MALAS COMPAÑÍAS. 28 €. La actriz Ruth Gabriel y la ilustradora Vanessa Santos no solo han construido un monumento a 30 grandes actrices del cine español nacidas entre 1900 y 1965. Han puesto en manos del lector una bella edición. Carmen Sevilla y Verónica Forqué entre ellas. ■



Sinfónico 1 20 y 22 de septiembre

Orquesta y Coro Nacionales de España
David Afkham *Director*

Ludwig van Beethoven



Sinfónico 2 4, 5 y 6 de octubre

Orquesta y Coro Nacionales de España
Pablo González *Director*

**Tōru Takemitsu, Cécile Chaminade
y Serguéi Prokófiev**



Sinfónico 3 11, 12 y 13 de octubre

Orquesta y Coro Nacionales de España
Andrés Orozco-Estrada *Director*

Felix Mendelssohn y Hector Berlioz



Sinfónico 4 18, 19 y 20 de octubre

Orquesta Nacional de España
Joana Mallwitz *Directora*

**Serguéi Prokófiev, Ludwig van Beethoven,
Paul Hindemith y Maurice Ravel**



Sinfónico 5 25, 26 y 27 de octubre

Orquesta Nacional de España
Jörg Widmann *Director y solista*

**Carl Maria von Weber, Jörg Widmann
y Ludwig van Beethoven**



Sinfónico 6 15, 16 y 17 de noviembre

Orquesta Nacional de España
Lucas Macías Navarro *Director*

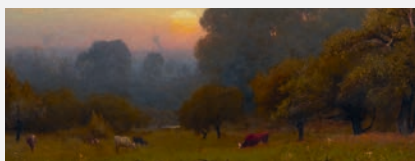
**Tomás Bretón, Mauricio Sotelo
y Richard Strauss**



Sinfónico 7 22, 23 y 24 noviembre

Orquesta Nacional de España
David Afkham *Director*

Anton Bruckner



Sinfónico 8 13, 14 y 15 de diciembre

Orquesta Nacional de España
Josep Pons *Director*

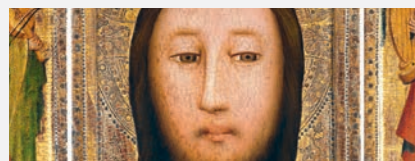
Richard Wagner



Sinfónico 9 20, 21 y 22 de diciembre

Orquesta y Coro Nacionales de España
Paul Agnew *Director*

Georg Friedrich Händel



Sinfónico 10 10, 11 y 12 de enero

Orquesta y Coro Nacionales de España
Coro de la Comunidad de Madrid
Simone Young *Directora*

**Wolfgang Amadeus Mozart
y Karol Szymanowski**



Sinfónico 11 17, 18 y 19 de enero

Orquesta Sinfónica de Castilla y León
Thierry Fischer *Director*

Hector Berlioz y Piotr Ílich Chaikovski



Sinfónico 12 24, 25 y 26 de enero

Orquesta Nacional de España
Jaime Martín *Director*

Brett Dean y Serguéi Rajmáninov





CONSULTA LA PROGRAMACIÓN
COMPLETA

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA
ocne.mcu.es



VENTA DE ENTRADAS
entradasinaem.es

Auditorio Nacional de Música
Viernes y sábados a las 19:30h
Domingos a las 11:30h

Sinfónico 13 31 de enero, 1 y 2 de febrero

Orquesta y Coro Nacionales de España
Coro de la Comunidad de Madrid
David Afkham *Director*

Felix Mendelssohn, Arnold Schönberg
y Dmitri Shostakóvich



Sinfónico 14 7, 8 y 9 de febrero

Orquesta Nacional de España
Anja Bihlmaier *Directora*

Samuel Coleridge-Taylor, Serguéi Rajmáninov
y Béla Bartók



Sinfónico 15 21, 22 y 23 de febrero

Orquesta Nacional de España
Joshua Weilerstein *Director*

Manuel Martínez Burgos, Richard Strauss
y Johannes Brahms



Sinfónico 16 7, 8 y 9 de marzo

Orquesta Nacional de España
Cornelius Meister *Director*

Raquel García-Tomás, Serguéi Rajmáninov
y Gustav Mahler



Sinfónico 17 21, 22 y 23 de marzo

Orquesta Nacional de España
Alondra de la Parra *Directora*

Gabriela Ortiz, Robert Schumann
y Ígor Stravinski



Sinfónico 18 28, 29 y 30 de marzo

Orquesta Nacional de España
Matthias Pintscher *Director*

Matthias Pintscher, Felix Mendelssohn
y Serguéi Rajmáninov



Sinfónico 19 4, 5 y 6 de abril

Orquesta Nacional de España
David Afkham *Director*

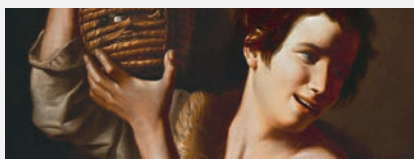
Gustav Mahler



Sinfónico 20 11, 12 y 13 de abril

Orquesta Simfónica de Barcelona
i Nacional de Catalunya
Ludovic Morlot *Director*

Maurice Ravel, Roberto Gerhard
y Modest Músorgski



Sinfónico 21 25, 26 y 27 de abril

Orquesta y Coro Nacionales de España
Coro de la Comunidad de Madrid
Pequeños Cantores de la ORCAM
Juanjo Mena *Director*

J. McMillan, R. Schumann y W. A. Mozart



Sinfónico 22 9, 10 y 11 de mayo

Orquesta y Coro Nacionales de España
Jordi Bernàcer *Director*

Franz Liszt, Pilar Jurado y Johannes Brahms



Sinfónico 23 30, 31 de mayo y 1 de junio

Orquesta Nacional de España
Jordi Francés *Director*

Óscar Esplá, Frank Martin y Antonín Dvořák



Sinfónico 24 13, 14 y 15 de junio

Orquesta y Coro Nacionales de España
Pequeños Cantores de la ORCAM
David Afkham *Director*

Robert Schumann





GALDER REGUERA

Por qué escribo de fútbol

Cuenta Eduardo Sacheri que cuando escribió *La pregunta de tus ojos* lo hizo evitando expresamente el fútbol. El autor argentino, que había logrado reconocimiento gracias a sus narraciones breves con la pelota como protagonista, necesitaba reivindicarse a sí mismo más allá del balón. Por eso en esa su primera novela apenas hay una pequeña referencia a cómo los resultados de su equipo afectan al estado de ánimo de uno de los personajes. Resulta, sin embargo, que cuando Campanella lo citó para ofrecerle la adaptación al cine y la escritura a cuatro manos del guion, le confesó que creía necesario añadir un ingrediente a la historia. “Por favor, incluyamos algo de fútbol”, dijo, y Sacheri accedió. De ahí nació la celeberrima escena de la persecución en el estadio y uno de los momentos más memorables de la historia del cine en español, cuando el asistente de juzgados Pablo Sandoval dice sobre el investigado: “El tipo puede cambiar de todo: de cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de Dios... pero hay una cosa que no puede cambiar: no puede cambiar de pasión”.

No hay hinchas que no se reconozca en esa frase.

Yo también, como Sacheri, he intentado evitar el fútbol; y me lo he encontrado a la vuelta de cada página.

Para la pregunta de por qué escribimos, cada autor tiene una respuesta. Me gustó siempre la de Italo Calvino: por la conciencia dolorosa de la propia incompetencia. Pero la cuestión de por qué escribimos lo que escribimos, esa es más compleja y muchas veces el autor carece de perspectiva, de distancia de sí mismo, para responderla. Innumerables veces me han preguntado (y también recriminado) por qué el fútbol y en cada respuesta he intentado explicármelo también a mí mismo. En el fondo, he de confesar, creo que no lo sé. Supongo que en parte es por-

que uno descubrió la diversidad del mundo en el que vivimos con los Mundiales, entendió parte de la sociopolítica europea con la UEFA y la Champions y aprendió sobre el modo de ser de las personas jugando once contra once con un balón. Sí, como Albert Camus, yo también supe mucho de mis semejantes en la cancha y, lo que es peor, sobre mí mismo.

También creo que el fútbol, más que ningún otro fenómeno social, funciona como una suerte de mitología contemporánea que nos puede servir de plantilla para pensar, celebrar y lamentar sobre los seres humanos y su destino. En el fútbol caben la gesta, el drama y la comedia, y un partido ofrece a veces giros de guion que ni el más osado de los escritores se atrevería a plantear. Las razones de esto es que se juega con el pie (el gran olvidado de la evolución, en palabras de Juan Villoro) y que la pelota es anárquica e imprevisible, como tantas veces la vida.

Pero fundamentalmente, supongo, escribo porque el fútbol es mi pasión y necesito entenderla y entenderme. Escribo sobre fútbol porque no puedo evitarlo, como no pude evitar, hace poco más de un mes, llorar abrazado a mi hijo mayor rodeado de miles de los nuestros que también lloraban porque habíamos ganado la Copa del Rey.

Una lección que aprendí cursando filosofía es que preguntarse el porqué de algo es, a veces, recorrer solo la mitad del camino. En muchas ocasiones, la pregunta está incompleta si no va acompañada de un “¿por qué no?”. Quiero decir, ¿me cuestionaría igualmente si en lugar del fútbol habláramos de otro tema? ¿Por qué no escribir sobre fútbol? O, como lo define ese personaje secundario de la novela de Sacheri al que la pelotita le determina el ánimo: el dichoso, el maldito, el eterno asunto del fútbol. ●

Galder Reguera (Bilbao, 1975) es escritor y responsable de actividades de la Fundación Athletic Club. Ha publicado, entre otros, Libro de familia (Seix Barral, 2020), el ensayo Hijos del fútbol (Seix Barral, 2017) y el juvenil La vida en fuera de juego (SM, 2019).



El arado y la espada
Theodor Kallifatides



Soy Milena de Praga
Monika Zgustova



Vibración
José Ovejero



Shostakóvich contra Stalin
Xavier Güell



Narrativa breve
Obras completas I
Luis Martín-Santos



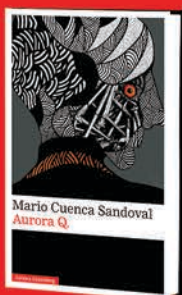
De bestias y aves
Pilar Adón



Cartas 1914 - 1920
Obras completas V
Franz Kafka



Los contemplativos
Pablo d'Ors



Aurora Q.
Mario Cuenca Sandoval



El querido hermano
Joaquín Pérez Azaústre



Entre mujeres
Coradino Vega

Recomendaciones Galaxia Gutenberg



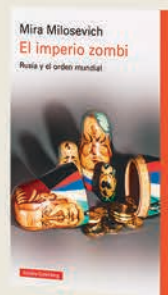
Fuego cruzado
Fernando del Rey
y Manuel Álvarez Tardío



La muerte en común
Ana Carrasco-Conde



Primavera revolucionaria
Christopher Clark



El imperio zombi
Mira Milosevich



Cuadernos de Malakoff
José María Ridao

El laberinto de los extraviados. Occidente y sus adversarios

En busca de un nuevo orden internacional

Descartada la popular tesis del final de la Historia, el debate en torno a los nuevos derroteros del mundo ha vuelto a tintes clásicos de rivalidad y poder duro. De Fukuyama hemos regresado a Gibbon, pero esta vez indagando sobre el auge y la (supuesta) caída de Estados Unidos en vez de Roma; y de la retórica multilateralista imperante desde el final de la Guerra Fría, en los últimos años ha sido habitual leer en los análisis políticos sobre la trampa de Tucídides. Una teoría académica acuñada por Graham T. Allison que habla, remitiéndose a Atenas y Esparta, de la práctica inevitabilidad del enfrentamiento entre la potencia declinante y la emergente.

Es en este contexto en el que se enmarca *El laberinto de los extraviados*, del escritor franco-libanés Amín Maalouf (Beirut, 1949), y cuyo subtítulo (*Occidente y sus adversarios*) tiene algo de irónico con tantos libros publicados en los últimos años que defienden tesis y soluciones radicalmente distintas de las suyas. Pero, “¿de verdad lo que estamos viendo en la actualidad es el declive de Occidente?”, se pregunta Maalouf, autor de ensayos tan reconocidos como *Las cruzadas vistas por los árabes* (1983) o *Identidades*

asesinas (1998) y novelas como *León el Africano* (1986) y *La roca de Tanios* (premio Goncourt de 1993). En septiembre de 2023 fue elegido secretario perpetuo de la Academia Francesa.

Maalouf se responde con una respuesta abierta que da una de cal y otra de arena a la principal potencia mundial: “sí, el declive es real y adquiere a veces la apariencia de una auténtica quiebra política y mo-



AMIN MAALOUF

Traducción de María Teresa Gallego Urrutia, Amaya García Gallego. Alianza, 2024
376 páginas. 23,50 €

ral; pero todos cuantos combaten a Occidente y cuestionan su supremacía, por razones buenas o malas, se hallan en una quiebra aún más grave que la suya”.

A partir de ese análisis, Maalouf hace un repaso histórico de las tres potencias que han pujado por contestar la hegemonía occidental (y, más específicamente norteamericana) duran-

te el siglo XX: Japón, la Unión Soviética y China. Además, esboza un recorrido por la creación y el auge como potencia de Estados Unidos.

Comienza el repaso con un momento clave de comienzos del siglo XX: la inesperada victoria del Japón Meiji sobre la Rusia zarista en 1905. Un quiebre histórico que supuso un cuestionamiento claro de la mirada orientalista con la que desde Occidente se percibía a aquellos pueblos lejanos.

La guerra ruso-japonesa dio pie a revoluciones inspiradas por su ejemplo por parte de otros pueblos que se sentían igualmente humillados. Fue el caso de los partidarios de la modernización en el mundo musulmán, que hasta entonces no habían tenido un modelo de referencia que les sirviera contra Occidente. Comparte aquí Maalouf diagnóstico con el ensayista indio Pankaj Mishra, cuyo comentado *Del fin de los imperios* (Galaxia Gutenberg, 2019) hablaba de la rebelión contra Occidente del mundo árabe y de la metamorfosis de Asia precisamente a partir de aquel ejemplo primero.

El autor se centra después en la URSS, pero se cuida de que el libro no esté compuesto por una serie de capítulos es-





ALIANZA

tancos sin relación entre ellos. Al contrario, la urdimbre a lo largo del tiempo y del espacio de una serie de ideas, actores y referencias que se influyen entre sí está entre las grandes virtudes de este libro. No habría habido URSS sin Japón, ni China sin la URSS.

Maalouf no aporta novedades historiográficas en su narración, cuyos puntos fuertes son la amenidad y, sobre todo, su capacidad para unir los puntos. Esa madeja de interrelaciones que fueron manifestándose aquí y allá en distintos momentos está narrada de forma minuciosa y convincente, con un profundo conocimiento de la historia de las ideas.

Su repaso de la historia de China hasta la actualidad es el más exhaustivo, por razones obvias de interés. Al fin y al cabo, es el antiguo Imperio del Centro el que hoy pugna por el puesto de primera potencia y rivaliza con unos Estados Unidos que han optado por una política mucho más dura y consciente para intentar frenar ese auge.

Tras el capítulo dedicado a Estados Unidos, el autor centra el epílogo en sus conclusiones, que son coherentes con el pensamiento expuesto en su obra ensayística previa. Se trata de la parte más previsible y menos interesante. Porque es un lugar común afirmar que, ante retos globales como el cambio climático o la revolución tecnológica, “ni los occidentales ni sus numerosos adversarios son hoy capaces de conducir a la hu-

manidad fuera del laberinto en el que anda perdida”.

No obstante, esta mirada no es fruto del buenismo, mucho menos de la equidistancia, sino de una reflexión de calado: “Por mi observación de la Historia he aprendido que quienes basan sus conductas en un odio sistemático a Occidente suelen derivar hacia la barbarie”, escri-

ELABORADO DE FORMA MINUCIOSA Y CONVINCENTE, CON UN PROFUNDO CONOCIMIENTO DE LA HISTORIA DE LAS IDEAS, SU PUNTO FUERTE ES LA AMENIDAD

be Maalouf, para quien ninguna potencia merece ocupar una posición tan abrumadora. No Estados Unidos, pero tampoco China y, “ni siquiera Europa unida”, porque todas “se volverían arrogantes, depredadoras [...] si se hallasen en una situación de omnipotencia, por más que fuesen portadoras de los más nobles principios”.

Superado el paréntesis multilateral que nació de los rescoldos de la Segunda Guerra Mundial, la potencia dominante y las emergentes caminan extraviadas por un sendero que, a decir del autor, solo lleva a repetir los mismos vicios y tragedias que jalonan la Historia. Es hora de una política más cooperativa y centrada en los retos que nos unen no ya como culturas, sino como especie. La pregunta que no responde Maalouf (y que tampoco era el objetivo de su ensayo) es cómo se consigue eso. **ANTONIO G. MALDONADO**



DESTINO

Piel de cordero

Otra Galicia, otro tiempo, un enigma

No hay muchos historiales como el de Leticia Costas (Vigo, 1979). Desde el año 2000, su dedicación a la literatura juvenil ha tenido tal proyección en gallego y en otras lenguas que no ha dejado de tener reconocimientos. El salto al público adulto lo dio en 2019 con su primera novela, *Infamia*, posicionándose ya como prometedora escritora de aplaudidos *best sellers*. *Golpes de luz*, en 2021, reafirmó su exitosa fórmula y su condición de gran forjadora de historias que sabe conducir a buen ritmo logrando que sus temáticas conecten con el imaginario colectivo. Sus libros, además de ofrecer entretenimiento garantizado, enganchan;



LEDICIA COSTAS

Destino, 2024

344 páginas. 19,50 €

sus lectores la siguen porque sabe acogerles en sus historias, despertar interés por lo que en ellas ofrece y hacer que se reconozcan en las inquietudes sociales y emocionales que impregnan sus argumentos.

Piel de cordero es su tercer título narrativo, continuador de

su tendencia a recoger en un enunciado corto el enigma que contiene la novela. Enigma que en esta ocasión utiliza un formato excepcional, el del género fantástico, lo que le permite una estrategia abierta a otras licencias: no se compone de una historia sino de dos, no se desarrolla dentro de las convenciones del tiempo y el espacio, desafía la estructura clásica en una doble secuencia separada por más de dos siglos. El esquema sería: dos épocas, dos mujeres protagonistas, dos historias que nada parecen tener en común, el desafío de un argumento que no obedece a la lógica de la realidad conocida... y la perplejidad del lector frente a una situación que necesitará de una pirueta poco común para encontrar su razón de ser. Adelantemos que nada detiene a la autora a la hora de ofrecer poderosas imágenes al servicio de una recreación fascinante: el trasfondo de la Galicia más ancestral, la historia de una estirpe de brujas perseguidas y ajusticiadas por su condición y su proyección en quienes confiaban en sus poderes.

Esta Galicia, rigurosamente recreada para un relato que viene de tan lejos, sirve un despliegue fabuloso de detalles que ilustran acerca de un tiempo sobre el que pesan terribles testimonios. Ficcionalizar esa época es parte del propósito de esta novela. Eran los últimos años de la Inquisición; eran tiempos de supersticiones y creencias irracionales; era un mundo imposible para mujeres como la joven Catalina y su abuela Elvira, parte de una “estirpe condenada a parir hijas bastardas”, que ejercían su oficio en secreto porque ha heredado un saber necesario cuya práctica secre-

ta acabaría por condenarlas. Catalina es el centro de la primera historia. Aprendió todos los remedios medicinales de su abuela pero al morir ésta descubrió otros poderes que no sabía que vivían dentro de ella. Tal motivo justifica que abandone la mítica Merlo y que sea requerida para sanar al hijo de un noble en el Pazo de Oca.

**NADA DETIENE A LA
AUTORA A LA HORA DE
OFRECER PODEROSAS
IMÁGENES PARA
RECREAR LA GALICIA
MÁS ANCESTRAL**

Geografía real e imaginaria conviven en esta etapa de la trama, interrumpida en una escena colosal que cumple con todos los rigores del mundo recreado.

Lo que viene después es otra historia, otra Galicia, otro tiempo. La protagonista es Lola: cuarenta años, crisis de pareja, encallada en el conflicto de decisiones que atañen a su independencia y a las dudas sobre la posibilidad de ser madre. Lo que une ambas historias es la esencia del enigma anunciado. Cambiamos de época y de estilo. Todo fluye, pero situaciones y personajes se debilitan. Cuesta entender la razón de tal cambio a sabiendas de que en ese desafío se halla el vínculo emocional que persigue la historia. El contraste no daña al resultado final pero acentúa las debilidades de una trama soberbia. **PILAR CASTRO**

G Entrevista con Leticia Costas
en elcultural.com

«LA LECTURA NO ES SOLO UNA PRÁCTICA, SINO UNA FORMA DE VIDA»

RICARDO PIGLIA, *EL ÚLTIMO LECTOR*



Una historia particular

Retrato de interiores

Centenares, acaso miles, de páginas de Manuel Vicent (Villavieja, Castellón, 1936) tienen impronta autobiográfica. En alguna novela ha revivido, además, ciertos tramos de su vida. En *Contra Paraíso* recuperó el trecho que va del nacimiento al abandono del pueblo natal el

Vicent la narración continuada de su entera vida.

Una historia particular se remonta a la infancia y se dilata hasta hoy mismo, cuando el autor, casi nonagenario, renuncia a los señuelos mundanales y asume haberse quedado a la orilla del río digital. En la cul-

melancolía”, actitud que galvaniza con una de esas sorprendentes apostillas suyas que libran al discurso de toda solemnidad: “como las gotas de angostura que impulsan hacia la perfección los martinis secos”.

Vicent arranca el chequeo existencial con una proclamación de su visión materialista del mundo: con solo cuatro mimbres (naces, creces, te reproduces y mueres) se teje cada historia personal, trufada “con

toda una maraña de sueños y pasiones que el tiempo mace a medias con el azar”. El relato va aislando hitos cronológicos en pequeñas secuencias que marcan experiencias significativas de la trayectoria del memorialista. Jalones de una vida pasan a ritmo rápido que imprime vivacidad a la rememoración: la pérdida de la fe y el sentimiento panteísta, el malestar con la familia, los estudios universitarios, la adopción de una estampa singular de escritor, el traslado a Madrid con la quimera de ser director de

memoria asociativa espolea un permanente ir y venir de la evocación. El relato da moderada importancia a lo noticioso y se mueve entre la estampa impresionista y algún pasaje con auténtico diseño de cuento. La biografía se hilvana a partir de datos de significación privada, el peso de canciones y lecturas,



MANUEL VICENT

Alfaguara, 2024

208 páginas. 19,90 €



DIEGO LAFUENTE

año de la muerte de Manolete. En *Través a la Malvarrosa*, un protagonista homónimo rescata su adolescencia y juventud hasta concluir la carrera de Derecho. Estas incursiones parciales adquieren ahora dimensión panorámica en *Una historia particular* al presentar

tura, “por nada del mundo” hará ya el sacrificio de leer *Ulyses* de Joyce y vuelve a lo que le ha gustado, libros de aventuras que le trasladan a la adolescencia y clásicos (*Ensayos* de Montaigne, Tolstoi, Flaubert, Virgilio, Horacio...). Todo ello “sin nostalgia, solo un poco de

cine, el servicio militar, las colaboraciones en prensa, la relación con el arte, el laberinto de la ludopatía, el fin de la cutre dictadura y los nuevos aires políticos, o los muchos cambios del nuevo milenio.

Los recuerdos siguen el hilo temporal sin rigidez porque la

o los perros y coches que han jalonado la vida. De la aleación de lo privado y lo público sale un vivo daguerrotipo histórico repleto de penetrantes observaciones (la revolución “del paladar” de los 80 o la Movida, que “en el fondo consistía en no estarse quieto”) en las que brilla el ingenio; en suma, una percepción subjetiva intransferiblemente singular. El original retablo de época es inseparable de una peculiar filosofía de la vida que apiña variadas pulsiones: agnosticismo, placer y culpa, aguda sensorialidad, anarquismo sentimental, felicidad, escepticismo, vivencia punzante del tiempo... Este rico, paradójico y emocionante retrato de interiores lo plasma Vicent con esa brillante prosa suya, bella, colorista y musical, en todo momento creativa. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

EL LIBRO DE VICENT SE MUEVE ENTRE LA ESTAMPA IMPRESIONISTA

Y ALGÚN PASAJE CON AUTÉNTICO DISEÑO DE CUENTO

El limo

Y de repente, el último verano de sexo y drogas

Hay novelas que recrean el pasado como si de un cuento de hadas se tratase; otros rescatan algunos instantes ingenuos o felices de la sórdida historia narrada. Y los hay que enfangan el ánimo del lector, porque abruman con el dolor que desprenden sus páginas. Es el caso de *El limo*, una ópera prima poco común por la pericia y talento novelesco de su autora, la narradora y fotógrafa Rosa Jiménez (Madrid, 1983), que es, a fin de cuentas, profesora

de Escritura Creativa en la Escuela de Escritores y de Narrativas Visuales en la Universidad Internacional de la Rioja.

La trama de la novela arranca en un pueblo venido a menos que se soñó centro turístico sin éxito alguno, con el enfrentamiento, una noche de verano, de dos primas—Olivia y Vera, la protagonista del relato—, que comparten un oscuro secreto sin que una de ellas sea demasiado consciente.

Mientras todos los jóvenes

del pueblo se agolpan en torno a la discoteca Rainbow, Olivia, que ha vuelto a descansar unos días tras pasar unos años con su familia en Francia y vive en la zona alta, noble, del lugar, permanece ajena a todo, hasta que Vera, azuzada por su mejor amiga, la salvaje Erika, comienza a acosarla. Pasado el tiempo, cuando la madre de

la protagonista está agonizando, vuelven a verse y ajustan cuentas con más tristeza y derrotas que deseos de venganza. De este modo, y con audaces saltos en el tiempo, la autora nos va descubriendo los misterios de aquel verano ya lejano de iniciación en el sexo y las drogas.

Hay mucha soledad en estas páginas, mucho escepticismo sobre la familia, la idealizada vida en el campo y una denuncia brutal sobre una juventud vulnerable de pura inocencia. Haciendo honor a su título, Jiménez se mete en el barro con una imaginación desinhibida y valiente y un ritmo narrativo poderoso, a veces incluso deslumbrante, que seduce al lector. **ELENA COSTA**



ROSA JIMÉNEZ

Tusquets, 2024

296 páginas. 19,90 €

Eres demasiado raro como para leer lo mismo que los demás

PORQUE SEAMOS honestos: con los tiempos que corren, ¿cuánta gente hay que lea una revista cultural... y encima en papel? Pues pocos, muy pocos.

Por eso no te puedes permitir leer los mismos libros que los demás... Y por eso necesitas los libros de **CRÍPTICA EDITORIAL**: porque son libros que no todo el mundo puede conseguir.

Y es que en **CRÍPTICA** no solo estamos publicando la colección más exquisita de literatura de terror de todos los tiempos, sino que, además, son libros que no encontrarás en ninguna librería: se venden exclusivamente a través de una lista privada, solo a la

gente que está ahí dentro y solo por tiempo limitado, lo que da lugar a tiradas extremadamente exclusivas y difíciles de conseguir.

Por ese motivo tener un libro de **CRÍPTICA** en la estantería no solo te supone un disfrute para los sentidos (hacemos ediciones muy elegantes y meticulosas, ya lo verás), sino que además aporta un toque de distinción a tu biblioteca. Y la distinción, en una sociedad en la que todos llevamos la misma ropa, tenemos los mismos muebles y vamos a los mismos sitios de moda, es algo muy difícil de conseguir.

Si quieres entrar en esta lista privada, y tener la oportunidad de

hacerte con alguno de estos libros que no todo el mundo puede conseguir, solo tienes que hacer una cosa: dejar tu email en

[<cripticaeditorial.com/rarito>](mailto:cripticaeditorial.com/rarito)

O escanear con tu móvil el código QR de aquí abajo.

Y además, por ser lector de *El Cultural*, te hemos preparado un regalo muy, muy especial. Lo descubrirás nada más entrar en la lista. ■



Casi ochocientas páginas deberían bastar para hacerse una idea más o menos cabal de la cuentística de cualquier escritor, incluso si este es T. C. Boyle (Peekskill, 1948), firmante de numerosos libros de relatos, muchos de ellos prestigiosamente premiados, y, con todo, nunca antes, que sepamos, publicados en España. Celebremos pues que se recopilen, por fin, algunos, en selección particularísima de Laura Fernández, bajo el título nada engañoso de *Cuentos incompletos*, pues a pesar del considerable volumen este “solo” incluye cuarenta y pocos relatos. Sí, Boyle es de esos autores que no tienen miedo a emplear veinte páginas por cuento. Y, como gran fabulador que es, bienvenida sea su inclusión en esta tradición tan norteamericana.

El rango temporal en el que se mueven los relatos escogidos es por otro lado bien amplio, desde 1972 hasta 2011, lo que permite ver la evolución temática y estilística del Boyle de onda corta. Así, mientras que en los 70-80 sus tramas son de lo más salvajes y alocadas, en paralelo a como son en ocasiones sus formas, en los 90-00 lo notamos más sereno, más maduro, menos juguetón, abrazando incluso cierto clasicismo. ¿Es acaso casual que sus relatos noventeros se narren sobre todo en primera persona cuando en los últimos se apoya más en la tercera? Quizás se deba esto a la selección y no haya que darle más vueltas al asunto, si bien da que pensar hasta qué punto no estamos deambulando aquí por el laboratorio narrativo del autor.

Sí que llama la atención, sea el año que sea, lo que le cuesta a Boyle rematar sus historias.



UNIVERSITY OF VIENNA / MARTIN PRECHELMACHER

Cuentos incompletos

Un descomunal narrador de raza

¡Qué finales más descafeinados! Dicho sea esto sin ánimo alguno de crítica, pues el tik termina sabiendo a enternecedora marca de la casa. ¿Acaso el formato del cuento se le queda al final siempre corto al ambicioso contador de historias que es Boyle? Justo es reconocer que no estamos ante ningún esteta del género y ni falta que le hace, ya que por en-



T. C. BOYLE

Traducción de Ce Santiago

Impedimenta, 2024

768 páginas. 39,95 €

cima de todo estamos ante un narrador de raza, descomunal, vitalista y detallista a partes iguales, poseedor de una mirada y una inventiva propias, bañadas ambas en fina ironía, esto siempre, fundamental para hacer llevaderas sus increíbles ficciones (dicho sea en términos realistas...), herramientas estas todas con las que consigue coger de la solapa al lector con la primera frase, también de hacer inolvidable cualquier historia que cuente, talento este, en verdad, reconozcámoslo, al alcance de muy muy pocos.

Y prueba de ello son, en orden cronológico y también en particularísima selección (dentro de la selección), “Infierno verde” (1976), “Fábulas de extinción” (1977), “Yo salí con Jane Austen” (1977), “El capote II” (1981), “El Partido de la Luna Nueva” (1983), “La Mosca Humana” (1988), “Si el río fuera whiskey” (1989), “Velo final” (1994), “Después de la plaga” (1997), “Las hermanas blanco y negro” (1997) o “Balto” (2005), digamos, que rozan con los dedos la maestría, y ponen en evidencia que la cuentística de Boyle no es ningún complemento dentro de su narrativa, ningún capricho de autor, y no obedece al relleno de tiempos entre novela y novela, como tantos críticos maledicentes suelen achacar al ya de por sí maltrecho género.

Para Boyle los relatos son parte sustancial y consistente de su literatura, y ojalá este volumen “incompleto”, que sabe también a rescate histórico, se complete algún día con otros tantos relatos que seguro seguirán haciendo las delicias de cualquier lector con un mínimo de interés en semejante figura mayor. **FRAN G. MATUTE**

**SUSCRÍBETE A
EL CULTURAL**

**POR SOLO
25 EUROS
AL AÑO**



Una vida de pueblo

Visiones de la naturaleza

En 2020 la Academia sueca concedía el Premio Nobel de Literatura a la poeta estadounidense Louise Glück (Nueva York, 1943-Cambridge, 2023), un premio que se unía a otras distinciones de primer orden y todas merecidas. El lector español conoce bien la calidad de esta poesía, pues son bastantes los libros de Glück traducidos en los últimos años.

Una vida de pueblo habla de la vida en un pueblo del Mediterráneo, probablemente en Italia: las gentes, desde la niñez a la vejez, su cotidianidad, sus aspiraciones y todo en un lenguaje muy cercano al habla común, lo que da un aire de verdad, de testimonio, a lo que se dice. Se habla, pues, de la gente de un pueblo, pero la lectura muestra que no hay nada de particularismo, sino que es un microcosmos que retrata a la humanidad toda.

Es muy relevante en este libro que además de los poemas en el que *yo* es una tercera persona, testigo de lo que cuenta, en otros quien habla es alguno de los personajes, y entre ellos los hay en los que quien toma la



LANNAN FOUNDATION

QUEMANDO HOJAS

Las hojas secas prenden rápido.
Y arden rápido; enseguida
pasan de algo a nada.
Mediodía. El cielo está frío, azul;
debajo de la hoguera, la tierra gris.
Qué rápido se consume, qué rápido se despeja el humo.
Y donde estaba el montón de hojas,
un vacío que de repente parece enorme.
Al otro lado de la carretera, un chico observa.
Se queda un buen rato mirando arder las hojas.
Quizá sea así como sabes cuando la tierra está muerta:
cuando se incendia.

palabra es no humano. Así, en “Lombriz” es un anélido quien se dirige a los humanos y se jacta de su superioridad: “A nosotras nos pueden partir en dos, / pero tú estás mutilado en esencia”, y no menos en “Murciélagos”, donde este mamífero

volador hace saber que “La noche ha engendrado en nosotros / un pensamiento más nítido que el vuestro”.

Que sea así está diciendo, por una parte, que este libro es el discurso de un coro de voces, la polifonía que teorizó Mijaíl Bajtín –bien que pensaba que era propio de la novela–; no, pues, palabras de una voz, sino de muchas; y, por otra, cómo lo humano no ocuparía el ápice del mundo animal, sino que sería uno más de sus miembros.

En este pueblo, como en el mundo, los sueños no se cumplen –los jóvenes ansían salir del lugar y prosperar en la ciudad, pero “Cuando regresan, están peor. / Piensan que han fracasado”–, se vive pensando que no tienes lo que deseas –“siempre echarás de menos algo que dejaste aquí”– y en el horizonte ineludible

esperan la enfermedad –“la médica me dijo que me estaba muriendo [...] Te vas solo a la cama. Quizás duermas, quizá nunca despiertes”–, la vejez y la muerte –“La muerte y la incertidumbre que me aguardan / como aguardan a to-

dos los hombres” comienza diciendo la mujer que habla en el poema final, de título idéntico al del libro.

El pueblo de este libro, y el mundo en general, no es la Arcadia de las literaturas clásicas y sus secuelas. Aquí no hay idealización de la vida campestre, ni los habitantes parece que estén felices con sus trabajos, no hay huella de los pastores que dialogan en las églogas, por el contrario, un lugareño “trabaja como un animal, luego / como una máquina, sin emoción [...] Nada queda del amor, / tan solo distanciamiento y odio”. “Pastoral”, título de uno de los poemas, no puede entenderse más que como irónico, y lo certifica que se lee en él: “Nadie acaba de entender / la violencia de este lugar / que mata sin ningún motivo a la gente”.



LOUISE GLÜCK

Traducción de Andrés Catalán

Visor, 2024

216 páginas. 16 €

A tanta insatisfacción le queda la naturaleza. El campo, las estrellas, las flores, etc. ocupan en estos poemas un lugar muy significativo, y no menos el cuerpo. La escena de la quema de rastrojos y hojas secas, repetida en varios poemas, está diciendo la muerte de la vegetación y a través de esta la muerte propia, cómo el ciclo no vuelve al lugar inicial. Una visión de la vida, lectura imprescindible. **TÚA BLESÁ**

Empeñados en ser felices

Recuerdos de un letraherido

El ámbito literario conoce diversos espacios de creadores, de editores, de lectores, el de la crítica, y también uno donde acomodamos a los facilitadores de una fructífera relación entre ellos. El escritor, lector, Miguel Munárriz (Gijón, 1951), un entusiasta de las artes, de la gran literatura, española, hispanoamericana y europea, lleva una vida dedicada a reconocer el talento y a buscar incluso en autores huraños su bonhomía, para que los libros lleguen al lector sin sobrecargas innecesarias. Prefiere sacar la sonrisa a quienes llevan un sobrepeso de orgullo, utilizando el humor como correa de distribución que permite conocer al hombre tras el escritor. Y muy en especial, si una buena comida, cumplidamente asistida de vinos, facilita el encuentro.

Este libro contiene el abanico de relaciones establecido por Munárriz a lo largo de una vida al servicio de la cultura. Resulta imposible enumerar con detalle sus numerosos trabajos o posiciones de responsabilidad. El epicentro inicial de su trayectoria fue Gijón, o mejor dicho el Principado de Asturias, y su relación con un paisano, el poeta Ángel González. Munárriz luchaba en los años ochenta para poner en marcha Luna de Abajo, “la modestísima y estética editorial de poesía que marcó el pulso de otras publicaciones” (p. 319), cuando el poeta asturiano que enseñaba



MIGUEL MUNÁRRIZ
Aguilar, 2024
376 páginas. 21,90 €

literatura en la Universidad de Nuevo México, regresó a España en 1984, auspiciando con su palabra y presencia los esfuerzos literarios de sus coterráneos. En torno a la persona y obra de Ángel González revuelve la primera parte del libro, y ahí van saliendo personas, escritores cercanos al gran lírico, como Alarcos Llorach, pues había entre Ángel y Emilio un cordón amistoso, trenzado de talento, de sabiduría, de ética y de empatía. Para quienes también les conocimos de cerca, estas páginas traspasan la emoción de una sincera creencia de que el mejor talento toca la esencia de lo humano.

Munárriz ocupará importantes puestos, tanto como alentador cultural, preparando encuentros literarios en Oviedo, de poesía y de narrativa. Destaco el de director del suplemento cultural del diario *El Mundo*, *La Esfera*. Tampoco cabe olvidar, entre otros varios cargos, el de director de comunicación de las editoriales del grupo Santillana. Este le permitiría conocer de cerca a numerosos escritores, españoles y extranjeros, como Paul Auster o Günter Grass, publicados por la empresa. Siempre, y por ello el título del libro resulta tan apropiado, su buen ánimo y la mirada positiva hacia lo mejor de las personas y obras comentadas te lleva en volandas. A veces te sientes incluso un poco aéreo, ingrávido, por la falta de mirada crítica.

Digamos también que cada pequeño capitulillo del libro ofrece un punto de luz, sobre unos ciento setenta autores y bastantes más títulos de los mismos. Menciona a Gil de Biedma, Ángel González, Ray Loriga, Rosa Montero, y tantos otros. Evoca asimismo recuerdos memorables de revistas y sus editores, Mihály Dés y *Lateral*, Juan Cueto y *Cuadernos del Norte*...

Se trata, pues, de un libro biográfico, que deja constancia de las relaciones emotivas entre los escritores y quienes los presentan al gran público. Transmisión que resulta frágil. Munárriz mismo lo constata, habla de una frase de Flaubert, “*Madame Bovary c’est moi*”, que Gustave nunca escribió y que probablemente nunca dijo. **GERMÁN GULLÓN**



PALMIRA MÁRQUEZ

**EL TÍTULO DEL LIBRO RESULTA MUY APROPIADO,
DADOS EL BUEN ÁNIMO Y LA MIRADA POSITIVA
HACIA LO MEJOR DE LAS PERSONAS**

¡Que no te falten
en las bolsas!
Pídelos
en tu caseta.

GABRIEL MIRÓ
El humo dormido
PRÓLOGO DE GASTÓN SEGURA



AZORÍN
El chirrión
de los políticos
PRÓLOGO DE DOMINGO RÓDENAS DE MOYA



83 Feria del Libro
de Madrid

El Día D de Churchill: historia de una indecisión

Cuando se cumplen ochenta años del Desembarco de Normandía, un ensayo de Allen

Packwood y Richard Dannatt detalla la actuación del *premier* británico durante aquellos meses, sin ocultar las dudas que tuvo siempre acerca de una operación que tiñó de sangre la costa francesa, pero decidió la guerra.



U.S. NAVY NAVAL HISTORY AND HERITAGE COMMAND

Pasaban solo tres minutos del mediodía cuando Winston Churchill entró en la Cámara de los Comunes. El parlamentario laborista Harold Nicolson escribiría más tarde que aquel día, el 6 de junio de 1944, el primer ministro inglés estaba “pálido como la cera” y parecía “a punto de anunciar

algún desastre espantoso”. Los británicos llevaban toda la mañana pegados a la radio. A la vez que el resto del mundo—incluidos los alemanes—se habían enterado de que a las seis y media de la mañana había empezado la Operación Overlord (Señor Supremo) o, lo que es lo mismo, el Desembarco de Nor-

mandía. Churchill, que lamentaba no estar en primera fila en algún buque británico, se disponía a informar al pueblo sobre el desarrollo de la que sería, y sigue siendo, la mayor operación anfibia de la historia militar. Cuentan Richard Dannatt y Allen Packwood, autores de *El Día D de Churchill* (Crítica),

que “la cháchara nerviosa de los parlamentarios dejó paso enseguida a un silencio expectante”. A esas horas el éxito de Overlord no estaba garantizado, pero el primer ministro británico, soberbio actor en la escena parlamentaria, prefirió hablar primero de otra cosa. Parsimonioso, celebró la liberación de Roma, que se había producido el domingo anterior. Y elevó el tono para elogiar al general Harold Alexander, al mando de las operaciones en Italia. Tras esta demora aparentemente teatral se escondía, sin embargo, una cuestión esencial para el *premier*: Churchill se había empeñado en no descuidar el flanco mediterráneo, ni siquiera a costa de una operación como la de Normandía, llamada a abrir un nuevo frente a los alemanes y a descorchar la liberación de Francia.

Churchill volvía a ser en esto un verso libre—y ante todo un representante de los intereses británicos—entre los líderes aliados. Muchos historiadores y memorialistas, sobre todo americanos, han cuestionado el papel del primer ministro británico durante los preparativos del Día D. Se le ha acusado de retrasarlo o de no respaldar del todo la operación, una idea reforzada por ciertos testimonios posteriores a la guerra. El más sangrante fue el de Eisenhower, que introdujo un comentario ladino en su libro *Cruzada en Europa*, de

1948. En él cuenta que Churchill temía “que el mar se enrojeciera con la sangre” y que aún el 15 de mayo el británico le había dicho, en referencia a Overlord: “Esta operación la veo cada vez más clara”. ¿Acaso a esas alturas aún no estaba convencido?

Aunque los autores del libro no omiten las dudas que a Churchill le generaba la operación, tratan de contextualizarlas. Según ellos, la experiencia de la primera guerra mundial había marcado al mandatario, que cargaba con el peso del desastre de Galípoli, de 1915, una operación que él apoyó y en la que murieron doscientos cincuenta mil soldados aliados. Churchill, además, no quería repetir el “colapso de Noruega”, de 1940, una intervención británica en Escandinavia mal planificada y a la postre desastrosa. Aún bajo el liderazgo de Chamberlain, Churchill había sido el principal promotor de aquella ofensiva que pretendía cortar el suministro de hierro sueco a los alemanes, un ataque que finalmente supuso un nuevo triunfo militar para la Wehrmacht. Por último estaba la batalla de Dieppe, de 1942, un primer —y calamitoso— ensayo de abrir un nuevo frente a los alemanes en Francia.

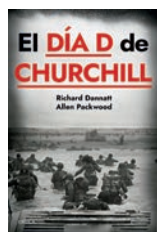
A Churchill, dicen Dannatt y Packwood, “le impulsaba el deseo claro de no ser además quien presidiera la liquidación del Imperio, y su posición política en el Mediterráneo y los Balcanes se caracterizaba por una doble orientación: una claramente imperial, otra antisoviética”. De ahí que se resistiera a que la “tiranía de Overlord”, como la llaman los autores, opacara la necesidad de

EL DÍA D FUE SOLO EL PRIMERO DE UNA CAMPAÑA QUE DURÓ 90 DÍAS, HASTA QUE SE LIBERÓ PARÍS. PARA ENTONCES LOS ALIADOS CONTABAN YA 250.000 BAJAS



CHURCHILL EN CAEN, FRANCIA, CON EL GENERAL MONTGOMERY Y EL TENIENTE GENERAL DEMPSEY, EL 22 DE JULIO DE 1944. A LA IZQDA., SOLDADOS ESTADOUNIDENSES ANTES DE DESEMBARCAR EN OMAHA, EL 6 DE JUNIO DE 1944

seguir combatiendo en otros lugares. Esa era su duda estratégica. Pero quizá lo que mejor resume la posición de Churchill en aquella época sea la frase que le dijo a su mujer la tarde previa al desembarco: “¿Te das cuenta de que, cuando te despiertes por la mañana, es posible que hayan muerto veinte mil hombres?”.



EL DÍA D DE CHURCHILL
ALLEN PACKWOOD Y RICHARD DANNATT

Traducción de Gonzalo García

Crítica, 2024

384 páginas. 29,90 €

Al día siguiente, cuando entró en la Cámara de los Comunes para informar de la operación, Churchill era ya un político declinante. Estaba muy lejos del brillante orador de 1940 que había pronunciado el famoso discurso del “nunca nos rendiremos” y que había sabido encarnar la resistencia de un pueblo por entonces aterrorizado y a la defensiva. Ahora Churchill era un hombre achacososo de sesenta y nueve años, recién recuperado de una neumonía que había estado a punto de matarlo esa Navidad. Su hija Mary recuerda que en aquellos meses se le veía más apesadumbrado que de costumbre. Y según algunos colaboradores, una vez concluido el desembarco, Churchill empezó a mostrarse errático y a divagar en las reuniones sobre estrategias militares. Aún queda-

ba, sin embargo, casi un año de guerra. Y aún caerían sobre Londres alrededor de dos mil quinientas bombas volantes, más otras casi tres mil quinientas en otras zonas del país, que matarían en total a seis mil británicos más.

El Día D desembarcaron en las costas francesas ciento treinta y tres mil hombres y mujeres, de los que tres mil ochocientos murieron en las primeras veinticuatro horas. Pero esa jornada fue solo la primera de una campaña que duró noventa días, hasta que se cruzó el Sena y se liberó París. Para entonces los aliados contaban ya doscientas cincuenta mil bajas. Así pues, se había cumplido lo que Churchill temía: se había derramado mucha sangre. Pero tal vez había valido la pena. Europa estaba liberada, gracias, entre otros, a él. **ALBERTO GORDO**

FICCIÓN			NO FICCIÓN		
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)			(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)		
1	BLACKWATER I. LA RIADA Michael McDowell (Blackie Books)	1/15	1	UNA HISTORIA PARTICULAR Manuel Vicent (Alfaguara)	-/1
2	UN ANIMAL SALVAJE Joël Dicker (Alfaguara)	3/7	2	ALGO QUE SIRVA COMO LUZ Fernando Navarro (Aguilar)	4/7
3	LA GRIETA DEL SILENCIO Javier Castillo (Suma)	2/5	3	ESTUVE AQUÍ Y ME ACORDÉ DE NOSOTROS Anna Pacheco (Anagrama)	7/10
4	BAUMGARTNER Paul Auster (Seix Barral)	4/12	4	EL ABISMO DEL OLVIDO Paco Roca/Rodrigo Terrasa (Astiberri)	1/24
5	S. EL BARCO DE TESEO J. J. Abrams/Doug Dorst (Duomo)	5/14	5	EL INFINITO EN UN JUNCO (ADAPTACIÓN GRÁFICA) Tyto Alba/Irene Vallejo (Debate)	17/17
6	BLACKWATER II. EL DIQUE Michael McDowell (Blackie Books)	6/13	6	LA LLAMADA Leila Guerriero (Anagrama)	5/18
7	EL NIÑO Fernando Aramburu (Tusquets)	8/7	7	ESPAÑA DIVERSA Eduardo Manzano (Crítica)	2/4
8	EN AGOSTO NOS VEMOS Gabriel García Márquez (Random House)	7/11	8	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	3/129
9	BLACKWATER III. LA CASA Michael McDowell (Blackie Books)	9/8	9	LAS REINAS DEL MAR. MEMORIAS DE UNA VIDA... Mauricio Wiesenthal (Acanalado)	8/2
10	TRES ENIGMAS PARA LA ORGANIZACIÓN Eduardo Mendoza (Seix Barral)	14/17	10	BIOGRAFÍA DEL SILENCIO Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)	-/40
11	CUENTOS TELÚRICOS Rodrigo Cortés (Random House)	-/1	11	EL MURMULLO DEL AGUA María Belmonte (Acanalado)	13/11
12	BLACKWATER VI. LLUVIA Michael McDowell (Blackie Books)	10/5	12	PERSEPOLIS Marjane Satrapi (Reservoir Books)	9/2
13	MIL OJOS ESCONDE LA NOCHE 1. LA CIUDAD SIN LUZ Juan Manuel de Prada (Espasa)	-/1	13	MADRE! Paz Padilla (Harper Collins)	6/6
14	BLACKWATER IV. LA GUERRA Michael McDowell (Blackie Books)	12/7	14	EL INFORME. TRABAJO INTELECTUAL Y TRISTEZA... Remedios Zafra (Anagrama)	-/1
15	BLACKWATER V. LA FORTUNA Michael McDowell (Blackie Books)	15/5	15	ENSAYO GENERAL Milena Busquets (Anagrama)	10/9
16	LA TEMERARIA Isabel San Sebastián (Plaza & Janés)	16/3	16	NI UNA, NI GRANDE, NI LIBRE Nicolás Sesma (Crítica)	11/11
17	LA CIUDAD Y SUS MUROS INCIERTOS Haruki Murakami (Tusquets)	17/9	17	LA DEMOCRACIA EXPANSIVA Nicolás Sartorius (Anagrama)	12/2
18	LAS HIJAS DE LA CRIADA Sonsoles Ónega (Planeta)	11/25	18	(H)AMOR 9 AMIGAS Varias autoras (Continta Me Tienes)	14/11
19	LA SEDUCCIÓN Sara Torres (Reservoir Books)	13/7	19	ACONTECE QUE NO ES POCO Nieves Concostrina (La Esfera de los Libros)	15/23
20	LA DISTANCIA QUE NOS SEPARA Maggie O'Farrell (Libros del Asteroide)	18/12	20	EL INFINITO PLACER DE LAS MATEMÁTICAS Alessandro Maccarrone (Blackie Books)	16/10

FRANZ KAFKA

Cuentos completos

3 DE JUNIO
CENTENARIO DE SU MUERTE

Cuentos completos

25
PÁGINAS DE ESPUMA
ANIVERSARIO

ACTÓ EN LA
FERIA DEL LIBRO DE MADRID

LEYENDO A KAFKA
con la presencia de
ALBERTO GORDO, TRADUCTOR
ANDRÉS SEOANE, PERIODISTA
ARTURO GARRIDO, ILUSTRADOR

PABELLÓN EUROPA
16 DE JUNIO, 18 HORAS

POESÍA			(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	AMANECE	1/5	
	Defreds (Espasa)		
2	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO	2/58	
	Gloria Fuertes (Blackie Books)		
3	POESÍA COMPLETA	5/97	
	Alejandra Pizarnik (Lumen)		
4	DONDE DESCANSAN LAS FLORES	4/12	
	Sara Búho (Lunweg)		
5	ALMUDENA	3/7	
	Luis García Montero (Tusquets)		
6	LA LUNA EN VERSO	7/4	
	Patricia Fernández (Aguilar)		
7	DERECHO A CITA	-/1	
	Roberta Marrero (Continta Me Tienes)		
8	ROMANCERO GITANO	6/60	
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)		
9	TODO ERA POR SER FUEGO	-/1	
	Roberta Marrero (Continta Me tienes)		
10	MATAR A PLATÓN	-/1	
	Chantal Maillard (Tusquets)		
11	EL SOL Y OTRAS ESTRELLAS	-/1	
	Raquel Lanseros (Visor)		
12	MICRODOSIS	10/35	
	Enrique Bunbury (Cántico)		
13	PÁJAROS PERDIDOS	9/8	
	Rabindranath Tagore (Renacimiento)		
14	EL LIBRO DE GLORIA FUERTES	-/9	
	Gloria Fuertes (Blackie Books)		
15	TIEMPOS MÁGICOS	15/9	
	Mario Obrero (La Bella Varsovia)		
16	MANOS FRÍAS	12/15	
	Zetazen (Martínez Roca)		
17	VERBOLARIO	-/62	
	Rodrigo Cortés (Random House)		
18	FUEGO LA SED	11/12	
	María Sánchez (La Bella Varsovia)		
19	LA ÚLTIMA DEL DOMINGO	13/4	
	Karmelo C. Iribarren (Visor)		
20	EL TRIUNFO DE ESTAR VIVO	16/4	
	Luis Alberto de Cuenca (Cátedra)		

INFANTIL Y JUVENIL			(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	CASA DE TIERRA Y SANGRE. ED. ESPECIAL	-/1	
	Sarah J. Maas (Alfaguara)		
2	HARRY POTTER Y EL PRISIONERO DE AZKABAN	-/10	
	J. K. Rowling (Salamandra, edición Minalima)		
3	DONDE NO PUEDAS ENCONTRARME	8/2	
	Tamara Molina (Esencia)		
4	SPY X FAMILY 13	-/1	
	Tetsuya Endo (Ivrea)		
5	ALAS DE HIERRO	3/13	
	Rebecca Yarros (Planeta)		
6	MORTADELO Y FILEMÓN. PARÍS 2024	6/7	
	Francisco Ibáñez (Bruguera)		
7	ALAS DE SANGRE	2/27	
	Rebecca Yarros (Planeta)		
8	SAVING 6 (LOS CHICOS DE TOMMEN 3)	-/1	
	Chloe Walsh (Montena)		
9	SOLO LEVELING 8	1/3	
	Chugong (Norma)		
10	FABRICANTE DE LÁGRIMAS	5/10	
	Erin Doom (Montena)		
11	BINDING 13 (LOS CHICOS DE TOMMEN 1)	14/8	
	Chloe Walsh (Montena)		
12	EL PRINCIPITO	16/383	
	Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)		
13	LOS FUTBOLÍSIMOS 25: EL MISTERIO DEL GOL DE ORO	9/6	
	Roberto Santiago (SM)		
14	HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL	-/24	
	J. K. Rowling (Salamandra, edición Minalima)		
15	MORTADELO. ESPECIAL OLIMPIADAS 2024	-/1	
	Francisco Ibáñez (Bruguera)		
16	INUYASHA Nº 11/30	-/1	
	Rumiko Takahashi (Planeta Cómic)		
17	ATAQUE A LOS TITANES. ED. INTEGRAL 3	4/3	
	Hajime Isayama (Norma)		
18	UNA CORTE DE ROSAS Y ESPINAS. ED. ESPECIAL	7/10	
	Sarah J. Maas (Crossbooks)		
19	MAZINGER Z. ED. COLECCIONISTA 3	10/3	
	Go Nagai (Norma)		
20	LAS RATITAS 11. LA ISLA DE LOS DRAGONES MÁGICOS	12/5	
	Las Ratitas (Destino)		

OTROS LIBROS			(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA	1/7	
	Marian Rojas Estapé (Espasa)		
2	HÁBITOS ATÓMICOS	2/122	
	James Clear (Diana)		
3	NO HAGAS MONTAÑAS DE GRANOS DE ARENA	3/7	
	Rafael Santandreu (Grijalbo)		
4	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS	5/124	
	Marian Rojas Estapé (Espasa)		
5	TU CEREBRO TIENE HAMBRE	6/18	
	Boticaria García (Planeta)		
6	ADIÓS A LA INFLAMACIÓN	4/9	
	Sandra Moñino (Harper Collins)		
7	DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR	7/31	
	Keri Smith (Paidós)		
8	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA	8/139	
	Marian Rojas Estapé (Espasa)		
9	EL NIÑO QUE SE ENFADÓ CON LA MUERTE	10/7	
	Enric Benito (Harper Collins)		
10	COCINA DE 10 CON KARLOS ARGUÑANO	9/22	
	Karlos Arguiñano (Planeta)		



IGNACIO ECHEVARRÍA

Libros sobre los libros

Soy poco dado al catastrofismo, pero no consigo librarme, por lo que toca al mundo del libro, de un sentimiento crepuscular. Sí, ya sé que algunos representantes de la industria editorial aseguran que se vive una imprevisible bonanza; observo cómo casi semanalmente surgen nuevos sellos, cómo se abren librerías por doquier, cómo el número de libros que se publican al año no deja de crecer... Pero qué quieren que les diga: muy a mi pesar, no dejo de interpretar estos y otros muchos indicadores supuestamente favorables (si bien resulta bastante fácil cuestionar algunos de ellos) como el canto de cisne de lo que Marshall McLuhan dio en llamar *La Galaxia Gutenberg*.

Así tituló McLuhan en 1962 un ensayo justamente famoso en el que pronosticaba el apagamiento inminente de esa galaxia, la de los libros impresos. Han transcurrido más de sesenta años y la profecía de McLuhan no parece haberse cumplido. Pero es que el apagamiento definitivo de una galaxia no es cuestión de años, ni siquiera de décadas. Por lo demás, no han dejado de multiplicarse entretanto —ya había empezado a ocurrir cuando McLuhan escribió su libro, mucho antes de internet y de la revolución digital— indicios muy concluyentes de que, en efecto, la Galaxia Gutenberg se encamina a una drástica disminución.

No estoy hablando de la lectura, ni de la escritura, ni mucho menos de la literatura. Estoy hablando del libro tal y como lo hemos conocido desde el nacimiento de la imprenta y más atrás. Entre los indicios para mí más elocuentes de su condición crepuscular se cuenta precisamente la proliferación de libros sobre los libros. No sobre otros libros, sino sobre los libros en sí. El éxito descomunal de *El infinito en un junco* (Siruela, 2019), de Irene Vallejo, debe ser tomado como consecuencia mucho antes que como factor determinante del interés que de un tiempo a esta parte suscita el mundo del libro en general, y más en particular el libro en cuanto objeto cultural investido de un prestigio cada vez más arqueológico, por así decirlo.

El caso es que, mientras se consolidan sellos editoriales como Ampersand (Argentina) o Gris Tormenta (México), que dedican una insistente atención a la cultura escrita, al mundo editorial, a la historia social del libro, a las tecnologías de la lectura y de la escritura, no cesan de llegar a mis oídos y a mis manos libros de muy varia naturaleza que inciden, de modo más o menos científico, anecdótico o melancólico en estas y otras materias afines.

Sólo en los últimos meses he recibido, del Fondo de Cultura Económica de Chile, *El agua verde del idiota*, un sólido y ameno trabajo de Yanko González y Pedro Araya sobre la “cultura e historia de la errata”, sí, de la errata; de Trama Editorial, *Cuentahílos*, de Santiago Hernández Zarauz, un particular “elogio del editante”, es decir, de los editores de libros, de

ENTRE LOS INDICIOS PARA MÍ MÁS ELOCUENTES DE LA CONDICIÓN CREPUSCULAR DE LA GALAXIA GUTENBERG SE CUENTA PRECISAMENTE

LA PROLIFERACIÓN DE LIBROS SOBRE LOS LIBROS

cuyo oficio se hace aquí un panegírico algo exaltado; de Capitán Swing, *Bibliotecas*, de Andrew Pettegree y Arthur der Weduwen, una amplia, contundente e informadísima “exploración de la historia de las bibliotecas y de las personas que las construyeron, desde el mundo antigua a la era digital”; y de La Uña Rota, *La última frase*, de Camila Cañeque, una curiosa “instalación textual”, vamos a llamarla así, en la que se juega y reflexiona a la vez con “la última frase” de casi medio millar de libros, objeto de una esparcida glosa filosófica sobre la experiencia del desenlace.

El denominador común de estos libros tan distintos —entre tantos otros— es su atracción por el libro mismo considerado sobre todo en su dimensión material, reconocido a la vez como fetiche de nuestro propio devenir cultural, en proceso de radical reconfiguración. ●

DESCUBRE A NUESTROS AUTORES Y AUTORAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID



**EL LABERINTO DE
LOS EXTRAVIADOS**
Amin Maalouf



**LA ÚLTIMA
MIRADA DE GOYA**
Javier Alandes



CUIDAR DE ELLA
Jean-Baptiste
Andrea



**LAS 100 HISTORIAS
DE LEYENDAS
DEL REAL MADRID**
Guillermo González



**52 PELÍCULAS PARA
AMAR EL CINE**
Sergi Gascón



**NUESTRO DESTINO
EN LAS ESTRELLAS**
Doctor Fisión



**TODOS LOS ÁNGELES
DEL INFIERNO**
Miriam Mosquera



LOS HIJOS MALDITOS
May R. Ayamonte



LOS MAPAS DEL AGUA
Ricardo Gómez



Toda la agenda de firmas
de nuestros autores y autora

GRUPO ANAYA

Hablamos del libro



83 Feria del Libro
de Madrid

AdN

Alianza editorial

ANAYA
INFANTIL Y JUVENIL

CONTRALUZ

FAERIS

OBERON

SelgasCano, saber ver la arquitectura

La pareja formada por los arquitectos Lucía Cano y José Selgas acaba de recibir en Nueva York el **Arnold W. Brunner Memorial Prize** que otorga la Academia Estadounidense de Artes y Letras, punto y seguido en una destacada trayectoria internacional con hitos en Inglaterra, Francia, Portugal, Bélgica, Kenia o China.

Como tantos de sus compañeros de generación, Lucía Cano y José Selgas (Madrid, 1965) dieron sus primeros pasos en los concursos públicos de la España de fin de siglo. Sin embargo, no canalizaron el amplio reconocimiento de esos trabajos —sofisticados auditorios en Badajoz (2006), Cartagena (2011) y Plasencia (2017)— en reforzar el negocio o labrarse una canonja académica, sino en incentivar su idiosincrasia. Se trató de una decisión inteligente. En 2008, cuando la economía echó el freno, su arquitectura versicolor y sintética fue capaz de articular un oxímoron: proyectarse al mundo sin abandonar sus raíces.

Atrincherados en su estudio de La Florida (Madrid), un vagón traslúcido entre árboles a pocos metros de su vivienda, Selgas y Cano han construido en Inglaterra, Portugal, Francia, Bélgica, Kenia, China y Estados Unidos, donde acaban de recoger —junto a Beatriz Colomina, otra española global— el Arnold W. Brunner Memorial Prize, medalla en la que les preceden arquitectos como Eduardo Souto de Moura o Carme Pinós.



IWAN BAAN

Curiosamente, entre obras tan fulgurantes como el Pabellón para la londinense Serpentine Gallery (2015) —última vez que hablaron con El Cultural—, destacan un hito inesperado: “Justo al mismo tiempo, proyectamos un pabellón para el Museo de Louisiana, en Copenhague. Les propusimos una estructura que pudiese reutilizarse para una escuela en Kibera (Nairobi), la mayor aglomeración de chabolas de África”. Conocieron el lugar a través de Iwan Baan, su fotógrafo de cabecera, e insisten en la continuidad que supone con su trabajo: “Siempre hacemos lo imprescindible, y allí, más aún. Lo esencial era realizar un colector, después, cubrir el es-

pacio para las clases —aunque la temperatura es estable, llueve mucho— y levantar un pequeño graderío que sirviese de aula”.

INGENIO Y APROPIACIÓN

La pareja suele emplear una cita del poeta italiano Giacomo Leopardi: “El último grado del saber consiste en admitir que lo que buscamos ha estado siempre delante de nuestros ojos”. Es una manera de insinuar que los tubos de andamio y la placa ondulada de la escuela en Kibera prolongan un interés sostenido: dotar de nueva vida a los materiales más insospechados. Aparecen en obras de toda laya, casi provocativos en su tosquedad y con cierto aire de chuchería: en el efímero pa-

bellón de baño en Brujas (2018) usaron un material elástico comprado en el *downtown* de Los Ángeles a 1,5 dólares la yarda, y si en la sede de Second-Home en Spitalfields, Londres (2014), revistieron el techo del ático con gorros de fieltro, a un euro la pieza, en otro de sus *co-workings* en la ciudad, Holland Park (2021), aislaron el patio con... pompas: “Era el antiguo estudio de Richard Rogers y antes el lugar donde Antonioni filmó *Blow Up*. El ingeniero, Adam Ritchie, nos propuso rellenar con espuma la cámara de aire, entre las dos láminas transparentes del techo, para lavarla cuando no fuese necesaria. Usamos una máquina de discoteca, con agua y jabón”.

Su afán por experimentar se conjuga en primera persona: “En nuestra propia casa, decidimos emplear metacrilato en las ventanas en vez de vidrio. El coste y el peso propio justificaban la decisión, por no hablar de la huella de carbono: un vidrio necesita entre 2.500 o 3.000 grados para fabricarse y el EFTE o el metacrilato, unos 200. El gasto energético no es 10 veces menor, sino exponencial”.

Separados por lo que parece



**AL IMAGINAR
UNA NUEVA VIDA
PARA LOS
MATERIALES
MÁS INSOSPE-
CHADOS,
SELGASCANO
EQUILIBRAN
ECONOMÍA Y
MEDIOAMBIENTE**

**SELGASCANO EN EL
CAFÉ DE RIZHAO,
CHINA, 2024. A LA
IZQUIERDA, EL
EDIFICIO EN LA PLAYA**

IWAN BAAH

un pequeño cañaveral, esa vivienda y su oficina se han construido, como dicen, “en el hueco que deja la naturaleza”, al igual que una tercera edificación que acaba de sumarse al

conjunto, un espacio de uso compartido para la familia. Si la casa se construyó con metacrilato y pavimentos de goma reciclada y el estudio con una cáscara de poliéster curvo,

adaptada de una patente de ferrocarriles, la nueva pieza tiene algo de yate: entre mecanismos inesperados y ojos de buey, un tensor enhebra las vigas bajo su cubierta de madera para abrir

un patio sin pilares. El pequeño jardín resultante atestigua una veneración casi panteísta por lo natural, probable herencia de familia: desde el arquitecto Julio Cano Lasso, padre de Lucía

—cuyo hogar se encuentra a tan sólo unos metros—, al primer José Selgas, un poeta romántico ya casi olvidado. “¡Hay una foto en la que hasta se parecen!”, se ríe su socia.

LA EXPERIENCIA GLOBAL

A excepción de estas piezas y de una manzana de viviendas de finales de los 1990, los arquitectos apenas han trabajado en Madrid hasta la fecha. A inicios de este 2024 han terminado en Prosperidad, junto al diseñador Andreu Carulla, un restaurante en la nave del mítico Garaje Hermético de la Movida. Espacio Tramo aúna los esfuerzos de un promotor interesado en la economía circular con la cautelosa perspectiva de sus artífices: “La arquitectura es un monstruo lento, difícil de transformar. El discurso actual de lo sostenible tiene una parte de falsedad; es necesario aportar soluciones reales, no solo quedarse en certificados y sellos”.

La utilización de piezas cerámicas o la cuidadosa recuperación de las cerchas de hormigón del interior revelan la importancia de los procesos para SelgasCano: “Apenas hemos impartido clase; queríamos tener la libertad para ir constantemente a obra y atender todo lo que ocurre. Cuando nos toca estar al otro lado del mundo, recurrimos a colaboradores *in situ*, pero seguimos los trabajos muy de cerca. En este momento, el 90 % de nuestros encargos está fuera de España”.

Como muestra, en el último mes han concluido obras a ambos lados del Pacífico. La primera en Los Ángeles, una casa en las colinas de Mount Washington asaeteada por palme-



DE ARRIBA ABAJO, CASA LA CANARIA, LOS ÁNGELES, 2024, Y CASA EN LA VERA, EXTREMADURA, 2022

IWAN BAAN. HTTPS://IWAN.COM/

ras: “Allí prima lo privado, con casas modernas extraordinarias que se cuidan con todo detalle. La naturaleza también es increíble, aunque sea artificial. Los árboles del proyecto no existían en el solar. Lo difícil, precisamente, fue meterlos.

tan destacados como Junya Ishigami o el Pritzker Ryue Nishizawa: “Comenzamos con un café y luego nos encargaron adecuar unos bloques cercanos, a los que incorporamos color y unas terrazas en voladizo. Ya en Rizhao, hicimos una pieza en la

“LA ARQUITECTURA ES UN MONSTRUO LENTO, DIFÍCIL DE TRANSFORMAR. ES NECESARIO APORTAR SOLUCIONES REALES”

Nos los cedió el constructor porque le molestaban en su jardín”.

En la orilla opuesta, China, se concentran varias de sus últimas realizaciones. Son los únicos europeos en un conjunto de nueva creación al norte de Rizhao, a medio camino entre Shanghái y Pekín, y en el que también trabajan arquitectos

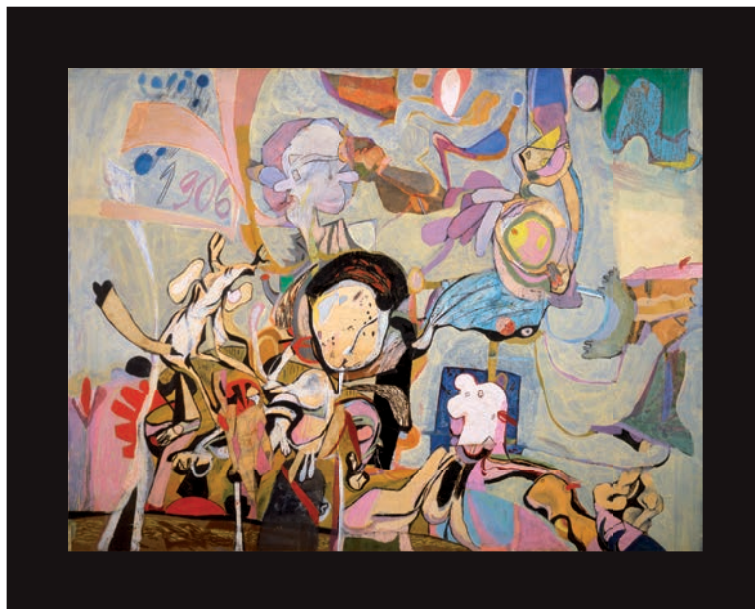
playa a la que llamamos ‘el chiringuito’”. Su visión del país como vanguardia de una economía global transmite un educado escepticismo: “La crisis inmobiliaria ha sido brutal. Cuando vas de una ciudad a otra, ves millones de viviendas completamente vacías. Allí, la ley obliga a terminarlas antes de sacarlas a la venta, así que mu-

chos promotores prefieren demolerlas para ahorrar costes”.

El restaurante madrileño o sus trabajos en China —en parte nuevos y en parte reconversión— subrayan la importancia de las preexistencias en SelgasCano, como si a sus ojos lo ya construido fuese un material más a recuperar, o incluso una naturaleza a la que adaptarse. Esta sensibilidad se aprecia particularmente en un conjunto rural que han rehabilitado en La Vera (Extremadura), su propio Walden: “Muchas de estas edificaciones están abandonadas; unas veces eran casas y otras, secaderos de higos. Queríamos actualizar sólo lo estrictamente necesario. Le dijimos al constructor que preferíamos utilizar lo que había, recuperar la estructura hasta con sus imperfecciones. Se quedó perplejo, pero cambió su manera de mirar y de entender su oficio”.

El resultado es un cobijo en el que unas pimpantes puertas amarillas o un hueco abocinado conviven con la mampostería tradicional sin imponerse: “Al lado vive una señora mayor, encantadora, que tenía curiosidad por verlo. Cuando terminamos, se asomó: ‘¡Bah! ¡Si está igual que antes!’, y se dio la vuelta enseguida”. Todo un elogio.

Si hace 10 años el interés de SelgasCano era mantener su independencia —a la vista está que lo han conseguido—, sus propósitos para la década siguiente prefieren mirar al mundo, como un probable reflejo de lo vivido: “Queremos hacer un colegio, sin duda. Los niños son esponjas: es el lugar donde se forma una sociedad”. **INMACULADA MALUENDA / ENRIQUE ENCABO**



Paula Rego, *Retrato de Grigora*, c. 1964-1965.
CAM — Centro de Arte Moderna Gulbenkian. © Paula Rego. Foto: Mário de Oliveira

MUJERES ARTISTAS EN ESPAÑA
Y PORTUGAL ENTRE LA
DICTADURA Y LA DEMOCRACIA

EL PODER CON QUE SALTAMOS JUNTAS

IVAM35



Parcialmente conocido en España, el trabajo de Silvia Bächli (Baden, Suiza, 1956) se presenta ahora de manera amplia en el Centro Botín bajo el título *Partitura*. Una exposición que se despliega mediante una obertura y 8 salas o movimientos que repasan su producción de las últimas dos décadas, pero con guiños a los 80 y 90 mediante piezas que se reparten de manera puntual por algunos de los espacios de esta primera planta del centro.

Silvia Bächli, el gesto meditado

SILVIA BÄCHLI. PARTITURA. CENTRO BOTÍN. Santander. Comisaria: Bárbara Rodríguez Muñoz. Hasta el 24 de octubre

Dentro del foco que la institución ha puesto en los últimos años en el dibujo, y tras las exposiciones de Goya, Manolo Millares, Julie Mehretu y Juan Muñoz, llega esta sutil presentación del trabajo de Bächli, una pintora cuya obra se muestra aquí atravesada por

una reflexión que la conecta con lo performático y con el papel activo que exige al público. “Yo soy la compositora, los espectadores son los intérpretes”, señala ella. Digo sutil porque, desde la primera hasta la última sala, se entrega a un ejercicio de montaje simple,

con gran parte de los trabajos dispuestos con alfileres sobre los muros, como instalaciones que surgen como pequeñas exposiciones que van arrojando luz sobre una manera de hacer muy medida, y muy poco artificiosa. Lo que ves es lo que hay.

Elliott Erwitt, grandísimo hijo de perra

ELLIOTT ERWITT. LA COMEDIA HUMANA. FUNDACIÓN CANAL. Madrid
Comisaria: Andrea Holzherr. Hasta el 18 de agosto

Cuando su larga vida concluyó, en noviembre pasado, Elliott Erwitt (París, 1928 - Nueva York, 2023) dejó tras sí unas 600.000 fotografías perfectamente ordenadas y jerarquizadas. Había ido ya identificando sus obras canónicas a través de exposiciones y libros pero revisar en detalle todo ese archivo fue su último gran empeño, del que nació el libro *Found, Not*

Lost (2021), con 170 fotografías inéditas. Tenemos por tanto bastante claro cuáles de tantísimas imágenes eran para él las mejores. Y tenía muy buen ojo para examinar la propia obra.

Por eso no se entiende esta exposición, que tantos admiradores suyos esperábamos y que no acaba de hacer justicia a su indiscutible talento. La única muestra de calado que se le

había hecho aquí, con 120 obras, tuvo lugar en 2002 en el Museo Reina Sofía, que contó con él en la selección y en el diseño del catálogo, considerado como libro de artista. En 2017 vimos sus fotografías de Cuba en el

Jardín Botánico de Madrid y ahora, tras su muerte, tocaba una retrospectiva “definitiva” que permitiese a los jóvenes conocer las obras mayores de este fotógrafo que gracias a su finísimo sentido del humor, a sus juegos visuales, a su celebración del hallazgo efímero y a su aguda observación de los cambios sociales que vivió no ha hecho más que ganar apre-

cio entre profesionales y aficionados.

Erwitt se integró, muy joven, en la agencia Magnum, que llegó a presidir y que le ha representado siempre. Andrea Holzherr, directora de exposiciones de esa entidad, comisaría esta con dudoso tino. Son 135 obras, la gran mayoría de las cuales son copias de estudio —que él manejaba para componer proyectos—, con solo trece “impresiones maestras” —grandes y de máxima calidad— que destinaba a la exhibición en museos y galerías. Es legítimo, aunque cuestionable, mostrar las pri-



**LANGE ROTE
LINIEN (12), 2022**

Establece el punto central la instalación que la artista realizó para el Pabellón de Suiza en la Bienal de Venecia de 2009. Un conjunto de 33 piezas que tituló *das*, en homenaje al poemario homónimo que la danesa Inger Christensen había publicado en 1969. Se despliega en una sala de proporciones muy semejantes a la de Venecia, con varias sillas, idénticas a la que la artista tenía en su estudio, que nos permiten sentarnos y observar, para fijarnos más en la composición y en su relación con el espacio que en los detalles. No es esta la única instalación que repite de manera exhaustiva unas pautas previas de disposición. Bächli trabaja así, a través de grandes maquetas que le per-

miten probar durante meses y definir en su estudio las ubicaciones de cada pieza. No ha lugar, aunque lo parezca, para la improvisación. Todo está sujeto a unas correspondencias nada aleatorias, que otorgan la misma importancia a la situación de los trabajos que a los espacios en blanco. Porque así funciona una partitura, con notas alargadas o acortadas, con repeticiones y silencios que contribuyen al resultado global.

Encontramos, en la entrada, la instalación presentada en 2022 en el museo Weserburg (Bremen); las series *Rotes Zimmer* (2011) o *Farbfeld* (2022), un conjunto de 14 pinturas mostradas en 2023 en Villa Langmatt (Baden). Y, asomada a la bahía, se despliega *To have a shelf life* (2017), una

gran instalación realizada en colaboración con su pareja, el artista y educador Eric Hattan.

Resulta inevitable, cuando recorremos los papeles de las largas líneas de *gouache*, no entenderlas también como líneas de tiempo, y como movimientos inscritos en el brazo que acompaña la mano o en las piernas que caminan en paralelo hasta cubrir distancias de varios metros. Esto determina lo que

LAS OBRAS ARROJAN LUZ SOBRE UNA MANERA DE HACER MUY MEDIDA, POCO ARTIFICIOSA. LO QUE VES ES LO QUE HAY

de gesto encierra su pintura, un gesto que no surge de una pulsión. Es gesto porque es físico, pero meditado y, aunque su *modus operandi* implica cierto automatismo, existen imágenes

mentales, recuerdos que la activan y la llevan a incorporar ese movimiento. Y aunque aquí se plantea la cuestión gestual desde una posición que soslaya el acto pictórico, existe en sus papeles un pensamiento que, además de proceso, habla de materia. Pero es que, incluso en esos rastros tan leves, uno piensa en la mancha que se desplaza hacia los márgenes, definiendo el contorno, la rapidez del gesto, la presión ejercida sobre el pincel o si la mirada acompaña la línea o mira al frente.

En *Partitura* salen al paso diálogos altamente sutiles, que interconectan espacios e invitan a entrar, recorrerlos, acercarse, sentarse, volver atrás y pensar en todo lo que ofrece, y en lo que omite, que no es poco. **ÁNGEL CALVO ULLOA**



AMSTERDAM, NETHERLANDS, 1972

© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

meras, que tendrían mayor interés si abundaran más las correcciones en lápiz rojo que ve-

mos en tres o cuatro de ellas y que nos permiten entrever la exigencia formal del fotógrafo.

Pero no me parece aceptable la inconsistencia de la selección, que aunque incluye algunas de las imágenes más representativas de la “mirada Erwitt”, da entrada a muchas otras que lo mismo podrían ser suyas que de otros autores. La estructura de la exposición es muy genérica —tres secciones: personas, animales y formas—, cuando él demarcó ámbitos temáticos más precisos que ayudarían al espectador a entender sus intereses: las parejas, ciertas ciudades, las playas, las instantáneas “mágicas”, su trabajo comercial en color, los retratos de actores,

los momentos decisivos de la política internacional... De estos dos últimos capítulos no hay rastro aquí, ni de las payasadas fotográficas del alter ego de Erwitt, André S. Solidor (ASS = culo), o de su brillante recopilación *Sequentially yours*, que narra pequeñas historias en “viñetas”.

Vayan en todo caso a saludar a este gran “hijo de perra” (*Son of Bitch*, tituló uno de sus libros sobre perros humanizados) y siéntanse observados por la espalda, como los visitantes de museos a los que espió en la que es para mí su mejor serie —no bien reflejada aquí, ¡ay!— *Museum Watching*. Él sabe interpretar, con ojo incisivo pero amable, la tragicomedia humana. **ELENA VOZMEDIANO**



MIQUEL COLL

Jordi Colomer, la mejor de las vidas posibles

JORDI COLOMER. FAÇANA FOTO FESTA FUTUR FIDEUS. MACBA. Barcelona

Comisario: Martí Perán. Hasta el 29 de septiembre

Sucede pocas veces que, al entrar en un museo, a uno le embargue la sensación de haberse colado en un espacio del que no va a querer salir sin haber escudriñado cada uno de sus rincones. Que el caos es abrumador lo sabemos todos. Pero cuando el desorden se percibe como un organismo vivo que campa a sus anchas por los senderos de la imaginación, es mejor que te largues a menos que penetres dispuesto a explorarlo en compañía de la curiosidad. De lo contrario, no vas a entender nada.

Hacia mucho tiempo que se esperaba esta exposición de Jordi Colomer (Barcelona, 1962), en “lista de espera” desde antes de la llegada de la nueva dirección quien apuesta por la “agencia colectiva o la capaci-

dad que tenemos como individuos de transformar el mundo”. Se trata del mantra que Elvira Dyangani enunció en rueda de prensa, embargada por la emoción de presentar una propuesta hecha más a su medida que a la de Ferran Barenblit, el impulsor del proyecto y anterior director del museo.

Comisariada por Martí Perán con la voluntad de revisar la producción de un artista como Colomer, quien pasó de estar muy presente en la escena artística de nuestro país a casi desaparecer, ya que a finales de los 90 orientó su trayectoria internacionalmente, esta exposición, más que una antológica, es un feliz reencuentro con su obra pasada, presente y futura. No se trata de una apuesta fácil, pero sí de un acertado escrutinio que

refleja la línea de investigación que mantiene Colomer desde sus inicios: la que separa lo que está en vías de construcción y destrucción, entre el azar y la certidumbre, la realidad y la ficción. Así pues, más que una selección indiscriminada de obras, vemos un escenario: el lugar donde el espíritu crítico, creativo y colectivo de la esencia humana es invitado a proceder desde la óptica de la precariedad, la provisionalidad y lo transitorio.

En Colomer todo parece lo que no es y nos recuerda, a voz en grito, lo que debemos hacer: construir a nuestra medida el mundo donde queremos vivir. Es así como, entre gritos y susurros, sillas y graderías, bombillas y fluorescentes, salas y habitáculos de proyección y

materiales tan variados como madera, piedra, hierro, escayola, moqueta, etc., Colomer arroja al espectador enfrentándonos al alma de una coherente producción formal y conceptual.

La exposición empieza en 1987 con *Idea*, una escultura construida en hierro, piedra, madera, escayola y pintura, pasa por *El balcón*, “una performance para dos gigantes en la Plaça dels Àngels”, realizada este año en colaboración con el Casal dels Infants del Raval, y se prolonga más allá del MACBA, con activaciones populares, festivas y desprejuiciadas, concebidas para ensamblar el interior y el exterior, la vida de un barrio y la de un museo, el centro y la periferia, en suma, la baja y la alta cultura.

La exposición reúne cerca de 70 piezas producidas en cuatro décadas, en formatos diferentes –instalaciones, *collages*, fotografías, vídeos y acciones–, en varios países del mundo, pertenecientes a colecciones públicas, privadas, nacionales e internacionales y articuladas sin principio ni fin para que sea el espectador quien transite entre ellas como mejor le convenga. Una muestra que permite vol-



CORTESÍA COLECCIÓN DEL ARTISTA, BARCELONA

DE IZDA. A DCHA., *EL BALCÓN*,
2024, Y *MODENA PARADE /*
CORTEO MODENESE, 2022

ver a tomar el pulso a obras tan emblemáticas como *Frase (Der Wachturm)*, creada en 1991 en escayola, madera, fórmica, már-

mol, tela y pintura, o *Como en casa*, también de 1991 y realizada en madera, fragmentos de alfombra, cristal, escayola, serigrafía y zapatos. Nos reencontramos también con *Pianito*, un

delicioso vídeo protagonizado por Carlos Pazos en 1999; o *Svartlamon Parade*, rodado en 2014 con habitantes de esta ciudad noruega transportando coches de cartón; también *No? Future!*, su icónico letrero luminoso de 2006 colocado encima de un coche; además de superproducciones más recientes, como *¡Únete! Join Us!*, la doble proyección de vídeo, con sus gradas, maquetas y otros materiales, mostrada en el Pabellón de España de la 57ª Bienal de Venecia; *Modena Parade / Corteo Modenese*, un vídeo de 2022, realizado con habitantes de la ciudad italiana interpretando o representando a la muerte a través de una procesión inspirada en la danza de la muerte de Verges, típica de

Semana Santa en este pueblo del Alt Empordà; o el *Abecedario argentino*, su penúltimo vídeo, realizado con estudiantes de Buenos Aires y producido por la Fundación "la Caixa".

La exposición brilla a la manera de una ciudad caótica, con el bullicio en sus calles, esquinas y tejados, sus vistas de pájaro, inclinadas o de soslayo, sus luces, sombras y sonidos, y está activada desde mucho antes de la llegada del espectador. Esta explosión, que debe experimentarse sin instrucciones de uso, es otra de sus tentativas para entender cómo y dónde se construyen comunidades, cuál es el perfil de sus actores y la temporalidad de las utopías: la mejor de las vidas posibles. **FREDERIC MONTORNÉS**

#35ClásicoCáceres

35 edición Del 7 al 28 de junio

HÁSI(HO)

FESTIVAL DE TEATRO DE CÁCERES

@festivalclasicocaceres



BURRO
LA DISCRETA ENAMORADA
POLVO SERÁN, MAS POLVO ENAMORADO
LA LOCA HISTORIA DEL SIGLO DE ORO
MI VIDA EN EL ARTE
LAS LOCURAS POR EL VERANEO
EL CASTILLO DE LINDABRIDIS
LA TORRE
LIBERAD A LOS PÁJAROS, UN ELOGIO A LA LOCURA
EL ALCALDE DE ZALAMEA
MAÑANAS DE ABRIL Y MAYO
LA DAMA DUENDE

Organiza:



JUNTA DE EXTREMADURA
Consejería de Cultura, Turismo, Jóvenes y Deportes



DIPUTACIÓN DE CÁCERES



AYUNTAMIENTO DE CÁCERES

Patrocina:



FUNDACIÓN
cajal



Colabora:



ESCENARIOS

Blanca Li

“Me gusta la tecnología, crear con ella algo que no se ha hecho nunca”

La primera ópera escrita por una mujer, *La liberazione di Ruggiero dall'Isola d'Alcina*, de Francesca Caccini, llega a Madrid dirigida por la coreógrafa. A su buen momento artístico se añade estar al frente del Parque de La Villette de París.

Blanca Li (Granada, 1964) es una coreógrafa, bailarina, actriz y directora de cine imparable: cuando se le mete una idea en la cabeza, no para hasta quedar satisfecha. Miembro de la Academia de Bellas Artes de Francia, fue directora artística de los Teatros del Canal hasta el pasado diciembre, y acaba de ponerse al frente de La Villette, el parque cultural más grande de París.

En abril estrenó *Notre Sacre* con la Filarmónica de París, su espectáculo de realidad virtual *Le Bal de Paris* tiene Roma y Shanghái como próximos destinos, y el 7 de junio estrenará en la Ópera de Dijon una versión en ballet de *Dido y Eneas* (que podrá verse también el 21 de junio en el Festival de Granada). Del 4 al 9 de junio podremos ver en los Teatros del Canal *La Liberazione di Ruggiero dall'Isola d'Alcina* de Francesca Caccini (1587-ca 1641), la primera ópera compuesta por una mujer, una divertida historia de amor entre caballeros y hechiceras a la que imprimirá su sello en la dirección de escena.

Una semana antes de que termine Madrid en Danza, que

dirige, tras una intensa jornada de ensayos y reuniones que es más la norma que la excepción, hablamos por teléfono con esta bailarina resolutiva, enérgica, que apuesta por la mezcla de artes y estilos y que incorpora, por qué no, la moda y la tecnología a sus creaciones.

Pregunta. Qué ilusión que se programe la primera ópera escrita por una mujer, ¿no?

Respuesta. ¡Sí! El mundo de la ópera no se puede decir que sea muy paritario. Es la tercera del Teatro Real creada en coproducción con los Teatros del Canal. Pero es una ópera muy pequeñita, nada que ver con las grandes óperas que vemos en el Real, y está hecha con bastantes pocos medios.

P. ¿Cómo van los ensayos?

R. Con Aarón Zapico estamos mano a mano, lo estamos pasando muy bien, y poco a poco va tomando forma. Es un barroco muy recitativo, realmente difícil, pero hay que ponerse en el contexto de cuando fue escrita, y pensar que es una reliquia, es una suerte que tengamos esto. Que además sea la primera ópera escrita por una mujer es todo un evento. Es

muy interesante ponerla en escena e intentar darle otra forma más actual con la iluminación y la coreografía, reinventarla con esos detalles divertidos y un poco excesivos que puede tener el barroco. Esa es la lectura que me interesa siempre: tradición y presente.

CINE DE VERANO, CARNAVALES...

P. Alguna vez ha dicho: “Es mi naturaleza mezclar. Me gusta, me divierte”. La Villette de París es un sitio que ni pintado en ese sentido, ¿no?. ¿Cuál va a ser su misión allí?

R. ¡Totalmente! [risas]. Es un parque de 55 hectáreas, y en él puedes hacer de todo, desde ir al teatro, a eventos en el recinto, cine de verano, carnavales... ¡Lo que quieras! Mi misión va a ser coordinar todo eso y darle una dirección, y a la vez intentar que el parque siga siendo un sitio de intercambio, de vida.

P. ¿De dónde saca su confianza para los proyectos?

R. Siempre intento tener muy claro por qué hago las cosas y lucho por llegar hasta el final de mis proyectos. En el Canal tenía una idea muy con-

creta de lo que quería hacer y de cómo veía yo ese espacio: quería que desde por la mañana hasta por la noche siempre estuviera ocurriendo algo. Y lo he conseguido: con el Centro Coreográfico, la exposición de Canal Connect, la nueva Sala de Cristal... Han sido cuatro años de mucho trabajo para conseguir crear esa identidad, y hoy es un sitio lleno de vida.

P. ¿Qué es para usted lo más importante al coreografiar?

R. Creo cada espectáculo a partir de lo que me ocurre, de lo que vivo, de lo que siento. No lo busco, surge y, de repente, necesito hablar de ello. Para mí, crear es una necesidad. Cada espectáculo es completamente diferente, según mi momento vital. Los bailarines se lo pasan muy bien conmigo, porque cada vez los llevo a una aventura diferente.

P. Con Christian Lacroix hizo *Sherezade* para la Ópera de París, le acaban de regalar unas botas Louboutin a juego con su traje de Chanel... ¿Qué le atrae de la moda?

R. He trabajado con creadores increíbles. Empecé a trabajar con Sibila y a partir de ahí



LALO CORTÉS

“LA MODA ES UN MEDIO QUE ME GUSTA MUCHO, SIEMPRE SE ESTÁ REINVENTANDO. PARA LA PUESTA EN ESCENA DE LOS DESFILES SE ME OCURREN IDEAS MUY LOCAS”

he coreografiado desfiles, colaboro con creadores de moda para los vestuarios... Es un medio que me gusta mucho porque siempre se está reinventando. Necesita mucha creatividad, siempre están por delante. Cuatro veces al año tienen que crear una nueva colección, una nueva idea, una nueva imagen. Y para la puesta en escena de los desfiles se me ocurren ideas muy locas, es muy divertido.

EN CONTACTO CON EL PÚBLICO

P. Es fan de la tecnología, ¿por qué cree que es importante experimentar los avances tecnológicos?

R. Soy muy *geek*, cuanto más conozco la tecnología más me divierte. Es emocionante inventar con ella algo que no se ha hecho nunca. Entrás en un proceso de creación en el que no sabes si vas a poder llegar al final. Te enfrentas a un problema con una batería, o has programado algo y no funciona... Todo para conseguir un espectáculo en el que la gente se lo va a pasar que te mueres. Me encanta ver al público: la mayoría es la primera vez en su vida que se ponen unas gafas de realidad virtual. Disfruto mucho viéndolos, me alegra que se lo pasen tan bien.

P. Desde 2022 dirige también Madrid en Danza. ¿Qué balance hace de este año?

R. Este año he hecho algo que me hace muchísima ilusión: celebrar la danza en la calle. Vinieron miles de personas, y fue tan bonito de repente ver a todo el mundo bailando en la Puerta del Sol...
GAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ



73 Festival de Granada

7 de junio | 14 de julio 2024

21 FEX
Festival
Extensión

55 Cursos
Manuel de Falla

Más información:
www.granadafestival.org

Conciertos de Palacio

07 junio | Palacio de Carlos V
Gustav Mahler
Jugendorchester
Kirill Petrenko director
Bruckner: *Sinfonía nº 5*

09 junio | Palacio de Carlos V
Le Concert des Nations
Jordi Savall director
Obras de Vivaldi y Bach

16 junio | Palacio de Carlos V
Orquesta Sinfónica RTVE
Christoph Eschenbach director
Obras de Mozart y Bruckner

20 junio | Palacio de Carlos V
Orquesta Ciudad de Granada
Juan Floristán piano
Tarmo Peltokoski director
Obras de Sibelius y Rajmáninov

23 junio | Palacio de Carlos V
Wiener Philharmoniker
Lorenzo Viotti director
Obras de Rimski-Kórsakov,
Rajmáninov y Dvořák

26 junio | Palacio de Carlos V
Orquesta y Coro Nacionales de España
David Afkham director
Beethoven: *Missa solemnis*

29 junio | Palacio de Carlos V
Orchestre de Paris
Christiane Karg soprano
Klaus Mäkelä director
Obras de Schoenberg y Mahler

30 junio | Palacio de Carlos V
Orchestre de Paris
Klaus Mäkelä director
Obras de Stravinsky, Debussy y Mozart

6 julio | Palacio de Carlos V
Orchestre de la Suisse Romande
Martha Argerich piano
Charles Dutoit director
Obras de Falla, Schumann y Stravinsky

12 julio | Palacio de Carlos V
Orquesta Sinfónica de Castilla y León
Elisabeth Leonskaja piano
Vasily Petrenko director
Obras de Beethoven y Bruckner

14 julio | Palacio de Carlos V
Orchestre national du Capitole de Toulouse
Elsa Dreisig soprano
Tarmo Peltokoski director
Obras de Wagner, R. Strauss y Bruckner

Entradas
ya a la venta



Patrocinador Institucional



Grandes intérpretes

19 junio | Patio de los Inocentes (Hospital Real)
Jean-Guihen Queyras violonchelo
Obras de Saygun, Bach y Kodály

22 junio | Parroquia de Nuestro Salvador
Benjamin Alard órgano
Obras de Bach y Messiaen

22 junio | Palacio de Carlos V
Seong-Jin Cho piano
Obras de Ravel y Liszt

25 y 28 junio | Patio de los Mármoles (Hospital Real)

1 y 2 julio | Patio de los Arrayanes
Paul Lewis piano
Schubert: *Integral de las sonatas completas*
para piano

4 julio | Palacio de Carlos V
Sir Andrés Schiff piano
Obras de Bach, Haydn, Mozart, Schubert y Beethoven

8 julio | Patio de los Arrayanes
Alexandre Kantorow piano
Obras de Batók, Liszt y Rajmáninov

Danza

8 junio | Teatro del Generalife

Gala de ballet benéfica
Ballet Nacional de España
Rubén Olmo director
Generaciones

15 junio | Teatro del Generalife
Compañía Nacional de Danza
Joaquín De Luz director
La Sylphide

21 junio | Teatro del Generalife
Compañía Blanca Li
Dido y Eneas

25 junio | Teatro del Generalife
Sara Baras
Vuela

28 junio | Teatro del Generalife
Compañía Antonio Gades
Stella Arauzo directora
Bodas de sangre / Suite flamenca

5 julio | Teatro del Generalife
Lucía Lacarra Ballet
Lost Letters

13 julio | Teatro del Generalife
Ballet Nice Méditerranée
Ballet de la Opéra Nice Côte d'Azur
Eric Vu-An director artístico
Cendrillon

Clásicos del cine

27 junio | Centro Federico García Lorca
Trío Arbós & Friends
One A.M. (Chaplin) / *Seven Chances* (Keaton)

11 julio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real
Orquesta Ciudad de Granada
Coro de la OCG
Iñaki Alberdi acordeón
José María Sánchez-Verdú
música y dirección
Nosferatu (Murnau)

Música de cámara

17 junio | Patio de los Arrayanes
Trío Arbós
Obras de Sánchez-Verdú y Schubert

18 junio | Patio de los Inocentes (Hospital Real)
Israel Galván baile
Benjamin Alard clave y dirección
Solistas instrumentales:
Miquel Colom, Fernando Arias
Álvaro Octavio, Luis Ángel Sánchez,
Vicente Alberola
Obras de Bach, Sánchez-Verdú, Scarlatti, Vásquez, Victoria y Falla

24 junio | Patio de los Arrayanes
Schumann Quartett
Seong-Jin Cho piano
Obras de Sánchez-Verdú, Beethoven y Bartók

29 junio | Crucero del Hospital Real
Quartet Gerhard
Obras de Sánchez-Verdú, Ros-Marbà y Schubert

2 julio | Centro Federico García Lorca
Ana María Valderrama violín
David Kadouch piano
Obras de Poulenc, Hahn, García Lorca y Falla

4 julio | Centro Federico García Lorca
Raquel Lojendio soprano
Aurelio Viribay piano
Obras de Prieto, Poulenc, Legido, García Abril, Mariño, Sánchez-Verdú, Ortega y García Lorca

5 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real)
Konstantin Krimmel barítono
Daniel Heide piano
Schubert: *Schwanengesang*

7 julio | Auditorio Manuel de Falla
Liber-Quartet
Obras de Bartók y Stravinsky

9 julio | Teatro CajaGranada
SIGMA Project
Iñaki Alberdi acordeón
Javier Larreina espacio escénico
Sánchez-Verdú: *KHÖRA*

10 julio | Patio de los Mármoles (Hospital Real)
Edith Peña / Alexei Volodin pianos
Obras de Schubert

13 julio | Crucero del Hospital Real
Cosmos Quartet
Katharina Konradi soprano
Obras de Schubert con arreglos de Reimann y Sánchez-Verdú

13 julio | Auditorio Manuel de Falla
Cuarteto de la Staatskapelle Berlin
Elisabeth Leonskaja piano
Obras de Brahms y Schubert

Jazz

22 junio | Corral del Carbón
O Sister!

29 junio | Corral del Carbón
Antonio Serrano Quartet

6 julio | Corral del Carbón
Moisés P. Sánchez Invention Trio

13 julio | Corral del Carbón
Valencia Jazz Top 7

Cantar y tañer

9 junio | Monasterio de San Jerónimo
Accademia del Piacere
Fahmi Alghai quintón y dirección musical
Obras de Bach

19 junio | Iglesia de los Santos Justo y Pastor
Bernard Foccroulle órgano
Lambert Colson corneta
Obras de Correa de Arauxo, Créquillon, Cabezón, Gombert y Lasso

21 junio | Colegio Mayor Santa Cruz la Real
Orquesta Freixenet Escuela Superior de Música Reina Sofía
Andrés Schiff director
Obras de Bach, Haydn y Mendelssohn

23 junio | Monasterio de San Jerónimo
Cuarteto Quiroga
Haydn: *Las siete últimas palabras de Cristo en la cruz*

26 junio | Iglesia de los Santos Justo y Pastor
Pedro Luengo órgano
El esplendor del órgano español en el siglo XVIII

30 junio | Crucero del Hospital Real
Mario Brunello violoncello piccolo
Obras de Bach

6 julio | Monasterio de San Jerónimo
Yago Mahúgo fortepiano
Haydn: *Las siete últimas palabras de Cristo en la cruz*

11 julio | Monasterio de San Jerónimo
Andrés Cea Galán órgano
Obras de Salvatore, Trabaci, Storace, Bruna, Aguilera de Heredia y Ximénez

14 julio | Monasterio de San Jerónimo
Academia Barroca del Festival de Granada
Aarón Zapico director
Sánchez-Verdú: SHEBA
Haydn: *Las siete últimas palabras de Cristo en la cruz*

Noches de flamenco y fado

20 junio | Palacio de los Córdova
David Palomar cantante
Universo Cádiz

21 junio | Auditorio Municipal La Chumbara
Montse Cortés cantante
Nostalgia añadida

27 junio | Teatro Isabel la Católica
Rocío Molina baile
Caída del cielo

28 junio | Auditorio Municipal La Chumbara
El Pele cantante
Puro y salvaje

3 julio | Palacio de los Córdova
Esperanza Fernández cantante
Chano Domínguez piano
Poemas lorquianos del canto jondo

5 julio | Auditorio Municipal La Chumbara
Kiki Morente cantante
Cobre

7 julio | Teatro del Generalife
Mariza voz
Amor

12 julio | Auditorio Municipal La Chumbara
Cristian de Moret cantante, guitarra y teclado
Cante a la geometría sagrada

Cuando en 1998, Thomas Vinterberg estrenó *Festen* (*Celebración*) —primer título del vanguardista movimiento Dogma 95—, se convirtió en todo un acontecimiento cinematográfico. Película de culto hoy, este inquietante relato sobre el incesto y los abusos sexuales que, a partir del brindis de uno de sus hijos, explotaba en medio de la celebración del 60 cumpleaños del padre de familia, conmocionó a los espectadores.

Más de 25 años después, la adaptación teatral de Lucía Astigarraga y María Goiricelaya —también directora de la pieza— demuestra que aquella impactante historia continúa provocando las mismas emociones. “El público se debate entre quedarse agarrado a la butaca o levantarse a aplaudir”, comenta a El Cultural Goiricelaya desde Uruguay, donde en agosto estrenará *Filtro*, obra sobre uno de los sucesos más graves de la democracia uruguaya. “Aún con los años, *Festen* tiene ese punto inquietante, ese desequilibrio sutil y esa zozobra que genera un desasosiego profundo”.

La obra, que fue estrenada en el Arriaga de Bilbao en noviembre, llega el jueves 6 a las Naves del Español con aire festivo. “Empieza de forma amable, divertida, como todas las celebraciones, pero a medida que el protagonista —que aquí se llama Jon— va revelando el brutal secreto que esconde la familia, todo muta hasta convertirse en una especie de caos muy medido y coreografiado”.

Basándose en las adaptaciones teatrales de Bo Hr. Hansen y David Eldridge, y trabajando sobre el sólido guion de Vinterberg y Mogens Rukov,



ENRIQUE MORENO ESQUIBEL

AITOR BOROBIA Y SANDRA FERRÚS EN *FESTEN*

Festen, una celebración del monstruo familiar

María Goiricelaya dirige en las Naves del Español la adaptación teatral de la película de culto de Thomas Vinterberg, una inquietante historia sobre el incesto y los abusos sexuales en el hogar.

Astigarraga y Goiricelaya han destilado todo lo que les parecía importante hasta llevar al escenario una pieza mucho más directa y ágil. “Aquí el ritmo es frenético dentro de una puesta en escena multifoco donde suceden constantemente cosas que el espectador puede disfrutar. El original lle-

va un ritmo más “danés”, pero, en este caso, demandaba una especie de petardazo, algo contundente, seco, como un mazazo directo”, señala.

AIREANDO LOS TRAPOS SUCIOS

No en vano, *Festen* evidenció el secreto a voces que pocos se atrevían a pronunciar en públi-

co y cuestionó a la familia como institución. “Todos sabemos que los abusos a menores se dan en las mejores y en las peores familias, con pocos y muchos recursos. Desgraciadamente son tan antiguos como la propia humanidad”, comenta la dramaturga sobre esta versión que, además, pone el foco en la culpabilidad de la madre y trabaja el vínculo entre los hermanos.

Su *Celebración* implica directamente al espectador. La obra se desarrolla con un plano secuencia desde el inicio del espectáculo, donde el público, desde una visión “casi voyeurista”, puede introducirse en la pieza para ver las escenas que se desarrollan detrás de la escenografía y que muestran aquello que no vemos de los hogares. “En *Festen* aireamos los trapos sucios. En todas las familias, mal que nos pese, existen cosas que se ocultan y hay ese tipo de impunidad en relación a cualquier tema”. Y es que, integrada por parte del elenco habitual de Goiricelaya, la fiesta no ha hecho más que empezar. **MARTA AILOUTI**

“FESTEN TIENE ESE PUNTO INQUIETANTE, ESE DESEQUILIBRIO SUTIL Y ESA ZOZOBRA QUE GENERA UN DESASOSIEGO PROFUNDO”, MARÍA GOIRICELAYA

La reina de la belleza, la soledad de la vejez

En la línea del teatro de la crueldad, *La reina de la belleza de Leenane* fue el debut de Martin McDonagh, (Londres, 1970) y su confirmación como uno de los mejores dramaturgos actuales. Aquel título de 1996, el primero de una trilogía ambientada en el condado irlandés de Galway, narraba la historia de dos mujeres, Mag Golan y su hija Maureen, obligadas a vivir juntas por la dependencia de la madre, una anciana con problemas de movilidad. Esta relación tensa y represiva, muy deteriora-

da, irá empeorando cuando el eventual regreso a la aldea de Pato Dooley despierte los celos y el temor de la madre a quedarse definitivamente sola.

Adaptada por Bernardo Sánchez Salas, con dirección de Juan Echanove, llega el 5 de junio al Teatro Infanta Isabel. Un montaje que rehúye el naturalismo y se aproxima al realismo más crudo. En mitad de un inmutable espacio conformado por un salón-cocina-comedor,



SEBASTIÁN PARRA

MARÍA GALIANA Y LUCÍA QUINTANA

María Galiana y Lucía Quintana, acompañadas en escena por Javier Mora y Alberto Fraga, dan vida a las protagonistas de esta historia que aborda temas como el cuidado de los mayores, la vejez, la salud mental o la despoblación...

“McDonagh ha sabido reflejar como nadie las circunstancias vitales que reúnen determinados personajes situados en los confines del mundo”, dice Echanove, para quien la obra sigue de actualidad. “Lo más canalla de nuestra sociedad es que evoluciona muy poco. Avanzamos tecnológicamente, pero las personas no”.

Dueño de un humor negro e incisivo, a McDonagh se le conoce por películas como *Almas en pena de Inisherin* o *Tres anuncios en las afueras*, donde también se percibe ese ambiente opresivo y el deseo de huida de sus protagonistas. **M. AILOUTI**

TEATROS del CANAL 2023/2024



**LA LIBERAZIONE DI RUGGIERO
DALL'ISOLA D'ALCINA**
De Francesca Caccini
Dirección musical: Aarón Zapico
Dirección artística: Blanca Li

Ópera

4, 5, 7, 8 y 9 de junio

Nueva producción de Teatros del Canal y Teatro Real



MARINA OTERO
Kill me

Multidisciplinar

Del 18 al 23 de junio

**TEATROS
del CANAL**

VENTA ENTRADAS
teatrosdelcanal.com



**Comunidad
de Madrid**

Todo por la Corona

La prodigiosa ínsula teatral de los Borbones

Ignacio Amestoy completa su tetralogía sobre la saga que ha marcado los destinos monárquicos de la España reciente. Trágicos y esperpénticos, sus personajes quedan retratados a través de un insobornable espejo deformante.

¿Se puede explicar España a través del teatro? Ignacio Amestoy (Bilbao, 1947) demuestra que quizá sea la única forma de hacerlo. Se diría que es el principal motivo y el mejor cimientito de su ya larga y consolidada obra dramática. *Dionisio Ridruejo, una pasión española* (1994), *Violetas para un Borbón* (escrita en 1995) y *Gernika, un grito, 1937* (1996) acaso sean solo un anticipo de su indagación en la memoria de nuestro país.

Más cerca de Valle-Inclán que de Shakespeare, Amestoy conjuga su genética periodística con un inimitable sentimiento trágico de la historia y reflexiona sobre el destino de un pueblo entregando un material inconcebible desde la ficción (a la que, por cierto, tampoco renuncia). Sus piezas se hacen trascendentes con la crónica dramatizada, con el mito y con unos personajes procedentes de la realidad pero tamizados a través de los muy personales espejos deformantes de Amestoy. De alguna forma, hacen que ese medio se

convierta al final en un glorioso y, por qué no, divertido mensaje. Las rutas históricas de Amestoy, que no pueden entenderse sin pasar por el País Vasco y Navarra, se juntan en Madrid, a cuya proyección cultural ha contribuido permanentemente desde la creación y la gestión. Gracias a la encrucijada monárquica, el dramaturgo parece confirmar que España, como diría Max Estrella, “es una deformación grotesca de la civilización europea”.

En *Todo por la Corona*, el autor reúne las tres obras (*¡Adiós, Borbón!*, *El Borbón rojo* y *Un Borbón en el desierto*) con las que completa la tetralogía iniciada con la mencionada *Violetas para un Borbón*, publicada por Cátedra en 2015 también con prólogo de Fernando Doménech. Su propósito, cronológico, es adentrarse en las peripecias políticas y amorosas de Alfonso XII, Alfonso XIII, Don Juan de



KAULAK / INMAC



RAH



CASA DE S.M. EL REY / DIVIRGLI

IMÁGENES DE ALFONSO XIII,
DON JUAN DE BORBÓN
Y JUAN CARLOS I



IGNACIO AMESTOY

Edición de Fernando Doménech

Cátedra, 2024

392 páginas. 17,95 €

Borbón y Juan Carlos I. Por más que nos suenen sus aventuras y sus desenlaces políticos, en manos de Amestoy observamos un mundo distinto, una suerte de corte de los milagros en la que, ensamblada por la presencia del bufón Francesillo de Zúñiga—histórico personaje de la corte de Carlos V que ejerce de argamasa dramática—, encontramos a los monarcas y sus amantes (Elena Sanz, Carmen Ruiz Moragas, Corinna Larsen) en vertiginosos diálogos solo posibles gracias al oficio de Amestoy.

Como ningún registro es ajeno a la mente privilegiada del dramaturgo, y como siempre ha huido de la rutina y el aburrimiento, cada una de las tres obras presentadas en *Todo por la Corona* tiene un tono y una estructura que las convierte en piezas únicas. Siguiendo las sabias pistas dejadas por Doménech cabe concluir que en *¡Adiós, Borbón!* prima la crónica periodística (“¡Cuarenta periódicos en Madrid!, ni que fuera esto Londres”, exclama la reina María Cristina), en *El Borbón Rojo*—la más distinta de todas— predomina lo religioso a través de las horas canónicas, y en *Un Borbón en el desierto* transforma la acción, literalmente, en una pista circense donde actúan desde Franco a Mario Conde y Carrillo. El conjunto acaba convirtiéndose en una prodigiosa ínsula teatral. **J. LÓPEZ REJAS**

Fronte ras

Comunitat
Valenciana

Elche
6–8 junio

Valencia
12–15 junio

Maná
Niño de Elche
Rocío Márquez
Ana Iris Simón
Luna Miguel
Ernesto Castro
Juan Floristán
Marta García Aller
Javier González
Isabel Dobarro
Carles Magraner
Serena Sáenz
Luis Muñoz
Carolina Otero

Elvira Lindo
Alejo Stivel (Tequila)
Ángeles Caso
Manuel Gutiérrez Aragón
Josep Pons
Héctor Abad Faciolince
María Rodés
Karina Sáinz Borgo
Enrique Viana
Jaime Siles
Fernando Navarro
Jorge Ilegal
Berta García Faet
Xavier Güell

Carlos Álvarez
Rodrigo Cortés
Santiago Roncagliolo
Rosa Torres-Pardo
Martirio
Bely Basarte
Adolfo Gutiérrez
Pablo Mas
Paco Cerdà
Vicente Gallego
Ramón Andrés
Edu Galán
Raúl Rodríguez
...

El festival que une a músicos con escritores

Organizan:



LA FABRICA

Colaboran:



radio 3

Medio asociado:

Consulta todas las actividades
en festivalfronteras.com

Podcast en directo:

- Los sonidos del planeta azul
- Simpatía por la industria musical





Incluso en sus trabajos menos inspirados o interesantes, Richard Linklater (Houston, 1960) logra integrar alguna que otra secuencia que hace de la película una experiencia inolvidable. *Hit Man* podría bien formar un díptico con su obra maestra *Bernie* (2011), de hecho está inspirado como aquella en una historia real leída en un artículo de Skip Hollandsworth, pero no escala a tanta altura. La naturaleza criminal de la condición humana es aquí, como en aquella, el objeto de estudio, mediante la historia de un profesor de instituto bastante pardillo que en sus ratos libres trabaja como infiltrado para la Policía de Los Ángeles, haciéndose pasar por un sicario como cebo para detener in fraganti a los civiles que encargan un asesinato. El humor, porque *Hit Man* es una come-

dia por encima de la ristra de géneros que Linklater logra hibridar y transformar con asombrosa organicidad, surge en gran parte de aquí, de comprobar hasta dónde es capaz de lle-

gar alguien que pudiera ser tu vecino para librarse de su mujer, su jefe o su suegro. También, y no es un detalle menor, esto transcurre en el Medio Oeste de Estados Unidos, en

Hit Man

Un nuevo flechazo con Linklater

DIRECCIÓN: Richard Linklater. GUION: Richard Linklater, Glen Powell y Skip Hollandsworth. INTÉRPRETES: Glen Powell, Adria Arjona, Retta, Austin Amello. AÑO: 2023. ESTRENO: 7 de junio

esa arcadia particular del texano Linklater.

Es en uno de estos encuentros donde la historia toma su primer giro hacia un lugar inesperado, y también donde nos topamos con la primera de ese par de escenas memorables. Es de hecho su columna vertebral, y diera la sensación de que si no funcionara como funciona, la gran charada del filme (un verdadero juego de máscaras que lo acerca a la *slapstick comedy* lubitschiana) se caería como un castillo de naipes. En la vida y el trabajo de Gary, a quien da vida con seductora versatilidad Glen Powell (que también coescribe el guion, perpetuando el sistema de colaboración de Linklater con sus actores), entra en escena la sensualidad chispeante de Madison (Adria Arjona). Y en-



tonces se produce algo cada vez más anómalo en el cine contemporáneo: dos actores que conectan, que se miran y se hablan y saltan chispas, y esa química se desparrama por toda la pantalla como un hechizo del que ya no podemos escapar hasta los créditos finales. Debe ser muy difícil capturar ese *momentum* en pantalla, aquello que llamamos flechazo, y Linklater lo borda. Por algo es el autor de la trilogía más romántica del cine contemporáneo.

Madison quiere deshacerse de su marido, pero el falso sicario, con ese brillo en la mirada que saluda a Cupido, se sale de su papel y le conviene de que no lo haga. La atracción mutua es inmediata, y no solo ocurre porque está escrito,

sino porque la pantalla no miente. A partir de entonces, el juego de máscaras está servido. Más allá de que el drama criminal se confunde con la comedia romántica hasta neutralizar sus límites, y el humor negro se alía con la promesa de un erotismo que nunca se dobliga, la película se convierte a su modo en un estudio de cam-

viceversa. El cine, es decir, el espejo de nuestras fantasías se abre paso.

Las variadas y frenéticas mutaciones de identidad de Gary conforman un *tour de force* para Powell que el actor con madera de galán clásico resuelve de forma brillante. El hecho de que sea profesor de Filosofía (recordemos *Scanner Darkly*,

DOS ACTORES QUE CONECTAN, SE MIRAN Y SE HABLAN Y SALTAN CHISPAS, Y ESA QUÍMICA SE DESPARRAMA POR TODA LA PANTALLA

po sobre los riesgos de identidad de todo actor o actriz (máxime cuando ellos mismos han colaborado en el guion) incapaz de desprenderse de sus personajes. Y aún más allá, en una *performance* ininterrumpida sobre los disfraces del amor cuando la vida se entromete o

donde Linklater filmaba un verdadero tratado filosófico de naturaleza existencialista) añade algo más a su personaje. La suya, como explica a los alumnos al principio del filme, pasa por hacer todo con absoluta intensidad para sentirnos vivos. Y vaya si lo hace.

La historia se va enriqueciendo con múltiples capas, tonos y dobles lecturas. El misterio de identidad, la gran mascarada, por ejemplo, no se circunscribe al profesor/sicario, aunque sea el más manifiesto, también Madison, cuyo pasado y cuyas intenciones siempre están veladas, hacen imposible confiar plenamente en lo que oímos y vemos del personaje. ¿Quién es realmente esta mujer? ¿Qué esconde? Es tanto la *femme fatale* del *noir* que estamos viendo como la encantadora pareja de baile capaz de enamorarnos de la comedia romántica que también estamos viendo.

Perfectamente consciente de todo ello, Linklater orquesta entonces la otra escena crucial de la película, probablemente una de las más perfectas que haya rodado el autor de *Verano del 76* (¡y no es poco decir!), aquella por la cual guardaremos el filme en el archivo de las películas que volveremos a ver, aunque solo sea para llegar a ese momento y celebrar la exultante plenitud de ese mecanismo que llamamos cine cuando todas sus piezas, como una orquesta, están sincronizadas. En la escena en cuestión, hay en marcha hasta tres identidades distintas, la trama se enreda y desenreda con una precisión conmovedora, el meollo del relato se expande por todos lados, intérpretes, guion y puesta en escena trabajan al unísono. Con una filmografía tan poliédrica, es posible que Linklater sea el rey de las máscaras del cine contemporáneo.

CARLOS REVIRIEGO



ARIENNE MANDI,
EN UN COMBATE
EN *TATAMI*

Tatami

Un impecable 'thriller' político y deportivo

DIRECCIÓN: Zar Amir-Ebrahimi y Guy Nattiv. GUION: Elham Erfani y Guy Nattiv. INTERPRETES: Arianne Mandi, Zar Amir-Ebrahimi, Jaime Ray Newman, Nadine Marshall. AÑO: 2023. ESTRENO: 31 de mayo

Con fuerza expresiva, tensión y trasfondo de denuncia, la alianza entre el cineasta israelí Guy Nattiv (Tel Aviv, 1973) y la actriz iraní Zar Amir-Ebrahimi (Teherán, 1981) en *Tatami* ha dado a luz uno de los mejores *thrillers* de la temporada.

La película aborda precisamente las tensiones entre Israel e Irán, poniendo el foco

en el mundo del deporte. Desde hace décadas, el gobierno de los ayatolás trata de evitar que sus deportistas se enfrenten a Israel en cualquier campeonato internacional, como demuestra el caso de judoka Saeid Malla, en el que se inspira libremente el filme, que tuvo su puesta de largo en el Festival de Venecia.

Paradise is Burning

Solas ante el peligro

DIRECCIÓN: Mika Gustafson. GUION: Mika Gustafson, Alexander Öhrstrand. INTERPRETES: Bianca Delbravo, Marta Oldenburg, Dilvin Asaad, Mitja Siren, Safira Mossberg, Ida Engvoll. AÑO: 2023. ESTRENO: 7 de junio

Paradise is Burning, la segunda película de la sueca Mika Gustafson (Linköping, Suecia, 1988)—tras el documental *Silvana: despiértame cuando te despiertes* (2017), sobre la rapera feminista Silvana Imam—, se aposenta con naturalidad en el seno del cine social europeo. El retrato de una comunidad abandonada a la marginalidad recoge el legado del británico Ken Loach, mientras que el trabajo escénico, puntuado por nerviosos planos de seguimiento, se hermana con la obra de los hermanos Dardenne. Sin

embargo, la premisa inicial, que presenta a tres hermanas de entre 7 y 15 años que viven sin ningún tipo de supervisión paterna, trae a la memoria la película *Nadie sabe* (2004) de Hirokazu Kore-eda. Y, de hecho, la cineasta sueca toma del japonés la apuesta por no juzgar a los personajes, situando como motivación central del filme el esfuerzo por comprender sus actos y decisiones.

El interés de Gustafson por no censurar moralmente a sus criaturas lleva a la joven cineasta a intentar esquivar todo mi-

serabilismo. Este noble afán convierte la película en una delicada balanza en la que se van contrapesando los momentos de goce y alegría con pasajes que evidencian la vulnerabilidad de las protagonistas. Del lado de la luz, la directora opta por poner el foco en la concordia que impera entre los vecinos de la comunidad, dejando en segundo plano los reproches que intercambian ocasionalmente. Luego, llama la atención la sensibilidad con la que Gustafson aborda el proceso de crecimiento de la hermana

mediana, Mira (Dilvin Asaad), que afronta con ilusión y angustia la llegada de la pubertad. Y también cabe destacar el alborozo con el que la cámara acompaña a las hermanas y sus amigas en sus festivas incursiones en piscinas privadas de los barrios acomodados.

En todo caso, *Paradise is Burning* no persigue caer en el angelismo, y en consecuencia no oculta el modo en que la lacra del alcoholismo se extiende por la Suecia más mendicante, aquella que vive agazapada tras la lustrosa muralla del bienestar nórdico. Además, para subrayar el evidente desamparo en el que viven las protagonistas—al que se suma la amenaza de que los

Malla recibió por parte de su gobierno la orden de perder en semifinales del Campeonato del Mundo de Tokio de 2019 para evitar enfrentarse en la final al israelí Sagi Muki, que acabaría conquistando la medalla de oro. Pero el judoka no se dejó amilanar (lo que no evitó que perdiera en las semifinales), reveló las presiones recibidas y se exilió en Europa posteriormente, pasando a ser considerado un traidor en su país de origen. Como consecuencia de todo esto, la Federación Internacional de Judo prohibió a Irán competir durante cuatro años.

El guion de *Tatami*, no obstante, cambia algunos detalles de la historia real de Saied Malla. La más importante es que

la protagonista es una mujer, Leila, interpretada por una fantástica Arienne Mandi, lo que introduce la cuestión sobre la situación de las mujeres en la República Islámica y aporta

**SI POR ALGO DESTACA
EL FILME ES POR LA
TENSIÓN Y EL PULSO QUE
IMPRIMEN LOS CINEASTAS
AL RELATO ENJAULADO**

cierta frescura al retrato del deporte de contacto.

Tatami, que no esconde su intención de denuncia política, cuenta con un fenomenal reclamo publicitario, ya que se trata del primer filme rodado a

cuatro manos por un israelí y una iraní. Él, Nattiv, afincado desde hace años en Los Ángeles, ha dirigido la superficial *Skin* (2019) y la aparatosa y plomiza *Golda* (2023), *biopic* sobre la primera ministra de Israel Golda Meir. Ella, Zar Amir-Ebrahimi, que huyó en 2006 de su país tras ser condenada a 10 años de prisión y 99 latigazos por la divulgación de un video íntimo sin su consentimiento, ganó en 2022 el premio a la mejor interpretación protagonista en Cannes por la magnífica *Holy Spider* y debuta aquí tras la cámara.

La película, más allá de su defensa de la libertad ante un régimen dictatorial, logra conquistar su propio carácter con dos decisiones formales que,

aunque algo manidas, funcionan: el uso de un contrastado blanco y negro y de una relación de aspecto de 4:3 que, junto a la querencia por el plano corto, transmiten la sensación de opresión que viven tanto Leila como su entrenadora Maryam (a la que da vida la propia Amir-Ebrahimi).

Pero si por algo destaca el filme, más allá de sus sólidas interpretaciones, es por la tensión y el pulso que imprimen ambos cineastas al relato enjaulado (apenas salimos de ese Campeonato Mundial que se celebra en Georgia), que avanza de manera gozosamente visual, y que sabe sacar partido narrativo de los combates, sin que resulten repetitivos. El resultado es un impecable *thriller* político y deportivo. **JAVIER YUSTE**



de *Stalker* (1979) de Andréi Tarkovski en la pantalla del apartamento de las hermanas. La película despierta de la mano de una sorprendente subtrama que empareja a la hermana mayor, Laura (fascinante Bianca Delbravo), con una mujer de clase media que se deja llevar por la tentación de la irresponsabilidad como huida de una compleja realidad familiar. Así, *Paradise Is Burning* logra asentarse en un territorio de empatía que se ve lastrado por la tendencia de Gustafson a resolver los nudos del relato mediante estallidos de violencia,

servicios sociales puedan intervenir y separarlas—, Gustafson dedica buena parte del filme a acompañar a las tres hermanas

en su deambular por un espacio urbano desestructurado, carcomido por su condición ruinosa. Este movimiento sin

rumbo conduce la película hacia un cierto éxtasis narrativo, que podría explicar la improbable aparición de una escena

diente estallidos de violencia, un rasgo que acerca la película al cine visceral de la británica Andrea Arnold. **MANU YÁÑEZ**

¿Fallaron los escritores rusos?

La cultura es lo único que nos humaniza. La literatura nos abre muchas puertas y ventanas. Ser culto es ser más creativo y más crítico. Y es que ya no hay vida sin internet. Hay que apostar por la literatura feroz.

Durante el comunismo los libros eran temidos por el régimen, pero en la Rusia de **Putín** lo que teme el régimen es Internet. Lo cuenta **Mijaíl Shishkin**, exiliado en Suiza, que acaba de publicar el ensayo *La guerra y la paz. Mi Rusia*. “La literatura alemana no pudo detener Auschwitz—lamenta el escritor, uno de los más relevantes de su país, en una entrevista con **Javier Ors** (*La Razón*)—. La gran literatura rusa no pudo detener el Gulag. Mis libros y los libros escritos por mis colegas en los últimos 30 años, después del colapso de la Unión Soviética, no pudieron detener esta catástrofe. Nosotros fallamos”.

“En la guerra se necesitan más cañones y armas que literatura—dic-tamina Shishkin—. Pero después de la guerra volveremos a necesitar literatura. Para oponernos al odio y al dolor sólo tenemos un remedio: la cultura. Después de la guerra necesitaremos la cultura para establecer conexiones humanas entre los pueblos ucraniano y ruso. Cultura, literatura, música, todo esto es la única manera de humanizarnos todos. No habrá otra manera de superar el odio y el abismo. Sólo a través de la cultura”.

Tal vez por eso **Remedios Zafra** declara a **Antonio Lucas** (*El Mundo*) que “la luz tenue y las sombras que proporcionan la cultura, el pensamiento, la educación, la poesía, son más necesarias que nunca”. El problema, según la autora del ensayo *El informe*, es que “vivimos un tiempo donde la saturación lumínica (todo se hace escaparate) nos dificulta el cambio de rumbo hacia posiciones más tolerantes y matizadas”.

Sobre la importancia de la cultura insiste **Carne Riera**. “La literatura, como otras artes, nos abre muchas puertas y ven-



JÜRGEN VOLLMEIER

MIJAÍL SHISHKIN: “DESPUÉS DE LA GUERRA VOLVEREMOS A NECESITAR LITERATURA PARA Oponernos AL ODO Y AL DOLOR”

ROSARIO IZQUIERDO: “LA LITERATURA FERROZ ES ESA QUE SE PRINGA CONTANDO LOS CONFLICTOS DEL MUNDO”

tanías—afirma ante **Inés Martín Rodrigo** (*El Periódico de España*) la académica, que acaba de publicar *Una sombra blanca*—. La literatura es una enorme ventana al mundo [...] Hay mucha gente que no hace ningún caso a la cultura porque no la necesita, pero ser más cultos no sólo significa ser más creativos, sino más críticos. Y una sociedad crítica puede ir adelante, no le van a tomar el pelo, pero una sociedad no crítica, que se conforma con todo, es carne de cañón. A mí me aterra ahora pensar que el idioma se empobrece porque la gente no lee, sólo mira pantallas”.

No sé si pensará lo mismo **Sara Barquero**, a quien “irritan los discursos que se empeñan en diferenciar internet de la vida real: lo malo y lo bueno, lo falso y lo verdadero”. La autora de *Los Escorpiones* sentencia ante **Ana Tenías** (*elDiario.es*) que “ya no hay vida real sin internet”. Lo que ahora le interesa es entender “cómo internet se constituye en tanto que texto o en tanto que imagen, como una especie de poema épico colectivo anónimo”.

EDITORIAL COMBA

Uno de los personajes de la última novela de **Rosario Izquierdo**, *Pasión nails*, aboga por “la literatura feroz”. La escritora explica a **Javier López Iglesias** (*hoyesarte.com*) a qué se refiere. “A esa [literatura] que se pringa contando los conflictos del mundo. La que de verdad establece un camino de exploración hacia un lugar que lleva a que la persona que escribe se ubique en otro lugar diferente al que vivía cuando inició la escritura”. La también socióloga contrapone esta literatura a “la literatura ensimismada, que se mira el ombligo continuamente y hace exhibición y despliegue de conocimientos”.

En cualquier caso, siempre es importante escribir. Así lo explicaba **Luis Landero** en sus clases, “Yo a mis alumnos les exigía escribir hora—hora y media a la semana, que no es mucho, y sobre todo para que supieran que al escribir consiguen reconciliarse con la lentitud, porque vivimos muy aprisa—relata el autor de *La última función* a **Sara Cabrera** (*Deia*)—. Desde la lentitud, la soledad, el recogimiento aparecen cualidades nuestras que estaban adormecidas”.

P. S. Paco Cerdá (*El País*) llevaba solo una pregunta anotada cuando entrevistó a **Manuel Vicent**: “¿Cómo es el proceso por el cual transforma los recuerdos en novelas y columnas?”. “El yo no es más que memoria, y la literatura no es más que memoria transformada por la imaginación—responde el escritor valenciano, que publica *Una memoria particular*—. Debe pasar el tiempo para que la imaginación deforme estéticamente el pasado. La memoria se tiene que pudrir para germinar en literatura, igual que se pudre cualquier semilla”. **JUAN CARLOS LAVIANA**

Ven a la Feria del Libro y descubre a los autores que han marcado la diferencia en las librerías



La vida puede ser una sucesión de errores o la clave para enmendarlos. Una desaparición y un asesinato casi simultáneos en la costa de Cantabria.



Una novela NEO NOIR, un thriller de montaña ambientado en los Picos de Europa, con un estilo ácido e irónico por el autor de *Doce abuelas*.



¿Crimen pasional o codicia desmedida? Un misterioso objeto encierra las claves. Una novela que hará que te muerdas las uñas.



Una joven curandera lucha contra las supersticiones en pleno siglo XVI, y convertirá el conocimiento de las plantas y sus fines medicinales en su gran pasión.



Una investigadora intenta frenar una enfermedad infecciosa que se creía erradicada, y que pone en jaque a toda la ciudad de Zaragoza.



Crimen y leyenda en el corazón de las montañas de Asturias en una magnífica novela de suspense. Cangas de Onís se convierte en el escenario de apariciones inexplicables.

Encuéntranos en la caseta MAEVA nº 91 (entrada calle Ibiza)



MAEVA

www.maeva.es



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Sueño y realidad de la arquitectura

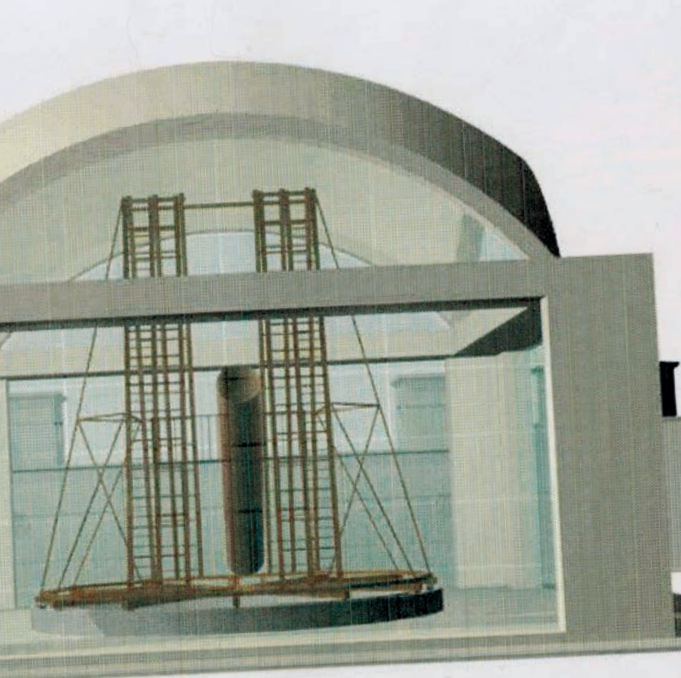
En memoria de Antonio Fernández Alba (1927-2024), arquitecto extraordinario con alma de poeta y, sobre todo, un hombre bueno.

HACE UNOS DÍAS FALLECIÓ Antonio Fernández Alba, pero su memoria continuará acompañándonos a todos los que le conocimos. “No hay muerte si no hay olvido”, escribió otro gran maestro, Carlos Castilla del Pino, lo que tal vez sea un triste consuelo, aunque consuelo al fin y al cabo. El propio Antonio acuñó unas palabras y sentimientos similares en el prólogo a un librito, *Palabras para que la realidad nos sueñe*, en el que recogió algunos escritos de su querida esposa Enriqueta Moreno: “La muerte no llega con la vejez o la enfermedad, sino con el olvido y somos con nuestras palabras y obras; memoria de la voluble fortuna la única muerte segura que llamamos olvido, en el decir del poeta”. Efectivamente ¿qué seríamos sin memoria?

La obra arquitectónica de Fernández Alba es numerosa y plural. Centros universitarios y de investigación, como la Escuela de Ingenieros Industriales de la Universidad de Valladolid (1981), el campus de Castellón ((1990-95) o el Centro de Investigaciones Biológicas del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en el campus de la Universidad Complutense (1994-2004); construcciones espirituales (entre otros el monasterio de la Anunciación, Convento del Rollo, comunidad de las RR MM. Franciscas, Salamanca, 1963); edificios administrativos (uno de ellos el Centro Nacional de Datos del Instituto Geográfico Nacional, Madrid, 1975); tanatorios, como el municipal de Madrid en la M-30 (1984); conjuntos de habitación y urbanismo (por ejemplo, la Unidad Residencial Paseo Cervantes, Ciudad Jardín en Vitoria (1970); viviendas individuales, diseño de interiores o remodelaciones, restauraciones y monumentos. Pero en esta sección que camina entre las dos

aguas de la ciencia y las humanidades —y la arquitectura es una disciplina mestiza de ambas—, me parece lo más adecuado recordar un conjunto de trabajos que responden a una idea que Fernández Alba tuvo muy presente, la de que “defender la memoria es salvaguardar la historia de la ciudad, lo cual lleva implícito la defensa de la democracia” (*Quiebran albos. Vaga memoria de la ciudad solada*, Ediciones Asimétricas, 2023).

Nada ejemplifica mejor los esfuerzos de Fernández Alba por “salvaguardar la historia de la ciudad” que sus intervenciones en Madrid en el eje que parte del antiguo Hospital Provincial de Madrid (nombre que adquirió en el siglo XIX, ya que al fundarse en el siglo XVII se llamaba Hospital General y de la Pasión), que transformó durante los años 1980-1986 en el Centro de Arte Reina Sofía, continúa con la remodelación de la plaza de Atocha, prosigue en el cerillo de San Blas del Parque del Retiro con la restauración y consolidación de fábricas del Observatorio Astronómico, y finaliza en el Paseo del Prado con la remodelación y consolidación de fábricas del Pabellón de Invernáculos del Real Jardín Botánico. Para recuperar aquel eje científico del Madrid de la Ilustración, para revivirlo, Fernández Alba necesitó, además de sus saberes arquitectónicos, conocer el pasado. “La redacción del proyecto de consolidación —recordó refiriéndose al Observatorio Astronómico (*El Observatorio Astronómico de Madrid. Juan de Villanueva arquitecto*, Xarait ediciones, 1979— me llevó a una recopilación historiográfica y documental que permitiera obtener los datos más fidedignos donde fundamentar los diseños de consolidación y restitución que constituirían el proyecto. La tarea fue bastante laboriosa pues los planos originales habían desaparecido, o al menos las indagaciones realizadas no permitieron, en el tiempo que disponíamos, poder localizarlos”. El arquitecto como historiador.



*Antonio Fernández Alba
de Madrid
Museo - Telescopio Herschel*

ANTONIO F.
ESTUDIO DE ARQ.
HILARION ESCAYA
28015-MADRID



REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO

LA HISTORIA DEL OBSERVATORIO MADRILEÑO es apasio-

nante. Su origen se debe a una sugerencia del eminente marino e ingeniero Jorge Juan al rey Carlos III, recomendándole la fundación en la capital un observatorio, como los que ya existían en las principales cortes europeas. El rey dio órdenes a Juan de Villanueva para que realizase los planos del observatorio, pero, por razones que se desconocen, ni los planos se trazaron, ni la obra comenzó, no siendo hasta 1790, bajo el reinado de Carlos IV, cuando se inició la construcción con planos preparados por Villanueva. Inicialmente se pensó instalarlo en el Buen Retiro, próximo a la ermita de San Blas, donde había un polvorín, pero Villanueva prefirió el altílo contiguo a la ermita, que tuvo que ser derribada para dar cabida al edificio astronómico. Sin embargo, por distintas razones las obras procedieron con mucha lentitud, de manera que aún no estaban finalizadas cuando ya en el nuevo siglo, en 1808, llegó la invasión francesa. Y al irrumpir las tropas galas a Madrid transformaron el observatorio en cuartel. Entre los instrumentos que albergaba el Observatorio se encontraba un magnífico telescopio que se había encargado a William Herschel, el mejor fabricante y un astrónomo sobresaliente, quien el 13 de marzo de 1781 había descubierto Urano, el séptimo planeta del Sistema Solar y el primero en ser identificado desde la Antigüedad. Herschel construyó un telescopio que tenía 7,6 metros de longitud y que estaba provisto de un espejo de 61 centímetros de diámetro. Bien embalado, el instrumento llegó a Madrid el 17 de

**LOS ESFUERZOS DE
FERNÁNDEZ ALBA POR
“SALVAGUARDAR LA
HISTORIA DE LA CIUDAD”
SE VEN EN SUS INTERVEN-
CIONES EN MADRID**

**BOCETOS DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA PARA EL OBSERVATORIO
ASTRONÓMICO DE MADRID. EN CONCRETO, PARA EL ESPACIO
MUSEOLÓGICO DESTINADO AL TELESCOPIO HERSCHEL**

abril de 1802. Se sabe que el 18 de agosto ya se pudieron realizar observaciones con él. Todo prometía que la astronomía madrileña, y consiguientemente la española, prosperaría, ayudando de esta manera al renacimiento de la ciencia hispana. Sin embargo, la “circunstancia histórica” que significó la invasión francesa lo impidió. Al ocupar el Observatorio, los franceses desmontaron el telescopio para utilizar la madera de su soporte para encender hogueras con las que calentarse durante el invierno; asimismo, el archivo y la biblioteca fueron saqueados.

Y en este punto vuelve a aparecer Antonio Fernández Alba, que diseñó un edificio para cobijar una réplica exacta de aquel telescopio. El pabellón, al lado del antiguo Observatorio, tiene una estructura cuadrada de piedra y vidrio, coronada por una espectacular cúpula que alcanza una altura máxima de cinco metros sobre la coronación del edificio. Una vez construidas las diferentes partes del telescopio (estructura mecánica, espejo y otros accesorios), el viejo-nuevo telescopio pudo comenzar a ser visitado a partir de 2004. Verlo es como un viaje hacia atrás en el tiempo, un viaje a un momento esperanzador en la historia de la astronomía en España. Tal vez contemplarlo hoy, ayude a pensar que los sueños ilustrados no tienen por qué haberse terminado para España en el siglo XVIII. ●

La economía circular ya llega a las renovables

Reciclar es uno de los grandes desafíos para reducir emisiones y descarbonizar nuestra actividad económica. Iberdrola ya lo hace en sus parques eólicos y fotovoltaicos y en acciones concretas como el aprovechamiento de las baterías de los vehículos.

Las iniciativas en torno a la economía circular suelen consistir en acciones puntuales, aisladas. No es el caso de Iberdrola, que ha incluido la circularidad en sus proyectos de presente y futuro. Al ecodiseño, al análisis del ciclo de vida de los productos y al uso de materiales de bajo impacto ambiental se añade, en sus líneas de trabajo, la investigación y el ahorro de recursos naturales a través de tecnologías más eficientes y limpias. Una muestra de este compromiso con la sostenibilidad es el Programa PERSEO, en el que la entidad lleva invertidos 100 millones de euros desde 2008. La iniciativa apoya *startups* especializadas en desarrollar tecnologías y modelos de negocio innovadores que permiten avanzar en la electrificación y descarbonización.

“La economía circular está en nuestro ADN. El objetivo de Iberdrola es reciclar todos los componentes de sus instalaciones. Consideramos que el reciclaje no es un reto, sino una oportunidad”, explica Álvaro Portellano, responsable de Em-

prendimientos Industriales de Iberdrola. Los lugares en los que esta corporación se compromete con al reciclaje son, entre otros, los parques eólicos, las instalaciones fotovoltaicas y las baterías de los vehículos.

En 2030 se dismantlarán en Europa cerca de 5.700 aerogeneradores, muchos de ellos procedentes de instalaciones que ya han cumplido su ciclo de vida útil. España será, gracias a estas iniciativas, uno de los primeros países en reciclar y reutilizar este tipo de estructuras. Las palas de los “molinos” están compuestas de fibras—sobre todo vidrio y carbono—y resinas. Recuperados estos materiales, se pueden aplicar a numerosos sectores industriales (energía, automoción, aeroespacial, químico, textil...).

Teniendo en cuenta las posibilidades que abre el reciclaje, la compañía ha puesto en marcha, junto a FCC Ámbito, EnergyLOOP, la primera empresa de reciclaje de palas de aerogeneradores de España. Situada al sur de Navarra, en la localidad de Cortes, ha contado con una inversión inicial de 10 millones de euros y está considerada como una de las más avanzadas tecnológicamente de Europa. La planta tiene previsto crear 100 puestos de trabajo e iniciar su actividad a finales de este mismo año.

“Nos hemos autoimpuesto que ninguna pala acabe en los vertederos—añade Portellano—. Nuestra planta llega en el momento idóneo, pues es ahora cuando el sector afronta el dismantelamiento de algunos de los parques eólicos más antiguos

para volver a potenciarlos”. La corporación considera que el proceso de reciclaje integral de las palas permite al sector avanzar hacia una auténtica y completa economía circular.

LUZ PARA LAS PLACAS SOLARES

Al contrario de lo que ocurre con los parques eólicos, las instalaciones fotovoltaicas todavía tienen bastantes años de vida útil por delante. Una de las empresas preocupadas por su destino es Iberdrola, participando en el proyecto europeo Retrive, dedicado a recuperar materiales como el silicio de los módulos solares. Como ejemplo, la compañía participa en México en un proyecto en el parque fo-

meses se han completado diversos ensayos con este tipo de paneles que han permitido recabar conocimiento para utilizarlos en futuras plantas solares. Hasta ahora, este material se destinaba a otros usos. La compañía ha donado módulos a la Asociación Ambala, que los utilizará en las instalaciones del hospital Ebomé, ubicado en la costa sur de Camerún.

Salvador Pitarque, responsable de Prospectiva Fotovoltaica de Iberdrola, explica la filosofía de este tipo de iniciativas: “Es un nuevo camino para seguir fomentando la economía circular al mismo tiempo que colaboramos con iniciativas en territorios con

a los que se enfrenta la transición energética. Por ello, Iberdrola, también junto a FCC Ámbito, tiene previsto la puesta en marcha de una instalación industrial especializada en reciclar baterías de iones de litio. La planta hará posible la separación previa de estos acumuladores para su posterior refinado. De la mano del Centro Ibérico de Investigación en Almacenamiento Energético (CIIAE), ambas empresas han completado un profundo análisis del mercado potencial de reciclaje de baterías en la península Ibérica.

Así, igual que sucede con la ropa o los electrodomésticos, la economía circular ha llega-



IBERDROLA

EL MATERIAL DE LAS PALAS DE LOS AEROGENERADORES TENDRÁ UNA SEGUNDA VIDA

tovoltaico Hermosillo (de 305 hectáreas de extensión) para instalar paneles solares reutilizados, modelo que se replicará también en suelo mexicano en el Parque fotovoltaico Santiago (con 672 mil paneles solares y 2 subestaciones). La compañía colabora asimismo con el Centro Nacional de Energías Renovables (CENER) con el fin de analizar las tecnologías punteras de módulos fotovoltaicos. En los últimos

menos recursos”. Otro aspecto en el que la compañía tiene un compromiso a medio y largo plazo es el reciclaje y aprovechamiento de baterías de automóviles.

RECARGAR BATERÍAS

El futuro en este sector pasa por los vehículos eléctricos. En 2035, solo en España se retirarán cerca de 35.000 toneladas métricas anuales de baterías. Recuperar y reutilizar los componentes de estos dispositivos es uno de los mayores desafíos

do al ámbito de las energías renovables. Desde 2022, la corporación ya instala en sus parques eólicos piezas que antes tuvieron otra vida, como multiplicadoras, generadores, transformadores, máquinas completas y palas. “Con las adquisiciones de segunda mano buscamos alargar la vida de esos componentes para no tener que fabricar nuevas piezas y evitar así las emisiones que ello conlleva”, dice Carlos Laín, del departamento de compras de Iberdrola. **IVÁN CORREA SANZ**

**EN 2035, SE
RETIRARÁN UNAS
35.000 TONELADAS
MÉTRICAS ANUALES
DE BATERÍAS.
REUTILIZAR SUS
COMPONENTES ES
UN GRAN DESAFÍO**



DANIEL HIDALGO

Sara Barquinero

Aunque hay a quien aún le escuece la picadura de *Los Escorpiones* (Lumen), la última novela de Sara Barquinero (Zaragoza, 1994) es una de las grandes sorpresas literarias del año. Y en esta Feria del Libro promete arrasar.

¿Qué libro tiene entre manos?

Los *Cuentos completos* de Flannery O'Connor, y *Johanna at Daybreak*, de Hutchinson.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Casi nunca abandono un libro. En todo caso, si me aburre o me irrita por alguna razón, salto unas páginas a la espera de que mejore o para intentar llegar antes al final. Solo los dejo si son muy largos y me he dado cuenta de que los detesto al inicio.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?

Seymour Glass (Salinger) o Wilt (Sharpe).

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Creo que *La historia interminable*. Sin embargo, las primeras lecturas que me impactaron fueron las novelas de Stephen King, que cogía a escondidas de la estantería de mis padres. Cuando me desvelaba, fingía que había tenido una pesadilla para que me atendiera mi madre.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura? ¿Es de tablet o prefiere leer en papel? ¿De día o por la noche?

Me gusta leer mientras desayuno y después de comer, pero también leo a veces antes de dormir. Uso todos los formatos, papel, tablet, móvil y audiolibro.

¿Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Creo que crecer a la vez que lo hizo internet y sus posibilidades, que van desde el pirateo, la alteración de textos, el arte y la literatura hecho por fans, los *creepypastas*, el hipervínculo infinito...

¿A quiénes cree que han picado (molestado) más sus *Escorpiones* y por qué?

Creo que es un texto un poco más difícil de clasificar que otros, y eso puede generar escepticismo o extrañeza, aunque también todo lo contrario (puede llamar la atención). En cualquier caso, cuando algo se sale de lo esperable suele provocar reacciones más viscerales, que en muchas ocasiones estarán ya bien ancladas en cada cual incluso antes de leer el libro.

Se dice de *Los Escorpiones* que es una novela generacional.

Creo que todas las novelas, incluso aunque no se centran en su presente inmediato, hablan del tiempo al que pertenecen (y a la vez, si son buenas, de cosas que van más allá de él). En mi novela aparecen de manera más obvia algunos temas propios de mi generación, como el nacimiento de internet o su llegada a los hogares españoles, así como de elementos de la cultura pop que muchos identificarán como propios. Quizás por eso se hable de generacional.

Su libro reúne cinco novelas y tres interludios. ¿No teme abrumar al lector? ¿Por qué el desafío de leerlo merece tanto la pena?

Me gusta presuponer inteligencia y sensibilidad en cualquier lector, no partir de los discursos empobrecedores que hablan justamente de lo contrario, su falta de atención, o sofisticación, pereza... Sobre si merece o no la pena leerlo, no me puedo pronunciar. Para mí ha merecido la pena escribirlo, eso sí lo sé.

¿Qué película ha visto más veces y por qué?

Puede que *Carretera perdida*, fue una de mis primeras "películas favoritas". Fui al ciclo de Lynch de hace unos años... Junto con *Donnie Darko* fue la primera película que me impactó y me hizo desear ver más cine.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Sí, en general soy más contemporánea que clásica en casi todo.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Francis Bacon, William Kentridge, Leonora Carrington o Hopper. Un cuadro de Lynch también me gustaría.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Sí. En general me siento a gusto en los países europeos que están en la órbita del Mediterráneo, por su herencia cultural y forma de vida.

¿Qué medida urgente tomaría para mejorar el mundo de la cultura?

Fortalecería el peso de las humanidades en la enseñanza secundaria y en el bachillerato. ●

UNA MAGNÍFICA ELECCIÓN PARA LEER EN VERANO



PREMIO
BIBLIOTECA
BREVE
2ª
EDICIÓN

Una novela tan extraordinaria como la peripecia de sus protagonistas.



6ª
EDICIÓN
Más de 85.000
ejemplares
vendidos

No vuelve con un detective chiflado, sino con nueve. No vuelve con un caso, sino con tres. Vuelve el mejor Eduardo Mendoza.



4ª
EDICIÓN
Más de 50.000
ejemplares
vendidos

Vivir con miedo a morir es negarse a vivir. El esperado regreso a la novela de Paul Auster.



Una conmovedora historia de amor silenciada por la represión franquista.



Dos mujeres unidas por un asesinato sin resolver durante la guerra sucia entre ETA y los GAL.



8ª
EDICIÓN
Más de 70.000
ejemplares
vendidos

Una emocionante novela sobre la fuerza del amor y sus espejismos.



Una sorprendente novela familiar que recorre todo un siglo.



2ª
EDICIÓN
Más de 50.000
ejemplares
vendidos

Vuelve Elvira Lindo con una novela de suspense en la mejor tradición del cuento clásico.



El comisario Brunetti se enfrenta al alarmante fenómeno de la violencia juvenil en pleno corazón de Venecia.



Imaginémonos 100 años más

sin límites
un mañana mejor
un paso por delante
perseverando
intentándolo
más próximos
más felices
de nuevo
con más soluciones
cooperando
confiando
más cerca
más conscientes
dando pasos
transcendiendo
avanzando juntos

Si en pocos años la tecnología nos permitirá conocer a nuestro futuro bebé sin salir de casa, imaginémonos todo lo que seremos capaces de hacer en los próximos 100.

