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il6logo de profesion, lexi-

cégrafo indiscutido, uni-

versitario de vanguardia,
escritor de exigente calidad,
Dario Villanueva ocupa hoy lu-
gar destacado en la cabeza de la
intelectualidad espafiola. Sus
libros provocan la conmocién
tanto en el mundo de las le-
tras como en los laberintos so-
litarios del saber metafisico y
cultural.

En el afio 2004, tras leer su
obra Teorias del realismo lirerario,
escribf: “Esun sabio del idioma
y de lainvestigacion literaria. Se
mueve en la cima intelectual
espafiola y no se comprende
bien por qué no estd en la Real
Academia Espaiiola. Esuno de
los grandes. Hace Ciencia de
la Literatura”. Suscitaba Villa-
nueva los celos de algtin aca-
démico, pero el buen sentido
prevaleci6. El gran escritor se
incorpord a las tareas de la Casa,
deslumbrd a casi todos y se con-
virtié en un excelente director

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espariola

Dario Villanueva
Examen filosofico del atropello a la razon

de la Real Academia Espafio-
la, a la que, con respeto a sus
viejas tradiciones, instal6 en la
vanguardia del mundo cultural.

En lugar de deslumbrarse
con la popularidad, Dario Vi-
llanueva se dedicé a mantener
y robustecer el prestigio inte-
lectual de la RAE y, como es
laverdad la que nos hace libres,
como es la palabra, segiin Mus-
set, “el aroma templado en el
seno de Dios”, como es la mo-
nografia cientifica, al decir de
Noam Chomsky, la médula de
la expresién cultural, Darfo Vi-
llanueva ha publicado una se-
rie de libros en los que radio-
graffa la vida actual de las mds
avanzadas sociedades. F/ atro-
pello a la razon (Espasa) es una
obra arménica en la que se en-
redan y analizan las grandes
cuestiones que zarandean el
mundo actual: el anarquismo
epistémico, las nuevas peda-
gogias, la transformacion uni-
versitaria, el multiculturalismo,

el quilombo identitario, los de-
rechos humanos, el poscolo-
nialismo, el estallido del wote,
el humanismo acosado y tantas
y tantas otras cuestiones en-
cendidas en los medios de co-
municacién. Darfo Villanueva
ha escrito un ensayo filoséfico
en el que analiza los problemas
por sus causas primeras, sus-
tentando sus juicios sobre una
escritura en la que rivalizan la
claridad y la belleza.
Catedratico de Literatura,
Dario Villanueva pastorea en
todos sus libros la palabra uni-
versitaria y el aliento vanguar-
dista. E/ atropello a la razin
participa del pensamiento or-
denado y profundo de un es-
critor que ha dedicado su vida
entera al conocimiento cultural.
En este su tltimo libro, el autor
antepone el prefijo pos a sus
andlisis, lo que supone una cri-
tica moderada para reflexionar
sobre el mundo que atropella
ala raz6n desde la posdemo-

cracia a la posmodernidad, des-
de el poshumanismo a la incer-
tidumbre postransexual.

Un formidable equipaje
cultural acompaiia a Darfo Vi-
llanueva en su viaje por los
territorios en los que se atro-
pella a la raz6n. No hay pre-
suncién en la relacion publi-
cada, de los doscientos libros
especializados leidos para es-
cribir E/ atropello a la razon. St
una prueba de la solidez de la
obra edificada sobre los més re-
conocidos cimientos del pen-
samiento profundo. La descar-
nada realidad reflejada en el
libro no se cierra a toda espe-
ranza y deja en la caja de Pan-
dora, balbuciente pero arro-
gante, el heroismo de la razon.

Un libro, en fin, que pro-
mueve el interés desde la pri-
mera a la dltima pégina y que
esun regalo para el buen gusto
literario, un espejo que refleja
con precision la sociedad que
nos ha tocado vivir. ®

7-6-2024 EL CULTURAL 3



«LA LECTURA |
NOES SOLO UNA PRACTICA,
SINO UNA FORMA DE VIDA»

RICARDO PIGLIA, EL ULTIMO LECTOR

E FoLoUMEN i AU LORZ CARRACD i mmc-uﬂlﬂw
E ‘;En fas nﬁm% l E @k;-fue:hm ! i fsﬂf:nlfl
% et H :
i i
i i
|
_— L L= V— i s, :
$OUEDAD PANTELA PATHCO FON g,

. i | -

! =]
i Remedifns
i Zafra
g s B e
i Curar|ﬂp"’-| El inform
!
W’M
| Merino |
e
e h —"1 |

ANAGRAMA




EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Editora
Blanca Berasategui

Director

Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas
Jefes de Seccion
Fernando Diaz de Quijano (Web),
Maria Marco y Javier Yuste

Redaccion
Maria Canto, Jaime Gedillo,
y Rubén Vique (Diseio)

Criticos
José Manuel Benitez Ariza, Tia Blesa,
Ernesto Calabuig, Angel Calvo Ulloa,
Adolfo Garrasco, Pilar Gastro,
José Luis Glemente, Jacinta Gremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Alvaro Guibert,
German Gullon, José Antonio Gurpegui,
Francisco Javier Irazoki, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoiia Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Nifiez Florencio,
José Maria Parrefio, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Luis Ribot, Ascension Rivas,
Carlos Rodriguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Alvaro Valverde,
José Maria Velazquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocio de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Calle Padilla, 19. 1° Izquierda
Madrid - 28006
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL GULTURAL se vende en quioscos
y librerias especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Grafico
Deposito legal: M-4591-2012
1SSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias

y la actualidad cultural del dia
en elcultural.com

& Santander
:K Fundacién "la Caixa”

SUMARIO
(-13 DE JUNIO DE 2024

3.PRIMERA PALABRA
Dario Villanueva, examen filosofico del atropello a la razon, por Luis Maria anson

10. FUERA DE GARTA
La suerte del guapo, por Javier GomA

30. MINIMA MOLESTIA
ltinerarios femeninos, por 16GNACI0 ECHEVARRIA

PORTADA
llustracion de Jorge Arévalo
para El Cultural

54, JARDINES COLGANTES
cTiene el arte propiedades curativas®, por JuaN cARLOS LAVIANA

w ¥ X
FAULTIMA ] ; ) a1 s o -
OPORTUNIDAD GONVERSACION. El filosofo francés Bernard-Henri Lévy y el historiador britdnico Timothy Garton

BE EUBO#A Ash, entusiastas del proyecto comunitario, debaten ante la elecciones europeas, por ALBERTO 0JEDA

ARTE

ENTREVISTA. 32. Maria Luisa Fernandez
renace en el MUSAG de Ledn, por waria marco
FOTOGRAFIA. 35. Cristina Garcia Rodero,
contraplano rural de la Movida,

i POR JOSE JIMENEZ
22 COLECTIVA. 36. Artistas ibéricas saltan
juntas en el [VAM, por rocio D (A viLLA

LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA. 12. Nathan Thrall.
Un dia en la vida de Abed Salama, ror rozina ALl
NOVELA. 14. Clara Uson. Las fieras, por ASCENSION RIVAS
15. Manuel Arroyo-Stephens. De donde viene el viento,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA. 16. Jean-Baptiste Andrea.
Guidar de ella, por L0URDES VENTURA
POESIA. 17. Tomés Sanchez Santiago. £/ que menos sabe,
POR JORDI DOCE
HISTORIA. 18. Christopher Clark. Primavera revolucionaria,
POR MANUEL ARIAS MALDONADO
ENSAYO0. 20. W. AA. Atlas politico de las emociones,
poR GERMAN cANo. 21. Eva Orde y Sara Gutiérrez.
En el Transiberiano, »or wicueL cANO
CARA A CARA. 22. Gruz Sanchez de Lara y Garmen Posadas.
De Catalina la Grande a las infamias del azar, por nuriz AzancoT
RECOMENDAGIONES. 26. Mejor si est4 bien ilustrado.
Gomics, libros ilustrados, infantiles y juveniles
LIBROS MAS VENDIDOS. 28. Ficcion, No Ficcion, Poesia,
Bolsillo y Otros

ESCENARIOS

FESTIVALES. 38. El alcalde de Zalamea: Pedro
Grespo, un justiciero del siglo XVI, por marTa
aiLouti. 40. Mapa de las citas veraniegas: todo
por Galderon de la Barca, ror J. L0PE7 REJAS
FLAMENCO. 44. Manuel Lifidn, en el Canal con
Muertas de amor, por J0sE W VELAZQUEZ-GAZTELU
MUSICA. 46. Petrenko, en la catedral de
Bruckner desde Granada, por ARTURO REVERTER
OPERA. 47. Nabucco, un coro para la libertad
se despliega en Sevilla, por A. ReverTER

GIENGIA

ENTRE DOS AGUAS
56. Betancourt, el
inicio de la fuga de
cerebros,
POR JOSE MANUEL
SANCHEZ RON

CINE

DOCUMENTAL. 48. La primera mirada, el cine que volo
libre sobre el franquismo, ok Javir vusTE
ENTREVISTA. 50. El argentino Lisandro Alonso desvela su
idea del cine y de Eureka, su nuevo filme, por Juan sarni
51. Un viaje americano hacia lo mistico, po J. vuse
SERIES. 52. El retorno de las grandes sagas, por k. aLeero

ES LO OLTIMO
Javier Castillo

7-6-2024 EL CULTURAL 5



£ DL

LA ULTIMA OPORTUNIDAD DE EUROPA
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El destino de Europa:

0 S€Ir Mmusco

0 hacer Historia

Entusiastas de Ia unidad del viejo continente y de sus ideales
humanistas, Bernard-Henri Lévy y Timothy Garton Ash
alertan de los peligros que corren en visperas de unas

elecciones europeas cruciales para el proyecto comunitario.

“Vivimos en la mejor Europa de todos los
tiempos”. El periodista e historiador Ti-
mothy Garton Ash (Londres, 1955), que
lanz6 el afio pasado el monumental li-
bro Europa. Una historia personal ('Tau-
rus), lo tiene claro y en esos términos
categoricos lo expresa a El Cultural en
esta conversacion con Bernard-Henri
Lévy (Paris, 1948). El filésofo francés,
que hace cinco afios se subid a los esce-
narios para despertar conciencias con su
mondlogo Looking for Europe, no es me-
nos contundente: nos advierte de que
Europa se juega su alma en las elecciones
de este fin de semana.

Estd en riesgo un proyecto que ha
aportado estabilidad, progreso y convi-
vencia a un continente durante siglos en-
frascado en guerras intestinas. Impulsado
tras tocar fondo en 1945, hoy se ve ase-
diado por extremismos internos (se prevé
que la ultraderecha alcancé unos resul-
tados espectaculares) y externos (Putin
no deja de martirizar a Ucrania). La en-
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ALBERTO OJEDA

vergadura y frialdad burocritica de su
estructura también le ha ido restando po-
pularidad entre el ciudadano medio, que
en Espaiia debe votar el domingo. Sin
muchas ganas al parecer. Ante esa falta
ilusién, no estd de mds escuchar a estos
dos europeistas entusiastas. Aqui se me-
ten en la piel de Casandra para profeti-

“Europa no es solo
burocracia. Es un
alma. Es una cara.
O, al menos, asi tiene
que ser. Estamos

contra la pared”

BERNARD-HENRI LEVY

zar el desguace del ideal unitario si no
se le insufla, urgentemente, grandes do-
sis de coraje civico y politico. Escuché-
mosles antes de que sea demasiado tarde.
Pregunta. Se prevé un desembarco
masivo de ultras de extrema derecha en
el parlamento. ;Qué es lo peor y lo me-
jor que puede pasar en estos comicios?
Bernard-Henri Lévy. Lo peor seria
esa llegada de populistas, tanto de ex-
trema derecha como de extrema izquier-
da. Para mi, son la misma cosa. E1 mis-
mo veneno. L.os mismos adversarios,
destructivos y demoledores de Europa.
Lo mejor? Evidentemente, los parti-
dos moderados. O, en todo caso, los par-
tidos auténticamente europeos. Aquellos
que quieran que el proyecto siga avan-
zando y que Europa se dote al fin de una
verdadera cabeza politica y de una cara.
De un nimero de teléfono, como dijo
Kissinger con gran desprecio. Europa
no es solo burocracia. Es un alma. Es
una cara. O, al menos, asi tiene que ser-



BERNARD-HENRI LEVY

lo. Estamos contra la pared. Estas son
elecciones son la tltima oportunidad para
que Europa tenga cara.

Timothy Garton Ash. Es probable
que la extrema derecha se convierta en la
tercera fuerza. LLo peor que podria pasar
es que llegara a algo mds. L.o mejor seria
que el grupo liberal siga siendo clara-
mente la primera fuerza. Lo mds preo-
cupante es la cantidad de j6venes que
se estan decantando por partidos como
Rassemblement nationale, Fratelli d’I-
talia y Afd.

P. :Qué consecuencias concretas
tendré ese nuevo parlamento extremista?

B-H. L. Pienso en Rusia, en Putin.
Imagine la continuacién de la guerra de
Ucrania con una mayoria parlamentaria
defendiendo las tesis de Marine L.e Pen
o Vox. Es el putinismo el que entraria
en el parlamento. Lo que se pondria en
dudaes laayuda a Ucrania. Lo que se ale-
jarfa, y durante mucho tiempo, es la pers-
pectiva de que Kiev se una al club de sus

“Lo que los europeos
tenemos hoy es lo
mismo que tenia Ste-
fan Zweig antes de
1914, y que desapare-

cio de repente”

TIMOTHY GARTON ASH

naciones hermanas. Seria dramdtico para
Ucrania. Dramdtico también para noso-
tros, los europeos. Serfa una brecha en
la construccién de Europa y en su alma.

T. G. A. Es muy preocupante la po-
sibilidad de que todos esos partidos de-
jenatrés sus divisiones y formen una gran
coalicién. Hard mds complicado lo de

TIMOTHY GARTON ASH

Ucrania pero también el impulso de ac-
ciones de la agenda verde.

P. Un aspecto muy controvertido es si
la derecha tradicional alcanzara pactos con
la ultraderecha. ;Creen que se darén fi-
nalmente?

B-H. L. Por supuesto, existe este ries-
go. Las viejas consignas, desde este pun-
to de vista, siguen teniendo la misma
validez. “Es mejor perder unas eleccio-
nes que perder el alma”. “Es mejor per-
der la mayoria que correr el riesgo de
comprometerse con lo peor”. Etc. Es una
ley absoluta: lo peor sucede, en Europa,
cuando la derecha liberal, moderada y re-
publicana cede. Cuando traspasa la fron-
tera moral que la separa de su falso primo
de la extrema derecha. No hay una sola
izquierda, hay dos, y, como dijo una vez
Manuel Valls, son irreconciliables. De la
misma manera, no hay una derecha, una
gran familia de derechas con dos corrien-
tes. Lo que hay son dos derechas, y son,
también, irreconciliables.

7-6-2024 EL CULTURAL 7



T. G. A. Lla democracia cristiana fue
un actor clave en la construccién de la
Unién Europea. Levant6 un cordén sa-
nitario frente a la extrema derecha. El
problema es que ese cordén se ha ido
descomponiendo, como hemos visto
en Italia. Es una tendencia muy preo-
cupante.

P. Usted, Timothy, dice que los eu-
ropeos, con el éxito, nos volvimos arro-
gantes y complacientes. ;Qué catarsis
puede revertir este apoltronamiento?

'T. G. A. Deberfa ser la guerra mds gra-
ve en Europa desde 1945, que ya dura
desde hace miés de dos afios. Si ver a Pu-
tin avanzando hacia el este, los tanques
ala puerta de casa, no nos despierta, no sé
qué otra cosa podra hacerlo. Pero el des-
pertar de Europa es muy desigual y, como
dice un amigo mio, una cosa es desper-
tarse y otra levantarse de la cama.

B-H. L. No estoy seguro de que los
europeos sean ahora arrogantes. Quiza
sean lo contrario. En Ucrania les falta
determinacién, confianza en sus propios
valores v, por tanto, en cierto sentido, arro-
gancia. Han olvidado que son herederos
de una historia que trajo al mundo algu-
nos de los valores de los que estar orgu-
llosos. Humanismo liberal, democracia
parlamentaria, derechos humanos, todo
eso es Europa. Hay motivos, pues, para
estar orgullosos.

P. La memoria del horror de las gue-
rras fue clave para impulsar a los euro-
peos aintentar unirse para vivir juntos en
paz. La falta de memoria directa de es-
tos acontecimientos traumdticos hace mas
dificil concienciar a los j6venes de la im-
portancia del proyecto comiin. ;Como se
les puede devolver la ilusién?

'T. G. A. La Europa que tenemos hoy
es lamejor de todos los tiempos. Es el re-
sultado de lo que hicieron cuatro gene-
raciones que tuvieron en su juventud ex-
periencias muy formativas: la I Guerra
Mundial, la IT, los afios 60 y los 80, con sus
revoluciones de terciopelo. Esas viven-
cias les crearon un compromiso para toda
la vida con Europa. LLa pregunta es si
podemos generar un compromiso similar
a través de peliculas, novelas, libros de
historia... Esta es la gran cuestién, y una
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“No puedo estar mis
de acuerdo con Em-
manuel Macron: en un
mundo de gigantes
Europa también tiene

que ser un gigante”

TIMOTHY GARTON ASH

motivacién que me empujoé a escribir Fu-
ropa. Una historia personal.

B-H. L.. Yo creo que el horror sigue ahi.
No creo que la desaparicion de los testi-
gos acabe con la memoria de él. L.a me-
moria se construye. Es una construccién
que crece con el tiempo. Mire por ejem-
plo la Shoah. Era algo inexistente tras la
IT Guerra Mundial. Los supervivientes
estaban ahi pero no los escuchdbamos.
Y, en muchos casos, ellos tampoco ha-
blaban. Fue después de la pelicula de
Lanzmann y de libros como mi Ideologie
Jfrangaise caando empezamos a hacer me-
moria. Asi que el debilitamiento de esta
no es inevitable. Es una cuestion politica,
de voluntad y determinacién.

P. :Qué otros libros y peliculas dirfan
que son particularmente inspiradores
para incentivar la conciencia europeista’

B-H. L. Para mi la frase esa de que “si

“Sempriin fue uno de

los escritores que mds
he admirado. Persona-
je clave en Ia literatura

europea. No suficie-

mente leido hoy”

BERNARD-HENRI LEVY

LA ULTIMA OPORTUNIRAD DE EUROPA

volvieraa comenzar, empezaria por la cul-
tura” es un cliché del que estoy harto.
iPor donde hay que recomenzar es por
la politica! Pero si quiere autores, le
digo... Toda la literatura austrohtngara
de finales del siglo XIX: Musil, Zweig,
Kafka... Pero antes de todo esto, mu-
cho antes, Cervantes.

'T. G. A. Yo diria Homenaje a Cataluiia,
de Orwell, un modelo de escritura poli-
tica. Y £/ mundo de ayer, de Zweig, que
es una referencia obvia, porque, de al-
guna manera, lo que muchos europeos
tienen hoy es lo mismo que él tenfa antes
de 1914, y que desapareci6 de repente. Y
el tercero, La Europa negra, del historia-
dor Mark Mazower, que aplica a Euro-
pa la misma expresion —el continente
oscuro— que los europeos aplicibamos a
Africa en la época imperial. Nos recuerda
que en buena parte del siglo XX, en Eu-
ropa, hubo una lucha entre la democracia
liberal, el fascismo y el comunismo en
la que no se sabia quién iba a ser el ga-
nador. Ahora me pregunto si no estamos
volviendo a la misma situacion, alade un
continente 0scuro.

P. También fue crucial para usted
Thomas Mann, ¢no?

T. G. A. Si, porque fue quien real-
mente me acercd a la cultura y la histo-
ria alemana. Si sigues su trayectoria en-
cuentras multiples facetas de la politica
europea, incluido el nacionalismo, el con-
servadurismo, el republicanismo (de la
raz6n, no necesariamente del corazén) y
el europeismo entusiasta. Tiene un en-
sayo magnifico, 2/ problema de la liber-
tad, en el que razona sobre la dificultad de
combinar libertad y solidaridad, un de-
bate muy vigente de nuevo, porque mu-
chos jévenes estdn escordndose al po-
pulismo por un sentido de la libertad no
acompafiado de la solidaridad.

P. En su caso, Bernard, Sempriin
marcé un antes y un después, ino?

B-H. L. Asi fue. Un gran amigo y uno
de los fundadores de mi revista La rule du
Jeux. Uno de los escritores, hombre y obra,
que mas he admirado. Y un personaje cla-
ve también en la literatura europea. No
estd suficientemente presente hoy. Nies
suficientemente leido. Es una pena.



P. Parece que Europa esté convirtién-
dose en un gran museo decadente en un
mundo controlado por otras regiones. ;Ese
va a ser nuestro lamentable destino?

B-H. L. Esa es la cuestién. jSer mu-
seo o seguir haciendo historia? {Nos va-
mos a dormir en los laureles, a ofrecernos
a la contemplacién del resto del mun-
do, como una especie de museo de la an-
tigua belleza? ;Dénde vamos a seguir di-
fundiendo los valores que hemos
producido y que, si los quiere, se han
convertido en los del resto de la huma-
nidad? Ya sabe mi respuesta. No tengo
nada en contra del turismo, pero quiero
que Europa siga siendo un actor en la
historia mundial. Historia con H mayts-
cula. En el momento en que Estados
Unidos tal vez se esté preparando —jDios
no lo quieral— para arrojarse de nuevo en
brazos de Donald Trump, en pleno auge
de todos los autoritarismos, en la situa-
cion que describi en mi libro L' Empire
et les Cing Rois, Europa no tiene eleccién:
acllaregresa el cetro de la gran soberania
democritica. O lo agarra o desaparecera.

T. G. A. El turismo masivo ha sido
fundamental para potenciar la conciencia
de pertenencia europea, porque antes
habfa muchos europeos que nunca salian
de sus respectivos paises. Gracias a los via-
jes podias empezar a sentir ciudades
como Paris, Madrid o Roma mds tuyas.
En la actualidad estamos viendo que
lideres como Viktor Orbin, de una
Hungria que ya no es una democracia,
piensan que ni el futuro ni la modernidad
pertenecen a Europa, sino a paises como
China, Rusia... En Hungria cogen todo lo
que puede de la Unién Europea pero
luego van a comprarle el gas barato a Pu-
tin y mantienen una relacién especial con
Xi Jinping. Si crece el niimero de Estados
asi, sucedera con Europa lo que sucedié
con Africa en el XIX: que se la repar-
tirdn potencias extranjeras. Por eso no
puedo estar mds de acuerdo con Emma-
nuel Macron: en un mundo de gigantes
Europa tiene que ser un gigante también.

P. 'Tras la invasién de Ucrania por par-
te de Putin, ¢se puede decir que Euro-
pa ha entrado en una nueva dimensién?
;C6mo la vislumbran?
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LA ULTIMA OPORTUNIRAD DE EUROPA
“Los europeos han
olvidado que son
herederos de una

historia que trajo al
mundo valores como

el humanismo liberal”

BERNARD-HENRI LEVY

'T. G. A. Podria ser que estemos ante
un periodo de “preguerra”, como dijo
Donald "Tusk el otro dia. Asi que tras el
periodo de posguerra y el que podria-
mos llamar ‘post Muro’, este nuevo podria
ser el ‘post Occidente’. Porque una se-
rie de paises, China, Brasil, India, Suda-
frica, "Turquia, ricos y poderosos, tienen
relaciones que impiden que las sanciones
a Rusia desde el entorno occidental sean
eficaces. Por primera vez desde los co-
mienzos del siglo XIX, Europa no mar-
ca la agenda politica en el mundo, por
lo que ‘post Occidental’ es, si, un buen
candidato como nombre de lo viene.

B-H. L. 'Tras la caida del Muro de
Berlin, Europa se resigné al fin de la His-
toria. No es que decidiera salir de la His-
toria. Pero pensé que, para todo el mun-
do, y por tanto también para ella, la
Historia habfa terminado. Espero que

“A los jovenes les
recomendaria Home-
naje a Catalufia, un
modelo de escritura,
El mundo de ayer y

La Europa negra”

TIMOTHY GARTON ASH

hoy lo haya entendido. Espero que el
salvajismo de Putin le haya aclarado la
mente. Espero que la novedad del isla-
mismo radical le haya abierto los ojos.
Espero que entienda que la Historia ha
vuelto. LLa gran Historia. Con, nueva-
mente, una H maydscula. Entonces, por
supuesto, tiene razon: estamos tratan-
do aqui con un paradigma verdadera-
mente nuevo.

P. En el Reino Unido habri eleccio-
nes también en julio. Es previsible una
derrota de los conservadores. ;En qué
medida puede cambiar esta circunstancia
la relacién de este pais desgajado por el
Brexit y la Unién Europea?

B-H. L. Para mi el Brexit fue un de-
sastre. Para Inglaterra pero también para
Europa. Porque creo realmente que Eu-
ropa ha perdido gran parte de si misma.
(Ellegado de Jean Monnet, de Robert
Schuman, sin el de Winston Churchill...?
Es absurdo. Es un escdndalo politico y
casi ontoldgico. Pero asi es. Y Europa
debe vivirahora con esta herida. Debe vi-
vir con este miembro fantasma, como
cuando hablamos de un ‘dolor fantasma’.
Y la tarea de nuestras generaciones, y de
las siguientes, serd reconstruir, sobre nue-
vas bases, esta relacién entre Europa 'y
Gran Bretaiia. ;Cémo? No sé.

T. G. A. Entre el Reino Unido y la
Unién Europea habrd un reinicio de su
relacion a propésito de la mayor crisis de
seguridad a la que se han enfrentado des-
de 1945. El tema es saber hasta dénde al-
canzard esta reformulacidn, si se que-
dard en la seguridad o ird también a lo
energético, econémico, digital... Para el
final de la década, es decir, para la si-
guiente legislatura, los liberales y los la-
boristas tendrdn que decir en un mani-
fiesto que el Reino Unido necesita volver
al mercado tnico. La siguiente cuestion,
en unos pocos afos, serd: iy por qué no
volver a la Unién Europea? Entonces la
pelota estard en el tejado de la UE: todo
dependerd de cudl sea la fortaleza y el
atractivo de la UE en ese momento, si
se encuentra en una dindmica positiva o
no. En los 70 era obvio que se trataba de
un proyecto muy atractivo, ahora no es tan
obvio. Asi que ahi estard la clave. B
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JAVIER GOMA

La suerte del guapo

reer en Dios es una suerte, como ser guapo o tener bue-
na salud. Y no porque haga mas fécil la vida, pues la existen-
cia de Dios pone en deuda al creyente, consciente de su in-
suficiencia, sino porque este puede confiar en que, en medio
del lio incomprensible en que nos hallamos sumidos, hay al-
guien fiable al mando que sabe lo que se hace. La creencia
en Dios no es irracional: de hecho, si ha tenido un problema
a lo largo de la historia del pensamiento ha sido su exceso de
racionalismo. Hay gente que lo niega, pero no estamos obli-
gados a ir a la velocidad del mas lento. Mi posicién personal
es que la existencia de Dios, mds
que racional, es razonable, como
argumenté en Necesario pero impo-
sible con la tesis de los cuatro es-
labones de la cadena.

Ahora bien, si Dios existe, hay
que reconocer que resulta de lo
mds extrafio que se esconda tan
obstinadamente a la evidencia co-
mun. No me refiero sélo a que no
se conozca su esencia (Dios des-
conocido), sino que a que no se
deja ver (Dios escondido). Porque
indudablemente a los ojos de cuerpo y mente aparece en
este mundo sin claridad, por no decir que estd desaparecido.
E1TV Concilio de Letrdn defini6 la analogia entis con precision
admirable: este mundo es semejante a Dios, pero la deseme-
janza es mayor que la semejanza. Imposible negarlo: lo dese-
mejante prevalece en la experiencia humana hasta casi apagar
el recuerdo de lo divino, pues el mal fisico, moral y estético
cunde por doquier. Mucha gente no cree en Dios en conciencia
y la mayoria de quienes creen han sido educados para hacerlo,
luego su fe podria tener una explicacién cultural. Incluso
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LA EXISTENCIA DE DIOS, MAS QUE
RACIONAL, ES RAZONABLE. Sl DIOS
EXISTE, HAY QUE RECONOCER QUE
RESULTA DE LO MAS EXTRANO QUE
SE ESCONDA TAN OBSTINADAMENTE
A LA EVIDENCIA COMON

tras las Escrituras, en las que se ha hecho visible un ejemplo
extraordinario —el de un hombre como solo un Dios puede ser-
lo (Boff)—, para muchos Dios permanece invisible por la sim-
ple raz6n de que no existe.

Me pregunto seriamente por qué las cosas son asi y para res-
ponderme voy a escribir un libro titulado Dios escondido. De
momento, me basta con rememorar el caso de Moisés, libe-
rador del pueblo judio, que hablaba con Dios como con un ami-
go. Amparado en esta intimidad, un dia le pidié ver su ros-
tro, pero Dios se negd. A cambio, le ofrecié esconderse en la
hendidura de una roca: él pasaria con su gloria y taparia la hen-
didura con una mano vy, cuando ya hubiera pasado, la retira-
ria: entonces “verds mi espalda (posteriora mea), pero mi ros-
tro no lo veras” (Ex 33, 23).

Aviso para los afortunados: no habléis de
Dios como si fuerais més que Moisés, no lo ma-
noseéis torpemente, no lo mentéis a cada paso
en politica, moral o negocios, no digdis con
sobrada ligereza lo que quiere o deja de querer.
TG qué sabes. “A Dios no lo ha visto nadie”, ad-
vierte el principio del mismo evangelio que
proclama su venida (Jn 1, 18). Deberia apli-
carse la categoria del “Dios escondido” al pen-
sarlo, rezarlo, representarlo, darle culto. Lo
absolutamente otro de Dios se manifiesta con
preferencia de espaldas, esto es, sub contrario. Y
cuando dejemos este mundo, aunque segin
Pablo y Juan contemplaremos por fin su rostro (1 Cor 13, 12
vy 1]Jn 3,2), estoy con Rahner en que lo que en realidad vere-
mos serd la profundidad inacabable de su esencia, oculta tras
de unas tinieblas luminosas.

T4 que crees, si quieres conservar la suerte del guapo, no
te apropies del nombre de Dios y deja que siga siendo el
misterio que es. Quien habla de él como si fuera suyo, no
me interesa, no me convence, se parece demasiado a su pro-
pietario. Si crees haber visto a Dios, es que no es Dios.
A otro con tu idolo. ®
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LETRAS

Un dia en la vida de Abed Salama

Burocracia mortal en Palestina

En una maiana lluviosa de fe-
brero de 2012, en una autopis-
ta a las afueras de Jerusalén, un
cami6n articulado colisionaba
con un autobus escolar lleno de
alumnos de preescolar y sus ma-
estros. Elautobus volco, con las
puertas hacia abajo y estallé en
llamas. Murieron una maestra y
seis nifios. Algunos de los su-
pervivientes presentaban que-
maduras tan graves que un lu-
garefio que rompid una ventana
y trepd por el autobus para sacar
alos nifios tuvo dificultades para
reconocerlos como humanos.
Los pasajeros eran palesti-
nos, al igual que el conductor
del camién. Sin embargo, a di-
ferencia de los primeros, este
ultimo poseia una codiciada
identificacién azul, una especie
de pasaporte que permite una
mayor libertad de movimientos
en Jerusalén y sus alrededores.
El accidente podria haber
acaparado unos cuantos titula-
res, pronto olvidados, de no ser
por “Un diaen lavida de Abed
Salama”, un mordaz articulo
publicado en 2021 en 7%e New
York Review of Books por el pe-
riodista Nathan Thrall, afinca-
do en Jerusalén. El articulo si-
gue a un palestino llamado
Abed Salama cuyo hijo de 5
afos, Milad, iba en el autobus.
Cuando Abed llega al lugar del
accidente, los nifios ya han sido
trasladados a hospitales por
buenos samaritanos y trabaja-
dores sanitarios de Naciones
Unidas que se toparon con el
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accidente. Abed debe decidir
c6mo buscar a su hijo, pero a
causa de su carné de identidad
sus opciones son limitadas.
"Thrall ampli6 la historia en
un libro de igual titulo gana-
dor del Pulitzer de No Ficcién

NATHAN THRALL
Traduccion de Antonio Ungar
Anagrama, 2024
312 paginas. 21,90 €

en el que entreteje escenas de
las secuelas del accidente con
pasajes del contexto histérico
que explican los limites fisicos
y legales que conforman la vida
de los palestinos que viven en
Jerusalén Este.

Pero Thrall también amplia
su alcance, extendiendo el re-
lato a lo largo de décadas, em-
pezando por la primera vez en
que Abed se enamoré. Todo
este contexto adicional despla-
za levemente la fuerza gravi-
tatoria de la historia del acci-
dente, permitiendo examinar
no solo las consecuencias del
mismo, sino también las deci-
siones individuales y politicas
que lo precedieron.

La tragedia suele suscitar
preguntas obsesivas que pue-

den sobrepasar los limites de la
razén: ¢habria sido todo dife-
rente si uno hubiera hecho esto
o aquello? Thrall concluye el
prélogo con este sentimiento,
mientras Abed corre hacia un
hospital en la ciudad cisjordana
de Ramala. “;Estoy siendo cas-
tigado por lo que le hice a As-
mahan?”, se pregunta, sobre
la forma en que terminaron las
cosas con su primera mujer. La
disolucién de su matrimonio
impulsa la narracién de Thrall
en el primer tercio del libro.
Mientras que la culpa de
Abed se remonta a décadas
atrds, otros personajes del li-
bro recuerdan decisiones mas
inmediatas: dudaron antes de
enviar a sus hijos a la carrete-
ra; nunca habian visto una llu-
via tan terrible. También estd el
hecho, que sali6 a la luz tras el
accidente, de que la empresa
de transporte utilizaba un au-
tobts viejo y matriculado ile-
galmente. Estas estampas de
culpabilidad individual chocan
con crudas realidades politicas.
Como explica Thrall, muchos
palestinos de Jerusalén Este
como Abed envian a sus hijos a
escuelas privadas no reguladas
porque las ptblicas estdn sa-
turadas y el consumo de drogas
es elevado en las escuelas ges-
tionadas por laONU. La carre-
tera por la que circulaba el au-
tobus se habfa asfaltado para
que los colonos pudieran iry
volver de Jerusalén sin tener
que pasar por Ramala, y crear

asi “lailusién de una pre-
sencia judia continua
desde la ciudad hasta los
asentamientos”. Des-
pués de que Israel cons-
truyera nuevas autopis-
tas para los colonos, la
mayoria de los que uti-
lizaban la antigua carre-
tera eran palestinos, que
solfan ser detenidos en
los puestos de control, lo
que suponia que el tra-
fico se acumulaba. Y para
escapar del atasco, ade-
lantaban a los vehiculos
lentos desvidndose al ca-
rril contrario.

Y hay un detalle con-
creto del accidente que
me sigue estremecien-
do. El autobus “crepita
alarder”. Se oyen gritos.
Los nifios arden en el in-
terior. El accidente ocurri6 a
pocos minutos en coche de un
asentamiento y a segundos de
un puesto de control. Una am-
bulancia israeli podria haber to-
mado una ruta directa al lugar
del accidente. Pero al cabo de
media hora, escribe Thrall, “no
habia llegado ni un bombero,
policia o soldado”. Uno empie-
za a preguntarse si el tragico ac-
cidente representa un fallo de
la burocracia o si, por el con-
trario, ¢s la burocracia. ;Cuén-
to importan las decisiones in-
dividuales en un sistema que
determina el curso de la pro-
pia vida e incluso de la propia
muerte?




"Thrall es uno de los pocos
escritores capaces de combinar
una narracién vivida con un
andlisis en profundidad de la
ocupacién sin recurrir al carras-
peo politico, yalo lar-
go de todo el libro
mantiene un enfo-
que claro e inque-
brantable sobre el
fracturado sistema
politico. Es una auto-
ridad en la historia
del muro fronterizo
y de los politicos que constru-
yeron intencionadamente “ca-
rreteras del apartheid” , y su ex-
periencia le permite alternar
agilmente entre los puntos de

vista de familias desesperadas
y lideres palestinos, y los de
funcionarios israelies y colonos.

Ellibro de Thrall obliga a
los lectores a centrarse en un

THRALL ES UNO DE LOS POGOS
ESCRITORES CAPACES DE COMBINAR
UNA NARRACION VIVIDA GON UN

ANALISIS EN PROFUNDIDAD

hecho dificil y, sin embargo,
evidente: los jévenes palestinos
estdn inextricablemente enre-
dados en un conflicto eterno.
Cada afio, el tribunal militar

isracli condena a centenares de
nifos a penas de prisién por
lanzar piedras, muchos de ellos
de entre 12 y 15 afios. Pero
squé ocurre con un nifio de 5
afios? ;Cémo lo ven
los ciudadanos de a
pie? Poco después
del accidente, los j6-
venes israelies res-
pondieron a la noticia
con una serie de
mensajes y comenta-

rios en Facebook:
“iGenial! jMenos terroristas!”,
decfa uno. Un reportero de la
television israeli, Arik Weiss,
localiz6 a algunos de los autores
de los comentarios, que resul-

EL LIBROSDESEA SEMANA LETRAS

JUDY HEIBLUM

taron ser adolescentes. “;Cémo
demonios hemos llegado hasta
aqui?”, se preguntaba.

Este vistazo al cinismo mor-
tal de los jévenes que se con-
vertirdn en soldados y lideres
de Israel es la tragedia mds
grande que abarca el libro. Una
forma de empezar a responder
a la pregunta de Weiss es exa-
minar el sistema de apartheid
que divide intencionadamente
a israclies y palestinos, como
hace Thrall de forma tan con-
vincente en esta sombria na-
rracion. ROZINA ALl

© The New York Times Book Review
Traduccion: News Glips
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LETRAS NOVELA

Las fieras

Regreso a los
anos de plomo

Durante afios interminables
nuestro pais sufrié el azote de
E'TA. Para muchos de noso-
tros, el terrorismo esta ligado
a recuerdos de infancia, ado-
lescencia y juventud, una
siniestra banda sonora que per-
cibfamos a modo de bajo con-
tinuo. La literatura, siempre
atenta a reflejar lo que le
interesa a la sociedad, también
se ha ocupado de ello. Uno de
sus representantes mas distin-
guidos —Fernando Aramburu—
ha dedicado buena parte de
su produccién a explicar como
era la vida en Euskadi bajo la
tirania de E'TA y su entorno.
Lo hizo desde la magnifica
coleccién de relatos agrupados

LAS FIERAS DE CLARA
USON ES UNA OBRA
VALIENTE EN LA QUE

LA IMAGINACION

DESAFIA A LA REALI-

DAD Y LA COMPLETA

en Los peces de la amargura
(2006) —el venero de toda su
obra sobre el tema—, hasta la
justamente afamada Parria
(2016), pasando por Aiios len-
r0s (2012), Hijos de la fabula
(2023) o larecopilacién de pro-
sas poéticas y autobiograficas
que conforman Autorretrato sin
mi (2018). Al lado de Arambu-
ru brillan escritores como Ratil
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Guerra Garrido, Ra-
miro Pinilla, Iban
Zaldua, Katixa Agi-
rre, Gabriel Ybarra o
Kirmen Uribe, por
citar solo algunos sig-
nificativos.

A partir de ahora,
la lista deberd am-
pliarse con el nom-
bre de Clara Us6n
(Barcelona, 1961) y
su obra Las fieras. En
ella se entreveran las
historias de dos mu-
jeres, una real —Idoia
Lépez Riafo, la Ti-
gresa—y otra ficcional
—Maria Ortega, Mi-
ren— cuyas vidas se
entrecruzan en cierto
momento de la tra-
ma. La primera fue
una terrorista notoria por su
crueldad y por su belleza, cu-
yos padres —como los de
Maria— eran inmigrantes, lo
que no fue ébice para que se
entregara a la causa con abso-
luta devocién. Tanto Idoia
como Maria viven en Renterfa
durante los afios de plomo, un
periodo oscuro en el que los j6-
venes vascos tuvieron que li-
diar con el adoctrinamiento
abertzale en un ambiente sin
perspectivas vitales y arrasado
por las drogas. Al tiempo que la
"Tigresa trataba de ascender en
el organigrama demostrando
que podia ser mds sanguinaria
que cualquiera de sus com-
paifieros, Miren tenia que so-
brevivir a su identidad de ma-

IVAN GIMENEZ

CLARA USON
Seix Barral, 2024
376 paginas. 21,90 €

queta y dentro de una familia
dominada por un padre vio-
lento, un policia que, segiin to-
dos los indicios, pertenecia a
los GAL.

La novela, muy entreteni-
da, documentada y de lectura
absorbente, se inicia con un
atentado y termina, muchos

afios después, con su
resolucién en forma
de pirueta inesperada
y bien ejecutada. El
contenido versa so-
bre laactividad de las
dos mujeres y sus
contextos personales,
el feroz y encarnizado
que rodea al grupo ar-
mado, y el no menos
brutal y desnortado
de Miren. Y contra-
pone dos actitudes
de violencia igual-
mente despreciables
—la del terrorismo de
ETAyladel terroris-
mo de Estado—ante
las que Clara Usén no
esconde su valora-
ci6n moral.

Ellibro, ademis,
cuenta con noveda-
des formales intere-
santes, algunas no
exentas de riesgo. L.a
mas elocuente es
que la escritora le da
voz a la Tigresa, que
llega a enfrentarse a
la narradora en una
actitud claramente unamunia-
na. Otra es el papel de la au-
tora ficcional y sus cambios de
voz, como hiciera Aramburu
en el relato “Madres” de Los
peces. La tercera, mds frecuen-
te en la narrativa actual aun-
que también atractiva, es la
polifonia utilizada para contar
la historia. Finalmente, es des-
tacable el juego ficcional
—siempre estimulante y suge-
rente—y la reflexiéon que im-
plica. Una obra valiente (mu-
chos de los aludidos atn
viven) en la que la imagina-
ci6n desafia a la realidad y la
completa. ASCENSION RIVAS

Entrevista con Clara Usdn
en elcultural.com



De donde viene el viento

Una mirada critica
sin ira ni nostalgia

Manuel Arroyo-Stephens (Bil-
bao, 1945-El Escorial, 2020)
fue alguien notable en el mun-
dillo cultural madrilefio del tar-
dofranquismo. Por su céntrica
libreria, "Turner, desfilaban es-
critores y artistas de la oposicion
y ala trastienda {bamos muchos
a comprar o solo palpar legen-
darios libros olvidados o silen-
ciados de la Republica. Fue
también editor muy exigente
con la materialidad del libro.
Escritor de domingo, publicé
novela y relatos de muy con-
vincente prosa y unas memo-
rias de escaso interés. De don-
de viene el viento rescata un
punado de piezas narrativas
inéditas de este autor vocacio-
nal y algo secreto.

De donde viene el viento aco-
ge textos del todo diversos: tan-
to en tono COMO en asunto y en
medida. En el tono conviven
el tratamiento emocional como
la perspectiva bufa. Las anéc-
dotas andan entre lo imagina-
rio y el testimonio autobiogra-
fico. En cuanto a la extension,
las dos primeras narraciones
tienen la medida y la andadura
de la novela corta mientras que
los tltimos resultan auténticos
minirrelatos.

Estas piezas, aunque dis-
persas, comparten ciertas no-
tas. [.a mds destacada, aparte
del desenfado, mirar de for-
ma critica el pasado desde la
actualidad. Asi lo hace el pri-
mer relato, “Mi madre es una
trucha”, al recrear una em-
blemadtica historia de deca-

dencia familiar a lo largo de la
posguerra a partir de una si-
tuacién reciente (lo indican un
selfi o el coronavirus). Lo
genérico se adorna, ademds,
con apuntes testimoniales: se
menciona “el gran pelotazo de
Florentino” en la Ciudad De-
portiva del Madrid.

LLa mirada critica del ayer
monopoliza “Cuatro Quijo-
tes”, cuadro satirico de alto vol-
taje tramado con vivencias del

sramtinawa

MANUEL ARROYO-STEPHENS
Acantilado, 2024
291 paginas. 24 €

propio Arroyo en su citada li-
brerfa. Retrato de época, la in-
cisiva pluma del autor parodia
la censura, derrama sarcasmos
sobre el Partido Comunista y
despliega una tronchante sa-
tira literaria con nombres rea-
les o en clave (el novelista G6-
mez Pamplinas, “parangén”
del realismo social y viajero a
Corea del Norte). En una
decena de paginas desfilan
Dionisio Ridruejo, Gonzalo
Torrente Ballester, José Ber-
gamin, Rafael Alberti, Juan
Garcia Hortelano y muchos
mds. Casi todos salen zaheri-
dos por una pluma corrosiva

la cual, tras este aquelarre, re-
mata con un elogio de la re-
lectura, “el lugar del que no
quieres salir nunca”.

En otra pieza, la burla hi-
riente bafia la estampa no de un
empresario, sino de un hombre
de negocios, segin la aguda
distincion que da lugar a la fi-
gura de un estafador. El enfo-

LOS INEDITOS DE
MANUEL ARROYO TIENEN
EL ALICIENTE DEL HUMOR

Y LA SEDUCCION DE LA

CRITICA MORDAZ

que grotesco sirve para un me-
nudeo de denuncias, en las que
entran tanto el escandaloso
“caso funeraria” madrilefio
como Felipe Gonzélez, “des-
tacado alumno” del venezola-
no corrupto Carlos Andrés Pé-
rez. Y no falta algin personaje

RELATOS LETRAS

LUIS ASIN

medio velado con el que Arro-
yo se da el gusto de un ajuste
de cuentas.

Para cerrar De donde viene el
viento, la critica, la reflexion, los
grandes temas universales so-
bre la naturaleza humana des-
filan en dos bloques de pe-
quenos textos que afiaden lo
visionario y la fantasfa a la ironia
y la burla. Hablan de intelec-
tuales y artistas, pintan al con-
discipulo plasta, encontramos
una gaviota asesina, un conejo
contempla nuestra especie,
aparece la muerte con registro
patético...

[La menestra narrativa del
editor. librero y escritor Ma-
nuel Arroyo tiene el aliciente
de la variedad, aunque ensom-
brecida por alguna reiteracion,
el acicate del humor y la se-
duccidn de la critica mordaz.
Y, sobre todo, el mérito de un
estilo exacto, natural, fluido,
claro, muy expresivo y de in-
dudable y engaiiosa sencillez.
SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS NOVELA

Cuidar de ella

El secreto de la piedra

En las primeras paginas de la
novela de Jean-Baptiste An-
drea (Saint-Germain-en-Laye,
1971), el narrador afirma: “Mi
madre se enterd de que esta-
ba embarazada cuando sintié
que me sobresaltaba con el gol-
pe de un cincel...Serd escultor,
anuncié”. El padre, artesano
escultor, pensaba que si no eras
Miguel Angel, més valia aho-
rrarte una vida dura. L.a ma-
dre zanj6 el asunto y el prota-
gonista confiesa: “Me llamo
Michelangelo Vitaliani”. Este
protagonista pronto va a perder
a su padre y su madre le man-
dari de Francia a Italia, el ori-
gen familiar, como aprendiz
con un supuesto tio Alberto,
imaginero de poca monta, vio-
lento, borracho y abusador.
Desde el insignificante taller
en los suburbios de "Turin, em-
pezard la vida de Michelange-
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CELINE NIESZAWER

lo Vitaliani, a quien todo el
mundo llama Mimo.

Este héroe huérfano y po-
bre que padece de enanismo,
pronto conocerd la dureza de la
vida y se abrird camino con fie-
reza y su talento para la escul-
tura. Un sucesor de Oliver
Twist, de Dickens, que relata su
larga odisea de la infancia a la
madurez, con azares que le lle-
varan a transgredir la rigidez de
las clases sociales de inicios del

Andrea
Cuidar de ella

2y

JEAN-BAPTISTE ANDREA
Traduccion de Dolores Torres Paris
AdN, 2024. 451 pp. 22,95 €

siglo XX. Pero la nove-

la se abre en un monas-

terio, en 1986. Un narra-

dor omnisciente nos

introduce en un miste-

rio, clave en la trama. Un

hombre moribundo, ro-

deado de monjes, pasa

sus tltimas horas en la

abadia donde lleva re-

fugiado muchos afos.

No lejos de su celda estd

ella, la Pietd Vitaliani, la

obra secreta oculta alli

desde 1951, la gran obra

de Mimo Vitaliani, tan

hermética y abrasadora

que algunos estudios ha-

blan de intervencion de-

monifaca, por los efectos

que produce en quienes

la admiran. Natural-

mente, el moribundo es

el escultor Vitaliani, al fi-

nal de su vida, en un

desnudamiento de su

alma. Una novela cruce

entre un peculiar Oliver

Twistalaitaliana, y La obra ma-

estra desconocida, de Balzac, en

sus reflexiones sobre el arte y la

creacién de una estatua, esta

Pietd de Vitaliani, rodeada de

secretismo, hechizos y conje-
turas misticas.

Andrea, cineasta y guionis-

ta, ganador del Goncourt 2023,

ha escrito una historia de ima-

ginacién novelesca, con guifios

a las grandes obras cldsicas. La

amistad del escultor adoles-

cente con la joven Viola, hija

menor del marqués de Orsini,

sirve para ampliar el fresco de

una Italia en medio de trans-

formaciones, con el auge del

fascismo, la connivencia entre

la aristocracia, los politicos y el

clero, los cambios arquitecténi-

cos del grandioso pais que

quiere Mussolini, lleno de

grandes columnatas y escultu-

ras ornamentales. Viola, lejos

del mundillo de los nobles, es
una gran lectora, quiere inven-
tar unas alas para el vuelo hu-
mano, visita el cementerio para
hablar con los muertos y sobre
ella corren rumores de brujeria.
Sera Viola la que le preste libros
a Mimo, la que le haga cono-
cer la cultura a fondo. Se
amardn como amigos, los azares
de la vida los van a separar y a
unir muchas veces, gemelos
césmicos, serdn la pareja mds
pintoresca de esta historia. La
bella Viola Orsini y el apren-
diz de artista enano, que ha pa-
sado por todos los lugares del
hampa y de la marginacién has-
ta convertirse en un famoso y
adinerado escultor. Cada uno
a su manera, magnifico y tam-

EL GONCOURT HA
PREMIADO UNA OBRA
BRILLANTE Y TRADICIO-
NAL, PERO SUBYUGANTE
DE PRINCIPIO A FIN

bién oufsider, los dos criticos con
el sistemayaveces vendidos al
poder para sobrevivir; lo fasci-
nante de su relacién es que es
un amor imposible que no pre-
tende ser posible. LLa amistad
en su grado mds alto. La pasion
transfigurada en arte. El resto
de los comparsas de esta his-
toria componen un teatrillo
donde hay locura, ambicién,
violencia, envidia y horror. En
esta ocasion el Goncourt ha
premiado, no tanto la audacia o
radicalidad creativa, sino una
obra brillante m4s tradicional,
pero subyugante de principio a
fin. LOURDES VENTURA

Entrevista con Jean-Baptiste
Andrea en elcultural.com



El que menos sabe

Un pensar
compasivo

MAR ASTIARRAGA

El titulo de este nuevo poemario de "Tomds
Sénchez Santiago (Zamora, 1957) hace pa-
reja con E/ que desordena (2006) y vuelve a
definir a su protagonista como alguien que
se aparta a conciencia de las zonas mas es-
tridentes o insolentes de la realidad y bus-
calo pequefio, lo humilde, los margenes
discretos y arrinconados donde poner el
oido y escuchar el latido de las cosas. Este
impulso atraviesa toda su obra y se vuelve
explicito en sus libros de notas, como en
la serie en curso Los cuadernos pdlidos.
“Soy el que menos sabe”, dice el poe-
ma homonimo, e insiste: ““Iambién me fui
de todos los lugares / donde habfa amos
[...] nunca supe negociar”. O dicho de otro
modo: “Vivo de preguntar”. Hay aqui una
obsesién por huir de las je-
rarquias al uso, de las vidas re-
gladas por el lugar comiin y
la obediencia debida, de las
formas indistintas de la co-
rreccién y lo previsible; y el li-
bro entero podria definirse
como una larga conjugacion
del prefijo -des: descuido, des-

El e menas sabe

rastrear el oro entre la ganga, las flores del
vertedero. Eluniverso de E/ que menos sabe
es el barrio, las afueras menos prestigia-
das de la ciudad, los interiores domésticos,
los objetos gastados por el uso, y en todos
ellos el poeta encuentra el brillo de lo vivo,
un aura capaz de entregar su secreto a
quien se para y sabe escuchar.

Estamos ante poemas morosos, de lar-
go desarrollo, en los que el gusto por la ima-
gen y un ojo fascinado por las materias del
mundo convive con una diccién entre na-
rrativa y conversacional, propio de quien
se entrega al fluir de los recuerdos y nece-
sita evocar con detalle la textura, el olor y
la riqueza visual del pasado. Asi los cinco
poemas de la serie “Almanaque desconcer-
tado”, que bosquejan vifietas que son como
hitos en la educacion sentimental de su
autor: el apego a la madre, la crueldad safiu-
da de un colegio de curas, el recuerdo de
ciertas escenas familiares. .. Sdnchez San-
tiago es un poeta de enorme sensorialidad,
capaz de evocar con trazos costumbristas los
ambientes mds diversos, pero también con
una lucidez de rayos X que trunca de raiz
toda tentacién elegiaca o falsamente nostal-
gica: “Esos hechos enclavijados en los hi-
los de nuestra memoriay que nose van|...]
como laaceleracién de algunos suefios/ que
nos arrastran tras ellos a lugares no pedidos”.
Y un atrevimiento para decir las grandes pa-
labras —amor, corazén, esperanza— sin caer
en la sensibleria. "Todo lo contrario.

El grueso del poemario corresponde a su
primera parte, “Quehacer”. "Tras “acotado
del 0jo”, breve seccién que retine diez poe-
mas dedicados a otros tantos artistas, el li-
bro vuelve a abrirse en su apartado final,
“Quieta casa ya”, donde una prosa cerca-
na al diario describe la lim-
pieza y vaciamiento de la casa
familiar tras la muerte de la
madre. El resultado es una
elegia emocionante que cobra
temperatura lirica hasta llegar
a la constatacién de un silen-
cio radical: “Madre. Muda”.
Solo queda, como despedi-

doro, desolacién, desamparo, TOMAS SANCHEZ da, entonar una “nana Gltima”
desatencion... pero también SANTIAGO y “pedirte / perdén con todos
deslumbramiento, una bus- Eolas, 2024 los huesos / del cuerpo en

queda no menos obsesiva por

152 paginas. 18 €

pie”. Un libro sabio. JORDI DOCE

POESIA LETRAS

#ldelirica
El ambito de los
jovenes poetas

En visperas de que el préximo 15
de junio finalice el plazo para par-
ticipar en el VI Premio Nacional
de Poesfa Viva que organiza Am-
bito Cultural, llega a las librerfas
este volumen que incluye poemas
de la ganadora de la quinta edicién,
Elsa Moreno, junto a los del accé-
sit del premio Juan Ramén Jimé-
nez-Zenobia Camprubi, la mexi-
cana Raquel Aedo, y de los cinco
finalistas del V premio #L de Li-
rica: Nerea Magnesio, Crisal
Rodriguez, Enriqueta Ulzurrun,
Diego Gutiérrez y Zeli Musiu.
Nacido para rescatar la poesia
mds valiosa de Instagram, en esta
edicién el ju-
rado tuvo es-
pecial interés
enapostar por
los autores

VPREMIO KACIONAL
DE POESIA VIVA

#LAsLirica
&,

mds jovenes,
desconocidos
e incluso iné-
ditos. Una di-

VARIOS AUTORES versidad de
Edicion de Gonzalo voces origina-
Escarpa. Huerga & les entre las

Fierro, 2024 que vale mu-

196 paginas. 18 €

cho la pena

descubrir los
poemas “precisos, indagatorios y
corporales” de la ganadora, la ya ci-
tada Elsa Moreno: “Nos hace bru-
tales / ese susurro / que es el pul-
so/ de la poesia”.

Junto a ellos, y a los de los fi-
nalistas, el libro retine ademds ver-
sos de los seis célebres poetas que
han participado este afio en #L. de
Lirica: Liuis Alberto de Cuenca,
Ada Salas, Ajo Micropoetisa, Mario
Obrero, Rosana Acquaroni y Ma-
nuel Rivas, con versos irremedia-
blemente jovenes también. E. C.
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LETRAS HISTORIA

Primavera revolucionaria

Volver a mirar un pasado adn presente

Puede decirse que las revolu-
ciones que se desarrollaron en
la Europa continental entre
1848y 1849 ocupan un lugar se-
cundario en el imaginario poli-
tico occidental; tanto la Revo-
lucién francesa como la Revo-
lucién rusa nos resultan mas fa-
miliares. Y si bien la primera sir-
vi6 de modelo a los levanta-
mientos que vinieron después,
serfa un error pensar que los su-
cesos de 1830 primero y 1848-
1849 después representan ape-
nas una versién fallida de 1789
o la confusa prefiguracion de
1917. En este monumental tra-
bajo, el historiador Christopher
Clark (Sidney, 1960) demuestra
que la “primavera revolucio-
naria” que sacudié a buena par-
te de las sociedades europeas
amitad del siglo XIX jug6 un
papel determinante en la ges-
tacion de esa “alta moderni-
dad” que cobra forma en la se-
gunda mitad de aquella
centuria y definird el siglo XX.
Ademds, el periodo que Clark
recrea con mano maestra en
este grueso volumen resuena
en el nuestro: cuando el pro-
yecto moderno parece encami-
narse a un callejon sin salida
aparente, el ejemplo de aque-
llas revoluciones puede servir-
nos —sostiene— de referencia.
Sea o no el caso, Clark en-
trega una suerte de historia to-
tal de las revoluciones de 1848-
1849 que estd llamada a cambiar
el modo en que contemplare-
mos el siglo XIX de aqui en
adelante. Exitoso autor de
Sondambulos, influyente crénica
sobre el origen de la I Guerra
Mundial, Clark se ocupa aqui
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de un tema mds vasto y com-
plejo, pues lo que venia resu-
miendo el sintagma escolar “re-
voluciones liberales de 1848”
encierra nada menos que “la
tnica revolucién auténticamen-
te europea que ha habido ja-
mis”. "Tuvo resonancias globa-
les: lo sucedido en nuestro
continente impact6 sobre las
colonias francesas en el Cari-
be, las élites politicas de las nue-

Christopher Clark
Primavera
revolucionaria

CHRISTOPHER CLARK
Traduccion de Eva Rodriguez
Halffter. Galaxia Gutenberg, 2024
984 paginas. 44 €

ESTE LIBRO SEGUIRA
LEYENDOSE DURANTE
MUCHO TIEMPO Y
MEJOR SERA NO
RETRASAR NUESTRO
IDILIO CON EL

NINA LUBBREN

vas republicas latinoamericanas
e incluso la lejana Australia.
Aunque el éxito inicial de
las agitaciones de 1848-1849
dio pasoala previsible divisién
entre quienes las habian im-
pulsado, Clark subraya que
serfa un error considerarlas un
fracaso; hacerlo supone com-
pararlas con una nocién ideali-

zada de lo que una revolucién
puede llegar a ser. De hecho,
1848 trajo cambios significati-
vos: reformas constitucionales
perdurables, cristalizacién de la
idea nacional, reconocimiento
de laimportancia de la cuestiéon
social, transformacion de las
précticas politicas y adminis-
trativas. A cambio, la promesa
de dar voz a las clases trabaja-
doras fue incumplida; liberales
y radicales no supieron enten-
derse, lo que contribuy6 a divi-
dir a la izquierda entre refor-
mistas y revolucionarios; la
igualdad entre los sexos apenas
prosperd. Asi son los procesos
sociales y politicos: contradic-
torios, complejos.

Ellector puede orientarse
con facilidad en el interior de
ese mundo que Clark tiene el
acierto de redescubrirnos. Nos
presenta con detalle el precario
mundo social de la Europa pre-
via a 1848 y expone el conte-
nido de los atin confusos idea-
rios politicos del momento
(incluido el feminismo); relata
los disturbios y presta atencion
a sus repercusiones lejos de
Europa, ponderando el lega-
do de 1848 y preguntdndose
por las semejanzas que guarda
con nuestro presente. Su in-
vestigacion se apoya en testi-
monios personales, cita obras li-
terarias, realiza semblanzas
magnificas y no desatiende la
vertiente espanola de aquellas
revoluciones. Se me ocurren
pocas razones para dejar pasar
este libro: seguird leyéndose
durante mucho tiempo y mejor
serd no retrasar nuestro idilio
con él. MANUEL ARIAS MALDONADO



DESCUBRE A NUESTROS
| « AUTORES Y AUTORAS EN
) LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

'ﬂa-:-? ' 5 R e ;'_ ' |:u_\\|'l_}.\"'1‘|~:;\t
e a0 | / KALIVENTN

_ _ %
MELINA PAISAJE - LOS DIAMANTES *a
C N Juan Ramén NACIONAL DE KALIMANTAN :

Lucas Millanes Rivas Nina Melero

BT PREMIQ -
N ' FANDO a0

4
. | PAOLA
NI U FOMIH TN 'IA - Y i ) ) 5 ’ . . BOUTELLIER
o~ f ) S N A o § = J .
Y Academia @ N N YL AY & / o SN EL
= \ | pcena g B  uLimo
’ iR |
. ACADEMIA MINERVA e —

¢ \@ LAERADELOSREYES ELUTIMOGIRO ="
Ma Carmen lox e ¢ %% Nira Strauss Paola Boutellier : 3
Fombuena

DINOGUIA DE LA ‘ s PIMPOLLO - __;;; 2 MI GATO ORLANDO
PI%NINSULA IBERICA | = Leelieha Cosies ¥ Alex Meléndez
Oscar Sanisidro . — y Beatriz Dapena

O Toda la agenda de firmas
4 de nuestros autores y autoras
)

— “

GRUPO N A\Y/V\ F—f !-|_ablomosdelibros ggﬁgﬁ%l Libro

Alianza editorial {:}”L/YV}JYV{I} .?o'\:,slné (8) Bruiio  co @U z  [ANDGM @‘AE RIS




LETRAS PENSAMIENTO

Atlas politico de emociones

Cartografia emocional
de nuestro tiempo

Son muchos los teéricos que en
los dltimos afios han destaca-
do una suerte de escenario
“monstruoso” de nuestra épo-
ca, advirtiendo de las nuevas
emergencias afectivas o estéti-
casy la dificultad de orientarnos
con cartografias tradicionales
procedentes de la tradicién li-
beral o marxista en sus usos ra-
cionales més abstractos. Las
emociones, en pocas palabras,
importan. De ahi, sin duda, la
importancia de desarrollar una

de CMOCIONCS

ANTONIO GOMEZ RAMOS-
GONZALO VELASCO (EDS.)
Trotta, 2024
522 paginas. 31,35 €

afinada politica de comunica-
cién en el campo de lo publi-
co y de no minusvalorar en el
trabajo intelectual el plano ret6-
rico o lingiiistico-afectivo. Es
mds, despachar este gesto
como un simple halago de-
magdgico significa dejar de
lado aspectos epistemolégicos
cada vez mds importantes. E ig-
nora en qué medida una esfe-
ra piblica democritica no se
puede ya entender en los tér-
minos exclusivos de un publi-
co compuesto por individuos
racionales e “ilustrados”, al me-
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nos en el sentido moderno. Si
algo queda claro en lo que lle-
vamos de siglo XXI es que,
“mds alld de estructuras juri-
dicas y de formas constitucio-
nales, parece que los estados de
animo y los sentimientos co-
lectivos son los que definen la
forma de una colectividad y
configuran su curso de accion”.

Elimponente volumen que
acaba de editar "Trotta coordi-
nado inteligentemente por An-
tonio Gémez y Gonzalo Velas-
co constituye un auténtico hito
académico por dos motivos ba-
sicos. En primer lugar, por
cuanto despliega a través de
una destacadisima némina co-
lectiva de investigadores una
ambiciosa cartografia categorial
muy util para aproximarse con
rigor a las dindmicas emociona-
les politicas y culturales que
hoy sobrevuelan nuestros de-
bates publicos mas urgentes.
Aunque alo largo de este vo-
lumen, un elenco de cuarenta
y cuatro pensadores y pensa-
doras generacionalmente di-
ferentes de los dos lados del
Atldntico nos presenta, cada
cual desde su posicién, su pro-
pia visién de un concepto, el
conjunto termina delineando
un catdlogo exhaustivo y co-
herente de la riqueza del pai-
saje emocional contemporineo
y sus “estructuras de senti-
miento”, por decirlo con Ray-
mond Williams.

Este sugerente mapeo, por
otra parte, rastrea histérica-
mente las mutaciones seman-

NICCOLA MACHIAVELO

-
.

BARUCH SPINOZA

JOHN RAWLS

EL VOLUMEN TERMINA
DELINEANDO UN
CATALOGO EXHAUSTIVO
DE LA RIQUEZA DEL
PAISAJE EMOCIONAL
CONTEMPORANEO

ticas de las emociones aborda-
das y realiza una genuina on-
tologia de nuestro presente,
brindando herramientas anali-
ticas muy pertinentes para la
teorfa politica y la historia con-

ceptual. No en vano,
como destacan los edito-
res, “desde que Platén
vincul6 la construccién
de la ciudad a un cierto
ordenamiento de las pa-
siones humanas, los fil6-
sofos de la politica, de
Magquiavelo a Spinoza y
a Hobbes, de Rousseau
a Rawls, han ido aso-
ciando las formas de or-
ganizar el Estado con es-
tructuras de pasiones y
emociones”.

Dos puntos meto-
dolégicos a favor desta-
can ademds en este atlas.
Por un lado, su disposi-
ci6n a considerar los ob-
jetos estudiados desde
diferentes planos, esto
es, en un nivel discursi-
vo, psiquico, semantico,
pragmatico, filoséfico y
politico. Por otro, la pre-
ocupacion por introducir
una perspectiva de gé-
nero. Aunque solo hay
una entrada relacionada
con el feminismo, “so-
roridad”, esta sensibili-
dad se aprecia en el ni-
mero de autoras que
intervienen y en la ar-
quitectura del proyecto.

Subrayemos, por tl-
timo, la pertinencia de
un programa de investi-
gacién de este calado. Si
este atlas resulta hoy im-
prescindible es porque,
en medio de la profunda
crisis de legitimacion de
nuestros sistemas de-
mocrdticos actuales, no
hay pregunta mds perti-
nente que la que se interroga
por las relaciones entre lo in-
dividual y lo colectivo, el deseo
y lo politico, las pricticas he-
gemonicas y las instituciones
estatales. GERMAN CANO



Hace 30 afios Rusia
se parecia muy poco
al pais que es hoy. Pu-
tin estaba cerca de al-
canzar el poder, pero
la histérica aspiracion
imperialista estaba en
horas bajas tras la de-
saparicion de la URSS solo tres
afos antes. Sara Gutiérrez
(Oviedo, 1962) y Eva Ortie (Za-
ragoza, 1962) se conocieron en
Moscu en 1993, durante un
momento politico especial-
mente convulso. LLa asturiana
disfrutaba de una beca para es-
pecializarse en oftalmologia y la
aragonesa, actual directora de la
Feria del Libro de Madrid, tra-
bajaba como corresponsal. Un
impulso de juventud, que coin-
cidi6 con la génesis de una re-
lacion prolongada hasta la ac-

En el Transiberiano

A bordo del tren
de la historia rusa

tualidad, les condujo a subirse
en el Transiberiano en el ve-
rano de 1994.

La flamante pareja cruzo el
pais desde Mosct a Vladivos-
tok, una aventura inolvidable
que hoy aparece recogida en
este libro. Su apasionante peri-
pecia se incardina con el no
menos atractivo relato histérico
en torno al Transiberiano, que
“ha transportado y representa
las esperanzas y frustraciones
rusas”, leemos. Desde princi-
pios del siglo XX, su historia

es inseparable de la
del pais, pues fue de-
terminante tanto para
el zarismo como para
el triunfo de la Revo-
lucién bolchevique.
Ademais, constituiria
después‘el principal
vinculo de Rusia con los aliados
occidentales”.

El anecdotario del viaje
(cuando cruzan el Volga, cuan-
do se quedan petrificadas en su
visita al lago Baikal...) es solo el
punto de partida para un do-
cumentadisimo texto en el que
caben curiosidades como la de
Trotski, que viajaba en un
vagén magnificamente equi-
pado del Transiberiano mien-
tras dictaba el libro Terrorismo y
comunismo, o laventa de Alaska
que hizo Rusia a Estados Uni-

VIAJES LETRAS

SARA GUTIERREZ Y EVA ORUE
Reino de Cordelia, 2024
416 paginas. 32,95 €

dos por 7,2 millones de délares.
Cuajado de imdgenes histéricas
tan iconicas como la de Lenin
cuando vuelve de Suiza para
hacer la Revolucion, £z el Tran-
siberiano se refuerza con la cui-
dadisima edicién de Reino de
Cordelia. No solo tiene, por
tanto, un notable valor testi-
monial e histérico, sino tam-
bién estético. MIGUEL CANO

EN
CU3IN
TRO

Certezas para las cuestiones de nuestro tiempo

REMI BRAGUE

E!Egg LINIERS

—

ELSUICIDIO
DEGCCIDENTE

iEncuéntranos en la FERIA DEL LIBRO!
CASETA #196
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GARMEN POSADAS
Y CRUZ SANCHEZ
DE LARA, LA
SEMANA PASADA
EN CASA DE LA
AUTORA DE EN LA
GORTE DE LA
ZARINA

JAVIER CARBAJAL

Cruz Sanchez de Lara y Garmen Posadas

De Catalina la Grande
a las infinitas infamias del azar

En lo mejor de la Feria del Libro y lejos ya de los prejuicios que infravaloraban la novela histérica, Gruz Sanchez de

Lara, que debuta en este apasionante género con En /a corte de la zarina, y Carmen Posadas, veterana en él y que
acaba de recuperar sus premiadas Pequeiias infamias, conversan sobre sus ltimos libros, el amor y la escritura.
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Vicepresidenta ejecutiva de El
Espaiiol, editora de Magas y
Enclave ODS, abogada y es-
critora, la actividad incesante
de Cruz Sinchez de Lara (Al-
meria, 1972) mueve al asom-
bro. También la de Carmen Po-
sadas (Montevideo, 1953),
escritora y profesora en talleres
literarios. Ambas coinciden
también porque acaban de pu-
blicar nuevos libros en Espasa
el mismo dia, 5 de junio: Sdn-
chez de Lara, su primera nove-
la historica, £27 la corte de la za-
rina, mientras Posadas recupera
la novela con la que en 1998
conquisté el Premio Planeta,
Pequeiias infamias, un libro so-
bre la importancia de las casua-
lidades y el azar. Y ademads
comparten su ambicién, su in-
conformismo, esa rebeldia que,
por ejemplo, a Cruz Sanchez de
Lara le hizo pasar de la histo-
ria de una gran pasion (Cazar
leones en E.scocia) aun thriller so-
bre el maltrato (Maldito hamor)
y ahora a una novela histérica.
También Carmen Posadas ha
frecuentado la novela histérica,
de costumbres, el policiaco...

LA ESENGIA DE LA FELICIDAD

Pregunta. A pesar de la va-
riedad de géneros de sus no-
velas, ¢no existe una suerte de
conexion entre ellas, una cierta
mirada? Porque en su caso,
Cruz, en sus tres libros hay un
gran amor, y en las dos tltimas,
maltrato y traumas. ..

Cruz Sanchez de Lara. El
amor es uno de los grandes te-
mas de la literatura porque es
uno de los grandes temas de
la vida. Todos queremos que
nos quieran y de uno u otro
modo, aspiramos a tener una
historia arrebatadora porque
nos han contado que ahf estd
la esencia de la felicidad. Lo
mismo sucede con los traumas

sin resolver: son més habituales
de lo que nos gustaria. Y por tl-
timo, sobre el maltrato he
aprendido mucho intentando
ayudar a las victimas durante
un cuarto de siglo. Sentia que
le debia una explicacién a la so-
ciedad de lo ficil que es caeren
lared de un narcisista perverso.
Conlo que yo no contaba al es-
cribir Maldito hamor es con el
sufrimiento de la invencién de
una relacién asi. Creé un ase-
sinato tan cruel que Henry me
dej6 agotada y bastante “toca-
da” durante meses. No me gus-
tan los malos, ni siquiera en la
ficcion. Siempre dejan
heridas profundas.

Carmen Posadas.
Bueno, en mi caso sé
bien cudles son los in-
gredientes que me gusta
poner y siempre son los
mismos: sdtira social, re-
trato psicolégico de los
personajes, un poco de
intriga y después revuél-
vase y sirvase muy frio.
Pero con esta receta real-
mente puedes hacer mil
cosas, novela historica,
novela de costumbres,
un ensayo... LLos ingre-
dientes son siempre los
Ahora, por
ejemplo, estoy termi-
nando una novela que estd a
punto de acabar conmigo, y no
al revés, que es una mezcla de
géneros —histérica, policiaca—y
se va a titular K/ impostor del
Titanic.

P. ;Sabe yaa qué se debe su
pasién por la novela histérica?

C.P. A que yoyanosoy tes-
tigo de mi tiempo. A partir de
una edad todos los escritores se
van al pasado porque ya no po-
demos hablar del presente, de
lo que le pasaala gente de die-
ciséis afios: no tenemos ni idea,
serfa algo muy impostado.

mismos.

P.Y usted, Cruz, ;por qué se
ha embarcado en una novela
histérica, por qué ahora, y por
qué Catalina la Grande?

C.S. L. A Catalina la Gran-
de llegué por José de Ribas.
Queria contar la historia del es-
paiiol que fundé Odesa. La ca-
lle principal de esa ciudad
ucraniana tan danada por la in-
vasion sigue conservando el
nombre de su fundador. Se
llama Deribasoskaya. Su vida
es inconcebible sin un perso-
naje como el de Catalina.
Cuando terminé Maldito hamor
quedé muy impactada por el

“LLEGUE A SENTIR PANICO POR

LO QUE PASA EN TU INTERIOR
AL ESCRIBIR UNA NOVELA
COMO MALDITO HAMOR”
CRUZ SANCHEZ DE LARA

“ME DEDICO TANTO A LA
NOVELA HISTORICA Y VUELVO
AL PASADO PORQUE YO YA NO
SOY TESTIGO DE MI TIEMPO”

CARMEN POSADAS

golpe que deja en una misma
escribir una historia de ficcién
tan perversa. Llegué a sentir
pénico por lo que puede pasar
en tu interior al escribir una no-
vela psicoldgica de tanta pro-
fundidad. Con José de Ribas
decidireposar en la comodidad
de que la biograffa y la histo-
ria estdn escritas. No habia
margen para que la creacién
volviera a agotarme.

P. :Cuidl ha sido el motivo,
Carmen, para recuperar Pegute-
7tas infamias mas de veinticinco
afios después?

CARA A CARA LETRAS

C.P. Veris, siempre ha sido
una novela que se ha vendido
muy bien, asi que cuando me
ofrecieron reeditarla dije que si,
que por supuesto, porque ella
se defendia sola bastante bien.
"Tengo otros libros que no les
pasa lo mismo [...].

P. ;Y no ha sentido la ten-
taciéon de cambiar algo, algtin
personaje o episodio?

C.P. Bueno, empecé a le-
erla y a cambiar, a tachar, has-
ta que me dije: no, esto no pue-
de ser, se queda asi, y si se ha
defendido bien hasta ahora,
que se siga defendiendo igual.

LA CATADORA DE AMANTES

P. Cruz, scémo,
cudndo y dénde nacié su
fascinacion por Catalina
la Grande?

C.S.L. En 2017 vi-
sité San Petersburgo en
el centenario de la Re-
voluciéon. Me pareci6
que su biografia era mag-
néticay senti la fuerza de
aquel imperio en lugares
tan imponentes como la
Cimara de Ambar, sin
poder imaginar entonces
que ese fue el escenario
real de laboda de José de
Ribas, el espafiol que me
llevé con él a la cama de

la zarina.

P. :Qué es lo mds sorpren-
dente o inesperado que el lec-
tor va a descubrir de la empe-
ratriz. Ko la corte de la zarina?

C. S. L. Creo que el perso-
naje de Praskovia Bruce, la ca-
tadora de amantes de Catalina,
tiene muchisimo morbo y es un
claro indicio de la forma de
ejercer el poder de la alemana
que lider6 el imperio sin ha-
ber nacido Romanov.

P.Y en el caso de sus Pegue-
7tas infamias, Carmen, ;qué sor-
prenderd mas?
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C. P. Su humor, y
que me leerdn sin los
prejuicios de entonces,
cuando yo no respondia
al estereotipo de escrito-
ra convencional, con ga-
fas y pelo blanco tipo
Carmen Martin Gaite.

P. Hablando de sor-
presas, Cruz, icémo des-
cubri6 a su protagonis-
ta, José de Ribas, que
solo merece un par de li-
neas en la monumental
biografia sobre Los Ro-
manov de Simon Sebag
Montefiore?

C. S. L. Muchos pe-
riodistas habian pasado
de puntillas porla vida de
José. Los articulos sobre
él proliferaron en los me-
ses de la invasiéon de
Ucrania. Pero lo que me
hizo caer en la red que
adn me atrapa es leer los
versos del Don Juan de
Lord Byron y comprobar
que ni yo ni muchas per-
sonas de mi entorno co-
nocfamos a un personaje
tan importante.

P. Si Catalina Ia
Grande y De Ribas son
los protagonistas del li-
bro, similar importancia
tienen secundarios como
el principe Potemkin o
la hermanastra de la za-
rina. ;Qué aportan cada
uno de ellos al relato y a la vida
de la zarina?

C. S. L. Potemkin es el
amor y la complicidad de un
proyecto comun. Nastia repre-
senta la personalidad mds prag-
mdtica y menos emocional.
Pero sin los secundarios, esta
historia serfa imposible.

P. Por cierto, (qué les ha
prestado de si misma a José de
Ribas y a Catalina la Grande?

C.S. L. Ribas necesita di-
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“CREO QUE HOY CATALINA LA
GRANDE INTENTARIA DERRO-
CAR A PUTIN COMO HIZO CON
SU MARIDO PEDRO EL CRUEL”
CRUZ SANCHEZ DE LARA

“SE HA PRODUCIDO UNA
WALTDISNEYZACGION DEL
LECTOR, UN BUENISMO QUE NO
BENEFICIA A LA LITERATURA”
CARMEN POSADAS

bujarlo todo para encontrar so-
luciones. Yo también. Catalina
compartia conmigo su placer
por el estudio y por la escritu-
ra como hecho fisico. Dicen
que agotaba los tinteros sin dar
apenas tiempo a que se los re-
llenaran.

P. Carmen, ¢es cierto que lo
que pasa al inicio de Pequeiias
infamias le ocurrié a usted?

C. P. Si [risas], es autobio-
grafico, yo también me quedé

encerrada en una cima-
ra frigorifica... Obvia-
mente, no me mori por-
que aqui estoy, pero
todas las sensaciones,
todo lo que alli se cuen-
ta, yo lo pensé. Imagi-
nad, estaba en Cérdoba,
en casa de unos amigos
muy cazadores, a 40 gra-
dos ala sombra. Yo tenfa
que ir a buscar un pollo
que estaba al fondo de la
cdmara, y me encontraba
rodeada de bichos muer-
tos, de jabalies, de per-
dices, y al buscar el pollo
de pronto todo se oscu-
recey es que alguien es-
taba cerrando la puerta.
Entonces lo tinico que
me dio tiempo a pensar
en esos segundos, antes
de pegar un grito, fue:
‘Me voy a morir aqui,
fuera hay 40 grados, los
demas se estdn cociendo
y yo voy a morir aqui
como un sorbete’. Y eso
es el comienzo de la no-
vela [risas].

P. Uno de los aspec-
tos mds controvertidos
de la zarina fue su agita-
da vida sexual: jsegui-
mos conservando, pese a
todo, esos viejos prejui-
cios que aplauden la pro-
miscuidad de los varones
pero condenan la de las
mujeres, o los tiempos estin
cambiando?

C. S. L. Afortunadamente,
las nuevas generaciones estin
superando esos prejuicios. Ca-
talina era mucho mads libre en
este aspecto y més ‘poderosa’
que la mayoria de las mujeres
del siglo XXI.

P. También han cambiado
los lectores, jverdad?

C.P. Desde luego. Yo em-
pecé a publicar en los afios

ochentay desde entonces se ha
producido una waltdisneyzacion
dellector. Si os fijdis en los gran-
des personajes de la literatura
—Madame Bovary, Otelo, Scar-
lett O’Hara—, son bastante de-
leznables, irracionales, tristisi-
mos... Ana Karenina acaba bajo
un tren, Madame Bovary se sui-
cida... Eso hoy no se permite,
todo tiene que tener un final fe-
liz y hay una especie de bue-
nismo que yo creo que no le
hace ningtin bien a la literatura.

NO A LA “SUPERMUJER”

P. ;Por qué no les gusta el
concepto de “supermujer”?

C.S. L. Porque no existe la
supermujer. Existe la mujer
que se esfuerza para conseguir
sus objetivos pero su ‘éxito’ im-
plica renuncias personales im-
portantes. Las formulas magi-
cas no existen.

C. P. Uf, yo encuentro ago-
tador lo de supermujer, una pe-
sadilla. Yo quiero ser mujer nor-
malita, nada mis.

P. (Serfa hoy Catalina la
Grande una Maga de Magas?
¢C6mo se la imaginan si vivie-
ra en nuestros dias?

C.S.L. Es una opinién muy
subjetiva pero creo que inten-
tarfa derrocar a Putin como hizo
con su marido Pedro El Cruel.
"Tengo la sensacién de que no
soportaria volver a ver que Ru-
sia estd bajo el poder de un dés-
pota nada ilustrado. Catalina
fue una Maga de Magas du-
rante mucho tiempo en su vida.
Con la muerte de Potemkin, su
magia se apagé. Catalina aban-
doné este mundo antes de que
le llegara la hora de morir.

C.P. Es curioso, porque uno
de los referentes de Putin es
Catalina la Grande, siente una
admiracién enorme por ellay
quiere reconstruir el Gran Im-
perio... NURIA AZANCOT
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LETRAS

Mejor si esta
bien ilustrado

Es la premisa que buscan muchos lectores. Los fans
de vifietas de comic y novelas graficas, pero también
los jovenes y pequerios que se acercan al Retiro en
busca de su preciado objeto con forma de libro.

Cémic

iMUERA LA INTELIGENCIA!. JORGE GARCIA Y GUSTA-
VO RICO. NORMA. 26 €. Una biografia “forense”,
segun la definen sus autores, de José Millan As-
tray, el controvertido fundador de la Legion y
figura clave del franquismo, que retrata también
ala generacién de militares africanistas que par-
ticipé en el golpe de 1936.

EL INVASOR. J. A. PEREZ LEDO Y A. ORBE. ASTIBERRI.
18 €. Carol se dedica a valorar hoteles de lujo
y Omar es un chico inmigrante que estudia
FP y duerme en la calle. Sus caminos se cru-
zardn en plena pandemia en una delicada y agri-
dulce historia que combate estereotipos.

LAS COSAS QUE PERDIMOS EN EL FUEGO. LUCAS NINE.
SALAMANDRA GRAPHIC. 24,95 €. Coon un trazo ex-
presionista que traduce en vifietas la atmosfe-
ra inquietante del libro original, LLucas Nine
adapta cuatro relatos de Mariana Enriquez, ya
consagrada como una de las voces més intere-
santes de la narrativa de terror del siglo XXI.

LOIRA. ETIENNE DAVODEAU. LA GUPULA. 22,50 €. Unos
magnificos paisajes llenos de luz junto al rio
francés conforman el escenario de esta histo-
rieta, en la que Louis —y varias personas més,

aunque él no lo sabe—espera reencontrarse con
un viejo amor, la siempre impredecible Agathe.

SURFERAS. PAOLA HIROU. NORDICA. 22,50 €. De la
pionera australiana Isabel Letham a la intré-
pida domadora de olas gigantes Justine Dupont,
este libro repasa y visibiliza a las mujeres que
han hecho historia en el mundo del surf des-
de 1915 hasta hoy. Una lectura muy apropiada
para esta Feria del Libro dedicada al deporte.
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EL ANILLO DE LA SERPIENTE. ANNA-LINA MATTAR. GAR-
BUIX. 19,95 €. A partir de una conversacion entre
padre e hija, esta historia autobiogréfica, Premio
Ciudad de Valencia de Novela Grafica, explora
el sentimiento de culpa colectivo de los ale-
manes por su pasado y cémo lidian con ello
las nuevas generaciones.

LA TIERRA YERMA. CARLA BERROCAL. RESERVOIR BOOKS.
21,90 €. Una pertinaz sequia y un romance
prohibido entre las herederas de dos familias
enfrentadas protagonizan este wéstern lor-
quiano protagonizado por mujeres, narrado con
trazos audaces en un abrasador amarillo y negro.

SCHOPENHAUER. EL DESCUBRIMIENTO DEL MUNDO.
FRANCIS METIVIER E ISA PYTHON. ALIANZA. 19,95 €. El
reto de sumergirse en la filosofia de Arthur
Schopenhauer resulta menos intimidante gra-
cias a esta util adaptacion grifica de su céle-
bre obra E/mundo como voluntady representacion.

Infantil y juvenil

UN BOSQUE ES UNA FAMILIA. PEGGY THOMAS. ILUS-
TRAGIONES: GOOKIE MOON. PHAIDON. 15,95 €. A PAR-
TIR DE 3 ANOS. “Un 4rbol es una familia”. Asf co-
mienza este cuidado dlbum desplegable que
por un lado muestra los beneficios del bosque
en nuestras vidas y, por el otro, los tipos que hay;
desde el bosque vertical al aromatico.

¢QUE ESCONDE EL CAPULLO DE UNA ORUGA? RACHEL
IGNOTOFSKY. ERRATA NATURAE. 18,90 €. A PARTIR DE 5
ANOS. La autora, una de las més vendidas de la
literatura infantil, se acerca esta vez a una de las
mds misteriosas y magicas metamorfosis que su-
ceden en la naturaleza: de huevo a oruga y de
oruga a mariposa. Sus dibujos son maravillosos.

SALVADOR DALI. MARIA ISABEL SANCHEZ VEGARA.
ILUSTRACIONES: MARIONA TOLOSA. ALBA. 16 €. DE 5
A 6 ANOS. El pintor surrealista se suma a la estu-
penda colecciéon Pequeiio & Grande que acer-
ca las grandes figuras de la cultura (Frida Kah-
lo, Marie Curie, Lorca...) alos j6venes lectores.

UN INVIERNO EQUIVOCADO. IDA VITALE. ILUSTRACIO-
NES DE MARIA FLO. VEGETA. 17,90 €. A PARTIR DE 6 ANOS.
Un libro ideal para introducirse en la obra de
la poeta uruguaya, Premio Cervantes 2018. Una
historia que advierte de las consecuencias del
cambio climdtico y pone en valor las tradicio-
nes. Para sobrevivir cuando el paisaje cambie.
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LA CHICA QUE HABLABA 0S0. SOPHIE ANDERSON. ILUS-
TRAGIONES: KATHRIN HONESTA. ERRATA NATURAE. 23 €.
A PARTIR DE 9 ANOS. Merecedor de varios galardo-
nes, cuenta la historia de Yanka, una chica que
un dia se despierta con patas de 0so. A sabien-
das de que fue un bebé encontrado en una cue-
va, emprenderd un viaje hacia sus origenes.

LA LEYENDA DEL SAMURAI Y LA MARIPOSA AZUL. PE-
DRO CALDAS. ILUSTRACIONES: JAVIER ANDRADA. SM.
12,50 €. DE10A 12 AROS. Premio El Barco de Vapor,
narra la travesfa de una nifia y un samurdi cuya
misién es llevar una mariposa del monte Fujial
Emperador. Una peligrosa aventura que acabara
por unir estrechamente a tan extrafia pareja.

FAIRY OAK 6. FLOX DE LOS COLORES. ELISABETTA GNO-
NE. DUOMO. 18 €. A PARTIR DE 10 ANOS. Sexta entre-
ga de la serie, que acumula 4 millones de ejem-
plares vendidos. En este nuevo relato el valle de
las hadas se sumerge en una espiral de fantasia,
fuerza y excentricidad. Una historia de amis-
tad narrada por Flox, la chica arcoiris.

FERIA DEL LIBRO LETRAS

LA HISTORIA INTERMINABLE. MICHAEL ENDE. ILUSTRA-
CGIONES: AYESHA L. RUBIO. ALFAGUARA. 24,95 €. A PAR-
TIR DE 10 AROS. Preciosa edicién ilustrada que con-
memora los 45 afios de este cldsico moderno. El
fascinante viaje de Atreyu y Bastian se publicé
en alemén en 1979, fue un éxito desde el prin-
cipio y se ha traducido a mas de 36 idiomas.

LA MALDICION DE LA MEDUSA GIGANTE. CORNELIA
FUNKE. SIRUELA. 21,95 €. DE 12 A 15 ANOS. De la mano
de unade las reinas de la LLI] europea, llega una
nueva aventura del reconocido E/ jinete del
dragon. El peligro, la magia y una colosal cria-
tura marina dan forma a la narracién protago-
nizada por Ben y su grupo de aliados.

INTRUSO. DAVID LOZANO. SM. 12,50 €. DE 14 A 17 ANOS.
Original y 4gil, el Premio Gran Angular presen-
ta, segun el jurado, un escenario complejo y
transformador que conecta con el lector. Interno
en un centro de menores, a Dani le encomien-
dan la incémoda tarea de recibir y apoyara un re-
cién llegado que ha matado a otro chico. B

Eres demasiado viejo

para seguir leyendo i

ERE HONESTO: este titular era

tan escandaloso que me he

visto obligado a censurarlo
para no herir sensibilidades.

La idea era convencerte de
que no merece la pena que pier-
das tu tiempo leyendo libros que
no te gustan pero, como la forma
de expresarlo podia generar algo
de alboroto, al final he optado por
esta versién mas amable en la que
te digo lo siguiente:

Eres demasiado viejo para seguir
leyendo «cosas que no te gustan».

Y es por eso que debes elegir los
libros de CripTica EpITORIAL,
porque estamos publicando la co-
leccion mids exquisita de literatura
de terror de todos los tiempos, una

coleccién en la que reunimos, con
pulcra meticulosidad, lo mejor y
mis selecto de entre los cldsicos.
¢Y dénde se consiguen los li-
bros de CripTica EpITORIAL?
Pues esa es una muy buena
pregunta, porque nuestros libros
no los encontrards en ninguna li-
breria: se venden exclusivamente a
través de una lista privada, solo a
la gente que estd ahi dentro y solo
durante tiempo limitado, lo que
da lugar a tiradas extremadamente
exclusivas y dificiles de conseguir.
Por ese motivo, tener un libro
de CriprTicA en la estanteria no
solo te supone un disfrute para los
sentidos (hacemos ediciones muy
elegantes y bonitas, ya lo verds),

sino que ademds te garantiza que
lo que vas a leer merece la pena.

Si quieres entrar en esta lista
privada, y tener la oportunidad de
hacerte con alguno de estos libros
que no todo el mundo puede con-
seguir, solo tienes que hacer una
cosa: dejar tu email en

<cripticaeditorial.com/viejo>

O escanear el cédigo QR de abajo.

Y ademis, por ser lector de E/
Cultural, te hemos preparado un
regalo muy
especial. Lo
descubrirds
nada  mis
entrar en la
lista. m
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

Sabina Urraca (Alfaguara)

Maria Belmonte (Acantilado)

FIG c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 BLAGKWATER 1. LA RIADA 1/16 1 UNA HISTORIA PARTICULAR 1/2
Michael McDowell (Blackie Books) Manuel Vicent (Alfaguara)

9 LA GRIETA DEL SILENCIO 3/6 9 LA LLAMADA 6/19
Javier Castillo (Suma) Leila Guerriero (Anagrama)

3 UN ANIMAL SALVAJE 2/8 3 ESTUVE AQUi Y ME AGORDE DE NOSOTROS 3/
Joél Dicker (Alfaguara) Anna Pacheco (Anagrama)

4 BAUMGARTNER 4/13 4 EL ABISMO DEL OLVIDO 4/25
Paul Auster (Seix Barral) Paco Roca/Rodrigo Terrasa (Astiberri)

5 Brackwater Il. EL DIQuE 6/14 ) ALGO QUE SIRVA COMO LUZ 2/8
Michael McDowell (Blackie Books) Fernando Navarro (Aguilar)

6 EL NINO 7/8 6 CucHiLLo 2l
Fernando Aramburu (Tusquets) Salman Rushdie (Random House)

1 BuackwATER I11. LA casa 9/9 7 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 8/130
Michael McDowell (Blackie Books) Viktor Frankl (Herder)

8 S. EL BARCO DE TESEO 5/15 8 SODOMITAS, VAGAS Y MALEANTES -1
J. J. Abrams/Doug Dorst (Duomo) Mikel Herran (Planeta)

9 EN AGOSTO NOS VEMOS 8/12 9 ACONTECE QUE NO ES POCO 19/24
Gabriel Garcia Marquez (Random House) Nieves Concostrina (La Esfera de los Libros)

10 BrackwaTer IV. LA GUERRA 14/8 10 EL SENTIDO DE CONSENTIR -/
Michael McDowell (Blackie Books) Clara Serra (Anagrama)

1 CUENTOS TELURICOS 11/2 1 LA DERROTA DE OCCIDENTE -/1
Rodrigo Cortés (Random House) Emmanuel Todd (Akal)

12 BrackwaTer VI. LLuvia 12/6 12 LA DEMOCGRACIA EXPANSIVA 17/3
Michael McDowell (Blackie Books) Nicolds Sartorius (Anagrama)

13 BLACKWATER V. LA FORTUNA 15/6 13 EsPANA, EL PACTO Y LA FURIA -/9
Michael McDowell (Blackie Books) Enric Juliana (Arpa)

14 LA TEMERARIA 16/4 14 EL INFORME. TRABAJO INTELECTUAL Y TRISTEZA... 14/2
Isabel San Sebastian (Plaza & Janés) Remedios Zafra (Anagrama)

15 MiL 0J0S ESCONDE LA NOGHE 1. LA GIUDAD SIN LUZ 13/2 15 FREE JAzz. LA MUSICA MAS NEGRA DEL MUNDO -1
Juan Manuel de Prada (Espasa) Mariano Peyrou (Anagrama)

16 TRES ENIGMAS PARA LA ORGANIZACION 10/18 16 BIOGRAFIA DEL SILENCIO 10/41
Eduardo Mendoza (Seix Barral) Pablo d’0rs (Galaxia Gutenberg)

17 LA CIUDAD Y SUS MUROS INCIERTOS 17/10 17 EL INFINITO EN UN JUNGO (ADAPTAGION GRAFICA) 5/18
Haruki Murakami (Tusquets) Tyto Alba/Irene Vallejo (Debate)

18 LA SEDUGCION 19/8 18 EsPANA DIVERSA /5
Sara Torres (Reservoir Books) Eduardo Manzano (Critica)

19 LAS FIERAS -/1 19 LAS REINAS DEL MAR. MEMORIAS DE UNA VIDA... 9/3
Clara Uson (Seix Barral) Mauricio Wiesenthal (Acantilado)

2 EL CELO -/ 20 EL MURMULLO DEL AGUA 11/12
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La vida por delante
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P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.3 I L I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 POESIA COMPLETA 3/98 1 SAVE Me 2/2
Algjandra Pizarnik (Lumen) Mona Kasten (Booket)

9 DERECHO A CITA 1/2 o) LA PAGIENTE SILENCIOSA 3/37
Roberta Marrero (Continta Me Tienes) Alex Michaelides (Debolsillo)

3 AMANECER 1/6 3 SAvE You -/
Defreds (Espasa) Mona Kasten (Booket)

4 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 2/59 4 LA TRiLoGiA DE NuEvA YoRrk 1/4
Gloria Fuertes (Blackie Books) Paul Auster (Booket)

) ALMUDENA 5/8 ) EL PROBLEMA DE LOS TRES CUERPOS 4/9
Luis Garcia Montero (Tusquets) Cixin Liu (B de Bolsillo)

6 ToDo ERA POR SER FUEGO 9/2 6 DELITO 6/3
Roberta Marrero (Continta Me tienes) Carme Ghaparro (Booket)

7 DONDE DESGANSAN LAS FLORES 4/13 7 EL cuco DE CRISTAL /15
Sara Biiho (Lunwerg) Javier Gastillo (Debolsillo)

8 MATAR A PLATON 10/2 8 Dune 5/36
Chantal Maillard (Tusquets) Frank Herbert (Debolsillo)

9 ROMANCERO GITANO 8/61 9 LA secTA 9/5
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Camilla Lackberg/Henrik Fexeus (Booket)

10 EL SOL Y OTRAS ESTRELLAS 11/2 10 1984 8/212
Raquel Lanseros (Visor) George Orwell (Debolsillo)

1 LA LUNA EN VERSO 6/5 1 EL ANGEL DE LA CIUDAD 10/5
Patricia Fernandez (Aguilar) Eva Garcia Séenz de Urturi (Booket)

12 Microposis 12/36 12 LA cANcCION DE AQUILES 12/5
Enrique Bunbury (Géntico) Madeline Miller (AdN)

13 TERNURA Y DERROTA -/ 13 LA vERDAD SOBRE EL ¢ASO HARRY QUEBERT 11/40
Luna Miguel (La Bella Varsovia) Joél Dicker (Debolsillo)

14 PAJAROS PERDIDOS 13/9 14 OPERACION KAZAN 14/3
Rabindranath Tagore (Renacimiento) Vicente Vallés (Booket)

15 TIEMPOS MAGICOS 15/10 15 CUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE CONTAR 13/10
Mario Obrero (La Bella Varsovia) Maria Martinez (Booket)

16 LA GLTIMA DEL DOMINGO 19/5 16 REINA ROJA 16/62
Karmelo C. Iribarren (Visor) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

17 Fueco LA SED 18/13 17 VERITY. LA SOMBRA DE UN ENGARNO 18/3
Maria Sanchez (La Bella Varsovia) Colleen Hoover (Booket)

18 EL LiBRO DE GLORIA FUERTES 14/10 18 LoBA NEGRA 17/31
Gloria Fuertes (Blackie Books) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

19 PoEsiA comMPLETA - 19 LA RATONERA 15/23
Ana Maria Moix (Lumen) Agatha Christie (Austral)

2 PoESiA COMPLETA -/14 2 Topo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 20/104
Wislawa Szymborska (Visor) Dolly Alderton (Booket)

UTRUS llBRos (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA 1/8 6 No HAGAS MONTANAS DE GRANOS DE ARENA 3/8
Marian Rojas Estapé (Espasa) Rafael Santandreu (Grijalbo)

9 HABiTos ATOMICOS 2/123 7 EL PODER DEL AHORA -/173
James Clear (Diana) Eckhart Tolle (Gaia)

3 ADIGS A LA INFLAMACION 6/10 8 DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR 1/32
Sandra Moiino (Harper Collins) Keri Smith (Paidos)

4 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 41125 9 ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 8/140
Marian Rojas Estapé (Espasa) Marian Rojas Estapé (Espasa)

) Tu CEREBRO TIENE HAMBRE 5/19 10 EL NINO QUE SE ENFADO CON LA MUERTE 9/8

Boticaria Garcia (Planeta)

Enric Benito (Harper Gollins)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA GENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MINIMA MOLESTIA

IGNACIO ECHEVARRIA

ltinerarios femeninos

ard un par de afios que les hablé desde aqui mismo

de un librito que sigue resultdindome encantador: Casa

se busca, de la argentina Socorro Giménez, una de las

apuestas de Jonds Trueba durante el afio en que fue

editor invitado del sello Caballo de Troya. Les decia
cudnto apreciaba el desenfado de su férmula misceldnea, su sen-
tido del humor, la desarmante honestidad con que la autora
ofrecia el testimonio de su propia condicién de mujer sola en
la ciudad de Buenos Aires.

Me acordé de ese librito con ocasién de prologar Horas iniitiles
Junto al Sena (Escritos Contextatarios), de Alba E. Nivas,
espafiola afincada en Paris. Un librito también miscelineo
que retine apuntes sueltos, entradas de diario, poemas, vifietas
narrativas y epifanias personales, mds un puiiado de muy
concernientes cronicas y ensayos, mds o menos breves. El
conjunto articula una mirada atenta a nuestro entorno mas
inmediato —la gran ciudad como escenario de nuestra distrai-
da odisea—, en este caso desde el punto de vista de una mujer
recién atravesada por la experiencia transformadora de la
maternidad.

Les ruego que no atribuyan condescendencia al empleo del
diminutivo. Hablo de “libritos” no sé6lo para sugerir sus dis-
cretas dimensiones sino también para dar una pista de su na-
turaleza nada imperiosa ni infatuada, de la autoironia que los
impregna, de su resuelto desentendimiento
de las jerarquias de género y de rango, no

50, 60, 70, 80 del siglo pasado, de toda una marea de escrito-
ras de clase media, sefioras de su casa, que hicieron compati-
ble su vocacion literaria con una discreta vida familiar, m4s o me-
nos convencional, sirve para ilustrar los beneficios inesperados
de escribir sin la ansiedad de la influencia, sin estar uno pen-
diente de las listas de los libros més vendidos, sino simplemente
conectado con un publico reconocible y afin, con el que se com-
parte un montén de sobrentendidos.

Escribo estas lineas sonriéndome atin por las agudas ob-
servaciones que vuelca Barbara Mingo en L/oro porque no ten-
go sentimientos (I.a Navaja, 2023), una muy recomendable co-
leccién de columnas y articulos que organizan una mirada
asimismo muy peculiar, a la vez burlona e indulgente, acerca de
nuestra extraia ciudadania. Como en los dos anteriores, tam-
bién en este librito (jy dale!) su autora se pone a si misma en
juego, y al hacerlo pone en juego, de forma en absoluto os-
tentosa, su condiciéon de mujer.

Las autoras de los tres titulos traidos aqui a colacién han
nacido las tres en la década de los 70. Pertenecen pues a una
franja generacional que ha experimentado ya en su madurez
el cambio de rasante que se ha producido en la dltima década
enlo que respectaa la receptividad hacia la escritura de las mu-
jeres y los c6digos que maneja. Puede que ello tenga algo que
ver con la actitud ni beligerante ni jactanciosa con que modu-
lan su propia voz, en un registro a la vez poli-
tico e intimista, alejado de todo agonismo,

solamente literarias. ALGUNA VEZ HE ESPECULA- que obvia la dialéctica de los sexos y de la
Alguna vez he especulado sobre los salu- DO SOBRE LOS SALUDABLES identidad.

dables efectos que, durante décadas, tuvo Reconozco un aire comiin y reconfor-
la renuncia mas o menos forzosa o resigna- EFECTOS QUE TUVO LA tante en el caricter ambulante de estos tex-
da, por parte de las mujeres, a competir en tos, en la sensualidad que transpiran (ese
la carrera por ingresar en el canon, a participar RENUNGIA FORZOSA 0 modo de notar el cuerpo involucrado en la es-
en los tradicionales circuitos de consagracion, critura), en el modo tan subversivo con que
casi siempre controlados por hombres, he- RESIGNADA, POR PARTE DE operan en ellos la tranquilidad y la alegria,
rederos de una cultura de impronta tradi- LAS MUJERES, A COMPETIR y no sé6lo el humor, desactivando la indig-
cionalmente machista. LLa increible, inagota- nacién sin merma ninguna de su combati-
ble emergencia, en la Inglaterra de los afios POR EL CANON vidad, de su sonriente causticidad. ®
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ARTE

Maria Luisa Fernandez
“Mejorar la sociedad desde
el arte me parece horrible.
Odio a los guras”

Maria Luisa Ferndndez
(Villarejo de Orbigo,
Lebn, 1953) nombra va-
rias veces durante esta
entrevistaal fil6sofo y an-
tropélogo Bruno Latour.
Lo relee a menudo por-
que dice que escribe con
unas imédgenes bellisi-
mas. Latour revolucioné
la visién convencional de
la ciencia, construida
desde el dualismo entre
naturaleza y sociedad,
proponiendo una nueva
ecologia politica basada
en relaciones entre igua-
les, anulando el antropo-
centrismo.

Este mismo discurso es el
quearticula 8.068.807.215. San-
gre en oro, la exposicién que se
inaugura este sibado 8 y que
entona una poética de la extin-
cién animal a través de piezas
eléctricas de colores fldor de go-
maespumay madera quemada.
"Todas estas obras abren una
nueva etapa en la trayectoria de
Ferndndez, que ya mostr6
aplaudidas retrospectivas hace
afios con las esculturas de su
etapa anterior. Integrante de
la Nueva Escultura Vasca por
casualidad, ahora desprecia las
etiquetas y los clichés del arte.

32 EL CULTURAL 7-6-20214

Su prdxima exposicion en el
MUSAC de Ledn nos habla de
una alquimia negra, la que
convierte la sangre derra-
mada en oro capitalista.
Entrevistamos a la artista
con motivo de su regreso al
circuito, del que estuvo
apartada durante décadas,
por la puerta grande.

Nos cuenta que las entrevistas
le ponen nerviosa, pero que estd
emocionada con este proyec-
to, y con la luz de sus espacios.
Repasamos con ella su trayec-
toria.

POETICA DE LA EXTINCION

Pregunta. ;Qué nos cuenta
en esta exposicién?

Respuesta. Mi obra habla de
una naturaleza ya esquilmada,
quemada, por eso hay piezas
trabajadas con soplete, una téc-
nica que produce unos dibujos
abstractos maravillosos. Si miras
bien verds pdjaros, 0sos, arafias...
que emergen de la piel de la

madera. Vivo la aniquila-
ci6n de la naturaleza con
dolor. Si pienso el mun-
do es la tragedia lo que
veo, soy muy sensible,
incluso hipersensible,
con la explotacién de los
animales y no me pue-
do quedar al margen.
Esta exposicion intenta
resolver eso.

P. ;Qué se vera?

R. Hay dibujo, aun-
que lo principal es escul-
tura. Metacrilatos con si-
luetas de mamiferos
superpuestos que sim-
bolizan el vacio animal,

también veran dos leonas es-
culpidas en gomaespuma crea-
das para que se vayan amari-
lleando y progresivamente
degradando, hasta que, final-
mente, se conviertan en pol-
vo. Hay también unos gréficos
estadisticos, “quesitos” de gran-
des dimensiones. Pero la pieza
principal es una espiral inspi-
rada en el ntimero de Fibonac-
cide 8 x 3 m. que representa
el aumento exponencial de la
poblacién en el mundo. Un au-
mento que significard también
nuestra propia autodestruccion.
P. ;El titulo qué significa?
R. El nimero es la pobla-

LA ARTISTA DURANTE EL
MONTAJE EN EL MUSAC

ci6n mundial, se lo voy ponien-
doa varias exposiciones y asi re-
gistro su aumento. Sangre en
oro, la verdad, lo saqué de una
cancién del cantante gallego
Ivin Ferreiro, titulada Farsan-
feque dice “como la sangre que
se convierte en oro, como al-
canzarte de una vez, como atra-
parte, amor”, que me encantay
sintonizaba muy bien con lo
que queria contar.

P. Sus esculturas de goma-
espuma son creadas para desa-
parecer. {'Tienen sentido pro-
ducir este tipo de piezas en un
contexto capitalista?

R. Enelsiglo XX hubo mu-
chos artistas que hacfan piezas
que se autodestrufan debido a
lo inestable de sus materiales:
Piero Manzoni, Joseph Beuys,



Giovanni  Anselmo, Dan
Graham, Jean Tingely... hoy
los escultores trabajan con ma-
teriales muy estables, metal,
médrmol o madera que eviden-
temente estan hechos para per-
durary, por lo tanto, para ven-
der. A mi vender me importa
tres pepinos, pero es verdad
que hoy el objeto efimero no
entra en los museos.

P. ;Qué le ha inspirado para
hacer esta exposicién?

R. Pues nada explicito, pero
si indirectamente el gra-
fiti, el Art Bruty el arte
naif. Me fascina el arte li-
bre, que pasa de la Aca-
demia, que hace lo que
le da la gana. Me fasci-
na hasta el infinito lo que
transmiten esos dibujos.

Hoy hablamos de lo necesario
que es “desaprender”. Me
cuesta muchisimo obligar a mis
alumnos a que se olviden de
lo normativo y que se dejen lle-
var por la intuicién.

UN ARTE PROPIO

P. Usted comenz6 trabajan-
do en el colectivo CVA (Comité
de Vigilancia Artistica, 1979-
1985) junto al artista Juan Luis
Moraza. ;Cémo ha evolucio-
nado desde la practica concep-

“A Mi VENDER ME IMPORTA TRES
PEPINOS, PERO ES VERDAD QUE

HOY EL OBJETO EFIMERO NO
ENTRA EN LOS MUSEOS”

tual colectiva hasta articular un
lenguaje escultérico propio?

R. Si, éramos conceptuales
pero muy pegados a lo material.
Lo nuestro era un juego. Por
ejemplo la famosa pieza Cicarriz
en la matriz, (1982) es una de-
construccién del marco e invi-
taaentender la pintura més alld
de la museografia clasica. Fun-
ciona como un golpe en la mesa
enrelacion alos limites que im-
ponen el pedestal y el marco.
Ahora estd en el MACBA por-

que Pedro Tous doné
toda su coleccién al mu-
seo. Esta pieza surgi6 de
un marco publicitario
que NOs eNCcoNtramos por
casualidad en la basura.
Comenzamos a jugar a
enmarcar drboles hasta

JESUS CASTRILLO. CORTESIA MUSAC

que de repente se rompe un
trozo y aparece la pieza. Noso-
tros trabajibamos desde la
alegria conceptual. Ahoralo que
hago es porque no me queda
otro remedio, lo hago para en-
tender el mundo y para enten-
derme a mi misma.

P. ;Es el arte terapéutico?

R. El arte es una alquimia,
consiste en mezclar factores y
de pronto ocurre algo. Es como
la magia.

P. ;Por qué se dedicaacllo?

R. Pues yo naci en un pue-
blo de Ledn, asi que he creci-
do muy unida a la naturaleza.
Luego fui a estudiar Bellas Ar-
tes a Bilbao, pero lo que me
emociona de verdad es la na-
turaleza: los colores, los olores. ...
observar el mundo me parece
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ARTE MARIA LUISA FERNANDEZ

super alucinante. Yo quise ha-
cer arte porque para mi era lo
mismo que la naturaleza, y a ni-
vel cultural pienso que el arte se
ha utilizado como un sustituto
de la naturaleza.

P. ;Qué queda de la Escue-
la Vasca en su trabajo?

R. "Tengo la sensacion de ha-
ber hecho siempre lo mismo,
al margen del lugar. E1 Pais Vas-
€O nos permitid crecer porque
alli hay posibilidades para los ar-
tistas, pero llevo mucho tiempo
dedicdndome a la docencia en
Galicia. Aqui es todo mucho
mas relajado. A mi me incluyen
dentro de la Nueva Escultura
Vasca porque era la pareja de
Juan Luis Moraza, estoy segu-
ra. Eso lo sufri muchisimo.
Ademds, me costaba mucho ex-
presarme porque tengo algo de
dislexia y notaba que no per-
tenecia al grupo.

EMPEZAR DE NUEVO

P. :Por qué dejo de exponer?

R. Porque cambié de lugar,
empecé mi docencia en la Fa-
cultad de Bellas Artes de Pon-
tevedra y lo que hacfa ya no
tenia ningn impacto. Mi tra-
bajo dejé de tener repercusion.

P. :Qué diferencias en-
cuentra de ser artista en el si-
glo XX aserlo en el XXI?

R. Antes habia una verda-
dera preocupacion por el arte,
sobre todo en el Pais Vasco.
Habfa una voluntad politica de
construir una identidad fuerte
a través del arte. En Galicia
también me encontré con mu-
seos muy fuertes como el
CGAC o0 el MARCO. Ahora
han destrozado todo eso. En
Vigo hay un vacio absoluto por-
que el alcalde ha dejado de
subvencionar a las minorias
para trabajar para las masas.
Después del importante colec-
tivo “Atldntica” Galicia es un
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ARRIBA, SIN TITULO (SERIE

POETICA DE LA EXTINGION, 2024,

ABAJO, A LA IZQUIERDA,

NATURALEZA NERVIOSA, 2024; Y A

LA DERECHA, NATURALEZA
NERVIOSA, 2024

desierto y los artistas gallegos
tienen sed.

P. ;Es el suyo un trabajo
ecologista?

R. Si, por supuesto. Como
decia Latour, “soy de clase eco-
logista”. Ahora estoy metida en
el ecofeminismo, pero nos en-
contramos con el problema de
que no sabemos serlo. Pensa-
mos que ser ecofeminista con-

“ME FASCINA EL ARTE
LIBRE, QUE PASA DE
LA ACADEMIA, PERO
ME CUESTA QUE MIS

ALUMNOS SE OLVIDEN
DE LO NORMATIVO”

siste en ayudar y no es asi, de-
bemos construir el mundo con
cimientos nuevos.

P.Y ;c6mo lo hacemos?

R. Volviendo a relacionarnos
entre nosotros. Construyendo
afectos e ideas nuevas. Si exis-
te un futuro tiene que venir de
parte de las mujeres porque lo
que se hecho hasta ahora, la ci-
vilizacién que ha construido la
masculinidad, ha sido nefasta.
La situacion la retrata fantésti-
camente la pelicula La zona de
interés. Eso es lo que estd ocu-
rriendo.

P. ;Es su arte feminista?

R. En mi arte hay una con-
ciencia feminista porque yo soy
feminista. La historia del arte
es demoledora: en el expresio-
nismo no habia ni una mujer,

©MARIA LUISA FERNANDEZ OLIVERA. VEGAP, LEON, 2024

tampoco en las clases de Joseph
Beuys, a quien se le llenaba la
boca con su “todo ser humano
esunartista”, jy no habfa ni una
sola mujer!, o en la transvan-
guardia que solo habia una,
Marisa, la mujer de Mario
Merz, con la que me identifi-
co mucho. A mi la escultura so-
cial tipo Beuys, los que hacen
de gurts de la sociedad, los
charlatanes que dicen mejorar-
la a través del arte me parecen
algo horrible. Odio a los guris,
entre otras cosas porque el arte
atn no tiene el suficiente im-
pacto en la sociedad para que
esto ocurra. Si quieres cambiar
el mundo debes hacerlo des-
de el dmbito de la comunica-
cidn, la economia o la politica,
no del arte. MARIA MARCO



© CRISTINA GARCIA RODERO

Cristina Garcia Rodero,
contraplano rural de la Movida

CRISTINA GARCIA RODERO. ESPANA OCULTA. CIRCULO DE BELLAS ARTES. Madrid
Comisaria: Cristina Garcia Rodero. Hasta el 18 de agosto

Una excelente exposicion se
abre ante nuestros 0jos, yen ella
podemos ver el punto de par-
tida de esa gran fotégrafa: Cris-
tina Garcia Rodero (Puertolla-
no, 1949), que en su itinerario
creativo ha ido desarrollando
una vertiente especialmente
sutil de captacion de la vida hu-
mana en imdgenes situadas en
ambitos de experiencia reales y
no en la tan habitual puesta en
escena.

El titulo Espaiia oculta es el
mismo del libro que Garcia Ro-
dero publicé en 1989, y del que
ahora acaba de salir una nueva
edicién. En la muestra se pre-
sentan 152 fotografias, que
constituyen la serie completa
de imdgenes que aparecieron
enellibro. Se trata de imdgenes
que fueron tomadas entre los
afos 70 y 80 del pasado siglo
en contextos rurales, y que mar-
caron de modo decisivo el re-
conocimiento de la profundi-
dad de su mirada creativa.

Como ella misma ha indi-
cado en la apertura de la expo-
sicion, en el desarrollo de ese
proyecto se sentia “sola ante
una Espafia desconocida”, muy
diferente de la que se mostraba
desde el Estado a los extranje-
ros. “Me encontré un pais de
gente muy humilde, apenas ha-
bian salido de sus pueblos si
no era para emigrar. La gente se
esperaba la Espana de la Mo-
vida y yo fui contracorriente”.

Sus imdgenes nos permiten
ver lo que habitualmente no
vemos, aunque tenga presen-
cia. En este caso concreto, “el
otro lado” de Espana. Desde
entonces su trabajo fotografico
tiene como soporte fundamen-
tal el viaje como forma deter-
minante y dindmica para cono-
cer las caracteristicas vy
diversidades de la humanidad.
Una dimensién antropol6gica
que, mdas alld de Espafia, ha sido
referencial en sus viajes a los
mds diversos dmbitos étnicos

DE ARRIBA ABAJO: EN LAS ERAS.
ESCOBER, 1988, Y LAS POTENGIAS

EXPOSICIONES ARTE

que se desarrollan trabajos, ce-
lebraciones festivas, ceremo-
nias, rituales tradicionales. Cada
imagen va acompaiiada del r6-
tulo del lugar y la fecha en la
que fue tomada, con lo que al
verlas nosotros viajamos tam-
bién por esos dmbitos rurales
y en el tiempo.

Encontramos imagenes de
lo feo, lo insélito, celebracio-
nes marginales, cruce de sexos.
"También practicas rituales de la
religién cristiana, procesiones.
Asi como paseos, utilizacién de
disfraces e inversién de com-
portamientos habituales. Esta-
mos ante una reverberacion de
imagenes profundas, revelado-
ras, en las que resuenan los ecos
de los rasgos étnicos y cultura-
les originarios en contraste y
didlogo con las modulaciones
de la experiencia glo-
bal en el tiempo en
que fueron tomadas.

Me resultan espe-
cialmente relevantes
las imdgenes en las
que aparecen perso-
nas mirando a través
de ventanas, que nos
llegan a transmitir un
efecto espejo: ver el
reflejo de lo interior
enel exterior. Y parti-
cularmente decisivo
es lo que este con-
junto de imdgenes
nos permite com-
prender acerca del ca-
ricter eminentemen-
te plural de las vidas,
las tradiciones cultu-
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DEL ALMA. PUENTE GENIL, 1976

y culturales del mundo a lo lar-
go de su trayectoria posterior.
Lo que podemos ver en sus
imdgenes, todas ellas en blanco
y negroy con muy buen forma-
to, son actividades diversas de
los pueblos de Espana en los

rales y los dmbitos ét-

nicos. [.a humanidad
no es “uniforme”, la diversidad
en las formas y variantes de vida
es algo determinante. En ese
viaje de comprensién y conoci-
miento se sitdan las imdgenes
profundas de Cristina Garcia
Rodero. JOSE JIMENEZ
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COLECCION CAM — CENTRO DE ARTE MODERNA GULBENKIAN ©ANA HATHERLY

“Tan cerca, tan lejos” es una
expresion que refleja la vecin-
dad entre Espana y Portugal.
En esta ocasién, dos importan-
tes instituciones interesadas en
poner en valor a las artistas con-
tempordneas, la Fundacion
Gulbenkian y el IVAM, espe-
cialmente en el dltimo periodo
de Nuria Enguita, han coope-
rado en un proyecto centrado
en las décadas de los afios se-
senta y setenta en la peninsu-
la ibérica, partiendo de una se-
rie de coincidencias. Durante
esta época, las artistas vivieron
las transiciones de las respec-
tivas dictaduras a la democracia
y desarrollaron su trabajo en la
periferia, por ser mujeres. No
solo en sus propios ambientes
artisticos, al sur de Europa, a
la vez marginales respecto al
sistema artistico internacional,
también en relacién a los rela-
tos feministas hegemanicos an-
glosajones, pero incluso a los
preeminentes en paises como
Francia e Italia.
Condicionantes que han re-
trasado la investigacion, aun-
que desde hace tiempo sepa-
mos que algunas de las
aportaciones de artistas espa-
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flolas y portuguesas sean pio-
neras y principales para arte y
feminismos y para la historia de
arte contemporaneo en gene-

—pintura, escultura, fotografia,
performance, video, instalacio-
nes, textiles, libros de artista,
y nuevos materiales como me-

Ibéricas,
en la periferia
del arte

EL PODER GON QUE SALTAMOS JUNTAS. IVAM. Valencia
Comisarias: Patricia Mayayo y Giulia Lamoni. Hasta el 29 de septiembre

ral. De manera que, a lo que
han tenido que enfrentarse sus
comisarias Giulia LLamoni y Pa-
tricia Mayayo es a un volumen
de mis de medio centenar de
artistas —recordemos que, por
ejemplo, en Espaia ellas eran
ya la mitad de los que se for-
maban en Bellas Artes—que, en
plena efervescencia del cambio
de paradigma, trabajaron en las
diversas tendencias, a través de
una gran apertura de medios

tacrilatos y elementos orgdni-
cos—, hasta sumar mas de 180
piezas.

En cuanto al resultado, sor-
prende que en ese compendio
no estén todas las que son y en-
tre las espafiolas, a bote pronto,
se echan en falta a la pionera
Mari Chorda v, al final del pe-
riodo, a Paloma Navares. De-
talle menor frente a un proyec-
to curatorial original vy
relevante, que desde un posi-

INSTITUT VALENCIA D" ART MODERN

cionamiento feminista rechaza
las categorias de la historia del
arte canénica como, por ejem-
plo, arte conceptual versus pop,
para articularse bajo una ins-
piracién lingiifstica y poética:
nueve adverbios y proposicio-
nes —casi, a través, en, desde,
cerca, ahora, donde, entre y
mds alld— referidos a circuns-
tancias y actitudes de las artis-
tas, y desarrollados en cinco sa-
las. Entre ellos se intercalan
tres “encuentros” lugares y
acontecimientos donde coinci-
dieron espafiolas y portugue-
sas. En conjunto, sustituyen
eventuales planteamientos
mads analiticos, cronolégicos o
por tendencias formales, casi
imposibles de abordar por los
frecuentes solapamientos y
contaminaciones en este pe-
riodo. En este recorrido si hay
una graduacion de estéticas,
mds poéticas, frias o concep-
tuales al inicio y al final, reser-
vando el centro o corazén de
la muestra al compromiso fe-
minista pop y politico.

Un mosaico en el que dia-
logan a la perfeccion las artistas
espafiolas y portuguesas que,
salvo las grandes Helena Al-



©TERESA MAGALHAES

meida y Paula Rego, apenas
conocemos en nuestro pafs.
Importantisimos, por lo tanto,
los descubrimientos de las pie-

DE IZQUIERDA A DEREGHA, ANA HATHERLY: AS RUAS DE
LISBOA, 1977; ANGELA GARCIA CODONER: TETAPOP, 1973;
TERESA MAGALHAES: SIN TITULO, 1972; Y SILVIA
GUBERN: COLLAGE N° 21, 1965

zas conceptuales de Ana Ha-
therly y Graga Pereira, las pin-
turas de la feminista pop Tere-
sa Margalhaes y de la muy

MUSEU NACIONAL D * ART DE GATALUNYA

radical y explicita Maria José
Aguiar, los co/lages de Gracinda
Candelas, las performances de
Cao Pestana y el ambiente

EXPOSICIONES ARTE

Sala de comer de Ana Vieira, en-
tre otras.

Pero también en nuestro
panorama expositivo es del
todo excepcional encontrar
reunidas a Ana Buenaventura,
Ana Peters, Angela Garcia Cor-
dofier, Aurelia Mufioz, Elvira
Alfageme, Eugenia Balcells,
Eulalia Grau, Fina Miralles,Isa-
bel Baquedano, Silvia Gubern
o Teresa Gancedo, junto a las
premios nacionales Angels
Ribé, Elena Asins, Eva Lootz,
y las premio Velazquez Esther
Ferrer, Concha Jerez, Soledad
Sevilla y Marisa Gonzélez.

Tanto més cuando se han
elegido obras primeras y poco
vistas. Y algo a solucionar cuan-
do la muestra llegue a Lisboa:
los videos tienen que poder
verse bien. ROCGIO DE LA VILLA

| 4

Exposicion

Gonzalo

™ Juanes

Una incierta luz

Sala Canal de Isabel Il

Hasta el 21 de julio de 2024

©@ X6

#ExpoGonzaloJuanes
comunidad.madrid/cultura

SALA
Canal de Isabel Il

C/ Santa Engracia, 125
Madrid

*******

Comunidad
de Madrid
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Bajo un cielo distinto al
de Zalamea, las tropas
espaiolas de Felipe II se
aproximan al 'Teatro
Salén Cervantes de Al-
cala. Alli suefia inocen-
temente la bella Isabel
sin saber que, poco des-
pués, serd raptada y vio-
lada por el mismo hom-
bre que encabeza los
ejércitos, el capitdan Don
Alvaro, al que el padre
de la joven, Pedro Cres-
po, un honorable labra-
dor, aloja.

Las palabras de Cal-
derén reverberan a
modo de comedia por
encima de esta historia
tragica sobre el honor y
la justicia, que de tan cla-
sica se ha vuelto actual.
Cuatrocientos afios des-
pués, el mds famoso de
los alcaldes de las letras
espafiolas, regresa para inau-
gurar el Festival Iberoamerica-
no del Siglo de Oro Clésicos en
Alcald y clamar justicia bajo la
batuta de un maestro como
José Luis Alonso de Santos
(Valladolid, 1942). “He estado
un aio de mi vida encerrado,
24 horas al dia diciendo aque-
llo de a ‘todo lo que el alcalde
no es, desprecio, aborrezco e ig-

LR

noro™”, comparte divertido por
teléfono, parafraseando a Lope
de Vega.

Antes que él fueron muchos
—la dltima memorable, la de
Helena Pimenta— No en vano
FEl alcalde de Zalamea es una de
nuestras obras més representa-
das, pero ninguna se parece a la
siguiente. “Cada una de las
versiones y de las direcciones
escoge una parcela que se acer-
ca mds a la visién personal del
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SGCENARIOS

Pedro Grespo,

un justiciero

del siglo XVI

El Festival Clasicos en Alcald se inaugura con una

revision del clasico de Calderdn de la Barca dirigida

por José Luis Alonso de Santos en la que Arturo

Querejeta interpreta al célebre ‘alcalde de Zalamea’.

Una trégica historia sobre el abuso de poder,

el honor y la justicia.

autor —explica—, porque la obra
en su totalidad es imposible de
realizar. Calderén es tan grande
que deja hueco para que sea-
mos otros creadores los que in-
tervengamos después”.
“Ademds, I6gicamente, para
hacer este trabajo —tanto la ver-
sién como la direccién—, le he
llamado por teléfono al mas alla,
porque ahora todos tenemos
unos méviles muy modernos, y
he tenido largas charlas con €l
sobre lo que conviene y lo que
no —bromea—. Estoy haciendo
lo que Calder6n haria en este
momento, si viviera aqui'y aho-
ra, con las sensaciones, la so-
ciedad, la violencia y la injusti-
cia que vivimos cada dia”.
Escrita en la primera mitad
del siglo XVII, bajo el titulo de
E/ garrote mds bien dado Cal-
derén yaabordaba aqui asuntos

relacionados con los derechos
humanos, el abuso de poderola
dignidad. “’Todo el teatro, tam-
bién el del Siglo de Oro, tiene
una dimension politica, pero
esta obra es de las que mas. Ha-
bla de temas absolutamente ac-
tuales”, apunta el director que
firma ademds esta version que
podra verse por primera vez los
dias 14y 15 de junio en el Tea-
tro Salén Cervantes de Alcala.

UN MONUMENTO DE LA GULTURA

Monarquia y feudalismo, justi-
cia y poder, honor y crueldad,
se enfrentan asi en esta obra
que habla de algo tan antiguo
como triste: la violencia de gé-
nero y la mujer como victima.
“Esalgo terrible. Pero, ademas,
en esta historia el violador ejer-
ce un abuso de poder, de cruel-
dad y de intimidad, desde un

puesto de privilegio, usando
la ley en su beneficio”.

El alcalde de Zalamea “es
como Las meninas de Velazquez,
uno de los monumentos de la
cultura espafiola y una de las
obras mds importantes del tea-
tro mundial. Es muy dificil es-
cribir una obra asi, que toque
tan profundamente todos los te-
mas humanos. Evidentemente
la justicia estd para controlar que
no haya abuso de poder. Cuan-
do los que tienen el poder con-
trolan también la justicia algo
estd mal, y en ese aspecto Cal-
der6n hablaba de cosas que
estan hoy muy presentes”, ar-
gumenta el dramaturgo.

En esa pugna por recobrar
el honor violentado de su hija
Isabel entra en escena Pedro
Crespo. Pero el de esta adap-
tacién no es un alcalde cual-



quiera. Arturo Querejeta es uno
de los pilares fundamentales
del nuevo montaje. “Unade las
caracteristicas que definen a los
alcaldes de Zalamea de dife-
rentes épocas, es que cada épo-
ca del teatro ha tenido un al-
calde famoso. Es un papel de
los referenciales, como Hamlet
o Segismundo”.

Pedro Crespo es el alcalde,
el hombre honorable, aunque
humilde, un campesino que se

“TODO EL TEATRO
TIENE UNA DIMENSION
POLITICA, PERO ESTA
OBRA ABORDA TEMAS
MUY ACTUALES”.
ALONSO DE SANTOS

“ES,
ademds, un personaje tinico de

enfrenta al ejército.

la historia del teatro. Los gran-
des alcaldes de Zalamea han
sido siempre grandes actores”.
Guillermo Marin, Jests Puen-
te, Fernando Ferndn Gomez
o Carmelo Gémez lo fueron.
“Asi reivindicamos la figura del
gran actor de teatro, ese que lle-
na el escenario”. Y, en este sen-
tido, “Querejeta es el mejor ac-
tor de Espaiia para hacer verso
y representar a Calderén hoy.
Es el hombre que sale al esce-
nario a decir esas cosas tan tre-
mendas que dice”.

Enfrente, su opuesto, Da-
niel Albaladejo, le dard la répli-
ca como Lope de Figueroa, el
Capitan General de los Tercios
de Flandes que llega a Zala-
mea. “L.os dos son actores de
un peso escénico tremendo, de

los quey En general
todo el reparto es insustituible
—se deshace en halagos el di-
rector—. Esta obra es muy difi-
cil. Tiene que representarse
con la belleza barroca y la ri-
queza del verso, con el gran cas-
tellano de Calderén, tan com-
plejo, sin perder la naturalidad.
Hemos buscado que el tono de
interpretacién tenga en escena,
ademis de todos esos rituales,
el color de la verdad personal,
histérica y politica. Y eso solo lo
hace un gran actor”.

UNA ALEGORIA DE VIDA

Transformado el espacio en
una alegoria de vida por obra
y gracia de Ricardo Sanchez
Cuerda y a unos dias de su es-
treno por todo lo alto, Alonso de
Santos volvera esta noche, qué
duda cabe, a conversar con el

ARTURO QUEREJETA
(IZQUIERDA) Y DANIEL
ALBALADEJO INTERPRE-
TAN A PEDRO GRESPO Y

LOPE DE FIGUEROA

MARGCOSGPUNTO

genio del Siglo de Oro. “De él
he aprendido que se puede vi-
vir de muchas maneras. Cal-
der6n, al vivir todo el siglo
XVII, se plantea cos
se pueden plantear Lope de

S que no

Vega y otros precursores, como
que hay que buscar la luz, la
7 que
huir de la oscuridad, porque ese

claridad yla verdad y

esel territorio del mal. El es un
hombre de la nueva gran cul-
tura europea. Todo eso estd en
de eso hemos hablado

” remacha el director.

“De cémo traer aquel barroco,

aquel engafo y desengaiio de
lavida, aquella apariencia y rea-
lidad, a la época del mévil y

internet. En ese juego esta-
mos”. Y es que los ecos del ba-
rroco, su mundo de luces y
sombras, no estn tan lejos de
nuestro presente. MARTA AILOUTI
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LOS BANDOS DE VERONA / FESTIVAL DE ALMAGRO

Almagro

4-28 de julio

La gran fiesta del teatro cldsico llega a la
localidad manchega. Esta47 edicién, que
exhibe con orgullo su Medalla de Oro a
las Bellas Artes de 2023, homenajea a Lai-
la Ripoll y concede el Premio Corral de
Comedias a El Brujo. Como siempre,
habri interesantes estrenos en algunos de
sus escenarios. Uno de los mas impor-
tantes serd K/ gran teatro del mundo, de
Calderon de la Barca, en el 'Teatro Adol-
fo Marsillach. Dirigido por Lluis Homar
con la CN'T'C, dar4 el pistoletazo de sa-
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Todo por
- (Galderdn

lida al buque insignia de nuestras citas
clasicas. Veremos también en el Corral de
Comedias Guiton Onofre (el picaro perdido),
de Gregorio Gonzilez, con versién de
Pepe Viyuela y direccién de Luis D’Ors;
La traicion en la amistad, de Maria Za-
yas, por "Teatro Yeses, con el tindem Ju-
lieta Soria y Elena Canovas al frente; Can-
ciones de amor, de desamor y de piratas,
también de la CN'T'C, dirigido por Jor-
ge 'Torres y con un reparto de lujo inte-
grado por Marisa Paredes, Alberto San
Juan, Natalia Menéndez y Adriana Ozo-
res, entre otros intérpretes; v La francesa
Laura, de Lope, con direcciéon de Marta

Traiciones, ausencias, desamores,
inexplicables decisiones... Liegan
los festivales de teatro clasico con
los grandes autores del género.
Este afio gana Calderon con
montajes de £/ gran teatro del
mundoy El alcalde de Zalamea.

SEGUENCIA 3

Poveda y el sello inconfundible de la
Fundacién Siglo de Oro.

En Aurea-Espacio Iberdrola estaran £/
castillo de Lindabridis, de Calderén, con
version y direccién de Ana Zamoray la co-
produccién de la CN'T'C y Nao d’amores;
La comedia de los errores, de Shakespeare,
dirigida por Andrés Liima con versién de
Albert Boronat; Las locuras por el veraneo,
de Goldoni, dirigida por Eduardo Vascoy
apoyada por Noviembre 'Teatro y el 'Te-
atro Espafiol; y Mi vida en el arte, de Ra-
fael Alvarez ‘El Brujo’, uno de los prota-
gonistas de esta edicién. Otras perlas,
como [/ alcalde de Z.alamea, de Calderén,




por "Tearro Corsario; E/ conde Partinuplés,
de Ana Caro de Mallén, dirigida por Jua-
na Escabias y Macarena Baeza; y Los ban-
dos de Verona, de Rojas Zorrilla, por Da-
niel Alonso de Santos recorrerdn
escenarios como la Casa Palacio de los Vi-
larreal.

Para Irene Pardo, directora del Festi-
val por segundo afio, destacan los dife-
rentes enfoques estéticos y culturales de
la programacién: “Nos visitan compaiiias
de nueve paises, ademds de las exposi-
ciones, los talleres y Almagro 360, que nos
transporta a las calles de los siglos XVI 'y
XVII a través de su gastronomia, arqui-
tecturay artesania. Por lo demds, serd una
edicién muy calderoniana”. Uno de los
objetivos de Pardo es seguir gustando al
publico habitual del certamen pero, al
tiempo, “seducir a todas aquellas perso-
nas que aun no han vivido la experien-
cia cldsica de Almagro”.

Calderona de Chile); Los bandos de Verona
(protagonizada por Jean Cruz y Carolina
Rubio); La monja Alférez, estreno de Da-
niel Alonso de Santos; Burro (de Alvaro
"Tato y Yayo Caceres); Don Juan (de La-
mov Compaiiia de Danza); el pasacalles
Los tambores de fuego, de Deabru Belt-
zak, como actividad al aire libre; o La
dama duende dirigida por Borja Rodriguez.

Clara Pérez, que sustituye a Mariano
de Pacoal frente del certamen madrilefio,
destaca el fuerte incremento presupues-
tario que ha recibido esta XXIII edicién
(hasta un millon de euros): “Por eso, este
afio podemos contar con mas de 75 pro-
puestas escénicas, mis de 90 activida-
des vy, ademds de compaiiias espafiolas,
nos visitardn artistas procedentes de Co-
lombia, Uruguay, Chile, Perd, Argentina,
Meéxico, Cuba, Venezuela, Nicaragua, Es-
tados Unidos y Bolivia”. L.a nueva di-
rectora califica su programacién de

TAMBORES DE FUEGO / GLASICOS EN ALGALA
DEABRU BELTZAK

Clasicos en Alcala

14 de junio - 7 de julio

El estreno de E/ alcalde de Zalamea, de
Calderén de la Barca, en manos de José
Luis Alonso de Santos (versién y direc-
cién) abrird la nueva edicion del Festi-
val Iberoamericano del Siglo de Oro Cla-
sicos en Alcald. Producida por los "Teatros
del Canal y GG Producciones cuenta con
un reparto encabezado por Arturo Que-
rejeta y Daniel Albadalejo. Al certamen
organizado por la Comunidad de Ma-
drid acudirdn también, entre otros titulos,
E/ conde Partinuplés (producido por La

“transversal” para “amplias minorfas” de
forma que cualquier persona puede in-
teresarse por algiin montaje de los dis-
tintos escenarios con los que cuenta Al-
cald de Henares.

Mérida
27 de junio- 25 agosto

Otro de los escenarios de la canicula cla-
sica es el Teatro Romano del Festival
de Mérida, que cumple este afio 70 edi-
ciones. Dirigido por Jests Cimarro (en
2023 pasaron por la cita extremefa
160.000 personas y el Observatorio de

FESTIVALES ESCENARIOS

la Cultura sitda al festival entre las 16 pri-
meras instituciones de 4mbito nacional).
Una de las novedades, explica Cimarro
a El Cultural, es la vuelta de géneros
como la épera. “Precisamente es el caso
de la obra que inaugura el festival, Medea,
una coproduccién entre el Festival de
Meérida, el Teatro Real y el Festival de
Abu Dabi. Con esta coproduccion trae-
mos a Mérida al Teatro Real, algo que me
ilusiona especialmente”. Destaca tam-
bién el director de Pentacién la presencia
de Victoria Abril con Medusa: “Supone su
regreso a los escenarios espafioles des-
pués de 45 afios de ausencia, por lo que
es un motivo de celebracién”,

Ala Medea de Luigi Cherubini, le se-
guirdn La aparicion, de Menandro, con di-
reccién de Paco Carrillo; Iconos o la ex-
ploracion del destino, de El Brujo; La paz,
de Francisco Nieva, con direccién de Ra-
kel Camacho; Coriolano, de Shakespeare,

{ DIDO Y ENEAS / FESTIVAL DE MERIDA
DAN AUCANTE/COMPARIA BLANCA LI

dirigido por Antonio Simén; la mencio-
nada Medusa, de José Maria del Castillo;
la danza de Blanca Li con Dido y Eneas, de
Henry Purcell; Tiresias, dirigida y prota-
gonizada por Carlota Ferrer; e Ifigenia, de
Silvia Zarco, con direccién de Eva Ro-
mero. “La filosoffa del festival continda
siendo la misma que otros afos —explica
Cimarro—. Queremos traer a Mérida una
programacion, siempre de temadtica gre-
colatina, diversa y, sobre todo, de calidad,
de la mano de productores de prestigio y
con autores, directores e intérpretes de pri-
mer nivel. LLa prueba es la programacién
que hemos elaborado este afio”.
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Caceres
7-28 de junio
El otro gran festival clasico
de Extremadura abre su 35
edicién con Burro. Un ani-
malizado Carlos Hipélito
dar4 forma escénica a la obra
salida del tindem formado
por Alvaro Tato y Yayo Ca-
ceres. .a CN'T'C volverd a
La discreta enamorada de
Lluis Homar, omnipresen-
te este afio en la ruta “cldsica”. Estrenos
absolutos seran Polvo serdn, mds poloo ena-
morado, de los burgaleses Morfeo Teatro,
y La loca historia del Siglo de Oro, donde
aparecerdn personajes como Cervantes,
Lope o Veldzquez. Eduardo Vasco llevara
también a Caceres Las locuras por el ve-
raneo y El Brujo recalard con Mi vida en
el arte, donde recitard, dice, “los mejores
versos de mi vida”.

Como en otras citas, Calderén sera
uno de los grandes protagonistas. Nao
d’amores y la CN'T'C llevan E/ castillo
de Lindabridis y la compaiia Albadulake
estard presente con La forre, una vision ac-
tualizada de La vida es sueiio que prota-
goniza Luis Valle. Maiianas de abrily mayo,
de Carolina Africa, y La dama duende, de
Fernando San Segundo, completan el ho-
menaje a Calderén. A destacar también
Liberad a los pdjaros, elogio a la locura,
del cacerefio Santi Senso. Y atencién que
este aflo hay premios para la mejor com-
paiiia, el mejor intérprete y la mejor di-
reccion. “En esta edicién el publico podrd
elegir entre espectdculos de gran y pe-
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quefio formato, teatro de calle y fami-
liar, veladas de musica barroca y del Re-
nacimiento, jornadas de danza, clases
de iniciacién al verso, cine y talleres. Tam-
bién volvera a ser una gran plataforma del
teatro hecho en Extremadura”, sefiala su
directora Marisa Caldera.

Corral Cervantes
Hasta el 30 de junio

El gran punto de encuentro en Madrid
con las artes escénicas del Siglo de Oro.
Este es el principal objetivo de una cita
que incluye este afio £/ 0so y otros relatos
de Chéjov, de Jana Producciones. Encon-
tramos entre su programacion A nadie se le
dio veneno en risa, una creacion de Ignacio
Lopez e Ignacio Soriano de la compaiiia
Impromadrid. También pasarin por su
escenario Poloo enamorado, con textos de
Lope de Vega, Calder6n, Cervantes,
Quevedo, Inés de la Cruz, San Juan de
la Cruzy Teresa de Jestis con la compaiifa
formada por Alberto San Juan y Fernan-
do Egozcue. De la Fundacién Siglo de

IRIBARNE / FESTIVAL DE OLITE

Oro veremos La francesa
Laura, La dama boba y E/
perro del hortelano. También
un cldsico de Moliere pro-
cedente de la factorfa Jana
Producciones: E/ enfermo
imaginario.

Grec

26 de junio-4 de agosto

BUTACAZERO El festival que auspicia el
Ayuntamiento de Barcelo-
na viene, en esta 48 edicion, repleto de
grandes novedades (ojo al estreno de
Ddimon, el funeral de Bergman, de Angé-
lica Liiddell en julio) también cldsicas.
Marius Serra realiza su propia version del
hito literario de Joanot Martorell 7zrant lo
Blanc dotandolo de gran pulso narrati-
vo, de accién y reaccién a través de varios
episodios. Lluis Homar pondra su grani-
to clasico interpretando Canciones de amor;
de desamory de piratas, un montaje diri-
gido por Jorge Torres y dramaturgia de
Xavier Alberti. No faltard el Misantropo,
de Moliere, en versién libre de Sergi
Pompermayer y David Selvas realizado
por la compania La Brutal. Y Ham/et, en
los pliegues del tiempo de la directora bra-
silefia Christiane Jatahy dard una nueva
visién del clasico de Shakespeare.
“Este afio el festival marca un cierre
del proyecto actual y hemos invitado a di-
versos artistas que han crecido con noso-
tros (LLa Veronal, Azkona "1oloza, E1 Con-
de de Torrefiel, Cris Blanco...) para hacer
visible nuestro compromiso con el ta-
lento. Ademds, reivindicamos a maestros

LA DISCRETA ENAMORA



DA /FESTIVAL DE CACERES

CNTC

y referentes delas artes escénicas en los
ambitos nacional e internacional que han
influido a los creadores de las dltimas dé-
cadas”, sefiala a EI Cultural Cesc Casa-
desus, que cierra con esta edicion su eta-
pa como director para tomar el relevo
Leticia Martin. “Lared de colaboradores
ha ido creciendo y este afio es especial-
mente relevante”, afiade.

& -0 L
EL CASTILLO DE LINDABRIDIS / OLMEDO

Olite

19 julio-4 agosto

El festival navarro
cumple nada me-
nos que 25 afios y
lo celebra con una
apretada progra-
macién que abarca
un nutrido abanico
de titulos. “Esta
edicién tiende la
mano al pasado
para no olvidar de
dénde venimos; celebra el presente dan-
do espacio al encuentro, a la diferencia,
alareflexion”, sefialan sus directoras Ane
Pikaza y Marfa Goiricelaya. Abrird su fies-
ta cldsica con Forever, de Kulunka Teatro.
Podremos ver también Helen Keller; sla
muyer maravilla?, de Chévere; Casting
Lear, de Barco Pirata; [ribarne, de Buta-
caZero; Macho grita, de Alberto San Juan;

SERGIO PARRA

FESTIVALES ESCENARIOS

Halley, de Led Silhouette; MDR, de Los
Galindos; y Cancion, de Nacho Bilbao, en-
tre otras obras.

Olmedo

19-28 de julio

Finalizamos la ruta por las paradas cla-
sicas del verano con la cita vallisoleta-
na, que cumple su XVIII edicién. Por
la Corrala del Palacio del Caballero y por
el Centro de Artes Escénicas San Pe-
dro pasardn trece especticulos. Como no,
gana de nuevo Calderén con E/ alcalde de
Zalamea v El castillo de Lindabridis.
También estardn presentes Lope de
Vega, Juan Ruiz de Alarcén, Francisco
Rojas Zorrilla, William Shaespeare y Car-
lo Goldoni. Ademis, el Festival de Ol-
medo incluye este afio cursos de inter-
pretacién y de puesta en escena,
especialmente con todo lo relacionado
con los cldsicos. JAVIER LOPEZ REJAS
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ESGENARIOS FLAMENGO

Ejerce Manuel Lifidn (Grana-
da, 1980), con desbordada ve-
hemencia, un constante ejer-
cicio de superacién, aunque
mantiene la norma de sumer-
girse sin ningtn tipo de blin-
daje en el riesgo que implica la
lucha consigo mismo. Su pal-
marés, brillante. Como ejem-
plo: Premios MAX en 2009,
2013, 2017 y 2021; Premio de
la Critica del Festival de Je-
rez en 2016 y 2020, muestra
donde le fue concedido el Pre-

Pregunta. ;Cuil es la raz6n
del femenino para el titulo?

Respuesta. Es una expre-
si6n espafiola que usamos a ve-
ces cuando ya no podemos so-
portar tanta belleza, cuando hay
tanta densidad, o por lo menos
en mi circulo y en mi modo de
hablar, incluso en tono colo-
quial, a veces decimos “me he
quedado muerta”, estoy muer-
ta de amor. Y luego, también,
Muerto de amor es un soneto de
Rafael de Le6n, que estd en el

P. Dice que no entiende la
danza sin el abandono de la rea-
lidad. ;Con qué intencién quie-
re abandonar esa realidad?.

R. Esverdad que lo que me
permite el baile flamenco es
perder el control, disipar la con-
ciencia del tiempo, sentirte en
elaire. Creo que para mi eso
es abandonar la realidad. Lo
que pretendo es no tener tex-
tura ni forma, sino que vuele en
un espacio y exista como emo-
cién, no como materia. Es

Manuel Liiian
“El baile flamenco me permite
abandonar la realidad”

Premio Nacional de Danza, el granadino Manuel Lifian se presenta en los Teatros

del Ganal con Muerta de amor, un montaje en el que los protagonistas son el

deseo, la fantasia, lo carnal y lo espiritual. El bailaor desvela en esta entrevista

la forma de afrontar su arte y los sentimientos que lo transportan a la divinidad.

mio Revelacién en 2012. En
2017 se le otorga el Premio Na-
cional de Danza.

Coredgrafo invitado del Ba-
llet Nacional de Espaiiay cola-
borador del director Daniel
Fish para la Opera de Estras-
burgo, sus tltimas obras son
;Vival, de gran éxito interna-
cional y merecedora de un am-
plio reportaje en el New York 1i-
mes, y Pie de hierro, el conflicto
que surge de la relacion de
Lifdn con su padre. Ahora
anuncia Muerta de amor; que po-
dremos ver el 13y 14 de junio
en la Sala Roja de los madri-
lefios Teatros del Canal.
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especticulo y ha sido muy in-
sinuante a la hora de la creacién.
Y esa es otra raz6n por la que
elegi el término “muerta”, en
femenino, debido a lainterpre-
tacién que le doy al soneto.

P. ;Es el amor el concepto
que protagoniza su nuevo es-
pecticulo?

R. Yo creo que es lo que gira
en su entorno en un sentido
mds amplio. El protagonista
seria el deseo, la fantasia, el
abrazo y su carencia, lo carnal,
también lo espiritual. Creo que
el especticulo se enmarca den-
tro de varios criterios interpre-
tativos con respecto al amor.

como estar en otra dimensién.
Concretamente, en una oca-
si6n noté que no estaba en este
campo terrenal, que habfa de-
jado mi cuerpo. De esto hace
tiempo, pero recuerdo que la
gente que se encontraba a mi
alrededor sintié como si todos
hubiéramos hecho una especie
de viaje que nos transportaba
a otro lugar.

P. También habla de buscar
el impulso para conectar con
lo inexplicable, con Dios.
¢Cémo concibe a Dios o ese
mundo inexplicable?

R. Si, aqui la palabra Dios
aparece directamente como lo

inexplicable. Llegué a
la conclusion de que re-
almente al conectar con
lo divino, llamémosle en
este caso Dios, es cuando
precisamente ocurre que
através de la danza llegas
aun estado que prescin-
des de la materialidad,
que no tienes gravedad y
te unes con algo que es
superior. El baile es un
vehiculo para transitar
hacia lo divino y las re-
laciones que tengo a mi
alrededor son el susten-
to. En este caso, los hom-
bres son la provocacion,
lo que hace que mi cuer-
po tome ese impulso
para que sea traspasado a
mi baile, y sea mi baile el
que conecte con lo subli-
me. Hay una frase por
ahi que dice: “Creo en
los hombres que me lle-
nan de gracia, porque
ellos quizd han sido ese
vehiculo”.
P. ;Este especticulo
implica una liberacién?
¢Es una manera de po-
ner sobre el escenario
una serie de argumentos
para, a través de la danza,
clarificarlos y hacer soltar el las-
tre que sobre ellos se asienta?
R. Claro que si, contar esto
a través de la danza supone
para mi un hecho liberador, ya
que acerca de esas relaciones,

B sl

y desde mi infancia, siempre
he tenido una carga y un senti-
miento de culpabilidad. Por
lo tanto, bailar este tipo de his-
torias me libera.

P. Bajo su direccién y con
sus coreografias, ademds de con
su baile, ha dado paso en el es-
cenario a otros bailaores: José
Maldonado, Aberto Sellés,
Juan Tomis de la Molia, Mi-
guel Heredia, José Angcl Ca-



TAYATAYAY

pel, David Acero y Angel Re-
yes. (Cada uno tiene un papel
distinto?

R. Si, el rol de cada uno estd
muy definido. Todos somos
bailaores de flamenco, pero
hay también bailarines de dan-
za espafola.

P.Y aparece una mujer tam-
bién, la cantaora Mara Rey.
{Qué representa ella dentro del
espectéiculo?

R. Mara Rey es la musa, la
que enciende esa chispa lla-
mada deseo. Si la tuviéramos
que personalizar dentro de esta
historia, le pondria el nombre
de La Nati, una gitana que

“SIEMPRE
HE TENIDO UNA
CARGA Y UN
SENTIMIENTO DE
CULPABILIDAD. POR
LO TANTO, BAILAR
ESTE TIPO DE
HISTORIAS ME
LIBERA”

habia en Los Tarantos, el ta-
blao de Granada donde yo em-
pecé a bailar. La Nati cantaba
y me descubri6 las coplas que
fueron mi banda sonora de en-
tonces y me dio a conocer el ro-
manticismo de toda esa musi-
ca. Es una figura que tengo
muy presente y Mara escenifi-
caese papel. Precisamente, las
estructuras coreograficas estin
basadas en esas coplas, las que
me acompafaron en mis pri-
meras relaciones, aquellas que
van escritas de hombre a hom-
bre y a causa de la censura de la
época tenfan un doble senti-
do o guardaban un secreto. No

TATATAYA (A AVATAVATATAYATAYAY

MARCOSGPUNTO

podian expresarse abierta-
mente y las declaraciones de
amor que contenian estaban
camufladas.

P. ;Unresumen a vuelaplu-
ma de Muerta de amor?

R. Le diria que en esta obra
trato el amor como un estado
y ese es el mensaje del es-
pecticulo, que independien-
temente de los hombres y de
las relaciones, lo que me pa-
rece més importante a la hora
de la creacién es tener la
sensacion de estar constante-
mente vivo, que yo pueda que-
rery que puedan quererme.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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ESGENARIOS MUSICA

Este afio el Festival
de Granada tiene
varias citas sinféni-
cas ineludibles, al-
gunas de ellas cen-
tradas en la figura
del pio organista de
San Floridn, es de-
cir, Anton Bruckner,
autor de nueve sin-
fonfas reconocidas y
catalogadas, la dlti-
ma de ellas incom-
pleta. La Quinta es
un gran ejemplo de
musica contra-
puntistica centrada
particularmente en
el cuarto movimien-
to, configurado a
partir de una gigan-
tesca doble fuga.
Es una obra de
indiscutible madu-
rez, una “gigantesca
catedral sonora” en
palabras del mu-
sic6logo Harry Hal-
breich. En ella se
concentra la incon-
movible fe del mu-
sico, hasta el punto
de que la inmensa
partitura ha podido
ser  considerada
€OMO un acto espiri-
tual, una demostra-
cién de amor a Dios,
en tal sentido preludio de la
inacabada Novena. Por ello, en
ocasiones, teniendo en cuenta
también el uso del coral, ha sido
bautizada con los nombres de
Sinfonia de la Fe o Sinfonia Co-
ral. Comparada con la prece-
dente y exultante V’ 4, esta es
mds recogida, concentrada, es-
partana, severa. El compositor
hace gala de un estilo contra-
puntistico que no se conocia en
la gran orquesta desde Bach.
La partitura quedé termi-
nada el 4 de enero de 1878 y so-
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Petrenko entra en la
catedral de Bruckner

El director ruso, titular de la Filarménica de Berlin, desembarca
en la cita andaluza con la Gustav Mahler Jugendorchester para
interpretar, en el Palacio de Garlos V, la Sinfonia n® 5 de Bruckner.

KIRILL PETRENKO EXAMINA UNA PARTITURA EN ATRILES

bre ella se basan las modernas
ediciones auténticas de Haas
y Nowak. Bruckner nunca la
llegé a conocer pues se encon-
traba muy enfermo cuando
Franz Schalk la dirigié en Graz
el 8 de abril de 1894. Este disci-
pulo, aunque de manera bien
intencionada, y ante la pasivi-

dad habitual del maestro, prac-
tic6 en la obra sangrantes cortes
que desfiguraban sobre todo el
cuarto movimiento.

El concierto granadino, uno
de los que se dedican al miisico
de Ansfelden, tendrd lugar este
viernes en el Palacio de Carlos
V. En el hemiciclo la Gustav

LA QUINTAES UN EJEMPLO DE MOSICA CONTRAPUNTIS-
TICA CENTRADA EN EL GUARTO MOVIMIENTO, CONFIGU-
RADO A PARTIR DE UNA GIGANTESCA DOBLE FUGA

Mabhler Jugendor-
chester, dirigida por
el actual titular de la
Filarmé6nica  de
Berlin, el ascético y
severo Kirill Petren-
ko, un maestro du-
rante afos oscuro
que de pronto em-
pez6 a sobresalir
hasta convertirse en
una de las figuras
mids reconocidas de
la direccién de or-
questa. Nacié en
Omsk, en laantigua
Unién Soviética, en

1972.

UN ARTISTA SOLVENTE
Tuvo claro muy
pronto que queria
ser director de or-
questa y se entreg6
afanosamente aello
estudiando con im-
portantes maestros
como Myung-
Whun Chung, Ed-
ward Downes, Fer-
dinand Leitner y
Semyon Bychkov.
Ha pasado por dis-
tintos podios y fo-
sos; entre estos los
de Meiningen, la
Opera Cémica de
Berlin, la C)pera Es-
tatal de Baviera o el Festival de
Bayreuth. Es un musicoserioy
formado, enteco, de 4giles v
prestos movimientos, de clara
gesticulacion. Sus brazos dibu-
jan anacrusas y moldean el dis-

WILFRIED HOSL

currir sonoro. Mano izquierda
bastante activa a la hora de ma-
tizar y recoger, impulsary 7u-
batear. Continuo baile sobre el
podio. Artista por tanto solven-
te, poseedor de las condiciones
que deben llevar a buen puer-
to una Szufonia como la bruck-
neriana. ARTURO REVERTER



Nabucco,

un coro

para la libertad

Bajo la direccion musical de Francesco Ivan Giampa y

Gaetano Lo Coco y la escénica de Christiane Jatahy

llega a Sevilla Nabucco, una 6pera donde entran en

escena el poder, la opresion, la traicion y el exilio.

El Teatro de la Maestranza de
Sevilla cierra su temporada
operistica con un plato fuerte,
la primera 6pera que puso a
Verdi en candelero y que im-
pulsé una carrera hasta el mo-
mento de dudosa proyeccion.
Pero a la tercera fue la venci-
da tras sus dos tanteos iniciales,
Oberro, Conte di San Bonifacioy
Un giorno di regno. E19 de mar-
zo de 1842 se estrenaba en La
Scala Nabucco. Su famoso coro
Va pensiero se hizo enseguida
populary se emple6 como em-
blema musical de la resistencia
italiana frente a la ocupacion
austriaca.

Ese coro fue capital para la
difusion de la 6pera y para ci-
mentar la futura carrera de Ver-
di. El publico sevillano tendra

ahora una nueva ocasién de fes-
tejar ese ndmero y aplaudir los
otros muchos momentos de
inspiracién que atesora esa 6pe-
ra primeriza y que se represen-
tard los dias 13,16, 18,19, 21 y
22 de junio bajo la direccién
musical del competente maes-
tro italiano Francesco Ivan
Ciampa (Avellino, 1982), que
en las representaciones del 18
y el 21 de junio serd sustituido
por el muy joven (27 afios) y re-
suelto Gaetano Lo Coco, de as-
cendencia santanderina.

El reparto principal viene
presidido por el autoritario y ro-
tundo Nabucco de Juan Jests
Rodriguez, de enorme presen-
cia vocal y que deberd mos-
trarse sutil en paginas como la
delicada aria Dio di Giuda. Abi-

gaille serd la uruguaya Maria
José Siri, una lirica plena, bue-
na cantante y actriz que deberd
vencer los enormes escollos
que le plantea una particella
pensada en realidad para una
drammatica d°agilita, Giusep-
pina Streponi, futura esposa
del compositor. Zaccaria estard
en las buenas manos (I1éase
cuerdas vocales) del bajo can-
tante Sim6n Orfila, de tan gra-
ta coloracion, e Ismaele en el
timbre no siempre templado
del tenor Antonio Coriano.
Fenena serd cantada por la
bien provista mezzo Alessan-
dra Volpe.

El 18 y el 21 estas voces
serdn sustituidas, respectiva-
mente, por las de Damiano Sa-
lerno, un baritono quiza exce-
sivamente lirico
para la parte
principal, Mari-
bel Ortega, de
mayor empa-
que para el co-
metido que Siri,
aunque de can-
to menos refi-
nado, Dario Ruso, de grave mas
cavernoso que el de Orfila, aun-
que de menor flexibilidad ca-
nora, y Santiago Vidal, urugua-
yo como Siri, de mayores
fulgores pero con menos expe-

MODERNA PUESTA EN ESCENA
DEL NABUGCO QUE PODRA
VERSE_EN SEVILLA

GAROLE PARODI

riencia que Coriand. A resaltar
la presencia en ese segundo
elenco de la oscura y joven
mezzo Ménica Redondo, que
alterna con Alessandra Volpe
en el personaje de Fenena.

Se exhibird una coproduc-
ci6n del Maestranza en coope-
raci6n con el Gran Teatro de
Ginebra, los Teatros de la Vi-
lla de LLuxemburgo y la Opcra
Ballet Vlaanderen firmada por
la afamada Christiane Jatahy,
muy original y de corte mas
bien moderno. Veremos qué
aporta a una 6pera al viejo es-
tilo que no fue nunca una obra
revolucionaria. Estamos ante
una creacién que sigue una tra-
dici6én: la que se refiere al
género, a la accién trigico-
sagrada, y la propia de los for-

EL CORO VA PENSIERO SE HIZ0
POPULAR ENSEGUIDA. SE EMPLEQ
COMO EMBLEMA MUSICAL EN ITALIA
FRENTE A LA OCUPACION AUSTRIACA

malismos de la época, con sus
arias, sus coros, sus cozncertati,
Sus conjuntos y sus cabalettas.
Recordemos que la Bibliano es
la tinica fuente literario-histéri-
ca de la obra. A. REVERTER
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= ESTA TARDE NO RODAMOS (LUIS CIGES, 1_955)

LA OVEJA NEGRA (ANTONIO MERCERO, 1960)

Enlos afios 40 y 50 del siglo pa-
sado, la industria espafiola del
cine, dominada por la produc-
tora Cifesa y asfixiada por la
censura, servia mayoritaria-
mente inofensivas y acartona-
das producciones histéricas, re-
ligiosas y folcldricas, sin olvidar
los filmes sobre la Guerra Ci-
vil que ensalzaban a los ven-
cedores. Un cine “intelectual-
mente infimo, estéticamente
nulo” —como lo definié Juan
Antonio Bardem— que trataba
de ocultar las sombras de un
pais en ruinas. Pero, entre esos
escombros de la Espana fran-
quista, habfa unos jévenes que
estaban mirando de otra mane-
ra, enfocando la realidad con
una sensibilidad diferente,
aunque sus trabajos no se mos-
traran al publico. Eran los
alumnos del Instituto de In-
vestigaciones y Experiencias
Cinematogréficas (ITEC).
“Era una escuela muy po-
bre técnicamente y a la que la
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EJERCICIOS DE DIRECGION, 2° CURSO (H. ACOSTA, 1957)

El cine que
vold libre sobre
el franquismo

El documental La primera mirada, de Luis E.
Parés, recupera las arriegadas y militantes
practicas de los alumnos del Instituto de Investi-
gaciones y Experiencias Ginematograficas,
directores legendarios como Berlanga, Bardem,
Saura, Borau o Erice.

MATEO FALCONE (GUTIERREZ

oficialidad franquista no le
prestaba atencién, por lo que
no se tenia que enfrentar a la
censura”, explica Luis E. Parés
(Madrid, 1982), director del do-
cumental La primera mirada,
que se estrena el 14 de junio.
“Esos dos factores, la precarie-
dad ylaausencia de censura, le
otorgaba a los estudiantes una
libertad enorme”.

Por eso, resulta sorpren-
dente asomarse hoy a este do-
cumental construido casi en ex-
clusivia con las practicas que
realizaron los alumnos del
ITEC, creado por Ordenes Mi-
nisteriales en 1947 y antece-



MAESO Y LOPEZ EGUILUZ, 1949)

dente directo de la Escuela Ofi-
cial de Cine (EOC), que eché a
andar en el 62. Por alli pasaron
algunos de los directores mas
legendarios de nuestra cine-
matografia. En las pruebas de
acceso del primer afio coinci-
dieron Berlanga y Bardem, sus
egresados mds carismaticos,
pero también estudiaron en sus
aulas de la Escuela de Inge-
nieros Industriales de Madrid
Carlos Saura, José Luis Borau,
Mario Camus, Basilio Martin
Patino, Antonio Mercero, Jests
Franco o Victor Erice.

“Sin embargo, no querfa en-
focar el documental como los

primeros pasos de grandes ci-
neastas”, explica E. Parés, ac-
tualmente director artistico de
Cineteca Madrid. “Queria
pensar el documental desde un
punto de vista colectivo. Y mas
que los primeros filmes de Car-
los Saura o de Berlanga, me sor-
prendieron muchos trabajos de
directores que no consiguieron
hacer cine mds tarde. Es el caso,
por ejemplo, de Héctor Sevi-
llano, que rodé E/ cuartelazo
(1961), la pelicula mas valiente
de toda la historia del ITEC,
una parodia de un golpe militar,
capitaneado por un personaje
similar a Franco o Mussolini”.

Aunque no contaban con
instalaciones ni recursos ade-
cuados (en los primeros afios
filmaban con material de afi-
cionado, una pelicula de 16 mi-
limetros reversible que ni si-
quiera se podia sonorizar), lo
que atrapa de las imdgenes de
estos cineastas en ciernes es la
originalidad y el riesgo, apun-
tando a la denuncia politica, el
retrato de la miseria, la repre-
si6n sexual... Temas que re-
sulta inaudito que los alumnos
pudieran estar abordan-
do en los afios mas duros
de la posguerra. “Eran
obras mucho mds pe-
queiias y humildes que
las que hacfa la industria,
pero mucho més com-
plejas”, apunta E. Parés.

Y es que a nadie pa-
recfa interesarle lo que
ocurrfa en el [IEC, tampoco a
la propia industria. “Para ellos,
el dnico camino era el del me-
ritorio que iba subiendo en el
escalafén, que era el que ha-
bian transitado los directores
mds importantes de la época,
como Luis Lucia, Rafael Gil o

Saénz de Heredia, y miraban
con mucho desdén a unos chi-
cos que eran unos cinéfilos, que
analizaban los planos, la puesta
enescena...”, asegura E. Parés.
“Los cineastas que salieron de
la escuela tuvieron que montar
sus propias productoras para
contar sus historias, que eran
mucho mds interesantes. Es lo
que ocurre con Esa pareja feliz
(1951) de Berlanga y Bardem,
que demuestra que la comedia
puede ser critica e incluso neo-
rrealista, tendencia muy en
boga en el [TEC”.

REVELAGIONES IMPACTANTES

La primera mirada esta plagada
de revelaciones impactantes: la
crudeza con la que Aspero ca-
mino (José Gutiérrez Maeso,
1950) refleja la dura infancia en
el arrabal —tema central en mu-
chas pricticas—, la insélita ago-
nfa de media hora de duraciéon
de un hombre tras una paliza
de la policia en E/solar (José
Maria Arzuaga, 1958), la sub-
version comica del neorrealis-
mo de Luis Ciges en Esta tarde
no rodamos (1955), la clara in-

LUIS E. PARES NO SOLO RECONS-

TRUYE LA HISTORIA DEL IIEC,
SINO TAMBIEN LA REALIDAD
SOCIAL Y POLITICA DEL PAIS

fluencia del prohibido Lorca en
el melodrama rural Camino de
yunta (Manuel Dominguez,
1951)... Esadmirable también
que los alumnos se atrevieran
con autores problemadticos
como Kafka, del que se adap-
taron F/ proceso (Julio Diaman-

te, 1953) y La metamorfosis (Mi-
guel Herrero, 1957) —rodada
con una ingeniosa cimara sub-
jetiva—, 0 Nabokov, con una Lo-
lita sui generis en Patata en pa-
tata (Joaquim Jord4, 1960).

Sin embargo, en el afio 62,
con la entrada de los tecndcra-
tas en el gobierno de Franco, se
empieza a pensar en el cine
como un posible aliado para
mejorar laimagen del pafs en el
exterior, y el régimen empie-
7a a prestar una mayor atencion
al ITEC. “Lo primero que hace
es cambiarle el nombre por Es-
cuela Oficial de Cine, y la pa-
labra oficial ya dice mucho”,
explica E. Parés. “Pero tam-
bién modifica el plan de estu-
dios, lo ubica en otra sede, mete
mids dinero, crea la especialidad
de guioén... Todo ello me hace
pensar que realmente es una
escuela distinta, aunque haya
cierta continuidad. EITIEC te-
nfa un soplo de libertad, pero la
EOC estara siempre sufrien-
do laamenaza de que el fran-
quismo se aproveche de ella
para sus propios fines”.

Con La primera mirada, E.
Parés no solo ha recons-
truido la historia del
IIEC, sino también la de
la realidad social y politi-
ca del pafs. “Viendo las
pricticas en orden cro-
nolégico te das cuenta
de que Espaiia fue ad-
quiriendo més nivel eco-
némico y que todo se fue

haciendo mas sofisticado, pero
en los tltimos afios del ITEC los
alumnos retratan siempre a
personas desoladas”, explica el
director. “Si el pais estaba en
ruinas en los 40, esas ruinas ya
estaban dentro de los espafio-
les en los 60”. JAVIER YUSTE
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CINE ESTRENO

Lisandro Alonso
“Quiero que mis hijos se vayan
de Argentina, pero no a Europa”

El cineasta regresa 10 afios después de Jauja con Eureka, una exploracion
neorrealista de la vida de las comunidades indigenas en Estados Unidos y
Latinoamérica. En esta entrevista habla sobre como afronta sus relatos.

Dice Lisandro Alonso (Buenos
Aires, 1975) que prefiere echar-
se al monte “con una motosie-
rra a construirle una caseta al
perro” que hacer una pelicula
sin sustancia para plataformas.
Insobornable, en Eureka nos
cuenta con poesia dos histo-
rias contemporaneas: la prime-
ra, localizada en una reserva
indigena de Dakota del Sur; la
segunda, en la comunidad de
los chatinos en México. Y,
ademads, como apertura y con-
trapunto, nos regala quince mi-
nutos de wéstern cldsico con
Viggo Mortensen y Chiara
Mastroianni. Si enJaua (2014),
también con Mortensen, ya ex-
ploraba el legado del colonia-
lismo europeo en Latinoamé-
rica, aqui su visién resulta atin
mas cruda, sobre todo en esa re-
servaindigenade EE. UU. azo-
tada por una inmensa pobre-
za, por la delincuencia y por los
problemas con las drogas.

Pregunta. ;Por qué decidié
retratar a lareserva indigena de
Dakota del Sur?

Respuesta. Es una comuni-
dad de unas 40.000 personas y
la administracién estadouni-
dense estd esperando a que to-
dos se mueran de frio cuanto
antes para pasar pagina. No so-
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lucionan esa mancha negra que
estd en el nicleo de su cultu-
ra, porque eran los habitantes
de esa tierra. Podrian haber in-
tentado incluirlos en su socie-
dad, darles solidez emocional,
afectiva, educacional... Creo
que lo habrian logrado en me-
nos de 30 afios. Entonces, ;qué
puede esperar del Primer
Mundo un latinoamericano del
"Tercer Mundo? En mi paisyen
los de mi entorno, cientos de
miles de personas quieren
emigrara EE. UU. Muchos de
los que lo han intentado han
muerto por el camino. Pero, jes
realmente el mejor lugar para
nosotros? Creo que nunca va-
Mos a estar mejor que en nues-
tra propia comunidad. Es cier-
to que yo quiero que mis hijos
se vayan de Argentina, porque
es un pais imposible, pero no
a Europa, puede ser a Chile,
Bolivia, Paraguay...

P. iPor qué no concluye
ninguna de las tres historias?

R. Lo que menos me inte-
resa del cine es contar historias.
No tengo la sensibilidad para
hacerlo y ni siquiera en el guion
le pongo especial ahinco. No
busco la perfeccion en el giro
dramdtico o en el gesto. Me
dejo llevar una vez que elijo a
las personas que se parecen al
personaje, y no doy muchas in-
dicaciones. Me enamoro de
ellos y disfruto escuchdndolos
hablar, viendo como juegan...
Luego, las conexiones las hace
el espectador a través del mon-
taje o del uso del tiempo. En
mis peliculas puedes pensar so-
bre lo que estés viendo, sobre
qué valor tiene. No es cine para
todo el mundo, pero a mi me
seduce mds.

P. :LLa crudeza adquiere
otro matiz mediante la poesia?

R. Queria trazar un parale-
lismo entre las formas de vivir



de los indios en EE. UU. y en
Latinoamérica. [.a excusa me
la proporciond un ave relacio-
nada con la mistica de los indios
de Dakota. Me daba la posibi-
lidad de volar y observar cémo
amanece una comunidad que
vive en la selva. Veo el cine
como si fuera una pintura en
la que pueden verse diferentes
elementos: figurativos, abs-
tractos, colores, lineas, pers-
pectivas, acentos.... Pero es el
espectador el que tiene que ha-
cer las conexiones que sugie-
re el artista visual. Hay otros au-

“MILEI INSULTA
PARA GENERAR
TITULARES. NADIE
QUISO A UN PRESIDEN-
TE QUE QUIERE
CERRAR LA CULTURA”

tores con una vision parecida,
como Albert Serra, Apichat-
pong Weerasethakul, Miguel
Gomes o Pedro Costa.

P. :De qué manera ejerce el
wéstern como contrapunto a
la dureza de la colonizacién?

R. Nos llevamos a Viggo
Mortensen y Chiara Mas-
troianni a Almeria, donde se
han filmado miles de spagherri
western para el entretenimiento
de las masas. Es un género que
sirvi6 para hacer dinero ¢ in-
vadir culturalmente el mun-
do, pero no forma parte de las
comunidades indigenas. El
“indio” aparece para represen-
tar al malo, al oscuro, al terror. ..
Es un peligro, un misterio, un
conflicto. Por eso, en la peli-
cula, el género funciona como
una farsa y choca con el tiempo
presente: los nativos de Dako-

ta lo usan como una radio de
fondo, pero no se ven reflejados
ni identificados. El1 wéstern es
como las propuestas actuales
de las plataformas o como los
blockbusters, de los que apren-
demos y nos nutrimos poco. Es
un mero entretenimiento que
no sirve para entender mejor
qué significé ese tiempo o ese
espacio. En realidad, los con-
flictos quizd tenfan mds que ver
con la posesion del agua o la co-
mida que con quién desenfun-
daba primero el revélver. Es un
género que yo disfruto, es de lo
mejor que ha hecho en la in-
dustria del cine, pero es muy
caprichoso, no se aprende nada
como ciudadano y tiene una
deuda enorme con las comuni-
dades indigenas.

UN DEMENTE

P. Como argentino, iqué
opina del fenémeno Milei?

R. Insulta de manera habi-
tual para generar titulares y elo-
gios de unos cuantos. Creo que
el 56 % de los argentinos no
votd a su favor, sino que voté en
contra de otro partido politico
que venia de varias generacio-
nes de corrupcién y mala ges-
tién. Nadie quiso a un presi-
dente que quiere cerrar la
cultura, los hospitales y las uni-
versidades. Prometié que iba
a terminar con la casta politica
que venia manejando el pais de
muy mala manera en los lti-
mos cuarenta afios y la gente se
encontrd con un tipo que es un
demente. De aqui a fin de afio
van a comenzar a morir los
abuelos porque no pueden
comprar medicamentos. Tene-
mos los politicos que nos me-
recemos, seguro. Si hay que pa-
sar por este tipo de gestion para
aprender algo serd un mal ne-
cesario, pero a qué costo. Por-
que va a ser duro. JUAN SARDA

UNA IMAGEN RODADA EN LA RESERVA INDIA DE DAKOTA DEL NORTE

Eureka

Un viaje americano
hacia lo mistico

DIREGCION: Lisandro Alonso. GUION: Lisandro Alonso, Fabidn Casas,
Martin Camano. INTERPRETES: Viggo Mortensen, Chiara Mastroian-
ni, Alaina Clifford, Sadie Lapointe. ANO: 2023. ESTRENO: 14 de junio

Siempre es bienvenido, en un momento tan incierto para
el audiovisual, que algunos cineastas nos inviten a refle-
xionar sobre qué es el cine, y para qué sirve, a través de
sus exigentes, heterodoxas e indomables peliculas. Kureka
es tan libre como ese ave con el que entrard de manera
brillante e inesperada en el terreno de lo mistico.

LLa obra de Lisandro Alonso empieza con un sugeren-
te y atractivo prélogo en el que recurre a Viggo Morten-
sen, la estrella de su anterior Jauja (2014), para dotar de
carisma un sucio, etilico, lunatico e hiperviolento acerca-
miento al cine de vaqueros en blanco y negro. Es, sim-
plemente, lo que ve en la televisién uno de los persona-
jes principales del segundo segmento del filme, una
descorazonadora inmersién en una reserva indigena de Da-
kota del Sur en una helada noche de invierno. Protagoni-
zada por una joven policia, Alonso se vale del slow cinema
para plantear un teatro del absurdo humano que nos zam-
bulle en una comunidad abandonada y deprimida, al bor-
de del colapso. De ahi, una fuga magica nos llevard a la pro-
fundidad de la jungla en México, donde seremos testigos
de un crimen por amor que obligard a un joven a abandonar
su tribu y a enrolarse en una mina de oro ilegal.

Desde un punto de vista meramente descriptivo, Fu-
reka aborda tres historias sin aparente nexo narrativo que,
con estilos y formatos diferentes, subvierten tres géneros
(wéstern, policiaco y aventuras) dentro del marco tematico
general de la explotacion de las comunidades indigenas por
el hombre blanco. Pero, sobre todo, es una obra que si-
gue creyendo en la capacidad del cine para remover con-
ciencias y para indagar con poesia visual en aquello que nos
sigue haciendo tan sensibles como crueles, tan contradic-
torios, tan humanos. JAVIER YUSTE
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CINE SERIES DEL MES

Star Warsy Juego de Tronos, de nuevo

Llegan, con unos dias de diferencia, The Acolytey la segunda temporada de La Gasa del Dragon

LA CASA DEL DRAGON
(22 TEMPORADA)
GREADOR: Ryan Gondal & George R.R. Martin.
INTERPRETES: Matt Smith, Emma D’Arcy, Olivia
Cooke. PRODUCTORA: HBO, 1:26 Pictures. PAIS:
Estados Unidos. ANO: 2024. PLATAFORMA: Max.
ESTRENO: 17 de junio

La segunda entrega de La Casa del
Dragon viene marcada por un duelo en
cuya base se asienta la legitimidad. Una
inminente guerra civil amenaza con aso-
lar Poniente. De una parte, el Consejo
Verde apoya el ascenso al trono del rey
Aegon (Tom Glynn-Carney), mientras
que el Consejo Negro defiende los in-
tereses de la reina Rhaenyra (Emma
D’Arcy), asi que los fans de la saga de-
berian prepararse para un festin san-
griento que esta vez no contaré con la pre-
sencia detrds de las cimaras de Miguel
Sapochnik, uno de los directores mas
relevantes de la saga. Pero Juego de Tronos
no serd la tinica franquicia que regrese
este mes, también vuelve Szar Wars. En
The Acolyte (estreno el 5 de junio en Dis-
ney +), situada en los tltimos dias de la
Alta Republica, una investigacion sobre
una impactante ola de crimenes enfren-
ta a un respetado Maestro Jedi (L.ee
Jung-jae) con una peligrosa guerrera de
su pasado (Amandla Stenberg). Al frente
de esta nueva produccion integrada en el
universo galdctico se sitda la polifacéti-
ca LLeslye Headland, creadora de Muiieca
rusay guionista de la tan estupenda como
olvidada 7erriers (1ed Griffin, 2010).
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PRESUNTO INOCENTE
CREADOR: David E. Kelley. INTERPRETES: Jake
Gyllenhaal, Ruth Negga, Bill Camp. PRODUCTORA:
Apple Studios, Bad Robot, David E. Kelley
Productions. PAIS: Estados Unidos. ANO: 2024.
PLATAFORMA: Apple TV +. ESTRENO: 14 de junio

"Iras estrenar, hace apenas un mes, la
adaptacién de una novela del prestigio-
so "Tom Wolfe (Todo un hombre), el proli-
fico David E. Kelley repite operacion lle-
vando a la pequeiia pantalla una nueva
versién del superventas que Scott Turow
firmase alld por 1987 y que tuvo una exi-
tosa versién cinematografica firmada por
Alan ]. Pakula justo tres afios después.
Aquel filme, que se sustentaba en un sor-
prendente giro de guion y en las exce-
lentes interpretaciones de Harrison Ford
y Bonnie Bedelia, se transforma ahora en
una miniserie de siete episodios en la
que Jake Gyllenhaal encarna al abogado
Rusty Sabich, acusado de asesinar bru-
talmente a Carolyn Polhemus (Renate
Reinsve), su compaiiera de la fiscalia. To-
das las pruebas apuntan hacia su culpa-
bilidad y los pormenores del proceso
judicial hacen mella en la familia, pese
a que su mujer trata de mantener la cal-
ma. El gran misterio de esta nueva ver-
si6n de la novela de "Turow, con un mayor
desarrollo de los personajes secundarios,
estriba en saber si David E. Kelly y los
guionistas Miki Johnson y Sharr White
se han mantenido fieles al argumento
original o han optado por un final alter-
nativo. Que hable la pantalla.

SEGUNDA MUERTE
CREADOR: Agustin Martinez. INTERPRETES:
Georgina Amoros, Karra Elejalde. PRODUCTORA:
Movistar Plus +, DLO Producciones. PAIS: Espaiia.
ANO: 2024. PLATAFORMA: Movistar Plus +.
ESTRENO: 6 de junio

Agustin Martinez, uno de los tres nom-
bres que se esconde detrds del pseudoé-
nimo Carmen Mola, firma, en colabora-
ci6n con la guionista Isa Sdnchez (Malaka,
E! Ministerio del Tiempo), un thriller si-
tuado en el corazén de Cantabria. En una
cabafa aislada del valle pasiego del Mie-
ra, Sandra (Georgina Amorés), una joven
auxiliar de policia, halla un caddver im-
posible: se trata de Juliana, una mujer que
habia sido enterrada hace dos afios y que,
ahora, repentinamente, aparece, doble-
mente muerta, en una casa ruinosa. Solo
que los forenses certifican que es impo-
sible que la anciana falleciera hace dos
afios puesto que su muerte es reciente.
Entonces ;quién muri6 hace dos afios?
¢Quién estd en su tumbar Sandra, que
espera que el padre de su hijo salgade la
cdrcel, intenta mantenerse al margen
de una investigacién de la que se en-
carga la Guardia Civil. Sin embargo, su
padre, Tello (Karra Elejalde), un reco-
nocido exagente de la Unidad Central
Operativa (UCO) con principio de de-
mencia senil, la condiciona para que uti-
lice sus habilidades (tiene memoria fo-
tografica). Finalmente, la deriva del caso
la obligard a intervenir. .. si no quiere ver-
se perjudicada. ENRIC ALBERO
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REVISTA DE PRENSA JARDINES COLGANTES

c¢Tiene el arte propiedades curativas?

La belleza salva el mundo. Hay pocas dudas. En la cultura hay vivencias, sensibilidad y latido. Luego esta la cronica,

que parece un ornitorrinco. Hay que fijarse en la cara B de las cosas comunes. Lo demas es dolor y coraje.

En un tiempo de ansiedad y angustia ante
un futuro incierto, son muchos quienes
confian en el poder curativo del arte. Ja-
vier Mariscal considera que “la cultura es
casi una farmacia: si estds triste o estds
mal, te vas al cine y sales curado; no hace
falta pagar a un psic6logo ni a nadie pa-
recido”. Entrevistado por Salva Torres
(Makma), el artista denuncia que “mien-
tras gastemos mds dinero pagando a los
que fabrican coches o a los que hacen
petréleo, y no se gaste dinero suficiente
en cultura, seguiremos siendo un pais
bastante inculto”.

La dltima premio Princesa de Asturias
de las Letras, Ana Blandiana, aporta que
“el efecto consolador del arte for-
ma parte de su definicién desde los
antiguos griegos”. “Este es, creo, el
significado de la famosa frase de
Dostoievski de que la belleza salva
al mundo”, afiade en una conver-
sacion con la agencia EFE. Atn
mads, para la poeta rumana, “escri-
bir siempre ha sido sélo una im-
periosa necesidad de expresion, ya
que la escritura es de por si sufi-

FUNDACION JUAN MARCH

ciente en s misma”, y nunca ha
pensado para quién y con qué fi-
nalidad escribe.

Jonis Trueba, que ha ganado
en Cannes el premio de la Quin-
cena de Realizadores con Volverds,
asegura que esta pelicula “ha sido
sanadora” y que le gusta pensar
que “las pelis te sirven también
para sacudirte las cosas”. “En mis
peliculas siempre me he propues-
to forzarme hacia la alegria —reve-
la a Gregorio Belinchén (£/ Pais)—. Mejor
eso que lo contrario, ¢no?, que es lo ha-
bitual en el cine actual, que los directores
lleven la trama hacia la oscuridad. Yo quie-
ro que salgas del cine con ganas de vivir.
Lo mismo es una utopia, que hacer cine
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que mejore un poco la vida es imposi-
ble. Sin embargo, en pantalla puedes per-
mitirte cosas que en la vida real yo no
me atreveria”.

A la fil6sofa y profesora Ana Carras-
co-Conde, que ha ganado el premio Eu-
genio 'Irias con el ensayo La muerte en
comiin, le gustaria que su libro fuera “una
consolaciéon”. “Un libro es un objeto
—aclara a Javier Lépez Iglesias (Zoyesar-
te.com)—, pero en este caso para mi este
libro estd vivo porque, siendo un ensa-
yo, he intentado inocularle ritmo, viven-
cias, sensibilidad y, en definitiva, latido.
Resulta paraddéjico, porque es un ensa-
yo sobre la muerte pero estd vivo”.

JAVIER MARISCAL: “LA CULTURA ES CASI
UNA FARMAGIA: SI ESTAS TRISTE 0 ESTAS
MAL, TE VAS AL CINE Y SALES CURADO”
ANA BLANDIANA: “EL EFECTO CONSOLADOR
DEL ARTE FORMA PARTE DE SU DEFINICION
DESDE LOS ANTIGUOS GRIEGOS”

Mucho se discute sobre el uso de los
géneros y en cudl ubicar la crénica. Juan
Villoro lo tiene claro. “La crénica tiene
que ver con todos los géneros, y es como
el ornitorrinco, que parece cinco o seis
animales, pero no es ninguno de ellos

—explica el escritor mexicano al editor
Ricardo Cayuela Gally (7%e Objective)-. Es
un marsupial, pero parece un pato, pero
también un castor (...) En fin, todos los
géneros estdn ahi, pero es otro género
distinto”.

Por cierto que Villoro publicé el afio
pasado La figura del mundo, sobre su pa-
dre. Igual que Agustin Fernandez Mallo,
que dedica su tltimo libro a su progeni-
tor, aunque se titule Mad're de corazon ato-
mico. “El se fijaba en las cosas en las que
otros no se fijaban, en la cara B de los
objetos o de lo hechos comunes, lo cual al
finyal cabo es la funcién de la poesia —re-
vela a Aloma Rodriguez (Letras Libres)
elautor de Generacion Nocilla—. Ex-
traer fantasfa de lo real. La realidad,
si se sabe ver con otros 0jos, ya es lo
suficientemente fantastica, no hace
falta sumarle ridiculas historias ni
infantilizarla”.

P.S. La colombiana Marfa Ospina,
una de las més significativas repre-
sentantes de la llamada /izernaru-
ra, tiene una forma muy particu-
lar de afrontar uno de los grandes
conflictos de la actualidad. “;'Tda
crees que entre los que cubren la
guerra en Palestina alguien ha ha-
blado de los burros? —se pregunta
la autora de Solo un poco aqui ante
Gabi Martinez (1 engua)-. Yo veo en
todas las fotos a burros cargando a
gente en sus carretas pero jalguien
ha hablado de ellos? ;O de que
ahorita estdn cruzando aves por en-
cima de Gaza o llegando al drbol
que era suyo y ya no estd? Me tiembla
la voz cuando digo esto, de coraje y de do-
lor, porque esas preguntas muy poca gen-
te las hace, y para mi son las preguntas
fundamentales de la politica y de la His-
toria”. JUAN GARLOS LAVIANA

TXISTI



BIENESTANDO

Parkil1g
Apafcfﬂ

Es eso que sientes cuando por traer tu nomina y dos recibos te llevas hasta

400€

¢Quieres sentirlo?

O

*Bonificacion de 400€ brutos para nuevas domiciliaciones de nomina o pension por importe de al menos 2.500€/mes vy la domiciliacion de dos recibos con
periodicidad mensual en la misma cuenta, para néminas por importe superior a 600€/mes e inferior a 2.500€/mes la bonificacién serd de 300€ brutos.
Permanencia de 24 meses. Es necesario cumplir las condiciones de la promocion y adherirse a la camparia mediante el formulario a disposicion de los clientes. La
bonificacion promocional constituye un rendimiento mobiliario dinerario sujeto a la retencion correspondiente conforme a la normativa fiscal aplicable (actualmente
el 19%), que el Banco efectuard repercutiéndoselo al Participante y abondndole el resto 324€ y 243€, respectivamente. Promocion valida hasta el 5 de octubre de
2024. Consulta condiciones de la promocion en bancosantander.es




CIENGIA:.

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

Agustin de Betancourt,
el inicio de la fuga de cerebros

LA HISTORIA DE ESPANA est salpicada de gotas de hiel. Y una
de esas gotas ha sido desperdiciar talentos, asistir al desgraciado
especticulo de ver que personas que tanto dieron, o que pu-
dieron haber dado a su patria, tuvieron que ofrecer sus dones
a otras naciones.

Ejemplo paradigmadtico de semejante pérdida nacional
—“fuga de cerebros”— es el ingeniero canario Agustin de Be-
tancourt (1758-1824), al que, con ocasién del segundo cente-
nario de su muerte, la Biblioteca Nacional dedica, hastael 16 de
junio, una exposicién para la que ha editado un espléndido li-
bro-catdlogo: Agustin de Betancourt, 1758-1824. Fundador de la Es-
cuela de Caminos y Canales. Ingeniero cosmopolita.

Como sefala el titulo, Betancourt fue el fundador, en 1802,
de la que durante mucho tiempo fue la institucién cientifico-
tecnoldgica mds prestigiosa y elitista de Espaia: la Escuela de
Caminos y Canales (nombre al que mads tarde se le afiadi6 “de
Puertos”). Instalada en el Palacio del Buen Retiro de Madrid,
para utilizar en las clases de pricticas la nueva Escuela absor-
bid las colecciones de otro centro ilustrado, el Real Gabinete de
Miquinas, creado en 1791 para difundir en Espaiia las nove-
dades de la ingenierfa. Este Gabinete tuvo también a Betan-
court como principal impulsor y primer director. [lustrativo en
este sentido es lo que escribié en el Catdlogo de la Coleccion de
Modelos, Planos y Manuscritos que, de orden del Primer Se-
cretario de Estado, ha recogido en Francia Don Agustin de
Betancourt y Molina: “Hallindome en Paris el aiio de 1786, me
mandé el Excmo. Sor. Conde de Floridablanca que me dedi-
case a adquirir los conocimientos de hidrdulica que no podia
lograr en Espafia. En vista de esta orden tuve la honra de ha-
cer presente a S. E., que de poco servirfa a la Nacién el que yo
me instruyese en este ramo, si no se proporcionaban los medios
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de propagar las luces que podia adquirir tanto teéricas como prac-
ticas, y que para ver logrados los deseos de S. E. juzgaba con-
veniente recoger todos los planos que tuviese oportunidad re-
lativos a ese estudio y juzgase dignos de conservarlos, y formar
una coleccion de modelos tanto de algunos Puentes, Exclusas
y otras obras hidrdulicas, como de las mejores maquinas que han
servido y se usan en el dia para facilitar el trabajo de ellas, pues
de este modo el que quisiese dedicarse en adelante al mismo
estudio, podrfa hacerlo sin salir de Espafia”.

LA CREACION DE LA ESCUELA dcbia servir para la mejora de
Espaiia, pero desgraciadamente su historia inicial fue cohe-
rente con el maldito siglo XIX espafiol. En 1808, sélo seis afios
después de que abriese sus puertas, su sede fue tomada por
las tropas napolednicas, que ademas utilizaron el Palacio del
Buen Retiro como cuartel. LLas mdquinas que albergaba fue-
ron trasladadas a las salas de dibujo de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, donde permanecieron hasta la li-
beracién de Madrid tras la victoria de Bailén en julio de 1808.
De vuelta al Buen Retiro en diciembre de 1808 el palacio fue
asaltado por el ejéreito de Napoledn sufriendo pérdidas la co-
leccidn, lo que obligé a trasladarla nuevamente, esta vez al pa-
lacio de Buenavista, en cuyos s6tanos permanecieron hasta la li-
beracién definitiva de la capital el 28 de mayo de 1813. Sin
embargo, no volvieron entonces a la Escuela de Caminos, sino
a los locales que la Real Sociedad Econémica Matritense de
Amigos del Pafs tenia en la calle del "Turco (hoy marqués de Cu-
bas), donde en 1816 se realiz6 un inventario que mostrd las
graves pérdidas que se habian producido durante los afios de
guerra. En 1824 las colecciones pasaron al recién creado Real
Conservatorio de Artes, en un edificio también en la calle del




AGUSTIN DE
BETANGOURT,
EN UN RETRATO
REALIZADO EN 1810

"Turco que albergaba el Real Almacén de Ciristales, donde afos
después la coleccion se dividid y terminé por desaparecer.

Y a todo esto hay que afadir que una vez abierta de nuevo
la Escuela de Caminos y Canales en 1821 (habia desaparecido
en 1814 por consecuencias politicas y econémicas), tampoco
se mantuvo mucho tiempo en tal estado, ya que en 1823 fue clau-
surada (esta vez debido ala
reaccién absolutista), si-

tuacién en la que perma- FUNDO LA ESCUELA DE

neci6 hasta 1834, afio en CAMINOS Y URBAMZ()

el que cuando comenzé su

definitiva andadura. SAN PETERSBURGO,
Antes de que estallara _

en toda su virulencia la gue- CONVIRTIENDOLA EN

rra de Independencia, y CIUDAD COSMOPOLITA

consciente de los previsi-

bles acontecimientos futu-

r0s, a los que habia que afiadir los problemas que comenzd a tener
con el poderoso valido Godoy, en mayo de 1807 Betancourt de-
cidi6 viajar a Parfs, donde tantos amigos tenfa, con la intencién
de buscar un lugar donde instalarse y en el que poder desarro-
llar sus muchas habilidades, que no se limitaban a las asociadas
a la Escuela de Caminos y Canales; basta recordar, por ejemplo,
que con anterioridad a su papel en la fundacién de esta, en 1782
estudid por encargo del ministro Floridablanca la situacién de
las minas de Almadén, o sus notables contribuciones en el dm-
bito de las maquinas de vapor, aerostacion, planificaciéon ur-
banistica e ingenierfa estructural. Y asi, a finales de 1808 se instalé
en Rusia, donde cerré un acuerdo con el zar Alejandro I e in-
gresé en el ejéreito con el grado de general (ascendid a teniente
general al afio siguiente).

Entre sus logros en Rusia, donde fallecid, se encuentran la or-
ganizacién del Instituto del Cuerpo de Ingenieros de Vias de Co-
municacion (establecimiento andlogo a la Escuela de Caminos
madrilefia) y el disefio de un vasto plan de obras ptblicas. Mien-
tras Betancourt urbanizaba San Petersburgo, convirtiéndola en
una urbe cosmopolita, en Espaiia ni siquiera habia dinero para
contratar, en 1816, los servicios de uno de sus mds antiguos y
estrechos colaboradores, el maquinista y artista Bartolomé Su-
reda, que vivia cesante en Palma de Mallorca.

HOY NO ES LA INESTABILIDAD POLITICA Ia responsable de que
tantos jévenes, que en sus respectivos dominios tal vez puedan
llegar a los niveles de excelencia que alcanz6 Betancourt, aban-
donen Espana para desarrollar sus potenciales cientificos o tec-
nolégicos, sino otras causas, no pocas de ellas relacionadas con
la politica interna, con el escaso peso que se otorga en el pro-
yecto nacional, y con la falta de financiacién que se prestaa la cien-
cia y la tecnologia, los grandes motores del mundo, los que con-
dicionan el presente y configuran el futuro. ®
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Javier Castillo

Treinta afios después de que el nifio Daniel Miller desapareciera, la periodista
Triggs halla un cadéver con los labios sellados que podria ser él. Es La grieta
del silencio, iltima novela del rey del best seller Javier Castillo (Mijas, 1987).

$Qué libro tiene entre manos?

Alguien camina sobre tu tumba, de Mariana Enriquez.
éQué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que divague, que vuelva una y otra vez sobre el mismo
conflicto o que los personajes no avancen en lo que
persiguen.

¢Con qué personaje le gustaria tomar un café?

Con Stephen King. Café o cenar una hamburguesa, da
igual.

¢Recuerda el primer libro que leyé?

Pues tengo recuerdos esporadicos de la cartilla roja de Mi-
cho, y luego pasé a comics de Mortadelo y Filemén y
E/ pirata Garrapata.

¢Cémole gusta leer, cudles son sus habitos de lectura? ;Es
de tablet o prefiere leer en papel? i De dia o por la noche?
Me gusta leer por la noche, cuando los nifios se han dor-
mido. Prefiero leer en papel. No hay nada como esa sen-
sacién de ir avanzando y acariciar cada paso de pagina.
éQué acontecimiento cultural le hizo cambiar su mane-
ra de ver el mundo?

Creo que la cultura es algo personal y no hay aconteci-
mientos culturales tan trascendentales en ese sentido. Lo
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que si hay momentos personales ligados a la cultura que
te abren los 0jos para siempre, y en mi caso fue leer a Aga-
tha Christie por primera vez.

La grieta del silencio aborda, como su exitosa La chica de nie-
e, la misteriosa desaparicién de un nifio. ;Estos crimenes
nos conmueven porque son las victimas més vulnerables?
No es por la vulnerabilidad de las victimas por lo que em-
patizamos mds, sino que la vulnerabilidad te recuerda que
este tipo de crimenes son posibles. Y es esa posibilidad lo
que nos conmueve tanto.

¢Las redes favorecen o complican este tipo de delitos?
Facilita que se cometan pero también que se descubra
al culpable.

¢C6mo ha evolucionado el Javier Castillo de La chica de
nieve hasta llegar al de La grieta del silencio?

Han pasado cuatro anos. En ellos he aprendido muchas
lecciones personales, especialmente que lo importante
de lavida no es lo que consigues, sino de quien te rodeas.
¢Hay algo que le selle los labios como escritor?

No, pero si he aprendido a elegir qué asuntos merecen
que alce la voz.

Como dice la publicidad del libro, ipuede el silencio
ser el refugio de la verdad?

Por supuesto. En el silencio siempre estin escondidas las
grandes verdades. Lo bueno es que ese silencio solo es
capaz de interpretarlo quien te conoce bien, y por eso digo
que el silencio es el lenguaje de la complicidad.

A estas alturas, jexiste el crimen perfecto?

Existe, pero es mejor no desvelar sus ingredientes.
¢Qué pelicula ha visto mds veces y por qué?

Esta es facil. Frozen. Mi hija la amaba y la habremos vis-
to juntos unas cien veces. Por suerte ya solté esa época.
¢Se ha enganchado a alguna serie?

A La chica de nieve, claro [guifio].

¢Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?

Yo fui quien compré la estatua invisible por 15.000 eu-
ros y la puse en mi sal6n. El problema es que la gente
se choca con ella todo el tiempo.

éDe qué artista le gustaria tener una obra en casa?

Javi Calleja, un genio que tiene un estilo muy tinico.
¢Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me fascina Espana. Tiene paisajes alucinantes, ciuda-
des con historia, comida sana como ninguna del mundo. Y
luego la gente tiene este espiritu mediterrineo que ena-
mora. Gente cercana, que ama la vida y lo que tiene al-
rededor. Espafia es un monumento sobre el amorala vida.
¢Qué medida urgente tomaria para mejorar el mundo
de la cultura?

No es una medida, sino una idea. Crear un premio como
el Cambalache de Murcia pero para toda Espaiia. To-
dos los estudiantes de todas las comunidades leyendo y
votando de una lista de libros preseleccionados. Crear un
gran premio a un libro elegido por los lectores. ®
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