

EL CULTURAL

2€

7-13 de junio de 2024

 elcultural.com



Diálogo entre Bernard-Henri Lévy y Timothy Garton Ash

La última oportunidad de Europa

Encuentro 'histórico'
Cruz Sánchez de Lara
y Carmen Posadas

Nathan Thrall
Un Pulitzer ante el
horror en Palestina

Teatro en verano
Los festivales lo dan
todo por Calderón

Rodar con Franco
Berlanga, Saura y Erice,
estudiantes rebeldes



NOCHES DE VERANO

Noches de cultura plena



27 JUNIO
HUMOR

Espectáculo
IMPROMADRID



27 JUNIO
HUMOR

Monólogos
ANDRÉS FAJNGOLD &
IRENE FRANCOLÍ



27 JUNIO
HUMOR

Espectáculo
IMPERIAL KIKIRISTAN



4 JULIO
MAGIA

Espectáculo *Strafalari*
MAG LARI



11 JULIO
SWING

Concierto
LE DANCING PEPA
SWING BAND



18 JULIO
CIRCO

Espectáculo *Entre-Cordes*
MODO GROSSO

Descubre toda la programación en caixaforum.org





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Darío Villanueva

Examen filosófico del atropello a la razón

Filólogo de profesión, lexicógrafo indiscutido, universitario de vanguardia, escritor de exigente calidad, Darío Villanueva ocupa hoy lugar destacado en la cabeza de la intelectualidad española. Sus libros provocan la conmoción tanto en el mundo de las letras como en los laberintos solitarios del saber metafísico y cultural.

En el año 2004, tras leer su obra *Teorías del realismo literario*, escribí: “Es un sabio del idioma y de la investigación literaria. Se mueve en la cima intelectual española y no se comprende bien por qué no está en la Real Academia Española. Es uno de los grandes. Hace Ciencia de la Literatura”. Suscitaba Villanueva los celos de algún académico, pero el buen sentido prevaleció. El gran escritor se incorporó a las tareas de la Casa, deslumbró a casi todos y se convirtió en un excelente director

de la Real Academia Española, a la que, con respeto a sus viejas tradiciones, instaló en la vanguardia del mundo cultural.

En lugar de deslumbrarse con la popularidad, Darío Villanueva se dedicó a mantener y robustecer el prestigio intelectual de la RAE y, como es la verdad la que nos hace libres, como es la palabra, según Musset, “el aroma templado en el seno de Dios”, como es la monografía científica, al decir de Noam Chomsky, la médula de la expresión cultural, Darío Villanueva ha publicado una serie de libros en los que radiografía la vida actual de las más avanzadas sociedades. *El atropello a la razón* (Espasa) es una obra armónica en la que se enredan y analizan las grandes cuestiones que zarandean el mundo actual: el anarquismo epistémico, las nuevas pedagogías, la transformación universitaria, el multiculturalismo,

el quilombo identitario, los derechos humanos, el poscolonialismo, el estallido del *woke*, el humanismo acosado y tantas y tantas otras cuestiones encendidas en los medios de comunicación. Darío Villanueva ha escrito un ensayo filosófico en el que analiza los problemas por sus causas primeras, sustentando sus juicios sobre una escritura en la que rivalizan la claridad y la belleza.

Catedrático de Literatura, Darío Villanueva pastorea en todos sus libros la palabra universitaria y el aliento vanguardista. *El atropello a la razón* participa del pensamiento ordenado y profundo de un escritor que ha dedicado su vida entera al conocimiento cultural. En este su último libro, el autor antepone el prefijo *pos* a sus análisis, lo que supone una crítica moderada para reflexionar sobre el mundo que atropella a la razón desde la posdemo-

cracia a la posmodernidad, desde el poshumanismo a la incertidumbre postransexual.

Un formidable equipaje cultural acompaña a Darío Villanueva en su viaje por los territorios en los que se atropella a la razón. No hay presunción en la relación publicada, de los doscientos libros especializados leídos para escribir *El atropello a la razón*. Sí una prueba de la solidez de la obra edificada sobre los más reconocidos cimientos del pensamiento profundo. La descarnada realidad reflejada en el libro no se cierra a toda esperanza y deja en la caja de Pandora, balbuciente pero arrogante, el heroísmo de la razón.

Un libro, en fin, que promueve el interés desde la primera a la última página y que es un regalo para el buen gusto literario, un espejo que refleja con precisión la sociedad que nos ha tocado vivir. ●

«LA LECTURA NO ES SOLO UNA PRÁCTICA, SINO UNA FORMA DE VIDA»

RICARDO PIGLIA, *EL ÚLTIMO LECTOR*



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rojas

Jefes de Sección
**Fernando Díaz de Quijano (Web),
María Marco y Javier Yuste**

Redacción
**María Cantó, Jaime Cedillo,
y Rubén Vique (Diseño)**

Críticos
**José Manuel Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Jacinta Cremades,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Pilar G. Mouton, Fran G. Matute,
Fernando Golvano, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José Antonio Gurpegui,
Francisco Javier Irazoki, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José María Parreño, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Luis Ribot, Ascensión Rivas,
Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José María Velázquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Elena Vozmediano**

Edita Prensa Europea S.L.
Calle Padilla, 19. 1.º Izquierda
Madrid - 28006
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

SUMARIO

7-13 DE JUNIO DE 2024

3. PRIMERA PALABRA

Darío Villanueva, examen filosófico del atropello a la razón, POR LUIS MARÍA ANSON

10. FUERA DE CARTA

La suerte del guapo, POR JAVIER GOMÁ

30. MÍNIMA MOLESTIA

Itinerarios femeninos, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

54. JARDINES COLGANTES

¿Tiene el arte propiedades curativas?, POR JUAN CARLOS LAVIANA



CONVERSACIÓN. El filósofo francés Bernard-Henri Lévy y el historiador británico Timothy Garton Ash, entusiastas del proyecto comunitario, debaten ante la elecciones europeas, POR ALBERTO OJEDA



LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA. 12. Nathan Thrall.

Un día en la vida de Abed Salama, POR ROZINA ALI

NOVELA. 14. Clara Usón. *Las fieras*, POR ASCENSIÓN RIVAS

15. Manuel Arroyo-Stephens. *De donde viene el viento*,

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA. 16. Jean-Baptiste Andrea.

Cuidar de ella, POR LOURDES VENTURA

POESÍA. 17. Tomás Sánchez Santiago. *El que menos sabe*,

POR JORDI DOCE

HISTORIA. 18. Christopher Clark. *Primavera revolucionaria*,

POR MANUEL ARIAS MALDONADO

ENSAYO. 20. VV. AA. *Atlas político de las emociones*,

POR GERMÁN CANO. 21. Eva Orúe y Sara Gutiérrez.

En el Transiberiano, POR MIGUEL CANO

GARA A GARA. 22. Cruz Sánchez de Lara y Carmen Posadas.

De Catalina la Grande a las infamias del azar, POR NURIA AZANCOT

RECOMENDACIONES. 26. Mejor si está bien ilustrado.

Cómic, libros ilustrados, infantiles y juveniles

LIBROS MÁS VENDIDOS. 28. Ficción, No Ficción, Poesía,

Bolsillo y Otros

CINE

DOCUMENTAL. 48. *La primera mirada*, el cine que voló
libre sobre el franquismo, POR JAVIER YUSTE

ENTREVISTA. 50. El argentino Lisandro Alonso desvela su
idea del cine y de *Eureka*, su nuevo filme, POR JUAN SARDÁ

51. Un viaje americano hacia lo místico, POR J. YUSTE

SERIES. 52. El retorno de las grandes sagas, POR E. ALBERO



PORTADA

Ilustración de Jorge Arévalo
para El Cultural

ARTE

ENTREVISTA. 32. María Luisa Fernández
renace en el MUSAC de León, POR MARÍA MARCO

FOTOGRAFÍA. 35. Cristina García Rodero,
contraplano rural de la Movida,

POR JOSÉ JIMENEZ

COLECTIVA. 36. Artistas ibéricas saltan
juntas en el IVAM, POR ROCÍO DE LA VILLA



ESCENARIOS

FESTIVALES. 38. *El alcalde de Zalamea*: Pedro
Crespo, un justiciero del siglo XVI, POR MARTA

ALLOUT. 40. Mapa de las citas veraniegas: todo
por Calderón de la Barca, POR J. LÓPEZ REJAS

FLAMENCO. 44. Manuel Liñán, en el Canal con
Muertas de amor, POR JOSÉ M^a VELÁZQUEZ-GAZTELU

MÚSICA. 46. Petrenko, en la catedral de
Bruckner desde Granada, POR ARTURO REVERTER

ÓPERA. 47. *Nabucco*, un coro para la libertad
se despliega en Sevilla, POR A. REVERTER

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS

56. Betancourt, el
inicio de la fuga de
cerebros,

POR JOSÉ MANUEL
SÁNCHEZ RON



58. ESTO
ES LO ÚLTIMO
Javier Castillo



El destino de Europa: o ser museo o hacer Historia

Entusiastas de la unidad del viejo continente y de sus ideales humanistas, Bernard-Henri Lévy y Timothy Garton Ash alertan de los peligros que corren en vísperas de unas elecciones europeas cruciales para el proyecto comunitario.

ALBERTO OJEDA

“Vivimos en la mejor Europa de todos los tiempos”. El periodista e historiador Timothy Garton Ash (Londres, 1955), que lanzó el año pasado el monumental libro *Europa. Una historia personal* (Taurus), lo tiene claro y en esos términos categóricos lo expresa a El Cultural en esta conversación con Bernard-Henri Lévy (París, 1948). El filósofo francés, que hace cinco años se subió a los escenarios para despertar conciencias con su monólogo *Looking for Europe*, no es menos contundente: nos advierte de que Europa se juega su alma en las elecciones de este fin de semana.

Está en riesgo un proyecto que ha aportado estabilidad, progreso y convivencia a un continente durante siglos enfrascado en guerras intestinas. Impulsado tras tocar fondo en 1945, hoy se ve asediado por extremismos internos (se prevé que la ultraderecha alcance unos resultados espectaculares) y externos (Putin no deja de martirizar a Ucrania). La en-

vergadura y frialdad burocrática de su estructura también le ha ido restando popularidad entre el ciudadano medio, que en España debe votar el domingo. Sin muchas ganas al parecer. Ante esa falta ilusión, no está de más escuchar a estos dos europeístas entusiastas. Aquí se meten en la piel de Casandra para profeti-

“Europa no es solo burocracia. Es un alma. Es una cara. O, al menos, así tiene que ser. Estamos contra la pared”

BERNARD-HENRI LÉVY

zar el desguace del ideal unitario si no se le insufla, urgentemente, grandes dosis de coraje cívico y político. Escuchémosles antes de que sea demasiado tarde.

Pregunta. Se prevé un desembarco masivo de ultras de extrema derecha en el parlamento. ¿Qué es lo peor y lo mejor que puede pasar en estos comicios?

Bernard-Henri Lévy. Lo peor sería esa llegada de populistas, tanto de extrema derecha como de extrema izquierda. Para mí, son la misma cosa. El mismo veneno. Los mismos adversarios, destructivos y demoleedores de Europa. ¿Lo mejor? Evidentemente, los partidos moderados. O, en todo caso, los partidos auténticamente europeos. Aquellos que quieran que el proyecto siga avanzando y que Europa se dote al fin de una verdadera cabeza política y de una cara. De un número de teléfono, como dijo Kissinger con gran desprecio. Europa no es solo burocracia. Es un alma. Es una cara. O, al menos, así tiene que ser-



BERNARD-HENRI LÉVY

TIMOTHY GARTON ASH

lo. Estamos contra la pared. Estas son elecciones son la última oportunidad para que Europa tenga cara.

Timothy Garton Ash. Es probable que la extrema derecha se convierta en la tercera fuerza. Lo peor que podría pasar es que llegara a algo más. Lo mejor sería que el grupo liberal siga siendo claramente la primera fuerza. Lo más preocupante es la cantidad de jóvenes que se están decantando por partidos como Rassemblement nationale, Fratelli d'Italia y Afd.

P. ¿Qué consecuencias concretas tendrá ese nuevo parlamento extremista?

B-H. L. Pienso en Rusia, en Putin. Imagine la continuación de la guerra de Ucrania con una mayoría parlamentaria defendiendo las tesis de Marine Le Pen o Vox. Es el putinismo el que entraría en el parlamento. Lo que se pondría en duda es la ayuda a Ucrania. Lo que se alejaría, y durante mucho tiempo, es la perspectiva de que Kiev se una al club de sus

“Lo que los europeos tenemos hoy es lo mismo que tenía Stefan Zweig antes de 1914, y que desapareció de repente”

TIMOTHY GARTON ASH

naciones hermanas. Sería dramático para Ucrania. Dramático también para nosotros, los europeos. Sería una brecha en la construcción de Europa y en su alma.

T. G. A. Es muy preocupante la posibilidad de que todos esos partidos dejen atrás sus divisiones y formen una gran coalición. Hará más complicado lo de

Ucrania pero también el impulso de acciones de la agenda verde.

P. Un aspecto muy controvertido es si la derecha tradicional alcanzará pactos con la ultraderecha. ¿Creen que se darán finalmente?

B-H. L. Por supuesto, existe este riesgo. Las viejas consignas, desde este punto de vista, siguen teniendo la misma validez. “Es mejor perder unas elecciones que perder el alma”. “Es mejor perder la mayoría que correr el riesgo de comprometerse con lo peor”. Etc. Es una ley absoluta: lo peor sucede, en Europa, cuando la derecha liberal, moderada y republicana cede. Cuando traspasa la frontera moral que la separa de su falso primo de la extrema derecha. No hay una sola izquierda, hay dos, y, como dijo una vez Manuel Valls, son irreconciliables. De la misma manera, no hay una derecha, una gran familia de derechas con dos corrientes. Lo que hay son dos derechas, y son, también, irreconciliables.



T. G. A. La democracia cristiana fue un actor clave en la construcción de la Unión Europea. Levantó un cordón sanitario frente a la extrema derecha. El problema es que ese cordón se ha ido descomponiendo, como hemos visto en Italia. Es una tendencia muy preocupante.

P. Usted, Timothy, dice que los europeos, con el éxito, nos volvimos arrogantes y complacientes. ¿Qué catarsis puede revertir este apoltronamiento?

T. G. A. Debería ser la guerra más grave en Europa desde 1945, que ya dura desde hace más de dos años. Si ver a Putin avanzando hacia el este, los tanques a la puerta de casa, no nos despierta, no sé qué otra cosa podrá hacerlo. Pero el despertar de Europa es muy desigual y, como dice un amigo mío, una cosa es despertarse y otra levantarse de la cama.

B-H. L. No estoy seguro de que los europeos sean ahora arrogantes. Quizá sean lo contrario. En Ucrania les falta determinación, confianza en sus propios valores y, por tanto, en cierto sentido, arrogancia. Han olvidado que son herederos de una historia que trajo al mundo algunos de los valores de los que estar orgullosos. Humanismo liberal, democracia parlamentaria, derechos humanos, todo eso es Europa. Hay motivos, pues, para estar orgullosos.

P. La memoria del horror de las guerras fue clave para impulsar a los europeos a intentar unirse para vivir juntos en paz. La falta de memoria directa de estos acontecimientos traumáticos hace más difícil concienciar a los jóvenes de la importancia del proyecto común. ¿Cómo se les puede devolver la ilusión?

T. G. A. La Europa que tenemos hoy es la mejor de todos los tiempos. Es el resultado de lo que hicieron cuatro generaciones que tuvieron en su juventud experiencias muy formativas: la I Guerra Mundial, la II, los años 60 y los 80, con sus revoluciones de terciopelo. Esas vivencias les crearon un compromiso para toda la vida con Europa. La pregunta es si podemos generar un compromiso similar a través de películas, novelas, libros de historia... Esta es la gran cuestión, y una

“No puedo estar más de acuerdo con Emmanuel Macron: en un mundo de gigantes Europa también tiene que ser un gigante”

TIMOTHY GARTON ASH

motivación que me empujó a escribir *Europa. Una historia personal*.

B-H. L. Yo creo que el horror sigue ahí. No creo que la desaparición de los testigos acabe con la memoria de él. La memoria se construye. Es una construcción que crece con el tiempo. Mire por ejemplo la Shoah. Era algo inexistente tras la II Guerra Mundial. Los supervivientes estaban ahí pero no los escuchábamos. Y, en muchos casos, ellos tampoco hablaban. Fue después de la película de Lanzmann y de libros como mi *Ideologie française* cuando empezamos a hacer memoria. Así que el debilitamiento de esta no es inevitable. Es una cuestión política, de voluntad y determinación.

P. ¿Qué otros libros y películas dirían que son particularmente inspiradores para incentivar la conciencia europeísta?

B-H. L. Para mí la frase esa de que “si

“Semprún fue uno de los escritores que más he admirado. Personaje clave en la literatura europea. No suficientemente leído hoy”

BERNARD-HENRI LÉVY

volviera a comenzar, empezaría por la cultura” es un cliché del que estoy harto. ¡Por donde hay que recomenzar es por la política! Pero si quiere autores, le digo... Toda la literatura austrohúngara de finales del siglo XIX: Musil, Zweig, Kafka... Pero antes de todo esto, mucho antes, Cervantes.

T. G. A. Yo diría *Homenaje a Cataluña*, de Orwell, un modelo de escritura política. Y *El mundo de ayer*, de Zweig, que es una referencia obvia, porque, de alguna manera, lo que muchos europeos tienen hoy es lo mismo que él tenía antes de 1914, y que desapareció de repente. Y el tercero, *La Europa negra*, del historiador Mark Mazower, que aplica a Europa la misma expresión —el continente oscuro— que los europeos aplicábamos a África en la época imperial. Nos recuerda que en buena parte del siglo XX, en Europa, hubo una lucha entre la democracia liberal, el fascismo y el comunismo en la que no se sabía quién iba a ser el ganador. Ahora me pregunto si no estamos volviendo a la misma situación, a la de un continente oscuro.

P. También fue crucial para usted Thomas Mann, ¿no?

T. G. A. Sí, porque fue quien realmente me acercó a la cultura y la historia alemana. Si sigues su trayectoria encuentras múltiples facetas de la política europea, incluido el nacionalismo, el conservadurismo, el republicanismo (de la razón, no necesariamente del corazón) y el europeísmo entusiasta. Tiene un ensayo magnífico, *El problema de la libertad*, en el que razona sobre la dificultad de combinar libertad y solidaridad, un debate muy vigente de nuevo, porque muchos jóvenes están escorándose al populismo por un sentido de la libertad no acompañado de la solidaridad.

P. En su caso, Bernard, Semprún marcó un antes y un después, ¿no?

B-H. L. Así fue. Un gran amigo y uno de los fundadores de mi revista *La rule du jeu*. Uno de los escritores, hombre y obra, que más he admirado. Y un personaje clave también en la literatura europea. No está suficientemente presente hoy. Ni es suficientemente leído. Es una pena.



P. Parece que Europa está convirtiéndose en un gran museo decadente en un mundo controlado por otras regiones. ¿Ese va a ser nuestro lamentable destino?

B-H. L. Esa es la cuestión. ¿Ser museo o seguir haciendo historia? ¿Nos vamos a dormir en los laureles, a ofrecernos a la contemplación del resto del mundo, como una especie de museo de la antigua belleza? ¿Dónde vamos a seguir difundiendo los valores que hemos producido y que, si los quiere, se han convertido en los del resto de la humanidad? Ya sabe mi respuesta. No tengo nada en contra del turismo, pero quiero que Europa siga siendo un actor en la historia mundial. Historia con H mayúscula. En el momento en que Estados Unidos tal vez se esté preparando –¡Dios no lo quiera!– para arrojarse de nuevo en brazos de Donald Trump, en pleno auge de todos los autoritarismos, en la situación que describí en mi libro *L'Empire et les Cinq Rois*, Europa no tiene elección: a ella regresa el cetro de la gran soberanía democrática. O lo agarra o desaparecerá.

T. G. A. El turismo masivo ha sido fundamental para potenciar la conciencia de pertenencia europea, porque antes había muchos europeos que nunca salían de sus respectivos países. Gracias a los viajes podías empezar a sentir ciudades como París, Madrid o Roma más tuyas. En la actualidad estamos viendo que líderes como Viktor Orbán, de una Hungría que ya no es una democracia, piensan que ni el futuro ni la modernidad pertenecen a Europa, sino a países como China, Rusia... En Hungría cogen todo lo que puede de la Unión Europea pero luego van a comprarle el gas barato a Putin y mantienen una relación especial con Xi Jinping. Si crece el número de Estados así, sucederá con Europa lo que sucedió con África en el XIX: que se la repartirán potencias extranjeras. Por eso no puedo estar más de acuerdo con Emmanuel Macron: en un mundo de gigantes Europa tiene que ser un gigante también.

P. Tras la invasión de Ucrania por parte de Putin, ¿se puede decir que Europa ha entrado en una nueva dimensión? ¿Cómo la vislumbran?

“Los europeos han olvidado que son herederos de una historia que trajo al mundo valores como el humanismo liberal”

BERNARD-HENRI LÉVY

T. G. A. Podría ser que estemos ante un periodo de “preguerra”, como dijo Donald Tusk el otro día. Así que tras el periodo de posguerra y el que podríamos llamar ‘post Muro’, este nuevo podría ser el ‘post Occidente’. Porque una serie de países, China, Brasil, India, Sudáfrica, Turquía, ricos y poderosos, tienen relaciones que impiden que las sanciones a Rusia desde el entorno occidental sean eficaces. Por primera vez desde los comienzos del siglo XIX, Europa no marca la agenda política en el mundo, por lo que ‘post Occidental’ es, sí, un buen candidato como nombre de lo viene.

B-H. L. Tras la caída del Muro de Berlín, Europa se resignó al fin de la Historia. No es que decidiera salir de la Historia. Pero pensó que, para todo el mundo, y por tanto también para ella, la Historia había terminado. Espero que

“A los jóvenes les recomendaría Homage a Cataluña, un modelo de escritura, El mundo de ayer y La Europa negra”

TIMOTHY GARTON ASH

hoy lo haya entendido. Espero que el salvajismo de Putin le haya aclarado la mente. Espero que la novedad del islamismo radical le haya abierto los ojos. Espero que entienda que la Historia ha vuelto. La gran Historia. Con, nuevamente, una H mayúscula. Entonces, por supuesto, tiene razón: estamos tratando aquí con un paradigma verdaderamente nuevo.

P. En el Reino Unido habrá elecciones también en julio. Es previsible una derrota de los conservadores. ¿En qué medida puede cambiar esta circunstancia la relación de este país desgajado por el Brexit y la Unión Europea?

B-H. L. Para mí el Brexit fue un desastre. Para Inglaterra pero también para Europa. Porque creo realmente que Europa ha perdido gran parte de sí misma. ¿El legado de Jean Monnet, de Robert Schuman, sin el de Winston Churchill...? Es absurdo. Es un escándalo político y casi ontológico. Pero así es. Y Europa debe vivir ahora con esta herida. Debe vivir con este miembro fantasma, como cuando hablamos de un ‘dolor fantasma’. Y la tarea de nuestras generaciones, y de las siguientes, será reconstruir, sobre nuevas bases, esta relación entre Europa y Gran Bretaña. ¿Cómo? No sé.

T. G. A. Entre el Reino Unido y la Unión Europea habrá un reinicio de su relación a propósito de la mayor crisis de seguridad a la que se han enfrentado desde 1945. El tema es saber hasta dónde alcanzará esta reformulación, si se quedará en la seguridad o irá también a lo energético, económico, digital... Para el final de la década, es decir, para la siguiente legislatura, los liberales y los laboristas tendrán que decir en un manifiesto que el Reino Unido necesita volver al mercado único. La siguiente cuestión, en unos pocos años, será: ¿y por qué no volver a la Unión Europea? Entonces la pelota estará en el tejado de la UE: todo dependerá de cuál sea la fortaleza y el atractivo de la UE en ese momento, si se encuentra en una dinámica positiva o no. En los 70 era obvio que se trataba de un proyecto muy atractivo, ahora no es tan obvio. Así que ahí estará la clave. ■



JAVIER GOMÁ

La suerte del guapo

Creer en Dios es una suerte, como ser guapo o tener buena salud. Y no porque haga más fácil la vida, pues la existencia de Dios pone en deuda al creyente, consciente de su insuficiencia, sino porque este puede confiar en que, en medio del lío incomprensible en que nos hallamos sumidos, hay alguien fiable al mando que sabe lo que se hace. La creencia en Dios no es irracional: de hecho, si ha tenido un problema a lo largo de la historia del pensamiento ha sido su exceso de racionalismo. Hay gente que lo niega, pero no estamos obligados a ir a la velocidad del más lento. Mi posición personal es que la existencia de Dios, más que racional, es razonable, como argumenté en *Necesario pero imposible* con la tesis de los cuatro eslabones de la cadena.

Ahora bien, si Dios existe, hay que reconocer que resulta de lo más extraño que se esconda tan obstinadamente a la evidencia común. No me refiero sólo a que no se conozca su esencia (Dios desconocido), sino que a que no se deja ver (Dios escondido). Porque indudablemente a los ojos de cuerpo y mente aparece en este mundo sin claridad, por no decir que está desaparecido. El IV Concilio de Letrán definió la *analogía entis* con precisión admirable: este mundo es semejante a Dios, pero la semejanza es mayor que la semejanza. Imposible negarlo: lo semejante prevalece en la experiencia humana hasta casi apagar el recuerdo de lo divino, pues el mal físico, moral y estético cunde por doquier. Mucha gente no cree en Dios en conciencia y la mayoría de quienes creen han sido educados para hacerlo, luego su fe podría tener una explicación cultural. Incluso

tras las Escrituras, en las que se ha hecho visible un ejemplo extraordinario—el de un hombre como solo un Dios puede serlo (Boff)—, para muchos Dios permanece invisible por la simple razón de que no existe.

Me pregunto seriamente por qué las cosas son así y para responderme voy a escribir un libro titulado *Dios escondido*. De momento, me basta con recordar el caso de Moisés, liberador del pueblo judío, que hablaba con Dios como con un amigo. Amparado en esta intimidad, un día le pidió ver su rostro, pero Dios se negó. A cambio, le ofreció esconderse en la hendidura de una roca: él pasaría con su gloria y tapanía la hendidura con una mano y, cuando ya hubiera pasado, la retiraría: entonces “verás mi espalda (*posteriora mea*), pero mi rostro no lo verás” (Ex 33, 23).

Aviso para los afortunados: no habléis de Dios como si fuerais más que Moisés, no lo manoseéis torpemente, no lo mentéis a cada paso en política, moral o negocios, no digáis con sobrada ligereza lo que quiere o deja de querer. Tú qué sabes. “A Dios no lo ha visto nadie”, advierte el principio del mismo evangelio que proclama su venida (Jn 1, 18). Debería aplicarse la categoría del “Dios escondido” al pensarlo, rezarlo, representarlo, darle culto. Lo absolutamente otro de Dios se manifiesta con preferencia de espaldas, esto es, *sub contrario*. Y cuando dejemos este mundo, aunque según

Pablo y Juan contemplaremos por fin su rostro (1 Cor 13, 12 y 1 Jn 3,2), estoy con Rahner en que lo que en realidad veremos será la profundidad inacabable de su esencia, oculta tras de unas tinieblas luminosas.

Tú que crees, si quieres conservar la suerte del guapo, no te apropiés del nombre de Dios y deja que siga siendo el misterio que es. Quien habla de él como si fuera suyo, no me interesa, no me convence, se parece demasiado a su propietario. Si crees haber visto a Dios, es que no es Dios. A otro con tu ídolo. ●

LA EXISTENCIA DE DIOS, MÁS QUE RACIONAL, ES RAZONABLE. SI DIOS EXISTE, HAY QUE RECONOCER QUE RESULTA DE LO MÁS EXTRAÑO QUE SE ESCONDA TAN OBSTINADAMENTE A LA EVIDENCIA COMÚN

Espasa (es) novela negra

En la Feria del Libro de Madrid,
los mejores thrillers están en Espasa



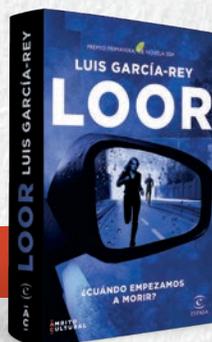
Carme Chapparro



Trepidante y adictivo, **#Castigo**
es la consagración de la reina
del thriller en español



Luis García-Rey



Dos asesinatos, una investigación
impactante y un final que no
olvidarás. Todo esto es **#Loor**



Rosa Belmonte
y Emilia Landaluce



#Dondecaigalaflecha: un thriller
periodístico, brillante y nada
convencional



Un día en la vida de Abed Salama

Burocracia mortal en Palestina

En una mañana lluviosa de febrero de 2012, en una autopista a las afueras de Jerusalén, un camión articulado colisionaba con un autobús escolar lleno de alumnos de preescolar y sus maestros. El autobús volcó, con las puertas hacia abajo y estalló en llamas. Murieron una maestra y seis niños. Algunos de los supervivientes presentaban quemaduras tan graves que un lugareño que rompió una ventana y trepó por el autobús para sacar a los niños tuvo dificultades para reconocerlos como humanos.

Los pasajeros eran palestinos, al igual que el conductor del camión. Sin embargo, a diferencia de los primeros, este último poseía una codiciada identificación azul, una especie de pasaporte que permite una mayor libertad de movimientos en Jerusalén y sus alrededores.

El accidente podría haber acaparado unos cuantos titulares, pronto olvidados, de no ser por “Un día en la vida de Abed Salama”, un mordaz artículo publicado en 2021 en *The New York Review of Books* por el periodista Nathan Thrall, afincado en Jerusalén. El artículo sigue a un palestino llamado Abed Salama cuyo hijo de 5 años, Milad, iba en el autobús. Cuando Abed llega al lugar del accidente, los niños ya han sido trasladados a hospitales por buenos samaritanos y trabajadores sanitarios de Naciones Unidas que se toparon con el

accidente. Abed debe decidir cómo buscar a su hijo, pero a causa de su carné de identidad sus opciones son limitadas.

Thrall amplió la historia en un libro de igual título ganador del Pulitzer de No Ficción



NATHAN THRALL

Traducción de Antonio Ungar

Anagrama, 2024

312 páginas. 21,90 €

en el que entretije escenas de las secuelas del accidente con pasajes del contexto histórico que explican los límites físicos y legales que conforman la vida de los palestinos que viven en Jerusalén Este.

Pero Thrall también amplía su alcance, extendiendo el relato a lo largo de décadas, empezando por la primera vez en que Abed se enamoró. Todo este contexto adicional desplaza levemente la fuerza gravitatoria de la historia del accidente, permitiendo examinar no solo las consecuencias del mismo, sino también las decisiones individuales y políticas que lo precedieron.

La tragedia suele suscitar preguntas obsesivas que pue-

den sobrepasar los límites de la razón: ¿habría sido todo diferente si uno hubiera hecho esto o aquello? Thrall concluye el prólogo con este sentimiento, mientras Abed corre hacia un hospital en la ciudad cisjordana de Ramala. “¿Estoy siendo castigado por lo que le hice a Asmahan?”, se pregunta, sobre la forma en que terminaron las cosas con su primera mujer. La disolución de su matrimonio impulsa la narración de Thrall en el primer tercio del libro.

Mientras que la culpa de Abed se remonta a décadas atrás, otros personajes del libro recuerdan decisiones más inmediatas: dudaron antes de enviar a sus hijos a la carretera; nunca habían visto una lluvia tan terrible. También está el hecho, que salió a la luz tras el accidente, de que la empresa de transporte utilizaba un autobús viejo y matriculado ilegalmente. Estas estampas de culpabilidad individual chocan con crudas realidades políticas. Como explica Thrall, muchos palestinos de Jerusalén Este como Abed envían a sus hijos a escuelas privadas no reguladas porque las públicas están saturadas y el consumo de drogas es elevado en las escuelas gestionadas por la ONU. La carretera por la que circulaba el autobús se había asfaltado para que los colonos pudieran ir y volver de Jerusalén sin tener que pasar por Ramala, y crear

así “la ilusión de una presencia judía continua desde la ciudad hasta los asentamientos”. Después de que Israel construyera nuevas autopistas para los colonos, la mayoría de los que utilizaban la antigua carretera eran palestinos, que solían ser detenidos en los puestos de control, lo que suponía que el tráfico se acumulaba. Y para escapar del atasco, adelantaban a los vehículos lentos desviándose al carril contrario.

Y hay un detalle concreto del accidente que me sigue estremeciendo. El autobús “crepita al arder”. Se oyen gritos. Los niños arden en el interior. El accidente ocurrió a pocos minutos en coche de un asentamiento y a segundos de un puesto de control. Una ambulancia israelí podría haber tomado una ruta directa al lugar del accidente. Pero al cabo de media hora, escribe Thrall, “no había llegado ni un bombero, policía o soldado”. Uno empieza a preguntarse si el trágico accidente representa un fallo de la burocracia o si, por el contrario, es la burocracia. ¿Cuánto importan las decisiones individuales en un sistema que determina el curso de la propia vida e incluso de la propia muerte?



JUDY HEIBLUM

Thrall es uno de los pocos escritores capaces de combinar una narración vívida con un análisis en profundidad de la ocupación sin recurrir al carraspeo político, y a lo largo de todo el libro mantiene un enfoque claro e inquebrantable sobre el fracturado sistema político. Es una autoridad en la historia del muro fronterizo y de los políticos que construyeron intencionadamente “carreteras del *apartheid*”, y su experiencia le permite alternar ágilmente entre los puntos de

vista de familias desesperadas y líderes palestinos, y los de funcionarios israelíes y colonos.

El libro de Thrall obliga a los lectores a centrarse en un

**THRALL ES UNO DE LOS POCOS
ESCRITORES CAPACES DE COMBINAR
UNA NARRACIÓN VÍVIDA CON UN
ANÁLISIS EN PROFUNDIDAD**

hecho difícil y, sin embargo, evidente: los jóvenes palestinos están inextricablemente enredados en un conflicto eterno. Cada año, el tribunal militar

israelí condena a centenares de niños a penas de prisión por lanzar piedras, muchos de ellos de entre 12 y 15 años. Pero ¿qué ocurre con un niño de 5 años? ¿Cómo lo ven los ciudadanos de a pie? Poco después del accidente, los jóvenes israelíes respondieron a la noticia con una serie de mensajes y comentarios en Facebook:

“¡Genial! ¡Menos terroristas!”, decía uno. Un reportero de la televisión israelí, Arik Weiss, localizó a algunos de los autores de los comentarios, que resul-

taron ser adolescentes. “¿Cómo demonios hemos llegado hasta aquí?”, se preguntaba.

Este vistazo al cinismo mortal de los jóvenes que se convertirán en soldados y líderes de Israel es la tragedia más grande que abarca el libro. Una forma de empezar a responder a la pregunta de Weiss es examinar el sistema de *apartheid* que divide intencionadamente a israelíes y palestinos, como hace Thrall de forma tan convincente en esta sombría narración. **ROZINA ALI**

© *The New York Times Book Review*
Traducción: *News Clips*

Las fieras

Regreso a los años de plomo

Durante años interminables nuestro país sufrió el azote de ETA. Para muchos de nosotros, el terrorismo está ligado a recuerdos de infancia, adolescencia y juventud, una siniestra banda sonora que percibíamos a modo de bajo continuo. La literatura, siempre atenta a reflejar lo que le interesa a la sociedad, también se ha ocupado de ello. Uno de sus representantes más distinguidos—Fernando Aramburu—ha dedicado buena parte de su producción a explicar cómo era la vida en Euskadi bajo la tiranía de ETA y su entorno. Lo hizo desde la magnífica colección de relatos agrupados

LAS FIERAS DE CLARA USÓN ES UNA OBRA VALIENTE EN LA QUE LA IMAGINACIÓN DESAFÍA A LA REALIDAD Y LA COMPLETA

en *Los peces de la amargura* (2006)—el venero de toda su obra sobre el tema—, hasta la justamente afamada *Patria* (2016), pasando por *Años lentos* (2012), *Hijos de la fábula* (2023) o la recopilación de prosas poéticas y autobiográficas que conforman *Autorretrato sin mí* (2018). Al lado de Aramburu brillan escritores como Raúl

Guerra Garrido, Ramiro Pinilla, Iban Zaldúa, Katixa Agirre, Gabriel Ybarra o Kirmen Uribe, por citar solo algunos significativos.

A partir de ahora, la lista deberá ampliarse con el nombre de Clara Usón (Barcelona, 1961) y su obra *Las fieras*. En ella se entrecruzan las historias de dos mujeres, una real—Idoia López Riaño, la Tigresa—y otra ficcional—María Ortega, Miren—cuyas vidas se entrecruzan en cierto momento de la trama. La primera fue una terrorista notoria por su crueldad y por su belleza, cuyos padres—como los de María—eran inmigrantes, lo que no fue óbice para que se entregara a la causa con absoluta devoción. Tanto Idoia como María viven en Rentería durante los años de plomo, un período oscuro en el que los jóvenes vascos tuvieron que lidiar con el adoctrinamiento abertzale en un ambiente sin perspectivas vitales y arrasado por las drogas. Al tiempo que la Tigresa trataba de ascender en el organigrama demostrando que podía ser más sanguinaria que cualquiera de sus compañeros, Miren tenía que sobrevivir a su identidad de ma-



IVÁN GIMÉNEZ



CLARA USÓN
Seix Barral, 2024
376 páginas. 21,90 €

queta y dentro de una familia dominada por un padre violento, un policía que, según todos los indicios, pertenecía a los GAL.

La novela, muy entretenida, documentada y de lectura absorbente, se inicia con un atentado y termina, muchos

años después, con su resolución en forma de pirueta inesperada y bien ejecutada. El contenido versa sobre la actividad de las dos mujeres y sus contextos personales, el feroz y encarnizado que rodea al grupo armado, y el no menos brutal y desnortado de Miren. Y contrapone dos actitudes de violencia igualmente despreciables—la del terrorismo de ETA y la del terrorismo de Estado—ante las que Clara Usón no esconde su valoración moral.

El libro, además, cuenta con novedades formales interesantes, algunas no exentas de riesgo. La más elocuente es que la escritora le da voz a la Tigresa, que llega a enfrentarse a la narradora en una

actitud claramente unanimitaria. Otra es el papel de la autora ficcional y sus cambios de voz, como hiciera Aramburu en el relato “Madres” de *Los peces*. La tercera, más frecuente en la narrativa actual aunque también atractiva, es la polifonía utilizada para contar la historia. Finalmente, es destacable el juego ficcional—siempre estimulante y sugerente—y la reflexión que implica. Una obra valiente (muchos de los aludidos aún viven) en la que la imaginación desafía a la realidad y la completa. **ASCENSIÓN RIVAS**

G Entrevista con Clara Usón
en elcultural.com

De donde viene el viento

Una mirada crítica sin ira ni nostalgia

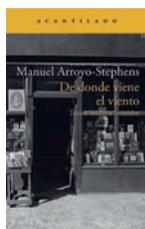
Manuel Arroyo-Stephens (Bilbao, 1945-El Escorial, 2020) fue alguien notable en el mundo cultural madrileño del tardofranquismo. Por su céntrica librería, Turner, desfilaban escritores y artistas de la oposición y a la trastienda íbamos muchos a comprar o solo palpar legendarios libros olvidados o silenciados de la República. Fue también editor muy exigente con la materialidad del libro. Escritor de domingo, publicó novela y relatos de muy convincente prosa y unas memorias de escaso interés. *De donde viene el viento* rescata un puñado de piezas narrativas inéditas de este autor vocacional y algo secreto.

De donde viene el viento acoge textos del todo diversos: tanto en tono como en asunto y en medida. En el tono conviven el tratamiento emocional como la perspectiva bufa. Las anécdotas andan entre lo imaginario y el testimonio autobiográfico. En cuanto a la extensión, las dos primeras narraciones tienen la medida y la andadura de la novela corta mientras que los últimos resultan auténticos minirrelatos.

Estas piezas, aunque dispersas, comparten ciertas notas. La más destacada, aparte del desenfado, mirar de forma crítica el pasado desde la actualidad. Así lo hace el primer relato, “Mi madre es una trucha”, al recrear una emblemática historia de deca-

dencia familiar a lo largo de la posguerra a partir de una situación reciente (lo indican un selfi o el coronavirus). Lo genérico se adorna, además, con apuntes testimoniales: se menciona “el gran pelotazo de Florentino” en la Ciudad Deportiva del Madrid.

La mirada crítica del ayer monopoliza “Cuatro Quijotes”, cuadro satírico de alto voltaje tramado con vivencias del

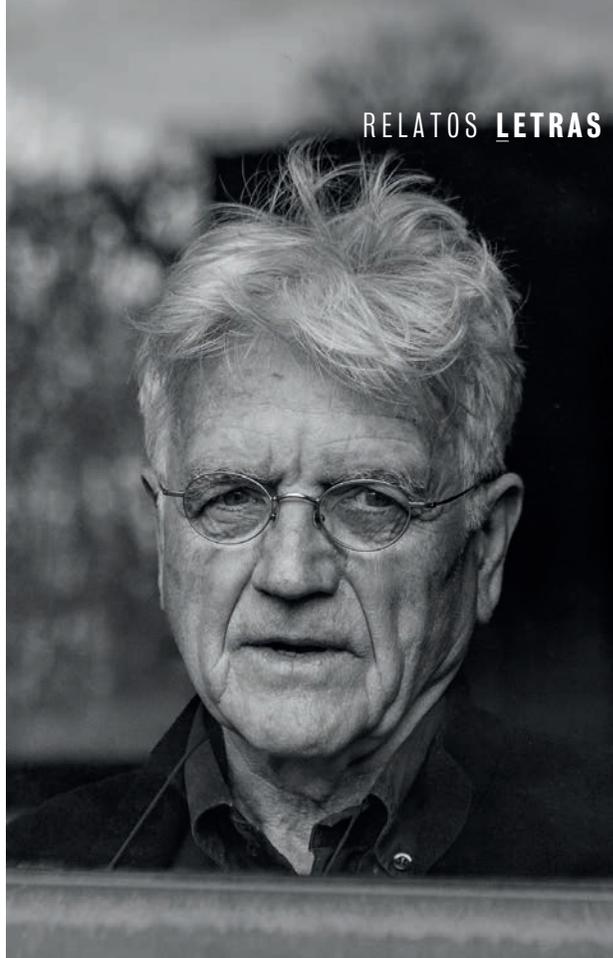


MANUEL ARROYO-STEPHENS

Acantilado, 2024

291 páginas. 24 €

propio Arroyo en su citada librería. Retrato de época, la incisiva pluma del autor parodia la censura, derrama sarcasmos sobre el Partido Comunista y despliega una tronchante sátira literaria con nombres reales o en clave (el novelista Gómez Pampinas, “parangón” del realismo social y viajero a Corea del Norte). En una decena de páginas desfilan Dionisio Ridruejo, Gonzalo Torrente Ballester, José Bergamín, Rafael Alberti, Juan García Hortelano y muchos más. Casi todos salen zaheridos por una pluma corrosiva



LUIS ASIN

la cual, tras este aquelarre, remata con un elogio de la relectura, “el lugar del que no quieres salir nunca”.

En otra pieza, la burla hiriente baña la estampa no de un empresario, sino de un hombre de negocios, según la aguda distinción que da lugar a la figura de un estafador. El enfo-

medio velado con el que Arroyo se da el gusto de un ajuste de cuentas.

Para cerrar *De donde viene el viento*, la crítica, la reflexión, los grandes temas universales sobre la naturaleza humana desfilan en dos bloques de pequeños textos que añaden lo visionario y la fantasía a la ironía y la burla. Hablan de intelectuales y artistas, pintan al condiscípulo plasta, encontramos una gaviota asesina, un conejo contempla nuestra especie, aparece la muerte con registro patético...

La menestra narrativa del editor, librero y escritor Manuel Arroyo tiene el aliciente de la variedad, aunque ensombrecida por alguna reiteración, el acicate del humor y la seducción de la crítica mordaz. Y, sobre todo, el mérito de un estilo exacto, natural, fluido, claro, muy expresivo y de indudable y engañosa sencillez.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

LOS INÉDITOS DE MANUEL ARROYO TIENEN EL ALICIENTE DEL HUMOR Y LA SEDUCCIÓN DE LA CRÍTICA MORDAZ

que grotesco sirve para un menudeo de denuncias, en las que entran tanto el escandaloso “caso funeraria” madrileño como Felipe González, “destacado alumno” del venezolano corrupto Carlos Andrés Pérez. Y no falta algún personaje



CÉLINE NIESZAWER

Cuidar de ella

El secreto de la piedra

En las primeras páginas de la novela de Jean-Baptiste Andrea (Saint-Germain-en-Laye, 1971), el narrador afirma: “Mi madre se enteró de que estaba embarazada cuando sintió que me sobresaltaba con el golpe de un cincel...Será escultor, anunció”. El padre, artesano escultor, pensaba que si no eras Miguel Ángel, más valía ahorrarte una vida dura. La madre zanjó el asunto y el protagonista confiesa: “Me llamo Michelangelo Vitaliani”. Este protagonista pronto va a perder a su padre y su madre le mandará de Francia a Italia, el origen familiar, como aprendiz con un supuesto tío Alberto, imaginero de poca monta, violento, borracho y abusador. Desde el insignificante taller en los suburbios de Turín, empezará la vida de Michelange-

lo Vitaliani, a quien todo el mundo llama Mimo.

Este héroe huérfano y pobre que padece de enanismo, pronto conocerá la dureza de la vida y se abrirá camino con fiereza y su talento para la escultura. Un sucesor de *Oliver Twist*, de Dickens, que relata su larga odisea de la infancia a la madurez, con azares que le llevarán a transgredir la rigidez de las clases sociales de inicios del



JEAN-BAPTISTE ANDREA
Traducción de Dolores Torres París
AdN, 2024. 451 pp. 22,95 €

siglo XX. Pero la novela se abre en un monasterio, en 1986. Un narrador omnisciente nos introduce en un misterio, clave en la trama. Un hombre moribundo, rodeado de monjes, pasa sus últimas horas en la abadía donde lleva refugiado muchos años. No lejos de su celda está ella, la *Pietá Vitaliani*, la obra secreta oculta allí desde 1951, la gran obra de Mimo Vitaliani, tan hermética y abrasadora que algunos estudios hablan de intervención demoníaca, por los efectos que produce en quienes la admiran. Naturalmente, el moribundo es el escultor Vitaliani, al final de su vida, en un desnudamiento de su alma. Una novela cruce entre un peculiar *Oliver*

Twist a la italiana, y *La obra maestra desconocida*, de Balzac, en sus reflexiones sobre el arte y la creación de una estatua, esta *Pietá* de Vitaliani, rodeada de secretismo, hechizos y conjeturas místicas.

Andrea, cineasta y guionista, ganador del Goncourt 2023, ha escrito una historia de imaginación novelesca, con guiños a las grandes obras clásicas. La amistad del escultor adolescente con la joven Viola, hija menor del marqués de Orsini, sirve para ampliar el fresco de una Italia en medio de transformaciones, con el auge del fascismo, la convivencia entre la aristocracia, los políticos y el clero, los cambios arquitectónicos del grandioso país que quiere Mussolini, lleno de grandes columnatas y esculturas ornamentales. Viola, lejos

del mundillo de los nobles, es una gran lectora, quiere inventar unas alas para el vuelo humano, visita el cementerio para hablar con los muertos y sobre ella corren rumores de brujería. Será Viola la que le preste libros a Mimo, la que le haga conocer la cultura a fondo. Se amarán como amigos, los azares de la vida los van a separar y a unir muchas veces, gemelos cósmicos, serán la pareja más pintoresca de esta historia. La bella Viola Orsini y el aprendiz de artista enano, que ha pasado por todos los lugares del hampa y de la marginación hasta convertirse en un famoso y adinerado escultor. Cada uno a su manera, magnífico y tam-

**EL GONCOURT HA
PREMIADO UNA OBRA
BRILLANTE Y TRADICIONAL,
PERO SUBYUGANTE
DE PRINCIPIO A FIN**

bién *outsider*; los dos críticos con el sistema y a veces vendidos al poder para sobrevivir; lo fascinante de su relación es que es un amor imposible que no pretende ser posible. La amistad en su grado más alto. La pasión transfigurada en arte. El resto de los comparsas de esta historia componen un teatrillo donde hay locura, ambición, violencia, envidia y horror. En esta ocasión el Goncourt ha premiado, no tanto la audacia o radicalidad creativa, sino una obra brillante más tradicional, pero subyugante de principio a fin. **LOURDES VENTURA**

G Entrevista con Jean-Baptiste Andrea en elcultural.com

El que menos sabe

Un pensar compasivo



MAR ASTIARRAGA

El título de este nuevo poemario de Tomás Sánchez Santiago (Zamora, 1957) hace pareja con *El que desordena* (2006) y vuelve a definir a su protagonista como alguien que se aparta a conciencia de las zonas más estridentes o insolentes de la realidad y busca lo pequeño, lo humilde, los márgenes discretos y arrinconados donde poner el oído y escuchar el latido de las cosas. Este impulso atraviesa toda su obra y se vuelve explícito en sus libros de notas, como en la serie en curso *Los cuadernos pálidos*.

“Soy el que menos sabe”, dice el poema homónimo, e insiste: “También me fui de todos los lugares / donde había amos [...] nunca supe negociar”. O dicho de otro modo: “Vivo de preguntar”. Hay aquí una obsesión por huir de las jerarquías al uso, de las vidas regladas por el lugar común y la obediencia debida, de las formas indistintas de la corrección y lo previsible; y el libro entero podría definirse como una larga conjugación del prefijo *-des*: descuido, desdoro, desolación, desamparo, desatención... pero también deslumbramiento, una búsqueda no menos obsesiva por

rastrear el oro entre la ganga, las flores del vertedero. El universo de *El que menos sabe* es el barrio, las afueras menos prestigeadas de la ciudad, los interiores domésticos, los objetos gastados por el uso, y en todos ellos el poeta encuentra el brillo de lo vivo, un aura capaz de entregar su secreto a quien se para y sabe escuchar.

Estamos ante poemas morosos, de largo desarrollo, en los que el gusto por la imagen y un ojo fascinado por las materias del mundo convive con una dicción entre narrativa y conversacional, propio de quien se entrega al fluir de los recuerdos y necesita evocar con detalle la textura, el olor y la riqueza visual del pasado. Así los cinco poemas de la serie “Almanaque desconcertado”, que bosquejan viñetas que son como hitos en la educación sentimental de su autor: el apego a la madre, la crueldad sañuda de un colegio de curas, el recuerdo de ciertas escenas familiares... Sánchez Santiago es un poeta de enorme sensorialidad, capaz de evocar con trazos costumbristas los ambientes más diversos, pero también con una lucidez de rayos X que trunca de raíz toda tentación elegíaca o falsamente nostálgica: “Esos hechos enclavijados en los hilos de nuestra memoria y que no se van [...] como la aceleración de algunos sueños / que nos arrastran tras ellos a lugares no pedidos”. Y un atrevimiento para decir las grandes palabras –amor, corazón, esperanza– sin caer en la sensiblería. Todo lo contrario.

El grueso del poemario corresponde a su primera parte, “Quehacer”. Tras “acotado del ojo”, breve sección que reúne diez poemas dedicados a otros tantos artistas, el libro vuelve a abrirse en su apartado final, “Quieta casa ya”, donde una prosa cercana

al diario describe la limpieza y vaciamiento de la casa familiar tras la muerte de la madre. El resultado es una elegía emocionante que cobra temperatura lírica hasta llegar a la constatación de un silencio radical: “Madre. Muda”. Solo queda, como despedida, entonar una “nana última” y “pedirte / perdón con todos los huesos / del cuerpo en pie”. Un libro sabio. **JORDI DOCE**



TOMÁS SÁNCHEZ SANTIAGO
Eolas, 2024
152 páginas. 18 €

#LdeLírica

El ámbito de los jóvenes poetas

En vísperas de que el próximo 15 de junio finalice el plazo para participar en el VI Premio Nacional de Poesía Viva que organiza Ámbito Cultural, llega a las librerías este volumen que incluye poemas de la ganadora de la quinta edición, Elsa Moreno, junto a los del accésit del premio Juan Ramón Jiménez-Zenobia Camprubí, la mexicana Raquel Aedo, y de los cinco finalistas del V premio #L de Lírica: Nerea Magnesio, Crisal Rodríguez, Enriqueta Ulzurrun, Diego Gutiérrez y Zeli Musiu.

Nacido para rescatar la poesía más valiosa de Instagram, en esta edición el jurado tuvo especial interés



VI PREMIO NACIONAL DE POESÍA VIVA #L de Lírica
Edición de Gonzalo Escarpa. Huerga & Fierro, 2024
196 páginas. 18 €

en apostar por los autores más jóvenes, desconocidos e incluso inéditos. Una diversidad de voces originales entre las que vale mucho la pena descubrir los poemas “precisos, indagatorios y corporales” de la ganadora, la ya citada Elsa Moreno: “Nos hace brutales / ese susurro / que es el pulso/ de la poesía”.

Junto a ellos, y a los de los finalistas, el libro reúne además versos de los seis célebres poetas que han participado este año en #L de Lírica: Luis Alberto de Cuenca, Ada Salas, Ajo Micropoetisa, Mario Obrero, Rosana Acquaroni y Manuel Rivas, con versos irremediablemente jóvenes también. **E. C.**

Primavera revolucionaria

Volver a mirar un pasado aún presente

Puede decirse que las revoluciones que se desarrollaron en la Europa continental entre 1848 y 1849 ocupan un lugar secundario en el imaginario político occidental; tanto la Revolución francesa como la Revolución rusa nos resultan más familiares. Y si bien la primera sirvió de modelo a los levantamientos que vinieron después, sería un error pensar que los sucesos de 1830 primero y 1848-1849 después representan apenas una versión fallida de 1789 o la confusa prefiguración de 1917. En este monumental trabajo, el historiador Christopher Clark (Sidney, 1960) demuestra que la “primavera revolucionaria” que sacudió a buena parte de las sociedades europeas a mitad del siglo XIX jugó un papel determinante en la gestación de esa “alta modernidad” que cobra forma en la segunda mitad de aquella centuria y definirá el siglo XX. Además, el periodo que Clark recrea con mano maestra en este grueso volumen resuena en el nuestro: cuando el proyecto moderno parece encaminarse a un callejón sin salida aparente, el ejemplo de aquellas revoluciones puede servirnos –sostiene– de referencia.

Sea o no el caso, Clark entrega una suerte de historia total de las revoluciones de 1848-1849 que está llamada a cambiar el modo en que contemplaremos el siglo XIX de aquí en adelante. Exitoso autor de *Sonámbulos*, influyente crónica sobre el origen de la I Guerra Mundial, Clark se ocupa aquí

de un tema más vasto y complejo, pues lo que venía resumiendo el sintagma escolar “revoluciones liberales de 1848” encierra nada menos que “la única revolución auténticamente europea que ha habido jamás”. Tuvo resonancias globales: lo sucedido en nuestro continente impactó sobre las colonias francesas en el Caribe, las élites políticas de las nue-



CHRISTOPHER CLARK

Traducción de Eva Rodríguez
Halffter. Galaxia Gutenberg, 2024
984 páginas. 44 €



NINA LÜBBREN

**ESTE LIBRO SEGUIRÁ
LEYÉNDOSE DURANTE
MUCHO TIEMPO Y
MEJOR SERÁ NO
RETRASAR NUESTRO
IDILIO CON ÉL**

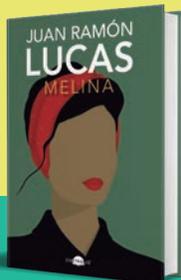
vas repúblicas latinoamericanas e incluso la lejana Australia.

Aunque el éxito inicial de las agitaciones de 1848-1849 dio paso a la previsible división entre quienes las habían impulsado, Clark subraya que sería un error considerarlas un fracaso; hacerlo supone compararlas con una noción idealizada

de lo que una revolución puede llegar a ser. De hecho, 1848 trajo cambios significativos: reformas constitucionales perdurables, cristalización de la idea nacional, reconocimiento de la importancia de la cuestión social, transformación de las prácticas políticas y administrativas. A cambio, la promesa de dar voz a las clases trabajadoras fue incumplida; liberales y radicales no supieron entenderse, lo que contribuyó a dividir a la izquierda entre reformistas y revolucionarios; la igualdad entre los sexos apenas prosperó. Así son los procesos sociales y políticos: contradictorios, complejos.

El lector puede orientarse con facilidad en el interior de ese mundo que Clark tiene el acierto de redescubrirnos. Nos presenta con detalle el precario mundo social de la Europa previa a 1848 y expone el contenido de los aún confusos idearios políticos del momento (incluido el feminismo); relata los disturbios y presta atención a sus repercusiones lejos de Europa, ponderando el legado de 1848 y preguntándose por las semejanzas que guarda con nuestro presente. Su investigación se apoya en testimonios personales, cita obras literarias, realiza semblanzas magníficas y no desatiende la vertiente española de aquellas revoluciones. Se me ocurren pocas razones para dejar pasar este libro: seguirá leyéndose durante mucho tiempo y mejor será no retrasar nuestro idilio con él. **MANUEL ARIAS MALDONADO**

DESCUBRE A NUESTROS AUTORES Y AUTORAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID



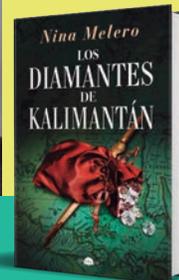
MELINA

Juan Ramón Lucas



PAISAJE NACIONAL

Millanes Rivas



LOS DIAMANTES DE KALIMANTÁN

Nina Melero



ACADEMIA MINERVA

M.ª Carmen Fombuena



LA ERA DE LOS REYES

Nira Strauss



EL ÚLTIMO GIRO

Paola Boutellier



DINO GUÍA DE LA PENÍNSULA IBÉRICA

Óscar Sanisidro



PIMPOLLO

Leticia Costas



MI GATO ORLANDO

Álex Meléndez y Beatriz Dapena



Toda la agenda de firmas de nuestros autores y autoras

Hablamosedelibros



83 Feria del Libro de Madrid

Alianza editorial

ANAYA
INFANTIL Y JUVENIL

ANAYA
TOURING

B Bruño

CONTRALUZ

FANDOM
BOOKS

FAERIS

Atlas político de emociones

Cartografía emocional de nuestro tiempo

Son muchos los teóricos que en los últimos años han destacado una suerte de escenario “monstruoso” de nuestra época, advirtiendo de las nuevas emergencias afectivas o estéticas y la dificultad de orientarnos con cartografías tradicionales procedentes de la tradición liberal o marxista en sus usos racionales más abstractos. Las emociones, en pocas palabras, importan. De ahí, sin duda, la importancia de desarrollar una



**ANTONIO GÓMEZ RAMOS-
GONZALO VELASCO (EDS.)**

Trotta, 2024

522 páginas. 31,35 €

afinada política de comunicación en el campo de lo público y de no minusvalorar en el trabajo intelectual el plano retórico o lingüístico-afectivo. Es más, despachar este gesto como un simple halago demagógico significa dejar de lado aspectos epistemológicos cada vez más importantes. E ignora en qué medida una esfera pública democrática no se puede ya entender en los términos exclusivos de un público compuesto por individuos racionales e “ilustrados”, al me-

nos en el sentido moderno. Si algo queda claro en lo que llevamos de siglo XXI es que, “más allá de estructuras jurídicas y de formas constitucionales, parece que los estados de ánimo y los sentimientos colectivos son los que definen la forma de una colectividad y configuran su curso de acción”.

El imponente volumen que acaba de editar Trotta coordinado inteligentemente por Antonio Gómez y Gonzalo Velasco constituye un auténtico hito académico por dos motivos básicos. En primer lugar, por cuanto despliega a través de una destacadísima nómina colectiva de investigadores una ambiciosa cartografía categorial muy útil para aproximarse con rigor a las dinámicas emocionales políticas y culturales que hoy sobrevuelan nuestros debates públicos más urgentes. Aunque a lo largo de este volumen, un elenco de cuarenta y cuatro pensadores y pensadoras generacionalmente diferentes de los dos lados del Atlántico nos presenta, cada cual desde su posición, su propia visión de un concepto, el conjunto termina delineando un catálogo exhaustivo y coherente de la riqueza del paisaje emocional contemporáneo y sus “estructuras de sentimiento”, por decirlo con Raymond Williams.

Este sugerente mapeo, por otra parte, rastrea históricamente las mutaciones semán-



NICCOLÒ MACHIAVELLO



BARUCH SPINOZA



JEAN-JACQUES ROUSSEAU



JOHN RAWLS

**EL VOLUMEN TERMINA
DELINEANDO UN
CATÁLOGO EXHAUSTIVO
DE LA RIQUEZA DEL
PAISAJE EMOCIONAL
CONTEMPORÁNEO**

ticas de las emociones abordadas y realiza una genuina ontología de nuestro presente, brindando herramientas analíticas muy pertinentes para la teoría política y la historia con-

ceptual. No en vano, como destacan los editores, “desde que Platón vinculó la construcción de la ciudad a un cierto ordenamiento de las pasiones humanas, los filósofos de la política, de Maquiavelo a Spinoza y a Hobbes, de Rousseau a Rawls, han ido asociando las formas de organizar el Estado con estructuras de pasiones y emociones”.

Dos puntos metodológicos a favor destacan además en este atlas. Por un lado, su disposición a considerar los objetos estudiados desde diferentes planos, esto es, en un nivel discursivo, psíquico, semántico, pragmático, filosófico y político. Por otro, la preocupación por introducir una perspectiva de género. Aunque solo hay una entrada relacionada con el feminismo, “sororidad”, esta sensibilidad se aprecia en el número de autoras que intervienen y en la arquitectura del proyecto.

Subrayemos, por último, la pertinencia de un programa de investigación de este calado. Si este atlas resulta hoy imprescindible es porque, en medio de la profunda crisis de legitimación de nuestros sistemas democráticos actuales, no hay pregunta más pertinente que la que se interroga por las relaciones entre lo individual y lo colectivo, el deseo y lo político, las prácticas hegemónicas y las instituciones estatales. **GERMÁN CANO**

Hace 30 años Rusia se parecía muy poco al país que es hoy. Putin estaba cerca de alcanzar el poder, pero la histórica aspiración imperialista estaba en horas bajas tras la desaparición de la URSS solo tres años antes. Sara Gutiérrez (Oviedo, 1962) y Eva Orúe (Zaragoza, 1962) se conocieron en Moscú en 1993, durante un momento político especialmente convulso. La asturiana disfrutaba de una beca para especializarse en oftalmología y la aragonesa, actual directora de la Feria del Libro de Madrid, trabajaba como corresponsal. Un impulso de juventud, que coincidió con la génesis de una relación prolongada hasta la ac-

En el Transiberiano A bordo del tren de la historia rusa

tualidad, les condujo a subirse en el Transiberiano en el verano de 1994.

La flamante pareja cruzó el país desde Moscú a Vladivostok, una aventura inolvidable que hoy aparece recogida en este libro. Su apasionante peripia se incardina con el no menos atractivo relato histórico en torno al Transiberiano, que “ha transportado y representa las esperanzas y frustraciones rusas”, leemos. Desde principios del siglo XX, su historia

es inseparable de la del país, pues fue determinante tanto para el zarismo como para el triunfo de la Revolución bolchevique. Además, constituiría después “el principal vínculo de Rusia con los aliados occidentales”.

El anecdótico del viaje (cuando cruzan el Volga, cuando se quedan petrificadas en su visita al lago Baikal...) es solo el punto de partida para un documentadísimo texto en el que caben curiosidades como la de Trotski, que viajaba en un vagón magníficamente equipado del Transiberiano mientras dictaba el libro *Terrorismo y comunismo*, o la venta de Alaska que hizo Rusia a Estados Uni-

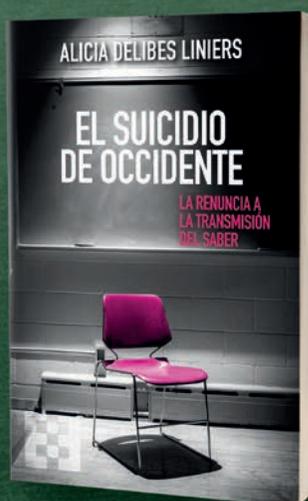
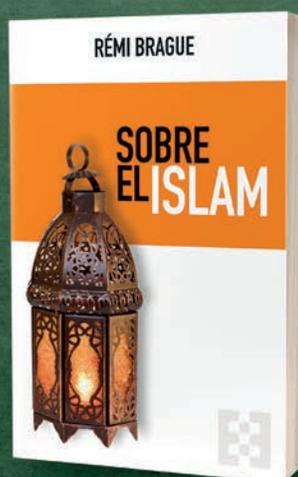


SARA GUTIÉRREZ Y EVA ORÚE
Reino de Cordelia, 2024
416 páginas. 32,95 €

dos por 7,2 millones de dólares. Cuajado de imágenes históricas tan icónicas como la de Lenin cuando vuelve de Suiza para hacer la Revolución, *En el Transiberiano* se refuerza con la cuidadísima edición de Reino de Cordelia. No solo tiene, por tanto, un notable valor testimonial e histórico, sino también estético. **MIGUEL CANO**



Certezas para las cuestiones de nuestro tiempo



¡Encuétranos en la FERIA DEL LIBRO!
CASETA #196



CARMEN POSADAS
Y CRUZ SÁNCHEZ
DE LARA, LA
SEMANA PASADA
EN CASA DE LA
AUTORA DE *EN LA
CORTE DE LA
ZARINA*

JAVIER CARBAJAL

Cruz Sánchez de Lara y Carmen Posadas

De Catalina la Grande a las infinitas infamias del azar

En lo mejor de la Feria del Libro y lejos ya de los prejuicios que infravaloraban la novela histórica, Cruz Sánchez de Lara, que debuta en este apasionante género con *En la corte de la zarina*, y Carmen Posadas, veterana en él y que acaba de recuperar sus premiadas *Pequeñas infamias*, conversan sobre sus últimos libros, el amor y la escritura.

Vicepresidenta ejecutiva de El Español, editora de Magas y Enclave ODS, abogada y escritora, la actividad incesante de Cruz Sánchez de Lara (Almería, 1972) mueve al asombro. También la de Carmen Posadas (Montevideo, 1953), escritora y profesora en talleres literarios. Ambas coinciden también porque acaban de publicar nuevos libros en Espasa el mismo día, 5 de junio: Sánchez de Lara, su primera novela histórica, *En la corte de la zarina*, mientras Posadas recupera la novela con la que en 1998 conquistó el Premio Planeta, *Pequeñas infamias*, un libro sobre la importancia de las casualidades y el azar. Y además comparten su ambición, su inconformismo, esa rebeldía que, por ejemplo, a Cruz Sánchez de Lara le hizo pasar de la historia de una gran pasión (*Cazar leones en Escocia*) a un *thriller* sobre el maltrato (*Maldito hamor*) y ahora a una novela histórica. También Carmen Posadas ha frecuentado la novela histórica, de costumbres, el policiaco...

LA ESENCIA DE LA FELICIDAD

Pregunta. A pesar de la variedad de géneros de sus novelas, ¿no existe una suerte de conexión entre ellas, una cierta mirada? Porque en su caso, Cruz, en sus tres libros hay un gran amor, y en las dos últimas, maltrato y traumas...

Cruz Sánchez de Lara. El amor es uno de los grandes temas de la literatura porque es uno de los grandes temas de la vida. Todos queremos que nos quieran y de uno u otro modo, aspiramos a tener una historia arrebatadora porque nos han contado que ahí está la esencia de la felicidad. Lo mismo sucede con los traumas

sin resolver: son más habituales de lo que nos gustaría. Y por último, sobre el maltrato he aprendido mucho intentando ayudar a las víctimas durante un cuarto de siglo. Sentía que le debía una explicación a la sociedad de lo fácil que es caer en la red de un narcisista perverso. Con lo que yo no contaba al escribir *Maldito hamor* es con el sufrimiento de la invención de una relación así. Creé un asesinato tan cruel que Henry me dejó agotada y bastante “tocada” durante meses. No me gustan los malos, ni siquiera en la ficción. Siempre dejan heridas profundas.

Carmen Posadas.

Bueno, en mi caso sé bien cuáles son los ingredientes que me gusta poner y siempre son los mismos: sátira social, retrato psicológico de los personajes, un poco de intriga y después revuélvase y sírvase muy frío. Pero con esta receta realmente puedes hacer mil cosas, novela histórica, novela de costumbres, un ensayo... Los ingredientes son siempre los mismos. Ahora, por ejemplo, estoy terminando una novela que está a punto de acabar conmigo, y no al revés, que es una mezcla de géneros—histórica, policiaca—y se va a titular *El impostor del Titanic*.

P. ¿Sabe ya a qué se debe su pasión por la novela histórica?

C.P. A que yo ya no soy testigo de mi tiempo. A partir de una edad todos los escritores se van al pasado porque ya no podemos hablar del presente, de lo que le pasa a la gente de dieciséis años: no tenemos ni idea, sería algo muy impostado.

P. Y usted, Cruz, ¿por qué se ha embarcado en una novela histórica, por qué ahora, y por qué Catalina la Grande?

C. S. L. A Catalina la Grande llegué por José de Ribas. Quería contar la historia del español que fundó Odesa. La calle principal de esa ciudad ucraniana tan dañada por la invasión sigue conservando el nombre de su fundador. Se llama Deribasoskaya. Su vida es inconcebible sin un personaje como el de Catalina. Cuando terminé *Maldito hamor* quedé muy impactada por el

“LLEGUÉ A SENTIR PÁNICO POR LO QUE PASA EN TU INTERIOR AL ESCRIBIR UNA NOVELA COMO MALDITO HAMOR” CRUZ SÁNCHEZ DE LARA “ME DEDICO TANTO A LA NOVELA HISTÓRICA Y VUELVO AL PASADO PORQUE YO YA NO SOY TESTIGO DE MI TIEMPO” CARMEN POSADAS

golpe que deja en una misma escribir una historia de ficción tan perversa. Llegué a sentir pánico por lo que puede pasar en tu interior al escribir una novela psicológica de tanta profundidad. Con José de Ribas decidí reposar en la comodidad de que la biografía y la historia están escritas. No había margen para que la creación volviera a agotarme.

P. ¿Cuál ha sido el motivo, Carmen, para recuperar *Pequeñas infamias* más de veinticinco años después?

C. P. Verás, siempre ha sido una novela que se ha vendido muy bien, así que cuando me ofrecieron reeditarla dije que sí, que por supuesto, porque ella se defendía sola bastante bien. Tengo otros libros que no les pasa lo mismo [...].

P. ¿Y no ha sentido la tentación de cambiar algo, algún personaje o episodio?

C. P. Bueno, empecé a leerla y a cambiar, a tachar, hasta que me dije: no, esto no puede ser, se queda así, y si se ha defendido bien hasta ahora, que se siga defendiendo igual.

LA CATADORA DE AMANTES

P. Cruz, ¿cómo, cuándo y dónde nació su fascinación por Catalina la Grande?

C. S. L. En 2017 visité San Petersburgo en el centenario de la Revolución. Me pareció que su biografía era magnética y sentí la fuerza de aquel imperio en lugares tan imponentes como la Cámara de Ámbar, sin poder imaginar entonces que ese fue el escenario real de la boda de José de Ribas, el español que me llevó con él a la cama de

la zarina.

P. ¿Qué es lo más sorprendente o inesperado que el lector va a descubrir de la emperatriz *En la corte de la zarina*?

C. S. L. Creo que el personaje de Praskovia Bruce, la catadora de amantes de Catalina, tiene muchísimo morbo y es un claro indicio de la forma de ejercer el poder de la alemana que lideró el imperio sin haber nacido Romanov.

P. Y en el caso de sus *Pequeñas infamias*, Carmen, ¿qué sorprenderá más?

C. P. Su humor, y que me leerán sin los prejuicios de entonces, cuando yo no respondía al estereotipo de escritora convencional, con gafas y pelo blanco tipo Carmen Martín Gaité.

P. Hablando de sorpresas, Cruz, ¿cómo descubrió a su protagonista, José de Ribas, que solo merece un par de líneas en la monumental biografía sobre *Los Romanov* de Simon Sebag Montefiore?

C. S. L. Muchos periodistas habían pasado de puntillas por la vida de José. Los artículos sobre él proliferaron en los meses de la invasión de Ucrania. Pero lo que me hizo caer en la red que aún me atrapa es leer los versos del *Don Juan* de Lord Byron y comprobar que ni yo ni muchas personas de mi entorno conocíamos a un personaje tan importante.

P. Si Catalina la Grande y De Ribas son los protagonistas del libro, similar importancia tienen secundarios como el príncipe Potemkin o la hermanastra de la zarina. ¿Qué aportan cada uno de ellos al relato y a la vida de la zarina?

C. S. L. Potemkin es el amor y la complicidad de un proyecto común. Nastia representa la personalidad más pragmática y menos emocional. Pero sin los secundarios, esta historia sería imposible.

P. Por cierto, ¿qué les ha prestado de sí misma a José de Ribas y a Catalina la Grande?

C. S. L. Ribas necesita di-



J.E.

“CREO QUE HOY CATALINA LA GRANDE INTENTARÍA DERROCAR A PUTIN COMO HIZO CON SU MARIDO PEDRO EL CRUEL”

CRUZ SÁNCHEZ DE LARA



J.E.

“SE HA PRODUCIDO UNA WALTDISNEYIZACIÓN DEL LECTOR, UN BUENISMO QUE NO BENEFICIA A LA LITERATURA”

CARMEN POSADAS

bujarlo todo para encontrar soluciones. Yo también. Catalina compartía conmigo su placer por el estudio y por la escritura como hecho físico. Dicen que agotaba los tinteros sin dar apenas tiempo a que se los rellenaran.

P. Carmen, ¿es cierto que lo que pasa al inicio de *Pequeñas infamias* le ocurrió a usted?

C. P. Sí [risas], es autobiográfico, yo también me quedé

encerrada en una cámara frigorífica... Obviamente, no me morí porque aquí estoy, pero todas las sensaciones, todo lo que allí se cuenta, yo lo pensé. Imaginad, estaba en Córdoba, en casa de unos amigos muy cazadores, a 40 grados a la sombra. Yo tenía que ir a buscar un pollo que estaba al fondo de la cámara, y me encontraba rodeada de bichos muertos, de jabalíes, de perdices, y al buscar el pollo de pronto todo se oscurece y es que alguien estaba cerrando la puerta. Entonces lo único que me dio tiempo a pensar en esos segundos, antes de pegar un grito, fue: ‘Me voy a morir aquí, fuera hay 40 grados, los demás se están cociendo y yo voy a morir aquí como un sorbete’. Y eso es el comienzo de la novela [risas].

P. Uno de los aspectos más controvertidos de la zarina fue su agitada vida sexual: ¿seguimos conservando, pese a todo, esos viejos prejuicios que aplauden la promiscuidad de los varones pero condenan la de las mujeres, o los tiempos están cambiando?

C. S. L. Afortunadamente, las nuevas generaciones están superando esos prejuicios. Catalina era mucho más libre en este aspecto y más ‘poderosa’ que la mayoría de las mujeres del siglo XXI.

P. También han cambiado los lectores, ¿verdad?

C. P. Desde luego. Yo empecé a publicar en los años

ochenta y desde entonces se ha producido una *waltdisneyización* del lector. Si os fijáis en los grandes personajes de la literatura –Madame Bovary, Otelo, Scarlett O’Hara–, son bastante deleznable, irracionales, tristísimos... Ana Karenina acaba bajo un tren, Madame Bovary se suicida... Eso hoy no se permite, todo tiene que tener un final feliz y hay una especie de buenismo que yo creo que no le hace ningún bien a la literatura.

NO A LA “SUPERMUJER”

P. ¿Por qué no les gusta el concepto de “supermujer”?

C. S. L. Porque no existe la supermujer. Existe la mujer que se esfuerza para conseguir sus objetivos pero su ‘éxito’ implica renuncias personales importantes. Las fórmulas mágicas no existen.

C. P. Uf, yo encuentro agotador lo de supermujer, una pesadilla. Yo quiero ser mujer normalita, nada más.

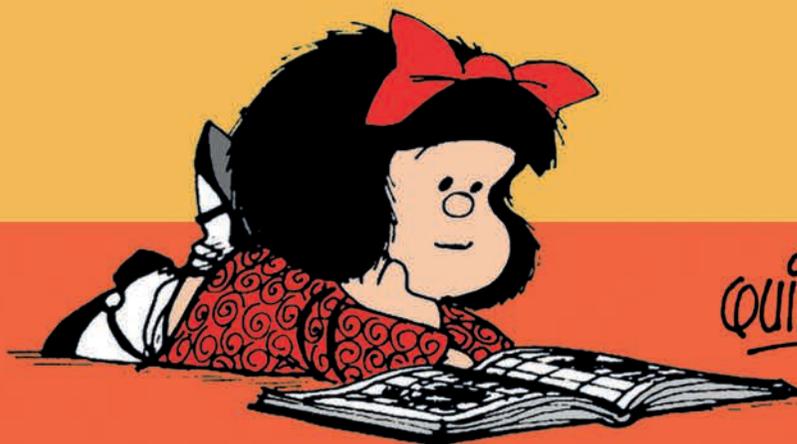
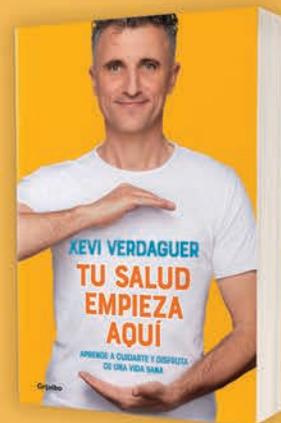
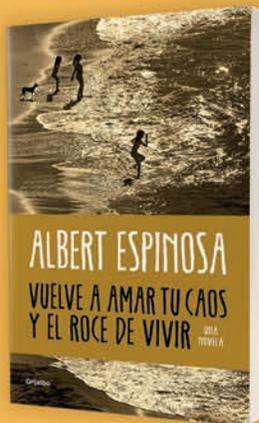
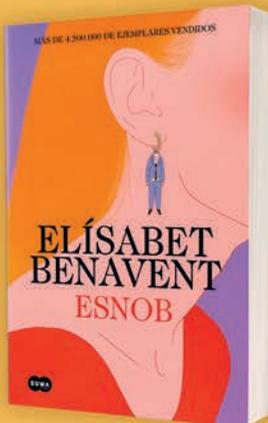
P. ¿Sería hoy Catalina la Grande una Maga de Magas? ¿Cómo se la imaginan si viviera en nuestros días?

C. S. L. Es una opinión muy subjetiva pero creo que intentaría derrocar a Putin como hizo con su marido Pedro El Cruel. Tengo la sensación de que no soportaría volver a ver que Rusia está bajo el poder de un déspota nada ilustrado. Catalina fue una Maga de Magas durante mucho tiempo en su vida. Con la muerte de Potemkin, su magia se apagó. Catalina abandonó este mundo antes de que le llegara la hora de morir.

C. P. Es curioso, porque uno de los referentes de Putin es Catalina la Grande, siente una admiración enorme por ella y quiere reconstruir el Gran Imperio... **NURIA AZANGOT**

Celebremos la Feria del Libro

UN LIBRO ES UN BUEN AMIGO



QUINSO

©2024. Sucesores de Joaquín Salvador Lavado (Quino)



Penguin
Random House
Grupo Editorial

penguinlibros.com



Disponible en
audiolibro y eBook

Mejor si está bien ilustrado

Es la premisa que buscan muchos lectores. Los fans de viñetas de cómic y novelas gráficas, pero también los jóvenes y pequeños que se acercan al Retiro en busca de su preciado objeto con forma de libro.

Cómic

¡MUERA LA INTELIGENCIA!. JORGE GARCÍA Y GUSTAVO RICO. NORMA. 26 €. Una biografía “forense”, según la definen sus autores, de José Millán Astray, el controvertido fundador de la Legión y figura clave del franquismo, que retrata también a la generación de militares africanistas que participó en el golpe de 1936.

EL INVASOR. J. A. PÉREZ LEDO Y A. ORBE. ASTIBERRI. 18 €. Carol se dedica a valorar hoteles de lujo y Omar es un chico inmigrante que estudia FP y duerme en la calle. Sus caminos se cruzarán en plena pandemia en una delicada y agri-dulce historia que combate estereotipos.

LAS COSAS QUE PERDIMOS EN EL FUEGO. LUCAS NINE. SALAMANDRA GRAPHIC. 24,95 €. Con un trazo expresionista que traduce en viñetas la atmósfera inquietante del libro original, Lucas Nine adapta cuatro relatos de Mariana Enriquez, ya consagrada como una de las voces más interesantes de la narrativa de terror del siglo XXI.

LOIRA. ÉTIENNE DAVODEAU. LA CÚPULA. 22,50 €. Unos magníficos paisajes llenos de luz junto al río francés conforman el escenario de esta historia, en la que Louis –y varias personas más, aunque él no lo sabe– espera reencontrarse con un viejo amor, la siempre impredecible Agathe.

SURFERAS. PAOLA HIROU. NÓRDICA. 22,50 €. De la pionera australiana Isabel Letham a la intrépida domadora de olas gigantes Justine Dupont, este libro repasa y visibiliza a las mujeres que han hecho historia en el mundo del surf desde 1915 hasta hoy. Una lectura muy apropiada para esta Feria del Libro dedicada al deporte.

EL ANILLO DE LA SERPIENTE. ANNA-LINA MATTAR. GARBUIX. 19,95 €. A partir de una conversación entre padre e hija, esta historia autobiográfica, Premio Ciudad de Valencia de Novela Gráfica, explora el sentimiento de culpa colectivo de los alemanes por su pasado y cómo lidian con ello las nuevas generaciones.

LA TIERRA YERMA. CARLA BERROGAL. RESERVOIR BOOKS. 21,90 €. Una pertinaz sequía y un romance prohibido entre las herederas de dos familias enfrentadas protagonizan este western lorquiano protagonizado por mujeres, narrado con trazos audaces en un abrasador amarillo y negro.

SCHOPENHAUER. EL DESCUBRIMIENTO DEL MUNDO. FRANCIS MÉTIVIER E ISA PYTHON. ALIANZA. 19,95 €. El reto de sumergirse en la filosofía de Arthur Schopenhauer resulta menos intimidante gracias a esta útil adaptación gráfica de su célebre obra *El mundo como voluntad y representación*.

Infantil y juvenil

UN BOSQUE ES UNA FAMILIA. PEGGY THOMAS. ILUSTRACIONES: COOKIE MOON. PHAIDON. 15,95 €. A PARTIR DE 3 AÑOS. “Un árbol es una familia”. Así comienza este cuidado álbum desplegable que por un lado muestra los beneficios del bosque en nuestras vidas y, por el otro, los tipos que hay, desde el bosque vertical al aromático.

¿QUÉ ESCONDE EL CAPULLO DE UNA ORUGA? RACHEL IGNOTFSKY. ERRATA NATURAE. 18,90 €. A PARTIR DE 5 AÑOS. La autora, una de las más vendidas de la literatura infantil, se acerca esta vez a una de las más misteriosas y mágicas metamorfosis que suceden en la naturaleza: de huevo a oruga y de oruga a mariposa. Sus dibujos son maravillosos.

SALVADOR DALÍ. MARÍA ISABEL SÁNCHEZ VEGARA. ILUSTRACIONES: MARIONA TOLOSA. ALBA. 16 €. DE 5 A 6 AÑOS. El pintor surrealista se suma a la estu-penda colección Pequeño & Grande que acerca las grandes figuras de la cultura (Frida Kahlo, Marie Curie, Lorca...) a los jóvenes lectores.

UN INVIERNO EQUIVOCADO. IDA VITALE. ILUSTRACIONES DE MARÍA FLÓ. VEGETA. 17,90 €. A PARTIR DE 6 AÑOS. Un libro ideal para introducirse en la obra de la poeta uruguaya, Premio Cervantes 2018. Una historia que advierte de las consecuencias del cambio climático y pone en valor las tradiciones. Para sobrevivir cuando el paisaje cambie.





LA CHICA QUE HABLABA OSO. SOPHIE ANDERSON. ILUSTRACIONES: KATHRIN HONESTA. ERRATA NATURAE. 23 €. A PARTIR DE 9 AÑOS. Mercedor de varios galardones, cuenta la historia de Yanka, una chica que un día se despierta con patas de oso. A sabiendas de que fue un bebé encontrado en una cueva, emprenderá un viaje hacia sus orígenes.



LA HISTORIA INTERMINABLE. MICHAEL ENDE. ILUSTRACIONES: AYESHA L. RUBIO. ALFAGUARA. 24,95 €. A PARTIR DE 10 AÑOS. Preciosa edición ilustrada que conmemora los 45 años de este clásico moderno. El fascinante viaje de Atreyu y Bastian se publicó en alemán en 1979, fue un éxito desde el principio y se ha traducido a más de 36 idiomas.



LA LEYENDA DEL SAMURÁI Y LA MARIPOSA AZUL. PEDRO CALDAS. ILUSTRACIONES: JAVIER ANDRADA. SM. 12,50 €. DE 10 A 12 AÑOS. Premio El Barco de Vapor, narra la travesía de una niña y un samurái cuya misión es llevar una mariposa del monte Fuji al Emperador. Una peligrosa aventura que acabará por unir estrechamente a tan extraña pareja.



LA MALDICIÓN DE LA MEDUSA GIGANTE. CORNELIA FUNKE. SIRUELA. 21,95 €. DE 12 A 15 AÑOS. De la mano de una de las reinas de la LIJ europea, llega una nueva aventura del reconocido *El jinete del dragón*. El peligro, la magia y una colosal criatura marina dan forma a la narración protagonizada por Ben y su grupo de aliados.



FAIRY OAK 6. FLOX DE LOS COLORES. ELISABETTA GNONE. DUOMO. 18 €. A PARTIR DE 10 AÑOS. Sexta entrega de la serie, que acumula 4 millones de ejemplares vendidos. En este nuevo relato el valle de las hadas se sumerge en una espiral de fantasía, fuerza y excentricidad. Una historia de amistad narrada por Flox, la chica arcoíris.



INTRUSO. DAVID LOZANO. SM. 12,50 €. DE 14 A 17 AÑOS. Original y ágil, el Premio Gran Angular presenta, según el jurado, un escenario complejo y transformador que conecta con el lector. Interno en un centro de menores, a Dani le encomiendan la incómoda tarea de recibir y apoyar a un recién llegado que ha matado a otro chico. ■

Eres demasiado viejo para seguir leyendo

SERÉ HONESTO: este titular era tan escandaloso que me he visto obligado a censurarlo para no herir sensibilidades.

La idea era convencerte de que no merece la pena que pierdas tu tiempo leyendo libros que no te gustan pero, como la forma de expresarlo podía generar algo de alboroto, al final he optado por esta versión más amable en la que te digo lo siguiente:

Eres demasiado viejo para seguir leyendo «cosas que no te gustan».

Y es por eso que debes elegir los libros de CRÍPTICA EDITORIAL, porque estamos publicando la colección más exquisita de literatura de terror de todos los tiempos, una

colección en la que reunimos, con pulcra meticulosidad, lo mejor y más selecto de entre los clásicos.

¿Y dónde se consiguen los libros de CRÍPTICA EDITORIAL?

Pues esa es una muy buena pregunta, porque nuestros libros no los encontrarás en ninguna librería: se venden exclusivamente a través de una lista privada, solo a la gente que está ahí dentro y solo durante tiempo limitado, lo que da lugar a tiradas extremadamente exclusivas y difíciles de conseguir.

Por ese motivo, tener un libro de CRÍPTICA en la estantería no solo te supone un disfrute para los sentidos (hacemos ediciones muy elegantes y bonitas, ya lo verás),

sino que además te garantiza que lo que vas a leer merece la pena.

Si quieres entrar en esta lista privada, y tener la oportunidad de hacerte con alguno de estos libros que no todo el mundo puede conseguir, solo tienes que hacer una cosa: dejar tu email en

cripticaeditorial.com/viejo

O escanear el código QR de abajo.

Y además, por ser lector de *El Cultural*, te hemos preparado un regalo muy especial. Lo descubrirás nada más entrar en la lista. ■



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	BLACKWATER I. LA RIADA Michael McDowell (Blackie Books)	1/16
2	LA GRIETA DEL SILENCIO Javier Castillo (Suma)	3/6
3	UN ANIMAL SALVAJE Joël Dicker (Alfaguara)	2/8
4	BAUMGARTNER Paul Auster (Seix Barral)	4/13
5	BLACKWATER II. EL DIQUE Michael McDowell (Blackie Books)	6/14
6	EL NIÑO Fernando Aramburu (Tusquets)	7/8
7	BLACKWATER III. LA CASA Michael McDowell (Blackie Books)	9/9
8	S. EL BARCO DE TESEO J. J. Abrams/Doug Dorst (Duomo)	5/15
9	EN AGOSTO NOS VEMOS Gabriel García Márquez (Random House)	8/12
10	BLACKWATER IV. LA GUERRA Michael McDowell (Blackie Books)	14/8
11	CUENTOS TELÚRICOS Rodrigo Cortés (Random House)	11/2
12	BLACKWATER VI. LLUVIA Michael McDowell (Blackie Books)	12/6
13	BLACKWATER V. LA FORTUNA Michael McDowell (Blackie Books)	15/6
14	LA TEMERARIA Isabel San Sebastián (Plaza & Janés)	16/4
15	MIL OJOS ESCONDE LA NOCHE 1. LA CIUDAD SIN LUZ Juan Manuel de Prada (Espasa)	13/2
16	TRES ENIGMAS PARA LA ORGANIZACIÓN Eduardo Mendoza (Seix Barral)	10/18
17	LA CIUDAD Y SUS MUROS INCIERTOS Haruki Murakami (Tusquets)	17/10
18	LA SEDUCCIÓN Sara Torres (Reservoir Books)	19/8
19	LAS FIERAS Clara Usón (Seix Barral)	-/1
20	EL CELO Sabina Urraca (Alfaguara)	-/1

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	UNA HISTORIA PARTICULAR Manuel Vicent (Alfaguara)	1/2
2	LA LLAMADA Leila Guerriero (Anagrama)	6/19
3	ESTUVE AQUÍ Y ME ACORDÉ DE NOSOTROS Anna Pacheco (Anagrama)	3/11
4	EL ABISMO DEL OLVIDO Paco Roca/Rodrigo Terrasa (Astiberri)	4/25
5	ALGO QUE SIRVA COMO LUZ Fernando Navarro (Aguilar)	2/8
6	CUCHILLO Salman Rushdie (Random House)	-/1
7	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	8/130
8	SODOMITAS, VAGAS Y MALEANTES Mikel Herrán (Planeta)	-/1
9	ACONTECE QUE NO ES POCO Nieves Concostrina (La Esfera de los Libros)	19/24
10	EL SENTIDO DE CONSENTIR Clara Serra (Anagrama)	-/17
11	LA DERROTA DE OCCIDENTE Emmanuel Todd (Akal)	-/1
12	LA DEMOCRACIA EXPANSIVA Nicolás Sartorius (Anagrama)	17/3
13	ESPAÑA, EL PACTO Y LA FURIA Enric Juliana (Arpa)	-/9
14	EL INFORME. TRABAJO INTELLECTUAL Y TRISTEZA... Remedios Zafra (Anagrama)	14/2
15	FREE JAZZ. LA MÚSICA MÁS NEGRA DEL MUNDO Mariano Peyrou (Anagrama)	-/1
16	BIOGRAFÍA DEL SILENCIO Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)	10/41
17	EL INFINITO EN UN JUNCO (ADAPTACIÓN GRÁFICA) Tyto Alba/Irene Vallejo (Debate)	5/18
18	ESPAÑA DIVERSA Eduardo Manzano (Crítica)	7/5
19	LAS REINAS DEL MAR. MEMORIAS DE UNA VIDA... Mauricio Wiesenthal (Acantilado)	9/3
20	EL MURMULLO DEL AGUA María Belmonte (Acantilado)	11/12



ANIVERSARIO 25 PÁGINAS DE ESPUMA

ACTO EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

ARGENTINA POR DELANTE
encuentro entre
MAGALÍ ETCHEBARNE
CLARA OBLIGADO Y
MARIANA ENRIQUEZ

DOMINGO 9 DE JUNIO, 11 HORAS
PABELLÓN LA CAIXA
(aforo limitado)

FIRMA EN LA CASETA 304
EDITORIAL PÁGINAS DE ESPUMA



Magalí Etchebarne

«Su estilo es pura frescura e inteligencia»
MARIANA ENRIQUEZ



La vida por delante
Magalí Etchebarne

PREMIO RIBERA DEL DUERO DE SARAJEVO

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	POESÍA COMPLETA	3/98
	Alejandra Pizarnik (Lumen)	
2	DERECHO A CITA	7/2
	Roberta Marrero (Continta Me Tienes)	
3	AMANECER	1/6
	Defreds (Espasa)	
4	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO	2/59
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
5	ALMUDENA	5/8
	Luis García Montero (Tusquets)	
6	TODO ERA POR SER FUEGO	9/2
	Roberta Marrero (Continta Me tienes)	
7	DONDE DESCANSAN LAS FLORES	4/13
	Sara Búho (Lunweg)	
8	MATAR A PLATÓN	10/2
	Chantal Maillard (Tusquets)	
9	ROMANCERO GITANO	8/61
	Federico García Lorca. Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
10	EL SOL Y OTRAS ESTRELLAS	11/2
	Raquel Lanseros (Visor)	
11	LA LUNA EN VERSO	6/5
	Patricia Fernández (Aguilar)	
12	MICRODOSIS	12/36
	Enrique Bunbury (Cántico)	
13	TERNURA Y DERROTA	-/1
	Luna Miguel (La Bella Varsovia)	
14	PAJAROS PERDIDOS	13/9
	Rabindranath Tagore (Renacimiento)	
15	TIEMPOS MÁGICOS	15/10
	Mario Obrero (La Bella Varsovia)	
16	LA ÚLTIMA DEL DOMINGO	19/5
	Karmelo C. Iribarren (Visor)	
17	FUEGO LA SED	18/13
	María Sánchez (La Bella Varsovia)	
18	EL LIBRO DE GLORIA FUERTES	14/10
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
19	POESÍA COMPLETA	-/1
	Ana María Moix (Lumen)	
20	POESÍA COMPLETA	-/14
	Wisława Szymborska (Visor)	

BOLSILLO		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	SAVE ME	2/2
	Mona Kasten (Booket)	
2	LA PACIENTE SILENCIOSA	3/37
	Alex Michaelides (Debolsillo)	
3	SAVE YOU	-/1
	Mona Kasten (Booket)	
4	LA TRILOGÍA DE NUEVA YORK	1/4
	Paul Auster (Booket)	
5	EL PROBLEMA DE LOS TRES CUERPOS	4/9
	Cixin Liu (B de Bolsillo)	
6	DELITO	6/3
	Carme Chaparro (Booket)	
7	EL CUCO DE CRISTAL	7/15
	Javier Castillo (Debolsillo)	
8	DUNE	5/36
	Frank Herbert (Debolsillo)	
9	LA SECTA	9/5
	Camilla Läckberg/Henrik Fexeus (Booket)	
10	1984	8/212
	George Orwell (Debolsillo)	
11	EL ÁNGEL DE LA CIUDAD	10/5
	Eva García Sáenz de Urturi (Booket)	
12	LA CANCIÓN DE ÁQUILES	12/5
	Madeline Miller (AdN)	
13	LA VERDAD SOBRE EL CASO HARRY QUEBERT	11/40
	Joël Dicker (Debolsillo)	
14	OPERACIÓN KAZÁN	14/3
	Vicente Vallés (Booket)	
15	CUANDO NO QUEDEN MÁS ESTRELLAS QUE CONTAR	13/70
	María Martínez (Booket)	
16	REINA ROJA	16/62
	Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	
17	VERITY. LA SOMBRA DE UN ENGAÑO	18/3
	Colleen Hoover (Booket)	
18	LOBA NEGRA	17/31
	Juan Gómez-Jurado (B de Bolsillo)	
19	LA RATONERA	15/23
	Agatha Christie (Austral)	
20	TODO LO QUE SÉ SOBRE EL AMOR	20/104
	Dolly Alderton (Booket)	

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA	1/8
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
2	HÁBITOS ATÓMICOS	2/123
	James Clear (Diana)	
3	ADIÓS A LA INFLAMACIÓN	6/10
	Sandra Moñino (Harper Collins)	
4	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS	4/125
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
5	TU CEREBRO TIENE HAMBRE	5/19
	Boticaria García (Planeta)	
6	NO HAGAS MONTAÑAS DE GRANOS DE ARENA	3/8
	Rafael Santandreu (Grijalbo)	
7	EL PODER DEL AHORA	-/173
	Eckhart Tolle (Gaia)	
8	DESTROZA ESTE DIARIO. AHORA A TODO COLOR	7/32
	Keri Smith (Paidós)	
9	ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA	8/140
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
10	EL NIÑO QUE SE ENFADÓ CON LA MUERTE	9/8
	Enric Benito (Harper Collins)	



IGNACIO ECHEVARRÍA

Itinerarios femeninos

Hará un par de años que les hablé desde aquí mismo de un librito que sigue resultándome encantador: *Casa se busca*, de la argentina Socorro Giménez, una de las apuestas de Jonás Trueba durante el año en que fue editor invitado del sello Caballo de Troya. Les decía cuánto apreciaba el desenfado de su fórmula miscelánea, su sentido del humor, la desarmante honestidad con que la autora ofrecía el testimonio de su propia condición de mujer sola en la ciudad de Buenos Aires.

Me acordé de ese librito con ocasión de prologar *Horas inútiles junto al Sena* (Escritos Contextatarios), de Alba E. Nivas, española afincada en París. Un librito también misceláneo que reúne apuntes sueltos, entradas de diario, poemas, viñetas narrativas y epifanías personales, más un puñado de muy concernientes crónicas y ensayos, más o menos breves. El conjunto articula una mirada atenta a nuestro entorno más inmediato —la gran ciudad como escenario de nuestra distraída odisea—, en este caso desde el punto de vista de una mujer recién atravesada por la experiencia transformadora de la maternidad.

Les ruego que no atribuyan condescendencia al empleo del diminutivo. Hablo de “libritos” no sólo para sugerir sus discretas dimensiones sino también para dar una pista de su naturaleza nada imperiosa ni infatuada, de la autoironía que los impregna, de su resuelto desentendimiento de las jerarquías de género y de rango, no solamente literarias.

Alguna vez he especulado sobre los saludables efectos que, durante décadas, tuvo la renuncia más o menos forzosa o resignada, por parte de las mujeres, a competir en la carrera por ingresar en el canon, a participar en los tradicionales circuitos de consagración, casi siempre controlados por hombres, herederos de una cultura de impronta tradicionalmente machista. La increíble, inagotable emergencia, en la Inglaterra de los años

50, 60, 70, 80 del siglo pasado, de toda una marea de escritoras de clase media, señoras de su casa, que hicieron compatible su vocación literaria con una discreta vida familiar, más o menos convencional, sirve para ilustrar los beneficios inesperados de escribir sin la ansiedad de la influencia, sin estar uno pendiente de las listas de los libros más vendidos, sino simplemente conectado con un público reconocible y afín, con el que se comparte un montón de sobrentendidos.

Escribo estas líneas sonriéndome aún por las agudas observaciones que vuelca Bárbara Mingo en *Lloro porque no tengo sentimientos* (La Navaja, 2023), una muy recomendable colección de columnas y artículos que organizan una mirada asimismo muy peculiar, a la vez burlona e indulgente, acerca de nuestra extraña ciudadanía. Como en los dos anteriores, también en este librito (¡y dale!) su autora se pone a sí misma en juego, y al hacerlo pone en juego, de forma en absoluto ostentosa, su condición de mujer.

Las autoras de los tres títulos traídos aquí a colación han nacido las tres en la década de los 70. Pertenecen pues a una franja generacional que ha experimentado ya en su madurez el cambio de rasante que se ha producido en la última década en lo que respecta a la receptividad hacia la escritura de las mujeres y los códigos que maneja. Puede que ello tenga algo que ver con la actitud ni beligerante ni jactanciosa con que modulan su propia voz, en un registro a la vez político e intimista, alejado de todo agonismo, que obvia la dialéctica de los sexos y de la identidad.

Reconozco un aire común y reconfortante en el carácter ambulante de estos textos, en la sensualidad que transpiran (ese modo de notar el cuerpo involucrado en la escritura), en el modo tan subversivo con que operan en ellos la tranquilidad y la alegría, y no sólo el humor, desactivando la indignación sin merma ninguna de su combatividad, de su sonriente causticidad. ●

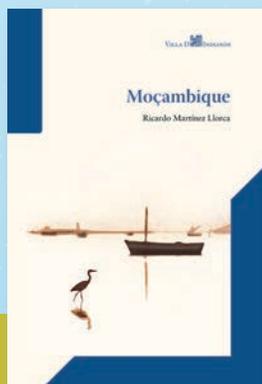
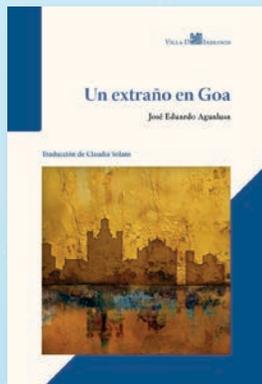
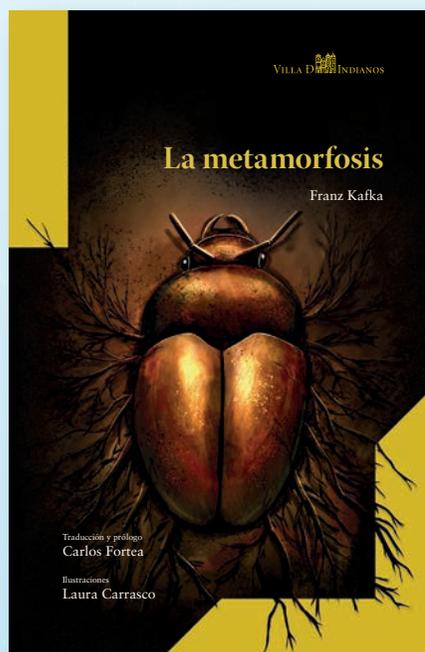
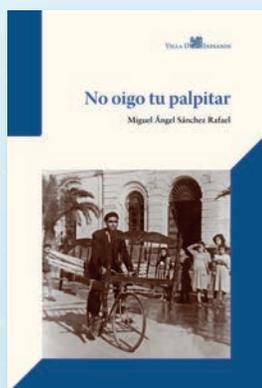
ALGUNA VEZ HE ESPECULADO SOBRE LOS SALUDABLES EFECTOS QUE TUVO LA RENUNCIA FORZOSA O RESIGNADA, POR PARTE DE LAS MUJERES, A COMPETIR POR EL CANON

Tus lecturas para este verano

VILLA DOS INDIANOS

Narrativa

Ensayo



A la venta el 20 de junio



ARTE

María Luisa Fernández “Mejorar la sociedad desde el arte me parece horrible. Odio a los gurús”

María Luisa Fernández (Villarejo de Órbigo, León, 1953) nombra varias veces durante esta entrevista al filósofo y antropólogo Bruno Latour. Lo relee a menudo porque dice que escribe con unas imágenes bellísimas. Latour revolucionó la visión convencional de la ciencia, construida desde el dualismo entre naturaleza y sociedad, proponiendo una nueva ecología política basada en relaciones entre iguales, anulando el antropocentrismo.

Este mismo discurso es el que articula *8.068.807.215. Sangre en oro*, la exposición que se inaugura este sábado 8 y que entona una poética de la extinción animal a través de piezas eléctricas de colores flúor de gomaespuma y madera quemada. Todas estas obras abren una nueva etapa en la trayectoria de Fernández, que ya mostró aplaudidas retrospectivas hace años con las esculturas de su etapa anterior. Integrante de la Nueva Escultura Vasca por casualidad, ahora desprecia las etiquetas y los clichés del arte.

Su próxima exposición en el MUSAC de León nos habla de una alquimia negra, la que convierte la sangre derramada en oro capitalista. Entrevistamos a la artista con motivo de su regreso al circuito, del que estuvo apartada durante décadas, por la puerta grande.

Nos cuenta que las entrevistas le ponen nerviosa, pero que está emocionada con este proyecto, y con la luz de sus espacios. Repasamos con ella su trayectoria.

POÉTICA DE LA EXTINCIÓN

Pregunta. ¿Qué nos cuenta en esta exposición?

Respuesta. Mi obra habla de una naturaleza ya esquilada, quemada, por eso hay piezas trabajadas con soplete, una técnica que produce unos dibujos abstractos maravillosos. Si miras bien verás pájaros, osos, arañas... que emergen de la piel de la

madera. Vivo la aniquilación de la naturaleza con dolor. Si pienso el mundo es la tragedia lo que veo, soy muy sensible, incluso hipersensible, con la explotación de los animales y no me puedo quedar al margen. Esta exposición intenta resolver eso.

P. ¿Qué se verá?

R. Hay dibujo, aunque lo principal es escultura. Metacrilatos con siluetas de mamíferos superpuestos que simbolizan el vacío animal, también verán dos leonas esculpidas en gomaespuma creadas para que se vayan amarilleando y progresivamente degradando, hasta que, finalmente, se conviertan en polvo. Hay también unos gráficos estadísticos, “quesitos” de grandes dimensiones. Pero la pieza principal es una espiral inspirada en el número de Fibonacci de 8 x 3 m. que representa el aumento exponencial de la población en el mundo. Un aumento que significará también nuestra propia autodestrucción.

P. ¿El título qué significa?

R. El número es la pobla-

ción mundial, se lo voy poniendo a varias exposiciones y así registro su aumento. Sangre en oro, la verdad, lo saqué de una canción del cantante gallego Iván Ferreiro, titulada *Farsante* que dice “como la sangre que se convierte en oro, como alcanzarte de una vez, como atraparle, amor”, que me encanta y sintonizaba muy bien con lo que quería contar.

P. Sus esculturas de gomaespuma son creadas para desaparecer. ¿Tienen sentido producir este tipo de piezas en un contexto capitalista?

R. En el siglo XX hubo muchos artistas que hacían piezas que se autodestruían debido a lo inestable de sus materiales: Piero Manzoni, Joseph Beuys,





JESÚS GASTRILLO. CORTESÍA MUSAC

Giovanni Anselmo, Dan Graham, Jean Tinguely... hoy los escultores trabajan con materiales muy estables, metal, mármol o madera que evidentemente están hechos para perdurar y, por lo tanto, para vender. A mí vender me importa tres pepinos, pero es verdad que hoy el objeto efímero no entra en los museos.

P. ¿Qué le ha inspirado para hacer esta exposición?

R. Pues nada explícito, pero sí indirectamente el grafiti, el Art Brut y el arte naïf. Me fascina el arte libre, que pasa de la Academia, que hace lo que le da la gana. Me fascina hasta el infinito lo que transmiten esos dibujos.

Hoy hablamos de lo necesario que es “desaprender”. Me cuesta muchísimo obligar a mis alumnos a que se olviden de lo normativo y que se dejen llevar por la intuición.

UN ARTE PROPIO

P. Usted comenzó trabajando en el colectivo CVA (Comité de Vigilancia Artística, 1979-1985) junto al artista Juan Luis Moraza. ¿Cómo ha evolucionado desde la práctica concep-

tual colectiva hasta articular un lenguaje escultórico propio?

R. Sí, éramos conceptuales pero muy pegados a lo material. Lo nuestro era un juego. Por ejemplo la famosa pieza *Cicatriz en la matriz*, (1982) es una deconstrucción del marco e invita a entender la pintura más allá de la museografía clásica. Funciona como un golpe en la mesa en relación a los límites que imponen el pedestal y el marco. Ahora está en el MACBA porque Pedro Tous donó toda su colección al museo. Esta pieza surgió de un marco publicitario que nos encontramos por casualidad en la basura. Comenzamos a jugar a enmarcar árboles hasta

que de repente se rompe un trozo y aparece la pieza. Nosotros trabajábamos desde la alegría conceptual. Ahora lo que hago es porque no me queda otro remedio, lo hago para entender el mundo y para entenderme a mí misma.

P. ¿Es el arte terapéutico?

R. El arte es una alquimia, consiste en mezclar factores y de pronto ocurre algo. Es como la magia.

P. ¿Por qué se dedica a ello?

R. Pues yo nací en un pueblo de León, así que he crecido muy unida a la naturaleza. Luego fui a estudiar Bellas Artes a Bilbao, pero lo que me emociona de verdad es la naturaleza: los colores, los olores... observar el mundo me parece

“A MÍ VENDER ME IMPORTA TRES PEPINOS, PERO ES VERDAD QUE HOY EL OBJETO EFÍMERO NO ENTRA EN LOS MUSEOS”

súper alucinante. Yo quise hacer arte porque para mí era lo mismo que la naturaleza, y a nivel cultural pienso que el arte se ha utilizado como un sustituto de la naturaleza.

P. ¿Qué queda de la Escuela Vasca en su trabajo?

R. Tengo la sensación de haber hecho siempre lo mismo, al margen del lugar. El País Vasco nos permitió crecer porque allí hay posibilidades para los artistas, pero llevo mucho tiempo dedicándome a la docencia en Galicia. Aquí es todo mucho más relajado. A mí me incluyen dentro de la Nueva Escultura Vasca porque era la pareja de Juan Luis Moraza, estoy segura. Eso lo sufrí muchísimo. Además, me costaba mucho expresarme porque tengo algo de dislexia y notaba que no pertenecía al grupo.

EMPEZAR DE NUEVO

P. ¿Por qué dejó de exponer?

R. Porque cambié de lugar, empecé mi docencia en la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra y lo que hacía ya no tenía ningún impacto. Mi trabajo dejó de tener repercusión.

P. ¿Qué diferencias encuentra de ser artista en el siglo XX a serlo en el XXI?

R. Antes había una verdadera preocupación por el arte, sobre todo en el País Vasco. Había una voluntad política de construir una identidad fuerte a través del arte. En Galicia también me encontré con museos muy fuertes como el CGAC o el MARCO. Ahora han destrozado todo eso. En Vigo hay un vacío absoluto porque el alcalde ha dejado de subvencionar a las minorías para trabajar para las masas. Después del importante colectivo “Atlántica” Galicia es un

desierto y los artistas gallegos tienen sed.

P. ¿Es el suyo un trabajo ecologista?

R. Sí, por supuesto. Como decía Latour, “soy de clase ecologista”. Ahora estoy metida en el ecofeminismo, pero nos encontramos con el problema de que no sabemos serlo. Pensamos que ser ecofeminista con-

siste en ayudar y no es así, debemos construir el mundo con cimientos nuevos.

P. Y ¿cómo lo hacemos?

R. Volviendo a relacionarnos entre nosotros. Construyendo afectos e ideas nuevas. Si existe un futuro tiene que venir de parte de las mujeres porque lo que se hecho hasta ahora, la civilización que ha construido la masculinidad, ha sido nefasta. La situación la retrata fantásticamente la película *La zona de interés*. Eso es lo que está ocurriendo.

P. ¿Es su arte feminista?

R. En mi arte hay una conciencia feminista porque yo soy feminista. La historia del arte es demolidora: en el expresionismo no había ni una mujer,

tampoco en las clases de Joseph Beuys, a quien se le llenaba la boca con su “todo ser humano es un artista”, ¡y no había ni una sola mujer!, o en la transvanguardia que solo había una, Marisa, la mujer de Mario Merz, con la que me identifiqué mucho. A mí la escultura social tipo Beuys, los que hacen de gurús de la sociedad, los charlatanes que dicen mejorarla a través del arte me parecen algo horrible. Odio a los gurús, entre otras cosas porque el arte aún no tiene el suficiente impacto en la sociedad para que esto ocurra. Si quieres cambiar el mundo debes hacerlo desde el ámbito de la comunicación, la economía o la política, no del arte. **MARÍA MARGO**

ARRIBA, SIN TÍTULO (SERIE POÉTICA DE LA EXTINCIÓN, 2024. ABAJO, A LA IZQUIERDA, NATURALEZA NERVIOSA, 2024; Y A LA DERECHA, NATURALEZA NERVIOSA, 2024



©MARÍA LUISA FERNÁNDEZ OLIVERA. VEGAP, LEÓN, 2024

“ME FASCINA EL ARTE LIBRE, QUE PASA DE LA ACADEMIA, PERO ME GUESTA QUE MIS ALUMNOS SE OLVIDEN DE LO NORMATIVO”



© CRISTINA GARCÍA RODERO

Cristina García Rodero, contraplano rural de la Movida

CRISTINA GARCÍA RODERO. ESPAÑA OCULTA. CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Madrid

Comisaría: Cristina García Rodero. Hasta el 18 de agosto

Una excelente exposición se abre ante nuestros ojos, y en ella podemos ver el punto de partida de esa gran fotografía: Cristina García Rodero (Puertollano, 1949), que en su itinerario creativo ha ido desarrollando una vertiente especialmente sutil de captación de la vida humana en imágenes situadas en ámbitos de experiencia reales y no en la tan habitual puesta en escena.

El título *España oculta* es el mismo del libro que García Rodero publicó en 1989, y del que ahora acaba de salir una nueva edición. En la muestra se presentan 152 fotografías, que constituyen la serie completa de imágenes que aparecieron en el libro. Se trata de imágenes que fueron tomadas entre los años 70 y 80 del pasado siglo en contextos rurales, y que marcaron de modo decisivo el reconocimiento de la profundidad de su mirada creativa.

Como ella misma ha indicado en la apertura de la exposición, en el desarrollo de ese proyecto se sentía “sola ante una España desconocida”, muy diferente de la que se mostraba desde el Estado a los extranjeros. “Me encontré un país de gente muy humilde, apenas habían salido de sus pueblos si no era para emigrar. La gente se esperaba la España de la Movida y yo fui contracorriente”.

Sus imágenes nos permiten ver lo que habitualmente no vemos, aunque tenga presencia. En este caso concreto, “el otro lado” de España. Desde entonces su trabajo fotográfico tiene como soporte fundamental el viaje como forma determinante y dinámica para conocer las características y diversidades de la humanidad. Una dimensión antropológica que, más allá de España, ha sido referencial en sus viajes a los más diversos ámbitos étnicos

y culturales del mundo a lo largo de su trayectoria posterior.

Lo que podemos ver en sus imágenes, todas ellas en blanco y negro y con muy buen formato, son actividades diversas de los pueblos de España en los

que se desarrollan trabajos, celebraciones festivas, ceremonias, rituales tradicionales. Cada imagen va acompañada del rótulo del lugar y la fecha en la que fue tomada, con lo que al verlas nosotros viajamos también por esos ámbitos rurales y en el tiempo.

Encontramos imágenes de lo feo, lo insólito, celebraciones marginales, cruce de sexos. También prácticas rituales de la religión cristiana, procesiones. Así como paseos, utilización de disfraces e inversión de comportamientos habituales. Estamos ante una reverberación de imágenes profundas, reveladoras, en las que resuenan los ecos de los rasgos étnicos y culturales originarios en contraste y diálogo con las modulaciones

de la experiencia global en el tiempo en que fueron tomadas.

Me resultan especialmente relevantes las imágenes en las que aparecen personas mirando a través de ventanas, que nos llegan a transmitir un efecto espejo: ver el reflejo de lo interior en el exterior. Y particularmente decisivo es lo que este conjunto de imágenes nos permite comprender acerca del carácter eminentemente plural de las vidas, las tradiciones culturales y los ámbitos étnicos. La humanidad

no es “uniforme”, la diversidad en las formas y variantes de vida es algo determinante. En ese viaje de comprensión y conocimiento se sitúan las imágenes profundas de Cristina García Rodero. **JOSÉ JIMENEZ**

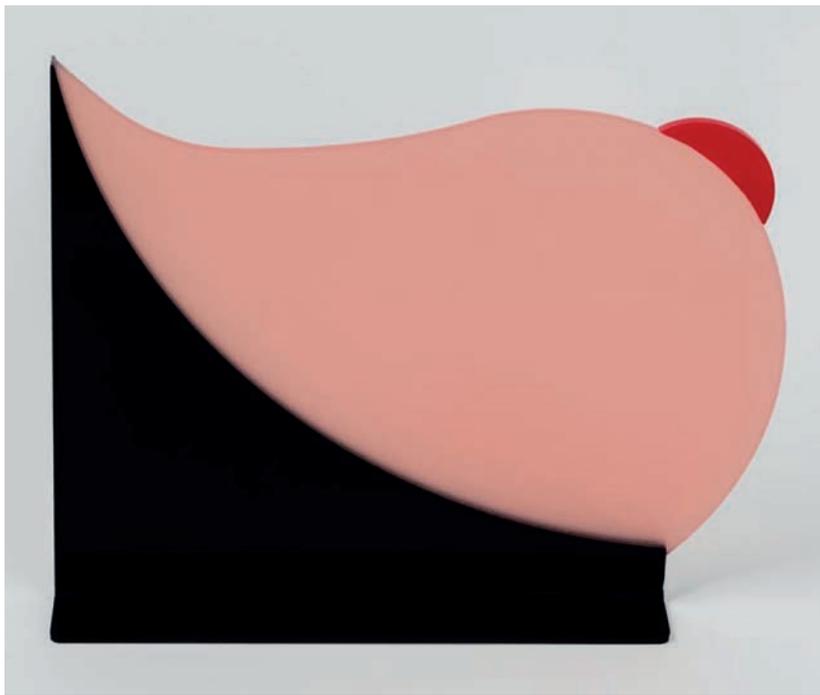


© CRISTINA GARCÍA RODERO

DE ARRIBA ABAJO: *EN LAS ERAS. ESGOBER, 1988, Y LAS POTENCIAS DEL ALMA. PUENTE GENIL, 1976*



COLECCIÓN GAM – CENTRO DE ARTE MODERNA GULBENKIAN ©ANA HATHERLY



INSTITUT VALENCIÀ D'ART MODERN

“Tan cerca, tan lejos” es una expresión que refleja la vecindad entre España y Portugal. En esta ocasión, dos importantes instituciones interesadas en poner en valor a las artistas contemporáneas, la Fundación Gulbenkian y el IVAM, especialmente en el último periodo de Nuria Enguita, han cooperado en un proyecto centrado en las décadas de los años sesenta y setenta en la península ibérica, partiendo de una serie de coincidencias. Durante esta época, las artistas vivieron las transiciones de las respectivas dictaduras a la democracia y desarrollaron su trabajo en la periferia, por ser mujeres. No solo en sus propios ambientes artísticos, al sur de Europa, a la vez marginales respecto al sistema artístico internacional, también en relación a los relatos feministas hegemónicos anglosajones, pero incluso a los preeminentes en países como Francia e Italia.

Condicionantes que han retrasado la investigación, aunque desde hace tiempo seamos que algunas de las aportaciones de artistas espa-

ñolas y portuguesas sean pioneras y principales para arte y feminismos y para la historia de arte contemporáneo en gene-

—pintura, escultura, fotografía, performance, vídeo, instalaciones, textiles, libros de artista, y nuevos materiales como me-

Ibéricas, en la periferia del arte

EL PODER CON QUE SALTAMOS JUNTAS. IVAM. Valencia
Comisarias: Patricia Mayayo y Giulia Lamoni. Hasta el 29 de septiembre

ral. De manera que, a lo que han tenido que enfrentarse sus comisarias Giulia Lamoni y Patricia Mayayo es a un volumen de más de medio centenar de artistas —recordemos que, por ejemplo, en España ellas eran ya la mitad de los que se formaban en Bellas Artes— que, en plena efervescencia del cambio de paradigma, trabajaron en las diversas tendencias, a través de una gran apertura de medios

tacrilatos y elementos orgánicos—, hasta sumar más de 180 piezas.

En cuanto al resultado, sorprende que en ese compendio no estén todas las que son y entre las españolas, a bote pronto, se echan en falta a la pionera Mari Chordá y, al final del periodo, a Paloma Navares. Detalle menor frente a un proyecto curatorial original y relevante, que desde un posi-

cionamiento feminista rechaza las categorías de la historia del arte canónica como, por ejemplo, arte conceptual versus pop, para articularse bajo una inspiración lingüística y poética: nueve adverbios y proposiciones —casi, a través, en, desde, cerca, ahora, donde, entre y más allá— referidos a circunstancias y actitudes de las artistas, y desarrollados en cinco salas. Entre ellos se intercalan tres “encuentros” lugares y acontecimientos donde coincidieron españolas y portuguesas. En conjunto, sustituyen eventuales planteamientos más analíticos, cronológicos o por tendencias formales, casi imposibles de abordar por los frecuentes solapamientos y contaminaciones en este periodo. En este recorrido sí hay una graduación de estéticas, más poéticas, frías o conceptuales al inicio y al final, reservando el centro o corazón de la muestra al compromiso feminista pop y político.

Un mosaico en el que dialogan a la perfección las artistas españolas y portuguesas que, salvo las grandes Helena Al-



©TERESA MAGALHAES

DE IZQUIERDA A DERECHA, ANA HATHERLY: *AS RÚAS DE LISBOA*, 1977; ÁNGELA GARCÍA GODOÑER: *TETAPOP*, 1973; TERESA MAGALHÃES: *SIN TÍTULO*, 1972; Y SILVIA GUBERN: *COLLAGE Nº 21*, 1965



MUSEU NACIONAL D'ART DE CATALUNYA

meida y Paula Rego, apenas conocemos en nuestro país. Importantísimos, por lo tanto, los descubrimientos de las pie-

zas conceptuales de Ana Hatherly y Graça Pereira, las pinturas de la feminista pop Teresa Margalhaes y de la muy

radical y explícita Maria José Aguiar, los *collages* de Gracinda Candelas, las *performances* de Çao Pestana y el ambiente

Sala de comer de Ana Vieira, entre otras.

Pero también en nuestro panorama expositivo es del todo excepcional encontrar reunidas a Ana Buenaventura, Ana Peters, Ángela García Cordero, Aurelia Muñoz, Elvira Alfageme, Eugènia Balcells, Eulàlia Grau, Fina Miralles, Isabel Baquedano, Silvia Gubern o Teresa Gancedo, junto a las premios nacionales Angels Ribé, Elena Asins, Eva Lootz, y las premio Velázquez Esther Ferrer, Concha Jerez, Soledad Sevilla y Marisa González.

Tanto más cuando se han elegido obras primeras y poco vistas. Y algo a solucionar cuando la muestra llegue a Lisboa: los vídeos tienen que poder verse bien. **ROCÍO DE LA VILLA**

Exposición
Gonzalo Juanes
Una incierta luz

Sala Canal de Isabel II

Hasta el 21 de julio de 2024

© Gonzalo Juanes. Calle Serrano. Madrid, noviembre, 1965

#ExpoGonzaloJuanes
comunidad.madrid/cultura

SALA
Canal de Isabel II
C/ Santa Engracia, 125
Madrid

Comunidad de Madrid

ESCENARIOS

Pedro Crespo, un justiciero del siglo XVI

El Festival Clásicos en Alcalá se inaugura con una
revisión del clásico de Calderón de la Barca dirigida
por José Luis Alonso de Santos en la que Arturo
Querejeta interpreta al célebre ‘alcalde de Zalamea’.

Una trágica historia sobre el abuso de poder,
el honor y la justicia.

Bajo un cielo distinto al de Zalamea, las tropas españolas de Felipe II se aproximan al Teatro Salón Cervantes de Alcalá. Allí sueña inocentemente la bella Isabel sin saber que, poco después, será raptada y violada por el mismo hombre que encabeza los ejércitos, el capitán Don Álvaro, al que el padre de la joven, Pedro Crespo, un honorable labrador, aloja.

Las palabras de Calderón reverberan a modo de comedia por encima de esta historia trágica sobre el honor y la justicia, que de tan clásica se ha vuelto actual. Cuatrocientos años después, el más famoso de los alcaldes de las letras españolas, regresa para inaugurar el Festival Iberoamericano del Siglo de Oro Clásicos en Alcalá y clamar justicia bajo la batuta de un maestro como José Luis Alonso de Santos (Valladolid, 1942). “He estado un año de mi vida encerrado, 24 horas al día diciendo aquello de a ‘todo lo que el alcalde no es, desprecio, aborrezco e ignoro’”, comparte divertido por teléfono, parafraseando a Lope de Vega.

Antes que él fueron muchos –la última memorable, la de Helena Pimenta–. No en vano *El alcalde de Zalamea* es una de nuestras obras más representadas, pero ninguna se parece a la siguiente. “Cada una de las versiones y de las direcciones escoge una parcela que se acerca más a la visión personal del

autor –explica–, porque la obra en su totalidad es imposible de realizar. Calderón es tan grande que deja hueco para que seamos otros creadores los que interviengamos después”.

“Además, lógicamente, para hacer este trabajo –tanto la versión como la dirección–, le he llamado por teléfono al más allá, porque ahora todos tenemos unos móviles muy modernos, y he tenido largas charlas con él sobre lo que conviene y lo que no –bromea–. Estoy haciendo lo que Calderón haría en este momento, si viviera aquí y ahora, con las sensaciones, la sociedad, la violencia y la injusticia que vivimos cada día”.

Escrita en la primera mitad del siglo XVII, bajo el título de *El garrote más bien dado* Calderón ya abordaba aquí asuntos

relacionados con los derechos humanos, el abuso de poder o la dignidad. “Todo el teatro, también el del Siglo de Oro, tiene una dimensión política, pero esta obra es de las que más. Habla de temas absolutamente actuales”, apunta el director que firma además esta versión que podrá verse por primera vez los días 14 y 15 de junio en el Teatro Salón Cervantes de Alcalá.

UN MONUMENTO DE LA CULTURA

Monarquía y feudalismo, justicia y poder, honor y crueldad, se enfrentan así en esta obra que habla de algo tan antiguo como triste: la violencia de género y la mujer como víctima. “Es algo terrible. Pero, además, en esta historia el violador ejerce un abuso de poder, de crueldad y de intimidad, desde un

puesto de privilegio, usando la ley en su beneficio”.

El alcalde de Zalamea “es como *Las meninas* de Velázquez, uno de los monumentos de la cultura española y una de las obras más importantes del teatro mundial. Es muy difícil escribir una obra así, que toque tan profundamente todos los temas humanos. Evidentemente la justicia está para controlar que no haya abuso de poder. Cuando los que tienen el poder controlan también la justicia algo está mal, y en ese aspecto Calderón hablaba de cosas que están hoy muy presentes”, argumenta el dramaturgo.

En esa pugna por recobrar el honor violentado de su hija Isabel entra en escena Pedro Crespo. Pero el de esta adaptación no es un alcalde cual-



ARTURO QUEREJETA (IZQUIERDA) Y DANIEL ALBALADEJO INTERPRETAN A PEDRO CRESPO Y LOPE DE FIGUEROA

MARCOSGPUNTO

quiera. Arturo Querejeta es uno de los pilares fundamentales del nuevo montaje. “Una de las características que definen a los alcaldes de Zalamea de diferentes épocas, es que cada época del teatro ha tenido un alcalde famoso. Es un papel de los referenciales, como Hamlet o Segismundo”.

Pedro Crespo es el alcalde, el hombre honorable, aunque humilde, un campesino que se

“TODO EL TEATRO TIENE UNA DIMENSIÓN POLÍTICA, PERO ESTA OBRA ABORDA TEMAS MUY ACTUALES”.
ALONSO DE SANTOS

enfrenta al ejército. “Es, además, un personaje único de la historia del teatro. Los grandes alcaldes de Zalamea han sido siempre grandes actores”. Guillermo Marín, Jesús Puente, Fernando Fernán Gómez o Carmelo Gómez lo fueron. “Así reivindicamos la figura del gran actor de teatro, ese que llena el escenario”. Y, en este sentido, “Querejeta es el mejor actor de España para hacer verso y representar a Calderón hoy. Es el hombre que sale al escenario a decir esas cosas tan tremendas que dice”.

Enfrente, su opuesto, Daniel Albaladejo, le dará la réplica como Lope de Figueroa, el Capitán General de los Tercios de Flandes que llega a Zalamea. “Los dos son actores de un peso escénico tremendo, de

los que ya no hay. En general todo el reparto es insustituible —se deshace en halagos el director—. Esta obra es muy difícil. Tiene que representarse con la belleza barroca y la riqueza del verso, con el gran castellano de Calderón, tan complejo, sin perder la naturalidad. Hemos buscado que el tono de interpretación tenga en escena, además de todos esos rituales, el color de la verdad personal, histórica y política. Y eso solo lo hace un gran actor”.

UNA ALEGORÍA DE VIDA

Transformado el espacio en una alegoría de vida por obra y gracia de Ricardo Sánchez Cuerda y a unos días de su estreno por todo lo alto, Alonso de Santos volverá esta noche, qué duda cabe, a conversar con el

genio del Siglo de Oro. “De él he aprendido que se puede vivir de muchas maneras. Calderón, al vivir todo el siglo XVII, se plantea cosas que no se pueden plantear Lope de Vega y otros precursores, como que hay que buscar la luz, la claridad y la verdad y hay que huir de la oscuridad, porque ese es el territorio del mal. Él es un hombre de la nueva gran cultura europea. Todo eso está en la obra y de eso hemos hablado él y yo”, remacha el director. “De cómo traer aquel barroco, aquel engaño y desengaño de la vida, aquella apariencia y realidad, a la época del móvil y de internet. En ese juego estamos”. Y es que los ecos del barroco, su mundo de luces y sombras, no están tan lejos de nuestro presente. MARTA AILOUTI

Todo por Calderón de la Barca

Traiciones, ausencias, desamores, inexplicables decisiones... Llegan los festivales de teatro clásico con los grandes autores del género. Este año gana Calderón con montajes de *El gran teatro del mundo* y *El alcalde de Zalamea*.



LOS BANDOS DE VERONA / FESTIVAL DE ALMAGRO

SECUENCIA 3

Almagro

4-28 de julio

La gran fiesta del teatro clásico llega a la localidad manchega. Esta 47 edición, que exhibe con orgullo su Medalla de Oro a las Bellas Artes de 2023, homenajea a Laila Ripoll y concede el Premio Corral de Comedias a El Brujo. Como siempre, habrá interesantes estrenos en algunos de sus escenarios. Uno de los más importantes será *El gran teatro del mundo*, de Calderón de la Barca, en el Teatro Adolfo Marsillach. Dirigido por Lluís Homar con la CNTC, dará el pistoletazo de sa-

lida al buque insignia de nuestras citas clásicas. Veremos también en el Corral de Comedias *Guitón Onofre (el pícaro perdido)*, de Gregorio González, con versión de Pepe Viyuela y dirección de Luis D'Ors; *La traición en la amistad*, de María Zayas, por Teatro Yeses, con el tándem Julieta Soria y Elena Cánovas al frente; *Canciones de amor, de desamor y de piratas*, también de la CNTC, dirigido por Jorge Torres y con un reparto de lujo integrado por Marisa Paredes, Alberto San Juan, Natalia Menéndez y Adriana Ozores, entre otros intérpretes; y *La francesa Laura*, de Lope, con dirección de Marta

Poveda y el sello inconfundible de la Fundación Siglo de Oro.

En Aurea-Espacio Iberdrola estarán *El castillo de Lindabridis*, de Calderón, con versión y dirección de Ana Zamora y la coproducción de la CNTC y Nao d'amores; *La comedia de los errores*, de Shakespeare, dirigida por Andrés Lima con versión de Albert Boronat; *Las locuras por el verano*, de Goldoni, dirigida por Eduardo Vasco y apoyada por Noviembre Teatro y el Teatro Español; y *Mi vida en el arte*, de Rafael Álvarez 'El Brujo', uno de los protagonistas de esta edición. Otras perlas, como *El alcalde de Zalamea*, de Calderón,

por Tearro Corsario; *El conde Partinuplés*, de Ana Caro de Mallén, dirigida por Juana Escabias y Macarena Baeza; y *Los bandos de Verona*, de Rojas Zorrilla, por Daniel Alonso de Santos recorrerán escenarios como la Casa Palacio de los Villarreal.

Para Irene Pardo, directora del Festival por segundo año, destacan los diferentes enfoques estéticos y culturales de la programación: “Nos visitan compañías de nueve países, además de las exposiciones, los talleres y Almagro 360, que nos transporta a las calles de los siglos XVI y XVII a través de su gastronomía, arquitectura y artesanía. Por lo demás, será una edición muy calderoniana”. Uno de los objetivos de Pardo es seguir gustando al público habitual del certamen pero, al tiempo, “seducir a todas aquellas personas que aún no han vivido la experiencia clásica de Almagro”.

Calderona de Chile); *Los bandos de Verona* (protagonizada por Jean Cruz y Carolina Rubio); *La monja Alférez*, estreno de Daniel Alonso de Santos; *Burro* (de Álvaro Tato y Yayo Cáceres); *Don Juan* (de Lamov Compañía de Danza); el pasacalles *Los tambores de fuego*, de Deabru Beltzak, como actividad al aire libre; o *La dama duende* dirigida por Borja Rodríguez.

Clara Pérez, que sustituye a Mariano de Paco al frente del certamen madrileño, destaca el fuerte incremento presupuestario que ha recibido esta XXIII edición (hasta un millón de euros): “Por eso, este año podemos contar con más de 75 propuestas escénicas, más de 90 actividades y, además de compañías españolas, nos visitarán artistas procedentes de Colombia, Uruguay, Chile, Perú, Argentina, México, Cuba, Venezuela, Nicaragua, Estados Unidos y Bolivia”. La nueva directora califica su programación de

la Cultura sitúa al festival entre las 16 primeras instituciones de ámbito nacional). Una de las novedades, explica Cimarro a El Cultural, es la vuelta de géneros como la ópera. “Precisamente es el caso de la obra que inaugura el festival, *Medea*, una coproducción entre el Festival de Mérida, el Teatro Real y el Festival de Abu Dabi. Con esta coproducción traemos a Mérida al Teatro Real, algo que me ilusiona especialmente”. Destaca también el director de Pentación la presencia de Victoria Abril con *Medusa*: “Supone su regreso a los escenarios españoles después de 45 años de ausencia, por lo que es un motivo de celebración”.

A la *Medea* de Luigi Cherubini, le seguirán *La aparición*, de Menandro, con dirección de Paco Carrillo; *Iconos o la exploración del destino*, de El Brujo; *La paz*, de Francisco Nieva, con dirección de Rael Camacho; *Coriolano*, de Shakespeare,



TAMBORES DE FUEGO / CLÁSICOS EN ALCALÁ

DEABRU BELTZAK



DIDO Y ENEAS / FESTIVAL DE MÉRIDA

DAN AUGANTE/COMPAÑÍA BLANCA LI

Clásicos en Alcalá

14 de junio - 7 de julio

El estreno de *El alcalde de Zalamea*, de Calderón de la Barca, en manos de José Luis Alonso de Santos (versión y dirección) abrirá la nueva edición del Festival Iberoamericano del Siglo de Oro Clásicos en Alcalá. Producida por los Teatros del Canal y GG Producciones cuenta con un reparto encabezado por Arturo Quejeto y Daniel Albadalejo. Al certamen organizado por la Comunidad de Madrid acudirán también, entre otros títulos, *El conde Partinuplés* (producido por La

“transversal” para “amplias minorías” de forma que cualquier persona puede interesarse por algún montaje de los distintos escenarios con los que cuenta Alcalá de Henares.

Mérida

27 de junio- 25 agosto

Otro de los escenarios de la canícula clásica es el Teatro Romano del Festival de Mérida, que cumple este año 70 ediciones. Dirigido por Jesús Cimarro (en 2023 pasaron por la cita extremeña 160.000 personas y el Observatorio de

dirigido por Antonio Simón; la mencionada *Medusa*, de José María del Castillo; la danza de Blanca Li con *Dido y Eneas*, de Henry Purcell; *Tiresias*, dirigida y protagonizada por Carlota Ferrer; e *Ifigenia*, de Silvia Zarco, con dirección de Eva Romero. “La filosofía del festival continúa siendo la misma que otros años –explica Cimarro–. Queremos traer a Mérida una programación, siempre de temática grecolatina, diversa y, sobre todo, de calidad, de la mano de productores de prestigio y con autores, directores e intérpretes de primer nivel. La prueba es la programación que hemos elaborado este año”.



TIRANT LO BLANC / GREC

DAVID RUANO



EL OSO / CORRAL CERVANTES



LA DISCRETA ENAMORADA

Cáceres

7-28 de junio

El otro gran festival clásico de Extremadura abre su 35 edición con *Burro*. Un animalizado Carlos Hipólito dará forma escénica a la obra salida del tándem formado por Álvaro Tato y Yayo Cáceres. La CNTC volverá a *La discreta enamorada* de Lluís Homar, omnipresente este año en la ruta “clásica”. Estrenos absolutos serán *Pokko serán, más pokko enamorado*, de los burgaleses Morfeo Teatro, y *La loca historia del Siglo de Oro*, donde aparecerán personajes como Cervantes, Lope o Velázquez. Eduardo Vasco llevará también a Cáceres *Las locuras por el verano* y El Brujo recalará con *Mi vida en el arte*, donde recitará, dice, “los mejores versos de mi vida”.

Como en otras citas, Calderón será uno de los grandes protagonistas. Nao d'amores y la CNTC llevan *El castillo de Lindabridis* y la compañía Albadulake estará presente con *La torre*, una visión actualizada de *La vida es sueño* que protagoniza Luis Valle. *Mañanas de abril y mayo*, de Carolina África, y *La dama duende*, de Fernando San Segundo, completan el homenaje a Calderón. A destacar también *Liberad a los pájaros, elogio a la locura*, del cacereño Santi Senso. Y atención que este año hay premios para la mejor compañía, el mejor intérprete y la mejor dirección. “En esta edición el público podrá elegir entre espectáculos de gran y pe-



IRIBARNE / FESTIVAL DE OLITE

BUTAGAZERO

queño formato, teatro de calle y familiar, veladas de música barroca y del Renacimiento, jornadas de danza, clases de iniciación al verso, cine y talleres. También volverá a ser una gran plataforma del teatro hecho en Extremadura”, señala su directora Marisa Caldera.

Corral Cervantes

Hasta el 30 de junio

El gran punto de encuentro en Madrid con las artes escénicas del Siglo de Oro. Este es el principal objetivo de una cita que incluye este año *El oso* y otros relatos de Chéjov, de Jana Producciones. Encontramos entre su programación *A nadie se le dio veneno en risa*, una creación de Ignacio López e Ignacio Soriano de la compañía Impromadrid. También pasarán por su escenario *Pokko enamorado*, con textos de Lope de Vega, Calderón, Cervantes, Quevedo, Inés de la Cruz, San Juan de la Cruz y Teresa de Jesús con la compañía formada por Alberto San Juan y Fernando Egozcue. De la Fundación Siglo de

Oro veremos *La francesa Laura*, *La dama boba* y *El perro del hortelano*. También un clásico de Molière procedente de la factoría Jana Producciones: *El enfermo imaginario*.

Grec

26 de junio-4 de agosto

El festival que auspicia el Ayuntamiento de Barcelona viene, en esta 48 edición, repleto de grandes novedades (ojo al estreno de *Dämon*, *el funeral de Bergman*, de Angélica Liddell en julio) también clásicas. Màrius Serra realiza su propia versión del hito literario de Joanot Martorell *Tirant lo Blanc* dotándolo de gran pulso narrativo, de acción y reacción a través de varios episodios. Lluís Homar pondrá su granito clásico interpretando *Canciones de amor, de desamor y de piratas*, un montaje dirigido por Jorge Torres y dramaturgia de Xavier Albertí. No faltará el *Misántropo*, de Molière, en versión libre de Sergi Pompermayer y David Selvas realizado por la compañía La Brutal. Y *Hamlet, en los pliegues del tiempo* de la directora brasileña Christiane Jatahy dará una nueva visión del clásico de Shakespeare.

“Este año el festival marca un cierre del proyecto actual y hemos invitado a diversos artistas que han crecido con nosotros (La Veronal, Azkona Toloza, El Conde de Torrefiel, Cris Blanco...) para hacer visible nuestro compromiso con el talento. Además, reivindicamos a maestros



DA / FESTIVAL DE CÁCERES

EL CASTILLO DE LINDABRIDIS / OLMEDO

CNTC

SERGIO PARRA

Olite

19 julio-4 agosto

El festival navarro cumple nada menos que 25 años y lo celebra con una apretada programación que abarca un nutrido abanico de títulos. “Esta edición tiende la mano al pasado para no olvidar de

y referentes de las artes escénicas en los ámbitos nacional e internacional que han influido a los creadores de las últimas décadas”, señala a El Cultural Cesc Casadesús, que cierra con esta edición su etapa como director para tomar el relevo Leticia Martín. “La red de colaboradores ha ido creciendo y este año es especialmente relevante”, añade.

dónde venimos; celebra el presente dando espacio al encuentro, a la diferencia, a la reflexión”, señalan sus directoras Ane Pikaza y María Goiricelaya. Abrirá su fiesta clásica con *Forever*, de Kulunka Teatro. Podremos ver también *Helen Keller, ¿la mujer maravilla?*, de Chévere; *Casting Lear*, de Barco Pirata; *Iribarne*, de ButacaZero; *Macho grita*, de Alberto San Juan;

Halley, de Led Silhouette; *MDR*, de Los Galindos; y *Canción*, de Nacho Bilbao, entre otras obras.

Olmedo

19-28 de julio

Finalizamos la ruta por las paradas clásicas del verano con la cita vallisoletana, que cumple su XVIII edición. Por la Corrala del Palacio del Caballero y por el Centro de Artes Escénicas San Pedro pasarán trece espectáculos. Cómo no, gana de nuevo Calderón con *El alcalde de Zalamea* y *El castillo de Lindabridis*. También estarán presentes Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco Rojas Zorrilla, William Shakespeare y Carlo Goldoni. Además, el Festival de Olmedo incluye este año cursos de interpretación y de puesta en escena, especialmente con todo lo relacionado con los clásicos. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

25 Festival de Teatro de Olite

19 de julio al 4 de agosto del 2024

Más información y venta de entradas en www.FestivalTeatroOlite.es
#TeatroOlite2024

CK cultura innovables

ORGANIZAN: Gobierno de Navarra, Nafarroako Gobernua, 2030

FUNDACIÓN BALUARTE FUNDAZIOA

COLABORAN: AYUNTAMIENTO DE OLite ERRIKERRINGO UDALA, Ayuntamiento de Tafalla Tafallako Udala, AYUNTAMIENTO DE BERRIO BERRIKO UDALA, AYUNTAMIENTO DE SAN MARTÍN DE URKE SAN MARTIN URKEDKO UDALA, AYUNTAMIENTO DE PITILLASO PITILLASKO UDALA

Ejerce Manuel Liñán (Granada, 1980), con desbordada vehemencia, un constante ejercicio de superación, aunque mantiene la norma de sumergirse sin ningún tipo de blindaje en el riesgo que implica la lucha consigo mismo. Su palmarés, brillante. Como ejemplo: Premios MAX en 2009, 2013, 2017 y 2021; Premio de la Crítica del Festival de Jerez en 2016 y 2020, muestra donde le fue concedido el Pre-

Pregunta. ¿Cuál es la razón del femenino para el título?

Respuesta. Es una expresión española que usamos a veces cuando ya no podemos soportar tanta belleza, cuando hay tanta densidad, o por lo menos en mi círculo y en mi modo de hablar, incluso en tono coloquial, a veces decimos “me he quedado muerta”, estoy muerta de amor. Y luego, también, *Muerta de amor* es un soneto de Rafael de León, que está en el

P. Dice que no entiende la danza sin el abandono de la realidad. ¿Con qué intención quiere abandonar esa realidad?

R. Es verdad que lo que me permite el baile flamenco es perder el control, disipar la conciencia del tiempo, sentirte en el aire. Creo que para mí eso es abandonar la realidad. Lo que pretendo es no tener textura ni forma, sino que vuele en un espacio y exista como emoción, no como materia. Es

inexplicable. Llegué a la conclusión de que realmente al conectar con lo divino, llamémosle en este caso Dios, es cuando precisamente ocurre que a través de la danza llegas a un estado que prescindes de la materialidad, que no tienes gravedad y te unes con algo que es superior. El baile es un vehículo para transitar hacia lo divino y las relaciones que tengo a mi alrededor son el sustento. En este caso, los hombres son la provocación, lo que hace que mi cuerpo tome ese impulso para que sea traspasado a mi baile, y sea mi baile el que conecte con lo sublime. Hay una frase por ahí que dice: “Creo en los hombres que me llenan de gracia, porque ellos quizá han sido ese vehículo”.

P. ¿Este espectáculo implica una liberación? ¿Es una manera de poner sobre el escenario una serie de argumentos para, a través de la danza, clarificarlos y hacer soltar el lastre que sobre ellos se asienta?

R. Claro que sí, contar esto a través de la danza supone para mí un hecho liberador, ya que acerca de esas relaciones, y desde mi infancia, siempre he tenido una carga y un sentimiento de culpabilidad. Por lo tanto, bailar este tipo de historias me libera.

P. Bajo su dirección y con sus coreografías, además de con su baile, ha dado paso en el escenario a otros bailaroes: José Maldonado, Aberto Sellés, Juan Tomás de la Molía, Miguel Heredia, José Ángel Ca-

Manuel Liñán

“El baile flamenco me permite abandonar la realidad”

Premio Nacional de Danza, el granadino Manuel Liñán se presenta en los Teatros del Canal con *Muerta de amor*, un montaje en el que los protagonistas son el deseo, la fantasía, lo carnal y lo espiritual. El bailaroes desvela en esta entrevista la forma de afrontar su arte y los sentimientos que lo transportan a la divinidad.

mio Revelación en 2012. En 2017 se le otorga el Premio Nacional de Danza.

Coreógrafo invitado del Ballet Nacional de España y colaborador del director Daniel Fish para la Ópera de Estrasburgo, sus últimas obras son *¡Viva!*, de gran éxito internacional y merecedora de un amplio reportaje en el *New York Times*, y *Pie de hierro*, el conflicto que surge de la relación de Liñán con su padre. Ahora anuncia *Muerta de amor*, que podremos ver el 13 y 14 de junio en la Sala Roja de los madrileños Teatros del Canal.

espectáculo y ha sido muy insinuante a la hora de la creación. Y esa es otra razón por la que elegí el término “muerta”, en femenino, debido a la interpretación que le doy al soneto.

P. ¿Es el amor el concepto que protagoniza su nuevo espectáculo?

R. Yo creo que es lo que gira en su entorno en un sentido más amplio. El protagonista sería el deseo, la fantasía, el abrazo y su carencia, lo carnal, también lo espiritual. Creo que el espectáculo se enmarca dentro de varios criterios interpretativos con respecto al amor.

como estar en otra dimensión. Concretamente, en una ocasión noté que no estaba en este campo terrenal, que había dejado mi cuerpo. De esto hace tiempo, pero recuerdo que la gente que se encontraba a mi alrededor sintió como si todos hubiéramos hecho una especie de viaje que nos transportaba a otro lugar.

P. También habla de buscar el impulso para conectar con lo inexplicable, con Dios. ¿Cómo concibe a Dios o ese mundo inexplicable?

R. Sí, aquí la palabra Dios aparece directamente como lo



MARGOSGPUNTO

pel, David Acero y Ángel Reyes. ¿Cada uno tiene un papel distinto?

R. Sí, el rol de cada uno está muy definido. Todos somos bailaores de flamenco, pero hay también bailarines de danza española.

P. Y aparece una mujer también, la cantaora Mara Rey. ¿Qué representa ella dentro del espectáculo?

R. Mara Rey es la musa, la que enciende esa chispa llamada deseo. Si la tuviéramos que personalizar dentro de esta historia, le pondría el nombre de La Nati, una gitana que

**“SIEMPRE
HE TENIDO UNA
CARGA Y UN
SENTIMIENTO DE
CULPABILIDAD. POR
LO TANTO, BAILAR
ESTE TIPO DE
HISTORIAS ME
LIBERA”**

había en Los Tarantos, el tablao de Granada donde yo empecé a bailar. La Nati cantaba y me descubrió las coplas que fueron mi banda sonora de entonces y me dio a conocer el romanticismo de toda esa música. Es una figura que tengo muy presente y Mara escenifica ese papel. Precisamente, las estructuras coreográficas están basadas en esas coplas, las que me acompañaron en mis primeras relaciones, aquellas que van escritas de hombre a hombre y a causa de la censura de la época tenían un doble sentido o guardaban un secreto. No

podían expresarse abiertamente y las declaraciones de amor que contenían estaban camufladas.

P. ¿Un resumen a vuelapluma de *Muerta de amor*?

R. Le diría que en esta obra trato el amor como un estado y ese es el mensaje del espectáculo, que independientemente de los hombres y de las relaciones, lo que me parece más importante a la hora de la creación es tener la sensación de estar constantemente vivo, que yo pueda querer y que puedan quererme.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

Este año el Festival de Granada tiene varias citas sinfónicas ineludibles, algunas de ellas centradas en la figura del pío organista de San Florián, es decir, Anton Bruckner, autor de nueve sinfonías reconocidas y catalogadas, la última de ellas incompleta. La *Quinta* es un gran ejemplo de música contrapuntística centrada particularmente en el cuarto movimiento, configurado a partir de una gigantesca doble fuga.

Es una obra de indiscutible madurez, una “gigantesca catedral sonora” en palabras del musicólogo Harry Halbreich. En ella se concentra la inmovible fe del músico, hasta el punto de que la inmensa partitura ha podido ser considerada como un acto espiritual, una demostración de amor a Dios, en tal sentido prelude de la inacabada *Noventa*. Por ello, en ocasiones, teniendo en cuenta también el uso del coral, ha sido bautizada con los nombres de *Sinfonía de la Fe* o *Sinfonía Coral*. Comparada con la precedente y exultante *Nº 4*, esta es más recogida, concentrada, espartana, severa. El compositor hace gala de un estilo contrapuntístico que no se conocía en la gran orquesta desde Bach.

La partitura quedó terminada el 4 de enero de 1878 y so-

Petrenko entra en la catedral de Bruckner

El director ruso, titular de la Filarmónica de Berlín, desembarca en la cita andaluza con la Gustav Mahler Jugendorchester para interpretar, en el Palacio de Carlos V, la *Sinfonía nº 5* de Bruckner.



KIRILL PETRENKO EXAMINA UNA PARTITURA EN ATRILES

WILFRIED HÖSL

bre ella se basan las modernas ediciones auténticas de Haas y Nowak. Bruckner nunca la llegó a conocer pues se encontraba muy enfermo cuando Franz Schalk la dirigió en Graz el 8 de abril de 1894. Este discípulo, aunque de manera bien intencionada, y ante la pasivi-

dad habitual del maestro, practicó en la obra sangrantes cortes que desfiguraban sobre todo el cuarto movimiento.

El concierto granadino, uno de los que se dedican al músico de Ansfelden, tendrá lugar este viernes en el Palacio de Carlos V. En el hemicycleo la Gustav

Mahler Jugendorchester, dirigida por el actual titular de la Filarmónica de Berlín, el ascético y severo Kirill Petrenko, un maestro durante años oscuro que de pronto empezó a sobresalir hasta convertirse en una de las figuras más reconocidas de la dirección de orquesta. Nació en Omsk, en la antigua Unión Soviética, en 1972.

UN ARTISTA SOLVENTE

Tuvo claro muy pronto que quería ser director de orquesta y se entregó afanosamente a ello estudiando con importantes maestros como Myung-Whun Chung, Edward Downes, Ferdinand Leitner y Semyon Bychkov. Ha pasado por distintos podios y fosos; entre estos los de Meiningen, la Ópera Cómica de Berlín, la Ópera Es-

tatal de Baviera o el Festival de Bayreuth. Es un músico serio y formado, enteco, de ágiles y prestos movimientos, de clara gesticulación. Sus brazos dibujan anacrusas y moldean el discurrir sonoro. Mano izquierda bastante activa a la hora de matizar y recoger, impulsar y *rubatear*. Continuo baile sobre el podio. Artista por tanto solvente, poseedor de las condiciones que deben llevar a buen puerto una *Sinfonía* como la bruckneriana. **ARTURO REVERTER**

LA QUINTA ES UN EJEMPLO DE MÚSICA CONTRAPUNTÍSTICA CENTRADA EN EL CUARTO MOVIMIENTO, CONFIGURADO A PARTIR DE UNA GIGANTESCA DOBLE FUGA



MODERNA PUESTA EN ESCENA
DEL *NABUCCO* QUE PODRÁ
VERSE EN SEVILLA

CAROLE PARODI

Nabucco, un coro para la libertad

Bajo la dirección musical de Francesco Ivan Ciampa y Gaetano Lo Coco y la escénica de Christiane Jatahy llega a Sevilla *Nabucco*, una ópera donde entran en escena el poder, la opresión, la traición y el exilio.

El Teatro de la Maestranza de Sevilla cierra su temporada operística con un plato fuerte, la primera ópera que puso a Verdi en candelero y que impulsó una carrera hasta el momento de dudosa proyección. Pero a la tercera fue la vencida tras sus dos tanteos iniciales, *Oberto, Conte di San Bonifacio* y *Un giorno di regno*. El 9 de marzo de 1842 se estrenaba en La Scala *Nabucco*. Su famoso coro *Va pensiero* se hizo enseguida popular y se empleó como emblema musical de la resistencia italiana frente a la ocupación austriaca.

Ese coro fue capital para la difusión de la ópera y para cimentar la futura carrera de Verdi. El público sevillano tendrá

ahora una nueva ocasión de festejar ese número y aplaudir los otros muchos momentos de inspiración que atesora esa ópera primeriza y que se representará los días 13, 16, 18, 19, 21 y 22 de junio bajo la dirección musical del competente maestro italiano Francesco Ivan Ciampa (Avellino, 1982), que en las representaciones del 18 y el 21 de junio será sustituido por el muy joven (27 años) y resuelto Gaetano Lo Coco, de ascendencia santanderina.

El reparto principal viene presidido por el autoritario y rotundo Nabucco de Juan Jesús Rodríguez, de enorme presencia vocal y que deberá mostrarse sutil en páginas como la delicada aria *Dio di Giuda*. Abi-

gaille será la uruguaya María José Siri, una lírica plena, buena cantante y actriz que deberá vencer los enormes escollos que le plantea una *particella* pensada en realidad para una *drammatica d'agilità*, Giuseppina Streponi, futura esposa del compositor. Zaccaria estará en las buenas manos (léase cuerdas vocales) del bajo cantante Simón Orfila, de tan grata coloración, e Ismaele en el timbre no siempre templado del tenor Antonio Corianò. Fenena será cantada por la bien provista mezzo Alessandra Volpe.

El 18 y el 21 estas voces serán sustituidas, respectivamente, por las de Damiano Salerno, un barítono quizá excesivamente lírico para la parte principal, Mari-bel Ortega, de mayor empaque para el cometido que Siri, aunque de canto menos refinado, Darío Ruso, de grave más cavernoso que el de Orfila, aunque de menor flexibilidad canora, y Santiago Vidal, uruguayo como Siri, de mayores fulgores pero con menos expe-

riencia que Corianò. A resaltar la presencia en ese segundo elenco de la oscura y joven mezzo Mónica Redondo, que alterna con Alessandra Volpe en el personaje de Fenena.

Se exhibirá una coproducción del Maestranza en cooperación con el Gran Teatro de Ginebra, los Teatros de la Villa de Luxemburgo y la Ópera Ballet Vlaanderen firmada por la afamada Christiane Jatahy, muy original y de corte más bien moderno. Veremos qué aporta a una ópera al viejo estilo que no fue nunca una obra revolucionaria. Estamos ante una creación que sigue una tradición: la que se refiere al género, a la acción trágico-sagrada, y la propia de los for-

EL CORO VA PENSIERO SE HIZO POPULAR ENSEGUIDA. SE EMPLEÓ COMO EMBLEMA MUSICAL EN ITALIA FRENTE A LA OCUPACIÓN AUSTRIACA

malismos de la época, con sus arias, sus coros, sus *concertati*, sus conjuntos y sus *cabalettas*. Recordemos que la Biblia no es la única fuente literario-histórica de la obra. **A. REVERTER**

CINE



ESTA TARDE NO RODAMOS (LUIS CIGES, 1955)



EL DESCANSO (BASILIO)



SOR ANGELINA, VIRGEN (FRANCISCO REGUEIRO, 1962)



EN EL R



LA OVEJA NEGRA (ANTONIO MERGERO, 1960)



EJERCICIOS DE DIRECCIÓN, 2º CURSO (H. AGOSTA, 1957)



MATEO FALCONE (GUTIÉRREZ)

En los años 40 y 50 del siglo pasado, la industria española del cine, dominada por la productora Cifesa y asfixiada por la censura, servía mayoritariamente inofensivas y acartonadas producciones históricas, religiosas y folclóricas, sin olvidar los filmes sobre la Guerra Civil que ensalzaban a los vencedores. Un cine “intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo” —como lo definió Juan Antonio Bardem— que trataba de ocultar las sombras de un país en ruinas. Pero, entre esos escombros de la España franquista, había unos jóvenes que estaban mirando de otra manera, enfocando la realidad con una sensibilidad diferente, aunque sus trabajos no se mostrarán al público. Eran los alumnos del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC).

“Era una escuela muy pobre técnicamente y a la que la

El cine que voló libre sobre el franquismo

El documental *La primera mirada*, de Luis E. Parés, recupera las arriesgadas y militantes prácticas de los alumnos del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, directores legendarios como Berlanga, Bardem, Saura, Borau o Erice.

oficialidad franquista no le prestaba atención, por lo que no se tenía que enfrentar a la censura”, explica Luis E. Parés (Madrid, 1982), director del documental *La primera mirada*, que se estrena el 14 de junio. “Esos dos factores, la precariedad y la ausencia de censura, le otorgaba a los estudiantes una libertad enorme”.

Por eso, resulta sorprendente asomarse hoy a este documental construido casi en exclusiva con las prácticas que realizaron los alumnos del IIEC, creado por Órdenes Ministeriales en 1947 y antece-



MARTÍN PATINO, 1958)



IO (JOSÉ LUIS BORAU, 1960)



MAESO Y LÓPEZ EGUÍLUZ, 1949)

dente directo de la Escuela Oficial de Cine (EOC), que echó a andar en el 62. Por allí pasaron algunos de los directores más legendarios de nuestra cinematografía. En las pruebas de acceso del primer año coincidieron Berlanga y Bardem, sus egresados más carismáticos, pero también estudiaron en sus aulas de la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid Carlos Saura, José Luis Borau, Mario Camus, Basilio Martín Patino, Antonio Mercero, Jesús Franco o Víctor Erice.

“Sin embargo, no quería enfocar el documental como los

primeros pasos de grandes cineastas”, explica E. Parés, actualmente director artístico de Cineteca Madrid. “Quería pensar el documental desde un punto de vista colectivo. Y más que los primeros filmes de Carlos Saura o de Berlanga, me sorprendieron muchos trabajos de directores que no consiguieron hacer cine más tarde. Es el caso, por ejemplo, de Héctor Sevilla, que rodó *El cuartelazo* (1961), la película más valiente de toda la historia del IIEC, una parodia de un golpe militar, capitaneado por un personaje similar a Franco o Mussolini”.

Aunque no contaban con instalaciones ni recursos adecuados (en los primeros años filmaban con material de aficionado, una película de 16 milímetros reversible que ni siquiera se podía sonorizar), lo que atrapa de las imágenes de estos cineastas en ciernes es la originalidad y el riesgo, apuntando a la denuncia política, el retrato de la miseria, la represión sexual... Temas que resulta inaudito que los alumnos pudieran estar abordando en los años más duros de la posguerra. “Eran obras mucho más pequeñas y humildes que las que hacía la industria, pero mucho más complejas”, apunta E. Parés.

Y es que a nadie parecía interesarle lo que ocurría en el IIEC, tampoco a la propia industria. “Para ellos, el único camino era el del mérito que iba subiendo en el escalafón, que era el que habían transitado los directores más importantes de la época, como Luis Lucía, Rafael Gil o

Saénz de Heredia, y miraban con mucho desdén a unos chicos que eran unos cinéfilos, que analizaban los planos, la puesta en escena...”, asegura E. Parés. “Los cineastas que salieron de la escuela tuvieron que montar sus propias productoras para contar sus historias, que eran mucho más interesantes. Es lo que ocurre con *Esa pareja feliz* (1951) de Berlanga y Bardem, que demuestra que la comedia puede ser crítica e incluso neorrealista, tendencia muy en boga en el IIEC”.

REVELACIONES IMPACTANTES

La primera mirada está plagada de revelaciones impactantes: la crudeza con la que *Áspero camino* (José Gutiérrez Maeso, 1950) refleja la dura infancia en el arrabal—tema central en muchas prácticas—, la insólita agonia de media hora de duración de un hombre tras una paliza de la policía en *El solar* (José María Arzuaga, 1958), la subversión cómica del neorrealismo de Luis Ciges en *Esta tarde no rodamos* (1955), la clara in-

LUIS E. PARÉS NO SOLO RECONSTRUYE LA HISTORIA DEL IIEC, SINO TAMBIÉN LA REALIDAD SOCIAL Y POLÍTICA DEL PAÍS

fluencia del prohibido Lorca en el melodrama rural *Camino de junta* (Manuel Domínguez, 1951)... Es admirable también que los alumnos se atrevieran con autores problemáticos como Kafka, del que se adaptaron *El proceso* (Julio Diaman-

te, 1953) y *La metamorfosis* (Miguel Herrero, 1957) —rodada con una ingeniosa cámara subjetiva—, o Nabokov, con una *Lolita sui generis* en *Patata en patata* (Joaquim Jordá, 1960).

Sin embargo, en el año 62, con la entrada de los tecnócratas en el gobierno de Franco, se empieza a pensar en el cine como un posible aliado para mejorar la imagen del país en el exterior, y el régimen empieza a prestar una mayor atención al IIEC. “Lo primero que hace es cambiarle el nombre por Escuela Oficial de Cine, y la palabra oficial ya dice mucho”, explica E. Parés. “Pero también modifica el plan de estudios, lo ubica en otra sede, mete más dinero, crea la especialidad de guión... Todo ello me hace pensar que realmente es una escuela distinta, aunque haya cierta continuidad. El IIEC tenía un soplo de libertad, pero la EOC estará siempre sufriendo la amenaza de que el franquismo se aproveche de ella para sus propios fines”.

Con *La primera mirada*, E.

Parés no solo ha reconstruido la historia del IIEC, sino también la de la realidad social y política del país. “Viendo las prácticas en orden cronológico te das cuenta de que España fue adquiriendo más nivel económico y que todo se fue haciendo más sofisticado, pero en los últimos años del IIEC los alumnos retratan siempre a personas desoladas”, explica el director. “Si el país estaba en ruinas en los 40, esas ruinas ya estaban dentro de los españoles en los 60”. **JAVIER YUSTE**

Lisandro Alonso

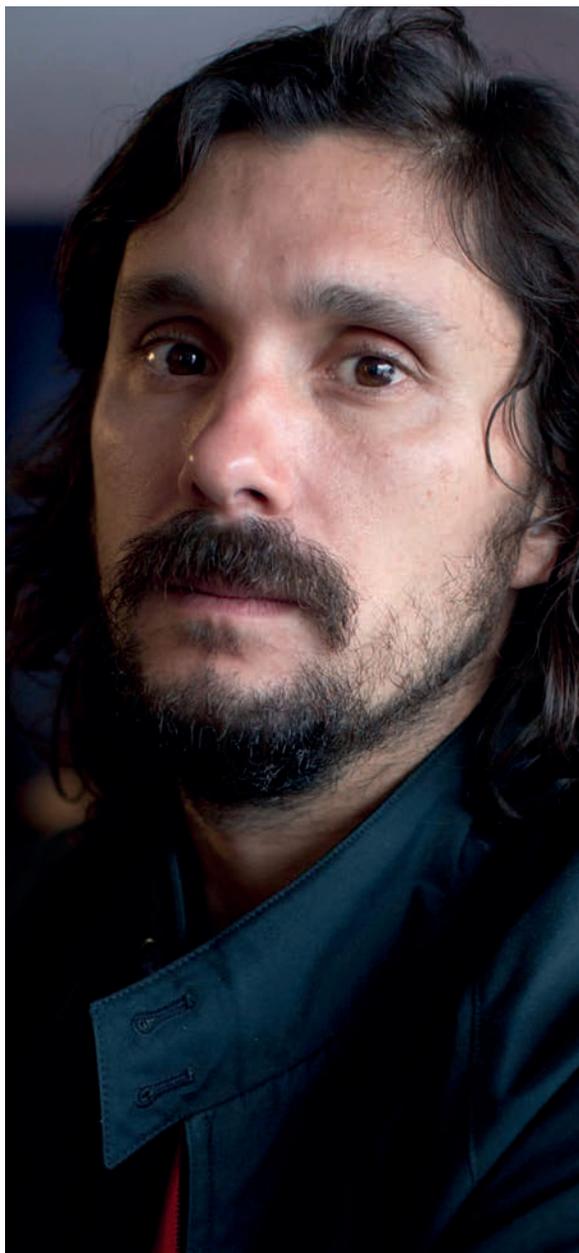
“Quiero que mis hijos se vayan de Argentina, pero no a Europa”

El cineasta regresa 10 años después de *Jauja* con *Eureka*, una exploración neorrealista de la vida de las comunidades indígenas en Estados Unidos y Latinoamérica. En esta entrevista habla sobre cómo afronta sus relatos.

Dice Lisandro Alonso (Buenos Aires, 1975) que prefiere echarse al monte “con una motosierra a construirle una caseta al perro” que hacer una película sin sustancia para plataformas. Insobornable, en *Eureka* nos cuenta con poesía dos historias contemporáneas: la primera, localizada en una reserva indígena de Dakota del Sur; la segunda, en la comunidad de los chatinos en México. Y, además, como apertura y contrapunto, nos regala quince minutos de western clásico con Viggo Mortensen y Chiara Mastroianni. Si en *Jauja* (2014), también con Mortensen, ya exploraba el legado del colonialismo europeo en Latinoamérica, aquí su visión resulta aún más cruda, sobre todo en esa reserva indígena de EE. UU. azotada por una inmensa pobreza, por la delincuencia y por los problemas con las drogas.

Pregunta. ¿Por qué decidió retratar a la reserva indígena de Dakota del Sur?

Respuesta. Es una comunidad de unas 40.000 personas y la administración estadounidense está esperando a que todos se mueran de frío cuanto antes para pasar página. No so-



lucionan esa mancha negra que está en el núcleo de su cultura, porque eran los habitantes de esa tierra. Podrían haber intentado incluirlos en su sociedad, darles solidez emocional, afectiva, educacional... Creo que lo habrían logrado en menos de 30 años. Entonces, ¿qué puede esperar del Primer Mundo un latinoamericano del Tercer Mundo? En mi país y en los de mi entorno, cientos de miles de personas quieren emigrar a EE. UU. Muchos de los que lo han intentado han muerto por el camino. Pero, ¿es realmente el mejor lugar para nosotros? Creo que nunca vamos a estar mejor que en nuestra propia comunidad. Es cierto que yo quiero que mis hijos se vayan de Argentina, porque es un país imposible, pero no a Europa, puede ser a Chile, Bolivia, Paraguay...

P. ¿Por qué no concluye ninguna de las tres historias?

R. Lo que menos me interesa del cine es contar historias. No tengo la sensibilidad para hacerlo y ni siquiera en el guion le pongo especial ahínco. No busco la perfección en el giro dramático o en el gesto. Me dejo llevar una vez que elijo a las personas que se parecen al personaje, y no doy muchas indicaciones. Me enamoro de ellos y disfruto escuchándolos hablar, viendo como juegan... Luego, las conexiones las hace el espectador a través del montaje o del uso del tiempo. En mis películas puedes pensar sobre lo que estás viendo, sobre qué valor tiene. No es cine para todo el mundo, pero a mí me seduce más.

P. ¿La crudeza adquiere otro matiz mediante la poesía?

R. Quería trazar un paralelismo entre las formas de vivir

de los indios en EE. UU. y en Latinoamérica. La excusa me la proporcionó un ave relacionada con la mística de los indios de Dakota. Me daba la posibilidad de volar y observar cómo amanece una comunidad que vive en la selva. Veo el cine como si fuera una pintura en la que pueden verse diferentes elementos: figurativos, abstractos, colores, líneas, perspectivas, acentos.... Pero es el espectador el que tiene que hacer las conexiones que sugiere el artista visual. Hay otros au-

**“MILEI INSULTA
PARA GENERAR
TITULARES. NADIE
QUISO A UN PRESIDENTE
QUE QUIERE
CERRAR LA CULTURA”**

tores con una visión parecida, como Albert Serra, Apichatpong Weerasethakul, Miguel Gomes o Pedro Costa.

P. ¿De qué manera ejerce el western como contrapunto a la dureza de la colonización?

R. Nos llevamos a Viggo Mortensen y Chiara Mastroianni a Almería, donde se han filmado miles de *spaghetti western* para el entretenimiento de las masas. Es un género que sirvió para hacer dinero e invadir culturalmente el mundo, pero no forma parte de las comunidades indígenas. El “indio” aparece para representar al malo, al oscuro, al terror... Es un peligro, un misterio, un conflicto. Por eso, en la película, el género funciona como una farsa y choca con el tiempo presente: los nativos de Dako-

ta lo usan como una radio de fondo, pero no se ven reflejados ni identificados. El western es como las propuestas actuales de las plataformas o como los *blockbusters*, de los que aprendemos y nos nutrimos poco. Es un mero entretenimiento que no sirve para entender mejor qué significó ese tiempo o ese espacio. En realidad, los conflictos quizá tenían más que ver con la posesión del agua o la comida que con quién desenfundaba primero el revólver. Es un género que yo disfruto, es de lo mejor que ha hecho en la industria del cine, pero es muy caprichoso, no se aprende nada como ciudadano y tiene una deuda enorme con las comunidades indígenas.

UN DEMENTE

P. Como argentino, ¿qué opina del fenómeno Milei?

R. Insulta de manera habitual para generar titulares y elogios de unos cuantos. Creo que el 56 % de los argentinos no votó a su favor, sino que votó en contra de otro partido político que venía de varias generaciones de corrupción y mala gestión. Nadie quiso a un presidente que quiere cerrar la cultura, los hospitales y las universidades. Prometió que iba a terminar con la casta política que venía manejando el país de muy mala manera en los últimos cuarenta años y la gente se encontró con un tipo que es un demente. De aquí a fin de año van a comenzar a morir los abuelos porque no pueden comprar medicamentos. Tenemos los políticos que nos merecemos, seguro. Si hay que pasar por este tipo de gestión para aprender algo será un mal necesario, pero a qué costo. Porque va a ser duro. **JUAN SARDÁ**



UNA IMAGEN RODADA EN LA RESERVA INDIA DE DAKOTA DEL NORTE

Eureka Un viaje americano hacia lo místico

DIRECCIÓN: Lisandro Alonso. **GUIÓN:** Lisandro Alonso, Fabián Casas, Martín Camano. **INTÉRPRETES:** Viggo Mortensen, Chiara Mastroianni, Alaina Clifford, Sadie Lapointe. **AÑO:** 2023. **ESTRENO:** 14 de junio

Siempre es bienvenido, en un momento tan incierto para el audiovisual, que algunos cineastas nos inviten a reflexionar sobre qué es el cine, y para qué sirve, a través de sus exigentes, heterodoxas e indomables películas. *Eureka* es tan libre como ese ave con el que entrará de manera brillante e inesperada en el terreno de lo místico.

La obra de Lisandro Alonso empieza con un sugerente y atractivo prólogo en el que recurre a Viggo Mortensen, la estrella de su anterior *Jauja* (2014), para dotar de carisma un sucio, etílico, lunático e hiperviolento acercamiento al cine de vaqueros en blanco y negro. Es, simplemente, lo que ve en la televisión uno de los personajes principales del segundo segmento del filme, una descorazonadora inmersión en una reserva indígena de Dakota del Sur en una helada noche de invierno. Protagonizada por una joven policía, Alonso se vale del *slow cinema* para plantear un teatro del absurdo humano que nos zambulle en una comunidad abandonada y deprimida, al borde del colapso. De ahí, una fuga mágica nos llevará a la profundidad de la jungla en México, donde seremos testigos de un crimen por amor que obligará a un joven a abandonar su tribu y a enrolarse en una mina de oro ilegal.

Desde un punto de vista meramente descriptivo, *Eureka* aborda tres historias sin aparente nexo narrativo que, con estilos y formatos diferentes, subvierten tres géneros (western, policíaco y aventuras) dentro del marco temático general de la explotación de las comunidades indígenas por el hombre blanco. Pero, sobre todo, es una obra que sigue creyendo en la capacidad del cine para remover conciencias y para indagar con poesía visual en aquello que nos sigue haciendo tan sensibles como crueles, tan contradictorios, tan humanos. **JAVIER YUSTE**

Star Wars y Juego de Tronos, de nuevo

Llegan, con unos días de diferencia, *The Acolyte* y la segunda temporada de *La Casa del Dragón*



LA CASA DEL DRAGÓN (2ª TEMPORADA)

CREADOR: Ryan Condal & George R.R. Martin.
INTÉRPRETES: Matt Smith, Emma D'Arcy, Olivia Cooke. PRODUCTORA: HBO, 1:26 Pictures. PAÍS: Estados Unidos. AÑO: 2024. PLATAFORMA: Max.
ESTRENO: 17 de junio

La segunda entrega de *La Casa del Dragón* viene marcada por un duelo en cuya base se asienta la legitimidad. Una inminente guerra civil amenaza con asolar Poniente. De una parte, el Consejo Verde apoya el ascenso al trono del rey Aegon (Tom Glynn-Carney), mientras que el Consejo Negro defiende los intereses de la reina Rhaenyra (Emma D'Arcy), así que los fans de la saga deberían prepararse para un festín sangriento que esta vez no contará con la presencia detrás de las cámaras de Miguel Sapochnik, uno de los directores más relevantes de la saga. Pero *Juego de Tronos* no será la única franquicia que regrese este mes, también vuelve *Star Wars*. En *The Acolyte* (estreno el 5 de junio en Disney +), situada en los últimos días de la Alta República, una investigación sobre una impactante ola de crímenes enfrenta a un respetado Maestro Jedi (Lee Jung-jae) con una peligrosa guerrera de su pasado (Amandla Stenberg). Al frente de esta nueva producción integrada en el universo galáctico se sitúa la polifacética Leslye Headland, creadora de *Muñeca rusa* y guionista de la tan estupenda como olvidada *Terriers* (Ted Griffin, 2010).



PRESUNTO INOCENTE

CREADOR: David E. Kelley. INTÉRPRETES: Jake Gyllenhaal, Ruth Negga, Bill Camp. PRODUCTORA: Apple Studios, Bad Robot, David E. Kelley Productions. PAÍS: Estados Unidos. AÑO: 2024. PLATAFORMA: Apple TV +. ESTRENO: 14 de junio

Tras estrenar, hace apenas un mes, la adaptación de una novela del prestigioso Tom Wolfe (*Todo un hombre*), el prolífico David E. Kelley repite operación llevando a la pequeña pantalla una nueva versión del superventas que Scott Turow firmase allá por 1987 y que tuvo una exitosa versión cinematográfica firmada por Alan J. Pakula justo tres años después. Aquel filme, que se sustentaba en un sorprendente giro de guion y en las excelentes interpretaciones de Harrison Ford y Bonnie Bedelia, se transforma ahora en una miniserie de siete episodios en la que Jake Gyllenhaal encarna al abogado Rusty Sabich, acusado de asesinar brutalmente a Carolyn Polhemus (Renate Reinsve), su compañera de la fiscalía. Todas las pruebas apuntan hacia su culpabilidad y los pormenores del proceso judicial hacen mella en la familia, pese a que su mujer trata de mantener la calma. El gran misterio de esta nueva versión de la novela de Turow, con un mayor desarrollo de los personajes secundarios, estriba en saber si David E. Kelly y los guionistas Miki Johnson y Sharr White se han mantenido fieles al argumento original o han optado por un final alternativo. Que hable la pantalla.



SEGUNDA MUERTE

CREADOR: Agustín Martínez. INTÉRPRETES: Georgina Amorós, Karra Elejalde. PRODUCTORA: Movistar Plus +, DLO Producciones. PAÍS: España. AÑO: 2024. PLATAFORMA: Movistar Plus +. ESTRENO: 6 de junio

Agustín Martínez, uno de los tres nombres que se esconde detrás del pseudónimo Carmen Mola, firma, en colaboración con la guionista Isa Sánchez (*Malaka, El Ministerio del Tiempo*), un *thriller* situado en el corazón de Cantabria. En una cabaña aislada del valle pasiego del Miera, Sandra (Georgina Amorós), una joven auxiliar de policía, halla un cadáver imposible: se trata de Juliana, una mujer que había sido enterrada hace dos años y que, ahora, repentinamente, aparece, doblemente muerta, en una casa ruinoso. Solo que los forenses certifican que es imposible que la anciana falleciera hace dos años puesto que su muerte es reciente. Entonces ¿quién murió hace dos años? ¿Quién está en su tumba? Sandra, que espera que el padre de su hijo salga de la cárcel, intenta mantenerse al margen de una investigación de la que se encarga la Guardia Civil. Sin embargo, su padre, Tello (Karra Elejalde), un reconocido exagente de la Unidad Central Operativa (UCO) con principio de demencia senil, la condiciona para que utilice sus habilidades (tiene memoria fotográfica). Finalmente, la deriva del caso la obligará a intervenir... si no quiere verse perjudicada. **ENRIC ALBERO**



AYUNTAMIENTO DE SAN JAVIER
CIUDAD DEL AIRE
Concejalía de Cultura

2024 FESTIVAL INTERNACIONAL JAZZ

DECLARADO DE INTERÉS TURÍSTICO NACIONAL
jazz.sanjavier.es

28 JUNIO / VIERNES

ADRIAN CUNNINGHAM AND HIS OLD SCHOOL

29 JUNIO / SÁBADO

ANNA LUNA

Argentina besa el Mediterráneo

ROBERTO FONSECA

La Gran Diversión

3 JULIO / MIÉRCOLES

BILL CHARLAP TRÍO

5 JULIO / VIERNES

Homenaje a Bebo Valdés

ROBERTO CARLOS VALDÉS

"CUCURUCHO" Y JAVIER COLINA

Invitada especial: Alana Sinkëy

STEFFEN MORRISON

6 JULIO / SÁBADO

GREGORY PORTER

11 JULIO / JUEVES

LEE RITENOUR &

DAVE GRUSIN

"Brasil" World Tour

Invitados especiales:

Ivan Lins y

Tatiana Parra

12 JULIO / VIERNES

GALEXICO

13 JULIO / SÁBADO

JOAN MAR SAUQUÉ QUINTETO

Featuring: Champion Fulton

RUSSELL MALONE &

CYRUS CHESTNUT QUARTET

Invitada especial: Ekep Nkwelle

14 JULIO / DOMINGO

CAROLE ALSTON

17 JULIO / MIÉRCOLES

STEAM BRASS BAND

19 JULIO / VIERNES

CIMAFUNK

20 JULIO / SÁBADO

JOSÉ LUIS JAÉN

San Javier a

Paco de Lucía

NIÑO JOSELE Y

ANTONIO SERRANO

22 JULIO / LUNES

DIANA KRALL



26
JAZZ
SAN
JAVIER



Región de Murcia



FESTIVALES
REGIÓN
DE MURCIA



Costa Cálida
REGIÓN
DE MURCIA



GOBIERNO
DE MURCIA

inaem



ICA
INSTITUTO DE
CULTURA Y
ACTIVIDADES
TURÍSTICAS



FCC
FUNDACIÓN
CAJAMURCIA



FLEXA
CAIXA BANK



Heineken



La Opinión
DE MURCIA



¿Tiene el arte propiedades curativas?

La belleza salva el mundo. Hay pocas dudas. En la cultura hay vivencias, sensibilidad y latido. Luego está la crónica, que parece un ornitorrinco. Hay que fijarse en la cara B de las cosas comunes. Lo demás es dolor y coraje.

En un tiempo de ansiedad y angustia ante un futuro incierto, son muchos quienes confían en el poder curativo del arte. **Javier Mariscal** considera que “la cultura es casi una farmacia: si estás triste o estás mal, te vas al cine y sales curado; no hace falta pagar a un psicólogo ni a nadie parecido”. Entrevistado por **Salva Torres** (*Makma*), el artista denuncia que “mientras gastemos más dinero pagando a los que fabrican coches o a los que hacen petróleo, y no se gaste dinero suficiente en cultura, seguiremos siendo un país bastante inculto”.

La última premio Princesa de Asturias de las Letras, **Ana Blandiana**, aporta que “el efecto consolador del arte forma parte de su definición desde los antiguos griegos”. “Este es, creo, el significado de la famosa frase de **Dostoievski** de que la belleza salva al mundo”, añade en una conversación con la agencia EFE. Aún más, para la poeta rumana, “escribir siempre ha sido sólo una imperiosa necesidad de expresión, ya que la escritura es de por sí suficiente en sí misma”, y nunca ha pensado para quién y con qué finalidad escribe.

Jonás Trueba, que ha ganado en Cannes el premio de la Quincena de Realizadores con *Volverás*, asegura que esta película “ha sido sanadora” y que le gusta pensar que “las pelis te sirven también para sacudirte las cosas”. “En mis películas siempre me he propuesto forzar me hacia la alegría –revela a **Gregorio Belinchón** (*El País*)–. Mejor eso que lo contrario, ¿no?, que es lo habitual en el cine actual, que los directores lleven la trama hacia la oscuridad. Yo quiero que salgas del cine con ganas de vivir. Lo mismo es una utopía, que hacer cine

que mejore un poco la vida es imposible. Sin embargo, en pantalla puedes permitirte cosas que en la vida real yo no me atrevería”.

A la filósofa y profesora **Ana Carrasco-Conde**, que ha ganado el premio Eugenio Trías con el ensayo *La muerte en común*, le gustaría que su libro fuera “una consolación”. “Un libro es un objeto –aclara a **Javier López Iglesias** (*hoyesarte.com*)–, pero en este caso para mí este libro está vivo porque, siendo un ensayo, he intentado inocularle ritmo, vivencias, sensibilidad y, en definitiva, latido. Resulta paradójico, porque es un ensayo sobre la muerte pero está vivo”.

–explica el escritor mexicano al editor **Ricardo Cayuela Gally** (*The Objective*)–. Es un marsupial, pero parece un pato, pero también un castor (...) En fin, todos los géneros están ahí, pero es otro género distinto”.

Por cierto que Villoro publicó el año pasado *La figura del mundo*, sobre su padre. Igual que **Agustín Fernández Mallo**, que dedica su último libro a su progenitor, aunque se titule *Madre de corazón atómico*. “Él se fijaba en las cosas en las que otros no se fijaban, en la cara B de los objetos o de lo hechos comunes, lo cual al fin y al cabo es la función de la poesía –revela a **Aloma Rodríguez** (*Letras Libres*) el autor de *Generación Nocilla*–. Extraer fantasía de lo real. La realidad, si se sabe ver con otros ojos, ya es lo suficientemente fantástica, no hace falta sumarle ridículas historias ni infantilizarla”.

P. S. La colombiana **María Ospina**, una de las más significativas representantes de la llamada *literatura*, tiene una forma muy particular de afrontar uno de los grandes conflictos de la actualidad. “¿Tú crees que entre los que cubren la guerra en Palestina alguien ha hablado de los burros? –se pregunta la autora de *Solo un poco aquí* ante **Gabi Martínez** (*Lengua*)–. Yo veo en todas las fotos a burros cargando a gente en sus carretas pero ¿alguien ha hablado de ellos? ¿O de que ahorita están cruzando aves por encima de Gaza o llegando al árbol

que era suyo y ya no está? Me tiembla la voz cuando digo esto, de coraje y de dolor, porque esas preguntas muy poca gente las hace, y para mí son las preguntas fundamentales de la política y de la Historia”. **JUAN CARLOS LAVIANA**



JAVIER MARISCAL: “LA CULTURA ES CASI UNA FARMACIA: SI ESTÁS TRISTE O ESTÁS MAL, TE VAS AL CINE Y SALES CURADO”

ANA BLANDIANA: “EL EFECTO CONSOLADOR DEL ARTE FORMA PARTE DE SU DEFINICIÓN DESDE LOS ANTIGUOS GRIEGOS”

Mucho se discute sobre el uso de los géneros y en cuál ubicar la crónica. **Juan Villoro** lo tiene claro. “La crónica tiene que ver con todos los géneros, y es como el ornitorrinco, que parece cinco o seis animales, pero no es ninguno de ellos

BIENESTANDO



Es eso que sientes cuando por traer tu nómina y dos recibos te llevas hasta

400€*

¿Quieres sentirlo?



*Bonificación de 400€ brutos para nuevas domiciliaciones de nómina o pensión por importe de al menos 2.500€/mes y la domiciliación de dos recibos con periodicidad mensual en la misma cuenta, para nóminas por importe superior a 600€/mes e inferior a 2.500€/mes la bonificación será de 300€ brutos. Permanencia de 24 meses. Es necesario cumplir las condiciones de la promoción y adherirse a la campaña mediante el formulario a disposición de los clientes. La bonificación promocional constituye un rendimiento mobiliario dinerario sujeto a la retención correspondiente conforme a la normativa fiscal aplicable (actualmente el 19%), que el Banco efectuará repercutiéndoselo al Participante y abonándole el resto 324€ y 243€, respectivamente. Promoción válida hasta el 5 de octubre de 2024. Consulta condiciones de la promoción en [bancosantander.es](https://www.bancosantander.es)



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Agustín de Betancourt, el inicio de la fuga de cerebros

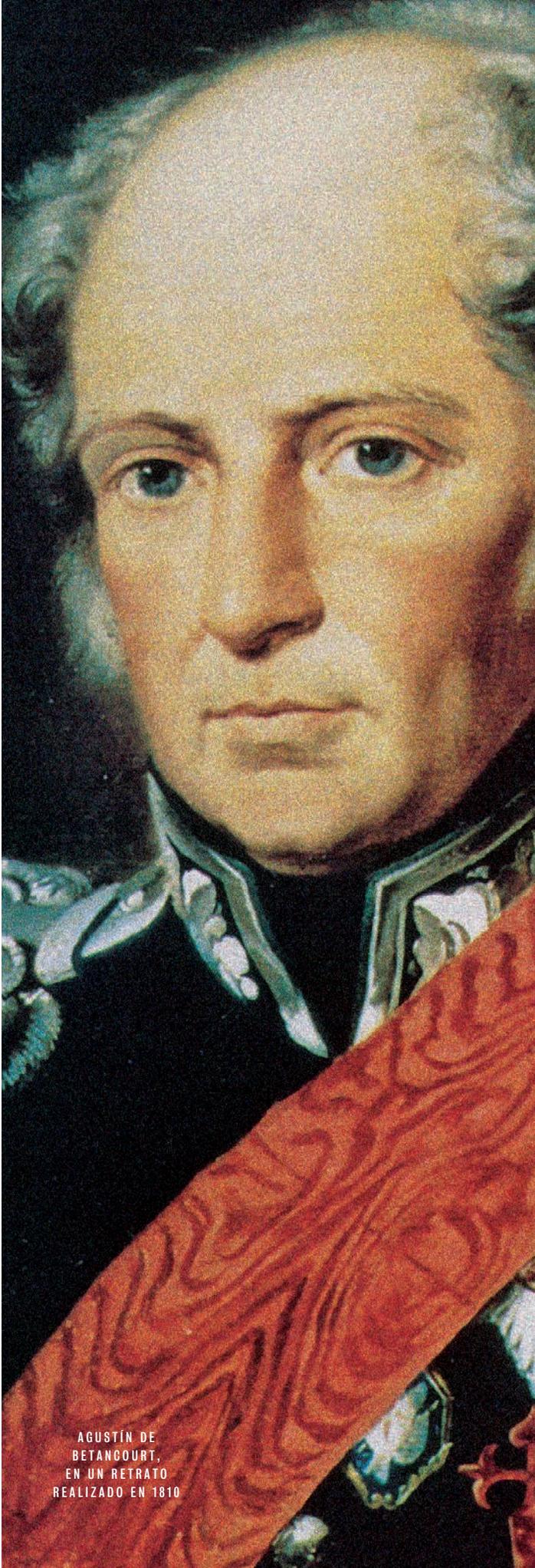
LA HISTORIA DE ESPAÑA está salpicada de gotas de hiel. Y una de esas gotas ha sido desperdiciar talentos, asistir al desgraciado espectáculo de ver que personas que tanto dieron, o que pudieron haber dado a su patria, tuvieron que ofrecer sus dones a otras naciones.

Ejemplo paradigmático de semejante pérdida nacional –“fuga de cerebros”– es el ingeniero canario Agustín de Betancourt (1758-1824), al que, con ocasión del segundo centenario de su muerte, la Biblioteca Nacional dedica, hasta el 16 de junio, una exposición para la que ha editado un espléndido libro-catálogo: *Agustín de Betancourt, 1758-1824. Fundador de la Escuela de Caminos y Canales. Ingeniero cosmopolita*.

Como señala el título, Betancourt fue el fundador, en 1802, de la que durante mucho tiempo fue la institución científico-tecnológica más prestigiosa y elitista de España: la Escuela de Caminos y Canales (nombre al que más tarde se le añadió “de Puertos”). Instalada en el Palacio del Buen Retiro de Madrid, para utilizar en las clases de prácticas la nueva Escuela absorbió las colecciones de otro centro ilustrado, el Real Gabinete de Máquinas, creado en 1791 para difundir en España las novedades de la ingeniería. Este Gabinete tuvo también a Betancourt como principal impulsor y primer director. Ilustrativo en este sentido es lo que escribió en el Catálogo de la Colección de Modelos, Planos y Manuscritos que, de orden del Primer Secretario de Estado, ha recogido en Francia Don Agustín de Betancourt y Molina: “Hallándome en París el año de 1786, me mandó el Excmo. Sor. Conde de Floridablanca que me dedicase a adquirir los conocimientos de hidráulica que no podía lograr en España. En vista de esta orden tuve la honra de hacer presente a S. E., que de poco serviría a la Nación el que yo me instruyese en este ramo, si no se proporcionaban los medios

de propagar las luces que podía adquirir tanto teóricas como prácticas, y que para ver logrados los deseos de S. E. juzgaba conveniente recoger todos los planos que tuviese oportunidad relativos a ese estudio y juzgase dignos de conservarlos, y formar una colección de modelos tanto de algunos Puentes, Exclusas y otras obras hidráulicas, como de las mejores máquinas que han servido y se usan en el día para facilitar el trabajo de ellas, pues de este modo el que quisiese dedicarse en adelante al mismo estudio, podría hacerlo sin salir de España”.

LA CREACIÓN DE LA ESCUELA debía servir para la mejora de España, pero desgraciadamente su historia inicial fue coherente con el maldito siglo XIX español. En 1808, sólo seis años después de que abriese sus puertas, su sede fue tomada por las tropas napoleónicas, que además utilizaron el Palacio del Buen Retiro como cuartel. Las máquinas que albergaba fueron trasladadas a las salas de dibujo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde permanecieron hasta la liberación de Madrid tras la victoria de Bailén en julio de 1808. De vuelta al Buen Retiro en diciembre de 1808 el palacio fue asaltado por el ejército de Napoleón sufriendo pérdidas la colección, lo que obligó a trasladarla nuevamente, esta vez al palacio de Buenavista, en cuyos sótanos permanecieron hasta la liberación definitiva de la capital el 28 de mayo de 1813. Sin embargo, no volvieron entonces a la Escuela de Caminos, sino a los locales que la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País tenía en la calle del Turco (hoy marqués de Cubas), donde en 1816 se realizó un inventario que mostró las graves pérdidas que se habían producido durante los años de guerra. En 1824 las colecciones pasaron al recién creado Real Conservatorio de Artes, en un edificio también en la calle del



AGUSTÍN DE
BETANCOURT,
EN UN RETRATO
REALIZADO EN 1810

Turco que albergaba el Real Almacén de Cristales, donde años después la colección se dividió y terminó por desaparecer.

Y a todo esto hay que añadir que una vez abierta de nuevo la Escuela de Caminos y Canales en 1821 (había desaparecido en 1814 por consecuencias políticas y económicas), tampoco se mantuvo mucho tiempo en tal estado, ya que en 1823 fue clausurada (esta vez debido a la reacción absolutista), situación en la que permaneció hasta 1834, año en el que cuando comenzó su definitiva andadura.

Antes de que estallara en toda su virulencia la guerra de Independencia, y consciente de los previsibles acontecimientos futuros, a los que había que añadir los problemas que comenzó a tener con el poderoso valido Godoy, en mayo de 1807 Betancourt decidió viajar a París, donde tantos amigos tenía, con la intención de buscar un lugar donde instalarse y en el que poder desarrollar sus muchas habilidades, que no se limitaban a las asociadas a la Escuela de Caminos y Canales; basta recordar, por ejemplo, que con anterioridad a su papel en la fundación de esta, en 1782 estudió por encargo del ministro Floridablanca la situación de las minas de Almadén, o sus notables contribuciones en el ámbito de las máquinas de vapor, aerostación, planificación urbanística e ingeniería estructural. Y así, a finales de 1808 se instaló en Rusia, donde cerró un acuerdo con el zar Alejandro I e ingresó en el ejército con el grado de general (ascendió a teniente general al año siguiente).

Entre sus logros en Rusia, donde falleció, se encuentran la organización del Instituto del Cuerpo de Ingenieros de Vías de Comunicación (establecimiento análogo a la Escuela de Caminos madrileña) y el diseño de un vasto plan de obras públicas. Mientras Betancourt urbanizaba San Petersburgo, convirtiéndola en una urbe cosmopolita, en España ni siquiera había dinero para contratar, en 1816, los servicios de uno de sus más antiguos y estrechos colaboradores, el maquinista y artista Bartolomé Sureda, que vivía cesante en Palma de Mallorca.

HOY NO ES LA INESTABILIDAD POLÍTICA la responsable de que tantos jóvenes, que en sus respectivos dominios tal vez puedan llegar a los niveles de excelencia que alcanzó Betancourt, abandonen España para desarrollar sus potenciales científicos o tecnológicos, sino otras causas, no pocas de ellas relacionadas con la política interna, con el escaso peso que se otorga en el proyecto nacional, y con la falta de financiación que se presta a la ciencia y la tecnología, los grandes motores del mundo, los que condicionan el presente y configuran el futuro. ●

**FUNDÓ LA ESCUELA DE
CAMINOS Y URBANIZÓ
SAN PETERSBURGO,
CONVIERTIÉNDOLA EN
CIUDAD COSMOPOLITA**



DANIEL HIDALGO

Javier Castillo

Treinta años después de que el niño Daniel Miller desapareciera, la periodista Triggs halla un cadáver con los labios sellados que podría ser él. Es *La grieta del silencio*, última novela del rey del *best seller* Javier Castillo (Mijas, 1987).

¿Qué libro tiene entre manos?

Alguien camina sobre tu tumba, de Mariana Enríquez.

¿Qué le hace abandonar la lectura de un libro?

Que divague, que vuelva una y otra vez sobre el mismo conflicto o que los personajes no avancen en lo que persiguen.

¿Con qué personaje le gustaría tomar un café?

Con Stephen King. Café o cenar una hamburguesa, da igual.

¿Recuerda el primer libro que leyó?

Pues tengo recuerdos esporádicos de la cartilla roja de Micho, y luego pasé a cómics de Mortadelo y Filemón y *El pirata Garrapata*.

¿Cómo le gusta leer, cuáles son sus hábitos de lectura? ¿Es de tablet o prefiere leer en papel? ¿De día o por la noche?

Me gusta leer por la noche, cuando los niños se han dormido. Prefiero leer en papel. No hay nada como esa sensación de ir avanzando y acariciar cada paso de página.

¿Qué acontecimiento cultural le hizo cambiar su manera de ver el mundo?

Creo que la cultura es algo personal y no hay acontecimientos culturales tan trascendentales en ese sentido. Lo

que sí hay momentos personales ligados a la cultura que te abren los ojos para siempre, y en mi caso fue leer a Agatha Christie por primera vez.

***La grieta del silencio* aborda, como su exitosa *La chica de nieve*, la misteriosa desaparición de un niño. ¿Estos crímenes nos conmueven porque son las víctimas más vulnerables?**

No es por la vulnerabilidad de las víctimas por lo que empatizamos más, sino que la vulnerabilidad te recuerda que este tipo de crímenes son posibles. Y es esa posibilidad lo que nos conmueve tanto.

¿Las redes favorecen o complican este tipo de delitos?

Facilita que se cometan pero también que se descubra al culpable.

¿Cómo ha evolucionado el Javier Castillo de *La chica de nieve* hasta llegar al de *La grieta del silencio*?

Han pasado cuatro años. En ellos he aprendido muchas lecciones personales, especialmente que lo importante de la vida no es lo que consigues, sino de quien te rodeas.

¿Hay algo que le selle los labios como escritor?

No, pero sí he aprendido a elegir qué asuntos merecen que alce la voz.

Como dice la publicidad del libro, ¿puede el silencio ser el refugio de la verdad?

Por supuesto. En el silencio siempre están escondidas las grandes verdades. Lo bueno es que ese silencio solo es capaz de interpretarlo quien te conoce bien, y por eso digo que el silencio es el lenguaje de la complicidad.

A estas alturas, ¿existe el crimen perfecto?

Existe, pero es mejor no desvelar sus ingredientes.

¿Qué película ha visto más veces y por qué?

Esta es fácil. *Frozen*. Mi hija la amaba y la habremos visto juntos unas cien veces. Por suerte ya solté esa época.

¿Se ha enganchado a alguna serie?

A *La chica de nieve*, claro [guiño].

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Yo fui quien compró la estatua invisible por 15.000 euros y la puse en mi salón. El problema es que la gente se choca con ella todo el tiempo.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?

Javi Calleja, un genio que tiene un estilo muy único.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Me fascina España. Tiene paisajes alucinantes, ciudades con historia, comida sana como ninguna del mundo. Y luego la gente tiene este espíritu mediterráneo que enamora. Gente cercana, que ama la vida y lo que tiene alrededor. España es un monumento sobre el amor a la vida.

¿Qué medida urgente tomaría para mejorar el mundo de la cultura?

No es una medida, sino una idea. Crear un premio como el Cambalache de Murcia pero para toda España. Todos los estudiantes de todas las comunidades leyendo y votando de una lista de libros preseleccionados. Crear un gran premio a un libro elegido por los lectores. ●

TEMPORADA

13



© Disney

TIENES QUE
VIVIRLO,
AL MENOS,
UNA VEZ
EN LA VIDA

Disney
EL
REY LEÓN

TEATRO LOPE DE VEGA, MADRID

www.elreyleon.es

