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1. Bonificacion de 350€ brutos para nuevas domiciliaciones de cuota de auténomos a la Seguridad Social (Régimen Especial de
E Trabajadores Auténomos RETA) para personas fisicas (auténomos), la domiciliacion de dos recibos con periodicidad mensual en la
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cumplir las condiciones de la promocion y adherirse a la campaiia mediante el formulario a disposicion de clientes. La Bonificacion
Promocional constituye un rendimiento del capital mobiliario dinerario sujeto a la retencion correspondiente conforme a la
. normativa fiscal aplicable (actualmente el 19%), que el Banco efectuara repercutiéndoselo al Participante y abonéandole el resto
Descubre mas en 283,50€ y 243€ respectivamente, para la domiciliacion de la cuota de auténomos y recibos. Promocion valida hasta el 31 de
bancosantander.es diciembre de 2024, prorrogable. Consulta condiciones de la promocion en www.bancosantander.es
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igo de cerca la trayectoria

de Isabel San Sebastidn

como novelista mestizada
con el éxito. En La visigoda, Ala-
naes un chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca
y se quema en las peripecias de
una cristiana cautiva. En La mu-
Jerdel diplomdtico se enciende la
intensidad de la escritura con
atisbos autobiograficos. En Lo
wltimo que verdn tus ojos destaca
la alta calidad literaria y la pro-
vocacion de vanguardia. En Las
campanas de Santiago se narra
la humillacién de los cristianos
y el incendio de Compostela
cuando Almanzor, azote de
Dios, cheposo y altivo, caudi-
llo musulman, bombardeé6 Bar-
celona lanzando desde catapul-
tas, almajaneques y maganeles,
cabezas de cristianos como pro-
yectiles. En La dueiia, Isabel
San Sebastidn desarroll6 el ar-
gumento sobre la Espana de
Pedro Sanchez, perdén, quie-
ro decir sobre la Espaiia de los
taifas.

Periodista de raza, Isabel
San Sebastidn ha triunfado en
el periédico impreso, en el pe-
riédico hablado y en el periédi-
co audiovisual, instalindose en
laalta popularidad y en la fama
de la seriedad y la cultura. Me

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Isabel San Sebastian
Urraca, la temeraria, reina y emperatriz en la Espaiia medieval

parece que aspira a cerrar su
vida intelectual no en el perio-
dismo sino en la novela y, aun-
que no son pocos los defectos
de sus relatos habrd que con-
cluir que la autora ocupa ya lu-
gar destacado en la Reptblica
de las Letras, con éxito cre-
ciente entre los lectores.

Publica ahora La temeraria
(Plaza & Janés) que novela his-
téricamente a Dofia Urraca,
reina y emperatriz, pero que en
realidad es la novela de Mu-
niadona Dieguez, su doncella
en aquella corte medieval que
ardia de venganzas y de pasio-
nes, de traiciones vy lealtades,
de luchas intestinas por el po-
der. Urraca desprecia a su ma-
rido Alfonso I de Aragén y des-
defia a su hijo. Su preocupacién
se centra en el servicio al bien
comiun y al papel que le ha en-
comendado la Historia.

LLa vida de Dona Urraca, la
Temeraria, transcurre entre
amores y desamores en el si-
glo XII, minuciosamente estu-
diado por Sinchez Albornoz y
que dio continuidad a £/ siglo
X1 en primera persona, libro del
que es autor Abdallah, el dlti-
mo rey zirf de Granada, des-
cubierto y prologado por el in-
olvidado Garcia Gémez.

“Yo era nadie —afirma Mu-
niadona—una simple muchacha
al servicio de Eylo, la esposa del
Conde Antinez. Dofa Urraca
la incorpora a su entorno y ella
narra lo que ocurrié en aquella
corte disparatada e insdlita,
“donde la envidia y la maledi-
cencia se alentaban” y donde la
doncella escucha a su Reina.
“Ya irds viendo que la compa-
sién no figura entre mis cuali-
dades”. “L.o que de verdad me
duele es el alma”, afiade.

“El conde Froilan —expli-
ca Dofa Urraca a su sirvien-
ta—se ha alzado contra mi, en-
cabezando a buena parte de la
nobleza gallega. No me ha de-
jado otra opcién que someter-
lo por la fuerza”. Y cuando in-
forman a la Soberana de que el
Rey, su marido, estd aquejado
de grave enfermedad, ella co-
menta. “Buenas noticias. Asi
reviente”. A Muniadona, en
cambio, Nuiio, el marido, le
escribe tiernas cartas de amor.
Y cuando ella se asombra del
tamafio de la barriga de su
Reina, ésta le informa: “No es
de mi esposo si es lo que estd
pensando”.

El terror almordvide golpea
el reino cristiano de Dofia Urra-
ca. El obispo Gelmirez cobra

papel destacado, Dona Urraca
cumple con sus deberes entre
los dolores terribles que le pro-
ducen las almorranas y cuan-
do Muniadona trata de aliviar-
la alza la voz: “Ni sofarlo
—dice—. Una reina no se des-
plaza como una anciana decré-
pita. Una emperatriz cabalga”.

Defiende Dofia Urraca a la
mujer en una época en que su
papel se desarrolla en medio
del desdén general y afirma
que velard por todos, “fuese
cual fuese su sexo”. LLa muerte
de Nuio desencuadernaa Mu-
niadona. Los amores, la pasion,
las violaciones humillantes ha-
cen a la Reina “mads hurana,
mas despiadada”. Sola frente al
mundo, desaparecido su espo-
so, Doiia Urraca lucha contra su
media hermana y contra su
hijo. No desfallecerd nunca ni
frente a la traicién ni frente a
la deslealtad ni frente a la des-
gracia. Es una reina. Y lo fue
hasta la muerte.

Isabel San Sebastidn ha es-
crito tal vez su mejor novela.
No se arrepentiri el lector que
se adentre en ella porque dis-
frutard del talento de esta es-
critora que construye la nove-
la histérica como muy pocos
han sido capaces de hacerlo. ®
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Dir eca-

Interior -
Noche

Jaime Cedillo i — &

La fiesta los fines de semana no tiene buena prensa pero es Los ojos rojos delante de un es-

pejo, los destellos cegadores de

un fendmeno ineludible para completar el relato de la historia las luces estroboscépicas, el ins-
. S . tinto irreprimible de saltar cuan-

cultural de nuestro pais en los ultimos cuarenta afios. do tu cerebro—tal vez algo con-
fuso—recibe el estimulo de una
secuencia electronica que te
vuelve loco, el trance de no sa-
ber muy bien qué hora es ni en

durante el que las discotecas fueron la via de escape de cientos  duésitioteencuentras, el desco

de que no acabe nunca ese mo-

de miles de jovenes en Espaifia. Ibiza, la Ruta del Bakalao, mento, de que nose enciendan

las luces... Puede que el lector

la musica electrdnica, las drogas de disefio y el crimen no haya experimentado nunca

siquiera alguna de estas sensa-

Opganizado son algunos de los hitos de este Viaje catartico. ciones, pero sospechara que la

El reciente lanzamiento de Fiesta, una cronica detallada

y rigurosa de Asier Avila, nos anima a reconstruir el periodo
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fiesta nos ha configurado y nos
explica como sociedad. Hablar
de la fiesta es también fiscalizar
la historia reciente de Esparia.
“Cada pais tiene su propia
idiosincrasia. En Espafia nos
gusta cambiar de local, por lo
que la noche suele ser més so-
ciable y movida, de ahi lo de
‘salir de marcha’. Es otro con-
cepto”. Asi lo explica José An-
gel Maiias (Madrid, 1971), au-
tor de la novela Historias del
Kronen (1994), hito generacio-
nal que retrata con aspereza a
una juventud hedonista y

LA DISGOTECA PUZZLE
DE VALENCIA, TEMPLO
DEL BAKALAO, RECREADA
EN LA SERIE LA RUTA

ATRESPLAYER PREMIUM / LAIA LLUCH

desenfrenada. Durante aque-
llos afios, “lo que daba senti-
doatuvidaeralo que pasabael
fin de semana”, apunta Asier
Avila (Renteria, 1977), guio-
nista de la serie documental
Megamix Brutal (2023) y autor
de Fiesta (Libros del K.O), que
acaba de llegar a las librerias.
En los 90, la década glorio-
sa de las discotecas en nuestro
pais, las tasas de paro juvenil y
de fracaso escolar estaban por
las nubes. [La musica electré-
nica de baile era la banda so-
nora de un presente incierto.

Muchos lo desafiaban con el
consumo de alcohol, cocaina y
drogas de disefio, tanto daba
que fuera en sétanos oscuros
como en gigantescos clubs noc-
turnos. Kn estos afios estd la sus-
tancia principal del libro de Avi-
la, que ha tenido que acotar su
apasionante investigacion al fe-
némeno de las discotecas. Para
bucear en su origen, se ha re-
montado a la Ibiza libérrima y
festiva de los 80, que se desem-
barazé del hipismo para dejarse
atropellar por los ritmos elec-
trénicos sincopados (Zouse, tech-
70...) que alumbraban las nue-
vas tecnologias, una revolucién
absoluta en la industria musical.

PARAISO IBIGENCO

Las discotecas Ku y Amnesia,
fundada por Antonio Escoho-
tado en 1976, se disputaban la
afluencia, determinada por el
imparable crecimiento del tu-
rismo, que explot6 en Espaifia
en los 60. La artista Irene de
Andrés (Ibiza, 1986) reflexio-
na en el proyecto Donde nada
ocurre,de 2019, sobre el impac-
to que ha tenido a partir de los
espacios donde transcurria el es-
parcimiento. “Las discotecas
que elegi tienen que ver con
el nacimiento del turismo en
laisla”, cuenta a El Cultural.
Aquellos terrenos que ahora son
bloques de pisos o estdn en rui-
nas le sirven para sefialar el de-
terioro del tejido social. Cinco
piezas videogréficas y un inte-
resante material documental
cuajado de fotografias, escul-
turas y maquetas configuran la
filosoffa de un proyecto, que
se expuso en el Museo Patio
Herreriano, cuya impronta ar-
tistica se concreta en elementos
como la arquitectura o la ilu-
minacién. “Las luces marcan el
cardcter de la evasién. Pero todo
se acaba cuando las encien-
den”, explica en alusién al re-
verso de la fiesta: el baj6n, la re-
saca y otros términos que
funcionan como metafora de

la gentrificacién, fenémeno que
se corresponde con la proble-
midtica de la vivienda en la isla.

Uno de los videos de Dozn-
de nada ocurre nos devuelve a
esos lisérgicos 80. Alfredo Fio-
rito pincha una sesién del gé-
nero que entonces colocd a Ibi-
za en el epicentro mundial de
la fiesta. El balearic beat, bauti-
zado asi en LLondres en 1987,
representa una época en la que
los abanicos de Locomia ya
empezaban a menearse en los
escenarios de las fiestas al aire
libre y “no habia salas VIP”, se-
gin le cuenta Fiorito a la artis-
ta. En Madrid, mientras tanto,
languidecia la Movida, cuyo
centro “estaba en las bandas,
en los directos, en la pulsion
creativa”, explica Avila para fi-
jar la diferencia. Y afade:
“Todo esto se diluye en la mar-
cha en discotecas, mds alld de
algunos diyéis pioneros”.

El autor de Fiesta se refiere
alos productores espafioles que
importan de Europa el tltimo
grito de la musica dance o el pu-

“En aquellos afos, lo
que daba sentido a
tu vida era lo que
pasaba el fin de
semana”. Asier Avila

jante #zalo musicy lo transforman
en la musica que fascina a los
discotequeros. Asi surge el fe-
némeno del megamix, mezcla de
algunos de los estribillos del
momento decorada con efectos
electrénicos que exploté como
nadie la discografica Max Mu-
sic, v la musica mkina, que aga-
villa los otros grandes enclaves
de la fiesta en Espaiia: Barce-
lona, con Nando Dixcontrol a la
cabeza, y Valencia. Un docu-
mental en Filmin cuyo titulo
anuncia su verdadero nombre y
su grito de guerra, Ciudadano
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Fernando Gallego: baila o mue-
7¢(2018), bucea en la peripe-
cia vital del atribulado disy6-
quey cataldn, mientras que las
referencias sobre la Ruta del
Bakalao (novelas, ensayos, pe-
liculas, documentales...) son
incontables.

El periodista Luis Costa
desvelaen;Bacalao! (Contra,
2017) la deriva de la escena
valenciana underground de los
80, que hunde sus raices en el
punk britdnico. Y es que se
confunde aquel movimiento
melémano con la expresion
que a comienzos de los 90 alu-
de a la Ruta Destroy, red de
discotecas situadas en Valen-

cia y alrededores. Coinci-
diendo con los éxitos de Chi-
mo Bayo (As7 me gusta a mi) y
Paco Pil (Viva la fiesta), 1os me-
dios de comunicacién hablan
de bakalao (con k) para de-
monizar una musica que su-
puestamente arrastra a los j6-
venes al infierno. La Ruta del
Bakalao se convierte en un
problema de Estado—se lleva
incluso al Congreso—y una
operacién policial en 1993
contra el tréfico de estupefa-
cientes, auspiciada por la Ley
Corcuera (conocida como la
de “la patada en la puerta”),
desmantela casi al completo
el icénico movimiento, por
mis que templos como Cho-
colate, Barraca y Spook so-
brevivan unos afios mds en
tierra de nadie, separados de

8 EL CULTURAL 4-10-2024

una civilizacién que los quie-
re lejos. El impacto que tuvo
ese afio en la opinién publi-
cael triple crimen de las nifias
de Alcasser, termind de es-
trangular a la Ruta.

Este punto y aparte en la
historia de la fiesta tuvo su an-
tecedente en Ibiza, cuando
en 1989 una normativa orde-
nd la insonorizacién de sus
miticas fiestas al aire libre, lo
que implicaba poner a cu-
bierto los recintos. “Esto
coincide con el nacimiento de
las macrodiscotecas”, segtin
recuerda De Andrés. “Los
empresarios se tuvieron que
gastar el dinero en techar sus
recintos, y sin embargo lue-
go han permitido los beach club
como Ushuaia. Es todo muy
disparatado”, afirma.

CRUZADA GONTRA LA MARGHA
En aquellos afios “podias ir
de discoteca en discoteca sin
parar durante dos o tres dias”,
asegura Manas, que salia por
la capital cuando triunfaban
salas como Attica, donde se
escuchaba el bakalao en los
distintos géneros maquineros
derivados del Electronic
Body Music (EBM), carac-
terizado por sus cadencias se-
cas y repetitivas. El poky, por
ejemplo, despunta en Radi-
cal, la gran discoteca de Al-
cald de Henares que en 2002
cambaria su ubicacién a To-
rrijos ('Toledo). Alex Conde,
el gerente, serfa el responsa-
ble de un cambio de paradig-
ma: las macrofiestas tematicas
que él mismo organiza susti-
tuyen el ritual de salir de mar-
cha durante los interminables
fines de semana.

Hasta casi mediados de los
90, las discotecas podian vol-
ver a abrir una hora después
del cierre, pero no tard6 en

‘. HISTORIAS DEL KRONEN.
= BALA PERDIDA. LLa novela
~ 00 de ]osé Angel Maiias

e es un icono de los 90
que sigue viva. En 2025 verd la luz
una nueva publicacién en el sello
Debolsillo (Penguin Random

House).

LA RUTA. ATRESMEDIA. La
aclamada serie de Bor-
jaSolery Roberto Mar-
tin Maiztegui sigue iz
extrema res a UNOs amigos que ex-
perimentan el desfase de las dis-
cotecas valencianas en los 80 y
principios de los 90.

VALENCIANA. TEATRO Y GINE.
Jordi Nufiez estrena el

1%

¢ = 18 de octubre la adap-

tacién a la gran pantalla
de la obra teatral de Jordi Casano-
vas, sobre los tltimos coletazos de
la Ruta del Bakalao y la cobertura
sensacionalista de los crimes de Al-

casser.

LOCOMIA. MOVISTAR PLUS+.
Jorge Laplace dirige
esta apasionante mini-

serie documental sobre
el mito de L.ocomia, el grupo de
los abanicos que deslumbré en Ibi-
za antes de su apotedsico exito in-
ternacional.

BACALAO. CONTRA. Luis
Costa explora la deriva
de la Movida valencia-
= na hacia la Ruta en
este libro, que dialoga con Balea-
ric: Historia oral de la cultura de club

en lbiza.

AFTER. TESELAP. C. Uno

de los tesoros mejor es-

condidos de Alberto

Rodriguez. Guillermo
"Toledo, 'Tristan Ulloay Blanca Ro-
mero protagonizan este filme sobre
sexo y amistad en una térrida no-
che madrilefia.

aparecer la legislacion que re-
gulaba el cumplimiento de los
horarios y las licencias de los
locales de ocio nocturno. Ade-
mds, la ilegalizacién de los
afters con la Ley de Especta-
culos en 1999, la normativa
acerca de la potencia del soni-
do(Laley del ruido, en 2003),
el progresivo endurecimiento
de las reglamentaciones de
trafico (limitacién de la tasa de
alcohol permitida, prolifera-
ci6n de radares...) y de las me-
didas de seguridad y aforo
desde la avalancha en el Ma-
drid Arena, que acabd con la
vida de cuatro jévenes en la
noche de Halloween de 2012,
fueron algunas de los obsta-
culos juridicos que encontré a
su paso la fiesta en discotecas.

EL OLTIMO TRAGO
Avila, ademds, sitda el origen
de la decadencia en “la ma-
sificacién”, que atrae a los
grandes grupos inversores y al
crimen organizado. “Al prin-
cipio los empresarios, aunque
fueran miquinas de hacer di-
nero, eran fiesteros, les gusta-
ba estar con la gente, aque-
llo era una liturgia comunal”,
cuenta el autor de Fresta. Des-
pués, la evasion fiscal y el
blanqueo de capitales entre
los magnates de la noche, al-
gunos implicados en tramas
de narcotrifico y corrupcién
politica, se vuelve una norma.
Cabe aqui sefialar cémo
los fenémenos sociopoliticos
han marcado la evolucién de
la fiesta, a menudo estigmati-
zada, y no con pocas razones,
por laviolencia. Mientras que
el Rock Radical Vasco se
granjeaba simpatias en el
mundo aberrzale durante los
80 ylos 90, ETA atentaba en
algunas discotecas aduciendo
que sus gerentes eran res-



Nuevos templos: arquitecturay delirio

Las discotecas de los noventa se convir-
tieron en “no lugares”, espacios de anoni-
mato, consumo v libertad. Zonas Tempo-
ralmente Auténomas ("TAZ) donde la fiesta
era ademds algo politico, una revolucién
cultural que abrazaba el hedonismo en
templos pensados para potenciar las ex-
periencias sensoriales de los nuevos feli-
greses de la religion zechno.

Sus tipologias imitaban los teatros o
las 6peras. Tenian una dramaturgia y una
escenografia propias. Spook Factory, hito
de la Ruta del Bakalao, se inspir6 en el con-
texto politico de la Guerra Fria y la para-
noia nuclear para crear un espacio dist6-
pico. Su interior negro y sin ventanas
rompia la secuencia dia-noche. Barraca uti-
liz6 una vivienda tradicional valenciana

estética poligonera e industrial convivian
con los ldseres estroboscépicos traidos de
Berlin intentando dar cabida a aforos im-
posibles. Ibiza rompi6 la baraja con Ku, la
discoteca mas grande del mundo con capa-
cidad para 10.000 personas y una impre-
sionante ctipula central de 25 metros.

El sincretismo reinaba, lo industrial con
lo rural, lo coo/ vs. lo autéctono: Silvi’s de
Gavi estaba inspirada en las pirimides de
Egipto, Chocolate se instalé en una cua-
dra de vacas e imitaba una tarta de choco-
late con nata encima. ACTV transformé

las 7ermas Victoria, una construccién mo-
dernista de 1918. Lia transgresiéon no tenfa
identidad. Lo importante era que los es-
pacios detonaran el subidén y las relaciones
sociales. MARIA MARCO

que ya existia, Louie Vega,
en Castelldefels, encastré
un avién en su fachada para
recordar a la piloto homéni-
ma que se estrell6 con su
avioneta en ese mismo lu-
garen 1956 o Circus, en Va-
lencia, que levant6 una lona
circense en plena pista.
No habia reglas. El £izsch,
el neorrealismo italiano o la

ponsables de la llegada de la
droga a su tierra, accién pre-
suntamente impulsada por un
Estado que —pretextaban los
terroristas— buscaba disuadir a
la juventud, adormeciéndola,
de la tentacién de entrar en la
banda. De otro lado, los skiz-
heads se camuflaban entre los
batkalaeros para perpetrar sus ac-
ciones racistas u homofobas.
Y no podriamos obviar, entre
las causas del declive, la cues-
tion economica. El botellon,
aunque normalizado desde los
90, se convierte en un verdade-
ro problema para la Adminis-
tracién, y en un enemigo para
los empresarios de la noche, en

los 2000, cuando la burbuja in-
mobiliaria estd a punto de pin-
charse. Dos novelas muy dis-
tintas entre si ahondan en las
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RUINAS DEL FESTIVAL CLUB IBIZA, CLUB NOCTURNO INAUGURADO EN
1972, DEL PROYECTO DONDE NADA OGURRE (2019) DE IRENE DE ANDRES

consecuencias de la crisis. La
caida del imperio (Random Hou-
se, 2024), de Javier Gallego
(Madrid, 1975), es el relato psi-
codélico de unos jévenes que
pasan tres dias de fiesta en la ca-
pital durante los dias previos
al 15-M. Facendera (Anagrama,
2022) se inmiscuye en la reali-
dad de un pueblo leonés que
trata de sobrevivir tras la demo-
licién de una central térmica. La
fiesta ya ha pasado del interior

deloslocales a los parkings y los
poligonos, donde los coches
tuneados compiten por los de-
cibelios de sus bafles. Su au-
tor, Oscar Garcfa Sierra (Leén,
1994), nos ofrece otro dngulo:
las periferias y los efectos de la
desindustrializacién. “Cuando
habia carbén y mucho trabajo,
habia discotecas en todos los
pueblos y venfan autocares con
gente de fuera, en mi adoles-
cencia ya solo habia bares y aho-
ra ya poca cosa”’, dice.

¢Qué ha pasado con la fies-
ta? “Cuando empiezan a decaer
las discotecas, los empresarios
intentan ganar dinero con los
macroeventos. Se proponen re-
ducir lo que antes ganaban en
un mes o en seis meses hacien-
do fiestas masivas pun-
tualmente”, explica Avi-
la, sabedor de que la
marcha del fin de sema-
na pertenece ya al terre-
no de la nostalgia (las
fiestas remember llevan
mids afios que lo que durd
La Ruta).

Segtin el portal de es-
tadistica Statista, el por-
centaje de gente que iba
de fiesta en Espafia pasé
de un 18,7% en 1996 a
un 9,2% en 2023, y eso
que en 1996 ya habia co-
menzado la recesion.
“Mis amigos y yo nos es-
tamos alejando de los
clubes y preferimos bares y ca-
sas”, reconoce Garcia Sierra, de
30 afios, pero sabe que existe
una tendencia al ocio diurno —al

IRENE DE ANDRES

tardeo, al ¢4/l our—, orientado a
gente con més poder adquisi-
tivo. “Y muchos locales pijos
que acaban expulsando de los
barrios a la gente”, apostilla el
autor de Facendera. 1.a fiesta,
con su propension a la oscuri-
dad, también ilumina nuestra
historia reciente.
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FUERA DE CARTA

JAVIER GOMA

Sobre un arte interesante

| Cantico espiritual de San Juan de la Cruz es una de esas
combinaciones milagrosas de palabras en que consiste el se-
creto de la verdadera literatura; en cambio, las Declaraciones de las
canciones entre el Alma y el Esposo, los comentarios en prosa que
el poeta compuso sobre sus propios versos para explicar su sig-
nificado a las monjas carmelitas, son literariamente deficientes,
porque neutralizan dicho secreto insondable y lo subordinan a la
tiranfa del concepto, en este caso los preceptos del magisterio
eclesidstico. El Cantico es arte, las Declaraciones son doctrina, ilus-
tracion del catecismo.

Es inherente al arte poseer un cuerpo, un soporte material
donde lo bello acontece: la literalidad de las palabras, la se-
cuencia de notas del pentagrama, la madera en la que se labré
la talla, la superficie del lienzo donde se pint6 el retrato. No pue-
de prescindirse de ese componente de corporalidad, porque
en la naturaleza del arte estd el saltar a la vista, patentizar me-
diante la representacién, mostrar a la intuicién sensible. Por
otra parte, toda obra de arte trasciende su concrecién en vuelo
auna universalidad, porque, sin ella, caeria en la irrelevancia.
Aristételes enunci6 este universal estético cuando escribié aquello
de que “la poesia dice lo universal (por eso es més filoséfica y
seria) v la historia lo particular”. Por supuesto, el griego habla-
ba de una universalidad no cientifica, es decir,
no conceptual, pero quien més insistié en esta

de todos, consenso basado, no en el conocimiento, sino en un pla-
cer que nadie de buen gusto deberia negar.

En suma, el arte bello es un objeto trabajado por mano hu-
mana cuya contemplacién produce un placer universal que no se
deja categorizar. En esta paradoja reside su halo inaprensible, ese
hechizo que embriaga al espectador mientras la obra se mantenga
ajena a fines espurios. La belleza admite, claro estd, un andlisis
socioldgico o politico, a veces fecundo para la investigacién, pero
goza de plena autonomia respecto a los intereses forasteros y po-
see su propia ciencia: la estética.

La vulgaridad, estado actual de la cultura, ha obrado ulti-
mamente la sustitucion del arte bello por el arte inzeresante.
Llamo interesante a la obra cuya razén de ser reside, no en ella
misma, sino en el discurso que la sustenta. La prevalencia del dis-
curso (concepto) en la obra conlleva la pérdida de autonomia del
arte, contaminado de intereses adventicios que lo desnaturalizan:
causas sociales, éticas o politicas, acaso justas pero antiartisti-
cas. Confundida la cultura con la politica cultural, el arte pierde
el relampago de su universalismo sensorial y se reduce a mero
ejemplo o demostracién didactica de una idea. Este giro supone
desconocer que el artista, a fuer de ciudadano, puede tener com-
promiso politico (que acabard impregnando su obra), pero el arte
no, porque si asume alguno ya no es arte sino vulgar propaganda.

El Partenén respondia al programa politico de Pericles para
Atenas, pero hoy admiramos esa grandiosa fébrica cuando di-
cho programa no importa a nadie. Picasso, ciudadano con con-
vicciones, pint6 la escena de un cruel bom-
bardeo, pero elegir un tema politico no

propiedad exclusiva del arte es Kant. “Lo be- CONFUNDIDA LA CULTURA convierte su arte en politica, igual que pintar
llo—leemos en su tercera Critica—es lo que, sin CON LA POLITICA CULTU- una Madonna no lo convierte en religién. Si se-
concepto, es representado como objeto de una guimos deleitindonos en el Guernica se debe
necesaria satisfaccion universal”. La dife- RAL, EL ARTE PIERDE EL a la primavera interminable de su arte, no a
rencia entre “me gusta estadnfora” y “estadn- . la fidelidad a un ideario. El panfleto pasa, el
fora es bella” estriba en que en el primer RELAMPAGO DE SU UNIVER- arte perdura.

caso enuncio una inclinacién personal mien- SALISMO SENSORIAL Y SE Arte interesante es el que pone la Decla-
tras que el segundo es un juicio pronuncia- i racion de las canciones por encima del Cantico
do con la pretension de obtener la aprobacion REDUCGE A DEMOSTRACION espiritual. ®
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LETRAS

Diez nuevas editoriales
independientes piden paso

Mas alla de los grandes grupos que dominan el mundo del libro en Espafia y que buscan maximizar facturaciones
y cuentas de resultados, hoy en los margenes se multiplican las editoriales independientes, muchas de ellas
minasculas, que apuestan por la calidad, por voces nuevas y planteamientos inéditos, mimando las
traducciones, el disefio y la originalidad con perspectivas inesperadas. El Cultural reiine en estas paginas
a diez nuevos sellos nacidos en el altimo aiio, ejemplos de diversidad, imaginacion y pasion por la cultura.

PLASSON ET BARTLEBOOM

Con el entusiasmo de acabar de presentar
su primer titulo, Mapas y perros, de Unai Elo-
rriaga, los editores de Plasson et Bartleboom
confiesan: “Siempre habiamos fantaseado
con montar algo juntos y hace un afo se die-
ron las condiciones: tuvimos el tiempo, el
dineroy las ganas”. Son Alba Carballal (LLugo,
1992), que se ocupa de la ficcién, Octavio Ba-
rriuso (Burgos, 1990), responsable de la no fic-
cién y Alberto Saez Silvestre (Madrid, 1977),
también socio de Libros del K. O., al man-
do de la nave empresarial. Con un presu-
puesto inicial de 60.000 euros, reivindican
la lentitud porque quieren “publicar lo que
nos gustaria leer si no tuviéramos prisa. Na-
rrativa y ensayo, aunque nos gustan los libros
hibridos, dificiles de encasillar. El criterio
siempre serd la calidad”. En principio pien-
san editar doce o catorce libros al afio, con una
tirada inicial de 1.500 0 2.000 ejemplares. En
cuanto a sus modelos, reivindican a las edi-
toriales con las que se formaron como lecto-
res, como Seix Barral, Anagrama o Acantila-
do. “Elena Ramirez o Jorge Herralde son
figuras de referencia para nosotros. También
hay sellos pequeiios que nos encantan, como
Las Afueras o Chai”. Ademds, tienen muy
claro que tipo de libro no editardn jamds:
“Crénica periodistica, porque Alberto tam-
bién es responsable de Libros del K. O.”.
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PIMIENTA EDICIONES

El poeta cubano Alexis Diaz Pimienta (.a Habana, 1966) cre6
Pimienta Ediciones “con el objetivo de llenar un vacio en la
décima vy las artes orales en Espafia y Latinoamérica”. “Bus-
camos —afade— impulsar estas formas de expresion, tanto en
su tradicion como en su evolucién contemporanea. Un uni-
Vverso tan antiguo
como desconocido”.
Se trata, insiste, de
preservar la tradicién
y también su evolu-
cién. “Difundimos la
décimay las artes ora-
les en un formato ac-
cesible y creativo,
vinculando lo cldsico
con lo contempora-
neo, a través de nue-
vos formatos como
audiolibros y libros
digitales”, afirma. Por
eso, van a editar li-
bros de décimas y en-
sayos sobre artes ora-
les, “asi como poesia,
narrativa y literatura
infantil y juvenil,
buscando propuestas
en las que dialoguen
la tradicion y la van-
guardia”. Aunque su presupuesto es “modesto, pero estruc-
turado para permitir una expansién progresiva”, planean pu-
blicar 10-12 libros al afio, con tiradas de 500 a 1.000 ejemplares.
“Por cierto, uno de los titulos que mas ilusién nos hace es el
primer decimario del trovador cubano Silvio Rodriguez”.

Con un presupuesto inicial que se “ha quedado muy corto, de
30.000 euros”, Oana Mosniagu (Vaslui, Rumania, 1986) comen-
ta que Omen fue inicialmente su proyecto de curso en un més-
ter de edicién que hizo en 2016/17, pero que —aclara— “se con-
virtié en un planteamiento cuando, al presentarlo, entendi que
podria ponerse en préctica vy, se volvié decisién firme cuando
me encontré con dos lecturas que me obligaron, con su conteni-
do, a darlas a conocer, £/ hombre nuevo, de Grigore Dumitrescu,
y Las mdscaras del miedo, de Camelia Cavadia”, titulos con que
arranca el sello. “Buscamos profundidad, autenticidad y rele-
vancia. Empezamos con literatura rumana inédita en espafiol por-
que tenemos conocimiento de los tesoros que esconde. Y, en
general, buscamos autores que emocionen, enfaden, provoquen,
o hagan sonreir (mucho); en definitiva, que tengan algo que de-
cir y no cualquier cosa”. Prevén editar 6 titulos en 2025 y crecer
cada afio: “No tenemos limite. En cuanto a la tirada, lo mismo. Es-
tos dos primeros titulos salen con una tirada de 2.000 ejemplares
cada uno y nos adaptaremos segtin nos quieran (o no) los lectores”.

PLANKTON PRESS

Editorial “sin rumbo” de no ficcién narrativa, Marta Lopez (Lo-
grofio, 1967) y Claudia Pérez Herrero (Madrid, 1998), res-
ponsables de Plankton Press, explican que desean demostrar
que la realidad y el pensamiento pueden ser tan estimulan-
tes como la fantasia. Por eso “buscamos ensayos que se lean
como una novela memorias que atrapen, o divulgacién que
no descuide la literatura. Y mucha diversidad, en temas y en
autores”. Su ptblico son esos lectores curiosos “para los que un
libro es la puerta a una conversacién”, y aunque no quieren des-
cubrir su presupuesto (“demasiado poco”), su objetivo es
editar diez libros al afio. “Es dificil que salgan los nimeros
con menos. Las tiradas estdn entre los 1.000 y los 2.000 ejem-
plares, pero el aumento del precio del papel y con ello de la im-
presién hace este cilculo cada vez més ajustado v dificil. La
meta es vender el 60% de la tirada”. En cuanto a la causa de
la actual proliferaciéon de nuevas editoriales independientes,
no lo dudan: “Somos un pais de locos y locas idealistas”.
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LA PIPA DE KIF

Menos de la impresion, José Alcaraz (Cartagena, 1983) se
encarga de todo en esta editorial recién nacida que pretende
“publicar buenos libros y hacerlo de manera asequible para ga-
rantizarnos el cuidado de la edicién. Por lo demads, alejarnos de
todo discurso grandilocuente”. Su presupuesto “es de los de
libro a libro. Pero estamos acostumbrados a las estrecheces, no
nos sientan tan mal”, y su idea es lanzar seis titulos anuales “con
tiradas pequefias y reimpresiones, porque la optimizacién de
las tiradas es una vital para nosotros”. Para Alcaraz, que fundé
la editorial Balduque en 2014, la multiplicacién de sellos in-
dependientes se debe a “ser un pais muy artista donde hay
gente con ganas de aportar su grano de belleza”.

ITSUMUSTAIN

"Tras pasar mds de una década colaborando con numerosas em-
presas y editoriales con encargos de correccién de estilo, in-
formes de lectura, traduccién, disefio grafico y produccién, Ana
Tarancén (Madrid, 1986) y Yonatan Pereira (Ondarroa, 1986)
montaron su edi-
torial que preten-
de editar 6 titulos
al afio, aunque en
2024 solo han sido
dos pero “de gran
calado”. “Publica-
mos aquello que
consideramos que
tiene una altisima
calidad”. Cuentan
con una coleccién
de Infantil, otra de
narrativa para au-
tores noveles, otra
de divulgacién 'y
ensayo y “en breve abriremos una de poesia y otra de novela
grifica”. A su juicio el éxito actual de los sellos pequefios es-
triba en “la diversidad de los lectores y en la biisqueda de li-
bros diferentes que los grandes grupos no editarian”.
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SONAMBULO

Sobre la base econémica inicial de 10.000 euros, los socios
de Sondmbulo (L.ola Maleno, Joaquin Puga, Ramén L. Pérez,
Daniel Fajardo y Javier Bozalongo) unen en su proyecto “la
imagen y la palabra”, que dialogan en muchos de sus libros: fo-
tografia y poesia, ilustracién... “sin olvidar obras genuina-
mente fotograficas, asi como una coleccién de poesia y otra re-

cién creada de narrativa”. La idea es lanzar entre 15y 20 titulos
por afio entre las tres colecciones principales: poesia, narrati-
vay fotografia, y conjeturan que “si el precio esté bien calcu-
lado, con la venta de la mitad de la edicién deberian estar
cubiertos los gastos”. También saben lo que jamds publicarn:
“Libros ofensivos o discriminatorios.”

EL BURRO LECTOR

“Burro lector es una idea que
nace en Santiago de Chile, pero
es en Madrid donde me decido
a publicar el primer libro, para
generar contenidos enfocados
en el universo infantil, aunque
atractivos para todas las eda-
des”, destaca Barbara Ciceres
(Santiago de Chile, 1983), res-
ponsable del trabajo creativo,
de edicién, maquetacién y di-
sefio editorial. Su primer libro
se publicé gracias a un crowd-
Sfundingy desde ahi todo se ha
reinvertido en nuevas publi-
caciones. Su idea es publicar
entre uno y dos titulos al ano,
con tiradas de 300-500 ejem-
plares. Con todo, lo que jamds
editard serdn “esos libros que se
llaman a si mismos ‘personali-
zados’, porque reducen la per-
sonalidad de la persona a un
mismo relato seriado”.



GIELO
SANTO

La filosofia edito-
rial de Blanca
Martinez (Madrid,
1991) y Sofia Ma-
chain  (Madrid,
1992) es la de ex-
plorar el pensa-
miento actual “a
través de las rela-
ciones posibles
con la alteridad
que han sido invi-
sibilizadas o son asimétricas: con los cuerpos, la naturaleza, la
tecnologia o los fantasmas pasados o futuros. Lo reflejamos prio-
rizando la hibridacién de géneros”. Con una inversion inicial de
20.000 euros, quieren lanzar 6 libros al afio, con una tirada en-
tre los 700 y los 1.000 ejemplares. Y no dudan de que la mul-
tiplicacién de pequeiias editoriales se debe “a la quiebra so-
cial y politica en la que vivimos. La fractura en el sistema y la
toma de palabra de los agentes hasta ahora invisibilizados po-
sibilita nuevos dngulos y discursos que merecen ser leidos”.

NUEVAS EDITORIALES INDEPENDIENTES LETRAS

LOS REYES DEL MAMBO

Sostiene Pablo Villaverde (Santiago de Compostela, 1977) que
la intencién de su editorial, en la que sigue invirtiendo por-
que alin no tiene ganancias, “es primero hacerle pasar un rato
divertido a todo aquel que se acerque a nuestros libros, y des-
pués (y aqui viene lo poético) hacerle ver a la gente que no
lee porque cree que los li-
bros son un cofiazo que la
literatura mola un huevo”.
Orientada hacia el humor
“y a todo lo que sea un
poco underground” , pre-
tende editar al afio 8 titu-
los, “lo que hace que la las-
tima de no poder publicar
mds libros se compense
con la calidad de los que si
se incorporardn al catdlogo,
y si este afio ya se logra sa-
caralguno que llegue a los
500 ejemplares, en Navi-
dad se brindard con
champdn”. NURIA AZANCOT

EL GRAN TEATRO

DEL

CALDERONDELA BARCA

MUNDO
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Carnicero

Oscuras
erversiones

Hay muchas cosas que se
podrian destacar de la dilatada
carrera literaria de Joyce Carol
Oates (LLockport, Nueva York,
1938), entre ellas su legendaria
prolificidad. Dotada de un ta-
lento proteico, ha pasado de un
género literario a otro, ya sean
novelas, cuentos, memorias,
poesta, libros infantiles, ensa-
yos, obras de teatro o libretos.
Para envidia, admiracién y fas-
tidio de los escritores menos
fluidos, estd claro que Oates
nunca ha sufrido el bloqueo del
escritor. De hecho, hay algo casi
compulsivo en su necesidad de
escribir. Carnicero es su 63" no-
vela, y el libro tiene la energia
febril, la propulsién narrativa
y laamplitud descriptiva—a ve-
ces excesiva— de gran parte de
su obra anterior.

Incluso cuando Oates no
escribe de forma explicita-
mente gética, como en Belle-
[fleur (1980) o en Mi corazin al
desnudo (1998), siempre le
han interesado las insinua-
ciones de lo siniestro, la for-
ma en que se presenta de
repente en un dia normal
de verano. “En la perife-
ria de muchos de mis
poemas y obras de fic-
cién”, comentaba una
vez, “hay a menudo
un elemento grotes-
co o surrealista”.

El titulo de Car-
nicero, su crudeza,
dauna pista sobre la

DUSTIN GOHEN
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escabrosa historia que Oates
nos tiene preparada. Al igual
que en otras obras anteriores,
se inspira en parte en cri-
minales reales. En este caso
se trata de un médico sin la
formacion adecuada, J.
Marion Sims, que en la
década de 1840
empez6 a realizar
operaciones expe-
rimentales a mu-
jeres que se
recuperaban
de partos
dificiles.



Aqui, el “Carnicero” del ti-
tulo se llama ahora Silas Aloy-
sius Weir, y durante 35 afios tra-
baja en el Manicomio Estatal
de Nueva Jersey para Muje-
res Lundticas, donde las condi-
ciones van de pésimas a horri-
pilantes. Su instruccién médica
es minima, pues solo posee

cuatro meses de formacién,
aunque estd encantado de
contarle a todo el mundo que
procede de una familia dis-
tinguida (uno de sus tios es
un reputado astréonomo de

. Harvard, donde también se

. han licenciado dos herma-
nos; Weir es la oveja negra).
Silas llega a ser recono-
cido y posteriormente de-
testado como un pionero
en el campo de la gino-
psiquiatria, a través de
cuya gasa miségina ve la va-
gina como “un verdadero
infierno de suciedad y
corrupcién” y los ge-
nitales femeninos
como “repugnan-
tes por su diseiio,
funcién y estética”.
Es una época

en la que la histe-
ria se relaciona con
el ttero, y los mo-
lestos clitoris —“el
pequeiio y ofen-
sivo 6rgano en la
boca de la vagi-
na... como un Or-
gano masculino
en miniatura,
con un fuego
obsceno que se
enciende des-
de dentro”-
son conside-
rados
ponsables
del comporta-
miento escan-

res-

daloso de las
mujeres jovenes

y amputados sin miramientos.
Diversas dolencias se tratan, sin
anestesia, con bisturi y a veces
con un punzé6n de zapatero, y la
cura més frecuente es la flebo-
tomia o sangria, aunque en mu-
chos casos cause la muerte. El
arsenal de firmacos incluye
laudano, mercurio, belladona,
“pequeiias cantidades de arsé-
nico” y gotas de cocaina.
Carnicero estd narrado por
distintos personajes, que se al-
ternan para arrojar luz sobre
Weir y su compromiso divino (o
eso cree él) con los pacientes
a su cargo. Desde el principio,
se nos da una idea de su de-
sazon y falta de atractivo: “Su
cabeza era demasiado grande
sobre los hombros encorvados
y enjutos; el pelo de su tieso co-

Joyee Carol Oates
Carmlcero

k92
JOYCE CAROL OATES
Traduccion de Nuria Molines

Alfaguara, 2024
424 paginas. 22,90 €

pete no tenia un matiz discer-
nible... los ojos estaban mds
bien hundidos en sus 6rbitas,
como los ojos de un roedor, ht-
medos y cambiantes”. (Cuan-
do lo lef, me surgi6 la duda de
si los 0jos de un roedor estan,
de hecho, hundidos. Pero eso
es una objeciéon menor.)
Cuando Weir utiliza unos
alicates para recolocar las pla-
cas craneales de una bebé de
5 meses, provoca la muerte de
la nifia—aunque alivia su culpa
senalando que era “de linaje
muy pobre, pricticamente in-
frahumana”—, y se ve obliga-

EL LIBRO

CARNICERO, UNA
DE LAS OBRAS MAS
SURREALISTAS Y
TRUCULENTAS DE
OATES, NO ESCATIMA
DETALLES REPULSIVOS

do aabandonar su comunidad.
Poco después, es llamado al
manicomio, donde, con la ayu-
da de una comadrona exper-
ta, ayuda a dar a luz a una sir-
vienta irlandesa albina y
huérfana llamada Brigit, que
supuestamente también es
sorda y muda. (El nifio, natu-
ralmente, le es arrebatado de
inmediato.)

Con el tiempo, Brigit se
convierte en su ayudante y
Weir se obsesiona con su belle-
za sobrenatural, convencido de
que entre ellos existe una es-
pecial comunién técita. Es uno
de esos hombres cuya ignoran-
cia es equiparable a su arrogan-
cia, que espera alcanzar fama
mundial encontrando una for-
ma de curar la locura extirpan-
dola literalmente del cuerpo; y
a medida que avanza la nove-
la, sus métodos se vuelven cada
vez mds osados. Utiliza una cu-
chara deslustrada para los exa-
menes intimos, asi como for-
ceps calientes, seguro de que,
“como es sabido, el interior de
lavagina es insensible a las sen-
saciones, como el canal del par-
to. No hay terminaciones ner-
viosas en estos 6rganos”.

Sus ambiciones solo pare-
cen limitadas por lo que pue-
de conseguir en una serie de
experimentos cada vez més de-
pravados, realizados en su la-
boratorio privado. Pero, final-
mente, las internas se rebelan,

DE LA SEMANA LETRAS

en una escena que Oates esbo-
za con grotesca especificidad.
Carnicero es sin duda una de sus
obras mis surrealistas y trucu-
lentas, en la que no escatima
detalles repulsivos ni impul-
SOS PErversos.

Al final, sin embargo, el al-
cance de la novela es mas am-
plio, convirtiéndose en un co-
mentario empatico y perspicaz
sobre los derechos de la mu-
jer, los abusos del patriarcado
y la servidumbre de los pobres
y los marginados. Oates, como
es habitual en ella, consigue
crear un mundo que se aparta
del nuestro pero que nos resul-
ta familiar, lo que hace que re-
sulte imposible desestimar sus
observaciones sobre los tem-
peramentos retorcidos y los ac-
tos de violencia aleatorios.

La pregunta que siempre
me hago sobre Oates es de
dénde proceden sus fantasias
imaginativas, que siempre me
han parecido un misterio. No
nos hacemos una idea de quién
estd detrds de lo que escribe,
como ocurre, por ejemplo, con
John Updike o Alice Munro.
Pero es posible que esta im-
personalidad inexorable sea lo
que ella quiere.

Nos hemos acostumbrado
tanto a la nocién del escritor o
escritora reconocible que brilla
a través del artificio de la ficcion
y llama la atencién sobre si mis-
mo o si misma que el enfoque
de Joyce Carol Oates —no muy
diferente de la insistencia de
Gustave Flaubert en que “un
autor en su libro debe ser como
Dios en el universo, presente
en todas partes y visible en nin-
guna”— parece singularmente
inusual. Que dure mucho tiem-
po. DAPHNE MERKIN

© The New York Times Book Review
Traduccion: News Clips
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LETRAS NOVELA

Los vivos

Un mosaico
descabalado

Emiliano Monge (Ciudad de
México, 1978) es un autor re-
conocido cuya bibliografia rei-
ne titulos sobre materias actua-
les. En £/ cielo drido (2012) trat6
la violencia, aunque este es, en
realidad, un tema que vertebra
toda su creacién. Asi, profun-
dizé en las violencias masculi-
nas en No contar todo, de 2018;
sobre la relacién afectiva en-
tre dos traficantes de personas
versa Las tierras arrasadas, pu-
blicada el mismo afio; se aven-
turd en la utopia y la distopia en
Tejer la oscuridad, de 2020; y
examiné la maternidad en Jus-
1o antes del final, de 2022, un tra-
bajo de silencios ocultadores y
de ambiente opresivo en el que
explora la locura, el abandono y
el miedo ante la diferencia,
mientras ensaya el uso de la se-
gunda persona.

Si, a pesar del caracter re-
servado de algunas entregas,
Monge no se cerraba en ellas
arevelar su sentido, en Los vi-
vos ha optado por oscurecer tan-
to el fondo como la forma, has-
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ta el punto de entregar una obra
hermética en exceso. No es fa-
cil contar su argumento, como
tampoco lo es avanzar en lalec-
tura de un texto en el que se
hurtan demasiadas claves in-
terpretativas. En parte (solo en
una pequeifia parte) esto se
debe a que el estilo de la no-
vela parece heredero del nou-
veau roman francés, dada la ob-
jetividad con la que se exponen
los hechos. El motivo de la cu-
bierta puede arrojar luz sobre lo
que quiero expresar y no me re-
sulta facil. Lo forman diferen-
tes azulejos descabalados que
no consiguen bosquejar un di-
bujo de significado univoco y

HAY EN ESTA HISTORIA,
FRAGMENTADA,
DESCOMPUESTA,
UNA MEZCLA
ENTRE LA REALIDAD
Y LA ENSONACION

OSWALDO RUIZ

EMILIANO MONGE
Random House, 2024
245 péginas. 17 €

cabal. Los hay de diferentes co-
lores y algunos pueden agluti-
narse formando familias con
una orientacion similar, pero en
conjunto, modelan un disefio
incoherente. Pues bien, de la
misma manera funciona el in-
terior de esta novela.

En Los vivos—tal vez sea til
empezar por aqui—intervienen
varios personajes cuyos nom-
bres son, cuando menos, lla-
mativos. Hay una pareja forma-
da por un hombre —Hincapié—
y una mujer —Vestigia— cuya re-
lacién no pasa por su mejor mo-
mento. Al principio viven jun-
tos con Herencia —el perro—,

pero Vestigia abandonara pron-
to el hogar compartido para ins-
talarse en casa de su amiga
Lucia hasta versi la situacion se
aclara. Vestigia, que sufre una
afeccion en las cuerdas vocales,
se pregunta si este problema es
la causa de su crisis con Hin-
capié, aunque parece mas plau-
sible pensar en el accidente
que sufrié cuando viajaba jun-
to a LLucia, que le provocé un
aborto no deseado. Las acom-
panaban Endometria y Cien-
venida, dos personajes femeni-
nos cuyo impacto en la trama
queda difuminado.

Vestigia trabaja en una ofi-
cina donde censa a personas re-
cién llegadas (;jad6nde?) que
amenudo desaparecen. Alli co-
noce al Nifio, con el que ripi-
damente siente una conexion
—y el desarrollo de afectos— que
crefa olvidada. Otro protago-
nista es la vidente, que tratard
de ayudar a Vestigia a encontrar
soluciones a los interrogantes
de su vida, aunque no esta cla-
ro si ella quiere conocer las res-
puestas o si prefiere permane-
cer en la ignorancia.

Enlanarracién se juega con
el eje del tiempo, pero también
con lo que sucedio y con lo que
no sucedio, con lo que alguien
imagina que pasoy lo que real-
mente ({0 no?) ocurrié. Hay en
esta historia —fragmentada, in-
completa, descompuesta—una
mezcla entre la realidad y la en-
sofnacién, entre lo que se dice y
lo que se piensa —o se cree que
se ha dicho o que se vaa decir—;
y, a veces, incluso, entre dife-
rentes versiones del mismo he-
cho (¢o fueron varios?, jo no
hubo hecho?). A la novela le fal-
tan c6digos (a pesar de los frag-
mentos en cursiva y de la voz
intrusa) y su lectura —dificil- no
es una experiencia placentera.
ASCENSION RIVAS



Los intimos (Memoria del pan y las rosas)

Autobiografia de combate

Resulta curioso que la ya muy
autobiografica Marta Sanz (Ma-
drid, 1967) dedique Los intimos
arelatar su vida. Lo lleva a cabo,
sin embargo, desde un punto
de vista del todo original. Nada
se parecen estas memorias a las
habituales porque tienen un
sostén propio ideolégico.

MARTA SANZ
Anagrama, 2024
502 paginas. 22,90 €

En Los intimos tenemos la
“novela social” de un escritor
desde sus azarosos y angus-
tiantes principios y hasta que
alcanza el triunfo y se reconoce
como un “poder”.

"Tal rescate biografico se su-
bordinaala especifica perspec-
tiva de lo social. Marta Sanz
pone por delante una relegada
condicion del escritor, la de tra-
bajador o productor y no de ar-
tista o vate. Tal cualidad la aso-
cia con una funcién también
social: desvelar las injusticias de
la vida, en general las econé-
micas y en particular la discri-
minacién histérica de la mujer.
Ambas fruto del capitalismo,
palabra muy repetida a lo largo
del texto.

Este planteamiento corro-
bora la perspectiva comprome-
tida, militante y belicosa desde
la que siempre escribe Marta

Sanz. Sin disimulos, reivindi-
ca una literatura de agizprop.
Pero también afronta los fueros
del arte, aspecto fundamental
del comienzo del libro. Como
una letania declara su pasion
por la palabra. Le encantan las
esdrdjulas y admira la belleza
expresiva modernista, confiesa.
En el fondo, propone una esté-
tica que se aparta del realismo
sociologista vulgar y, conscien-
te del valor revulsivo de la pa-
labra intencionada y creativa, lo
sustituye por una reconstruc-
ci6n del mundo metaférica.
Esta aventura literaria —la
bisqueda de una expresion
verbal y formal reveladoras de
la realidad- constituye el eje
anecdético y temdtico de Los
intimos. En él se engarzan las
ambiciones, desencantos y lo-
gros de un escritor. Sanz cuen-
ta cudnto sufre cuando le re-
chazan un original. También
la alegria por un premio, una
traduccién, verse en una li-
breria o arrancar aplausos en un
coloquio; en suma, por sentirse
reconocida. Todo ello lo ma-
nifiesta con relativismo y con
una mirada escéptica que con-
fieren un sello de autenticidad
aun relato que suena sincero.

Su gran recurso retori-
co, la paradoja, en con-
curso con la ironfa o el
sarcasmo vy el distancia-
miento, tiene este posi-
tivo efecto.

A modo hilvin de
esta novela del novelista
funcionan las relaciones
de la autora con los “
timos” del titulo, las gen-
tes con quienes ha teni-
do un trato estrecho a lo
largo del tiempo mids el
circulo familiar, en el que
apoya también su es-
tampa social del escritor.

Algunos personajes y
episodios poco relevantes su-
ponen una rémora de un rela-
to un tanto prolijo y de excesi-
vas paginas. Y en el que sobran
calificativos hiperbdlicos: tales
intimos son geniales, exquisi-
tos, admirables, fraternales,

ES ESTE UN RELATO VIVAZ
Y VARIADO: AMARGO Y
DIVERTIDO, SOFLAMERO Y
REFLEXIVO. Y, A RATOS,
EMOCIONANTE

ANA MARTIN ZURDO
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NOVELA LETRAS

escritores mayusculos, incluso
seres de leyenda, figuras
mitoldgicas. ..

No todo consiste, por suer-
te, en este agobio laudatorio.
Lo compensan pasajes que
compaginan intensidad senti-
mental y fuerza narrativa. Los
recuerdos valen asimismo
como crénica perspicaz e inci-
siva de nuestra sociedad litera-
ria —escritores, editores, agen-
tes— de los tdltimos lustros.
Todo ello hace de esta “me-
moria” vital un relato noticioso
interesante. Por otra parte, el
apremio del tiempo inducido
por alcanzar los cincuenta y
seis afios (la amalgama de pre-
sente, pasado y futuro de un
Eliot solo aludido) aporta una
hebra metafisica. En fin, a los
multiples registros retdricos se
debe un relato vivaz y varia-
do: amargo y divertido, sofla-
mero y reflexivo, coloquial y
enfitico, llano y exagerado.
Ademis de, a ratos, emocio-
nante. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS NOVELA

La premisa era de por si
una maravilla: en una
carta fechada en 1883, el
diplomético Ion Ghica le
dejaba caer al diplo-
madtico Vasile Alec-
sandri que el rey Tewo-
dros I de Etiopia
habia sido en reali-
dad un joven ruma-
no llamado Theo-
doros, hijo de
sirvientes de la corte
de Valaquia, desapa-
recido afios ha y rea-
parecido al tiempo
convertido en un fe-
roz pirata capaz de
usurpar el trono de
todo un imperio afri-
cano. Esta intrigan-
te historia, que pa-
recia sacada de un
cuento o una pro-
fecia, carecia, claro
estd, de prueba, pero
quizas por eso, hace
cuarenta anos, atra-
paria la atencién de
Mircea Cartarescu
(Bucarest, 1956),
quien se jur6 escri-
bir la epopeya de
ese tal Theodoros.
Theodoros (2022)
es asi la novela de la
vida de Cartarescu,
un empeno personal largamen-
te postpuesto a la espera de que
sus habilidades como escritor le
permitieran levantar, desde la
ficcidn, esta historia que, a lo lar-
go delos afios, ha engordado en
sus libretas. Y lo primero que
debe advertirse (y aplaudirse)
es que Cartarescu haya optado
para plasmarla por un tono ins6-
lito dentro de su narrativa, uno
megalémano con tintes deci-
mononicos aunque igualmente
torrencial que a muchos fans de
la brumosa Solenoide cogera con
el pie cambiado.
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Theodoros

Megalomano
y torrencial

JUAN MA}IUEL SERRANO ARGE

Con ese tono, Cartarescu
nos va a cantar todas las rimas y
leyendas asociadas a la trucu-
lenta vida de su Theodoros,
quien por sus acciones y omi-
siones se enfrentard al dios tni-
co en el Juicio Final. Su vida
nos serd de hecho narrada por
dos arcdngeles que velan por
que se cumpla su destino y jus-

to es decir que nunca lef
una narracién en la te-
mible segunda persona
mds coherente v justifi-
cada que esta. Habrd
quien se pregunte qué
sentido tiene presentar
de este modo las ala-
banzas de alguien
que, en realidad, ca-
rece de mérito, pues
practicamente todo
lo que ha logrado ha
sido gracias a la in-
tervencién divina,
pero todo lo que se
dice y se hace en
estanovela tendrd al
final su sorprenden-

te explicacion.
“A menudo llego
a creer que vivo en
un cuento y que mi
destino estd escrito
desde hace tiem-
po”, confiesa Theo-
doros en una de las
cartas que le escri-
be a su madre du-
rante su sanguinaria
cruzada, cartas ade-
rezadas por fantasio-
sas exageraciones
cuando no mentiras,
como si quisiera en-
tretenerla con el re-
lato, puede ser, pero
también con intencién de ha-
cer més legendaria su andadu-
ra. JO es posible que crea
Theodoros, el drogadicto, todo
lo que alli cuenta? Cartarescu
juega aqui no pocas veces con
los puntos de vista y nos rega-
la varios momentos mégicos de
revelacién, como cuando la di-
plomacia de la reina Victoria

CON UN ARRANQUE ESPECTACULAR Y UN FINAL
CASI PERFECTO, THEODOROS DEPARA
IMPORTANTES EXCESOS NARRATIVOS

se rie del rey Theodoros, de
su prosa anticuada, de su pri-
mitivismo, como paso previo
a su destruccion.

Con un arranque especta-
cular y, aforcunadamente, con
un final casi perfecto, Theodo-
70s es capaz también de depa-
rar por el camino importantes
excesos narrativos en forma de
descripciones pseudohistéricas
y digresiones pseudobiblicas,
salpicados estos por escenas
propias de la literatura rosa (esa

MIRCEA CARTARESGU
Traduccion de Marian Ochoa
de Eribe. Impedimenta, 2024

656 paginas. 25,95 €

térrida noche de amor entre
el rey Salomén y Makeda...)
y algiin que otro chiste de ba-
rra de bar (desternillante, en
cualquier caso, el del soldado
britdnico que perdi6 los testi-
culos en Crimea), con came-
os miltiples de personajes re-
ales (enternecedora la relacion
epistolar entre Theodoros y el
falso emperador Norton I,
quien se prestard a enviar a
Etiopia toda una pléyade de
rapsodas americanos, entre
ellos Walt Whitman) y algu-
no que otro de ficcién (¢Leia
Organa?), en un zofum revolu-
fum que, a pesar de todo, fun-
ciona con solvencia en el con-
junto que supone esta de
nuevo ambiciosa y arriesgada
propuesta, aunque por mo-
mentos tediosa, del siempre
imprescindible Mircea Carta-
rescu. FRAN G. MATUTE



La redaccion
iQue paren
rotativas!

Con una trayectoria ejemplar
como periodista (actualmente
dirige Tefoa, tras trabajar en Ma-
rie Claire, Elle y Vogue), Olga
Ruiz Minguito debuta como
narradora con La redaccion, un
relato delicioso, divertido y
ameno ambientado en la Es-
paiia de finales de los afios 60.

Las protagonistas de la no-
vela son las periodistas de la
imaginaria revista Dana, una
publicacién audaz que intenta
dar respuesta a las inquietu-
des de la mujer de su tiempo,
esa que comenzaba a denun-

JONATHAN SEGADE

ciar timidamente casos de mal-
trato y que no se resignaba a
que su destino tnico fuese el
matrimonio o a necesitar el per-
miso de su padre o de su espo-
so para abrir una cuenta en el
banco o comenzar a trabajar.
Eran también afios dificiles

para los periodistas, pues, como
explica uno de los personajes,
Juan Nadal, intimo amigo de
Mercedes Salvatierra, la direc-
tora de Dana, “antes te obliga-
ban a escribir lo que no sentias,
y ahora, con laley de prensa, se
conforman con prohibir que es-
cribas lo que sientes. Asi que
algo hemos ganado”.
Enfrentada a Roman Colo-
mina, editor de la revista, “un ti-
pejo malvado y mediocre” que
intenta torpedear las iniciati-
vas renovadoras de Salvatierra,
la directora logra reunir una re-
daccién talentosa (Pilarin, Ele-
na, Ana, Elvira, Clementina)
pero también de maldad (Cha-
ta Sanchis, responsable de las
péginas de crénica social) y des-
lealtad (la subdirectora Montse
Salvador, espia de Colomina).

OPERA PRIMA LETRAS

LA REDACCION

OLLA KU MESCUITD

3 L,

o

OLGA RUIZ MINGUITO
Suma, 2024
320 paginas. 22,90€

Retrato de una Espafia que
se transformaba vertiginosa-
mente, La redaccion tiene un
fuerte contenido feminista y
combina el romance con el re-
lato de aventuras, el #rillery
la crénica social. Reivindicacién
de lo mejor de un oficio hoy
cuestionado, la novela va con-
quistando al lector a golpe de
intriga e ingenio. ELENA COSTA

' TEATROS
delCANAL

SRAFA DE PAZDS

VANLLENTRADAS

teatroscanal.com

BALLET
ESPANOL
COMUHIE: I'I:ADRID

TEATROS del CANAL 2024/2025

Director artistico: JESUS CARMONA

Suite Espaiiola, op. 47, de 1. Albéniz
Miisica en directo con la JORCAM

Direcciéon musical: Manuel Coves
Corebgrafos invitados: Eduardo Martinez

y Arantxa Carmona

Epifania de lo Flamenco

Miisica: Juan Requena
Miisicos invitados: Juan Requena (guitarra)
vy Kiki Morente (cantaor)

Del 12 al 27 de octubre

Comunidad
de Madrid
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LETRAS POESIA

El didlogo técito o expli-
cito entre poetas que
ademds han sido pareja
tiene una breve tradi-
cion en la poesia mo-
derna: recordemos a Ro-
berty Elizabeth Barret
Browning o, més cerca
en el tiempo, a Ted
Hughes y Sylvia Plath
(varios de los poemas de
Cartas de cumpleaiios de
Hughes parecen querer
matizar la vision feroz de
Plath en Ariel). Pero es
raro encontrar libros de
poesia escritos a cuatro
manos. En el dambito an-
gloamericano, que es un
poco mi especialidad,
solo recuerdo 7%e Her-
maphrodite Album (1973), de Pe-
ter Redgrove y Penelope Shut-
tle, experiencia pionera (pero
sin continuacién) que tuvo la
virtud de abrir formal y tem4-
ticamente la obra de ambos.

Ahora nos llega Las formas
débiles, firmado por la poeta me-
xicana Elisa Diaz Castelo
(1986) y el venezolano Adal-
ber Salas Herndndez (1987). A
pesar de su juventud, los dos
tienen unaamplia obra a sus es-
paldas y han desarrollado una
labor admirable como traducto-
res: Salas, en concreto, estd em-
pefiado en acercar a nuestro
idioma los hitos de la literatura
caribefia contemporinea (E.
Glissant, Patrick Chamoiseau,
Jamaica Kincaid, etc.).

Las formas débiles es testi-
monio de una alianza que reba-
sa lo creativo, pero que se sus-
tenta y toma cuerpo en la
escritura. A diferencia de £/ dl-
bum hermafrodita, que borraba
las huellas de la autoria para
crear un libro unitario, Diaz
Castelo y Salas establecen un
didlogo con nombre y apelli-
dos a partir de una serie de pa-

22 EL CULTURAL 4-10-2024

Las formas débiles

Hablemos de este mundo

ADALBER SALAS
Y ELISA DiAZ CASTELO
Vaso roto, 2024. 94 péginas. 20 €

labras y conceptos que invitan
al juego y la comparacién. Tér-
minos como piedra, sintoma, pd-
Jjaros, neutrinos o radiacion
de fondo, y asi hasta 23, son
puntos de partida que cada
cual explora a su manera.
El producto final es una
cornucopia deslumbrante
de formas, temas, aborda-
jes y estrategias de explo-
racién. Si algo comparten
nuestros autores €s justa-
mente una actitud abierta
y generosa ante el mundo,
una voluntad de ira su en-
cuentro sin repliegues pro-
tectores, con las armas de la
imaginacién y la palabra.
Por suerte, siguen tenien-

LISBETH SALAS

VASO ROTO

do hambre de realidad y ganas
de saciarla.

Este hambre se traduce en
una escritura dilatada, capaz de
tomarse su tiempo para son-
dear a gusto cada palabra/con-
cepto. Poemas largos, de am-
plio desarrollo, prédigos pero
no caudalosos, porque hay una
sobriedad en el decir, una con-
tencién expresiva, que impi-
de cualquier asomo de arbitra-
riedad o autocomplacencia.
Pocas veces me ha sido dado
leer, en la poesia joven en nues-

El sintoma aparece por la noche, trata
de no hacer ruido al entrar en mi cuarto
pero escucho sus huesos cariados
armarse contra mi desvelo.

Se sienta al borde de mi cama y habla
en el lenguaje de los animales extintos.
Su corazon, acompasado al mio,

late en un semitono mas amargo.

Me ensefia como lograr que rimen

las cosas inciertas y produce

un coloquio de termémetros.

Enciendo la lampara: se rompe

la oscuridad de un lado al otro.

El sintoma estornuda en el envés del codo.
[...]

tro idioma, una aleacion
tan lograda y memora-
ble de inventiva y fuer-
za verbales, de riqueza
en imdgenes y don para
la palabra justa: més en-
trecortada y violenta en
Diaz Castelo, mis dis-
cursiva y fluida en Sa-
las Herndndez. Si la pri-
mera recurre a toda clase
de estrategias formales
para dar cuenta de su re-
lacién conflictiva con el
mundo, el segundo pa-
rece mas comodo con el
verso tradicional, aun-
que a veces ensaye el
poema en prosa. Tam-
poco hay una divisién
clara: uno de los placeres
del libro es ver cémo el didlo-
go va “contaminando” la es-
critura de ambos, hasta qué
punto los tonos peculiares de
cada cual se van transfiriendo
furtivamente a su interlocutor.
La naturaleza del juego
hace que estos poemas suelan
tener un arranque de cardcter
“objetual”: es decir, se parte de
un algo, una cosa, una idea,
pero pronto la escritura tiende
sus garfios simultineamente al
adentro y al afuera, al espacio
del yo —la memoria familiar y
personal, la percepcién
subjetiva—y al espacio fisi-
co, objetivo, esa porcién de
mundo capaz de ser trans-
formada por la imagina-
cién. Un ejemplo es “Pie-
dra”, convertido por Salas
en un cuento angustioso
como de Cortdzar y por
Diaz Castelo, mas expre-
sionista, en un correlato de
la incomodidad del yo, en
pugna con sus circunstan-
cias. El resultado, magné-
tico en ambos casos, da el
tono del conjunto. No se lo
pierdan. JORDI DOGE
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LETRAS ENSAYO

La muerte
como leccion
de vida

Se publica en Esparia el altimo libro del historia-
dor y biégrafo Robert Richardson, que dedicé el
final de su vida a investigar como la pérdida
inspird las ideas esenciales de tres grandes
pensadores: Thoreau, Emerson y William James.
Un libro sutil y conmovedor sobre la ciencia
y la naturaleza como consuelo.

En una nota final de los edito-
res de 1evi marchar, de Robert
Richardson (Milwaukee, 1934-
2020), se dice que este libro se
publica en Espaiia cuarenta mil
afios después del primer ritual
funerario en el que, segin las
evidencias cientificas de que
disponemos, se reuni “la be-
lleza de las flores con el espan-
to de la muerte”. Ocurrié en
la cueva de Shanidar, en el Kur-
distdn iraqui. En 1950, el ar-
quedlogo  estadounidense
Ralph Solecki descubrié diez
cadaveres de neandertales que
conservaban trazas de polen, lo
que sugeria la presencia de flo-
res en su funeral. Ademds, es-
taban enterrados en una posi-
cién concreta, deliberada, y uno
habia sobrevivido durante afios
siendo manco y ciego, lo que
también invita a pensar que los
neandertales ya cuidaban de
sus enfermos.

El hallazgo ha estado siem-
pre envuelto en la controversia.
Pese a las evidencias, ciertos
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cientificos han cuestio-
nado el hecho de que
honrar a los muertos no
sea un acto exclusivo del Homo
sapiens. Los esqueletos de Sha-
nidar, sin embargo, apuntan a
un continuo milenario: atrave-
sar el duelo y aceptar la pérdida
mediante rituales ha sido siem-
pre una necesidad.

Emerson, Thoreau y Wi-
lliam James, los tres sujetos do-
lientes de 1¢vi marchar, tienen
en comin el modo en que la
muerte de alguien cercano

TE VI MARCHAR
ROBERT RIGHARDSON
Traduccion de Teresa Lanero
Errata Naturae, 2024
160 péginas. 18 €

HENRY DAVID THOREAU

transformo su pensamiento.
Los tres sufrieron pérdidas, en
principio, irreparables. Pero los
tres, como sugiere Richardson,
extrajeron del desastre y de la
derrota una lucidez formulada
en tres lecciones de resiliencia,
rastreables en sus libros y dia-
rios. Segin Richardson, “nos
ensefiaron a construir prosperi-
dad a partir de los escombros”.

Ellen, la esposa de Emer-
son —por aquel entonces, 8 de
febrero de 1831, todavia un clé-
rigo unitarista de Boston— mu-
ri6 de tuberculosis a los dieci-
nueve afios. Solo cinco dias
después, Emerson sugeria en
su diario una incipiente con-
version que lo alejaria de la
prictica religiosa para conver-
tirlo en el filésofo de la natu-
raleza. El proceso culminé un
ano después en Paris, en el Jar-
din des Plantes, donde un
Emerson resucitado, en pre-

sencia de la imponente colec-
cién ornitolégica de aquel cen-
tro cientifico para el estudio
de la naturaleza, se sinti6 “tran-
quilo y afable como un novio el
dfa de su boda”. L.a muerte de
Ellen desencadend el interés
de Emerson por el gran tema
de su filosofia: la regeneracion,
no mediante Cristo, sino me-
diante la naturaleza. Un dia, en
una de sus visitas al cemente-
rio, abri6 la tumba de Ellen y
constaté la decrepitud y el
caricter irreversible de la muer-
te. Mis tarde, en el Jardin des
Plantes, se dio cuenta de la “in-
terconexion” y del “poder” de
la naturaleza, que serfa su tini-
careligion a partir de entonces.

Afos después, el 1 de enero
de 1842, el hermano de Henry
Thoreau, John, se hizo un cor-
te en el dedo anular mientras se
afeitaba. Una semana mds tar-
de se dio cuenta de que la he-



rida se estaba gangrenando.
Fue al médico. A los dos dias
dieron su caso por perdido. Ho-
ras después moria a los veinti-
siete afios. Tras la muerte de su
hermano, Thoreau fue a ver a
suamigo Emerson. Aquel ene-
ro, la vida y la muerte conflu-
yeron en el tridngulo in-
telectual que recrea
Richardson: el dia 11
nacia en Nueva York
William James, cuyo pa-
dre era amigo de Emer-
son. Este fue a visitarlo
y aceptd ser su padrino.
A finales de mes, Emer-
son perdi6 a su hijo Waldo, de
cinco afios, por la escarlatina.
LLa muerte de su hermano
dejé postrado a Thoreau, que
apenas se levant6 de la cama en
cuatro semanas. [.a muerte de
Waldo, el hijo de su amigo, afia-
di6 més dolor a la muerte de
John. Pero Thoreau sali6 de

ambas pérdidas con una visién
mds limpia de la naturaleza. Se
dio cuenta de que los indivi-
duos mueren, pero la natura-
leza sigue su curso. De que la
muerte es parte de la vida. Ri-
chardson sefiala aquel periodo
vital de Thoreau como “el mo-

LOS PROTAGONISTAS DEL LIBRO
TIENEN EN COMON EL MODO EN QUE
LA MUERTE DE ALGUIEN CERCANO
TRANSFORMO SU PENSAMIENTO

mento en que pasé de ver el
mundo constituido por indivi-
duos irremplazables a verlo
como un enorme tejido don-
de todas las personas y cosas no
somos més que hilos que con-
formamos un todo”. Thoreau
superé entonces la visién an-
tropocéntrica y alcanzé una vi-

WILLIAM JAMES

sion ecocéntrica, centrada en la
naturaleza, una constante en su
obra que alcanza la escritura de
Walden, una década después.
El nifio que nacié aquel os-
curo mes de enero, William Ja-
mes, hermano del gran nove-
lista Henry, también extraeria
del dolor la intuicién se-
minal de su filosofia. El
8 de marzo de 1870, alos
veintisiete afios, Minny
Temple, prima de los
James, moria de tuber-
culosis. En el segundo
tomo de sus memorias,
Notes of a Son and Bro-
ther, Henry, ya entonces con-
sumado novelista, describi6 lo
que Minny significé en la ju-
ventud de los dos hermanos:
“Todo lo que sucedia a su al-
rededor parecia guardar rela-
ci6n con ellay con el interés por
ella, es decir, con el interés de
atraerla y exhibirla, sin que a

ellale importara lo ms minimo
si ese efecto se producia o no”.
La muerte de la carismdtica
Minny devasté a Henry —que
dio los rasgos de su prima a al-
gunos de sus grandes persona-
jes femeninos—y hundi6 a Wi-
lliam, segtin anot6 él mismo,
“en una crisis neurasténica agu-
da con sintomas fébicos”. Més
tarde, sin embargo, inspirarfa la
idea central del padre de la psi-
cologia moderna, contenida en
la llamada “resistencia auto-
gestionada del yo frente al
mundo”, de la que surgieron
sus principales logros intelec-
tuales. En su forma mds radical,
James resumié su idea asi:
“Niégate a expresar una pasion
y esta desaparecerd”. Como se
ve, un primer esbozo de la te-
rapia cognitivo-conductual,
que James solo vislumbrd tras
la prematura muerte de su pri-
ma Minny. ALBERTO GORDO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FI C C I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F|G c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL CLAN 1/2 1 LA CONGIENCIA CONTADA POR UN SAPIENS A UN... 1/3
Carmen Mola (Planeta) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

9 EL NINO QUE PERDIO LA GUERRA 2/3 9 Nexus. UNA BREVE HISTORIA DE LAS REDES... 2/2
Julia Navarro (Plaza & Janés) Yuval Noah Harari (Debate)

3 BrackwaTER I. LA RiADA 3/32 3 PRESENTES 4/
Michael McDowell (Blackie Books) Paco Cerda (Alfaguara)

4 LA CARTERA 5/4 4 GCUANTA MAS GENTE SE MUERE, MAS GANAS... 5/3
Francesca Giannone (Duomo) Maruja Torres (Temas de Hoy)

5 EL vizconoEe que mE Am6 (Ep. ESPECIAL) -/ ) Ropa DE cAsA 3/3
Julia Quinn (Titania) Ignacio Martinez de Pison (Seix Barral)

6 Brackwater Il. EL DIQuE 4/31 6 Quiero Y No PUEDO. UNA HISTORIA DE LOS PIJOS... -1
Michael McDowell (Blackie Books) Raquel Peldez (Blackie Books)

1 BuackwATER I11. LA casa 6/26 7 LA SUPRACONGIENCIA EXISTE. VIDA DESPUES DE LA... -/
Michael McDowell (Blackie Books) Dr. Manuel Sans Segarra/Juan CGarlos Gebridn (Planeta)

8 BLackwATER IV. LA GUERRA 8/25 8 EL ESPIRITU DE LA ESPERANZA 6/3
Michael McDowell (Blackie Books) Byung-Chul Han (Herder)

9 THEODOROS -/ 9 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 1147
Mircea Cartarescu (Impedimenta) Viktor Frankl (Herder)

10 QUEDARA EL AMOR -/ 10 EL SENTIDO DE CONSENTIR 16/34
Alice Kellen (Planeta) Clara Serra (Anagrama)

1 BLAGKWATER V. LA FORTUNA 12/23 1 EL miEDO -/
Michael McDowell (Blackie Books) Maria Hesse (Lumen)

12 LA ASISTENTA 9M 12 LA VIDA GONTADA POR UN SAPIENS A UN... 9/52
Freida McFadden (Suma) Juan José Millds/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)

13 EL MEJOR DEL MUNDO 10/3 13 UNA HISTORIA PARTICULAR 11719
Juan Tallén (Anagrama) Manuel Vicent (Alfaguara)

14 LA MALA COSTUMBRE 15/36 14 LA LLAMADA 10/35
Alana S. Portero (Seix Barral) Leila Guerriero (Anagrama)

15 BrackwaTER VI. LLuvia 13/23 15 PENSION LoBo. HABITACION NUMERO 13 13/16
Michael McDowell (Blackie Books) Ramon Lobo (Peninsula)

16 MESA PARA DOS 14/2 16 EDUCAFAKES 8/2
Amor Towles (Salamandra) Jesiis Roguero/Daniel Turienzo (Capitan Swing)

17 Los SIGUIENTES 1/3 17 EL ABISMO DEL OLVIDO 14/42
Pedro Simén (Espasa) Paco Roca/Rodrigo Terrasa (Astiberri)

18 EL Cuerpo DE GRISTO -1 18 ENSAYO GENERAL 17/25
Bea Lema (Astiberri) Milena Busquets (Anagrama)

19 UN ANIMAL SALVAJE 16/25 19 ARENA EN LOS 0J0S 15/11
Joél Dicker (Alfaguara) Laura Casielles (Libros del K.0.)

20 LUCIERNAGA -/ 20 ESTUVE AQUI Y ME ACORDE DE NOSOTROS 12/28
Natalia Litvinova (Lumen) Anna Pacheco (Anagrama)

YA EN LIBRERIAS

de MIGUEL ANGEL HERNANDEZ

«La memoria se relaciona con la verdad de lo vivido, la imagen
que hace vibrar una experiencia real del pasado, la punza y
la despierta. Pero ses la memoria una fuente de conocimiento
fiable? ;Es cierto todo aquello que recordamos?».

ACANTILADO
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.S I I. I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 PoESIA COMPLETA 1/115 1 EL PriNcIPE DE LA NIEBLA 6/42
Alejandra Pizarnik (Lumen) Carlos Ruiz Zafon (Booket)

9 DONDE VIVEN LAS MUSAS 3/24 9 GCRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA 4/N
Valeria Dos Santos/Marianela Dos Santos (CreateSpace) Gabriel Garcia Marquez (Debolsillo)

3 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 2/16 3 RoMPER EL CiRCULO 5/8
Gloria Fuertes (Blackie Books) Colleen Hoover (Booket)

4 ROMANCERO GITANO 4/18 4 UN MUNDO FELIZ -/1
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Aldous Huxley (Debolsillo)

5 FuEGo LA SED 11/26 5 LA casA DE BERNARDA ALBA -/
Maria Sanchez (La Bella Varsovia) Federico Garcia Lorca (Catedra)

6 RoMANGERO GITANO. EDICION FACSIMILAR 6/60 6 VOLVER A EMPEZAR 3/8
Federico Garcia Lorca (RAE/Jded Editores) Colleen Hoover (Booket)

7 DONDE DESGANSAN LAS FLORES 8/30 1 LA PACIENTE SILENGIOSA 2/54
Sara Bitho (Lunwerg) Alex Michaelides (Debolsillo)

8 DoN DE LA INSOLENCIA 5/15 8 LA BiBLIOTECA DE LA MEDIANOCHE /15
Carlos Aganzo (Siruela) Matt Haig (AdN)

9 LA EscALA DE Mous 1/51 9 EL MONJE QUE VENDIO SU FERRARI 8/138
Gata Cattana (Aguilar) Robin Sharma (Debolsillo)

10 PoESiA cOMPLETA 12/50 10 Romper EL circuLo (Ep. PELicuLa) 1/5
Cristina Peri Rossi (Visor) GColleen Hoover (Booket)

1 DESEO DE PERRO 18/14 1 LA VERDAD SOBRE EL CASO HARRY QUEBERT 10/54
Sara Torres (Letraversal) Joél Dicker (Debolsillo)

12 EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA 9/32 12 PADRE RICO, PADRE POBRE 12/1M1
Mario Benedetti (Debolsillo) Robert T. Tiyosaki (Debolsillo)

13 A VEGES TE SIENTES TAN SOLO QUE TIENE SENTIDO  10/13 13 REENGUENTRO 9/8
Charles Bukowski (Visor) Fred Uhlman (Maxi-Tusquets)

14 EL SOL Y LAS OTRAS ESTRELLAS 15/17 14 LA ENFERMERA DE AUSCHWITZ 11/12
Raquel Lanseros (Visor) Ana Stuart (Newton Compton)

15 ANTOLOGIA POETICA 16/59 15 LA HIPOTESIS DEL AMOR 15/5
Federico Garcia Lorca (Micomicona) Ali Hazelwood (Contraluz Bolsillo)

16 AMANECER 13/22 16 EL JUEGO DEL ALMA 13/32
Defreds (Espasa) Javier Castillo (Debolsillo)

17 Poemas 17/11 17 ToDo L0 QUE SE SOBRE EL AMOR 14/118
fingel Gonzélez (Catedra) Dolly Alderton (Booket)

18 EL 000 DEL GRILLO 14/13 18 EL DiA QUE SE PERDIO LA GORDURA 17/74
Ana Blandiana (Visor) Javier Castillo (Debolsillo)

19 ANATOMIA DE LAS EMOCIONES 20/56 19 EL MENTIROSO 20/51
Alejandra G. Remon (Lunwerg) Mikel Santiago (B de Bolsillo)

2 DERECHO A CITA 19/9 20 EL CUARTO MONO 18/14
Roberta Marrero (Continta Me Tienes) J. D. Barker (Booket)

OTRGS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HABITOS ATOMICOS 1/140 6 ENGUENTRA TU PERSONA VITAMINA 7/150
James Clear (Diana) Marian Rojas Estapé (Espasa)

9 RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA 2/25 1 ESTE DOLOR NO ES Mi0 6/42
Marian Rojas Estapé (Espasa) Mark Wolynn (Gaia)

3 ADIOS A LA INFLAMACION 3/27 8 INVICTO. ENTRENAMIENTO MENTAL PARA LOGRAR... 9/4
Sandra Moiiino (Harper Collins) Marcos Vazquez Garcia (Salud Salvaje)

4 Como HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 4149 9 No HAGAS MONTANAS DE GRANOS DE ARENA 8/20
Marian Rojas Estapé (Espasa) Rafael Santandreu (Grijalbo)

) EL PODER DEL AHORA 5/183 10 CUADERNO DE ACTIVIDADES PARA ADULTOS, voL. 13 10/15

Eckhart Tolle (Gaia)

Daniel Lopez Valle/Cristdbal Fortanez (Blackie Books)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Un editor de cine

a semana pasada vi en Filmin E/ cielo ro70 (2023), peli-

cula del director alemdn Christian Petzold que el afio pa-

sado obtuvo el Gran Premio del Jurado en el Festival de

Berlin. Se trata de una pelicula sencilla, que transcu-

rre enteramente durante unos pocos dias de verano en
una casa junto al mar. A ella se retira LLeon en compaiifa de su
amigo Felix, fotégrafo, para terminar una novela de la que ya ha
entregado una primera versién a su editor, quien le ha dicho que
ird a visitarlo para ha-
blarle de ella.

Enla casa que ocu-
pan Leony Felix se ha
instalado antes, sin
ellos saberlo, una jo-
ven cuya presencia
perturba los planes de
concentracién  de
Leon. La pelicula di-
buja con engafiosos ai-
res de comedia las relaciones que se establecen entre los dos
amigos, la joven y un chico que la visita por las noches. No es
una pelicula que encaje de lleno en el patrén de tantas peli-
culas “de escritores” o “sobre escritores” de las que estamos
mas o menos hartos.

Pero Petzold, que ademds de director es el guionista de la
pelicula, traza con humor y sutileza una caricatura bastante cer-
teradel egocentrismo y de las susceptibilidades tan propias del
escritor inseguro (jy ay del que no lo sea!), mas todavia cuan-
do estd a punto de poner fin a una obra que lo ha absorbido
durante meses, acaso afos.

Al cuarteto que protagoniza F/ cielo rojo se anade, casi a dl-
tima hora, el editor que visita a L.eon para hablar de su libro.

En este punto conviene saber que Leon es un escritor trein-
tafiero, todavia incipiente, autor hasta el momento de solo un
libro de relativo éxito.

El hombre que lo visita, bastante mayor que él, no es el
duefio de la editorial que lo publica, sino el editor de su libro,
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LA REALIDAD, AL MENOS EN ESPANA,

ES MUY DIFERENTE A LA PELICULA EL GIELO
R0JO, NO VAYAN A PENSARSE. DE OTRO MODO
NO LLEGARIAN A NUESTRAS MANOS TANTOS
LIBROS EN EL ESTADO EN QUE LO HACEN

en la acepcion anglosajona del término, es decir, la persona
de la editorial encargada de ocuparse del texto antes de su
publicacién.

"Tal y como se le representa en la pelicula, con rasgos algo t6-
picos, puede resultar engafioso para segtin qué espectadores
que quizd se hagan, a partir de él, una idea bastante equivo-
cada de cudles son, al menos en el &mbito de la lengua espaiiola,
las relaciones de los escritores con sus editores.

El caso es que el editor de E/ cielo rojo
visita a L.eon para, sentado junto a él, pro-
ceder a la lectura en voz alta del texto, de-
teniéndose eventualmente a sefialar pro-
blemas, dificultades, incorrecciones, fallos,
desajustes...

iSe imaginan?

No, la realidad, al menos en Espana, es
muy diferente, no vayan a pensarse. De otro
modo no llegarfan a nuestras manos tantos
libros en el estado en que lo hacen. A ese
personaje paciente, a la vez comprensivo y exigente, ademds
de experto, que “comparte” el texto con el autor y se com-
promete con él a optimizarlo —cuando no a concluir de comiin
acuerdo su completa inutilidad, como es el caso—, correspon-
de enlarealidad un “editor de mesa” (tal serfa la traduccién mas
aproximada del edifor anglosaj6n) abrumado de trabajo, sin
autoridad alguna para cuestionar las decisiones del escritor, al
que tiende mds bien a temer, consentir y adular, sin tiempo ape-
nas para hacer él mismo, de puertas adentro, una tinica y ra-
pida lectura del texto en cuestién, que generalmente arrebatan
de sus manos en la misma editorial para introducirlo de una
puiietera vez en la maquinaria de produccién y cumplir asi la
fecha decidida meses antes por los comerciales.

Hechas las excepciones de rigor, la cosa no cambia mucho,
créanme, en los sellos artesanales y casi unipersonales. Y las con-
secuencias a la vista estdn. Ni la novela que Leon termina por
tirar a la basura, ni la que escribe luego, hubieran corrido la mis-
ma suerte en nuestras circunstancias reales. ®
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Sus piezas son titdnicas porque
su escala es la del mundo. Ha
parado una gravera que extrae
1.000 toneladas de material a la
hora, ha enterrado una casa
creando una loma, se ha apro-
piado de la demolicién de un
edificio o, acompafiada por un
equipo de urbanistas y gedlo-
gos, ha calculado el peso de ciu-
dades enteras, por ejemplo, de
la ciudad de Sao Paulo, cons-
truida con mds de 1.200 millo-
nes de toneladas de piedra, ma-
dera, cobre o vidrio.

Contra la magnitud desen-
frenada del hormig6n nos pro-
pone volver a los descampados.
Eso es lo que vemos, entre
otras interesantisimas piezas,
en Gravas y arenas, una de las
exposiciones mas ambiciosas
de Lara Almarcegui (Zaragoza,
1972), resultado de dos afios de
trabajo. En este caso el suelo de
Valladolid es el punto de par-
tida para contarnos historias
asombrosas sobre las metr6po-
lis y el homo faber, el hombre
que construye.

Pregunta. ;Qué vemos en
esta exposicion?

Respuesta. En el espacio
de la capilla hay instalados
bloques de piedra caliza, que
es una piedra que se extrae
cerca de Valladolid y, ademds,
se ha utilizado en la renova-
ci6n del edificio del museo.
Utilizo un material local para
hablar de las extracciones que
construyen la ciudad e inves-
tigar qué hay debajo. En la sala
contigua se puede ver el re-
gistro videogrifico de la accién
de parar una gravera: un traba-
jo contemplativo que permi-
te experimentar el material pa-
rado. En las salas de arriba hay
piezas anteriores. L.a exposi-

30 EL CULTURAL 4-10-20214

Lara Almarcegui
“El subsuelo de nuestras
ciudades da pavor. Esconde
capas de poder e intrigas™

Busca la verdad entre las ruinas y en los estratos de nuestros suelos.

Utiliza la geologia y la arquitectura para cuestionarse la marafia de relaciones que
impregnan nuestras ciudades. Desde su exposicion en el Museo Patio Herreriano
de Valladolid nos propone parar y repensar la construccion desaforada.



cién empieza con el viejisimo
proyecto de Restaurar el mer-
cado de Gros (San Sebastidn,
1995) antes de ser demolido,
que me encanta porque ahi
empecé a enfrentarme a las
construcciones. También pre-
sentamos estudios de descam-
pados, el siguiente paso l6gico
a la oposicion a las demolicio-
nes. En definitiva, la exposi-
cién podria leerse como un
enfrentamiento directo al hor-
migén.

P. ;Cémo concibe usted la
habitabilidad de los espacios?

R. Me interesa entender su
relacién con el lugar: el suelo,
su ubicacién, el rio, la monta-
fia y la gente habitdndolos.

P. :Cémo surge la instala-
ci6n de la capilla del museo
donde ha colocado seis bloques
de piedra caliza, de 7.000 ki-
los cada uno?

R. Me reuni con técnicos
y arquitectos de Valladolid que
me ayudaron a identificar los
materiales y que respondieron
a mis preguntas: jde dénde
vienen los materiales de cons-
truccién de la ciudad?, ¢de qué
se sirve Valladolid para cons-
truirse? Luego fuimos a ver to-
dos esos lugares destrozados
por la extraccién de una forma
sistemdtica, uno a uno, ense-
guida encontramos las cante-
ras de caliza y las de grava. El
yeso fue mis dificil de locali-

VICTOR HUGO MARTIN BBALLERO

zar, v, sobre todo, me
impresioné que los te-
rrenos de graveras pare-
cen infinitos.

P. En su trabajo hay
una tentativa de frenar,
ralentizar procesos im-
parables como la cons-
truccién desmesurada
de nuestras urbes a tra-
vés de la reflexién en
torno a sus materias pri-
mas. {Qué estamos ha-
ciendo mal?

R. A mi la nocién de
disefio arquitectdénico
siempre me parecid pro-
blemdtica: que alguien
decida qué levantar y
nos obligue a vivir con
ello me resultaba auto-
ritario, por eso defendia
los descampados, pero el
nivel de destrozo de la
actividad constructiva ha
llegado a tal extremo
que es una obviedad, y
ya casi todo el mundo
estd de acuerdo conmi-
go. La ventaja del con-
senso es que en la actualidad
hay un gran movimiento en ar-
quitectura que pide la “mora-
toria”. No mds construcciones,
ni demoliciones. Ojald se pro-
dujera menos.

LUGARES QUE IMAGINAN FUTUROS

P. Trabaja con descampa-
dos, de hecho, para esta expo-
sicién ha realizado una guia del
que estd situado en el Pinar de
Jal6n, una gravera abandonada.
iQué la hace interesante?

R. En Valladolid, en las te-
rrazas de los rios Duero y Pi-
suerga, se extrae grava en tal
cantidad que si uno siguiera
el eje de ambos rios observa-
ria que todas las veras han sido

excavadas. Queria seleccionar
uno de esos interminables te-
rrenos y analizarlo a fondo. Si
estudias un lugar con el méxi-
mo detalle puedes entender
sus conexiones con el espacio,
ademds de conseguir informa-
cién veraz sobre el funciona-
miento de las decisiones: his-
torias de propiedades o
explotaciones bastante duras,
que determinan c6mo se ge-
neran los espacios. El descam-
pado de Pinar de Jal6n es un
terreno de gran belleza. Se ex-
ploté como gravera en los 70
para extraer dridos y construir
carreteras vinculadas a los su-
cesivos ensanches de una ciu-

“ES LA ESCALA MEGA-
LOMANA Y MONSTRUO-
SA DE LA ARQUITECTURA
LO QUE HA GENERADO
MI TRABAJO”

dad que crecia aceleradamen-
te. Desde que se rellené con
escombros y pasé a ser propie-
dad municipal se han plante-
ado en ella los planes mds des-
orbitados que puedas imaginar.
Por ejemplo, un aquapark que
utilizarfa la topografia de las lo-
mas de la escombrera para los
toboganes. Nos da una idea de
cémo los terrenos vacios per-
miten a la ciudad sofarse a si
misma.

P. ;Y por qué debemos pro-
tegerlos?

R. Los descampados son lu-
gares increibles desde el as-
pecto natural, pero también
politico, porque gran parte de
lo que crece, vive y sucede en
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ellos estd prohibido en el res-
to de la ciudad. Ademis, son
terrenos llenos de posibilida-
des: un lugar abierto a pensar
el futuro.

P. Se cumplen 10 afios des-
de su participacién en el pa-
bell6n espaiiol de la Bienal de
Venecia. (Qué ha supuesto para
el desarrollo de su carrera?

R. Después de Venecia todo
parecia ficil, creo que porque el
trabajo en el pabellén fue tan
arduo que cualquier otra ex-
posicién parecia muy sencilla.
Pero al poco de Venecia em-
pecé a trabajar para conseguir
los derechos minerales (que
consiste en tener los derechos
de los yacimientos de hierro
para protegerlos), y eso solo se
podia hacer con la colaboracién
de las direcciones generales de
minas. A pesar de mi fama la
cosa se complicé mucho, se
deshicieron de mi de malas o
mejores maneras.

INVENTARIOS GEOLOGICOS

P. Incluye en esta exposi-
cién una pieza sobre el pabe-
116n, ien qué consiste?

R. Es de un listado con to-
dos los materiales utilizados en
su construccién que identifica-
mos con ayuda de un ingenie-
ro: 300 toneladas de cemento,
224 de ladrillo, 150 de grava...
Se trata de trocear un edificio
para entenderlo, ver de qué
estd hecho, deconstruirlo, pen-
sar en su demolicién y ruina,
porque la arquitectura no es
aire, como decia el conocido ar-
quitecto Miguel Fisac, sino que
es material, pesa, y duele.

P. ;Qué se esconde bajo
nuestros suelos?

R. El subsuelo de nuestras
ciudades causa pavor. Me temo
que capas y capas de poder e
intrigas imperiales enterradas.
Por suerte Valladolid tiene los
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LARA ALMARCEGU

rios Pisuerga y Duero
que arrastran sedi-
mentos de la monta-
fia y los van deposi-
tando a su paso.

P. ;Qué papel
juega la historia del
arte, en concreto el
minimalismo y el
conceptualismo en
su obra? ;Se siente
mds una artista o una
arquitecta-urbanista
radical?

R. Aprendi de los
cortes de edificios de

CALIZA, 2024, VISTA GENERAL DE LA INSTALACION EN LA CAPILLA DEL MUSEO

Gordon Matta Clark

en los que se ven los

materiales, aunque conoci de-
masiado tarde el trabajo que ad-
miro mds ahora: el de Mierle
Laderman Ukeles trabajando
para la empresa de basureros
durante mas de diez afios o el
de Simone Weil en la fébrica
Renault durante un afio. Lo
que motivé mi trabajo fueron
las teorfas arquitecténicas y el
enfado que me provocan sus
posiciones de poder. También
he pasado muchisimo tiempo
mirando edificios, admirando

R. Al tapar la excavacién
con la tierra extraida tras me-
ter dentro sus propios escom-
bros, el terreno quedo eleva-
do forméndose una loma bien
visible. Me gusta imaginarme
que los vecinos hablan en tor-
no a ella y se convierte en una
especie de historia. Me fasci-
na que los proyectos de arte
puedan convertirse en una na-
rracién, méis o menos, increible.

P. Cada vez trabaja mds con
cuestiones de extraccion, jqué

es lo que le interesa
de ella?

“0S DESCAMPADOS SON R, Como a mu
LUGARES INCREIBLES: GRAN chos, me cambio la
perspectiva cuando

PARTE DE LO QUE SUCEDE EN vi las zonas de ex-
B traccién de carbon de

ELLOS ESTAPROHIBIDO ENEL o [
RESTO DE LA CIUDAD” cstan gigantesca, ma-

arquitectura, enfadindome o
sofiando con vivir en ellos. Aho-
ra pasamos todo el tiempo que
podemos yendo a minas.

P. Investiga la superficie del
terreno, pero también lo sub-
terraneo, por ejemplo, en la pie-
za en que entierra una casa en
Dallas, Texas. ;Cémo formali-
76 algo, en principio, invisible?

yor que cualquier ar-

quitectura humana.
Las cuestiones de escala me
importan mucho, porque es la
escala megalémana y mons-
truosa de la arquitectura lo que
ha generado mi trabajo, y por
eso entender que hay una es-
calaatin mayor y més brutal fue
determinante. Ademds, saber
qué hay debajo y como se ha
formado te da idea de los tiem-

pos, que en geologia siempre
son de vértigo. Por ejemplo, el
hierro que tengo protegido por
los derechos minerales en No-
ruega tiene 280 millones de
anos, el volcan de Agras en Va-
lencia s6lo 20 millones. Si mi-
ras el precio del hierro en una
bolsa de valores me parece
muy barato, si pensamos que su
extraccion estd afectando a to-
dos ya todo por siempre jamas.

P. ;Cuiles son sus proximos
proyectos?

R. Sigo trabajando en los
derechos minerales y acabamos
de inaugurar una exposicion en
Leipzig en la que hemos pa-
rado la excavacion de las obras
de un edificio, de forma que las
capas de restos de la ciudad se
hicieron visibles a la ciudada-
nia. Conseguimos acordar la pa-
rada justo cuando llegaron a lo
mis profundo, antes de empe-
zar a verter el hormigdn que lo
ocultaria para siempre. En rea-
lidad llevo afios intentando que
me dejen hacerlo, cinco afios
de tentativas sin éxito en varias
ciudades y en Leipzig, concre-
tamente, dos veces. Pasa mu-
chisimo tiempo hasta que con-
sigo que me permitan hacer
cosas asi. MARIA MARCO
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Suzanne Treister, fantasia ciberfeminista

SUZANNE TREISTER. FROM FICTIONAL VIDEOGAMES TO HYPOTHETICAL MUSEUMS OF THE FUTURE. THE RYDER. Madrid. Hasta el 9 de noviembre. De 700 a 32.000 €

Un ordenador en el centro de la
sala permite accedera un vide-
ojuego dedicado a Rosalind
Brodsky, una mujer de L.on-
dres que descubre su capacidad
para viajar en el tiempo duran-
te una sesién con la psicoana-
lista Julia Kristeva. El caricter
hipertextual de esta obra plan-
tea un relato fragmentado en la
que se pueden ver los trajes de
Brodsky, los videoclips que re-
aliza como parte de una banda
de musica o sus juguetes se-
xuales con los retratos de Karl
Marx y Andy Warhol. Estamos
en la galeria The Ryder, donde
se celebra la primera exposi-
cién individual en Espafa de
una de las pioneras del ciberfe-
minismo: Suzanne Treister
(LLondres, 1958) quien sigue
uniendo tecnologia y esoteris-
mo para revelar los secretos de
la geopolitica actual.

Artistas y colectivos femi-
nistas de los afios 90 encontra-
ron en el ciberespacio un en-
torno que ofrecia la fluidez y
descentralizacién necesarias
para redefinir las normas so-
ciales. Treister centré su prac-
tica en el mundo virtual al que
accedié a través de los video-
juegos y en 1992 comienza a
realizar pinturas digitales. Al no
disponer de impresora, deci-
de fotografiar la pantalla de su
ordenador, otorgando una es-
tética inica a esas imagenes pi-
xeladas.

Aunque Rosalind Brodsky
nacié como un a/lter ego de

THE FOOL

PABLO GOMEZ-0GANDO

MAYOR ARGANIA: FOOL, (2009-2011)

Treister interpretado por ella
misma, posteriormente se con-
virtié en un heterénimo con el
que firma algunas de sus pie-
zas, gesto que rompe la duali-
dad entre artista y obra. Este es
el casode HEXEN 2.0, serie
que analiza a los participantes
de las Conferencias Macy, reu-
niones de intelectuales que se
dieron en Nueva York tras la

Segunda Guerra Mundial para
el estudio de la mente humana.
Mediante cartas de tarot este
proyecto examina movimien-
tos como el anarcoprimitivismo
junto a grandes figuras filos6-
ficas del siglo XX.
Encontramos el mismo
ejercicio en HFT The Garde-
ner, donde crea un personaje
que trabaja como operador de

algoritmos de alta frecuencia de
la City de Londres. Seri él
quien firme sus propias obras
tras crear conexiones entre la
boténica y las principales em-
presas multinacionales: un ana-
lisis mercadotécnico realizado
bajo los efectos de plantas alu-
cinégenas a través de fuentes
de conocimiento alternativas.

La meticulosa técnica de
dibujo que caracteriza a "Treis-
ter alcanza una nueva dimen-
sién en Alchemy, una serie de
obras que transcriben portadas
de periédicos en complejas
composiciones alquimicas y
que recibi6 el Premio Apertu-
ra 2024 que concede la Comu-
nidad de Madrid. En ella, la ar-
tista reorganiza informacion
real en un formato imaginario
para cuestionar el poder desde
el esoterismo.

En la incansable experi-
mentacién de esta artista, que
comienza a crear en un espa-
cio todavia sin teorizar, s€ man-
tienen elementos absoluta-
mente actuales como el glizch
(en el lenguaje de los video-
juegos, un error inesperado en
la programacién que no afecta
la jugabilidad).

A través de diversas técnicas
y formatos su fantasia ironiza
con el aterrador orden mundial
para deconstruirlo y desmitifi-
carlo. Una leccién de persis-
tencia a la que el tiempo ha
otorgado un lugar privilegiado
en el panorama cultural inter-
nacional. ROBERTO MAJANO

A TRAVES DE DIVERSAS TECNICAS Y FORMATOS SU FANTASIA IRONIZA
CON EL ATERRADOR ORDEN MUNDIAL PARA DECONSTRUIRLO Y DESMITIFICARLO
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Quienes conozcan la in-

teresantisima trayectoria

de Nacho Martin Silva

(Madrid, 1977), cuya ul-

tima década serd revisa-

da, este mes de octubre,

a través de una muestra

en el CAB de Burgos,

sabrdn que la naturale-

za habia estado fuera de

su esfera argumental, centra-

daen interiores y en figuras con

los que componia diversas y ri-

cas reconsideraciones de la his-

toria de la pintura y del que-

hacer el artista. Ahora hace

irrupcién en su obra, si bien tie-

ne la honradez de declararse ur-

banita, familiarizado con ella a

través de sus representaciones.
Este giro fue provocado, de

un lado, por su aislamiento du-

rante la pandemia en el campo,

donde, incapaz de pintar, se

entregd a la realizacion de pe-

Nacho Martin Silva,
extrafo paraiso

NACHO MARTIN SILVA. PARAISOS DE PAPEL. GALERIA MAX ESTRELLA
Madrid. Hasta el 8 de noviembre. De 2.400 a 39.000 €

quefios videos en los que in-
terponia, bloqueando la visién
directa del natural, fragmentos
de cuadros de paisaje que apa-
recen por los laterales como
cuando, en ¢l teatro, entran en
escena esos arboles, montafas
o nubes que trasladan la accién
a un exterior.

De otro, la invitacién a ex-
poner a finales del afio pasado
en El Apartamento, en La Ha-
bana, le llevé a enfrentarse
—siempre desde la asuncién de
la naturaleza como algo ajeno—

al concepto de exotismo. Y,
dando continuidad a sus ejer-
cicios de apropiacion de image-
nes para convocar los fantasmas
de la historia, dio con Henri
Rousseau, el Aduanero, cuyos
alucinantes cuadros de junglas,
en época colonial, son un arti-
ficioso collage doméstico de “re-
presentaciones” de la vida,
animadas o inanimadas: la luju-
riante pero ordenada vegeta-
ci6n es la observada en las ilus-
traciones de revistas y en el
Jardin des Plantes de Parfs, y los

animales salvajes son los
cadédveres disecados que
atiborraban las nuevas
galerfas de Zoologia del
Musée d’Histoire Nature-
/le 0 los que malvivian en
su Ménagerie (zoo).

El paisaje, propone
Martin Silva, es especta-
culo y es ornamento:
para el ptblico de los Salones,
de la Exposicién Universal o
(hoy) de los museos, o incluso
para nuestras casas en forma de
papel pintado. También los sa-
beres cientificos y sus vias de
divulgacién adoptaron estra-
tegias teatrales, como vemos en
los dioramas, representacion

dramatizada de los habitats.
La taxidermia es al fin y al
cabo escultura, y en esta mues-
tra, el taller del artista da paso al
taller del taxidermista, que, en
las obras mas grandes —FExtraiio

Héctor Zamora, el castigo de Sisifo

HECTOR ZAMORA. EMERGENCIA. GALERIA ALBARRAN BOURDAIS. Madrid. Hasta el 26 de octubre. De 9.000 a 72.000 €

UNA VISTA DE LA INSTALACION DE HECTOR ZAMORA
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Una sala llena de vasijas. Al-
gunas rotas, la mayorfa amon-
tonadas. Por el suelo, restos de
pigmentos amarillentos y ro-
jizos que, mezclados por el tra-
siego de las visitas, forman un
polvillo anaranjado. Es el re-
sultado de Emergencia, la ac-
cién con la que Héctor Zamo-
ra (Ciudad de México, 1974)
inaugura la temporada de la
galeria Albarrdn Bourdais. La
performance, cuya grabacion
editada puede verse proyecta-
da en una de las paredes de la
galeria, fue interpretada por
una treintena de jévenes que
se lanzaron los recipientes con
bastante bullay griterio. En el
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VEGETACION 11, 2024

trasiego, alguno de los con-
tenedores se descalabraba,
deshaciéndose en pedazos 'y
desparramando su colorido
contenido. El movimiento es
estéril: salen por una venta-
na, entran por la contigua; pa-
san de un montdn al montén
de al lado vy, de nuevo, al
montén original. Si no fuera
por el feliz alboroto de los es-
labones de la cadena huma-
na, pareceria un homenaje al
castigo de Sisifo.

En el texto que acompaiia a
la exposicién se habla de los
comportamientos armoniosos
con los que una colecti-
vidad puede enfrentarse
a un problema comtny
de la desvinculacion, con
pretensiones politicas,
de la accién de su di-
mensién productiva.
Leyéndolo, recordé

aquel capitulo de La distincion
en el que Pierre Bourdieu ex-
plica cémo los aristécratas in-
ventaron el deporte moderno:
tomando los juegos populares,
despojiandolos de su contexto
social y su dimensién comuni-
taria y transformédndolos en un
mero entretenimiento para la
clase ociosa. Diria que resulta
problematico a estas alturas de
la historia, armar una perfor-
mance sobre las bondades de
esa inutilidad (desperdiciar el
esfuerzo es, en sentido estricto,
un lujo) y querer hacerla pasar
por un acto contestatario que se

RESULTA PROBLEMATICO A
ESTAS ALTURAS ARMAR UNA
PERFORMANGE SOBRE LAS
BONDADES DE LA INUTILIDAD

paraiso—, se Incrusta en un com-
puesto de trozos de jungla rous-
seauniana. Por primera vez, en
estas series, el artista combina
imédgenes de diferentes fuen-
tes, ala vez que yuxtapone dis-
tintos lenguajes pictdricos, ex-
trafamente bien maridados.
Fotografias antiguas, las pin-
turas del Aduanero y dibujos
infantiles —como paradigma de
sintesis— conforman una cons-
truccién en la que confluyen
agudeza conceptual y excelen-
cia técnica.

Los de Martin Silva son “Pa-
rafsos de papel” porque en ese
manejo de fuentes no tiene a
lavista los originales, claro, sino
imdgenes impresas, que rasga,
superpone y mueve. Se ve en la
serie de minimos paisajes su-
blimes —naufragios o tormentas
“espectaculares”—que comple-
mentan las obras “exéticas” y

escenifica en las mismisimas
entrafias del mercado del arte:
el cubo blanco de una galeria
del centro de Madrid. Mis,
cuando la ejecutan, para mas
inri, voluntarios y j6venes per-
tenecientes a una ONG.

La exposicién incluye otros
tres cuerpos de obra. L'oeuf de
vie es una instalacién hecha con
ladrillos huecos que remeda la
forma de unas flores y que dice
estar inspirada en las “geo-
metrias sagradas”. Kaminrot
(brigue a bancher-acrotére) tam-
bién estd creada con materiales
de construccién, que en este

€aso parecen armar un
alfabeto mediante per-
mutaciones de un blo-
que de terracota de dos
vanos, al cual se le recor-
tan secciones afiadiendo
un fondo de color. La
pieza fue inspirada por la

EXPOSICIONES ARTE

AQUI EL TALLER DEL
ARTISTA DA PASO AL
TALLER DEL TAXIDER-
MISTA, QUE SE
INCRUSTA EN LA
JUNGLA DE ROUSSEAU

en un par de Trampantojos que
cabria clasificar en aquel subgé-
nero del guodlibet, rincon del ta-
ller del artista que a menudo in-
clufa, junto a las herramientas
del oficio, las estampas, los bo-
cetos o los libros en los que se
inspiraba. Eso hace Nacho
Martin Silva: mostrarnos a las
claras, para confundirnos, sus
fuentes, y recordarnos que el
cuadro es un objeto sobre el que
proyectamos un imaginario.
ELENA VOZMEDIANO

retrospectiva que el MoMA de
Nueva York dedic6 a Donald
Judd a finales de 2020. Para
terminar, la Gltima sala acoge
un conjunto de esculturas en-
sambladas en estructuras meta-
licas concavas recubiertas de
azulejos esmaltados en rojo,
que aluden a las poses en “pa-
raboloide hiperbélico” que
adopta la mantarraya.

Lamentablemente, estas
solemnes referencias no les
permiten sobreponerse a su po-
breza plastica. En el mejor de
los casos, no pasan de lo deco-
rativo: un refrito de lenguajes
mejor explorados en décadas
recientes por algunos de los ar-
tistas del siglo XX. En el peor,
nos proponen algo mds sinies-
tro: el mercadeo con propdsitos
nobles y conceptos grandilo-
cuentes cogidos por los pelos.
JOAQUIN JESUS SANCHEZ
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Israel Galvan
“Mi Garmen es un videoclip”

El coredgrafo y bailaor clausura la XXIII Bienal de Flamenco este domingo

con Garmen. Estreno absoluto que enfrenta al artista con el célebre personaje de

Mérimée sobre el escenario del Teatro de la Maestranza. En solitario.

Dice Israel Galvin (Sevilla,
1973) que el baile siempre ha
estado lleno de mujeres fuer-
tes, y pone como ejemplo a
Carmen Amaya, a Lola Flores
o a las picaras sicalipticas de
hace un siglo. “Son mujeres
libres, sensuales, con un ima-
ginario grande e innovador. Y
aligual que evoluciona la vida,
Carmen lo hace también. Al
final nos recuerda esas cosas
simples que nunca se pierden:
en este caso, el amor”, expli-
ca el coredgrafo y bailaor a
El Cultural.

UNA OBRA “DE LA FAMILIA”

E1150 aniversario de la 6pera
de Bizet le ha servido de aci-
cate para enfrentarse a uno de
los mitos espafoles mds popu-
lares, sobre todo en el extran-
jero. “Los que vienen de afue-
ra suelen ver cosas que los de
dentro no ven”, afirma certero
el coredgrafo. “Desde pe-
quefio habia escuchado obras
como FE/ amor brujo o Carmen.
Son obras como ‘de la fami-
lia’ en cualquier academia de
baile, pero siempre las veia
como un cliché y eso me ale-
jaba de ellas”, confiesa. El se-
villano, hijo de los bailaores
José Galvin y Eugenia de los
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Reyes, se fue nutriendo del
ambiente flamenco de su vida
diaria. Sin embargo, su intui-
cion creadora ha ido més alla
de lo preestablecido, incluso
dentro de su generacién, em-
pleando recursos innovado-
res en su dmbito. “Tengo mds
familiaridad con clésicos como
La consagracion de la primave-
ra, por ejemplo; vi que podia
interpretar la masica de Stra-
vinski y el lenguaje coreogra-
fico de Nijinsky con mi baile.
Con el tiempo he descubier-
to la musica de Carmen. Du-
rante afios lo tenia tan cerca
que no lo veia”, insiste.
Desde la presentacion de
su propia compania en 1998, el
coredgrafo lleva un éxito tras
otro: ha sido galardonado con
el Premio Nacional de Danza
y la Medalla de Oro al Mérito
en las Bellas Artes de Espaiia,
el Bessie Award for an Outs-
tanding Production de Nue-
va York en dos ocasiones, el
National Award for Exceptio-
nal Artistry de Reino Unido y
en 2016 recibi6 el titulo de Of-
ficier dans I'Ordre des Arts et
des Lettres de Francia, entre
otros reconocimientos. Es Ar-
tista Asociado del Théatre de
la Ville de Paris y protagonis-

ta de uno de los retratos de
la serie Move, sobre danza,
de Netflix.

LIBRE Y VALIENTE

Esta Carmen estd montada
por su propia compaiifa, el
Teatro de la Maestranzay la
Bienal de Flamenco de Se-
villa en coproduccién con
Les Nuits de Fourviere —
Festival International de la
M¢étropole de Liyon, en co-
laboracion con el INAEM y

las funciones en Sevilla
cuentan con el apoyo del
Instituto Iberoamericano de
Finlandia, dentro de la ini-
ciativa pARTir financiada
por NextGenerationEU. Es
una version libre y valiente

de lanovela de Mérimée en

la que el bailaor personifica en
soledad el tridngulo amoroso
protagonista, acompaiado por
las prodigiosas voces de Nancy
Fabiola Herrera como Carmen,
José Bros como Don José 'y An-
gel Odena como Escamillo.
Marfa Martin los acompaiia al
cante y guitarra, mientras Ma-
ria Itkonen se pone al frente de
la Real Orquesta Sinfénica de
Sevilla. “Yo soy una persona, un
espiritu que baila y cuando bai-
lo no quiero saber muy bien

quién soy: un hombre, una
mujer... o en este caso, un trio”,
explica. “Si Carmen represen-
ta la sensualidad, la fuerza y la
libertad —dice el bailaor—, Don
José, en clave de baile, es para
mi un flamenco més académi-
co, mas militar; Escamillo es
el baile més gitano. Peroala
VeZ Nno €s que yo quiera vestir-
me de mujer; es que soy una
mujer: soy y bailo la parte més
libre”. Galvén resucita asf la
tension del tridngulo amoroso.



“Me interesa mds un trio que
un ddo. No me quiero meter
en cosas religiosas, pero en to-
das las culturas aparecen tridn-
gulos”, afiade. Se reconoce ti-
mido por naturaleza y quizds
por eso le gusta bailar en sole-
dad, aunque suponga un enor-
me reto interpretativo: “Pre-
fiero bailar yo mismo con varios
personajes”, aclara.

Este especticulo tan com-
plejo cuenta con dramaturgia
y adaptacién de Charles Che-

“SOY UN ESPIRITU QUE
BAILA'Y CUANDO BAILO
NO QUIERO SABER QUIEN
SOY: UN HOMBRE, UNA
MUJER... O EN ESTE
CASO, UN TRi0”

min, vestuario de Micol Nota-
rianni, disefio de caracterizacién
de Chema Noci, iluminacion
de Valentin Donaire y asesoria
musical de Miguel Alvarez-
Ferndndez. La partitura operis-
tica —principalmente las partes
relativas al trio protagonista—
se mezcla con copla espaiiola

SABINE HAUSWIRTH

o secciones de cante y guitarra.
“La cantaora enfrenta a Bizet
con los compositores espafioles,
que quizés tenfan celos de que
un extranjero hubiera tenido
mds éxito que ellos... ylo rei-
vindicamos con la ‘Carmen de
Espafiay nolade Mérimée’ o la
‘Falsa moneda’ que, aunque no
tiene nada que ver con Carmen,
se apoyaen ‘el arte de los falsos’,
una idea que también me en-
canta”, afirma. Una cancidn vas-
ca, por otra parte “celebra la

frontera de la brujerfa y la
amplitud cultural de Es-
pafia; es un acercamiento a
la supersticién, ya que Car-
men decide ir a la muerte”,
explica el coredgrafo.

Esta produccién home-
najea también a la famosa
pelicula de Carlos Saura con
Antonio Gades, destacan-
doaPaco de Lucfa. “El final
es feliz, con un ritmo ruma-
no en versién balcdnica;
muy flamenco y un buen fin
de fiesta”, dice.

ENSAMBLAJE DE HITS

El coro finlandés Mieskuo-
ro Huutajat Oulu, bajo la
direccién de Petri Sirvio,
aporta un elemento reivin-
dicativo de libertad y amor.
Dice Galvén sentirse mas
identificado con los Screa-
ming Men —“con los que
gritan, porque yo no pue-
do gritar”— que con un
cuerpo de baile. “En el fla-
menco se grita un mont6n”,
afiade. “Vi la conexién con
una cultura muy arraigada 'y
en el grito, mi vinculo con el
flamenco”.

Sin pudor, Israel Galvin
confiesa que con esta Car-
men ha pretendido hacer

“un videoclip de una épera,
cogiendo los 4uzs. A sus 51 afios,
el sevillano se define como
“una persona que baila”. A es-
tas alturas de su carrera no se
plantea que deba demostrar
nada ni bailar con gran virtuo-
sismo. “Estoy mds encamina-
do en ‘saber estar’ cuando bai-
loy en descubrir en mi cuerpos
nuevos. Con el tiempo, hay
que saber utilizar tu cuerpo
segin cada momento de la
vida”. ELNA MATAMOROS
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ESCENARIOS TEATRO

Los lunes al sol, del cine al teatro

Javier Hernandez-Simon dirige la version escénica de la aclamada pelicula de Fernando

Leon de Aranoa que se estrena este viernes en el Teatro Galderdn de Valladolid.

\{

DE IZQUIERDA A DERECHA, FERNANDO HUESCA, LIDIA NAVARRO, JOSE LUIS TORRIJO,
MARCIAL ALVAREZ, FERNANDO GAYO, FERMI HERRERO, YUNE NOGUEIRAS Y CESAR SANCHEZ

Victimas de la reconversion in-
dustrial de Vigo que propicio
el despido de mds de 200 tra-
bajadores en la década de los 80,
Santa (Javier Bardem), José
(Luis Tosar), Lino (José Angel
Egido) y Rico (Joaquin Cli-
ment) se colaron en nuestras
pantallas hace mas de 20 afios
para contarnos las luchas diarias
y frustraciones que se en-
contraban en la cola del
paro. Seducido poraque-
lla conmovedora histo-
ria que Fernando Le6n
de Aranoa cont6 en Los
lunes al sol, Javier Herndndez-
Simon (Bilbao, 1977) decidié
recuperarla en una obra que se
estrena este viernes en el Tea-
tro Calderén de Valladolid.
“Lamentablemente —cuen-
ta el director de escenaa E1 Cul-
tural—, es una pelicula que sigue
estando de profunda actuali-
dad. Particularmente ahora que
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estamos un poco mas aislados y
somos mds fragiles frente a un
sistema econémico que es im-
placable. L.ejos de ira mejor, va-
mos a peor. Todo se ha vuelto
mucho mds precario y en esta
historia hay una gran defensa de
la dignidad del trabajo”.

[gual que en la pelicula, la
obra indaga en laidea de como

las circunstancias laborales y
econdmicas pueden moldear la
identidad y nuestra forma de
relacionarnos. “Para mi Los /u-
nes al sol trata sobre lo que ocu-
rre cuando el mundo sigue ade-
lante y td te quedas atris.
iQuiénes somos y qué pasa
cuando nos convertimos en
algo improductivo para los

demds? Nuestra necesidad de
ser aceptados estd muy unida
a nuestra productividad y mu-
chas veces es la mirada del otro
la que nos configura”.

Para reflexionar sobre cues-
tiones como esta, Herndndez-
Simén ha trabajado a partir del
guion original junto a uno de
sus artifices, Ignacio del Moral,

“LA OBRA TRATA DE LO QUE OCURRE CUANDO EL MUNDO SIGUE
ADELANTE Y TO TE QUEDAS ATRAS”, JAVIER HERNANDEZ-SIMON

ademads de contar con la apro-
bacién de Le6n de Aranoa. El
cambio mis evidente tiene que
ver con el personaje de Nata, la
hija del duefio del bar. “La pre-
carizaci6n del trabajo, sobre
todo para los jovenes aunque
no exclusivamente, es hoy més
grave que en 20027, sefala.
Una modificacién estructural

que les permitia, ade-
mis, reflexionar sobre
“la fractura generacional
y abogar por un encuen-
tro en el que ambas ge-
neraciones puedan mi-
rarse con respeto y con
carifio”.

UNA IDENTIDAD DE CLASE

Yune Nogueiras, Marcial
Alvarez, José Luis Torri-
jo, Fernando Cayo, Fer-
mi Herrero, Fernando
Huesca, César Sinchez
y Lidia Navarro toman
aqui el relevo del repar-
to original de la pelicula
sobre un espacio tiinico y
simbdlico que mostrar
un mundo que se des-
morona. “Es un lugar
donde pasan el tiempo
intentando sobrevivir de
forma prictica y emocio-
nal. Simula lo que seria
la sala de recreo de una

SERGIO PARRA

fabrica de un astillero dada la
vuelta, en el momento en que
se estd deshaciendo”, avanza.
Pero, a pesar de las circuns-
tancias, estos personajes no se
rinden. “Si bien en la obra hay
momentos verdaderamente
trigicos, creo que la mirada
tiende a la esperanza”, cuenta
Herndndez-Simén que, para
ello, clama por recuperar
la identidad de clase.
“Estamos mucho mds
cerca de la indigencia
que de la riqueza. Vivi-
mos en un sistema que
nos hace creer que podemos
ser una clase media, media-alta
o alta y, sin embargo, estamos
mucho mis cerca de la pobre-
za. Hay que recuperar esa iden-
tidad y tejer redes humanas en
las que apoyarnos”, reivindica
el director, que empezard a
componer estared hoy en el es-
cenario. MARTA AILOUTI



Un matrimoni de
Boston sin nostalgia

En 2005, Emma Vilarasau,
Marta Marco y la inolvidable
Anna Lizaran estrenaron Uzn
matrimoni de Boston en el Tea-
tre Lliure de Barcelona, bajo
la direccién de Josep Maria
Mestres. LLa obra, escrita en
1999 por David Mamet, pron-
to se convirtié en el gran acon-
tecimiento del panorama tea-
tral del momento.

Con el mismo espiritu li-
dico, y con la triste ausencia de
Lizaran —fallecida en 2013—, los
tres se vuelven a juntar, 19 afios
después, para este nuevo co-

mienzo que se estrenard
en el Festival Tempora-
da Alta—del 4 al 6 de oc-
tubre—, y pasard por La
Villarroel —a partir del dia
12—, antes de salir de gira.
Vuelven las mismas
actrices de entonces, a las que
se unird Emma Arquillué, pero,
eso si, algo agitadas: Vilarasau
interpretard ahora a Anna, el pa-
pel que hacfa entonces Lizaran,
y Marco tomari el legado de Vi-
larasau al ponerse en la piel de
Claire. Arquillué, por su parte,
heredard el de la criada.

EMMA VILARASAU Y MARTA MARCO

La actual Un matrimoni de
Boston se sacude asi de cual-
quier atisbo de nostalgia. “Bebe
de lo que hicimos en aquel mo-
mento, pero el especticulo no
va a ser el mismo, ni estética ni
profundamente. El teatro siem-
pre se hace aquiyahora”, cuen-
taa El Cultural Mestres, que ha

ESCENARIOS

“borrado primero para
volver a construir”.
Ambientada en el si-
glo XIX, ‘un matrimonio
de Boston’ era la deno-
minacién sarcistica de lo
que a finales del XIX se
le daba en Américaa una
pareja de mujeres que
vivian fuera del amparo
de los hombres. “Si lo
que Mamet nos cuenta
no fueraahora incluso de
mids actualidad que en-
tonces, no tendria sentido vol-

DAVID RUANO

ver a hacerla. Habla de amor,
sexoy poder a partir de una pa-
reja no normativa que hace de
lupa de las relaciones de pareja.
La obra es potentisima, resue-
na a nivel individual y social”,
dice sobre esta segunda opor-
tunidad de verla. M. AILOUTI

19°Suma

ORIENTE FLAMENCO

—de Ronda a Cartagena—

Flamenca

Festival Flamenco
de la Comunidad de Madrid

Del 15 de octubre |
al 3 de noviembre de 2024 ‘

Escanea y consulta la programacion
Comunidad
de Madrid

www.madrid.org/sumaflamenca
Cultura Comunidad de Madrid / #SumaFlamenca2024
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LA DIREGTORA BARBARA LLUCH DA INDICACIONES AL BARITONO PIETRO SPAGNOLI (1IZQUIERDA) Y AL TENOR CELSO ALBELO EN UN ENSAYO DE MARINA. A LA DEREC

Vuelve al Teatro de la
Zarzuela uno de los
cldsicos de siempre
de nuestro género li-
rico, Marina de Emi-
lio Arrieta, una obra
que muchos nos sa-
bemos casi de memo-
ria. Hace unos afios
disfrutamos de la pro-
duccién, de singula-
res tonalidades oscu-
ras, firmada por el
imaginativo Ignacio
Garcia. Ahora veremos la idea-
da por la emprendedora y tan
solicitada Barbara Lluch, miem-
bro de unailustre familia teatral
y musical. Sabr4 dar cauce sin
dudaa un argumento que se en-
tiende regular ya que, en reali-
dad, apenas “pasa nada” en el
transcurso de la obra.

Ello se debe, sin duda, a que
en la adaptacién a la 6pera Mi-
guel Ramos Carrién dej6 agu-
jeros argumentales que en la
zarzuela se explican en la par-
te hablada y que, probable-
mente, no encajaban en la for-
ma de entender la 6pera que
tenian ély Arrieta, familiariza-
dos como estaban con las elip-
sis y los sobrentendidos de
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Barbara Lluch

género lirico. Compuesta por Emilio Arrieta, esta version es

adaptaciones operisticas. Como
ya sefialara en su dia Emilio Co-
tarelo, Marina es el anico titu-
lo de la zarzuela isabelina que
ha permanecido en el reperto-
rio y que se podra disfrutar en
una versién que restituye la
6pera en su integridad, tal y
como se estrené en el Teatro
Real en 1871. El famoso tenor
Enrico Tamberlick fue quien al
parecer convenci6 al composi-
tor para la reconversion.

Para ello, ha sido funda-
mental el trabajo de investi-
gacion y ediciéon de M* Encina
Cortizo y Ramén Sobrino. Gra-
cias a ellos reaparece el dido en-
tre Marina y Roque vy se reto-
ma la sardana original, ambos

recupera a Marina

El Teatro de la Zarzuela estrena uno de los clasicos de nuestro

un desafio que trata de restituir la 6pera de 1871 en su integridad.

en el segundo acto. Junto a
ello, se recupera de la zarzue-
la una cancién a cargo de Ro-
que acompanado por palmas
y golpes en la mesa de la ta-
berna. Durante algin tiempo
se especul6 con su insercion en
la 6pera, aunque finalmente
fue desechada. Hasta ahora.
Con esta transformacién Arrie-
ta demostré el gran oficio
aprehendido en Italia, a veces
no poco mimético, que se mi-
raba en el espejo transalpino,
de donde tradicionalmente
provenian modos de hacer.
Una buena prueba de ello son
algunas de las producciones
previas del autor navarro, dos
de las cuales, l/degonda y La

rpm i U T

conquista di Granata
se repusieron en el
Real en 2004 y 2006
respectivamente.

Con la profunda
revision del original
se nos brinda la posi-
bilidad de tener la
mayor informacién
de una obra que,
pese a sus tics, sus
mimetismos y su re-
lativa originalidad
—dejandoaunladolo
cursi y endeble de su libreto-,
es atractiva por ese cercano y
comentado melodismo y por
servir de base a la actuacion sin
complejos de un cuarteto vocal
tipo constituido por soprano
lirico-ligera, tenor lirico, barito-
no y bajo cantante. Y para dar
lucimiento a unos coros que tie-
nen bastante protagonismo,
con un primer final muy ro-
busto y bien construido.

Y no hay duda de que esos
viejos pentagramas se nos van
aofrecer en esta ocasién con to-
das las garantias posibles. L.os
repartos son espectaculares
pues en él aparecen algunas de
las mejores y mds granadas vo-
ces de nuestro actual firma-

=
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HA, CON LA SOPRANO MARINA MONZO

mento. Tenemos a dos Marinas
ideales, cada una en su estilo:
Sabina Puértolas y, qué coin-
cidencia, Marina Monzo, dos li-

GEMMA ESCRIBANO / TEATRO DE LA ZARZUELA

rico-ligeras de fécil emi-
sién, extension y musi-
calidad reconocida. La
primera, segurisima
siempre en los pasajes
coloratura, posee un tim-
bre soleado, un vibrato
eléctrico y una persona-
lidad dramditica muy
acusada. LLasegunda, de
timbre y sonoridad mds
perfumados, de caricter
aterciopelado, emite con
una sorprendente facili-
dad, una suavidad fuera
de norma y una expre-
sividad alada y gentil.
Dos tenores muy dis-
tintos apechugan con la
gloriosa parte de Jorge, envuel-
ta desde los tiempos de Tam-
berlick en notas estratosféricas
no escritas, pero que el pabli-

co se ha acostumbrado a oir. A
ver quién es el guapo que hace
la salida, Costas las de Levante,
playas las de Lloret, sin irse al Si
natural. Tanto Ismael Jordi, de
emisién mds regular e igualdad
en toda la gama, como Celso Al-
belo, mas decidi-

damente lirico,
més contundente y
de mayor pegada,
estdn en su mejor
momento, con una
veterania que se
las sabe todas. Los
dos Roques son se-
guros, aunque Creemos que uno
de ellos, el italiano Pietro Spag-
noli, es algo més feble y menos
indicado que el otro, el pode-
roso y contundente Juan Jests
Rodriguez. Por su parte Rubén
Amoretti, ya muy consolidado,

OPERA ESCENARIOS

como el mis tierno Javier Cas-
tafieda, a quien hacia tiempo
que esperdbamos ver en pape-
les protagonistas, son dos ele-
mentos seguros y sélidos.

LLa conocedora batuta del ti-
tular musical del Teatro de la

CON LA PROFUNDA REVISION DEL
ORIGINAL SE NOS BRINDA LA
POSIBILIDAD DE CONOCER UNA
OBRA ATRACTIVA, PESE A SUS TICS

Zarzuela, José Miguel Pérez-
Sierra, suelto y resuelto, ya muy
bragado en la 6pera italiana de
la primera mitad del ozocento, no
debera tener ningtin problema
para llevar la nave de Jorge a
buen puerto. ARTURO REVERTER

Proceso de seleccion

para la direccion de la
Compaiiia Nacional de
Teatro Clasico (CNTC)

Abierto el proceso de recepcién de candidaturas
a la direccién de la Comparnia Nacional de Teatro
Clasico, centro de creacion del Instituto Nacional
de las Artes Escénicas y de la Mdsica (INAEM),
del Ministerio de Cultura.

Plazo de presentacién de solicitudes:

del 27 de septiembre al
17 de octubre de 2024

Informacion y bases de la convocatoria en:
https://www.cultura.gob.es/cultura/artesescenicas/
portada.html
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Joker: Folie a Deux

Contra el infantilismo
superheroico

DIRECCION: Todd Phillips. GUION: Scott Silver, Todd Phillips. INTERPRETES: Jo’uin Phoenix, Lady Gaga,
Brendan Gleeson, Zazie Beetz, Catherine Keener. ANO: 2024. ESTRENO: 4 de octubre

La cruda y oscura Joker —que le vali6 a
"Todd Phillips (Nueva York, 1970) el
Leén de Oro del Festival de Venecia de
2019-se acercaba a la luz en unas es-
cenas de baile en las que el personaje
interpretado por Joaquin Phoenix exor-
cizaba fisicamente su angustia existen-
cial. Primero, Arthur Fleck, alias el Jo-
ker, bailaba al ritmo del T%ar’s Life de
Frank Sinatra en su cochambroso apar-
tamento, con el tinte verde todavia hu-
medo en su pelo. LLuego, ya acicalado
con su indumentaria de payaso, Arthur
descendfa unas empinadas escaleras de
Gotham City al son del enérgico Rock
and Roll Part I1 de Gary Glitter. Esta in-
clinacién al éxtasis danzarin reaparece
en Joker: Folie a Deux, la secuela con
la que Phillips y Phoenix se proponen
acabar de subvertir el mito del perso-
naje de DC Comics. Un espiritu trans-
gresor que se manifiesta, por ejemplo,
a través de los c6digos de género ci-
nematograficos. Asi, mientras Joker re-
lucia como un sélido drama social de
aliento scorsesiano, su continuacion
opera de forma més liquida, transitan-
do del #riller al musical ultramoder-
no, donde la elegancia y gracilidad del
clasicismo se ven devoradas por una
tosquedad visceral y salvaje.

En cuanto a la trama, Joker: Folie a
Deux arranca alli donde terminaba Jo-

ker. Arthur Fleck estd a la espera de
ser juzgado por cinco asesinatos, el dl-
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timo de los cuales fue cometido “en
pleno directo televisivo”. Su abogada,
interpretada por Catherine Keener,
apuesta por una defensa que consiste
en convencer al jurado de que el bu-
fonesco homicida sufre un trastorno de
doble personalidad —una tesis que se
presenta en el fascinante y muy arte-
sanal corto animado que inaugura la
pelicula, obra de Silvain Chomet, autor
de E/ilusionista (2010)—. En este pun-
to, todo parece preparado para albergar
una denuncia de manual contra la ino-
perancia de los sistemas judicial y car-
celario (en prisién, Arthur es testimo-
nio de un episodio que remite al
asesinato de George Floyd a manos
de la policia de Minedpolis). Sin em-
bargo, la pelicula toma un rumbo ines-
perado cuando, de la mano del perso-
naje de Harley Quinn (encarnada por
Lady Gaga), y del amor que ella des-
pierta en Arthur, las canciones se apo-
deran del filme.

EnJoker: Folie a Deux, Phoenix vuel-
ve a bailar —unas veces de forma or-
topédica y otras marcdndose un con-
vincente zapateado de claqué—, pero la
gran baza de la secuela de Joker radica
en su acercamiento al canto. Conven-
cido del fulgor confesional que puede
extraer de las cuerdas vocales de Phoe-
nix y Lady Gaga, Phillips perpetra un
ejercicio kamikaze de musical en bru-
to, tan dspero como feroz. Tomando




como referente la innovadora labor del
dramaturgo britinico Dennis Potter en
las series Pennies from Heaven (1978) y
The Singing Detective (1986) —donde los
personajes expresaban sus sentimien-
tos interpretando canciones populares
delo s 40y 50—, Joker: Folie a Deux
inyecta nueva vida al cancionero esta-
dounidense, el conocido como Great
American Songbook. Con voz de ultra-
tumba y una diccién ralenti Phoe-

x convierte la romantica For Once in
My Life de Stevie Wonder en un himno
a la desesperacion, mientras que Lady
Gaga —que ha explicado que tuvo que
“desaprender” a cantar para la pelicu-
la— vacia de alegria el tema 7%hat’s Fn-
tertainment de la pelicula Melodias de
Broadway 1955 (1953) en una escena en
la que Harley Quinn se encamina hacia
el juicio del Joker.

En su estreno en el Festival de Ve-
necia, Joker: Folie a Deux fue recibida
con un cierto recelo por parte de un sec-
tor de la critica, que vio en el giro mu-
sical introducido por Phillips un dis-
tanciamiento respecto a la esfera
politica. Sin embargo, cabe sefialar que
la secuela de Joker prolonga la critica
que el filme original reservaba al des-
mantelamiento de los servicios sociales
y a la inequidad instaurada en la so-
ciedad americana. Y no solo eso, sino
que corrige la ambigiiedad con la que
su antecesora perfilaba, y quizd ensal-
zaba, la figura del Joker como un lider

populista revolucionario. En una es-
cena de la secuela, cuya iconografia

remite a los atentados del 11 de sep-

tiembre de 2001 en Nueva York, el pro-
tagonista se convierte en una victima
del fanatismo de una masa enfurecida
que bien podria estar form:
guidores de Donald Trump.

La politica sigue palpitando en Jo-
ker: Folie a Deux, pero el discurso cen-
tral del filme, alli donde se formula su
mayor transgresion, apunta al cuestio-
namiento del cardcter fantasioso y eva-
sivo de las ficciones superheroicas, cuya
inclinacion al maniqueismo y al infan-
tilismo tiene maniatada a la industria de
Hollywood y a las grandes plataformas
de streaming. Enun je clave de esta
secuela autodestructiva, el antihéroe
encarnado por Phoenix se enfrenta a
una disyuntiva esencial: jaferrarse al
mito de la villania del Joker o atrever-
se a vivircomo el hombre enamorado y
vulnerable que es Arthur Fleck? El
esperpéntico circo medidtico que rodea
al protagonista —metafora de una in-
dustria filmica enajenada—le rie las gra-
cias al Joker, pero Arthur, cada vez mas
hastiado de su condicién de bufén de
Gotham, estard tentado de renunciar
atodo. Y asi es como Joker: Folie a Deux
se convierte en el caballo de Troya que
Phillips y Phoenix plantan en el co-
razon del audiovisual contemporineo
para denunciar la cara ms alienante del
imaginario superheroico. MANU YANEZ

2 - TODD PHILLIPS
/L B 4 PERPETRA
UN EJERCICIO
KAMIKAZE
DE MUSICAL
EN BRUTO,
TAN ASPERO
COMO FEROZ

JOAQUIN PHOENIX
Y LADY GAGA,
EN EL FILME



Pilar Palomero
“Que un filme sea intimo no significa
que necesite menos dinero™

La directora estrena Los destellos, adaptacion de un relato de Eider Rodriguez con Patricia Lopez Arnaiz

LAIA LLUCH

y Antonio de la Torre en el reparto, en el que aborda el tema de la muerte apostando por vivir intensamente.

Pilar Palomero (Zaragoza, 1980)
estd construyendo una de las fil-
mografias mds sélidas del cine
espanol actual. Con su 6pera
prima, Las nijias (2020), un sen-
sible ejercicio de memoria so-
bre su propia infancia, gano el
Goya a la mejor pelicula. Con
La maternal (2022), sobre la vida
en un centro de acogida para
madres menores de edad, con-
sigui6 para la debutante Carla
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Quilez el premio a la mejor in-
terpretacion protagonista de
San Sebastian. Este mismo fes-
tival se ha rendido ahora ante su
nuevo trabajo, Los destellos, que
adapta el relato de Eider Ro-
driguez Un corazdn demasiado
grande (Random House, 2019).

Pelicula sencilla en su desa-
rrollo, pero intensa emocional-
mente, sigue de manera rigu-
rosa el punto de vista de Isabel

(Patricia LL6pez Arnaiz), una
mujer que se ve arrastrada a
cuidar de su expareja Ramoén
(Antonio de la Torre) cuando es
diagnosticado con una enfer-
medad terminal y su hija Ma-
dalen (Marina Guerola) le pide
que lo visite regularmente a pe-
sar de que llevan afios sin ver-
se. Un filme que, con extremo
tacto, evitando exhibicionismo
y miserabilidades, aborda el

tema de la muerte apostando
por vivir intensamente.

Pregunta. ;Por qué le inte-
resé el relato de Eider Rodri-
guez?

Respuesta. Fue el produc-
tor Fernando Bovaira quien me
sugirié que lo leyera. Me fas-
cind, no solo por la manera de
construir los personajes, sino
también porque me permitia
profundizar en temas que me




obsesionan mucho, como el
paso del tiempo o las huellas
que dejamos y nos dejan, esos
destellos a los que hace refe-
rencia el titulo del filme. Al fi-
nal, lo llevé a un terreno muy
personal, porque tenfa ganas de
explicar cémo habia vivido yo
la pérdida de mi padre. Rodar
esta pelicula me ha ayudado a
explicar cosas que senti en ese
momento y no sé verbalizar.

DISTANCIAMIENTO VOLUNTARIO

P. ;Ha sido muy diferente
escribir el guion a partir de una
obra previa?

R. Realmente, no. Lei el re-
lato unas cuantas veces y des-
pués hice un ejercicio de dis-
tanciamiento  voluntario.
Como querfa imprimirle un

’ L7 ,} B

nales que acabé incluyendo en
la pelicula.

P. Uno de ellos dice que la
presencia de la muerte hace la
vida mds interesante. ..

R. Si, se llama Pablo Iglesias
y la frase es cien por cien suya.
Las personas que se dedican a
esto tienen un conocimiento
mads intenso de la condicién hu-
mana Asi que mi objetivo era
grabar a Pablo como si estu-
viera en una de sus visitas, por-
que no hay nada que yo pudie-
ra escribir que estuviera a la
altura de lo que él pueda de-
cir. Y en cuanto dijo esa frase te-
nia claro que iba a estar en la
pelicula, porque me resond
mucho. Cuando murié mi pa-
dre, fui mas consciente de la
vida. Recuerdo estar en una ca-

PATRICIA LOPEZ ARNAIZ Y JULIAN LOPEZ. EN LA OTRA PAGINA,

tono vivencial, inclui expe-
riencias propias. También sus-
titui Hendaya, que es donde
ocurre el relato, por mi pue-
blo de la infancia, Horta de
Sant Joan, en Tarragona. Y bus-
qué referencias en otras peli-
culas. Me inspiré mucho Los
demds dias (2017), de Calos
Agull6, un documental sobre
cuidados paliativos en el que
aparece el grupo de profesio-

LA ACTRIZ, EN EL COCHE, RECIBE INDICACIONES DE PILAR PALOMERO

feterfa y sentir mis que nunca
antes como el sol me calenta-
ba la piel, el sabor del café...

P. ;Por qué nos cuesta tanto
enfrentarnos a la muerte?

R. Nos da miedo. Hacemos
cosas raras si surge el tema,
como tocar madera. Pero no
hace tanto lo raro era vivir. Aho-
ra la esperanza de vida es mu-
cho mayor, y eso hace que la
muerte nos pille por sorpresa.

“RODAR ESTA PELICULA
ME HA AYUDADO A
EXPLICAR COSAS QUE SENTI
CUANDO MURIG MI PADRE
Y NO SE VERBALIZAR”

P. ;Por qué evita los aspec-
tos mds dolorosos de la enfer-
medad de Ramén?

R. Lapelicula estd narrada a
través del punto de vista de Isa-
bel, y queria que el especta-
dor se sintiera como se siente
ella. Todos hemos perdido de
vista a alguna persona que fue
muy importante para nosotros.
Es una persona que quiz4 te-
nemos borrosa, que no quere-
mos ver con nitidez, pero que
ha dejado su huella en noso-
tros, y nosotros en ella. Es una
pelicula, por tanto, que habla
del reencuentro, pero no va de
una expareja que se vuelve a
enamorar. Se trata de un amor
con mayusculas, un amor hu-
mano, de familia.

P. Es la primera vez que
cuenta con un reparto comple-
to de actores profesionales. ..

R. Cuando decidimos que
estuvieran en la pelicula Patri-
ciay Antonio, les expliqué cudl
era mi método de trabajo, por-
que no me enfrento a la direc-
ci6n de una manera cldsica. Me
gusta aproximarme al trabajo
desde el juego, incluso en los
momentos mds dolorosos. Ellos
tienen afios de experiencia y
les he podido pedir emocio-
nes muy concretas, que van
modulando y encontrando. En
ese sentido, ha sido un trabajo
muy gustoso. También hicimos
una convivencia de dos sema-
nas antes del rodaje y me fijé
mucho en ellos. Después rees-
cribi el guion con cosas que ha-

ENTREVISTA CINE

bian surgido ahi, incluso cam-
biando la personalidad de los
personajes para que sea mas
afin al actor que lo interpreta.

P. ;Hay espacio entonces
para la improvisacién?

R. Estoy siempre abierta a
todo lo que pueda suceder en
el rodaje. Pero, para poder im-
provisar, hay que hacer antes
un trabajo inmenso. Una vez
que decido a través de los ojos
de quién vemos la pelicula, mi
trabajo es dar espacio para que
ocurran cosas. Y a veces ocu-
rren, otras, no. Y en ocasiones
hay que forzar que sucedan.

P. Vuelve a retratar la rela-
cion entre una madre y una
hija. ;Por qué?

R. No es un trauma ni nada
de eso, me llevo muy bien con
mi madre. Pero es cierto, y en
mi cuarta pelicula también hay
una madre y una hija. Son re-
laciones que dan mucho jue-
goanivel dramdtico porque son
contradictorias, una fuente de
conflicto y amor inagotable.

P. ;Vaa continuar ahondan-
do en el mismo estilo?

R. Laapuesta formal de Los
destellos es distinta a la de La
maternaly Las nifias, que tenian
mucha cdmara en mano. Aqui
hemos hecho una planificacién
sobre el papel porque la histo-
ria lo pedia. En cualquier caso,
no me cierro a nada, pero me
apetece seguir haciendo en fa-
milia las peliculas que me gus-
tarfa ver. Se habla mucho de
que las directoras tenemos me-
nos presupuesto, lo que es cier-
to, pero que un filme sea inti-
mo no significa que necesite
menos dinero. El presupuesto
proporciona tiempo, y el tiem-
po permite hacer mejores pe-
liculas. Me interesa el cine ar-
tesanal, hecho desde lo visceral,
y desde ahi voy a seguir traba-
jando. JAVIER YUSTE
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CINE SERIES DEL MES

El momentum de las series en espaiiol

Llegan dos de los hitos nacionales més esperados del afio y el reencuentro de Gael Garcia Bernal y Diego Luna.

QUERER
CREADORA: Alauda Ruiz de Aziia
INTERPRETES: Nagore Aramburu, Pedro Casablanc
PAIS: Espaiia. PLATAFORMA: Movistar Plus +
ESTRENO: 17 de octubre

"Tras 30 afios de matrimonio y dos hijos en
comuin, Miren (impresionante Nagore
Aramburu) abandona el domicilio con-
yugal y denuncia a su marido, un no me-
nos espléndido Pedro Casablanc, por vio-
lacién continuada. A lo largo de cuatro
episodios, separados por expresivas elip-
sis, asistiremos a un doble proceso, uno
judicial, que se inicia tras la interposicién
de la denuncia, y otro de atomizacién
familiar, pues los dos hijos adultos, en-
carnados con desenvoltura por Miguel
Bernardeau e Ivan Pellicer, deberan to-
mar partido por uno de sus progenito-
res. La importancia de Querer no puede
reducirse tnicamente al abordamiento
de un tema tan candente como poco tra-
tado por nuestra ficcion: la violacién con-
yugal. Lo que se cuenta es, si, relevan-
te, pero lo es en virtud de la precisién con
que la cdmara de Alauda Ruiz de Azda,
ganadora del Goya a la mejor direccién
novel por Cinco lobitos, escruta un entor-
no claustrofébico o retrata la evolucién de
las relaciones y las oscilaciones de auto-
ridad entre padres e hijos. .o es también,
porque, al igual que sucedia en Anatomia
de una caida (Justine Iriet, 2023), nos
muestra lo dificil que es acceder a la ver-
dad cuando los hechos han ocurrido tras
la puerta de un dormitorio.
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YO0, ADICTO
CREADORES: Javier Giner y Aitor Gabilondo
INTERPRETES: Oriol Pla, Victoria Luengo,
Nora Navas. PAIS: Espafia
PLATAFORMA: Disney + ESTRENO: 30 de octubre

En 2021, Javier Giner, profesional am-
pliamente conocido dentro del audio-
visual, publicé Yo, adicto, un testimonio
sobre su experiencia en un centro de de-
sintoxicacién, que no buscaba coarta-
das ni aspiraba a convertirse en carne
de Ted Talk. Escrito con fluidez y pa-
raddjicamente adictivo, aquella suerte de
novela de no ficcién rehuia el dogma-
tismo para aproximarse, desde la ho-
nestidad, a una verdad personal e in-
transferible. Ahora, de la mano del
productor Aitor Gabilondo, el propio Gi-
ner se sitda detrds de las cimaras, se-
cundado por Elena Trapé (Las distan-
cias), para traducir en imdgenes una
historia que arranca marcada por la an-
gustia vital, el sufrimiento y las pulsiones
autodestructivas. Para embarcarse en ese
viaje hacia la sanacién, Giner ha contado
con Oriol Pla como sosias. De su mano,
surcando el metraje de una serie que
va transformdndose segtin los estados de
dnimo del protagonista, nos adentra-
mos en un mundo lleno de sombras, pero
también de luces, habitado por persona-
jes tan imperfectos como dificilmente ol-
vidables. encarnados por un plantel de
relumbrén: Nora Navas, Victoria LLuen-
go, Omar Ayuso, Marina Salas, Ramé6n
Barea o Itziar Lazkano.

LA MAQUINA
CREADORES: Gabriel Ripstein y Marco Ramirez
INTERPRETES: Gael Garcia Bernal, Diego Luna,
Eiza Gonzalez. PAIS: México
PLATAFORMA: Disney +. ESTRENO: 9 de octubre

Gael Garcia Bernal y Diego Luna se co-
nocieron de adolescentes, cuando tra-
bajaban en la telenovela £/ abuelo y yo
(Juan Carlos Mufioz, 1992). Se trabd alli
una amistad que m4s tarde tuvo su co-
rrelato en la gran pantalla con la subyu-
gadora Y tu mamd también (Alfonso
Cuar6n, 2001). Desde entonces, apenas
han coincidido en otro par de trabajos
—Rudoy cursi (Carlos Cuarén, 2008) y Casa
demi padre(Matt Piedmont, 2012)—. Aho-
ra, 12 afos después de su tdltima cola-
boracién profesional, ambos protagoni-
zan La mdquina, historia pugilistica de un
boxeador en horas bajas escrita por Mar-
co Ramirez, guionista de Daredevil y res-
ponsable de 77%e Defenders. Gael Garcia
Bernal encarna a Esteban ‘[La Maqui-
na’ Osuna, un boxeador que no pasa por
Su mejor momento pese a que su ma-
nager y amigo Andy Lujan (histriénico
Diego Luna) estd dispuesto a hacer cuan-
to sea necesario para que vuelva a lo mds
alto. Sin embargo, como bien saben los
apasionados de la épica del cuadrilate-
ro, el ring no se nutre solo del sudor y
de la sangre, los intereses econémicos y
las organizaciones de dudosa legitimidad
que controlan este deporte harin que
Osuna tenga que luchar contra algo més
que sus contendientes. ENRIC ALBERO



LAS DOS INGLESAS

ManueL Hipargo

Arthur Gravan, équé hacemos con é|?

SUICIDIO. Slawomir Mrozek tiene un cuento en La vida para
principiantes (Acantilado) sobre un aspirante a suicida. El pos-
tulante se sitiia en la cornisa de un edificio y todo parece indi-
car que se va a lanzar al vacio. Acuden los bomberos con un
capitdn escéptico: sabe por experiencia que la mayorfa de quie-
nes proyectan suicidarse con espectadores no tiene intencién
de hacerlo. Pasa el rato, y el hombre de la cornisa no da el
paso. L.a multitud congregada se impacienta. Grita: “j Tirate ya
de unavez!”. La gente siente que estd ahi perdiendo el tiempo
para nada. El pugilista suizo Arthur Cravan (1887-1918), pre-
sunto poeta sin poemarios y presunto pintor sin cuadros con-
firmados, anunci6 su suicidio en Paris. Se presenté en el sitio
previsto v, al ver a los numerosos curiosos, comenzé a insul-
tarles: “{Mirones!”. Y les solt6 una larga conferencia sobre la en-
tropia. Por cosas asi, y por otras de mayor enjundia —edité y
escribi6 enteros cinco ndmeros de la revista Maintenant—, Blai-
se Cendrars le llamé “el profeta del dadaismo”, y otros le con-
sideran pionero de las performances.

LIMITE. Periférica vuelve a editar, doce afios después, sus Caras
de amor a Mina Loy, quizés, con sus fogonazos enajenados, li-
ricos y breves, su corpus poético més sobresaliente. Su aparicién
coincide con la seleccion para representar a Espaiia en los Oscar
de la excelente Segundo premio, de Isaki Lacuesta, que es y no
es una pelicula sobre el grupo gra-
nadino Los Planetas. Se puede
ver en varias plataformas. La-

PERIFERICA VUELVE A EDITAR,

tora con exposiciones y disefiadora con clientela, fue la parte con
sustancia real de la pareja. Ella lo encontré “estiipido”, pero
se liaron. Cravan llegé a Nueva York para evitar ser moviliza-
do en la Gran Guerra, aunque invitado por sus amigos Marcel
Duchamp y Francis Picabia a dar una
conferencia: se presentd borracho, se
desnudd y acabé en comisaria.

CARTAS. También se presenté borra-
cho, meses antes, en su muy sonado
y amanado combate con Jack Johnson,
campeo6n del mundo de los pesos pe-
sados, en la Monumental de Barcelo-
na. Johnson pospuso tumbarlo hasta el
sexto asalto porque cobraba por de-
jarse filmar. Ese combate suscit6 lue-
go el interés de Eduardo Arroyo, gran
aficionado al boxeo —autor de un li-
bro sobre Panama Al Brown—, que le
inmortaliz6 en una serie de dibujos,
y estimulé la biografia que le dedicé la critica de arte Maria Lluisa
Borras en 1993. Cravan desaparecié en las tormentosas costas de
Meéxico en 1918 cuando pretendia llegar a Buenos Aires al en-
cuentro de Mina, que estaba embarazada, en una misérrima em-
barcacién que habia comprado y apafiado malamente.
Arthur y Mina se habian casado en México poco después
de que ella accediera a dejar Nueva York y reunirse

EL POETA Y BOXEADOR
ARTHUR CRAVAN

cuesta, muy interesado en sus DOCE ANOS DESPUES con él en ese pais. Cartas de amor a Mina Loy agrupa
filmes por los personajes en el ’ los textos imperiosos, acuciantes y desquiciados de unas
limite —-Camarén de la Isla, Ava CARTAS DE AMOR A MINA LOY treinta misivas que Arthur escribié a Mina durante

Gardner, Frangois Augiéras, el

Miquel Barcel6 que vive en

Mali...—, debut6 en 2002 con Cravan vs. Cravan, docuficcion
que ilustra muy bien las andanzas del poeta boxeador. Estd
en Filmin. Cravan, que era sobrino de Oscar Wilde, y la brit4-
nica Mina Loy (1882-1966) se conocieron en Nueva York en
1917. Ella, elogiada por sus vanguardistas poemarios, autora
en 1914 de un Manifiesto feminista, prosista, dramaturga, pin-

cinco meses suplicdndole y exigiéndole que se reu-

niera con él. Primero, durante su fuga por Estados Uni-
dos y Canad4 para evitar, de nuevo, ser reclutado y, luego, ya des-
de Ciudad de México. Habria que decidir hoy si esas cartas, en
las que Cravan no cesa de decirle a Mina que estd enfermo y
en las dltimas, al borde del suicidio o del asesinato (de ella), aun-
que ahora es un santo, ademas de mostrar un temperamento po-
ético espoleado por la pasién, no delatan a un maltratador. ®
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CIENGIAE.

JoSE MANUEL SANGHEZ RoN

Por una nueva
vieja Europa

“EUROPA SE HA ESTADO PREOCUPANDO del lento decreci-
miento desde el comienzo de este siglo. Para incrementar las ta-
sas de crecimiento se han implementado y han desaparecido va-
rias estrategias, pero la tendencia contintia sin cambiar. Segiin
diferentes métricas, se ha abierto una amplia brecha en el PIB
[Producto Interior Bruto] entre la Unién Europea y los Esta-
dos Unidos, debida principalmente a una desaceleracién més
pronunciada desde el comienzo de este siglo. [...] Durante la
mayor parte de este periodo, la desaceleracion del crecimien-
to se ha considerado un inconveniente, pero no una calami-
dad. Los exportadores europeos lograron capturar cuotas de mer-
cado en partes del mundo de mds ripido crecimiento,
especialmente Asia. Muchas méds mujeres ingresaron en la fuer-
za laboral, lo que aumentd la contribucién laboral al creci-
miento. Y, después de las crisis de 2008 a 2012, el desempleo
cay6 constantemente en toda Europa, lo que ayudé a reducir
la desigualdad y mantener el bienestar social”.

Asi comienza el informe “El futuro de la competitividad eu-
ropea” (septiembre, 2024), que Mario Draghi ha elaborado a ins-
tancias de la Unién Europea, y que le lleva inmediatamente a
manifestar: “Pero los cimientos sobre los que construimos
ahora estdn tambaledndose. El anterior paradigma global se estd
desvaneciendo. La era de rdpido crecimiento del comercio mun-
dial parece haber pasado, con las empresas de la UE enfren-
tdndose tanto a una mayor competencia del exterior como a
un menor acceso a los mercados extranjeros”.

Los problemas se multiplican: dificultad para acceder a fuen-
tes de energia (por ejemplo, las rusas), inestabilidad geopoliti-
ca mundial, disminucién de la poblacién/natalidad, y a la cabe-
za un tan imparable como ripido cambio tecnolégico. “Europa
—dice Draghi-se perdi6 en gran medida la revolucién digital
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liderada por internet y los aumentos de produc-
tividad que trajo consigo”. Sélo cuatro de las 50 prin-
cipales empresas tecnolgicas mundiales son euro-
peas. “Si Europa no puede volverse mas productiva,
nos veremos obligados a elegir. No podremos convertir-
nos, de repente, en un lider en nuevas tecnologfas, un modelo
de responsabilidad climdtica y un actor independiente en el
escenario mundial. No seremos capaces de financiar nuestro mo-
delo social. Tendremos que reducir algunas, si no todas, nuestras
ambiciones”. Ambiciones como las de una Nueva Ilustracion:
“prosperidad, equidad, libertad, paz y democracia en un entor-
no sostenible”. Y la tinica manera de volverse mas productiva
es que Europa cambie radicalmente, no centrindose en tecno-
logias ya “maduras”, con escasa capacidad de innovacién, y
con pequeiias inversiones en Investigacion y Desarrollo (I+D),
el mantra del universo de la competitividad internacional, sino
en otro tipo, en las tecnologias que estdn cambiando, o cam-
biarin, el mundo: las de la Inteligencia Artificial y las vincula-
das a la descarbonizacién. El problema de Europa, dice Drag-
hi, no es de falta de ideas y ambicién: “Tenemos muchos
investigadores de talento y emprendedores que presentan pa-
tentes. Pero la innovacién se bloquea en el siguiente nivel: fra-
casamos trasladando la innovacién a la comercializacion”.

PARA RESOLVER ESTOS PROBLEMAS, para aspirar a que el
“Otoio” de lavieja Europa no se convierta en “Invierno”, para
que Europa sea algo mds que un museo que visitan millones de
turistas de otras tierras, inundando y desplazando a muchos
de los habitantes aut6ctonos, indefensos o incapaces de com-
petir econémica o socialmente contra las hordas que llegan
en incontables aviones, cuando no en auténticas “ciudades flo-



tantes”, Draghi propone que Unién Europea e inversién pri-
vada realicen gigantescas megainversiones, del orden de en-
tre 750.000 y 800.000 millones de euros anuales, a sumar a las
ya en curso.

No voy a entrar en el andlisis que hace Draghi de la proce-
dencia, repercusiones y dindmica de tales inversiones, tinica-
mente quiero realizar algunos comentarios. El primero que,
seguramente, Draghi tiene razén, que para que Europa sobre-
viva con dignidad en este innovador siglo XXI
—y en los que seguirdn—es necesario “competir”

Unidos, China e India, pero en
estos paises bien el acceso a la
“seguridad social” universal
para la ciudadania y/o la préc-
tica de la democracia dejan
mucho que desear. No es ne-
cesariamente cierta la méxi-
ma de Lampedusa: “Si que-
remos que todo siga como
estd, es necesario que todo
cambie”.

LA RELACION ENTRE lo privado

y lo publico, otro de los asuntos

w que Draghi considera, serd com-
<4 plicada. Por ejemplo, jestamos los
europeos dispuestos, o, si lo estamos,
seremos capaces de subsidiar a em-
presas privadas en la proporcién en la
que lo hace China, lo que explica, al me-
nos, parte del éxito de un gigante mun-
dial de esas nuevas tecnologias, las digita-
les, como es Huaweli, cuyo presupuesto anual en
I+D es de, aproximadamente, 15.000 millones de
délares, pero que cuenta con el apoyo del gobierno chi-
no? En 2019 los subsidios que el gobierno chino estaba pro-
porcionando a Huawei, en forma de terrenos, créditos banca-
rios y deducciones de impuestos, eran de, aproximadamente, 75
mil millones de délares.

Y también estd la ciencia. Otro de los mantras cominmente
aceptados —este histérico— es que primero estd la ciencia pura,
que cuando se aplica se convierte en tecnologia. Pero esto no
es siempre asi. Ni lo ha sido ni lo es: hace tiempo que se acufi6
el término “tecnociencia”, para expresar un tipo de investiga-
cién, diferente a la que practicaron, por ejemplo, los Newton,
Darwin, Cantor, Cajal, Einstein o Bohr, la ciencia motivada
sobre todo por la bisqueda de conocimiento, de entendernos
anosotros mismos. Estd surgiendo asi—de hecho,
ha surgido ya— una cultura que da primacia a

en tecnologia y comercializacion. La tecnologia, PARA QUE EUROPA “lo tecnol6gico”, una cultura donde lo importante
las nuevas tecnologias siempre ganan, nos gus- SOBREVIVA EN ESTE no es “conocer” sino la posibilidad de “aplicar”.
ten, 0 no, nos quiten, o no, trabajo. Parece que no Es evidente que digo lo anterior con un sen-
hay otra solucién. Ahora bien, no nos confun- INNOVADOR SIGLO timiento de afioranza por un mundo que si no
damos, pues al implementar —si se hace— me- estd desapareciendo, si estd debilitdndose, pero
didas como las que se proponen, es grande el XXI ES NEGESARIO soy consciente de que las sociedades cambian,
riesgo de perder algunos de los valores que més «“COMPETIR” EN impulsadas principalmente por las tecnologias
apreciamos los hijos de la [lustracion, eso que lla- —siempre ha sido asi—, y que las culturas también
mamos “Estado del bienestar”, ideal nacido pre- TECNOLOGIA Y lo hacen, alentadas, condicionadas, por ellas.
cisamente en Europa en la década de 1940. Que- Inevitablemente, aunque no sepamos a dénde
remos competir, principalmente, con Estados COMERCIALIZACION nos conducirdn. ®
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Leonardo Padura

Maestro de la novela negra y testigo de cargo de la realidad cubana mas san-
grante, Leonardo Padura (La Habana, 1955) acaba de publicar /r a La Habana
(Tusquets), retrato de la ciudad pleno de amor, humor y nostalgia.

iQué libro est4 leyendo?

Ahora mismo releo La crvilizacion del espectdculo, de Vargas
Llosa. Sigue siendo muy actual y visionario, y me estd pre-
parando para entrarle con las neuronas calientes a Ve-
xus, de Yuval Noah Harari, que parece ser cosa seria.
{Cudl es el libro que mis le ha ‘autoayudado’?

Uf, qué dificil. s £/ Conde de Montecristo? il.a montajia
mdgica? ;El guardidn en el centeno? iLa insoportable leve-
dad del ser? Son muchos los libros a los que le debo ayuda.
Si no hubiera podido ser narrador y periodista, (qué hu-
biese querido ser?

Siempre quise ser jugador de beisbol, pelotero, en cu-
bano. Es el deporte mds complejo y bello que existe.
Un acontecimiento histérico que le habria gustado vivir
in sitw. iPor qué?

Lallegada de Col6n a Cuba. Porque seguramente me
habria quedado aqui para todavia seguir aqui.

{Cuéndo y por qué sintié que su vida y su obra estaban
unidas indisolublemente a L.a Habana, esa mégica ciudad?
Debe haber sido con 4 o 5 afios, cuando entendji la frase de
mis padres “hoy vamos a [La Habana” y senti que ese
periplo era una fiesta. Porque LLa Habana era una fiesta.
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{Qué sentimientos despierta en usted hoy La Habana?
Cercania y ajenitud. 1 a siento siempre conmigo por todo
lo que me ha entregado y a la vez me parece que me
rechaza con sus transformaciones que no han sido pre-
cisamente beneficiosas. Pero se impone el sentimiento
de pertenencia, de saber que estoy en el sitio en que
soy mds la persona que soy, el lugar que me habla siem-
pre en mi lengua y puedo (casi siempre) entenderla.
{Cudl es su rincén secreto favorito de la ciudad?

No es secreto, no puede serlo: el Malecén. Ahi esté toda
la ciudad: los edificios, el mar, la gente, el calor, el color
(azul), la certeza de que es el principio y el fin de todo.
iCuil es la serie que ha devorado més ripido?

No hay dudas: T/e Wire. Es la mejor y tuve la posibili-
dad de decirselo a su creador David Simon.

{En qué pelicula se quedarfa a vivir y en cuél no aguan-
tarfa ni un minuto?

Viviria en Nos amdbamos tanto, de Ettore Scola. Lo tiene
todo: amor, inocencia, traicién. Y no aguantaria La confesion,
de Costa Gavras, sobre los procesos de purga de Praga.
{Ha experimentado alguna vez el sindrome de Stendhal?
Mouchas veces. Goya me lo provoca, Picasso no. Hace unos
afios lo tuve de manera muy palpable viendo caer la tar-
de desde el Monte de los Olivos y c6mo el sol pintaba
de naranja la muralla de Jerusalén.

Algo que ya no soporte del mundillo cultural.

La envidia que se esconde detrds de otras consideracio-
nes porque no se atreve a presentarse como lo que en
realidad es. Soy un blanco muy usado por esa actitud.
Una obra sobrevalorada.

La amiga estupenda de Elena Ferrante que, segiin una
encuesta del VY7 es jjjla mejor obra del siglo XXI!!!

Un placer cultural culpable.

Esuna pregunta cabrona... ;Releer mucho y porello leer
y explorar menos? Bueno, quizis eso solo sea mania de
viejo y no un delito cultural.

¢{La Inteligencia Artificial matar4 la creaci6n artistica?
No sé si la matard, pero puede herirla de gravedad. De he-
cho ya lo hace. Se escribe musica para cine y series din-
dole claves y los productores se ahorran una pasta. Y va
aocurrir pronto con las traducciones. Quisiera saber cémo
la TA traduciria una frase que usé en una de mis nove-
las: “El tipo exploté como Kafunga”. Si la IA entiende
lo que dije, me hago amigo de ella.

Espaiia es un pafs...

Es mi segundo pais. No solo porque tenga un pasaporte
espaiol desde hace 15 afios sin ser nieto de espafioles. Lo
es por la lengua, la cultura, la tradicién, la historia y por-
que me ha permitido ser el escritor que soy gracias a
sus editoriales, periddicos, casas productoras, institucio-
nes (Cervantes, Casa de América, etc.). Y porque no
hay otro sitio del mundo donde se coman los callos, la
fabada y el pescaito frito como en Espafia. ®






(24/25)

&JORNA
= PIAN

LUIS
G.I I

§ OCTUBRE
©® SABADO26/CA

Coroy Orquesta de la Opera Real de Versalles
Sonya Yoncheva, Ana Vieira Leite, Halidou
Nombre, Attila Varga-Toth, Pauline Gaillard,

Yara Kasti, Arnaud Gluck y Lili Aymonino,
Stefan Plewniak, director

>>Henry Purcell / Dido y Eneas

JUEVES 31/ JP

Jaeden Iziz-Dzurko
Oviedo Filarmonia
Vincenzo Milletari, director

4 NOVIEMBRE
® JUEVES7/CA

Sondra Radvanovsky
Piotr Beczala

Oviedo Filarmonia
Lucas Macias, director
>> GALA LIRICA

® MIERCOLES 20/ CA

ElLedn de Oro

Oviedo Filarmonia

Marco Antonio Garcia de Paz, director

>> Luigi Cherubini / Réquiem en do menor

4 DICIEMBRE
LUNES 23/ JP

Arcadi Volodos

©® TODOS LOS CONCIERTOS
COMENZARAN A LAS 20:00H,

4 ENERO
JUEVES 16 / JP

Leif Ove Andsnes

® LUNES 27/ CA

Real Orquesta del Concertgebouw
de Amsterdam

Janine Jansen

Klaus Makela, director

Q FEBRERO
©® SABADO 8/ CA

Les Arts Florissants

William Christie, director

Emmanuelle de Negri, Rachel Redmond,
Ana Maria Labin, Juliette Mey, James Way,

y Renato Dolcini

>> CELEBRACION del 80.° ANIVERSARIO
de WILLIAM CHRISTIE

MIERCOLES 12 / JP

Yefim Bronfman

DOMINGO 16 / JP
Grigory Sokolov

4 MARZO
® JUEVES6/CA

Forma Antiqva
Aaron Zapico, director
>> «VIVALDIANA»

©® SABADO 15/ CA

Francesca Dego
Oviedo Filarmonia
Lucas Macias, director

QNCIERTOS
%\UDITORIO

_ AUDITORIO
PRINCIPE FELIPE

JUEVES 20/ JP

Paul Lewis

©® SABADO29/CA

musicAeterna
Teodor Currentzis, director

4 ABRIL
® DOMINGO 6/ CA

Le Cercle de PHarmonie
Gaélle Arquez

Jérémie Rhorer, director
>>«AMOR, FUROR»

® MARTES 22/ CA
Patricia Kopatchinskaja
Sol Gabetta

4 MAYO

® DOMINGO 4/ CA

Michael Spyres

Joyce DiDonato

Mélissa Petit, Cody Quattlebaum y Jasmin White
Il Pomo d’Oro (coro y orquesta)

Francesco Corti, director

>> Georg Friedrich Haendel / Jephtha

JUEVES 8/ JP

Beatrice Rana
Orguesta Filarmonica de Radio Francia
Mikko Franck, director

©® SABADO 24 /CA

Pablo Ferrandez
Oviedo Filarmonia
Yue Bao, directora

MIERCOLES 28 / JP

Vikingur Olafsson

EXCEPTO LOS CELEBRADOS VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES HORARIO DE TAQUILLA
EN SABADOS, DOMINGOS o, RENOVACION ABONOS CA Y JP Taquilla Teatro Campoamor (de 11a 14 y de 17 a 20 h)
iEl_sA-Igvg%gll-le COMENZARAN ABONO CONJUNTO Del 15 al 20 de octubre de 2024 Taquilla del Auditorio Principe Felipe

19: gil/ 503075 ;Zpé’:gg; 3 al ABONO FIRMAMENTO LIRICO (desde las 17 h hasta el inicio del concierto)

NUEVOS ABONADOS Del 21ai 23 de octubre de 2024 entradas.oviedo.es +informacion: www.oviedo.es

La Fundacion Municipal de Cultura podra modificar el programa o
alguno de los artistas previstos, por causa de fuerza mayor, ABONO CONJUNTO LOCALIDADES.SUELTAS 77777777777777777777
sin que ello suponga la devolucion del importe de las localidades o Del 10 af 14 de octubre A la venta a partir de! -Lleyenda: <4 MES ® CA JP
de la parte proporcional del abono. de 2024 24 deoctubrede 2024 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __

Captura toda

. .es la informacion
e OVIEDO ” b OVIEDO del ciclo:

: — F'I.Aerorjl’A
FUNDACION MUNICIPAL DE CULTURA 03 camnL een @ " .
Culturaoviedo
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