EL CULTURAL
2€
6-12 DE DICIEMBRE DE 2024
ELCULTURAL.COM



Alaska
éxtasis y revelación

Los 125 mejores libros para regalar

8 423793 000132 11198

CaixaForum

Madrid

Del 21 de diciembre al 7 de enero

✳ Vive la cultura en **CaixaForum** y disfruta de proyecciones, talleres, exposiciones y muchas actividades más.

Por una Navidad *llena de cultura*

cultura



Consulta toda la programación en **caixaforum.org**

Fundación "la Caixa"



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

María José Rubio
Amalia de Sajonia, la Reina poeta, intelectual y mística

El primer acierto de María José Rubio en su excelente biografía de la tercera mujer de Fernando VII ha sido desbaratar la versión de Próspero de Merimée sobre la noche de bodas. Según el autor de *Carmen*, Fernando VII, de 35 años, desnudo, gordo, erecto, irrumpió en la cámara de la nueva Reina de 16 años y se abalanzó sobre ella. Era el 21 de octubre de 1819. Amalia de Sajonia huyó despavorida del varón repugnante mientras las imprecaciones del Monarca resonaban en todo el Palacio Real.

María José Rubio demuestra con datos incontrovertibles que la narración del novelista era fruto de su imaginación o tal vez de una información sesgada. A pesar del matrimonio de Estado, a pesar de que Amalia y Fernando no se conocían, se estableció entre ellos una relación de atracción primero y de amor después, que a mí me cuesta trabajo entender. La jovencita sajona estuvo en todo momento a la altura que las circunstancias exigían. "La supuesta infelicidad y traumática relación de los reyes que transmite cierta historiografía –escribe María José Rubio– no se corresponden con los hechos reales".

Ni siquiera a las reinas regentes se les ha dedicado en los estudios históricos españoles la suficiente atención. Aparte Isabel I e Isabel II, que se sentaron en el trono como reinas titulares, la mayoría de las consortes son prácticamente desconocidas para los españoles cultos. De ahí la importancia del excelente trabajo de investigación que María José Rubio ha dedicado a la tercera mujer de Fernando VII en un libro, *María Josefa Amalia de Sajonia, reina de España* (Fundación Banco Santander), que puede calificarse como excelente, desde la objetividad crítica.

Aquella adolescente, que murió a los 25 años, se hizo enseguida con la arisca Corte española y desempeñó un papel respetado y sobresaliente. En una de las épocas más convulsas de la historia España –el pronunciamiento del general Riego, la revolución, la transformación del concepto de soberanía–. Amalia de Sajonia estuvo, con algunos errores de bulto, a la altura de las circunstancias. Era una política sagaz y se dio cuenta de que las Cortes de Cádiz en 1812 y la aceptación real en 1820 habían trasvasado la soberanía nacional desde el Rey al pueblo. Y que era el pueblo, a través de la voluntad general libremente expresada el que hacía las leyes.

Celebró Amalia la recuperación del pleno poder por Fernando VII, que se instaló en la década ominosa. La Reina escribió un poema que concluye así: "Viva mi Esposo y Señor, viva el Rey nuestro Señor / Muera la Constitución". María José Rubio ha tenido el acierto de recoger a lo largo del libro los poemas de Amalia de Sajonia. La objetividad exige señalar la endeblez poética de la Reina. Sus poemas son mediocres, plagados de ripios, de estéril adjetivación y metáforas vulgares.

Amalia de Sajonia conservó hasta su fallecimiento en 1929 su inalterable y profundo sentido religioso. Era una mística y nadie podrá negar las cualidades intelectuales que la adornaban. Tal vez si hubiera vivido 20 años más, hasta los 45 o 50, habría granado su madurez, se habrían estilizado sus versos y se recordaría su sagacidad intelectual.

Celebra la jovencísima Reina a los *Cien mil hijos de San Luis*, la liberación de la familia real y el regreso triunfal a Madrid. Enamorada hasta la médula de Fernando VII, según María José Rubio, la Reina poeta mantuvo su amor a lo largo de los días todos de su vida. María José Rubio dedica largas páginas a la madre de Amalia de Sajonia y a la incertidumbre que para una España aturdida supusieron las torpezas de Fernando VII y las ambiciones de Carlos María Isidro.

Robustecido por una extensa bibliografía, estamos ante un libro de notable interés. Para muchos, yo entre ellos, significa el descubrimiento de la calidad humana e intelectual de una jovencísima Reina consorte a la que entusiasmaba la literatura, creía sin fisuras en Dios, confiaba en el Papa y amaba a su marido hasta ennoblecerlo. ●

SUMARIO

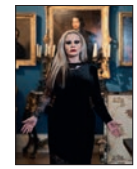
6-12 DE DICIEMBRE DE 2024

3. PRIMERA PALABRA
Amalia de Sajonia, la Reina poeta, intelectual y mística, POR LUIS MARÍA ANSON

10. FUERA DE CARTA
Brindis, POR JAVIER GOMÁ

40. MÍNIMA MOLESTIA
Vida y hechos de Juan Benet, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

62. LAS DOS INGLESAS
Luces de bohemia, la primera de la lista, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA
Alaska fotografiada por Cristina Villarino en el Museo del Romanticismo para El Cultural

ALASKA

ENTREVISTA. 6. La icónica artista estrena *Alaska Revelada*, un documental en el que repasa toda su carrera: "Me moviliza Warhol, no el Che", POR ALBERTO OJEDA

LETRAS



28

125 LIBROS PARA REGALAR

ESPECIAL. 12. 125 libros para regalar esta Navidad. Narrativa, ensayo, historia, biografía, poesía, ilustrados, cómic, arte, música, teatro, cine, ciencia, gastronomía e infantil.

EL LIBRO DE LA SEMANA. 28. Elif Shafak. *Hay ríos en el cielo,* POR LOURDES VENTURA

NOVELA. 30. Corina Oproae. *La casa limón*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

32. Piedad Bonnett. *La mujer incierta*, POR ASCENSIÓN RIVAS

POESÍA. 34. Alberto Chessa. *Palabras para luego*, POR JORDI DOCE. Julio Espinosa. *Secuoya*, POR J. DOCE

HISTORIA DEL ARTE. 36. Vida y misterio de *El jilguero* de Fabritius, POR ALBERTO GORDO

LIBROS MÁS VENDIDOS. 38. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros



42

ARTE

FOTOGRAFÍA. 42. Irving Penn, estrechar el abismo de lo real, POR NATALIA PONCELA

EXPOSICIÓN. 44. Grada Kilomba, ¿quién cuenta las historias?, POR MARÍA MARCO

PINTURA. 46. Matt Mullican, cosmología es sociedad, POR JOSÉ JIMÉNEZ

LIBROS. 48. Gaudí: un genio con muchas luces y ninguna sombra, POR JORDI COROMINAS

ESCENARIOS

ENTREVISTA. 50. Laila Ripoll: "Lo contemporáneo no se puede entender sin Lope o Quevedo", POR MARTA AILOUTI

ÓPERA. 52. *Il trovatore* baja a las trincheras de la Gran Guerra en el Palau de les Arts, POR A. REVERTER



50

CINE

ENTREVISTA. 54. Jacques Audiard: "En el mundo *woke* no puedes decir nada, estás atrapado", POR JUAN SARDÁ

ESTRENOS. 55. *Emilia Pérez*, un musical delirante, POR JAVIER YUSTE

56. *Cuando cae el otoño*, la intoxicada moral de Ozon, POR J. YUSTE

58. *Dahomey*, las estatuas también hablan, POR MANU YÁÑEZ

SERIES. 60. Tras la pista del asesino POR ENRIC ALBERO

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS. 64. El mundo de Carlos López-Otín, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



66. ESTO ES LO ÚLTIMO Amanda de la Garza

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefa de Redacción
Nuria Azancot

Jefes de Sección
Fernando Díaz de Quijano (Web), María Marco y Javier Yuste

Redacción
María Cantó y Jaime Cedillo

Diseño
Rubén Vique

Críticos
Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro, José Luis Clemente, Cremades, Jordi Doce, Enrique Encabo, Carlos F. Heredero, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Fernando Golvano, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Francisco Javier Irazoki, José Jiménez, Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio, José María Parreño, Liz Perales, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde, José María Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16-D. 7ª Planta
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos y librerías especializadas al precio de 2€

Imprime: Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias y la actualidad cultural del día en **elcultural.com**

Santander

Fundación "la Caixa"

Historias con voz *propia*

















Estas Navidades, enriquece cualquier momento con las mejores historias contadas al oído

Planeta Audio

ALASKA

“Me moviliza Warhol, no el Che Guevara”

Alberto Ojeda

Fue una descarga de energía colorista y rebelde en los ‘movidos’ 80. Un referente *underground* con su estética punki que contribuyó a modernizar aquella España en Transición. Desde entonces ha mutado mil veces, como su amado Bowie. Todos esos cambios de una trayectoria simpar se recogen en el documental *Alaska Revelada*.



“Qué buena propuesta”, dice Alaska (Ciudad de México, 1963) al encontrarse con el periodista y los fotógrafos en una de las salas del Museo del Romanticismo. El recargamiento ornamental decimonónico le enrolla, tanto que alguna vez ha celebrado aquí algún aniversario con Mario Vaquerizo, su marido. El encuentro lo motiva el estreno del documental *Alaska Revelada*, dirigido por Pite Piñas, que estrena Movistar Plus + el próximo 15 de diciembre, un tríptico (*Salud*, *Dinero* y *Amor* se titulan los capítulos) que recorre su rompedora trayectoria de sexo (sin barreras de género), drogas (capeando la heroína pero abriendo las puertas de la percepción con LSD) y tecnopop (acaudillando con carisma irresistible Los Pegamoides, Dinarama y Fangoria). Un itinerario que va del plató de *La bola de cristal* al de *Cine de barrio*, del *underground* caníbal de la Movida al folclore popular cañí. Icono transversal y omnívoro, venerado y también contestado, Alaska (Olvido Gara en el DNI) gasta una amabilidad y una exquisitez en las formas propias del cuerpo diplomático. Y un talante para la conversación desinhibido, en las antípodas del tabú mojigato. Con ella se puede hablar de todo. Un gusto.

Pregunta. Confiesas que has hecho ahora este documental, en el que te desnudas tanto, porque es un buen momento en su vida, con salud, dinero y amor. ¿Dirías que eres hasta feliz?

Respuesta. Bueno, ahora, aquí, sentada contigo [del museo hemos ido al *lobby* de un hotel cercano], sí. Pero todo puede cambiar en un instante. Menos mal que todo esto lo hice antes del accidente de Mario, porque, si no, hubiera estado muy mediatizado por él. Amén de eso, sí que es un buen momento para mí, lo que me permite tomar riesgos, como remover muchos recuerdos.

P. Entras a todos los trapos, incluso los más peliagudos: costumbres sexuales, drogas, cirugía estética... Con naturalidad.

R. Es que, si habláramos con naturalidad de ello, sería incluso más normal todo eso. La ebriedad es parte de la historia de la humanidad. Yo tengo la licencia de que, aunque a mi generación se la presupone ultradrogadicta, yo me mantuve al margen. Yo estaba enganchada a Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. La cirugía estética… Parece que solo nos operamos Madonna, Cher y yo. Las grandes diosas de la intelectualidad no se operan, no, no, ya… [tono irónico]. Y de la sexualidad cada uno decide hasta dónde quiere contar pero yo crecí en un país en pleno destape, con las re-



ALASKA EN EL MUSEO DEL ROMANTICISMO DE MADRID

CRISTINA VILLARINO

vistas del corazón, las *Interviús*, y lo encuentro tan normal.

P. También hablas abiertamente de dinero, tema que a los españoles les da pudor.

R. La hidalguía… Yo soy más americana en eso. Lo del dinero te lo resumiría así: nunca he hecho por ganarlo nada que no haría gratis.

P. Venir a España con diez años fue un choque cultural. ¿Sigues sintiendo un punto de ajenidad hacia este país?

R. Lo sentiré siempre, pero cuando voy a México el punto de ajenidad es todavía mayor.

P. Del centro de Madrid, en cualquier caso, no hay quien te mueva. ¿Qué te da esta ciudad ?

R. Lo bueno de aquel Madrid de los 80 es que no preguntaba nada. Y no era clasista. Uno de Ciudad Pegaso se juntaba con otro que tenía un chalet en Somosaguas, como los Berlanga. Eso no era una cuestión para nosotros, igual que no lo era con quién te acostabas. Madrid siempre ha sido eso, independientemente de las modas y los gobiernos. Es muy Nueva York en ese sentido.

P. Pero de entrada, en el 73, cuando desembarcaste, esto os pareció, a ti y a tu madre, mortalmente aburrido y gris.

R. Sí, pero a pesar del choque inicial, nada más llegar ya apreciamos libertades que no teníamos en México: entrar y salir, coger el autobús, pasear … Fue muy importante. Tanto que cuando mi padre decidió que se volvía a México, en el 74 o 75, mi madre y yo le dijimos que nosotras no. Y eso que había sido él, exiliado republicano, el que quiso volver a España pero, después de 40 años en México, comprobó que ya no podía vivir aquí.

P. Madrid, y toda España, estaba a punto de dar un salto de la grisura al tecnicolor, un capítulo en el que tuviste un papel protagonista.

R. Bueno, era un papel que hacía para mí. No quería cambiar el mundo, quería cambiar mi mundo. Y pasó que había muchas personas que también querían cambiar, al mismo nivel, y fue así como cambió el mundo que nos tocó vivir.

P. Y germinó la Movida... A finales de los 70, remarcas.

R. Sí, es importante el detalle, porque me sorprende que haya gente que hable de la Movida y se vaya al 85. Empezó más con artistas plásticos, como los nuevos figurativos, Pérez-Villalta y Herminio Molero, que rompieron con la abstracción de Cuenca. Se suponía que la generación que iba a cambiar España era la comprometida e intelectual que re-

presentaban figuras como Saura y Chillida pero irrumpimos nosotros. Aunque eran mundos que no tenían por qué estar enfrentados, como demostró Paloma Chamorro, que ponía un reportaje de Chillida y luego otro de Ceesepe. Para nosotros, Berlanga y Azcona eran dioses. *La Codorniz*, un referente. Aunque estética y vitalmente no tuviéramos nada que ver. Nos interesaba Godard, sí, pero también el cine que empezaba a hacer Coppola, que a la generación anterior en cambio no les motivaba.

P. Teníais, además, una mirada más abierta a lo popular. En Casa Costus, por ejemplo, rulaban por doquier las revistas del corazón.

R. Totalmente. Nos interesaba el cine español del desarrollismo, el pop de aquí de los 60, que es riquísimo, no solo el *underground* y contestatario sino también el pop puro. Nos nutríamos de todo.

P. Es bonito cuando vas al Reina Sofía para ver junto a Pérez-Villalta el cuadro *Salida de un concierto de rock*, de 1977, en el que apareces vestida de leopardo. ¿Qué sientes ante esa pintura icónica?

R. Es curioso estar ahí, también triste verla de nuevo, porque ya no están ni Juan Pérez de Ayala, ni Bernardo Bonezzi… Pérez de Ayala era el más moderno y el más divino, alternaba a Blondie con Cernuda.

P. Alta cultura y cultura popular sanamente revueltas.

R. Así es. De hecho, en las primeras entrevistas que dábamos con Kaka de Luxe o los primeros Pegamoides la gente pensaba que las palabras aparentemente rebuscadas que utilizábamos eran postureo pero eran simplemente nuestro mundo.

P. Hay ciertos sectores de la izquierda que reprochan a la Movida haber desmovilizado políticamente a la juventud. ¿Te da rabia esto?

R. Lo que me da es miedo porque es lo mismo que decían los etarras de los yonquis. Y Álvarez del Manzano, que me preguntó una vez [imposta voz impertinente]: "Por favor, dígame usted, ¿qué ha quedado de la Movida?". Blanca Sánchez contestó unos años después haciendo una exposición en la Sala Alcalá 31 de la que hay un catálogo así de grande [gesto extendiendo lo máximo posible su dedo gordo y el índice]… A mí me moviliza Warhol, no el Che Guevara. Y si a ti te moviliza este, muy bien, pero no me digas que yo soy la desmovilizada porque me tocas el coño, básicamente. Nosotros no veníamos de Mayo del 68 sino del Studio 54, y del punk de los inicios, no el de los escupitajos sino el de hazlo tú mismo, no hay reglas… A mí todo eso me parece muy movilizador.

P. ¿Y te molesta también que por tener buena onda con Jiménez Losantos y Esperanza Aguirre te etiqueten como pepera o derechista?

R. En su día el estigma era que me llevaba bien con Tierno Galván. Qué le vamos a hacer… Ha habido alcaldes con los que no me encontrado nunca, como Manzano, que solo le recuerdo por aquella pregunta, y otros con los que sí: Barranco, Leguina, que era muy simpático…

P. ¿Qué te salvó de caer en las drogas conviviendo estrechamente con tanto yonqui?

R. No tiene mérito, a mí aquello no me iba, simplemente. Mi batalla es con la comida. Hago tremendos esfuerzos por no caer en bacanales, y si caigo, como una yonqui, me digo: el lunes lo dejo. No me causa estragos en el comportamiento ni en mi economía, pero mentalmente es lo mismo.

P. El LSD sí lo has tomado de vez en cuando, de la mano de Albert Hoffman, Antonio Escohotado… ¿Qué te han aportado estos viajes lisérgicos?

R. Fue algo muy enriquecedor para la segunda parte de mi vida, que empieza alrededor de los 30. Un rompimiento de gloria, como en los cuadros. Me sentía bien, con ganas de estudiar, me matriculé en la universidad… Me sirvió de mucho pero no todo el mundo se ha encontrado con Hoffman. Es complicado, son sustancias muy poderosas, no las estoy recomendando, más bien lo contrario, porque, además, en el mundo de la prohibición es una ruleta rusa consumirlas. Pero yo tuve la suerte de encontrarme con la fuente original.

P. Con Escohotado se aprendía mucho de drogas y de todo lo demás, ¿no?

R. Mucho, de todo, sí. Era una persona muy lúdica. Un sabio disfrutón. Yo no compartía con él esa infinita fe en el ser humano. Yo te diría: esto no lo prue-

"¿El estigma de pepera o derechista? En su día era que me llevaba bien con Tierno Galván"



CRISTINA VILLARINO

bes. Pero él consideraba que todos teníamos un potencial experimentador. Era un goloso de la vida, a lo grande. Yo en esto soy comedida: incluso en los momentos de expansión hago así [emite un silbido sordo] y me recojo. Soy así de pesada. [Ríe]

P. Eres, confiesas, casi calvinista en lo que respecta a la ética del trabajo. Así lo dices en el documental.

R. Es que yo creo que no estoy naturalmente dotada para nada, ni siquiera para cantar o bailar. No tengo ningún don. Todo me lo tengo que trabajar mucho, es mi impresión.

P. Recuerda lo que dices a lo que se comentaba, presuntamente, de Lola Flores: "Ni canta ni baila pero no se la pierdan". El poder de sugestión sobre el escenario sí lo tienes de todas formas.

R. Estás hablando de una diosa, ni se te ocurra compararme con ella [Ríe]. Lola es lo máximo para mí. Es diferente mi caso. Yo ante ella me siento en inferioridad de condiciones, como ante mi madre y mi abuela, que eran mujeres tan totales…

P. En tu casa tienes multitud de santos, un influjo de tu madre precisamente, de origen cubano. ¿Cuánto crees en ellos?

R. Es influjo de ella pero que ha arraigado en mí. Es algo en lo que yo coincidía mucho con Costus, en esa cosa como andaluza de las procesiones. A finales de los 70 esto solo se aceptaba si eras "mariquita", por ejemplo, Nazario y sus vírgenes. Fuera de ahí, en círculos intelectuales, no podías decir que eras creyente porque te consideraban un cateto supersticioso. Así que lo religioso fue un arma más para restregarla en la cara de cierta gente. Yo soy creyente, seguramente sin encajar en ningún dogma.

P. ¿No te definirías como católica entonces? ¿O cristiana?

R. Lo que no me define es la iglesia, porque no creo en las normas. El cristianismo es muy inteligente, entiendo de donde viene, el neoplatonismo me vuelve loca de hecho, y veo su sentido como vía de salvación. A mí lo que mi interesa es la idea de hacer el bien y no el mal. Y no comparto la iconoclastia porque a mí me sirve tener 73 santos y 23 vírgenes, que será, imagino, una reminiscencia pagana.

P. ¿O sincretista?

R. Más que sincretista, abierta a todo.

P. En la sexualidad tienes un talante similar: hablas de tu bisexualidad sin remilgos.

R. Es que cuando yo era pequeña nada de esto se cuestionaba. Había amigos que tenían novios y de repente un día estaban con una chica, y nadie pensaba nada, ocurría. Estábamos descubriendo el mundo y nadie se metía ni te metía en un cajón: hetero, bisexual, gay… Era todo más fluido. Ahora todo son cajones limitantes. Es como tener un carnet de un partido que obliga a esto y lo otro.

P. ¿David Bowie es una santo también para usted?

R. [Ríe] No, no, es otro tipo de devoción. Bowie es otro parteaguas en mi vida. Enamorarme de él en el 75 me dio una amplitud de miras de cara al futuro insospechadas. Era maravilloso que en cada disco estuviera en un sitio. Me salvó la vida.

P. ¿Cómo ves a la juventud de hoy?

R. Tampoco se puede hablar de juventud como un cajón compacto. El mundo *outsider* nuestro va pasando de generación en generación. Me refiero a un mundo que te remonta a tipos como Wilde y gente así. Yo siento mucha conexión con chicos y chicas que siguen ese hilo conductor y que no son el prototipo de la juventud actual. Lo que sí marca una diferencia es internet. Yo con gente de cuarenta y cincuenta siento todavía la afinidad de haber tenido la misma infancia. Lo que viene después es otra historia, otro lenguaje, como McLuhan al cuadrado.

P. ¿Y en qué es mejor y qué peor?

R. Lo bueno es tener el mundo en la mano. Es maravilloso. Yo solo tenía un libro de Lou Reed y lo que se publicaba de vez en cuando *Disco Expres* o en *Vibraciones* o *Ajoblanco*. Pero sucede que, cuando un día Chris Stein, de Blondie, amanece simpático y le da por ponerme algo –un corazón, un *hi*– en Instagram, yo enloquezco. Y tengo 61 años... Si a mí Bowie me pone un corazón cuando tenía 12, aunque fuese solo por educación, por pensar "pobre chica esta", me hubiera trastornado. El cerebro humano no está preparado para tanta cercanía a la divinidad. ■



C. V.

"Lo del dinero lo resumiría así: nunca he hecho nada para ganarlo que no haría gratis"



JAVIER GOMÁ

Brindis

Los seres vivos estamos siempre en perpetuo movimiento, entre nuestras muchas facultades no está la de permanecer parados como un motor inmóvil, pues nuestra naturaleza nos obliga a cambiar de estado constantemente, sujetos a la rueda imparable de la generación y la corrupción. Sólo nos aquietamos al morir, en tanto que, mientras vivimos, andamos sin cesar inquietos de mudanza en mudanza: de lugares, casas, empleos, costumbres, deseos, gentes que vienen y van, y aun de nosotros mismos, que, al envejecer, dejamos atrás quienes fuimos. Somos entidades temporales y una parte considerable de nuestro tiempo se nos va en saludar y despedirnos. Dado que este negocio nos ocupa tanto, más nos vale aprender a practicarlo con arte. Dejando para otro momento el saber llegar, interrogo ahora sobre el saber irse: ¿cómo y cuándo hacerlo?

Dos categorías prestadas de la teología ayudan a comprender nuestra condición esencialmente transeúnte: la vida humana se agita entre el "todavía no" y el "ya". Siempre es así: lo bueno de la vida parece inminente (ya), pero no acaba nunca de llegar del todo (todavía no). Respecto a los adioses: pasado un intervalo de estabilidad en el que "todavía" no se decide uno a marcharse de donde sea, al final sobreviene otro en el que se convence de que "ya" es suficiente.

¿Ya? Pero ¿por qué? ¿Es que algo va mal? No y no. Mi tesis es la contraria: lo mejor es despedirse cuando las cosas van bien. Cuando se tuercen, las rupturas arrastran heridas, incomprensiones y reproches mutuos y, a causa de esa degradación de las relaciones antes felices, sólo queda el resentimiento. Demasiado tarde. En cambio, cuando, sin esperar a la decadencia inexorable, se toma la decisión de la salida en el *prime*, todas las partes entran en el deseo de festejar la buena suerte que han compartido y proponen un brindis. Nada hay que lamentar y, aunque toda separación entristece, se toma como una vicisitud más de un flujo opulento y rico de la vida en imparable transformación.

LO MEJOR ES DESPEDIRSE CUANDO LAS COSAS VAN BIEN. CUANDO SE TUERCEN, LAS RUPTURAS ARRASTRAN HERIDAS, INCOMPRENSIONES Y REPROCHES MUTUOS

¿Qué es brindar? El acto de expresar públicamente buenos deseos antes de beber. El proponente no brinda sin más, sino que lo hace *por* y *para*, y con ese fin levanta la copa. *Por* alguien o algo, destinatario de su desear; y *para* que los demás, participantes del brindis, se sumen a su deseo y, haciéndose comunitario, gane en densidad, duración y fuerza. Importante que la bebida contenga alcohol por la bienaventuranza que esta sustancia produce en los ánimos, unidos por un mismo sentimiento festivo.

Este que tienes delante, lector clemente, es el último *Fuera de carta* con el cual su autor se despide después de tres años de colaboración mensual. Nadie obligó a la revista ni a mí a iniciarla, nada ni nadie a terminarla. Cesa únicamente porque, con el rotar de las estaciones, ha alcanzado su *prime*. Sin gravitar sobre nosotros necesidad ninguna, las treinta y tres entregas nacieron exclusivamente de la voluntad de ambas partes de darnos un capricho. Un capricho es una elección tan arbitraria como excepcional que se concede uno a sí mismo sin otra mira que el placer y que por naturaleza está sometida a plazo. Las cosas duran un instante pero se rememoran mucho tiempo: verdadero artista de la vida es quien aprovecha la fugacidad de su presente para confeccionar bellos recuerdos futuros. Estoy persuadido de que, parando aquí, estos ensayos de caprichosa vena serán en nuestra memoria uno de esos sitios de nuestro recreo.

Propongo un brindis por El Cultural y, antes de mi *ya* definitivo, levanto mi copa invitando a los lectores a que apuren de un trago la suya para desear inspiración, éxito y acierto a quienes, detrás de ese prestigioso sello, derrochan talento cada semana en la bendita tarea de embellecer incansablemente nuestro ocio. ●



ENTRADAS DESDE 18 € EN **TEATROREAL.ES**
900 24 48 48 · TAQUILLAS
Entradas para grupos: ventatelefonica@teatroreal.es

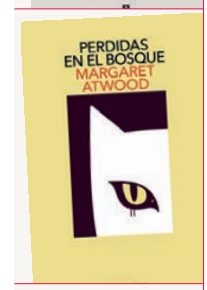
BONO CULTURAL
El Teatro Real es una institución adherida al programa Bono Cultural Joven

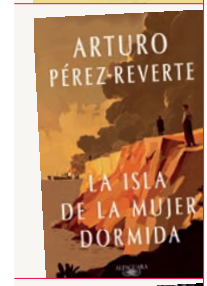
TEMPORADA 24/25

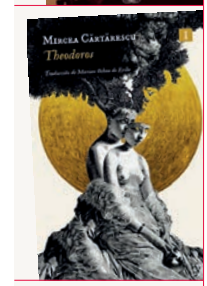
125 LIBROS PARA REGALAR

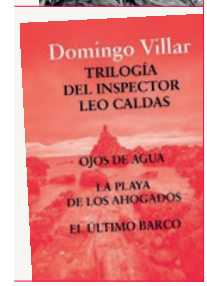
Ya lo dijo el clásico: el libro es fuerza, es valor, es poder, es alimento, antorcha del pensamiento y manantial del amor. Y es, claro está, el mejor regalo, una puerta abierta a la imaginación, el conocimiento y la felicidad. El Cultural selecciona 125 novedades que combaten la incertidumbre de estos tiempos complejos en los que la mejor literatura puede ser el remedio más eficaz contra el desconsuelo, y un incentivo a la reflexión. 125 títulos de narrativa, poesía, ensayo, historia, biografía, cómic, libros ilustrados e infantiles, de arte, cine, música, ciencia, teatro y gastronomía que envuelven estas páginas de esperanza, ingenio y talento.











NARRATIVA

EL EXCLAUSTRADO. ÁLVARO POMBO. ANAGRAMA. 17,90 €. El flamante Premio Cervantes se embarca en un colosal enredo protagonizado por un monje benedictino exclaustrado, Juan Cabrera, y su sobrino Jaime, en el que no faltan líos amorosos, soledad y un desencantado retrato social de hondo calado moral.

PERDIDAS EN EL BOSQUE. MARGARET ATWOOD. SALAMANDRA. 21 €. Cinco años después de publicar *Los testamentos*, la continuación de *El cuento de la criada*, Margaret Atwood regresa a la ficción con quince relatos desbordantes de imaginación, nostalgia y acerado humor sobre el amor, la ausencia y el incierto futuro.

LA ISLA DE LA MUJER DORMIDA. ARTURO PÉREZ-REVERTE. ALFAGUARA. 22,90 €. Trepidante novela de aventuras, bélicas y sentimentales, que nos conduce a una isla del Egeo en la que, en plena Guerra Civil, un comando de sublevados debe hundir los buques soviéticos que pretenden socorrer a la República.

THEODOROS. MIRCEA CARTARESCU. IMPEDIMENTA. 25,95 €. El narrador rumano se desata con esta novela histórica y de aventuras sobre la ambición desmedida de su protagonista. Así, vemos a Theodoros, de origen humilde, transformarse en pirata y rey de Etiopía y aspirar a ser incluso Dios.

TRILOGÍA DEL INSPECTOR LEO CALDAS. DOMINGO VILLAR. SIRUELA. 59,95 €. Los amantes del *noir* están de enhorabuena: Siruela recupera en un estuche las novelas más célebres de Domingo Villar: *Ojos de agua*, *La playa de los ahogados* y *El último barco*.



ESTUCHE TRILOGÍA KALLIFATIDES. THEODOR KALLIFATIDES. GALAXIA GUTENBERG. 57,50 €. Galaxia reúne las tres novelas que dieron fama mundial al escritor griego, *Campesinos y señores* (1973), *El arado y la espada* (1975) y *Una paz cruel* (1977), para ofrecer una visión muy personal de la Segunda Guerra Mundial y su posguerra.



BAD HOMBRE. POLA OLOIXARAC. RANDOM HOUSE. 20,90 €. Oloixarac se adentra en esta obra, a partir de casos reales, en el lado más oscuro del feminismo, ese que utiliza el Me Too para acabar con la vida personal y profesional de hombres acusados injustamente de agresiones sexuales y cancelados sin juicio alguno.



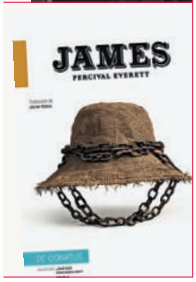
VICTORIA. PALOMA SÁNCHEZ-GARNICA. PLANETA. 22,95 €. Los lectores adictos al Premio Planeta saben bien qué van a encontrar en *Victoria*: una historia de amor y aventuras que no da respiro al lector. Como tampoco lo hace *Fuego en la garganta*, de Beatriz Serrano, finalista del Premio, ni su protagonista, en busca de sí misma.



LOS HECHOS DE KEY BISCAYNE. XITA RUBERT. ANAGRAMA. 18,90 €. Galardonada con el Premio Herralde, *ex aequo* con *Clara y confusa*, de Cynthia Rimsky, es esta una novela sobre violencia vicaria y ausencias, sobre nostalgia y dolor, en la que Xita Rubert retrata una conflictiva relación paternofilial en un Miami de alto calado simbólico.



ME PIDEN QUE REGRESE. ANDRÉS TRAPIELLO. DESTINO. 22,90 €. Tras años de silencio como narrador, vuelve Trapiello con un relato que narra la historia del regreso a España de un exiliado en Estados Unidos, confluyendo en ella las tres pasiones del autor: Madrid, Cervantes y la Guerra Civil.



JAMES. PERCIVAL EVERETT. DE CONATUS. 23,90 €. Poco conocido en España, Everett acaba de conquistar el National Book Award con *James*. Es la recompensa a su arrojo, pues se atreve a dar la vuelta a *Las aventuras de Huckleberry Finn*, el clásico de Mark Twain, convirtiendo en protagonista a Jim, el esclavo fugitivo.



EL DIOS DE LOS BOSQUES. LIZ MOORE. ADN. 22,95 €. A vueltas con el misterio y la maternidad, esta novela nos lleva a 1975. Estamos en un campamento de verano del que Barbara, la hija de los dueños, desaparece sin dejar rastro, lo que hace revivir a la madre su mayor trauma: en 1961 también se perdió en el bosque su primer hijo.



LA VEGETARIANA. HAN KANG. RANDOM HOUSE. 20,90 €. Siete años después de su primera aparición en España, Random House recupera *La vegetariana*, la novela más célebre de la flamante Premio Nobel Han Kang. Un libro violento y desconcertante, lleno de sexo, de alimentación forzosa y purgas de toda clase.



LOS POZOS DE LA NIEVE. BERTA VIAS MAHOU. LADERA NORTE. 19,90 €. ¿Qué haría usted si un día se encontrase a su venerable tía abuela en la lista negra de los 104 colaboradores secretos de los nazis en España tras la Guerra Civil? Berta Vias Mahou noveló su verdadera historia, que ahora recupera y amplía con un epílogo clarificador.



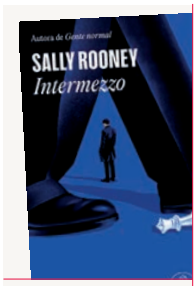
EN LA CORTE DE LA ZARINA. CRUZ SÁNCHEZ DE LARA. ESPASA. 22,90 €. Protagonizada por José de Ribas, un noble catalán que se unió al ejército de Rusia y que acabó sirviendo a Catalina la Grande, la aurora compone una novela histórica con estupendas dosis de aventuras y de amor.



LAS MÁSCARAS DEL MIEDO. CAMELIA CAVADIA. OMEN. 21,90 €. El día más feliz de la vida de la protagonista no fue el de su boda o cuando nacieron sus hijos. No, fue cuando su padre murió, poniendo fin a décadas de malos tratos que los marcaron para siempre. Un retrato perturbador de una familia atormentada por la violencia y el miedo. Realmente aterrador.



ATRACÓN. DOUGLAS COUPLAND. ALIANZA. 19,95 €. Después de diez años dedicado al arte, el autor de *Generación X* vuelve a la ficción con una colección de relatos protagonizados por personas atrapadas en las redes sociales, pero perdidos en sí mismos; bulímicos de sensaciones pero apáticos.



INTERMEZZO. SALLY ROONEY. RANDOM HOUSE. 22,90 €. Sally Rooney, sin duda una de las jóvenes narradoras más destacadas del siglo XXI, aborda en esta cuarta novela las interacciones entre los hermanos Koubek, Peter e Ivan, y sus relaciones con las mujeres y con su entorno.



CUENTOS COMPLETOS. JOSEPH ROTH. PÁGINAS DE ESPUMA. 32 €. Con el mimo y las excelentes traducciones que caracterizan a Páginas de Espuma, he aquí la narrativa breve de Roth al completo, desde su primer relato, *El alumno aventajado* (1916) a *La leyenda del Santo Bebedor*, pasando por algunos poco conocidos e incluso inéditos hasta perfilar "el rostro de su época".



EL BARÓN WENCKHEIM VUELVE A CASA. LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI. ACANTILADO. 28 €. Considerada la obra maestra del narrador húngaro, he aquí una parábola desaforada de nuestro tiempo, una brutal sátira sobre las paradojas y miserias del ser humano cargada de humor y un artefacto verbal que deslumbra e hipnotiza.



LAS QUE NO DUERMEN NASH. DOLORES REDONDO. DESTINO. 23,90 €. Nash Elizondo, profesora en una universidad de psicología forense, descubre el cadáver de una joven desaparecida tres años atrás, Andrea Dancur, mientras investiga un caso de brujería en los Valles Tranquilos de Navarra.



LOS ESCORPIONES. SARA BARQUINERO. LUMEN. 23,90 €. Esta monumental novela de novelas, de más de 800 páginas, narra la historia de una conspiración que nace en la Italia protofascista de 1922 y llega hasta 2025, con abundantes saltos en el tiempo, alternando voces y tramas, en un derroche muy sólido de talento.



LA INVENCIÓN DE LA SOLEDAD. PAUL AUSTER. SEIX BARRAL. 19,50 €. A modo de homenaje al escritor fallecido este año, Seix Barral recupera su primer libro, esta *Invención de la soledad* de caracter autobiográfico en la que Auster evocó la figura de su padre muerto, al que describe como una suerte de "hombre invisible".

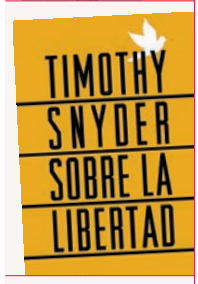


DETRÁS DEL CIELO. MANUEL RIVAS. ALFAGUARA. 19,90 €. Galardonado con el último Premio Nacional de las Letras, Rivas regresa a la novela con este *noir* emparentado con *La caza* de Saura, pues narra la batida de seis amigos cazadores, enredados en relaciones económicas y de poder, para dar con un jabalí legendario, "El Solitario".

ENSAYO



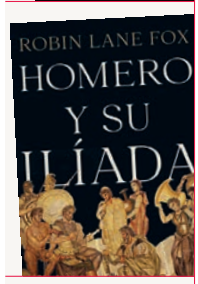
LA TRAMPA IDENTITARIA. YASCHA MOUNK. PAIDÓS. 25 €. El eminente politólogo pone el foco sobre una preocupante deriva social: la obsesión por la identidad. Un concepto que, si bien alberga virtuosas intenciones, nos aboca a la fricción permanente. Un análisis rotundo sobre los orígenes de la cultura *woke*.



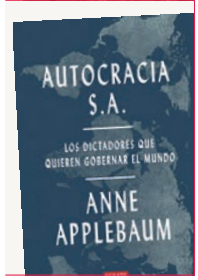
SOBRE LA LIBERTAD. TIMOTHY SNYDER. GALAXIA GUTENBERG. 22 €. El historiador de Yale, figura crucial entre los opositores al trumpismo, establece una clara diferenciación entre la libertad positiva, la que él reivindica, y la negativa, desvirtuada de su noción original por el populismo.



SIN RELATO. LOLA LÓPEZ MONDÉJAR. ANAGRAMA. 19,90 €. La escritora y psicoanalista se alzó con el Premio Anagrama de Ensayo con esta obra en la que se pregunta por qué, en la era digital, hemos perdido "la narrativa propia", esto es, la capacidad de explicarnos a nosotros mismos.



HOMERO Y SU ILÍADA. ROBIN LANE FOX. CRÍTICA. 24,90 €. ¿Quién es Homero? Además de cuestionar su identidad, el clasicista aborda la relación del *presunto* autor con su obra canónica. Sirviéndose de pruebas antropológicas, aporta datos de gran interés sobre la génesis del poema y su creador.

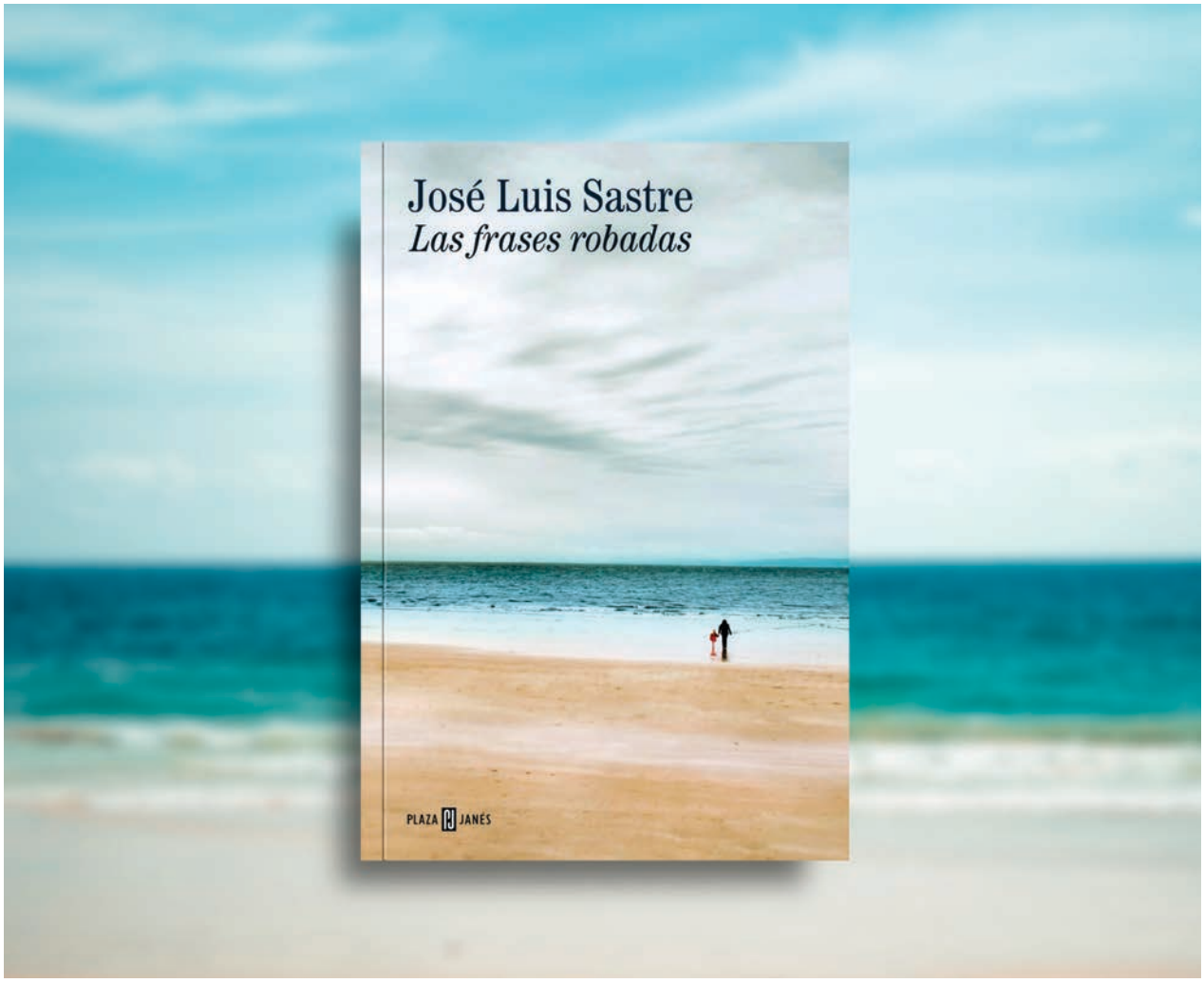


AUTOCRACIA S. A. ANNE APPLEBAUM. DEBATE. 21,90 €. *Los dictadores que quieren gobernar el mundo*, reza el elocuente subtítulo del libro. Applebaum señala los complejos entramados en torno a los totalitarismos del mundo actual y sugiere las conexiones entre países a través de los servicios secretos y la propaganda.

CLUB DE LECTURA

JOSÉ LUIS SĀSTRE

9 de diciembre • 19:30 h



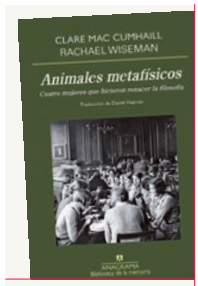
Encuentro de **José Luis Sastre** con los lectores.
Presenta **Rafael Caunedo.**

Sala de Ámbito Cultural
El Corte Inglés de Callao
4ª PLANTA
www.ambitocultural.es

Entrada libre hasta completar aforo.

PLAZA JANÉS

ÁMBITO CULTURAL
El Corte Inglés



ANIMALES METAFÍSICOS. CLARE MAC CUMHAILL Y RACHAEL WISEMAN. ANAGRAMA. 23,90 €. Philippa Foot, Mary Midgley, Iris Murdoch y Elizabeth Anscombe cambiaron nuestra forma de pensar y mirar el mundo tras la II Guerra Mundial, cuando la filosofía aún era cosa solo de hombres. Este libro desmenuza su brillante historia.



UN DUELO INTERMINABLE. JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC. TAURUS. 24,90 €. La injusticia social, el colonialismo, el antisemitismo... Son conflictos que forman parte de "la batalla cultural del largo siglo XX", tal y como anuncia el subtítulo. Ruiz-Domènec escapa del dogma y convierte lo complejo en un artefacto claro y preciso.



LA INVENCIÓN DE TODAS LAS COSAS. JORGE VOLPI. ALFAGUARA. 24,90 €. El libro más ambicioso de Volpi: un monumental ensayo sobre la historia de la ficción desde sus orígenes. Nada escapa a esta inconmensurable labor de recuento: el *big bang*, el principio de la vida, los inicios del lenguaje... Un relato inasible y fascinante.



DESPACIO EL MUNDO. RAMÓN ANDRÉS. ACANTILADO. 26 €. El poeta y filósofo esgrime una reflexión sobre la naturaleza humana a partir de cincuenta y dos cuadros de músicos afinando un instrumento. Semejante gesto, por pequeño que parezca, es una metáfora de nuestros anhelos.



NI ME GUSTA MI CUELLO NI ME ACUERDO DE NADA. NORA EPHRON. LIBROS DEL ASTEROIDE. 25,95 €. *No me gusta mi cuello* y *No me acuerdo de nada*, dos de sus ensayos más emblemáticos, en un solo volumen. Un lujo para los incontables seguidores de Ephron, icono feminista y voz del Nuevo Periodismo americano.



LOS PUEBLOS DE FRANCO. ANTONIO CAZORLA SÁNCHEZ. GALAXIA GUTENBERG. 21 €. Una revisión profunda de la reforma agraria del régimen, que construyó 300 pueblos de colonización. Cazorla no obvia el testimonio agradecido de algunos colonos, pero prevalece la crítica hacia la connivencia entre el Movimiento y los terratenientes.



EL TRIUNFO DE LAS PROMESAS ROTAS. FRITZ BARTEL. LENGUA DE TRAPO. 26,85 €. ¿Por qué el modelo neoliberal se impuso tras la Guerra Fría, en detrimento del comunismo? Hitos como la crisis del petróleo o los gobiernos de Reagen y Thatcher jalonan esta interesante crónica ensayística que interpela a la actualidad.

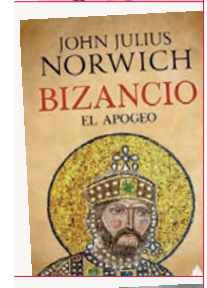


MUJERES, CULTURA Y POLÍTICA. ANGELA DAVIS. ALTAMAREA. 20,90 €. El ideario de la histórica activista afroamericana, conocida como la pantera negra del feminismo, sigue muy vigente. Incluso algunos postulados de este libro resultan muy esclarecedores en lo que respecta al futuro.



FIESTA. ASIER ÁVILA. LIBROS DEL K.O. 21,90 €. La historia de la fiesta en discotecas de nuestro país. Ávila se remonta a la Ibiza de los 80, donde nace la música electrónica, y pasa por la Ruta del Bakalao, las drogas de diseño y el crimen organizado. Una crónica detallada y rigurosa. Un viaje apasionante de más de cuatro décadas.

HISTORIA



BIZANCIO. EL APOGEO. JOHN JULIUS NORWICH. ÁTICO DE LOS LIBROS. 29,95 €. No es cierto que el Imperio Romano cayera en el Siglo V: siguió vivo durante diez siglos más en una reluciente ciudad en el estrecho del Bósforo. En esta obra se repasan los años de mayor esplendor de Bizancio, una civilización que se resistió a desaparecer.



EL EXILIO DE LOS COLABORACIONISTAS. YVES POURCHER. FÓRCOLA. 26,50 €. Con el rabo entre las piernas huyeron los colaboracionistas cuando las fuerzas aliadas liberaron París. No solo eran funcionarios de Vichy, también artistas e intelectuales. Esta es la historia de todos ellos.

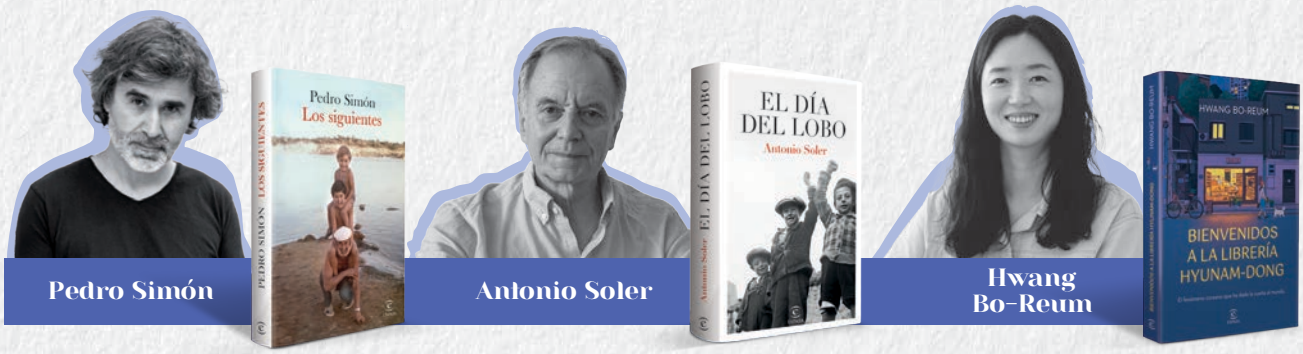


EL RECONSTRUCTOR DE CARAS. LINDSEY FITZHARRIS. CAPITÁN SWING. 24 €. Los avances de la industria bélica en la Gran Guerra obligaron al resto de ciencias a pisar el acelerador. También a la cirugía plástica. Harold Gillies fue el pionero que renovó una disciplina que estaba en pañales.

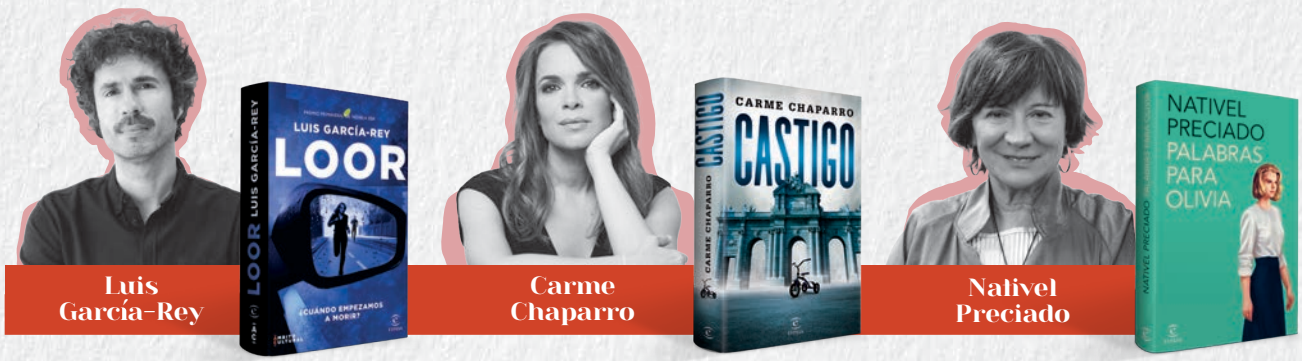
Espasa (es) novela

ESPASA

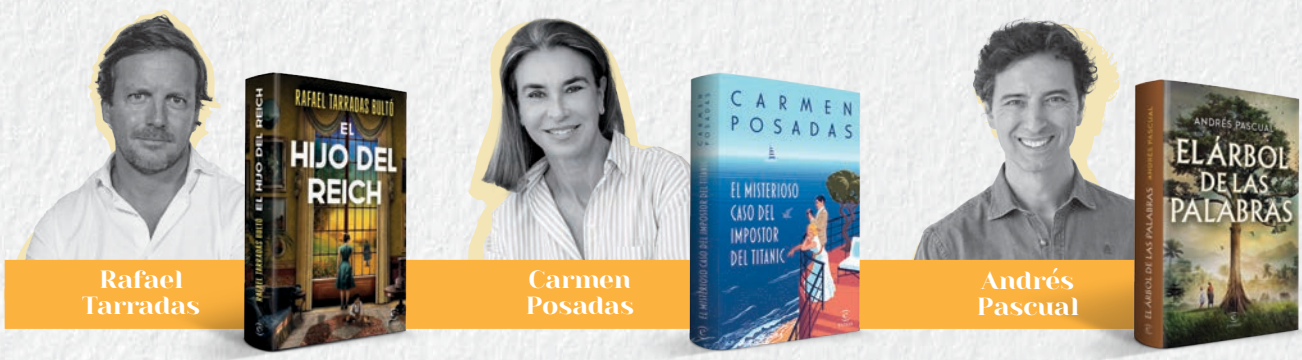
Las mejores historias están en Espasa



Pedro Simón | Antonio Soler | Hwang Bo-Reum



Luis García-Rey | Carme Chaparro | Nativel Preciado



Rafael Tarradas | Carmen Posadas | Andrés Pascual

DISPONIBLE EN eBook

Derechos legales:
© Noelia Jimenez; © J. Rojas: © Lupe de la Vallina; © Jotxo Cáceres / Groupon; ©Jeosm; © Esteban Palazuelo; © DiegoLafuente; © Clayhouse.

Descubre más historias



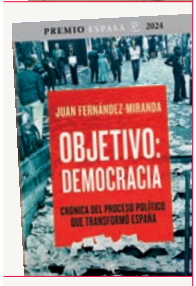
ABRIL ES UN PAÍS. TEREIXA CONSTENLA. TUSQUETS. 20 €. Portugal es el país en el que las revoluciones huelen a claveles y los militares no se levantaron para reprimir sino para liberar a su pueblo. En estas páginas se rescata la historia y los testimonios de aquellas vidas comunes que trajeron la libertad a nuestro país vecino.



HABRÁ FUEGO. RORY CARROLL. ARIEL. 22,90 €. En 1984, una bomba del IRA que pretendía acabar con la vida de Margaret Thatcher estalló en el Grand Hotel de Brighton sin lograr su objetivo. A modo de *thriller*, Rory Carroll repasa la planificación e investigación criminal de un atentado que cambió el rumbo del Reino Unido.



CONQUISTAS PROHIBIDAS. GABRIEL DE SAN ANTONIO. BIBLIOTECA CASTRO. 52 €. Estas páginas cobijan un verdadero tesoro, pues, de la mano del académico Juan Gil, se reúnen las relaciones de viaje y memoriales de las hazañas y desventuras de los conquistadores españoles en Borneo y Camboya.



OBJETIVO: DEMOCRACIA. JUAN FERNÁNDEZ-MIRANDA. ESPASA. 21,90 €. Descendiente de uno de los demiurgos de la Transición, Fernández-Miranda recrea en esta obra galardonada con el Premio Espasa, los 19 meses en los que España pasó de la dictadura a una democracia tan temerosa del pasado como del incierto porvenir.



VIENA. LA CIUDAD DE LAS IDEAS. RICHARD COCKETT. PASADO & PRESENTE. 37 €. A comienzos del siglo XX, Viena era el corazón de Europa, pero, paradójicamente, al tiempo que en ella se concebían las ideas más progresistas, se incubaban patologías tan perniciosas como el nazismo, el antisemitismo y el nacionalismo extremo.



PRIMAVERA REVOLUCIONARIA. CHRISTOPHER CLARK. GALAXIA GUTENBERG. 44 €. Este apasionante volumen es una suerte de historia total de las revoluciones de 1848-1849, a menudo opacadas por la francesa o la rusa, llamado a cambiar el modo en que entenderemos el prodigioso siglo XIX de aquí en adelante.

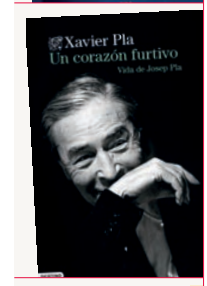


PRESENTES. PACO CERDÁ. ALFAGUARA. 20,90 €. Entre el 20 y el 30 de septiembre de 1939, una cohorte de falangistas llevó a hombros día y noche el féretro de José Antonio Primo de Rivera, desde el cementerio de Alicante hasta el Monasterio de El Escorial para recibir nueva sepultura, en un espectacular homenaje póstumo real.

BIOGRAFÍA



LIBERTAD. ANGELA MERKEL. RBA. 28 €. La mujer que lideró Europa durante 16 años evoca su vida, desde su infancia a su retiro de la política. Explica además su fe en la libertad, que para ella significa "descubrir dónde están mis propios límites" y "no dejar de aprender, ir más allá".



UN CORAZÓN FURTIVO. VIDA DE JOSEP PLA. XAVIER PLA. DESTINO. 34,90 €. Esta abrumadora biografía reúne tan ingente cantidad de documentación inédita que de su lectura surge un Josep Pla nuevo, sorprendente y cotidiano. Xavier Pla no nos ahorra un detalle ni una conversación, descubriendo luces y sombras del personaje.



KAFKA. RÜDIGER SAFRANSKI. TUSQUETS. 22 €. Como ya hiciera Canetti, Safranski bucea en la obra y en la fértil correspondencia de Kafka para trazar su retrato más cierto, analizando cada argumento y extrayendo jugosas conclusiones sobre ese genio atormentado por la escritura.



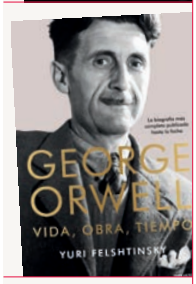
UN HOMBRE. ORIANA FALLACI. ALIANZA. 24,95 €. Esta es la carta abierta, desolada y beligerante, que la periodista más destacada y temida del planeta, Oriana Fallaci, le escribió al amor de su vida, Alexandros Panagoulis, tras su sospechosa muerte, trazando de paso un retrato de los convulsos años setenta.



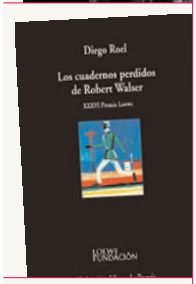
LAS RAZONES DEL CORAZÓN. JEAN-PAUL ENTHOVEN. VEGUETA. 21,90 €. En la mesa de operaciones, mientras se debate entre la vida y la muerte, el filósofo Jean-Paul Enthoven evoca con viveza y sin nostalgia su vida, sus amigos y las figuras que han marcado su carrera, de Proust a Modiano.



ANTES QUE NADA. MARTÍN CAPARRÓS. RANDOM HOUSE. 24,90 €. Desde el comienzo de esta colosal obra, ese excepcional cronista que es Martín Caparrós muestra sus cartas: "Me dijeron que me voy a morir". Enfermo de ELA, se abre en canal y narra su vida mientras reflexiona sobre su muerte con honestidad, entereza y humor.



GEORGE ORWELL. YURI FELSHTINSKY. DEUSTO. 23,95 €. Aunque pocas figuras han sido diseccionadas tan minuciosamente como George Orwell, el académico ruso reúne un suculento material inédito, todo un epistolario desconocido que aporta una mirada diferente sobre un adelantado a su tiempo, distópico y genial.

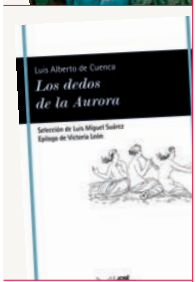


POESÍA

LOS CUADERNOS PERDIDOS DE ROBERT WALSER. DIEGO ROEL. VISOR. 12 €. El argentino se alzó con el Premio Loewe con una obra introspectiva en la que se desdobla en la figura de Robert Walser, autor suizo que escribió en alemán y fascinó a autores como Kafka o Elias Canetti.



CHISPITAS DE CARNE. BIBIANA COLLADO. LA BELLA VARSOVIA. 12,90 €. La autora de la novela *Yeguas exhaustas* (2023), que deslumbró a la comunidad literaria, regresa a la poesía tras el arrasador *Violencia* (2020). Esta vez son poemas luminosos sobre la vida sencilla y feliz en pareja, aunque el anhelo de la maternidad es perturbador.



LOS DEDOS DE LA AURORA. LUIS ALBERTO DE CUENCA. FUNDACIÓN J.M. LARA. 11,90 €. Recopilación de poemas alusivos al mundo clásico. En toda su obra, el escritor ha logrado una equilibrada alianza de erudición y elocuencia, tal y como apunta la poeta Victoria León en el magnífico epílogo.



LA MUJER DE ENFRENTE. CARMEN CAMACHO. MACLEIN Y PARKER. 19,50 €. Verso libre, poemas en prosa, haikus, nanas, aforismos... y un villancico. Lo femenino y el ámbito doméstico son los ejes sobre los que descansa esta poesía llena de imágenes que va de lo culto a lo popular.



SONORA. CHUS PATO. ULTRAMARINOS. 22 €. Se trata del Volumen VII del proyecto *Poesía reunida* de Chus Pato. Publicada en gallego, está siendo traducida al español por Gonzalo Hermo y este libro fue merecedor del último Premio Nacional de Poesía por su "potencia sonora".



POEMAS. JUAN BONILLA. COMARES. 19 €. "La poesía casi siempre / es la declaración de una impotencia". Este verso, contenido en su poesía escogida, explica su relación con el poema, que bebe del deslumbramiento y la extrañeza ante la vida. "Poemas como relámpagos", confiesa, donde caben el humor y la levedad.



POESÍA COMPLETA. GATA CATTANA. AGUILAR. 23,90 €. La prematura muerte de la rapera feminista la ha convertido en un mito. Más de siete años después, sigue presente. "Para demostrarle al mundo / que se puede estar, aunque no se esté", escribió en un poema que aparece en este cuidadísimo volumen.

ILUSTRADOS

EL ARTE DE LA GUERRA. SUN TZU. IL. GASTÓN MENDIETA. ROCA. 21,90 €. El tratado de estrategia militar más célebre de todos los tiempos, aplicable a todos los ámbitos de la vida, sigue vivo 2.500 años después. Esta es la primera traducción directa del chino al español.

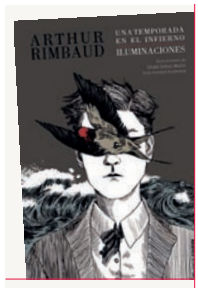




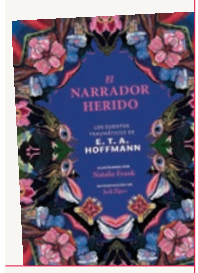
DON QUIJOTE DE LA MANCHA. MIGUEL DE CERVANTES. IL. RICARDO CAVOLO. LUNWERG. 29,95 €. Un hidalgo con cuatro ojos y un Sancho con cabeza de calabaza. Ricardo Cavolo aplica su inconfundible y lisérgico estilo a esta versión del clásico cervantino resumida y adaptada al lenguaje moderno por Javier Sáez de Ibarra.



EL LIBRO DE LAS MARAVILLAS DEL MUNDO. MARCO POLO. IL. VINCENZO DEL VECCHIO. NÓRDICA. 26,95 €. En 1298, el famoso mercader veneciano relató desde la cárcel sus viajes en este libro que ofreció por primera vez a los europeos una visión detallada de la exótica Asia.



UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO/ILUMINACIONES. ARTHUR RIMBAUD. IL. SHAKTI GÓMEZ Y YULIA KONDRAT. ALIANZA. 24,50 €. Mares agitados, lenguas de fuego, pájaros, leones y otras bestias acompañan los enigmáticos versos del gran poeta adolescente y maldito para una experiencia de lectura aún más onírica.



EL NARRADOR HERIDO. E. T. A. HOFFMANN. IL. NATALIE FRANK. AKAL. 41,50 €. Las magníficas ilustraciones de *gouache* y tiza de la pintora estadounidense acompañan *El caldero dorado*, *El cascanueces y el rey de los ratones* y otros famosos cuentos del escritor romántico alemán, pionero de la literatura fantástica.



JANE AUSTEN. ENCICLOPEDIA VISUAL. GWEN GIRET Y CLAIRE SAIM. LUNWERG. 39,50 €. Todo, absolutamente todo, sobre la autora de *Orgullo y prejuicio*. Desde su vida, sus novelas y sus personajes hasta las costumbres de la Inglaterra georgiana en la que vivió y escribió sus obras.



POESÍA SELECTA. FEDERICO GARCÍA LORCA. IL. SARA MORANTE. ALBA. 19,50 €. Las recurrentes pero siempre bienvenidas antologías lorquianas suman una nueva selección a cargo de Gonzalo Torné, con delicadas y coloridas ilustraciones de la artista cántabra.

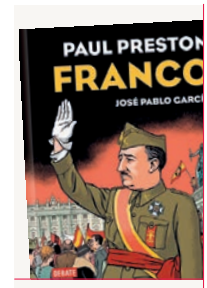


DESDE QUE EL MUNDO ES MUNDO. SASSAFRAS DE BRUYN. SIRUELA. 26,95 €. La ilustradora y escritora belga compila una treintena de mitos y leyendas sobre creación y metamorfosis, desde las mujeres foca de la mitología nórdica a los monstruos acuáticos de los indios cheyenes. Otro libro para soñar con épocas y culturas remotas.

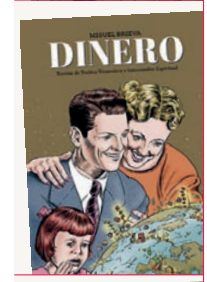
CÓMIC



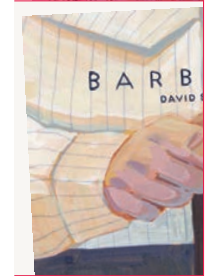
OBRA HERMÉTICA. MOEBIUS. RESERVOIR BOOKS. 69,90 €. Por primera vez se reúne en un solo libro toda la obra que el maestro del cómic fantástico y de ciencia ficción realizó en los años 70 y 80 para la revista *Métal Hurlant*. Un gigantesco volumen imprescindible para coleccionistas.



FRANCO. PAUL PRESTON Y JOSÉ PABLO GARCÍA. DEBATE. 22,90 €. El historietista malagueño vuelve a adaptar un ensayo del prestigioso hispanista. Esta vez aborda la titánica tarea de resumir en viñetas la biografía canónica del dictador, que lo retrata como un ser despiadado y oportunista marcado por los traumas de su infancia.



DINERO. MIGUEL BRIEVA. ASTIBERRI. 30 €. A principios de los 2000, Brieva empezó a meter la punta de su lápiz en el ojo del consumismo capitalista con un fanzine cargado de ironía, con la estética de la publicidad de los años 50. Este volumen reúne sus cinco números y material inédito.



BARBECHO. DAVID SANCHO. SALAMANDRA GRAPHIC. 24,95 €. La luz derramada sobre los campos contrasta con el gris de los recuerdos de Emilio, el último habitante de un pequeño pueblo de Teruel. Un homenaje "a todos esos pueblitos, estén donde estén, que se empeñan en seguir existiendo", dice el autor de esta obra ganadora del Premio Fnac-Salamandra Graphic.



LOS INCORREGIBLES. JULIA WERTZ. ERRATA NATURAE. 29 €. Vuelve una de las autoras más interesantes del cómic independiente de Estados Unidos con su estilo naíf y una sinceridad brutal para contarnos su accidentado viaje hacia la sobriedad, salpicado de relaciones desastrosas, situaciones absurdas y momentos divertidos.



REPLAY. MEMORIAS DE UNA FAMILIA. JORDAN MECHNER. GARBUIX BOOKS. 28,95 €. El creador del famoso videojuego *Prince of Persia* relata las peripecias de su abuelo, que luchó en la Primera Guerra Mundial; las de su padre, que huyó del nazismo en 1938; y su propio periplo vital. Tres generaciones unidas por el desarraigo.

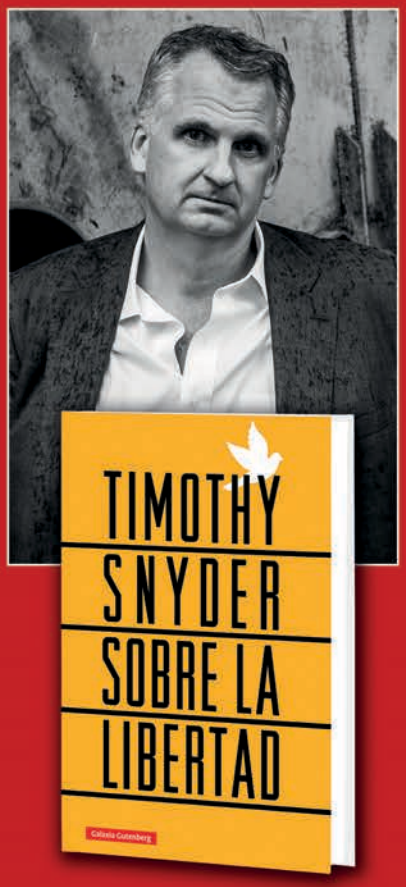


COLL. TRAYECTORIA DE UN HISTORIETISTA INSÓLITO. JOSEP COLL Y LUIS GARBAYO. NORMA. 49,95 €. En el centenario de uno de los autores clásicos del *TBO*, este volumen recoge sus mejores trabajos para volver a asombrarnos con su trazo esencial y su dominio de la expresividad.



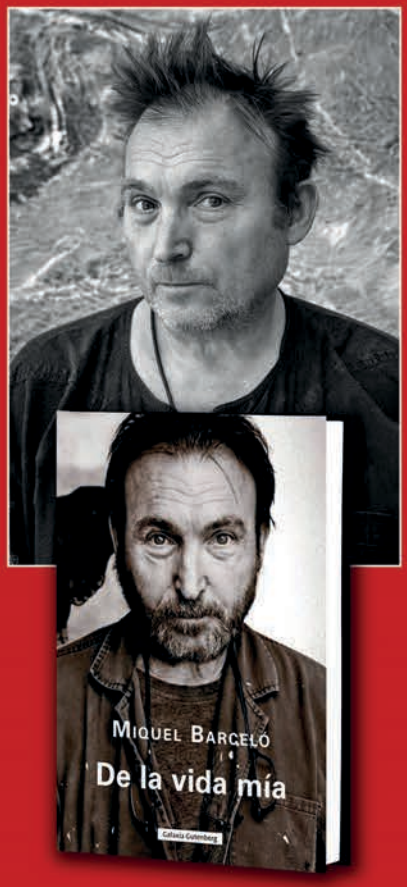
Theodor Kallifatides

Campesinos y señores · El arado y la espada · Una paz cruel



Timothy Snyder

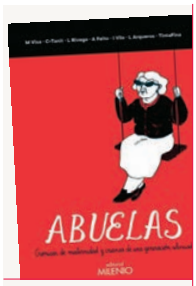
Sobre la libertad



Miquel Barceló

De la vida mía

Galaxia Gutenberg



ABUELAS. VV. AA. MILENIO. 22 €. A la oleada de cómics que honran la memoria de nuestros mayores se suma este volumen colectivo. Varias autoras convierten los crudos recuerdos de sus abuelas sobre embarazos, partos, abortos y violencia obstétrica en las "crónicas de maternidad y crianza de una generación silenciada".

ARTE



DE LA VIDA MÍA. MIQUEL BARCELÓ. GALAXIA GUTENBERG. 32€. Una exquisita e íntima edición estupendamente ilustrada de su biografía vital, unida a su pensamiento y búsqueda pictórica con especial interés en su etapa africana Entre el catálogo, el diario y el libro de artista.



EL ARTE DE LO OCULTO. S. ELIZABETH. AKAL. 26 €. Un completo atlas visual sobre las interconexiones de diferentes piezas clave en la historiografía arte-magia. Desde Hilma af Klint, la cábala, la brujería o el espiritismo, sus imágenes recorren una cartografía visual bellísima y hechizante con una edición impecable.



COSAS DE MUJERES. UNA HISTORIA EN 100 OBJETOS. ANNABELLE HIRSCH. DEBATE. 32,90 €. El ágil formato en fichas permite una amena experiencia sobre las interesantísimas historias que nos cuentan los objetos. Desde la estatuilla egipcia de Isis hasta el juguete sexual más vendido.



LAS AMANTES DE PICASSO. JEANNE MACKIN. NAVONA. 22,80 €. Este apabullante ejercicio de escritura creativa, entre la ficción y la realidad, saca a las amantes y musas de Picasso de sus cuadros para que nos relaten sus propias historias.



1964. DAVID G. TORRES. ALIANZA. 21,95 €. *Cuando la cultura se convirtió en espectáculo* reza el subtítulo de este libro que disecciona el año 1964 como un catalizador creativo que cambia el mundo: desde los Rolling Stones, Fluxus, las revueltas de Harlem, Yoko Ono, Coca-Cola o James Bond. Todo esto aderezado con la narrativa afilada y didáctica de David G. Torres.

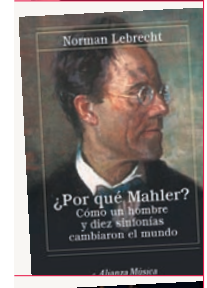


CÓMO SE HACE EL ARTE. DEBRA N. MANCOFF. CINCOTINTAS. 24,95 €. Una muy útil guía ilustrada de las técnicas y materiales artísticos para entender la idiosincrasia y el valor de una obra. Conocer el funcionamiento de la encaustica, la perspectiva o el escorzo nos ayudará a entrenar nuestra mirada.



THE BOOK OF COLOUR CONCEPTS. ALEXANDRA LOSEK, SARAH LOWENGARD. TASCHEN. 150 €. Si quiere saberlo todo sobre los colores desde el siglo XVII hasta la era digital, este es su regalo. Dos espectaculares tomos recorren la historia de la cromatología, descubrimientos y usos, de un modo abrumadoramente visual.

MÚSICA



¿POR QUÉ MAHLER? NORMAN LEBRECTH. ALIANZA. 25,50 €. Un siglo después de su muerte, Gustav Mahler sigue siendo clave en la música moderna. Lebrecht analiza su impacto, relata su vida y guía al lector entre las múltiples interpretaciones de este compositor universal.



EL TEATRO MUSICAL DE STEPHEN SONDHEIM. ALBERTO MIRA. AKAL. 25 €. Figura clave del teatro musical del siglo XX, Sondheim dejó un legado inmenso. Este libro explora su obra, desde el diálogo con las tradiciones escénicas hasta las innovaciones que marcaron a las generaciones posteriores en Broadway.



QUADROPHENIA. ÀLEX ORÓ. EFE EME. 19,95 €. La ambición creativa de Pete Townshend en *Quadrophenia* casi destruye a The Who. Àlex Oró ofrece la intrahistoria de esta "ópera rock", explorando el movimiento *mod* y su impacto cultural.



BRUCE SPRINGSTEEN. 75 ANIVERSARIO. GILLIAN G. GAAR. CÚPULA. 44,95 €. Desde sus inicios en Nueva Jersey hasta sus giras con la E Street Band, este libro homenajea los 75 años del *Boss*. Un recorrido por sus inolvidables conciertos y álbumes icónicos que lo han consolidado como una de las figuras más veneradas del rock.



BJÖRK: UNA CONSTANTE MUTACIÓN. VV.AA. NÓRDICA. 25 €. Niña prodigio y artista multidisciplinar, en sus tres décadas de carrera Björk ha explorado el *trip-hop*, la electrónica, el *jazz* y la música clásica. Este volumen recorre la vida de la icónica cantante islandesa, cuyo legado inspira a artistas actuales como Rosalía.



PIEDRA CONTRA TIJERA. RUBÉN GONZÁLEZ. LA OVEJA ROJA. 22 €. Un bestiario, así define su autor este ensayo sobre la historia del rock en España entre 1991 y 2021. De Extremoduro a Carolina Durante, una tupida red de bandas, estilos e influencias en un exhaustivo libro de lectura obligada.

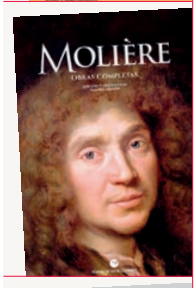


KOKOTXAS. BRUNO GALINDO. LIBURUAK. 25 €. El primer volumen antológico de las más destacadas delicias del periodismo musical español. Un viaje a través de seis décadas con crónicas y entrevistas de míticos del oficio como Pepe Ribas o Jesús Ordovás a gigantes como Mick Jagger, los Beatles, Burning o Pet Shop Boys.

TEATRO



SIGLO XVI: UN VIAJE ENTRETENIDO. JULIO VÉLEZ-SAINZ. CÁTEDRA. 19,90 €. Un paseo por uno de los siglos más deslumbrantes de las artes escénicas españolas. Dividido en jornadas, el volumen ahonda tanto en los peculiares contextos de creación como en la recepción actual de las obras.

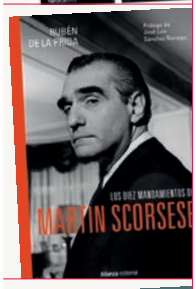


MOLIÈRE: OBRAS COMPLETAS. MOLIÈRE. PUNTO DE VISTA EDITORES. 115 €. Es el dramaturgo más representado en el mundo después de Shakespeare. En este recopilatorio de más de 2.800 páginas no solo se recogen todos los trabajos del francés, sino que viene acompañado de un prolijo aparato de notas e introducciones.



VANIA X VANIA. PABLO REMÓN. LA UÑA ROTA. 16 €. A principios de este año Pablo Remón trajo a las naves de Matadero Madrid dos versiones distintas del *Tío Vania* de Chéjov. Ahora, ambas quedan recogidas en un solo libro donde dialogan y, al mismo tiempo, se contradicen.

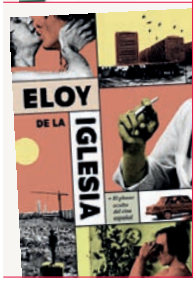












CINE

CUADERNOS DE TRABAJO II (1975-2001). INGMAR BERGMAN. NÓRDICA. 27,50 €. Segunda entrega de un diario íntimo de trabajo que, en origen, no estaba destinado a ser publicado. Encontramos al maestro sueco en bruto, con todos sus procesos creativos expuestos para deleite del lector.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE MARTIN SCORSESE. RUBÉN DE LA PRIDA. ALIANZA. 23,95 €. El autor analiza los rasgos esenciales de la obra del cineasta neoyorquino a la luz del decálogo de mandatos cristianos, transgredidos una y otra vez en películas como *Taxi Driver*, *Uno de los nuestros* o *Casino*.

STEVEN SPIELBERG. IAN NATHAN. CÚPULA. 31,95 €. El reconocido periodista cinematográfico Ian Nathan trata de ir más allá de la deificación del Rey Midas de Hollywood para encontrar al artista, al cineasta y al hombre, en un cuidado volumen repleto de imágenes y fotogramas.

LA HABITACIÓN DE AL LADO. PEDRO ALMODÓVAR. RESERVOIR BOOKS. 21,90 €. Mucho más que el guion de la película. Esta edición profusamente ilustrada con fotogramas, imágenes del rodaje y fragmentos del *story-board* contiene un epílogo del propio director con sus reflexiones sobre el duelo.

ME QUITARON DE EN MEDIO. NICHOLAS RAY. ECAM/DAMA. 23,30 €. Estas páginas recogen las clases de cine, de interpretación y de dirección de actores que el autor de *Rebelde sin causa* impartió a sus alumnos entre 1971 y 1979, en donde se entrelazan sus propias experiencias con las teorías de Stanislavski o Grotowski, a los que admiraba.

ELOY DE LA IGLESIA. EL PLACER OCULTO DEL CINE ESPAÑOL. VV.AA. DOS BIGOTES. 20,95 €. Un ensayo que profundiza en un autor reivindicado por las nuevas generaciones y que no se agota en sus clásicos del cine quinqui, ya que exploró con riesgo territorios ignotos de nuestro cine.



TERMINATOR. EL LIBRO DEL 40 ANIVERSARIO. VICENTE DÍAZ. NOTORIOUS. 31,95 €. El filme de James Cameron, que lanzó al estrellato a Arnold Schwarzenegger, regresa en este volumen que, con un gran despliegue fotográfico, indaga en el cómo se hizo, los actores y sus personajes, los referentes, la saga al completo…

CIENCIA



EL CANON OCULTO. JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON. CRÍTICA. 29,90 €. Un compendio sin precedentes en la tradición española. Los 100 títulos más importantes de la historia de la ciencia reunidos, desde la Grecia Antigua de Hipócrates hasta nuestros días.



TODOS LOS SERES VIVOS. JASON ROBERTS. TAURUS. 24,90 €. Durante el siglo XVIII, Carl Linneo y Georges-Louis de Buffon compitieron por clasificar la vida en una de aquellas rivalidades de las que está plagada la ciencia. Una historia que recorre las vidas entrelazadas de estos dos pioneros y su importante legado científico.



SER HUMANO. LEWIS DARTNELL. DEBATE. 23,90 €. Desde los límites anatómicos hasta las enfermedades, la naturaleza ha definido en buena medida el devenir del ser humano. Lewis Dartnell repasa la historia de nuestra especie empleando como base las leyes de la ciencia.



EL CEREBRO, EL TEATRO DEL MUNDO. RAFAEL YUSTE. PAIDÓS. 20,90 €. El director del Centro de Neurotecnología de la Universidad de Columbia emprende un viaje por los misterios del cerebro humano y los avances en el campo de la neurociencia, al tiempo que propone una nueva perspectiva revolucionaria.



LA VIDA FELIZ. LUC FERRY. FUNAMBULISTA. 24 €. A partir de la certeza de que nuestros nietos quizá lleguen a vivir ciento cincuenta años, Luc Ferry reflexiona en este riguroso volumen sobre cuestiones tan esenciales como el sentido y la necesidad de prolongar la existencia, y si eso garantiza de alguna manera la felicidad.

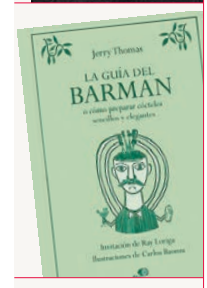


GASTRONOMÍA

SABORES DE ITALIA. FRANÇOIS-RÉGIS GAUDRY. CINCOTINTAS. 59,95 €. De los secretos del maravilloso *panettone* al universo del *risotto* o a las mejores *canederli* (albóndigas). Del orégano a los turrones, toda la cocina italiana en esta atractiva publicación firmada por el prestigioso crítico francés.



EL SABOR DE LAS ESPECIAS. YULI PERPÉN. LIBROS CÚPULA. 24,95 €. Cardamomo para el mal aliento o tomillo para la tos. La propietaria de Spicy Yuli, tienda de especias en el centro de Madrid, experta y consejera de los mejores chefs, traslada a este libro su excelso conocimiento.



LA GUÍA DEL BARMAN. JERRY THOMAS. SIRUELA. 19,95 €. Dice Ray Loriga en el prólogo que la "misteriosa alquimia" de los cócteles no sería posible sin Thomas, "que definió para siempre las reglas de este encantamiento". Un homenaje al "Profesor" que publicó su guía en 1862.



LAS RECETAS DE WORLD CENTRAL KITCHEN. JOSÉ ANDRÉS. PLANETA GASTRO. 29,95 €. La emocionante historia de un hombre excepcional aderezada con recetas de los chefs colaboradores de todo el mundo que montan la mesa más larga allí donde asola la catástrofe y la guerra. Falta la paella valencia del pasado mes de octubre en Picanya, pero también la hicieron.



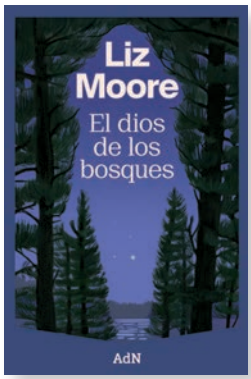
NO SOY UNO DE LOS VUESTROS. MARC CASANOVAS. PEPITAS. 22,60 €. Esta es la historia de un cocinero a contracorriente, la del chef Àlex Montiel que cuando estaba en lo más alto y triunfaba en los fogones de L'Aram, después de trabajar con Ferran Adrià o Martín Berasategui, lo dejó todo.



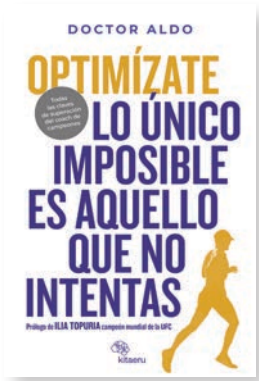
CHULA, ESTÁS CABRÓN. KARLA COVA VILLA. ESPASA. 23,90 €. Llegó a la cocina desde el museo y la Historia del Arte y quizá por eso sus platos y publicaciones sean como cuadros en colores y composición. La mexicana, conocida como Chula, trae las recetas que le han hecho famosa, primero desde las redes y, ahora, con este libro.

Envuélvete en la lectura



















GRUPO ANAYA

INFANTIL Y JUVENIL



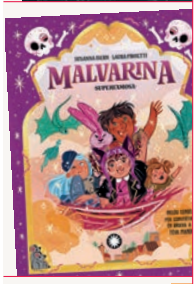
BIM BAM BUM. MARÍA GIRÓN. KALANDRAKA. 17 €. A partir de 3 años. Un premiado álbum que hará las delicias de los más pequeños cuando vean a Bim, Bam y Bum jugando a repetir sus nombres con sus amigos en una divertida tarde de playa.



TOPOTIPO Y TOPOTAPO. ROBERTO PIUMINI. IL. IRENE VOLPIANO. LIBROS DEL ZORRO ROJO. 15,50 €. A partir de 5 años. Un dibujo preciosista para contar la historia de Topotipo, un tranquilo ratón de campo que va a ver a su amigo en la ciudad. Una visita fugaz para darse cuenta de que mejor la sencillez que las prisas y peligros de la urbe.



24 HISTORIAS PARA ESPERAR LA NAVIDAD. ANNE KALICKY. IL. AMÉLIE VIDELO. ANAYA. 15,95 €. A partir de 6 años. Un calendario de Adviento con 24 cuentos para animar la espera de los más ansiosos acompañados por los renos, las galletas de horno, el mercado navideño o el coro de elfos.



MALVARINA 6. SUPERFAMOSA. SUSANNA ISERN. IL. LAURA PROIETTI. FLAMBOYANT. 16 €. A partir de 7 años. La bruja más famosa de los últimos años dice adiós a sus lectores. Un gran aquelarre, las felicitaciones de la Reina Bruja en persona y todos los consejos para convertirte en bruja a tu manera. La echaremos de menos.



RORY ROBINS, LOS GUARDIANES DEL BOSQUE. ISABEL ÁLVAREZ. IL. MARINA BRUNO. DUOMO. 10,95 €. A partir de 7 años. Nueva serie para los amantes de los animales y de la magia. Rory vive en el pueblo más aburrido del planeta... hasta que se convierte en guardiana del bosque Boreal.



ALEXANDER VON HUMBOLDT. EXPLORADOR DE LO INALCANZABLE. ROCÍO MARTÍNEZ. ZAHORÍ. 21 €. A partir de 8 años. Para los niños con alma de explorador es este álbum con fantásticos mapas desplegables que acerca a los jóvenes lectores las expediciones de este genial científico, naturalista, geógrafo e inventor que desde Berlín llegó a Canarias, el Orinoco, los Andes o Rusia.



ANIMALES ASOMBROSOS. IL. DIEGO RODRÍGUEZ-ROBREDO. B DE BLOCK. 31,30 €. A partir de 9 años. Libro de gran formato del Museo Nacional de Ciencias Naturales que propone un viaje por la biodiversidad de la Tierra, lo que fue, lo que es y lo que ha cambiado por la acción del hombre. Con diploma final para los más aplicados.



LICEO SEPTEM 1. LOS TALENTOS OCULTOS. A. QUINTAS GARCIANDA. IL. ANNA FRANQUESA. MONTENA. 15,95 €. A partir de 10 años. Otra nueva serie aguarda a los amantes de acción y misterio. Dos mundos divididos por un portal, una sociedad, cuatro talentos y una escuela de magia donde estudia Kai, el protagonista.



CARRERAS DE DRAGONES 3. GARRAS Y MALDICIONES. PABLO C. REYNA. IL. BRUNO HIDALGO. SM. 12,95 €. A partir de 10 años. En un mundo en el que los dragones y las niñas son amigos y la magia está por todos lados, Alaia vivirá la mayor de las aventuras tratando de ganar la carrera.



LAS GRANDES IDEAS QUE DAN FORMA AL MUNDO. TRACEY TURNER. IL. TEQUITIA ANDREWS. SIRUELA. 19,95 €. A partir de 12 años. Antropología, democracia, populismo, humanismo, activismo, globalismo... Ordenado por temas y con atractivo diseño, este libro trata de explicar más de cien palabras que dan forma a nuestro presente.



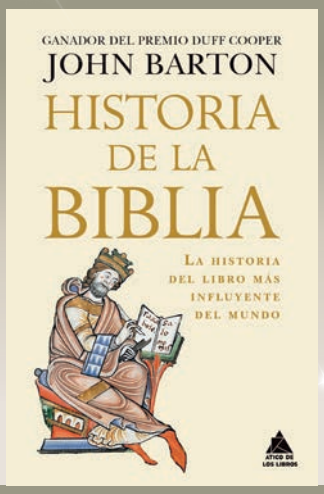
LOBOS. HISTORIAS AUTÉNTICAS. A. MIZIELINSKA, D. MIZIELINSKI Y M. FIGURA. MAEVA. 34,90 €. A partir de 12 años. Es una novela gráfica documental. Historias de lobos para romper mitos. Un volumen en que un magnífico dibujo se une con los conocimientos de Michat Figura, experto que sigue a lobos y a linces desde hace 20 años.

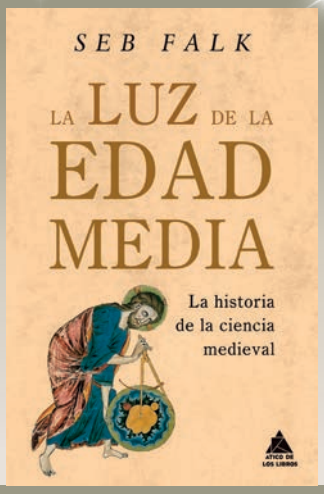


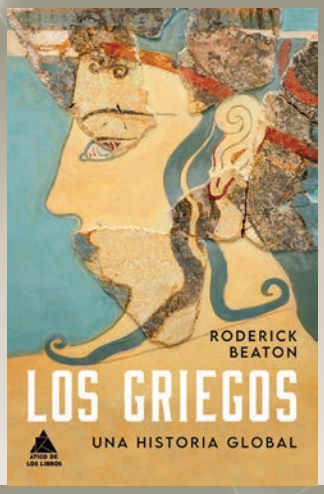
ESTUCHE MANOLITO GAFOTAS. ELVIRA LINDO. IL. EMILIO URBERUAGA. SEIX BARRAL. 76,60 €. A partir de 12 años. "Manolito nació en la radio en los 80. Primero fue sólo una voz, la mía". Así explica Lindo cómo dio vida a uno de los personajes más queridos de nuestra literatura. Una caja con los ocho libros celebra su 30 cumpleaños.

Felices fiestas y felices lecturas



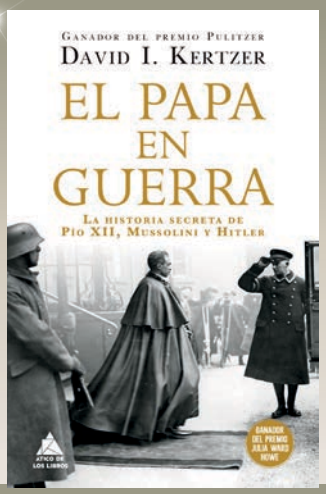




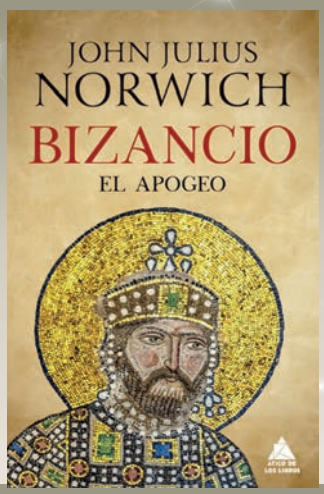












ÁTICO DE LOS LIBROS



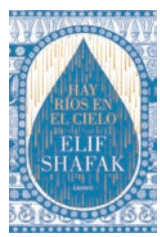
FERHAT ELIK

Hay ríos en el cielo

La memoria del agua

La turcobritánica Elif Shafak (Estrasburgo, 1971) es reconocida por trenzar textos de sensibilidad poética con denuncias de problemas sociales de impacto. Traducida a cerca de sesenta idiomas, su novela *Mis últimos 10 minutos y 38 segundos en este extraño mundo* (Lumen) fue finalista del premio Booker. Hija de un profesor universitario de filosofía y una madre diplomática, viajera por el mundo, Shafak mezcla los perfumes orientales del pasado con los problemas contemporáneos; el interés en un diálogo Oriente-Occidente con su preocupación por los desplazados y las minorías, arrasados por las culturas dominantes. Piensa que como autora debe profundizar en capas de Historia y capas de silencios para encontrar y desenterrar historias no contadas. Admirada por Ian McEwan, Arundhati Roy y Mary Beard, no es una escritora de lo exótico sino que utiliza sus raíces para ahondar en el destino de las mujeres y en los conflictos sociales, religiosos y raciales.

Hay ríos en el cielo cuenta una historia que fluye desde Mesopotamia a la moderna Londres, discurriendo por el río Tigris, por el Támesis, por los pozos envenenados en Irak o por las riberas embarradas, donde los *toshers* londinenses buscaban tesoros enterrados entre el lodo. Al principio parece una leyenda que abarca siglos, continentes y culturas. Una gota de agua enlaza dos grandes civilizaciones y a tres personajes en tiempos distintos, unidos por dos ríos. El agua en todas sus formas reaparece, una y otra vez, como *leitmotiv*, en esta obra que transita desde el año 640 a.C. a una casa-barcaza del Londres de 2018.



ELIF SHAFAK
Traducción de Antonia Martín
Lumen, 2024
520 páginas. 23,90 €

Si recientemente estamos sufriendo la fuerza destructora de las inundaciones, Shafak relata aquí una gran metáfora de la importancia del agua en todas las civilizaciones y el peligro de olvidar esa fuerza que vivifica pero que también tiene el poder de destruir el mundo.

En un capítulo inicial, titulado "A orillas del Tigris, en tiempos remotos", sabremos del rey asirio Asurbanipal, hacia el año 640 a.C., creador de la gran biblioteca de Nínive, con millares de tablillas de escritura cuneiforme, entre ellas las del poema favorito del rey, *La epopeya de Gilgamesh,* otro de los motivos recurrentes en la novela. Una sola gota de agua que cae en el cabello de Asurbanipal recorrerá tiempos y espacios hasta posarse en un niño llamado Arthur Smyth, nacido en el siglo XIX, a orillas del Támesis, de una madre rebuscadora de objetos en los lodos del río y esa gota llegará más de un siglo después hasta las aguas del bautizo de Narin, en el Tigris, una niña de religión yazidí, refugiada con su abuela en el sureste de Turquía hacia 2014. El tercer personaje, Zalika, marcado por el agua, es una especialista en hidrología, originaria de Oriente próximo, pero educada en el Londres altoburgués de 2018.

La novela utiliza la técnica de la múltiple perspectiva y las historias de los tres protagonistas se alternarán sin unirse hasta el final. Comienza cada capítulo por el nombre del personaje, lo que facilita la continuidad de cada narración.

El personaje más denso y mejor dibujado es el fascinante Arthur, de la estirpe de los pillos dickensianos. Sus conocidos le apodan "El Rey Arturo de las Cloacas y los Suburbios". Esta parte es en sí misma una novela victoriana muy lograda en la que el propio Dickens tiene un cameo. Smith, sin estudios, posee una memoria prodigiosa y, fascinado por las riquezas asirias del Museo Británico, con el tiempo llegará a descifrar las tablillas de la epopeya de Gilgamesh. Contratado por el museo, se embarca en una expedición arqueológica para encontrar en Nínive las tablillas que completen el poema de Gilgamesh, y allí quedará cautivado por la abuela de la abuela de Narin.

La historia de la niña Narin y su familia de yazidíes, una secta religiosa minoritaria perseguida por cristianos y musulmanes, ofrece el interés de la mitología y las costumbres yazidíes. La masacre del Estado Islámico contra los yazidíes en Sinyar (Irak) en 2014, en la que se verá envuelta Narin y su familia, resulta escalofriante. Por último, el relato de Zalika, estudiosa de la hidrología, instalada en una barcaza en el Támesis, con sus padres ahogados en un desbordamiento de un río, es el más flojo. La abundancia de casualidades, aunque nos remita a los grandes folletines, peca de poco verosímil. En este caso, Zalika representa la lucha contra la contaminación de las aguas y el problema de los ríos desviados.

NARRADA EN TERCERA PERSONA, ESTA NOVELA MANTIENE AL PÚBLICO SUBYUGADO HASTA EL FINAL

Narrada en tercera persona, y en el inicio se diría que habla la gota de agua que unifica las diferentes historias, la novela mantiene al público subyugado hasta el final, cuando los tres hilos narrativos convergen de un modo que redondea la metáfora del agua y las peripecias de sus protagonistas. Elif Shafak pronunció este año el discurso inaugural en la Feria de Frankfurt, defendiendo el papel de la literatura como memoria: "Mientras hablamos, hay guerras, violencia, destrucción climática, desigualdad... Es un momento muy difícil para ser humano y también para ser escritor. Pero nuestra respuesta no pueden ser la apatía y la angustia", declaró. "En el momento en que dejemos de involucrarnos, de hablar sobre lo que está sucediendo en Gaza o Ucrania, estaremos perdidos". **LOURDES VENTURA**





IVÁN GIMÉNEZ

La casa limón

Retrato poliédrico de la vida en dictadura



CORINA OPROAE
Premio Tusquets de Novela
Tusquets, 2024
251 páginas. 19 €

La casa limón a la que se refiere el título de la primera novela de Corina Oproae (Transilvania, 1973) es la residencia agradable donde vive la anónima protagonista y narradora. Las autoridades de Rumanía le han cambiado a su familia esa amable vivienda amarillo limón por un piso pequeño en un bloque de color gris, "una caja de cerillas donde nos escucharemos los unos a los otros cuando tiremos de la cadena del retrete, cuando resoplemos por la noche y donde nos vamos a oler en todo momento para saber que estamos vivos y no muertos". Para acorazarse contra la cutrez arquitectónica de los países del socialismo real, la niña se monta un refugio debajo de la mesa del comedor; un castillo de libros donde da rienda suelta a su potente fantasía.

La disparidad de ambas residencias se amplía a la contraposición de dos realidades, el mundo opresivo que la rodea y su visionaria inventiva que le sirve de escapatoria. La autora conjuga ambos frentes. De ahí que, en primera instancia, esta ópera prima posea un valor de denuncia de la dictadura de Nicolae Ceausescu, mencionado con su nombre en violento e intencionado contraste con el carácter fabulístico de la obra.

La novela abunda en datos menudos acerca de la situación política y social de la Rumanía comunista. Como piedras del ominoso mosaico van apareciendo la represión, la tiranía, el hambre, el fanatismo, el culto al líder, la censura, la corrupción…

Estos y otros rasgos no se enuncian de forma abstracta, sino que se hacen visibles con impactantes noticias concretas: el escolar desaparecido por reírse del Líder, el cirujano que intenta escapar a Alemania, los nimios sobornos alimentarios, las películas propagandísticas, las peonadas patrióticas, los libros prohibidos o la referencia expresa a la terrible Securitate.

El conjunto noticioso se salda con una imagen global literariamente eficaz: el imperio de la arbitrariedad y el despotismo que provocan un estado mental de temor paralizante. Así, el miedo alcanza dimensión de *leitmotiv*.

Dentro de la crónica político-social bastante estilizada encaja Corina Oproae la historia de la protagonista y de su familia. El relato está trufado de dolor: la demencia del padre, varios episodios violentos, una violación, un aborto engañoso, secretos culposos y un censo de muertes de familiares referidas como una cadena mecánica de sentencias del destino.

La autora recrea un mundo muy oscuro, duro y angustioso. Pero con esa inclinación suya a las dualidades, lo contrapesa con un largo muestrario de solidaridad, la multiplicada bondad de los parientes siempre dispuestos a acoger y mimar a los suyos. Se ofrece, de este modo, una imagen poliédrica de la vida, amarga y a la vez positiva.

La historia se cierra con la rebelión popular contra Ceausescu y su ejecución. Significa la conquista de la libertad y de la vida normal, con sus alegrías y penas. No me parece un final acertado. Le pone un broche explícito y aleccionador a una historia cuyo gran acierto está en su atmósfera onírica llena de sombras y luces. A esta perspectiva etérea se debe la originalidad de un relato centrado en un asunto bastante trillado, las dictaduras. Ello lo hace diferente a tantas otras recreaciones.

Este notable mérito también se empaña con algunas reservas. Algún descuido gramatical: "la insistencia de mamá para irme a dormir".

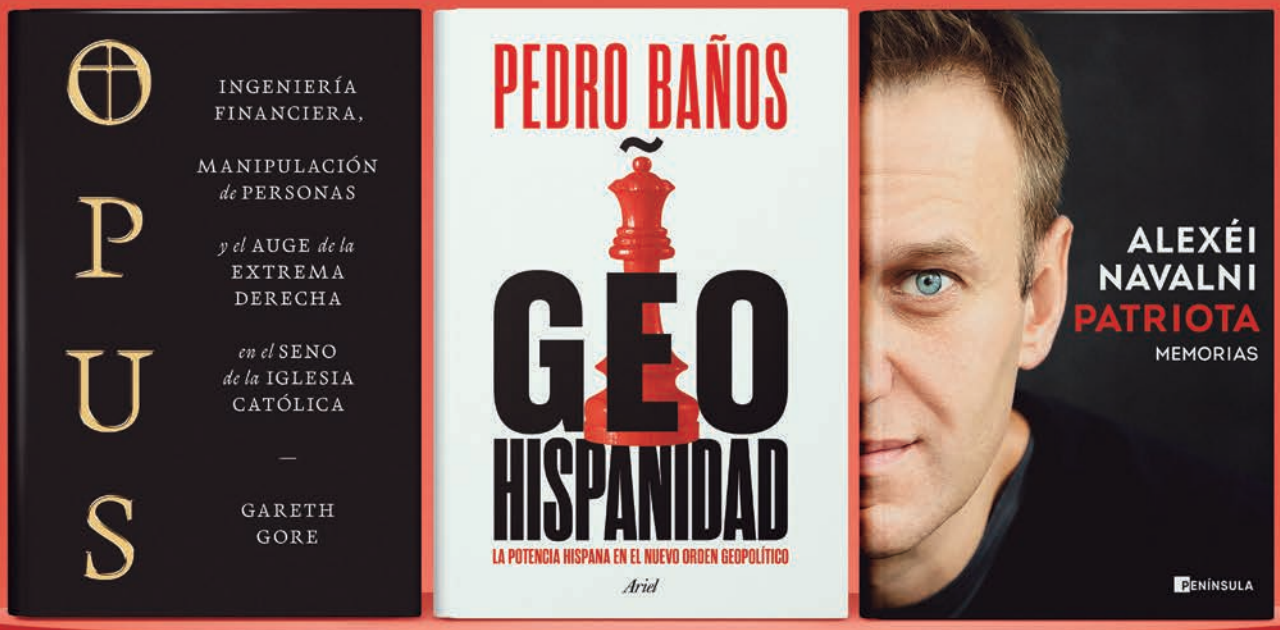
Y un punto de vista de la narradora rumana problemático: en *La casa limón* se confunde la mirada inocente infantil y la retrospectiva del adulto.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

EL GRAN ACIERTO DE *LA CASA LIMÓN* ESTÁ EN SU ATMÓSFERA ONÍRICA LLENA DE SOMBRAS Y LUCES

Regala ensayo

estas navidades



CRÍTICA *Ariel* PENÍNSULA

La mujer incierta

La forma femenina de estar en el mundo



ANDRÉS BO

Piedad Bonnett (Amalfi, Colombia, 1951) está de actualidad porque acaba de recibir el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana que otorga la Universidad de Salamanca. Poeta, novelista y dramaturga, Bonnett es autora, ante todo, de un libro valiente y conmovedor –*Lo que no tiene nombre* (2013)– que compuso tras la muerte de su hijo Daniel, una figura y una circunstancia muy presentes en su obra posterior.

La mujer incierta, un trabajo de fondo autobiográfico, está antecedido de cuatro citas que arrojan luz sobre su significado. La primera, de Sartre, esperanzadora y clarificadora, se refiere a la capacidad de los seres humanos para modelar sus vidas, a pesar de los obstáculos de base que puedan atenazarles. La segunda, de Margarita García Robayo, alude al paradójico carácter ocultador de la escritura confesional. La tercera, de Jean Améry, incide en la falacia del recuerdo veraz ("quien recuerda miente", dijo Caballero Bonald con la misma intención) y la cuarta, de Jacqueline Goldberg, confirma lo que es un secreto a voces: que toda existencia es difícil.

La obra, que participa de los géneros fragmentarios, está formada por diferentes capítulos y subcapítulos breves de títulos significativos. A ello se añaden otros seis pasajes en cursiva que contienen consideraciones sobre el presente provecto de los padres de la escritora y que suponen el contrapunto a un relato centrado en el yo. En una nota "Al lector", la misma autora manifiesta el sentido colectivo del texto, extremo que se revela en la lectura. Así, la intimidad de la narración se refiere no solo a aspectos personales, sino también a vivencias generacionales y culturales en el más amplio sentido de la palabra. Además, en *La mujer incierta,* Bonnett medita sobre asuntos que confluyen en un punto de fuga: la forma femenina (y feminista) de estar en el mundo.

LA INTIMIDAD DE LA NARRACIÓN SE REFIERE NO SOLO A ASPECTOS PERSONALES, SINO TAMBIÉN A VIVENCIAS GENERACIONALES

Desde el principio, el *yo* protagonista revela su extrema sensibilidad, mal comprendida en los primeros años y paulatinamente asimilada a lo largo de una biografía llena de azares. Se refiere, así, a la pésima educación sentimental y sexual que han recibido las mujeres, a su desconocimiento sobre cómo tenían que responder ante ciertas insinuaciones masculinas. Baste decir que se sentían culpables tanto si manifestaban su desaprobación ante los avances de los hombres como si se dejaban vencer por el deseo. También alude Bonnett al desconcierto ante una maternidad que en muchos casos llegaba demasiado pronto y sin instrucciones. El parto, la violencia obstétrica, la ilusión esperanzada que supone el nacimiento de una hija, los miedos, incluso la ansiedad y los ataques de pánico, son temas que se exponen en el primer capítulo. Pero en el libro se tratan otros muchos como la agresividad contra las mujeres, el matrimonio, los temores de una joven cuando ejerce su profesión de docente las primeras veces, el enamoramiento, el amor en sí, la hipocondría y el desequilibrio que amenaza a no pocos escritores, la eutanasia, la ética calvinista de muchos progenitores que rechazan un ocio considerado dañino, la posterior reconquista del placer, lo poco que conocemos a nuestros padres, el qué dirán, el aborto, las actitudes machistas, la Universidad, los tipos de amor (los inconclusos, según Bonnett, "viven para siempre como un motivo poético"), la depresión, la aquiescencia de las mujeres en favor de la armonía conyugal…, y Daniel. Todas estas materias, y otras imposibles de recoger aquí, se presentan acompañadas de numerosas citas y referencias a creadores que revelan una vida dedicada a la lectura. Al final se imponen las reflexiones sobre la escritura, algunas de corte técnico, que amenizan aún más las páginas del libro. **ASCENSIÓN RIVAS**



PIEDAD BONNETT
Alfaguara, 2024
250 páginas. 19,90 €

Estas Navidades
Ladera Norte



Cocina de autor
Berta Vias Mahou y Antón Casariego

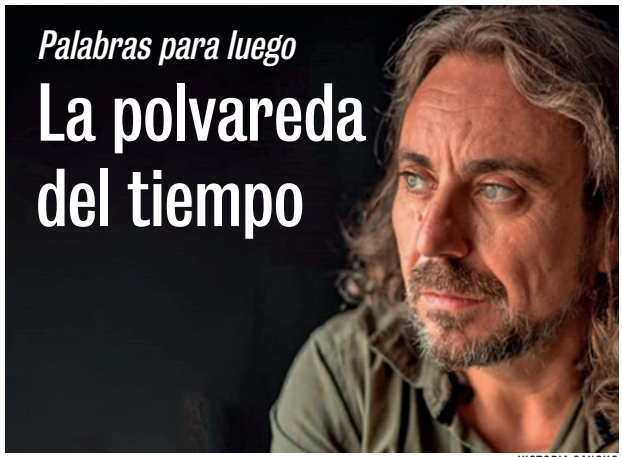
52 novelas clásicas, de Chéjov a Proust,
de Joseph Roth a Virginia Woolf, y las recetas de los
platos que citan. Lectura y cocina, paso a paso



Tantas cosas
Pedro Casariego Córdoba

Poesía e ilustración en un intenso diálogo:
el genio de Pe Cas Cor más a la vista que nunca
en un centenar de destellos





Palabras para luego

La polvareda del tiempo

VICTORIA SANCHO

Desde la aparición en 2011 de su primer libro de poemas, *La osamenta* (Accésit del Premio Adonáis), Alberto Chessa (Murcia, 1976) ha ido desplegando una escritura robusta, omnímoda, que bebe por igual de la tradición clásica y los estímulos –los ritmos– de la vida cotidiana. Estamos ante una poesía vitalista –lo que no excluye, como es obvio, un intenso mar de fondo existencial– en la que se mira de frente el pasar del tiempo, sus heridas y estragos. Lejos de toda tentación revisionista, Chessa despliega un dominio formal admirable que abarca desde el versículo al poema en prosa, pasando por la canción o el soneto. Todo ello filtrado por un profundo sentido crítico, y, sobre todo, por una pasión verbal que eriza las palabras y las moldea a su antojo.



ALBERTO CHESSA
Huerga & Fierro, 2024
104 páginas. 15 €

Los cuarenta poemas de *Palabras para luego* (divididos en tres secciones de férrea simetría) exploran una idea básica: se escribe para sembrar vida, para vivir más y prolongar la existencia hacia el futuro, pero también para "escarbar en los vestigios del mañana" y realizar "una voluntariosa arqueología del futuro", pues todo está abocado al fracaso y se trata de intentar dar sentido a la ruina que seremos. La sensibilidad de Chessa es barroca y gusta no solo de las paradojas y los oxímoros, sino también del contraste violento entre realidades que se espolean mutuamente.

Hablamos de un enamorado de las texturas y superficies del mundo, capaz de convertir una expedición al supermercado en una vivencia íntima que busca, machadianamente, su verdad en los demás: "esos otros que convienen conmigo en el súper […] me salvan de ser Nadie". El libro se cierra con un poema extenso titulado, no sin humor, "(Fragmento)", en el que las citas ajenas puntean un discurso a la vez impetuoso y reflexivo, insistente, que apela al porvenir para dotarse de sentido. Y lo encuentra. **JORDI DOCE**



ARCHIVO DEL AUTOR

Secuoya

La lección del árbol

La vivencia del espacio es un elemento central en la obra de Julio Espinosa (Santiago de Chile, 1974). Después de *sintaxis asfalto* (2010), donde la noción de viaje era un correlato del trayecto vital y sondeaba la ingravidez y la falta de arraigo del migrante, *La casa amarilla* (2013) era un regreso demorado y suntuoso –en largos poemas en prosa– al ámbito familiar, el espacio que es la vez raíz y aprendizaje. Ahora, en este *Secuoya* (2024), Espinosa hace balance del viaje y concluye (es el verso inicial del libro) que "habría que construir una casa nueva". Atenazado por la incertidumbre y la sensación de extravío, el yo se detiene y pretende volver a empezar, como si fuera posible retroceder en el tiempo y tomar otro camino.

A lo largo de los cincuenta y cuatro poemas –generalmente breves– de este libro, Espinosa explora el motivo de la casa –los cimientos, la edificación, los materiales, su futura ruina, etc.– para sondear la perplejidad de la mal llamada madurez: "La vida / un juego / donde lo construido / pesa menos / que lo demolido". El decir es tentativo, insistente, va asediando este motivo desde distintos ángulos y dejando pequeños hitos en forma de aforismos: "No existe nuevo árbol / donde no habite / el germen de lo efímero".



JULIO ESPINOSA
Pre-Textos, 2024
78 páginas. 15 €

Poco a poco, surge la imagen del árbol –la secuoya– como superación de la vieja idea de hogar: el árbol longevo, bien plantado en tierra, que crece hacia lo alto y va sumando anillos lentamente; el árbol, que es capaz de acoger con ecuanimidad nuestros errores y desvíos.

Lo orgánico sustituye a lo hecho por el hombre, pero no sin dificultades. El árbol brota en medio de los grandes bloques de apartamentos para recordarle al yo que solo habitará la casa cuando él mismo se convierta en hogar para otro: "entre los cuerpos de dos… / nace un árbol / a veces". Empieza otro capítulo. **J. DOCE**

Imagen de fondo © iStock/Getty Images/Claudio Ventrella

VENDIDOS MÁS DE
50.000
EJEMPLARES



“Este libro es una muy buena presentación del desarrollo de la teoría del Big Bang y de su impacto en nuestras creencias y en nuestra representación del mundo. ¿Cómo empezó todo? Ciertamente, no conozco la explicación. Pero quizá algunos lectores tengan la suerte de encontrar aquí el principio de la respuesta.”

Robert W. Wilson

Premio Nobel de física en 1978 por el descubrimiento en 1964 de la radiación de fondo cosmológico, verdadero eco del Big Bang.

“Es una buena noticia que a estas alturas del siglo XXI nuestra civilización sea todavía capaz de producir una obra tan ambiciosa, en la medida que propone un debate profundo y significativo en la frontera de nuestra capacidad de comprensión.”

Elvira Roca Barea

Ensayista, novelista y profesora, es autora de libros que han sido grandes éxitos de ventas.

¡LA CIENCIA, NUEVA ALIADA DE DIOS!

WWW.DIOSLACIENCIALASPRUEBAS.COM

Vida y misterio de *El jilguero* de Fabritius



EL JILGUERO, DE CAREL FABRITIUS (1654)

MAURITSHUIS

La escritora escocesa Laura Cumming, experta en Velázquez, revindica a Fabritius en un libro híbrido, entre la evocación literaria y el ensayo especializado, al tiempo que repasa su intensa relación con el Siglo de Oro neerlandés.

Hay obras que, más allá de su valor artístico, esconden historias asombrosas. Hace unos años, en el Mauritshuis de La Haya –museo que contiene algunas de las mejores pinturas del Siglo de Oro neerlandés, como *La joven de la perla* o *Lección de anatomía*– se instaló un gran estudio de cristal. El conservador Jorgen Wadum empezó a trabajar allí, a la vista del público, en la restauración de un cuadro. Lo limpiaba milímetro a milímetro, retiraba impurezas, pulía imperfecciones y quitaba capas de barniz, devolviéndole su brillo original.

La tarea le llevó dos años. Wadum y su equipo desvelaron muchos secretos de aquel cuadro. Conocido como *El jilguero*, este mismo cuadro se ha convertido en la última década, gracias a un *best seller* internacional de Donna Tartt, en una de las obras de arte más famosas del mundo. Quienes hayan leído la novela de Tartt (o hayan visto la película) recordarán que el protagonista se lleva el famoso cuadro del Metropolitan Museum de Nueva York después de una explosión en la que muere su madre. Lo asombroso es que, según cuenta Laura Cumming (Edimburgo, 1961) en *Trueno,* la ciencia ha demostrado que al cuadro le pasó algo parecido hace cuatro siglos. *El jilguero* fue la primera pintura de la historia a la que se le hizo un TAC, como si se tratase de un tórax. Por eso sabemos que se trata de una obra inacabada. La pintura del cuadro aún estaba húmeda cuando su creador, Carel Fabritius, saltó por los aires en 1664, a los treinta y dos años, en la explosión del polvorín de Delft. Y sabemos que el cuadro estaba con él, y se salvó, porque conserva hendiduras minúsculas y fragmentos de cosas rotas. Que no estuviese terminado, además, que la pintura siguiese húmeda en el instante de la explosión, le salvó de romperse o desmaterializarse.

De Carel Fabritius apenas podemos ver hoy una docena de cuadros. Su vida es un misterio: apenas hay testimonios sobre él y durante años se le ha considerado, como mucho, un alumno aventajado de Rembrandt, en cuyo taller trabajó. Pero Cumming, conocida entre nosotros por una absorbente pesquisa sobre Velázquez (*Velázquez desaparecido*, Taurus, 2016), intenta deshacer el malentendido. La escritora y crítica de arte de *The Observer* nos sumerge en un momento concreto del siglo XVII holandés; en ningún otro periodo histórico se pintaron tantos cuadros: es el siglo de Vermeer y Rembrandt, pero también de otros seis o siete centenares de artistas que pintaron, en apenas un par de décadas, entre 1,3 y 1,4 millones de cuadros, aunque algunas estimaciones multiplican esa cifra por siete.

El viaje que propone Cumming es sensorial y digresivo. A



TRUENO
LAURA CUMMING
Traducción de Sion Serra
Crítica, 2024. 304 páginas. 24,90 €

partir de lo que se sabe de Fabritius y de otros pocos artistas de la época, la escritora reivindica esa pintura que, dice, "desconcierta por lo controvertida que es", estableciendo una relación única entre arte y vida. Por el camino, además, homenajea a su padre, el pintor James Cumming, que le inculcó la pasión por la pintura de los Países Bajos.

"La gente sigue repitiendo el viejo tópico sobre los artistas neerlandeses de que no hacen sino reproducir lo que tienen delante de sus ojos", se lamenta la autora. Un tópico que ella desmonta analizando obras que, a su juicio, no han recibido la atención que merecen; por ejemplo, las naturalezas muertas de Adriaen Coorte. *Una vista de Delft*, del propio Fabritius, debería bastar para desmontar esa pobre tesis, sostiene Cumming. En su opinión, se trata de una obra que, más allá de su "exquisita" representación de Delft, trata "sobre la soledad en las ciudades y la esperanza de que la vida empiece". Una de las pocas pintoras del libro, Rachel Ruysch, confirma la pulsión imaginativa de estos artistas con sus bodegones de flores, en los que asoma una narrativa oculta.

***EL JILGUERO* ES, GRACIAS AL *BEST SELLER* DE DONNA TARTT, UNA DE LAS OBRAS DE ARTE MÁS FAMOSAS DEL MUNDO**

La controversia entre quienes han reducido la pintura neerlandesa a un arte descriptivo –a diferencia, por ejemplo, de la pintura italiana de la misma época– y los que han visto en ella mucho más, alcanzó el siglo XX (la primera retrospectiva de Fabritius tuvo que esperar a 2005). La tesis de Cumming es que los holandeses, con "su sentido del orden y la belleza", desafían la muerte, proponiendo una "energía renovadora". Esto, salvo excepciones como Rembrandt, habría lastrado su posteridad frente a pintores como Grünewald, Caravaggio o Goya, que miraron a la muerte cara a cara. En el caso de Fabritius, otro tópico jugó en su contra: la idea de que no puede haber un artista único, desligado de la cadena de influencia; un artista, dice Cumming, como él. **ALBERTO GORDO**



FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	**Las que no duermen NASH** Dolores Redondo (Destino)	1/2
2	**Victoria** Paloma Sánchez-Garnica (Planeta)	2/3
3	**La isla de la Mujer Dormida** Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	3/7
4	**Una Navidad muy fun, fun, fun** Megan Maxwell (Esencia)	-/1
5	**Todo muere** Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	4/3
6	**La vegetariana** Han Kang (Random House)	5/7
7	**El niño que perdió la guerra** Julia Navarro (Plaza & Janés)	6/12
8	**La clase de griego** Han Kang (Random House)	7/5
9	**Seduciendo a Mr. Bridgerton (Bridgerton 4)** Julia Quinn (Titania)	-/1
10	**El Clan** Carmen Mola (Planeta)	9/11
11	**La cartera** Francesca Giannone (Duomo)	-/12
12	**Fuego en la garganta** Beatriz Serrano (Planeta)	8/3
13	**Blackwater I. La riada** Michael McDowell (Blackie Books)	11/41
14	**El Cuerpo de Cristo** Bea Lema (Astiberri)	14/4
15	**Te doy mi corazón (Bridgerton 3)** Julia Quinn (Titania)	10/2
16	**Detrás del cielo** Manuel Rivas (Alfaguara)	16/4
17	**Blackwater II. El dique** Michael McDowell (Blackie Books)	17/39
18	**La asistenta** Freida McFadden (Suma)	13/20
19	**La mala costumbre** Alana S. Portero (Seix Barral)	20/45
20	**El misterioso caso del impostor del Titanic** Carmen Posadas (Espasa)	-/2

NO FICCIÓN

		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	**La Supraconciencia existe. Vida después de la...** Dr. Manuel Sans Segarra/Juan Carlos Cebrián (Planeta)	2/10
2	**Algo habremos hecho** Irene Montero (Navona)	1/2
3	**La conciencia contada por un sapiens a un...** Juan José Millás/Juan Luis Arsuaga (Alfaguara)	5/12
4	**La levedad de las libélulas** Carlos López-Otín (Paidós)	3/3
5	**Nexus. Una breve historia de las redes...** Yuval Noah Harari (Debate)	7/11
6	**Historia de Roma contada para escépticos** Juan Eslava Galán (Planeta)	6/5
7	**Tenemos que hablar** Rubén Amón (Espasa)	-/1
8	**Quiero y no puedo. Una historia de los pijos...** Raquel Peláez (Blackie Books)	8/10
9	**Presentes** Paco Cerdà (Alfaguara)	11/11
10	**Ir a La Habana** Leonardo Padura (Tusquets)	4/8
11	**Cuanta más gente se muere, más ganas...** Maruja Torres (Temas de Hoy)	10/12
12	**Ni me gusta mi cuello ni me acuerdo de nada** Nora Ephron (Libros del Asteroide)	9/2
13	**Franco para jóvenes** José A. Martínez Soler/Erik Martínez Westley (Catarata)	-/1
14	**Homero y su Ilíada** Robin Lane Fox (Crítica)	-/1
15	**No publiques mi nombre. Testimonios contra...** Cristina Fallarás (Siglo XXI)	-/1
16	**El hombre en busca de sentido** Viktor Frankl (Herder)	12/156
17	**Geohispanidad. La potencia hispana en el nuevo...** Pedro Baños (Ariel)	13/4
18	**Oligarcas. Los dueños de España** Fonsi Loaiza (Akal)	-/1
19	**Ropa de casa** Ignacio Martínez de Pisón (Seix Barral)	-/10
20	**El miedo** María Hesse (Lumen)	15/10

GINGER APE BOOKS&FILMS
LA ABEJA MILENARIA
de Peter Jaroš



La vida de un editor termina cuando finalmente decide si es más de Tolstoi o Dostoyevski, del *Quijote* o la *Ilíada*, de leer o releer

DESPÍDETE DE NOSOTROS EN:
WWW.GINGERAPEBOOKS.COM

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**La gente corre tanto** Gloria Fuertes (Blackie Books)	1/4
2	**Poesía completa** Gata Cattana (Aguilar)	2/6
3	**Lo que pasa es que te quiero** Gloria Fuertes (Blackie Books)	3/85
4	**Antología poética** Federico García Lorca (Micomicona)	4/68
5	**Donde viven las musas** Valeria Dos Santos/Marianela Dos Santos (CreateSpace)	6/33
6	**Amor y asco. Edición de lujo** Bebi Fernández (Montena)	-/1
7	**Divina comedia liberada. Infierno** Dante Alighieri (Blackie Books)	7/6
8	**Poesía completa** Alejandra Pizarnik (Lumen)	9/124
9	**Poesía selecta** Federico García Lorca (Sansy)	8/28
10	**La ataraxia del corazón** Sara Búho (Lunwerg)	11/3
11	**Valentía I** Kelbin Torres (Mangata)	5/6
12	**Romancero gitano. Edición facsimilar RAE** Federico García Lorca (JdeJ Editores)	13/66
13	**El amor, las mujeres y la vida** Mario Benedetti (Debolsillo)	18/39
14	**Rimas y leyendas** Gustavo Adolfo Bécquer (Austral)	10/18
15	**Cantar de Mio Cid** Anónimo (Austral)	12/17
16	**El libro de Gloria Fuertes** Gloria Fuertes (Blackie Books)	-/11
17	**Desconocernos** Guille Galván (Lunwerg)	-/31
18	**Los dioses destruidos** Lola Tórtola (Rialp)	14/7
19	**Campos de Castilla** Antonio Machado. Ilustr. David de las Heras (Lunwerg)	15/9
20	**Nueve novísimos poetas españoles** J. M. Castellet (Austral)	16/6

INFANTIL Y JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**Un corazón por Navidad** Sophie Jomain (TBR)	1/4
2	**Heredera de fuego. Edición especial** Sarah J. Maas (Hidra)	-/1
3	**Redes** Eloy Moreno (Nube de Tinta)	6/10
4	**Una corte de alas y ruina. Edición especial** Sarah J. Maas (Crossbooks)	2/2
5	**Besar a un elfo** Tamara Molina (Esencia)	5/2
6	**Policán 12. El Pestazo Escarlata** Dav Pilkey (SM)	7/3
7	**Alas de sangre. Edición coleccionista** Rebecca Yarros (Planeta)	3/2
8	**Alas de hierro. Edición coleccionista** Rebecca Yarros (Planeta)	4/2
9	**Diario de Greg 19. En su salsa** Jeff Kinney (Molino)	10/5
10	**Invisible** Eloy Moreno (Nube de Tinta)	8/139
11	**El principito** Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)	20/405
12	**El sistema de autosalvación del Villano Escoria 3** Mo Xiang Tong Xiu (Norma)	-/1
13	**My Hero Academia nº 40** Kohei Horikoshi (Planeta Cómic)	9/2
14	**Los Futbolísimos 26: El misterio de Tiger Black** Roberto Santiago (SM)	11/2
15	**La maldición del amor verdadero** Stephanie Garber (Puck)	-/1
16	**Cuando el cielo se vuelva amarillo** Nerea Pascual (Esencia)	14/8
17	**Binding 13 (Los chicos de Tommen 1)** Chloe Walsh (Montena)	-/34
18	**Osito Tito. ¡Feliz Navidad!** Benji Davies (Timun Mas)	-/15
19	**Aprendiz del villano** Hannah Nicole Maehrer (Faeris)	12/3
20	**Ataque a los titanes. Ed. integral 6** Hajime Isayama (Norma)	13/3

OTROS LIBROS

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1	**545 recetas para triunfar** Karlos Arguiñano (Planeta)	-/1
2	**Hábitos atómicos** James Clear (Diana)	2/149
3	**Recupera tu mente, reconquista tu vida** Marian Rojas Estapé (Espasa)	4/34
4	**Cuaderno de invierno, vol. 5** Daniel López Valle / Cristóbal Fortúnez (Blackie Books)	5/3
5	**Adiós a la inflamación** Sandra Moñino (Harper Collins)	1/36
6	**Cómo hacer que te pasen cosas buenas** Marian Rojas Estapé (Espasa)	3/151
7	**Este dolor no es mío** Mark Wolynn (Gaia)	9/51
8	**El poder del ahora** Eckhart Tolle (Gaia)	6/192
9	**Cocina de aquí para gente de hoy** Mikel López Iturriaga (Salamandra)	8/4
10	**Deja de ser tú** Joe Dispenza (Urano)	7/25

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLÉS, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MÁLAGA), CERVANTES (OVIEDO)



IGNACIO ECHEVARRÍA

Vida y hechos de Juan Benet

Transcurridos más de treinta años desde su muerte, y cuando sólo faltan tres para el centenario de su nacimiento, Juan Benet sigue siendo –al menos en España– un detector infalible de lectores acomplejados y resentidos. Tengo amigos cultos y exigentes a los que no interesa la narrativa de Benet, ya sea porque les aburre o los fatiga. Benet sería el primero en darles la razón, pues nadie ha hablado de sus libros de modo más disuasorio que él. Entiendo, por otro lado, que haya a quienes la figura pública de Benet –como para otros la de Cela o la de Umbral, aunque por razones del todo opuestas– despierte suspicacia y hasta antipatía, en la medida en que no son receptivos a su carisma personal, disienten de sus opiniones siempre contundentes –que él nunca se privó de manifestar con espíritu provocador– y no se explican, pues, el ascendiente tan importante que ejerció sobre algunos de los más notables escritores españoles de finales del siglo XX. Pero nada de esto justifica la inquina que en ciertas madrigueras se le profesa, la actitud escandalizada y ofendida con que algunos se toman cualquier manifestación de aprecio –ya no digamos veneración– a un escritor al que ellos tienen, torvamente, por paradigma del elitismo intelectual.

Es natural que un escritor cuya figura sigue despertando reacciones muy encontradas, y cuya obra, por escasamente leída que sea, sigue en circulación, resistiendo los embates del tiempo, haya suscitado la determinación de escribir su biografía. Son abundantes las evocaciones de Benet –muchas de ellas estupendas, como las de Javier Marías–, que lo perfilan como un personaje casi legendario tanto por su humor como por su independencia de criterio y su particular sentido de la amistad. Algunas de esas evocaciones, como las de Francisco García Pérez (1998) y Eduardo Chamorro (2001), alcanzan una extensión y una amplitud considerables. Pero seguía faltando –urgía, de hecho– una biografía propiamente dicha, ceñida estrictamente a los hechos de la vida de Benet, y no es de extrañar que quien haya asumido esa tarea sea finalmente J. Benito Fernández.

EL DE J. BENITO FERNÁNDEZ ES UN PROCEDER A LA VEZ SERVICIAL Y GENEROSO. ES UN INFATIGABLE DETECTIVE QUE RECOGE DOCUMENTOS Y TESTIMONIOS SOBRE EL PERSONAJE

Este tiene en su haber sendas y meritorias biografías de Leopoldo María Panero (1999, 2023), Eduardo Haro Ibars (2005) y Rafael Sánchez Ferlosio (2017), nombres que ya delatan su atracción por las personalidades difíciles. A Benito Fernández le estimulan los retos, y no se arredra ante los obstáculos. En las biografías tanto de Ferlosio como de Benet ha debido sortear no pocos. Pero él persevera impertérrito en su peculiar metodología, expuesta con detalle en su contribución al libro colectivo *Travesías biográficas* (2022), dedicado al género.

El de Benito Fernández es un proceder a la vez servicial y generoso. Asume su tarea como la de un infatigable detective que recoge sobre el terreno, con paciente minuciosidad, el mayor número de rastros, documentos y testimonios accesibles sobre la persona de que se ocupa, para ordenarlos luego cronológicamente, cediendo un mínimo margen a la interpretación y al juicio. El resultado es bastante áspero desde el punto de vista narrativo, pero a cambio conforma un exhaustivo y neutral archivo, en su caso armado cuando todavía cabía acceder –no sin obstinación– a testimonios amenazados de desaparición inminente.

Este es el mayor servicio que brinda Benito Fernández: el de proveer de un material a menudo precioso –por anodino que se nos antoje– a futuros estudiosos y biógrafos, acaso más dotados para el retrato psicológico, más dispuestos a establecer conexiones entre vida y obra, a "leer" al personaje. Un personaje, en este caso, cuyo poderoso atractivo y cuya posición clave en el tejido de la cultura española de los años previos y posteriores a la Transición hacen que toda noticia sobre él resulte valiosa, así sea –como tantas veces aquí– a beneficio de inventario. ●

ESTA **NAVIDAD**, CON
FNAC ACERTARÁS SÍ O SÍ

EL REGALO DE SCHRÖDINGER



fnac

*Consulta condiciones en tienda y en fnac.es

TE FALTA FNAC | FNAC.ES

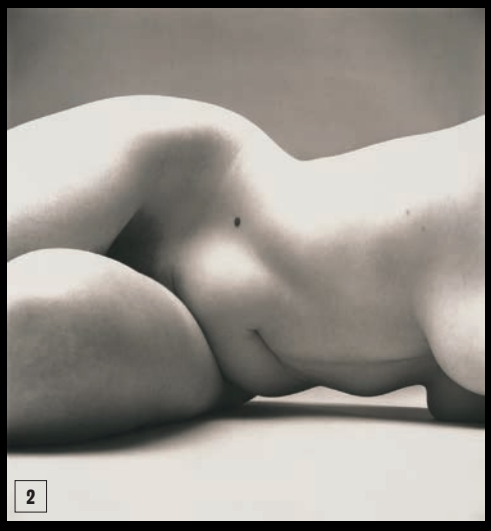


TODAS LAS IMÁGENES: © THEIRVINGPENNFOUNDATION

ARTE

Irving Penn, estrechar el abismo de lo real

IRVING PENN. CENTENNIAL. CENTRO MOP
A Coruña. Comisario: Jeff L. Rosenheim
Hasta el 1 de mayo













Podemos entender lo fotográfico como mímesis; documento; indicio, vestigio o huella; como medio con capacidad simbólica de transformación de lo real a través de códigos (culturales, estéticos e ideológicos) con los que poder construir un relato. Asumiendo estas posibles lecturas, nos acercarnos a la fértil fotografía del estadounidense Irving Penn (1917-2009).

Desde que, en 1987, una exposición organizada por el MoMA (Nueva York) se presentase en la Fundación March (Madrid), no se había podido ver en España una exposición tan completa como *Centennial* (Fundación MOP, A Coruña). Se trata de una amplia retrospectiva, organizada por el Metropolitan Museum (Nueva York, 2017) junto a la Irving Penn Fundation, con motivo del centenario del nacimiento del fotógrafo, que terminará aquí su itinerancia tras pasar por París, Berlín, São Paulo y San Francisco. Comisariada por Jeff L. Rosenheim, responsable del departamento de fotografía del museo neoyorquino, la exposición reúne 175 fotografías organizadas diacrónicamente siguiendo doce secciones temáticas, y ofrece la edición en español del cuidado catálogo publicado por The Met.

Accedemos a la exposición atravesando un espacio inmersivo multimedia sobre el universo de Irving Penn: un vídeo producido por la Fundación MOP que nos ofrece algunos de los anclajes para acercarnos a la vasta producción artística que aquí se revisa (1939-2007).

1. *MOUTH(FOR L'ORÉAL)*, NEW YORK, 1986; 2. *NUDE NO.72*, NEW YORK, 1949–50; 3. *NAOMI SIMS IN SCARF*, NEW YORK, 1969; 4.*MARLENE DIETRICH*, NEW YORK, 1948; 5. *CIGARETTE N.37*, NEW YORK, 1972; 6. *PABLO PICASSO AT LA CALIFORNIE*, CANNES,1957; 7. *TRIBESMAN WITH NOSE DISC*, NEWGUINEA, 1970

Una trayectoria prolífica e intensa que comienza tras estudiar dibujo, pintura y diseño gráfico en Pennsylvania Museum and School of Industrial Art, vinculándose con publicaciones de moda (desde 1943 con *Vogue*) y con la industria publicitaria (Clinique o L'Oreal) que alternará con otros trabajos más experimentales.

La exposición se abre con unas obras singulares en su producción, *Fotografías a pie de calle* (1939-45), puesto que Penn escogerá el estudio como el lugar donde sucede el acontecimiento fotográfico. Siguiendo sus palabras, un un "limbo" donde sujeto y fotógrafo tienen la posibilidad de "estrechar el abismo" que los separa.

El género del retrato configura el corpus de su obra: *Pequeños oficios* (1950-51), que relacionamos con la fotografía de Eugène Atget; la fascinación por las comunidades indígenas (quechua, dahomey, engas o tuareg); los célebres personajes retratados en una esquina escenificada en su estudio, un elemento arquitectónico que generaba cierto extrañamiento (pensamos en los retratos de Elsa Schiaparelli o Truman Capote) o sus *Cápsulas del tiempo* (1967-2007).

Todas estas imágenes comparten un mismo fondo neutro (Dora Maar, Colette, Ingmar Bergman o Picasso) siguiendo parámetros del retrato pictórico. Usan un telón (que se puede ver en la exposición, desplegado tal y como se disponía en el estudio) apoyado sobre el suelo generando un espacio atemporal, con cierto componente insólito. En ocasiones se aproxima al retratado, en otras nos desvela la tramoya para la construcción del espacio. Ese gesto de mostrar el fuera de campo nos lleva a pensar en el efecto de distaciamiento del teatro de Bertolt Brecht. Esa distancia emocional, esa extrañeza buscada que se produce al reconocer el sujeto representado al tiempo que encontramos algún elemento perturbador. Un contraste de texturas que nos distancia, a veces sofisticadamente, de la emoción de aquello que pudiese llegar a suceder.

ESE GESTO DE MOSTRAR EL FUERA DE CAMPO NOS LLEVA A PENSAR EN EL EFECTO DE DISTANCIAMIENTO DEL TEATRO DE BERTOLT BRECHT



© THEIRVINGPENNFOUNDATION

PICTURE OF SELF, CUZCO, 1948

Esta sensación de desvelamiento se fortalece en la sala dedicada a *Worlds in the Small Room* (1967-71) con la duplicidad de retratos (en color junto a su versión en blanco y negro), comprobando que, de los reportajes a color de la revista *Vogue*, algunos retratados se presentan bajo otra apariencia, como platinotipia: obras producidas por transferencia física entre el negativo y el papel con una técnica meticulosa, artesanal y experimental.

Los telones de fondo desaparecerán, se convertirán en páginas blancas donde poder componer con mayor rotundidad y cierta teatralidad: tanto en *Vogue* (1947-51), *Flowers* (1967-73) o *Cigarretes* (1972-75) , serie con la que tendría su primera exposición individual (MoMA, 1975). Como sugería Susan Sontang, "la visión fotográfica es más nítida con un material más insólito o trivial" ya que por su trascendencia pueden ser "más aptos para revelar la capacidad de la cámara para ver". Penn impulsa la fisicidad de estos desechos de una cultura inconsciente y consumista, de esos "objetos en estado de descomposición y mutilación" y aumenta su tamaño para convertirlos en rotundos *memento mori*.

Esta exposición nos detiene en el medio fotográfico de una forma muy intensa, observamos la impronta sofisticada y pulcra en la fotografía de moda creada por Penn; su ingente legado como retratista; la frontalidad y planitud de sus bodegones, que queremos comprender como *collages*; su aproximación fragmentaria a la desnudez y nos asombramos, junto a él, de las capacidades analógicas de los procesos de laboratorio. **NATALIA PONCELA**



MUSEO REINA SOFÍA

Grada Kilomba, ¿quién cuenta las historias?

GRADA KILOMBA. OPERA TO A BLACK VENUS. MUSEO REINA SOFÍA
Madrid. Comisario: Manuel Borja-Villel. Hasta el 31 de marzo

"Cuando ellos hablan es universal, cuando nosotros hablamos es específico. Cuando ellos hablan es neutral, cuando lo hacemos nosotros es personal. Cuando ellos hablan es racional, si lo hacemos nosotros, emocional. Ellos tienen hechos, nosotros opiniones. Ellos tienen conocimientos, nosotros experiencias. En este mundo soy vista como un cuerpo que no puede producir conocimiento, como un cuerpo fuera de lugar. Sé que mientras escribo cada palabra va a ser examinada, y quizá incluso invalidada. Entonces, ¿por qué escribo? Tengo que hacerlo. Estoy engarzada en una historia de silencios impuestos, voces torturadas, lenguajes disruptivos, idiomas forzados, discursos interrumpidos".

Grada Kilomba (Lisboa, 1968) es una contadora de historias, nos seduce con su voz suave de venus negra. Lo hace siguiendo la estela de los *griots*, una tradición que conecta la narración oral de las culturas africanas con el acto cotidiano de contar historias. Ellos representan la memoria y la resistencia. Hay un *griot* en cada aldea y en cada familia de África Occidental y ahora, también, en los museos más importantes de arte del mundo.

Las palabras entrecomilladas que introducen este texto pertenecen a *The Desire Project* (2016), una videoinstalación de texto a tres canales que describe los pensamientos de Kilomba mientras escribe, camina y habla, y que podemos ver en esta exposición, la más completa hasta la fecha en España de la artista: una constelación de teoría poscolonial, psicoanálisis, estudios de género, trauma, memoria, feminismo negro y narrativa poética.

Entre lo académico y lo artístico –tiene un doctorado en Filosofía por la Freie Universität de Berlín y el año pasado recibió el doctorado Honoris Causa por la Universidad de ISPA, Lisboa, además de la Cátedra Angela Davis en la Universidad Goethe de Fráncfort–, Kilomba realizó estudios de raza, género y poscolonialismo, para luego extender su obra al campo de la *performance*, la lectura escenificada y la videoinstalación, además de haber sido una de las comisarias de la última Bienal de São Paulo, compartiendo equipo con Manuel Borja-Villel.

Sus raíces genealógicas atraviesan el Atlántico hasta llegar a Angola, Santo Tomé y Príncipe, mientras que las académicas se hunden en la psicología y el psicoanálisis. Su escritura y su relato se convierten en un acto político de visibilidad negra, pero también en un incómodo escenario para el colchón blando e inmaculado de la mirada blanca.

LA EXPOSICIÓN ES UNA CONSTELACIÓN DE TEORÍA POSCOLONIAL, PSICOANÁLISIS, ESTUDIOS DE GÉNERO, TRAUMA Y MEMORIA

Su obra, descrita como minimalista poscolonial, desactiva las narrativas hegemónicas mediante el cuestionamiento de los regímenes coloniales del saber, el análisis del racismo cotidiano y sus efectos traumáticos en la configuración de la subjetividad negra, mientras crea bellas imágenes acompañadas por una música y un diseño sonoro exquisitos. Todo su trabajo podría resumirse en tres cuestiones: ¿qué historias son contadas?, ¿cómo son contadas? y ¿por quién?

La primera parte de la exposición está iluminada tenuemente, vestida con grandes cortinajes negros –también por el suelo como si fueran los restos de un naufragio– que inducen al luto y a cierto recogimiento por el desastre. *¿Qué nos diría mañana el fondo del océano si hoy se vaciara de agua?*, el subtítulo de esta muestra nos remite a ese naufragio, el de las pateras, los esclavos o la guerra misma, pero el recorrido museográfico



MUSEO REINA SOFÍA

VISTA DE LA INSTALACIÓN *SOUNDS OF WATER*, 2023. A LA IZQUIERDA, *A WORLD OF ILLUSIONS I, II & III*, 2017-19

deriva hacia la luz, la de los neones luminosos que alzan la voz con nuevos lemas: "Una tristeza, una revolución" o "Una vida, un cuerpo" (*Sounds of Water*, 2023). Además de la excelente videoinstalación *A World of Illusions* (2017-2019), un tríptico videográfico que reescribe en tres actos mitologías griegas. Kilomba aparece en una pantalla de plasma vertical mientras cuenta las historias, al tiempo que actores negros dramatizan y reimaginan lo narrado. Cada una de ellas dura una media de cincuenta minutos, así que vayan con tiempo.

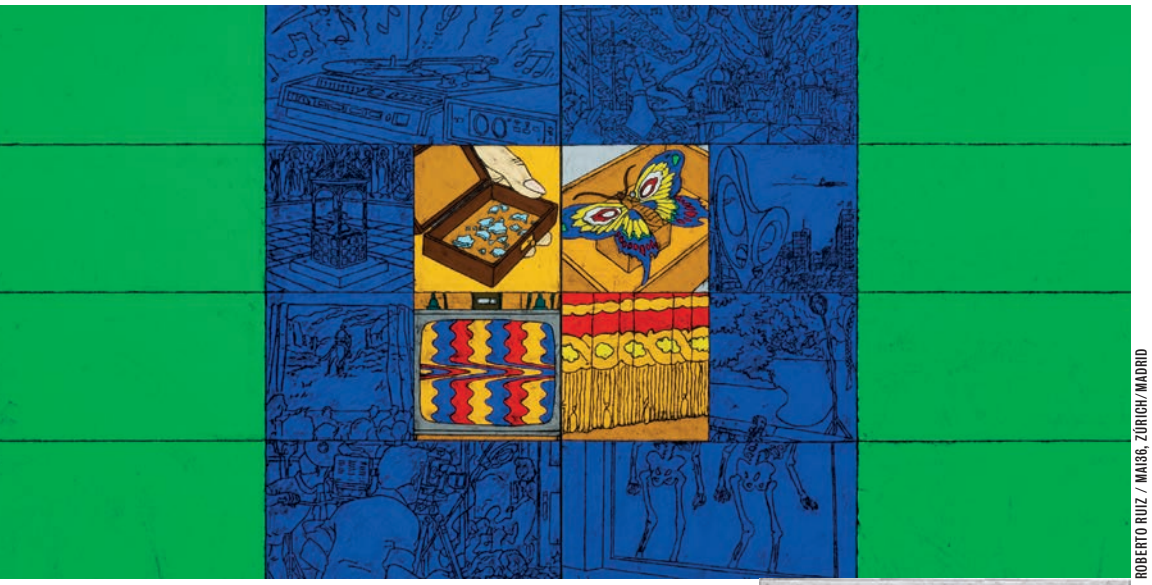
En la primera, *Illusions Vol. I, Narcissus and Echo* (2017), Narciso representa a la sociedad blanca enamorada de sí misma y de su imagen, incapaz de amar la otredad, un mundo narcisista como un cubo blanco que alude a una falsa neutralidad y que cuestiona los códigos del arte contemporáneo. *Illusions Vol. II, Oedipus* (2018) nos habla de las políticas de violencia y genocidio y de cómo las víctimas consiguen romper sus ataduras. *Illusions, Vol. III Antigone* (2019) cierra el relato con la metáfora de los marginados que reclaman sus derechos de memoria y dignidad además de cuestionar la moralidad de nuestros arquetipos.

La pregunta que nos hacemos como espectadores al ver esta exposición no es si somos o no racistas, es cómo podemos dejar de serlo. **MARÍA MARCO**



Matt Mullican, cosmología es sociedad

MATT MULLICAN. Mai 36. Madrid. Hasta el 1 de febrero. De 1.000 a 140.000 €. **MATT MULLICAN. THE SIGN IS THE CIRCLE.** 1 MIRA MADRID. Madrid. Hasta el 11 de enero. De 4.000 a 60.000 €. PROJECTESD. Barcelona. Hasta el 18 de enero. De 4.000 a 95.000 €



ROBERTO RUIZ / MAI36, ZÚRICH/MADRID



PACO BENAVIDES / 1 MIRA MADRID

SIN TÍTULO (DETALLES DE COSMOLOGÍA: A TODO COLOR), 2024. ARRIBA, *UNTITLED (TINTIN WORLD FRAMED TO ELEMENTS IN CENTER)*, 2018

Todo un acontecimiento. Tres galerías confluyen en la presentación de la obra de uno de los grandes artistas estadounidenses: Matt Mullican (Santa Mónica, California, 1951), que vive y desarrolla su trabajo en Nueva York y en Berlín. Las galerías ProjecteSD y 1 Mira Madrid despliegan un proyecto conjunto, con el mismo título: *The Sign Is The Circle*. Y también en Madrid, la galería Mai 36 presenta una selección de ocho piezas de gran formato.

Mientras que en el caso de ProjecteSD se trata de la sexta presentación de Mullican en individual, en Madrid será la primera vez. A través de las tres muestras, y con las obras de gran interés seleccionadas, podemos ir hasta el fondo del trabajo de este artista singular. Mullican tuvo su primera exposición individual en Boston, en 1973, y acabó su periodo de formación en 1974, en el California Institute of Arts. Desde sus inicios, su representación pictórica se modula cuestionando los sentidos, los lenguajes y la significación.

La elección en esta ocasión del círculo como motivo central de su trayectoria es plenamente acertada, pues este motivo aparece en todas las obras. Como punto de arranque se podría situar el dibujo sobre papel de 1975 *Untitled (The World)*, en el que vemos la cartografía del mundo encerrada en un círculo: un mapamundi que replica la circularidad esférica de nuestro planeta.

Es importante destacar su procedimiento para dar nombre a sus obras. Como rótulo general emplea siempre *Untitled* pero a la vez, entre paréntesis, aparece un rótulo complementario con referencias verbales concretas a cada pieza. Parece establecer una dualidad entre lenguaje verbal y visual, subrayando la diferencia entre ambos, pero también su intercomunicación.

En su lenguaje visual da una gran importancia a los colores, a cinco en concreto: verde, azul, amarillo, negro y rojo. El primero, el verde, se asocia formal y simbólicamente a la representación del mundo material. El segundo, el azul, a la vida cotidiana. El tercero, el amarillo, a la cultura y la ciencia. El cuarto, en una síntesis de blanco y negro, al lenguaje. Y finalmente, el quinto, el rojo, a la experiencia subjetiva.

Trama visual y lenguajes. Todo ello responde al objetivo central de su obra: alcanzar un conocimiento profundo de sí mismo. Si en un plano filosófico, René Descartes nos dejó escrito "pienso, luego existo", en el caso de Mullican podríamos leer "hago arte, luego existo".

La conexión entre la interrogación interior y el círculo es especialmente relevante, porque se trata de individualizar los diversos planos y experiencias de la vida. En paralelo con la palabra enmarcar, podríamos crear un neologismo: encircular, para subrayar su procedimiento. Todo ello nos lleva a la identificación de la existencia, en sus círculos plurales, con la cosmología, algo central en él. En una de sus presentaciones en Madrid, indicó: "Cosmología es sociedad". **JOSÉ JIMÉNEZ**



Museo Reina Sofía

Esperpento

Arte popular y revolución estética

Hasta el 10 de marzo de 2025

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA

Vista de la exposición Esperpento. Arte popular y revolución estética. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Octubre, 2024. Detalle de la reconstrucción a escala real del Teatro del Piccoli de Vittorio Podrecca, con marionetas originales de 1940.

Antoni Gaudí, vida y obra

Un genio con muchas luces y ninguna sombra

Nos adentramos en la biografía definitiva del arquitecto modernista. Figura banalizada y llevada a los altares, Armand Puig rehúye aquí los mitos y el imaginario habitual para redescubrirlo.



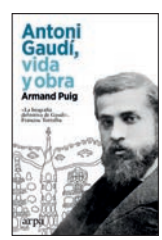
RUBÉN VQUE

La Barcelona posterior a la pandemia y al *procés* independentista atesora muchas más resacas. Una capital es con su propia identidad, aún deudora de su dependencia turística al binomio Messi y Gaudí

La banalización de la figura del arquitecto, un símbolo válido hasta para decorar la fachada de un hotel, se ha conjugado con focalizarlo en la Sagrada Familia, quedándose el Park Güell como otro guiño malvado a su mercantilización. A esto se suma cómo ese desdibujarse del creador se agravaba por la ausencia de biografías recientes para poblar no solo librerías, sino las tiendas de *souvenirs* de la Ciudad Condal.

La de Armand Puig (La Selva del Campo, Tarragona, 1953) ha sido considerada por el teólogo Francesc Torralba como la definitiva. Eso es muy osado y comporta un punto de vista, como el del autor, doctor en Ciencias Bíblicas, y claro, al abrir el libro uno piensa hallar una hagiografía del fervor mariano del prodigio, nacido en Reus el 25 de junio de 1852. El hijo del calderero se enamoró de la geometría, saltó a Barcelona y estudió arquitectura hasta insertarse con facilidad en grupos de su gremio con los que compartía afinidades religiosas y de carácter patriótico.

Fruto de estas amistades pudo suplir a Francesc de Paula Villar y encargarse de la construcción del templo de la Sagrada Familia, alfa, omega y obsesión absoluta. Sin embargo, Puig es magnífico, tanto en contextualizar esa juventud trepidante y serena como por dividir en varios episodios el progreso de la obra cumbre, cada uno de ellos en sintonía con la paulatina clausura en sí mismo del protagonista.



ARMAND PUIG
Arpa, 2024
385 páginas. 21,75 €

El biógrafo acierta en trazar una geografía coral y bien direccionada de la arquitectura gaudiana, de Astorga a Barcelona, cuyo mapa devora durante toda su trayectoria, con especial ahínco en los años ochenta del siglo XIX, cuando su energía hacia la madurez le concede un estado de gracia en detalles, formas y experimentación, de la Casa Vicens al Palau Güell.

Su obra civil, del Park Güell a la Pedrera, aquí se clasifica sin conectarla de manera contundente con el Modernismo e ignoramos si es de manera deliberada o una comprensible omisión al ir Gaudí por una senda libre, si bien es inevitable apreciar concomitancias con contemporáneos, de maestros como Joan Martorell a rivales legendarios como Josep Puig i Cadafalch o Lluís Domènech i Montaner.

Puig rehúye los mitos y el imaginario sobre su homenajeado, poco a poco único guía, hasta empequeñecer los alrededores, como si el autor se mimetizara con Gaudí en ese llevarnos a los adentros de los últimos años, con trágica guinda en el accidente de tranvía del 7 de junio de 1926, el confundirlo con un vagabundo y morir elevado a los altares en el Hospital de los Pobres, como siempre deseó en su piedad. A su funeral acudieron miles de personas, si bien no tantas como a otros más célebres en la capital catalana, del poeta Verdaguer al anarquista Durruti.

Antoni Gaudi, vida y obra es una biografía necesaria. Un buen antídoto contra mitificaciones. El apóstol pleno de pureza siempre ha sido retratado con facciones algo fantasiosas, desde sus iluminaciones sicodélicas a un independentismo desquiciado. Puig lo desnuda, con gafas aquejadas de poca visión periférica, como un católico ungido de conciencia social y patriótica que anhelaba fusionar su talento con lo divino desde un silencio humilde y desconcertante para los criterios de nuestro siglo, con un imaginario que acoge sin discusión el relato homologado del genio. **JORDI COROMINAS**

DONDE EL REALISMO VIVE



MUSEO DEL REALISMO DE ALMERÍA

Paseo de San Luis, s/n. 04002, Almería
www.murecalmeria.es

Horarios y visitas
Martes a Sábado: 10:00 - 14:00 h y 16:30 - 20:30 h
Domingo: 10:00 - 15:00 h | Lunes: Cerrado

MuReC
MUSEO DEL REALISMO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

DIPUTACIÓN DE ALMERÍA

Laila Ripoll

"Lo contemporáneo no se puede entender sin Lope o Quevedo"

A punto de asumir la dirección de la CNTC, cargo que ocupará desde el 1 de enero, la directora y dramaturga regresa a la que fue su "casa", donde se formó a principios de los 90, dispuesta a trabajar con "conocimiento y un amor desmesurado por los clásicos".

"Con más cariño, difícil", dice Laila Ripoll (Madrid, 1964) sobre su próxima toma de posesión en la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), donde asumirá la dirección el próximo 1 de enero tras la anticipada salida del actor Lluís Homar, salpicado por una polémica por la falta de transparencia en sus cobros.

Aún aterrizando, Ripoll se muestra cauta al hablar de un proyecto todavía por definir, que girará, eso sí, en torno a cinco ejes: contemporaneidad, paridad, inclusión, descentralización e internacionalización. Abierta a todo tipo de lenguajes escénicos, bajo su mando se impulsarán entre dos y tres producciones propias por temporada, aunque tendremos que esperar hasta 2026 para ver una dirección suya. "Aún tengo que pensarlo bien, tiene que ser importante para la compañía, no solo un capricho, formar parte de un todo y una narración. De momento queda desarrollar todo lo que se ha quedado pendiente de la dirección anterior, que está programado hasta junio".

Creadora y socia fundadora de Micomicón, con más de treinta años de trayectoria, la directora y dramaturga llega con la experiencia que le otorga haber dirigido otro centro público, el Teatro Fernán Gómez (2019-2023).

Pregunta. ¿Acaso esa experiencia le preparó para este reto?

Respuesta. Es lo que me animó a presentarme a la CNTC. Aunque el conocimiento de los clásicos ya lo traía, fue una escuela tremenda porque nunca había dirigido un centro así y ahí aprendí muchísimo sobre gestión.

P. Menciona su trayectoria con los clásicos, ¿de dónde surge su vocación por ellos?

R. En la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD), donde estudié, tuve la suerte de dar con los profesores Josefina García Aráez y Juanjo Granda, dos absolutos enamorados del teatro clásico que me contagiaron ese amor. Luego entré en lo que era la escuela de la CNTC en el año 90/91 y tuve la fortuna de aprender de María Jesús Valdés. Aquello fue el remate. Cuando terminé la escuela, otros compañeros –Juanjo Artero, Isabel Gaudí y José Luis Patiño– y yo decidimos seguir experimentando en el terreno de los clásicos. De ahí nació Micomicón. Son muchos años ya de trabajo, especialmente con Lope de Vega, pero también Calderón, Cervantes…

AMPLIAR EL CANON

P. Que Lope es una debilidad nunca lo ha escondido. Pero ¿hay otras preferencias?

R. A mí Lope me conmueve enormemente. Eso es así de siempre. Pero también me gusta mucho Rojas Zorrilla o Ruiz de Alarcón. Tirso de Molina cada vez me gusta más.

P. ¿Qué valor tiene lo clásico en la actualidad escénica?

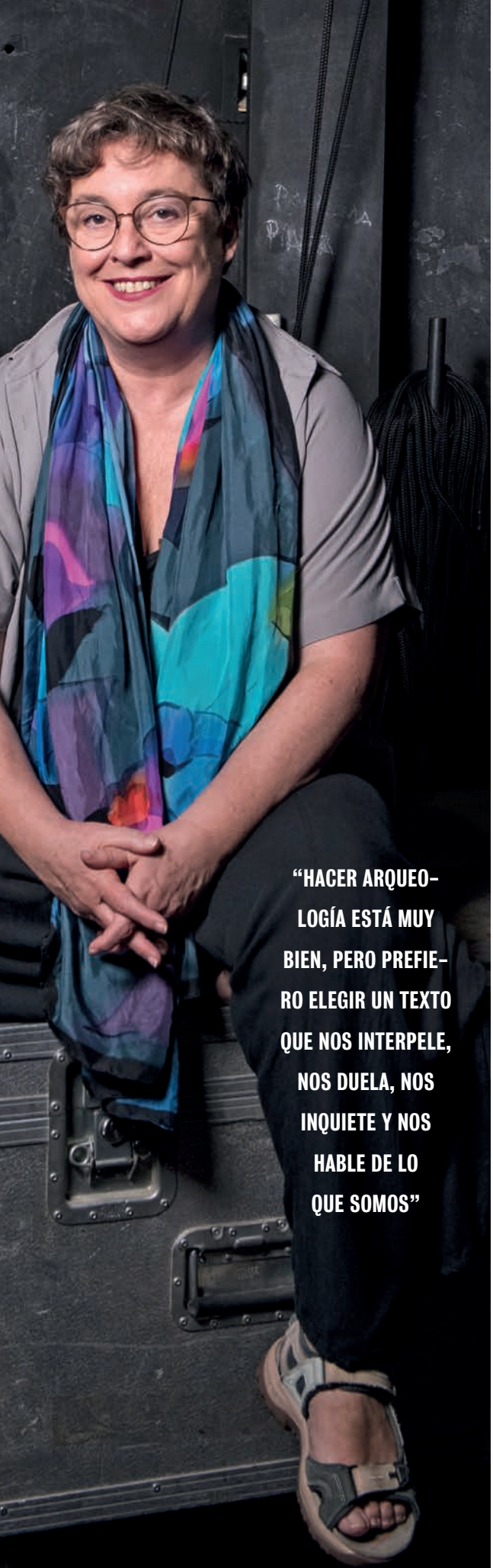
R. Es el germen de todo lo que es nuestro teatro contemporáneo. Es muy difícil llegar a determinadas cosas sin tener en cuenta a Quevedo o Lope ni los universos que ellos plantean. También es complicado entender lo más contemporáneo si no tenemos en cuenta de donde parte.

P. ¿Hay alguna obra por la que sienta predilección?

R. Una sola sería complicado, porque tenemos la suerte de tener un patrimonio y una riqueza enorme. Además, una cosa es lo



LA NUEVA DIRECTORA DE LA CNTC, LAILA RIPOLL



LUIS CAMACHO

que a mí me guste y otra es que sea adecuada para su representación. Por ejemplo, *El alcalde de Zalamea* me parece un monumento, pero ya se ha hecho muchísimo en la compañía, y creo que hay que hacer otras cosas... Hay muchos textos por descubrir que todavía no se han representado y hay que trabajarlos para que formen parte del canon.

P. Descubrir patrimonio es uno de sus objetivos, ¿qué otros retos abordará como directora?

R. Uno muy importante es el de la descentralización. Quiero que la compañía y estos espectáculos, sufragados con dinero público, puedan girar por el mayor número de lugares posibles, que sean accesibles para la gente que vive en cualquier parte del país.

P. También le dará importancia a la contemporaneidad. ¿Cómo plantea la relectura de los clásicos?

R. Como va a haber directores invitados, cada uno va a tener libertad para plantearlo como su sensibilidad le marque. El montaje es una cosa pasajera y los textos siempre están ahí para volver a ellos. No es como si cogemos la *Piedad* de Miguel Ángel y le damos cuatro martillazos para hacerla más moderna. Pero también soy partidaria de elegir un texto por lo que tenga de contemporáneo, por lo que nos aporte como personas del siglo XXI, aunque esté escrito en el XVII. Hacer arqueología está muy bien, pero prefiero elegir un texto que nos interpele, nos duela, nos inquiete y nos hable de lo que somos.

JÓVENES Y MUJERES

P. ¿Y cómo se consigue contagiar ese amor a los jóvenes?

R. Recetas mágicas no hay. Lo que tiene que haber es mucha constancia y dedicación. Luchamos contra elementos como el móvil o los videojuegos, contra una cultura que cada vez da más la espalda a la letra escrita, hay que arremangarse y ver muy bien qué es lo que puede interesar para ofrecerlo. Por otra parte, los jóvenes están muy envueltos en poesía. La música urbana es ritmo y poética. De pronto, por ahí se les puede atrapar. Por las historias también. Hay que sorprenderles, deben abandonar la sala por lo menos sin ganas de salir corriendo.

P. Tras Helena Pimenta, es la segunda mujer en dirigir la compañía. ¿Veremos también más dramaturgias de mujeres?

R. El problema es que hay muy pocos textos de mujeres de la época, pero es cierto que de Ana Caro de Mallén faltarían por hacer *El conde Partinuplés*. Y por supuesto María de Zayas, que será la próxima que creo que se va a poner en escena, sin duda. Hay también algún texto de Sor Juana Inés... Pero no mucho más. Lo que sí voy a intentar es contar con mucha dramaturga contemporánea para que haga las versiones de estos textos, porque afortunadamente de excelentes dramaturgas estamos sobrados ahora mismo.

P. Desde luego, actuar, no actuará, ¿no?

R. No, no, dios me libre [Ríe]

P. ¿Cómo ha vivido la polémica con la dirección anterior?

R. No lo vivo ni bien ni mal. Lluís Homar conmigo siempre ha sido de una corrección y una exquisitez sin tacha y se está haciendo un traspaso con una tremenda elegancia. Poco más tengo que decir. No sé. Sinceramente creo que en algunas cosas se ha sobreactuado en este tema. **MARTA AILOUTI**



PALAU DE LES ARTS

ESCENA DEL MONTAJE DE *IL TROVATORE* QUE PODRÁ DISFRUTARDE EN VALENCIA

Il trovatore baja a las trincheras de la Gran Guerra

Àlex Ollé ambienta la ópera en el barro del conflicto de 1914. El director de La Fura, con Riccardo Frizza como aliado en el foso, tiene a sus órdenes a Olga Maslova y Antonio Poli para cantar, como pedía Verdi, con "el diablo en el cuerpo".

Desembarca en el Palau de les Arts de Valencia, entre el 8 y el 22 de diciembre, la segunda ópera de la gran trilogía verdiana de principios de los años cincuenta del siglo XIX, *Il trovatore*, y lo hace en una ya conocida producción de Àlex Ollé estrenada en la Dutch National Opera de Ámsterdam (2014) y repuesta en la Opéra national de Paris (2016). Más tarde recaló en el Liceu. La visión del regista traslada la acción a las trincheras de la I Guerra Mundial en una propuesta que se ha definido como "asfixiante, oscura, reflejo de la crueldad y la insensatez del conflicto bélico. Muy en la línea de lo que viene haciendo Ollé en los últimos tiempos, siempre en busca de nuevos significados a través de una no siempre adecuada modernización.

Desde luego los conflictos no faltan en esta obra maestra verdiana, que, según el compositor, debía cantarse "con el Diablo en el cuerpo". Se trataba de dotar al canto de un realismo, de una verdad, de una tensión desconocidas hasta entonces y que, a muchos años vista, anticipaban algunas de las características de la interpretación vocal de fines del XIX. Ello hace de esta ópera una obra muy especial. Tengamos en cuenta que debió de ser escrita en bastantes de sus tramos al tiempo que *La traviata*, composición que va por otros derroteros, en los que la poesía íntima y recogida, el sentimiento elevado a su cota más emotiva son los dueños de la acción.

Nunca hasta ese momento lo clásico y lo moderno, lo tradicional y lo nuevo, se habían dado la mano de forma tan perfecta; nunca se había producido una simbiosis tan estimulante, ni se había planteado una síntesis tan jugosa y creadora. El arte tiene estos misterios. Y el de la ambigüedad es uno de los que lo hacen grande. La dualidad predicada por Verdi es la que impulsa a *Il trovatore* a ocupar ese curioso lugar en el que concurren también lo vulgar y lo elevado, lo apaciguado y lo violento

LA PROPUESTA DE OLLÉ, QUE VIENE DE ÁMSTERDAM, ES "ASFIXIANTE, OSCURA, REFLEJO DE LA CRUELDAD Y DE LA INSENSATEZ DEL CONFLICTO BÉLICO"

El reparto propuesto para estas representaciones valencianas está compuesto por voces muy interesantes. Como la de la rusa Olga Maslova, segundo premio en el Concurso Chaikovski, un auténtico chorro bien encauzado y dirigido, con ciertas resonancias nasales: una *spinto* con todas las de la ley. Habrá que ver si puede solventar las finuras vocales de Leonora. A su lado el Manrico de Antonio Poli, un lírico-*spinto* de menor interés. Su canto es más bien plano, poco elegante, aunque la voz tiene cierta entidad. Cantará, como es costumbre hoy en día, la *Pira* medio tono bajo.

El Conde Luna estará a cargo del excelente barítono Artur Rucinski, buen decidor, elegante, aunque a la voz quizá le falte algo de amplitud para el cometido. Sí es grande y sustanciosa la de Ekaterina Semenchuk, que hará una Azucena bien provista de graves, centro y agudos. Muy racial. Ferrando será el joven bajo Adolfo Corrado, de amplia sonoridad y graves relativos, aquejado de un acusado *vibrato*. Concertándolo todo, un maestro eficaz antes que inspirado, Riccardo - Frizza. **ARTURO REVERTER**

Teatro de La Abadía

27 DIC – 4 ENE

El mundo está roto pero se puede caminar



Texto:
Harkaitz Cano

Dirección:
Fernando Bernués

Reparto:
Iratxe García Uriz
Txori García Uriz
Leire Ruiz

Producción: **Inextremis Teatro**

Para todos los públicos. Tarifa especial Navidad 12€

@teatroabadia

Comunidad de Madrid

inaem

cultura, turismo y deporte

MADRID



WANDA FILMS

Jacques Audiard

"En el mundo *woke*, no puedes decir nada, estás atrapado"

El maestro del *noir* francés estrena *Emilia Pérez*, una de las películas más importantes del año, una "ópera" sobre un temible capo de un cártel mexicano que aspira a cambiar de sexo. Como protagonista, la gran sorpresa del año, la madrileña Karla Sofía Gascón, premiada en Cannes y favorita para los Oscar.

Autor de grandes películas del cine europeo contemporáneo como *De latir, mi corazón se ha parado* (2005), *Un profeta* (2009) o la ganadora de la Palma de Oro *Dheepan* (2015), Jacques Audiard (París, 1952) viaja a México para narrar una "gran historia" de redención y fatalismo en la que los personajes cantan y bailan. El filme sigue la peripecia de Manitas del Monte (Karla Sofía Gascón), un temible líder de un cártel mexicano que quiere cambiar de vida en todos los sentidos. Para ello, dejará atrás el crimen (con una fortuna en el banco) y transicionará para cumplir su vieja aspiración de ser una mujer, convirtiéndose en Emilia Pérez. Pero todo tiene un precio y, en su caso, es abandonar a su esposa Jessi (Selena Gomez) y a sus dos hijos, a los que intenta recuperar a toda costa.

Pregunta. ¿Por qué apenas vemos la violencia de los cárteles?

Respuesta. Detesto las películas de narcos, tienen una esencia putrefacta. Para mí Manitas/Emilia Pérez es un personaje misterioso. El primer tratamiento que escribí tenía 30 páginas, era como un libreto de ópera, algo que me sorprendió, pero seguí tirando de ese hilo. La estructura se divide en actos, formados por cuadros pictóricos más que por secuencias, y los personajes son muy arquetípicos. Nunca tuve miedo de ser excesivo, incluso *kitsch*, porque era algo que estaba en la esencia del proyecto. En realidad, el personaje de Manitas es casi una caricatura. Por eso, no sentí la necesidad de mostrar el daño que ha hecho, el contexto queda claro porque lo canta.

P. Resulta muy difícil encuadrar *Emilia Pérez* en un género. ¿Cómo la calificaría?

R. La película atraviesa la telenovela, el filme musical, la película "narco" y la ópera. El concepto que busco es la impureza, que es algo que está en el propio ADN del proyecto.

P. ¿Cuál es su relación con México?

R. Conozco el país. Tengo un amigo que vive en las montañas. Fui por primera vez a los 20 años. México es sublime,

maravilloso… Es una pena que haya tanta corrupción. Por un lado, es algo casi exótico: los policías te paran y hay que darles algo de dinero. Y luego hay otra mucho más terrible, ligada al narcotráfico, que produce unos 30.000 desaparecidos por año. Hay zonas del país a las que la propia embajada te dice que no vayas.

P. ¿Cómo quería abordar la cuestión de la transexualidad?

R. Emilia recorre un trayecto muy largo, tiene una determinación muy fuerte, un gran coraje. No es un capricho. Gascón interpreta muy bien lo que significa ser transexual en este mundo, también ese dolor por la ruptura con la vida anterior. Y luego está también el tema de no querer perder a los hijos… Son cosas que no te planteas cuando eres hetero-

"PENSÉ QUE SELENA GOMEZ SERÍA HISPANOHABLANTE. ¡PUES NO HABLABA NI UNA SOLA PALABRA EN ESPAÑOL!"

sexual, normal, básico. Quería ser respetuoso, sin tener que ser serio y trágico todo el rato. En el mundo *woke* actual no puedes decir nada sobre nada, estás atrapado. También es cierto que hay mucha diferencia entre generaciones a la hora de hablar de este asunto. Los jóvenes lo ven con mucha más normalidad. Sin embargo, personas mayores de 40 me han comentado que la historia les ha impactado y les ha hecho reflexionar.

DIRECTO AL CORAZÓN

P. ¿Cómo concibió la parte musical?

R. Las canciones lo cambian todo. Cuando escribes el guion de un drama normal, piensas en la secuencia y tienes la acción, los diálogos, las anotaciones… Todo eso te ayuda a imaginar la emoción que quieres transmitir. Cuando metes música, ¡pam!, ya está todo dicho, va directo al corazón. Entonces, había dos cosas que considerar. Por una parte, las canciones. La idea era que hicieran avanzar la historia, que no fuera solo una representación de esta. Por otro lado, la banda sonora tenía que mantener el estilo, la unidad musical.

P. ¿Qué buscaba con los personajes de la esposa abandonada y la abogada a la que interpreta Zoe Saldaña?

R. En la primera versión era un abogado. Todo cobró mucho más sentido cuando le cambié el sexo, porque toda la relación con Emilia cambiaba. Aparecía la sororidad entre ambos personajes, y también el amor. El corazón más roto al final es el de Rita. A Selena Gomez, que interpreta a la esposa, no la conocía muy bien. Ya sé que es muy famosa, pero estoy lejos de su generación. Como se llama Gomez, pensé que sería hispanohablante. ¡Pues no hablaba ni una sola palabra de español! Pero resultó ser una actriz magnífica. Se aprendió el guion palabra a palabra e hizo un trabajo espléndido. **JUAN SARDÁ**



KARLA SOFÍA GASCON Y ZOE SALDANA

Emilia Pérez

Karla Sofía Gascón brilla en un musical delirante

DIRECCIÓN Y GUION: Jacques Audiard. INTÉRPRETES: Karla Sofía Gascón, Zoe Saldana, Selena Gomez, Adriana Paz, Edgar Ramírez, James Gerard AÑO: 2024. ESTRENO: 5 de diciembre

Lo primero que hay que decir de *Emilia Pérez* es que su premisa es absolutamente fascinante, por extraña y sugerente, más aún viniendo de un director francés, Jacques Audiard, en principio ajeno culturalmente al mundo que retrata. Estamos ante un musical en español ambientado en el mundo de los narcos mexicanos de temática *trans* y con una historia propia de una telenovela. Y lo más sorprendente es que, en términos generales, funciona.

Más cuestionable es la idea que vertebra el filme, con la que podría parecer que Audiard se sube de manera precipitada a lomos de una corriente progresista muy básica, que viene a decir que la violencia es propensión única del género masculino. Así, cuando el sanguinario Manitas de Cerdo se transforma en Emilia Pérez, el cambio se produce tanto a nivel físico como moral, pasando a ser ahora, gracias a los millones acumulados durante su actividad delictiva, la primera benefactora de los desfavorecidos. Sin embargo, es el propio director quien felizmente viene a matizar estos argumentos simplistas con una puesta en escena delirante, ajena a cualquier pretensión realista, y con otros personajes femeninos más complejos que lo que se desprende de la impostada dualidad entre el bien y el mal que representa Manitas/Emilia.

Aunque como espectáculo mantiene su magnetismo durante todo el metraje, en gran medida por el impresionante trabajo de la actriz madrileña Karla Sofía Gascón (premiada con justicia en Cannes), el filme sí que va perdiendo fuelle como musical. Con diferencia, el primer número protagonizado por la abogada Rita, una fantástica Zoe Saldana en el papel de una mujer idealista que irá paulatinamente perdiendo los escrúpulos, es lo más destacado de una potente producción que está más cercana a *Annette* (2021) de Leos Carax que a cualquier apuesta hollywoodense. **JAVIER YUSTE**

Cuando cae el otoño

La intoxicada moralidad de Ozon

DIRECCIÓN: François Ozon. GUION: François Ozon, Philippe Piazzo. INTÉRPRETES: Hélène Vincent, Josiane Balasko, Ludivine Sagnier, Pierre Lottin, Garlan Erlos. AÑO: 2024. ESTRENO: 13 de diciembre



HÉLÈNE VINCENT Y JOSIANE BALASKO RECOGEN SETAS EN EL FILME

François Ozon (París, 1967) pertenece a esa estirpe de directores prolíficos que, casi sin excepción, nos entregan una nueva película cada año. Entre ellos –pongamos, por ejemplo, a Woody Allen, Hong Sangsoo o Manoel de Oliveira– suele primar la idea de la repetición, de jugar siempre con los mismos ingredientes aunque mezclándolos de distintas maneras. Sin embargo, no es el caso del cineasta francés, al que siempre le ha ido la marcha. Así, en su nutrida filmografía, hay espacio para comedias (*Mi crimen*, 2023), musicales (*8 mujeres*, 2002), *thrillers* (*El amante doble*, 2017), relatos de iniciación (*Verano del 95*, 2020), dramas de época (*Frantz*, 2016), cine de vanguardia (*Peter Von Kant*, 2022), denuncia social (*Gracias a Dios*, 2018)… Aunque si hay algo que interesa al cineasta galo, y que vertebra de alguna manera toda su obra, es el estudio de la moralidad, de cómo el bien y el mal puede ser conceptos borrosos en según qué situaciones. A ello se entrega Ozon una vez más en *Cuando cae el otoño*, su nuevo filme, que evoluciona de inofensivo y sensible drama otoñal, tanto por el paisaje como por la etapa vital de las protagonistas, a oscuro y transgresor *thriller*, género en el que el director siempre se ha sentido cómodo.

La historia sigue a Michelle (Hélène Vincent), una adorable jubilada que vive en un pueblecito de Borgoña, en una bonita casa con jardín. Ozon se recrea a la hora de mostrarnos el ritmo de vida relajado del campo, con Michelle cuidando del huerto, leyendo en su confortable sillón hasta dar cabezadas frente a la chimenea, yendo a misa (que el cura abor-

de en su homilía a María Magdalena no será un detalle sin importancia) o recogiendo setas con su amiga Marie-Claude (Josiane Balasko). Será precisamente un suculento plato de este manjar lo que origine el conflicto en *Cuando cae el otoño*. Porque, cuando Michelle recibe la visita de su hija Valérie (Ludivine Sagnier) y de su nieto Lucas (Garlan Erlos), ella acabará intoxicada en el hospital, al borde de la muerte. ¿Sabía Michelle que sería su hija la única que probaría el plato? ¿Ha sido un intento de asesinato?¿Podemos hablar de un inicio de demencia? Estas preguntas pondrán en marcha la transgresora y sinuosa narrativa de Ozon, que nos llevará por caminos inesperados.

OZON MANTIENE LA AMBIGÜEDAD DEL RELATO, PROTAGONIZADO POR PERSONAJES QUE NO SON LO QUE PARECEN

El director francés se sirve de la dosificación (o la ocultación) de la información, a través de la utilización de distintos puntos de vista y de la elipsis, para mantener la ambigüedad del relato, protagonizado por personajes que no son lo que aparentan. Así, el libertino pasado de Michelle y Marie-Claude acabará regresando, al igual que el hijo de esta última. Se trata de Vincent (Pierre Lottin), un treintañero tan seductor como peligroso, que acaba de salir de la cárcel y que se convierte en el principal aliado de Michelle para volver a pasar tiempo con su nieto después de que su hija rompa relaciones con ella tras el ¿desliz? de las setas.

Puede que la escritura de Ozon no tengan demasiada finura en este filme, por lo que sorprende que el jurado decidiera otorgarle la Concha de Plata al mejor guion en San Sebastián (más justificado resulta el de mejor actor de reparto para Lottin), pero a las bravas acaba situando al espectador justo en el mismo dilema que afrontará su protagonista: ¿qué es más importante, la justicia o la felicidad de los más queridos? La película se posicionará por la opción más transgresora, sin sermones y con valentía, pero deja espacio para que cada uno alcance su propio veredicto. Por eso nos gusta Ozon. Pero no es el único motivo por el que podamos alabar a un director que entrega un filme que, entre otras virtudes, está hecho con gusto, sencillez y estilo. También podemos ensalzar la decisión de poner en el centro del relato a una mujer entrada en la senectud, y saber extraer de sus arrugas, que son producto tanto del paso del tiempo como de una vasta experiencia vital (y que son las de la actriz Hélène Vincent), tanta dulzura como vitalidad y sensualidad. **JAVIER YUSTE**





UN HOMBRE FRENTE A UNA DE LAS RELIQUIAS REPATRIADAS

Dahomey

Las estatuas también hablan

DIRECCIÓN Y GUION: Mati Diop. INTÉRPRETES: Gildas Adannou, Morias Agbessi, Maryline Agbossi, Habib Ahandessi. AÑO: 2024. ESTRENO: 13 de diciembre

Con su estimulante ópera prima, *Atlantique* (2019), la joven cineasta franco-senegalesa Mati Diop (París, 1982) dio cuenta de una habilidad singular para imbricar el drama social con el relato fantástico. En aquel híbrido de documental observacional e historia de fantasmas, Diop se adentró en la cruda realidad de los trabajadores de la construcción en Dakar, convirtiendo a algunos de ellos en figuras espectrales que volvían de entre los muertos para reclamar una dignidad perdida a manos del capitalismo salvaje. Ahora, en *Dahomey* –ganadora del Oso de Oro de la pasada Berlinale–, Diop vuelve a situarse entre el documento y la ficción para ofrecer una crónica de la repatriación a Benín de 26 tesoros escultóricos que fueron saqueados en 1892 por las tropas francesas. Como se señala en los intertítulos que abren la película, "se terminan 130 años de cautividad", aunque a Diop le preocupan menos los detalles de la herida imperialista que la idea de la reconstrucción nacional.

A medio camino entre la antropología y la poesía, *Dahomey* invoca el recuerdo del cortometraje documental *Las estatuas también mueren* (1953), en el que Chris Marker y Alain Resnais denunciaron el impacto que el colonialismo y las políticas museísticas tuvieron sobre el arte africano. Sin embargo, la infausta radiografía histórica de Marker y Resnais se transforma, bajo la óptica contemporánea de Diop, en el retrato de un proyecto de restitución cultural. Este halo de esperanza llega encarnado por la estatua del rey Ghezo, una figura antropomorfa a la que Diop otorga, literalmente, una voz (en *off*).

A MATI DIOP LE PREOCUPA MENOS LA HERIDA IMPERIALISTA QUE LA IDEA DE LA RECONSTRUCCIÓN NACIONAL

Así, en un giro espectral que remite al imaginario de *Yo anduve con un zombi* (1943) de Jacques Tourneur, el fantasma del monarca conduce al espectador por el viaje de retorno a Benín. "¿Estoy en el lugar dónde debo estar?", se pregunta el rey Ghezo mientras un equipo de técnicos europeos y africanos lo acomoda en un nuevo trono, en su tierra natal.

En un tono entre meditativo y lírico, *Dahomey* dedica gran parte de su metraje al esbozo de un escenario próximo a la utopía. Pero, cuando todo parece ya dicho, Diop introduce un sorprendente giro didáctico protagonizado por un grupo de jóvenes benineses. En un encuentro de tintes asamblearios –que podría haber filmado Ken Loach–, se intercambian impresiones sobre las piezas de arte. Para algunos, su retorno certifica un proceso en marcha de emancipación nacional. Para otros, la decisión del gobierno francés de devolver solo 26 de las más de 700 obras expoliadas debe leerse como un gesto paternalista. En cualquier caso, más allá de la disparidad de pareceres, la mera existencia de esta encendida ágora juvenil pone de manifiesto la determinación de un pueblo que reclama autonomía y libertad. **MANU YÁÑEZ**

MONEDAS DE COLECCIÓN

Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

PINTURAS NEGRAS





1 Onza

Metal: Plata 999
Dimensiones: 36 x 36 mm
Peso: 31,41 g
Tirada máx.: 10.000

P.V.P: 78,65 €

Francisco de Goya

P.V.P: 85 €

D. Velázquez

1 Onza

Metal: Plata 999
Dimensiones: 36 x 36 mm
Peso: 31,41 g
Tirada máx.: 10.000





BARROCO

IMPRESIONISMO





J. Sorolla

1 Onza

metal: plata 925
peso: 31,41 g
tirada máx.: 7.000 uds

P.V.P: 78,65 €

CENTENARIO SOROLLA

© Fundación Museo Sorolla, 2023

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
© Sucesión Pablo Picasso,VEGAP, Madrid, 2023

P.V.P: 96,80 €

Picasso

1 Onza

Metal: Plata 999
Dimensiones: 36 x 36 mm
Peso: 31,41 g
Tirada máx.: 10.000

Cabeza de mujer llorando
con pañuelo (III), 1937**





CUBISMO

** Nominada por COIN OF THE YEAR como mejor moneda mundial en la categoría "Evento Contemporáneo".

SURREALISMO





SALVADOR DALÍ

8 Reales

8 REALES

Composición: Plata 925 milésimas
Diámetro: 40 mm
Peso: 27g
Tirada máx.: 5.000 uds.

P.V.P: 72,60 €

© Salvador Dalí, Fundació Gala-Salvador Dalí, VEGAP, Madrid, 2021

tienda.fnmt.es

Lamas Bolaño
C/ Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
www.lamasbolano.com

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

Julián Llorente
C/ Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel: 659 806 460

Visite el Museo de la Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92

* Precios válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o los impuestos aplicables.

Tras la pista del asesino

Una conspiración, un sicario y un *serial-killer* pondrán en jaque al telespectador en el último mes del año.



PALOMAS NEGRAS

CREADOR: Alex Gabassi & Joe Barton INTÉRPRETES: Keira Knightley, Ben Wishaw, Sarah Lancashire. PAÍS: Reino Unido. AÑO: 2024 PLATAFORMA: Netflix. ESTRENO: 5 de diciembre

Si uno piensa en las navidades londinenses, y en Keira Knightley, su cabeza empieza inmediatamente a reproducir las imágenes de la almibarada *Love Actually*. Con ese cliché asociativo parece querer jugar el guionista Joe Barton, responsable de la más que interesante *Giri/Haji: Deber/deshonor* (2019), para acto seguido apagar el brillo de las guirnaldas y decorar con los motivos del relato de espionaje esta alambicada historia. Helen Webb (Knightley) es la aparentemente modélica esposa del secretario de defensa británico. Llevan diez años casados y tienen dos gemelos. Lo que su marido no sabe es que es una espía que lleva filtrando secretos a la organización Palomas Negras desde antes de que se dieran el sí quiero. Un triple asesinato se cobra la vida, entre otros, de Jason (Andrew Koji), amante de Helen, lo que sumado a la extraña muerte del embajador chino en el Reino Unido, provoca el estallido de todas las alarmas. Con la ayuda de un viejo compañero de aventuras encarnado por Ben Wishaw, Helen tratará de averiguar quién está detrás del reguero de muertes. El reparto lo completa la majestuosa Sarah Lancashire (*Happy Valley*), responsable de la organización para la que trabaja Helen.



THE DAY OF THE JACKAL (CHACAL)

CREADOR: Ronan Benett. INTÉRPRETES: Eddie Redmayne, Lashana Lynch, Úrsula Corberó PAÍS: Reino Unido. AÑO: 2024. PLATAFORMA: SkyShowtime. ESTRENO: 6 de diciembre

Tercera adaptación, primera en formato serial, de la novela de 1971 de Frederich Forsyth, que ya tradujeron a imágenes Fred Zinneman (1973) y Michael Caton-Jones (1997). Detrás de esta serie de diez episodios, que contará con una segunda temporada, está Ronan Benett, guionista de *Enemigos públicos* (Michael Mann, 2009). Quizá más importante que la presencia del camaleónico Eddie Redmayne como despiadado *contract killer* sea la de Lashana Lynch, la agente de la inteligencia británica que tratará de darle caza. Y es que Lynch encarnó a la sustituta temporal de James Bond (Daniel Craig) en *Sin tiempo para morir* (2021). Precisamente, y basta solo con ver los créditos y la canción que acompaña la cabecera, esta reformulación de *The Day of the Jackal*, más que en sus predecesoras, se mira en las últimas entregas de las aventuras de 007. Ahí está la multiplicidad de escenarios, el lujoso estilismo o la fisicidad que envuelve cada pelea, pero, sobre todo, un intento por rastrear la humanidad detrás de la máscara, ya sea la de un agente de inteligencia o la de un sicario, aquí representada por la familia del Chacal, que desde la soleada Cádiz, ignora a qué se dedica quien les proporciona tan holgada vida.



1992

CREADOR: Álex de la Iglesia & Jorge Guerricaechevarría. INTÉRPRETES: Marian Álvarez, Fernando Valdivieso, Paz Vega. PAÍS: España. AÑO : 2024 PLATAFORMA: Netflix. ESTRENO: 13 de diciembre

Tras ver como, después de numerosos cambios corporativos, Max cancelaba *30 monedas* (2020-2023) al finalizar su segunda temporada, la pareja creativa formada por el director Álex de la Iglesia y el guionista Jorge Guerricaechevarría daba impulso a un nuevo proyecto, esta vez para Netflix. *1992* lleva el inequívoco sello de la dupla vasca, con esa particular mezcla entre el retrato costumbrista y el cine de género, ya sea el terror (*El día de la bestia* o la propia *30 monedas*), el *thriller* deformado (*Crimen ferpecto* o *El bar*), la ciencia-ficción (*Plutón BRB Nero*) o una combinación de todos ellos. En esta nueva serie, Amparo (Marian Álvarez) pierde a su marido, fallecido a causa de un explosión difícilmente explicable. Insatisfecha, decide investigar la muerte de su esposo con la única ayuda de Richi (Fernando Valdivielso), un expolicía alcohólico que trabaja ahora de vigilante de seguridad. Entretanto, empiezan a producirse una serie de asesinatos que siguen el mismo patrón, pues junto al cadáver quemado de la pareja de Amparo, y todos aquellos que le seguirán en tan macabra sucesión de homicidios, aparecerá un muñeco de Curro, la inolvidable mascota de la Expo'92 de Sevilla. **ENRIC ALBERO**

39 PREMIOS GOYA GRANADA PELÍCULA INSCRITA

REVERSO FILMS

presenta

LA FLOR DEL BURITÍ

UNA PELÍCULA DE JOÃO SALAVIZA & RENÉE NADER MESSORA

FF MUC
Munich International Film Festival
PREMIO CINEVISION 2023

FESTIVAL DE CANNES
UN CERTAIN REGARD
PREMIO MEJOR REPARTO

49/ COLON DE PLATA
PREMIO ESPECIAL DEL JURADO
FESTIVAL DE HUELVA
CINE IBEROAMERICANO

"Una película hecha con rigor, respeto, compromiso y sensibilidad."

OtrosCines

★★★★★

"Un viaje que te transporta a lo sagrado."

The Hollywood Reporter

★★★★★



EN CINES 5 DE DICIEMBRE

GUION JOÃO SALAVIZA RENÉE NADER MESSORA ILDA PATPRO KRAHÔ FRANCISCO HYJNÕ KRAHÔ HENRIQUE IHJÃC KRAHÔ CON ILDA PATPRO KRAHÔ FRANCISCO HYJNÕ KRAHÔ SOLANE TEHTIKWỲJ KRAHÔ RAENE KÔTÔ KRAHÔ DÉBORA SODRÉ LUZIA CRUWAKWỲJ KRAHÔ Y THE COMMUNITIES OF PEDRA BRANCA, COPRER, MORRO GRANDE Y MANOEL ALVES PEQUENO GERENTE DE PRODUCCIÓN ISABELLA NADER MESSORA DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA RENÉE NADER MESSORA DISEÑO DE PRODUCCIÓN ÁNGELES GARCÍA FRINCHABOY ILDA PATPRO KRAHÔ VESTUARIO CENTRO CULTURAL KAJRÉ MONTAJE EDGAR FELDMAN JOÃO SALAVIZA SONIDO DIOGO GOLTARA DISEÑO DE SONIDO RENÉE NADER MESSORA MEZCLADOR DE SONIDO PABLO LAMAR ARIEL HENRIQUE PRODUCIDO POR JOÃO SALAVIZA RENÉE NADER MESSORA RICARDO ALVES JR. JULIA ALVES

KARÔ FILMES con el apoyo de ICA INSTITUTO DO CINEMA E DO AUDIOVISUAL CAMÕES CulturaPortugal Embaixada de Portugal em Madrid INSTITUTO DA COOPERAÇÃO E DA LÍNGUA PORTUGAL CASA AMÉRICA



MANUEL HIDALGO

Luces de bohemia, la primera de la lista

MEJORES. No es difícil encontrar con cierta frecuencia en los suplementos culturales de los periódicos y, no digamos, en las correspondientes revistas especializadas listados de las cien mejores novelas o de las cien mejores películas españolas de todos los tiempos o del siglo XX, realizados mediante votación de sus lectores o, con mayor frecuencia, de expertos y creadores. Existe una gran afición a estos listados, con los que el personal gusta de polemizar, señalando con indignación la presencia de determinados títulos en los puestos más altos y la relegación en el *ranking* o el escandaloso olvido de otros. Existen también libros, de un solo autor o de varios, que realizan idénticos compendios cualitativos en los que se documentan y se comentan ampliamente las novelas y las películas elegidas. ¿Qué pasa con el teatro? Igual peco de desmemoriado, pero no me vienen a la cabeza idénticas iniciativas con obras teatrales, y si nos ceñimos a las listas, no parecen alcanzar la misma repercusión que sus gemelas de novelas y películas. ¿Por qué?



ANTONIO MOLERO Y GINÉS GARCÍA MILLÁN, EN *LUCES DE BOHEMIA*

JAVIER NAVAL

PREGUNTA. No es cosa de repasar, pero digamos que desde el Siglo Oro es patente tanto la acogida popular de las obras de nuestros dramaturgos como la perdurable costumbre de la burguesía y las clases medias de "ir al teatro", por no hablar de la proliferación por doquier de festivales y muestras teatrales. ¿Por qué, pues, son tan infrecuentes o casi inexistentes los listados de, pongamos, *Las 100 mejores obras del teatro español del siglo XX*? ¿Acaso el teatro no forma parte destacada del bagaje y de la experiencia cultural común? La respuesta a esta última pregunta no puede ser negativa. ¿Entonces, qué ocurre, no tiene el teatro hoy el mismo tirón, el de las novelas y las películas, para excitar y soliviantar los criterios y gustos de quienes curiosean o devoran esas listas? Es raro. Esta cuestión –que tiene algún valor como síntoma– se me ocurrió viendo el otro día el excelente montaje de *Luces de bohemia* (1920/1924), de Ramón del Valle-Inclán, dirigido por Eduardo Vasco, en el Teatro Español. La sala estaba llena –y era jueves–, y el público, antes de aplaudir largamente al término de la función, respiraba en estrecha comunión con lo que sucedía en el escenario –una sensación que no siempre se percibe–, riendo o doliéndose cuando tocaba. He visto diría que cinco montajes distintos de la obra y la he leído otras tantas veces –por las acotaciones, entre otras razones, leer el texto de Valle es un placer perfectamente autónomo– y, no tengo duda, *Luces de bohemia* sería mi favorita para encabezar esa lista de *Las 100 mejores obras del teatro español del siglo XX*.

EL PÚBLICO RESPIRABA EN ESTRECHA COMUNIÓN CON LO QUE SUCEDÍA EN EL ESCENARIO

MATIZ. Mi predilección –seguro que muy compartida– importa poco, pero puede que tenga algo más de interés si añado un matiz. Por ahí afuera –y sin tener nada que ver con el nacionalismo político– se suelen señalar sin problema novelas, películas y piezas teatrales a las que se considera "grandes obras nacionales", esto es, creaciones que, además de su alta calidad, tienen la virtud de reflejar "el ser" de un país –lo que quiera que sea eso–, ese algo intangible –o no tanto– pero glosable y duradero, resistente al paso del tiempo. Eso explica la intimidad y la identificación –como el otro día– que el público alcanza con la obra. El público siente que el estrafalario esperpento es lo nuestro. Y, de la tragicomedia libertaria a la negrura autoritaria, esa atmósfera, de simbiosis entre el escenario y la platea –que significa que el público se ve representado y explicado–, la he percibido también, y no es habitual, en los mejores montajes de *La casa de Bernarda Alba*, de Federico García Lorca. Nos quedan noventa y ocho títulos para completar la lista de cien. ¡Venga, bolígrafo y papel! ●

BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director **Rubén Olmo**

TEMPORADA 2024–2025



©MERCHE BURGOS

AVANCE GIRAS

2024

BARCELONA
Del 12 al 17 de octubre de 2024
Gran Teatre del Liceu
AFANADOR

TOYAMA (JAPÓN)
17 de noviembre de 2024
Aubade Hall
GENERACIONES

TOKIO (JAPÓN)
Del 20 al 24 de noviembre de 2024
Bunka Kaikan Hall
GENERACIONES
INVOCACIÓN

NAGOYA (JAPÓN)
27 de noviembre de 2024
Forest Hall
GENERACIONES

HYOGO (JAPÓN)
29 de noviembre de 2024
Performing Arts Center
Kobelco Hall
GENERACIONES

2025

VALLADOLID
Del 7 al 9 de febrero de 2025
Teatro Calderón
LA BELLA OTERO

ZARAGOZA
Del 5 al 9 de marzo de 2025
Teatro Principal
GENERACIONES

YESOU (COREA DEL SUR)
24 y 25 de abril del 2025
AFANADOR

SEUL (COREA DEL SUR)
30 de abril y 1 de mayo de 2025
AFANADOR

MADRID
31 de mayo de 2025
Fundación Juan March
DANZA ESPAÑOLA: FOLCLORE, FLAMENCO Y SENTIMIENTO

MADRID
Del 10 al 20 de julio de 2025
Teatro de la Zarzuela
AFANADOR

GOBIERNO DE ESPAÑA · MINISTERIO DE CULTURA · inaem INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA · BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Más información en

https://balletnacional.mcu.es



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

El mundo de Carlos López-Otín

EN UNO DE LOS PASAJES DE MI YA LEJANO discurso de entrada en la Real Academia Española (2003) decía que querría partir el corazón a quienes me estaban escuchando; "ser capaz de crear con mis palabras mundos que hicieran que vuestros corazones reventaran de dolor, de angustia, de ansia; que lloraran de tristeza y se rebelaran". Que querría producir, "con los frutos de mi palabra y mi pensamiento, reacciones similares a las que sin duda produjeron en todos sus lectores personajes literarios como Azarías, aquel de 'milana bonita, milana bonita', al que dio vida Miguel Delibes. Romperos el corazón igual que a Azarías se lo rompió el señorito Iván, incapaz de escuchar, él que como todos los de su calaña únicamente saben escucharse a sí mismos, la voz implorante de Azarías: '¡Señorito, por sus muertos, no tire!'".

Deseaba lograr esto porque era y soy consciente de que para llevar la ciencia –una de las facultades que más y mejor nos distingue del resto de las especies que pueblan la Tierra– al conjunto de la sociedad, en especial a quienes, por una razón u otra (generalmente por limitaciones en la educación recibida), son ajenos a los tesoros que alberga, hace falta algo más que educar a todos, y en todas las edades, en la ciencia. Si solo enseñamos o presentamos –en la forma que sea, incluyendo la divulgación– los métodos y los contenidos de la ciencia, difícilmente penetrará realmente en las mentes y espíritus de todas las personas. Sabrán algo de ella, pero continuará siendo para ellos, que no la viven diariamente, un cuerpo extraño. ¿Por qué? Porque le faltará vida. Los humanos, nunca es ocioso recordarlo, no somos solo cerebro racional, cognitivo, sino también sentimientos, emociones, y por ello nunca podrá darse un hermanamiento completo, una comprensión profunda, entre la ciencia y la "humanidad", si no sabemos llevar la ciencia al corazón de las personas. Es necesario educar en la ciencia, sí, pero también conmover con la ciencia.

Algo de esto he intentado, pero conozco mis limitaciones. Y me alegro cuando encuentro textos que cumplen con lo que a mí me gustaría ser capaz de lograr. No son muchas estas obras; de hecho, recuerdo pocas: la *Apología de un matemático* (1940) de Godfrey Harold Hardy, aquel matemático inglés que amaba tanto la belleza que ni siquiera soportaba verse en un espejo (los tapaba con toallas), él que fue bien parecido y de una gran elegancia natural. Sin estar dotada de la belleza literaria que el libro de Hardy, en mi canon de obras que conmueven, al tiempo que enseñan, también se encuentra la *Autobiografía* de mi admirado Charles Darwin. Y poco más, en este aspecto, porque libros que admiro hay muchos.

EL LIBRO QUE AHORA HA ALEGRADO y conmovido mi corazón, es una obra que muestra que la ciencia –una ciencia rigurosa y actual– no tiene por qué estar divorciada de la belleza literaria, ni de los sentimientos más "nuestros", más propios de los humanos. Su autor es el bioquímico y biólogo molecular Carlos López-Otín, y su título *La levedad de las libélulas* (Paidós, 2024). Las libélulas como metáforas de la fragilidad de nuestra salud mental y de la dificultad de adaptarse al mundo. Al contrario que tantos otros libros sobre biomedicina, que se centran casi, o totalmente, en la base biológica, celular o genómica del funcionamiento del cuerpo humano, y en cómo estas afectan a la salud, el enfoque de López-Otín es más integrador: "El gran progreso científico alcanzado en el estudio de las cuestiones relacionadas con la salud y las enfermedades –escribe– ha derivado fundamentalmente de investigaciones reduccionistas sobre los cambios específicos que acontecen en unas u otras moléculas del submundo celular

***LA LEVEDAD DE LAS LIBÉLULAS* MUESTRA QUE LA CIENCIA NO TIENE POR QUÉ ESTAR DIVORCIADA DE LA BELLEZA LITERARIA**



RUBÉN VIQUE

durante el desarrollo de unas u otras patologías". Reconoce, ¿cómo no hacerlo?, lo fructífero que ha resultado este método, pero también que "para progresar necesitamos avanzar en la formulación de nuevos marcos de pensamiento humanista que adopten miradas amplias en cuestiones tan complejas como las relacionadas con la salud y las enfermedades". Y señala que la actualmente dominante idea de que hay que buscar la causa de las enfermedades en mutaciones o variantes de algún gen es muy limitada si no se considera nuestro medio ambiente: "La mayoría de las enfermedades metabólicas, inflamatorias, autoinmunes, cardiovasculares, degenerativas y emocionales surgen en alguna medida por alteraciones en la continua conversación de nuestro genoma con el ambiente en el que se desarrolla nuestra vida". "Conversar" con nosotros y con "lo que hay ahí fuera".

Para establecer uno de esos "nuevos marcos de pensamiento humanista", López-Otín nos embarca en un viaje, mitad imaginado, mitad real, centrado en París, en particular en el del Jardín de Luxemburgo, donde él vio, o creyó ver, una de las libélulas que propiciaron su libro (aunque yo creo que la libélula es él). Un viaje que aúna la realidad de sus experiencias, como uno de los científicos españoles más reconocidos internacionalmente, y un mundo nacido de su imaginación, poblado por los espectros de personajes como Leonardo da Vinci, Vitrubio, Euler, Goethe, Claude Bernard, Einstein, Bohr, Schrödinger, o Alois Alzheimer, el de la desgarradora "enfermedad del olvido". Un viaje que es al mismo tiempo una fiesta del lenguaje, de la buena literatura, de las frases cargadas de belleza y de profundo sentido. Un ejemplo: "El sueño es un maravilloso elixir de salud".

QUIERO RESALTAR LA ATENCIÓN, sensibilidad y preocupación por el mundo emocional que se da en este libro. Un mundo en cuyo trasfondo también se encuentra algo que tal vez no sea conocido por muchos de los lectores, el hecho de que el propio autor ha sufrido de esos pesares al ser víctima de injustas acusaciones de mal comportamiento científico, acusaciones que finalmente se han demostrado ser rotundamente falsas (aunque, aun así, todavía hay quienes persisten en el infundio).

"Llegué por el dolor a la alegría. / Supe por el dolor que el alma existe", rezan los versos iniciales de uno de los poemas del gran José Hierro, uno de esos raros alquimistas que conocieron el secreto de la transmutación del resentimiento en generosidad para con los demás. Versos que bien pueden aplicarse a Carlos López-Otín, que tanta alegría y conocimiento nos ha dado y da. ●





DANIEL HIDALGO

Amanda de la Garza

Este año el Museo Reina Sofía ha estrenado subdirectora. Después de doce años al frente del MUAC de Ciudad de México, Amanda de la Garza (Monclova, México, 1981) llega a Madrid. Estrechar vínculos con Latinoamérica, su principal reto.

¿Qué libro tiene entre manos?
Fortuna, de Hernán Díaz (Anagrama).
¿Cuál es el libro que más le ha 'autoayudado'?
Hubo varios, pero en realidad fue el psicoanálisis.
Si no hubiera podido ser curadora, ¿qué hubiera querido ser?
Locutora de radio.
¿Cuál sería el primer paso para descolonizar los museos españoles?
Un reconocimiento de la herencia colonial y el significado de la colonización. Esto implica establecer sinergias entre investigadores y artistas, tanto en España como en América Latina. Y entablar un diálogo sobre los efectos históricos y actuales de la colonización.
Su nombramiento representa una relación más estrecha con Latinoamérica, ¿cómo espera articularla?
A partir de un debate activo con instituciones culturales de América Latina y de promover procesos de investigación con agentes locales. Resulta también muy importante generar nuevas formas de coleccionismo en la región y mapear nuevas escenas que aún no han sido atendidas.
¿Cómo debe ser un museo contemporáneo hoy?
Permeable, relevante y en escucha atenta a su tiempo. Debe ser capaz de entender cuáles son las preguntas importantes que la sociedad se está haciendo y sobre las que los artistas están reflexionando.
Ante el progresivo envejecimiento del público de nuestros museos, ¿cómo acercar el arte a la gente joven?
A través de un museo que se convierta en un espacio de encuentro social y en el reconocimiento de los intereses de la gente joven. El museo actual debe apostar por ser un lugar que atienda a diferentes audiencias y comunidades, que establezca una relación de apertura y que se piense a sí mismo como un espacio de convivencia social, de tolerancia y pluralidad, de voces e intereses diversos. Su programación debe reflejar la experencia de la vida contemporánea, el gozo y la complejidad del presente.
Un acontecimiento histórico que le habría gustado vivir *in situ*. ¿Por qué?
Las revueltas de 1968, por el espíritu de libertad y esperanza de transformación que permeó la época.
Un disco/canción que se ponga en bucle estos días.
Tu falta de querer, de Mon Laferte.
¿Cuál es la serie que ha devorado más rápido? ¿Diría, por cierto, que es la mejor que ha visto? ¿O es otra?
Lupin. No sé si es la mejor pero la disfruté mucho.
¿En qué película se quedaría a vivir y en cuál no aguantaría ni un minuto?
Me podría quedar a vivir en la atmósfera de *In the Mood for Love* de Wong Kar-wai y no aguantaría un minuto en *Mullholand Drive* de David Lynch.
¿Ha experimentado alguna vez síndrome Stendhal? ¿Ante qué?
Ante *La habitación roja* de Matisse.
No se muerda la lengua, díganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.
La frivolidad.
Una obra (disco, libro, obra, banda musical…) sobrevalorada.
Nirvana.
Un placer cultural culpable.
Ver películas de acción en el avión.
¿Cuál es la última exposición a la que ha ido? Impresiones…
Polke. Afinidades develadas en el Museo del Prado. Es una exposición que exhibe la grandeza de Polke como artista. Será difícil ver reunidas nuevamente un conjunto tan relevante de obras.
¿La Inteligencia Artificial matará la creación artística?
No, al contrario permitirá repensar lo humano.
España es un país…
Acogedor. ●


beon.
ENTERTAINMENT
DARIO REGATTIERI E IVÁN MACÍAS PRESENTAN
BASADO EN EL BEST SELLER DE KEN FOLLETT
LOS PILARES DE LA TIERRA
EL MUSICAL
ESTA NAVIDAD
HAZ UN REGALO ÉPICO
ESTRENO MUNDIAL
TEATRO edp GRAN VÍA
ENTRADAS EN:
Smedia
versus CREATIVE
REVLON
Canal oficial de venta: gruposmedia.com
ENTRADAS Smedia

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA

CONDEDUQUE
DICIEMBRE

ARTES ESCÉNICAS /
FESTIVAL SUPERNOVA

12
LA CHACHI
«LÂS ALEGRÍAS»



12 – 15
PEDRO G. ROMERO
«LA MESA QUE BAILA»

14
MARTA IZQUIERDO
«IMAGO-GO»



ARTES ESCÉNICAS

18 Y 19
TRAJAL HARRELL
«JUDSON CHURCH IS RINGING IN HARLEM»



26. 12 – 5. 01
PABLO REMÓN
«BARBADOS EN 2022»



CONSULTA AQUÍ
TODA LA PROGRAMACIÓN