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Derechos a Ia cultura

ASIGNATURAS PENDIENTES. Son muchos los temas que en la
cultura han quedado pendientes este ejercicio. A vueltas con
la esperada Ley del Cine, la restructuracion del Inaem no aca-
ba de llegar a pesar del nombramiento, en enero, de su nueva
responsable, Paz Santa Cecilia Aristu, que contintia inmersa
en una reforma integral del organismo regulador de las artes escé-
nicas y la musica. Se sigue trabajando en el Estatuto del Artis-
ta, prioritario, o no tanto, para los tltimos cuatro ministros.
Una novedad fue el anuncio del Plan de Derechos Cultura-
les, denominacién grandilocuente bajo la que se pretende
promover la diversidad y proteger a los creadores. Libros lle-
nos de barro, estanterfas vacias y libreros armados con escobas
en Valencia, han sido la imagen de la desolacién de la cultura,
metéfora quizé de los tiempos que corren.

LETRAS. A pesar del desmesurado ritmo de lanzamiento de
novedades, el balance de 2024 del sector editorial espafiol es,
segun las dltimas cifras oficiales, positivo, pues se mantiene la
tendencia al alza del pasado ejercicio, superando el 5,1 por cien-
to de crecimiento. Con un esperanzador dato: de nuevo es la
literatura infantil y juvenil la que lidera el aumento de la fac-
turacién (5,9 por ciento). También fue un éxito, pese a cierta ten-
sién diplomatica, la Feria Internacional del Libro de Guadala-
jara, con Espaiia de invitada. Nacieron nuevas y ambiciosas
editoriales y debutaron autores como Xulia Alonso, Irene Cue-
vas o Rocio Collins, mientras se consolidaban voces como las de
David Uclés o Sara Barquinero. La gran sorpresa del afio, con
todo, fue la concesién del Premio Nobel a la coreana Han Kang,

ARTE. La descolonizacién ha sido sin duda el tema que, mas all4
de lo puramente artistico, ha copado discursos y narrativas,
desde el Pabellén de Espaiia en Venecia a una de las dltimas ex-
posiciones del Thyssen. Con nuevas incorporaciones (Aman-
da de la Garza en la subdireccién del Reina Sofia) y revision
de colecciones (de Antropologia y de América), los museos
espafioles se preparan para la descolonizacion. Es posible que
sea la mayor aportaciéon de Urtasun, que cesé a Isaac Sastre de
la direccién de Patrimonio y Bellas Artes y nombré a Angeles Al-
bert. La Galeria de Colecciones Reales cambia de manos y en
el Guggenheim Bilbao se cierra la etapa de Vidarte, a quien
sucederd Miren Arzalluz. En un afio Chillida en el que se ha
echado de menos la gran retrospectiva del escultor.

TEATRO. En los escenarios disfrutamos de ver elencos nume-
r0s0s, algo que casi desaparecid por carestias y precariedades
varias. Buen ejemplo fue la magnifica version de Luces de bofe-

mia de Eduardo Vasco. Un montaje que también simboliza otra
tendencia: la puesta en valor del repertorio v la base literaria del
teatro, frente a lo postdramatico. Fue, asimismo, un afio bueno
para los cldsicos, muy bien servidos en ocasiones, como £/ mons-
truo de los jardines de Calderén, con la version de Ifiaki Rikar-
te, que se sube a lo més alto de nuestro podio.

MUSICA. En la 6pera, por contraste, gozamos de una afiada
que renové el mend lirico. La bella Susona, de Alberto Carre-
tero en el Maestranza y A solas con Marilyn de David del Puer-
to fueron dos novedades de muchos quilates para engrosar nues-
tro patrimonio operistico. Aunque también brill6 La del manojo
de rosas —version Sagi— en la Zarzuela: un as intemporal e infa-
lible. En lo sinfénico, nos enardecieron Kirill Petrenko, Da-
niele Gatti y el incombustible Zubin Mehta. Por otra parte, para
la danza se abren proyectos ilusionantes, como el que lidera
Marfa Pagés en Matadero. Gran inversién que esperemos sea
aprovechada al mdximo en un sector tan necesitado.

CINE. Gran afio para Pedro Almodévar, que ha solventado uno
de los pocos retos que le quedaban: culminar su primer filme en
inglés y conquistar el Oro (el LLe6n de Venecia) en uno de los
grandes festivales. Por su parte, Albert Serra triunfé en San
Sebastidn con la taurina 7ardes de soledad vy 1a madrileiia Karla
Sofia Gascon, que apunta al Oscar, fue premiada en Cannes por
su trabajo en Emilia Pérez. Ademads, propuestas como La infil-
trada, El 47, Casa en llamas o La casa han dignificado el cine
popular y de género, funcionando muy bien en taquilla, don-
de no hay quien le tosa a Santiago Segura. En el plano inter-
nacional, el cine nos deja el descalabro de Coppola con Me-
galdpolis, el triunfo de Anora en Cannes y a un Hollywood
que, algo despistado, sigue aferrado a las secuelas.

CIENCIA. Para lo bueno y para lo malo, la compafiia Neura-
link, de Elon Musk, implanté el primer microchip en un cere-
bro humano. La IA, ya presente en todo, ha llegado también
al premio Nobel, mientras la sonda espacial china Chang’e 6
alcanz6 la cara oculta de la Luna. Aunque si hablamos del
Universo, lo realmente colosal fue el descubrimiento de unos
chorros ultragigantescos emitidos por un agujero negro a 7.500
millones de afios luz de la Tierra. Y una noticia para la espe-
ranza: un plastico que se degrada mds ripido que el papel. B

Todo esto ha ocurrido en un afio triste para la familia de
El Cultural: perdimos este verano a nuestro compafiero y ami-
go Javier Lopez Rejas. El gran Rejas, del que tanto aprendimos.
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Combativa autoficcion
y desatada imaginacion

En un aiio en el que se han multiplicado los relatos de autoficcion que transcurren en posguerras historicas y sentimentales

-si, tristes guerras también si son de amor—, los criticos de El Cultural han elegido £/ celo, de Sabina Urraca, como mejor

novela de 2024. También las obras de Prada, Uson, Guerriero y Trapiello se despliegan en contiendas, mientras que Fernan-

dez Mallo rinde homenaje a su padre y Luis Landero, Paula Ducay, Gonzalo Torné y Jon Bilbao apuestan por la imaginacion.

1. EL CELO. SABINA URRACA. ALFAGUARA. Sicte afios después

de publicar Las nijias prodigio (Fulgencio Pimentel), la no-
vela con la que debut6 la canaria Sabina Urraca (San Se-
bastidn, 1984), nuestros criticos han elegido £/ ce/o como el
mejor libro de ficcion de 2024. En él, una treinteafiera que
intenta reconstruirse tras una relacién sentimental trauma-
tica con un maltratador que se hace llamar El Predicador,
adopta una perrita callejera casi sin querer. Y las vidas de am-
bas cambian, como cambian (o0 no, o solo en parte o a ve-
ces) las de las mujeres que participan en el grupo de ayuda
para supervivientes de relaciones abusivas. Aunque al prin-
cipio iba a ser la historia de cémo opera en lo psicolégico la
amenaza de alguien que tiene poder sobre otra persona, la
autora acaba revisando con sutileza y talento cémo nos na-
rramos y nos creemos determinadas historias y nuestra vida,
y c6mo podemos superar que otros nos sigan dafiando.
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LAURA MATEO

2. LA ULTIMA FUNCION. LUIS LAN-
DERO. TUSQUETS. Tras el paréntesis
que supuso su desolada /uvia fina
(2023), vuelve Landero (Albur-
querque, 1948) a su tema méas que-
rido, el apremiante logro de las ilu-
siones. Y lo hace a través de dos
personajes de estirpe cervantina,
Tito y Paula, dos desilusionados
que intentan rescatar un rito an-
cestral. Ambos, destacé Sanz Vi-
llanueva al resefar el libro, “nos
agarran y emocionan con la viven-
cia de ese primordial anhelo de
nuestra especie que consiste en
pretender un mundo mejor”.

Al

3. BRUJERIA. GONZALO TORNE. ANAGRAMA. Diego Duocastella re-

gresa a Barcelona después de casi una década en Italia sin mas
proposito que el de rendir y ajustar cuentas con los amigos de
un pasado que se remonta veinte afios atrds. Por eso, Brujeria,
la dltima novela de Gonzalo Torné (Barcelona, 1975), es, ante
todo, una obra de vidas y destinos individuales y, al mismo
tiempo de destinos colectivos, una historia de personajes autén-
ticos que se van construyendo y descubriendo a lo largo de la tra-
ma, a través de sus conversaciones.

CRISTINA VILLARINO

GALA ESPIN



NOVELA EN ESPANOL

SARA FERNANDEZ

SARA FERNANDEZ

«

9. MIL 0J0S ESCONDE LA NOCHE. JUAN MA-
NUEL DE PRADA. ESPASA. Primera entrega de
un proyecto literario descomunal que cul-
minard con Cdreel de tinteblas, donde el lec-
tor encontrard el desenlace. He aqui un re-
lato en el que Juan Manuel de Prada
(Baracaldo, 1974) recrea con una prosa ex-
quisita la situacion, penosa en ocasiones,
de un grupo de artistas, escritores y pe-
riodistas espafioles exiliados en Paris tras
la Guerra Civil. Para aumentar el drama, la
accion transcurre entre 1940y 1941, en
plena Segunda Guerra Mundial.

1. MATAMONSTRUOS. JON
BILBAO. IMPEDIMENTA. Segiin
Santos Sanz, la escritura de
Jon Bilbao (Ribadesella,
1972) “no es inocente ni gra-
tuita”, pues no escribe solo
por el placer de narrar, sino
que busca un cierto sentido
trascendente a la literatura.
Mucho de eso, de gozo y de
trascendencia hay en los seis
relatos de este singular volu-
men, protagonizados por un
excéntrico personaje del far
west, John Dunbar, apodado
Basilisco, y un escritor astu-
riano llamado Jon, creador de
dicho personaje, y que van
de lo terrible o lo misterioso
a lo simpdtico y divertido.

IMPEDIMENTA

8. LA LLAMADA. LEILA GUE-
RRIERO. ANAGRAMA. Jugando
con las porosas fronteras en-
tre la ficcién y la no ficcién, la
argentina Leila Guerriero
(Junin, 1967) reconstruye
aqui la historia, llena de som-
bras, traiciones y dolor, de
una victima de la dictadura
argentina, Silvia Labayru.
Liberada en 1978, tras dos
afios de torturas de todo tipo,
Labayru inicié una nueva
vida en Espafia pero sus
compatriotas desconfiaban
de ella por haber sobrevivido
a tanto horror. Historia frag-
mentaday poliédrica, es este
un monumental retrato del
terror y de la supervivencia.
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IVAN GIMENEZ

4. LA TERNURA. PAULA DUCAY. ALTAMAREA. Ya lo dej6 claro Ascension Rivas al resefiar esta
estupenda 6pera prima de Paula Ducay (Santiago de Compostela, 1996): La ternura
conmueve “por serena y profunda; porque atafie a lo humano y es generalizable; por-
que se detiene en lo que normalmente pasa inadvertido y porque le da un giro a la
narrativa actual, a veces demasiado ensimismada, o pretenciosa, o fatigosa”. Una
historia minima que va creciendo hasta convertirse en una verdadera joya literaria
en este mundo turbulento, indiferente y despegado”.

6. MADRE DE CORAZON ATOMICO. AGUSTIN
FERNANDEZ MALLO. SEIX BARRAL. El titulo de
un disco de Pink Floyd, Azom Hearr Moz-
fer, datitulo ala tiltima obra de Ferndndez
Mallo (A Coruiia, 1967), una novela en for-
ma de memorias en la que recuerda a su
padre muerto, con quien mantuvo una
relacién tan profunda como distante. Y lo
hace evocando el viaje que aquel, un ve-
terinario audaz, curioso € innovador, hizo
a Estados Unidos en los afios sesenta en
busca de vacas novedosas para mejorar el
ganado bovino espafiol.

9. LAS FIERAS. CLARA USON.
SEIX BARRAL. A vueltas con la
violencia en el Pais Vasco en
los afios de plomo, Clara
Usén (Barcelona, 1961) reu-
ne en estas trepidantes pagi-
nas a la sanguinaria terrorista
conocida como “La Tigre-
sa”, Idoia L.6pez Riafo, y a
Miren, hija de un colabora-
dor de los GAL. El objetivo
de la narradora, plenamen-
te logrado segiin nuesrtos cri-
ticos, es retratar una época
convulsa al tiempo que in-
tenta explicar a dénde te
pueden llevar el dogmay el
azar, asi como los estragos del
nacionalismo salvaje carente
de empatia y compasion.
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10. ME PIDEN QUE REGRESE.
ANDRES TRAPIELLO. DESTINO.
Benjamin Cortés —Benjamin
Smith para los servicios se-
cretos estadounidenses—,
exiliado tras la Guerra Civil,
vuelve a Espana después de
una década de ausencia para
eliminar—“apartar”, en la jer-
ga diplomdtica—a un geri-
falte del régimen. Ademds
de laintriga, Trapiello (Man-
zaneda de Torio, 1953) hace
coincidir en la novela varias
de sus mas enconadas pasio-
nes: Madrid, lo barojiano (en
fondo y forma), las referen-
cias literarias, la ironfa y un
buen sentido del humor que
es marca de la casa.
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El triunfo del individualismo atomico

Santos Sanz Villanueva

RAMON PEREZ DE AYALA cs-
cribia hace justo un siglo
que nuestra novela de en-
tonces presentaba el triunfo
del “individualismo at6mi-
co”.'Y otro ensayista coetd-
neo, Alvaro Alcald Galiano,
remachaba que a la heca-
tombe de la dictadura natu-
ralista le habia sucedido “la
anarquia”. Parecen estas
opiniones un retrato de aho-
ra mismo porque un enor-
me contraste de tendencias
caracteriza también las fe-
chas presentes, las de hoy
y las de los dltimos tiempos.

Corrobora este rasgo la
lista de las diez obras elegi-
das por los criticos de El
Cultural. En ella coexisten
el intimismo estricto (el que
practican Sabina Urracay
Paula Ducay) y el panorama
histérico que compagina documento e
invencién (Juan Manuel de Prada). De
ambos se distancia la libérrima invencion
(la fantasia marca de la casa de Jon Bil-
bao). También se dan actitudes formales
tan irreconciliables como la andadura na-
rrativa cldsica (LLuis LLandero o Gonzalo
Torné) y el prurito vanguardista y ex-

LA ESGRITURA DEL Y0 ABUNDA TANTO
QUE HAGE SOSPEGHAR SI N0 VIVIMOS
UN MOMENTO DE PRECARIA INVENCION

perimental (Agustin Ferndndez Mallo).
Otra corriente actual bastante intensa, el
relato testimonial de la violencia, se ha-
lla en Leila Guerriero y Clara Usén.
Solo un poco se deja ver, sin embargo,
en dicha némina el que quizs sea el ras-
go mis destacado de nuestra prosa del G-
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SARA BARQUINERO. La joven escritora ha publicado una de las novelas de mayor
impacto este afio, Los Escorpiones, “una proeza narrativa de desigual mérito”.

timo lustro largo. Me refiero a la ya can-
sina autoficcién con la que juega Ferndn-
dez Mallo y que impregna la prosa de
Leila Guerriero, indistinguible del me-
morialismo y la autobiografia explicita
que han dado estos dltimos meses va-
rios titulos relevantes: Una historia parti-
cular(Manuel Vicent), Los intimos (Marta
Sanz), £/ mejor libro del mundo
(Manuel Vilas), Vida y maravi-
llas (Gutiérrez Aragén), Ropa de
casa (Ignacio Martinez de
Pisén) o Nela 1979 (Juan 'Trejo).

Esta escritura del yo abun-
da tanto que hace sospechar
si no vivimos un momento de
precaria invencién y de falta de fuerza fa-
buladora que lleva a los autores a mirar-
se a si mismos en vez de observar el an-
cho mundo exterior. Lo cual no es
obsticulo para que hayamos podido leer
obras de Luis Mateo Diez (£2/ amo de la
pista), Sergio Ramirez (E/ caballo dorado)

vy Eduardo Mendoza (77res
enigmas para la Organiza-
cion) marcadas por la inven-
ci6n o la fantasia y que
apelan al gustoso y viejo arte
de contar. Un arte que sus-
tenta los valiosos libros de
este afio de Arturo Pérez-
Reverte, Alvaro Pombo o
Rafael Reig.

Por otra parte, la variedad
no impide que no hayan se-
guido ocupando buen lugar
en las librerfas los subgéne-
ros de moda desde hace
tiempo, la novela criminal
y la histérica, dos corrientes
preferidas por el consumo li-
terario. Tendencia también
notable es una problemadtica
femenina y feminista por la
que se decantan cada dia
nuevas escritoras y otras to-
davia j6venes. Sigue vigen-
te, ademads, aunque quizés algo a la baja,

FERNANDO DIAZ DE QUIJANO

la prosa de denuncia: los relatos sociales
de Daniel Ruiz (Mosturito) y Rafael Na-
varro (Planeta invernadero), este sobre el
fondo candente de la degradacion de la
naturaleza. A su aire, en cambio, va Sara
Barquinero, cuya proeza narrativa, de de-
sigual mérito pero muy interesante, Los
Escorpiones, me sorprende que no haya
subido al pédium del afio.

El repaso del afio requiere una men-
cién a la vigencia y fertilidad del cuen-
to, forma hoy con entidad propia y no
un modo de hacer dedos como decfan an-
tafio los propios escritores. Destaco el
libro jocoso y de mucho disfrutar del ve-
terano José Maria Merino y la preciada
recopilacién de Sergi Pamies. A estos
nombres afiado el de un auténtico ha-
llazgo, el desconocido José Moreno. Su
Gagarin o la triste certeza de viajar solo es
una de las mejores colecciones de cuen-
tos que he leido desde hace mucho. ®
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De universos paralelos, amores
imposibles y despedidas

Un vez mas confirmamos que el amor y la muerte se apoderaron de las mejores paginas (Paul Auster, Zadie Smith, Sally

Rooney), azuzadas por el trauma colectivo de la pandemia y las derivas politicas hacia el extremismo (Sigrid Nunez, David

Leavitt). Gon todo, el autor del libro del aiio es el mejor Murakami, el de siempre, que nos adentra en una ciudad fantasiosa.

Por la irrealidad y la distopia circularon también George Saunders, Catherine Lacey, Gartarescu y Anne Michaels.

1. LACIUDAD Y SUS MUROS INGIERTOS. HARUKI MURAKAMI.
TUSQUETS. En 1980, Haruki Murakami (Kioto, 1949) pu-
blic6 un cuento en una revista que no acabé de conven-
cerle del todo. Sin embargo, durante la pandemia retomé
la historia, hasta rematar esta monumental novela de mis
de seiscientas paginas en la que encontramos las obse-
siones mds tenaces del narrador japonés en un relato
que recupera al mejor y mas reconocible Murakami. En
realidad, todo comienza cuando un muchacho se enamora
de una joven a la que ha conocido en un concurso de
estudiantes. Poco a poco, ella comienza a hablarle de
una extrana ciudad, situada en un lugar impreciso, donde
no se computa el tiempo, las personas pierden su somb-
tra y corretean los unicornios. Cuando la muchacha de-
saparece, el protagonista comienza a buscar a su amor im-
posible hasta encontrarla muchos afios mds tarde, en la
ciudad perdida.

CHLOE AFTEL

2, EL DIA DE LA LIBERA-
CION. GEORGE SAUNDERS.
SEIX BARRAL. Los nueve re-
latos de este libro confir-
man mejor que cualquier
ensayo por qué George
Saunders (Amarillo, Te-
xas, 1958) es considerado
el mejor cuentista norte-
americano de nuestros
dias, el mas talentoso 'y
audaz. Marcadas por la
extrafieza, son narracio-

nes con toques de distopia e irrealidad y poseen, insisten los
especialistas, una extrafia fuerza que refleja lo que fue el opti-
mismo americano perdido en unos personajes que se han ren-
dido y simplemente estin esperando el colapso final.
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LAUREN VOLO

PHILIP FONG / TUSQUETS

3. BIOGRAFIA DE X. CATHERINE
LAGEY. ALFAGUARA. Como destacé en
su momento Fran G. Matute, La-
cey (Tupelo, 1985) construye su
Biografia de X “no solo a partir del
levantamiento periodistico-detec-
tivesco de los restos de X, una ar-
tista total (pintora, escultora,
cineasta, escritora, Compositora. .. )
con miles de caras, figura en el fon-
do desconocida, sino que el azar,
los encuentros y desencuentros,
irdn dando forma a una buisque-
da de lo mds frenética y en ulti-
ma instancia desoladora” jugando
ademads con los géneros, de la no-
vela al ensayo documental.



NOVELA INTERNAGIONAL

4. BAUMGARTNER. PAUL AUSTER. SEIX

BARRAL. Esscrita mientras luchaba con el
cancer, Paul Auster (Nueva Jersey, 1947)
traz6 en esta novela crepuscular el re-
trato de Sy Baumgartner, un autor de éxi-
to y profesor universitario de Filosofia
cercano a la jubilacién al que apenas le
quedan sus recuerdos y la nostalgia de su
gran amor, su esposa muerta hace nueve
afos. Y, sin embargo, Baumgartner es
amena, es dulce, es tierna y extrafia, aun-
que menos juguetona que otras suyas,
con algo de confesién de un ser huma-
no que afronta el inevitable final.

EDU BAYER

9. LOS VULNERABLES. SIGRID NUNEZ.

ANAGRAMA. En pleno confinamiento
pandémico, la protagonista (suerte de a/-
ter ego de la propia autora) se traslada al
lujoso apartamento de un amigo para
cuidar a su loro, Eureka, y acabar com-
partiendo espacio con “un ecoterrorista
en ciernes” ajeno a sus privilegios. Bre-
ve vy sabia, provocativa y divertida, la no-
velade Nunez (Nueva York, 1951) esun
relato sobre el paso del tiempo y la amis-
tad, sobre las vulnerabilidades que bro-
tan sin cesar en nuestros dias con el paso
del tiempo v la creciente soledad.

MARION ETTLINGER

6. LA IMPOSTURA. ZADIE SMITH. SALAMANDRA.

Admirada por critica y publico desde
los comienzos de su carrera literaria, Za-
die Smith (Londres, 1975) debuta en la
novela histérica con La impostura, un
relato asombroso sobre un estafador que
pretende ser el legitimo heredero de un
titulo y una gran fortuna y que logra el
apoyo multitudinario del pueblo. La na-
rracién, que recuerda poderosamente al
mejor Henry James, ofrece una panora-
mica intensa del Londres victoriano, y re-
crea con singular acierto las contradic-
ciones y controversias de la época.
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1. A RESGUARDO. DAVID LEAVITT. ANA-

GRAMA. Abrumado por la victoria de
Donald Trump en 2017, que desaté
la angustia de los sectores mds pro-
gresistas de la sociedad estadouni-
dense, David Leavitt (Pittsburg,
Pensilvania, 1961) escribi6 esta no-
vela en la que un grupo de amigos
se plantea establecerse en Venecia
para huir del nuevo presidente. Pero,
como destacé Rafael Narbona al reseiar el libro, “aqui no hay
héroes ni villanos, solo seres humanos insatisfechos y deso-
rientados”, enfermos en algiin caso de frivolidad.

9. EL ABRAZO. ANNE MICHAELS.
ALFAGUARA. A caballo entre el suefio 'y
la realidad, entre lo mistico y lo co-
tidiano, entre lo visible y lo invisible,
Anne Michaels ("Toronto, 1958) hil-
vana doce breves historias, cuyos per-
sonajes estdn relacionados entre si,
por los lazos familiares o por el azar,
desde 1908 a 2025, hasta tejer la vida
de cuatro generaciones. Y sin em-
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bargo, aunque cada relato estd sefialado por un afio, no hay fron-
teras temporales bien delimitadas, lo que aumenta la fascinacién
de un libro tan sugerente como conmovedor.

8. THEODOROS. MIRCEA GARTARESCU. IMPEDIMENTA. Conviene de-

jarlo claro: Theodoros es el libro que Mircea Cartarescu (Bucarest,
1956) siempre quiso escribir, y que fue demorando afios hasta
estar bien seguro de poder exprimir
una historia que le obsesionaba des-
de nifio. Culminé su empefio en esta
novela megalémana que narra la his-
toria del rey Theodoros, en realidad
un joven rumano de origen muy hu-
milde, del que canta todas las rimas y
leyendas asociadas a su truculenta
vida y que acaba enfrentandose a
Dios en el Juicio Final.

JUAN MANUEL SERRANO ARGE

10. INTERMEZZO. SALLY ROONEY.
RANDOM HOUSE. Cualquiera que conoz-
calaobra de Sally Rooney (Castlebar,
Irlanda, 1991) sabe que su tema prin-
cipal es el amor, las minucias de ena-
morarse y desenamorarse. [ntermezzo
insiste y profundiza en ello a través
de las relaciones sentimentales de
dos hermanos enfrentados, Peter, un
abogado de éxito en Dublin, e Ivan,
mds timido, més friki y diez afios menor. Sus amorios y desen-
gafios vertebran unas pdginas hondas y precisas, que despren-
den una verdad comprensiva y hermosa.
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Mirar hacia dentro de uno cuando el mundo colapsa

Lourdes Ventura

EL PELIGRO QUE AGECHA a las listas
de los mejores libros del afio ela-
boradas por la critica literaria, en
estas fechas, podria ser el triunfo
de la inmediatez o la eficacia de
una buena promociéon. Cierto
también que al seleccionar deter-
minadas obras se pueden aven-
turar tendencias o coincidencias
emocionales, aunque paraddjicas,
con el momento que estamos Vvi-
viendo. Ante el azote de la vio-
lencia y la incertidumbre en el
mundo, la mejor ficcién extran-
jera pone este afio su mirada en
el anilisis de los seres humanos
particulares. Cierto que en su con-
texto social, pero en la lucha para
que lo exterior no ahogue su in-
dividualidad. El retrato del hé-
roe de Murakami, los personajes
de los relatos de Saunders, el ex-
traordinario dibujo de Baumgart-
ner, de Paul Auster, los herma-
nos protagonistas de [ntermezzo,
de Sally Rooney o el ama de lla-
ves victoriana de Zadie Smith
marcan el deseo del piblico de
encontrarse con matizados estu-
dios de caracteres.

Una radical interiorizacion psi-
coldgica resulta ser también la nota do-
minante de la escritora surcoreana Han
Kang, Premio Nobel de Literatura 2024.
Si Han Kang no ha entrado en las listas
con Imposible decir adios es, tal vez, por-
que la comprension de una autora o au-
tor lleva cierto tiempo y Kang es una no-
velista dotada de un raro fuego frio,
permitan el oximoron. Marguerite Your-
cenar llevaba esta idea al extremo cuan-
do decia que a un autor no se le
podia valorar hasta que se cono-
cieran sus obras completas. En la
seleccion de El Cultural sola-
mente en la sdtira politica sobre la
Norteamérica contemporinea de
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HAN KANG. La nota dominante de la narradora y ensayista
surcoreana Han Kang, Premio Nobel de Literatura 2024,
es una radical interiorizacion psicoldgica.

David Leavitt se deja constancia evi-
dente del mundo politico.

SALVO MURAKAMI Y CARTARESGU, cn nues-
tra lista, sobresalen los anglosajones. En
esa medida bien podrian estar también
Richard Ford con 8¢ mia, o Marianne
Wiggins con su magnifica Las propieda-
des de la sed. No ha sido momento para
obras francesas ni italianas, aunque se

LAS AUTORAS IRLANDESAS

(MAGGIE O’FARRELL, SALLY ROONEY)

SIGUEN SORPRENDIENDO

han traducido este afo a Erri de
Luca, al Goncourt 2023, Jean Bap-
tiste Andrea, a Vuillard o a Leila
Slimani y Annie Ernaux, en el se-
guimiento de los textos de ambas
que viene haciendo Cabaret Vol-
taire. La excelente novela de la au-
tora finlandesa en lengua sueca
Monika Fagerholm, gQuién mato
a Bambi?, ha sido publicada por
la editorial No6rdica. Descubrir au-
toras no tan conocidas es el obje-
tivo de Trénsito, que ha publica-
do recientemente Un gran seiior,
de la notable escritora francesa
Nina Bouraoui. Aunque llegari a
Espaiia la proxima temporada, el
Premio Goncourt 2024 ha sido
concedido al autor argelino Kamel
Daoud por Houris, sobre la guerra
civil de los anos 90 en Argelia. El1i-
bro ha sido prohibido en el pais na-
tal de Daoud.

Hay que destacar que las j6-
venes y brillantes autoras irlan-
desas siguen sorprendiendo. La

PAIK DAHUIM

distancia que nos separa, de Maggie

O’Farrell (LLibros del Asteroide),

aunque no ha entrado en la lista, y

Sally Rooney con lntermezzo, de-

muestran que hay una generacién
de escritoras irlandesas de mucho talen-
to, a la que también pertenecen Eimar
McBride y Lisa McInerney.

Los fallecimientos de autores siem-
pre son tristes, pero dejan sus huellas en
su obra. En la escena internacional , este
afio, nos han abandonado, entre los mas
conocidos en nuestro pais, Paul Auster,
Alice Munro, la dramaturga y novelista
Edna O’Brien, el poeta John Burnside,

el autor albanés Ismael Kadaré,
la escritora siciliana de cien afios
Goliarda Sapienza, la gran fran-
cesa guadalupefia Maryse Condé
y los también franceses, Annie Le
Brun y Bernard Pivot . @
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Menos es mas: depuracion
hasta la esencia

La lista poética esta marcada por libros que, abordados por autores de distintas generaciones, presentan una motivacion

claramente sintética. Gelebramos grandes regresos como el de Francisco Bejarano o Eduardo Garcia y asistimos a la

consumacion de poetas tan solventes como Maria Negroni. El libro de Tomas Sanchez Santiago, apegado a lo doméstico y sin

embargo en los margenes, ha conquistado a los criticos. Ademas, encontramos poemas a cuatro manos... iy un heterdnimo!

1. EL QUE MENOS SABE. TOMAS SANCHEZ SANTIAGO. EOLAS.

Sanchez Santiago (Zamora,

1957) ha construido su decir poético en torno a lo sencillo: E/ murmullo del mundo, La
belleza de lo pequeiio... Su Gltimo libro, F£/ que menos sabe, insiste en “rastrear el oro en-
tre la ganga, las flores del vertedero”, como sefiala Jordi Doce en la resefia publicada en
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3. LOS NOMBRES QUE TE HE DADO. JOSE MATEOS. VANDALIA. Mateos (Jerez de la Fron-

tera, 1963) ha reunido su poesia publicada en los Gltimos cuarenta afios y un li-
bro inédito, Tratamiento y delirio, largo poema en el que da cuenta de las sesiones
de quimioterapia a las que se sometié recientemente. Tal vez sea el mis explici-
to de una obra obstinada en la depuracién hasta la esencia; desde luego, el mas des-
carnado. Su inclinacién al poema proverbial no le impide alcanzar la hondura. Y “lo
himnico se impone a lo elegfaco”, apunta Alvaro Valverde en El Cultural.
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esta revista. LLos espacios
anodinos, siempre en los
margenes, son el atrezo de
una poesia profundamente
sensorial y muy atenta a las
imédgenes, pues “necesita
evocar con detalle la textura,
el olorylariqueza visual del
pasado”, continda el criti-
co. Sus versos arraigan en
composiciones de largo
aliento, pero también en la
prosa poética. Alérgico a lo
cursi, concita con la misma
sobriedad la admiracién ha-
cia la madre y los recuerdos
asperos del colegio de curas,
“donde la seriedad / espe-
raba a los nifios al final de la
tarde”. Su cometido es in-
negociable: “Cada vez me
arrimo mds al amor de las le-
tras minusculas”, leemos.

9. CANCION SEGUNDA. FABIO MORABI-
T0. VISOR. La “cancién segunda” del ti-
tulo de este libro remite a la que ya
casi nadie escucha en el cine, pues
es la que sucede a la primera en so-
nar mientras se proyectan los titulos
de crédito. Mordbito (Alejandria,
1955), que escribe en castellano des-
de México aunque su lengua mater-
na es el italiano, se desmarca de los
grandes momentos de intensidad vi-
tal para alzar la voz por lo accesorio,
por las segundas veces. El prestigiado
narrador publica su sexto poemario en
una inspiradisima etapa creativa.

BERNARDO DE NIZ / FIL

VANDALIA



POESIA

ARCHIVO DEL AUTOR

lo filoséfico, el insobornable compromiso con el lenguaje, el ape-
go a la tradicién cldsica —encontramos multiples rimas inter-
nas—y, c6mo no, el cautivador ritmo de sus poemas extensos.

6. NO OBSTANTISIMAS. JULIETA VALERO. VASO ROTO. Curiosamente, encontramos influen-

cias de Eduardo Mildn en el nuevo libro de Julieta Valero (Madrid, 1971), segiin nos re-
cuerda Jordi Doce en su resefia. Estos ecos se manifiestan en la fascinacién de la poeta
por experimentar con el lenguaje, que en este obra se despliega a través de lo biografico,
lo social, lo fisico, etc. “Una escritura personalisima que es, toda ella, cuerpo sensible y pen-
sante” y “una mirada a la vez perpleja, critica y deseante sobre el mundo”, determina Doce.
La muerte del padre atraviesa este poemario personal y politico. Siempre certero.

1. CONTRA EL JUBILO. FRAN-
CISCO BEJARANO. RENACIMIENTO.
Veintid6s afios después, Be-
jarano (Jerez de la Frontera,
1945) ha vuelto a la poesfa.
Cuentan sus cercanos que la
editora de Renacimiento,
Marie Christine del Castillo,
fue quien lo espoled. Y él
adujo que el regreso seria
también una despedida. Al-
varo Valverde celebraba en
nuestras paginas los “poemas
que adoptan un tono senten-
cioso y clasicista, propio de
la mejor tradicién andaluza”,
en este libro que tiene en el
amor su asunto central. “Un
amor tan antiguo como mio”.

JLJIMENE

4. BACK BAY. ALVARO GARCIA. RIL

EDITORES. Cuando parecia que la
narrativa habia tomado definita-
mente la delantera en su trayec-
toria literaria, Alvaro Garcfa (M-
laga, 1965) acaba de publicar dos
poemarios en los tltimos meses.
El mis reciente presenta una re-
novada ambicién estética y con-
serva esa ironfa marca de la casa,

ABRIL GABRERA / SECRETARIA DE GULTURA

el sustrato reflexivo lindando con

8. UTILIDAD DE LAS ESTRELLAS. MARIA
NEGRONI. PRE-TEXT0S. Consciente de “la
perfeccién / de las palabras rotas”, la
escritora argentina (Rosario, 1951)
pone todo el lenguaje en el asador que
es la poesia. Como sabe que la exce-
lencia es inalcanzable, trata de ser lo
mis fiel a la pureza de lo imperfecto:

ALEJANDRA LOPEZ

el silencio toma aqui forma de recur-
so estético, cifrado en espacios —in-
cluso pdginas— en blanco. Las fallas del lenguaje se repre-
sentan con versos amputados o dispuestos en escalera. Este
arrojo le vali6 el Premio de Poesia Margarita Hierro.

9. HIMNOS A LOS ALTOS. FERNANDO
PLATA. VANDALIA. “Si vuelvo a escribir
poesia, lo haré mediante heteréni-
mos”, dijo José Luis Rey (Puente Ge-
nil, 1973) a El Cultural hace ahora
un afio. Dicho y hecho. Su firma aho-
ra solo aparece en el prélogo del pri-
mer poemario de un tal Fernando Pla-
ta, gallego y farmacéutico de 25 afios.
El propio Rey habla de unos “poemas
llenos de fuerza”, de “una diccién himnica” —la suya, claro—

LAURA REY

y de la “fe en esas criaturas del mundo 6rfico, /os altos alos cua-
les dirige sus himnos”. José Luis Rey, transfigurado.

9. EL POEMA ESTABA. EDUARDO
MILAN. LIBROS DE LA RESISTENCIA. En
su nuevo libro, Mildn (Rivera,
Uruguay, 1952) insiste en la sen-
daabierta por Huelga decir (2022):
un mirar atrds que es también un
mirar hacia delante, un hacer re-
cuento para proyectarse hacia el
futuro. A Milan hay que leerlo en
vozalta, silabeando los versos y las
pausas, dejdndose llevar por unos

juegos de palabras que no son nunca simples juegos, sino la
forma misma que tiene el pensamiento para salir del laberinto
del yo y fundar espacios de libertad y alegria intima.

LISBETH SALAS

10. LAS FUERZAS DEBILES.
ADALBER SALAS HERNANDEZ
Y ELISA DIAZ CASTELO. VASO

ROT0. Dos poetas ensayan va-
riaciones de distintos temas,
apegados a veces a la ciencia
y siempre en torno a términos
concretos: pajaro, sintoma,
neutrino... Este libro no solo
tiene el valor de la perspec-
tiva bicéfala; también el del
didlogo. El venezolano Salas
Herndndez (1987) y la me-
xicana Diaz Castelo (1986)
fueron, ademas, pareja. “Si-
guen teniendo hambre de
realidad y ganas de saciarla”,
apunta Doce. Y apostilla:
“Una aleacién memorable”.
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Desconcierto y continuismo

Jordi Doce

A LA HORA DE hacer ba-
lance de nuestra po-
esfa, recuerdo las pala-
bras que un entonces
joven autor dedicaba al
asunto alla por 1985.
Veiaaquel poeta el im-
perio de “lalocuacidad
desatada y la tendencia
al grupo, a la imitacién
del vecino convertido
en alto modelo poéti-
co, elevado a la cate-
goria de cabeza gene-
racional”. Cuarenta
anos después, el
diagndstico no ha per-
dido validez, complica-
do por el efecto de las
redes sociales —multiplicadoras del nar-
cisismo v la falta de medida y autocriti-
ca—y el abaratamiento de los costes de
produccién, que provoca no solo la pro-
liferacion de novedades, sino también
la existencia de un grupo muy activo de
pequeiios sellos, lo que a su vez explica
la gran variedad estilistica de unos li-
bros que fluyen en tropel sin hacer me-
lla —por lo comiin—en las mesas de no-
vedades. Tampoco es nuevo el
desinterés que los diversos tramos ge-
neracionales se tributan mutuamente,
solo que ahora ya nadie parece moles-
tarse en disimular. ..

= galardones institucio-
nales llevan nombre

de mujer: el Premio

fue a parar a la galle-

ga Chus Pato por So-

nora (2023), que ha

visto la luz en traduc-

| cién castellana en Ul-
tramarinos; la mexica-
na Coral Bracho, a
quien conocimos gra-
cias a Pre-"Textos, ob-
tuvo el Premio Garcia
Lorca, y la colombiana
Piedad Bonnett, justa-

XOEL GOMEZ

CHUS PATO, PREMIO NAGIONAL. Los galardones institucionales llevan nombre de mujer,
los de Chus Pato, Ana Blandiana, Piedad Bonnett y la mexicana Goral Bracho.

te he dado (Vandalia) y el primer volumen
de lacompleta del afiorado Eduardo Chi-
rinos, Cuaderno rojo. Poemas 1978-1998
(Pre-Textos). Celebrada por su narrativa,
Pilar Adén ha reunido en Las Auidas (La
Bella Varsovia) dos décadas y media de
trabajo poético. Y no me olvido de Eduar-
do Moga, que ha juntado en tres tomos
(Ser de incertidumbre, Dilema) toda su po-
esfa entre 1994 y 2023. También recien-
te es la Poesia completa (Tusquets) de
Chantal Maillard, que complementa la
editada en 2022. Entre las antologias, des-
tacan la recuperacién del poeta cataldn
Joan Vinyoli (Soy un hombre solo, Galaxia

mente admirada, aca-
ba de recibir el Premio
Reina Soffa de Poesia
Iberoamericana. En el
capitulo de poesia extranjera, destaca el
Premio Princesa de Asturias de las
Letras a Ana Blandiana, visitante asidua
de nuestro pafs. Y atin resuena el eco del
paso por Madrid de Simon Armitage,
poeta laureado del Reino Unido, por
la publicacién de su antologia Avidn de
papel (Impedimenta). Otra visita: la del
poeta y leyenda de la edicién en
Alemania, Michael Kriiger, de quien po-
demos leer Una parte del dia ('Tres
Molins).

Elafio nos ha obligado a despedirnos
de Julia Uceda, Antonio Hernédndez,
Fernando Delgado v Angel Garcia

LA POESIA NO FALLA. COMO NO FALLA LA LIBERTAD DEL LECTOR PARA NO DEJARSE CONFUNDIR

Asi las cosas, resumir un afio de poesia
en diez titulos (que a su vez deben com-
petir entre si) es tarea ingrata y poco pro-
ductiva. Celebremos esos diez drboles
destacados, si, pero miremos mads alld, al
bosque donde crecen. Como el afio pa-
sado, este 2024 ha sido rico en antologias
y poesia reunidas. Entre las segundas,
destacan José Mateos con Los nombres que
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Gutenberg) en la impecable traduccién
de José Angel Cilleruelo; y Meditaciones
ael lugar (Pre-Textos), reunién de los poe-
mas que Alvaro Valverde dedica a espa-
cios concretos. Otro rescate luminoso:
Ramoén Xirau con Gradas/ Graons, tra-
ducido por Andrés Sdnchez Robayna.

A excepcién de Ben Clark, premio
de la Critica con Demonios (Sloper), los

Loépez. Pero también, en el momento de
redactar estas lineas, nos acerca los nue-
vos libros de Clara Janés, Juan Antonio
Masoliver Rédenas y Juan Antonio
Gonzilez Iglesias, entre otros. La poesia
no falla. Como no falla la libertad del
lector para no dejarse confundir por cier-
tos brillos y dar con la moneda verda-
dera, la que nunca se gasta. ®
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Un diagnostico certero:
tomarse Espaia con filosofia

El resultado de las votaciones de los criticos ha deparado una lista muy diversa. Juan Francisco Fuentes se remonta un siglo

atras para explicar nuestro tiempo, mientras que Enric Juliana acota los dltimos veinte aiios. Si Remedios Zafra y Anna

Pacheco diseccionan los conflictos mas candentes (el turismo, la precariedad...), Ana Garrasco-Conde se pregunta por

nuestra relacion actual con la muerte. No faltan vidas imprescindibles ni misica clasica, tematica del ensayo ganador.

1. DESPAGIO EL MUNDO.
RAMON ANDRES. ACANTILADO.

“En el hecho de templar
una cuerda [...] se mani-
fiesta la decision con la que
nos dice la naturaleza cémo
debemos hacer las cosas”,
leemos en el nuevo libro de
Ramoén Andrés (Pamplona,
1955), que “con cada nuevo
titulo expande un cosmos
reconocible: delicado, de
prodigalidad enciclopédi-
ca”, tal y como sefialé Al-
varo Cortina en esta revista.
Elsencillo gesto de afinar
un instrumento, tan intimo,
tan concentrado, motiva la
brillante reflexiéon de
Ramoén Andrés acerca de
la humanidad. El poetay
fil6sofo reflexiona en tor-
no a 52 cuadros relativos a la
afinacién musical e instiga
al lector a una “revuelta
contra la prisa”. L.a musica
y la pintura son, por tanto,
los ejes de este libro que se
nutre de la filosofia, la teo-
logia o la historia, entre otras
disciplinas, y en el que pre-
domina el lirismo. Ademis,
el poso memorialistico gra-
vita sobre todo el texto, sa-
zonado con apuntes biogra-
ficos de multiples artistas.

DANIEL OCHOA DE OLZA
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9. L0S EXTRARADOS. JOR-
GE FREIRE. LIBROS DEL ASTE-
ROIDE. En una narracién
que va del presente al pa-
sado, Freire (Madrid,
1985) pergeiia cuatro
semblanzas de escritores
“Inactuales e intempesti-
vos” —Blasco Ibifiez, José
Bergamin, P. G. Wode-
house y Edith Wharton,
de la que el autor escribi6 una biografia— y comen-
ta sus obras, por las que fueron “justamente acre-
ditados”, como sefiala Cortina en su reseiia. LLos per-
files de estos extraiiados “se leen con gusto”, apunta
el critico, que celebra “las virtudes del biégrafo ca-
paz: agil, documentado y comprensivo”.
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3. EL IMPERIO ZOMBIE. .
MIRA MILOSEVICH. ACAN-
TILADO. “:C6mo explicar la
conducta actual de Ru-
sia?” Esta es la pregunta
que propici6 el ensayo de
Milosevich, nacida en
Belgrado en 1966 v afin-
cada en Espana hace tres
décadas. Experta en Eu-
ropa del Este, conside-
ra, en alusion al titulo del libro, que el pais gober-
nado por Putin es “un difunto que, de una forma u
otra, intenta volverala vida”. Por mds que se trata de
un libro histérico, “clarividente” y “grato de leer”
seguin escribe Antonio G. Maldonado en su resefia,
la actual guerra de Ucrania permea el conjunto.

ESTEBAN PALAZUELOS
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4. EL INFORME. REMEDIOS ZAFRA. ANAGRA-

MA. Ademis de la precariedad y la en-
fermiza relacién que mantenemos con el
trabajo, signos de nuestro tiempo que
la reputada ensayista ya habia cuestio-
nado en obras anteriores, esta vez Zafra
(Zahueros, Cérdoba, 1973) tampoco es-
conde su desengaiio con una tecnologia
esclavizante. Ademds, en este libro “bri-
1la una llamada a la insubordinacién”,
seglin apuntaba en esta revista el criti-
co Germién Cano, que también se hace
eco de “una atmésfera neokafkiana”.

5. LA MUERTE EN COMUN. ANA CARRASCO-
CONDE. GALAXIA GUTENBERG. “En las ltimas
décadas, los ritos funerarios han queda-
do reducidos a la minima expresion”, la-
menta Carrasco-Conde (Ciudad Real,
1979) en este libro, ganador del Premio
Eugenio Trias de Ensayo. L.a pensadora
se remonta hasta la antigua Grecia para
reflexionar acerca de nuestra relacién con
la muerte, que dej6 de ser una liturgia co-
lectiva —el difunto en el hogar rodeado
de su familia, por ejemplo—debido a la
deriva individualista de nuestro tiempo.

BEGONA RIVAS

s o

6. ESTUVE AQUI Y ME ACORDE DE NO-
SOTROS. ANNA PACHECO. ANAGRAMA. 1 lo-

cuente subtitulo—“Una historia sobre tu-
rismo, trabajo y clase”—anuncia los tres
grandes conceptos de los que se ocupa
en este ensayo Anna Pacheco (Barcelo-
na, 1991), que se infiltr6 en un hotel de
lujo para escribirlo: el turismo como fené-
meno arrasador de la identidad de las ciu-
dades, el trabajo precario como medio
imprescindible para que las élites pue-
dan disfrutar de sus viajes y “el efecto
desclasante” (las £¢/lys explotadas).

DOLORES IGLESIAS / FJM

A

1. EL ‘REQUIEM’ DE MOZART.
MIGUEL ANGEL MARIN. ACAN-

TILADO. Con el rigor que siem-
pre ha caracterizado su tra-
bajo, Marin (Ubeda, 1972)
bucea en la misteriosa his-
toria del Réguiem de Mozart
—c6mo paso, por ejemplo, de
tener una finalidad litirgica
a interpretarse en salas de
conciertos y teatros— y su
propagacién en nuestro pais
alo largo del siglo XIX. Una
apasionante investigacién en
la que contextualiza la crea-
cién de la obra en el tiem-
po, la Ilustracién tardia,y
sefiala algunos malentendi-
dos, como la relacién del au-
tor de la partitura con Salieri.

8. UN CORAZON FURTIVO. VIDA
DE JOSEP PLA. XAVIER PLA.
DESTINO. Se trata de la primera
biografia oficial del gran es-
critor catalin. Cuajada de
testimonios y documentos,
el monumental relato de su
vida resulta “muy trabajado
y exhaustivo”, como indica-
ba Germdn Gull6n en la re-
sefia publicada en nuestra re-
vista. Xavier Pla (Gerona,
1966) sefiala su personalidad
compleja —la ferviente de-
fensa del cataldn, el cambio
de postura ante la Republi-
ca...—y detalla su relacién con
escritores como Hemingway,
pero también con la gente
sencilla de su tierra.
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9. ESPANA, EL PACTO Y LA FU-
RIA. ENRIC JULIANA. ARPA. Ju-
liana (Badalona, 1957) sitda
el origen de la polarizacién,
uno de los grandes males de
la Espana actual, en los aten-
tados de marzo de 2004. Esta
fecha le sirve para hacer un
balance de los hitos politicos
que han sacudido nuestro
pais en las tltimas dos dé-
cadas: la crisis econémica, la
territorial, la pandemia, los
pactos de coalicién, la am-
nistia... Una compilacién de
articulos que, dispuestos cro-
nolégicamente y precedidos
por unas lineas contextuales,
presentan una sorprendente
homogeneidad.

ANABEL ABRIL

10. BIENVENIDO, MISTER GHA-
PLIN. JUAN FRANCISCO FUEN-
TES. TAURUS. Lo habitual era
creer que Espaia no habia
sido absorbida por la cultu-
ra de masas estadounidense
hasta mucho después de la
traumadtica perdida de las co-
lonias en 1898. Fuentes (Bar-
celona, 1955) viene a des-
mentirlo en este amenisimo
ensayo, en el que asegura
que nuestro pais también vi-
vi6 sus “felices afios 20” a
ritmo de jazz y anglicismos.
“Nunca ha habido en la his-
toria de Espafia j6venes tan
identificados con [...] el esti-
lo de vida norteamericano”,
leemos.
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PILAR GARI

JULIA VENTURA
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Miradas a una realidad a la fuga

SUELE DEGIRSE QUE la publicacién de li-
bros de no ficcién responde, en esen-
cia, a las preocupaciones e intereses co-
yunturales de las sociedades donde se
publican. Aunque conviene matizar. Por
un lado, los tiempos de la edicién son
mds pausados que una realidad que pa-
rece a la fuga. Ese decalaje inevitable
hace que las listas de los mejores ensa-
yos de la temporada quiza reflejen me-
jorla sociedad del afio previo. Los libros,
como los fotones, reflejan una luz que
viene del pasado, aunque sea reciente.

Puede que eso explique que, entre
los ensayos mis destacados no haya nin-
guno de la campaiia y las elecciones en
Estados Unidos, tan presente en nues-
tra agenda medidtica en los dltimos me-
ses. S ha habido mads libros sobre la In-
teligencia Artificial, sus posibles usos y
sus potenciales peligros, como Nexus, el
nuevo ensayo del superventas Yuval
Noah Harari, pero su presencia quiza sea
mds evidente el afio préximo.

Por otro, la diversidad del panorama
editorial espafiol y el arrojo de muchos de
sus editores hace que multitud de ca-
sos de libros de no ficcién de éxito se de-

LOS ENSAYO0S, COMO LOS FOTONES, REFLEJAN UNA
LUZ QUE VIENE DEL PASADO, AUNQUE SEA RECIENTE

ban a un editor que piensa que debemos
leer ese libro, y no tanto que crea que
las masas lo estdn esperando a las puer-
tas de las librerfas. Son libros de oferta,
frente a los mds habituales de deman-
da. Libros que hablan, con diferentes es-
tilos, de intereses y preocupaciones que
no caducan.

Asi, entre los seleccionados se cue-
lan volimenes cuyo atractivo comercial
queda a las claras que no ha sido el cri-
terio principal de edicién, pero que han
encontrado una recepcién justa y gene-
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Antonio G. Maldonado

ANNA PACHEGO. Una de las sorpresas editoriales del aiio fue Estuve aqui'y me acordé de nosotros, que se acerca

a la politica desde un enfoque socioecondmico.

rosa entre bastantes lectores (Despacio e/
mundo,de Ramén Andrés; Los extraiiados,
de Jorge Freire; E/ “Régquiem” de Mozart,
de Miguel Angel Marin). Una seccién en
la que se incluyen los libros de filosofia,
este afio presentes de la mano de dos de
los pensadores vivos mds respetados: el
alemdn Peter Sloterdijk (Gris. E/ color de
la contemporanei-
dad)y el francés
Pascal Bruckner
(Vivir en zapati-
Has). Otro fil6so-
fo alemén habi-
tual en los anaqueles de nuestras librerfas,
Riidiger Safranski, vuelve con una bio-
grafia de Kafka.

No ha habido un tema dominante,
como cabe esperar en sociedades plu-
rales y con intereses diversos. Al me-
nos es asi en sociedades relativamente
présperas y en paz. Pero esa mayor dis-
tancia con los conflictos que nos rode-
an no es inocua en las preferencias de los
editores v los lectores. Asi, entre los se-
leccionados hay ensayos que tratan de
explicar el auge del autoritarismo y la cri-

sis de las democracias (Autocracia S.A., de
Anne Applebaum; Sobre la libertad, de
Timothy Snyder).

LA POLITICA SIEMPRE csti presente, aun-
que en la selecciéon predominan libros
que la tratan desde un enfoque mds so-
cioeconémico que estrictamente politi-
co (Estuve aqui'y me acordé de nosotros,
de Anna Pacheco). También pegado a
la actualidad, aunque con un enfoque
que trasciende la coyuntura propio de su
autor, destaca Espaiia, el pacto y la furia,
de Enric Juliana, e Izquierda no es woke, de
Susan Neiman.

Ese bendito eclecticismo editorial,
punto de encuentro entre las curvas de
libros de oferta y de demanda, ofrece
un panorama vibrante tanto en libros tra-
ducidos como en castellano. Pero dentro
de ese eclecticismo, que hace tan dificil
hablar de un gran tema destacado de con-
versacion, y de la variabilidad que se pro-
duce ano tras aflo, una cosa permanece
y se consolida: el grandisimo nivel de la
publicacién de no ficcién en el merca-
do de libros en espaiiol. ®

JULIA VENTURA
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Paseo por el poder, lo woke,
|a historia y la muerte

Abrumado por lo incierto de la situacion mundial (Ucrania, Gaza, Corea, Taiwéan), se evidencio un creciente interés

por la reflexion politica, al punto que. segin nuestros criticos, la iltima obra de Anne Applebaum es el mejor libro del aiio,

en linea ademas con las reflexiones de Timothy Snyder sobre la libertad y de Susan Neiman sobre lo woke. Tampoco faltan

suculentos libros de historia (Viena, Homero, la Revolucion Rusa) ni reflexiones sobre la vejez y la muerte.

1. AUTOCRACIA S. A. ANNE APPLEBAUM. DE-
BATE. Ganadora del Premio Pulitzer por
Gulag (2003), Anne Applebaum (Was-
hington, 1964) analiza las instituciones fi-
nancieras y los acuerdos comerciales que
han ayudado a propagar la tiranfa por todo
el mundo. Su tesis es abrumadora: casi ol-
vidada ya la lucha entre bloques ideol6-
gicos que caracterizo el siglo XX, ahora
asistimos al triunfo de autécratas como
Vladimir Putin, Xi Jinping, Viktor Orbin
o Kim Jong-un, que consolidan sus vin-
culos “noa través de ideales sino a través
de acuerdos”, seguin la polit6loga. Gra-
cias a la opacidad de las finanzas globa-
les, estos tiranos disfrutan de un prés-
pero comercio de tecnologias, armas y
minerales preciosos, blanqueando el di-
nero sucio de los demds y coludiendo
para evadir las sanciones internacionales.
A este pacto venal de conveniencia ella
lo llama “Autocracia S.A.” y hoy domi-
na el mundo gracias sobre todo a la de-
pendencia comercial estadounidense y
europea del mundo autocratico.

5. SOBRE LA LIBERTAD. TIMOTHY SNYDER. GALAXIA GUTENBERG. Ance el

riesgo de pervertir el concepto mismo de libertad, el historiador
Timothy Snyder (Dayton, 1969) reivindica la que permite ele-
gir entre valores positivos como la solidaridad. Lo hace frente a la
que califica como libertad negativa, que Donald Trump de-
fiende, y que es muy tentadora porque sostiene que todos nues-
tros problemas son externos, con formas diversas. Y que hay
que reducir el Estado al mdximo para deshacerse de impuestos
a4 li: y leyes que impiden que alcancemos lo que queremos.

GUNDERSVEEN
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2, GRIS. PETER SLOTERDIJK.
SIRUELA. A partir de una fra-
se del pintor Paul Cézanne
—“mientras no se haya pin-
tado un gris no se es pin-
tor”—, el filésofo y pensa-
doraleman Peter Sloterdijk
(Karlsruhe, 1947) aborda en
esta obra el concepto de lo
gris como soporte de la re-
presentacién de la expe-
riencia y de su funcién de-
terminante en el mundo
actual. Realiza ademds una
sintesis tedrica, a través de
la historia, de los aconteci-
mientos y dimensiones de
la organizacion colectiva de
la vida humana, empleando
como via de interpretacién
la teorfa de los colores.

TXISTI
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4. IZQUIERDA NO ES WOKE. SUSAN
NEIMAN. DEBATE. A vueltas con la cre-
ciente polarizacién mundial, y el
triunfo incuestionable de lo wofe,
esto es, de la politica de la cance-
lacién, la filésofa Susan Neiman
(Atlanta, 1955) rastrea las raices in-
telectuales de lo woke, sus equivo-
COs presupuestos tedricos, y mues-
tra hasta qué punto contradicen
los principios fundamentales en
que laizquierda ha basado su lucha
por la igualdad, la libertad v la jus-
ticia social en los tltimos siglos,
aunque sea ahora esta quien lo de-
fiende con més virulencia.

6. VIDA, VEJEZ Y
MUERTE DE UNA MU-
JER DE PUEBLO. DI-
DIER ERIBON. TAURUS/
LIBROS DEL ZORZAL. 'Tras
internar a su madre
en una residencia de
ancianos, Didier Eri-
bon (Reims, 1953)
fue comprobando c6-
mo el estado fisico y
mental de la mujer
iba degenerando has-
ta su muerte pocos
meses después. De
esa experiencia nace
este emocionante li-
bro en el que el fil6-
sofo francés medita
sobre lavejez, la de-
pendencia y la muer-
te, asi como sobre la
relacién que el hom-
bre occidental man-
tiene hoy con los an-
cianos y las razones
de su olvido.

PASCAL ITO / FLAMMARION

1. KAFKA. RUDIGER
SAFRANSKI. TUSQUETS.

Considerado uno de
los acontecimientos
del ano Kafka, la bio-
grafia de Safranski
(Rottweil, 1945) so-
bre el escritor checo
se centra en su obse-
sivaentrega a la escri-
tura y los sentimien-
tos de culpa que le
producia. Para ello,
estudia los textos “au-
tobiograficos” de Kaf-
ka, sus cartas y dia-
rios. El resultado es
un retrato demoledor
de un hombre ator-
mentado que hufade
todo (familia, amor)
lo que no fuese su
arte. A fin de cuentas,
sabia que estaba “he-
cho de literatura; no
soy nada mas, ni pue-
do ser nada mds”.

PETER ANDREAS HASSIEPEN

5. VIVIR EN ZAPATILLAS. PASCAL
BRUCKNER. SIRUELA. “Ia batalla en-
tre el espiritu de la exploracion y
el de enclaustramiento nunca ha es-
tado tan viva como hoy”. A partir de
esta certeza, Bruckner (Paris, 1948)
reflexiona sobre cé6mo hemos lle-
gado a esta situacion en la que, mo-
vidos por el desencanto, la resig-
nacién, el miedo y la pereza,
estamos optando por el retraimien-
to y la renuncia al mundo. Lo cu-
rioso, explica el francés, es que aho-
ra nos recluimos voluntariamente
tras sufrir un confinamiento pandé-
mico casi traumatico.

8. VIENA: LA CIUDAD
DE LAS IDEAS. RI-
CHARD COCKETT. PASA-
DO Y PRESENTE. A princi-
pios del siglo pasado
Viena se convirtié en
la capital artistica e in-
telectual del mundo.
El historiador britani-
co Richard Cockett
(1961) se pierde por
sus salones, museos y
cafés para retratar a
sus principales figuras
y descubrir al tiempo
cémo fue posible que
la ciudad donde se
concibieron las ideas
mds “progresistas y
humanas” engendra-
se a la vez las “pato-
logias mds perniciosas
y destructivas de la
edad moderna: el na-
zismo, el antisemitis-
mo organizado y el et-
nonacionalismo”.

PASADO&PRESENTE

9. HOMERO Y SU ILIA-
DA. ROBIN LANE FOX.
CRITICA. ‘Tras dedicaral
estudio de la liada
cincuenta afios de
lecturas e investiga-
ciones, el clasicista
inglés Robin Lane
Fox (1946) se embar-
caen laaventura de
desvelar los grandes
enigmas que ain ro-
dean a su autor, Ho-
mero. Ademids de in-
tentar  establecer
dénde, como y cuin-
do se escribi6 uno de
los libros fundaciona-
les de nuestra cultura,
el autor ilumina cues-
tiones como su senti-
do final, pues entien-
de que la liada es
una historia unificada

de la transicién de la
cblera de Aquiles ha-
cia lacompasion final.

10. EL AROMA DE LOS
IMPERIOS. KARL SCH-
LOGEL. ACANTILADO. A
veces la historia de los
pueblos lo es también
la de sus perfumes.
Eso parece creer Karl
Schlogel (Alemania,
1948), que dibuja en
este ensayo un fasci-
nante mapa de cone-
xiones entre la Rusia
revolucionaria y Fran-
cia, con rusos blancos
afincados en Parfis,
franceses en el co-
raz6n de la dictadura
estalinista y colabora-
cionistas nazis, “aro-
mas diversos y no
siempre agradables
(como el olor de los
crematorios y del gu-
lag) y una paleta de
interesantisimos se-
cundarios”, segtin Al-
berto Gordo.
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AL MARGEN DE LAS novedades,
la gran revelacién de este afio
ha sido para mi una autora cu-
yos libros hace ya mas de una
década que circulan en nuestro
pais, publicados por Galaxia
Gutenberg. Me refiero a la en-
sayista y narradora estadouni-
dense Marilynne Robinson
(Sandpoint, Idaho, 1943). Des-
de que descubri a Iris Mur-
doch, treinta afios atrds, no me
habfa enamorado tan intensa-
mente de una escritora. Y €so
que durante todo este tiempo
me he enamorado de varias
(Elizabeth, Margaret, Penelo-
pe, Ali...). Pero Marilynne es es-
pecial. Tiene un pronto disua-
sorio, dado que... ejem... jes calvinista!
Suscribe apasionadamente la tradicién
del puritanismo norteamericano, y ella
misma tiene cierto aspecto de exmonja.
Pero no se fien de las apariencias. Ma-
rilynne, insisto, es extraordinaria. [Lo son
sus ensayos, que brindan una desaten-
dida y muy oportuna perspectiva sobre el
sustrato cultural y religioso de Estados
Unidos. Y lo son sobre todo las cuatro no-
velas (Gilead, En casa, Lila, Jack) que lle-
va publicadas en torno a los habitantes de
un pequeiio pueblo del Medio Oeste
americano. Si en usted, lectora o lector,
aletea algin resto de espiritualidad, si le
queda una minima atraccién o curiosidad
por cudles sean los resortes y los tormen-
tos y los poderes de la rectitud, de la de-
cencia, de la misericordia, de la bondad,
no lo dude. Escribo esto trastornado casi
por la lectura reciente de L#/a, una de
las mds hermosas historias de amor que
he leido nunca.

Ahora ya puedo destacar algunas de
las novedades del afio de las que me he
ocupado, siempre pocas.

Una muy sustanciosa guia de lectu-
ra han sido los dos formidables tomos
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MARILYNNE ROBINSON. Aunque este afio no publicé nada nuevo,
Robinson fue para alguno la gran revelacion de 2024.

de La saga de los intelectuales franceses
(1944-1989) de Francois Dosse (Akal).
Una aventura apasionante que sirve, en-
tre otras cosas, para cobrar conciencia
de la deprimente rebaja del pensamien-
to critico de que actualmente adolece no
s6lo Francia sino Europa entera.
También es de apasionante lectura
Viena, la ciudad de las ideas que cred el mun-
do moderno, de Richard Cockett (Pasado
y Presente), panordmica conveniente-
mente actualizada de la ciudad que Karl
Kraus describi6 como “laboratorio del fin
del mundo” y en la que, durante el pri-
mer tercio del siglo XX —el periodo aqui
enfocado- se produjo la mayor concen-
tracién de inteligencia critica y de fuerzas
creadoras que ha conocido la humanidad.

UNA MUY SUSTANCIOSA GUIA DE
LEGTURA HAN SIDO LOS DOS FORMI-
DABLES TOMOS DE LA SAGA DE LOS
INTELECTUALES FRANGESES (1944-
1989) DE FRANGOIS DOSSE (AKAL)

El aio de Marilynne

Ignacio Echevarria

GALAXIA GUTENBERG

Un modelo de ensayismo de inter-
vencion, arrojadizo, combativo, bienhu-
morado, oportunisimo, es Malismo, de
Mauro Entrialgo (Capitdn Swing), sobre
“la ostentacién del mal como propagan-
da”, un fenémeno que viene infectando
de manera alarmante la convivencia poli-
tica. No se lo pierdan.

Ni se pierdan tampoco Ideas diver-
sas, de César Aira (Blatt&Rios), una nue-
va e impagable cosecha de agudos apun-
tes literarios.

EN EL MUY GONCURRIDO campo de la na-
rrativa espafiola, cuatro autores muy pre-
feridos han publicado este afio libros que
han confirmado, mientras los lefa, el apre-
cio que siento por ellos. Me refiero a Gon-
zalo "Torné, que con su divertidisima Bru-
Jeria (Anagrama) consolida la posicién
muy destacada que ocupa entre los no-
velistas de su franja generacional. Al sin-
gularisimo Vicente Valero, que se sirve de
un diario de viaje por Umbria para tejer,
en E/tiempo de los lirios (Periférica), un de-
licado tapiz de reflexiones y digresiones
que tiene por eje la figura de Francisco de
Asis. Al siempre sorprendente Alvaro del
Amo, que demuestra una admirable vi-
talidad publicando nada menos que dos
libros estupendos: Concepeion (novela ci-
nematogréfica), en Sahngrila, y Bufon (y
otras historias operisticas), en Eolas Edi-
ciones. Y, c6mo no, a Alvaro Pombo, que
con K/ exclaustrado (Anagrama) prosi-
gue, impertérrito, su desinhibida y felici-
sima exploracién existencial.

La gran alegria que me dio
el que por fin concedieran a
Pombo el Premio Cervantes
apenas atenud la tristeza que
—como tantos— sobrellevo des-
de que, a finales de abril, falle-
ciera Francisco Rico, maestro
queridisimo e irremplazable
cuya pérdida afiade una orla de
luto a este afo que termina. ®
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iAbracadabra
El afo del encantamiento

Magos, médiums y duendes nos han hechizado entre objetos encantados, y es que la escultura se ha impuesto con fuerza
alcanzando la mitad de las exposiciones mas votadas, con James Lee Byars a la cabeza. Tan solo dos colectivas,
una historica y otra mas mistica, en nuestros museos de cabecera, frente al reino de la exposicion individual, este
aiio de equilibrada y serena paridad entre géneros. Tampoco nos olvidamos de los artistas de larga carrera
como Jeff Wall, Eva Lootz y Eduardo Chillida. Después de los lodos, la magia.

1. JAMES LEE BYARS. PERFECTA ES LA PREGUNTA.
PALACIO DE VELAZQUEZ. MADRID. COMISARIO: VIGENTE TODOLI.

La inquebrantable aspiracion a lo sublime y el interés
por las formas geométricas simples —repletas de aso-
ciaciones magico-misticas— marcaron el ritmo y el
tono de esta excelente exposicion organizada por el Mu-
seo Reina Sofia y HangarBicocca Milan. Byars (Detroit,
1932 - El Cairo, 1997) fue un artista dificil de catalo-
gar, que definia su arte como “minimalista barroco”. En
el Palacio de Velazquez, el montaje y la monumenta-
lidad del espacio jugaron a favor de obra para conver-
tir a esta exposicién en una experiencia “sacral y defi-
nitiva” como lo describié Elena Vozmediano: “El suyo
es un universo de formas puras, con predileccién por
la esfera, abundante en la exposicién, que acoge ob-
jetos cargados de historia cultural como un diente de
narval o mobiliario antiguo; no pocas de sus piezas
son funerarias —la muerte fue uno de sus grandes temas—
pero casi siempre son luminosas”. Muy influido por
el sintoismo, el budismo zen, la poesia haiku y los ri-
tuales y ceremonias japonesas donde vivié de 1958 a
1968, 1a exposicion mostrd piezas de 1959 a 1994 que
acentuaban su caracteristica sensacién de masa, espa-
cio y vacuidad con materiales nobles como el mar-
mol, el pan de oro, las rosas frescas o la seda. Piezas mo-
numentales y rotundas impecablemente situadas,
enfatizando la centralidad, y que nos hablaron de la ex-
periencia de habitar el universo, acompanadas de ma-
terial documental efimero —cartas, fotografias y vide-
os de sus performances en la documenta 5 de Kassel o
vistiendo su famoso traje dorado—y uniendo en todo
momento arte y vida a través de una filosofia mayéu-
tica e interrogativa. lfsta general de la exposicion.
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THE ESTATE OF JAMES LEE BYARS / MICHAEL WERNER GALLERY



2 HILMA AF KLINT. MUSEO GUG-
GENHEIM. BILBAO. COMISARIAS: TRAGEY
R. BASHKOFF Y LUCIA AGUIRRE. La ex-
posicién mds visitada del Gug-
genheim de Nueva York en sus
setenta afnos de historia, con
unas cifras récord de 600.000 vi-
sitantes, llegé a Bilbao para des-
lumbrarnos. Una cartografia es-
piritual y mistica, declinada
desde el fascinante uso del color,
la libertad de trazo y composi-
cién, el sincretismo religioso, la
fe ylabelleza, hasta el punto que
—como parece cronolégicamen-
te demostrado— fue ella quien
invento la pintura abstracta y no
Vasili Kandinski. El misterio so-
bre su obra aumenta al conocer
que ella misma prohibi6 la exhi-
bicién de sus pinturas hasta vein-
te afios después de su muerte,
por creer que el mundo no es-
taba preparado para ellas, y que

4 =k

disefi6 para alojarlas un templo helicoidal, como el mismo Guggenheim neoyorquino. En Bilbao estamos atin a tiempo de disfru-

tar las 193 obras de 1906 a 1920, exhibidas en series completas, lo que nos permite profundizar en su metodologia y proceso de
trabajo. Hilma af Klint (Suecia, 1882—-1944) trata de explicar el mundo recodificando y descodificando todos los simbolos, tradu-
ciendo al arte los mensajes que le llegaban del mas alla. Evolucion, Serie WUS/La estrella de siete puntas, Grupo VI, n.2 16, 7908,

3. JORDI COLOMER. FAGANA FOTO FESTA FUTUR FIDEUS. MAGBA. BARGELONA. COMISARIO: MARTI PERAN. Sorprendente, fresca, divertida y di-

déctica. Jordi Colomer (Barcelona, 1962) aterrizé en el MACBA recorddndonos lo que le echdbamos de menos desde que repre-
senté a Espafia en la 57 Bienal de Venecia v, casi, desaparecié del mapa. No solo el montaje fue un éxito en cuanto a la naturaleza y dis-
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JORDI COLOMER

posicion de las piezas escultdricas y
videograficas, sino que fue un placer
recordar sus grandes éxitos, como
su famosa No! Future, €l coche con el
luminoso a cuestas rodado en las ca-
lles de Berlin. La exposicién reuni
cerca de setenta obras producidas en
cuatro décadas, en formatos diferen-
tes —instalaciones, co/lages, fotogra-
fias, videos y acciones—, en varios pai-
ses del mundo, pertenecientes a
colecciones publicas, privadas, na-
cionales e internacionales, articula-
das sin principio ni fin. Como escri-
bié Frederic Montornés: “En
Colomer todo parece lo que no es y
nos recuerda, a voz en grito, lo que
debemos hacer: construir a nuestra
medida el mundo donde queremos
vivir”. Modena Parade / Corteo Modenese, 2022
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4. EVA LOOTZ. HACER COMO QUIEN DICE: ¢Y ESTO QUE ES?
MUSEO REINA SOFIA. MADRID. COMISARIO: FERNANDO LOPEZ. Un gran
afio para Eva Lootz (Viena, 1940) con una triada de ex-
posiciones importantisimas, dos en Madrid: Sala Alcal4 31
vy Museo Reina Soffa y otra en la Sala Kubo Kutxa en San
Sebastidn. La del Reina Soffa, desplegada durante la tem-
porada veraniega, proponia un recorrido no cronolégico por
las obras recientemente donadas por la artista al museo, al-
gunas de ellas nunca antes mostradas. Pinturas, esculturas,
instalaciones, videos, series fotograficas y obras sonoras re-
presentativas de su trayectoria, con una atencion espe-
cial a sus dibujos que, entre el tanteo y el texto, constitu-
yen una suerte de escritura paralela en su corpus artistico.
Lootz recurre a sus obsesiones por las materias primas
en contraposicién con nuestra sobreexposicién a las ima-
genes digitales. Vista general de la exposicion.

9. JEFF WALL. CUENTOS POSIBLES. LA VIRREINA. BARCELONA. COMISARIO: JEAN-FRAN-

(OIS CHEVRIER. El gran fotégrafo de la cotidianidad, cuyas imdgenes transitan
entre lo pictérico, lo documental y lo fotografico, llegd a Espafia en una im-
presionante retrospectiva de cuarenta piezas, muchas de ellas de su co-
leccién privada, formada principalmente por cajas de luz de gran forma-
to. Como afirmé Frederic Montornés, sus imdgenes fueron “concebidas
para atrapar el pensamiento del espectador”. Y es que destilan intrigas e
historias entre la ficcién y la realidad que tratamos sin éxito de resolver. Jeff
Wall (Vancouver, 1946) tan solo ha producido doscientas imdgenes des-
de 1978, algo asombroso en la era de la imagen digital, lo que alude a
una metodologia consciente y reposada, a un modo de hacer artesanal
dedicado a desvelar los misterios y la idiosincrasia del paisaje y el paisanaje

urbanos. Odradek, Taboristska 8, Prague, 18 July, 7994.
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JEFF WALL

8. EN EL AIRE CONMOVIDO.... MUSEQ REINA SOFIA. M-
DRID. GOMISARIO: GEORGES DIDI-HUBERMAN. Una exposicién
bellisima, lirica, flamenca. Un relato enciclopédi-
co, a veces desbordado por su propia opulencia,
pero capaz de conmover y encantar en el sentido
mds mistico y esotérico del término. George Didi-
Huberman (Saint-Etienne, Francia, 1953), autor
de sesenta libros y comisario también de antol6-
gicas exposiciones como su famosa A#las gComo lle-
var el mundo a cuestas?, parte de laidea de duen-
de en el Romancero Gitano de Federico Garcia
Lorca para hablarnos de las emociones y de los
nifios fantasmas de la literatura lorquiana. Augus-
te Rodin, Alberto Giacometti, Salvador Dali, Uni-
ca Ziirn, James Ensor, Tatiana "Trouvé, Joan Mir6
o Lucio Fontana son algunos de los invitados a este

MUSEO REINA SOFIA

aquelarre exquisito e inabarcable. Corime Mercadier:

Serie Un fois et pas plus #10, 2000,

GALERIE BINOME, PARIS
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1. JUNE GRESPO. VASCULAR. GUG-
GENHEIM. BILBAO. GOMISARIO: MANUEL CI-
RAUQUI. Renovadora de la escultura
contemporinea, June Crespo (Pam-
plona, 1982) ocupé el Guggenheim
de Bilbao siendo la primera artista
vasca en hacerlo. Fernando Golva-
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no disecciond su sistema vascular
como “una produccién de grietas,
invencion de analogias, variacién y
repeticién que hace lo nuevo de
modo libre y extraiio”. Crespo asi
conecta la escuela escultdrica vasca
con la distopfa futura en un relato
cercano al czberpuntk. Su obra, reco-
nocida internacionalmente —ha par-
ticipado en la Bienal de Venecia, por
ejemplo—, se consolida en esta
muestra como una de las mds sor-
prendentes, desplegando una poé-
tica y una légica particular entre ten-
siones y extrafiezas, canales, tuberfas
recuperadas, materiales opuestos,
conexiones fascinantes y escalas sor-
prendentes. | am the object, 2022

JUNE GRESPO / ANDER SAGASTIBERRI

MUSEO DEL PRADO

9. ARTE Y TRANSFORMACIONES SOCIALES EN ESPARA (1885-1910).
MUSEO DEL PRADO. MADRID. COMISARIO: JAVIER BARON. E1 Museo del

Prado presentaba en la temporada estival una espectacular mues-

tra que indagaba en la profunda transformacién social en Es-
pafia en esos 25 aflos. Una exposicién insélita y obvia y, como es-
cribié nuestro critico José Marfa Parrefio, que representaba
“asuntos como el trabajo en las fabricas, la marginacién, la in-
migracién, la prostitucién, la enfermedad o las luchas socia-
les”. Lienzos de Sorolla, Jiménez Aranda, Casas, Regoyos o
Picasso y una enorme diversidad de técnicas y registros creati-
vos en las casi 300 obras —muchas antes no expuestas— que com-
ponian el relato, apuntando a las sendas del naturalismo como
tendencia estética dominante a partir de la literatura de Emile
Zola. Un espejo de lo que fuimos a través de las imagenes que
se pintaron. Vicgnte Cutanda: Una huelga de obreros en Vizcaya, 1892
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8. UNA CONVERSACION: CHILLIDA Y LAS ARTES 1950-1970. MU-
SEO SAN TELMO. SAN SEBASTIAN. COMISARIA: MARiA BOLAROS. Celebramos
el centenario del nacimiento de Eduardo Chillida (San Sebas-
tidn, 1924-2002) con esta exposicion que se presentaba como un
itinerario de influencias y resonancias plésticas que, en palabras
de Fernando Golvano, “configuran un evocador paisaje de con-
versaciones y cuentan con la decisiva colaboracién de Chillida
Leku yla Sucesion Chillida [que gestiona con acertado tiento la
poderosa galeria Hauser & Wirth]”. Un centenar de obras de
Brancusi, Moore, Arp, Julio Gonzilez, Picasso, Mir6 o Torres
Garcia de multiples colecciones han aportado nuevas miradas
sobre una obra exhaustamente documentada y trabajada en este
centenario. [.a muestra lograba un evocador paisaje de conste-
laciones y afinidades. /lse Bing: Silhouette of branches, 7995.

10. MARI CHORDA... Y MUCHAS OTRAS COSAS. MACBA. BARCELONA.
COMISARIA: TERESA GRANDAS. Pionera de la sexualidad libre, del acti-
vismo y del asociacionismo feminista, defensora de que lo
personal es politico, Mari Chordd (Amposta, 1942) es una fuer-
za catalizadora, agi-
tadora y subversiva
desde los afios 60. E1
MACBA rescata,
hasta el 12 de ene-
1o, no solo su pintura
pop de fluidos cor-
porales y cuerpos
deseantes sino tam-
bién una prolifica
documentacién
—cuentos, poemas,
cuadernos, fanzines, cémics o las publicaciones de LaSal, la pri-

MACBA

mera editorial feminista en Espafia de la que fue cofundadora—.
Chorda simboliza la naturaleza subversiva del placer como he-
rramienta politica, de libertad y autoafirmacién. Una exposicion
necesaria, objeto de memoria y reconocimiento. Vulva, 7968,

INTERNZ\TIONAL CENRE OF PHOTOGRAPHY
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HESHIKI ENLIGHTENED

RACISM | (PAINTING OF

CASTES AND REPRODUG-
TIVE WORK), 2024

PINACOTECA MIGRANTE. La artista Sandra Gamarra ocupd el Pabellon de Espaiia en la Bienal de Venecia con una propuesta centrada en la descolonizacion.

Las guerras de ayer y de hoy

LA DESCOLONIZACION cn los museos ha
centrado este afo, a nivel matraca, bue-
na parte del debate teérico y medidtico,
aunque con escasos efectos. E1 Minis-
terio de Cultura, que la sittia entre sus li-
neas estratégicas, creé en julio dos comi-
tés asesores para ayudar a los dos museos
estatales en los que tiene mds presencia
laapropiacién colonial, el Nacional de An-
tropologia y el de América, a reconsiderar
sus narrativas. Dos de los integrantes de
esos comités fueron comisarios de la ex-
posicion La memoria colonial en las colec-
ciones Thyssen-Bornemisza, que es una de
esas pocas acciones —l pabellén de Es-
pafia en la Bienal de Venecia, con la Pi-
nacoteca migrante de Sandra Gamarra, se-
ria otra de ellas— que han ido mas alld de
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Elena Yozmediano

las grandes declaraciones de intenciones.
Pepe Serra acaba de anunciar que pondra
“patas arriba” el MNAC cuando aborde
la reordenacion de sus salas tras la am-
pliacién en marcha, aplicando una revi-
sién “de género y de raza, pero también
burguesa”, y Manuel Borja-Villel le es-
polea, desde su cargo de asesor musefs-
tico de la Generalitat, abogando por “des-
colonizar la descolonizacién” y por incluir
en los patronatos a representantes de “las
comunidades filipinas, rifefias, romanies,
latinas o afroqueer” , cosa que él no hizo en
los museos que dirigid.

Mis trabajo real se ha ido haciendo en
materia de localizacién y restitucién de
bienes incautados durante la Guerra Ci-
vil y la dictadura franquista, y, muy poco

a poco, se van viendo resultados. E1 Mi-
nisterio de Cultura publicé on/ine en ju-
nio un amplio inventario y diferentes or-
ganismos y administraciones que estin
en la tarea. El Instituto Cataldn de In-
vestigaciéon en Patrimonio (ICRPC) di-
fundié hace unas semanas un recuento
provisional de obras incautadas en nada
menos que 75 museos de alli, y el
MNAC prepara para el préximo afio una
muestra sobre sus fondos provenientes
del SDPAN.

Respecto a las guerras de hoy, Green-
peace escal6 la fachada del Museo Rei-
na Sofia para colocar una pancarta for4-
nea, del cartelista de Obama, contra el
genocidio en Gaza. Poco después, alli
mismo, un grupo de activistas en linea
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con el BDS (Boicot, Desinversiones y
Sanciones) contra [srael se plantaron de-
lante del Guernica. El museo se sumé a
la reprobacién con un programa de en-
cuentros, “Desde el rio hasta el mar”,
al que tuvo que cambiar el nombre por
las presiones israelies y de las comuni-
dades judias. Mientras tanto, sigue ade-
lante en Madrid, con el apoyo de Isa-
bel Diaz Ayuso, el proyecto de Museo
Hispano Judio de la muy sionista fun-
dacién alentada por David Hatchwell,
sin oposicién alguna.

En su primer afio como ministro de
Cultura pero muy ocupado con las co-
sas de Sumar, Ernest Urtasun no ha aca-
bado de entrar en las Bellas Artes. Una
de sus grandes apuestas es el atin em-
brionario Plan de Derechos Culturales,
para el que cre6 una direccién general,
y en la correspondiente al patrimonio
ces6 a Isaac Sastre para nombrar a An-
geles Albert, la hasta entonces directora
de gabinete del Secretario de Estado, Jor-
di Marti.

Se ha conmemorado este afio el cen-
tenario de Eduardo Chillida, que no ha
sido tan lucido como habria cabido es-
peratr, sobre todo porque ha faltado una
gran retrospectiva en alguno de nuestros
museos de cabecera, aunque fuera re-
senable —v asilo reconocen nuestras
votaciones—la organizada en el Museo de
San Telmo, Una conversacion: Chillida y
las artes. 1950-1970. También se han
cumplido cien afios del nacimiento de
Fernando Zobel, que tuvo ya antes su
muestra—homenaje en el Museo del Pra-
do y de quien este afio se ha recordado
No tanto su trayectoria artistica como su
gran legado: E/ pequeiio museo mds bello del
mundo, el de arte abstracto de Cuenca, al
que la Fundacién Juan March ha dedi-
cado una exposicién. Una de las artistas
abstractas que encontraron cobijo en ese
museo fue Juana Francés, también de
centenario, con su reflejo més vistoso
en laitinerante organizada por el IVAM.

El evento mds discutido y més pu-
blicitado ha sido la Manifesta en Barce-
lona. Una apuesta antes econémica que
cultural de la que se ha destacado el
acierto en la eleccién de las ubicaciones

—con las "Tres Chimeneas como faro— por
encima de las olvidables propuestas ar-
tisticas. Alli, en la Ciudad Condal, ha
abierto museo la coleccion Casacuberta
Marsans, en el Hospital Sant Sever, y
se prepara un buen negocio de Carmen
Thyssen, que llevard de la mano de una
empresa su coleccion catalana al Cine
Comedia. Otro coleccionista, Pérez Si-
mon, ha presentado en Madrid una pri-
mera entrega de lo que serd su museo en
la Serreria Belga; v en otro edificio pui-
blico, en Almeria, ha montado la Funda-
ci6n Ibdiiez Cosentino su Museo del
Realismo Espafiol Contemporineo.
Abri6 La Casa de la Arquitectura en
Nuevos Ministerios, en las arquerias que
iban a ser sede de la Fundacion Enaire,
y el Museo Diocesano de Ledn, con in-
versién publica para uso privado. Y rea-
brié el MAS de Santander, tras largos
afios de remodelacién por un incendio.

CERRO EL MUSEO SOROLLA de Madrid para
suampliacién, con traslado parcial y rei-
terativo de sus fondos —pues se le hizo
exposicion hace nada en el Palacio Real-
para rematar el centenario del artistaa la
Galerfa de Colecciones Reales, que ha
cambiado de director: lo serd Victor Ca-
geao, procedente como sus predeceso-
res, José Luis Diez y Leticia Ruiz, del
Prado, nominado aqui por Arze y trans-

da (MACBA) y de Jeff Wall (L.a Virrei-
na). Termind, por fin, el reinado de Fer-
nando Francés en el CAC Milaga, que
debe recomponerse, y el de Juan Ig-
nacio Vidarte en el Guggenheim Bilbao
—que ha triunfado con Hilma af Klimt,
en nuestro segundo puesto, y con June
Crespo—, sucedido por la hija de Xa-
bier Arzalluz para mejor control politico
del museo. Ha habido otros movimien-
tos en las direcciones de los de arte con-
temporaneo: Nuria Enguita, bajo pre-
sién de Vox, dimitié por un asunto muy
tonto de donacién de terrenos a la fun-
dacién de Vicente Todoli; Sergio Ru-
bira harecalado en el TEA de Tenerife,
David Barro en Es Baluard de Palma de
Mallorca, Gabriel Pérez-Barreiro en el
Museo de la Universidad de Navarra y
"Tania Pardo ha heredado de Manuel Se-
gade el CA2M de Méstoles.

Ha dicho adiés la galeria Marlbo-
rough, para pena de pocos, y Juana de
Aizpuru, que hizo lo propio el afio pa-
sado, ha donado un buen ndmero de
obras al Museo Reina Sofia. En este ca-
pitulo de donaciones el mejor servido
este afio es el Museo de Bellas Artes
de Bilbao, que ha recibido la coleccién
contemporanea de la empresa Bergé y la
del galerista Roberto Sdenz de Gorbea,
ademads de un gran conjunto artistico y
documental del pintor Antonio de Gue-

EN SU PRIMER ANO COMO MINISTRO DE CULTURA PERO
MUY 0GUPADO CON LAS COSAS DE SUMAR, ERNEST URTASUN
NO HA AGABADO DE ENTRAR EN LAS BELLAS ARTES

Jformaciones sociales. L.os palacios de Ve-
lazquez —tras la espléndida muestra de
James Lee Byars, en el primer puesto
de nuestras votaciones—y de Cristal en
el Retiro también estdn cerrados por
obras, y veremos cudnto afecta eso a
las cifras de visitantes del Reina Sofia ,
que cierra el afio con la ambiciosa ex-
posicion En el aire conmovido..., muy
bien valorada, al igual que la que dedi-
c6a Eva Lootz. Hemos ponderado ade-
mis las de Jordi Colomer y Mari Chor-

zala. Aplausos para ellos y para los ga-
nadores de los mas importantes premios
en este 2024: Francesc Torres, el Premio
Velizquez; Pedro G. Romero, el Na-
cional de Artes Plésticas; Jorge Ribalta,
el Nacional de Fotografia; e Ibon Aran-
berri, el de la Fundacion MACBA, que
es nuevo y tiene de dotacién una pas-
ta. Pero no tanta como ha pagado el Ban-
co de Espaiia por el retrato fotografico de
los reyes que ha hecho Annie Leibowitz.
Una regia paletada. ®
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La estrategia de Ia ilusion

Inmaculada Maluenda y Enrique Encaho

PENSAMOS LA ILUSION como engaiio,
cuando no hay accién de futuro que me-
rezca mas la pena. Asi que, al revisar
2024, antes que archivar lo sucedido, qui-
74 salga mds a cuenta preguntarse cuin-
to porvenir nos ha legado. Por ejemplo,
en la lista que acompaiia a estas lineas
se equiparan la rehabilitacién de un mo-
nasterio a cargo del nonagenario Alvaro
Siza con un museo de un kilémetro del
japonés Junya Ishigami, y no deja de
tener sentido, porque entre la sobrie-
dad de uno y la megalomania del otro,
polos opuestos, se despliega el arco co-
mun de la belleza. Mds: ;es resefiable
el renacimiento de Notre Dame o solo
una anécdota en su vida milenaria? Lo es:
su reapertura el 7 de diciembre, un lus-
tro después de su incendio, explica que
podemos sobreponernos alo irreversible.

1. 39 VIVIENDAS DE ALQUILER SOCIAL
EN MUTILVA. TALLER BASICO DE ARQUITECTURA +
MRM ARQUITECTOS
2. 45 VIVIENDAS SOGIALES EN POBLENOU
VIVAS ARQUITECTOS
3. MUSEO ZASHUI EN RIZHAO (CHINA)
JUNYA ISHIGAMI
4. REHABILITACION DEL MONASTERIO LEGA DO
BALIO EN OPORTO (PORTUGAL). ALVARO SIZA
5. RECUPERACION DE LA CATEDRAL
DE NOTRE DAME EN PARIS

{C6mo no atender, entonces, a lo ne-
cesario? Al cierre de estas lineas, el presi-
dente Pedro Sdnchez ha anunciado la
creacion de una gran empresa publica de
vivienda, el gran problema nacional.
Cabe desearle toda la suerte del mun-
do y pedirle, ademds, que no aparque
lo cualitativo en aras de lo cuantitativo.
Proyectos como las recientes viviendas
sociales en Poblenou, de Vivas Arqui-
tectos, o de Mutilva (Navarra), por Taller
Bésico de Arquitectura con MRM, de-
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muestran que lo comtn debe
ser tan diestro en lo técnico
como viable para el me-
dioambiente.

Porque el verdadero pro-
yecto contemporineo es el
clima. Un Mediterrdneo ar-
diente en verano presagié la
DANA del otofio. E129 de
octubre, segiin la Aemet, ca-
yeron en Valencia 185 1/m2
en una hora, récord histérico
en Espaiia. Las riadas morta-
les que siguieron, sin embar-
go, trascienden todo hecho
puntual y apuntan a una ges-
tién urbana que privilegia el
beneficio inmediato sobre la
sensatez. Si no abordamos la
geografia y la historia de los
lugares con medidas mds ne-
cesarias que vistosas —la cons-
truccion de infraestructuras,
el respeto a las cuencas inun-
dables—, estamos abocados a
repetir la tragedia.

QUIZA EL FUTURO ESTE en entender que el
progreso se nutre de la reflexion sobre el
pasado, como ya mostraron algunas de
las figuras que nos han dejado este cur-
so. Fue el caso del italiano Alberto Po-
nis, capaz de aunar en sus casas de Cer-
defia los saberes locales con una 6ptica
contemporinea, y del britdnico Joseph
Rykwert, que en sus escritos sobre la ciu-
dad buscé el porvenir en la historia. Ese
relajado entendimiento de la moderni-
dad, sensible y comprometido, podrian
reivindicarlo en su propia clave las des-
pedidas nacionales del afio, desde An-
tonio Fernidndez Alba, dos veces aca-
démico, a José LLuis Romany, autor del
poblado dirigido de Fuencarral, o Ja-
vier Manterola, el ingeniero de Torres
Blancas; como también los dos centena-
rios de 2024, Rafael de L.a-Hoz y José

PAISAJE TRAS LA DANA. Las terribles riadas en Valencia reclaman
que abordemos la geografia y la historia de los lugares con medidas
mas necesarias que vistosas para no repetir la tragedia.

Maria Garcia de Paredes, ayudaron a
cambiar nuestro pafs para siempre.

Precisamente Angela, la hija de Gar-
cia de Paredes, ha recibido junto a su
socio Ignacio Pedrosa el Premio Nacio-
nal de Arquitectura, galardén postrero del
curso. Y si las estructuras matemadticas
y comunales del japonés Riken Yama-
moto le hicieron valedor del Pritzker,
también han descollado otras maneras de
entender la arquitectura, como la em-
patia material de José Selgas y Liucia
Cano o los agudos relatos modernos de
Beatriz Colomina, espafioles reconocidos
con la medalla Arnold W. Brunner. Sin
embargo, por encima de los nombres, se-
mejante amplitud critica da cuenta del
auténtico sentido de las celebraciones,
que tal vez no sea la nostalgia sino, como
decfamos al principio, escribir una hoja
de ruta ilusionante. ®

NASA / LAUREN DAUPHIN



Museo Reina Sofia

Grada Kilomba. Opera to a Black Venus, 2024. Proyeccién monocanal con un canal de sonido. Cortesia de la artista

Grada Kilomba

Opera to a Black Venus. ¢Qué nos diria maiana
el fondo del océano si hoy se vaciara de agua?

Hasta el 31 de marzo de 2025

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE

REINA SOFIA

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE CULTURA
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De Galderon a la Guerra Givil,
un escenario total de Espaiia

De principio a fin, Calderon. Un paseo por el Madrid de Valle-Inclan o la Barcelona de 1939 de Carmen Laforet. De la estepa
rusa a un pueblo en La Mancha. Los oscuros afios de la Guerra Civil espaiiola. Los cruentos crimenes de la década de los
90... Este fue el aiio en que volvieron los fantasmas a los teatros, las risas y la Historia sobre las tablas, de la mano de

directores como liiaki Rikarte, Eduardo Vasco, Beatriz Jaén, Andrés Lima, Pilar Massa, Pablo Remon y Maria Velasco.

1. EL MONSTRUO DE LOS JARDINES. NAKI RIKARTE.
TEATRO DE LA COMEDIA. Estrenada en abril y representada por
primera vez por la Compaiifa Nacional de Teatro
Clasico, esta version de la obra de Calderén dirigida por
Inaki Rikarte, clara demostracién de cémo adaptar un
clasico del Siglo de Oro al tiempo presente, deslumbré
a propios y extrafios. Escrita en 1661, como parte de
su serie de comedias mitolégicas, en ella el dramatur-
go barroco evocaba el mito de Aquiles en Sciros, con-
vertido aqui en una especie de Segismundo (Pascual La-
borda), un adolescente que salia de la cueva donde su
madre lo habfia recluido quince afios para evitar la pro-
fecia de su muerte. Toda una fiesta de la palabra y los
sentidos, gracias a la fantdsica escenografia de Ménica
Boromello que dota a la pieza de un gran dinamismo,
donde Calderdn nos lleva a reflexionar sobre la belle-
za, el amor, ¢l libre albedrio, el eterno debate entre
realidad y apariencia o lo inttil de las guerras.

SERGIO PARRA

2, LUGES DE BOHEMIA. EDUARDO 3. NADA. BEATRIZ
VASCO. TEATRO ESPANOL. Eduardo JAEN. TEATRO MARIA GUE-

Vasco se estrené como director del RRERD. Tras el éxito de

coliseo madrilefio con la obra de Va- Breve historia del ferro-

lle-Inclan, que era una cuenta pen- carril espaiiol el dio

diente del Teatro Espafiol. Con una formado por Beatriz E

magistral puesta en escena y un Jaén (direccion) y Joan .

elenco liderado magnificamente Yago (dramaturgia) se %

por Ginés Garcia Millan en el papel han vuelto a unir para é

de Max Estrella y Antonio Molero representar, por pri- E

como su inseparable amigo, Don mera vez en el teatro, =

Latino de Hispalis, recorrimos la dl- la obra insignia de Carmen Laforet. Un viaje inicidtico por la Bar-

tima noche de su protagonista por celona de 1939, en la que las heridas y la violencia de la pos-
2 lascallesy tabernas del Madrid bri- guerra causaban estragos en el corazén de una de las familias
i llante, hambriento y esperpéntico de la calle Aribau. Entre personajes y muebles, la joven
2 de principios de siglo XX. Andrea, una fantéstica Julia Roch, da voz a esta obra de 3 horas.
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4, ES PELIGROSO ASOMARSE AL EXTE-
RIOR. PILAR MASSA. TEATRO ESPAROL. Fue

en 1942 cuando Enrique Jardiel Pon-
cela escribid y estrend esta hilarante co-
media sentimental sobre una joven
(Lucfa Quintana) que se enamoraba de
tres hombres distintos en un corto es-
pacio de tiempo. Una reflexién sobre el
amor que no se habia vuelto a repre-
sentar hasta que la directora Pilar Massa la llevé a escena en ene-
ro de este mismo afio con una fiel revision del texto interpre-

VANESSA RABADE

5. FERIANTES. 1ZASKUN FERNANDEZ Y JULIAN SAENZ-LOPEZ.
TEATRO MARIA GUERRERD. A principios de afio, en enero, Ferndndez
y Sdenz-1.6pez montaron su propia feria en el Teatro Maria Gue-
rrero con esta obra, escrita a partir de en-
trevistas a feriantes y protagonizada por
Alejandro Lépez, el propio Sienz-1.6-
pezy Diego Solloa. Un homenaje a la
feria y a las barracas, a la magia, la di-
versién y la ilusién que estos parques re-
presentan, que les sirvié para realizar
también un recorrido por la historia de

LUZ SORIA

tada por un elenco de hasta catorce actores. nuestro pais.

8. 7936. ANDRES LIMA. TEATRO VALLE-INGLAN. Ia Guerra Civil contada en el teatro como
nunca antes. Asi es la proeza que dirige Andrés L.ima apoyado sobre los drama-
turgos Albert Boronat, Juan Cavestany y Juan Mayorga. Un fourde force de més de
cuatro horas donde se condensan los tres afios que duré el conflicto bélico,
interpretado por los actores de sus dos anteriores Skocks: Antonio Durdn, Alba
Flores, Natalia Herndndez, Maria Morales, Paco Ochoa, Guillermo Toledo y Juan
Vinuesa, a quienes se ha unido en esta ocasién Blanca Portillo.

RODRIGO MINGUEZ

7. VANIA X VANIA. PABLO REMON. NAVES DEL ESPANOL. Por si un solo 77 Vania nos

sabfa a poco —ahi es nada—, Remén se aventuré a otogarnos una doble pieza,
pilotada por un grandioso Javier Cimara, que nos contaba la misma historia por
partida doble. De la estepa rusa del XIX a la Espafia rural del XXI este experi-
mento escénico sobre la derrora existencial nos mostraba dos aproximaciones
distintas a la obra de Antén Chéjov que nos dejaron, incluso, con ganas de mas. Un
trepidante zapping entre dos mundos que combustionaron maravillosamente.

VANESSA RABADE

9. PRIMERA SANGRE. MARIA VELASCO. TEATRO

VALLE-INCLAN. Inspirada en el caso real de una
menor desaparecida y asesinada en 1991
con 6 afios, Maria Velasco obtuvo el Premio
Nacional de Literatura Dramdtica por esta
obra que evocaba a todos los fantasmas de las
jovenes muertas en la década de los 90 y a to-

8. LOS AMIGOS DE ELLOS DOS.
DANIEL VERONESE. NAVES DEL
ESPANOL. Malena Alterio y David
Lorente protagonizaron esta
comedia sobre una pareja que,
como cada jueves, espera en un
restaurante la llegada de dos ami-

SERGIO PARRA

gos que, por primera vez, se presentan tarde. Dirigida y escrita
por Daniel Veronese, el director argentino planteaba, a partir de
aquella espera, una escena cotidiana y a prio77 simple, algunas
cuestiones mds profundas, como lo que pretendemos de los

das esas otras nifias que crecieron y se edu-
caron en el miedo. Protagonizada por las
maravillosas Valéria Sorolla y Maria Cere-
zuela, Primera sangre se deslizaba entre la cru-

demads y el espacio que ocupamos en la sociedad.

PABLO LORENTE

deza y la ternura, la nostalgia y la realidad.

10. EL ALCALDE DE ZALAMEA. JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS. TEATROS DEL CANAL. Con

esta obra inaugural del Festival Cldsicos en Alcald Alonso de Santos revivié las pa-
labras de Calderén en una nueva versién de la historia de Pedro Crespo. Inter-
pretada por Arturo Querejeta como el alcalde de Zalamea y Daniel Albaladejo en
el papel de Lope de Figueroa, el aclamado director llevé a escena, con notable
resultado, esta historia trigica sobre el honor y la justicia que abordaba temas como
el abuso de poder, los derechos humanos o la dignidad.
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Afioranza del pasado

Liz Perales

SI EL ANO PASADO FUE ABUNDANTE cn mo-
nélogos, en este 2024 se ha visto lo con-
trario: obras de generosos repartos como
no se recordaban, clésicas o del repertorio
universal, lo que ha dado ocasién a apre-
ciar la cantera de actores que tenemos. En
detrimento de los nuevos lenguajes es-
cénicos y de los autores actuales, a los que
tanta atencién se les ha venido prestando
en los afios de esplendor posmoderno.
Hay razones que explican esta deri-
va de los teatros madrilefios hacia el re-
pertorio. Este afio los espacios auton6-
micos y municipales cambiaron a sus
directores. Las lineas artisticas de las sa-
las del ayuntamiento fueron redibuja-
das por Marta Rivera, concejala de Cul-
tura del PP, que decret6 que cada una
se dedique a un periodo de la historia tea-
tral. El Teatro Espaiiol se dividi6 en tres
y donde habfa un solo director, hay tres
y medio: Eduardo Vasco
al frente del Espafiol para
abordar el siglo XX; Luis
Luque enlaNave 10 de-
dicada a la autoria con-
temporinea; y la pareja
Maria Pagés-El Arbi El
Harti al frente del nuevo
Centro Danza Matadero.
Las riendas del otro
gran teatro municipal
madrilefio, el Ferndn G6-
mez, las lleva Juan Carlos
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LOS CAMBIOS EN
LOS DIRECTORES
DE LOS TEATROS
MADRILENOS HAN
PRODUCIDO UNA
DERIVA HAGIA
EL REPERTORIO

CALDERON DE LA BARGCA. Ifiaki Rikarte dirigio y adaptd £/ monstruo de los jardines, comedia mitoldgica del gran autor del Siglo de Oro, con doce actores en escena.

Pérez de la Fuente con la encomienda de
escenificar textos del siglo XIX. Abri6 con
la produccién invitada Cigarreras, adap-
tacién de La Tribuna de Emilia Pardo Ba-
74n, e hizo una notable lectura dramati-
zada de Don Juan Tenorio en Todos los
Santos, como manda la tradicién.

La gran apuesta de Vasco en el Es-
paiiol ha sido Valle-Inclan. Luces de bo-
hemia escenificé el esperpento en un
tono castizo y parédico, con una soberbia
armada de 25 intérpretes. Natalia Me-
néndez, antecesora de Vasco, también
programd obras de gran formato: el di-
vertido Jardiel Es peligroso asomarse al ex-
terior, que rescato Pilar Massa con ca-
torce comicos, o Vania x Vania, dos
lecturas del titulo de Chejov con adap-
tacion y direccion de Pablo Remon.

En los Teatros del Canal de la Co-
munidad de Madrid, en manos del ges-
tor Ruperto Merino,
también se han apunta-
do a rescatar tradicion
mds Hispanidad. Alon-
so de Santos dirigié £/
alcalde de Zalamea, en
una puesta escena cané-
nica con catorce fabulo-
sos intérpretes.

Muchos son los com-
petidores que le han sa-
lido a la Compaifiia Na-
cional de "Teatro Clasico,

que nos sorprendi6 con E/ monstruo de
los jardines, de Calderén. La relectura de
Inaki Rikarte tiene aportaciones drama-
tdrgicas imaginativas para esta enrevesa-
da comedia mitol6gica de Calderén. Sin
duda, una de las mejores producciones del
legado de Lluis Homar, que cesa como di-
rector de la CN'TC a finales de afio.

ES CIERTO QUE LOS TEATROS PUBLICOS sc
habfan olvidado del repertorio para en-
tregarse a la creacién contemporinea,
arriesgdndose con obras simplonas e in-
consistentes. A este criterio se amarr6 el
Centro Dramatico Nacional (CDN) que
dirige Alfredo Sanzol, y ahi sigue, ahora
con més razén que nunca. Pero es irénico
que una de sus obras mejor recibidas,
Nada, seala adaptacién de la novela que
descubrié a la escritora Carmen Laforet
en 1944. También gener6 expectativas
1936, cuatro horas y media sobre la Gue-
rra Civil, dirigida por Andrés Lima, con
textos de varios autores que, lejos de ofre-
cer una lectura imparcial, vuelve a la mi-
tificacién del periodo republicano y al
frentismo de buenos y malos.

En cambio, hemos visto pocos tex-
tos actuales: la comedia de Daniel Ve-
ronese y Matias de Federico Los amigos
de ellos dos; Primera sangre de Maria Ve-
lasco; Camino largo devuelta a casa, de Tii-
go Guardamino; y La gramdtica, de Er-
nesto Caballero. ®

SERGIO PARRA
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Maestros resistentes,
voces con fulgor

Galixto Bieito firmé una magnifica escenificacion en el Teatro Real del Lear de Aribert Reinman, que —maldita casualidad—

nos dejo este afio. Zubin Mehta, casi nonagenario, se puso al frente de la Filarménica de Minich para derrochar, aun sentado,

un lirismo efusivo. Gozamos también del savoir faire de Kirill Petrenko y Daniele Gatti. El compositor Alberto Carretero

nos encandilo con la dpera La bella Susona y 1a version de Sagi de La del manajo de rosas volvio a admiranos.

1. LEAR. CALIXTO BIEIT0. TEATRO REAL. Una de las grandes no-

vedades de la temporada del Teatro Real fue el estreno en

nuestro pais —si nadie lo desmiente—, de esta 6pera de Ari-
bert Reimann, que se pudo disfrutar a través de una muy
cuidada, vehemente, metaférica y desoladora interpretaciéon
a cargo de una excelente compaiifa y de la mano escénica,
afortunada en esta ocasion, de Calixto Bieto. Lia escritura vo-
cal y orquestal es singularmente dificil en un discurso que
exige abundantes saltos intervilicos, recitados, melismas, pa-
sajes hablados (por parte del personaje del Bufén sobre todo),
largas melopeas y una escritura contrapuntistica extrema-
damente complicada. Gran reparto el que la defendié en Ma-
drid. El papel estelar fue cantado por un experto y vetera-
no baritono, el danés Bo Skovhus, buen fraseador y
acostumbrado a este tipo de retos. LLa direccion musical de
Ashel Frisch fue magnifica por su detallismo.
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JAVIER DEL REAL

2, ZUBIN MEHTA.
FILARMONICA DE
MUNICH. AUDITORIO
NAGIONAL/PALAU DE LA
MUSICA CATALANA. E1
maestro parsi, que
ha cumplido yalos
88y que, tras sor-
tear un cancer, aun
nos pudo mostrar,
sentado, eso si, y

WILFRIED HOESL

con ya econémicos movimientos de batuta, las calidades de su en-
tendimiento de la misica en dos magnificas sesiones brahmsia-
nas con las Sinfonias 2y 4y los dos Conciertos para piano con Ye-
fim Bronfman. Con gesto parco y batuta fustigante, supo encauzar
por caminos ortodoxos un discurso caluroso, bien armado, de un
lirismo embaucador y efusivo.

MONIKA RITTERSHAUS

‘ﬂ, 3 \ R .

3. KIRILL PETRENKO. JOVEN ORQUESTA MAHLER. FESTIVAL DE GRANADA.

El menudo director ruso se ha hecho un sitio en Occidente. Su
gesto suave y efusivo ha imantado a la Orquesta Filarménica de
Berlin, con la que ha mostrado desde que tomé sus riendas una
gran habilidad para desentraiiar complejas polifonias y dar for-
ma a pentagramas enrevesados. Buen éxito tuvo su paso por Bay-
reuth con la Terralogia. Y 1o ha tenido su presencia en nuestro
pais al frente de la Joven Orquesta Mahler con la Sinfonia n’ 5
de Bruckner que dirigié en el Festival de Granada.



MUSICA

4. QUERIDO MAESTRO. CORRES-
PONDENCIA (1893-1973). PAU
CASALS. ACANTILADO. Un libro
muy valioso en el que se reu-
nen nada menos que 401
cartas del gran chelista y
compositor, que da constan-
cia de sus conexiones con
célebres figuras como Fauré,
Falla, Bart6k, Schoenberg,

Furtwingler, Enesco, Me-
nuhin, Thomas Mann, el
presidente Kennedy... Un
compendio recogido y anali-
zado, con puntuales notas,
por Anna Dalmau y Anna
Mora. Un relato muy rico;
una imagen de la musica y
de la vida de todo un siglo.
Libro imprescindible.

LIBRARY OF CONGRESS

5. LA BELLA SUSONA. ALBER-
T0O CARRETERO. TEATRO DE LA
MAESTRANZA. Esta 6pera, estre-
nada hace unos meses en el
Teatro de la Maestranza, es
una obra llena de hallazgos

que da forma a la antigua le-
yenda de una judia que trai-
ciond a su padre por amor a
un caballero cristiano. La
musica nos atrapa. Es la pro-
pia de un orfebre de los so-
nidos, conocedor de los tim-
bresy de los colores. [.a obra
lleg6 a la final de los Premios
Opera World de Londres
que ganaria el desaparecido
Peter Eotvos. Gran aporta-
cion, pues, a la épera con-
temporinea espaiiola.

JAVIER DEL REAL

GUILLERMO MENDO

6. LA DEL MANOJO DE ROSAS.
PABLO SOROZABAL. TEATRO DE LA
IARZUELA. En esta sempiter-
na puesta en escena de Emi-
lio Sagi de la obra de Pablo
Sorozébal todo sigue funcio-
nando de maravilla, engrasa-
do, sincronizado y medido,
con aire de comedia musical.
Resultan especialmente bri-
llantes los bailables (con el
sello de Goyo Montero). Son
bienvenidas las libertades
escénicas, poco representati-
vas de la época. En la repo-
sicién destacaron las voces
de Vanesa Goicoecheay Ma-
nel Esteve, que estuvieron a
las 6rdenes de la batuta de
Alondra de la Parra.

ELENA DEL REAL

7. DANIELE GATTI. FILARMONI-
CA DE VIENA. AUDITORIO NAGIO-

NAL. En esta nueva visita de la
falange vienesa a las tempo-
radas de Ibermuisica desta-
camos, aparte la suntuosa y
refinada sonoridad del con-
junto, el aplomo, la sobrie-
dad, el buen criterio sobre
el podio de su director, con

ANNE DOKTER

quien colabora desde hace
afios. Daniele Gatti es maes-
tro solvente, que nos ofre-
ci6 una bien pensada y ex-
puesta Sinfonia n° 10 de
Shostakévich. La claridad de
la batuta tuvo excelente res-
puesta orquestal. De nuevo
imprimié su sello personal
tan auténtico.

9. LADY MAGBETH DE MTSENK. SHOSTAKOVICH. LICEV. E1 co-

liseo de la Rambla de Barcelona celebr6 el 25 aniversa-
rio de su reapertura tras el incendio con esta 6pera de Shos-
takévich, Alex Ollé, siempre buscando traspasar barreras,
llend el escenario de una capa de agua para resaltar el em-
ponzofiamiento de la naturaleza humana en su lucha

8. SONDRA RADVANOVSKY Y PIOTR BEC-
ZALA. RECITAL. Es pareja de cantantes,
ya talluditos, que se ha paseado por dis-
tintas plazas espaiiolas ("Teatro Real,
"Teatro de la Maestranza, Liceu) ofre-
ciendo variados recitales en los que la
musica de Puccini, a los cien afios de su
muerte, ha estado muy presente. El
timbre dorado y refulgente de la so-
prano, una lirico-spinto en plenitud, y
el tan prieto y homogéneo del tenor,
siempre de ortodoxa emision, han res-
plandecido con fulgor ante nuestros
publicos. Una gira muy provechosa.

por el poder. En el foso se movié como pez en el agua
Josep Pons, incisivo y contundente a un tiempo. Viru-
lencia sin descuidar lo lirico. Justo lo que necesita esta par-
titura. Brill, en lo vocal, Sara Kuwiak, sensible y sobria.

o
=
=
=
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=
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10. DUOS CON PIANO. JESUS TORRES. IBS GLASSICAL. En plena madurez

creativa, el compositor aragonés nos brind6 un disco en el que
agavill6 seis composiciones destinadas a distintos diios con pia-
no. Interpretados estos magnificamente por Alberto Rosado. To-
rres da muestra de rigor estructural y una libertad expresiva tre-
menda en lo que atafie a timbres, melodias y ritmos. Fantasia
nos sumerge en el expresionismo. Accentus es un sugerente didlogo. Muy paisajistica
la Sonata para flauta. Variaciones con chelo, por su parte, nos arrima al dodecafonismo.
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liperas contemporaneas a quemarropa

Arturo Reverter

POR EMPEZAR ESTE BA-
LANGE con lo nuevo o lo
raro, lo actual y lo sor-
prendente, debemos
mencionar algunas no-
vedades operisticas de
signo cameristico. Se si-
gue representando, por
ejemplo, la notable y
bien construida 6pera
Lazarillo del prolifico
David del Puerto sobre
libreto de Martin Llade;
junto a otro fruto del mis-
mo compositor, A solas
con Marilyn, dentro de un
pequeiio ciclo organiza-
do por la Comunidad de
Madrid. Nueva asimis-
mo fue La bella Susona de
Alberto Carretero, estre-
nada en el Teatro de la
Maestranza. Excelente y onirico trata-
miento de una leyenda. Hay que aludir
también a la curiosa Domitila del brasilefio
Jodo Guilherme Ripper en la Fundacién
March, donde se representé también una
magnifica version de Pierrot Lunaire de
Schoenberg (conmemoramos el 150 ani-
versario de su nacimiento); gran trabajo
de la soprano Sonia de Munck.

Opera contemporinea también la
abordada por el Teatro Real con sen-
das magnificas producciones de Lear
de Aribert Reimann en un gran mon-
taje de Calixto Bieito, y de La pasajera
de Weinberg, con direccion escénica
de David Pountney. Netrebko, Flérez,
Radvanovsky, Beczala, Grigorian enga-
lanaron con sus voces el capitulo de re-
citales del coliseo madrilefio. En parale-
lo, el Liceu inauguraba su temporada 25
después del incendio
con Lady Macbeth de
Mirsensk de Shostako-
vich en la visién
escénica de Alex
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A SOLAS CON MARILYN. David del Puerto

——

Oll¢é, siempre imaginativo (y discutible).
La 6pera no durmié tampoco el suefio
de los justos en otros espacios y teatros:
ABAO (con problemas econémicos aho-
ra), Palau Arts (muy variadas y jugosas
propuestas), Campoamor, Cervantes, Vi-
llamarta... Siguieron adelante, inasequi-
bles al desaliento, los mds modestos
Amigos de la Opera de Vigo y de A Co-
ruia.

NACIERON NUEVAS Y PROMETEDORAS voces
en los Concursos de canto de Santiago
o de Sevilla. O las apuntadas en el ya
famoso Crescendo del Teatro Real.
Cada vez son mads los cantantes jove-
nes que reclaman un sitio. A veces, po-
cas, lo encuentran precisamente en el te-
atro de la Plaza de Oriente. Si son
reclamadas por el Teatro de la Zarzue-

EL TEATRO REAL PRESENTO DOS MAGNIFICAS PRODUCCIONES
DELLEAR DE ARIBERT REIMANN Y LA PASAJERA DE WEINBERG

(compositor) y Alfonso Zurro (texto) retrataron la
autodestruccion de la actriz para indagar sobre la generacion de mitos.

la y otros centros liricos
mencionados. Y, en cier-
tos casos, por alguno de
los muchos festivales,
veraniegos o no, que
ambientan nuestra ge-
ografia: San Sebastidn,
Santander, Granada, Pe-
ralada, Lugo (Bal y
Gay)... En los mds an-
tiguos e importantes, de
mayor presupuesto, han
desfilado, como es cos-
tumbre, algunas de las
mejores orquestas del
mundo. Fue muy cele-
brada la presencia, junto
ala Alhambra, de la Jo-
ven Orquesta Gustav
Mahler al mando de Ki-
rill Petrenko con la Siz-
Sfonia n’ 5 de Bruckner.
Aunque para orquestas hay que ha-
blar también de la lustrosa temporada de
Ibermusica, en donde se lucieron for-

RICARDO ESPINOSA IBEAS

maciones como la Filarmoénica de M-
nich con Mehta, Filarménica de Viena
con Gatti o "Tonhalle de Zurich con Jir-
vi. Y las nuestras, encabezadas por la Na-
cional con Afkham (con, también, la
Quinta de Bruckner) y la RTVE a las 6r-
denes de Konig. El Teatro de la Zarzue-
la agoté el papel con la nueva exhibi-
cién del conocido montaje de Sagi de La
del manojo de rosas de Sorozabal. Un afio
también muy fértil en la publicacién de
libros de mdsica: £/ Réquiem’ de Mozart
de Marin, la correspondencia de Casals,
el Beethoven de Llade... Y en el culti-
vo de estupendas voces en el tradicio-
nal ciclo de Lied de la Zarzuela que lle-
vaba Antonio Moral y que a partir de
ahora, ignoramos la
razén, dejard de ha-
cerlo por decision de
la Direccién General
del Inaem. ®



ORQUESTA NACIONALES

YCORO

Sinfonico 10 10,11y 12 de enero
Wolfgang Amadeus Mozart
Karol Szymanowski

Orquesta y Coro Nacionales de Espaia
Coro de la Comunidad de Madrid
Simone Young Directora

Tomislav Muzek 7enor

Sinfonico 11 17,18 y 19 de enero
Hector Berlioz

Piotr ilich Chaikovski
Orquesta Sinfénica de Castillay Leén

Thierry Fischer Director
Antoine Tamestit Viola

Sinfénico 12 24, 25y 26 de enero
Brett Dean

Serguéi Rajmaninov
Orquesta Nacional de Espafia

Jaime Martin Director
Jennifer France, Emma Bell Sopranos

Sinfénico 13 31 de enero, 1y 2 de febrero
Felix Mendelssohn

Arnold Schénberg

Dmitri Shostakévich

Orquesta y Coro Nacionales de Espaia
Coro de la Comunidad de Madrid

David Afkham Director
Lars Woldt Bajo /Narrador

Sinfénico 14 7,8y 9 de febrero
Samuel Coleridge-Taylor
Serguéi Rajmaninov
Béla Bartok

Orquesta Nacional de Espaiia
Anja Bihlmaier Directora

Behzod Abduraimov Piano

DE ESPANA

Sinfonico 15 21,22y 23 de febrero
Manuel Martinez Burgos
Richard Strauss

Johannes Brahms
Orquesta Nacional de Espaina
Joshua Weilerstein Director
Saioa Hernandez Soprano

Sinfénico 16 7,8y 9 de marzo
Raquel Garcia-Tomas
Serguéi Rajmaninov
Gustav Mahler

Orquesta Nacional de Espaiia
Cornelius Meister Director

Alexandra Dovgan Piano
Vera-Lotte Boecker Soprano

Sinfonico 17 21,22y 23 de marzo
Gabriela Ortiz

Robert Schumann

igor Stravinski

Orquesta Nacional de Espaiia
Alondra de la Parra Directora

Daniel Lozakovich Violin

Sinfonico 18 28,29y 30 de marzo
Matthias Pintscher
Felix Mendelssohn
Serguéi Rajmaninov
Orquesta Nacional de Espaina
Matthias Pintscher Director
Augustin Hadelich Violin

Sinfénico 19 4,5y 6 de abril
Gustav Mahler

Orquesta Nacional de Espana
David Afkham Director

Temporada 24/25
Ciclo Sinfénico 2025

Sinfonico 20 11,12y 13 de abril
Maurice Ravel

Roberto Gerhard
Modest Musorgski
Orquestra Simfonica de Barcelona
i Nacional de Catalunya

Ludovic Morlot Director

Carolin Widmann Violin

Sinfonico 21 25,26y 27 de abril
James McMillan

Robert Schumann
Wolfgang Amadeus Mozart
Orquesta y Coro Nacionales de Espaina
Coro de la Comunidad de Madrid
Pequeiios Cantores de la ORCAM

Juanjo Mena Director
Steven Isserlis Violonchelo

Sinfonico 22 9,10y 11 de mayo
Franz Liszt
Pilar Jurado

Johannes Brahms

Orquesta y Coro Nacionales de Espaia
Jordi Bernacer Director

Piotr Beczata 7enor

Sinfonico 23 30, 31 de mayo y 1 de junio
Oscar Espla
Frank Martin

Antonin Dvorak
Orquesta Nacional de Espaiia
Jordi Francés Director

Sinfénico 24 13,14 y 15 de junio
Robert Schumann
Orquesta y Coro Nacionales de Espafia
Pequefios Cantores de la ORCAM
David Afkham Director

Siguenosen X © <4 B Kl

Piet Mondrian Composicién de colores / Composicién n° | con rojo y azul, 1931. © Museo Nacional Thyssen-Bornemisza



L0 MEJOR DE 2024 FLAMENGO

Muertos de amor por un arte ancestral

EL ANO 2024 ha sido prolifico en cuanto
alos estrenos de especticulos y a la crea-
cién de nuevas obras que han ido ocu-
pando escenarios de prestigio, tanto fue-
ra como dentro de nuestro pais. De igual
manera, la produccién discogrifica pre-
senta un amplio muestrario, donde con-
viven los mds variados criterios y
las diferentes propuestas. Destaca
aqui Carmen Linares y su disco-li-
bro 40 ajivs de flamenco, una serie de
directos conmemorando la efe-
méride, junto a invitados proce-
dentes de distintos géneros mu-
sicales, como Serrat, Poveda, Luz
Casal, Riqueni, Martirio, Arcingel
y Silvia Pérez Cruz.
Se ha reeditado el Concierto de
Aranjuez que grab6 Paco de Lu-
cfa con la presencia del maestro
Rodrigo en el Teatro Bulevar de
"Torrelodones, el 25y 26 de abril de
1991, con la Orquesta de Cada-
qués y bajo la direccién de Edmon
Colomer. El compositor y guita-
rrista Juan Carlos Romero ha pu-
blicado E/queva conmigo y yo, que,
precedido de una frase de Carl
Gustav Jung —“Quien mira hacia
fuera, suefia; quien mira hacia den-
tro, despierta”—, da un paso mas en
la creacién de un lenguaje abar-
cador y profundo, contando con
la colaboracién del prestigioso Tiio
Arbds. Y el joven guitarrista David
de Arahal ha presentado su se-
gundo dlbum en solitario, Callejon del arte,
una travesia a lo largo de varios estilos en
los que en cada uno de ellos hay una
historia, un retazo de su itinerario vital.
En relaciéon con los especticulos,
2024 ha sido especialmente fecundo.
Empezamos por el bailaor y core6gra-
fo Manuel Lifidn, que, después del éxi-
to de ;Viva!, estrené el 13 de junio en
Madrid, en la Sala Roja de los Teatros
del Canal, Muerta de amor. E1 Cultural
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José Maria Velazquez-Gaztelu

1. MUERTA DE AMOR. MANUEL LINAN
2. COMEDIA SIN TITULO. URSULA LOPEZ
3. PINEDA. BALLET FLAMENCO DE ANDALUCIA
DIRECCION: PATRICIA GUERRERO
4. EL QUE VA CONMIGO Y YO
JUAN CARLOS ROMERO
5. CALLEJON DEL ARTE. DAVID DE ARAHAL

DESEOQ Y FANTASIA. El bailaor y coredgrafo Manuel Lifidn ha girado
este afio con Muerta de amor, estrenada en los Teatros del Canal.

ya se hizo eco de dicha obra, con unas
declaraciones de Lifidn en las que decia
que la pieza se enmarcaba “dentro de
varios conceptos relacionados con el
amor”. “LLo que pretendo es no tener
textura, sino que vuele en un espacio
y exista como emocién, no COmMo ma-
teria”, explicaba. Undnime la critica y el
publico, el artista ha llevado a cabo una
gira por coliseos de prestigio, como el
"Teatro de la Maestranza de Sevilla, Mer-

cat de les Flors, Barakaldo Antzokia Te-
atro o Fira Mediterrinea de Manresa.

Hubo también gran expectacién ante
la nueva propuesta de Israel Galvan, mas
teniendo como titulo uno de los gran-
des mitos de la musica, la 6pera y la li-
teratura, Carmen, que clausuré el 5y 6 de
octubre la Bienal de Sevilla en el
Maestranza. En esa ocasién se hizo
acompaiiar por la Real Orquesta
Sinfénica de Sevilla, las voces li-
ricas de Nancy Fabiola Herrera,
José Bros y Angel Odena, el can-
te y la guitarra de Maria Marin 'y
el coro finlandés de gritones Mies-
kuoro Huutajat Oulu.

Marco Flores, 25 afios de tra-
yectoria brillante y con 17 espec-
tdculos en su haber, después del
triunfo de Rayuela, estrené el 1
de noviembre en la Sala Roja de
los Teatros del Canal Tierra virgen,
“un espacio que nos permite una
reinvencién de tradiciones, ritos,
credos vy festejos”. El 3 de agosto
yen los Jardines del Generalife de
Granada, se estrené Pineda, una
obra basada en el personaje crea-
do por Garcia Lorca, dirigida y
protagonizada por Patricia Gue-
rrero con el Ballet Flamenco de
Andalucia y la colaboracién es-
pecial de Alfonso Losa.

MARCOSGPUNTO

DESPUES DEL Maleficio de la mari-

posa, Ursula Lépez ha puesto en
escena Comedia sin titulo, que se vio por
vez primera el 6 de marzo en el Teatro Vi-
llamarta, dentro de la programacién del
Festival de Jerez. “En tierra hostil, bajo
el dominio de los mismos que asesinaron
al poeta, la obra de Garcia Lorca sobre-
vivio, entre otras cosas, debido a los fla-
mencos, sus cantes y bailes”, contaba la
directora. Una recreacién sonora y dan-
cistica de Gabriela Ortega, Escudero, An-
tonio Ruiz Soler, Gades o Mario Maya. ®
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Gimientos para un futuro mas solido y diverso

HA 8ID0 2024 un aiio de nuevos retos y
miradas al futuro. Cristalizé el Ballet Es-
paiiol de la Comunidad de Madrid, que
dirige Jests Carmona con una claray ce-
lebrada apuesta por la diversidad de un
repertorio que engloba la riqueza del fla-
menco, la danza tradicional y el cldsico
espaiiol; se ha consolidado ademis la
compaiiia de L.ucia Lacarra, con actua-
ciones en el Festival de Granada o el
Gran Teatre del Liceu; y algunas de las
mids célebres piezas histéricas de Nacho
Duato —Jardi Tancat, Duende o Na Flo-
resta—han vuelto a los escenarios espa-
floles tras la presentacién el pasado ju-
nio en Alicante de la recién fundada
CDND (Compaiifa de Danza Nacho
Duato), que da voz a los jévenes baila-
rines que terminan de formarse en su
Academia.

En octubre vio la luz el Centro Co-
reogréafico L.a Normal en Cérdoba, ciudad
natal del core6grafo Antonio Ruz, que
se coloca a la cabeza de un prometedor
proyecto destinado a propiciar la forma-
cién, creacion e investigacion. Ruz tam-
bién presentd este afio So/az para celebrar
el Dia Internacional de la Danza en la pla-
za Matadero de Madrid y su versién del
Reguiem de Mozart, invitado por la com-
paiifa alemana Tanz Kassel. Se anuncid,
por otra parte, el nombramiento como
proximo director del Ballet del Teatro Es-
tatal de Hannover de Goyo Montero,
quien se despide del Ballet de Nurem-
berg tras mds de quince afios en los que
ha consolidado la imagen y el repertorio
de la agrupacién. En las compaiifas na-
cionales, Rubén Olmo ha renovado al
frente del Ballet Nacional de Espaiia para
los préximos tres afios y
Muriel Romero sustitu-
yeaJoaquinde LLuzenla
direccién de la Compa-
fifa Nacional de Danza.

Recientemente se
present6 el Centro Dan-
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Elna Matamoros

TOTENTANZ-MORGEN IST DIE FRAGE. La espectacular pieza de La Veronal, un prodigio de sombras y siluetas.

za Matadero, un espacio con fuerte apo-
yo del Ayuntamiento de Madrid gestio-
nado por Maria Pagés que quiere dar
cabida tanto al flamenco como a la danza
espafiola, la cl4sica y la contemporénea.
Veremos como evoluciona el proyecto el
préximo afio.

EL QUE NO DEJA DE EVOLUGIONAR, y de ma-
ravillarnos, es Marcos Morau al frente de
La Veronal: espectacular su pieza 7o-
tentanz-Morgen ist die Frage. Pero més alld
de la danza puramente escénica, han vis-
to la luz publicaciones merecedoras de
ocupar un sitio en nuestra librerfa. Un
nuevo ejemplar de la coleccién Cuader-
nos de creacion del Museo de la Univer-
sidad de Navarra (MUN) da voza los co-
reégrafos Iratxe Ansa & Igor Bavovich,
siempre abiertos a la experimentacion;
CreAccidn, con texto de Leonardo San-
tos, desvela su proceso coreogrifico du-
rante una residencia de creacién en el

1. TOTENTANZ - MORGEN IST DIE FRAGE. MARCOS MORAU Y LA VERONAL. MUSEO REINA SOFiA

2, RECITAL. FARRUQUITO. TEATRO DE LA MAESTRANZA

3. EL LAGO DE LOS CISNES. BALLET DE SAN FRANCISCO. TEATRO REAL
4. SUERO DE UNA NOCHE DE VERANO. BALLET DE DORTMUND. TEATRE DEL LICEU
5. EXIT ABOVE. ANNA TERESA DE KEERSMAEKER Y COMPARIA ROSAS. TEATROS DEL CANAL

MUN en la que invitaron para su ges-
tacién a un grupo de personas ajenas a la
danza que incorporaron su visién inde-
pendiente. No es menos interesante bu-
cear en E/silencio de la danza. Memoria
viva del Ballet del Liceo, un libro que re-
sucita la historia del que fuera ballet
estable del coliseo barcelonés entre 1957
y 1988. Seguramente en sus paginas no
estardn todos los que fueron, pero si es
destacable el empeiio de la Asociacién
LiceXballet, que retine a gran parte de
sus histéricos integrantes, en recuperar
la memoria de sus éxitos v, sobre todo, la
figura del gran Juan Magrifia.

Este afio despedimos a Victoria Eu-
genia ‘Bety’ (exdirectora del BNE),
Judit Jamison (exdirectora de Alvin
Ailey American Dance Center),
Michaela DePrince (bailarina nacida du-
rante la guerra civil de Sierra L.eona, en-
tregada a causas humanitarias y a la pre-
sencia de artistas negros en el ballet) o
la estrella del Ballet Ma-
riinksi, Vladimir Shklya-
rov, que, segun se ha di-
cho, cayé por el balcon
de su vivienda en San
Petersburgo cuando sa-
1i6 a fumar. ®

LORENZA DAVERIO



LOS MUSICOS DE'LA

ORQUESTA SINFONICA DE VIENA
TIENEN UNA DOBLE CITA EN MADRID ESTA NAVIDAD.

Johann Strauss Ensemble der Wiener Symphoniker
ofrece el 5 DE ENERO en el Auditorio Nacional

Barockensemble der Wiener Symphoniker
debuta en el Teatro Monumental el

21 DE DICIEMBRE

el vibrante —
CO[\ICIERTO
DE ANO NUEVO
DE VIENA

[ 4

con el

CONCIERTO Kirill Maximov, director
BARROCO DE / \ | Johann Strauss Ensemble
NAVIDAD I~ .- der
X / “ i~ Wiener symphoniker
‘ P\
INTERPRETES \ p. Yz PROGRAMA
Christiam Birnbaum, director il / t = Johann Strauss, hijo (1825-1899)
Barockensemble b= Qperturo de la opereta «Una noche en Venecia»
] der 4 ey Q=2 7 Zeseph Laniner (1801-1843)
Wiener Symphoniker ;
PROGRAMA

Hans Jérgel-Polka Op.194
1.- Vivaldi (1678-1741)

3.- Johanpdtrauss, hijo (1825-1899)
Concierto para 2 trompetas en Do mayor, Op.46, RV 537

e Polkda del Champdn Op.211
o \
A ‘ onde crecen los limones, Vals Op.
= Dond los | vals Op.364
Solistas - Py Annen-Polka Op.117
Andreas Gruber, trompeta k :"' 4\/’ L R -
(trompeta principal de la Orquesta Sinfénica de Viena) { 4.= Josef strauss (1827-1870)
Heinrich BruciESmol m%%n v ! Golondrinas de Austria, Vals Op.164
a ““\»-‘?f. ?f»

(asistente a Trompeta Principal de la Orquesta) A,

5.-Johann/Strauss, hijo (1825-1899)
2.- Francesco Manfredini (1684-1762)

\%%\ sangre ligera, Polka rapida Op.319
Concerto Grosso en Do mayor, Op.3 No.12, .

Pausa
“Pastorale per il Santissimo Natale”

6.- Johann Strauss, hijo (1825-1899)
_— Voces de Primavera, vals Op.410
3.- Johann Sebastian Bach (1685- 1750) T
Concierto de Brandeburgo No.4 en Sol mayor, BWV 1049
Solistas

7.- Johann Strauss, padre (1804-1849)
y Josef Strauss (1827-1870)

Pizzicato-Polka

Willy Blchler, violin
(Concertino de la Orquesta Sinfénica de Viena)

Stefan Tomaschitz, flauta

8.- Josef Strauss (1827-1870)
[ 4
(primera Flauta de la Orquesta Sinfonica de Viena)

La libélula, Polka Mazurca Op.204
Theresia Prinz, flauta

« 9.- Johann Strauss, hijo (1825-1899)
. e Tren de placer, Polka rapida Op.281
(asistente a Flauta Principal de la Orquesta) En el Krapfenwaldl, Polka francesa Op.336

Tritsch-Tratsch-Polka Op.214

En el hermoso Danubio azul, Vals Op.314

"
" 5 10.- Johann Strqdzifhijo (1825-1899)
~maelicam

Perpetuum Mobile, Op.257

Pausa

4.- Arcangelo Corelli (1653-1713)
Concerto Grosso en Sol menor, Op.6, No.8

5.- Georg Friedrich Handel (1685-1759)

MUsica para los Reales Fuegos de Artificio conciertos 11.- Johann Strauss, padre (1804-1849)
Feuerwerksmusik HWV 351 . .com .

Marcha Radetzky
Duracion 100 con intermedio

Duracion 85' con intermedio

ENTRADAS

ENTRADAS
desde

desde

COMPRA TUS ENTRADAS EN www.maelicumconciertos.com
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Primer premio para
|a leyenda de Los Planetas

Segundo premio, la pelicula con la que Isaki Lacuesta se ha adentrado en el niicleo de la banda granadina, se impone en un

aiio en el que el cine espaiiol ha roto las costuras del hiopic musical, gracias también a La estrella azuly La guitarra

flamenca de Yerai Cortés. La agridulce comedia Volveréis, de Jonas Trueba, y el estilizado drama La habitacion de al lado,

de Pedro Almodévar -sobre una muerte digna que también aborda Los destellos-, completan el podio.

1. SEGUNDO PREMIO. 1SAKI LAGUESTA. E! cine espafiol te-

nia una cuenta pendiente con el indie v, por fin, la ha sal-
dado. Segundo premio, que gané la Biznaga de Oro en M4-
laga y representa a Espaiia en los Oscar, aborda la leyenda
de la seminal banda granadina Los Planetas. Isaki La-
cuesta (Gerona, 1975), que heredé el proyecto de un
Jonds Trueba a la fuga y que tuvo que rodarlo en remo-
to por una tragedia personal, aborda ese momento cla-
ve en el que toda formacién se debate entre la bisque-
da del éxitoy el miedo al fracaso. El resultado fue uno de
los mejores discos del rock nacional, Una semana en el mo-
tor de un autobiis, cuya produccién estuvo marcada por
la compleja relacién entre Jota (Daniel Ibafiez) y Florent
(Ciristalino), y por la adiccién a las drogas de este tlti-
mo. Lacuesta apuesta por una narracién caleidoscépica
con varios puntos de vista, por actores no profesionales y
por una sugerente poesia visual para introducirnos en los
paraisos artificiales de un grupo legendario.

2. VoL VE”EIS. JoNﬂS TRUEBA. Ale (Itsaso Arana) y Alex (Vito

Sanz) se separan tras mds de una década de relacién y van a
montar una fiesta para celebrarlo. Una y otro se dedican a
comunicarle sus planes a todos sus allegados, siempre con
las mismas palabras: “estamos bien”, “es bonito”, “quere-
mos compartir el mo-
mento”, “es una boda,
pero al revés”... Trueba
(Madrid, 1981) presenta
una oda a la repeticién
que no se atiene a mani-
das reglas de guion ni
montaje, con un gozoso
sentido lidico y una
pasmosa naturalidad. Su

mejor pelicula.
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3. LA HABITAGION DE AL LADO.
PEDRO ALMODOVAR. En su pri-

mer filme con fondo holly-
woodense, Pedro Almodévar
(Calzada de Calatrava, 1949)
plantea la historia de dos mu-
jeres que se enfrentan a la
muerte con la dignidad y la
determinacién de quererse
rodeadas de belleza, con Ju-
lianne Moore y Tilda Swin-
ton imantadas completamen-
te a sus personajes. Una pelicula de fantasmas tan hermosa
de ver como de sentir, tan luminosa como devastadora. Fren-
te a sus imdgenes, quedarse en la superficie narrativa es tan-
to como quitarle al cine todo su potencial expresivo.



ESPANOL

4. SALVE MARIA. MAR COLL. EI filme de
Mar Coll (Barcelona, 1981), entre el #7i-
ller hitchcockiano y el bodyhorror, plan-
tea la experiencia de una mujer para la
que su bebé es un extraio que le suc-
ciona dolorosamente el pecho y al que
fantasea con asesinar. Pero reducir Sa/-
ve Maria a un mero relato sobre la ma-
ternidad no seria justo, ya que la direc-
tora proyecta al espectador hacia esos
recovecos monstruosos (pero, sobre todo,
humanos) a los que preferimos no mirar.
La eficaz puesta en escena utiliza con as-
tucia la simbologfa asociada al mal.

8. POR DONDE PASA EL SILENCIO. SANDRA
ROMERO. El primer largo de Sandra Ro-
mero (Ecija, 1993) huele a pueblo, a cer-
vezay hachis, incluso a cirio. Todo resulta
auténtico en el regreso a casa por Se-
mana Santa de Antonio, que tendrd que
lidiar con el deterioro fisico y mental
de su hermano mellizo, aquejado de te-
rribles dolores por culpa de una espal-
da deformada desde el nacimiento.
Apostando por el realismo de corte sen-
sible, actuaciones naturalistas y una
puesta en escena muy fisica, Romero le-
vanta una sensacional terapia familiar.

9. LOS DESTELLOS. PILAR PALOMERO. 1.2

contencién con la que Palomero (Zara-
goza, 1980) enfrenta una historia que co-
rria el riesgo de abrazar las formas del me-
lodrama desatado solo puede ser recibida
con agradecimiento. Eso no significa que
no haya emocién en Los destellos, donde
vemos como Isabel (Patricia L.opez Ar-
naiz) se ve impelida a cuidar de su ex-
pareja, enfermo terminal, cuando se lo
pide la hija de ambos. Una vindicacién
del carpe diem de tempo reposado que
asume la inevitabilidad de la muerte
como parte tltima de la existencia.

6. EN LA ALCOBA DEL SULTAN. JAVIER
REBOLLO. E1 regreso de Rebollo (Madrid,
1969) 12 anos despues de E/ muerto y
ser feliz nos ha deparado uno de los ho-
menajes mds carismaticos del afio al pro-
pio arte del cine. El filme cuenta la pe-
ripecia real de Gabriel Veyre (Félix
Moati), operador de cdmara de los her-
manos L.umiére, que se embarcé a prin-
cipios del XX en una aventura por Ma-
rruecos para mostrar los secretos del
cinematégrafo al sultin. Una extrava-
gancia exquisita que recupera para la
gran pantalla a Pilar L.6pez de Ayala.

1. LA ESTRELLA AZUL. JAVIER MACIPE. Esta es la historia del viaje que emprendié el quijo-

tesco rocker zaragozano Mauricio Aznar por Latinoamérica para empaparse de su folclore
y alejarse de los vicios que habian provocado la disolucién de su banda M4s birras. El de-
butante Javier Macipe (Zaragoza, 1987) entrega un filme dificil de olvidar, gracias al cari-
flo con el que retrata al personaje, a las arriesgadas apuestas formales —que funcionan
como un tiro—y al impecable apartado musical. Y por Pepe Lorente, magnifico protagonista.

9. LA GUITARRA FLAMENCA DE YERAI COR-
TES. ANTON ALVAREZ. E! artista anterior-

mente conocido como C. Tangana (Ma-
drid, 1990) se ha lanzado al cine con un
documental en el que aborda la historia
familiar del joven y talentoso guitarris-
ta flamenco Yerai Cortés. Demostran-
do gran sensibilidad estétitca y narrativa,
Alvarez desvela el secreto oculto del clan,
en un filme que combina las emocio-
nantes confesiones a cimara con actua-
ciones musicales que vuelan hacia la abs-
traccién y el lirismo. Un vivaz y honesto
viaje a la intimidad mds dolorosa.

10. MARCO. AITOR ARREGI Y JON GARANO.
Arregi (Ofiate, 1977) y Garaiio (Ergobia,
1974) ofrecen su particular acercamien-
to al enigma Enric Marco, el hombre que
falsed su biografia para hacerse pasar por
un superviviente de los campos de con-
centracién. El filme se plantea como
un retorcido juego de espejos ficcion-re-
alidad en el que destaca la absoluta en-
trega de un animal de la interpretacién
como Eduard Ferndndez que, eviden-
temente fascinado con el misterioso per-
sonaje al que incorpora, entrega un tra-
bajo descomunal.
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Alice Rohrwacher atpa al cine italiano

La directora triunfa con La quimera en un aiio marcado por hondos dramas de personaje de veteranos cineastas.

1. LA QUIMERA. ALICE ROHR-
WACHER. Alice Rohrwacher
(Fiesole, 1980) vuelve a ali-
nearse con la mejor tradicién
del neorrealismo italiano,
esa que va de Roberto Ros-
sellini —con su hija Isabella
dando vida aqui a una vieja
aristécrata en un palacio en
ruinas— a los hermanos Ta-
viani, pasando por Pasolini,
Fellini o Ermanno Olmi. En
la magnética narrativa de La
quimera sentimos el peso de
la tradicién, pero Rohrwa-

cher no se queda en el mero homenaje con esta historia que aborda la peripecia de
unos ‘tombaroli’, ladrones de tumbas y yacimientos arqueoldgicos. El realismo de
la puesta en escena estd siempre a un paso de lo lirico, lo simbdlico e, incluso, lo
fantastico. Y, en ese complejo equilibrismo, aparece el misterio, logrando la directora
uno de los filmes més genuinos e imprevisibles del cine italiano reciente.

3. LOS QUE SE QUEDAN. ALEXANDER PAY-

NE. Una pelicula que nos invita a ser tes-
tigos de cémo crece el afecto y la admi-
racién entre tres personajes memorables.
Payne (Omaha, 1961) demuestra en cada
encuadre, didlogo y giro argumental que
verdaderamente los ama y que no hay
rastro de cinismo en el retrato de sus
debilidades. Ademas, se trata de un sol-
vente experimento de replicado del cine
de los 70, ofreciéndose como un objeto
anacronico realizado como hace 50 afios.

4. LA ZONA DE INTERES. JONATHAN GLA-
ZER. E!I director britdnico (Londres,
1965) utiliza como nunca el fuera de
campo visual y sonoro para incluir el ho-
rror en la historia del nazi Rudolf Hoss
y su familia, que vivian en una lujosa casa
separada por un delgado muro del cam-
po de exterminio de Auschwitz. El filme
aborda el tema de la banalidad del mal
y acierta al apostar por el lenguaje de
un tipo de expresién de la banalidad con-
tempordnea, el de la telerrealidad.

2. ANORA. SEAN BAKER. Sean Baker

(Summit, 1971) mantiene su interés por
la cara oculta del comercio sexual con
una reinterpretacién de Prerty Woman
que gand la Palma de Oro de Cannes. El
director se reivindica como un cineasta
singular, capaz de amar a sus persona-
jes con el corazén de Chaplin, la irreve-
rencia de John Landis y la compasién de
Robert Bresson. Y demuestra su talen-
to para prolongar el frenesi narrativo y
la comicidad mis salvaje.

8. PERFECT DAYS. WIM WENDERS. Un nue-

vo hito en la coleccién de hombres la-
c6nicos y solitarios de Wenders (Diis-
seldorf, 1945), que recupera el terso
minimalismo, al borde de lo observa-
cional, que dio pie a sus mejores peli-
culas. Perfect Days sigue a un hombre
inmerso en una humilde y placentera co-
tidianeidad, que se dedica a limpiar los
bafios publicos de Tokio. Un filme hu-
manista en el que brilla el contenido tra-
bajo del actor Koji Yakusho.

6. EL MAL NO EXISTE. RYUSUKE HAMAGUCHL. 7. MUSICA. ANGELA SCHANELEC. 8. THE BEAST (LA BESTIA). BERTRAND BONELLO
9. EMILIA PEREZ. JACQUES AUDIARD. 10. JOKER: FOLIE A DEUX. TODD PHILLIPS
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BUENA PARTE DEL GINE que nos ha
sorprendido y conquistado este

afio lo ha hecho desde dos flancos

que han encontrado modos bien
estimulantes para expresarse: la
musica y el amor. O el amor por la
musica. El haiku de Wim Wenders
(Perfect Days) glosando la belleza
rutinaria de un limpiador de ser-
vicios publicos en Tokio que ama

el rock clisico, el musical narco
queer de Jacques Audiard (Emilia
Pérez) que retrata a México sin los
mexicanos; el inesperado viaje al
fondo de la demencia en la secue-
laJoker: Folie a Déux, que en su se-
dicioso gesto a contracorriente de
cualquier expectativa ha catapul-

tado a "Todd Phillips a la liga de los gran-
des autores; o la no menos magnética cré-
nica del alma musical de Los Planetas
filmada por Isaki Lacuesta, encontrando
en Granada y Nueva York el duende lor-
quiano que acaso también buscan Ja-
vier Macipe en La estrella azuly C. Tan-
gana en La guitarra flamenca de Yerai
Cortés. L.a muisica desborda el cine.

Una cierta zona de exploracién co-
mun une a La quimera con Segundo pre-
mio, dos peliculas tan aparentemente dis-
tantes entre si. Sea con los saqueadores
de tumbas o con los musicos de Grana-
da, tanto Alice Rohrwacher como Isaki
Lacuesta, cineastas extraordinariamente
talentosos, abogan por desenterrar la me-
moria viva del arte en un mundo em-
pefiado en momificarlo y venderlo al me-
jor postor. Ambos (re)tratan a sus criaturas
desde una posiciéon empadtica, esencial-
mente humanista. También Sean Baker,
vencedor en Cannes con Anora, aterri-
za el foco de su anticuento de hadas en el
tnico rastro de ternura de un relato sal-
vajemente cruel bajo su apariencia c6-
mica, hedonista, cadtica.

Sobre el amor sin romanticismos,
esencialmente fraternal, construyen sus

52 EL GULTURAL 13-12-2024

La misica y el amor

Carlos Reviriego

peliculas Pedro Almodévar (La habitacion
de al lado) y Pilar Palomero (Los destellos),
quienes junto a Carlos Marques-Mar-
cet con la olvidada Pofoo serdn (donde
amor y musica también entran en con-
tacto) retratan un mundo enfermo en
conmovedoras historias de naturaleza
fantasmagoérica en torno a la muerte asis-
tida. Relaciones de ti a td, intercam-
bios de deseos v frustraciones, que asi-

TANTO ALIGE ROHRWAGHER COMO ISAKI
LAGUESTA ABOGAN POR DESENTERRAR
LA MEMORIA VIVA DEL ARTE EN UN
MUNDO EMPERADO EN MOMIFICARLO

mismo operan en el centro del emotivo
cuento navidefio de Alexander Payne
(Los que se quedan), bajo el sello de un fac-
simil de cine setentero; o en el abruma-
dor naturalismo con el que la debutan-
te Sandra Romero nos habla del amor
fraternal (Por donde pasa el silencio), o en
la agridulce celebracién de una ruptura
de Vokveréis, con la que Jonds Trueba tam-

POLVO SERAN. La pelicula de Carlos Marqués-Marcet pone en contacto amor y misica, los dos temas del afio en el cine.

bién conquisté Cannes, o, incluso, en la
incémoda amenaza con la que Mar Coll
observa los rincones oscuros de la ma-
ternidad no deseada (Safoe Maria).

RITMOS, MELODIAS, TEMPOS y disonancias
en epopeyas, también, que se adentran
en las propias entrafias de la historia. Ja-
vier Rebollo nos traslada a los origenes del
cinematégrafo para explorar sus cuali-
dades magicas (E# la alcoba del
Sultin), Bertrand Bonello, con su
filme mas ambicioso, atraviesa
las edades del tiempo en las se-
rendipias de un amor césmico
(La bestia), y Ryusuke Hamagu-
chi propone en E/ mal no existe
una enigmadtica pardbola sobre
las perversiones capitalistas en el
medio ambiente. Y en el centro
de las perversiones histéricas, volviendo
la vista a la barbarie nazi, Jonathan Glazer
ha filmado en La zona de interés el envés
del horror para mostrarlo mds terrorifico
que nunca, mientras que Marco pone en
escena la “memoria inventada” de ese
horror, anticipando en la transgresién mo-
ral de Enric Marco el mundo de la des-
informacién en el que vivimos. ®
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El auge de lo hiperreal

ENTENDAMOS LA FIGURA de Nathan Fiel-
der como epitome de un movimiento es-
tético y narrativo que estd renovando el
lenguaje teleserial. Pese a la heteroge-
neidad de las propuestas que podrian
conformar dicha taxonomia, todavia in-
nominada, en ellas converge, en mayor o
menor medida, la combinacién de re-
cursos procedentes del documental y de
la telerrealidad, tics extraidos de los so-
cial mediay, claro esta, elementos propios
de la ficcion. The Curse bien podria ser
el culmen de una evolucién que arran-
ca en Nathan for You (2013-2017), de-
formacién cémica de un reality de ase-
soramiento; continua
con Los ensayos (2022),
que buscaba moldear la
realidad a través de la fic-
cién; y termina en esta
pirueta final, puro prodi-
gio metalingiiistico. Esta
tendencia encuentra eco
en trabajos como How fo
with John Wilson, en La
Tierra segiin Philomena
Cunk o en miniseries
como Jury Duty. En to-
das encontramos una
suerte de mise en abyme
en la que los mecanis-
mos que articulan la re-
presentacion quedan ex-
puestos al tiempo que
son empleados para
construir nuevos discur-
sos, realidades super-
puestas o puros simulacros.
Curiosamente, en un giro inverso y
complementario, la utilizacién de los
recursos propios de la ficcién para de-
velar capas de lo real, inaccesibles des-
de una supuesta objetividad documen-
tal, es lo que modula una obra capital
como K/ caso del Sambre. En ella, Jean-
Xavier de Lestrade estudia el caso del
violador en serie més longevo de la his-
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Enric Albero

toria de Francia, amén de denunciar el
descalabro del sistema y de dignificar a
las victimas desde la puesta en escena.
Otro tanto sucede en Sangrey dinero, con
el cineasta Xavier Giannoli sirviéndose
de los codigos del #hriller para relatar con
minuciosidad el desarrollo y las conse-
cuencias de la estafa mds grande jamas
cometida en el pais vecino.

Aunque nada mejor para entender
esta encrucijada de formatos que Feud:
Caporte vs The Swans. En su tercer episo-
dio (‘Masquerade 1966’), dirigido por
Gus Van Sant, se utiliza como pretexto la
entrevista documental que los hermanos

NATHAN FIELDER Y EMMA STONE interpretan en The Gurse a un matrimonio que lucha por
sacar adelante un negocio de viviendas ecoldgicas en una pequeiia localidad de Nuevo México.

1. THE CURSE. NATHAN FIELDER & BEN SAFDIE
SHOWTIME
2, EL GASO DEL SAMBRE. JEAN-XAVIER DE
LESTRADE. MOVISTAR PLUS+

3. FEUD: CAPOTE VS THE SWANS

JON ROBIN BAITZ. MAX
4. SANGRE Y DINERO. XAVIER GIANNOLI
FILMIN/MOVISTAR PLUS+
5. QUERER. ALAUDA RUIZ DE AZUA, JULIA DE PAZ
& EDUARD SOLA. MOVISTAR PLUS+

Maysles, cuya influencia es facilmente
rastreable en la obra de Nathan Fielder
o de John Wilson, rodaron con el escri-
tor Truman Capote para, replicando los
estilemas del direct cinema, armar el ma-
#ing of de una pelicula que nunca exis-
ti6 a proposito del famoso Baile de Mds-
caras organizado por Capote en 1966.

EN ESE TERRITORIO DIFUSO cn ¢l que la
realidad v la ficcion se abrazan, es don-
de las series estdn encontrando una veta
inagotable que va desde la sublimacién
del trauma de Mi reno de peluche hasta la
modélica adaptacién de la non-fiction no-
vel de Patrick Radden
Keefe, No digas nada, pa-
sando por ejemplos na-
cionales como E/ caso
Asunta o Nos vemos en
otra vida. Sin abandonar
el contexto espafiol, Que-
rer, Los afios nuevos y Ce-
Jeste evidencian la madu-
rez de una teleficcién
alejada de formulismos,
temdticamente atrevida
y que arropa con la pues-
taen escena una escritu-
ra que se esfuerza por
explorar desde nuevos
tonos a complejas es-
tructuras narrativas.
Enunanoenel que
una suntuosa superpro-
duccién como Skogun ha
arrasado en la carrera de
premios, han resultado mas interesan-
tes algunas relecturas de género como
la de Sugara propésito del zzoirola de The
Sympathizer en relacion con los #hrillers de
espionaje. Siguiendo esa linea, Mr & Mrs
Smith se eleva como el mejor ejemplo de
un entretenimiento estilizado que no re-
nuncia a la reflexion sutil, en este caso,
sobre el estado de las relaciones senti-
mentales en la era de Tinder. ®
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José Manuel Sanchez Ron

Musk en el cerebro, China en la Luna
y el chorro colosal de un agujero negro

AL REPASAR LOS LOGROS de la actividad
cientifica durante el afio que ahora ter-
mina, mejor dicho, aquello que alcanzo
a conocer, pues el conjunto de la pro-
ductividad de los cientificos es inabar-
cable, hasta el punto que hace tiempo
que es dificil, si no imposible, que in-
vestigadores de un campo puedan en-
tender lo que se hace en un campo di-
ferente; al repasar, digo, lo que sé, me
encuentro con que el aflo comenzé en
enero con una noticia que tiene sus as-
pectos positivos y negativos: la compa-
fifa Neuralink, de Elon Musk, anuncié
que habia implantado el primer micro-
chip en un cerebro humano. Lo positivo
es que este tipo de intervenciones, alia-
das con el desarrollo de microchips mul-
tifuncionales mds avanzados, pueden
ayudar a muchas personas con capaci-
dades fisicas u orgdnicas disminuidas. Lo
negativo, en mi opinién, seguramente
no compartida por muchos, es que se-
mejante vital avance se haya consegui-
do en una empresa privada, mds adn, en
una cuyo propietario —el hombre mis
rico del mundo-tiene una “agenda pro-
pia”, algunas de cuyas metas no com-
parto: (1) el turismo espacial, que pro-
mueve a través de su compania Space X
(yo defiendo que deberia estar prohi-
bido), cuyos cohetes, por cierto, han
demostrado este ano una espléndida
cualidad, la de aterrizar verticalmente, lo
que los hace reutilizables; y (2) su deseo
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de que se establezcan colonias humanas
en Marte, impulsando de esa manera
la idea de que el futuro de nuestra es-
pecie estd fuera de la Tierra.

Musk, cuyo poder se va a incremen-
tar notablemente con la ayuda de Donald
Trump, es el paradigma de lo que se pue-
de denominar “externalizacion de la
ciencia”, al menos de algunas ramas de
la ciencia, una externalizacion que se ma-
nifiesta en que la NASA depende ya en
buena medida de los cohetes de Space
X. Se ha defendido, con buenas razones,
que los gobiernos no pueden financiar
toda la investigacion cientifica que se
hace o puede hacerse, que es demasiado
cara, y que es buena la iniciativa privada.
Y esto es cierto... si no se desboca, si no
es la empresa privada la que establece
laagenda en ambitos que afectan al con-

UN PLASTICO QUE SE
DEGRADA EN LOS OCEANOS
NO ES UN HALLAZGO QUE
QUEDARA INSCRITO EN LOS
LIBROS DE HISTORIA DE LA
CIENCIA PERO SI EN LOS DE
HISTORIA DE LA HUMANIDAD

junto de la humanidad, como es el uso
del espacio, o intervenir sin control en
el cerebro humano.

Y EN ESTE PUNTO ES INEVITABLE pensar en
el desarrollo de la Inteligencia Artifi-
cial (IA), el tema no solo de este afio sino
también de los venideros. En mayo, por
ejemplo, la empresa OpenAl presenté
el modelo GPT*40 con capacidades mul-
timodales (mejoras en la escritura crea-
tivay en trabajar con archivos cargados).
Daidea del estatus que la IA tiene en
la actualidad el que el Premio Nobel
de Fisica de este afio se haya otorgado
a John Hopfield y a Geoffrey Hinton,
“por sus descubrimientos e inventos
fundacionales que permiten el aprendi-
zaje de maquinas con redes neuronales
artificiales”.

Lo he dicho muchas veces, el desa-
rrollo tecnoldgico es imparable, pues
siempre beneficia a, al menos, amplios
grupos de la sociedad. Pero no se sabe
a donde puede conducir, y esta tecno-
logia no es cualquiera, no es la maquina
de vapor, no afectard tinicamente al mer-
cado de trabajo, sino que compite, y lo
hara cada vez mds intensamente, con la
inteligencia humana. Ademds, se “ali-
menta” de los datos de todos; su voraci-
dad no tiene limites, es la fuente de su
“vida” y crecimiento. Por eso hay que
controlarla. Y ha sido una buena noticia
el que la Unién Europea aprobase en
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las de vueltaala Tierra, lo que consigui6:
aterrizo el 25 de junio en un lugar de
Mongolia Interior. No sé, por supuesto,
si el andlisis de esas muestras revelard
algo nuevo, pero lo que si demuestra es
el poderio cientifico-tecnolégico de Chi-
na. Si existe una carrera espacial entre
China y Estados Unidos, reminiscente
de la que se libré en el pasado entre el
pais norteamericano y la Unién Soviéti-
ca, quienes han tomado la delantera, al
menos por el momento, son los chinos.

EXPLORAR LA LUNA tiene un interés limi-
tado en lo que se refiere a conocer el Uni-
verso, que, estoy convencido, todavia es-
conde grandes sorpresas. En septiembre,
por ejemplo, se detectaron unos ultra-
gigantescos chorros emitidos por un agu-
jero negro situado a 7.500 millones de
afios luz de la Tierra, en una galaxia diez
veces mads masiva que la Via Léctea. La
longitud total de los chorros —una me-
gaestructura que ha recibido el nombre
de Porfirién— es de 23 millones de afios
luz, equivalente a alinear 140 galaxias
como la nuestra. Es, sencillamente, co-
losal, dificilmente imaginable.

PERO, PREOGUPADO COMO ESTOY por el me-
dioambiente, y en particular por la inva-
sion de los plasticos, de los microplasticos
—ya traté de ello en uno de estos articu-
los—, me ha alegrado mucho la reciente
noticia (octubre) de que cientificos de
la Institucién Oceanografica Wood Hole,

IMPLANTES. Elon Musk (arriba, en la presentacion de
Neuralink), cuyo poder se va a incrementar con la ayuda

de Donald Trump, es el paradigma de la “externalizacion

de la ciencia”. Sobre estas lineas, la sonda espacial china
Chang'e 6, que alcanzo la cara oculta de la Luna el 1 de junio.
Ala derecha, Porfirién, con una longitud de 23 millones

en Estados Unidos, han desarrollado un
plastico que se degrada en los océanos
quince veces mds rapido que el papel.
Utilizando una técnica llamada de “es-

de afios luz.

marzo un reglamento para garantizar que
los sistemas de inteligencia artificial se
desarrollen y utilicen de manera respon-
sable. Se trata de la primera norma juri-
dica del mundo dirigida a regular la [A.

L0 QUE HE RESENADO HASTA AQUI refleija
que mucho del desarrollo cientifico ac-
tual no se puede entender al margen de
laindustria y de los intereses privados. El

que tampoco se encuentra al margen de
la politica contintia poniéndolo en evi-
dencia China, que cada afio que pasa se
convierte en una mayor potencia cien-
tifica. Este afio lo ha demostrado con la
sonda espacial Chang’e 6, que, lanzada
el pasado 3 de mayo, alcanzd la cara ocul-
tade la LLuna el 1 de junio. Su misién
consistia en la recogida de muestras del
suelo lunar mediante un robot, para traer-

E. WERNQUIST /-D. NELSON (ILLUSTRISTNG COLLABORATION) / M. OEI

pumado”, esos cientificos han consegui-
do que el diacetato de celulosa, un poli-
mero derivado de la celulosa, que estd
presente en plantas como el algodén y
la pulpa de madera, y que se ha estado
utilizando desde hace mas de un siglo, se
degrade en cuestién de minutos en con-
tacto con el agua salada del mar. No es un
descubrimiento “fundamental”, de esos
que quedaran inscritos en los libros de
historia de la ciencia del futuro, pero sf,
acaso —jojald!—, en los de la historia de la
humanidad. Y ;qué es mds importante? ®
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