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& Es el momento

Ven al Santander
y disfratalo por:

’€/ mes'

1.Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 16 128 GB Sin Seguro 24,99 €/mes. Se recibird una bonificacion de
24,99 € netos mensuales (tras aplicar la retencién segun normativa fiscal vigente, actualmente el 19 %) por la contratacion de un renting
tecnoldgico a 36 meses para personas fisicas que domicilien por primera vez su néomina o pension superior a 1.200 € o cuota de
auténomos o mutualidad y la mantengan junto con la domiciliacion de dos recibos mensuales, un movimiento mensual de tarjeta de
crédito o saldo en cuenta igual o superior a 1.000 € todos los dias del mes y Bizum activo en Banco Santander. Promocion vdlida desde el
16/02/2025 hasta el 31/03/2025. El importe mensual de la renta del renting tecnoldgico contratado debe serigual o superior al importe
delincentivo recibido, no siendo vdlida para esta camparia la contratacién de un renting con importes inferiores. Operacion de renting y de
tarjeta de crédito sujetas a previa aprobacion por parte del banco. Consulta las bases de la promocion en bancosantander.es. Al terminar
tu contrato de renting puedes quedarte el iPhone 16 128 GB comprandolo por un valor de: 287,98 € (IVA incluido) devolverlo o contratar
uno nuevo para estar siempre actualizado. Ofertas de renting vdlidas en Peninsula, Baleares y Canarias, no validas en Ceuta y Melilla.



| poeta sabe que la soledad

es el frio helado de la ve-

jez. Convertido en un ser
de lejanta, el artista debe som-
brear el espanto porque, des-
pués de todo, la historia de la
soledad que desemboca en la
dltima cuneta puede resultar
“maravillosa”. Se desmiente
enseguida y escribe: “Odio el
tiempo final de mi vida, que
la vejez impia achica y merma
y cercena y pudre”.

Luis Antonio de Villena
destaca en el esplendor poéti-
co de la Reptblica de las Le-
tras. En su libro Miserable vejex
(Visor) se siente como un latino
fantasma que camina por la alta
Castilla, ajeno al hermoso to-
rreén, a la heladora escarcha.
Permanecerd en la flecha del
viaje, y mds atin en su arco de
huida. Sabe perder porque cree
que siempre ha perdido. Y se le
enternecen las letras al pensar

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Luis Antonio de Villena
La soledad y la vejez que arropan el alma

en la muerte, no como Jorge
Manrique tan convencional,
sino como el Jorge Luis Borges
de “ati también en otras playas
de oro te aguarda incorruptible
tu tesoro, la vasta y vaga y ne-
cesaria muerte”.

Conoce el poeta sus limites,
pero intenta transgredirlos. An-
ciano junto al fulgor de la ne-
gritud, Luis Antonio de Ville-
na, cree que la vida es una
trampay que solo cuenta el pa-
sado. Cuando se levanta de la
cama, sus rodillas tienen algo
de piedralunary al enfrentarse
con el espejo se estremece ante
la boca saqueada, las bolsas de
los ojos, el cabello ralo, breve,
estepario, hosco, y las pupilas
cenizosas, estrellas en las que la
tristeza v el desengafio tienen
apagado nido. Sabe que el amor
todavia le atrae con su andar en
nubes de oro, aunque algtin dia
también serd puro estropicio,

desdnimo final del mundo, cha-
bisque de la carne.

“Soy un anciano que no lo-
gra la calma —afirma el poeta—
aunque vagamente espero una
playa feliz”. No sabe c6mo ha
llegado a tan obvio desamparo
yaunque su mirada es sombria,
posee la bondad del dltimo sa-
ber. Recuerda entonces la luz
de Dracino, principe italiano, la
amarilla arena, el oasis repen-
tino, la mistica del amor, el olor
a sindalo. Pontifice de una re-
ligién de soledades, ha llega-
do a la misma conclusién que
José Hierro, y no le queda nada
de lo que fue todo y que en de-
finitiva era la nada. Y ademds,
qué mds da que la nada fuera
nada, si mds nada serd después
de todo, después de tanto todo
para nada.

Creyé el poeta que la vida
era una aventura, una noche
larga, un stibito amanecery por

eso escribe: “Desde un cerro
abrilefio te miro con vaga pla-
cidez, un continuado, suave
amor, y sé que te quiero y te
querré mientras viva, silencio-
so rio que arrastra y rompe el
marmol vivo”. Se acuerda en-
tonces de sus temblores y me-
ditaciones con Marfa Zambra-
no, pero las mieses de antafio
son imposibles cuando ape-
nas vive porque el tosco mun-
do nuevo destruye el tosco
mundo viejo. Y todo se de-
rrumba. Todos mienten. Es-
cupen y ensucian todo. Y al
poeta solo le queda la soledad
y la muerte. “Arbol hermoso,
recuérdame que fui joven un
dia”. Pero hay una arafia que
siempre revive en la vejez, la
sutil tortura de la edad que
avanza. Y al final esperan las
sombras del hospital lejano y
solo que cobija la innata men-
dicidad de la vida. ®
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ALBERT SERRA
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PAU VENTEO

A LA TAURINA HORA DE LAS CINGO DE LA TARDE, D0OS
VIEJOS AMIGOS, ALBERT SERRA Y PERE GIMFERRER, SE
ENCUENTRAN EN LA CASA DE ESTE ULTIMO. LA CITA
HA SIDO ORQUESTADA POR EL CULTURAL PARA HABLAR
DE LA PELICULA DE SERRA TARDES DE SOLEDAD, EN
LA QUE, GRACIAS A LA GENEROSIDAD DEL TORERO ROCA
REY, METE LA CAMARA EN LAS BAMBALINAS DE LA TAU-
ROMAQUIA. UN TRABAJO RECONOCIDO CON LA CONCHA
DE ORO QUE PODRA VERSE EN CINES A PARTIR DEL PRO-
XIMO VIERNES 7. LA CONVERSACION CON AMBOS EN-
TREVERA A GODARD GON MANOLETE, A LORCA GON HO-
WARD HAWKS, A POLANSKI CON BERGAMIN... iOLE AHI!

Hay un momento en la casa de
Pere Gimferrer (Barcelona,
1945) en que parece que todo se
vaa ir al garete: que no va a ha-
ber ni conversacion, ni foto, ni
nada... El autor de Arde el mar
se encasquilla preguntando si
primero hay que hacer la foto y
luego la entrevista, o al revés.
También pregunta con cierta
compulsién si es él quien tiene
que entrevistar a Albert Serra
(Banyoles, 1975) o qué. Se le
dice que no: que el periodista
lanza las cuestiones y da pie a
la charla con su amigo, al que
admira desde sus primeros pa-
sos como cineasta, alla por 2006,
cuando empez6 a demostrar
que su camino era radicalmente
unico con Honor de cavalleria.
Pasan unos segundos y Gimfe-
rrer insiste: “;Pero hago la en-
trevista yo entonces?”. No es
porque le falle la memoria, que
la sigue teniendo prodigiosa a
sus 79 afios, sino porque anda un
poco desconcertado en medio
de tanto trajin. El periodista, an-
tes de responder de nuevo, pide
permiso a Cuca de Cominges, la
mujer del poeta, para levantar
las persianas. Hay que ganar la
méxima luz posible antes de
que atardezca a fin de sacar un
buen retrato de la pareja. Al su-
birlas, ve la sede de Planetaa es-
casos cien metros, corta distan-
cia que no obsta para que

Gimferrer coja un taxi cada dia
parairasu oficina en Seix Barral.

Cuca, entretanto, va recolo-
cando cuadros: quita uno de
Mir6 del salén y trae otro de Al-
berti del pasillo para que salga
en la foto, porque sus motivos
taurinos vienen al caso: el en-
cuentro, a todo esto, se debe al
estreno el viernes 7 de Tardes
desoledad, 1a pelicula sobre el to-
rero Roca Rey filmada por Serra
que gand la Concha de Oro en
el Festival de San Sebastidn. Y
Nuria, de la productora de Serra,
viendo el percal, empieza a ha-
cer llamadas para despejarle la
agendaal director, que a las ocho
tiene que estar en la Filmoteca
de Catalufia para presentar la
cinta. Ella queria colocarle una
entrevista con una televisién
antes de empezar el acto pero,
aun siendo las cinco, abandona
toda esperanza de cumplir la es-
caleta. “Esto va a ser muy difi-
cil”, murmura el fotégrafo. Cun-
de el nerviosismo en todos los
integrantes de este cadtico vo-
devil, menos en Serra, que es-
cudrifia la corbata de Fornasetti
de Gimferrer con un buque in-
glés estampado. Milagrosa-
mente, las piezas se ordenan,
como en el ruedo. El fotégrafo,
tras hacer sus disparos, pone en
suerte al periodista los dos he-
terodoxos morlacos, que enta-
blan una jugosa conversa.

Pregunta. Albert, jcudndo
empezé tu admiracién por
Pere?

Albert Serra. Leyendo su li-
bro Ciney literatura. Es extraor-
dinario. Siempre lo recomien-
do. Aparte de ser didictico, es
sofisticado. Tiene esas dos
vertientes para entender el
lenguaje cinematogrifico. Lo
lei con 14 afios. Coincidia mu-
cho con sus gustos, y también
en el desprecio a una tradicién
muy floja de directores ameri-
canos. Es muy interesante su
andlisis de adaptaciones de no-
velas, como la muy interesante
que hizo Buiuel de Cumbres
borrascosas.

Pere Gimferrer. A Marsé le
indignaba que la pusiera por
encima de la de Wyler, pero a
mi me parece mejor.

A.S. Tiene mis garra, lo di-
ces en el libro... LLuego [Serra
vuelve al tema, degustando ya
el primer Calvados de la tar-
de], Pere conocia a criticos fran-
ceses que yo traté mucho al ir
tanto a Parfs, como Jean Nar-
boniy Jean Douchet. Este tlti-
mo me presentd varias veces
mis peliculas en Francia. En
Espaiia poca gente los cono-
cia. Era el mundo de Catiers du
Cinéma el que nos unia. Ade-
mds, yo soy uno de los pocos es-
paiioles que cita en su libro. Me
incorpor6 en sus tltimas edi-
ciones.

P.G. Si,ati, a Guerin, a Bu-
nuel y a Erice. Alguno mas, no
muchos, ¢.

A.S. Debes de ser la per-
sona que mds ha seguido Ca-
hiers de Espaia.

P. G. Bueno, yo conozco a
uno de Tarrasa que es suscrip-
tor mds antiguo que yo toda-
via. Yo lo he leido desde el 59,
salvo en la época més maoista,
ahi no tanto.

A. S. Ahora le van a dar a
Tardes de soledad 1a portada, en
el nimero de marzo.

P. ;Es seguro ya?

A.S. Si, si.

P. ;Qué te ha parecido a ti,
Pere?

P.G. Es una pelicula que es
ala vez documental y experi-
mental. Hace algo importante
en un documental: no tener
voz off ni narrador de rotula-
cién. Dos recursos que condi-
cionan la interpretacion de las
imagenes, y eso es lo contra-
rio al espiritu del cine docu-
mental. Carece de argumento,
lo cual siempre es mejor para
una pelicula. Otra cosa es tener
una trama visual. Me sorpren-
dié y gusté mucho, aparte de la
banda sonora, excelente, el tra-
tamiento de la imagen, con
esos planos tan cerrados, que
recordaba a Polanski en Rose-
mary’s Baby [La semilla del dia-
blo], donde los actores casi ni se
podian mover. Esto es lo con-
trario a lo que suele hacerse
con las peliculas de toros. En
estos planos cortos se sostie-
ne la pelicula, junto con los ojos
del toro y los de Roca Rey, que
es muy fotogénico. Su mirada
siempre estd diciendo algo.

P. Lo delos planos cortos es
muy llamativo, cierto. Es una
forma de mostrar la lidia muy
diferente a como se ve habi-
tualmente, con el toro y el to-
rero encuadrados por entero.

A. S. Queria ofrecer una
sensacion muy fisica, de cer-
canfa. Si abres el plano, tienes
mds informacién pero queda
mds inane, y no hay impacto fi-
sico. Las cimaras digitales faci-
litan mucho la aproximacién.

P. Las conversaciones de la
cuadrilla en la furgoneta son
pura poesia popular, que desde
la raiz teltrica acaba en la tras-
cendencia.

P. G. Parecen didlogos tea-
trales de Lorca, como aquellos
tan concisos de Bodas de san-
gre. Son también como bande-
rilleros de Goya.

A.S. ;Y de Valle-Incldn no
percibes algo también ahi?

P.G. Si, de Luces de Bohemia.
Pero sobre todo de Lorca, tam-
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bién de didlogos de E/ piiblico,
que aunque no lo parezca es
una obra continuadora de
Valle-Inclén.

P. Pere, ti llegaste a los to-
ros a través de la palabra: las
locuciones radiofénicas de Ju-
lio Gallego Alonso vy las criti-
cas taurinas.

P. G. Gallego Alonso em-
pleaba unas expresiones muy
curiosas, como “con no
mal arte”, o “buenas tra-
zas”, o “apunta mane-
ras”... Hablaba asi.

A.S. ;Y aJoaquin Vi-
dal lo lefas?

P. G. Si, pero menos
que E/ Cossio y otra lite-
ratura taurina, que hay
muchisima.

A.S. ;Y Bergamin?

P. G. De Bergamin y
Alberti hay unas fotos
muy buenas en la plaza
de Las Ventas. Laideade
que el toreo en Espania es
una cosa de derechas no
s¢ de donde sale. Es una
idea falsa: Bergamin, Al-
berti, Mir6, Picasso... El
libro del Cossio lo coleccioné
cuando lo sac6 E/ Mundo, pero
no me cabia en el despacho de
la editorial.

A. S. Yo también lo colec-
cioné entonces.

P. Ya tenias una querencia
por la tauromaquia muy ante-
rior a Tardes de soledad, ino?

A.S. Es que fui mucho con
mi padre a los toros, pero siem-
pre a especticulos de baja ca-
tegoria, en Gerona, Sant Feliu
de Guixols, Lloret, Olot... Iba
de pequeiio. Ala Monumental
iba a ver rejoneadores. Y lue-
go me hice amigo del apode-
rado de José Tomds, Salvador
Boix, que es de Banyoles.

P. Si, aparece en los crédi-
tos. iFue €l quien medi6 para
llegar a Roca Rey?
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PERE GIMFERRER Y ALBERT SERRA

“LOS DIALOGOS

DE LA CUADRILLA

EN LA FURGONETA
RECUERDAN AL LORCA
DE BODAS DE SANGRE,
TAN CONCISO. Y TAM-
BIEN AL DE EL PUBLICO”
PERE GIMFERRER

PAU VENTEO

“Y0 IBA CON

MI PADRE MUCHO

A LOS TOROS,

PERO SIEMPRE

A ESPECTACULOS

DE BAJA CATEGORIA,
EN GERONA, 0LOT...”
ALBERT SERRA

A. S. No, al principio no,
pero siempre estuvo por alli.
Vino a todos los rodajes, menos
al de Bilbao. Nos ayudé mucho
en la relacién con las plazas,
los ganaderos...

P. G. ;Pero habia entonces
un guion para Roca Rey? Para
mi, loimportante es su juego de
0jos, pero eso ya lo trafa él, ino?

A.S. Si, es su poesia. El tie-
ne un misterio, a veces parece
muy transparente y a veces to-
talmente opaco. No, no habia
guion, yo no hablaba con él.

P. G. Yo veo en esa mirada
una mezcla de inquietud y
curiosidad.

P. :Notabas en él, Albert,
un plus de la responsabilidad
cuando iba a torear en Madrid?

A. S. Si, mucho. Yen
Sevilla también, y en Bil-
bao, porque tiene una re-
lacion especial con esta
plaza, en la que hizo el afio
pasado una gran corrida.
Lo volte6 varias veces el
toro. Pero no le salié muy
bien ese dia, aunque dio
imdgenes poéticas muy
bonitas, con la lluvia y el
barro. A él, en cambio, no
le gustaron. Dijo que lo
podiamos tirar todo. No se
veifa bien.

P. /T4 también sentis-
te una responsabilidad
anadida al rodar esta
pelicula?

A. S. Sentia que debia
hacer algo digno del material
que me estaban ofreciendo, s,
y reflejar con rigor la comple-
jidad de la tauromaquia.

P. :Qué te parece, Pere,
Roca Rey en comparacion con
figuras como el Vi, que viste en
tu primera corrida como espec-
tador en la Monumental de Bar-
celona, o José Tomds, que te vol-
vié a movilizar como aficionado?

P. G. Es otro mundo, me pa-
rece totalmente diferente a los
que mencionas. El movimien-
to de sus 0jos, esa preocupacion,
lo distingue de José Tomis,
que, ya sabemos, es otra cosa.

A.S. iY el Viti?

P. G. Es un precedente de
José Tomds, muy estatuario. Lo
comparaban con Manolete,
quizd también por su prestan-

cia fisica y por sus manoletinas.
No recuerdo que hubiera de-
tractores de éL.

P. Roca Rey si los tiene en
Madrid. Aparece en la pelicu-
la: sostiene un pulso desabrido
conel 7.

A.S. Si, y se desconcentra
porque contesta, les pide que
se callen, y lo coge el toro al
cabo de tres pases. Este es un
sector muy arbitrario, pero el
resto de la plaza le tiene mucho
carifio. Su compromiso con el
toreo queda claro en la peli-
cula.

P. En las secuencias de la
furgoneta lo vemos siempre
abismado en sus pensamientos,
sus incertidumbres, sus miedos;
en silencio. Estd rodeado de la
cuadrilla pero parece un hom-
bre solo. ;De ahiviene el titulo?

A.S. Loelegiantes de hacer
la pelicula. Durante el montaje,
pensamos que no habia mucha
soledad, pero al final si la en-
contramos, una soledad poli-
sémica, porque estd la soledad
del torero, absorto cuando le ha-
blan, pero también la soledad
solidaria, de la cuadrilla, que
es muy cinematogrifica, la de
un grupo de hombres metidos
en una burbuja enfrentados a
un peligro externo, como en
una pelicula de Hawks o de
Raoul Walsh. L.a mirada del
toro también transmite mucha
soledad: es el tinico que no sabe
que va a morir. Cuando se para
y mira a la cimara, es oro.

P. A su agonia le dedicas
una particular atencién, con
planos muy prolongados.

A.S. Ahives como lavida le
abandona. Lucha por la vida
pero la fatalidad de la muerte se
impone. LLos operadores de c4-
mara se hicieron fandticos de
estos momentos, que tenian
algo espectral a veces, mds alld
de lo fisico.
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EXPOSICION

LUIS CORDILLO

Hasta el 9 de marzo

El Corte Inglés se suma a la programacion de ARCOMadrid para acercar al publico la
obra de LUIS GORDILLO, uno de los maximos representantes de la pintura espafola
actual.
Hasta el 9 de marzo disfrute de una muestra de sus creaciones:
* En los escaparates de El Corte Inglés de Preciados.
e En la fachada de El Corte Inglés de Serrano, con la adaptacién de la obra
LA TRANSMIGRACION DE LAS ALMAS.
* En el Stand n? 9A33 de ARCOMadrid.

8 €2Corle fnga>

AMBITO
%‘ FUNDACION g U I-T U RA I-
€2Covle fngta> Madrid

LUIS GORDILLO




P. El debate moral en tor-
no a la tauromaquia ha acom-
panado en todo momento a la
pelicula, pero a ti parece res-
balarte.

A.S. Es que esto es un ri-
tual sacrificial. Si lo quieres,
es asi. Si no lo quieres, es otro
tema. Para mi es parte de la
esencia y le da més enjundia,
no veo la polémica.

P. G. El antitaurinismo es
muy antiguo. La gente no lo re-
cuerda pero me parece muy cu-
rioso el de Cernuda, por ser un
sevillano andalucista. Eraun an-
titaurinismo muy violento. No
lo comprendo muy bien, quiza
se debiera a que fue hijo de un
coronel y a su formacién en In-
glaterra.

P. Pio Baroja también era
muy antitaurino.

P. G. Pero él era vasco.

P. Bueno, alli tiene también
mucho arraigo la tauromaquia.
Habia incluso abertzales que la
defendian.

P. G. Si, Jon Idigoras [diri-
gente de Herri Batasuna] era
muy tauromdquico. Pero lo de
Cernuda es muy llamativo. Uti-
lizaba la tauromaquia como
metifora de una Espafia que él
no conocid, la de la posguerra.
Decia: “La existencia espafio-
la, llegada al paroxismo, / es-
tdpiday cruel como su fiesta de
los toros”.

P. ;Y el dilema moral cémo
lo manejas en tu fuero interno?
iNunca te ha planteado mala
conciencia?

P. G. Es como si me pre-
guntaran si  tengo
conciencia con el boxeo, donde
no hay este debate moral a
pesar de los golpes y sus
efectos. Acordaos de 7oro sal-
vaje de Scorsese o de Los mons-
truos de Dino Risi, donde a Vit-
torio Gassman le atizaban como
a un globo.

mala
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PERE GIMFERRER Y ALBERT SERRA

PAU VENTEO

“EL ANTITAURINISMO
ES MUY ANTIGUO.

EL DE CERNUDA

ERA MUY VIOLENTO.
ES CURIOSO EN

UN SEVILLANO
ANDALUCISTA”

PERE GIMFERRER

P. ;Puede ser, Albert, que
uno de los resortes que le im-
pulsara a hacer la pelicula es
que los toros vayan dejando de
ser cultura para devenir, méis
bien, contracultura, una tradi-
ci6én a la contra de la oficialidad?

A.S.Puede ser, inconscien-
temente. Pero la pelicula nace
porque los de la Pompeu Fa-
bra, que tienen un master de
documental, me estimulaban
para que hiciera uno. Y yo no
tenia tema, y el inico que se
me ocurrié fue este, que sabia
que era controvertido hoy en
nuestra sociedad occidental.
Lo que no me importé es que
los seguidores de mi cine le pu-
dieran tener mania a los toros.
Me daba igual.

P. Es interesante que, te-
niendo en cuenta que en Ca-
talufia se llegaron a prohibir los
toros en 2010, las dos obras ar-
tisticas mds interesantes de los
dltimos afios sobre la tauroma-
quia las hayan alumbrado dos
catalanes: Angélica Liddell
(Liebestod) v ta.

A.S. En mi caso hay mucho
de curiosidad personal, de acer-

carnos a una realidad con la ca-
mara, que es muy incisiva, que
ve cosas que no ve el ojo hu-
mano. Nuestra idea era com-
probar si aquello era serio o no,
qué tipo de gente habia alrede-
dor, qué pasa de verdad ahi...
Eso es lo que habia detrds de
esta investigacion, que eso es
un documental.

P. :De peliculas taurinas,
Pere, cudles destacarias? s £/
momento de la verdad de Fran-
cesco Rossi?

P. G. Esa le gusta mds a
Albert.

A.S. Bueno, tiene algunos
planos interesantes en la plaza.

P. G. ;Habéis visto Tarde de
toros? Laa de Ladislao Vajda con
los Bienvenida. Es interesan-
te. Es un encargo de la fami-
lia pero estd bien hecha y Vaj-
da era un director que estaba
bien en general. Y Orson We-
lles rod6 bastantes cosas de to-
ros también.

A. S. Para mi la mejor es 70-
rero, la de Carlos Belo. Es la
dnica que refleja el drama des-
de dentro, desde lamente, es la
mis sincera. Las otras estdn en

“SIEMPRE PIENSO EN
HACER UNA PELICULA
SOBRE LAS BODAS

DE CANA. PERO LA
PROXIMA SERA SOBRE
LA RIVALIDAD ENTRE
EE. UU. Y RUSIA”
ALBERT SERRA

c6digos de representacion muy
superficiales y banales. El pro-
blema es que hay mucha dife-
rencia en hacer una pelicula
con un torero de verdad o con
un actor, lo que te obliga a me-
ter imdgenes documentales, a
hacer planos de espaldas...

P. Y, Albert, tras haber he-
cho una pelicula con un torero,
reto bien complicado, te vas a
atrever con tu maxima aspira-
ci6n: rodar una sobre Jesucristo?

A. S. Siempre he tenido la
idea de hacer una pelicula sobre
las bodas de Can4, donde hace
el tinico milagro que no es mo-
ralista, conviertiendo el agua en
vino, para que la gente se di-
vierta. L querrfa filmar como si
fuese un video de boda de esos
que hace la gente. Darfa una
perspectiva diferente de la ic6-
nica habitual que tenemos de
Jesucristo. Pero la préxima que
voy a hacer es sobre la rivali-
dad de Estados Unidos y Rusia.
Se rueda en julio. Estaba am-
bientada en el comienzo de la
guerra de Ucrania pero esto va
evolucionando muy rapido.

P. ;Y para cuindo una co-
laboracién entre vosotros? Un
fear Gimferrer/Serra.

A. S. Pere ya ha hecho de
actor con Pere Portabella.

P. G. Bueno, eso fue un ca-
meo solo.

P. Le puedes dar otro en tu
nueva pelicula.Yo lo veo encar-
nando a un jerarca soviético.

A.S. Si, si, uno de esos de
la época posterior a Stalin, de los
500 60, de los que estan cons-
pirando por ahi. Ahora, con lain-
teligencia artficial, le podemos
poner hablando ruso perfecta-
mente.

P. /TG te ves de jerarca so-
viético, Pere?

P. G. [Arqueando las cejas]
Pues no sé, depende de como
me vistiera... B
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Londres

Louis-FeRDINAND GELINE

Louis-Ferdinand Géline, el maldito por excelencia de un siglo, el XX, prddigo en villanias y cancelaciones, guarda aiin

grandes sorpresas, como una novela inédita y conclusa, Londres, hallada en 2021 en una maleta perdida desde 1944,

y que lanza Anagrama el 5 de marzo. El Cultural adelanta un fragmento, en el que encontramos a su protagonista,

Ferdinand, recién llegado a la capital inglesa tras recuperarse de las heridas sufridas en Francia en la Gran Guerra.

las diez en punto atravesdbamos
todo Trafalgar bastante oscuro
hasta la National Gallery, sin pri-
sas. Es un museo de grandes cua-
dros. Por la noche es el rincén de los char-
latanes. De los que tienen opiniones para
dar a conocer directamente al pueblo.
Suben al pequefio estrado que traen,
puesto boca abajo. Pero nuestro favorito
era Stephan Borokrom, un amigo [llama-
do alo largo de la novela
Stéphane, Stephen o
Stéphane, es un antiguo
militante anarquista o co-
munista desilusionado,
aficionado a los explosivos
y dotado para la musical.
No nos importaba mucho
lo que decia. Solo lo es-
perdbamos. Ibamos para
acompaiiarlo un rato hacia
su casa. Vivia lejos, en la
otra punta de L.ondres,
tan lejos que caminando
no llegaba hasta la mafiana, cerca de Gre-
enwich, el observatorio. Al borde del agua.
Una gran cipula, el corazon del cielo, to-
dos los relojes del mundo andan por él.
Borokrom era un viejo refugiado del
zar ya por esa época. Primero tenia que co-
ger el autobtis 104. Preferia pasear como
siempre habia hecho. Le llevaba dos o tres
horas venirse a contar lo que pensaba dos
veces por semana a Trafalgar. E1 104 pasa
primero por la City, tan densa en instala-
ciones que no es mds que una piedra p6-
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LOUIS-FERDINAND CELINE
Traduccion de Rubén Martin
Girdldez. Anagrama. 2025
528 paginas. 22,90 €

mez de agujeros y casas. Entras por un
agujero y sales por otros dos bancos mds
alla. Nos colamos por un pasillito y ahi estd
el Palacio de la Justicia. Cierras los ojos,
son las Compaiifas de Seguros Reales;
agachas la testa y te das de bruces con el
Banco de Inglaterra y el lord-maire ahi de-
lante, dindote candela con su cadena de
oro por debajo de los cojones. jDing!
iDong! iDing! de nuevo. Es la campana
de los bomberos, que pasa.
Se lanzan barrio a través
desde la noche de abril de
1772 en que todo ardid.
No pueden detenerse. La
carroza del lord-maire sigue
ardiendo como una pira.
Para llegar a casa, Stephan
atravesaba todo esto en au-
tobis y luego le quedaba
un largo trayecto por un
arrabal.

Los pequefios comer-
cios judios estan apifiados
al borde de Mile End Road. Nunca se
acaba. En todos los muebles en liquida-
cién carteles tan altos que los aparado-
res ni se ven detrés de la retahila de ofer-
tas. Una taberna tan discreta que en ella
solo se bebe té con leche por un peni-
que y medio. Un saloncito miserable y
pegajoso donde terminan dos institutri-
ces abandonadas que en su dia habla-
ban cuatro idiomas con fluidez. Ahora
ya solo se saben los ndmeros de todos
los tranvias que pasan. [...] Stephan tam-

poco era muy presentable e iba tre-
mendamente sucio. Cuando limpia-
ba la casa se notaba porque su traje
andaba atin més puerco de lo habi-
tual. Solo tenia uno, pero era tan am-
plio como un abrigo. En su casa, era
dificil moverse [palabra ilegible] por
culpa del piano y la biblioteca. En
cualquier caso, estaba contento de
haber encontrado aquella combina-
cién encima de una casa de em-
peios. Por la noche dejaban abierta
la puerta del breve tramo de esca-
leras, y como era escrupulosamente
honesto en la préctica, al final era él
quien cuidaba la tienda del prestamista.
Asi que no pagaba alquiler.

—:iHas visto al viejo de abajo, Ferdi-
nand? Es Orbitane, antiguo terror de Al-
bania, mas de 22 complots pesan sobre su
conciencia. Servi bajo sus 6rdenes. De-
fendi6 la montafia durante 22 afios con
doce komitacis, ninguno de los cuales tardé
mids de diez minutos en morir. Ahora pres-
ta aqui despertadores y maquinas de co-
ser. Conozco a pocos hombres a quienes
desprecie tanto como a él, y lo sabe. Todo
el puerto de Londres lleno de mierda no
me bastarfa para ahogarlo. Nunca me ha-
bla del pasado, yo nunca le hablo del pre-
sente. Se la tengo jurada desde 1899. [...]

Habian tenido la oportunidad de ex-
pulsar a Borokrom Stephan muchas veces,
desde Saint Louis en los Estados Uni-
dos hasta el Canal de Suez y desde los
confines de Eritrea hasta La Garenne-Be-




“LAS CARCELES SIEMPRE AGUANTAN EN PIE, LOS PARTIDOS
HAN DESAPARECIDO, ¢POR QUE SEGUIR AFILIANDOSE A NINGUNO?
UN CANSANCIO QUE ME AHORRO™ [DICE EL REVOLUCIONARIO BOROKROM]

zons. L.épine lo habia conocido en per-
sona, es decir, lo habfa seguido muy de
cerca durante aflos y luego la cosa no pros-
per6 por culpa de una carta anénima. En
Petrogrado fue mis feliz.

—Ferdinand, te aseguro que el gran
duque Dmitri era espléndido. Estaba an-
sioso por volver a verlo apenas salié de las
minas, te lo puedes imaginar..., salia pre-
cisamente de su Palacio de Invierno, todo
estaba preparado, un hombre espléndi-
do, jy qué voz!... Desde lo alto de la es-
calinata, llamando a su esposa, imagina-

telo. Ella iba delante, casi cruzando la
avenida Nevski. jQué voz, Ferdinand!
“iNathalie!”, y la vuelve a llamar, “jNat-
halie!”... Ella se gira... una mujer esplén-
dida... {No la llamé una tercera vez, Fer-
dinand! {No, nunca mas! No volvi6 a
llamarla, a la verde carrofia. La bomba es-
talla en medio de una humareda cega-
dora. La avenida queda inmediatamen-
te cubierta por una nube que la envuelve.
Y vo desaparezco como el mismisimo
Dios. A propésito de bombas, la de Dmi-
tri fue una de las primeras que nos lle-

garon, todas fabricadas a salto de mata,

desde Alemania hacia 1848. O sea,

Ferdinand, esas bombas funcio-

naban con un detonador, un

avance inmenso; antes, imagi-

nate, tenias que cebarlas ti

mismo y en el sitio. Algunas

de esas lancé yo, modelos

antiguos, tres en total. Re-

cuerdo que, en Kiev, unos

judios apifiados en grupo

me miraban. Lo pillaron al

vuelo. A los judiitos el pa-

vor los tenia soldados a la

acera, ademds eran tan ser-

viles que querfan ayudar-

me s o siaarrancar la es-

poleta. El vicegobernador

pasa en su carruaje en ese

preciso momento, y noso-

tros frotando cerillas. Al fi-

nal tiré la bomba a una al-

cantarilla para no herir a
nadie.

Borokrom conocia mu-
chas historias de la cdrcel,
habfa cumplido siete afios
en total. Lleg6 a Londres
cuando la guerra, y esta-

ba relativamente pancho.

—Mira, Ferdinand, me uni a muchos
partidos, todos revolucionarios, [y me
pudri en la carcel todas las veces!, aqui
y all4, por este, por aquel... Las circeles
siempre aguantan en pie, los partidos han
desaparecido, ipor qué seguir afilidndose
a ninguno? Un cansancio que me aho-
rro. Esto puedo hacerlo solo. Ya no ne-
cesito a nadie. Lo sé. No soy un traidor,
Ferdinand, no, contintio, pero solo.

Ibamos a verlo en la sombra de Tra-
falgar Square donde seguia con lo suyo.
Como era pesado y poderoso, su caja ora-
toria crujia sin parar en los momentos
de animacién. Arengaba. Tenia su pad-
blico. Gente sin prisa. Ahorrativos. Una
noche se desgaiiitaba contra la guerra y al
dia siguiente despotricaba contra los pro-
ductos farmacéuticos, un inmenso fraude
permanente, segtn ¢l. W

RUBEN VIQUE
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LETRAS NOVELA

Gracias

Fabula de la

Aunque acaba de publicarse en
nuestro pais, Gracias vio la luz
por primera vez en Argentina el
afio 2011. Se trata de la segunda
narracién de Pablo Katchadjian
(Buenos Aires, 1977), autor que
ha tocado géneros como la
poesia, el relato corto y la no-
vela, donde se incluyen titulos
como Amado seiior(2020) o Una
oportunidad (2022). Ademis,
hay que afadir obras como £/
Martin Fierro ordenado alfabéti-
camente (2007) o E/ Aleph engor-
dado (2009), en las que reescri-
be dos clésicos de la literatura
argentina. A causa de la propie-
dad intelectual, el vinculado con
Borges le cre6 problemas judi-
ciales con su viuda que se han
alargado mds de lo razonable.
El argumento de Gracias se
sitiia en el ambito de la utopia
y tiene, asi mismo, cardcter
ucrénico. En una isla indeter-
minada desembarca una nave
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humillacior

ARCHIVO DEL AUTOR

cargada de esclavos. Uno de
ellos —el narrador de la historia—
es adquirido casi de inmedia-
to por Anibal, el sefior de un
castillo que domina el islote. El
prisionero tiene que cumplir
los mandatos de su amo, algu-
nos extravagantes, pero, con-
trariamente a lo que cabria su-
poner, no sufre su maltrato. Por
los ruidos y sollozos que per-
cibe, sin embargo, sabe que lo
padecen algunas esclavas que
viven con él. Mds concreta-

mente, en ocasiones Anibal
persigue a Ninive y, cuando la
alcanza, la golpea ante el asom-
bro de quien observa la escena.
Si se le pregunta, ella solo dird
de forma imprecisa que el amo
la visita todas las noches y le
hace “cosas terribles”. De la
misma manera, el narrador se
queja de su trabajo, que impli-
ca que un olor nauseabundo a
pescado podrido le impregne la
ropa v la piel, un hedor que él
relaciona con “la humillacién y
la esclavitud”. En ninguna de
las situaciones, sin embargo, se
describe la naturaleza del ve-
jamen al que Ninive y el na-
rrador son sometidos, por lo
que ambas se mantienen en el
ambito de lo indefinido. Con el
paso de los dias, la situacién se
convierte en insostenible y un
grupo de cautivos se conven-
ce de que la inica forma de ter-
minar con las ofensas es desha-
cerse de Anibal. El magnicidio
convierte al narrador en un
nuevo rey de actitud sensata y
a Hugo, otro esclavo, en una es-
pecie de ministro jactancioso
y pendenciero que ejerce el po-
der con mano dura.

Como se puede intuir tras la
descripcién parcial del argu-
mento, la novela es altamente
alegérica. Es més, se podria ar-
gumentar que en ella intervie-
nen personajes arquetipicos
que siguen pautas de la litera-
tura fabulistica: el rey malvado,

SUSCRIBETE A

EL GllI.TllHAI.

25 EUROS
AL ANO

PABLO KATCHADJIAN
Sexto Piso, 2025
128 péginas. 17,90 €

la esclava seductora, el lider
que gobierna con principios éti-
cos, el que apela a la fuerza, etc.
Cada uno de ellos, ademis,
cambia su forma de ser cuan-
do ingiere unas hierbas aluci-
natorias que lo convierten en
un alter ego de si mismo, por lo
que algunos protagonistas son
unaespecie de Dr. Jekyll y Mr.
Hyde que entray sale de un ex-
trafio agujero negro en el que se
conculca la 16gica.

EL SENTIDO DE LA
NOVELA SE MUESTRA
DEMASIADO 0BVIO EN

ALGUNOS LANGES Y
EXCESIVAMENTE
AMBIGUO EN OTROS

La novela tiene sus reglas,
pero no siempre cuentan con
una demarcacién clara y con-
vincente, de manera que el au-
tor puede cambiarlas a su anto-
jo ante el desconcierto del
lector. El resultado es una na-
rracién cuyo sentido se mues-
tra demasiado obvio en algunos
lances y excesivamente ambi-
guo en otros. Finalmente, el es-
tilo es simple, austero y repe-
titivo, y peca, en ocasiones, de
una vaguedad que contribuye
al oscurecimiento del mensaje.
ASCENSION RIVAS
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LETRAS NOVELA

Habitada

Visionario mundo

fantasmal

Cristina  Sédnchez-Andrade
(Santiago de Compostela,
1968) ha creado ya un mundo
de ficcién propio desde el cul-
tivo de una libérrima imagina-
cién en cuyo apoyo utiliza el
fondo legendario y el escenario
de su tierra natal. En Habita-
da, sigue en sus trece y dis-
puesta a rizar el rizo. En prin-
cipio, el contenido parece un
puro revoltijo de anécdotas
fantésticas, pero esa impresion
cadtica se atiene a un relato con
s6lido contenido argumental,
que es uno de los atractivos de
esta escritora que disfruta in-
ventado historias. Y la que aho-
ra presenta es fuerte.

L,

CRISTINA SANCHEZ-ANDRADE
Anagrama, 2025
225 péginas. 17,90 €

Habitada se centra en la pe-
ripecia de Manuela, joven la-
briega corufiesa, contada por
ella misma. La chica se halla re-
cluida en una especie de mani-
comio y sometida a arcaicas te-
rapias. Desde su encierro evoca
el rasgo determinante de su
personalidad: mora en su cuer-
PO un ser ajeno con quien con-
vive con naturalidad, aunque
no sin protestas. Cuando un
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pretendiente la requie-
re, se subleva y reniega
de esa peregrina identi-
dad. “Cémo voy a ser
Manuela”, le dice al so-
licitante. “Soy un cléri-
go, un clérigo muerto en
[La Habana que vuelve
al mundo de los vivos a
cumplir una misién”, le
aclara. No se ve bien cudl
sea el cometido, pero el
caso es que ella se co-
munica con la voz varo-
nil del ser que la posee
—la habita—, viste ropa
frailunay se expresa con
acento y giros cubanos.
La chica y el fraile man-
tienen una relacién tan
hipostiticay se llegaaun
caso de fusién del doble
tan extremo que cuando
habla lo hace, para sor-
presa y desconcierto del lec-
tor, en masculino.

Estalinea argumental da pie
aun anecdotario que remite a
una realidad menos fantaseada,
seguin suele hacer Sdnchez-An-
drade. En ella se encuentran
elementos casi documentales o
testimoniales de la época en
que se sitta el relato, hace aho-
ra justo un siglo. Manuela entra
a servir en régimen de esclavi-
tud en casa de un noble local y
se ve sometida a la dictadura de

un abad. Un fondo de denuncia
histérico-social, de un mundo
feudal sometido a la tiranfa de
los poderosos y el clero, marca
esta parte del contenido, y lo
muestra con fuerza revulsiva,
aunque en todo momento su-
peditado al entorno legendario.

El marco sobreabunda en
fenémenos y datos llamativos:
magia, nigromancia, espiritis-
mo, hechizos, brujeria, curan-
derismo, meigas, bacanales, su-
persticiones... En suma, la

SANCHEZ-ANDRADE RECREA UN MUNDO RURAL
PRIMITIVO, FUERA DE LA HISTORIA Y DE LA CIVILIZA-
CION, DONDE LUJURIA Y VIOLENCIA IMPERAN

MARIA GAMINDE

autora recrea un mundo
rural primitivo, fuera de
la historia y de la civili-
zacién, donde lujuria,
promiscuidad, escato-
logia, bestialismo y vio-
lencia imperan. Tanta
barbarie produce, claro,
rechazo pero la autora no
busca ese tnico efecto
porque otros elementos
mis amables, hasta di-
vertidos, lo contrapesan.
Asi el encanto de las va-
galumes, las mariposas
del bosque. Asi la vindi-
cacién de los faladoiros,
las reuniones vecinales
en que se cuentan his-
torietas al fin de la jorna-
da. Asi el humor sacrile-
go que se burla de la
Biblia. En fin, con jugo-
sas y felices invenciones
como la de Isolina Agar,
la espantallo o espan-
tapdjaros mimada cual
estrella de rock.

Lo mucho que tiene
de visionario el mundo
fantasmal reproducido le
lleva a Sanchez-Andrade
a evitar la convencional
recreacion realista. En su lu-
gar, opta por recursos experi-
mentales. La primera parte
condena las mayusculas al co-
mienzo de oracién, conculca
criterios académicos en sintaxis
y signos de puntuacién y corta
las lineas a capricho. Este pro-
cedimiento resulta acertado pa-
ra representar la realidad como
melopea mental y le aflade un
atinado énfasis poematico. Algo
dificulta lalecturay porello ha-
bria sido mejor que apareciera
antes la parte siguiente, don-
de estd la sustancia narrativa.
Asi, tras conocer los hechos,
apreciarfamos mejor el sugesti-
vo descontrol de una cabeza
loca. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS ENSAYO

La pasion de los extrarios

Fuerzas de la amistad

“Nos encontramos en una épo-
ca en la que una interesante
reinvencién de los afectos en
todos los 6rdenes de la vida se
cruza peligrosamente con una
reduccién de la amistad a re-
medio terapéutico”. Esta cita
de La pasion de los extraiios bien
podria enmarcar este magnifi-
co ensayo. Fiel a su sostenido
proyecto de preguntarse por
un nuevo “noso-
tros”, una experien-
ciade lo comun, que
pueda estar a la altu-
ra de los desafios de
nuestro tiempo, no
es raro que la curiosi-
dad teérica de Mari-
na Garcés (Barcelo-
na, 1973) haya
terminado interesan-
dose de forma cen-
tral por la amistad.
Pero digdmoslo cla-
ro, este ensayo nada
tiene que ver —mds
bien todo lo contra-
rio— con las desgra-
ciadamente cada vez
mas numerosas invi-
taciones a la autoyu-
da y sus dindmicas
de banalizacién del
lazo social.

Garcés se vale in-
tempestivamente
aqui més bien de lo
que cabria denomi-
nar “gramdtica pro-
funda” de la cues-
tién para iluminar
desde ese complejo
prisma una posible
fenomenologia de
nuestro tiempo y su
reverso enemigo:

MARINA GARCES
Galaxia Gutenberg, 2025
184 péginas. 18,90 €

GARCES DESCIFRA POR QUE
SUBYACE A LA AMISTAD UNA
ESPECIE DE MISTERIO VINGULADO
A UNA VIVENCIA DE LA EXTRAREZA
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una especie de hondo resen-
timiento generalizado respec-
toalaalteridad. De ahila opor-
tuna referencia politica al
historiador Achille Mbembe,
quien muestra que nuestra
época se define por la virulen-
cia de esa polarizacién amigo-
enemigo que ya Carl Schmitt
planteara como nuestro desti-
no politico tras la “muerte de
Dios”.

Alaluz de esta operacion, el
ensayo cumple con creces su
objetivo. El lector podré en-
contrar aqui no solo una soste-
nida conversacién con clésicos
y contemporianeos
(Epicuro, Nietzsche,
Derrida, Butler), sino
un andlisis de la mis-
ma como un reperto-
rio de practicas de so-
cializacién forjado en
el cruce de tres nor-
matividades: la per-
sonal, la social y la as-
piracional. Es desde
esta pregunta por un
posible nosotros hoy,
vulnerable, entrela-
zado, en nuestro es-
cenario global y post-
moderno, donde la
pregunta por el ami-
go cobra un necesa-
rio nuevo sentido.

Garcés se em-
peiia ademds
descifrar por qué
subyace a la amistad
una especie de
misterio, muy vincu-
lado a una vivencia
de laextraiieza. ;Qué
“amig@ de la sabi-
durfa” tiene que ver
con esta prictica que
no es una vivencia
consumible,
una invitacién a la

cn

(HHH:]

sino

transformacion des-
de lo desconocido,

lo, en principio, opaco? Cer-
cana aqui a las sugerentes tesis
de Judith Butler, Garcés plan-
tea“el sentido dltimo de esa
pasion inquietante” que defi-
ne como “la pasién de los ex-
trafios”. ;En qué medida po-
demos hablar de nuestras
heridas como una posibilidad
de entendernos desde la inter-
dependencia, la alteridad y la
hospitalidad? ;En qué medida
nuestra irreversible conciencia
de crisis civilizatoria y de nues-
tras instituciones nos abre un
espacio para el encuentro y
para la experimentacién que
amplia las posibilidades de
vida a la vez que exige nuevas
formas de compromiso?

Dentro del panorama del
pensamiento espafiol de las dl-
timas décadas el estilo filos6fi-
co de Marina Garcés se distin-
gue por su vinculo nutritivo
con las pricticas y herramien-
tas tedricas de los nuevos mo-
vimientos sociales y una ac-
tualizacién de la llamada
“filosofia de la diferencia” que
busca abrir horizontes nuevos
para otra comprension de lo
politico. Aqui vuelve a ensayar
una voz capaz de construir
puentes entre el viaje al pan-
te6n de los cldsicos y el des-
censo hacia un receptor culto
amplio cada vez mds reacio a
los crecepelos de la autoayuda.
Lejos de aislarse en el comen-
tario académico o de limitarse
alasimple glosa de la tradicidn,
este ensayo sobre la amistad se
plantea asi como una genuina
fisonomia del presente. “Ni
la exterioridad del enemigo
—escribe Garcés- ni la interiori-
dad privatizada del amigo per-
miten entender lo que estd en
el nicleo de la experiencia de
la amistad: el vinculo afectivo
con la extrafieza del otro y con
la propia”. GERMAN CANO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

F I G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F I G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 1710 1 ESCALERA INTERIOR 2/2
David Uclés (Siruela) Almudena Grandes (Tusquets)
9 LA ASISTENTA 2/32 9 LA SUPRACONCIENCIA EXISTE. VIDA DESPUES DE... 1/22
Freida McFadden (Suma) Dr. Manuel Sans Segarra/Juan Carlos Gebrian (Planeta)
3 EL SECRETO DE MARCIAL 4/2 3 GCARPE DIEM. AUTOAYUDATE GON LOS CLASICOS -/
Jorge Fernandez Diaz (Destino) Emilio del Rio (Espasa)
4 LA VEGETARIANA 3/19 4 DEvocion -/
Han Kang (Random House) Pablo d'Ors (Galaxia Gutenberg)
5 Las que No puermEN NASH 6/14 ) EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 4/168
Dolores Redondo (Destino) Viktor Frankl (Herder)
6 VicToRIA 5/15 6 Quiero Y No PUEDO. UNA HISTORIA DE LOS PIJOS... 5/22
Paloma Sanchez-Garnica (Planeta) Raquel Peldez (Blackie Books)
1 SUENOS DE BRONCE 1/2 7 LA LLAMADA 6/46
Camilla Lackberg (Planeta) Leila Guerriero (Anagrama)
8 EL NINO QUE PERDIO LA GUERRA 9/24 8 GRAN GUIA VISUAL DE LA HISTORIA 9/2
Julia Navarro (Plaza & Janés) Masato Tanaka (Blackie Books)
9 LA MALA GOSTUMBRE 8/07 9 OrBiTAS /3
Alana S. Portero (Seix Barral) Sara Garcia Alonso (Ediciones B)
10 Los SEDUCTORES -/ 10 BREVE HISTORIA DE LA 0SCURIDAD -/
James Ellroy (Random House) Vicente Monroy (Anagrama)
1 EL SEGRETO DE LA ASISTENTA 12/11 1 EuroPA ENCADENADA. EL NEOLIBERALISMO CONTRA... -/
Freida McFadden (Suma) Sami Nair (Galaxia Gutenberg)
12 LA CARTERA 15/24 12 LA ERA DE LA REVANGHA 3/3
Francesca Giannone (Duomo) Andrea Rizzi (Anagrama)
13 EL RECLUSO 1075 13 FLORES DE PAPEL 8/2
Freida McFadden (Suma) Ebbaba Hameida (Peninsula)
14 EL ESPLENDOR -/ 14 BREVE HISTORIA DEL GONFLICTO ENTRE ISRAEL V... 10/2
Agustin Martinez (Planeta) Ilan Pappé (Capitan Swing)
15 Los AHOGADOS 20/2 15 Nexus. UNA BREVE HISTORIA DE LAS REDES... 11/23
Benjamin Black (Alfaguara) Yuval Noah Harari (Debate)
16 LA ISLA DE LA MUJER DORMIDA -7 16 ESPERANZA. LA AUTOBIOGRAFIA 12/4
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Papa Francisco (Plaza & Janés)
17 BLAGKWATER 1. LA RIADA 17/53 17 PRESENTES 13/23
Michael McDowell (Blackie Books) Paco Cerda (Alfaguara)
18 EL LIBRO DE LAS HERMANAS -/ 18 LA voz DEL ORACULO 14/5
Amélie Nothomb (Anagrama) Liv Stromquist (Reservoir Books)
19 SoNO UN VIOLIN EN PARiS -/2 19 LA LEVEDAD DE LAS LIBELULAS 15/15
Maria Reig (Espasa) Carlos Lopez-0tin (Paidds)
20 GCUENTAMELO TODO 19/2 2 NI ME GUSTA MI CUELLO NI ME ACUERDO DE NADA  16/14
Elizabeth Strout (Alfaguara) Nora Ephron (Libros del Asteroide)
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.S I I. I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 DONDE VIVEN LAS MUSAS 2/45 1 EL BRILLO DE LAS LUGIERNAGAS 2/19
Valeria Dos Santos/Marianela Dos Santos (CreateSpace) Paul Pen (Debolsillo)

9 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 1/97 9 LA PACIENTE SILENCIOSA 1/15
Gloria Fuertes (Blackie Books) Alex Michaelides (Debolsillo)

3 POESIA COMPLETA 8/136 3 LA BiBLIOTECA DE LA MEDIANOCHE 4/36
Alejandra Pizarnik (Lumen) Matt Haig (AdN)

4 RomaNCERO GITANO. EDICION FACSIMILAR RAE 5/18 4 EL cAS0 ALASKA SANDERS 5/9
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Joil Dicker (Debolsillo)

h POESIA COMPLETA 4/18 h LA CHICA DE NIEVE 3/34
Gata Cattana (Aguilar) Javier Castillo (Debolsillo)

6 LA GENTE GORRE TANTO 3/16 6 TRENZA DEL MAR ESMERALDA 6/3
Gloria Fuertes (Blackie Books) Brandon Sanderson (B de Bolsillo)

7 SIEMPRE 12/31 1 Los SIETE mARIDOS DE EVELYN Hugo 1/3
Defreds (Espasa) Taylor Jenkins Reid (Books4pocket)

8 EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA 6/51 8 LA VERDAD SOBRE EL CASO HARRY QUEBERT 9/75
Mario Benedetti (Visor) Jogl Dicker (Debolsillo)

9 LA ATARAXIA DEL CORAZON 14/15 9 ELANTRIS. EDICION CANTOS TINTADOS 8/12
Sara Bitho (Lunwerg) Brandon Sanderson (B de Bolsillo)

10 Las Huipas. Poesia 1998-2024 18/4 10 EL ARTE DE SER NOSOTROS 10/13
Pilar Adon (La Bella Varsovia) Inma Rubiales (Booket)

1 POEMAS DE LO IRREMEDIABLE -/1 1 YuM1 Y EL PINTOR DE PESADILLAS 12/2
Antonio Gala (Planeta) Brandon Sanderson (B de Bolsillo)

12 DIVINA COMEDIA LIBERADA. INFIERNO 10/18 12 EL ESPEJISMO -/
Dante Alighieri (Blackie Books) Camilla Lackberg/Henrik Fexeus (Booket)

13 ROMANCERO GITANO /9 13 GUANDO NO QUEDEN MAS ESTRELLAS QUE GONTAR 17/79
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Maria Martinez (Booket)

14 DoONDE DESGANSAN LAS FLORES 16/39 14 UN MUNDO FELIZ -/10
Sara Biho (Lunwerg) Aldous Huxley (Debolsillo)

15 EIGHTEEN -/66 15 EL JUEGO DEL ALMA -/
Alberto Ramos (Espasa) Javier Castillo (Debolsillo)

16 LAS FLORES DEL MAL - 16 1984 15/225
Charles Baudelaire (Hiperion) George Orwell (Debolsillo)

17 ADAMAR -/ 17 MARINA 11/50
Ariadna G. Garcia (Pre-Textos) Carlos Ruiz Zafon (Booket)

18 SENDEROS DE CIUDAD Y ALMA 9/2 18 ESPERANDO AL DILUVIO -/8
Mateo Vazquez Bujan (Caligrama) Dolores Redondo (Booket)

19 PERDON A LA LLUVIA 11/25 19 EL EXTRANJERO 16/7
Sara Bitho (Lunwerg) Albert Camus (Debolsillo)

2 CAPITAL DEL DOLOR 13/2 20 ToDo VUELVE 18/3
Paul Eluard (Visor) Juan Gomez-Jurado (B de Bolsillo)

OTRGS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA 5/46 6 545 RECETAS PARA TRIUNFAR 4/13
Marian Rojas Estapé (Espasa) Karlos Arguifiano (Planeta)

9 GOMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 3/163 1 Tu MIEDO ES TU PODER -/
Marian Rojas Estapé (Espasa) Maria Esclapez (Bruguera)

3 GOm0 MANDAR A LA MIERDA DE FORMA EDUCADA 1/8 8 ADIOS A LA INFLAMAGION 6/48
Alba Gardalda (Vergara) Sandra Moiiino (Harper Gollins)

4 HasiTos ATOmICOS 2/161 9 DE LA BOCA A TU SALUD 1/5
James Clear (Diana) fngela Quintas (Planeta)

) ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA 9/165 10 EL PODER DEL AHORA 8/202
Marian Rojas Estapé (Espasa) Eckhart Tolle (Gaia)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Todos leen

aula Ducay se hacia eco, en esta misma revista, del

informe que anualmente presentan la Federacion de

Gremios de Editores de Espaiia y el Ministerio de Cul-

tura sobre los habitos de lectura y compra de libros de

los espafioles, que este afio arroja conclusiones muy es-
peranzadoras. L.a més destacable es que la franja de lectores que
mads crece es la comprendida entre los 14y 24 afios, un dato que
parece cuestionar prejuicios muy extendidos sobre cémo em-
plean los jévenes su tiempo libre. Otros datos saludables apun-
tan a un significativo incremento del porcentaje de la poblacién
que lee libros en su tiempo libre, que por primera vez supera
el 65%, asi como a un discreto descenso del porcentaje de los
que no leen nunca o casi nunca (34,5%).

Correspondientemente, crece el porcentaje de espafioles
que comprd algin libro en 2024. Durante el tradicional ba-
lance anual del sector, el presidente del Gremi d’Editors de Ca-
talunya, Patrici Tixis, declaré el pasado diciembre que, con-
firmando una tendencia al alza que se viene repitiendo desde
2019, el sector editorial bien podia superar este afio los 1.200 mi-
llones de facturacion, lo que supondria un crecimiento de
cerca del 10% respecto al afio pasado.

Tantas buenas noticias desatan, como era de esperar, la
inevitable retdrica propagandistica a que tan propenso €s —como
todos sus predecesores en el cargo— el actual ministro de Cul-
tura, Ernest Urtasun.

“Porque la lectura estd en la base misma

al tipo de anilisis triunfalistas a que dan lugar los datos que
las inspiran.

El sostenido incremento de los indices de lectura ¢permi-
te sostener que la sociedad espafiola se viene haciendo més jus-
ta e igualitaria?

Ya en otras ocasiones he puntualizado que la lectura no es en
si misma una actividad liberadora, ni siquiera educativa o ci-
vilizadora, no al menos si no va asociada a determinados con-
tenidos. {Qué demonios significa que constituye “un acto puro
de libertad”? Puede que lo sea, pero no més que ver la televi-
sién o jugar a las maquinas. Por lo demds, ;de verdad hay que
fomentar la lectura “desde todos los dngulos y expresiones”, in-
discriminadamente? Si se estima que su fomento es un asun-
to de Estado, supongo que lo serd desde un punto de vista no
s6lo consumista. Es decir, en cuanto herramienta educativa. De
hecho, no termino de entender por qué el fomento de la lectura
es competencia del Ministerio de Cultura y no del de Educa-
ci6n. Pues sélo cabe ser entendido como asunto de Estado des-
de el supuesto de que se asume —como era el caso, al parecer de
una importante porcién de los encuestados— que “leer contri-
buye a tener un actitud més abierta y tolerante”.

Esto tltimo, sin embargo, no se desprende por si solo de los
buenos datos del informe mencionado, en el que obviamente no
entran en consideracién cuestiones relativas al contenido de la
lectura, que segiin cémo puede tener —por
mucho que nunca se considere— efectos alie-

de unasociedad justa e igualitaria, renovamos EL SOSTENIDO nantes. Es estupendo que los j6venes lean
cada dfa, desde el Ministerio de Cultura, INCREMENTO DE LOS mds, pero el optimismo a que da lugar este
Nnuestro CoOmpromiso y nuestro empefio con dato se relativiza cuando nos enteramos de
el fomento del libro y la lectura, desde to- iNDICES DE LECTURA que uno de los factores determinantes de la
dos los dngulos y expresiones”. incorporacién de los j6venes a lalectura es un

“Lia lectura es un acto puro de libertad y ¢PERMITE SOSTENER QUE género en alza como el romantasy. Si enci-
su defensa es imprescindible. Asunto de Es- LA SOCIEDAD ESPAROLA r{la nos ponemos a escudr,iﬁar seriamente qué
tado, asunto personal y asunto de la huma- titulos leen y compran mds los adultos, no hay
nidad al mismo tiempo.” SE VIENE HACIENDO MAS tantas razones para echar a volar las campanas.

Confieso mi particular susceptibilidad a
este tipo de declaraciones pomposas, asi como

24 EL CULTURAL 28-2-2025

JUSTA E IGUALITARIA?

sEscripulos elititistas? Seguramente,
pero... ®
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NIGO MUNUERA:
CAERULEA KOKO IMA V,
2024 (LA CAJA NEGRA)
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214 gdalerias de 36 paises, 38.000 m2 y 100.000 visitantes
son algunas de las cifras que maneja la 44.2 edicion de

ARCO. Con el Amazonas como tema central, en un
programa comisariado por Denilson Baniwa y Maria Wills,
el amazofuturismo llega para obligarnos a escuchar los
futuros que, nacidos de lo atavico, estén por venir.

En el Programa general, 178 stands recogen lo esencial
del arte contemporaneo, junto a los 32 Proyectos de
artista. La seccion mas joven, Opening, disefiada por




Cristina Anglada y Anissa Touati, apuesta este afio por 18 sobre su infatigable labor de difusion del arte
galerias menores de 7 afios. Los lazos con Latinoamérica  latinoamericano por el mundo. Y rendimos homenaje
se siguen estrechando gracias al programa Perfiles / a la galerista Helga de Alvear con un emotivo articulo
Arte Latinoamericano, con diez artistas de diez espacios.  que firma Sandra Guimarées, directora de su museo
Para el Guest Lounge, el estudio barcelonés Mesura en Gaceres. Para poder abarcarlo todo en estos dias
ha ideado unas membranas textiles que evocan meandros  frenéticos, incluidas las ocho ferias paralelas

fluviales con materiales reciclables. La coleccionista y todos los eventos satélites, siete de los mayores

venezolana Patricia Phelps de Cisneros, a quien ARGO expertos en ARGO nos desvelan su Manual de
ha reconocido con el Premio “A” Honorifico, nos habla Supervivencia. ¢Preparados?
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EL ARTE DESDE LA SELVA:
ESCUGHAR OTROS FUTUROS

Dedicado al Amazonas y bajo el titulo Wametisé: ideas para un amazofuturismo, el programa central de esta
44.2 edicion de ARCO invita a repensar nuestra relacion con la naturaleza imaginando futuros que den cabida a
otras voces y otros modos de hacer. He aqui todas las claves para no perderse en su particular ecosistema.



La idea del futuro ha estado
siempre intimamente ligadaala
historia del arte. Desde los
mundos distépicos de la ciencia
ficcién a las fantasias surrealis-
tas, desde las utopias futuristas
a los amenazantes posibles fi-
nales de lavida en la tierra, el ser
humano existe en relacién di-
recta con su propia proyeccion,
creando incesantemente imé-
genes, relatos y practicas ma-
teriales que especulan con lo
que vendrd. La creacién artis-
tica actda como esa flecha del
tiempo. Las obras que admira-
mos, ya sean pictoricas, literarias
o performativas, parecerian lle-
gar a nosotros desde un lugar re-
moto que atin no hemos vivido.
Como una alucinacién que via-
ja atrds en el tiempo, nos susu-
rran desde el mas all4, nos arro-
jan preguntas, nos muestran
formas hibridas y subjetividades
diversas, y su energfa potencial
es, precisamente, la de invitar-
nos a imaginar otros modos de
vida y otros mundos por venir.
La concepcién del futuro no
es una idea tinica ni universal.
Ante las actuales crisis que estd
atravesando el planeta —desde
el calentamiento global a las in-
mensas fracturas sociales o las
oligarquias tecnolégicas— re-
pensar el futuro desde multi-
ples perspectivas puede ser
una oportunidad para reconfi-
gurar nuestra relacién con la na-
turaleza. El arte, como una eco-
logfa en si misma, como forma
relacional de pensar nuestro
tiempo y nuestro entorno, pue-
de servir de herramienta para
descentralizar al humano, para
incluir las voces de lo otro, para
desestabilizar la idea de un cre-
cimiento a toda costa como tini-
co camino hacia delante.
Siesta visién occidental del
progreso infinito ha llevado ala

ANNA BELLA GEIGER: LITTLE
BOYS AND GIRLS, 1975
(DANIELIAN). ARRIBA, CARLOS
JACANAMIJOY: EL OLOR DEL
AUCA, 2024 (ALMINE RECH).
EN LA PAGINA ANTERIOR,
DAIARA TUKANO: YAYMAHSA,

2021 (MILLAN)

EL AMAZONAS

ES UN GRAN
ENTE, UNA GAUSA
COLECTIVA QUE
VA MAS ALLA

DE INTERESES

0 FRONTERAS

explotacién descontrolada de
los recursos, las cosmovisiones
provenientes del Amazonas
ofrecen alternativas. Culturas
donde la comprensién ciclica
del tiempo y un enfoque de
respeto hacia la Tierra nos en-
sefian la importancia de la in-
terconexién y la regeneracion.
Como sefiala el escritor y ac-
tivista Ailton Krenak, esta crisis
ambiental que atravesamos no
es solo un problema ecol6gi-
co, sino una crisis de pensa-
miento, una consecuencia del
modelo de civilizacién que se-
para a los seres humanos de lo
natural, tratindolo como mero
recurso explotable.
Comisariada por Marfa Wills
Londofio, investigadora y co-
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misaria colombiana, y Denilson
Baniwa, artista indigena brasi-
lefio, la exposicion Wametisé,
desarrollada en colaboracién
con el Institute for Postnatural
Studies para ARCO 2025, plan-
tea mirar al futuro a través de di-
versas practicas artisticas cuyo
universo se despliega desde la
cuenca amazdénica. Las obras
seleccionadas presentan nuevas
posibilidades de ver el mundo
inspiradas en formas de vida an-
cestrales, proponiendo relatos
fértiles, imaginarios especulati-
vos, c6digos cercanos a lo sen-
sible e intuitivo, representa-
ciones de lo humano y lo animal
interconectados con el entor-
no natural.

BOSQUES SUJETOS DE DERECHOS
La selva amazdnica, la mayor
selva tropical del mundo que se
extiende por nueve paises de
América del Sur, es una de las
regiones con mayor biodiversi-
dad del planeta y cumple un
papel clave en la regulacién del
clima global. E1 Amazonas es
un gran ente, una causa colec-
tiva que va més alld de intere-
ses o fronteras nacionales, pero
cuya custodia ha dependido de
las comunidades que la habi-
tan. L exposicion, que retine
mds de quince galerfas y artis-
tas de paises como Brasil, Pert
y Colombia, presenta creacio-
nes inspiradas en la necesidad
de que sus bosques, rios, y te-
rritorios naturales sean sujetos
de derechos.

Enmarcadas en el Amazo-
futurismo, movimiento artisti-
co, literario y cultural que com-
bina la tecnologia, la ciencia
ficcién y la cosmovision de sus
pueblos indigenas, las practicas
incluidas desafian las narrativas
tradicionales sobre la selva y sus
culturas, imaginando futuros al-
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ternativos en los que no sea vis-
ta como un recurso a explotar,
sino como un epicentro de co-
nocimiento, innovacion y re-
sistencia. Esta corriente plantea
crear un nuevo imaginario que
no esté basado en el extracti-
vismo ni en la visién occidental
de desarrollo, especulando con
un futuro en el que la selvay
la tecnologia coexisten de ma-
nera armoénica. Sus relatos in-
corporan mitologfas indigenas y
reinterpretan figuras tradicio-
nales como el curandero, el cha-
man y los espiritus de la selva.
Wametisé: ideas para un ama-
zofuturismo, propone multiples
subjetividades de creadores que
nacieron en el Amazonas o han
pasado largas temporadas en
esta regién, abriendo caminos
auna nueva escucha. En el tra-
bajo de Aycoobo (de la comuni-
dad Nonuya) o de Carlos Jaca-
namijoy (de la comunidad
Inga), se plantean nuevos 6rde-
nes sensibles del planeta a par-
tir de las posibilidades que
ofrecen las plantas sagradas. Es-
tas, a través de la sabiduria es-
piritual que albergan, permiten
aprehender y plasmar una vi-
si6n del planeta que trascien-
de su representacién literal,
cientifica y naturalista.
Centrindose en la experien-
cia diaspérica de las comunida-
des indigenas en Brasil y en el
mundo como resultado de su
opresion histérica y desplaza-
miento forzado, obras como las
de UYRA y Paulo Desana nos
llevan hacia un futurismo con-
jugado desde el ser multiespe-
cie. Abordan problemas de
extractivismo y sus crisis, dia-
logando con sus contradicciones
y problematicas. Sus propuestas
son actos de resistencia contra
las estructuras de opresién y los
sistemas de explotacién esta-
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LA AMAZONIA EN CINCO
EXPOSICIONES

TROPICO SIN TOPICO: AMA-
ZONAS. CentroCentro. Un giro
en la mirada hacia el legado indi-
genay su relacion con el arte con-
temporaneo que huye de la ideali-
zacion y los estereotipos.

e L
GCONVERGENGIAS / DIVER-
GENCIAS. Casa de América. Union
de la estética ye’kwana, originaria
de la selva, y la de la abstraccion
geométrica de la mano del colec-
cionista Juan Carlos Maldonado.
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AMAZONIA CONTEMPORA-
NEA. Museo Lazaro Galdiano. Més
de 80 obras de 30 artistas de la
Amazonia peruana de distintas
épocas procedentes de la Golec-
cion Hochschild Correa.

COLOR AMAZONIA. Real Jardin
Boténico. Susana Mejia muestra
una investigacion de casi 20 afios
en colaboracion con las comuni-
dades Huitoto y Tikuna de la Ama-
zonia colombiana.

AMAZONIAS. EL FUTURO AN-
CESTRAL. CCCB. Desde Barce-
lona, reivindica las voces autdcto-
nas, que, partiendo del arte, el
pensamiento o el activismo, plan-
tean otras formas de vivir.

blecidos por la cultura de los co-
lonos. La investigacién am-
biental y la educacidn, la cor-
poreidad y la participacién, la
confrontacién del racismo y la
transfobia, son elementos cen-
trales en sus practicas.
Abordar la realidad —y el
futuro del planeta— de manera
puramente negativa implica
desconocer nuestra responsa-
bilidad. L.a posibilidad de lo
queer como modelo de existen-
cia abierto a cualquier confi-
guracién no binaria (sexual, na-
tural, humana) es también una
forma de salvacién. Por ello, di-
versos artistas de la exposicién
proponen, desde un entendi-
miento de la selva como ente
politico y en constante disputa,
la necesidad de ser otros para
pensarnos de manera radical-
mente diversa. Asi lo plantea
Carlos Motta en colaboracién
con Elio Mirafa, Gul Farekat-
de Maribba, Higinio Bautista,
Kiyedekago, Rosita y Yoi Ne-
negu en su pieza Jjagiyi: Aire
devida. En estaobra, lareligion,
la escritura, la artesania y la se-
xualidad se transforman en c6-
digos abiertos, abriendo espa-
clos para reconocernos en
lugares incémodos, de dolor y
de sombra, pero que son, si-
multdineamente, fuente de po-
tencia vital y reconstruccion.
Acompaifiando a la exposi-
cién, el programa publico se
desarrolla como un espacio para
explorar el cruce entre las cos-
mologfas ancestrales, los desa-
fios contemporineos del Ama-
zonas y las posibilidades de
futuros sostenibles. A través de
mesas redondas y conferencias,
el foro retine a artistas, pensa-
dores, curadores y activistas, fo-
mentando un didlogo interdis-
ciplinario en torno a cuestiones
clave como el colonialismo, las

REPENSAR EL FUTURO
DESDE MULTIPLES
PERSPECTIVAS PUEDE
SER UNA OPORTUNI-
DAD PARA REGONFI-
GURAR NUESTRA
RELAGION CON

LA NATURALEZA

ecologias queery feministas, y las
intersecciones entre arte, cultu-
ray representacion.

En su libro La caida del cie-
lo: palabras de un chamdn yano-
mami, Davi Kopenawa, lider y
activista brasilefio que ha de-
dicado su vida a la defensa del
Amazonas y de su pueblo, ofre-
ce una perspectiva animista so-
bre la crisis ecoldgica global y la
destruccion de la selva. Para los
yanomami, el Amazonas no es
solo un territorio, sino un ser
vivo habitado por espiritus, un
ecosistema sagrado que debe
ser protegido. En linea con este
pensamiento, las obras de la
muestra proponen una vision al-
ternativa basada en la sabidu-
ria indigena, en el respeto a la
naturaleza y su defensa como
patrimonio de toda la humani-
dad. Su diversidad imaginativa
y estética plantea una adver-
tencia urgente: si no protege-
mos la selva, si no escuchamos
los futuros posibles —y desea-
bles—que proponen sus conoci-
mientos ancestrales, estamos
condenando a futuras genera-
ciones a un mundo en ruinas.
GABRIEL ALONSO

Miembro del Institute for Postnatural
Studies, colectivo que forma parte del
equipo curatorial de Wametisé: ideas para
un amazofuturismo en ARCO 2025,



SI TE GUSTAN
LOS ARCOS,
DEBERIAS
VISITARNOS

. . . . . Centro de Arte CALLE DEL MAR, 31 CAHH.ES
Hortensia Herrero VALENCIA
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MELANIE SIEGEL: POLLANDSHAFT I, 2024 (LOHAUS SOMINSKY)

UN RIO QUE SUENA
ON LLEGAR AL MAR

Mas alla del Amazonas, nos adentramos en el Programa general de la feria,
que este ario trae 178 galerias, siete méas que en 2024, y en el que solo un 33 %
son espariolas. Seguimos su cauce por seis caminos que nos ayuden a descubrir

lo que se oculta tras su indomable selva.
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Quizi lo mis destacado de esta
edicion sea el cambio de época.
Sin Juana de Aizpuru —que ya
falté el afio pasado—, sin Helga
de Alvear o sin la prestigiosa
Marlborough, la era de las gran-
des galerias ha dado pasoalade
nuevas generaciones que lu-
chan por abrirse paso en este
Sector tan intuitivo € imprevisi-
ble. Celebramos alegres y espe-
ranzadores aniversarios, cComo
los 40 afios de la sevillana Rafael
Ortiz, o los 20 de la murciana
T20 y la madrilefia José de la
Mano. Vemos, también, c6mo
se hacen mayores las que pasan
de Opening al Programa gene-
ral, como Chiquita Room.
ARCO es, ademds, un termo-
metro del galerismo patrio, azu-
zado por las nuevas representa-
ciones: Julio Le Parc se estrena
en Albarrdn Bourdais, Lucio
Mufioz y Miguel Angel Cam-
pano en Maisterravalbuena,
Glenda Le6n en Max Estrellay
Dora Garcia en Elba Benitez.
Lygia Clark, Miquel Barce-
16, Ai Weiwei, Ulay, Valie EX-
PORT, Rebecca Horn, Munta-
das y premios nacionales del
2024 como Francesc Torres (til-
timo Premio Veldzquez) o Pe-
dro G. Romero (Premio Nacio-
nal de Artes Plisticas) también
estan presentes.
Comenzamos el recorrido
con una despedida. La galeria
de la recientemente fallecida
Helga de Alvear vuelve alaen-
trada del pabell6n 7 en, quizés,
su dltimo ARCO después de
30 afos de militancia. Desde su
primer stand en 1995, tras ad-
quirir la galerfa Juana Mord6 y
darle su propio nombre, cierra
un ciclo de oro para el galeris-
mo espafiol, manteniendo su
stand con una colectiva de ar-
tistas que la despiden, mientras
las visitas a su museo de Ca-



z TBA21 Thyssen-Bornemisza Art

Contemporary presenta la exposicion

18.02—18.05.2025

Un viaje a las tradiciones musicales
rurales del norte de Africa y del
mundo arabe

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza Consula oda e omecian

@ THYSSEN- EL T ™ Thyssen Colabora:
e coy " BORNEMISZA MUSEO B Bornemisza E LE
aﬂét MUSEO NACIONAL DE TODOS = A Art Contemporary CFUN@DACION C
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1. DANIEL CANOGAR: GROVE, 2024 (MAX ESTRELLA); 2. HESSIE: BOTES, 1978 (MARC DOMENECH);
3. LYGIA CLARK: BIGHOS, 1960-1984 (BARO); 4. JULIO LE PARC: SPHERA BLUE FONGE, 2013 (ALBARRAN BOURDAIS)

ceres crecen a un ritmo expo-
nencial.

La presencia del rio y de su
ecosistema en el Programa ge-
neral es pricticamente imper-
ceptible salvo, quizds, por la
abundancia de arte geométrico
que dibuja una linea recta con
el folclore indigena yanomami
o0 guarani, cuyos patrones abs-
tractos dialogan con fluidez con
los trabajos experimentales que
se hicieron, por ejemplo, en los
sesenta en el Centro de Cél-
culo de la Universidad de Ma-
drid. José de la Mano, Casado
Santapau, Albarrin Bourdais,
Maisterravalbuena o Espacio
Valverde incluyen en su carte-
ra de artistas estas propuestas.

SOMBRA FLUVIAL

Sin dudalareina de la feria es la
pintura. Un valor (casi) seguro
con una buena rentabilidad a
cortoy medio plazo que se con-
solida como una atractiva op-
cién de inversion. La abstracta
brilla en los lienzos de Secun-
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dino Herndndez, con una im-
portante retrospectiva en la Sala
Alcald 31. Comparte paredes
con André Butzer y Luis Clara-
munten Ehrhardt Flérez. Nor-
dés recupera al pintor abstrac-
to Anxel Huete junto a Miguel
Marina, premio ARCO 2024 de
la Comunidad de Madrid, en
un stand diverso que incluye

lienzos de Julia Santa Olalla, Al-
varo Negro o Sime6n Saiz Ruiz.
Cabe nombrar los intrigantes
paisajes naturales de Marie Zo-
lamian y Pere Llobera, junto a
las cartas del tarot excéntricas
y coloristas de Aldo Urbano en
Bombon Projects.

Si buscan algo mds figurati-
vo no se pierdan la delicadeza

Proyecto de artista), Cristina
Mejias, Mercedes Pimiento y
Pedro G. Romero. Bar6 explo-
ra el didlogo entre naturaleza y
cuerpo y presenta los famosos
Bichos de metal de Lygia Clark
y las instalaciones con cuchillos
ensangrentados de Artur Barrio.
Albarrian Bourdais promete no
decepcionar con una imponen-

LA REINA DE LA FERIA ES LA PINTURA. UN VALOR (CASI) SEGURO
CON UNA BUENA RENTABILIDAD A GORTO Y MEDIO PLAZO

la cerdmica de Pablo Barreiro
y de Mar Ramén Soriano. Moi-
sés Pérez de Albéniz apuesta
por las pinceladas infinitas de
Nico Munuera, Elvira Amor o
el impecable artista urbano
Grip Face. Pelaires presenta
obra de Prudencio Irazabal
(ademas de esculturas de Re-
becca Horn); Carlos Alcolea y
Cristébal Ortega destacan en
Miguel Marcos.

F2 presenta un proyecto
centrado en flores y plantas con

de Antonio Montalvo en Es-
pacio Minimo o los retratos de
mujeres palestinas de Tania
Blanco en FormatoCémodo,
galeria que amplia su propues-
ta pictérica con Nacho Criado o
Berta Caccamo.

CAUDAL INAGOTABLE

Silo que les interesa es la es-
cultura, deben pasar por Alar-
c6n Criado, que promete una
fiesta de Alegria y Pifieiro (en

te escultura de 2,5 m de Jose
Davila; no olvidemos su pro-
yecto del parque de Matarrana
('Teruel) donde conviven las tl-
timas tendencias arquitecténi-
cas con un imponente parque
escultdrico, y es que esta galeria
estd especializada en produc-
ciones artisticas monumentales.
"También presentan trabajos de
Ivan Argote, Claudia Comte o
Fernando Sinchez Castillo.
Seguimos con David Bes-
tué, que presenta una espec-



antaCruz

ARCOmadrid 2025 Javier Inés. Vicente Cordoba con muineco, 1986

Colita, Dionis Escorsa, Gonzalo Elvira, Jean Denant, Lamazares,
Lionel Sabatté, Lluis Hortala, Lua Ribeira, Marina Nunez, oriol vilapuig,

Ouka Leele, Pep Duran, Pilar Aymerich, Teresa Gancedo, Toni Amengual
Pabellon 7 / Stand A14

Proyecto de artista

Javier Inés. BARCELONA UNIVERSAL KGB
Pabellon 7 / Stand C06

rociosantacruz.com
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tacular individual en el CA2M,
ocupando el espacio de Ehrhardt
Flérez. Ibon Aranberri, primer
Premio Fundacion MACBA, se
despliega en Elba Benitez junto
a Cabello/Carceller, Fernanda
Fragateiro o Francesc Torres.
Nuria Fuster y Nora Aurrekoet-
xea (ademds de Irene de Andrés
o Miguel Angel Tornero, quien
ha presentado recientemente la
gigantesca lona que cubrird el Pa-
lacio de Cristal durante un afio)
en Juan Sili6. Almudena Lobe-
ra en Parra & Romero, Abel Ja-
ramillo en Angeles Bafios y el o
project entre Miquel Barcel6 y Ai
Weiwei en Elvira Gonzilez. En-
tre las internacionales, llaman la
atencion las esculturas de bronce
de los 70 y 80 de Liuba en la ita-
liana Marcelo Guarnieri y las sor-
prendentes instalaciones de Anca
Munteanu Rimnic en la berli-
nesa Plan B.

AFLUENTES DIGITALES

Como ya es habitual, en la feria
hay una escasa presencia de Nue-
vos Medios. La barcelonesa Hou-
se of Chappaz presenta el trabajo
videogrifico de Carles Congosty
Max Estrella un Proyecto de ar-
tista de Daniel Canogar, una es-
cultura de pantallas LED que
muestra una animacién generati-
va que responde, en tiempo real,
a datos meteoroldgicos del punto
opuesto a Madrid en el globo. Es-
tard acompanado por Eva Lootz,
La Riboty Jorge Fuembuena.
También Luis Adelantado se
atreve con la IA: Ana Esteve Reig
y Alex Reynolds la utilizan. La
primera para dar vida a especies
botdnicas valencianas en peligro
de extincién y la segunda para se-
leccionar fragmentos de pregun-
tas sobre el conflicto en Gaza.
The Ryder también se anima con
el ciberfeminismo de Suzanne
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1. VALIE EXPORT: HYPERBOLE, 1973 (GHARIM); 2. TANIA
BLANGO: THE NORMALIZATION OF THIS GENOCGIDE 1§
UNBEREABLE, 2024 (FORMATOGOMODO); 3. LEONOR SERRANO
RIVAS: DETALLE DE PARA UN SER SUMERGIDO, 2025
(GARLIER GEBAIER); 4. MIGUEL MARINA: LO DE ARRIBA
LO DE ABAJO, 2025 (NORDES)

Treister y la investigacién de Pri-
yageetha Dia, que explora el po-
tencial de la tecnologia para em-
patizar y conmemorar.

Sigue aumentando el inte-
rés por el arte textil. Teresa Lan-
ceta en 1MiraMadrid; con expo-
sicién en la galeria, L.eonor
Serrano Rivas presenta un
Proyecto de artista con tapices de
petit point en Carlier Gebauer;
destaca, también, el interesante
redescubrimiento de la artista
cubana Hessie (Carmen Lydia
Djuric) por la galeria Marc Do-
menech. Autodidacta y vincu-
lada al minimalismo, comenzd
en los 60 a investigar con la cos-
tura y el bordado; tiene obra en
el Centro Pompidou a pesar de
haber sido practicamente olvi-
dada. También Prats Nogueras
Blanchard presenta obra textil de
Mercedes Azpilicueta, junto a
Ester Partegas, Shimabuku y
Ana Mendieta. LLa murciana T20
nos trac un adelanto de Sonia
Navarro que esta preparando su
nueva exposiciéon que se inau-
gurard en mayo en Alcald 31.

REFLEJOS DE PLATA

La fotografia es otro de los cami-
nos que se nos revelan. Ixone Sa-
daba, ahora en Azkuna (Bilbao),
trae sus objetos escultérico-foto-
grificos a ATM; Charim presen-
ta unas 7ara avis de Ulay y Va-
lie EXPORT; Laia Argiielles e
Isabel Banal tifien de poético y
cotidiano minimalismo Chiquita
Room. No se pierdan a Jochen
Lempert en ProjecteSD; Set Es-
pai d’Art trae a la premio Nacio-
nal Laia Abril; y no duden en
adentrarse en la selva de Caio
Reisewitz en la paulista LLuciana
Brito. Una feria caudalosa como
un rio, que suefia con crecer mas,
vender mis, internacionalizarse
mds. Ser océano. MARIA MARCO
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MANUAL PARA SOBREVIVIR
A UNA SEMANA DE FERIA

Para recorrer los pabellones 7y 9 de Ifema y no morir en el intento, hay que ir bien preparado.

Preguntamos a los expertos qué hacen ellos para sobrevivir a la intensidad de una feria épica.

NEGOCIAR ENTRE BESOS

MANUEL SEGADE

A la responsabilidad del Reina Sofia le corres-
ponde una visita a la feria exhaustiva y en equi-
po: subdireccién artistica, colecciones y expo-
siciones vamos pasillo a pasillo conociendo cada
una de las propuestas, hablando con galeristas
y artistas. Anteriormente, hay una intensa pre-
paraci6n en los meses previos en la que estu-
diamos las propuestas que recibimos con ante-
lacion para poder plantear nuestras
adquisiciones, que realizamos con el apoyo del
Ministerio de Cultu-
\\ ra, dentro de las lineas
\ de trabajo y las caren-
» cias en nuestros rela-
a ﬁ q tos. A pesar de esto,
\ 4B los paseos por la fe-
' ria no solo son para
confirmar lo ya pla-
neado sino que siem-
pre ocurren descubri-
mientos y sorpresas.
Alavez, toca hacer nimeros y negociar en equi-
po para tomar decisiones finales, entre los besos
y abrazos con amistades y también los inter-
cambios profesionales con agentes internacio-
nales y espafioles que nos permiten ampliar la
red de trabajo del museo y nos abren muchos
futuros por venir. Toda esta presencia ptiblica
requiere de un grado altisimo de representati-
vidad, lo que conlleva una alta exigencia en la
performance tanto emocional como vestimen-
taria, al igual que un alto nivel de hidratacién
y de una sucesién de zapatos cémodos y que ga-
ranticen estabilidad en la parada. De verdad nos
gusta mucho ARCO y siempre es una semana
que supera con creces nuestras expectativas.
Manuel Segade es director del Museo Nacional Reina Soffa.

YAGO CASTROMIL
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ENTRE
EL METODO
Y EL INSTINTO

PATRIZIA SANDRETTO

ANDREA BASILE

ARCO Madrid es siempre una experiencia intensa,
una oportunidad preciosa para descubrir nuevas voces
del arte contemporineo y conocer a galeristas, artistas,
comisarios y coleccionistas de todo el mundo. Como
en cualquier feria, tengo mis propios rituales y me mue-
vo en un equilibrio entre método e instinto. Estudio
detenidamente la lista de expositores y las noveda-
des de los artistas que expondrin en la feria, que re-
cibo de las galerias. Hablo con los galeristas sobre fu-
turas exposiciones que podriamos presentar en la
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Tomo no-
tas, imagino un recorrido para orientarme entre los ob-
jetos expuestos, pero también me permito el placer de
perderme entre los stands y dejarme sorprender.

Es esencial mantener una mirada abierta y diné-
mica, porque a menudo los descubrimientos mas in-
teresantes se producen por casualidad. Aunque ca-

mino muchas horas en la feria, no abandono los tacones. A menudo me olvido

de comer, pero me permito una pausa en la Sala VIP de la feria, un momento

para reflexionar sobre lo que he visto e intercambiar impresiones con otros

coleccionistas. JEl consejo para los visitantes de ARCO? Ir preparado, pero sin

esquemas demasiado rigidos. Descubra nuevos artistas, con especial atencién a las

interesantes propuestas de galerias espafiolas y latinoamericanas. La feria es una

experiencia dindmica: déjese guiar por la intuicién, tomese su tiempo para ob-

servar y conversar, y disfrute también de la programacién cultural de los museos

y galerfas de la ciudad que, junto con la feria, presentan una oferta expositiva de
gran calidad. Patrizia Sandretto es coleccionista y presidenta de la Fundacidn Sandretto Re Rebaudengo.

NO HAY TRUGOS

MARIBEL LOPEZ

RODRIGO GATINHO

Me temo que para sobrevivira ARCO no hay mds tru-
co que calzado cémodo, mucha hidratacién y dormir
las horas de suefio necesarias.

Yo camino de un lado para otro todo el dia, por suer-
te en la feria se entregan muchos premios a galerias y
artistas con el apoyo de diferentes marcas y personas
privadas y los primeros dias mi trabajo es acompafiar en
€508 Momentos.

Solo hacia el viernes puedo hacer lo que més me
gusta: jrecorrer las galerfas! Es extrafiisimo el poco
tiempo que puedo dedicar a aquello por lo que tra-
bajamos todo el afio. Maribel Lipez es directora de ARCO.



ANTONI TAPIES
13.02.25—25.01.26
LA IMAGINACION DEL MUNDO

MARTA PALAU
27.02—17.08.25
MIS CAMINOS
SON TERRESTRES

ANNA MALAGRIDA
13.03—28.09.25
OPACITAS.

VELAR LA TRANSPARENCIA

GERMAINE DULAC
02.10—13.01.26
JE N’AI PLUS RIEN
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TESOROS
EN EL ALMAGEN

ELISA HERNANDO

Para sobrevivir a ARCO
mis claves son: ir cémoda,
preparar antes todas las vi-
sitas y disfrutar de la ex-
periencia.

Mi ritual comienza con
un buen calzado cémodo,
una botella de agua y un
bolso pequefio para llevar
el moévil, asi ya estoy lista
para recorrer los pasillos
acompafiando a coleccio-
nistas a comprar arte.

Antes de empezar la fe-
ria suelo solicitar a las ga-
lerfas informacién de las
obras que van a exponer,
me estudio los previews, y
de esta manera, puedo ir
preparando con antelacién
las propuestas de compra
para nuestros clientes. Una
vez en la feria, pregunto por
las piezas que estdn en el al-
macén, siempre encuentras
verdaderos tesoros.

Lo que més recomien-
do es disfrutar de la expe-
riencia, no tener miedo a
preguntar informacién
sobre los artistas que te
gustan, sobre sus precios y
si necesitas ayuda de ex-
pertos, apuntarse al servi-
cio de First Collector.
Elisa Hernando es responsable del
programa First Collector by Fundacidn
Banco Santander en ARCO.
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Lo ideal es ir los primeros dias, METERSE EN LA ir sin prejuicios, ver lo que te

cuando estdn los profesionales

atrape. Y lo segundo es no cues-

y siempre, siempre, los visitantes PIEL DEL ARTISTA tionarte si es arte o no. Los ar-
CONCHA JEREZ

deben evitar la dltima hora.

A mi, por ejemplo, lo que me
interesa es deambular. Las ferias
son importantes porque en ellas
ves lo que se estd haciendo en
cada momento, te da una pano-
rdmica muy actual. Yo suelo ir
con calmay parar alli donde la
mirada se detiene, en lo que me
llama la atencién.

En 2024 presenté Walking
Through Broken Utopias en la ga-
leria Freijo y muchos visitantes se autorretrata-
ban aprovechando los espejos intervenidos de
mis piezas y formando asi parte de ella.

No pienso que haya que seguir un orden en
concreto, pero lo primero y mds importante es

tistas dedicamos muchos afios
de nuestra vida al trabajo, con
mucha seriedad, no es ninguna
frivolidad. Cuando vayan, mé-
tanse en la piel de los artistas.

Las ferias son muy cansadas
e intensas, pero en ellas se des-
cubren obras que te pueden
cambiar la vida. Déjese inun-
dar por aquello que esté vien-
do y saque sus propias conclu-
siones. Habrad criticas muy
distintas segiin quien lo mire y quién lo cuen-
te, pero cada uno encontrard su lugar. L.o im-
portante es abrir la mirada para poder descu-
brir. Concha Jerez es artista y Premio Velzquez 2017, En ARGO estard
presenta en el stand de la galeria Frejjo.

ALE LENOIX

MEJOR El tiempo vuela en Ifema. Ignoro si es asi para todos los visitantes a
ARCO pero para los profesionales es tal el ritmo de encuentros y abra-

EN DOM I NGO zos, de reuniones con responsables de instituciones con quienes abres o
cierras colaboraciones, con artistas a quienes te aproximas por vez pri-

JAVIER HONTORIA

mera de cara a posibles proyectos que, cuando quieres darte cuenta, te
han dado las 8 y hay que bajarse a Madrid. Ya en el metro, uno se da cuen-
ta de que apenas ha visto nada. Por eso la mejor visita es la del domin-
go, que ya no tiene las afluencias masivas de gente. Es entonces cuan-
do planeas los paseos con més calma, aunque siempre acabas sentado en
la mesa de un galerista que invariablemente te cuenta lo extraordina-
riamente bien que le ha ido. Veremos este afio, con el orden mundial a
punto de hacerse afiicos, si la cosa va “lenta” o vuelve a ser “nuestro me-
jor afio”. Javier Hontoria s director del Museo Patio Herreriano de Valladolid.

NO SE GOMO AGABO VlVO ARCO para una galeria local es un maratén de eventos. Apar-

te de la feria, en nuestro espacio organizamos un desayuno y vi-
ALBERTO DE JUAN sitas guiadas a la muestra de la artista vietnamita/americana Tif-

fany Chung. Max Estrella organiza también visitas al Museo
Liézaro Galdiano con motivo de la exposicién de Aitor Ortiz y
al Museo Arqueolégico por la de Bernardi Roig. Y luego estd
el plato fuerte: la feria. Hay un trabajo previo de organizacién
que viene de meses atrds. Con un stand grande buscamos un
didlogo entre los distintos artistas que facilite la lectura visual.
i iRespecto a la preparacion fisica/mental? Confieso que después

de 26 afios haciendo la feria todavia no sé cémo llego vivo al
final tras atender con entusiasmo a coleccionistas, criticos, instituciones y curiosos. Mi manual de

supervivencia pasa por la ayuda y compromiso de un equipo maravilloso. ;Consejos a visitantes?

Disfruten de la oportunidad que supone ver las propuestas de galerias de distintas latitudes pero
procuren no emborrachar al ojo. Alberto de Juan es director de la galeria Max Esirela.
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PATRICGIA PHELPS DE GISNEROS

“CREAR UN MUSEO [BA
EN GONTRA DE MI MISION
COMO GOLEGGIONISTA”

Ella es una de las coleccionistas mas prestigiosas y la Coleccion Patricia Phelps

de Cisneros, una de las mas reconocidas internacionalmente, centrada en el arte

latinoamericano y con fuertes vinculos con museos como el MoMA de Nueva York.

Ahora, ARGO ha reconocido su labor al otorgarle el Premio “A” Honorifico.

Cuenta Patricia Phelps de Cis-
neros (Caracas, 1947) que em-
pezd a coleccionar de forma na-
tural, que se fue nutriendo del
vibrante contexto artistico mo-
dernista que se respiraba en la
capital venezolana en aquellos
afos (los 70 del siglo pasado) y
que no fue consciente de lo que
tenia hasta que, un dia, en una
entrevista le preguntaron sobre
su coleccién. “A partir de ese
momento me planteé en serio
lo que significa coleccionar arte
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y las responsabilidades que con-
lleva”, explica. Dispuesta a ha-
cer valer el arte latinoamericano
en las instituciones de todo el
mundo, hoy es una de las prin-
cipales mecenas internaciona-
les, con un instituto de inves-
tigacion en el MoMA que lleva
su nombre. En nuestro pafs,
participé en la puesta en mar-
cha de los Amigos Internacio-
nales del Museo del Prado y
de la Fundacion MACBA de
Barcelona. También impulsé la

creacion de la Fundacion Mu-
seo Reina Soffa.

Desde Repiiblica Domini-
cana, donde pasa parte del afio,
responde a E1 Cultural poco an-
tes de viajar a Espafia y recibir
el Premio “A” Honorifico que
la Fundacién ARCO le entre-
gard el dia4 en el Circulo de Be-
llas Artes de Madrid, donde
también tiene residencia.

Pregunta. ;Cuédndo tuvo cla-
ro que coleccionar iba a ser mas
que una pasion para convertir-

se en un trabajo con una mision
clara: resituar el arte latinoame-
ricano en la Historia del Arte?

Respuesta. Es tanto pasién
como trabajo guardar lamemo-
ria de nuestros pueblos. Cuan-
do empecé a viajar por el mun-
do me llamaba la atencion lo
poco que se sabia de mi pais y
de mi continente. Vivia en una
de las grandes ciudades del
mundo, Caracas, pero veia que
mucha gente del arte no la co-
nocfa, ni conocia la riquezay di-
versidad cultural de América
Latina. Eso me motivé a una
mision tanto educativa como
artistica, y encontré el compa-
nero perfecto en mi marido
Gustavo, que veia el mismo
problema en el mundo empre-
sarial y politico. Hoy nuestra
hija Adriana, presidenta de Cis-
neros y de la Fundacién Cis-
neros, continta esta labor.

P. ;A lo largo de este tiem-
po, qué descubrimiento artisti-
co dirfa que le ha cambiado?

R. Siento que el arte es algo
que te cambia todos los dias.
Cuando veo obras que compré
hace 40 afios, las veo como si
fueran nuevas. El arte es un ter-
moémetro que te permite medir
dénde estds y como estis.

P. ;Ha habido alguna obra



RICIO DONELLI

/AVE
PATRIGIA PHELPS DE CISNEROS
DELANTE DE UNA OBRA
DE JORGE PINEDA

que le hubiera gustado tener
y no pudo ser?

R. En 1994, cuando visité la
Fundacién Hélio Oiticica en

Rio de Janeiro me quedé fas-
cinada con su Grande Niicleo,
una especie de laberinto de for-
mas de color suspendidas en
el espacio. En ese momento no
me atrevi con una obra tan po-
tente y, afios después, se des-
truy6 en un terrible incendio.

P. ;Qué le lleva a apostar
por un artista?

R. Me gusta conocer al ar-
tista, cOmo vive, como trabaja,
ademds de su obra. Si veo que
me sorprende, que me muestra
algo que no entiendo del todo,
me intriga y me gusta seguirlo
para entender mejor.

UN JOVEN JESUS SOTO

P.Y con el arte joven, jcudl
ha sido su relacién?

R. Siempre me ha intere-

sado. Cuando empecé a colec-
cionar, la mayoria de los artistas
eran j6venes. Por ejemplo, Je-
siis Soto venia mucho a casa a
tocar la guitarra y a las fiestas.
He tratado siempre de conec-
tar con la produccién actual, vi-
sitando talleres, exposiciones,
espacios alternativos. Sigo co-
leccionando obras de artistas j6-
venes, por ejemplo, en Repu-
blica Dominicana donde hay
una escena local increible.

P. La Coleccién Orinoco,
que conserva las expresiones
culturales de comunidades in-
digenas del Amazonas vene-
zolano, es una de las cinco dreas
de la Coleccion Patricia Phelps
de Cisneros (CPPC), y creo que
fueron las primeras piezas que
compré: jqué le atrajo de ellas?
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R. Nuestra relacién con el
Amazonas venezolano data de
hace mucho: mi bisabuelo Wi-
lliam H. Phelps, explorador y
cientifico, fue quien trazé los
mapas de las montanas y rios de
la Amazonia venezolana y des-
cubrié muchas especies de aves
nuevas para la ciencia. Al poco
tiempo de casarnos, Gustavo y
YO empezamos a patrocinar mu-
chos viajes cientificos al Ama-
zonas venezolano. A lo largo de
los afios, coleccionamos objetos
que eran parte esencial de su
vida. Con el tiempo, pasaron a
formar parte de una coleccién
mds amplia cuando asumimos
la responsabilidad de cuidar
también las obras y objetos reu-
nidos por los etnégrafos con
quienes viajibamos. Desde en-

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO
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tonces, la coleccion ha seguido
creciendo, incorporando nuevas
piezas y, mds recientemente,
obras contemporaneas de ar-
tistas indigenas que dialogan
con estas tradiciones.

DEFINIR EL ARTE INDiGENA

P. Esto nos conecta direc-
tamente con ARCO, que este
aflo tiene como tema central
precisamente la Amazonia. {Por
qué cree que se estd dando esta
relectura de lo que hasta ahora
era considerado como artesania?

R. Porque artistas y pensa-
dores se han propuesto ampliar
las definiciones que se tenfan
del arte y por lo tanto, museos,
coleccionistas y curadores se es-
tdn replanteando c6mo se re-
lacionan con estas practicas.
Artistas como Sheroanawe Ha-
kihiiwe del Alto Orinoco, en el
Amazonas venezolano, trabajan
en la tradicién de narra-
cién yanomami, demos-
trando que estos lengua-
jes artisticos contindan
creciendo. Y como él, son
cada dia mds artistas cu-
yas voces se unen para
elevar conciencia de
c6émo los museos enmarcan el
arte indigena, quién tiene el po-
der de definirlo y por qué.

P. Volviendo a su coleccion,
en los 90 ponen los pilares en la
CPPC para visibilizar el arte la-
tinoamericano, en concreto, la
abstraccién geométrica: jqué
interés despierta este movi-
miento hoy en la lectura del
arte contemporaneo?

R. Cuando empezamos a
coleccionar arte abstracto, era
algo muy marginal porque
América Latina se asociaba ex-
clusivamente con la figuracién
y el folclore. Hoy la situacién es
muy diferente, y se entiende
que en América Latina hubo
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ANTONIO PICHILLA: ABUELO, 2016, UNA DE LAS OBRAS DE LA CPPC DEPOSITADAS EN EL MUSEO REINA SOFIiA

muchos aportes artisticos im-
portantes, en la figuracién y en
la abstraccion. Para ello fue ne-
cesario un inmenso esfuerzo
educativo para ensefiar otra his-
toria y combatir muchos este-
reotipos. Hoy nadie estudia el
arte moderno sin contar con
Lygia Clark o Tarsila do Amaral,
y eso ha sido un gran adelanto.

P. ;Piensa en el futuro de su
coleccion?

R. Llevo afios pensando en
esto, y de hecho creo que es el
mayor desafio para cualquier
coleccionista. Es importante
pensar sobre la misién de una

coleccién, cudndo y c6mo se
cumple, y qué tiene sentido
dejarles a los hijos. Hace va-
rios afios empecé un proceso de
planificacién. Como parte de
este proceso doné mas de 400
obras a mds de 12 museos en
Américay Europa porque sen-
tia que asi se cumplia el im-
pulso que me hizo adquirirlas:
que contribuyeran a educar so-
bre el arte y la cultura latinoa-
mericana en un contexto glo-
bal. Y por lo mismo creé el
Instituto Cisneros de Investi-
gacién en el MoMA, para que
hubiera siempre una actividad
de estudio sobre la produccién
artistica latinoamericana alli.

P. ;Por qué ha preferido
las donaciones y préstamos
frente a una sede fija para la
coleccién?

R. Una vez definida la mi-
si6n educativa de la coleccidn,
tenfa mucho mds sentido llegar
alos publicos y a los foros don-
de ya se estaba hablando de
arte que tratar de competir por
publicos con un museo propio.
Me parece mucho més poten-
te ver una obra de Joaquin To-
rres-Garcia al lado del Broad-
way Boogie-Woogie de Mondrian
en MoMA que en un posible
Museo Cisneros. Hay casos en

“HOY NADIE ESTUDIA EL ARTE MODERNO
SIN GONTAR GON LYGIA GLARK O TARSILA DO
AMARAL, Y ESO HA SIDO UN GRAN ADELANTO”

los que un museo particular
tiene sentido, pero el mio hu-
bieraido en contra de la misién
de la coleccion: la de poder am-
pliar y expandir los contextos y
publicos para entender el arte
latinoamericano en un contex-
to global.

P. Fue patrona fundadora de
la Fundacién Museo Reina So-
fia. ;Qué relacién tiene ahora
con el museo?

R. En su momento me lla-
m6 Guillermo de la Dehesa
junto con Manolo Borjay me
plantearon la creacién de una
fundacién para poder apoyar el
museo desde el sector privado.
Me pareci6 una apuesta muy

acertada y novedosa para Es-
paiiay lo acepté con gusto. Tra-
bajamos juntos y de lamano de
otros grandes pensadores,
como mi gran amiga Estrella de
Diego, en la creacién de la
Fundacién Reina Soffa y me
alegro de ver cémo ha crecido
en los dltimos afios.

P. (Piensa visitar ARCO
este afio? (Qué es lo que mds
valora de la feria?

R. Por supuesto. ARCO ha
sido muy importante en reco-
nocer el arte latinoamericano
desde muy temprano y yo
siempre la he apoyado siendo

parte de sus foros y por
medio de adquisiciones.
Ifema hace una gran ges-
tién con la feria y todo lo
que se mueve alrededor.

P. ;Qué es para usted
lo mejor y lo peor del
mundo del arte?

R. Lo mejor: los artistas. Lo
que menos me gusta: la espe-
culacion.

P. ;Y qué le recomendaria
aun joven coleccionista?

R. Que piense muy bien en
el porqué de lo que hace. Co-
leccionar arte conlleva una gran
responsabilidad con las obras,
con los artistas, con la cultura.
Es ficil comprar, pero cuidar
lleva tiempo, ganas y recursos.
Ademis, es muy importante in-
volucrarse con los museos de su
comunidad, apoyarles y apren-
der de personas que saben mas
y se dedican a ello. Con el tiem-
po uno ird encontrando su pro-
pio camino. PAULA AGHIAGA

MUSEOQ REINA SOFIA
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CAMILLE BERNARD: PAUME (CUEILLEMENT), 2024 (81881 CLUB)

UN LABORATORIO PARA
DESENREDAR EL PASADO

Opening es la seccion mas joven de la feria. Este afio la componen 18 galerias

de menos de siete arios, cuyos temas y artistas se enredan como una maraiia

de cuidados, medio ambiente y solidaridad. Las veremos al fondo del pabellon 9.

El diccionario de la RAE de-
fine “marafia” de distintas ma-
neras: como “un lugar riscoso o
cubierto de maleza que lo hace
impracticable”, o “un conjun-
to de hebras bastas, enreda-
das y de grueso desigual, en
la parte exterior de los capullos
de seda, que se apartan al hacer
el hilado y se emplean en te-
jidos de inferior calidad”. Tam-
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bién en tanto que “enredo de
los hilos o del cabello” o “em-
buste inventado para enredar o
descomponer un negocio”. La
marafia también es uno de los
pilares conceptuales que arti-
cula la seccién Opening de
ARCO 2025, que parte de la
nocién de “legados enmarafia-
dos de un espacio”. L.a meté-
fora curatorial sugiere que, en

el contexto de un lugar con-
creto, el trazado de los bienes
culturales heredados no sigue
caminos lineales, sino que se
enredan entre si: como la ve-
getacion espesa, como una ma-
deja impenetrable o una ca-
bellera llena de nudos.
Evocar un conjunto de “le-
gados” puede resultar con-
traintuitivo en una seccién que

estd explicitamente dedicada a
la novedad. Desde su creacién
en 2011 Opening convoca por
invitacién a una seleccién de
galerias con menos de siete
afios de existencia. Més alld del
concepto de “artista joven”
propone poner el foco en las
galerfas creadas recientemen-
te, otorgdndoles un altavoz
para mostrar sus propuestas po-
tencialmente renovadoras.
Opening no solo apoya a pro-
yectos emergentes, sino que
supone asimismo una platafor-
ma para comisarios. Y en su
procedimiento, el sistema casi
parece tener algo de juego: el
comisariado se lleva a cabo a
partir del trabajo conjunto de
dos personas, una de las cuales
repite con respecto al afio an-
terior, siendo la segunda una
nueva adicién. La alternancia
bianual propicia que se man-
tengan lineas de mas largo al-
cance, testando la combinacion
entre permanencia y cambio.

ENCRUCIJADA IBERICA

Para la comisaria y gestora cul-
tural Cristina Anglada esta es
su segunda vez al frente de
Opening. Consejera de la Fun-
dacién Calparsoro (creada a
partir de la coleccién personal
del empresario Gabriel Cal-
parsoro), es fundadora con
Gema Melgar de la asociacion
This is Jackalope, dedicada a las
pricticas artisticas contempo-
rineas. En esta ocasién, entra
como la otra mitad del par la
curadora independiente Anais-
sa Touati. Autodefinida como
comisaria transnacional, Toua-
ti ha trabajado para miltiples
instituciones, destacando su
reciente rol de curadora invita-
daen el Musée d’Artet d’His-
toire de Ginebra. Desde una
formacién como medievalista
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y arquedloga, su aproximacion
toma el Mediterrdneo como
eje de reflexion. Dicha pers-
pectiva se encarna en la elec-
cién de proyectos por parte de
ambas profesionales, que re-
flexiona acerca de la particu-
lar posicién geogrifica de la
peninsula ibérica como lugar
de encrucijada.

Este enfoque espacial se
ve también en parte de
la seleccidn de las die-
ciocho galerias, que pro-
vienen de Atenas, Bogo-
td, Ciudad del Cabo,
Dakar, Estambul, Li-
massol, Lisboa, Madrid,
Marsella, Palma de Ma-
llorca, Paris, Salta, San
Sebastidn, Teheran, Ti-
flis y Zurich. En el re-
cuento puede verse una
considerable estabilidad
con respecto a 2024,
puesto que diez de ellas
regresan tras participar
en Opening el afio ante-
rior. Solamente son ocho
las que entran haciendo
un debut que pretende
compensar la infrarre-
presentacién de ciertos
territorios en ARCO: se
anaden a la lista las ga-
lerfas Callirrhoé (Ate-

nas), E1 Chico (Madrid), Bri-
gitte Mulholland (Paris), Villa
Magdalena (Donosti), Zaal x
Parallel Circuit (‘Teherin), Re-
servoir (Ciudad del Cabo), Se-
lebe Yoon (Dakar), y OG Ga-
llery (Estambul). En total,
exponen treinta y tres artistas:

M. SCAFATI: REINA DEL LODO, 2024

PERFILES / ARTE LATINOAMERIGANO:
José Esparza Chong (México, 1984), director de
Storefront for Art and Architecture de Nueva
York—una organizacion que trabaja a partir de
la arquitectura y el disefio—, ha decidido que
su comisariado de esta seccion esté formado
por diez artistas, uno por galeria: Barbara Sén-
chez Kane, con Kurimanzutto (México-Nueva
York); Dan Lie con Barbara Wien (Berlin); Cha-
veli Sifre con Embajada (San Juan de Puerto
Rico); Mariela Scafati con Isla Flotante (Sao
Paulo), 0 Jota Mombaga con Martins & Monte-
ro (Sao Paulo-Brusselas), asi como Ofelia
Rodriguez, con Instituto de Vision (Bogotd), Ne-
reyda Lopez con Crisis (Lima), ademas de A gen-
til carioca (Rio de Janeiro), Gerrado Galeria
(Brasilia) y Ultravioleta (Guatemala). Creada
para reforzar lazos entre ARGO e Iberoaméri-
ca, estard en la entrada del pabellon 9.

dieciocho mujeres, catorce
hombres y una persona de gé-
nero fluido.

ZEITGEIST DEL FUTURO
Muchas de las obras siguen una
tendencia que parece marcar el
espiritu de nuestros tiempos: la
apelacion al acervo compar-
tido de los legados cultura-
les. Pero, frente a las fanta-
sias xeno6fobas de las
derechas,
Opening incide en la he-
rencia de culturas articu-

extremas

ladas a través de la soli-
daridad de las luchas, los
cuidados colectivos y la
conexién con el entorno.
El “enmarafiamiento”
aqui es el de una condi-
ci6n humana interde-
pendiente donde no
puede separarse el des-
tino de individuos y so-
ciedades, de sociedades
y ecosistemas. El pasado
puede ayudar a crear na-
rrativas liberadoras: in-
vocar al conocimiento de
los pueblos originarios
y las formas de vida
preindustriales remite a
modos de existencia ba-
sada en tramas sociales

interconectadas que se
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OPENING BUSCA

EN LAS TRADIGIONES
COMO ABORDAR LAS
CRISIS SOCIALES Y
ECOLOGICAS QUE
ASOLAN AL PRESENTE

cruzan como hebras de un telar.
Resulta oportuno que en la se-
leccion de artistas destaque el
uso del textil y la artesania por
parte de artistas como Maya
Pita-Romero (quien combina
el textil con latex biopléstico),
Emma Roche (que realiza te-
jidos con hilos de pintura acri-
lica), o Theresa Weber (con su
enfoque decolonial en temdti-
ca'y materiales).

A partir de una multiplici-
dad de relatos y estéticas esta
catorceava edicién de Opening
logra enredar la temporalidad
lineal. Apostando por un arte
vinculado a su contexto, la sec-
cién se plantea como un pe-
queiio laboratorio situado en-
tre pasados y futuros que busca
en las tradiciones comunitarias
c6émo abordar las crisis sociales
y ecoldgicas que asolan al pre-
sente. JULIA RAMIREZ-BLANCO
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20.02.2026—25,01.202¢

Exposiciones

CION

IESTONG ES COMIC!
FANZINES: VANGUARDIA

EINNOVACION
DEL COMIC EN ESPANA

15.05—09.11.202%

G4

b

SENGA NENGUDI
Y MAREN HASSINGER

22.05—02.11.20%¢

SOLEDAD SEVILLA.
RITMOS, TRAMAS
Y VARIABLES

10.04—12.10.20%5

SIMETRIAS
ASIMETRICAS

26.06.2025—11.01.202¢

IVAM

% GENERALITAT
VALENCIANA
A\

IVAM
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MESURA DE LO MINIMO
A LO MULTIPLE

El Guest Lounge de ARCO, obra del estudio barcelonés Mesura, representa

un paso mas en un curriculum creciente y diverso, vertebrado por una

interpretacion artesana de aspectos como la sostenibilidad.

“Nacimos en 2010, en plena
crisis, y aprendimos que para
sobrevivir tenfamos que hacer
cosas muy distintas, trabajar
con presupuestos pequenios y a
pequeia escala”. Ni que fue-
ra facil. Para el estudio barcelo-
nés Mesura, fundado por Car-
los Dimas, Jaime Font, Jordi
Espinet, Marcos Parera y Ben-
jamin Iborra (todos nacidos en
torno a 1985 salvo Font, diez
aflos mayor), esa pluralidad
abarca, de momento, tomen
aire, oficinas, restaurantes, ca-
sas, muebles, camisetas y gorras
de merchandising, un museo en
Arabia Saudi ya-no-tan-peque-
oy, durante los cuatro dias de
la feria, aunque no solo, el
Guest Lounge de ARCO 2025.
Empecemos por el final.
La propuesta con la

cer cierta sensacién de intimi-
dad. LLa metafora venia subra-
yada por una precisa definicién
material. Sobre las cabezas de
los visitantes, el abismo del te-
cho industrial rielarfa de luces
arrastradas por una corriente
imaginaria, mientras que las
paredes blandas serian trozos
de moqueta de feria sin mani-
pular, para que pudiesen reu-
tilizarse a posteriori.

El sentido comtn dicta que
lo que es objeto de un consen-
so generalizado suele carecer
de matices. Véase el término
sostenibilidad, tantas veces usa-
do como coartada: ;de verdad
no queremos ser nada méds que
sostenibles? La cuestion de-
beria leerse al revés: no se tra-

ta de ser o no ser (verdes), sino
de ser algo —pongamos, por
ejemplo, bello—y no contami-
nar, envenenar o cargarse el
planeta por el camino. Esta es
una légica que Mesura lleva
tiempo aplicando en su traba-
jo 0, de manera mds concreta,
en los procesos constructivos
de sus obras. En el caso de
ARCO, consiste, sobre todo,
en hacer que un pabellon ten-
ga sentido como arquitectura
efimera, y no sea un puro des-
perdicio en cuanto la feria cie-
[TE SUS puertas.

Otro caso claro de ese cues-
tionamiento logistico de la sos-
tenibilidad seria su reciente
tienda para la firma de cosmé-
tica Aesop, en la Diagonal de
Barcelona. Sobre un
fondo neutro, un con-

que Mesura gan6 el con-
curso de la sala interpre-
ta a su manera el vapo-
roso tema anual de
ARCO: Wametisé: ideas
paraun amazofuturismo
—en serio—. El concepto
se tradujo en una serie
de membranas textiles
que evocasen unos
meandros fluviales, para
segmentar asi el interior
del pabell6n en una se-
rie de curvas y contra-
curvas capaces de ofre-

METROPOLITANISMO FERIAL. Pedro Pi-
tarch es de nuevo el arquitecto encargado de
organizar las zonas comunes de esta edicion
de ARCO. Es, como &l mismo ha explicado, “una
metropolis pop-up, que aparece 5 dias al afio
encapsulada en los pabellones 7y 9 de IFEMA
para posteriormente desaparecer integrando-
se en una economia ferial circular”. Un disefio
urbano que une grandes manzanas de galerias
con piezas publicas mas compactas, de disefio
especifico, generando entre ellas una serie de
espacios a cahallo entre la feria y la galeria, en-
tre el museo y la sala de estar. Ademas, se ha
reducido la produccion material al minimo,
usando sistemas industrializados reutilizables.

junto de rocas se en-
sambla artesanalmente
en expositores y lava-
manos. Esas 78 piezas
tienen una historia: la
mayor parte son mer-
mas, trozos defectuosos
de otros edificios que se
construyeron con piedra
de Montjuic. El resul-
tado, bautizado como
“anastilosis creativa”
—una puesta en pie de
restos arqueolégicos—,

incorpora la memoria de
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esos fragmentos al espacio y
saca partido a los materiales del
territorio inmediato, una in-
geniosa variante de lo que sue-
le llamarse un producto de ki-
lémetro cero.

iQuién puede costearse el
tiempo y el esfuerzo que exi-
ge un proyecto asi? ;Lo soste-
nible lo es también en términos
econémicos? “No creemos que
se pueda aplicar indiscrimina-
damente. En nuestro caso,
siempre hemos combinado
proyectos que nos dan benefi-
cios con otros en los que inver-
timos y perdemos dinero.
Cuando empezamos, hicimos,
junto a encargos que nos ilu-
sionaban, como la rehabilita-
ci6n del castillo de Peratallada
(Girona), montones de tiendas.
No son conocidas, ni lo serdn
nunca, pero las afrontamos con
profesionalidad, porque nos
permitian hacer la arquitectura
que queriamos”.

Uno de esos trabajos an6-



VARIAS VISTAS DE LA GUEST LOUNGE DE ARCO DISENADA POR EL ESTUDIO MESURA

nimos les condujo hasta Arabia
Saudji, un contexto que les in-
teresO y se les resistié en la mis-
ma medida. L.a oportunidad les
llegé a través de un cliente que
decidi6 encargarles una casa
tras conocer su obra por las re-
des sociales. Terminada en
2021, la Villa AM en Yeda es
otro ejercicio coherente, que
emplea recursos tradicionales
como la orientacion, la capta-
cién del viento o la creacion de
patios para atenuar la dureza
del clima y reducir la depen-
dencia del aire acondicionado.

"Tampoco es que practiquen
el ludismo: esta casa les llevé
a participar en un concurso para

LAS PAREDES BLAN-
DAS SERAN TROZ0S
DE MOQUETA DE
FERIA SIN MANIPU-
LAR PARA QUE PUE-
DAN REUTILIZARSE
A POSTERIORI

un museo de arte digital en
Riad. Actualmente en cons-
truccion, sus 16.000 metros
cuadrados parecen alejarse por
completo de esa arquitectura al
minimo de los inicios.

Mesura tiene ahora cerca de
medio centenar de empleados
y los encargos han pasado de
lo alimenticio al couché. Duran-
te la pasada Nochevieja, se hizo
viral una fiesta en una de sus ca-
sas, la de Javier Calvo y Javier
Ambrossi, Los Javis: Rosaliay la
bandera de Espaiia, Anne Igar-
tiburu dando las uvas, ya saben.
“Fue un poco incémodo”, ad-
miten. “Los arquitectos no es-
tamos acostumbrados a ese ni-
vel de atencién, aunque lo
asumimos. Por suerte, termina-
mos alavezla tienda de la Dia-
gonal y nos permitié mostrar
otras caras de lo que hacemos”.

Esde suponer que las aven-

turas internacionales, al igual
que el Guest Lounge de
ARCO, reforzardn ese perfil
ecléctico. Habria que pregun-
tarse si tanto cambio no les ha
conducido a las antipodas de
lo que predicaban en sus inicios,
pero seria confundir lo acciden-
tal —ser pequeiio, verde, mo-
derno o medidtico— con lo sus-
tantivo. Nos diferenciamos en
lo que nos parecemos, decia
Ortega. La cuestién es pare-
cerse a uno mismo, esto es, co-
locarse en el mundo. Lo trans-
versal es la pregunta, tGnica
constante a la que Mesura se
sienten obligados. INMAGULADA
MALUENDA / ENRIQUE ENCABO

EL GULTURAL EN ARGO
VISITANOS EN EL STAND 7G38
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ART MADRID

GALERIA DE CRISTAL DEL PALACIO
DE CIBELES. DEL 5 AL 9 DE MARZO

Art Madrid celebra su 20.° ani-
versario manteniendo el espi-
ritu con el que nacié: explorar
las tendencias mds actuales del
arte contemporaneo. Con un
total de 34 galerias, retine pin-
tura, escultura, arte digital e
instalacion y refuerza su apues-
ta por el talento emergente. En
este sentido, el 50 % de los ar-
tistas que participan este afio
exponen por primera
vez en la feria. Su di-
rector, Alberto Corne-
jo, confirma que “Art
Madrid ha sido testigo
y motor de crecimien-
to para muchos artistas
que han encontrado
aqui un escaparate
para su talento”.

Con el propésito
de seguir reforzando
su posicién como “un espacio
de crecimiento, reflexién y ex-
perimentacién”, el programa
paralelo se centra en la ciudad
y se compone de intervencio-
nes en dos lineas de metro de
Madrid, una serie de acciones
poéticas en diferentes espacios
de la ciudad y un programa de
visitas a estudios de varios ar-
tistas. “El deseo —asegura Cor-
nejo— es seguir evolucionan-
do en términos de visibilidad
internacional y en la capacidad
de generar un impacto real en
el sector”.

JUST MAD

PALACIO DE NEPTUNO DE MADRID
DEL 6 AL 9 DE MARZO

Oscar Garcia lidera una de las
ferias de referencia para el des-
cubrimiento de artistas y ga-
lerfas emergentes. Con un to-
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DE FERIA EN FERIA

Madrid se prepara para recibir a 400 coleccionistas. Este afio
son ocho los eventos que, al calor de ARCO, tratan de fidelizar

a un pablico que, cada vez mas, se vuelca con el arte.

DE ARRIBA ABAJO, OBRAS DE SULING WANG (CHINI GALLERY, EN
ART MADRID); DE PATRICIA VIEL (SKIASCOPE, EN JUST MAD); Y
AGITESE ANTES DE USAR (TEMBLORES, EN ARTS LIBRIS)

tal de 40 expositores en el Pro-
grama general, diez galerfas
participan por primera vez en
la feria, como Zona Incontrola-
ble, Garage Bonilla o Gallery
Kent. En Solo Project seis ex-
positores apuestan por un solo
artista y Just Latam continiia
estrechando lazos con Latino-
américa bajo el comisariado de
Maria Lightowler.

En su 16.° edicidn, la feria
ha estrenado Just Residence,
una residencia artistica en la
que han participado cuatro ar-

tistas en la creacién de
proyectos vinculados
al entorno rural y el
medio ambiente; y
lanza Just the club, un
programa de inicia-
cién al coleccionismo
con visitas guiadas a
estudios, colecciones,
talleres y asesora-
miento personalizado.

ARTS LIBRIS

IFEMA. DEL 5 AL 9 DE MARZO

Orientada a la iniciacién en el
coleccionismo y feria de refe-
rencia del fotolibro, la memoria
y el pensamiento, Arts Libris
retne en Ifema (al fondo del
pabellén 7) a mas de 80 expo-
sitores de veinte paises como
Ojos de Buey, Tinta Invisible
edicions, Exit, Amagats, Elek-
tra, Instantes Graficos o Livra-
ria Snob. Su programa se com-
pleta con presentaciones de
publicaciones, libros de artista
y otras iniciativas editoriales
como Carta a Cadaqués, de Ele-
na Quiroga; la edicién especial
de coleccionista Yago Hortal -
Zeta Cero, de Yago Hortal y This
Side Up; Jardin sin imagen, de
Manuel Aramendia; 0 2020, de
V. Vertiz Pani en el espacio Arts
Libris Speaker’s Corner.
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UVNT

MATADERO MADRID
DEL 6 AL 9 DE MARZO

En su 9.° edicion UVNT
vuelve a la Plaza de Matade-
ro Madrid, espacio que estre-
né con éxito la pasada edicion.
Sin perder su esencia, sigue
apostando por los lenguajes
mds actuales y reimaginando
el paisaje cultural junto a més
de 40 galerias que retinen el
trabajo de mds 125 artistas
como Ciristina Ramirez, Ale-
jandro Botubol, Ryan Heshka
o Noemi Iglesias.

En esta edicion, la cerdmica
adquiere un renovado protago-
nismo y debuta FOCO LA-
TAM, una nueva seccién pro-
tagonizada por nueve galerias
que celebran el arte hispanoa-
mericano mds actual. Como es
habitual, la feria se completa
con un programa que permite a
varios artistas intervenir las ca-
lles con esculturas, murales e
intervenciones especificas.

HYBRID ART

HOTEL PETIT PALAGE SANTA BARBARA
DEL 6 AL 9 DE MARZO

Un afio mds, Hybrid Art Fair
transforma las habitaciones de
hotel en pequefios exposito-

1. OUKA LEELE: EL ESPEJO DE VENUS TIENE ESCAMAS (FLECHA); 2. DIEGO RIVERA: RETRATO DE GAMPESINO, 1954
(GALERIA J. BAGOT. EN SAM); 3. ANDREW LEVENTIS: HOME REFRIGERATOR (ESPACIO LIQUIDO-LA GRAN EN UVNT);
4. VANESSA FREITAG: AN/DADAS 1 (AGHE GALERIA EN HIBRID ART); 5. ANTONIO CAPEL (ARTIST EXPERIENCE)

res que fomentan el didlogo di-
recto entre el piblico y los ar-
tistas. En su 9.° edicién la cita
crece hasta sumar 41 galerias
nacionales e internacionales
que ocupan tres plantas del Pe-
tit Palace, donde se instalarin
las propuestas mds experimen-
tales asi como algunas instala-
ciones creadas para la ocasion.

Con el objetivo de seguir
siendo un trampolin para ar-
tistas emergentes y de media
carrera, este afio sus directo-
ras, Ana Sanfrutos y Aida F.
Chaves, mantienen Displaced,
el programa de intervenciones
efimeras de creadores inde-
pendientes en los espacios de

GORDILLO EN EL ESCAPARATE. El pintor Luis
Gordillo, que no le tiene miedo a nada, se ha atre-
vido con la instalacion que El Corte Inglés propo-
ne cada afio con motivo de la Semana de Arte en Ma-
drid. A sus 90 afios, sigue el artista a vueltas con su
Autobiografia Gordillensisy ha cubierto con su obra
Transmigracion de almas la fachada del Corte In-
glés de Serrano, redimensionando asi su trabajo,
que envuelve en forma de inmensas lonas todo el
edificio. Y, en los escaparates de Preciados,
reinventa la funcion de los ventanales para
convertirlos en cajon de sastre o remedo del taller.
Un nuevo reto para un creador sin limites.

LUIS GORDILLO:
NUBES DE TIERRA,
2020
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trdnsito del hotel, y suman Ja-
cuzzi, una innovadora seccién
que apuesta por visibilizar la
performance con nueve piezas
seleccionadas en colaboracion
con La Juan Gallery.

SAM

FUNDACION CARLOS DE
AMBERES. DEL 4 AL 9 DE MARZO

En SAM, la feria boutique que
dirige Jorge Alcolea desde su
creacion en 2019, se dan cita
18 galerias espariolas dedicadas
al arte moderno y contempo-
raneo. E1Salén de Arte Moder-
no apuesta por el didlogo gene-
racional entre artistas como
Rafa Macarrén, Matias Krahn,
Eugenio Granell o Igor Mitoraj
con grandes figuras espafiolas
como Manolo Valdés, Salvador
Dali, Pablo Picasso, Joan Mird,
Rafael Canogar o Jaume Plen-
sa. Ademis, en esta edicién des-
taca la obra de Diego Rivera.

FLEGHA

CENTRO COMERGIAL ARTURO SORIA PLAZA
DEL 13 DE FEBRERO AL 16 DE MARZO

Flecha, una de las ferias mis
longevas que acerca el arte a to-

dos los publicos, cumple 35
afios recordando la Movida
Madrilefia, el movimiento cul-
tural que revoluciond la cultu-
ray que fue clave en sus ini-
cios en 1991. En total, 56 artistas
como Ouka Leele, Mariscal, E1
Hortelano o Guillermo Pérez
Villalta exhibirdn algunas de sus
obras mds ic6nicas junto al tra-
bajo de artistas emergentes en
un espacio abierto y gratuito.

ARTIST EXPERIENGE

PALACIO DE SANTA BARBARA
DEL 6 AL 9 DE MARZO

En su sexta edicién sigue acer-
cando el arte sin intermediarios
y reuniendo disciplinas artisti-
cas como la pintura, la escultu-
ra, la fotografia o el arte digital.
Artist Experience muestra el
trabajo de artistas como Antonio
Capel, que presenta su obra
mds reciente, TheBlueBoy
(TBB), que muestra la serie in-
édita Les Papiers Bleus, o Javier
Sanz, en cuya pintura refleja el
Madrid que le rodea. Adems,
la feria consolida su vinculo con
otras disciplinas como el disefio,
laarquitectura o el interiorismo.
SAIOA CAMARZANA
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HELGA DE ALVEAR

UNA LIDER VISIONARIA

SANDRA GUIMARAES

EN ESTOS MOMENTOS de profun-
da saudade no es ficil encontrar las
palabras para homenajear a Helga
de Alvear, inolvidable galerista, co-
leccionista y filintropa. Helga sigue
viva a través de la coleccién que
nos regald, de su museo en Cace-
res, de la memoria de los artistas, de
todos los que tuvimos la suerte de
conocerlay, por supuesto, de la his-
toria del arte, donde ocupa un in-
discutible lugar. Libre, tenaz e in-
teligente, fue una lider visionaria
capaz de hacer realidad los proyec-
tos mds utépicos. Gracias a su ad-
mirable generosidad y su impres-
cindible papel en el desarrollo del contexto artistico espafiol e
internacional su impacto trasciende la duracién de su propia vida.

Helga siempre valor6 el arte y sus relaciones con los artistas
por encima de todo y no por casualidad, nuestro primer en-
cuentro tuvo lugar en “la de las hachas”. Asi se referia Helgaa la
obra monumental de Thomas Hirschhorn, Power Tools (2007),
que visitamos en su museo junto al propio artista y a su queri-
do José Maria Vinuela, mucho antes de saber cémo nos uniria
el destino.

Desde la creacion de la Fundacién en 2006 y la inauguracién
del Centro de Artes Visuales en 2010, Helga puso todo su es-
fuerzo en crear un museo del siglo XXI vy, cuando por fin ma-
terializé su suefio, nos contaba a quienes la visitibamos en Ca-
ceres que “estabaloca de ilusion” por ver por fin la obra instalada.
Asi era ella y asi lo reconocia; se “enamoraba” de las obras y
actuaba en consecuencia, atesorando una coleccion de la que a
veces ella misma se sorprendia. Sus ojos se iluminaban al ha-
blar de las obras y se entusiasmaba en contacto con el arte.
Con honesta humildad, daba las gracias por poder disfrutar de la
coleccién, cuando en realidad somos nosotras y nosotros, la so-
ciedad en conjunto, quienes debemos estarle a ella eterna-
mente agradecidos.

Aquel primer encuentro fue tan impactante que quedard
siempre grabado en mi memoria. Ese dia, inmediatamente
entendi la dimensién fundamental, transformadora, absoluta, de
Helga, de la coleccion de arte y del propio museo. Entre las muil-
tiples afinidades que nos unirian descubri que, por encima de
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todo, compartiamos un profundo
amor por el arte y la firme creencia
de que este puede transformar al
ser humano.

Como una feliz coincidencia, se
alegré al conocer que seria Tho-
mas Hirschhorn quien protagoni-
zard una exposiciéon temporal en su
museo en otono de 2025, después
de laindividual de otro artista muy
querido por ella, Santiago Sierra,
esta primavera. De forma total-
mente desinteresada Helga conti-
nuo siendo fiel defensora del pro-
yecto del museo hasta el final,
brinddndome total autonomia y
confianza para implementar nuestra visién compartida.

Ty

LUIS ASIN / MUSEO HELGA DE ALVEAR

NUNCA LA VI MAS FELIZ que cuando visitaba el museo, esta-
ba en su galeria o comentaba su tltima adquisicién. Tal y como
decfa con acierto su gran amigo Manuel Borja-Villel, “para
Helga coleccionar era su forma de estar en el mundo”, y jqué for-
ma de estar! Durante afios Helga visit6 las principales ferias
internacionales de arte contemporidneo y como galerista y
como coleccionista, ARCO fue su segunda casa. Cada afio
compraba més de lo que vendia, jy se alegraba de ello! Intuiti-
va, decfa al minuto que vefa una obra “jesto lo quiero!”.

Muchas de las obras de las que Helga se enamoré en la feria
forman parte de la Coleccién Helga de Alvear, considerada como
una de las colecciones de arte contemporineo més relevantes de
Europa, y permanecerdn en Caceres para que podamos seguir
disfrutdndolas de forma democritica, inclusiva y gratuita. Hel-
ga continuard siempre presente como figura referente para las ga-
leristas, mecenas y coleccionistas de las generaciones por venir.

Su legado nos inspira y nos invita a celebrar muchos futu-
ros posibles. La pasién por el arte de Helga de Alvear estaba
incrustada en sus palabras, gestos, actos y presencia, y sigue viva
en cada obra de su coleccién, en cada espacio de su museo.
Seguiremos trabajando con fuerza, resiliencia, confianza y es-
peranza para cumplir su suefio: transformar la vida de las per-
sonas a través del arte. B

Sandra Guimaraes es directora del Museo Helga de Alvear en Cdceres
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En un martes de Carnaval
muy distinto al que ide6
Valle-Inclén en su tri-
logfa de esperpen-

tos —que com-

pletan Las

galas del

difuntoy La hija del capitan—,
y cien afios después de que
viera a la luz por primera
vez, Ainhoa Amestoy (Ma-
drid, 1977) estrena, como
directora residente de Tea-
tros del Canal, esta “fiesta
muy seria” que organiz6 el
dramaturgo bajo el titulo de
Los cuernos de don Friolera.
En ella, contaba la his-
toria de un teniente

que, preocupado

por su reputa-

cién y su

carre-

ra, entraba en una espiral

de locura tras recibir un
anénimo —Amestoy habla
de bulos y faken sobre
su mujer, Dofa Loreta, de
quien sospechaba que le
erainfiel con el barbero Pa-
chequin.

Ensintonfa con la “gran
fiesta pagana”, la directora
plantea ahora un montaje
ladico, que, como su autor,
investiga en la metateatra-
lidad a partir de todo tipo
de géneros —zarzuela, ca-
tango,
“Como él, jugamos desde

baret, jota...—.
la diversion y la critica en
ese terreno de la tragico-
media, de esa defor-
macién grotesca de

la realidad”,

cuenta a El

Cultural.

Los cuernos
de don Friolera, un _
esperpento actual ™

Ainhoa Amestoy estrena en los Teatros del Canal esta obra de Valle-Inclan, protagonizada por Roberto Enriquez,

Nacho Fresneda y Lidia Oton, que forma parte de su trilogia Martes de Carnaval. Una propuesta lidica, que se deja
seducir por el juego de lo grotesco, sobre la identidad, los bulos, la violencia de género y nuestra historia.



No tan representada en
comparacién con otras obras
del gallego como Luces de bo-
hemia, aunque llevada a escena
en el pasado por José Tama-
yo, Mario Gas y Angel Facio,
entre otros, parte de la genia-
lidad de esta pieza es que Valle-
Inclan presenta la misma his-
toria de tres maneras distintas:
a través del teatro de titeres,
mediante la obra en si mismay
como un romance de ciego,
algo que, defiende la directora,
enraiza en nuestra contempo-
raneidad. “En las series de te-
levisién estamos muy acos-
tumbrados a ver una misma
historia contada de distintas
formas, perspectivas y perso-
najes. Y aqui podemos ver
como ¢l, hace ya cien afos,
hacia esta propuesta suma-
mente moderna”.

LA OPINION DE LOS DEMAS
Los cuernos de don Friolera —del
4 al 23 de marzo en los Teatros
Canal—, bebe de la estética de
principios de los afios 20, del
expresionismo hasta la nueva
objetividad alemana, que
Valle-Inclén supo rein-
terpretar hasta llegar
asu gran inven-
cion.  “He-
mos parti-
do de

“VALLE-INCLAN
SE PERMITE LIBERTADES
QUE INTENTAMOS
COMPRENDER DESDE UNA
MIRADA ENCORSETADA”
AINHOA AMESTOY

una verdad muy profunda para
ver donde, después de eso, sur-
ge el esperpento. Es decir, en
una conversacién en la cocina
de una pareja, en un momen-
to de discusién familiar de cual-
quier dia de la semana, si te dis-
tancias puedes contemplar sus
comportamientos como es-
perpénticos. Y ya no digamos si
entramos en el mundo de la te-
levision o las noticias”.
El honor calderoniano, los
celos shakesperianos, la vio-
lencia de género, tanto fisica
como psicolégica—“la obra tie-
ne, en este sentido, sus mo-
mentos muy duros y serios”—,
el arte y la sociedad de princi-
pios del siglo XX son algunos
de los temas que aborda este ti-
tulo centenario que tienen mu-
cho que ver con nuestras in-
quietudes e intereses actuales.
“Aporta una reflexién impor-
tante sobre la historia y cultu-
rade Espanayde Europay es-
tablece todo un abanico de
diferentes formas de afrontar la
literatura y las compara”, des-
taca. Por otro lado, afiade, el
dramaturgo “juega tam-
bién geogrifica-
mente incluyen-
doen la obra
la variada
cultu-

ROBERTO ENRIQUEZ, NACHO FRESNEDA
Y LIDIA OTON SON DON FRIOLERA,
PAGHEQUIN Y DONA LORETA

rade Espafa”. Lo hace a través
de las tradiciones y comporta-
mientos, las maneras de vestir
—con el vestuario disefiado por
Rosa Garcia Andijar—, de los
diferentes acentos de sus per-
sonajes y de la musica, bastan-
te presente en laadaptacion de
Amestoy, quien a partir de las
propuestas de la obra (jotas, pe-
teneras...), investiga en las can-
ciones populares.

“Me ha interesado espe-
cialmente el tema de la iden-
tidad”, comparte la directora.
Una cuestién que le lleva a
plantearse si don Friolera actia
por su propio deseo o llevan-
do a cabo aquello que los
demds esperan de él. “;Somos
fieles a nosotros mismos o ac-
tuamos y nos transformamos en
aquello que la sociedad busca
de nosotros? Probablemente, €1
por si mismo no hubiese ter-
minado cometiendo un cri-
men”. Desde ahi, abunda,
“queria observar ese lugar don-
de queda la intimidad y como
esta se ve desbordada por lo
que piensan los demds, que nos
persiguen con su mirada y nos
van transformando hasta que
perdemos nuestra propia iden-
tidad, al estilo de Gran Herma-
no o de Orwell”.

EL MUNDO DE LOS TiTERES

De hecho, es en medio de una
especie de cércel o corrala don-
de se nos presenta a don Frio-
lera, observado, sin espacio para
laintimidad. “Ahi entramos en
el mundo de los titeres tan im-
portante para Valle, que refle-
ja cémo somos manejados por
los demds. También son im-
portantes las alturas, esenciales
en la teorfa del esperpento para
representar como podemos
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contemplar una historia desde
abajo, ensalzando a los perso-
najes como Shakespeare, o des-
de arriba, convirtiéndolos en
manejables”.

Pero en esta “sutil” adap-
tacion, en la que se han ajusta-
do personajes puntuales y la
duracién por cuestiones pura-
mente practicas, ademds de pe-
queiias modificaciones en el
orden de las frases y la elimi-
nacién de algunas palabras
“para que baile en sintonia con
el movimiento, ritmo y evolu-
cién de la puesta en escena”,
Amestoy no juega solo con las
alturas. También los segundos
planos cobran peso. “No sola-
mente damos la perspectiva de
aquello que estd sucediendo en
el centro del escenario, sino que
también tenemos dmbitos de
fondo, donde toda esa galeria de
personajes que pueblan la obra
y la ciudad que Valle plantea
estdn representadas”.

Con un elenco liderado por
Roberto Enriquez, en el papel
de don Frioleray don Estrafa-
lario, Nacho Fresneda (Pache-
quin y don Manolito) y Lidia
Ot6n (Doiia Loreta), Amestoy
entra en el juego que la obra
propone. “Valle se permite li-
bertades que intentamos com-
prender desde nuestra mirada
encorsetada, y a veces lo afron-
tamos con demasiado respeto €
incluso miedo. Quiz4 por eso no
se representa en exceso”, refle-
xiona. “Nosotros hemos jugado
enormemente a los espejos o a
las cajas chinas. Todo es una es-
pecie de repeticion. Igual que
él nos plantea tres perspecti-
vas distintas, nosotros también
hemos querido ver esa duplica-
ci6n en los personajes y los pun-
tos de vista”. MARTA AILOUTI
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CINE

El kitchen sink realism (literal-
mente, realismo de fregadero
de cocina) o Free Cinema sigue
siendo crucial para entender el
cine britdnico. Esta corriente,
nacida en los anos 50 al ampa-
ro de los jévenes escritores
conocidos como los “angry
young men”, situaba a las cla-
ses populares en el centro de
historias cotidianas para elabo-
rar una critica social. Algunos
ejemplos fueron filmes como
Sdbado noche, domingo maiiana
(Karel Reisz, 1960) y La soledad
del corredor de fondo (Tony Ri-
chardson, 1962), que marcaron
a cineastas de la siguiente ge-
neracién, liderada por Ken
Loach y Mike Leigh (Brocket
Hall, 1943). L.oach es el hom-
bre del oido fino que sabe cap-
tar el universo del obrero para
que el espectador empatice
con él, descubriendo toda su
belleza. Leigh noanda muy le-
jos, pero brilla mds a la hora de
captar los sentimientos, con-
tradicciones e impulsos vitales
de sus personajes. El testigo de
ambos, en una tradicién que no
para de renovarse, lo ha cogido
Andrea Arnold, como de-
muestra su reciente pelicula
Bird (2024).

Mike Leigh gané la Palma
de Oro en Cannes por Secretos
y mentiras en 1996, pero su fil-
mograffa comprende otros ti-
tulos importantes como su de-
but, Naked (1993), sobre un
personaje marginal en un LLon-
dres sérdido; £/ secreto de Vera
Drafke (2004), sobre los abor-
tos clandestinos en los afios 50;
o Mr. Turner (2014), biopic del
pintor ].M.W. Turner. En M:
dinica familia, pelicula que jue-
go con los cédigos de la come-
dia de situacion televisiva, la
protagonista es Pansy (Ma-
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Mike Leigh
“Para todo el mundo es muy
dificil cambiar su statu quo”

Gran representante del cine social britanico, el ganador de la Palma de Oro por

Secretos y mentiras (1996) regresa a las salas este viernes con Mi dnica familia
(Hard Truths), 1a historia de los problemas de comunicacion de una irascible
londinense de clase media con su marido y su hijo.



MYRNASUAREZ

rianne Jeanne-Baptiste, actriz
que ya aparecia en Secretos y
mentiras), una mujer madura de
raza negra de la clase media
londinense, irritable e iracun-
da. Vive en una casa impoluta
y asfixiante con un marido con
el que ha dejado de comuni-
carse (David Webber) y un hijo
veinteafiero (Tuwaine Barrett)
que se pasa la vida encerrado
en su habitacion. Frente aella,
como un espejo que revela su
tristeza, la familia de su
hermana, que destaca por su
amor y comprensién mutua.
Como el cocinero que se niega
a dar los detalles de su mads
famosa receta, Leigh no quie-
re explicar la forma en que lo-
gra interpretaciones tan rea-
listas y detallistas. “Es un
secreto”, dice.

Pregunta. Pansy es un per-
sonaje en apariencia muy an-
tipético, borde y desagradable.
Sin embargo, atisbamos en ella
una conmovedora falta de
amor. ;LLa ira es una manifesta-
ci6n violenta de la tristeza?

Respuesta. La ira es pro-
pia del comportamiento hu-
mano y puede haber muchas
causas para ella. Todos pode-
mos estar enfadados un mo-
mento por algo que nos ha su-
cedido. El problema es la ira
crénica. Por supuesto, una per-
sona que estd rodeada de amor
todo el tiempo tendrd muchas
menos posibilidades de ser al-
guien irritable. Vivo en el cen-
tro de Londres, donde hay mu-
chos mendigos. El sentimiento
de aislamiento, el descuido al
que les somete la sociedad, la
falta de acceso a todo tipo de
cosas, provoca amargura, ira 'y
coOlera. Pansy necesita amor,
pero también tiene el proble-

ma de que no sabe cémo re-
cibirlo ni cémo darlo. Es una
acumulacién de muchas cosas.

P. ;Sucede con frecuencia
que la incomunicacién se apo-
dera de las familias?

R. En la pelicula vemos a
la familia de la hermana, que se
comunican mucho. Eso tam-
bién existe. Pero Pansy y los
suyos han perdido la capacidad
de hablar de asuntos impor-
tantes. Viven en una enferme-
dad de silencio brutal, que
siempre ha existido y siempre
existird. [.a madre se siente to-
talmente aislada, desconecta-
day ya no es capaz de relacio-
narse con el mundo y con las
personas que la rodean.

LA DIFIGULTAD DE CAMBIAR

P. ;Es una conclusiéon de-
masiado sencilla decir que
Pansy debe “liberarse” y huir
de las cadenas que la aprisio-
nan?

R. Esta cuestién se plantea
en la pelicula buscando la re-
flexién personal de cada es-
pectador. Mi opinién es que
es muy dificil que se libere, si
no es directamente imposible
de conseguir. ;Aunque quién
sabe? Lo que le pasa es algo en-
démico en la sociedad, para
todo el mundo es muy dificil
cambiar su szatu quo a todos los
niveles. El mundo esté lleno de
mujeres que no se han casado
ni han tenido hijos, pero a las
que les hubiera gustado. Las
circunstancias les han impedi-
do tomar decisiones que las hu-
bieran conducido a ese camino.
Pero es la naturaleza de la so-
ciedad y de la vida.

P. :De qué manera logra
unas interpretaciones tan rea-
listas de sus actores?

“EN MIS PELICULAS TODO TIENE QUE SER ORGANICO,
REAL Y TRIDIMENSIONAL, Y OJALA RELEVANTE”

MARIANNE JEANNE-BAPTISTE, A LA IZQUIERDA, EN MI UNIGA FAMILIA

R. En esta pelicula no bus-
caba a unos actores que inter-
pretaran a los personajes que
ha escrito un tipo. Se trata de
tener a unos actores dando vida
a personas reales, que se com-
portan de una manera real, sin-
tiendo lo que la gente real sien-
te y actuando en consecuencia.
No se pueden extraer esos sen-
timientos para mostrarselos al
publico de manera artificial.
Todo tiene que ser orgénico,
real y tridimensional, y ojald re-
levante. ;Y como conseguimos
esas interpretaciones? Es un
secreto.

P. Es conocido por construir
sus personajes de manera muy
meticulosa, creando para todos
ellos amplias biografias. (Es
como un proceso de investiga-
cién?

R. No parto de unos “te-
mas”, no es asi como funcio-
no. Comenzamos a investigar a
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estos personajes, a hacer que se
relacionen y vemos cémo crece
la historia poco a poco. En ese
proceso de comprender de lo
que trata la pelicula, me doy
cuenta de que aparecen expe-
riencias humanas y preocupa-
ciones. LLa investigaciéon nos
llevo a ese lugar del compor-
tamientoy la dindmica familiar.

P. ;Se basa por tanto su mé-
todo en la improvisacién?

R. No hay nada que veas en
pantalla que haya sido impro-
visado. Cuando propongo un
personaje a un actor no le envio
un guion, le pregunto si quie-
re formar parte y pueden decir
que si o que no. Una vez acep-
ta, sabe que empieza un viaje
en el que no tiene ni idea de a
dénde llegara. Pero, entonces,
comienza una conversacion
muy larga y profunda. Cuando
llega la hora de rodar si existe
un guion cerrado. JUAN SARDA
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LAS DOS INGLESAS

ManueL HipaLgo

Giovanni Arpino, el contable y la novicia

DIARIO. “Soy un cobarde”. Asi se
define, para empezar, Antonio
Mathis, un contable de cuarenta
afios, soltero, que lleva una exis-
tencia mortecina y solitaria en su
pequeiio piso de Turin y man-
tiene una relacién sentimental ru-
tinaria con Anna. Su vida sufre un
seismo cuando aparece Serena,
una joven monja con la que coin-
cide en una parada de tranvia y
que, todavia en la distancia, sin
hablarse, a base de miradas y pequefios gestos, incentiva sus
sucesivos encuentros en el mismo lugar y a la misma hora. An-
tonio se siente un piojo, un don nadie y, mientras se hace pre-
guntas sobre la extrafia audacia y determinacién de la monja, acu-
mula fuerza y decisién para abordarla y siente que se ha
enamorado. Antonio Mathis es el narrador de Un hombre cual-
quiera, terceray breve novela publicada en 1959 por Giovanni Ar-
pino (1927-1987), calificada por el Nobel Eugenio Montale como
una obra maestra de su género. El libro se estructura en capi-
tulos breves —salvo dos, extensos y extraordinarios—y en forma
de diario, el diario que Mathis es-
cribe sobre sus procelosas rela-
ciones con Serena, al borde de la

-

GIOVANNI ARPINO

debacle o la salvacidn, entre el

10 de diciembre de 1950 y el 2 de enero de 1951. Ausente de
las librerias espariolas desde hace casi cuarenta afios y editado por
Gatopardo el pasado otofio, no se comprende que un relato tan
sutil, ambiguo —cudl es la personalidad real de Serena’—y tor-
mentoso haya pasado desapercibido, del mismo modo que no se
entiende que Giovanni Arpino —de quien se publicaron en
castellano, entre los afios 60 y 80, al menos siete novelas—no goce
entre nosotros de una consideracién sostenida y favorable.

CINE. “Ia joven monja” —su titulo original- o “LLa novicia” se-
rian titulos més adecuados para esta novela, llevada al cine sin

fortuna por Bruno Paolinelli en 1964. Pero otras dos novelas
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GATOPARDO

de Arpino, periodista de profesion, alcanzaron gran notorie-
dad en su adaptacién a la pantalla. Delito de honor (1961) inspi-
16 a Pietro Germi la magistral comedia negra Divorcio a la ita-
liana (1962), con Marcello Mastroianni y Stefania Sandrelli. Y
Esa dulce oscuridad (1969) dio lugar a Perfume de mujer (Dino Risi,
1974), con Vittorio Gassman, objeto de un rematke hollywoodense
—F.sencia de muger Martin Brest, 1992)— protagonizado por Al Pa-
cino. Cuentista, biGgrafo, ensayista, dramaturgo y poeta también,
Arpino perteneci6 a una generacién de escritores italianos muy
vinculada—como la anterior y la posterior—al cine: Pier Paolo Pa-
solini, Tonino Guerra, Italo Calvino y L.eonardo Sciascia na-
cieron, como él, en los afios 20.

PAVESE. Giovanni Arpino publicé la mayoria de sus libros en tres
de las mds prestigiosas editoriales italianas: Einaudi, Rizzoli y
Mondadori. Fue Einaudi quien edité originalmente Uz hom-
bre cualquiera después de haber facilitado siete afios antes su de-
but como novelista gracias a la insistencia de Elio Vittorini,
otro escritor muy ligado al cine. Y en este punto se hace inevi-
table recordar a Cesare Pavese, que trabajé muchos afios en
Einaudiy que, seguramente, de no haberse suicidado en 1950,
habria avalado también esta novela. Pavese y Arpino vivieron

UN HOMBRE CUALQUIERA FUE CALIFICADA DE OBRA MAESTRA POR EUGENIO MONTALE

y murieron en Turin, en ese Turin de humedad y penumbra, sur-
cado por el Po, magnificamente descrito, por el que Antonio Ma-
this vaga, pasea o transita desesperado, en busca de Serena,
mientras el lector va decidiendo si la novicia veinteafiera es una
muchacha fresca, inocente y entusiasta o una hédbil manipula-
dora forzada por sus origenes familiares y sus circunstancias. Uz
hombre cualquiera, traducido por Mariana Ribort, lleva un prélo-
go de Antonio Mufioz Molina en el que emparenta a Mathis con
el Bartleby de Melville y con personajes de Kafka y Pessoa.
Se podrian afiadir, por su no tan lejano parentesco, al Mersault
de Camus en E/extranjero o al dostoievskiano narrador sin nom-
bre de Noches blancas. ®
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CIENGIAE.

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

Arte y anatomia:
Juan Valverde
de Amusco

PARA CONMEMORAR EL 500 ANIVERSARIO
del nacimiento del médico y anatomista
espaifiol Juan Valverde de Amusco (1525-
1587), la Biblioteca Nacional ha organizado

una exposicion, Arze y anatomia en el Renaci-
miento. Juan Valkoerde de Amusco y la Historia de

la composicion del cuerpo humano, centrada

en ély en el libro que le hizo famoso. Pero
para comprender esta obra, publicada en 1556,

es preciso referirse a otra anterior, De fumani
corporis fabrica (La fdbrica del cuerpo humano), del
belga Andreas Vesalio (1514-1564), que cont6
en su curriculum haber sido uno de los médicos
de Carlos V y posteriormente de Felipe II. Se da
la circunstancia de que este libro se publicé el
mismo afio, 1543, en que aparecié6 otro del que la
historia guarda memoria preferente, De revolutio-
nibus orbium coelestium (Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes)
de Nicolds Copérnico.

De humani corporis fabrica fue un llamamiento en defensa
de la préctica anatémica, de la diseccién de personas, como
base imprescindible para la comprension de la estructura y
funciones del cuerpo humano. Vesalio, buen conocedor de la obra
de Galeno (129-216), el médico griego del imperio de Roma, cuya
obra fue tan influyente que su nombre llegé a utilizarse como si-
nénimo de “médico”, sefial6 que este tinicamente habfa di-
seccionado animales, puesto que habia incluido en la anatomia
humana elementos que solo existian en monos.
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JUAN VALVERDE DE
AMUSCO. GRABADO
DE N. BEATRIZET, 1589

Pero el interés de De humani corporis fabrica no reside tinica-
mente en el Ambito cientifico, es también una obra de arte. Con-
tiene una coleccién de més de doscientas ldiminas anatémicas de
gran belleza e impresionante realismo, en las que aparecen imé-
genes del esqueleto y la musculatura humana. Esta dimension ar-
tistica se manifiesta ya en la portada del libro, que muestra a un
grupo de personas observando la diseccién del dtero del caddver
de una mujer, aludiendo a la préctica de la cesdrea (nombrada
asf en honor de Julio César, que se supone nacié con este proce-
dimiento). Se trataba de una leccién prictica de anatomia, no lade
un profesor leyendo a Galeno, como era habitual en la época.

SE DESCONOCE QUlEN FUE ¢l autor de esas ilustraciones xilo-
gréficas que acompaiian al texto; algunos expertos sostienen
que la mayoria fueron obra de Jan Stephan von Kalkar, un com-
patriota de Vesalio y discipulo de Tiziano. A favor de que parti-
cipase Tiziano, aunque fuese de forma indirecta, estd el hecho de
que parece ser que los bloques de madera para las ilustraciones
fueron preparados bajo la supervisiéon de Vesalio en Ve-
necia—la ciudad en la que trabajaba y tenifa su taller Ti-
ziano—y enviados posteriormente a la imprenta
de Johannes Oporinus. En el mismo sentido, al-
gunos historiadores del arte han argumentado
que uno de los grabados de la obra, que apa-
rece en la seccién V, y en el que se muestra
la musculatura de un hombre colocado en po-
sicién lateral, estd modelado siguiendo un co-
nocido cuadro de 'Tiziano, Alocucion del mar-
qués del Vasto a sus soldados, que el maestro
terminé en 1541.
Pero Martin Kemp, catedratico emérito de
Historia del Arte en la Universidad de Oxford,
gran experto en Leonardo da Vinci y buen co-
nocedor de la relacién entre arte y ciencia —véase
su La ciencia del arte (Akal, 2000)—, no estd de acuer-
do. Analizando el Ginico dibujo preliminar que ha
sobrevivido de los que se utilizaron para la com-
posicién de De humani corporis fabrica y compa-
rindolo con el grabado correspondiente que final-
mente aparecié en el libro, argument6 que la preparacion de
los detallados estudios anatémicos y su posterior transformacién
en bloques de madera tallados debi6 exigir una colaboracién tan
estrecha entre Vesalio y el, o los, artistas encargados de tallar
los bloques, que estos no se debieron preparar en Venecia,
donde se encontraban Tiziano y sus discipulos, sino en Padua,
en cuya universidad Vesalio ocupaba una cdtedra desde di-
ciembre de 1537, que mantuvo hasta 1543.
Entre los que contribuyeron a extender la influencia de la obra
de Vesalio destacé el protagonista de la exposicion de la BNE,
Juan Valverde de Amusco, poblacién esta de Palencia, donde



LO QUE DECIA AMUSCO
VA MAS ALLA DE LA ANATOMIA,

naci6. Y lo hizo con su libro Historia de la
composicion del cuerpo humano, que apare-
ci6 en Roma en 1556, con capitulares y gra-
bados que imitaban muy de cerca los de
De humanis corporis fabrica, en el que cla-
ramente estaba basado. En la dedicatoria
que hizo Amusco de su libro “Al Iustrisimo y Reverendisimo
S. D. Fray Juan de Toledo, Cardenal y Arzobispo de Santiago”,
explicaba por qué lo habia escrito. .o que decia va mds alld de
la anatomia, pudiéndose aplicar, al menos en parte, a la relacién
de Espaiia con la ciencia: “Considerando Ilustrisimo Sefior la gran
falta que la nacién nuestra tiene de hombres que entiendan la
Anatomia; asi por ser cosa fea entre espafioles despedazar cuer-
pos muertos, como por haber pocos, que venidos a Italia, donde
la podrian aprender, no huelguen antes de ocuparse en otros ejer-
cicios que en este, por no estar acostumbrados a semejantes co-
sas; y visto el dafio que de esto se sigue a toda la nacién espafio-
la, parte por los cirujanos (a quien mds falta hace entenderla) saber
poco latin, parte por haber escrito el Vesalio tan oscuramente, que
con dificultad puede ser entendido, sino por aquellos que primero

PUDIENDOSE APLICAR, AL MENOS
EN PARTE, A LA RELACION DE
ESPANA CON LA CIENCIA

algunas veces han tenido el cuerpo de-
lante de sus ojos, y muy buen maestro que
se le declare, pareciame cosa muy con-
veniente el escribir esta historia en nues-
tralengua, para que aquellos para quien yo
la escribo pudiesen mejor gozar de mi fati-
ga, y porque en latin han escrito tan largamente tantos que no me
parecia ser necesario nuevo trabajo”. Pese tan modesta intencidn,
Valverde de Amusco (que habia estudiado medicina en Padua, al
parecer durante los afios en que Vesalio ensefi6 alli) no solo re-
produjo las ideas de Vesalio, sino que también sefialé lagunas y
errores que, segtn él, existian en De humanis corporis fabrica. De
hecho, su libro incluye la primera descripcion de la circulacién
pulmonar, después de la publicada por Miguel Servet.

ME EMOCIONA LA FRASE “pareciame cosa muy conveniente
el escribir esta historia en nuestra lengua, para que aquellos
para quien yo la escribo pudiesen mejor gozar de mi fatiga”.
Tomen, tomemos nota todos aquellos que contamos como len-
gua materna el hermoso idioma que es el castellano-espaiiol. @
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Marina Vargas

Acaba de inaugurar en el Thyssen Revelaciones, una exposicion que investiga
el silenciamiento de las mujeres a través de la figura de Maria Magdalena.
Marina Vargas (Granada, 1980) estara también en ARCO, en la galeria ADN.

iQué libro tiene entre manos?

En este momento estoy leyendo Brujas. g E.stigma o la fuer-
za invencible de las mujeres?, de Mona Chollet.

iCudl es el libro que mds le ha ‘autoayudado’?
Cualquier libro de Antonin Artaud. Ha sido un gran
aliado. Recuerdos, sueiios, pensamientos, las memorias de Carl
G. Jung, La campana de cristal y los diarios de Silvia Plath.
No podria decidirme por un solo libro.

De no haber sido artista, iqué hubiera querido ser?
Seguramente habria estudiado Filosofia o Antropologia.
$C6mo son las Revelaciones que narra en su exposicién del
Museo Thyssen?

Son una experiencia intelectualizada y también una con-
versacion intima que se hace publica. En Revelaciones
“sentir es pensar”.

{Qué queda aiin por decir de Maria Magdalena, uno de
los vértices de su exposicién?

Reivindicar su figura es un acto poético, politico y so-
cial. Ella nos ensefia lo importante que es “resucitar en
esta vida” y cémo los silencios hablan. Aunque te quie-
ran borrar del relato, es imposible porque el tiempo es un
gran juez.
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Usted trabaja con la enfermedad después de sobrevivir
a un cincer de mama. {Es su arte terapéutico?

Parami, si. Es un espejo en el que reconocerme v, al mis-
mo tiempo, una ventana al mundo. El arte es un refu-
gio en situaciones limite y una herramienta de sana-
cion.

¢Cuéndo se dio cuenta de que era feminista?

Cuando me senti amenazada y alcé la voz.

Un acontecimiento hist6rico que le habrfa gustado vivir
in situ.

Me habria encantado vivir la caza de brujas... aunque
estoy segura de que me habrian quemado [risas]. La caza
de brujas hizo que la mujer decidiera liberarse de su
opresion.

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.

En el taller me acompaiia el Bo/ero de Ravel.

{Cuil es la serie que ha devorado més ripido?

E/ cuento de la criada, basada en la novela de Margaret
Atwood. Un futuro distépico en Gilead, un pais totali-
tario que se establece después de una guerra civil. En
él, las pocas mujeres fértiles que quedan, llamadas “cria-
das”, son forzadas a la esclavitud sexual.

{En qué pelicula se quedarfa a vivir y en cuél no aguan-
tarfa ni un minuto?

Me quedaria a vivir en E/color de la granada de Sergei Pa-
rajanov. {Es una belleza! Y no aguantaria vivir en Sa/d o los
120 dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini.

{Ha experimentado alguna vez sindrome Stendhal?

Si, ante una exposicién de Hilma af Klint.

No se muerda la lengua, diganos algo que ya no soporte
del mundillo cultural.

Los abusos de poder. No soporto ya el minimo resqui-
cio de miseria y toxicidad en el trabajo. Prefiero mar-
charme a seguir viviendo proyecciones.

Una obra sobrevalorada.

LLa banana en la pared de Maurizio Cattelan que se ven-
di6 por 6,2 millones de délares; “por muy mono que sea
el espectador”, me parece indignante.

Un placer cultural culpable.

Comprar en el rastro objetos con los que conecto sin sa-
ber si los utilizaré después. Soy una gran acumuladora de
piezas que, con el tiempo, incluyo en alguna obra.
¢Cudl es la tltima exposici6n a la que ha ido?

En el aire conmovido. Comisariada por Georges Didi-
Huberman en el Reina Soffa. Es una joya que parte del
“duende” de Lorca y se nos presenta como una antro-
pologia politica en clave poética de las emociones, que se
origina en lo individual para ingresar en el terreno de lo
colectivo. Aconsejo visitarla.

¢{La inteligencia artificial matar la creacién artistica?

La creaciéon nunca muere. Se transforma.

Espaiia es un pats...

Diferente. ®
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