“Cervantes sé
¢Do

bas | Dibujando el nuevo mapa galerist
a clasica de la temporada | Eddington,

Estrena E/ cautivo
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1. Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 16e 128 GB Sin Seguro 20,70 €/mes. Se recibira una bonificacion de 20,70 €
netos mensuales (tras aplicar la retencién segin normativa fiscal vigente, actualmente el 19 %) por la contratacién de un renting tecnolégico a
36 meses para personas fisicas que domicilien por primera vez su némina o pension superior a 1.200 € o cuota de autbnomos o mutualidad y la
mantengan junto con la domiciliacion de dos recibos mensuales, un movimiento mensual de tarjeta de crédito o saldo en cuenta igual o superior
a 1.000 € todos los dias del mes y Bizum activo en Banco Santander. Es necesario cumplir todas las condiciones de la promocion y adherirse a la
campafia mediante el formulario a disposicion de los clientes. Promocién vélida desde el 1/04/2025 hasta el 30/06/2025. Operacion de renting y
de tarjeta de crédito sujetas a previa aprobacion por parte del banco. Consulta las bases de la promocion en bancosantander.es. Al terminar tu
contrato de renting puedes quedarte el iPhone 16e 128 GB comprandolo por un valor de:141,57€ (IVA incluido) devolverlo o contratar uno nuevo
para estar siempre actualizado. Ofertas de renting validas en Peninsula, Baleares y Canarias, no validas en Ceuta y Melilla.

Ven al
Santander
y disfratalo
desde:

€/ mes’

Renting a 36 meses
Cumpliendo condiciones
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lo largo de mi dilatada
vida profesional he tenido
la suerte de conocer per-
sonalmente a directores de cine
relevantes: Pedro Almoddévar,
Buifuel, Berlanga, Bardem,
Garci, Gutiérrez Aragén, Sum-
mers, Trueba, Borau, Aranda. ..
Y Alejandro Amendbar. Con-
servo en el recuerdo su peli-
cula Mar adentro, en la que se
encendian la direccién del
maestro y la interpretacién de
Belén Rueda, qué gran actriz.
Amenébar, sugestionado por
el Cervantes cautivo en Argel,
lo ha instalado en el cine, ase-
sorado por el primer cervantista
de la Espaiia actual, José Ma-
ria Lucia Megfas. "Tras la victo-
ria de Lepanto, el jovencisimo
soldado herido cae en manos de
los corsarios berberiscos que lo
encarcelan en Argel bajo el do-
minio del bajd Hasan.
Amendbar desborda su
imaginacién creadora y siente
que “el mismisimo Miguel me
hablaba a través de los siglos,
y yo también le hablaba a él,

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Alejandro Amenabar
Cervantes cautivo habla a través de los siglos

como si buscara en su ingenio
esas naves secretas con las que
todos los narradores soflamos,
esas que nos conectan con el
ptblico y sus emociones”. Y asi
surge E/ cautivo, pelicula ex-
cepcional, inspirada obra de
arte, certera en la imagen, en
los tempos escénicos, en la ex-
presién corporal, en las heri-
das sombras, en la calidad ar-
tistica y el nivel intelectual.
Julio Peiia, Alessandro Borghi,
Miguel Relldn y Fernando Te-
jero —excelente actor, por cier-
to— hacen una interpretacion
sin vaivenes, bien acompafia-
dos por Luna Berroa, Sarachu,
Mohamed Said, Charaf, Kou-
ka, Callejo, Poga, Alamo, Sa-
lazar, Muniagurria... Y un pro-
ductor admirable, Fernando
Bovaira, intelectual constructi-
vo, sagaz, culto, mds preo-
cupado por el arte que por el
beneficio econémico.

No se arrepentirdn los es-
pectadores que enriquezcan su
tiempo contemplando esta pe-
licula que es una excepcional

obra de arte. Yo salf conmocio-
nado, tras convivir con Cervan-
tes sus largos afios de cautiverio.
Aquel hombre sencillo, solida-
rio, carente de presuncién, ge-
nial al caminar entre el labe-
rinto de las letras y ajeno a la
politica dptera, es el nombre
mis universal de la Historia de
Espaiia. Por encima de Felipe
I, de Velizquez, del Gran
Capitén, de nuestros mejores
cientificos, musicos, escultores,
arquitectos, cantantes y depor-
tistas, el nombre de Cervantes,
y el Quijote, estan presentes has-
ta en los rincones méis humildes
del ancho mundo.

Alejandro Amendbar tendrd
sin duda defectos, como los te-
nemos todos. Y la critica espe-
cializada los sefialard. Yo no se
los encuentro. Es un cineasta
enamorado de su profesion, in-
teligente, prévido, sensible,
trabajador tenaz, sacudido por
el temor y el temblor que
Seren Kierkegaard sentia ante
la creacién artistica y el pen-
samiento turbador. Piensa en

imdgenes y es un sabio del rit-
mo cinematografico. [gual que
el Charles Chaplin director,
hace incluso la musica. Se ha
consolidado, y estd reconocido,
como uno de los directores
grandes de la historia del cine
espaiiol. Nada, en fin, embo-
rrona su dltima pelicula y, aun-
que haya algiin pasaje sexual
cuestionable, Cervantes, sin
duda, fue como lo describe
Amendbar. Salvé la vida en Ar-
gel por el interés y la emocién
de las historias que contaba y
se convirti6 en figura peder-
nal de la literatura universal por
su imaginacién creadora y su
calidad en el manejo del idio-
ma. También por la coherencia
de sus ideas: “La libertad —es-
cribié el autor del Quijore— es
uno de los mds preciosos dones
que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igua-
larse los tesoros que encierra la
tierra ni el mar encubre; por
lalibertad, asi como por la hon-
ra, se puede y debe aventurar
lavida”. ®
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DE ESPANA

Temporada 25/26
Ciclo Sinfénico

Sinfénico 1 3y 5octubre

Orquestay Coro
Nacionales de Espana
David Afkham Director

Alban Berg Wozzeck (6pera en version concierto)
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Sinfénico 2 17,18,19 octubre

Orquesta Nacional de Espaiia
Anja Bihlmaier Directora

Johannes Brahms Concierto para piano
y orquesta nim. 2, en Si bemol mayor, op. 83
Gustav Mahler Sinfonia nim. 1 en Re mayor, «Titan»

Sinfénico 3 24, 25, 26 octubre

Orquesta Nacional de Espaiia
Lorenzo Viotti Director

Thierry Escaich Concierto para violonchelo nim. 2,
«Les chants de I'aube»

Richard Strauss Suite de El caballero de la rosa
Maurice Ravel La valse

Sinfénico 4 7.8, 9 noviembre

Orquesta Nacional de Espaia
Gemma New Directora

Obras de Carme Fernandez Vidal, Aaron Copland
George Gershwin y Nikolai
Rimski-Korsakov

Sinfénico 5 14,15, 16 noviembre

Orquestay Coro

Nacionales de Espana

Coro de la Comunidad de Madrid
Fabio Luisi Director

Franz Schmidt £/ libro de los siete sellos

Sinfénico 6 21, 22, 23 noviembre

Orquesta Nacional de Espaia
Elim Chan Directora

Obras de Ludwig van Beethoven, Sofiya
Gubaidulina y Dmitri Shostakévich

Sinfénico 7 28, 29, 30 noviembre

Orquesta Nacional de Espafia
David Afkham Director

Obras de Gustav Mahler, Oscar Colomina,
Alban Berg

Sinfénico 8 12,13, 14 diciembre

Orquesta Nacional de Espaiia
David Afkham Director

Obras de Ludwig van Beethoven, Germaine
Tailleferre y Arthur Honegger

Sinfénico 9 19, 20, 21 diciembre

Orquestay Coro
Nacionales de Espania
Jaume Santonja Director

Maria de Pablos Ave verum, para coro y orquesta
Camille Saint-Saéns Oratorio de Navidad, op. 12/
Sinfonia nim. 3 en Do menor, op. 78 «Organo»

=

Sinfénico 10 9,10y 11 de enero

Orquesta Nacional de Espaia
Roberto Gonzalez-Monjas Director

Eduardo Soutullo Das Eismeer

Ernest Chausson Poema de amor y del mar, op.19
Ottorino Respighi Fuentes de Roma, P.106 / Pinos
de Roma, P.141

Sinfénico 11 16,17, 18 enero

Joven Orquesta Nacional
de Espana
Jonathan Nott Director

Obras de Franz Liszt, Josep Planells
y Dmitri Shostakévich

Sinfénico 12 23,24y 25 de enero

Orquesta Nacional de Espaia
Mirga Grazinyté-Tyla Directora

Obras de Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Robert
Schumann y Mieczystaw Weinberg
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CONSULTA LA PROGRAMACION
COMPLETA

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPANA
ocne.mcu.es

VENTA DE ENTRADAS
entradasinaem.es

Auditorio Nacional de Musica
Viernes y sabados a las 19:30h
Domingos a las 11:30h

Sinfénico 13 30, 31 enero, 1 febrero

Orquesta Nacional de Espafia
Krzysztof Urbanski Director

Wojciech Kilar Krzesany
Witold Lutostawski Concierto para violonchelo
igor Stravinski El pajaro de fuego, suite

Sinfénico 14 0,7, 8 febrero

Orquesta Nacional de Espafia
David Afkham Director

Obras de Joaquin Turina, Robert Schumann,
Richard Strauss y Manuel de Falla

Sinfénico 15 27, 28 febrero, 1 marzo

Orquestra de Valéncia
Alexander Liebreich Director

Obras de Vicente Martin y Soler, Johannes Brahms
y Richard Strauss

Sinfénico 16 20, 21y 22 de marzo

Orquestay Coro

Nacionales de Espana

Coro de la Comunidad de Madrid
Oksana Lyniv Directora

Antonin Dvorak Réquiem en Si bemol menor, op. 89

Sinfénico 17 10,11y 12 de abril

Orquesta Nacional de Espaia
Nuno Coelho pirector

Marisa Manchado Suite La Regenta

Erich Wolfgang Korngold Concierto para violin

y orquesta, op. 35

Dmitri Shostakadvich Sinfonia nim. 6 en Si menor, op. 54

|

Sinfénico 18 24,25, 26 abril

Orquesta Nacional de Espaia
David Afkham Director

Manuel de Falla Fantasia baetica (orq. Francisco Coll)
/ Noches en los jardines de Espafia/ Homenajes
(suite) / El amor brujo (ballet, vers. 1925)

Sinfénico 19 8,9,10 mayo

Orquestay Coro
Nacionales de Espana
Tan Dun Direcior

Tan Dun Buddha Passion

Sinfénico 20 15, 16,17 mayo

Orquesta Nacional de Espaiia
David Afkham Director

Conrado del Campo La Divina comedia: El Infierno
Richard Wagner La valquiria, acto |
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Sinfoénico 21 22,23, 24 mayo

Orquestay Coro
Nacionales de Espania
Pablo Gonzalez Director

Obras de Lili Boulanger, Claude Debussy
y Piotr llich Chaikovski

Sinfénico 22 29, 30, 31 mayo

Orquesta Nacional de Espaia
Josep Pons Director

Obras de Jean-Baptiste Lully, Wolfgang Amadeus
Mozart y Richard Strauss

Sinfonico 23 19,20y 21 junio
Orquestay Coro Nacionales
de Espaia

Coro de la Comunidad de Madrid
Pequeiios Cantores de la ORCAM
David Afkham Director

Benjamin Britten Réquiem de guerra, op. 66

Sinfénico 24 26, 27, 28 junio

Orquesta Nacional de Espaiia
David Afkham Director

Gustav Mahler Sinfonia nim. 9 en Re mayor

ocne.mcu.es entradasinaem.es
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“Como hom
de histori

cobarde renunciar a £/ cautivo”
[

Amena




CRISTINA VILLARINO

Vayamos directos al grano, al
tema que en £/ cautivo de Ale-
jandro Amendbar (Santiago de
Chile, 1972) puede encender
la polémica. La pelicula proyec-
ta en la pantalla una teoria sobre
la intimidad del autor mds sa-
grado de la cultura espariola que,
desde luego, no aparece en los
libros de texto. La cuestién es
esta: jera Cervantes homose-
xual? “No hay ninguna prueba
biolégica ni documental”, ase-
gura a El Cultural el director,
que ficciona la experiencia del
autor del Quijote como prisio-
nero del Imperio otomano en
Argel en su nuevo filme. “L.o
que si se sabe es que el inqui-
sidor Blanco de Paz, su com-
pafiero de prisi6én en el tiempo
que retrata la pelicula, lo
denuncié por ‘cosas viciosas y
feas’, que en el lenguaje de la
época era algo que remitia a la
homosexualidad”.

La historiografia ha tendi-
do a considerar a Blanco de Paz,
al que interpreta en la pelicula
Fernando Tejero, como un
hombre perverso, movido por la
envidia y el rencor hacia el es-
critor. ;Pero estaba mintiendo?
Lo que es seguro es que Cer-
vantes recibi6 un trato de favor
de suamo en Argel, Hasdn Baj4, tam-
bién conocido como El Veneciano,
pues salié indemne de hasta cuatro in-
tentos de fuga, cuando el castigo ha-
bitual para quien afrontaba tal empre-
sa era la mutilacién o la muerte, en
ocasiones por el mas que disuasorio
método del empalamiento. Una de las
teorfas que explicarian esta ausencia de
represalias es que el Fénix de los In-
genios mantuvo una relacién carnal
con Hasdn Baji, quien tenia fama de
sodomita y bisexual. Y es una teorfa
que circula desde hace décadas entre
los historiadores, aunque a algunos
les convence mds que a otros.

“Lo que pasa es
que a veces tende-

AMENABAR

RETRATADO mos a ver las cosas en
EN LA blanco y negro: o eres

IMPRENTA DE .

LA SOCIEDAD heterosexual o bise-

CERVANTINA xual u homosexual”,

El cineasta madrileno
entra en una etapa de
madurez creativa con un
emocionante filme de
aventuras que aborda

desde la ficcion los cinco

anos en los que Miguel de

Cervantes estuvo prisione-

ro en Argel. La pelicula,
protagonizada por Julio
Pena, sigue la teoria de
que el autor del Quijore
mantuvo una relacion
carnal con su captor,
Hasan Baja, lo que le
ayudo a salir indemne de

sus intentos de fuga.
"~y

Javier Yuste

explica el director de 7esis (1996). “Pero
se puede diferenciar en este caso entre
homosexualidad y conductas homo-
sexuales. La sexualidad y las relaciones
son muy complejas y diversas, solo hay
que asomarse a la calle. Y eso ya esta-
ba latente en el siglo XVI. Asi que me
planteé que contar una historia de una
conexion especial entre Cervantes y
el baja no tenia por qué significar que
Cervantes era homosexual”.

Pregunta. Desde un punto de vis-
ta dramdtico, esta teoria ofrece muchas
posibilidades, ¢no?

Respuesta. Sin duda. Poreso, enun
momento dado, decidi apretar mds en
esa direccion. Ademds, como conta-
dor de historias y como homosexual, re-
nunciar a esta posible relacién amorosa
entre ambos personajes era como re-
nunciar a mi propia naturaleza. Pero me
he dado cuenta de que al final es el

espectador el que completa la
peliculaa su manera. Hay histo-
riadores que piensan que de
existir este vinculo entre ambos,
por la distinta situacién de poder
de uno y otro, quizd no era un
amor correspondido, sino que
Cervantes se dejaba querer o
agasajar por el baja por interés
propio. Eso también quedaen la
mente de algunos espectado-
res tras ver la pelicula y me pa-
rece perfectamente licito.

P. :Cree que finalmente la
previsible polémica serd para
tanto?

R. Quizé entre los que no
vean el filme. Al final estoy ha-
blando de un personaje que es
ingenioso, carismatico, que tie-
ne luz y sentido del humor. Y
que es muy guapo, una licen-
cia que me tomé porque no hay
retratos certificados de Cervan-
tes. Realmente no se sabe como
era, solo hay alguna descripcion
que él hace de si mismo. Y estoy
mostrando que se besa con un
hombre. ;Dé6nde esta el proble-
ma? Como te decia, si pensara
que hay alguno estaria negan-
dome a mi mismo, y ademds de
modo cobarde. Entiendo que
existiera ese problema en el si-
glo XVI, pero no ahora.

Afrontado ya el material més con-
trovertido de E/ cautivo, nos podemos
relajar y hablar con Amendbar de los
pormenores de una propuesta que,
ante todo, busca ofrecer al espectador
una experiencia lddica y aventurera, en
donde vemos piratas, fugas, traicio-
nes, empalamientos, una ciudad liber-
tinayvibrante... Elfilme se anclaen lo
que sabemos de los dias de Cervantes
en Argel, adonde lleg6 en 1575 tras ser
capturado en alta mar por corsarios ara-
bes después de su participacion en la
batalla de L.epanto, donde le habian
herido gravemente en un brazo, que
quedo inutilizado y deforme. Toma-
do por un hombre de importancia en la
corte por sus captores, por culpa de
unas cartas de recomendacién de Don
Juan de Austria y el duque de Sessa
que llevaba consigo, se establecié un
elevado precio para su rescate, lo que
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prolong6 sensiblemente su cautiverio,
hasta 1580. Cinco afios en los que, en la
propuesta de Amendbar, Cervantes de-
sarrolla su pasién por contar historias ante
sus compaiieros de fatigas, que las reci-
ben con entusiasmo, lo que llama la aten-
cién del baja. “No pretendo dar una lec-
cién de historia”, asegura Amendbar. “FE/
cautivo busca el entretenimiento”.

P. Enla pelicula Cervantes es una es-
pecie de Sherezade, debe entretener al
baja si no quiere ser castigado. ;Querfa
reivindicar el poder de la imaginacién con
este homenaje a Las mil y una noches?

R. Como creador no me atraen las his-
torias sobre cine dentro
del cine, a pesar de que
Cinema Paradiso (Giu-
seppe Tornatore, 1988)
es una de mis peliculas
favoritas. Nunca me he
visto impelido a contar
historias sobre cémo el
cine cambié mi vida,
que obviamente la cam-
bid, pero creo que si hay
algo de eso en E/ cautivo.
Al final es la historia de
alguien que a través de
la imaginacién es capaz
de aliviar el cautiverio
de los demids y encontrar
claves para solucionar su
propia vida. En eso me
veo reflejado.

P. ;Cémo encontré el
tono?

R. Enla propia obra de Cervantes, en
donde hay aventura, drama, ironfa. .. Para
mi, siempre es deseable mostrar rayos de
luz cuando nos acercamos a una reali-
dad muy oscura. El humor, por ejem-
plo, emerge en cualquier situacién, in-
cluso en un funeral, y no queria renunciar
a ello. Hablamos de un drama terrible, se-
mejante al de un campo de concentracién
delsiglo XX. Los niveles de depravacién,
de tortura, de hambre a los que eran so-
metidos los presos de Argel eran tre-
mendos, y es algo que sobre todo refle-
jo al comienzo, como en esa primera
secuencia de la venta de esclavos. Pero,
una vez que se abre la puerta de la ima-
ginacién en la cabeza de Cervantes,
queria que la pelicula se llenara de luz.

P. :Cree que en la experiencia en Ar-
gel estd realmente el germen del Quiote?

10 EL CULTURAL 12-9-2025

“Me veo reflejado
en ese Cervantes
que a traveés
de la imaginacion
es capaz de
encontrar claves
para solucionar

su vida”

R. No lo digo yo, sino pricticamente
todos los libros de historia que han cai-
do en mis manos. Aunque creo que
habria que empezar por el duelo que le
obligé a huir de Madrid y a renunciar a su
carrera literaria. Cervantes tiene que re-
convertirse, primero, en mayordomo, lue-
go, en soldado, pierde el brazo. .. Queria
que toda esa experiencia, que cambid
su vida, estuviera presente. La priva-
cién de libertad en Argel, de lo que es-
cribird cuando regrese a Espaiia, su co-
nexién con el mundo 4rabe, con la
realidad de una sociedad distinta a la
suya, seguro que le forjaron como ser hu-
mano. Todo eso ayuda a que los perso-
najes del Quijote sean de carne y hueso,
sean humanos.

P. En la pelicula hay referencias di-
rectas al Quijote. ..

R. Si esto fuera una pelicula de Mar-
vel, estarfamos contando como nace el su-
perhéroe. Por eso, me gustaba plantar
esas referencias al libro. Tampoco queria
abusar, porque podria haber sido algo hor-
tera, pero dejamos pinceladas. Algunas
cosas surgieron en el propio rodaje, como
esa bacfa en la barberia que ¢l se queda
mirando. Pero, si, son pequefios guifios
para los que han leido el Quijote.

Con E/ cautivo, Alejandro Amenébar
entra en una etapa de madurez y conso-
lidacién creativa, tras superar el bache
que supuso en su carrera el fracaso en
el mercado internacional de la super-
produccién Agora, que
no logré recuperar los 50
millones de délares que
se invirtieron en su pro-
duccién. Antes, el ci-
neasta parecia infalible:
Tesis, su 6pera prima, le
convirtié a sus 24 afios en
el director mds joven en
lograr el Goya a la me-
jor pelicula; Abre los ojos
(1997) fue el primer fil-
me espaiiol que recibié
un rematke de Hollywo-
od, nada menos que con
Tom Cruise como pro-
ductor y protagonista
—Vanilla Sty (Cameron
Crowe, 2001)—; Los otros
(2001) fue la pelicula
mads cara del cine es-
pafiol en su momento,
conté con una gran estrella de Holly-
wood como Nicole Kidman de protago-
nista y arrasé en la taquilla mundial...
Y, si hasta ese momento habia cimentado
un aura de maestro del suspense al esti-
lo Hitchcock, con Mar adentro (2004) se
lanz6 al drama y se convirtié en autor de
prestigio, conquistando el Oscar a la me-
jor pelicula extranjera.

Entonces, lleg Agora, un drama am-
bientado en la Alejandria del siglo IV y
protagonizado por la astréloga Hypatia
(Rachel Weisz), su primer pinchazo en ta-
quilla, seguido de un parén creativo de
seis afios. Lo curioso es que el renacer de
Amendbar estd vinculado también a la
Historia, ahora de Espana, ya que acaba
de enlazar en sus dos tltimos trabajos a
los dos Migueles més célebres de las le-
tras espanolas, Unamuno y Cervantes.

GRISTINA VILLARINO



“Cuando estaba en la universidad, jam4s
pensé que haria una pelicula sobre la
Guerra Civil”, explica Amenébar sobre
Mientras dure la guerra (2019). “Y acabé
marcdndome una sobre el mismisimo co-
mienzo del conflicto y nada menos que
con Franco de coprotagonista. En mi
caso, no sé bien por qué he acabado cen-
trando mi mirada en el pasado de Espaiia.
Sin duda, desde el punto de vista cultu-
ral, es algo muy rico”.

P. Curiosamente, si miramos en su
filmografia, £/ cautivo se refleja mucho en
Agora, en cuanto a la complejidad de la
produccidn, la recreacién de un enclave
histérico muy concreto, el reflejo de
cémo la religién marca la esfera indivi-
dual... ;Buscaba cerrar alguna herida?

R. En realidad, Agora es una pelicu-
la ala que le tengo un carifio especial.
Probablemente es lo
mads profundo que he es-
crito y dirigido. Ahi estd
mi visién de la sociedad
y de la especie a la que
pertenezco. Su dimen-
sion comprende desde
una hormiga a la galaxia.
Y no puedo evitar pen-
sar que fue un poco in-
comprendida. Siento
que quiza debid ser una
miniserie para haber po-
dido explorar a los per-
sonajes con una mayor
profundidad. Pero esa
inquietud césmica esta-
ba por encima de la his-
toria con minuscula de
los personajes. £/ cauti-
o0, en cambio, nace fun-
damentalmente de mi
interés por Cervantes, de laidea de con-
tener la leyenda para que aflore su his-
toria intima.

P. Para ello ha confiado en un actor
bastante desconocido para darle vida.
$Qué vio de especial en Julio Pefia?

R. Elegira nuestro Cervantes fue una
de las decisiones mas dificiles de mi ca-
rrera. Julio Pefa es sensiblemente mis
joven, 23 afios, de lo que lo era Cervan-
tes cuando fue capturado, con 28. Pero
es que vi en él las cualidades que ima-
ginaba en el personaje. Tiene luz e in-
teligencia. En alguna ocasién le he de-
finido como vigjoven, y €l no se ofende.

En cuanto se desprendié del peso de es-
tar interpretando a un icono, empezé a
volar. Me dijo: “Vamos a olvidarnos de
que este sefior era un genio de la litera-
tura, porque comia, bebia, meaba y ca-
gaba”. Y en el momento en el que em-
pezd ainterpretar a un ser humano, cogié
altura. Me siento muy orgulloso de haber
elegido a un chaval de 23 afios, porque
ha sabido estar a la altura.

P. :Cémo concibié el personaje de
Hasén Baja?

R. Hay dos peliculas que han influido
claramente en E/cautivo, Cadena perpetua
(Frank Darabont, 1994) vy La lista de
Schindler (Steven Spielberg, 1993). Enun
principio, Hasdn Baja estaba muy inspi-
rado en el cruel director del campo de
concentracién que interpreta Ralph
Fiennes en esta tltima. Pero, como ocu-

“Agora es una
pelicula a la que
le tengo un carino
especial. Proba-
blemente es lo
mas profundo
que he escrito

y dirigido”

AMENABAR
JUNTO A JULIO
PENA EN EL
RODAUEDE
EL CAUTIVO

rre en las novelas de Cervantes, los per-
sonajes son siempre mds interesantes
cuando les afiadimos aristas y empeza-
mos a entender su drama. Hasdn Bajd fue
secuestrado cuando era un nifio y tam-
bién fue un cautivo. Cuando lo empiezas
a entender, el personaje adquiere mas
profundidad. No me gusta plantar un
malo sin més en una pelicula. Alessandro
Borghi es ademds un animal de la inter-
pretacion y le da al personaje un mag-
netismo especial.

P. ;Cuiles fueron los principales re-
tos del rodaje?

R. El reto estd en la cartela inicial:
Argel, 1575. Cuando mi productor [Ale-
jandro Bovaira] lee mis guiones siem-
pre dice que a ver cuando se me ocurre
algo baratito. Pero habia que recrear una
sociedad exuberante en una ciudad muy
concreta y que el espec-
tador se sintiera trans-
portado cuatro siglos
atrds con verosimilitud.
Dudamos si rodar en tie-
rra drabe o hacerlo en Es-
paia. Finalmente, nos
decidimos por Espaiia,
parte en estudio y parte
en pueblos de la Comu-
nidad Valencia y en Se-
villa. Se trataba de ‘atre-
zar’ las calles, completar
con retoques digitales y
luego cuidar mucho la fi-
guracion. [.o mas com-
plicado fueron los planos
con multitudes.

P. Tiene secundarios
de mucho nivel: Miguel
Relldn, José Manuel
Puga, Luis Callejo...
$C6mo trabajé con ellos el didlogo?

R. El didlogo estaba ya muy trabajado
en el guion. A algunos les sorprende el
uso del término ‘marica’, pero debia for-
mar parte del habla popular en el siglo
XVI, pues aparece en el Guzmdn de Al-
farache poco después. En este tema, me
asesor6 el historiador José Manuel Lucia,
aunque no puedes ser absolutamente fiel
acémo se hablaba en la época. Laideaes
que el espectador se sienta transporta-
do al pasado, pero que al mismo tiempo
tenga una fuerza muy contemporanea. Y
después es una suerte contar con acto-
res que le dan naturalidad. ~
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EL ESCRITORIO Y LA MALETA

Ramon ANDRES

La doma

swald Spengler hoy reflejaria en el titulo de su obra
La decadencia de Occidente otro concepto, otro espacio geografico.
Porque la decadencia ahora se extiende a todos los continentes,
a todas las conciencias. Las poblaciones de las distintas cultu-
ras han asumido su insignificancia, su nula presencia e inter-
vencién en el devenir. Un devenir que ya no debe nada al
azar, esta trazado, fabricado por la compresién de las méquinas
del dineroy la tecnologia que se aplica como control. Aquel enig-
midtico futuro sobre el que se fantaseaba hace décadas, ya estd
aqui, constrefiido en forma de dictaduras econémicas. El error
historico del Occidente moderno, la crasa
equivocacion de sus democracias, ha sido, en-

deforestacion y la expoliacion de los recursos del agua, mas
necesaria para “refrigerar” las demandas de la inteligencia ar-
tificial y de la industria de lo Indtil que para calmar la sed y los
campos, constituyen una suma devastadora ante el que es un
encogerse de hombros social, admitida la rendicién.

Que nadie se lamente de la llegada de los fascismos, que tan-
to apoyo han encontrado en una democracia que ha elevado
el dinero a categoria moral. O mejor si, quejarse si se asume la
invalidez de este mundo desnivelado y estrafalario, lleno de ba-
ratijas. No es esta una visién pesimista, créanme, pero la clau-
dicacién es tal, que es dificil imaginar una respuesta, una reac-
cién, estando buena parte de los j6venes en la precariedad y
en la inculcada falta de expectativas. Asi que Spengler, a quien
los progresistas vieron como reaccionario, hoy irfa mucho més
alld en su discurso.

Es dificil de reparar la pérdida absoluta de

tre otras cosas, el haber potenciado la iden- QUE LOS JOVENES LEAN, la formacién politica en los ciudadanos, la
tidad y el individualismo a ultranza como QUE NO SE AMILANEN ANTE pérdida de critica consecuente —nos confor-
requisitos para aspirar a la libertad personal. mamos con el descontento—, la pérdida de ba-
Esta envenenada estrategia, en la que ha par- UNA FRASE YUXTAPUESTA, gaje cultural, la pérdida de todo atisbo espi-
ticipado también la izquierda, ha resultado ritual, la pérdida de las nociones elementales
una catéstrofe, porque ha incidido en el me- QUE PIENSEN DESDE SU delo justoylo digno. Duele pensar que Giin-
noscabo del sentido de comunidad, lo que ha p ther Anders llevaba raz6n al hablar de la 0b-
dado carta blanca a un poder que engulle cada REBELDIA EN EL SUBURBIO solescencia del hombre. nuestra obsolescencia se
vez mds deprisa. LLos mundos dist6picos que DE LA REALIDAD ha cumplido en esta cultura extraviada y di-

imagind la literatura, también la filosofia, se
han consumado. LLos pueblos han claudica-
do, desvanecidos entre tibias protestas.

Las antiguas llamadas a la desobediencia civil de nada ser-
virfan hoy, entre otras razones porque no tendrian su cimiento
en este sentir comunitario al que nos referimos. Las voces cri-
ticas, cada vez mds aisladas, sucumben ante el griterio y el
caudal de deseos que embarga al grueso de la sociedad, a la
que se ha inculcado, con la mayor eficacia, la superficialidad y
una avidez de consumo sin precedentes. La violencia de las gue-
rras, la impunidad de los Estados, la legalizacién de la barba-
rie, los genocidios, los abusos de los monopolios de la energia, la

12 EL CULTURAL 12-9-2025

rigida por los lerdos.

Cuando Juan Preciado llega a Comala en
la descomunal narracién que es Pedro Pdramo, no alcanza a sa-
ber si sus habitantes estin muertos o son vivos erraticos; des-
conoce qué es ese raro mundo de dnimas que vagan entre gen-
tes que llegan de otros lugares. Existencias espectrales que
caminan desnortadas. Esta obra de Juan Rulfo bien puede to-
marse como metafora del declive que ha forjado el determi-
nismo de la Historia, que nos ha fijado en la aceptacién de lo
inaceptable. Que los j6venes lean, que no se amilanen ante una
frase yuxtapuesta, que piensen desde su rebeldia en el subur-
bio de la realidad que les ha sido asignado. ®
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La trayectoria literaria de
Cristina Ferndndez Cubas
(Arenys de Mar, Barcelona,
1945) es incontestable. Lo
acredita la calidad de su tra-
bajo —que cualquier lector ave-
zado puede atestiguar—

numerosos premios que ha ob-
tenido por él. EI mds signifi-
cativo es el Nacional de las
Letras Espanolas, que se con-
cede a un autor consagrado por
el conjunto de su obra y que
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Lo que no se ve

Sombras
del relato
Inquietante

PILAR AYMERICH

ella obtuvo en 2023. Al justi-
ficar los motivos, el jurado
mencionaba “la magia de su
narrativa que la hallevado a ser
considerada como una de las
mejores cuentistas esparfiolas”.
Y asi es, porque Ferndndez
Cubas ha hecho brillar el gé-
nero breve como solo antes lo
habian conseguido Azorin, Ig-
nacio Aldecoa o Medardo Frai-
le, por poner tres ejemplos
emblematicos.




Al Premio Nacional de las
Letras, esta escritora anade
otros dos que por si mismos
confirmarian su valia: el Premio
de la Critica, que consigui6 en
2015, y el Nacional de Narrati-
vaen 2016. Ambos le fueron
otorgados por su libro de relatos
La habitacion de Nona (2015),
que también logré6 el Dulce
Chacény el Mandarache. Ade-
mas, el volumen titulado 7odos
Jos cuentos, una colectinea que
reunié en 2009 sus primeros
cinco libros de relatos (M7 her-
mana Flba —1980—, Los altillos
de Brumal—1983—, E/ldngulo del
horror—-1990—, Con Agdt/za en
Estambul —1994—y Parientes
pobres del diablo—2006—, alos que
sumé la continuacién de un tex-
to de Edgar Allan Poe), recibié
varios galardones: el Cdlamo
(2008), el Ciudad de Barcelona,
el Salambé, el Qwerty y el Tor-
menta, los cuatro tltimos en
2009. Curiosamente, Ferndn-
dez Cubas no consigui6 nin-
guno durante los veinte prime-
ros afios de actividad literaria,
un tiempo que le gusta reivin-
dicar porque entonces ya go-
zaba de prestigio entre la critica.

En ocasiones, la autora ha
reflexionado sobre su género
fetiche y, como buena conoce-
dora de sus secretos, ha reve-
lado las claves de una escritu-
ra que en absoluto considera
menor. Un cuento, como ella
misma ha manifestado, se fun-
damenta en la sugerencia. En
él, todo estd medido, de forma
que cualquier elemento que in-
tegra es importante, lo que a
menudo obliga al lector a vol-
ver sobre paginas ya conocidas
para entender mejor ciertos
matices de la historia que se re-
velan a la luz de nuevos datos.

Pero a pesar de que el reco-
nocimiento de Ferndndez Cu-
bas se debe esencialmente a
su dimensién de fabulista, no se
puede ignorar su quehacer en
otros dmbitos. Ha escrito va-
rias novelas, teatro, literatura in-
fantil, una biografia sobre Emi-
lia Pardo Bazédn (en 2001) y la
crénica personal Cosas que ya
no existen (2001), un trabajo frag-
mentario en el que trata sobre
paisajes, personajes, objetos,
momentos histéricos, situacio-
nes y sentimientos de un tiem-
po pasado. Incluso firmé bajo el
pseudénimo de Fernanda
Kupps La puerta entreabierta
(2013), una novela que pone el
foco en lo imaginario, integran-
te habitual de su bibliograffa.

En Lo que no se ve, Fernan-
dez Cubas abunda en su faceta
de cuentista. El libro esta for-

CRISTINA FERNANDEZ CUBAS
Tusquets, 2025
163 paginas. 18,90 €

mado por seis textos en los que
recupera algunas de las singu-
laridades mds representativas
de su obra anterior. La indaga-
cién en la figura del doble, la
aparicion de componentes
fantdsticos, la atencién hacia
lo insélito, las situaciones in-
quietantes y perturbadoras, la
trascendencia de lo psicolégico,
las mujeres y su mundo, la
nifiez y la adolescencia, la ri-
validad entre las personas o lo

EL LIBRO

complejo de la realidad son in-
gredientes clave de estos rela-
tos, alos que afiade la presencia
de la intertextualidad.

En “T1 Joan, yo Bette”, las
protagonistas son dos hermanas
que han crecido juntas y que,
por circunstancias de la vida,
han envejecido también juntas
en la casa familiar. Cinéfilas
como sus padres, han perdido
sus nombres para adquirir los

LOS CUENTOS DE
FERNANDEZ CUBAS
DIGEN TANTO CON LO
QUE MANIFIESTAN
COMO CON LO QUE
OCULTAN Y SUGIEREN

de dos actrices de Hollywood
—Bette Davis y Joan Crawford—
protagonistas de la pelicula
GQuéfue de Baby Jane?, el thriller
psicolégico de Robert Aldrich
que sirve de fondo y que bucea
en la rivalidad entre dos her-
manas. El relato ahonda en la
vejez y en los estragos que el
paso del tiempo causa en dos
ancianas que se odian y se quie-
ren al mismo tiempo, y se de-
tiene en la dificultad de las re-
laciones consanguineas.

En “;De qué se habla en
las fiestas?” reaparecen, una
vez mas, los temas del doble
y de la competencia entre dos
mujeres. Aqui se trata de dos
companeras de instituto que se
convierten en amigas, aunque
nunca ejercen como tales fue-
ra del centro. La posibilidad de
compartir su tiempo de ocio las
pone, al fin, frente a los pre-

DE LA SEMANA LETRAS

juicios y hace detonar entre
ellas sentimientos que hasta
entonces no habian experi-
mentado. En este texto, como
en los demads, destaca el ana-
lisis psicolégico de las protago-
nistas y la incomodidad que
desprenden ciertos elementos
del contenido que la escrito-
ra, con su maestria, apenas deja
esbozados.

En “Momonio”, acaso la
historia mas inquietante del vo-
lumen, se profundiza en las
fuerzas oscuras. Pasado un
tiempo, la narradora recuerda la
tarde en la que sus amigos de
juventud invocaron al Otro, un
dia que cambid sus vidas para
siempre. Una vez mds, en ella
se explora la representacién tur-
badora del doble. Este motivo
reaparece en “L.a hermana chi-
na”, un relato de enfrenta-
miento entre dos muchachas
cuya relacién, casi enfermiza,
recuerda a algunos relatos de un
cuentista de excepcién: el bra-
silefio Machado de Assis. En “Tl
Buco” asistimos a la decadencia
de una pareja que se encuen-
tra de viaje por Italia. La mezcla
de tiempos, espacios, situacio-
nes, v la confusién entre lo real
y loimaginado, lo convierten en
el relato més enigmadtico del
conjunto. “Candela viva”, con
el que termina el libro, nos in-
vitaa apartarnos de nuestra agi-
tada vida para poner en orden lo
que somos antes de descansar,
por fin, satisfechos.

Los relatos de Lo que no seve
abundan en lo esencial, y eso
obliga a detenerse para pen-
sar. Y como es habitual en Cris-
tina Fernandez Cubas, dicen
tanto con lo que manifiestan
como con lo que ocultan y solo
sugieren. ASCENSION RIVAS
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LETRAS NOVELA

Una mujer, un hombre, un
pueblo del sur de Espana
en dos momentos de la
historia, 1936 y 1958 (una
guerra y su posguerra),
tres, en realidad, si tene-
mos en cuenta el tiempo
de un narrador que, en los
primeros afios del siglo
XXI, desde el mismo lu-
gar, decide ir detrés
de lo que le cuenta
un anciano boticario
del lugar. Parece
una historia de amor
y de guerra protago-
nizada por un joven
médico de un hos-
pital en Madrid y
una alemana, espo-
sa de un mercenario

vienés. Asi nos lo
presenta el narrador,
Guillermo Garcés,
alter ego (ya conoci-
do) del propio autor,
Rafael Maldonado
(Miélaga, 1981), ha-
ciendo uso del arti-
ficio de su propia N
férmula expresiva. Y
haciendo gala de un
discurso riguroso, pulcro y di-
vagador. Ya sabemos del talan-
te pertinaz de este escritor, lo
confirman titulos como7ras la
guarida, Cuaderno de incertidum-
bre, El desaliento, entre otros, y
ahora esta ambiciosa propues-
ta narrativa, Barbara Gunz, una
novela inmensa en todos los
sentidos, en su extension y en
la férmula compositiva, propia
de un orfebre con un talento es-
pecial para reparar en cada mi-
nucia de su universo novelesco.
Fiel alos cinones del rea-
lismo decimondnico, en lo que
se refiere a la capacidad para re-
producir los detalles de lugares,
ambientes y personajes. Fiel
también a sus filias literarias, re-
veladas en las citas iniciales
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Barbara Gunz

Una guerra

civil de
ausencias

3

ES ESTA UNA NOVELA
INMENSA EN SU
EXTENSION Y EN SU
FORMULA COMPOSITI-
VA, PROPIA DE UN
ORFEBRE CON TALENTO

(Faulkner, Onetti, Henry
James, Proust), avisadoras
del secreto que persigue la
narracion, de la profundi-
dad psicoldgica que halla-
remos en gestos y silen-
cios, en la invitacién a
explorar laangustia conte-
nida en situaciones sobre-
cogedoras, concienzuda-
mente tejidas en el
proceso narrativo. Y
heredero, en cierto
modo, del recurso
cervantino mds ce-
lebrado: leemos una
historia que alguien
cuenta dentro de
otra, y esta, a su vez,
se alimenta con las
voces y conversa-
ciones de las versio-
nes tejidas por unos
y otros. Asi, la pri-
mera persona se
transforma en terce-
ray acompana con
su presencia a los
lectores, a quienes
corresponde el es-
fuerzo de adaptar-
se al tono personal y
al ritmo cadencioso de una no-
vela de las que tiran de la me-
moria, o de la invencion, o de

ARCHIVO DEL AUTOR

las dos cosas.

Todo se desata en 1958, en
Majer, territorio inventado que
da nombre a una pequeiia co-
munidad malaguefia donde
desde la guerra —dicen— nunca
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pasa nada, aunque aclaran que
alli no hubo una guerra civil,
sino tres: una en el monte, otra
en las calles, que parti6 el pue-
blo por la mitad, y la otra, més
despiadada, la de las victimas
que se instalan en la memoria.
Pero de pronto, un malenten-
dido y una extrafia coincidencia
hacen que en un mismo dia par-
tan hacia Madrid, de manera
imprevista, el doctor Suz, tras el
recuerdo de una mujer cuyo
nombre (Barbara Gunz) le per-
sigue de manera obsesiva des-

RAFAEL MALDONADO
Confluencias, 2025
544 paginas. 23,90 €

de que acabd la guerra, y la dl-
tima paciente que acudié a su
consulta, Aurora Montenegro,
en busca de otra forma de vida.
El paralelismo de estas dos au-
sencias aporta al relato dos tra-
mas paralelas que van y vienen
en el iempo v el espacio, poco
mds de una semana en la que
Majer se llena de rumores, y se
ve asolada por el drama afiadido
de dos muertes terribles.

Secretos e intrigas mantie-
nen alerta sobre el devenir de
la historia entretejida desde la
enigmdtica Barbara Gunz, pero
es Majer el gran personaje de
la novela. Elatraso cultural del
pueblo, su ambiente opresi-
vo, los imperativos morales,
culpas innombrables... estin
ahi. Es esta una historia
valiente y veraz sobre lo que se
perdié cuando se gané la
guerra. PILAR CASTRO



El gusto de Isaac Rosa
(Sevilla, 1974) por sacarle
punta a las convenciones

se nota desde ; Otra maldi-

ta novela sobre la guerra ci-

vil!. Lo que en aquel li-

bro primerizo podria
parecer solo una muestra

de ingenio supone una
manera de ver la realidad que
retuerce creativamente situa-
ciones comunes. Asi lo confir-
man su aproximacion a los te-
mores actuales en K/ pais del
miedo y la revulsiva mirada al
ambito laboral de su obra més
cuajada, La mano invisible. Algo
semejante hace en Las buenas
noches, donde adjudica al in-
somnio una inédita amplitud
de sentido.

Las buenas noches habla de
quienes tienen dificultades
para dormir. A este propésito
dispone una trama imaginativa,
original y arriesgada por llevar
la anécdota al limite de la ve-
rosimilitud. Un hombre y una
mujer se encuentran en el
vestibulo de un hotel. Estin

@JAIMEFOTO

Las buenas noches

Los suefios

perdidos

desvelados, hablan y dan un
paseo. De regreso, se acuestan
en la misma cama y asi logran
dormirse. De vuelta a su ciudad
(Sevilla, aunque no se explici-
ta), convierten el insolito re-
medio en un hdbito que les
brinda una panacea. Ya no serd
el inicial encuentro nocturno

ISAAC ROSA
Seix Barral, 2025
254 péginas. 19,90 €

sino, durante varios meses, un
perentorio recurso a cualquier
hora y en diversos lugares.
Siempre sin mediacién de esti-
mulo erético alguno. Siempre
buscando, y consiguiendo, solo
dormir.
Isaac Rosa traza una histo-
ria de amor blanco que llega a
alcanzar notable intensidad
emocional. Pero no es este su
objetivo, aunque pudiera pa-
recerlo ya que prodiga finos de-
talles sentimentales, resultado
de un cuidadoso ejercicio de in-
trospeccion. La sensacion de
soledad que comparten los cas-
tos durmientes y su angustia al
temer el fin de la experiencia
provocan la confesién general
de ambos. Asi emerge su vida
privada, familiar y profesional.
Paso a paso los anéni-
mos protagonistas —solo
sabemos el nombre de sus
respectivas parejas— des-
nudan su intimidad y aflo-
ran su situacion en la vida.
Enlo privado, salen ala su-
perficie enquistadas de-
savenencias conyugales.
En lo piblico, vamos sa-
biendo detalles de sus activida-
des profesionales: él, traductor
y organizador de cursos acadé-
micos; ella, empleada con ca-
tegoria ejecutiva de una em-
presa. De tal modo, Isaac Rosa
retuerce el cuello al insomnio
y lo utiliza como expediente
para plasmar un panorama de
diversos aspectos de la vida con-
tempordnea. La falsedad que
sostiene el matrimonio ocupa
un lugar destacado. L.a situa-
cién de la cultura y la lectura,
también. Las condiciones labo-
rales y el azote de la precariedad
encuentran un buen espacio.
Casi entre lineas hay una ad-
vertencia sobre la inteligencia
artificial, que enlaza con la ac-
tual tecnificacién a ultranza.

12-9-2025

NOVELA LETRAS

Todo ello se encaja en un dis-
curso severo y de énfasis ret6-
rico al que las ironfas sobre pin-
torescas terapias para curar la
dolencia ponen un contrapun-
to divertido.

Estos datos dispersos for-
man parte de un todo, una es-
pecie de crénica de actualidad
que constata una vida moderna
no satisfactoria y un descon-
tento con el modo de estaren el
mundo. La ansiedad es un es-
tado colectivo, que, en la mi-
rada politica de Isaac Rosa, se
debe a condicionantes sociales.
Aun a riesgo de simplificar el
mensaje del autor, el insomnio
crénico serfa un rasgo o un efec-
to de la sociedad capitalista.

"Tal planteamiento conlleva
una intencionada limitacién de
los motivos de la enfermedad

HE AQUI UNA ESPECIE
DE CRONICA DE ACTUA-
LIDAD QUE CONSTATA
UN DESCONTENTO CON
EL MODO DE ESTAR
EN EL MUNDO

pues supone una seria restric-
cion del tema al dejar fuera las
causas genéticas. A pesar de
esta reserva, Isaac Rosa consi-
gue alertarnos de la insatisfac-
cién interior que marca la vida
actual. Este atractivo resultado
se debe a la conjuncién de una
historia inventivay de un relato
complejo en el que la narracién
del protagonista se comple-
menta con un recurso de la te-
rapia del insomnio, el diario del
suefio. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevista con Isaac Rosa en
elcultural.com
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LETRAS NOVELA

La dltima novela de Leila Sli-
mani (Rabat, 1981), Me llevaréel
fuego, es la tercera y mas pode-
rosa entrega de E/ pais de los
otros, una trilogia de corte au-
tobiogréfico cuya columna ver-
tebral reside en el
nexo entre la historia
colectiva y la existen-
cia de unos personajes
bien perfilados. El
nicleo argumental,
que transcurre en el
Marruecos de los tlti-
mos ochenta afios, se
centra en la evolu-
cién, las ambiciones,
triunfos y caidas de la
saga Belhach. La ga-
nadora del Premio
Goncourt 2016 por
Cancion dulce confirma
aqui una admirable
madurez creadora.
En el primer volu-
men, E/ pais de los
otros (Guerra, guerra
guerra), el patriarca,
Amin Belhach, mili-
tar del ejército francés
durante la IT Guerra
Mundial y su esposa,
la francesa alsaciana
Mathilde, luchan pa-
ra cultivar unas tierras
aridas en tiempos de
los levantamientos
anticoloniales marro-
quies que culminaron
en la independencia
del  protectorado
francés. Con esfuerzo
logran fortuna y reco-
nocimiento y sus hijos, Aicha
y Selim, en los afios 60y 70, re-
presentardn la metamorfosis de
un Marruecos cambiante y cos-
mopolita cuyas miserias y du-
rezas eran ignoradas por las cla-

ses acomodadas. En Miradnos
bailar,los dos j6venes Belhach,
una futura ginecéloga y un eter-
no bohemio internacional, son
el rostro moderno de la nueva
sociedad marroqui. Aicha Bel-

Me llevaré el fuego

El desarraigo
marroqui

hach se casard con Mehdi
Daoud, economista de iz-
quierdas que acabard triunfan-
do entre los burécratas de
Hasédn II. Slimani presenta las
contradicciones entre los avan-

ces sociales de Marruecos y la
represion politica de los “afios
de plomo”, tras el intento de
asesinato del rey en 1971.

Mia e Inés, las hijas de Ai-
cha y Mehdi, nacieron en los
anos 80. Educadas
en colegios france-
ses, apenas entien-
den el arabe clésico.
Son los personajes
centrales de Me /le-
varé el fuego, aunque
los demds pro-
tagonistas de la tri-
logia siguen presen-
tes, como la hermana
del patriarca, la ex-
travagante tia Selma,
conformando la poli-
fonia de voces que la
escritora francoma-
rroqui crea con mati-
cesyverdad. Las dos
hermanas buscan su
identidad en la nue-
va era de la globali-
zacion, viajando a
Paris y a Londres,
como su descentrado
tio Selim hizo al ins-
talarse en Nueva
York. Desarraigadas
de sus origenes, Mia,
con una brillante ca-
rrera en las finanzas,
reivindica fuera de

FRANGESCA MANTOVANI / EDITIONS GALLLIMARD

Marruecos su homo-
sexualidad e Inés es-
tudia medicina pero
trata de aclarar su
vida sexual. Sienten
el vértigo de estar
entre dos mundos. L.es marca
a ambas la huida de un Ma-
rruecos que no avanza lo sufi-
ciente con la amenaza funda-
mentalista, y la necesidad de
pertenencia. Slimani dibuja sin

pafios calientes el panorama
sociopolitico del Marruecos de
las tltimas décadas, los silen-
cios y sobrentendidos en las
familias, el camuflaje de la
verdad.

Serd Mia quien encuentre
su lugar en el mundo median-
te la escritura. Es ella quien nos
cuenta la historia y retrata con
piedad a su padre, caido en des-
gracia y encarcelado por falsas
acusaciones. Finalmente, la
muerte del abuelo en su ha-

Leila Slimani
Me llevaré el fuego

LEILA SLIMANI
Traduccion de Malika Embarek
Lopez. Cabaret Voltaire, 2025

536 paginas. 25,95 €

cienda, con todas las mujeres
de la casa —la abuela Mathil-
de, Aicha, Selma, Inés y Mia—
siguiendo el tradicional luto
marroqui, entrelazard el hilo
entre todas ellas, mujeres fuer-
tes que van a llevar el peso del
futuro, cada una con sus luchas
y desconciertos. .a autora po-
see precision y verosimilitud, y
acierta a dar vida a estas muje-
res que se han ido construyen-
do a si mismas, conociendo el
dolor de los otros.

Con este magistral final de
su trilogfa, Leila Slimani, m4s
fluida y arriesgada en la forma,
ratifica la vivacidad de su po-
tencia narrativa y la sutileza y
verdad de sus construcciones
psicologicas. LOURDES VENTURA

CON ESTA MAGISTRAL NOVELA, LEILA SLIMANI RATIFICA LA VIVACIDAD DE SU POTENCIA
NARRATIVA Y LA SUTILEZA Y VERDAD DE SUS CONSTRUCCIONES PSICOLOGICAS
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El undécimo mandamiento

En memoria del padre

Al bien conocido
decilogo de manda-
mientos que recibi6
Moisés en el monte
Sinai, Antonio Pérez
Rio (Madrid, 1972)
afiade en este libro uno
mds, el de honrar al pa-
dre en una situacién
personal especifica, la
de deterioro cognitivo,
de pérdida en el olvido
de la personalidad que
fue, recordindolo en
poemas que son una
especie de compensa-
cién del extravio del
enfermo a la vez que expresion de la inmensa gratitud debi-
da, y de devolucién del amor que se recibi6 de él.

Casi en el inicio del libro, en el poema “Resumen de an-
tecedentes”, se da noticia del cuadro clinico. Entre los males,
se lee “Ictus lacunar”. Su consecuencia es que, escribe el po-
eta, “Mi padre se dirige a un lugar desconocido”, la inopia. Pero
afirma: “Yo te protegeré”. Palabras para la proteccion: el hijo
le recuerda cuando era nifio y le na-
rraba el cuento de los siete cabritos.

Repasando fotografias le rememo- Vi
ra junto a sus hermanos, sus padres, .
etc., pero, pese a todos esos resca-
tes, el padre ha caido en “el abra-
zo del dios de la demencia”. o4 :
El undécimo mandamiento, como B
ya sucedia, por ejemplo, con los
poemas de Demens de Cristina ANTONIO PEREZ Ri0

Premio Juan Ramén
Jiménez. Diputacion de
Huelva, 2025
90 paginas. 5 €

Sanz (El toro celeste, 2023) o la no-
vela Quédate mds riempo de David
Vinas (Destino, 2022), es testimo-
nio de amor, es voz emocionada
y es también un ejercicio de te-
rapia personal, terapia que va mas alld y se ofrece a quienes
viven o puedan llegar a vivir un trance semejante, vy asi lo
dice: “Esa voz que yace [...] es mi padre y el de todos”. Un
libro que, si bien estd centrado todo él en el mandamiento
impuesto, es un conjunto marcado por la imaginacién, en
el que cada uno de los poemas huye de la monotonia y tie-
ne su carcter propio, lo que da en una lectura emocionada
y amena. T. BLESA

POESIA LETRAS

En 1981 Angel Guin-
da (Zaragoza, 1948-
Madrid, 2022) publi-
caba Vida dvida, titulo
que vuelve ahora, tras
la muerte del poeta,
para dar nombre a su
poesia reunida, un
conjunto que dejé
preparado el propio
Guinda, lo que supo-
ne algunas supresio-
nes y no escasas co-
rrecciones. Completa
el volumen una serie
de poemas que se pu-
blicaron péstumos.

Guinda—de quien
estd disponible la bio-
grafia Las claves de lo
oscuro de J. Benito
Ferndndez (Olifan-
te), un trabajo ex-
haustivo y minucio-
s0—, comenzé como poeta en 1972 con La pasion y la duda'y fue
escritor prolifico al que se deben, ademds de su poesia, algu-
nos ensayos, varios manifiestos y también traducciones de Cec-
co Angioleri o Teixeira de Pascoaes entre otros.

[La muerte es tema recurrente y presente ya desde sus
inicios. De ahi “Naci matando”, porque su madre murié en
el parto. Y se diria que es la materia de la escritura: “Esta
mesa es el dolmen donde traduzco la muerte”. No sorpren-
de asi que acabe reapareciendo en el dltimo de los poemas
de este volumen: “Cuando me veas dormido/ en la fotografia,
dentro del atadd”. Pasajes que
muestran como su obra poética esta
intimamente ligada a su vida, una
vida dvida, intensa, ligada al goce,
al deseo y al amor.

Recorre su obra una proclama por
la libertad vy la rebelion. Su palabra
estd ligada a la ética. Para la utilidad Btz
de la poesia se ha de escribir en un
lenguaje claro y asi es en la obra de
Guinda, al tiempo que son carac-
teristicos neologismos como “Ex-
traiia” por Espafia. Mayoritariamen-
te en verso, esta obra incluye poemas en prosa y aforismos,
forma breve que aparece en algunos libros y en todo Brevia-
710, ademads de los poemas minimos de 7oda la luz del mundo.

Poemas de una fe inquebrantable en la palabra: “Poesta,
poesia, / realidad que no me engafia”. Goce garantizado en
la lectura. TUA BLESA

DAVID FRANCISCO

Vida dvida. Poesia reunida

Fe en la
palabra

ANGEL GUINDA
Olifante, 2025
704 paginas. 30 €
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LETRAS

“Si deseas obtener una victoria,
corre los cien metros lisos. Si
quieres disfrutar de una verda-
dera experiencia, corre un ma-
ratén”. La cita, atribuida al fon-
dista checo Emil Zipotek,
podria encabezar el dltimo en-
sayo de Andrea Marcolongo
(Mildn, 1987). Laa helenista ita-
liana, autora ya de varios ensa-
yos magnificos sobre Grecia,
se propuso en el dltimo una em-
presa mucho mds exigente que
la redaccién de un nuevo li-
bro sobre los secretos de

la cultura griega. Dos

mil quinientos afios
después de que el

primer maratonis-

ta de la historia,

Filipides, murie-

ra extenuado

tras recorrer los

41,8 kilometros

que separan

Maratén  de

Atenas, ella ha-

ria lo mismo pa-

racontarlo en un

libro. La legen-

daria hazafia de

Filipides estd en

el origen de la ca-

rrera de fondo més
emblemadtica del de-

porte moderno. Des-

pués de la batalla de
Maratén, aquel griego

audaz —que, segiin Her6-

doto, ya habia cubierto en

un dia los 240 kilémetros
que separan Atenas y Espar-

ta— tuvo que llevar a Atenas la
noticia de la victoria ateniense
sobre los persas. Al llegar, jus-
to antes de caer literalmente
rendido, grit6: “Nenikékamen”
(jHemos vencido!).
Marcolongo aprovecha los
entrenamientos, y sobre todo
las jornadas de recuperacion,
para hablarnos una vez més de
Grecia. Salpica el texto de
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TERRAGOTA DE LAS
FIESTAS PANATENEAS

EUFILETO (530 A. C.)

Un maraton de la
‘mano de Filipides

En su altimo libro sobre cultura clasica, Andrea Marcolongo, autora del

best seller La lengua de los dioses, eleva la apuesta de sus anterio-
res ensayos y se convierte en maratonista amateur para
investigar la relacion de los griegos con el
cuerpo y con el deporte.



anécdotas y lecciones de los
griegos sobre el deporte y des-
hace algunos malentendidos.
Por ejemplo, la idea de que los
griegos eran especialistas en las
carreras de resistencia, cuando
lo cierto es que la carrera mds
larga de las Olimpiadas era de
cinco kilémetros, una distan-
cia que hoy sirve como mucho
para iniciarse en el running. La
razén es sencilla: los griegos no
estaban obsesionados con
el progreso y la supera-
ci6n, como los depor-
tistas contempora-
neos. Querer tras-
pasar los limites
humanos era,
para ellos, un
acto de /2ybris
(“desmesu-
ra”), una ac-
titud arro-
gante hacia

la naturale-
zay los limi-
tes que im-
pone. Segiin
Marcolongo,
“la obligacién

y el honor, por
el contrario,
provenian del
valor a la hora de
rellenar el espacio
comprendido den-
tro de esos limites
con empresas nota-
bles y con los laureles

de la gloria”. Una gloria
que siempre venia envuelta
en poesia, en versos inmorta-
les que eran el mayor honor que
le esperaba al héroe —solo im-
portaba el primero, a los demas
se los condenaba al olvido— tras
la victoria. Aunque la resisten-
cia no contara tanto como la ve-
locidad, algo habia que sudar,
no obstante, para que el movi-
miento se considerara depor-
te. Frente a las métricas abru-

madoras que le mostraba su
smartwarch después de cada en-
trenamiento, Marcolongo recu-
rre a lal6gica aplastante de Ga-
leno para saber si, en efecto, lo
que hace esté sirviendo de algo.
A falta de tecnologia, el médico
mis famoso del mundo antiguo
se fijaba en el resuello: “El 1i-
mite de la fuerza del ejercicio es
el cambio de la respiracion; de
ahi se deriva que los movi-
mientos que no provocan varia-
ciones de la respiracién no me-
recen el nombre de ejercicios”.

Otro texto al que acude la
autora tras gritar de dolor por las
orillas del Sena (Marcolongo
vive en Paris) es De arte Gym-
nastica, de Filéstrato. Se trata
del primer manual deportivo
de la historia. El fil6sofo resu-
me la visién del deporte que
tenfan los griegos antiguos, para
quienes la gimnasia era con-
natural al ser humano. Opina
que el primer atleta de la his-
toria habria sido Prometeo, €l
mismo que robé el fuego de
Zeus para dirselo a los hom-
bres. Su entrenador habria sido
Hermes y, mis tarde, los pri-
meros hombres que pisaron la
tierra, ain débiles y con los
musculos flicidos, habrian
aprendido a ejercitarse bajo la
supervision del titdn rebelde.
Marcolongo siente cierto alivio
al comprobar que, segin los
griegos —y segun cantaba Bru-
ce Springsteen— hemos naci-
do para correr. La italiana, asi-
mismo, lee con atencién
cldsicos contemporaneos sobre
las carreras de fondo, como De
qué hablo cuando hablo de correr;
donde Murakami narra su pro-
pia aventura maratoniana por
las carreteras griegas; Correr; la
breve biografia de Zapotek es-
crita por Jean Echénoz; o Na-
cidos para correr, donde Chris-
topher McDougall cuenta,

MARCOLONGO
SALPICA EL TEXTO DE
ANECDOTAS Y LECCIO-
NES DE LOS GRIEGOS
SOBRE EL DEPORTE Y
DESHAGE ALGUNOS
MALENTENDIDOS

entre otras, la historia de los
tarahumaras, una tribu mexica-
na de superhombres y super-
mujeres con un talento legen-
dario para correr larguisimas
distancias. Marcolongo, con un
tono autoparédico y reacio a
cualquier solemnidad, no pue-
de menos que arrepentirse de
sus malos hdbitos juveniles.
Confiesa que durante afios
llev6 una vida sedentaria de-
bido en parte al desprecio con
que se miraba el deporte en los
ambientes cultos a los que as-
pirabay en los que termind in-
tegrandose. Pero su vida, nos
dice, cambi6 el dia en que se
atd por primera vez unas zapa-
tillas de correr: “Yo, que hasta
hace unos afios practicamente
no desayunaba nunca, que era
la reina de los cocteles con el
estomago vacio y para quien co-
cinar era solo una buena excu-
sa para descorchar una botella

ML ARTE e

CORRER

ANDREA
MARCOLONGO

T

EL ARTE DE GORRER
ANDREA MARCOLONGO
Traduccion de Juan Rabasseda y
Teofilo de Lozoya. Taurus, 2025
308 péginas. 19,85 €

HISTORIA LETRAS

de vino blanco, llevo actual-
mente una vida basada en una
higiene tan férrea y precisa que,
comparado con ella, un ashram
de yoga en India parecerfa una
rave salvaje”, dice. Respecto a
la fiebre salutista asociada al de-
porte contempordneo, la auto-
ra también encuentra prece-
dentes en los textos antiguos.
Porque hay cosas, dice, que no
han cambiado en los dos tlti-
mos milenios. Filéstrato ya iro-
nizaba sobre la nutricién de los
atletas griegos, que se habfan
vuelto “tragones, pues su esto-
mago estaba siempre a punto
para comer”. Cuenta que los
médicos les prescribian “una
nutricién a base de pan con se-
milla de adormidera —que es
muy indigesto—y una dietética
del pescado segtin si es comes-
tible 0 no, distinguiendo la na-
turaleza de los peces por la zona
del mar de procedencia: los de
las marismas hacen el cuerpo
compacto, el pescado de roca
reblandece el cuerpo, el de mar
adentro propicia el desarrollo
de los musculos y el de la pla-
ya lo mantiene ligero”. Nada
muy distinto, dice Marcolongo,
a las semillas, las barritas y be-
bidas energéticas y los geles de
carbohidratos que llenan la des-
pensa de cualquier corredor
amateur medio.

Para saber si el sufrimiento
de la escritora—que nos recuer-
da que el primer castigo del in-
fierno de Dante, a los ignavos,
a los indolentes, era precisa-
mente el de correr para siempre
detrds de un lienzo blanco—dio
sus frutos, es decir, para saber si
Andrea Marcolongo terminé el
maratén de Atenas, hay que lle-
gar al final del libro y concluir
con ella este viaje, amenoy lle-
no de sabidurfa, por las pier-
nas y los pies de los antiguos.
ALBERTO GORDO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 LA ASISTENTA 1/60 1 EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS 1/23
Freida McFadden (Suma) Nazareth Castellanos (Siruela)

9 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 2/38 9 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 6/196
David Uclés (Siruela) Viktor Frankl (Herder)

3 MORIR EN LA ARENA -/ 3 EL JARDINERO Y LA MUERTE 4/14
Leonardo Padura (Tusquets) Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)

4 EL SEGRETO DE LA ASISTENTA 5/35 4 EL VERANO DE GERVANTES 3/13
Freida McFadden (Suma) Antonio Muiioz Molina (Seix Barral)

5 LA MUY CATASTROFICA VISITA AL Z00 4/92 ) NUEVO ELOGIO DEL IMBECIL 14/9
Joél Dicker (Alfaguara) Pino Aprile (Gatopardo)

6 LA ASISTENTA TE VIGILA 10/12 6 SEISMIL 8/9
Freida McFadden (Suma) Laura C. Vela (Nifios Gratis)

1 Tath -/1 7 LA SUPRAGONGIENCIA EXISTE. VIDA DESPUES DE...  5/50
Valérie Perrin (Duomo) Dr. Manuel Sans Segarra/Juan CGarlos Gebridn (Planeta)

8 TAN POCA VIDA -/16 8 BREVE HISTORIA DEL GONFLICTO ENTRE ISRAEL V... 19/14
Hanya Yanagihara (Lumen) Ilan Pappé (Capitan Swing)

9 Mi NomBRE ES EMILIA DEL VALLE 6/15 9 LA LLAMADA 12/63
Isabel Allende (Plaza & Janés) Leila Guerriero (Anagrama)

10 POR SI UN DiA VOLVEMOS 8/22 10 EL DERECHO A LAS COSAS BELLAS. VINDICACION... 10/7
Maria Duefias (Planeta) Juan Evaristo Valls Boix (Ariel)

1 NUNCA MIENTAS 9/8 1 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 17/
Freida McFadden (Suma) Byung-Chul Han (Herder)

12 NUESTRO LARGO ADIOS 11/9 12 A LA MIERDA LA AUTOESTIMA, DADME LUCHA DE... -/2
Megan Maxwell (Esencia) Jean-Philippe Kindler (Bauplan)

13 EL Loco DE Dios EN EL FIN DEL MUNDO 3/22 13 LA VACUNA CONTRA LA INSENSATEZ 7/16
Javier Cercas (Random House) José Antonio Marina (Ariel)

14 LA MALA COSTUMBRE 14/82 14 EL ESPANOL QUE ENAMORO AL MUNDO 2/15
Alana S. Portero (Seix Barral) Ignacio Peyro (Libros del Asteroide)

15 LA BODA DE LA ASISTENTA 13/14 15 APUNTES PARA JOHN 9/8
Freida McFadden (Suma) Joan Didion (Random House)

16 LAS GRATITUDES 16/7 16 NEUROCIENCIA DEL CUERPO 11/15
Delphine de Vigan (Anagrama) Nazareth Castellanos (Kairds)

17 LA PROTEGIDA -/1 17 Quiero Y No PUEDO. UNA HISTORIA DE LOS PIJOS... 13/44
Rafael Tarradas Bulto (Espasa) Raquel Pelaez (Blackie Books)

18 LA CARTERA 12/39 18 TEORIA DE LA GRAVEDAD 15/
Francesca Giannone (Duomo) Leila Guerriero (Libros del Asteroide)

19 EL VERANO EN QUE MI MADRE TUVO LOS 0J0S VERDES -/1 19 AHORA Y EN LA HORA 16/15
Tatiana Tibuleac (Impedimenta) Héctor Abad Faciolince (Alfaguara)

20 ESE IMBECIL VA A ESCRIBIR UNA NOVELA 18/16 20 HistoriAs DE GAZA. LA VIDA ENTRE GUERRAS 18/17
Juan José Millas (Alfaguara) Mikel Ayestaran (Peninsula)

YA EN LIBRERIAS

«La narrativa de A.G. Porta se caracteriza por una radical ori-
ginalidad, sorprendentes argumentos y una prosa de elaborada
ironiax.
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N T I I. Y J “ V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL HUNDIMIENTO 1/9 1 ATELIER oF WiTcH HaT voL. 14 -/1
Manuel Vilas (Visor) Kamome Shirahama (Milky Way)

9 PoEsia comPLETA 2/164 9 ROSE IN CHAINS -/
Alejandra Pizarnik (Lumen) Julie Soto (Crosshooks)

3 GoRAZON ESPINADO 3/1 3 PoLiciN 3. HISTORIA DE DOS MININOS -/1
Maria Iglesias (Scripta Manent Books) Dav Pilkey (SM)

4 BESAME, QUE DIRE QUE HA SIDO MALA SUERTE 4/22 4 INVISIBLE 2/179
Defreds (Espasa) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

5 VENIR DESDE TAN LEJOS 5/16 5 Binoing 13 (Los cHicos e Tommen 1) 1/64
Eloy Sanchez Rosillo (Tusquets) Chloe Walsh (Montena)

6 Los MUERTOS Y LOS VIVOS /9 6 REDES 3/48
Sharon Olds (Visor) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

7 DONDE VIVEN LAS MUSAS 6/73 1 Saving 6 (Los cHicos e TommEN 3) 6/12
Marianela Dos Santos (Ediciones B) Chloe Walsh (Montena)

8 RomaNcERo GITANO. EpIcION FAcSIMILAR RAE 8/106 8 Keeping 13 (Los cHicos DE ToMMEN 2) 5/31
Federico Garcia Lorca (Jded Editores) Chloe Walsh (Montena)

9 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 9/125 9 ALAS DE HIERRO 9/46
Gloria Fuertes (Blackie Books) Rebecca Yarros (Planeta)

10 PoEmas 11/12 10 EL PRINCIPITO 12/437
Angel Gonzélez (C4tedra) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

1 Yyoam 13/13 1 ALAS DE ONIX 13/29
Sara Biho (Lunwerg) Rebecca Yarros (Planeta)

12 PoESIA COMPLETA 10/16 12 Los FutBoLisimos 27. EL MISTERIO DEL... -/3
Idea Vilarifio (Lumen) Roberto Santiago (SM)

13 EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA 12/79 13 ALAS DE SANGRE 4/76
Mario Benedetti (Visor) Rebecca Yarros (Planeta)

14 ESTAR VIvA 14/7 14 Repeeming 6 (Los cHicos DE TomMEN 4) 11/4
Pilar Clau (Olifante) Chloe Walsh (Montena)

15 ROMANCERO GITANO 15/106 15 Los Juecos DEL HAMBRE 5. AMANECER EN... 8/23
Federico Garcia Lorca. llustr. Ricardo GCavolo (Lunwerg) Suzanne Gollins (Molino)

16 VIOLET HACGE EL PUENTE SOBRE LA HIERBA 117 16 CHaiNsaw Man 19 /4
Lana del Rey (Libros Cipula) Tatsuki Fujimoto (Norma)

17 Los PAPELES DE IBizA 35 20/7 17 Taming 7 (Los cHicos DE ToMMEN 5) 10/4
Leopoldo Maria Panero (Bartlehy) Chloe Walsh (Montena)

18 PoEsiA comMPLETA 18/46 18 PoLicAN 14/29
Gata Cattana (Aguilar) Dav Pilkey (SM)

19 ANTOLOGIA POETICA -/13 19 ONE PiEce N2 110 16/7
Mario Benedetti (Alfaguara) Eiichiro Oda (Planeta Gomic)

2 LA HABITACGION DE LAS AHOGADAS -/19 20 MoLAs mucHo. UNA GUIA PARA SURFEAR... 17/6
Alana S. Portero (La Bella Varsovia) Miriam Tirado (B de Blok)

OTRGS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 GOm0 MANDAR A LA MIERDA DE FORMA EDUGADA 1/36 6 EL PODER DEL AHORA 4/2928
Alba Cardalda (Vergara) Eckhart Tolle (Gaia)

9 HAsiTos AToMICOS 7/189 1 CUADERNO DE ACTIVIDADES PARA ADULTOS, VoL. 14 5/16
James Clear (Diana) Daniel Lopez Valle/Cristobal Fortinez (Blackie Books)

3 GOm0 HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS 2/191 8 Los CUATRO ACUERDOS -/18
Marian Rojas Estapé (Espasa) Miguel Ruiz (Urano)

4 CUADERNO GOLDEN, VOL. 5 3/13 9 EL GAMINO DEL ARTISTA 8/21
Maria Lopez Villodres/Julio Fuentes (Blackie Books) Julia Cameron (Aguilar)

) RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA 6/70 10 DEJA DE SER TU 10/34

Marian Rojas Estapé (Espasa)

Joe Dispenza (Urano)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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leNACIO ECHEVARRIA

Guelbenzu

econozco haber experimentado cierta desazén ante

la forma mds bien rutinaria con que fue tratada por la

prensa cultural la inesperada muerte de José Maria

Guelbenzu, el pasado 18 de julio. Hasta donde alcanza

mi defectuoso radar periodistico, ningtn escritor
destacado, ningin critico de postin (ni siquiera entre los
pertenecientes a la incombustible gerontocracia del resefiis-
mo peninsular, mds o menos coetinea de Guelbenzu),
ha rendido tributo a la memoria del escritor, fuera del siem-
pre puntualisimo Juan Cruz, que le dedic6 un cilido obitua-
rio. Que me disculpen si me equivoco. Como sea, la desazén de
la que hablo no tardé en disolverse ante lo que, bien conside-
rado, se me impuso como una evidencia: hacia afios que Guel-
benzu habia dejado de ser un escritor sefiero dentro del pano-
rama de la narrativa espafola, en el que sin embargo habia
ocupado una posicién muy destacada hasta bien entrada la
década de los 90.

Escribo esto, que conste, lleno de afecto y de respeto por
Guelbenzu, del que he sido lector y admirador. No me olvido
de que, en una sonada encuesta publicada por £/ Pais en 1991,
con motivo de que Espaiia fuera aquel afio el pais invitado en
la Feria del Libro de Frankfurt, /70 de la luna (1981) ocupaba
el cuarto puesto en la lista de los quince mejores libros publi-
cados en Espafia desde el afio 1975, por encima de Herrum-
brosas lanzas, E/ testimonio de Yarfoz, Un dia
volveré, £l metro de platino iridiado. Guel-

de su empeiio como novelista le procur6 un bien ganado cré-
dito que le permitid resistir, durante los 80, el embate arrollador
del fenémeno etiquetado como “nueva narrativa espafiola”, tan
desentendido de los caminos abiertos en la década anterior. To-
davia durante los 90 alcanz6 a mantener el tipo, si bien con
fortuna ya decreciente, buscando de forma cada vez mds ten-
tativa sintonizar con los tiempos.

A comienzos del nuevo siglo, entre el descreimiento y la
fatiga, probd fortuna incursionando en el género de la novela
negra o detectivesca y dando vida a un personaje recurrente: la
jueza Mariana Marco. Diriase que por entonces la trayectoria
de Guelbenzu se desinfla a la vez que se bifurca en dos line-
as narrativas: la que voluntariosamente persevera, sin dema-
siado aliento, en la exploracién de sus obsesiones mds perso-
nales, y la que, con aspiraciones mds comerciales, trata de
seduciry fidelizar a los lectores explotando la bonanza de la no-
vela de género. Su caso ofrece algunos paralelismos con un
notable narrador irlandés de su misma generacién, John Ban-
ville, quien, también a comienzos de los 2000, se inventé un a/-
ter ego, Benjamin Black, con el que sigue firmando novelas
del género negro.

En las dos dltimas décadas, Guelbenzu —cuya importante
labor como editor merece una consideracién aparte— consté so-
bre todo como eminente y fiable critico literario, quiza la fa-
ceta en que mds énfasis han puesto la ma-
yorfa de los obituarios. El trato asiduo con los

benzu, por otro lado, se contaba entre los diez GUELBENZU DESTACABA novelistas cldsicos y la més selecta narrati-
narradores espafioles mas votados en con- ENTRE LOS AGENTES va internacional —los campos en que ejer-
junto, por encima de los hermanos Goytisolo ci6 su cultivado y siempre certero juicio—nu-
o de Sinchez Ferlosio. DE LA IMPORTANTE OLA tri6 su inveterada pasion literaria y le ayudé

Por aquellas fechas, quién lo duda, Guel- a administrar sin dramatismo, resignada-
benzu se hallaba en la primera fila de la na- RENOVADORA QUE YA mente, el declive de su estrella, que era el de
rrativa espafiola. Destacaba entre los agentes toda una prictica de la novela. También a
de la importante ola renovadora —de sesgos DESDE FINALES DE LOS 60 mantener las distancias con el circo literario,
experimentalistas y metaliterarios— que ya PUJABA POR MODERNIZAR observando con experto escepticismo la su-
desde finales de los 60 pujaba por moderni- cesi6n de modas y de b/ufs sin dejar nunca de
zar nuestra cultura. Laambicién y la seriedad NUESTRA GULTURA ejercitar su generosidad como lector. ®
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ORQUESTA Y CORO
COMUNIDAD DE MADRID

235§ 26

Alondra de la Parra

DIRECTORA TITULAR Y ARTISTICA

P
CIC |.O SI N FO N |CO Sala Sinfénica Auditorio Nacional de MUsica

S

2, VARIACIONES SOBRE
W SHOSTAKOVICH
20 de octubre de 2025 | 19:30 h.

Orquesta y Coro de la C. Madrid
Joven Orquesta de la C. Madrid
Pequeiios Cantores (ORCAM)
Coro Nacional de Espaiia

Dmitri Shostakovich
Ei sol resplandece sobre nuestra
patria, op. 90+

Concierto para violoncheio y
orquesta n.° 1, op. 107+

Sinfonia n.°5, op. 47

Nicolas Alfstaedt vioLoncheLo

Ana Gonzalez pir. PEQ. CANTORES
M. A. CaRamero DIR. CORO NACIONAL
Javier Carmena’ pir. CORO ORCAM

Alondra de la Parra pirectora

@ ARMONIAS
2)

VOCALES
20 de abril de 2026 | 19:30 h.

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Programa por determinar
en colaboracion con el
Festival internacional

de Arte Sacro

UNA NOCHE

% MAGICA

2 de diciembre de 2025 | 19:30 h.

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Franz Schubert
Sinfonia n.° 9, D. 944, “La Grande”

Felix Mendelssohn
La primera noche de Walpurgis,
op. 60

Hillary Summers Ao
Sebastian Kohlepp Tenor
Daniel Schmutzhard  sarirono

Josep Vila i Casanas pir coro
Laurence Equilbey pirectora

%7 LA CANCION

DE HIAWATHA
5 de mayo de 2026 | 19:30 h.
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

S. Coleridge-Taylor

Eil banquete nupciai de Hiawatha *

Antonin Dvorak
Sinfonia n° 9, op. 95, “Del Nuevo
Mundo”

Nicholas Phan tenor

Esteban Urzelai oirector coro
Mei-Ann Chen birecrora

%, UNA SINFONIA
PARA EL MUNDO
22 de diciembre de 2025 | 19:30 h

G

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

L. van Beethoven
Sinfonia n.° 9, op. 125, “Coral”
Serena Séenz soprano

Judit Kutasi- mezzosoprano

Andrés Moreno Tenor
Matthias Goerne sarffono

Javier Carmena DIRECTOR CORO
Alondra de la Parra pirectora

A /J ALEGRES
'@ TRAVESURAS
26 de mayo de 2026 | 19:30 h.
Orquesta de la Comunidad
de Madrid

Richard Strauss

Las alegres travesuras de
Till Eulenspiege, op. 28

Gustav Mahler
Sinfonia n.° 4, en sol mayor

Fatma Said soprano
Alondra de la Parra pirectora

(7 BEETHOVEN EN
</ LA TREINTENA

//4 iDOLOS E

IDEALES
17 de febrero de 2026 | 19:30 h

Orquesta de la Comunidad
de Madrid

Aram Khachaturian

Concierto para violin y orquesta *

Arturo Mérquez

Sinfonia imposible +

Nemanja Radulovié viotin
Alondra de la Parra birectora

23 de junio de 2026 | 19:30 h.

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

L. van Beethoven

Concierto para piano y
orquesta n.° 4, op.58

Misa, op. 86, en do mayor

Jaeden Izik Dzurko piano

Emoke Barath soprano
Teresa lervolino  MezzosoPrANO
Filip Filipovi¢ Tenor

Jan Antem sarirono

Javier Carmena DIRECTOR CORO

Joana Carneiro pirectora

e
TIEMPO DE CAMARA Sala de Camara Auditorio Nacional de MUsica

//f LOS SECRETOS
W DEL ORGANO *

13 de diciembre de 2025 | 12:30 h.
* Sala Sinfénica

=

Coro de la Comunidad

de Madrid

J.S. Bach

Petr Eben

Percy Wiliam Whitlock
Louis Vierne

Antonin Dvordk

Enrique Martin-Laguna éreano
Javier Carmena pirector

%, LA EMOCION DE
72 LASVOCES

23 de enero de 2026 | 19:30 h.

Coro de la Comunidad

de Madrid

Robert Schumann
Franz Schubert
Felix Mendelssohn
L. van Beethoven
Johannes Brahms

Martina Bati¢ pirectora

? OIR PARA
<) CREER
20 de febrero de 2026 | 19:30 h.

Conjunto instrumental
Coro de la Comunidad
de Madrid

Maurice Durufile

Marc Korovitch pirector

//4 HIMNOS DE

CORONACION
22 de mayo de 2026 | 19:30 h.

Coro de la Comunidad
de Madrid

Benjamin Britten
Ralph V. Williams
Georg k. Handel

Carlos Mena pirector

2,

1

=

/= ODA A
j LA NATURALEZA
10 de marzo de 2026 | 19:30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Pequeiios Cantores (ORCAM)

Mauricio Sotfelo

Laguna de los pdjaros *

Gustav Mahler
Sinfonia n.° 1, “Titdn”
Stefan Dohr tromea

Ana Gonzélez pir. PEQ. CANTORES
Héctor Eliel Marquez pirecTor coro

Alondra de la Parra pirectora

D Souares

7 de julio de 2026 | 19:30 h.

Joven Orquesta de la
Comunidad de Madrid

Dmitri Shostakovich
Sinfonia n.° 9, op.70

Johannes Brahms

Sinfonia n.° 2, op. 73

Dayner Tafur-Diaz pirecror

* Estreno absoluto
* Primera vez ORCAM

Auditorio % ok ok ok
Nacional * Kk
de Msica
Comunidad
de Madrid

Canales de Venta
https://fundacionorcam.koobin.com/

Auditorio Nacional de Misica: una hora antes del concierto
Atencion del abonado y piblico: 910 867 931

Descubre
la programacion
en nuestra web

OonxX o

tus abonos
y entradas

www.fundacionorcam.org




BOMBON CRISIS | MADERA, 33

THE RYDER PROJECTS |
TRAVESIA DE SAN MATED, 4 |

2 MIRA ARCHIV | DOCTOR FOURQUET, 6

i i
. el 8

Madrid D.F.
Nueva ola
de galerias
en el radar

Madrid acelera. Estos dias la ciudad da la bienvenida
a la 16.2 edicion de Apertura Gallery Weekend, con 57
inauguraciones. El acontecimiento se celebra en
medio de un vaivén de aterrizajes y mudanzas que
redefinen la cartografia de la capital. Efervescencia y
entusiasmo para un sector asfixiado por el IVA
cultural pero con una energia incombustible.
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Mientras el mercado global
desacelera, Madrid vive una ola
de aperturas que reconfiguran
su geografia: la calle Doctor
Fourquet consolida su “kil6-
metro cero” con nuevas gale-
rias que llegan desde otras
latitudes, como Artizar ('Tene-
rife), 120 (Murcia), Bombén
Crisis (Barcelona-Lima) y Villa
Magdalena (San Sebastidn). A
ellas se suman mudanzas y
nuevas sedes de The RYDER
Projects, 2 Mira Archiv o Moi-
sés Pérez de Albéniz.

Madrid crece a contraco-
rriente. Su posicién geoestraté-
gica, puente natural entre
Latinoamérica y Europa, re-
fuerza su atractivo. Sus ferias
mantienen el pulso —~ARCO
reuni6 en 2025 a unos 95.000
visitantes—y los grandes mu-
seos baten récords: el Prado su-
perd los 3,4 m de visitantes en
2024, situandose como el mas
visitado de Espaiia, seguido por
el Reina Sofia con casi 2. Son ci-
fras que explican por qué Ma-
drid esta creciendo en el radar
artistico internacional.

Aunque no todo es favora-
ble: el IVA cultural sigue en el
21 %, frente al 5,5 % de Francia
o el 7 % de Alemania (Euros-
tat 2024), un desequilibrio que
nos sitda en clara desventaja.
Nuestras ventas suponen un
1% del mercado global ocu-
pando un séptimo lugar con una
tendencia alcista. Aun asi, la
temporada arranca con fuerza
con la celebracién este fin de se-
mana de Apertura Madrid Ga-
llery Weekend, 57 galerias inau-
gurando de forma simultinea:
la mayor cita del afio para el sec-
tor (ARCO aparte).

La calle Doctor Fourquet
(D. E), a escasos metros del

Reina Soffa, es hoy el mayor
ntcleo galeristico del pais con
aproximadamente 15 galerias
en 600 m. Pocos saben que el
sefior Fourquet, anatomista
que da nombre a la calle, pa-
deci6 problemas oculares que
derivaron en ceguera, o que en
el siglo XIX proliferaban alli
curanderos espiritistas que ase-
guraban hablar con las enfer-
medades y sanarlas emplean-
do agua.

EPICENTRO FOURQUET
Un siglo después de los espi-
ritistas llega, en 1995, Helga de
Alvear. Con su galeria se
inaugura el corredor que co-
necta D. F. con el Reina Soffa
y, mds tarde, con La Casa En-
cendida. La galeria, hoy cerra-
da por inventario como paso
necesario para resolver la tes-
tamentaria de la importante ga-
lerista, baraja buenas perspec-
tivas de continuidad, lo que
supondria un revulsivo para
esta emblemdtica calle.
Moisés Pérez de Albéniz
(MPA) ha cerrado el local don-
de ha permanecido 14 afios
para abrir dos nuevas sedes:
una en D. E, 8§, y otra en Mar-
qués de Ahumada, 11. “El tras-
lado viene motivado por el fa-
llecimiento de mi casero
—explica—. Me tomo esta cri-
sis como una oportunidad: si el
mundo del arte cambia, ipor
qué no iba a cambiar mi pro-
yecto?”. Reconoce que los al-
quileres en el centro de Ma-
drid estdn tensionados, pero no
duda en continuar en el barrio:
“Aqui hay movimiento, se
abren galerias, locales, y la ca-
lle se dinamiza”, nos dice.
También apuesta por la zona
Mira Bernabéu, quien ha in-

12-9-2025

“ME TOMO LA MUDANZA
COMO UNA OPORTUNI-
DAD: SI EL MUNDO DEL
ARTE CAMBIA, ¢POR
QUE NO IBA A CAMBIAR
MI PROYECTO?”
PEREZ DE ALBENIZ

“VENIR A MADRID
ES UNA ESPECIE DE
RENDICION. LLEVABAMOS
UN ANO CON LA IDEA
Y LA OCASION SE
HA DADO AHORA”
PEDRO PINTO (ARTIZAR)

“ME APETEGIA CREAR UN
LUGAR DONDE TAMBIEN
SE PUDIERA INVESTIGAR
EL ORIGEN DE LAS PIEZAS,
SUS PROCESOS Y SUS
CAPAS OCULTAS”
MIRA BERNABEU

augurado 2 Mira Archiv, un es-
pacio centrado en el valor de la
investigacién y del archivo.
“Me apetecia crear un lugar
donde también se pudiera in-
vestigar el origen de las pie-
7as, SUS Procesos y sus capas
ocultas. Asi nace 2 Mira Archiv,
como una continuacién natural
de la galeria de Argumosa
1Mira Madrid, pero también
como algo nuevo, que busca

EL CULTURAL 27
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dar valor al archivo. Un
lugar donde experimen-
tar, investigar y ampliar
horizontes con un labo-
ratorio abierto a artistas,
coleccionistas e incluso
escritores que cuenta
también con una sala de
exposiciones”, explica a
El Cultural.

A escasos metros
desembarca Artizar (D.
F, 6), fundada en Tene-
rife en 1989 por Carlos
E. Pinto. Hoy, dirigida
por sus hijos, busca am-
pliar proyeccién. “Que-
riamos trabajar desde la
periferia, pero se nos
hizo dificil. Venir a Ma-
drid es una especie de
rendicién, llevibamos
un afio con laidea y la
ocasién se ha dado aho-
ra”, admite Pedro Pin-
to. Arrancan el fin de se-
mana de Apertura para
después cerrar y refor-
mar el local. Su linea de
trabajo se centra en ar-
tistas canarios y cubanos
y la apertura oficial se
har4 a principios de afio
con la exposicién indi-
vidual del artista Julio
Blanco.

En el portal casi contiguo,
en el nimero 10, abre nueva
sede la murciana T20. “Venir
a Madrid fue un impulso, nos
apetecia dar el salto. Es nuestro
25 aniversario y tenfamos ganas
de hacer cosas fuera, fue re-
pentino, como una historia de
amor”. Después de tanto
tiempo alli sentian la necesidad
de romper con todo y “empe-
zar a galopar”, nos cuentan en-
tusiastas Nacho Ruiz y Caroli-
na Parra, sus directores.
Inauguran el 3 de octubre con
Sonia Navarro, distanciados del
avispero de Apertura.

28 EL CULTURAL

CORTESIA DEL ARTISTA Y VILLA MAGDALENA
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1. RICHARD TINKLER: L6FBW23.1, 2024 (VILLA MAGDALENA) 2. MIGUEL

BENLLOGH: EPIGRAMAS GONTRA LA GUERRA, 1990-2018 (THE RYDER PROJECTS).

3. MARCO ALOM: LA ULTIMA HORA, 2025 (ARTIZAR). 4. DANIEL JAGOBY: THE

LIGHT DOESNT NEED THE LAMP MORE THAN TWISTER NEEDS A COLOR-BLIND,
2019 (BOMBON CRISIS)

Es cierto que los Zubs cul-
turales, la concentracién de ga-
lerfas en una misma drea, fa-
cilita su visibilidad y repercute
en un aumento de visitantes,

“NOS APETECIA DAR EL
SALTO A MADRID. FUE UN
IMPULSO REPENTINO,
COMO EN UNA
HISTORIA DE AMOR”
NACHO RUIZ Y CAROLINA
PARRA (T20)

pero también fomentan el rui-
do, disminuyendo el tiempo
de permanencia de las visitas y
la profundidad y calidad de su
experiencia. Eso nos cuenta

“ARRANGAMOS EN UN
GARAJE EN LONDRES Y
CONTINUAMOS EN LAVAPIES.
ESTE LOCAL INDUSTRIAL
ES UN PASO NATURAL”
PATRICIA LARA
(THE RYDER PROJECTS)

Luis Valverde, director
de Espacio Minimo,
quien ha adquirido un
local en Vallecas con el
objetivo de deslocalizar
su proyecto de la simbé-
lica calle.

JAMON Y BOMBON

Fuera de D. E,, otros ba-
rrios de Madrid brillan.
Justicia es uno de ellos.
The RYDER Projects,
una galerfa con uno de los
crecimientos mds signifi-

THE RYDER PROJECTS

cativos de la capital, se
muda de Lavapiés y abre
nueva sede ('Iravesia de
San Mateo, 4) en un an-
tiguo secadero de jamo-
nes de 250 m2 “Nuestra
historia arrancé en un ga-
raje en Loondres y conti-
nué en Lavapiés. Este
local industrial era el paso
natural”, sefiala su direc-
tora, Patricia Lara. Aun-
que presentan en Aper-

LNDWSTUDIO

tura una intervencién de
Miguel Benlloch en su
fachada, el estudio de ar-
quitectura BURR estd
renovando el espacio y
las obras durardn unos
meses, por lo que todavia
no podrin dar a conocer la nue-
va sede. Muy cerca, en la calle
Madera, 33, cerca de Prats No-
gueras Blanchard y Travesia 4,
abre Bomboén Cirisis, una alian-
za entre la barcelonesa Bombén
y la limefia Cirisis, quienes in-
auguran un modelo galeristico
colaborativo. “Querfamos ex-
plorar otras formas de trabajar,
juntar fuerzas y compartir pro-
gramas. No abrir una galeria al
uso, sino otra cosa”, afirma una
de las directoras de Bomboén, Jo-
ana Roda. “Coincidimos en la
feria de Basilea y enseguida sur-
gieron sinergias. Pensamos que
podria ser bonito tener un es-



pacio en conjunto, unir fuerzas
a nivel de contactos y de pro-
grama. Al final, son otras formas
de hacer. Nos entusiasmaba la
idea de que sea todo comparti-
do”. Abren con una exposicién
de Daniel Jacoby y Marie Zo-
lamian, un didlogo entre artistas
y galerfas.

En el barrio de Palacio, en
un ‘espléndido aislamiento’,
abre sus puertas Villa Magda-
lena, segunda sede tras estre-
narse en San Sebastidn, en las
faldas del Monte Igueldo. El
alma de Villa Magdalena es Cy
Schnabel, hijo del pintor y ci-
neasta Julian Schnabel, y her-
mano paterno de Vito—uno de
los galeristas mas influyentes
de Nueva York—. “Mi madre es
espafiolay siempre me he sen-
tido en Madrid como en casa.

“PENSAMOS QUE PODRIA
SER BONITO TENER UN
ESPACIO EN CONJUNTO.
NOS ENTUSIASMABA LA
IDEA DE COMPARTIR”
JOANA RODA
(BOMBON CRISIS)

Venir es una manera de con-
solidar nuestra presencia a a ni-
vel nacional”. Nos cuenta
Schnabel que la mayoria de sus
artistas no tienen representa-
cién en Espaia y que su gale-
ria estd “centrada en la figura-
ci6on simbdlica: mitologia,
fantasia, folclore y el paisajis-
mo también son temas impor-

“NOS CENTRAMOS EN
LA MITOLOGIA, FANTASIA,
FOLCLORE Y PAISAJISMO.

NO EXCLUSIVAMENTE

EN PINTURA”
CY SCHNABEL
(VILLA MAGDALENA)

tantes. No estd exclusivamen-
te dedicada a la pintura, pero si
es una parte fundamental”.

EFERVESGENCIA Y ENTUSIASMO

Se puede colegir que trabajar
desde D. F. es sintoma de éxi-
to, pero también supone una
estrategia de visibilidad para
ser incluidos en el relato. Se-

GALERIAS ARTE

gtn el Informe del Mercado
del Arte 2024 de la Fundacién
Arte y Mecenazgo, Madrid
concentra casi el 70 % de la fac-
turacién nacional. Cifras mo-
destas en términos globales,
pero que contrastan con una vi-
talidad dificil de monetizar: la
gran densidad de proyectos, ar-
tistas, coleccionistas interna-
cionales (sobre todo latinoa-
mericanos) y un ambiente de
contagioso entusiasmo. La ca-
pital, tantas veces acusada de ir
aremolque, parece vivir un ci-
clo inédito de efervescencia y
entusiasmo: un punto de in-
flexién donde conviven ries-
go y profesionalidad. Como si
latiera la intuicién de un cam-
bio, el ecosistema galeristico se
convierte en termémetro de
lo que vendr4. MARIA MARCO
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Niki de Saint Phalle y Jean Tinguely,
alegre incitacion a la irreverencia

El Grand Palais de Paris presenta una ambiciosa exposicion sobre la pareja de artistas, amantes y amigos, que

jugaron a fundir vida y arte. La muestra, organizada con el Pompidou, vincula al matrimonio con el primer

director de la institucion, Pontus Hulten. Un proyecto con luces y sombras y cierto aire de autocelebracion.

En 1956 la artista francosuiza
Niki de Saint Phalle conoci6
al escultor suizo Jean Tinguely.
Cuatro afios después iniciaron
una historia de amor que se
conjugaria a través de una mul-
titud de proyectos creativos
conjuntos. En muchos de estos,
les sirvi6 de apoyo el conser-
vador museistico Pontus Hul-
ten, quien se ocupé de gene-
rar circunstancias propiciadoras

30 EL CULTURAL 12-9-2025

en museos y exposiciones. De
la colaboracién c6mplice en-
tre los tres trata la nueva expo-
sicién en el parisino Grand Pa-
lais realizada junto con el
Museo Pompidou, y que toma
como titulo, simplemente, la
sucesion de sus tres nombres.
Alli podemos ver las ma-
quinas absurdas de Jean Tin-
guely ligadas al nuevo realismo,
movimiento francés paralelo al

pop anglosajén y de marcado
sentido critico. L.os suyos son
mecanismos que se mueven
sin ninguna funcién mds alld de
lo estético y lo ladico: las tinicas
con alguna utilidad son irénicas
“mdquinas de pintar” que pro-
ducen garabatos. También po-
demos seguir la evolucién des-
de las primeras performances de
Niki de Saint Phalle disparan-
do globos de pintura con un fu-

sil hacia sus figuras coloridas
inocentes y grotescas, donde
reaparece unay otra vez la fi-
gura de la mujer y la del mons-
truo. Sin embargo, las salas de-
dican un espacio particular a
documentar las iniciativas en
comiun: algunas de ellas son de
un formato grandilocuente.
Hon —en catedral (Ella —una
catedral, 1966) fue un proyec-
to realizado entre Niki de Saint
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Phalle, Jean Tinguely y el ar-
tista sueco Per Olof Ultvedet, si-
guiendo la invitacién de Pontus
Hulten. Juntos decidieron crear
una enorme figura femenina
tumbada y embarazada, dise-
fiada por Niki de Saint Phalle,
yen la que el piblico podia en-
trar a través de la vagina. Den-
tro, habia esculturas, una gale-
ria pictérica, una sala de cine,
un tobogdn y un estanque con
peces. Pese a que la publicidad
de la exposicién en el Grand
Palais permitiera imaginar una
reconstruccién de este proyec-
to, por desgracia no es asi. La
gran construccién fue destrui-
da y ahora se exponen solo al-
gunos fragmentos, maquetas
y fotografias.

Varias peliculas documen-
tan E2/ Ciclope (1969-1994), una
enorme cabeza con un solo ojo,
cuya fachada de espejos refle-
jael bosque donde se esconde.
La construccién penetrable

1,3 Y 4. NIKI DE
SAINT PHALLE:
LA HON
REPINTADA,
1979; LE
MONSTRE DE
S0ISY, 1966; Y
L'ACCOUCHE-
MENT ROSE,
1964. 2. JEAN
TINGUELY:
SCULPTURE
META-
MECANIQUE
AUTOMOBILE,
1954. 5. NIKI DE
SAINT PHALLE ¥
JEAN TINGUELY,
/ IMPASSE
RONSIN, 1961

fue erigida duran-
te décadas en se-
creto por Tinguely,
Saint Phalle y su
amigo el creador
suizo Bernhard Lu-
ginbiihl. La testa
magnificada parece
la cispide de un
gigante enterrado,
dentro de cuyo cra-
neo se mueven los
engranajes caracte-
risticos de Tin-
guely, y se mues-
tran obras de
artistas invitados
por el creador. Tras
su muerte, la obra
fue terminada por
Saint Phalle con la ayuda de
Hulten.

En 1977 Pontus Hulten lle-
g6 a ser el primer director del
Museo Pompidou. Como tal,
invit6 a Tinguely, Saint Pha-
lle, Luginbiihl y otros a hacer

una obra para el vestibulo. Le
Crocrodrome de Zig & Puce (1977)
era otro gran Monstruo pene-
trable cuya estructura respondia
al disefio de Niki. Dentro, un
tren fantasma, construcciones
mecdnicas y grandes bolas me-
cdnicas ocupaban la corporali-
dad entera de la criatura. En-
carnando laambicion procesual
y participativa de la nueva ins-
titucion museistica, el Crocro-
dromefue construido bajo la mi-
rada del publico, y destruido
después del mismo modo.

Al elegir como uno de sus
vértices del tridngulo propues-
to a Hulten, primer director de
la historia del Pompidou, el
proyecto adquiere un cierto
aire de autocelebracién de esta
institucién, que coorganiza la
muestra, 0 al menos un sentido
de reflexién acerca de su propia

COMPARTIAN UNA MISMA
MIRADA HACIA EL ARTE Y LA VIDA,
UNA ACTITUD QUE PODRIA DESCRIBIRSE
COMO “ANARQUISMO ALEGRE”

historia. En ese sentido cabe
preguntarse por la continuidad
del legado de un musedlogo
que entendid la instituciéon
como un espacio abierto, que
albergara “un arte para todos,
anclado en la vida”.

© GENTRE POMPIDOU / SHUNK-KENDER © J. PAUL GETTY TRUST

INTERNACGIONAL ARTE

Sophie Duplaix, conserva-
dora jefe de las colecciones con-
temporaneas del Museo Na-
cional de Arte Moderno Centro
Pompidou habla de cémo
“Pontus Hulten compartia con
Niki de Saint Phalle y Jean Tin-
guely una misma mirada hacia
el arte ylavida, una actitud que
podria describirse como “anar-
quismo alegre”. Se trataba, en
particular, de ofrecer al indivi-
duo un lugar en la sociedad,
bajo el signo de la autonomia de
pensamiento y accién. Esto se
tradujo en un arte de rebelidn,
dirigido directamente al puibli-
co, al que ofrecié obras accesi-
bles, participativas y lidicas”.

Sin embargo, en la exposi-
cién del Grand Palais hay mds
documentacién que participa-
cién. Las piezas de Jean Tin-
guely, concebidas como obras
en movimiento, se
muestran la mayor
parte del tiempo
congeladas, com-
pensdndose la quie-
tud con imédgenes
de video. Los tra-
bajos de Saint Pha-
lle quedan aislados,
sin reproducir el
sentido experien-
cial de su obra. De
este modo, la vision
democratizadora y
participativa de
Pontus  Hulten
queda lejos. Aun
asi, el periodo y los
creadores hacen
que merezca la
pena la visita. Aun-
que sea por ver la
provocadora y alegre incitacién
alairreverencia que contienen
el trabajo de una pareja de
artistas que fueron amantes,
amigos y que, sobre todo, juga-
ron juntos a fundir arte y vida.
JULIA RAMIREZ-BLANCO
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Los artistas
se desnudan ante
el fotomaton

El invento de Anatol Josepho democratizo el retrato

fotografico y, al margen de sus usos policiales, se convirtio

en herramienta artistica con aplicaciones identitarias o

performativas. De Andy Warhol a Gillian Wearing, repasa-

mos sus vinculos con el arte ahora que cumple un siglo.

Hace un siglo, en septiembre
de 1925, Anatol Josepho, foté-
grafo cosmopolita de origen si-
beriano, instalé con gigantes-
co éxito en Manhattan sus tres
primeras cabinas de fotos auto-
matizadas, el Photomaton. Solo
tres afios después llegé a Pa-
ris. Entusiasmado por su para-
lelismo con la escritura auto-
matica, André Breton lo calificd
de “sistema de psicoandlisis a
través de la imagen” y lo puso
al servicio de la cohesion del
grupo surrealista cuando propi-
ci6 la primera utilizacion artis-
tica del fotomatén: el célebre
collage de retratos con 0jos ce-
rrados que rodean, como en
suenos, un cuadro de Magri-
tte con las palabras “Noveoala
mujer escondida en el bos-
que”, reproducido en el dltimo
nimero de La Révolution Su-
rréaliste. Mucho después, Susan
Hiller, con la serie Medianoche,
de los anos ochenta pero cla-
ramente en la estela surrealista,
se adentré furtivamente en fo-
tomatones donde apenas veia
qué imagenes produciria; lue-
go, recubriria las borrosas efi-
gies, ampliadas y sobrepinta-

das, con una escritura automé-
tica que llamo “marcas cripto-
lingiiisticas”.

El fotomatén estaba dise-
fado para un solo usuario. Pero
enseguida se popularizaron los
retratos de grupo, que reforza-
ban la identidad del mismo, o
de pareja. Alli también se se-
llaban visualmente relaciones
prohibidas: las de amantes clan-
destinos, sobre todo homose-
xuales, que encontraron en €l
un espacio a salvo de denuncias
policiales y reprobacion social.
En ese minimo cuarto, semi-
privado, pudieron también ex-
presar su amor y su deseo, tal
y como lo reflejaron Elmgreen
and Dragset en la escultura
Photo Booth (2004).

Con semejantes tintes, no
es de extrafiar que Andy
Warhol se sintiera atraido por el
fotomaté6n, que tan bien enca-
16 en sus estrategias de meca-
nizaci6én de laimagen y de mo-
numentalizacién de la cultura
popular. En 1964 sent6 ante
uno a la coleccionista Ethel
Scull para producir un retrato
multiple, en serigrafia, que
marcé una cesura en su retra-



tistica. En esos momentos hizo
ademds, a partir de tiras de fo-
tomatdn, autorretratos con los
que subray6 su propia catego-
ria de icono.

El ejemplo de Warhol fue
seguido en los sesenta por otros
artistas que experimentaban en
el género del autorretrato con
una hibridacién de fotografia
y pintura. Francis Bacon pint6
deformantes retratos y autorre-
tratos con esas fotos automati-

zadas como modelo, y Gerhard
Richter, en numerosas obras,
us6 fotografias de pasaporte
para pintar retratos, inicos o
multiples, en blanco y negro.
Arnulf Rainer intervino direc-

gen en un fotomatén
donde posé en el papel
de Lucille Ball (1975)
pero, antes que ella, Lee
Godie, artista outsider que
vivia en las calles de Chi-
cago, se caracterizaba de
mil maneras, retocando
después las fotos —un
conjunto sobrecogedor—
con boligrafo y color. Como
en su caso, son la repeti-
cién/acumulacién y la su-
cesién mas 0 menos pauta-
da las que documentan o
construyen la identidad
cambiante. Artistas como
Verdi Yahooda, ya desde los

EN EL FOTOMATON SE SELLABAN
RELACIONES PROHIBIDAS:
LAS DE AMANTES CLANDESTINOS

setenta, o Tomoko Sawada,

Anne Deleporte y
Juan Pablo Eche-
verri, desde los no-
venta, han sido fie-
les al fotomatdn,
con el que han

cuestionado con-
QUE ENCONTRARON EN venciones sociales y
EL UN ESPACIO A SALVO han ejercitaco la au-

tamente las ampliaciones por €l

realizadas a partir del fotoma-

tén en los inicios de su serie
Face Farces,con una mimica es-
pasmodica y brochazos gestua-
les. Al tiempo, Katharina Sie-
verding, en el proyecto Maton,
usé como estudio la cabina que

habia en la puerta del club don-

de trabajaba: alli se gestaron
su larga exploraci6n del auto-
rretrato y su primera gran obra,
Stauffenberg-Block, con grandes
ampliaciones, solarizadas y te-
fiidas de rojo.

Elautorretrato estd muy re-
lacionado con cuestiones sobre
la identidad, y el fotomat6n
ha sido en ese campo un pe-
quefio gran laboratorio de
pruebas. Todo el influyente
trabajo sobre los disfraces de
Cindy Sherman tiene su ori-

todramatizacién du-
racional. Y, con
voluntad mds conceptual, Es-
ther Ferrer realiz6 en 1973
unos collages titulados Anzigua,
con autorretratos de fotomatén
que retomaria en obras poste-
riores para analizar el efecto del
tiempo sobre el rostro y la per-
sonalidad.
La ocultacién tras la corti-
na favorecié desde el princi-
pio la “actuacién” del mode-
lo, algo que deriva en los usos
performativos de la mdquina a
partir de los afios sesenta. Vitto
Acconci, en lo que llamé “pie-
za de enunciacion fotomdtica”,
canté Anything Goes de Cole
Porter en un fotomatoén, de-
jando que la cimara entrecor-
tara su extremada vocalizacion.
La cdmara del fotromat6n no
se mueve y el espacio que abar-
caes siempre el mismo. Pero ha

>
=
=3
=
=)
=
=1
=
=
€]
<
=
3
iy
=
=
=]
2]
=
=
=
po
&=
&
@
=]
=
=)
=
=
i
=l
S
=]
E]
=
=]
E]
=]
=
=
=
-
=
=
=
2
=
=
=)
=
=2
o
2
=
=
=
>
a
=1
=
==
=
o
=]
=
=
=]
=
w
=
=

VITO ACONCCI: PHOTOMATIC
ENUNGIATION PIECE (“ANY-
THING GOES”), 1969. EN LA
OTRA PAGINA, MARIA TINAUT:
PHOTO BOOTH SELF PORTRAITS
(BABE’S BAR, RICHMOND,
VIRGINIA), 2015-2018

FOTOGRAFIA ARTE

habido quienes han desafiado
esas limitaciones mediante el
movimiento del sujeto y el jue-
go con la fragmentacién que
impone el encuadre. Jared
Bark hizo desde 1969, en Nue-
va York, toda una investigacién
sobre estas cuestiones forma-
les. Sus composiciones crean
nuevas figuras, rotas y rehe-
chas, o llegan al minimalismo
fotografico al centrase en la ca-
bina vacia, el fondo y las luces,
al bloquear el objetivo o al pe-
gar a él la espalda. Algo simi-
lar hizo, después, el francés
Alain Baczynsky y, en tiempos
mads recientes, la espafola

Marfa Tinaut, quien ha utili-
zado mucho el fotomatén de
manera no convencional y
también ha aprovechado el
formato de secuencia verti-
cal para crear narraciones
menos biograficas que “me-
tavisuales”, a veces de aire
cinematogréfico.

En efecto, estamiaquina
ha fijado también unos es-
tilemas. La secuenciali-
dad, el formato de busto, la
frontalidad v la inexpresi-
vidad que se requiere de
los retratos identificativos

han tenido ecos artisticos.
Asi, Thomas Ruff, en
aquellos primeros retra-
tos de los ochenta, emu-
laba la “estética fotoma-
ton” a gran escala. Y en
una de sus obras més co-
nocidas, A/bum, de 2003,
Gillian Wearing se en-
mascar$ para recons-
truir un autorretrato
adolescente de foto-
maton que nos lleva a
todos los que tenemos
unos afios a recordar esa vieja
foto en la que nos vemos muy
solos y anormalmente graves
ante el mudo robot fotografico.
ELENA VOZMEDIANO
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De las producciones teatrales
que se ensayan estos dias la de
Los amores feroces, que estrena-
ri el Teatro de La Abadia el dia
18, despierta una mezcla de ex-
pectacion y temor por el ries-
go artistico de la empresa. Sin
ser exactamente una adapta-
cién de La llama doble de Oc-
tavio Paz (Seix Barral, 2001),
uno de los ensayos mas exqui-
sitos y admirables sobre el
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Los amores feroces,
las pasiones reales
de Octavio Paz

La directora Rosario Ruiz Rodgers ensaya una obra que se asienta en los textos

que el mexicano escribio sobre el amor. Un elenco de cuatro actores y la drama-

turgia de Jorge Volpi completan la nueva propuesta del Teatro de La Abadia.

amor, el erotismo y el sexo que
se han escrito en el siglo XX,
toma prestada de €l la sustancia
para teatralizar los amores del
escritor mexicano que inspira-
ron su obra poética.

Un equipo con credenciales
levanta el espectaculo. Lo diri-
ge Rosario Ruiz Rodgers, vete-
rana del Teatro de la Abadia,
que ha reunido a un elenco de
cuatro actores liderado por una

de las actrices mds curtidas de

nuestra escena, L.ucia Quinta-
na, a la que acompanan Isabel
Pamo, Germén Torres y el me-

xicano L.eonardo Ortizgris. A
ellos se suma como autor de la
adaptacion Jorge Volpi, el no-
velista y ensayista también az-
teca, melémano, actual director
del Centro Conde Duque de
Madrid, pero casi novel en las
lides dramaticas: Los amores fe-

roces es el segundo titulo teatral
que escribe tras Las agujas de-
mentes (Punto de Vista, 2022).
Octavio Paz (Ciudad de Mé-
xico, 1914-1998) apenas em-
ple6 dos meses en escribir La
lama doble, un libro que le ron-
d6 por la cabeza desde joven
pero que publico ya en edad
madura, en 1993, y en el que lo-
gré sintetizar su experiencia y
su extensa sabiduria sobre la
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DE IZQUIERDA A DERECHA,
LOS AGTORES ISABEL
PAMO, GERMAN TORRES,
LUCIA QUINTANA Y
LEONARDO ORTIZGRIS

poesiaamorosa que es eje de su
obra lirica. Para el mexicano,
la poesia es donde pensamien-
to y sentimiento se acoplan:
“Vivir es también pensar y, a ve-
ces, atravesar esa frontera en la
que sentir y pensar se funden:
la poesia”, escribe.

Volpi aplica la maxima a su
dramaturgia intercalada de ver-
sos de amor de Paz (“Piedra de
sol”, entre otros) a convenien-
cia de una historia tejida con las
tres pasiones amorosas que
marcaron la vida del autor: la de
la escritora Elena Garro, su
amor de juventud (recién casa-
dos, estuvieron en nuestro pais
durante la Guerra Civil) de la
que se divorci6 después del af-
Jaire que ella mantuvo con Bioy
Casares; la de la artista Bona
Tibertelli, esposa del poeta y
critico galo André Pieyre de
Mandiargues, con quien vivio
un romance que laamante trai-
cionaria; y finalmente con Ma-
rie-José Tramini, su esposa
hasta el final de sus dias.
"Textos e ideas de La llama do-
ble asi como citas de cartas,
entrevistas v, en definitiva, ma-
terial documental de los perso-
najes reales convocados con-
forman un texto de tono
fundamentalmente poético.

Ruiz Rodgers hace anos que
acariciaba un especticulo en
torno a la poesfa de Octavio Paz.
"Tuvo ocasién de conocerlo jun-
toasu dltima esposa en los afos
90, cuando la pareja visito el
"Teatro de la Abadia para ver los
Entremeses: “le propusimos en-
tonces que escribiera un texto
para nosotros, pero el proyecto
se quedo en el aire. Esa linea
del pasado la he ido alimentan-
do 'y, ahora que el teatro ha op-
tado por cruzar su programacion
con la poesia y el pensamien-
to, me ha parecido que era el
momento de rescatar la idea”.

Contenta con el texto de
Volpi, afiade que su idea de la
puesta en escena funciona
como un co/lage. “Creo que lo
interesante es ambientarlo en la
época del surrealismo que Paz
conocid, por eso la escritura
huye de una narrativa lineal y
clasica para crear una cosmo-
gonia en torno a los cuatro
amantes y a sus vivencias amo-
rosas y eréticas, que son muy di-

ferentes también porque suce-
de en tres épocas de la vida del
autor”. La poderosa pldstica de
una escendgrafa como Ikerne
Giménez y la miusica de Julidn
Mayorga contribuirdn a confor-
mar el lirismo y la estética del
montaje.

MISTERIO DE LO SENSIBLE

Se pueden encontrar multitud
de antologias poéticas dedica-
das al amor —tema por excelen-
cia de los vates—, pero no hay
muchos ensayos que te lleven
de viaje por las ideas y las ima-
genes que a lo largo de la his-
toria ha provocado el senti-
miento amoroso y traten de
revelarte los misterios de la rea-
lidad sensible del ser humano.
Esos misterios los testimonia la
literatura mejor que nada, con-
cretamente la poesia, y Paz se
guia en su ensayo por ella, ya
que considera que “todos los
grandes cambios en el amor co-
rresponden a movimientos li-
terarios”.

“BUSCO QUE EL
PUBLICO SIENTA
COSQUILLAS, QUE SE
EMOCIONE AL OIR LOS
VERSOS DE PAZ”
RUIZ RODGERS

Pero no confundamos La
Hama doble con una historia li-
teraria, lo que el autor se pro-
pone fundamentalmente es
distinguir el amor del sexo y del
erotismo: “El fuego original y
primordial, la sexualidad, le-
vanta la llama roja del erotis-
mo y esta, a su vez, sostiene y
alza otra llama, azul y trémula:
ladel amor. Erotismo y amor: la
llama doble de lavida”, escribe.

Entretenido y gozoso, sin
pretender ser un estudio
exhaustivo, traza un recorrido
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por la vida afectiva del hom-
bre en diversas sociedades y
culturas, que es como decir por
su vida moral y espiritual. Uno
de sus primeros capitulos dis-
tingue la tradicién amorosa de
Oriente frente a la de Occi-
dente; otro estd dedicado a la
poesia provenzal, de la que los
occidentales hemos heredado
desde el siglo XII laidea del
amor que todavia conservamos
(yal que el especticulo con-
cede la escena de E/ amor cor-
165); y en la ecuacién que Paz
nos brinda sobre los elementos
constitutivos de la pasion
siempre figura la libertad como
el sustrato determinante. Lali-
bertad para aceptar o rechazar
nuestras pasiones.

Un libro magnifico, muy
entretenido, donde el autor no
rehiye ningln tema, ni si-
quiera el del papel de la ciencia
y la inteligencia artificial, en-
tonces en estado embrionario.
Paz tenia una idea muy pesi-
mista del amor en 1993, cuan-
do acabé de escribir el libro:
el amor vivia su ocaso en la so-
ciedad porque su centro —la
idea de persona—estaba herido,
se habia perdido la creencia
en el alma y se lamentaba que
tampoco los sabios, historia-
dores y fil6sofos parecian in-
teresados en reflexionar sobre
él, lo que ya decia bastante del
temple de la época.

Le pregunto a Ruiz Rod-
gers si con este especticulo
quiere contribuir a cubrir esa
omision: “Creo que hoy en dia
el amor sigue siendo revulsi-
vo, revolucionario, no esta tan
etiquetado como pretenden
hacernos creer”, explica. Y me
gustaria decir que si, que qui-
siera contribuir a que pense-
mos en el erotismo y el amor,
pero como directora de teatro
huyo en la escena de lo filosé-
fico, busco que el publico sien-
ta cosquillas, que se emocio-
ne sobre todo al oir los versos
de Paz”. LIZ PERALES
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DE IZQUIERDA A
DERECHA, LAIA

MANZANARES, NAO

ALBET.Y FRANCESC
GARRIDO,

MARTA MAS GIRONES / TEATRE LLIURE

El maestro y
Margarita, a escena

Alex Rigola regresa al Lliure con la adaptacion

de la iconica novela de Bulgakov al teatro. Un tour

de force protagonizado por Laia Manzanares,

Nao Albet y Francesc Garrido.

Ambientada en el peligroso
Mosct estalinista de la prime-
ra mitad del siglo XX, Mijail
Bulgikov empez6 a escribir £/
maestro y Margarita en 1928.
Con el diablo suelto sembran-
do el caos porlas calles de la ciu-
dad, el escritor ruso narraba en
esta satira trigica, que final-
mente se publicé en 1967, la
historia de amor de Margarita

y el maestro, un autor castigado
por el régimen, al tiempo que
evocaba en paralelo la antigua
Judea del siglo I d.C.

Con este clasico de la litera-
tura rusa, Alex Rigola (Barce-
lona, 1969) regresa del 18 de
septiembre al 19 de octubre al
Lliure —espacio que dirigi6 de
2003 a 2011—con una obra de
gran formato que hard saltar al

La herencia de American Buffalo

Israel Elejalde, David Lorente y Roberto Hoyo dan vida a tres perdedores que planean un robo en la emblematica
obra de David Mamet. El director Ignasi Vidal se pone al frente de esta nueva adaptacion que llega al Fernan Goémez.

Obra icénica del teatro con-
temporaneo, American Buffalo
supuso la entrada definitiva de
David Mamet en el Olimpo
escénico. Un poco cuento de la
lechera, en version adulta, mo-
derna y violenta, la obra, escri-
ta en 1975, contaba la historia
de ambicién de tres hombres
—el duefio de una tienda, un jo-
ven exdrogadicto que trabaja
para ¢l y un amigo— que pla-
nean robar una moneda antigua
con la imagen de un bifalo
cuyo valor real desconocen.
“Ellos son tres perdedores,
el despojo de esta sociedad”,
explica a El Cultural el direc-
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tor escénico Ignasi Vidal (Bar-
celona, 1973), al frente de una
nueva adaptacién de la obra.
“Es gente que vive el dia a dia
con una ansiedad por salir de
donde estd, pero que no hace
nada por evitarlo. Mis bien fo-
mentan con su actitud esa sen-
sacion de hastio y cansancio.
Emiten opiniones de c6mo de-
beria ser el mundo, pero
actian de la manera
opuesta. Se convierten
en antisistemas hablan-
do del sistema”.

Radiografia de una
sociedad cruel y egoista,
desde que en 1990

Fermin Cabal la estrenara en
nuestro pafs, varias han sido las
veces que esta obra ha reco-
rrido los escenarios espafio-
les. La Gltima ahora en el
Fernin Gémez, del 16 de sep-
tiembre al 26 de octubre, con
un reparto de lujo —Israel Ele-
jalde, David Lorente y Ro-
berto Hoyo-.

“LA BAJEZA MORAL DE ESTOS
PERSONAJES NO ES MAS QUE EL
REFLEJO DE UNA SOCIEDAD EN

DECADENCIA”. IGNASI VIDAL

“Me fascina todo de esta
obra. Ellenguaje que tiene y la
podredumbre de estos perso-
najes, esa bajeza moral, que no
es mas que el reflejo de una so-
ciedad en decadencia”, cuenta
el regista, que se enfrenta por
primera vez a ella desde la 6p-
tica de la direccién y que gra-
cias a esa relectura entiende

mejor “a donde te lleva
Mamet con su estructu-
ra”. Esa especie de
“par6n en el tiempo
donde no ocurre nada,
donde los personajes
estdn elucubrando, lan-
zando opiniones e ideas



diablo, encarnado por Francesc
Garrido, del papiro a las tablas.
“Hay algo en la situacién con-
tempordnea que me hizo pen-
sar que era un texto para ser
puesto en escena ahora. Pero
también es verdad que
es un mundo inusual en
las historias escénicas
que acostumbran a tener
un tipo de desarrollo di-
ferente”, afirma el direc-
tor a El Cultural.

Conun reparto enca-
bezado por el propio Ga-
rrido, Nao Albet en el
papel de maestro y Laia
Manzanares como Margarita, la
obra, con una duracién de al-
rededor de tres horas, nos su-
merge de lleno en la reflexion
actual sobre el poder del relato.
“Me interesaba abordar cémo
lo que se cuenta puede activar
ala gente, quién tiene el po-

DE IZQUIERDA A DERECHA,
ISRAEL ELEJALDE, DAVID
LORENTE Y ROBERTO HOYO

que realmente van a un ca-
llej6n sin salida”.

PERDER LO QUE NUNCA SE TUVO

Sobre el escenario, varias es-
tanterias, un mostrador y un
sofd dan forma a una tienda de
antigiiedades. “El espacio jue-
ga como metafora de lo que hay
fuera de ahi. Es un mundo don-

der sobre ese relato y como esa
historia puede ser modificada”.

Algo que, en el caso de E/
maestro y Margarita, se trata,
ademds, de un relato milenario:
la crucifixién de Jesucristo. “Es

“ME INTERESABA ABORDAR
EL PODER DEL RELATO Y
COMO LA HISTORIA PUEDE
SER MODIFICADA”
ALEX RIGOLA

apasionante la diferencia entre
la versién original, segiin la no-
vela, y la que nosotros acabamos
escuchando de Poncio Pilato y
Mateo. Eso es lo interesante.
$C6mo nos puede llegar una in-
terpretacién tan distinta?”,
plantea. “Y no solo pasa con el

de se acumula basura, cosas in-
servibles a las que, de repente,
damos un valor que no tienen”.
En ese sentido, American Buffa-
Jo es larepresentacion de la me-
diocridad, una reflexion sobre la
amistad, la confianza y la inac-
cién. “Sobre todo es la sensa-
cion de haber perdido algo que
no se ha tenido nunca”, dice el
director, que el 23 de septiem-
bre estrena ademds obra propia,

texto biblico. El mismo maes-

tro es perseguido y prohibido

—por el régimen estalinista— por-

que el relato que ha escrito pue-

de movilizar a la poblacién. Se

trata de una denuncia indirec-
ta sobre la situacién que
vivia el mismisimo Bul-
gakov en su época”, ana-
liza.

UNA TAREA DE ALFAREROS
Rigola, que en marzo es-
trenard también Rezorno
a Haifa, del palestino
Ghassan Kanafani, ha
trabajado en esta adap-
tacién durante nueve meses.
Una tarea de alfareros, si tene-
mos en cuenta la genialidad de
Bulgikov en “los miles de
fragmentos” que complemen-
tan su historia. ““Todos ellos son
interesantisimos por si solos v,
a veces, hay que prescindir de

St alguna vez hubo un nosotros, en
los L.uchana. “Ellos se creen
desposeidos de algo que nun-
ca tuvieron y reaccionan siem-
pre contra el més débil”.
Escrita hace 50 afios, este
emblematico titulo de Mamet
continda arrojando luz, o som-
bras, sobre nuestro presente.
iQué efecto puede tener hoy
una obra de 19752, se plantea
Vidal. “Es curioso c6mo tiene
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algunos porque alejan dema-
siado de la situacién principal”,
explica el director, que también
encontro otro escollo en la re-
presentacion de algunas esce-
nas, de corte mds audiovisual.

“Hay un momento en que,
por ejemplo, Margarita vuela
por encima de Mosci. Eso he-
choen cine es relativamente fa-
cil. En teatro la escenografia
siempre te estd recordando que
es decorado. Es dificil encontrar
una sustitucién escénica, so-
bre todo porque no tienes el
presupuesto ni el engaiio que te
permite el cine”.

Sin trampas, anima ahora Ri-
gola, “hay dos elementos prin-
cipales para disfrutar de este es-
pectdculo. Uno es la historia,
que es apasionante. Y el otro
es ver a estos actores divertirse
en el escenario”. De eso tam-
bién se trata. MARTA AILOUTI

SHOWPRIME

cierto olor premonitorio, Jsa-
bes? Es decir, esta sociedad en
decadencia en la que actual-
mente vivimos, que despre-
cialo distinto, se empieza a fra-
guar entonces. En aquellos
afios se siembra el germen de
esos valores que nos han lleva-
do a normalizar una serie de ac-
titudes alejadas de una ciuda-
dania preocupada por el ser
humano”. M. AILOUTI
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NIELS ACKERMANN

El mundo de ayer y el

Fascinante despliegue de masica el que nos espera esta temporada, con gemas intemporales del repertorio y nuevas crea
a Zubin Mehta, que conducira la West-Eastern Divan de su amigo Barenboim. Y disfrutaremos de Ivan Fischer, Fabio

Orquesta Nacional

La formacién ministerial sigue
apostando por la divisién de
su ciclo central en apartados
historiograficos de indudable
importancia didactica. El pri-
mero, K/ mundo de ayer, tiene
como punto de partida la evo-
cacion de Viena a través de la
mirada de Stefan Zweig y se
apoya en obras fundamenta-

les como la 6pera Wozzeck de
Berg. El segundo, Tras el telon
de acero, estudia la problemati-
ca surgida tras el famoso edi-
torial de Pravda en contra de la
Sinfonia n° 5 de Shostakovich.
El tercero, Lugares e historias, in-
vitaa recorrer parajes donde las
leyendas han quedado plasma-
das en pentagramas reconoci-
dos. El primer acto de La val-
quiria de Wagner es una de las

BENJAMIN EALOVEGA

musicas elegidas. [La nueva
creacion tiene su sitio: obras
nuevas de Carme Ferndndez
Vidal, Colomina, Soutullo, Ma-
risa Manchado o Martinez
Campos. Elsiempre bienveni-
do ciclo Focus estard dedicado a
Pioneras y exiliadas. Entre las
batutas destacamos las de Viot-
ti, LLuisi, Nott, Urbanski, Lie-
breich, Gonzilez, Pons, Gonza-
lez-Monjas y, naturalmente

Afkham (en su tltima tempo-
rada al frente de la OCNE). Se
cuenta con tres buenas direc-
toras: Bihlmaier, New y Gra-
zinyte- Iyla. Frank Peter Zim-
mermann, Gens, Andsnes,
Lewis, Capugon (Gautier),
Chamayou, Ferrindez o Flo-
ristan son algunos de los solis-
tas. LLos ciclos Sazélites o Fn fa-
milia también han de ser
tenidos en cuenta.

ROBERTO GONZALEZ-MONJAS
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ANDREJ GRILC

de hoy, en partituras

ciones. Veremos por Gltima vez a David Afkham como titular de la Orquesta Nacional. En Madrid y Oviedo, se homenajeara
Luisi, Jonathan Nott, Grazinyte-Tyla, Maria Duefias, Simon Rattle y la casi centenaria organista Montserrat Torrent.

Orquesta Sinfénica

de Galicia

LLa batuta de Roberto Gonza-
lez-Monjas, un musico muy
completo y preparado, tam-
bién estupendo violinista, se
mantiene enhiesta y firme al
mando de esta excelente for-
macion sinfénica, que dirigird
en contadas ocasiones. Desta-

quemos entre ellas ladel 24 de

-

LUDOVIC MORLOT |

{

octubre, en la que va a dirigir
Ma mere I'Oye de Ravel y la Jii-
piter de Mozart y a tocar los
Conciertos n° 2y 3 del genio
salzburgués. Un buen reto,
como lo es su siguiente con-
cierto, una semana mds tarde,
con la Sinfonia Finebre de
Haydn y el Réguiem del pro-
pio Mozart, en la poco cono-
cida version de Robert Levin.
Laorquesta recibird la visita de

LISA-MARIE MAZZUCCO

sus dos antiguos titulares, Vic-
tor Pablo Pérez y Dima Slo-
bodeniouk. Anotemos la pro-
gramacién inusual de dos
sinfonfas de Bruckner, la 5“y la
9%, que dirigirin Eva Olikainen
y Thomas Dausgaard. En el
campo de la misica contem-
pordnea lo mis significativo
es el estreno por encargo de la
Sinfonia n° 6 de David del
Puerto.

GUY BRAUNSTEIN

Ibermisica

Importantes y destacadas or-
questas y directores, como es
habitual, anuncia la afiosa en-
tidad creada por el inclito Al-
fonso Aijon hace mas de medio
siglo. Hay que empezar citan-
do a Zubin Mehta, uno de sus
mas fieles y habituales cola-
boradores. El maestro, que ya
anda por los 89 afios, aunque

BOAZ ARAD
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muy delicado de sa-
lud, continda em-
puiiando la batuta con
decision, claras lineas
y temperamento. En
atriles, Leonora Il y la
Sinfonia n’ § de Beet-
hoven y la NV’ 9 de
Schubert por un lado
y el Concierto para
violin de Bruch (con
Marfa Dueiias) y la 4
de Chaikovski, por
otro. Programas idea-
les para su estilo y ma-
neras. Pero hay, por
supuesto, otras muy
apetitosas ofertas:
Sinfénica de la Radio-
difusién de Baviera
con Simon Rattle (7z-
ras Bulba de Janicek,
7“de Bruckner; 2“ de
Schumann, Pdjaro de
Jfuego de Stravinski);
Staatskapelle  de
Dresde a las 6rdenes
de Daniele Gatti con
dos sesiones de bigo-
te: Encantamiento de
Viernes Santo de Parsifal y Pre-
ludio y muerte de Isolda de Wag-
ner, Concierto para chelo de
Saint-Saéns (con Gautier Ca-
pucon) y La Mer de Debussy.
Enumeremos a vuela pluma
otras sefialadas presencias: Ro-
yal Philharmonic Orchestra
con Vasily Petrenko, L.e Con-
certd’Astrée con Emmanuelle
Haim, Sinfénica de Bamberg
con Hrusa, Filarménica Suiza
ITtaliana con Dutoit (v Arge-
rich), Festival de Budapest con
Fischer...

Sinfénica de Barcelona
y Nacional de Cataluiia
Una de las cosas que mads lla-
man la atencién de esta tem-

porada es el afdn viajero del
conjunto barcelonés, que, en

40 EL CULTURAL 12-9-2025

8 MONTSERRAT TORRENT {

noviembre, hari escalas en
Stuttgart, Hamburgo, Diissel-
dorf, Bilbao y Donosti con su ti-
tular, LLudovic Morlot, al fren-
te y con unos programas
variados integrados por obras
de Albéniz, Ravel, Miquel Oliu
(Pluja, encargo de la Orquesta),
Waxman, Wieniawski, De-
bussy, Mompou, Albéniz, Ra-
vel y Gerhard. Hay maestros
y programas bien pensados,
como el que dirige el propio
titular el 10 y 12 de octubre:
Tres epigramas de Casablancas,
Concierto n° 4 de Beethoven
(con Josep Colom), Variaciones
para orquesta de Schonberg y
Don Juan de Strauss. Aparte de
la obra de Oliu, se estrenara
Soma de Igor C. Silva y se es-
cuchardn en Espaiia por pri-
mera vez Swim de Cassandra

Miller y Zones of Blue de Olga
Neuwirtz. Por supuesto, hay
que mencionar la programa-
cion de la Sinfonia Turangalila
de Messiaen con el protago-
nismo directorial de Jonathan
Nott y pianistico de Pier-Lau-
rent Aimard.

Palau de la Musica
de Valencia

Variada y copiosa programacién
la de este organismo que, como
tiene por costumbre, alterna los
conciertos de la Orquesta de
Valencia con aquellos que ofre-
cen otras formaciones (algunas
presentes en otros cartelones,
como los de Ibermdsica). Hay
que destacar la inclusién de al-
gunas importantes obras sinf6-
nico corales o liricas: King Arr-
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Jurde Purcell por Vox
Luminis; Mesias de
Haendel alas 6rdenes
de Aar6n Zapico; Pa-
sion segiin San Mareo de
Bach por el grupo
Pygmalion; I/ Giusti-
no de Vivaldi por la
Freiburger Barockor-
chester; Vespro della
Beata Vergine de Mon-
teverdi por las huestes
de la Capella de Mi-
nistrers de Carles Ma-
graner... Anotemos
asimismo un Doz Gio-
vanni de Mozart se-
miescenificado con la
orquesta de la casa di-
rigida por Francesco
Corti. En el dambito de
lo contemporineo hay
que citar el estreno de
un concierto para tim-
bales de Oscar Nava-
rro v el de Medea de
S4dnchez Verdu (con
Angeles Blancas).

Palau de la Musica
Catalana

Muy copiosa es la cosecha re-
cogida y administrada por los
rectores de esta entidad, que
no dan puntadas sin hilo. Te-
nemos conciertos alusivos a los
150 afios del nacimiento de Fa-
1la o del pianista Ricardo Vifies;
o los 100 de la muerte de
Gaudi. Los compositores resi-
dentes este curso son la mexi-
cana Gabriela Ortiz y el bar-
celonés Josep Ollé, de quien se
estrena un 7¢ Deum con motivo
de la clausura del Milenario de
Montserrat. También se estre-
nan dos obras dedicadas a con-
memorar el centenario del gran
arquitecto barcelonés: E/s ser
somnis de Gaudi de Olivia Pé-
rez- Collellmiry Gaudi de Gui-
novart. Claro que no se descui-



dan terrenos con programas ta-
quilleros y orquestas, directo-
res y solistas de primer rango:
sinfénicas de Baviera, Londres
y Budapest con sus titulares.
Lang LLang, Radvanovsky y un
largo etcétera.

Orquesta dela
Comunidad de Madrid

Continda la directora mexicana
Alondra de la Parra, actual ti-
tular, tratando de confeccionar
una programacion diddctica y
variada, no ajena a lo nuevo.
Esto tltimo lo tenemos con la
presentacién en Espafia de £/
banquete nupcial de Hiawatha de
Samuel Coleridge Taylor
(1875-1912), de la Sinfonia im-
posible de Arturo Marquez v, so-
bre todo, con el estreno mun-
dial, por encargo, de La laguna
de los pdjaros del siempre bien-
venido Mauricio  Sotelo.
Tendremos composiciones de
Mozart, Haydn, Schubert,
Mendelssohn o Strauss. Del si-
glo XX, se programan algunas
de Shostakévich (50 afios de su
muerte), Khachaturian y Du-
ruflé. Hay que fijarse en la pre-
sencia de tres batutas femeni-
nas (ademads de la titular):
Joanna Carneiro, Laurence
Equilbey y Mein-Ann Chen.
Se mantienen las actividades
educativas y se da cancha a la
Joven Orquesta.

Centro Nacional
de Difusion Musical

Este organismo mantiene las
coordenadas implantadas en
su dia por su primer director,
Antonio Moral, muy bien
guardadas y desarrolladas por
su sucesor, Francisco Loren-
zo. Esta temporada se anun-
cian 250 citas musicales (179
conciertos y 71 actividades

pedagégicas), lo que supone
un incremento respecto a la
pasada temporada. Como
siempre, el apartado mas re-
luciente es el dedicado a la
musica barroca, conocido y
apreciado con el titulo Uni-
verso Barroco, que ofrece no-
vedades y titulos de alto in-
terés empezando por algunos
de Alessandro Scarlatti, de
cuya muerte se cumplen 300
afios y que serdn servidos por
algunos de los mejores con-
juntos especializados: Vespres
d’Arnadi (residente este afio),
(Il Mitridate Eupatore) y Los
Elementos (Colpa, Pentimen-
1o ¢ Grazia), entre otros. El
compositor residente es el
austriaco Georg Friedrich
Haas, un servidor del
microtonalismo y de la expe-
rimentacién sonora. El artis-
ta residente es el pianista Pie-
rre-Laurent Aimard, cada vez
mds presente en Espaiia. Alu-
cinante la comparecencia de
la organista Montserrat To-
rrent con sus 100 afios.

Fundacion Excelentia

Las obras mas conocidas y re-
levantes del repertorio cldsico
aparecen afio tras aflo en la pro-
gramacion de esta fundacién.
Ahf tenemos, por ejemplo, el
concierto del 9 de octubre en el
que lanotable pianista rusa Po-
lina Osetinskaya se lucird en
el taquillero y melédico Con-
cierto n° 2 de Rajmdaninov. La
base sinfénica la aporta la Or-
questa de Santa Cecilia, que es
la de la fundacién. Hay dos se-
siones con los Conciertos de
Brandenburgo de Bach. Otra
que reune la Obertura Genoveva
de Schumann y el Réguiem de
Mozart. Y no falta la Novena
de Beethoven. Interesante es
sin duda la presencia del anti-

TEMPORADA MUSIGAL ESCENARIOS

guo concertino de la Filarmé-
nica de Berlin, Guy Brauns-
tein, ahora en misiones direc-
toriales, que acompaiiard en el
Concierto para violin del genio
de Bonn a Kevin Zhu.

Orquesta Sinfénica

de Castillay Leén

La formacién mantiene sus
constantes bajo la autorizada
batuta de Thierry Fischer, di-
rector seguro de gesto claro.
Hay que apuntar entre lo mas
destacado algunas obras muy
interesantes de nuevo cuiio.
Como Himnica de Francisco
Coll, que ha tratado con ella de
“representar la vida en toda su
belleza y también en su feal-
dad”. A su lado colocamos /ca-
rus de Lera Auerbach, que se
estrena en Espaiia, al igual que
Rainphase de Sabina Fischer.
También aqui se interpreta la
Novena de Beethoven con Fis-
cher en el podio. Un lugar que
ocupan en otros conciertos va-
riadas batutas, las de tres damas
entre ellas: Gemma New, Elin
Chan y Katarina Wincor.

Otofo Musical Soriano

LLa muestra alcanza su edicién
n’33, se extiende hasta el 26 de
septiembre y rinde homenaje
al poeta Antonio Machado y
al maestro Odén Alonso, alma
impulsora del festival (se con-
memoran, respectivamente,
los 150 y 100 anos del naci-
miento de ambos). Destaque-
mos en esta ocasién la presen-
cia de las Orquestas Sinfénica
de Euskadi, Nacional (que ya
haactuado) y Sinfénica de Cas-
tilla y Ledn, que lo hace con
Lio Kuokman y Paolo Bartolo-
mei al frente, los dias 13y 19.
Este tltimo estrenard en Eu-
ropa el concierto para violon-

chelo Dzonot, de Gabriela Or-
tiz. El dia 6 se escuchd por pri-
mera vez Cantares de Machado
de Jesus Torres. En lo que fal-
ta de festival subrayarfamos la
presencia del Trio Helix (Tu-
rina, Shostakévich, Schubert) y
el Jazz Latino del Quinteto Pa-
quito D’Rivera.

Auditorio de Oviedo

El ciclo Conciertos del Audito-
ri0 alcanza la 27" edicién. Con-
curren grandes nombres de la
direccién y formidables con-
juntos orquestales: Mehta (al
que se rinde homenaje), Ch-
ristie, Fischer... West-Eastern
Divan, La Cetra, Les Arts
Florissants, I1 Pomo d’Oro,
Concentus Musicus, Mahler
Chamber... En cartel obras li-
ricas imperecederas: Giulio Ce-
sare, Ariodante (ambas de Ha-
endel), Srabar Mater de
Rossini. Por su lado, las Jor-
nadas de Piano Luis G. Iber-
ni (34" edicién) acogerdn a Yuja
Wang, Jan Lisiecki y Dénes
Virjon.

Hay otras citas muy atractivas,
como la siempre tan bien hil-
vanada temporada de la Fun-
dacién Juan March. O la tejida
con mimo de la Universidad
Auténoma. O el despliegue de
energia juvenil y virtuosa de la
JONDE. En la capital, ademds,
ofrecen una provechosa activi-
dad la Orquesta y Coro de la
RTVE y la Orquesta Sinféni-
ca de Madrid, asi como la aso-
ciacién concertistica La Fi-
larménica, con Currentzis como
bandera. Sobresalen también
las programaciones ‘islefias’ de
la Filarménica de Gran Canaria
y la Sinfénica de Tenerife. Y
la tan ambiciosa de la Real Or-
questa Sinfénica de Sevilla
(ROSS). ARTURO REVERTER
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Hay que reconocerle
al neoyorquino Ari
Aster (Nueva York,
1986) la coherencia
con la que viene
construyendo una fil-
mografia apta para la
euforia y el rechazo
mds furibundo. La
conciencia del cine
como un canal de
impacto, en el que lo
bello y lo abyecto
estdn destinados a
convivir, se conjuga
con una ambicién
que responde sin
duda a una tradicién
bien arraigada en la
cinematografia esta-
dounidense. En definitiva, As-
ter quiere medirse con los gran-
des autores de Hollywood, y el
dominio visual para crear atmds-
feras turbadoras y barrocas o
percutir con embates de vio-
lencia bien estilizada los relatos
de género que pone en escena
con distancia ir6nica navega en-
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Eddington

El coma
neuronal
de América

DIRECCION Y GUION: Ari Aster. INTERPRETES:
Joaquin Phoenix, Emma Stone, Pedro Pascal, Austin
Butler, Luke Grimes, Deirdre 0’Connell. ANO: 2025.

ESTRENO: 12 de septiembre

tre la ambicién creativa y el
efectismo a cualquier precio.
Con Heredirary (2018) y Mid-
sommar(2019), aclamadas am-
bas por critica y puiblico, irrum-
pi6 en el casi siempre
decepcionante estrato de aque-
llo que se viene celebrando
como “terror elevado”: filmes

supuestamente “se-
rios y de calidad” que
buscan transgredir
las zonas de confort
del género, pero se-
guramente consumi-
dos por una banali-
dad y una ausencia
de originalidad mu-
cho mayor de la que
sus “autores” estin
dispuestos a aceptar.
El siguiente movi-
miento de Aster fue
la tan ambiciosa
como fallida comedia
negra
Beau  tiene
(2023), cuya audacia
autoral para retratar
su perplejidad frente al mun-
do (en el rostro de Joaquin Pho-
enix) solo parecia comparable al
extravio en el que se abisman
sus tres horas de metraje. Su
cuarto trabajo, Eddington, cuya
puesta de largo fue en el pasado
Festival de Cannes, es una
suerte de neowéstern politico

existencial
miedo

que, desde la satira social, fuer-
zaatin mds laambicién de Aster
para convocar los miedos con-
temporaneos en la pantalla.
Situada en el afio del covid,
en un pueblo fronterizo brutal-
mente polarizado que se ofre-
ce COMO Microcosmos enaje-
nado de la América presente,
Eddingron se postula, con todos
sus excesos (que son multiples
y conscientes), como una ra-
diografia nihilista de la frag-
mentacion social y sus tensio-
nes irresolubles. La vision
sombriamente comica del fil-
me alrededor de la cultura de la
violencia en Estados Unidos se
desarrolla a través del perso-
naje de Joaquin Phoenix—en su
segunda colaboracién con As-
ter—, quien interpretaa un she-
riffasmdtico al margen de laley
(especialmente en lo referente
a la normativa anti-covid) que
pierde el control del pueblo y
de su propia vida tras decidir
postularse para alcalde. Emma
Stone encarna a su esposa de-



primida, hechizada por una sec-
ta, mientras que Pedro Pascal
da vidaa su rival politico de cor-
te progresista, a quien en un
momento de desesperacion el
sheriff acusard en redes de ser
un depredador sexual.

El tapiz que va desplegan-
do, con la incorporacién de muil-
tiples personajes secundarios
capaces de saturar un frenopa-
tico, da lugar a incisivos y dcidos,
pero generalmente epidérmi-
cos, comentarios sobre las teo-
rias conspiratorias, las fake news,
las trincheras politicas, el movi-
miento Black Lives Mattery el
supremacismo blanco, el caos
emocional, la posesién de ar-
mas, la violencia extrema y
andrquica, los lideres tarados, la
dictadura de las redes, las fa-
milias disfuncionales. .. Un ma-
remdgnum desquiciado (tan
desquiciado como la pelicula
misma) en torno a la idiocracia
social en toda su extensién. En
dltima instancia, Aster no pre-
tende entretener, sino confron-

tar, provocar, explorar la de-
mencia no tanto como un ins-
trumento de agitacién sino
como un fin en si mismo. En
el camino, ciertamente, da for-
ma al modo en que el miedo,
laestupidez y laignorancia cris-
talizan en una fuerza politica
arrolladora (todo eso que vemos
cada dia en las noticias), y en
c6mo los afectos se desvanecen
y solo queda espacio para la per-
fecta deshumanizaciéon de
nuestra especie, el fracaso de
toda forma de civilizacién en
condiciones extremas.
Eddington es verdadera-
mente una bomba de relojeria
que encuentra su catalizador en
lacaida alos infiernos de un re-
presentante de la ley. La para-
noia social, alentada por una tra-
ma de adolescentes a quienes
las hormonas y el tedio condu-
cen al activismo politico, siem-
bra el descarrilamiento de su
vida personal (de su amor por
su mujer) y el consecuente es-
tallido de violencia que se apo-

dera de la comunidad. Todos
los ingredientes de la sdtira
politico-social no terminan de
aliarse con la supuesta comici-
dad irénica (o nihilista) ni con
el retrato de unos personajes
que pudieran hermanarse con
el universo de los hermanos
Coen, pero que no alcanzan la
entidad caricaturesca ni, sobre
todo, la humanidad que a pesar
de ello los autores de No es pais
para viejos (2007) extraen de
sus criaturas.

Ari Aster ambiciona en Ed-
dington, fuera de toda duda, una
pelicula disefiada para generar
reacciones extremas. Es facil

EDDINGTON SE POSTULA
COMO UNA RADIOGRAFIA
NIHILISTA DE LA
FRAGMENTACION SOCIAL
Y SUS TENSIONES
IRRESOLUBLES

admirar la inteligencia de un
guion que desde su pulsién to-
talizadora no quiere dejar nada
fuera del tintero en su retrato
sociolégico (aunque el movi-
miento MeToo no encuentra,
mads que de forma tangencial, su
lugar en la trama), asi como con
laaudacia de una obra que no se
detiene en su conviccién de
wéstern macabro y su innega-
ble potencia visual, pero es pre-
cisamente esa audacia la que
deriva en una poética del ex-
ceso y un tono demasiadas ve-
cesambivalente o inexacto, que
ponen en peligro los propésitos
del relato. El macabro destino
hacia el que se dirige el sheriff
protagonista termina por encar-
nar el coma neuronal de una so-
ciedad incapaz de ofrecer so-
luciones a su corrupcién y
extravio existencial, y a la que,
seguin Eddingron, solo cabe ob-
servar con impotencia y repug-
nancia en su ineludible devas-
tacién. Retransmitida ademds
en directo. CARLOS REVIRIEGO
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LAS DOS INGLESAS

ManueL HipaLgo

El joven Ivan Zulueta y Diario de Nueva York

PONCELA. El Festival de Cine de San Sebastidn estrenard £/zltimo
arrebato, documental de Marta Medina y Enrique Lépez-La-
vigne sobre los Gltimos afnos y las claves de la obra y de la perso-
nalidad del cineasta donostiarra
Ivan Zulueta (1943-2009), director
de Arrebato (1979), considerada
como la pelicula cumbre y pione-
ra de la posmodernidad de la ci-
nematografia espafiola e interna-
cional. Se puede ver en Filmin.
Maldito, mitico y de culto son ca-
lificativos ya inevitablemente uni-
dos al filme y a su creador, devas-
tado, como sus personajes, por su
adiccién a la heroina. En la pelicula
de Medina y L.épez-Lavigne se
podrin ver y escuchar, entre otros,
los testimonios de Eusebio Pon-
cela, fallecido este 27 de agosto.
Poncela fue el protagonista de Arvebaro, el director de cine de
terror y también heroinémano José Sirgado, que vive una enési-
ma crisis pasional con su novia Ana (Cecilia Roth), actriz, y que serd
literalmente abducido y vampirizado por la cimara de su arreba-
tado amigo Pedro (Will More) —a/zerego de Zulueta— que rueda pe-
liculas experimentales en el lado oscuro de la vida. El documen-
tal de Medinay Lépez Lavigne se complementa, en una especie
de sobrevenido “afio Zulueta”, con la edicién y los diversos ac-
tos celebrados en distintas ciudades espaiiolas, en torno a Diario
de Nueva York, publicado por Filmoteca Espaiiola y Pepitas.

DISENADO POR EL PROPIO DIRECTOR

MATERIALES. Ivin Zulueta, con veinte afios, residié en Nueva York
entre enero y junio de 1964 para estudiar dibujo y pintura en la es-
cuela Arts Students League (ASL). Zulueta consigné el dia a
dia de su primera estancia neoyorquina en Diario de Nueva York,
extensamente introducido y profusamente anotado por los in-
vestigadores Miguel Ferndndez Labayen y Josetxo Cerdan. El se-
gundo, cuando fue director de Filmoteca Espaiiola, pilot6 y cul-
mind con éxito en 2021 la adquisicién y depésito en esa entidad
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de numerosas cajas con diversos materiales inéditos de Zulueta
que se estaban deteriorando en un almacén donostiarra tras la
muerte del cineasta y la decadencia de Villa Aloha, la mansién
familiar en la que el director, cartelista, fotégrafo, dibujante y
pintor crecidé y pas6 los dltimos afios de su vida. A ese contin-
gente de materiales pertenece Diario de Nueva York, que se publica
con lareproduccion de alguna pagina manuscrita con redondeada
y pulcra letra, fotografias en blanco y negro de su estancia y re-
producciones a color de bocetos, dibujos, pinturas y éleos ejecu-
tados en las aulas de la ASL.

PELICULAS. Cerdan y Labayen insisten en subrayar que Zulueta,
en contra de lo dicho, publicado y repetido alguna vez por ¢l
mismo, no entré en absoluto (pricticamente) en contacto en 1964
ni, consiguientemente, fue influido de cara a su innovadora obra
posterior con y por las vanguardias artisticas, la bohemia y las co-
rrientes rupturistas del Nuevo Cine Americano. Vio cerca de
200 peliculas, la mayoria de ellas estrenos comerciales o clasicas,
cuyo listado de su pufio y letra se reproduce con las calificacio-
nes que les daba. Visitd, si, galerias y museos, pero choca lo casi
inexistente de sus brevisimos comentarios sobre peliculas, di-
rectores, pintores vy lecturas. No hay referencias a ambientes ar-
tisticos v, menos atin (cero), alusiones al paisaje urbano, social y po-
litico. Hijo de buena y culta familia venida a menos, el joven
veinteafiero va a misa y comulga los domingos en la catedral de Saint
Patrick, se manifiesta clasista y elitista, preocupado obsesiva-
mente por su soledad, su falta de dinero y amigos, sus precarios alo-
jamiento y manutencion, su poco tra-
to con las clases altas, las deficiencias de

EL CINEASTA NO la escuela, su posible inutilidad como
ENTR() EN CONTACTO artista y, curiosamente, su falta de con-
tacto con “nifias” monas y atractivas.

CON LAS VANGUAR- Diario de Nueva York sorprenderd mu-
DIAS DURANTE SU cho a los'admiraQOre's de Arrebato v es
un libro imprescindible para conocer

PRIMERA ESTANCIA los inicios de uno de los mds transgre-
sores y arriesgados creadores de la cul-

NEOYORQU'NA tura espanola de las Gltimas décadas. @
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CIENGIAE.

JOSE MANUEL SANCHEZ RoN

Un detective

del pasado
llamado ADN

LA PALEOGENETICA, DISCIPLINA CIENTIFICA que estudia cl
material genético de muestras de gran antigiiedad, es relativa-
mente reciente. Uno de sus primeros grandes logros tuvo lu-
gar en febrero de 2009, cuando un equipo del Instituto Max
Planck de Antropologia Evolutiva de Leipzig, en colabora-
ci6én con la corporacién 454 Life Sciences (una empresa de
biotecnologia con sede en Brandford, Connecticut), complet6
un borrador del genoma de un neandertal. El biélogo sueco-
estonio Svante Piibo, Premio Nobel de Fisiologia o Medici-
na en 2022, fue “el padre fundador” de este desarrollo, el li-
der en la bisqueda, recuperacién y andlisis de los mindsculos
restos de ADN en fragmentos fésiles de esa especie del géne-
ro Homo, que se extingui6 hace alrededor de 40.000 y de la
que nuestra propia especie conserva entre un 1y un 4 por
ciento de genes, lo que significa que ambas especies mantu-
vieron relaciones sexuales fértiles.

Desde los trabajos pioneros de Piiibo, la paleogenética se
ha extendido mucho, introduciéndose en diferentes escena-
rios. Las pertinentes muestras de ADN se pueden encontrar
en variados objetos y lugares, lo que hace que los cientificos de
este campo visiten todo tipo de escenarios, como pueden ser
lagos para extraer sedimentos de sus fondos, en los que en oca-
siones se han encontrado trazas de ecosistemas que ya no exis-
ten, o museos que albergan esqueletos, humanos o de anima-
les, de los que se obtienen restos para analizar sus genomas.
Segtn la revista Narure (diciembre de 2024) hasta el momento el
total de humanos antiguos estudiados con las actuales técnicas
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de andlisis de ADN, mucho més poderosas
(en capacidad y rapidez de andlisis) que las

que utiliz6 Piibo en su momento, su-

pera a los 10.000, entre los cuales se en-
cuentran, ademads de neandertales, gru-

pos mds recientes como vikingos,
polinesios o esquimales. Estos dltimos
protagonizaron un caso interesante, €s-
tudiado por uno de los cientificos mas
destacados de este campo, el genetista evo-
lutivo danés Eske Willerslev, que dirige en
Copenhague uno de los pocos laboratorios de-
dicados a extraer y analizar (secuenciar) ADN an-
tiguo de humanos y del medioambiente (sus gran-
des competidores son un laboratorio de Harvard y en
el mencionado Instituto de Leipzig). En 2010, el equi- !

NUTKA GODFREDTSEN / UNIVERSIDAD DE COPENHAGUE

po de Willerslev anuncié en un articulo publicado en Nea- e
ture que habfan secuenciado el genoma de “un paleo-es- \
quimal extinto”. [.a muestra que contenia la informacién \

procedia de un pelo de poco mds de 15 centimetros de longitud
encontrado en un depésito de basura de permafrost, de 4.000
afios de antigiiedad, de la costa artica compartida por el norte
de Alaska, Canadd y Groenlandia. Willeslev habia oido que exis-
tia ese pelo, conservado en una bolsa de plastico en el Museo Na-
cional de Dinamarca. Lo obtuvo y el anélisis mostré que habia
pertenecido a una persona con sangre del tipo A+, probablemente
ojos marrones y pelo oscuro grueso. Su ADN no coincidia con
el de los inuits que ocupan actualmente la citada zona, de lo
que se deduce que se trataba de un grupo humano ya desapa-
recido. El lugar en que se hallé el pelo estuvo ocupado por un
grupo de la cultura Saqqagq, que llegaron a Groenlandia alrede-
dor de hace 4.500 anos, pero que desaparecid, no se sabe por qué,
acaso por vivir aislados y la consiguiente endogamia, o por al-
guna otra raz6n. Este paleo-esquimal suministré el primer ge-
noma mdas o menos completo de esa antigiiedad.

EN EL ARTICULO DE NATURE sc explicaba que hasta enton-
ces se habfa “informado sélo de ocho secuencias de genomas
humanos, para individuos de ancestros de tres regiones geo-
gréificas diferentes: un africano de Yoruba [suroeste de Nige-



RECONSTRUCCION DEL ROSTRO DE UN
INDIVIDUO DE LA CULTURA SAQQAQ,
NOMBRADO COMO INUK, A PARTIR DE ESTUDIOS
GENETICOS CON RESTOS DE GABELLO

ria], cuatro europeos, un chino de etnia
Han y dos coreanos”. Pero se afiadia que
esta lista aumentaria pronto cuando se
completase un proyecto en curso de mil
genomas. Como apunté antes, ese nlime-
ro ya ha sido ampliamente superado, gra-
cias al desarrollo de maquinas de secuen-
ciacién —la tecnologia es casi siempre
imprescindible para el avance de la ciencia—y del niimero de res-
tos de todo tipo encontrados. De estos, los dientes son espe-
cialmente importantes: se dispone de numerosas piezas, con-
secuencia de su dureza, que es la que los hace tan resistentes
al paso del tiempo, como bien sabe José Maria Bermudez de Cas-
tro, hasta hace poco tiempo uno de los directores del yacimien-
to de Atapuerca, y un gran experto en este campo (véase su libro
E/ chico de la Gran Dolina, publicado por Ciritica).

CONOGER LOS EFECTOS\QLJE
TUVIERON EN EL ADN DE PLAN\TAS
Y COSECHAS LOS CAMBIOS DE
CLIMA PUEDE SERVIR DE MUCHO

Ademds de servir para saber mis acerca de nuestra es-
pecie, de sus movimientos por la superficie terrestre, y
de c6mo estos se han traducido en diferentes culturas,
incluso en los lenguajes, el ADN antiguo posee otra gran
utilidad, que ahora estd dando sus primeros pasos,
y que una relativamente reciente disciplina, la
“medicina evolutiva” debe tener muy en
cuenta. La informacién que se obtie-
ne de los genomas de nuestros an-
tepasados lejanos suministra datos
muy valiosos para entender cémo
/ los cambios en la situacién de los
humanos —ganaderfa, alimenta-
cion, clima...— se han traduci-
do en su acervo genético. Las
presiones del medioam-
biente tienen efectos en el
genoma humano y en el
de otras especies. Re-
cuérdese lo que significd,
en dietas, salud, u organi-
zacion social, adaptarse a la
irrupcién y subsiguiente término,
hace 12.000 afios, de la tltima Edad de
Hielo, y cémo esto se manifest6 en el
genoma de los diferentes grupos hu-
manos. O cémo al abandonar los Homo
sapiens las soleadas tierras africanas se ini-
ci6 una “deriva genética” en el genoma
antiguo de los europeos, con intensidad di-
ferente segin la latitud, hacia una piel mis li-
gera, que pudiese hacer mds fécil producir vi-
tamina D al disminuir la luz solar y
consumir una dieta basada sobre todo

en granos.

NO ES IMPOSIBLE IMAGINAR que los
efectos asociados al cambio climético pue-
dan producir en el futuro algunas mani-
festaciones de deriva genética. Conocer
los efectos que tuvieron en el ADN de
plantas y cosechas los cambios de esce-
narios y clima a lo largo de las dltimas decenas de miles de
afios, puede servir para algo mas que para satisfacer nuestra
curiosidad intelectual. Si no se hace nada para ayudar a que
los cultivos de alimentos se adapten al cambio climético, entra
dentro de lo posible, si no de lo probable, que en un futuro no
lejano muchas, muchisimas personas mueran de hambre. Y
asi, la ciencia, la paleontologfa, que estudia el pasado, se con-
vierte en instrumento para servir al futuro. @
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CIENGIA

Maria Isabel Gonzalez Vasco
“La computacion cuantica tiene dos caras.
Debemos estar preparados™

Es matemética y una de las mayores expertas en criptografia. Con un pie en el mundo académico y otro en el de la
defensa, participara el jueves 18 en la Fundacion Ramon Areces en un coloquio sobre el futuro de la IA junto a los premios
nobel Geoffrey Hinton, padrino de esta tecnologia, y Serge Haroche, pionero de la fisica cuantica experimental.

“Cifrado de extremo a extre-
mo”, nos tranquiliza WhatsApp
cuando abrimos la aplicacién
para establecer contacto por
primera vez con Maria [sabel
Gonzélez Vasco. Es un ejemplo
de laimportancia que la cripto-
graffa, campo en el que nuestra
entrevistada es una de las ma-
yores expertas de Espaiia, ha
adquirido en nuestro dia a dfa.
Ademds, la reciente irrupcion
de la inteligencia artificial y la
computacién cudntica implica
nuevos retos para la confiden-
cialidad e integridad de las co-
municaciones.

Con mis de veinte afios de
trayectoria, Gonzilez Vasco tra-
baja en seguridad de herra-
mientas criptograficas cldsicas
y postcudnticas. Codirige un
proyecto internacional sobre
esta materia para la OTAN,
ocupa una Catedra de Exce-
lencia en el Departamento de
Matematicas de la Universidad
Carlos IIT de Madrid y es vi-
cepresidenta de la Real Socie-
dad Matematica Espafiola.

El préximo 18 de septiem-
bre, la Fundaciéon Ramén Are-
ces acogerd en Madrid una de
las Nobel Prize Conversations,
Qur Future With AI (Nuestro fu-
turo con IA), coloquio en el que
Gonzélez Vasco estard acom-
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paniada por dos premios nobel
de fisica: Geoffrey Hinton
(2024), padrino de la IA, y Ser-
ge Haroche (2012), pionero de
la fisica cudntica experimental.
La conversacion se centrard en
una cuestion crucial: como con-
seguir que el desarrollo de la in-
teligencia artificial beneficie
al conjunto de la sociedad.

Pregunta. ;Qué cuestiones
se pondrdn encima de la mesa?

Respuesta. Nunca hemos
tenido una herramienta con se-
mejante autonomia a la hora de
tomar decisiones, y esto acarrea
una serie de peligros y ventajas.
Confio en que el tono del de-
bate no serd alarmista, porque
se nos abre un campo en el que
tenemos muchas oportunida-
des. Otra cuestién importante
es como el desarrollo de la A va
a afectar a la creatividad hu-
mana. La inteligencia artificial
serd capaz de hacer musica ma-
ravillosa y novelas estupen-
das. ;Qué importancia tiene
que los humanos dejemos
de desarrollar esas capaci-
dades? Es un debate inte-
resante.

P. En cuanto al papel de
la IA en el bienestar de la
humanidad, ;hay mds razo-
nes para el pesimismo que
para el optimismo?

R. Tenemos un montén de
medios de transporte y no por
ello hemos dejado de hacer
ejercicio fisico, ya que somos
conscientes de que no hacerlo
es perjudicial para la salud. De-
bemos tener un enfoque simi-
lar de laTA. ¢Es bueno que todo
lo piensen las mdquinas y no-
sotros nos neguemos a hacer
ese esfuerzo? Seguramente no.
Yo soy optimista si reflexiona-
mos acerca de que esas herra-
mientas tienen un coste y si re-
gulamos bien su uso.

P. ;Qué principios deberian
orientar el desarrollo de la A
para contribuir al bienestar so-
cial?

R. Lo principal es la edu-
cacion sobre el usode la A,y
que esta se programe con con-
ciencia. Su desarrollo estd ma-
yoritariamente en manos pri-
vadas, y eso condiciona c6mo
se entrenan los modelos, los

“ME PREOCUPA MAS
EL USO IRRESPONSABLE
DE LA IA POR PARTE
DE LOS USUARIOS QUE
LOS CIBERATAQUES
BASADOS EN ELLA”

ideales que persiguen y los ses-
gos que incorporan. La solu-
cién pasa por una gobernanza
con control técnico e institu-
cional y mucha educacién. No
debemos permitir que haya
grandes monopolios y es fun-
damental que haya informa-
cién clara sobre cémo y dénde
surgen las herramientas que
usamos.

LOS RETOS DE LA GRIPTOGRAFIA

P. ;C6émo estd cambiando la
criptografia con la irrupcién de
la computacion cudntica y la
TA? ;Cudles son sus retos?

R. La IA no ha generado
grandes cambios en el campo
de la criptografia, ya que los ci-
berataques basados en ella no
son mds virulentos que los tra-
dicionales. Los problemas que
genera la IA tienen que ver mas
con la privacidad por el uso
irresponsable que una parte de

los usuarios hace de ella, re-

galdndole sus datos. Eso me
preocupa mds que la capa-
cidad de la IA para romper
esquemas criptogréficos. En
cuanto a la computacién
cudntica, esta si supone una
transformacién porque re-
solverd ciertos problemas
mucho mais ripido, y eso
hard que algunas cripto-
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grafias actuales queden obso-
letas en cuanto el fardware sea
suficientemente avanzado.
Hace afios que se trabaja en so-
luciones postcudnticas robustas
que ya estdn estandarizadas. La
computacién cudntica tiene
dos caras: una constructiva y
otra destructiva, y debemos es-
tar preparados para ambas.

P. ;Los ordenadores cudnti-
cos llegardn a las casas?

R. No creo que un ordena-
dor cudntico llegue a ser nece-
sario en el ambito doméstico,
aunque supongo que en los
afos 50 los expertos dirfan lo
mismo de los ordenadores per-
sonales convencionales. Veo
mds probable que se fabriquen
pequeiios dispositivos con tec-
nologfa cudntica para usos con-
cretos, como identificarnos en
el banco, por ejemplo.

P. ;A qué retos personales
se ha enfrentado como ma-
temdtica en un entorno histéri-
camente masculino?

R. Lacriptografia es uno de
los &mbitos mds femeninos en
ciencia, debido a que en las
guerras mundiales la labor de
descifrar mensajes recaia en
mujeres, por la sencilla razén de
que ellas no empuiiaban el fu-
sil. En los libros de los afios 70
y 80 sobre comunicaciones se-
cretas, se habla de emisor, re-
ceptor y la que intercepta o
escucha, en femenino. Actual-
mente, en el ambito de las fuer-
zas de seguridad si predominan
los hombres, pero yo siempre
me he sentido bienvenida. La
comunidad cientifica en crip-
tografia es muy diversa e inclu-
siva, y en general en el campo
de las matemadticas cada vez
hay mads chicas. Ya nadie pinta
al matemadtico como un hom-
bre mayor con el pelo gris y aire
de loco frente a una pizarra.
FERNANDO DiAZ DE QUIJANO

CARLOS BARBA
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Busco palabras que conmocionen no solo por lo que
construyen o evocan, sino por cémo lo hacen. Me mue-
vo en el umbral de los géneros.

iCudnto tiene el libro de poesia social (la violencia, los de-
sahucios) y cudnto de confesién?

"Trabajo con la idea de que lo personal es politico. La alegria
o la tristeza intimas son inseparables de lo que sucede
en el mundo.

¢Qué pueden unos versos contra una tragedia como la
de Palestina, a la que dedica “Poema de Gaza” o “Mien-
tras tanto”?

Constatar que no somos indiferentes. Acompaifiar. Ha-
cer visible el dolor para que no se convierta en hilo mu-
sical. Devolver la confianza en el lenguaje como parte
de la condiciéon humana. En eso consiste mi optimismo.
Varios poemas tratan de la vejez. ;Le preocupa, le an-
gustia? ;Mis que la muerte?

La muerte no me preocupa. El dolor, la enfermedad y cier-
tas indignidades de las que somos victimas en la vejez, si.
Los protocolos de la vergiienza. Me enfrento a estos mie-
dos, biolgicos y politicos, con nervioso sentido del humor.
iSabe ya “De qué hablamos cuando hablamos de luz”?
Pues no. Por eso, escribi estos versos: para pensar el asun-
to con quienes los lean. Aunque sospecho que siempre
acabamos hablando de facturas.

Marta Sanz

Novelista, critica literaria, ensayista y poeta, Marta Sanz (Madrid, 1967)

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.
Stmulacro de Rafael Berrio.

{Cudl es la serie que ha devorado mds répido? ¢Es la
mejor que ha visto?

La mejor es Endeavour. No se deja ver deprisa.

¢En qué pelicula se quedarfa a vivir y en cuél no aguantaria

vuelve a la poesia con Amarilla (La Bella Varsovia), un libro comprometido con
su cuerpo y con su tiempo, y cargado de ira y esperanza, de memoria y deseo.

iQué libro est4 leyendo?
Elhielo de los suyos (Transito), una extraordinaria novela de
Montse Sanchez Alonso.

¢Cuidl es el libro que més le ha ‘autoayudado’?

No me gustan la literatura edificante ni la siniestra alegria
obligatoria. No me voy a convertir en mi propia monito-
ra de miundfulness.

Si no hubiera podido dedicarse a la escritura, (qué hu-
biera querido ser?
Actriz. Mis libros estdn llenos de actrices. L.as admiro.
Los intimos se abre con una reflexion de Lola Herrera.
Cuando escribes y cuando actdas, te metes en un cuer-
po ajeno mostrando el tuyo. Y viceversa.

Un acontecimiento histérico que le habria gustado vivir i
situ. iPor quér
Me gustaria asistir al fin del genocidio del pueblo pales-
tino. A su reparacion.
Con Amarilla recupera a la poeta que siempre ha sido.
iQué le presta la novelista a la poeta y la poeta a la escri-
tora y ensayista?
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ni un minuto?

Me quedaria en Una noche en la dpera. No aguantaria en
ninguna pelicula bélica.

{Ha experimentado alguna vez el sindrome de Stendhal?
Si. Sobre todo, en el cine.

No se muerda la lengua, diganos algo que ya no soporte
del mundillo cultural.

Listados de todo, estrellitas para calificar “experiencias”
entendiendo que leer un libro o comerse un cacahuete son
experiencias equiparables.

Una obra sobrevalorada.

"Todas las obras tienen algtn valor.

Un placer cultural culpable.

Azorin.

¢{La inteligencia artificial matar4 la creacién artistica?
Espero que no, aunque la recepcién artistica, lo que se con-
sidera artistico, empieza a modificarse a un ritmo vertigi-
noso a consecuencia de la IA.

Espafia es un pafs. ..

Que retrataron muy bien Goya, Pérez Galdés, Luis Garcia
Berlanga, Juan Antonio Bardem, Carlos Saura, Rafael Chir-
bes y Mercedes Soriano. ®



DEL 10 FESTIVAL INTERNACIONAL
AL 20 SEP DE ARTES ESCENICAS
—2025
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PALAU

DE LA MUSICA

orquesta de
Valencia

TEMPORADA 25—-26

Orquesta de Valéncia
Alexander Liebreich
Paul McCreesh
Renaud Capucon
José Maria Sanchez-Verdu
Chor des Bayerischen Rundfunks
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks - Sir Simon Rattle
Royal Philharmonic Orchestra - Vasily Petrenko
London Symphony Orchestra - Gianandrea Noseda
Joven Orquesta Nacional de Venezuela - Gustavo Dudamel
MusicAeterna - Teodor Currentzis
Chamber Orchestra of Europe - Antonio Pappano
Die Deutsche Kammerphilarmonie Bremen - Paavo Jarvi
Giirzenich Orchester KéIn - Andrés Orozco-Estrada
Sinfonia Varsovia - Pinchas Zukerman
Mozarteumorchester Salzburg - Trevor Pinnock
Budapest Festival Orchestra - lvan Fischer
Freiburger Barockorchester - René Jacobs
Les Musiciennes du le Concert des Nations - Jordi Savall
Capella de Ministrers — Carles Magraner
Francesco Corti
Josep Pons
Lang Lang
Grigory Sokolov
Andras Schiff
Boris Giltburg
Maria Dueias
Alexandra Conunova
Clara Andrada
Chen Reiss
Angeles Blancas
Christiane Karg
Jacquelyn Wagner
Fleur Barron

LA MUSICA AMB
MAJUSCULES

CONDICIONES DE ABONO:

ABONO ANUAL (40 conciertos)
Precio del abono:

Abono A (Anfiteatro y Butaca) 912,00 €
Abono B (Tribunas) 689,00 €
Abono C (Fondos) 457,00 €
Precio del abono con bonificaciones:*

Abono A (Anfiteatro y Butaca) 798,00 €
Abono B (Tribunas) 603,00 €
Abono C (Fondos) 285,00 €

*Jubilados, estudiantes entre 12 y 30 afios (ISIC), personas con Carnet Internacional
Joven (IYTC) y Carnet Jove entre 14 y 30 afios, familias numerosas, monoparentales y
monomarentales, y desempleados de larga duracion, previa presentacion fisica de
documento acreditativo. Descuentos no acumulables. Posibilidad de pago en dos
cuatrimestres. Junto con la compra del Abono, se podran adquirir las localidades para
los conciertos extraordinarios.

Renovacion de Abonos:

del 1 de julio al 7 de septiembre de 2025
Venta de Abonos nuevos:

del 9 al 14 de septiembre de 2025
Otros abonos:

a partir del 16 de septiembre de 2025

Venta de localidades:

a partir del 24 de septiembre de 2025 (Horario de Taquillas del Palau para el
dia 24: reparto de numeros a partir de las 8.30 h. y venta de localidades a
partir de las 9.00 h.). Venta telefénica, en www.palauvalencia.com y en
www.servientradas.com a partir de las 10.00 h.

1 ' ORQUESTRA

DE VALENCIA

.
AJUNTAMENT
2% DE VALENCIA

2§ Mostra de Valencia

‘ CINEMA DEL MEDITERRANI

Con la colaboracién de:

«‘ Iberdrola

VALENCIA
MUSIC CITY
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