

EL CULTURAL 2,50€

5-11 DE DICIEMBRE DE 2025

ELCULTURAL.COM

La indomable Carmen de España

Los 100 mejores libros para regalar | George Saunders, cuentos para poner en el altar |
Mengs, neoclasicismo deslumbrante en el Prado | El *Valor sentimental* del cine de Joachim Trier



8 423783 000132 1245

NO LE DES MÁS VUELTA

iPhone 17



Ven al Santander
y disfrútalo desde:

0



€/mes¹

Renting a 36 meses
Cumpliendo condiciones

@yosoyplex

Es el momento

1. Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 17 256 GB Sin Seguro 24,99 €/mes. Se recibirá una bonificación de 24,99 € netos mensuales (tras aplicar la retención fiscal) por la contratación de un renting tecnológico a 36 meses para personas físicas que domicilien por primera vez su nómina o pensión superior a 1.200 € o cuota de autónomos o mutualidad y la mantengan junto con la domiciliación de dos recibos mensuales, un movimiento mensual de tarjeta de crédito o saldo en cuenta igual o superior a 1.000 € todos los días del mes y tengan Bizum activo en Banco Santander. Es necesario cumplir con todas las condiciones y adherirse a la campaña. Promoción válida hasta el 14/01/2026. Operaciones de renting y concesión de tarjeta de crédito sujetas a previa aprobación por parte del banco. Consulta las bases de la promoción en [bancosantander.es](https://www.bancosantander.es). Al terminar tu contrato de renting puedes devolverlo, contratar uno nuevo o quedártelo comprándolo por un valor de: 288€ (IVA incluido). Ofertas de renting válidas en Península, Baleares y Canarias, no válidas en Ceuta y Melilla.





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

José María Bermúdez de Castro Juba II, Cleopatra Selene y las Islas Canarias

El inolvidado maestro Luis Calvo solía afirmar que la última cosa que debe hacer un periodista es despreciar lo que ignora. El gran periodismo exige caer genuflexo ante lo que no se conoce y desmenuzarlo desde sus causas primeras como hace con el ente la Metafísica general, la Ontología responsable.

José María Bermúdez de Castro es, antes que nada, paleoantropólogo y uno de los nombres más prestigiosos de la intelectualidad española por sus investigaciones científicas a lo largo de una vida de trabajo tenaz, sin aspavientos. A él se debe el sosegado y tantas veces emocionante estudio de las excavaciones en los yacimientos de la sierra de Atapuerca. Nadie discute ni las investigaciones ni las aportaciones que Bermúdez de Castro ha llevado a cabo en su trabajo profesional. La ciencia ocupa hoy lugar destacado en la expresión cultural y Bermúdez de Castro ocupa en ella lugar preferente.

En esta misma página destacó yo alguna de sus obras, *Dioses y mendigos*, libro que se encuentra entre los mejores publicados en el último medio siglo. Entre tantos aciertos, Bermúdez de Castro considera que “es el hombre el que ha creado a Dios a su imagen y semejanza”.

Siempre me interesó, en fin, la historia de las Islas Afortunadas, como las calificó Plinio el Viejo. Nunca tuve ocasión de navegar por los escondidos mares de su historia, entre símbolos y restos funerarios, desde las huellas liminares hasta la genómica de sus respuestas. José María Bermúdez de Castro, la palabra acechante, acaba de publicar un libro que permite al lector hacer un sorprendente viaje a través de la historia para muchos desconocida de las Islas Canarias, analepsis aparte, desde sus primeros pobladores en el milenio anterior a la era cristiana. No se arrepentirá el lector que acompañe a Ber-

múdez de Castro en este viaje por la historia del más sugerente territorio de la España actual.

Con parada obligada, por cierto, en el pasaje de Juba II, rey de Mauritania y Numidia que, a pesar de la revolución de los mauris y los gétulos y el acoso de las tribus bereberes, conquistó para la Roma de Octavio Augusto las Islas Canarias y de ellas se proclamó rey, sin que mediaran pavoneos históricos. Juan Álvarez Delgado ha dedicado impagables estudios a la historia de las Canarias.

Pero es que Juba II no fue un monarca cualquiera. Estuvo casado con Cleopatra Selene, hija de la gran Cleopatra y de Marco Antonio. Fue reina de Mauritania, de Numidia... y de las Islas Canarias. No perdió nunca la esperanza de retornar al Egipto de su madre, pero el emperador de Roma, Octavio Augusto, cebó todos los caminos del retorno y aquella mujer inteligente y trabajadora dedicó sus esfuerzos a

mejorar la vida de sus súbditos junto a los que reinó al lado de su esposo Juba II.

Se trata, en fin, de un pasaje desconocido para la inmensa mayoría de las mujeres y los hombres cultos de nuestro país. Juba II y la hija de Cleopatra y Marco Antonio fueron de hecho reyes de Canarias. Falta en la historiografía española el estudio de este pasaje singular, reflejado en el libro de Bermúdez de Castro, obra, por cierto, que no es menor, y que carece de desperdicio. Frente a tanto jenízaro literario y a tanta literatura oxidada, uno de los científicos españoles de mayor prestigio, de indiscutida altura intelectual, ha publicado, en fin, un libro sugerente *Canarias: mi primera parada científica*, editado por el Instituto de Estudios Canarios San Cristóbal de La Laguna. Todo lector con curiosidad por el relato histórico y con gusto por la prosa diáfana disfrutará con la lectura sosegada de este singular libro. ●

SUMARIO

5-11 DE DICIEMBRE DE 2025

3. PRIMERA PALABRA

Bermúdez de Castro. Juba II, Cleopatra Selene y las Islas Canarias, POR LUIS MARÍA ANSON

10. LA TAPIA AMARILLA

Narrar la clase, POR LAURA CHIVITE

36. MÍNIMA MOLESTIA

Una banda sonora para el fin del mundo, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

55. LAS DOS INGLÉSAS

Rusia enfrentada en *El duelo* de Antón Chéjov, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Aigul Akhmetshina protagoniza *Carmen* en el Teatro Real. Fotografía de Camilla Greenwell / ROH

Carmen

ÓPERA. 6. Carmen, ese corazón rebelde que quiere escapar de la muerte, vuelve al Teatro Real,

POR CAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ. MIRADAS SOBRE ESPAÑA. 8. Del exotismo al disparate, POR JAIME CEDILLO

LETRAS

ESPECIAL REGALOS. 12. 100 novelas, relatos, ensayos, biografías, libros de ciencia, arte, música, teatro y cine, ilustrados, cómics e infantiles para triunfar estos días

EL LIBRO DE LA SEMANA. 26. George Saunders. *Cuentos escogidos*, POR FRAN G. MATUTE

NOVELA. 28. Cristina Peri Rossi. *Turbación*, POR ASCENSIÓN RIVAS

RELATOS. 29. Mireya Hernández. *Veo el mundo como una gran sinfonía*, POR NURIA AZANCOT

NOVELA. 30. Charlotte Gauss. *Los confidentes*, POR ERNESTO CALABUIG

ENSAYO. 32. Jacques Le Goff. *El nacimiento del purgatorio*, POR ÁLVARO CORTINA

LIBROS MÁS VENDIDOS. 34. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Otros



26



ARTE

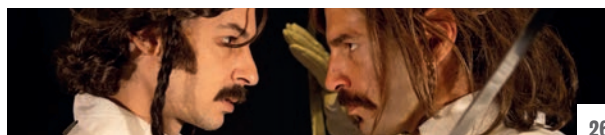
38

EXPOSICIÓN. 38. Mengs en el Museo del Prado, cuando volver al pasado fue revolucionario,

POR JOSÉ MARÍA PARREÑO

RETROSPECTIVA. 40. Thomas Hirschhorn en el Museo Helga de Alvear, herramientas para tu poder, POR ROCÍO DE LA VILLA

FOTOGRAFÍA. 42. Colosal Annie Leibovitz en la Fundación Marta Ortega Pérez de A Coruña, POR MARÍA MARCO



26

ESCENARIOS

TEATRO. 44. *Los duelistas*: Emilio Gutiérrez Caba se bate con Joseph Conrad en el Fernán Gómez, POR MARTA AILOUTI

MÚSICA. 46. Mil conciertos en una Navidad: de Bach a Haendel,

POR ARTURO REVERTER

ÓPERA. 48. *Luisa Miller*, Verdi a la acuarela en el Palau de Les Arts,

POR A. REVERTER

CINE

ENTREVISTA. 50. Joachim Trier estrena *Valor sentimental*:

“Los directores somos una mezcla de capitán y poeta”, POR JUAN SARDÁ

ESTRENO. 52. *Golpes*, vuelta de tuerca al cine quinqué, POR JAVIER YUSTE

SERIE. 54. Anderson y Heady en *Los abandonados*: lucha de titánides,

POR ENRIC ALBERO

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS. 56. La ciencia de los Stradivarius,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



58. ESTO ES LO ÚLTIMO
Lola Larumbe

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefa de Redacción
Nuria Azancot

Jefes de Sección
Fernando Díaz de Quijano (Web),
María Marco y Javier Yuste

Redacción
María Cantó, Jaime Cedillo y Ángel Mora

Diseño
Rubén Vique

Críticos
Túa Blesa, Ernesto Calabuig,
Ángel Calvo Ulloa, Germán Cano,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Álvaro Cortina,
Jacinta Cremades, Jordi Doce,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Antonio G. Maldonado, Pilar G. Mouton,
Fran G. Matute, Fernando Golvano,
Alberto Gordo, Álvaro Guibert,
José Antonio Gurpegui, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José María Parreño, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José María Velázquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Manu Yáñez

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16-D. 7ª Planta
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas
al precio de 2,50€

Imprime: Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en elcultural.com

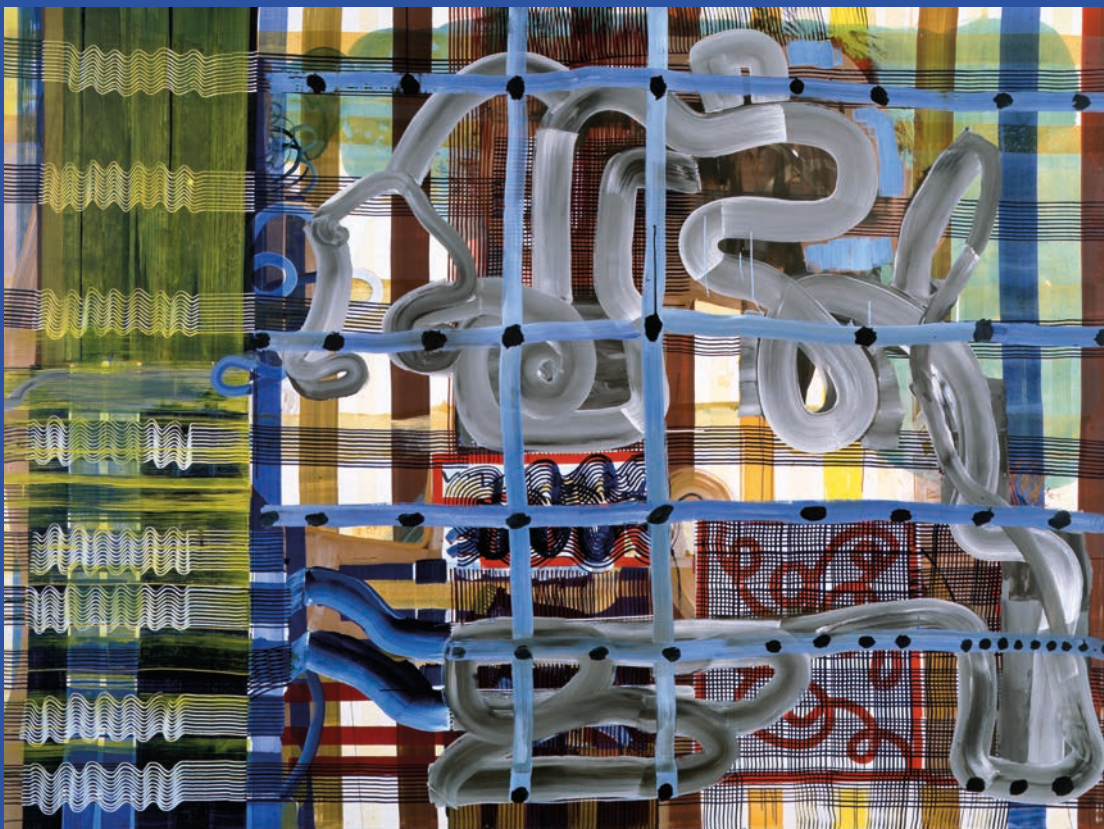


Museo Reina Sofía

26 de noviembre, 2025 – 20 de abril, 2026

Juan Uslé

Ese barco en la montaña



Juan Uslé, *Manthis*, 1998-1999. Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres © Juan Uslé, VEGAP, Madrid, 2025

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFIA



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA

Carmen, ese corazón rebelde que quiere escapar de la muerte

El Teatro Real acoge una producción de la emblemática obra de Bizet firmada por Damiano Michieletto, que partió de una pregunta: ¿por qué muere Carmen? Un nuevo punto de vista en la dialéctica entre tradición y libertad. Eun Sun Kim, que en 2010 fue la primera mujer en dirigir una ópera en el coliseo madrileño, vuelve para asumir las riendas musicales. Y en la piel de la cigarrera, Aigul Akhmetshina.



LA SOPRANO RUSA
AIGUL AKHMETSHINA
ENCARNA A CARMEN

Tras su paso por el Covent Garden, del 10 de diciembre al 4 de enero el Teatro Real acogerá una producción firmada por Damiano Michieletto que arroja una nueva luz sobre *Carmen*, la última ópera y obra maestra de Georges Bizet, basada en la novela de Prosper Mérimée. En coproducción con la Royal Ballet and Opera de Londres y el Teatro alla Scala de Milán, contará con grandes voces como Aigul Akhmetshina o Charles Castronovo, y, al frente del Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real y los Pequeños Cantores de la ORCAM, Eun Sun Kim, que se convirtió —en 2010— en la primera mujer en dirigir una ópera en el Real, tras obtener el primer premio del Concurso Internacional de Dirección de Ópera Jesús López-Cobos en 2008. Un galardón que llevaba aparejada, aparte de la dotación económica, la oportunidad de ejercer de asistente de López-Cobos en el Teatro Real durante dos años. “Me emociona volver: fue un tiempo fundamental para mi carrera, y también los mejores años de mi vida”.

Kim llega a España para dirigir *Carmen*, una ópera que, como anticipó Chaikovski, es “una de esas raras obras destinadas a condensar al máximo todas las tendencias musicales de una época”, y en la que, como en tantas otras, la protagonista sufre una muerte violenta. “Por qué muere Carmen” fue la pregunta de partida para Michieletto cuando comenzó a construir la dramaturgia de esta producción. “En las óperas dramáticas la heroína siempre muere, ya sea porque

está enferma, como la Traviata; porque se suicida, como Madame Butterfly; o porque es asesinada, como Carmen”, reflexiona. “Y creo que es porque estas óperas han sido escritas

desafío, sino porque vive sin pedir permiso. “Lo que me interesa de ella es su vulnerabilidad”, dice Kim, “esa mezcla de valentía y fragilidad que a todos nos interpela”. Pero,

como reconoce la directora “lo mejor de Carmen es la música”. La partitura contrapone la energía rítmica de la obertura con el recurrente motivo del destino, que augura la muerte a través de cromatismos. En la *Habaneza*, plagada de un tema de Sebastián Iradier, Bizet despliega ritmos afrocubanos y una línea cromática descendente —eco de un flamenco más ligero y globalizado— para proyectar la sensualidad inestable y cautivadora, metáfora del amor libre, pero también de la protagonista.

Don José, interpretado aquí por Charles Castronovo y Michael Fabiano, es un soldado obsesionado con Carmen, pero siempre atado a su madre. “Es un niño que no ha madurado. La violencia contra las mujeres la ejercen hombres débiles, inmaduros, que no se responsabilizan de sus problemas. Y eso sigue siendo peligroso en 2025”, insiste Michieletto. “Necesitamos aprender del pasado para poder avanzar”, señala

Kim, viendo en *Carmen* una opción para conseguir tal objetivo.

En esta producción, la historia cambia también por la aparición de un personaje silencioso añadido por Michieletto: la madre. “Si lees el libreto, ella nunca acepta que su hijo se haya hecho soldado en lugar de clérigo”, apunta. Inspirada en Bernarda Alba, su figura castrante sigue a José desde el norte al sur de España y utiliza a Micaela para intentar traerlo de vuelta. “El verdadero contraste no está entre Micaela y Carmen, sino entre la madre —la tradición— y Carmen —la libertad—”.



LA SOPRANO AIGUL AKHMETSHINA EN DISTINTOS MOMENTOS DEL MONTAJE DE CARMEN IDEADO POR DAMIANO MICHIELETTTO

CAMILLA GREENWELL / ROH

por hombres”. Para apuntalar su teoría la compara con *Jenufa*, de Janáček, inspirada en una obra de Gabriela Preissová: “Ahí la protagonista enloquece, pero al final encuentra un cierto consuelo en el amor. Como mujer, no quieres que tu heroína muera, sino plantear la humanidad de otra manera”.

Poderosa en su comunidad, pero también deseada y despreciada, Carmen —encarnada por Aigul Akhmetshina, y, en otros repartos, J’Nai Bridges y Ketevan Kemoklidze— puede ser provocadora, sincera, oscura o divertida. Es una mujer libre, no por mera seducción o

“Me emociona volver al Real: mis dos años allí fueron fundamentales en mi carrera, y los mejores de mi vida” Eun Sun Kim

Miradas foráneas a España: del exotismo al disparate

El romanticismo de Irving, la pasión española de Hemingway, la incursión de Woody Allen... Repasamos las visiones de los creadores extranjeros sobre nuestro país.

Michieletto sitúa esta *Carmen* en un área rural y provinciana. Podría ser Andalucía o cualquier otro lugar “remoto, rural, pobre, sucio y sudoroso, con un sol abrasador como en una película del Oeste”. Cada cuadro escénico muestra un ámbito reducido, claustrofóbico, rodeado por un espacio abierto y desolador. “Buscamos el contraste entre escenas íntimas y las grandes escenas, como la del torador”. Así, la comisería que se alza en mitad de

“Carmen representa una libertad que a los hombres, todavía en 2025, nos cuesta aceptar”

Damiano Michieletto

una plaza se transforma en un *night-club*, un barracón donde los contrabandistas guardan sus mercancías o la estancia donde los toreros se preparan para la corrida, con lo que le da un aire mediterráneo sin caer en los clichés.

Aun así, Carmen también obliga a mirar lo incómodo de frente. Como recuerda la etnomusicóloga Ioanida Costache, la protagonista encarna estereotipos proyectados históricamente sobre las mujeres de origen romaní. “Carmen aparece retratada como una mujer descarada. Su música destila sensualidad... Eso encaja de lleno con el estereotipo de las mujeres romaníes como mujeres ‘fáciles’ o hipersexualizadas”, apunta Costache, y recuerda que han sufrido históricamente un racismo estructural que inclu-

ye persecución, esclavitud, políticas de control, esterilización forzosa y una constante deshumanización. Una contradicción que, para Michieletto, no debe ocultarse: “Carmen representa una libertad que, a los hombres, todavía en 2025, nos cuesta aceptar”.

Para el director, la elección del elenco es clave. “Es una suerte que Aigul y Castronovo sean tan valientes y fuertes. El público madrileño es afortunado de tenerlos en esta producción”, afirma. Kim añade: “La ventaja es que hemos trabajado juntos muchas veces, conocemos muy bien la partitura y poner en común nuestra versión nos encanta”. Para ella, “la música necesita estar viva”, y eso implica estar presente: “Atender al mismo tiempo a la orquesta, los cantantes, la luz, los movimientos... Hay veces que tengo que ser muy rigurosa, pero otras puedo ser más flexible”. Michieletto explica que la ópera “es un trabajo de muchos. Necesitas escuchar, saber lo que quieres y elegir a la gente adecuada”. La clave es “cuestionar la obra, pero también dejarse cuestionar por ella”, y su intención es “dar a los cantantes una buena razón para cantar”.

Carmen condensa debates aún abiertos: racismo, colonialismo, construcción del “otro”, violencia y control del cuerpo femenino. Nada de eso está resuelto hoy. Verla obliga a mirar de frente nuestras dinámicas sociales y afectivas. Y en un mundo de grandes egos, el trabajo conjunto de una directora musical y un director de escena que dialogan con honestidad merece ser visto. ¿Le dará el público madrileño —y el milanés, cuando llegue a La Scala en 2026— esa oportunidad?

CAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ

Hay que remontarse al siglo XVI para situar el origen de la leyenda negra con la que desde entonces carga nuestro país. Ya en los grabados del artista belga Theodor de Bry, que nos dibujó con uñas demoníacas, los españoles comían perros, serpientes, cocodrilos y alimañas. La interpretación extranjera de la historia de España ha sido vivero de múltiples tópicos acerca de nuestra idiosincrasia. Estereotipos en los que, hasta la actualidad, han incurrido múltiples creadores foráneos. Hasta el siglo XIX en Europa nos siguen considerando un país atrasado y violento, la antítesis de la sofisticación intelectual que promociona la burguesía ilustrada desde el final de la Revolución Francesa.

Los escritores románticos transforman el estigma que nos asocia a la Inquisición y el imperialismo, pero no dejan de perpetuar clichés. Hans Christian Andersen (*Viaje por España*), Lord Byron (*Don Juan*), George Borrow (*La Biblia en España*), Théophile Gautier (*Viaje por España* y

Militona) y Richard Ford (*Manual para viajeros por España y lectores en casa*), entre otros, se acercan a nuestro país fascinados por nuestra historia, pero sucumben a la mirada exotizante. Washington Irving insiste en reflejar la impronta orientalista de la Granada andalusí para lograr la pulsión evocadora de los *Cuentos de la Alhambra*, mientras que Merimée se ocupa en *Carmen* del impetuoso carácter español a través de la gitana, sensual y volcánica, y el bandolero apasionado.

Andalucía ha estado siempre en el centro de la mirada exterior, pues concentra nuestras tradiciones más pintorescas —los toros, el flamenco, etc.—, lo que ha propiciado acercamientos a menudo simplistas. Según Operabase, cuatro de las diez óperas más representadas en el mundo están ambientadas en Sevilla: *Carmen*, de Bizet; *El barbero de Sevilla*, de Rossini; y *Las bodas de Fígaro* y *Don Giovanni*, de Mozart.

En el siglo XX, la identidad española saltó a la gran



RUBÉN VIQUE

pantalla. En 1929 la revista *El Cine* denunciaba en un editorial el sesgo folclórico de películas producidas en el extranjero como *Rosa de Flandes*, *Mantón de Manila*, *Rosita, la cantante callejera* y *El león de Sierra Morena*. “No es ni una caricatura, ni una aproximación siquiera. Es burda invención”, escribió, además, el influyente crítico Luis Gómez Mesa.

Resulta que la “españolada” no es un término incubado en nuestro país al calor del landismo—el cateto persiguiendo suecas encantadas con el sol, la playa, la paella y la fiesta—, sino que remite a la mirada esquemática—muy anterior— que sobre España se arrojaba desde fuera. Lo demuestra una crítica de 1928 publicada en la revista *La Pantalla* sobre la adaptación al cine de la novela *Sangre y arena* de Blasco Ibáñez, dirigida por Fred Niblo: “¿Y cómo rechazar la España de pandereta de los extranjeros, si somos nosotros los primeros en producir españoladas?”.

La Guerra Civil contribuyó al mito del espa-

ñol combativo —y, en consecuencia, rudo, fanático...—, pero del conflicto también germinaron grandes obras extranjeras —*Homenaje a Cataluña*, de Orwell, que inspiró el guion de *Tierra y libertad* (Ken Loach), y *Por quién doblan las campanas*, de Hemingway—, mientras que el franquismo fue responsable de que buena parte de la sociedad española asumiera las etiquetas que nos asignaban fuera. Durante el desarrollismo de los 60, la política económica orientada al reclamo turístico —*Spain is different*— promovió la imagen caricaturesca de nuestro país a través de la “fiesta nacional” (toros) y la “canción española” (copla). Pasamos a producir películas como *La ciudad no es para mí*, que, alineadas moralmente con el régimen, tri-

Andalucía ha sido el gran foco de interés fuera de España, pues concentra nuestras tradiciones más pintorescas

DE IZQUIERDA A DERECHA:
PÓSTER DEL ESTRENO DE
CARMEN EN 1875, CLÉMENTINE
MARGAINE EN LA VERSIÓN DE
CALIXTO BIEITO EN EL LICEU
(2024) Y PENÉLOPE CRUZ EN
VICKY CRISTINA BARCELONA
(WOODY ALLEN, 2008)

vializaban el analfabetismo desde la condescendencia, así como las protagonizadas por Lola Flores, Carmen Sevilla o Manolo Escobar, que reforzaban el tipismo andaluz.

No contribuyó esto a que la visión de España mejorara entre los creadores foráneos, habitualmente propensos a la sinécdoque—el todo por la parte— en sus retratos. Desde Hemingway, gran admirador de nuestra cultura, que no pudo resistirse a resaltar en su novela *Fiesta* el borboteo de vino y sangre en San Fermín, hasta el iraní Ashgar Farhadi, que en su película *Todos lo saben* vincula el medio rural con la crónica negra, pasando por Woody Allen, que celebró el cosmopolitismo de la ciudad condal en *Vicky Cristina Barcelona*, pero reservó a Penélope Cruz, la chica española del

trío protagonista, un temperamento ciclotímico que nos recuerda a *Carmen*. Con todo, uno de los casos más exacerbados corresponde a la segunda entrega de *Misión imposible*. Ethan Hunt (Tom Cruise) se encuentra en Sevilla con una procesión de Semana Santa en la que aparecen falleras, los costaleros vistidos como los corredores de encierros en Pamplona y las imágenes de los pasos se quemaban como ninots. No es el único caso en el que Hollywood ha malinterpretado nuestra cultura, desde el disparate o desde la hispanofobia.

No obstante, Gerald Brenan renunció a exprimir los tópicos en la rural *Al sur de Granada*. Tampoco lo hizo Colm Tóibín en su *Homenaje a Barcelona* ni el nobel Peter Handke en su libro de viajes *Por la Sierra de Gredos*. El poeta Robert Graves escribió también un puñado de textos, reunidos en *¿Por qué vivo en Mallorca?*, a modo de homenaje. Por supuesto, hubo quien se acercó a España desde la conciencia de su complejidad, con absoluto respeto, afinando el trazo. **JAIME CEDILLO**



Laura Chivite

Narrar la clase

Hubo un tiempo en el que internet era un territorio poroso, improvisado, más centrado en las fronteras que en un centro. Un lugar en el que los raros se encontraban y construían puentes, refugios, cabañas misteriosas. Aún no estaba pulido, no estaba vigilado, no estaba optimizado: internet era imperfecto, y desde esa imperfección proliferaban blogs, foros y submundos extraños, espacios experimentales donde sentirse menos solo. La mayoría de esos sitios desaparecieron, o se privatizaron, o se monetizaron, y algo de su belleza se perdió en ese cambio. Internet sigue siendo interesantísimo, claro (¡todo está en internet!), solo que ahora resulta más difícil encontrar lo verdaderamente interesante, resulta más difícil huir de la mercantilización de cada cosa; huir de cómo, siguiendo la lógica del capitalismo, de la que internet es solo un espejo, todo lo genuino e interesante acaba vaciándose de significado.

Pero no es mi intención hacer un discurso nostálgico acerca de un tiempo que fue mejor. Espero no caer jamás en eso, dios me libre. Venía a hablar de que ahí, a principios de la década pasada, cuando yo era aún una adolescente viviendo en su ciudad de provincias, empecé a seguir por Twitter a Bu Arena, y que durante los siguientes trece años, más o menos, cuando me fui a estudiar a Granada y después a vivir a Madrid, he ido leyendo desde la distancia sus reflexiones ingeniosas, afiladas, críticas, graciosas y en ocasiones superdotadas sobre las relaciones humanas, la cultura pop, la literatura de todo tipo o las series de televisión.

Hace unas semanas vi que la persona que estaba detrás de esa cuenta, Bárbara Arena, había publicado una novela,

así que fui a comprármela con muchas ganas y mucha intriga. ¿Sería el libro una extensión de su Yo de internet? ¿Me haría exclamar “tía, total” en cada frase? La respuesta a sendas preguntas fue no.

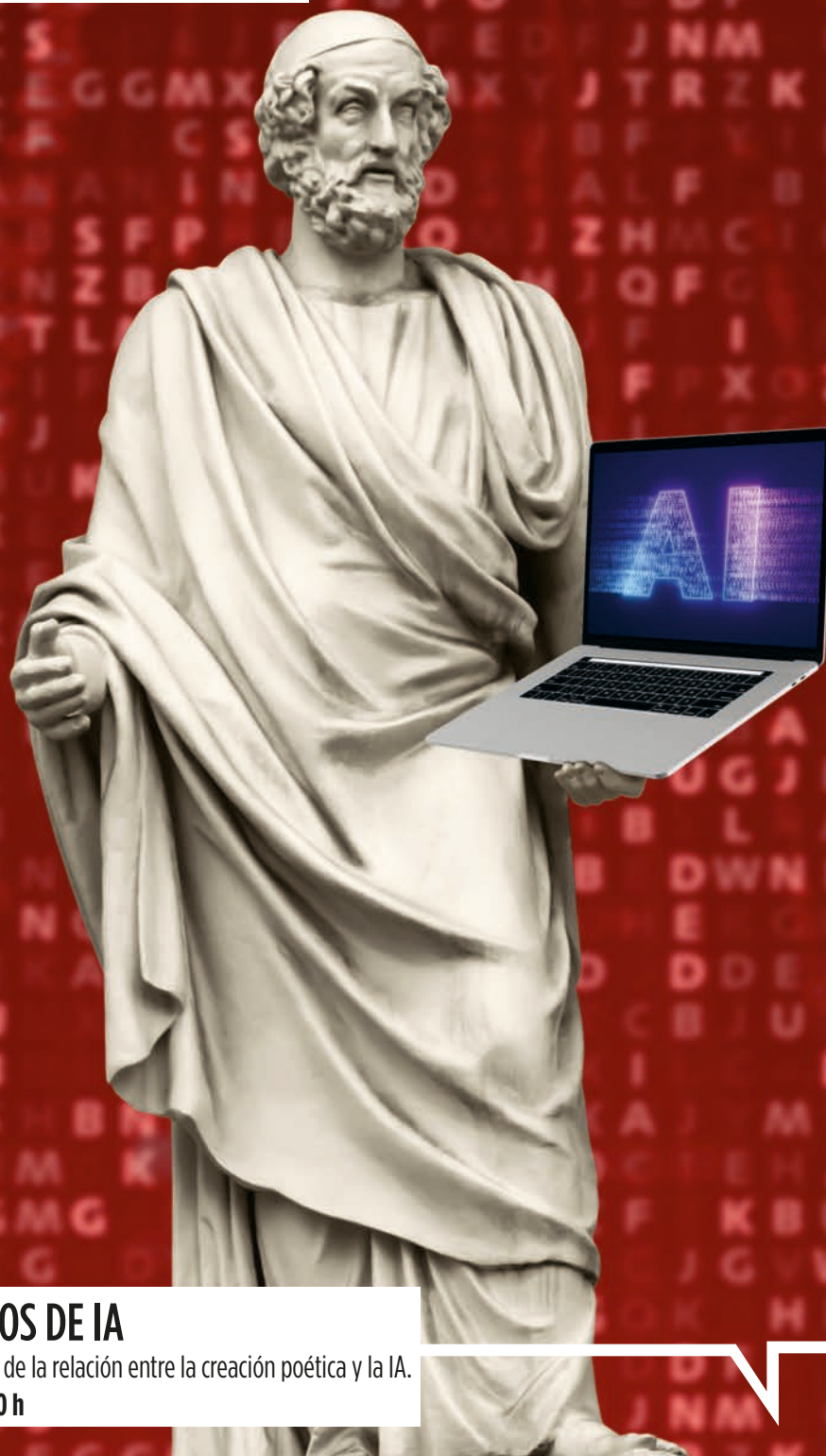
A grandes rasgos, *Un adiós*, publicada dentro de los Episodios nacionales de la editorial Lengua de Trapo, narra una historia ficticia, pero completamente verosímil, acerca de un romance entre dos personas de clase alta. Una de ellas, una figura muy parecida al rey emérito. Esto añade interés a la historia, claro, pero el verdadero acierto de la novela es el modo en el que describe las maneras, los rituales, los protocolos y los silencios de su clase. El hecho de que uno de los protagonistas sea alguien que podría ser Juan Carlos I le sirve casi como pretexto para poder retratar de una manera más completa cómo

funciona el estatus, cómo son esas miradas y filtros que la escritora conoce tan bien. Bárbara es experta en la autoconsciencia y el hiperanálisis, su ojo tiende a la microscopía, a los detalles, a lo sutil: eso ya se ve en su “internet persona”, y por eso *Un adiós* huye de la caricatura para convertirse en, como dijo la propia escritora, una foto. El mismo tipo de foto que hizo Proust de la clase alta francesa, una foto en ocasiones crítica y humorística, pero foto. Y le sale muy bien.

Claro que no hay nada malo en las parodias y las sátiras. Las parodias y sátiras pueden ser brillantes. Como la que hace Truman Capote en la divina *Plegarias atendidas*, construyendo unos personajes terroríficos y fascinantes, que nacen tanto de su deseo de pertenecer, como de su resentimiento por no poder pertenecer del todo, como de su odio hacia aquello a lo que quiere pertenecer. Y está genial, como también lo están los retratos reales, grises, complejos. En ese sentido, la novela de Bárbara consigue bien lo que quiere: enseñarnos qué se hace con lo que se calla, qué poco se puede hacer a veces con lo que se calla. Y enseñarnos, también, qué es un *shatush*. ●

**UN ADIÓS HUYE DE LA
CARICATURA PARA
CONVERTIRSE EN, COMO
DIJO LA PROPIA BÁRBARA
ARENA, UNA FOTO.
Y LE SALE MUY BIEN**

TALLER DE POESÍA #LDELÍRICA con Gonzalo Escarpa



POESÍA EN TIEMPOS DE IA

Asiste a nuestro taller acerca de la relación entre la creación poética y la IA.

El 12 de diciembre a las 19:30 h

Consulta nuestra programación en ambitocultural.es
Sala de Ámbito Cultural de Callao

 **Biscifactoría**
LABORATORIO DE CREACIÓN

**ÁMBITO
CULTURAL**
El Corte Inglés

100 libros para regalar y acertar

Aunque Borges decía que el verbo leer, como el verbo amar y el verbo soñar, no soporta el modo imperativo, regalar libros sigue siendo el mejor elogio que podemos hacer, ya que abrimos al futuro lector inesperados campos llenos de emoción, sabiduría, entretenimiento y diversión.

Por eso, un año más El Cultural selecciona novelas, relatos, ensayos, biografías, libros de ciencia, arte, música, teatro, cine, ilustrados, cómics e infantiles. ¡Muy felices libros!

▶ NARRATIVA

EL HECHIZO DE LILY DAHL. SIRI HUSTVEDT. SEIX BARRAL. 21,90 € ▶ Camarera y aspirante a actriz, la joven Lily Dahl está despertando a las trampas del amor y el deseo, cuando una serie de extraños sucesos perturba la paz de un pueblo que comparte demasiados secretos.

CUENTOS AUTOBIOGRÁFICOS. ÁLVARO POMBO. ANAGRAMA. 18,90 € ▶ Poeta, ensayista y narrador, Pombo se desnuda, divertido y nostálgico, en un libro de relatos que tienen mucho de confesión y de evocación del pasado, íntimo, sentimental y literario.

EL LAGO DE LA CREACIÓN. RACHEL KUSHNER. ADN. 21,95 € ▶ Ambientado en la Francia rural más violenta, este perturbador *thriller* narra cómo Sadie Smith, una espía estadounidense a sueldo, intenta infiltrarse en una comunidad agrícola radical.

CUENTOS. RAY BRADBURY. PÁGINAS DE ESPUMA. 44 € ▶ Visionario y genial, Ray Bradbury no solo ha inspirado a Stephen King, Spielberg y James Cameron, sino que sigue emocionando a los lectores con relatos en los que no faltan marcianos ni robots.



VAIM. JON FOSSE. RANDOM HOUSE. 17,95 € ▶ A vueltas con el determinismo y la libertad, el nobel Jon Fosse nos interroga en este libro luminoso y sabio sobre la condición humana y sobre la insignificancia y falta de sentido real de nuestras acciones.

EL SEÑOR FOX. JOYCE CAROL OATES. ALFAGUARA. 26,90 € ▶ Bajo la fachada de un maestro ejemplar, un pederasta agrade sexualmente a algunas estudiantes. Y si esta aterradora novela no le parece suficiente, puede sumergirse también en los oscuros relatos de *Arroyo Flint Kill* (Altamarea).

MORIR EN LA ARENA. LEONARDO PADURA. TUSQUETS. 22,90 € ▶ Padura retrata en esta obra los sueños y desencantos de toda una generación de cubanos que ha visto cómo la esperanza de un futuro mejor, próspero y libre se ha convertido en un presente de miseria tras cincuenta años de dictadura.

COMERÁS FLORES. LUCÍA SOLLA SOBRAL. LIBROS DEL ASTEROIDE. 19,95 € ▶ Lucía Solla es el gran descubrimiento del año, gracias a esta brillante ópera prima en torno a la relación sentimental tóxica que mantiene una joven con su pareja, veinte años mayor que ella, en la que no faltan los malos tratos.

C I A L R E G A L O S



ÚLTIMO DÍA EN BUDAPEST. SANDOR MARAI. SALAMANDRA. 20 € ▶ Los admiradores de Sandor Marai están de enhorabuena: Salamandra recupera esta melancólica novela que retrata a la Hungría de entreguerras en un relato que mezcla recuerdos personales con los de toda una generación.

SAGA LA AMIGA ESTUPENDA. ELENA FERRANTE. LUMEN. 40 € ▶ Aparecen al fin en un volumen las cuatro novelas que componen esta saga napolitana sobre la amistad entre dos mujeres, Elena y Lila, zarandeadas por la vida, los desengaños y el azar.

HUESOS ROJOS. ANN CLEEVES. PRINCIPAL NOIR. 20,95 € ▶ Jimmy Perez, el carismático inspector de las islas Shetland, se enfrenta a un nuevo caso desencadenado por la aparición en una excavación de unos huesos humanos que resucitan un pasado lleno de secretos, avaricia y venganzas.

LA VIUDA. JOHN GRISHAM. PLAZA & JANÉS. 23,90 € ▶ A vueltas con la codicia y el engaño, he aquí la historia de un modesto abogado, Simon Latch, que cree haberse encontrado con la cliente de su vida, una viuda millonaria, sin saber que acabará acusado de asesinato.



TRES CUENCOS. MICHELA MURGIA. ALTAMAREA. 19,90 € ▶ Mortalmente enferma, Michela Murgia destiló en los relatos de su último libro muchas de las obsesiones y certezas de su existencia: la vulnerabilidad y el deseo, el miedo a la muerte y cómo conquistar la libertad.

EL JARDINERO Y LA MUERTE. GUEORGUI GOSPODÍNOV. IMPEDIMENTA. 22,95 € ▶ Desde el principio, Gospodínov nos muestra sus cartas. Este no es, escribe, “un libro sobre la muerte sino sobre la tristeza por la vida que se va”. Por eso, es una crónica del adiós, rebosante de emoción, ternura y humor.

LA CAZA DEL EJECUTOR. VICENTE VALLÉS. ESPASA. 22,90 € ▶ De Berlín a Nueva York, de Washington a Moscú, una agente del CNI, Teresa Fuentes, y un espía de la CIA, Pablo Perkins, persiguen al Ejecutor, un peligroso asesino al servicio de Rusia y tal vez también de China.

AGUA VIVA. CLARICE LISPECTOR. SIRUELA. 16,95 € ▶ Emotiva y profundamente original, *Agua viva* es una suerte de relato-meditación sobre la existencia, la literatura y la pasión, escrito en un momento clave para Lispector, “porque ya nadie me ata”.

▶ ENSAYO

EL ASCENSO DE HITLER AL PODER. TIMOTHY W. RYBACK. GALAXIA GUTENBERG. 26,50 € ▶ La minuciosa crónica que relata cómo Alemania facilitó el nombramiento del canciller. El historiador incluye materiales de archivo no conocidos hasta ahora.

LA FIESTA DEL FIN DEL MUNDO. NATALIA CASTRO PICÓN. ANAGRAMA. 23,90 € ▶ La historia de España a través de sus transformaciones sociales y, sobre todo, sus crisis. La investigadora arroja una mirada esperanzadora frente al relato apocalíptico imperante.

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LOS DINOSAURIOS. RILEY BLACK. CAPITÁN SWING. 24 € ▶ Un asteroide de más de once kilómetros de longitud se estrelló contra la Tierra hace 66 millones de años. La paleontóloga revela la curiosísima evolución de los dinosaurios a los mamíferos.

LA SEDUCCIÓN DEL ENCANTO. MIQUEL SEGURÓ. HERDER. 23,80 € ▶ Ni la tecnología ni la ciencia nos seducen. Incluso hemos perdido la ilusión por la justicia social. Regresar al entusiasmo es urgente. Aquí están las claves para reencontrar el encanto.

POSTGUERRA. TONY JUDT. TAURUS. 39,90 € ▶ Taurus recupera la obra maestra del excepcional historiador británico. Un riguroso manual lleno de sabiduría sobre la reconstrucción de Europa tras la devastadora Segunda Guerra Mundial.

VOCES DE LA ILUSTRACIÓN. FEIJOO, CADALSO Y JOVELLANOS. BIBLIOTECA CASTRO. 55 € ▶ Luces y dudas de aquella España que, en el siglo XVIII, hizo el gran esfuerzo de incorporarse a la modernidad. Los ideólogos de ese cambio crucial resuenan en estas valiosas páginas.

LAS FUERZAS QUE MUEVEN EL MUNDO. EL ORDEN MUNDIAL. PENÍNSULA. 23,90 € ▶ De la caída del muro de Berlín a la guerra de comercial de Trump, todos los grandes hitos contemporáneos en esta atractiva guía visual. El Orden Mundial es una referencia de los medios geopolíticos.



LA HAMBRUNA ESPAÑOLA. MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO. CRÍTICA. 23,90 € ▶ Una honda radiografía del sistema económico aplicado por el régimen franquista en los primeros años de la posguerra, marcados por la autarquía y el aislamiento impuesto por las democracias occidentales.

EL TEMPERAMENTO REVOLUCIONARIO. ROBERT DARNTON. TAURUS. 39,90 € ▶ El aclamado historiador Robert Darnton firma un pormenorizado análisis de las pasiones que guiaron a la población gala durante el fervor de la Revolución francesa.

LAS CAÍDAS DE ROMA. MICHELE RENEE SALZMAN. GREDOS. 24,90 € ▶ Una mirada a los últimos siglos del Imperio romano que se opone a la habitual visión de una sociedad decadente y presenta, en su lugar, un pueblo resiliente e incluso próspero pese a saqueos e invasiones.

EL ESPIONAJE EN LA GUERRA CIVIL. JESÚS M^a PASCUAL PÉREZ. CÁTARATA. 21 € ▶ Los complejos entramados de los servicios de información durante la Guerra Civil, al descubierto en este riguroso trabajo de investigación prologado por Ángel Viñas.

DERROCAR AL MUNDO. SEAN MCMEEKIN. CIUDADELA. 31 € ▶ Desde los escritos fundacionales a la práctica política, nos encontramos en estas páginas con un sosegado recorrido por la historia del comunismo y su percepción en el mundo posterior a la caída del Muro de Berlín.

RUSIA CONTRA NAPOLEÓN. DOMINIC LIEVEN. AGANTILADO. 44 € ▶ El papel fundamental del Imperio ruso liderado por el zar Alejandro I en la caída de las fuerzas napoleónicas, estudiados al detalle en este brillante ensayo de enormes dimensiones.

EL EMPERADOR DE LOS MARES. JACK WEATHERFORD. ÁTICO DE LOS LIBROS. 26,95 € ▶ No todo iba a ser cargas a caballo. Nos sumergimos en este libro en la importancia de la navegación para las fuerzas mongolas con las que Kublai Kan logró dominar medio mundo, de la estepa europea a la península de Corea.

Celebramos 400 títulos de Narrativa



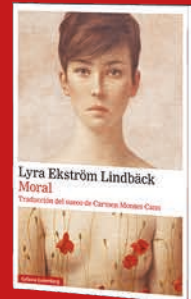
Relatos revelados
Joan Fontcuberta



Las cenizas de Berta
Miguel Dalmau



El vigía de las esquinas
Luis Mateo Díez



Moral
Lyra Ekström Lindbäck



Ecos en la nieve
Mohamed El Morabet



Sobre las cinco almas de Francesco Pasquale
Unai Elorriaga



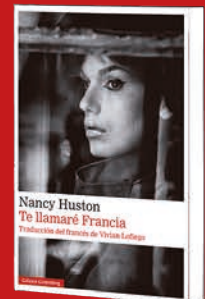
Los árabes del mar
Jordi Esteve



Madre mujer muerta
Adolfo García Ortega



Alimento para puma
Matías Gotelli



Te llamaré Francia
Nancy Huston



Una mujer a quien amar
Theodor Kallifatides



Esta extraña y azarosa historia
Claire Messud



El hotel de los corazones rotos
Eduardo Rabasa



El camino de los ingleses
Antonio Soler



El silencio de Scherezade
Defne Suman



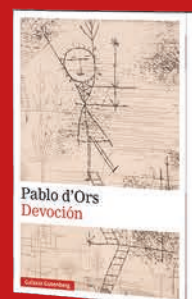
El pequeño héroe
F. M. Dostoyevski



Noches blancas
F. M. Dostoyevski



El barman del Ritz
Philippe Collin



Devoción
Pablo d'Ors

▶ BIOGRAFÍA

LIBRO DE MIS VIDAS. MARGARET ATWOOD. SALAMANDRA. 27 € ▶ Divertida y valiente, la autora de *El cuento de la criada* se confiesa en este volumen sorprendente. En él evoca su infancia itinerante, su vida en una granja, su pasión por la literatura y confiesa algunas perversiones inesperadas.

POR DECIR LA VERDAD. PEDRO J. RAMÍREZ. PLANETA. 32,95 € ▶ He aquí un volumen esencial para comprender una década que transformó España, pues en él el director de *El Español* analiza la matanza del 11-M o las miserias del caso Noos.

PESSOA. RICHARD ZENITH. ACANTILADO. 56 € ▶ Biografía definitiva del poeta, desgrana la vida y obra del gran fingidor tras una rigurosísima investigación. Coincide además con la también excelente *Fernando Pessoa*, de Miguel Moya (Fórcola).

RECONCILIACIÓN. JUAN CARLOS I. PLANETA. 24,90 € ▶ El rey emérito ajusta cuentas con la imagen que parte de los españoles tiene de él, justificando sus actuaciones más polémicas y reivindicando su papel histórico en un libro del que ya sabíamos casi todo incluso antes de su publicación.

LAS MUCHAS VIDAS DE PIER PAOLO PASOLINI. JORDI COROMINAS. SIGLO XXI. 23,90 € ▶ Poseído por la magia y el tormento de Pasolini, Corominas esquivo tópicos para retratar al italiano desde su infancia friulana hasta sus últimos años en Roma, pasando por sus obras más polémicas.

CARMEN MARTÍN GAITE. JOSÉ TERUEL. TUSQUETS. 24,90 € ▶ Máximo especialista en la figura de Carmen Martín Gaité, nadie como el profesor Teruel podía escribir esta biografía rebosante de descubrimientos, que celebra el centenario de la escritora.

MAURA. MARÍA JESÚS GONZÁLEZ. TAURUS. 26,90 € ▶ Pocos políticos ejemplifican como Maura las contradicciones, debilidades y fortalezas de la España de principios del siglo XX, como demuestra González en este libro ejemplar, riguroso y ameno.



▶ CIENCIA

LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA JUEGOS. MARCUS DU SAUTOY. ACANTILADO. 26 € ▶ El matemático y ensayista Marcus du Sautoy desentraña en estas páginas el mecanismo detrás de varios juegos de mesa y, a la vez, presenta a través de ellos un análisis de las sociedades en las que surgieron.

HISTORIA DE LA FÍSICA CUÁNTICA III. JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON. CRÍTICA. 29,90 € ▶ El historiador de la ciencia y académico de la RAE culmina su fascinante viaje por la historia de la física cuántica con el nacimiento de la física nuclear y la propuesta del bosón de Higgs.

NEURODERECHOS. RAFAEL YUSTE. PAIDÓS. 21,90 € ▶ El neurocientífico español compone aquí un relato de su trayectoria en el mundo de la neurotecnología y hace hincapié en la importancia de regular unos derechos deontológicos fundamentales.

ANTES DE HIROSHIMA. DIANA PRESTON. TUSQUETS. 25 € ▶ A través de un muy exhaustivo trabajo de documentación, nos adentramos en las décadas clave para el desarrollo de la física nuclear, cuando confluyeron el entusiasmo científico con los intereses políticos.

AGUJEROS NEGROS. ALAIN RIAZUELO. ALIANZA. 20,95 € ▶ Astrofísico e investigador del CNRS, Alain Riazuelo revela en este volumen los más recientes descubrimientos acerca de estos fascinantes cuerpos celestes que tantas preguntas suscitan.

VIDA Y COSMOS. MARIO LIVIO Y JACK SZOSTAK. ARIEL. 22,90 € ▶ El astrofísico Mario Livio y el nobel de medicina Jack Szostak unen fuerzas en este estudio para responder a una pregunta que siempre ha inquietado al ser humano: ¿de dónde surge la vida?

LA ILUSIÓN DEL TIEMPO. ALBERTO CASAS. SINE QUA NON. 21,90 € ▶ El esquivo concepto del tiempo ocupa la atención de este ensayo. En él, recorreremos los hitos de la ciencia en este campo, desde Newton a la teoría de la relatividad y la física cuántica.

AMPLIAMOS
NUESTRO
CATÁLOGO

Más LIBROS

EN FNAC



5%
PARA **SOCIOS**



fnac

*Consulta condiciones.

TE FALTA FNAC | FNAC.ES

▶ POESÍA

LUZ DE LA NOCHE. VICTORIA LEÓN. VISOR. 12 €

▶ Maestra del endecasílabo blanco, León vuelve al diálogo con los clásicos en su libro más bello. Sus prodigiosos poemas de amor resultaron merecedores del Premio Hermanos Argensola. Es el cierre de su trilogía sobre la luz. Una joya.

VERANO ETERNO. LUIS ALBERTO DE CUENCA. USAL. 20 €

▶ Esta antología del gran exponente del verso de línea clara corresponde al Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. El reconocimiento a una obra poética prolífica y diversa: de Homero al cómic, del amor al humor.

CIUDADES EN VENTA. MANUEL VILAS. VISOR. 12 €

▶ El autor de *Ordesa* vuelve al verso para señalar las miserias de la globalización. Ante la tiranía que nos impone, proclama la libertad individual. Ante la injusticia, el amor. Porque la vida merece ser vivida a pesar de las derrotas que implica.

LOS SUAVES DESLICES DE LA LLUVIA. ENRIQUE BUNBURY. CÁNTICO. 16,95 €

▶ El *frontman* de Héroes del Silencio se abre en canal en este poemario que ha conquistado miles de lectores. Un canto al duelo y a la vulnerabilidad. Una redención necesaria.

LA COMEDIA DE LA CARNE. CARLOS PARDO. LA BELLA VARSOVIA. 14,90 €

▶ La ironía de Carlos Pardo, al servicio de una historia de amor turbulenta. El poeta se sumerge, desde lo autobiográfico, en los altibajos y malentendidos de una relación sentimental.

CÓMO ENTERRAR AL PADRE EN UN POEMA. CORINA OPROAE. TUSQUETS. 17 €

▶ Ganadora del Premio Tusquets de novela, la rumana vuelve a demostrar sus dotes para el verso en esta indagación sobre el deseo en la que palpita la angustia existencial.

ESO ERA AMOR. ÁNGEL GONZÁLEZ. NÓRDICA. 21,50 €

▶ Con motivo del centenario de su nacimiento, Nórdica reúne en esta antología los poemas más populares del asturiano. Siguen vigentes su realismo crítico, su escepticismo y su hondo lirismo.



▶ CÓMIC

EL DISTURBIO ETERNO. JOE SACCO. RESERVOIR BOOKS. 22,90 €

▶ Otra magnífica investigación del maestro del periodismo dibujado que arroja luz sobre las masacres entre hindúes y musulmanes en la India. Un valioso testimonio de la violencia a la que conducen los fanatismos religiosos.

FÍSICA PARA GATOS. TOM GAULD. SALAMANDRA GRAPHIC. 21,95 €

▶ Leer las tiras cómicas de Gauld es pasárselo bomba, ya sean sobre el mundillo literario o sobre el científico. Estas son el regalo perfecto para ese primo investigador que malvive encadenando raquíticas becas.

SILENT JENNY. MATHIEU BABLET. NUEVO NUEVE. 45 €

▶ El inmenso talento de Mathieu Bablet para la creación de personajes, escenarios y construcciones únicas se despliega en todo su esplendor en esta distopía ambientada en una Tierra yerma.

CHARLES LOVES JOSEFA. FERMÍN SOLÍS. SALAMANDRA GRAPHIC. 24,95 €

▶ En 1951, la revista *Life* publicó un reportaje sobre la España rural donde aparecía una foto de la joven Josefa. Un americano se enamoró de ella a primera vista y empezó a mandar cartas. Estas viñetas recogen su historia.

AQUÍ DONDE ESTOY. MARÍA CASTRO Y TYTO ALBA. ASTIBERRI. 18 €

▶ La historia real, basada en las cartas que envió desde el frente, de Gabriel León Honrubia, que con solo 18 años participó en la batalla del Ebro como parte de la "quinta del biberón".

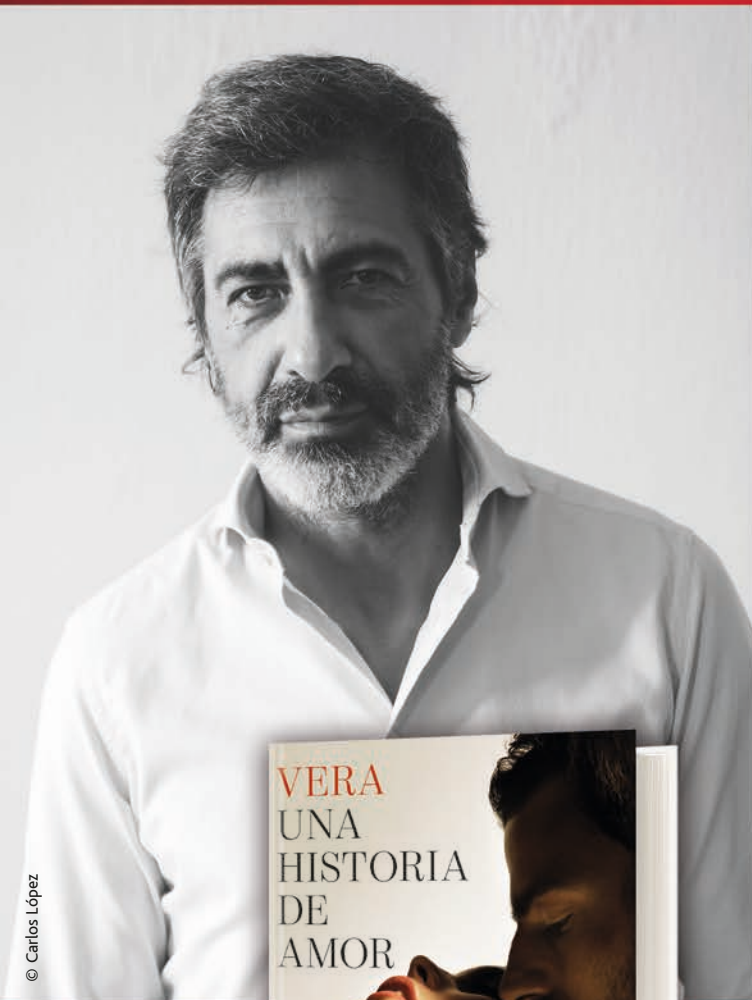
TODO AL NEGRO. KEKO. NORMA EDITORIAL. 48 €

▶ Recopilación de la obra en solitario de este veterano maestro del *noir* psicológico, desde 1985 hasta 2012. Historias inquietantes, a menudo oníricas, con su inconfundible expresionismo en blanco y negro.

CARIDAD DEL RÍO. PEP BROCAL. GARBUIX BOOKS. 23,95 €

▶ Caridad Mercader, madre del hombre que mató a Trotsky con un piñet, fue una mujer entregada a la causa de Stalin. Este cómic desvela las "verdades, medias verdades y mentiras" de su vida.

PREMIO PLANETA. VIVE GRANDES HISTORIAS



Juan del Val
PREMIO 2025
**VERA, UNA
HISTORIA DE AMOR**



Ángela Banzas
FINALISTA 2025
**CUANDO EL
VIENTO HABLE**

▶ ILUSTRADOS

KIM. RUDYARD KIPLING. ILUST. JOSÉ M. GALLEGO. REINO DE CORDELIA. 32,95 € ▶ Homenaje declarado al *Quijote*, *Kim* es una apasionante novela de espionaje, protagonizada por un huérfano enrolado en el Gran Juego que enfrenta a los imperios ruso y británico.

HAMNET. MAGGIE O'FARRELL. ILUST. LAURA AGUSTÍ. LIBROS DEL ASTEROIDE. 26,95 € ▶ Eclipsada por la colosal figura de su marido, un tal William Shakespeare, Agnes se apodera de esta obra prodigiosa para plantear no solo sus problemas cotidianos sino cuestiones como el azar, el amor y la muerte.

EL TERCER HOMBRE. GRAHAM GREENE. ILUST. ANNIKA SIEMS. LIBROS DEL ZORRO ROJO. 20,90 € ▶ En la Viena derrotada de 1945, Rollo Martins acude al funeral de un viejo amigo. Lo malo es que poco a poco irá descubriendo los oscuros trapicheos del ¿difunto?

EL GRAN GATSBY. F. SCOTT FITZGERALD. ILUST. BENJAMIN LACOMBE. EDELVIVES. 36,50 € ▶ Magníficamente ilustrado por Lacombe, he aquí el relato de la caída de Jay Gatsby, un millonario obsesionado por reconquistar el amor de Daisy Buchanan mientras el mundo entero se derrumba.

FRANKENSTEIN. MARY SHELLEY. ILUST. MINALIMA. FOLIOSCOPIO. 38 € ▶ Con trabajados troquelados y espléndidos dibujos, esta versión del clásico de Mary Shelley recrea el mito del moderno Prometeo que desafía a los dioses, la ética y la razón.

THE BOOK. VARIOS AUTORES. DUOMO. 120 € ▶ Este es el libro que a Noé le hubiera gustado recibir tras el Diluvio, pues en él se ofrecen las pautas para reconstruir la civilización gracias a un diseño gráfico excepcional por su interés y claridad.

DHAMMAPADA. GAUTAMA BUDA. VV. II. ERRATA NATURAE. 29,90 € ▶ He aquí el camino que recorrió Siddharta en pos de la sabiduría y la felicidad. El volumen, que retrata el corazón del budismo, nos invita al autococonocimiento y a liberarnos del dolor.



▶ ARTE

LAS EXTRAVAGANTES. VICTORIA COMBALÍA. CIRCE. 19 € ▶ Una mirada fresca a nueve artistas cruciales del siglo XX, desde Maruja Mallo a Vivian Maier o Yayoi Kusama. Combalía desgrana sus intrahistorias partiendo de sus extravagancias.

RELATOS REVELADOS. VV.AA. GALAXIA GUTENBERG. 24,90 € ▶ ¿Qué historias hay detrás de las fotografías? Este delicioso tomo reúne a escritores de la talla de Irene Solà, Jorge Carrión y Pilar Adón con relatos inéditos a partir de fotografías de Joan Fontcuberta.

ARTE PARECE, PLÁTANO ES. LAURA REVUELTA. TAURUS. 21,90 € ▶ Partiendo del polémico plátano pegado a la pared de Maurizio Cattelan, esta obra ofrece 21 claves artísticas para el siglo XXI, divulgando, de manera ágil y amena, las últimas tendencias que reinan en nuestros cubos blancos.

APRENDER A MIRAR. MARIÁN CAO. FEMINISMOS. 22,95 € ▶ Deconstruir nuestra mirada, que ha sido educada en base a convenciones masculinas que han perpetuado un relato hegemónico, es el objetivo de este agudo, asequible y completo repaso al arte desde una perspectiva feminista.

CARTAS DE MARUJA MALLO. ED. GUILLERMO DE OSMÁ. RENACIMIENTO. 21,90 € ▶ Más de un centenar de cartas de la incombustible, eterna y mágica Maruja Mallo. Destacan los envíos a Rockefeller o Alfred Barr (fundador del MoMA), Dalí o Antonio Machado. Entretenidísimo.

LADRONES DE ARTE. ANA TRIGO. ARIEL. 19,90 € ▶ Un tema de actualidad desde el robo en el Louvre. Este curioso libro analiza los atracos más sorprendentes desde los saqueos egipcios hasta la desaparición de un facsímil de la Biblioteca Nacional.

RENACIMIENTO. ALBERTO GARÍN. HARPER COLLINS. 20,90 € ▶ Las intrigas palaciegas y papales urdidas a partir de 1527 son el motivo de este tomo que hilvana lo histórico con lo artístico, desmontando tópicos como la traición de Miguel Ángel a los Médici.

Felicitemos al escritor húngaro László Krasznahorkai
y a su editorial en España, Acantilado,
por el galardón que le ha otorgado la Academia Sueca.

László Krasznahorkai

Premio Nobel de Literatura 2025
Premio Formentor de las Letras 2024

LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI

Premio Formentor de las Letras 2024

Por sostener la potencia narrativa que envuelve, revela, oculta y transforma la realidad del mundo, por dilatar la versión novelesca de la enigmática existencia humana, por convocar la vigorosa lectura de una compleja fabulación y construir los fascinantes laberintos de la imaginación literaria.

La obra de nuestro premiado abarca en su elíptica y demorada evocación los sombríos, bellos y melancólicos paisajes del alma, la abrupta cartografía de la sinuosa peregrinación humana y los secretos murmullos de una ensimismada premonición.

En la trama de unas ficciones sorprendentes, los personajes de László Krasznahorkai se distinguen por su lánguida, recóndita y ensortijada personalidad. En su itinerario narrativo, conciencia y peripecia, ironía y tristeza, la locura y lo sagrado fluyen al compás de una meditada cavilación. Los personajes son siempre densos, imprevisibles y al borde de una delirante redención.

Las estructuras narrativas de László Krasznahorkai y su estilo detallista, lento y dilatado manifiestan la energía creativa de una literatura ajena por completo a la influencia industrial del divertimento. A lo largo de las décadas, su obra ha reunido a una comunidad internacional de lectores comprometidos con la tradición artística de la novela europea.

Las obras de László Krasznahorkai nos devuelven la virtuosa flema de la lectura y la contemplación de lo extraño, solemne, letárgico, oscuro y voluptuoso que palpita en el corazón del hombre. Nuestro autor renueva así la autoridad estética de la gran literatura.

Por todo ello, por dar a conocer a los lectores el legado de la lengua magiar, por restaurar las dimensiones desapercibidas de la imaginación y por el virtuosismo de su elegante escritura, el jurado concede el Premio Formentor de las Letras 2024 al escritor húngaro László Krasznahorkai.

Acta firmada en Tánger el 15 de marzo de 2024

*Por los miembros del jurado: Berta Vias Mahou, Dulce María Zúñiga,
José Enrique Ruiz-Domènec, Andrés Ibáñez y, su presidente, Basilio Baltasar.*

► **TEATRO**

TRILOGÍA DE LEENANE. MARTIN MCDONAGH. PUNTO DE VISTA. 24 € ► Tres obras de una contundencia extrema, *La reina de la belleza de Leenane*, *Un cráneo en Connemara* y *El solitario oeste*. La Irlanda de la postal nacionalista hecha añicos. McDonagh juega a la comedia negra desacralizadora.

VENDRÁN ALIENÍGENAS Y TENDRÁN TUS OJOS. MARÍA VELASCO. LA UÑA ROTA. 15 € ► La crisis de la mediana edad en su vertiente amorosa. Cuando la frialdad digital erradica la esperanza. Velasco en vena.

► **MÚSICA**

VIAJE A LA CANCIÓN PERFECTA. MIGUEL MARGOS. LIBURUAK. 24 € ► Una guía sobre el arte de componer canciones que combina teoría y práctica, desmonta mitos sobre la inspiración y reivindica la disciplina creativa.

CELIA EN EL MUNDO. ROSA MARQUETTI. PLANETA. 25,99 € ► A cien años de su nacimiento, esta biografía recorre la vida de Celia Cruz, reina de la salsa, tras salir de Cuba, su ascenso internacional y su huella imborrable en la música latina.

PAN DE ÁNGELES. PATTI SMITH. LUMEN. 22,90 € ► En sus memorias definitivas, la artista relata con lucidez su vida, desde su infancia dickensiana y su rebelión neoyorquina, hasta el descubrimiento reciente de su verdadero origen familiar.

MÁQUINAS DE SUEÑOS. MATTHEW COLLIN. CONTRA. 27,90 € ► Un viaje a través de la historia de la música electrónica británica, desde los experimentos con sintetizadores hasta las escenas *rave* y *techno*, con referentes como Depeche Mode, Pet Shop Boys y Massive Attack.

A MIS AMIGOS. RICHARD WAGNER. FÓRCOLA. 22,50 € ► Valioso documento en el que Wagner motiva sus criterios creativos. Texto inédito hasta ahora en español, en él enarbola también una crítica a las convenciones de la ópera romántica.



LAS 100 MEJORES BANDAS SONORAS. FERNANDO FERNÁNDEZ. EFE EME. 24 € ► De John Williams a Hans Zimmer, un repaso a las creaciones musicales más influyentes del cine, desentrañando cómo han nacido estas partituras legendarias.

► **GINE**

THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW. POPPY BLASCO. DOS BIGOTES. 18,95 € ► Un ensayo que, 50 años después, nos revela la profunda huella que este musical de culto dejó en la cultura pop gracias a su espíritu irreverente y a una mirada *queer* adelantada a su tiempo.

LO HICIMOS BIEN, CHICO. ANTHONY HOPKINS. CÚPULA. 21,95 € ► Con honestidad y sensibilidad, el legendario intérprete repasa su vida: desde sus días en la Royal Academy hasta su inolvidable Hannibal Lecter; desde sus encuentros con Richard Burton hasta sus fantasmas personales.

LA HISTORIA NO ES COMO LA CUENTA HOLLYWOOD. MIGUEL DE LYS. EDICIONES B. 22,90 € ► ¿Las luchas de gladiadores resultaban tan letales? ¿Vivió Pocahontas una historia de amor? Miguel de Lys, con humor, pone en evidencia todo eso que el cine nos ha hecho creer... y que nunca ocurrió.

EL UNIVERSO DE ROCK HUDSON. VV.AA. NOTORIOUS. 41,95 € ► Aprovechando el centenario del nacimiento de una de las grandes estrellas de Hollywood, un grupo de expertos analiza todos sus filmes, sus compañeros de reparto, sus directores...

BIG TIME: LA GRAN VIDA DE PERICO VIDAL. MARCOS ORDOÑEZ. LIBROS DEL ASTEROIDE. 18,95 € ► Una novela biográfica sobre el hombre que debutó con Orson Welles, que trabajó con Mankiewicz y David Lean y al que Sinatra presentaba como "My friend Pedro, who saved my life in Spain".

CUANDO ELAS BRILLAN. PEPA BLANES. LUNWEG. 21,95 € ► Un viaje por los personajes femeninos que nos marcaron, nos sacudieron y nos obligaron a hacernos preguntas incómodas.



Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

MONEDAS DE COLECCIÓN

250 Aniversario. ESPAÑA Y LA INDEPENDENCIA DE LOS EE. UU.

REVERSO

ANVERSO



Peso: 27 g Diámetro: 40 mm Plata 925 ‰

PVP: 79 € UNIDAD

tienda.fnmt.es



Colección Joyas del Museo Casa de la Moneda Serie II: CECAS AMERICANAS

Tipo MACQUINA
Potosí 1673

Tipo RETRATO
México 1772

Tipo COLUMNARIO
México 1737



Anverso



Anverso



Reverso



Lamas Bolaño
C/ Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel: 93 270 10 44
www.lamasbolano.com

Edifil
C/ de Carvajales, 3
28005 - Madrid
Tel: 91 366 70 30

Julián Llorente
C/ Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel: 659 806 460

Visite el Museo de la
Real Casa de la Moneda
C/ Dr. Esquerdo, 36

La Tienda del Museo
C/ Dr. Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel: 91 566 65 42
91 566 67 92

* Precios válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o los impuestos aplicables.

▶ INFANTIL Y JUVENIL

TENGO UN VOLCÁN. MIRIAM TIRADO. ILUST. JOAN TURU. CARAMBUCO. 26,90 €. A PARTIR DE 3 AÑOS ▶ Alba aprende a controlar su rabia gracias al hada de los volcanes. La nueva edición en cartón de uno de los superventas de Carambuco incluye un peluche.

EL LIBRO MÁS ABURRIDO DEL MUNDO. BRANDON SANDERSON. ILUST. KAZU KIBUISHI. B DE BLOCK. 19,95 €. A PARTIR DE 4 AÑOS ▶ Primer álbum ilustrado del prolífico autor de fantasía en el que el humor y la imaginación de un niño aburrido transforma una banal espera en una fantástica aventura.

GRANDE Y PEQUEÑA. ARIANNA SQUILLONI. ILUST. RAQUEL CATALINA. KALANDRAKA. 17 €. A PARTIR DE 6 AÑOS ▶ Premio Compostela, esta conmovedora historia sobre el paso del tiempo, evocadora y poética, habla de la infancia, la memoria y la vejez a través de una mujer que regresa a su pequeño pueblo.

YO Y EL MUNDO. MIREIA TRIUS. ILUST. JOANA CASALS. ZAHORÍ. 21 €. A PARTIR DE 6 AÑOS ▶ Lucía (uno de los nombres más comunes en nuestro país) es la narradora de este peculiar e interesante libro repleto de datos y curiosidades, desde la familia al clima.

LA CABAÑA MÁGICA. FABIAN GÖRANSON. GALIMATAZO. 19,50 €. A PARTIR DE 6 AÑOS ▶ Tercer libro de la colección Abracadabra protagonizada por Ida, una niña de nueve años con un sombrero mágico. Aquí, construir una cabaña es el centro de la aventura.

EL PARAÍSO DE LOS GATOS. ÉMILE ZOLA. ILUST. TIMOTHÉE LE VÉEL. TRAVESÍA. 18,50 €. A PARTIR DE 7 AÑOS ▶ El relato de Zola se convierte en un cuento infantil en el que un simpático gato traslada al lector su terrible duda: ¿es mejor ser felino bien cuidado y esclavo o gato callejero pero libre?

PEQUEÑA, MADRE, ABUELA. MARÍA SENDER. ILUST. ANA SENDER. AKIARA BOOKS. 15 €. A PARTIR DE 7 AÑOS ▶ Primer álbum conjunto de las hermanas Sender: homenaje a su abuela, a la tradición oral y al trabajo manual. Un cuento de despedida y de esperanza.



MAGIA. TU CUADERNO SECRETO. SANDRA ORTIZ. ILUST. RAQUEL WESTPHAL. ALFAGUARA IJ. 23,95 €. A PARTIR DE 9 AÑOS ▶ Para todos esos niños que quieren ser magos, he aquí un libro imprescindible en el que Ekum, guardián de la naturaleza, desvela sus mejores secretos: criaturas, hechizos y amuletos.

EL LIBRO DE LOS MARES EXTRAORDINARIOS. ALEJANDRA FERNÁNDEZ MINGORANCE. GEOPLANETA. 29,90 €. A PARTIR DE 9 AÑOS ▶ Con afán enciclopédico, este libro de gran formato (140 pp.) repasa los mares del mundo a través de su naturaleza, geografía, historia, mitología y cultura. Un viaje completo y evocador que combina narración y divulgación.

KING Y LAS LIBÉLULAS. KACEN CALLENDER. KAKAO BOOKS. 16,90 €. A PARTIR DE 10 AÑOS ▶ Merecedor de varios premios en Estados Unidos, narra la historia de dos amigos, King y Sandy, en una Luisiana atravesada por viejas heridas raciales.

ME LLAMO REBEL. ROSS MONTGOMERY. DUOMO. 16,90 €. A PARTIR DE 10 AÑOS ▶ La guerra cambia la vida de Rebel, un perro que adora la vida sencilla en su granja, junto a Tom, su mejor amigo, cuando este decide alistarse. ¿Volverá para reunirse con su peludo?

POR UN SEGUNDO. ANA CAMPOY. ILUST. BEATRIZ CASTRO. EDELVIVES. 12,25 €. A PARTIR DE 10 AÑOS ▶ Premio de Literatura Infantil Ala Delta, esta es la entrañable historia de Segundo Izquierdo y pone en valor la proeza de no ser el primero ni el mejor.

EL NIÑO DEL GATO. M. ELENA CABRERIZO DEL SAZ. ILUST. BEATRIZ CASTRO. ANAYA. 12,95 €. A PARTIR DE 11 AÑOS ▶ Acompañado solo por su gato y un bolígrafo, Ahmed tiene que abandonar su hogar en medio de la guerra que asola Palestina. Acaba de obtener el Premio LIJ Ciudad de Málaga.

HARRY POTTER Y EL CÁLIZ DE FUEGO. J.K. ROWLING. ILUST. KARL JAMES MOUNTFORD. SALAMANDRA. 57,95 €. A PARTIR DE 13 AÑOS ▶ Maravillosa edición (texto íntegro original), ampliada aquí con preciosas páginas ilustradas, un diseño espectacular y pura filigrana en papel. Un regalazo para los fans.



BIBLIOTECA CASTRO

Esta Navidad regale Clásicos



VOCES DE LA ILUSTRACIÓN

Benito Jerónimo Feijoo
José de Cadalso
Gaspar Melchor de Jovellanos



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

VOCES DE LA ILUSTRACIÓN

Feijoo, Cadalso, Jovellanos
Edición de Joaquín Álvarez Barrientos

NARRATIVA ESCOGIDA

FERNÁN CABALLERO

La Gavista. La familia de Alvarado. Clemencia. Relaciones. Pelotas verdes. Cuentos populares. Cuentos de encantamiento



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

FERNÁN CABALLERO
Narrativa escogida
Ed. de Enrique Rubio

NARRATIVA ESENCIAL I

RAMÓN J. SENDER

*Imán
Mr. Witt en el Cantón
Réquiem por un campesino español*



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

RAMÓN J. SENDER
Narrativa esencial I
Ed. de Juan Carlos Ara

OBRAS COMPLETAS, II

ANTONIO BUERO VALLEJO

TEATRO (1976-2000)
La doble historia del doctor Valdez. La detención. Juicio en la noche. Cautivos. Diálogo secreto. Lázaro en el laboratorio. Música concreta. Los tiempos del azar. Misión al pueblo desierto. El terror venenoso. Una reunión conmovedora. Mito. Maniaco que ama su hijo Enrique. Humilé. Madre Coraje y sus hijos. El pelo silbante. Enrique IV. Como tú me desas. Tal como hemos sido. El parate. Cuarentas a medianoche



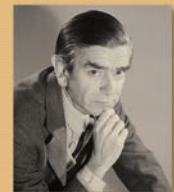
BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

BUERO VALLEJO
Obras completas I y II
Ed. de Javier Huerta

NOVELAS COMPLETAS

IGNACIO ALDECOA

El fulgor y la sangre. Con el viento solano. Gran Sol. Parte de una historia



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

IGNACIO ALDECOA
Novelas
Ed. de Hipólito Esteban



BIBLIOTECA CASTRO
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

c/ Alcalá, 109. 28009 Madrid. Tel.: 91 43 100 43



www.fundcastro.org



Cuentos escogidos

¡Qué grande es Saunders!

Reconozcamos que el ascenso de George Saunders (Amarillo, Texas, 1958) a maestro indiscutible del cuento norteamericano contemporáneo es algo que no todos supieron o supimos ver. Que jugaba en las grandes ligas era algo evidente. Ahí están los premios y las loas de gigantes como Thomas Pynchon. Sus dos primeros libros, *Guerracivilandia en ruinas* (1996) y *Pastoralia* (2000), aquí afortunadamente publicados (más o menos) en su momento, contenían varias obras maestras. Pero el salto de finura y calidad dado con *Diez de diciembre* (2013), una obra maestra en sí misma, nos cogió a muchos con el pie cambiado. Entre medias, Saunders había publicado *In Persuasion Nation* (2006), todavía inédito en castellano, inexplicablemente. Y no hace mucho vio la

luz *El día de la liberación* (2022), otro monumento al cuento como género literario, que nos terminó de confirmar que al chico no se le podía ya toser, pues había alcanzado la perfección literaria, tanto técnica como humana.

Lo curioso del caso es que Saunders no es de los que compone sus libros ex profeso. Todos sus cuentos se publican previamente en revistas de prestigio (*McSweeney's*, *Harper's*, *The New Yorker*...) y con ellos forma luego ramilletes a los que pone tal o cual nombre. No hay por tanto ninguna intención temática, de forma o estilo, en los citados títulos. En ellos no se respeta siquiera la cronología. Han tenido así que pasar los años para poder valorar ahora, en su conjunto, el impresionante *corpus* cuentístico que Saunders ha ido cincelandando a lo largo de su vida, tan coherente, tan honesto, tan infalible, que ante una propuesta selectiva tan particular como son estos *Cuentos escogidos*, no queda otra que ponerse en pie y hacer una reverencia.

Sobre el contenido de esta antología debe destacarse en primer lugar que recoge textos (a veces dos, a veces cuatro) de todos los libros mencionados, lo que implica la aparición de algunos cuentos nunca antes traducidos, como “Jon”, “El lazo rojo” y “CommComm”, correspondientes al volumen de *In Persuasion Nation*. Al margen de esta grata sorpresa, aquí encontraremos todos los clásicos de Saunders, desde sus más poderosas piezas largas, como “Guerracivilandia en Ruinas” (30 páginas), “Pastoralia” (80 páginas), “Los diarios de las chicas Sémplica” (65 páginas) o “El día de la liberación” (78



GEORGE SAUNDERS

Traducción de Javier Calvo y Ben

Clark. Seix Barral, 2025

632 páginas. 26 €

páginas), hasta, cómo no, esa pequeña joya de orfebrería elíptica titulada “Diez de diciembre”, cuya lectura te deja sin aliento. No es casual que la mayoría de estos cuentos terminaran dando nombre a las colecciones en las que se publicaron originalmente en su día. Como no es casual que en una relectura hayamos encontrado tantas simientes (tantos “fantasmas”...) de lo que luego sería su (hasta la fecha) única y fastuosa novela, *Lincoln en el bardo* (2017).

En relación con lo anterior, y sin ánimo de resultar reduccionista a la hora de hablar de una obra tan rica, podría decirse que Saunders, a lo largo de los años, ha querido experimentar fundamentalmente con dos tipos de narraciones: de un lado, las que podríamos llamar distopías

de rostro humano, en las que el individuo es puesto a prueba socialmente a través de superestructuras que todo lo controlan; y de otro, una serie de pequeñas historias cotidianas, cercanas y familiares, casi de andar por casa, si no fuera porque se nos muestran algo distorsionadas, como vistas a través de un caleidoscopio. Las dos nos gustan por igual, quede claro, pero se hace justo resaltar que en esta antología, atendiendo a la selección realizada, las primeras, más cercanas a la fantasía o incluso a la ciencia-ficción, parecen haber cogido más peso que las segundas, lo que quizás pueda ofrecer una visión un tanto desajustada de la literatura del tejano.

La sombra de Kurt Vonnegut Jr. se alarga sobre toda esta maravillosa poética, no solo por compartir con el autor de *El desayuno de los campeones* una cierta mirada humorística, ácida pero comprensiva, siempre delicada incluso por pretender comprender a través de la narrativa los traumas históricos de su país. Así lo demuestran sus largos y profundos y desternillantes y aterradores relatos-simulacro, ya tengan lu-

gar en parques temáticos, zoológicos humanos o departamentos de pruebas empresariales. En ellos, los personajes protagonistas se mueven como cobayas. Son mirados con lupa, puestos a prueba, humillados, despojados en definitiva de su humanidad. Una humanidad que sin embargo nunca perderán. Hay algo o mucho de posmoderno en esta propuesta, qué duda cabe, pero no debe olvidarse que gran parte del abo-

Turguénev y Gógol. Con ellos comparte Saunders, desde el respeto de la tradición, un mismo interés por indagar en todos los recovecos de la naturaleza humana, palabras grandilocuentes, sin duda, pero en tanto que humanista irredento con vocación espiritual, resulta imposible leer sus textos sin tener en cuenta que en toda su obra late, al igual que en la de David Foster Wallace, una preocupación sincera (nada irónica) por entender el modo en que funciona la sociedad.

Es tan grande lo de Saunders que, a riesgo de pasar por desagradecido, estos *Cuentos escogidos* pueden llegar a saber a poco. Hay cuentistas a los que una buena selección puede salvar la vida, puede incluso hacerlos pasar por indiscutibles del género, pero hay otros a los que, siendo honestos, no le sobra nada. Saunders merecería tener todos sus libros de relatos en el mercado. Mientras esto ocurre, los impecables cuentos aquí seleccionados harán seguro las veces de inmejorable puerta de entrada a uno de los universos literarios más fascinantes de nuestro tiempo. **FRAN G. MATUTE**

ESTOS IMPECABLES CUENTOS SON LA INMEJORABLE PUERTA DE ENTRADA A UNO DE LOS UNIVERSOS LITERARIOS MÁS FASCINANTES EN LA ACTUALIDAD

no de la cuentística de Saunders se nutre de la clásica rusa. Así lo reconoce el propio autor, quizás de manera inconsciente, en el exquisito ensayo *A Swim in a Pond in the Rain* (2021), otro texto inexplicablemente inédito en castellano, donde se recopilan las lecciones dadas por él en la Universidad de Siracusa, dedicadas al análisis de algunas obras breves de los grandes maestros, a saber, Tolstói, Chéjov,

FABIAN GÖRANSON
ABRACADABRA
 Traducción de **Carmen Montes Cano**
 Ser bruja no es fácil..., pero es la AVENTURA MÁS EMOCIONANTE DEL MUNDO.
 ¿Te atreves a vivirla?

Descubre más aquí:

GALIMATAZO

“Turbación” viene de “turba”, una forma de residuo vegetal que se produce en el interior de la tierra. Así se revela en la primera frase de este libro firmado por Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941), una autora sobradamente conocida y respetada que consiguió el Premio Cervantes en 2021 como reconocimiento a su larga y espléndida trayectoria. Peri Rossi ha cultivado todos los géneros, desde la novela al relato corto, pasando por la *nouvelle*, la poesía y el ensayo. Y ha sido traducida a numerosas lenguas, lo que, sin duda, es reflejo de su reconocimiento en diferentes países y culturas. Entre sus obras, cabe citar *La nave de los locos* (1984), *La insumisa* (2020), *El museo de los esfuerzos inútiles* (2023), *Extrañas parejas* (2024), *Las replicantes* (2016) o *La ronda de la vida* (2023), algunas escritas en los últimos años e incluso, como sucede con *La insumisa*, reseñada en estas páginas.

La escritura de la narradora y poeta hispanouruguaya es luminosa y abierta, y está llena de imágenes con las que busca depurar la expresión y refinarla, no con la intención de llegar a un número escogido de lectores, sino, por el contrario, para que sus obras sean más claras y accesibles.

Turbación, como decíamos, trata sobre lo que late, inadvertido e inquietante, en el interior, y está compuesta por una novela corta y dos relatos,

Turbación

Una mujer atormentada



MENOSCUARTO

LA ESCRITURA DE PERI ROSSI ES LUMINOSA Y ABIERTA, Y ESTÁ LLENA DE IMÁGENES CON LAS QUE BUSCA REFINAR LA EXPRESIÓN

aunque también puede leerse como una sola historia formada por tres grandes partes. Sus integrantes (“Turbación”, “Sesión” e “Impulso irresistible”), de hecho, tienen varios elementos en común: están contruidos en forma de diálogo, en ellos interviene un psicoanalista que indaga en la profundidad del protagonista, el

erotismo es un elemento significativo de la narración (más claramente en la primera y en la tercera) y también lo son las referencias intertextuales, el valor del lenguaje, la ironía y un delicado sentido del humor marca de la casa.

En “Turbación”, el relato más largo y significativo, asistimos a diferentes sesiones psicoanalíticas que enfrentan a una mujer con su psicólogo, un hombre que la escucha mientras toma notas de su relato. Cora, que está adentrada en la mediana edad, se casó con Paco cuando apenas tenía veinte años. Huérfana de madre (y, por lo tanto, carente de una crianza tierna y cercana), se entregó a un marido frío y egoísta, tanto por su actitud vi-

tal como en los afectos. Desprovista de un conocimiento cabal sobre el amor y el matrimonio, durante mucho tiempo se movió en una desinformación que adornó con un sentido romántico de las relaciones de pareja, pero al llegar a la cincuentena empezó a hacerse preguntas.

Abrumada por la ansiedad que le provocaban la menopausia, el síndrome del nido vacío y el miedo a que de repente le sobreviniera una enfermedad grave, ella, que solo conocía el miembro viril de su marido, se plantea qué aspecto tendrán los de otros hombres, cómo será tomar la iniciativa en el sexo o qué sucedería si hubiera estudiado una carrera y hubiera llevado una

vida que no se redujera a casarse, tener hijos y educarlos. En esta circunstancia, Cora conoce a una escritora famosa ante la que siente una inmensa turbación.

En la obra se indaga en las crisis que, en ocasiones, desconciertan a las mujeres, muchas de ellas instruidas para negarse a sí mismas, cumplir con los preceptos familiares y satisfacer a los hombres.

También se bucea en la necesidad de la comunicación para compartir experiencias y tratar de resolver dudas, vacilaciones y deseos. Por eso se cita a Virginia Woolf y su imprescindible *Una habitación propia*, y se analiza la realidad desde un lugar llamado feminismo.

ASCENSIÓN RIVAS



CRISTINA PERI ROSSI
Menoscuarto, 2025
103 páginas. 15,90 €



LAURA MARTÍNEZ LOMBARDÍA

Periodista, filóloga, traductora y cronista, Mireya Hernández (Madrid, 1981) lanza desde el mismo título de este libro, galardonado con el Premio-Beca Bodegas Olarra & Café Bretón, una declaración de intenciones literaria y vital: *Veo el mundo como una gran sinfonía*. De hecho la obra, que combina ficción, ensayo y algo de soterrada poesía, se estructura en cuatro partes o movimientos (“Allegro”, “Adagio”, “Minueto” y Finale”) que arrastran al lector desde el primer relato, dedicado al hundimiento del Titanic y al poder del mar y del azar, mientras evoca a Ulises, Italo Calvino, Ce Santiago, Idea Vila-

Veo el mundo como una gran sinfonía

Encuentros en armonía

riño o Anne Carson, sin que falle una sola nota-alusión.

Valga un ejemplo del talento y la audacia de la escritora: en el relato “Otra muñeca

rusa” la relación entre Igor Stravinski y Juan XXIII le permite recrear además el emocionante encuentro del músico ruso con Charlie Parker en 1951, recordar cómo el compositor conoció a Dylan Thomas en el bar del hotel Algonquin y planearon componer juntos una ópera para terminar el relato con Bob Dylan y su decisión de cambiar su apellido (Zimmerman) por el del poeta galés.

Sí, por las páginas de este libro fascinante se pasean Fernando Pessoa, Nico antes de ser la musa de Warhol, Emily Dickinson, Thomas Bernhard (impresionante el relato dedicado al austriaco, “Leopoldstadt”), y su



MIREYA HERNÁNDEZ
Pepitas de Calabaza, 2025
210 páginas. 20,75 €

tropezón con la muerte), Julio Camba, Roy Sullivan –un guardabosques que sobrevivió a lo largo de su vida al impacto de siete rayos–, Krasznahorkai de resaca... Y todo ello, narrado con belleza, ritmo, ingenio y hondura, mientras juega con la literatura y la historia, el arte y la música, con el cine e incluso con ChatGPT. **NURIA AZANCOT**

**EN NOVIEMBRE
Y DICIEMBRE,
SACA EL DRAMA
QUE HAY EN TI**



Centro **#Dramático** Nacional

Todos los dramas de la temporada, pases y entradas en **dramatico.es**

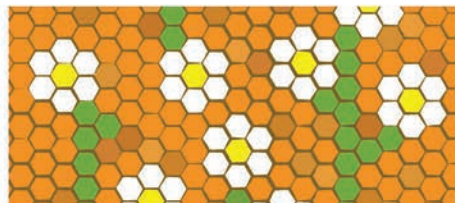


¿Somos autores o personajes de nuestra vida?

El entusiasmo

Texto y dirección Pablo Remón
Reperto Francesco Carril, Natalia Hernández,
Raúl Prieto y Marina Salas

Teatro María Guerrero | Sala Grande
7 NOV - 28 DIC 2025



¿Queremos lo mismo que las abejas?

ZUM. Crecerá un jardín

Una creación de Los Bárbaros y los Nuevos Dramáticos
Texto y dirección Rocío Bello, Javier Hernando y Miguel Rojo
Reperto Rocío Bello, Chelís Quinzá, Irene Ruiz y los Nuevos Dramáticos

Teatro Valle-Inclán | Sala Francisco Nieva
27 NOV - 19 DIC 2025

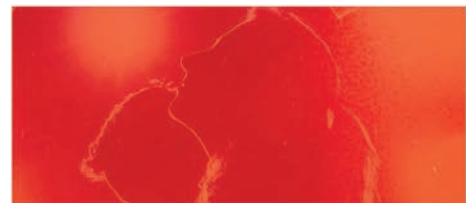


¿Tiene límite la vocación?

Historia de una maestra

De Josefina Aldecoa. Adaptación Aurora Parrilla
Dirección Raquel Alarcón. Dirección asociada Laura Ortega
Reperto Esther Isla, Thomas J. King, Andrés Picazo,
María Ramos, Julia Rubio, Víctor Sainz, Ainhoa Santamaría,
Fernando Soto, Alfonso Torregrosa, Pablo Vázquez y
Manuela Velasco

Teatro Valle-Inclán | Sala Grande | 21 NOV 2025 - 11 ENE 2026



¿Cómo aprendemos a perdonar?

Violencia

Texto Fran Kranz
Adaptación y dirección Diego Garrido Sanz
Reperto Cecilia Freire, Diego Garrido Sanz, Jorge Kent,
Ignacio Mateos, Esther Ortega e Inés Diego /
Abel de la Fuente / Guillermo Yagüe

Teatro María Guerrero | Sala de la Princesa
28 NOV - 28 DIC 2025

Los confidentes

Fugas de la vieja RDA

Aquel viejo y terrible mundo de la guerra fría y las dos Alemani- as continúa siendo fuente de inspiración para los escritores, incluso para aquellos que como Charlotte Gneuss (Luisburg, 1992) ni siquiera habían nacido cuando se produjo la ansiada caída del Muro. La gran Christa Wolf (en sus diarios, o en obras como *El cielo dividido* o *Lo que queda*) o algunas películas como la célebre *La vida de los otros*, retrataron en qué consistía vivir bajo la extrema vigilancia de un Estado que desconfiaba de sus ciudadanos. Wolf fue también una figura trágica: una socialista que, tras la Segunda Guerra Mundial, se entusiasmó con la idea de levantar una gran república, una RDA justa y buena, un proyecto que devino más tarde férrea y paranoica dictadura donde peligró su libertad de expresión y hasta su vida.

Tantos años después, Charlotte Gneuss indaga en aquel viejo mundo en *Los confidentes*, una obra cuyo título alemán es muy distinto, tanto en la novela como en la obra de teatro que se llevó a los escenarios. El original es *Gittersee*, el nombre de un barrio de Dresde donde



CHARLOTTE GNEUSS

Traducción de Alberto Gordo

Acantilado, 2025

208 páginas. 16 €

proliferó la minería de uranio, uno de los grandes recursos de la República Democrática. Ambientada en los años setenta del pasado siglo, nos cuenta la red familiar, escolar y social de una chica de dieciséis años,

Karin, cuyo novio de diecisiete, su primer amor, trabajador de las minas, escapa sin previo aviso con su motocicleta Schwalbe en busca del “mundo libre” con la excusa de unas fiestas de solsticio de verano y una excursión de escalada. Karin vive con sus padres, la abuela (de claro pasado filonazi) y una hermanita pequeña. Su colegio es una típica escuela de aquel país, plena de lemas anticapitalistas y de patriotismo, de orgullo por la Juventud Libre Alemana y por la riqueza de sus recursos naturales. Allí las profesoras escriben en la pizarra frases como “Sembramos y cosechamos por el bien del socialismo”.

Gneuss ofrece un hermoso y preciso retrato de aquella época y dosifica los secretos y los equívocos para cautivar al lector en torno al misterio de la desaparición del joven Paul Forster. La autora logra implicarnos en un intenso aire de reconstrucción de los hechos. El inquietante e introvertido amigo, Rühle, que en principio acompañó a Paul en la peligrosa aventura de la frontera checa, hace que en nuestra cabeza todas las posibilidades, hasta las más terribles, se mantengan en un logrado suspense. Karin podría haber ido con ellos a la supuesta excursión, pero en el último momento no se atre-

vió a disgustar a su padre. La posible complicidad en el delito de *Republikflucht* (fuga de la república), el “haber cruzado”, hace que dos agentes de la Stasi se presenten de madrugada en su casa y su vida dé un tremendo giro. Pese a su juventud, es interrogada en comisaría y pasa a ser una sospechosa, una posible “enemiga del Estado”, objeto de seguimiento y de “procedimiento habitual”. Una gran y enigmática figura la del agente de la Seguridad del Estado

LOS CONFIDENTES ES UNA NARRACIÓN ÁGIL, DE ENORME CAPACIDAD DESCRIPTIVA Y POÉTICA Y UNA INTELIGENTE MIRADA

Wickwalz, tan profesional como paternal y humano. El tejido familiar de relaciones, en su cotidianidad, en sus secretos del pasado, el entramado de la vida escolar y de las amistades, el día a día de esa población oprimida y cautiva de tanta propaganda, la paranoia ante los enemigos internos y externos... quedan magistralmente definidos.

Gneuss reconoce en su epílogo la notable ayuda que supusieron los recuerdos de sus abuelos y padres. Todos los elementos, de buena pincelada, contribuyen a esta narración ágil, de enorme capacidad descriptiva y poética, construida desde una inteligente, perceptiva y misericordiosa mirada sobre tiempos tan entusiastas como oscuros. **ERNESTO CALABUIG**

Temporada

2025-26

Teatro de
La Abadía



PROGRAMACIÓN FAMILIAR

20 - 28 DIC

Komunumo

Eléctrico 28



2 - 4 ENE

Las pequeñas cosas

La Mecánica



Estas fiestas, regala Abadía



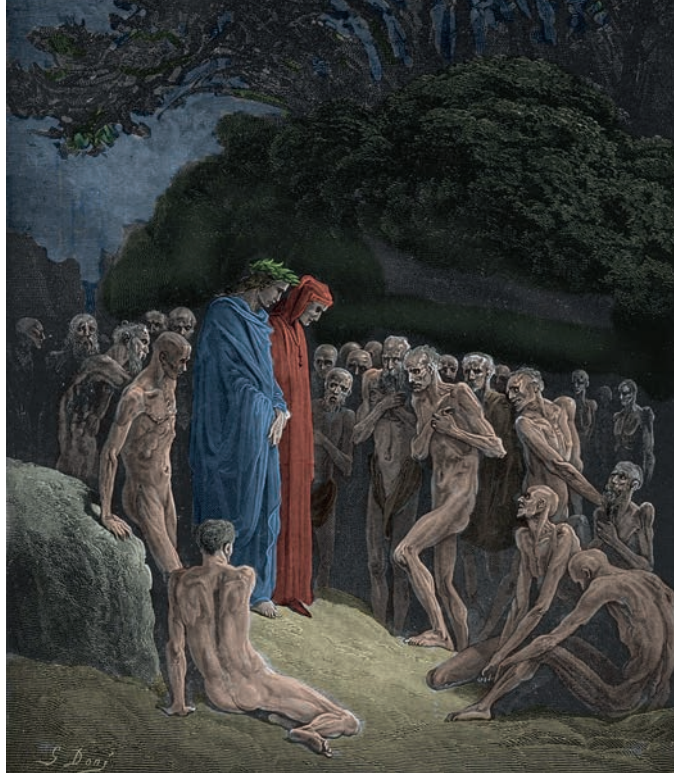
Comunidad
de Madrid



cultura, turismo
y deporte | MADRID

Cuando llegue el Juicio Final (¿y si llega, de verdad?), el Purgatorio, el tercer reino de ultratumba, se quedará vacío. Como el Limbo de los Patriarcas, este lugar nació en el seno de la doctrina católica para albergar las almas de los muertos que estaban de paso. El Purgatorio se ha imaginado como una serie de receptáculos individuales o como una gran sima circular, se ha concebido con cuasi-infernales llamas purgatorias o según la especie de una montaña. En todo caso, su destino ha sido siempre quedar vacío al final de los tiempos (cuando la resurrección). En verdad, su lento nacimiento ha sido inspirado por una cierta flexibilidad moral. Los pecadores menos malos y los fallecidos de repente, sin confesión, son sus moradores. Entre estos muertos y los vivos existe además un vínculo de solidaridad: los segundos ayudan a los primeros en forma de sufragios y de oración. Todo esto es muy, digamos, humano. “¡Oh, razonable Purgatorio!”, exclama el medievalista Jacques Le Goff (Toulon, 1924- París, 2014) después de 505 páginas de impresionante erudición sobre las postrimerías cristianas.

El nacimiento del purgatorio, obra originalmente publicada por Gallimard en 1981, echa mano de innumerables textos del pasado para narrarnos la larga gestación de este “tercer lugar”, tanto en la alta teología, como en la literatura las visiones ejemplarizantes o la piedad popular de Europa, hasta su nacimiento oficial en el siglo XII, su posterior desarrollo doctrinal



GUSTAVE DORÉ: PURGATORIO, CANTO 23, LAS ALMAS DE LOS GLOTONES. 1885

El nacimiento del purgatorio

Una bestia parda humanística



JACQUES LE GOFF

Francisco Pérez Andrés

Akal, 2025

505 páginas. 29,90 €

e institucional (su “triumfo”) en el XIII (Segundo Concilio de Lyon, 1274; Jubileo de 1300) y su cénit a comienzos del 1300 en la *Comedia* de Dante. Y Le Goff termina ahí, con “il sacro

monte” de siete cornisas que asciende hasta el cielo, cargada de soberbios, lujuriosos y avariciosos que purgan y esperan. Le Goff nos abandona en el mismo clímax de su relato.

Mientras que los hermanos mayores del Purgatorio, el Paraíso y el Cielo, tienen unos orígenes que se pierden en la noche de los tiempos, los de aquel son escasos. La base escritural bíblica es mínima. El libro segundo de los Macabeos contiene un pasaje que interesa a Le Goff, aunque sobre todo es Pablo quien escribe los versículos más citados al respecto. Están en la Primera Car-

ta a los Corintios, donde se dice: “El fuego pondrá a prueba la obra de cada uno” y “se salvará, pero como a través del fuego”. Sobre todo, entre los Padres, destaca en el período de gestación el magisterio de Agustín, en el siglo V, y, entre las visiones, las de la *Historia eclesiástica* de Inglaterra, del anglosajón Beda, en el VIII.

El fundamento del volumen está en los siglos XII y XIII, y en su transición del uno al otro. El Purgatorio nace con la escolástica parisina. Pedro el Comedor en su tratado *Sobre los sacramentos* (1165-1170) es quien nos propone, al parecer, el sustantivo “Purgatorio”. Luego, Pedro el Cantor, maestro de escuela de Notre Dame, lo integra a la enseñanza.

Bernardo de Claraval, muerto en 1153, pasó por el Purgatorio: fue el “primer beneficiario individual conocido de la creencia en este nuevo paraje” (p. 228). Los relatos oníricos *Visión de Tundal* y *El Purgatorio de san Patricio*, en Irlanda, constituyen el “acta de nacimiento literaria del Purgatorio” (p. 254). La concepción sobre la usura, las indulgencias a las almas de la sala de espera otorgadas por el papa Bonifacio VIII en el jubileo de 1300, Hugo de San Víctor, Pedro Lombardo, los herejes valdenses, Buenaventura, Alberto Magno, el Aquinate, las nuevas cartografías, el culto a la Virgen María auxiliadora...

Le Goff era una bestia parda de la erudición. Una especie tan en grave peligro de extinción como los gorilas de montaña. **ÁLVARO CORTINA**

EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO ECHA MANO DE INNUMERABLES TEXTOS DEL PASADO PARA NARRARNOS LA LARGA GESTACIÓN DE ESTE “TERCER LUGAR”



Lolita Flores

PONCIA

(A partir de La casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca)

Texto y dirección
Luis Luque

Escenografía Monica Boromello Iluminación Paco Ariza
Vestuario Almudena Rodríguez Música original Luis Miguel Cobo

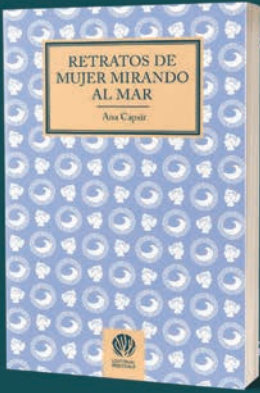
Productor Jesús Cimarro

entradas: www.teatrobellasartes.es



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	VERA, UNA HISTORIA DE AMOR Juan del Val (Planeta)	1/3
2	ÁNDE, ANDE, ANDE, LA MARI MORENA Megan Maxwell (Esencia)	6/2
3	LOS TRES MUNDOS (SERIE JULIO CÉSAR 3) Santiago Posteguillo (Ediciones B)	3/5
4	LA PENÍNSULA DE LAS CASAS VACÍAS David Uclés (Siruela)	4/50
5	EL ÚLTIMO SECRETO Dan Brown (Planeta)	8/11
6	LA CHICA DEL LAGO Mikel Santiago (Ediciones B)	2/2
7	CUANDO EL VIENTO HABLE Ángela Banzas (Planeta)	5/3
8	COMERÁS FLORES Lucía Solla Sobral (Libros del Asteroide)	7/11
9	EL SUSURRO DEL FUEGO Javier Castillo (Suma)	10/8
10	EL CÍRCULO DE LOS DÍAS Ken Follett (Plaza & Janés)	9/9
11	MISIÓN EN PARÍS Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	11/12
12	LA ASISTENTA Freida McFadden (Suma)	14/72
13	LA PENÍNSULA DE LAS CASAS VACÍAS (TAPA DURA) David Uclés (Siruela)	-/1
14	EL PROFETA. LA GRAN NOVELA DE JESÚS DE NAZARET José María Zavala (Ediciones B)	-/1
15	LA MUY CATASTRÓFICA VISITA AL ZOO Joël Dicker (Alfaguara)	-/33
16	MIL COSAS Juan Tallón (Anagrama)	13/8
17	LA MALA COSTUMBRE (ED. ESPECIAL) Alana S. Portero (Seix Barral)	-/1
18	LA MALA COSTUMBRE Alana S. Portero (Seix Barral)	19/90
19	BLACKSAD STORIES: WEEKLY Juan Díaz Canales/Giovanni Rigano (Norma Editorial)	-/1
20	TANGO SATÁNICO László Krasznahorkai (Acatilado)	20/5

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO Byung-Chul Han (Herder)	1/33
2	SOBRE DIOS. PENSAR CON SIMONE WEIL Byung-Chul Han (Paidós)	3/8
3	CUANDO ELLOS SE VAN Julia Navarro (Plaza & Janés)	8/2
4	EL VIAJE DE MI PADRE Julio Llamazares (Alfaguara)	4/9
5	ESTO NO EXISTE Juan Soto Ivars (Debate)	-/1
6	UNA MUJER A QUIEN AMAR Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)	2/9
7	PAN DE ÁNGELES Patti Smith (Lumen)	6/3
8	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	12/208
9	PRESENTES Paco Cerdà (Alfaguara)	14/29
10	EL DISTURBIO ETERNO Joe Sacco (Reservoir Books)	13/2
11	THE BOOK Hungry Minds (Duomo)	5/3
12	NADIE ME ESPERABA AQUÍ Noelia Ramírez (Anagrama)	7/3
13	NO HABÍA COSTUMBRE Miguel Ángel Aguilar (Ladera Norte)	-/1
14	AL DÍA SIGUIENTE DE LA CONQUISTA Juan Miguel Zunzunegui (La Esfera de los Libros)	9/3
15	EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS Nazareth Castellanos (Siruela)	11/35
16	MI VERDADERA HISTORIA Isabel Preysler (Espasa)	10/5
17	FRANCOFACTS. DESMONTANDO LOS BULOS... Fernando Hernández S./Pedro Vera (Pasado & Presente)	20/4
18	EL DIABLO ESTÁ ENTRE NOSOTROS Lorenzo Ramírez (La Esfera de los Libros)	-/1
19	LA AMIGA QUE ME DEJÓ Nuria Labari (Debate)	-/4
20	EGO Y SUPRACONCIENCIA Dr. Manuel Sans Segarra/Juan Carlos Cebrián (Planeta)	15/10



Seis mujeres. Un mismo destino: el mar.

Durante siglos, la historia las bohró por desafiar las normas, por tomar el timón cuando nadie se lo permitía.

Retratos de mujer mirando al mar, rescata sus voces y devuelve al océano la memoria que le arrebataron.

Descubre la novela de Ana Capsir

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LOS SUAVES DESLIGES DE LA LLUVIA	1/8
	Enrique Bunbury (Cántico)	
2	EN TODOS MIS UNIVERSOS	5/21
	Marianela Dos Santos (Ediciones B)	
3	POESÍA COMPLETA	6/176
	Alejandra Pizarnik (Lumen)	
4	MANERAS DE SER PALESTINA. ANTOLOGÍA...	7/5
	Varias autoras (Ediciones del Oriente y del Mediterráneo)	
5	ROMANCERO GITANO	2/114
	Federico García Lorca / Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	
6	DONDE VIVEN LAS MUSAS	3/83
	Marianela Dos Santos (Ediciones B)	
7	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO	4/137
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
8	ELEGIRME	8/6
	Luna Javierre (Martínez Roca)	
9	CAMPO ALEGRE DE BATALLA. GENERACIÓN DEL 27	9/3
	Varios autores (Micomicona)	
10	UNA LUZ IMPREVISTA. POESÍA COMPLETA	11/3
	María Victoria Atencia (Cátedra)	
11	POESÍA REUNIDA. EDICIÓN CONMEMORATIVA	10/4
	César Vallejo (RAE/ASALE)	
12	CAMPOS DE CASTILLA	13/5
	Antonio Machado (Cátedra)	
13	PRIMERO DE POETA (EDICIÓN 10.º ANIVERSARIO)	12/3
	Patricia Benito (Aguilar)	
14	CON	17/10
	Miriam Reyes (La Bella Varsovia)	
15	DIVINA COMEDIA	18/3
	Dante Alighieri (Penguin Clásicos)	
16	EL LIBRO DE GLORIA FUERTES. EDICIÓN ESPECIAL	14/2
	Gloria Fuertes (Blackie Books)	
17	DESPUÉS DEL POP	20/7
	Elisa Fernández Guzmán (Rialp)	
18	UN CONJURO	19/2
	Paula Melchor (Letraversal)	
19	RIMAS Y LEYENDAS	15/28
	Gustavo Adolfo Bécquer (Austral)	
20	POESÍA COMPLETA	16/20
	Idea Vilariño (Lumen)	

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	ASTÉRIX EN LUSITANIA	1/5
	Fabcaro/Didier Conrad (Salvat)	
2	POLICÁN 13: ÉRASE UNA VEZ JOSELITO	2/2
	Dav Pilkey (SM)	
3	LOS FUTBOLÍSIMOS 28: EL MISTERIO DEL ESCAPE...	3/2
	Roberto Santiago (SM)	
4	INVISIBLE	8/191
	Eloy Moreno (Nube de Tinta)	
5	UN AMOR DE DICIEMBRE	4/5
	Lauren Asher (Martínez Roca)	
6	AMIGO INVISIBLE	6/5
	Sophie Jomain (TBR)	
7	DRAGON BALL SUPER Nº 23	-/1
	Akira Toriyama/Toyotarō (Planeta Cómic)	
8	AMANDA BLACK 1. UNA HERENCIA PELIGROSA	13/146
	Juan Gómez-Jurado / Bárbara Montes (B d Blok)	
9	GATITO. MI PRIMER LIBRO CINEMÁTICO	9/2
	Rufus Butler Seder (Magazzini Salani)	
10	DIARIO DE GREG 20. AGUAFIESTAS	5/5
	Jeff Kinney (Molino)	
11	NARUTO JUMP REMIX Nº 10/24	-/1
	Masashi Kishimoto (Planeta Cómic)	
12	NANA Nº 04/07	-/1
	Ai Yazawa (Planeta Cómic)	
13	LA INFANCIA DE PAPÁ NOEL	16/2
	Sébastien Pérez/Benjamin Lacombe (Edelvives)	
14	HO, HO, GOA	-/1
	Miriam Tirado (B de Blok)	
15	BLUE LOCK Nº 28	-/1
	Yusuke Nomura/Muneyuki Kaneshiro (Planeta Cómic)	
16	ALFA	7/3
	Ali Hazelwood (Faeris)	
17	REDES	11/60
	Eloy Moreno (Nube de Tinta)	
18	HAIKYŪ!! Nº 38/45	-/1
	Haruichi Furudate (Planeta Cómic)	
19	NAUSICAA Nº 03	-/1
	Hayao Miyazaki (Planeta Cómic)	
20	IBÁÑEZ MÍTICO 1. HACHÍS... ¡SALUD!	12/6
	Francisco Ibáñez (Bruguera)	

OTROS LIBROS		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	CUADERNO DE INVIERNO, VOL. 6	1/3
	Daniel López Valle/Cristóbal Fortúnez (Blackie Books)	
2	COCINA PARA TODOS	-/1
	Karlos Arguñano (Planeta)	
3	HÁBITOS ATÓMICOS	3/201
	James Clear (Diana)	
4	SURFEAR LA VIDA	4/3
	Aitor Francesena (Espasa)	
5	CÓMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS	-/202
	Marian Rojas Estapé (Espasa)	
6	EL PODER DEL AHORA	7/240
	Eckhart Tolle (Gaiá)	
7	CÓMO MANDAR A LA MIERDA DE FORMA EDUCADA	10/48
	Alba Cardalda (Vergara)	
8	COCINA CON COQUI	6/4
	Cocina con Coqui (Montena)	
9	80 RECOMENDACIONES PARA EVITAR LOS TÓXICOS	5/5
	Nicolás Olea (RBA Integral)	
10	5 SEMANAS PARA DESINFLAMARTE	8/7
	Blanca García-Orea Haro (Grijalbo)	



IGNACIO ECHEVARRÍA

Una banda sonora para el fin del mundo

La década de los 80 conoció un gran *revival* de “la Viena de fin de siglo”. El arco temporal de esta etiqueta comprende, prácticamente, cinco décadas, las que van de 1880 a 1930. Durante este período, cuyo ecuador es la Primera Guerra Mundial, se produjo en Viena –por entonces convertida, según Karl Kraus, en “laboratorio del fin del mundo”– la mayor concentración de inteligencia crítica e imaginativa que ha conocido la humanidad.

Primero fue la celeberrima autobiografía de Stefan Zweig, *El mundo de ayer* (1942), teñida de resplandores crepusculares, a veces engañosos. Muy posteriores, los trabajos ya clásicos de Allan Janik y Stephen Toulmin (*La Viena de Wittgenstein*, 1973) y de Carl Shorske (*La Viena fin-de-siècle*, 1980) señalaron a Viena como punto crucial desde el que repensar la modernidad tardía. A ellos se sumó el impacto de las memorias de Elías Canetti, premio nobel en 1981, y la gran resonancia que tuvo, en 1986, la espectacular exposición titulada *Vienne 1880-1930. L'Apocalypse Joyeuse*, comisariada por Jean Clair, que desembarcó en el Centro Pompidou de París después de estrenarse en la misma Viena, y cuyo voluminoso catálogo es hoy una codiciada joya.

El caso es que los años 80 asistieron a un aluvión de publicaciones relacionadas con Viena. Se “exhumó” por entonces a un sinfín de artistas, escritores y celebridades vienesas, y entre estas no podía faltar Karl Kraus, figura cardinal de aquella época. Al menos dos antologías de sus escritos se publicaron en España en esa década, además del primer tomo de la espléndida y monumental biografía de Edward Timms, *Karl Kraus, satírico apocalíptico* (cuya segunda parte, hasta donde sé, está aún por traducirse, me pregunto por qué demonios).

Trabajaba yo aún en Tusquets Editores cuando, en medio de este *revival* vienes, impulsamos el proyecto, insensato donde los haya, de traducir la *opera magna* de Karl Kraus:

Los últimos días de la Humanidad. Pensamos primero en encargársela a Juan José del Solar, eximio traductor de Canetti, de Joseph Roth, de Brecht. Pero Juan, incapaz de asumirla, nos señaló a un entonces joven y emergente traductor que gozaba de su confianza: Adan Kovacsics. De origen húngaro, Adan había hecho sus estudios en Viena, lo cual lo perfilaba muy idóneamente para asumir una tarea que reclamaba un fino oído para los innumerables dialectos que se hablaban en la Viena de Kraus y que este pone en juego en su drama.

Como la juventud es temeraria, Adan aceptó el reto, y se sumergió durante meses, años, en el trabajo titánico de traducir las casi mil páginas de la obra. El empeño fue tal, y tal el resultado, que Adan quedó apegado a la figura de Kraus y se ha convertido entretanto en una de las grandes autoridades sobre él, a quien ha dedicado dos ensayos excelentes: *Guerra y lenguaje* (2008) y *Karl Kraus en los últimos días de la Humanidad* (2015).

Ahora, más de tres décadas después, la editorial H&O recupera la traducción de 1991, revisada, prologada y puesta al día por el mismo Kovacsics. La decisión no deja de ser, de nuevo, temeraria, dadas las dimensiones de una pieza ideada, según el propio Kraus, “para su puesta en escena en un teatro del planeta Marte”. Pero los hechos no han dejado de dar la razón a Kraus y la reedición de esta obra resulta hoy más oportuna que nunca.

Obra pionera del drama documental, *Los últimos días de la Humanidad* es un prodigioso *collage* de citas y materiales sacados de la prensa que viene a mostrar –y a denunciar, palpablemente– la perversa alianza de guerra y fraseología, cómo “ya éramos inválidos por obra de las rotativas antes de que los cañones empezaran a cobrar-se víctimas”.

Un libro alucinante y estremecedor, de cuyas profecías seguimos siendo prisioneros. Una obra visionaria, incorruptible, genial. ●

**LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LA
HUMANIDAD ES UN LIBRO
ESTREMECEDOR, DE CUYAS
PROFECÍAS SEGUIMOS
SIENDO PRISIONEROS.
UNA OBRA VISIONARIA,
INCORRUPTIBLE, GENIAL**

2025 2026

CONCIERTO DE
AÑO NUEVO DE VIENA
03.01.2026

CONCIERTO DE AÑO NUEVO
DE VIENA EN FAMILIA
04.01.2026

MOZART Y BEETHOVEN
06.02.2026

RÉQUIEM DE MOZART
21.02.2026

MÚSICA CONCERTANTE Y
LEGENDARIA
14.05.2026

GRANDES
CONCIERTOS
GRANDES
MAESTROS
PARA UN GRAN
PÚBLICO

Auditorio Nacional de
Música de Madrid

QUINTA TEMPORADA



CICLO DE CONCIERTOS

VIENA EN MADRID



Venta de abonos y entradas
www.hispaniaconcertalia.es

Mengs, cuando volver al pasado fue revolucionario



A

ANTONIO RAPHAEL MENGES
(1728-1779). MUSEO DEL PRADO.
Madrid. Comisario: Andrés Úbeda
y Javier Jordán de Urries.
Patrocinio: Fundación BBVA.
Hasta el 1 de marzo

R

Es Antonio Raphael Mengs (1728-1779) uno de esos artistas cuya importancia en la historia del arte ha sido completamente anulada por la evolución del gusto. Pocos pintores ejercieron tanta influencia en el desarrollo de aquella y son, sin embargo, tan poco recordados. Creo que más allá de los vaivenes de la fama es porque su pintura representa todo aquello contra lo que se alzó el arte moderno. Es decir, que llevamos casi dos siglos educándonos visualmente en lo opuesto a la pintura de Mengs, en la falta de reglas, la novedad, la subjetividad y la desmesura. Elogiemos por tanto al Museo del Prado, que se empeña en hacer una exposición nada a la moda, ni siquiera a la moda de ir en contra de la moda, impulsando un proyecto de investigación y revalorización. La muestra es pertinente por las razones históricas mencionadas, pero también porque Mengs dejó en nuestro país un enorme legado, pues aquí residió intermitentemente desde 1760 hasta su muerte, como pintor de cámara del rey y como activo retratista de la nobleza.

T

Pero repasemos la historia para comprender mejor su aportación. A principios del siglo XVIII el barroco daba síntomas de agotamiento. También se apagaba la duradera influencia de Rafael, continuada a través de Annibale Carracci, Domenichino, Albani... Es en ese momento, 1755, cuando Mengs conoce en Roma al erudito Johann J. Winckelmann y, de su mutuo entusiasmo por la antigüedad grecorromana y su admiración por la pintura de los viejos maestros –el mencionado Rafael, pero también Correggio y Tiziano–, deducen una propuesta revolucionaria. Lo es literalmente, porque es una vuelta al pasado. Al

E

considerar el arte griego y sobre todo la escultura, el logro más elevado, los artistas del presente solo pueden ser sus imitadores. Su propuesta se llamó neoclasicismo, un estilo acorde con las tesis racionalistas de la Ilustración y en cuyo seno surgirían luego artistas tan notables como Antonio Canova y Jacques Luis David.

Mengs nació en una pequeña localidad cerca de Dresde. Su padre, Ismael Mengs, era pintor y desde el primer momento guió la vida de su hijo en esa dirección. De hecho, le bautizó con los nombres de dos artistas que admiraba, Antoni Allegri da Correggio y Rafael de Urbino. Aún niño, la familia se trasladó a Roma para que pudiera estudiar en el Vaticano y asistir a clases de reputados maestros. De vuelta a Dresde, un retrato al pastel de un célebre can-

SU PROPUESTA SE LLAMÓ NEOCLASICISMO, UN ESTILO ACORDE CON LAS TESIS RACIONA- LISTAS DE LA ILUSTRACIÓN

tante le abrió las puertas de la corte. Allí pintó a Augusto III, rey de Polonia y elector de Sajonia. Tras otra estancia en Roma, obtuvo en 1751 el puesto de primer pintor de corte y el permiso para residir en Roma, donde ejecutaría un gran cuadro destinado a una iglesia de la ciudad sajona.

En 1760, sin embargo, fue llamado a España por Carlos III para contribuir a la decoración del Palacio Real de Madrid. Y aquí residió, salvo estancias en Roma, el resto de su vida. Llevó a cabo retratos de la familia real (muchos infantiles) y uno notable de Carlos III de cuerpo entero, por encargo del rey de Dinamarca. Pintó también a otros personajes de la corte, siendo uno de los más destacados el de Isabel Parreño, Marquesa de Llano, mi improbable antepasada. Mengs realizó numerosas obras religiosas, mu-

chas de ellas de pequeño formato. Cuadros para la devoción privada, que acompañaban al Príncipe de Asturias y al Infante Luis de Borbón en su corte itinerante. Entre los de grandes dimensiones, destaca el ciclo de *La pasión de Cristo*, que un Carlos III tempranamente viudo tenía en su dormitorio. Pero su contribución principal fue la pintura mural. Mengs consideraba el fresco superior a la pintura al óleo, dado que su permanencia y durabilidad ofrecía más posibilidades de fama a su autor. Los frescos del palacio Real de Madrid y la bóveda del teatro de Aranjuez, pintada completamente al temple son obras singulares. Pero fue en Roma donde realizó su pintura mural más importante, *El Parnaso* (1761), una declaración estética y la culminación de su destreza técnica. La disposición de las figuras como en friso, el desinterés por la perspectiva, su composición en grupos y sus colores saturados son la mejor muestra de la propuesta artística del pintor.

Hay un episodio oscuro en su biografía, que enrarece aún más su memoria. Como no podemos sino especular sobre las razones, me remito a los hechos: en 1761 Mengs fabricó un fresco de Júpiter y Ganimedes, y convenientemente manipulado lo hizo pasar por un original griego, de atrevidos desnudos. Winckelmann lo aceptó como tal y lo publicó con toda clase de elogios. Cuando se descubrió la verdad, la reputación del estudioso quedó muy afectada y la amistad entre ambos rota para siempre.

Como dije al principio, el legado de Mengs consiste tanto o más que en su pintura, en el cambio de gusto que introdujo, en pos de una belleza ideal. Fue también un pintor filósofo, que publicó en vida dos ensayos para divulgar sus ideas artísticas. Nuestro país le debía esta gran exposición. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**



PATRIMONIO NACIONAL / COLECCIONES REALES



MUSEO DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO

ISABEL PARREÑO, 1769-71. ARRIBA, LAMENTACIÓN SOBRE CRISTO MUERTO, 1768. EN LA OTRA PÁGINA, LA GLORIA DE SAN EUSEBIO, 1757



JORGE ARMESTAR / MUSEO HELGA DE ALVEAR

Thomas Hirschhorn, herramientas para tu poder

THOMAS HIRSCHHORN: MY ATLAS # OUR ATLAS. MUSEO HELGA DE ALVEAR. Cáceres. Comisaria: Sandra Guimarães. Hasta el 10 de mayo

A muchos nos apasiona Thomas Hirschhorn (Berna, 1957), a nadie deja indiferente. Tras la pérdida de Helga de Alvear, en el Museo de Arte Contemporáneo de Cáceres se ha programado un ciclo de exposiciones de artistas muy queridos por la coleccionista, con fuerte impronta personal y con conexión directa con los públicos actuales. Tras Santiago Sierra, llega ahora el suizo Hirschhorn, con quien la directora del museo Sandra Guimarães ha confeccionado una exposición antológica.

La idea sugerida por la comisaria de crear un *Atlas*, siguiendo la inspiración del *Atlas Mnemosyne* (1924-1929) del historiador del arte alemán Aby Warburg, en el que Hirschhorn ha trabajado los dos últimos años, le ha permitido articular algunas de sus pequeñas piezas pertenecientes a la colección, así como la gran instalación *Power Tools*, 2007, ahora expandida con la activación de un taller, además de la reciente y apabullante instalación *Fake it, Fake it - till you Fake it*, 2024, que podemos disfrutar por primera vez

en Europa. A lo que se suma, como es habitual, en el atrio de entrada de la Casa Grande, la antigua Fundación, la muy caústica y casi *minimal Gravity, Mass and Democracy*, de 2025.

Me quedan dudas sobre si *My Atlas* (2025) ha sido una buena idea. Cuarenta y cinco enormes paneles contruidos con sus materiales habituales, cartón recubierto de plástico negro y solapados con todo tipo de documentos: fotografías, dibujos, planos, etc., ocupan todas las salas de la Casa Grande. Sin orden cronológico, salvo el primero

que alude a sus inicios gráficos en el París de los años ochenta, cada panel pone el énfasis en materiales, procesos, referentes y experiencias. Pero ni siquiera la guía gratuita editada para la ocasión anima a detenerse en todos y cada uno de ellos. Comprendo que, llegado a cierta edad, cada cual, y más un artista, está tentado a hacer un recuento. Y no es que las heterodoxas asociaciones de imágenes del *Atlas Mnemosyne* le vayan mal al proceder de Hirschhorn. Pero todo en su trabajo es tan explícito que no pa-

rece que haya nada muy especial que descubrir y que pueda sustituir la ocupación y percepción físicas de su trabajo, imprescindibles. Tampoco creo que a un artista tan peculiar le convenga, y menos a estas alturas, emplear su tiempo en la trillada deconstrucción estética del arte de archivo. Incluso, aunque por oposición, nos recuerda al ordenado *Atlas* del afamado y cotizado pintor Gerhard Richter, en sus antípodas, asimilándole a ese proceder ‘tan alemán’. Posibles contradicciones que Hirschhorn ha preten-

dido evitar añadiendo *Our Atlas* en el título de la exposición, sugiriendo su intención de proponer a cada visitante la creación de su propio atlas.

Sí tienen, sin embargo, mucho interés los anexos a estos paneles, piezas colocadas en el suelo y colgadas sobre la pared, así como dibujos y muchísimos cuadernos del artista en vitrinas. Algunos nunca habían salido de su estudio. Hirschhorn insiste una y otra vez con dibujos y esquemas en su ascendencia

anarquista y en esa raíz irracional que le vincula íntimamente a Nietzsche y a los denominados neonietzscheanos Foucault y Deleuze. Sin duda, fuente inagotable, antisistema y radicalmente crítica, cuya impronta irradia energía por doquier.

SUS INSTALACIONES SON ACOGEDORAS, EMPODERADORAS Y CATÁRTICAS. QUÉ GRAN EXPEDICIÓN ES VOLVER A RECORRER *POWER TOOLS*

Sus instalaciones son acogedoras, empoderadoras y catárticas. Qué gran expedición es volver a recorrer la ahora ampliada con un taller *Power Tools-Workshop*, esa ferretería de cartón aparentemente laberíntica y con toda suerte de herramientas físicas e intelectuales, cuyo proceso de composición y construcción puede analizarse en el panel 32. Sin que tales indicios alcancen a emular ni por un momento la experiencia ante el derroche de recursos, las proclamas sinceras y directas en pequeños carteles y grandes pancartas: “mejor la calidad que la cantidad”, “concéntrate en algo”, amontonados “amor”, “amor”, “amor”... Y sobre el taller: “aquí tienes herramientas para crear tu propio poder”. En los estantes de la librería, mucha filosofía, desde Platón al pensador de los afectos Spinoza y Bataille; y literatura, cine, teoría del arte; pero también periódicos y revistas populares.

Nadie queda excluido. Pero sí invocado sin escapatoria a tomar el mando, como un niño cuando juega sus aventuras sin miedo, en este recinto mágico,

tan material y de ensueño.

La otra gran instalación *Fake it, Fake it - till you Fake it* (finge hasta que lo consigas), solo mostrada antes en la galería neoyorquina Barbara Gladstone, es una respuesta a “¿cómo hacer arte en tiempos de guerra, violencia, miedo, odio, resentimiento?”, en palabras del artista. Para quien la recorre puede ser una catarsis de la impotencia que sufrimos ante las imágenes que vemos en las pantallas cada día. En este caso, Hirschhorn ha reducido nuestro universo a una

gran sala de mesas con ordenadores, pero también encontramos otras pantallas de teléfonos y portátiles en estanterías con instantáneas de guerras. Además, sobre las mesas hay tazas de trabajo, ceniceros y útiles para drogas esnifables, mientras emojis de caritas cuelgan del techo saturando este espacio tóxico.

Resulta muy liberador pararse ante las pantallas estalladas, con las imágenes hechas añicos en astillas cortantes saltando de los monitores. Por supuesto, todo de cartón, papel de aluminio, cintas de empaquetar... Una precariedad material y analógica afín a la vulnerabilidad del hundimiento existencial que vivimos, ya casi como entelequias bajo el amenazador imperio de la IA, auténtico trasunto de esta instalación.

¿Acaso su reemplazo nos incapacita para entender el mundo y actuar? La respuesta puede hallarse en un anexo del panel 41: en el homenaje a Simone Weil cita “todo lo que es un acto de inteligencia es intuición”. **ROGÍO DE LA VILLA**



JORGE ARMESTAR / MUSEO HELGA DE ALVEAR

Entre la córnea y el nervio óptico de los ojos de Annie Leibovitz (Waterbury, Connecticut, 1949) hay una cámara oscura capaz de aprehender la realidad y transformarla, como una máquina instantánea de belleza. Después de cincuenta años de imágenes, Leibovitz ha retratado el mundo escudriñando el gesto adecuado, la luz perfecta, el instante decisivo; y ha sido capaz de destilar y hacer brillar, con un simple clic, la magia de casi cualquier cosa.

En cuerpo y alma, con una devoción total por la técnica fotográfica: así ha sido la trayectoria de esta artista cuyo trabajo es testimonio del imaginario norteamericano del siglo XX y parte del XXI. Ella disparó las deslumbrantes portadas de la revista *Rolling Stone*: John Lennon abrazando a Yoko Ono cuatro horas antes de ser asesinado, el polémico desnudo de Demi Moore embarazada, los retratos de la reina Isabel II y de nuestros reyes Felipe y Letizia... Se la ha etiquetado como la "fotógrafa de los famosos" pero la denominación es reduccionista. Leibovitz es una artista inmensa: de sensibilidad y empatía extraordinarias, perfeccionista—casi hasta lo enfermizo—, detallista, colosal.

Su práctica es la de una demiurga: constructora de realidades ideales que encajan como un guante con el género retratístico que la ha hecho mundialmente célebre. Acompaña a sus personajes de una narrativa escenificada, cine-



Colossal Annie Leibovitz

ANNIE LEIBOVITZ. WONDERLAND. FUNDACIÓN MOP. A Coruña. Hasta el 1 de mayo

matográfica, en la que suceden varios planos y acciones simultáneamente: al estilo de Gregory Crewdson, Jeff Wall o incluso Cindy Sherman—de la que, por cierto, hay dos maravillosos retratos en la muestra vestida de payaso—. De ahí el título de esta exposición, *Wonderland*, el país de las maravillas: un territorio que ha cartografiado también en un fotolibro homónimo, de 2021, que reúne su trabajo en el mundo de la moda, sobre todo sus producciones para revistas como *Vogue*, en las que se inspira la exposición.

Leibovitz nace en el seno de una familia judía casi nómada. A su padre, teniente coronel de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, lo destinan continuamente de una base a otra, lo que hizo que la pequeña Annie se acostumbrara a mirar el mundo encuadrado en el marco de la ventanilla del coche. Mientras, su madre, profesora de danza contemporánea y discípula de Martha Graham, inculcaba a sus seis hijos la sensibilidad artística.

La joven Leibovitz consigue el permiso de sus padres para estudiar pintura en el Ins-

tituto de Arte de San Francisco y, sin haber terminado Bellas Artes, la contratan en *Rolling Stone* como fotógrafa en 1970. Aquí su carrera despega y—junto a ella—lo hace también la revista. En 1983, cuando ya había ilustrado 142 portadas, la abandona para lanzarse al terreno de la moda: un campo que se le presenta ajeno pero que nos lega imágenes icónicas.

En la sexta exposición que produce la Fundación Marta Ortega Pérez, y la primera dedicada a una mujer, podemos ver varias salas diseñadas por la artista, que arrancan en el vestíbulo con el excepcional reportaje que realizó cuando acompañó a los Rolling Stones en su gira de 1975: unas fotografías salvajes, sobrecogedoras, que se convirtieron en un referente histórico del fotoperiodismo musical. A partir de ahí, aparecen las secciones



TODAS LAS IMÁGENES: ANNIE LEIBOVITZ

KAREN ELSON,
ROKEBY, UPSTATE
NEW YORK, 2013.
EN LA OTRA PÁGINA,
RIHANNA, HAVANA,
CUBA, 2015

“Early Years” y “Stream of Consciousness”, centradas en retratos de Joan Didion, Penélope Cruz, Donald Trump, Patti Smith, Tom Cruise o Bruce Springsteen, entre otros muchos. Algunos de ellos –como el cantante– escriben en el catálogo sobre la experiencia de ser retratados por Leibovitz.

La última sección que da título a la exposición, “Wonderland”, presenta más de 100 impresiones (muchas de ellas

**RESUECAN EN SUS
COMPOSICIONES LAS
HUELLAS DE PINTORES
COMO VELÁZQUEZ,
GOYA, CARAVAGGIO Y
VERMEER**

nunca expuestas) e instalaciones de vídeo sobre su trabajo en el mundo de la moda. La obra de esta fotógrafa es referencial y, por ello, le fue concedido el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 2013, aunque el montaje de las impresiones –ancladas a la pared con chinchetas– resulta decepcionante: evoca las paredes de un taller de artista en proceso, donde las imágenes se clavan y se desclavan hasta encontrar la

secuencia definitiva. También es verdad, por otra parte, que el montaje pretende no eclipsar las fotografías con medios ajenos a ellas mismas, llevándolas a la pared limpias y sin cartelas explicativas de ningún tipo. Solo la imagen.

Resuenan en sus composiciones la huella de los grandes retratistas del Renacimiento y el Barroco: Velázquez, Goya, Caravaggio, Vermeer. Y la de otros fotógrafos contemporáneos como Diane Arbus, a quien cita recurrentemente, y Richard Avedon. También, cómo no, la de Susan Sontag (de

la que solo hay dos retratos), su pareja durante 15 años, quien la animó a desarrollar una mayor conciencia intelectual y narrativa –también política–, ampliando los límites expresivos de su fotografía.

Hoy ha cerrado la etapa de la moda, pero afirma, morirá con la cámara puesta, fotografiará hasta el final. Sus próximos proyectos serán más sociales, lejos de la fantasía de la dictadura de la belleza. Susan estaría orgullosa. **MARÍA MARCO**



ALMA PANORAMA

**LEE CON TODO
DALE LA VUELTA
A LOS CLÁSICOS**

Una experiencia lectora 360°



Orgullo y Prejuicio
Jane Austen



Sentido y sensibilidad
Jane Austen



Mujercitas
Louisa May Alcott



Momentos estelares de la humanidad
Stefan Zweig



1984
George Orwell





“El mundo se construye entre la ceguera de la guerra y la del amor”, dice Emilio Gutiérrez Caba. El veterano actor, que se despedirá de las tablas con *Galdós enamorado 2023* –“Seguramente será lo último que haga como intérprete”–, se pasa al otro lado del telón para dirigir la novela *Los duelistas*, de Joseph Conrad. Todo un conflicto escénico, adaptado al teatro por Javier Sahuquillo, en el que se narra el desencuentro de dos húsares napoleónicos enfrentados hasta el absurdo.

Inspirada en un suceso real, Conrad escribió esta “pequeña ficción histórica” después de leer una noticia de diez líneas publicada en un periódico local del sur de Francia. El breve trataba sobre dos oficiales que se habían batido en duelo en sendas ocasiones, en mitad de las grandes batallas de la época, sin que nadie nunca conociera la causa de la ofensa.

Gutiérrez Caba, duelo con Joseph Conrad

Emilio Gutiérrez Caba lleva a escena la historia de dos oficiales enfrentados en tiempos de Napoleón. Javier Sahuquillo firma la adaptación escénica de este clásico del escritor polaco que cuestiona el absurdo del honor y sus consecuencias letales.

“Uno es un barón aristócrata y el otro es hijo de un herrero. Esa diferencia de clase marca también la diferencia de los duelos. Y a pesar de que esta acción está situada en el reina-

do de Napoleón la sociedad está, paradójicamente, más pendiente de sus enfrentamientos que de lo que ocurre en una batalla como Austerlitz”, explica el director.

Una disputa insignificante bastará para que estos dos personajes entren en una espiral de duelos sin sentido, reflejo de una sociedad traumatizada. *Los duelistas* –o *El duelo*–, afirma Sahuquillo, nos habla de “cómo Europa construyó su historia sobre obsesiones tan absurdas como letales”.

Conrad “vivió atrapado en la frontera de dos mundos: un romanticismo moribundo y el nacimiento de un imperialismo atroz”. Su paso por África, donde trabajó durante meses en un barco por el río Congo, había dejado en él una profunda huella y la noción de un mundo ‘nuevo’ que “encuentra perfectamente aceptable que un hombre destruya a otro si eso encaja en la lógica del progreso”, comenta Sahuquillo. En ese contexto, el relato “funciona como una metáfora de la identidad europea: individuos que creen ser nobles mientras

O S



JUAN JOSÉ SEVILLA
Y FRANCISCO ORTIZ
EN *LOS DUELISTAS*

FEDE CARADUJE (PUERTA 3)

lla y Francisco Ortiz –que sustituye a Juan Carlos Mesonero tras sufrir una lesión– en el papel de estos dos oficiales. “La esgrima, a cargo de Javier Mejía, no es heroica, sino patológica. Es la coreografía de dos hombres que no saben existir sin la guerra”, comenta el dramaturgo.

Acompañados en el escenario por Daniel Ortiz y Aurora García Agud, que interpretan, entre otros, a Joseph y Jessie Conrad, los actores, vestidos de época, permanecen constantemente en escena, con cambios de vestuario en directo, y muy pegados al público de la pequeña sala Jardiel Poncela del Fernán Gómez, donde se representará esta obra del 11 de diciembre al 18 de enero.

son títeres de una maquinaria que ha dejado de creer en nada que no sea dominar. Lo romántico y lo brutal conviviendo en un solo gesto”.

UN ABSOLUTO DESCONCIERTO

Con música en directo, la propuesta que Sahuquillo ha trabajado junto a Gutiérrez Caba incluye varios duelos –cuatro de espadas y uno de pistolas– protagonizados por Juan José Sevilla

“Todos los personajes, tanto el doctor como Feraud o el propio D’Hubert, son absolutamente cómicos, ridículos de alguna manera, como los que vemos hoy –señala Gutiérrez Caba–. Un señor en Washington y otro en Moscú, que hay que ver lo patéticos que son, están pactando la paz de un país que ha sufrido guerras y más guerras, como es Ucrania. Israel con ese criminal mundial

que masacra a los palestinos, ¿no es algo patético y paradójico? Pues ahí tenemos los paralelismos, desgraciadamente, de que nada ha cambiado en el ser humano. Cada generación vive su vida y su infierno”.

Y es que si Conrad trataba de apresar de algún modo el espíritu de la época napoleónica en 1908, *Los duelistas* se contempla hoy como una obra tragicómicamente actual. “Hasta principios del siglo XXI, todo tenía una explicación más o menos racional –señala el director–. Hoy, la situación mundial es de un absoluto desconcierto. Hemos cambiado de la era industrial a la tecnológica, y eso conlleva naturalmente un cam-

nadie cuestiona. La historia napoleónica, en esta novela, funciona como un telón pintado, pero el verdadero campo de batalla es la necesidad humana de tener un enemigo”.

DE AMOR Y GUERRA

Esa necesidad de la que nos habla el dramaturgo se convierte, no obstante, en una búsqueda del otro. “Existe en esta obra el espíritu de que a pesar de que sean diferentes, ellos han sido camaradas y, por lo tanto, también hay un punto de unión y de empatía”, defiende Gutiérrez Caba sobre esta obra “de amor y guerra” que supondrá su vuelta a la dirección, terreno en el que se ha prodi-

“DESGRACIADAMENTE NADA HA CAMBIADO EN EL SER HUMANO, CADA GENERACIÓN VIVE SU VIDA Y VIVE SU INFIERNO”. EMILIO GUTIÉRREZ CABA

bio de estructuras sociales que aún se resisten a ser transformadas. Y, al mismo tiempo, la creación de unas nuevas estructuras que van a llevarnos a un mundo que no soy capaz de vaticinar”.

En última instancia, *Los duelistas*, comenta Sahuquillo, “es un recordatorio de que la violencia colectiva empieza igual que la individual: por una pequeñez, por una narrativa que

gado poco en comparación con su trayectoria como actor.

“A mí me gusta mucho dirigir. Así que, en ese sentido, no estoy nada nostálgico con tener que decir adiós como actor –comparte–. La dirección me lleva a la investigación del teatro y yo llevo años investigándolo”. En esta faceta le veremos ahora con esta historia épica que Ridley Scott llevó al cine en 1977. **MARTA AILOUTI**



Un diciembre que convierte el regalo en vínculo.

«Y tú, corazón firmemente en llama viva, arrasarás mis ojos como un astro».



Mil conciertos en una navidad: de Bach a Haendel

El Mesías de Haendel, cantatas de Bach, el 200.º aniversario de Johann Strauss hijo, villancicos... Los auditorios y teatros españoles también celebran las navidades con conciertos temáticos que tienen el de Año Nuevo de Viena como principal referente.



Se acercan las Navidades y, como es costumbre, el *cartellone* musical se puebla de propuestas *ad hoc* para estas fechas. Haremos un recorrido, más bien sucinto—son decenas de conciertos— por algunas de las principales plazas.

Abrimos con los festejos madrileños, en los que, como es costumbre, se lleva la palma la Fundación Excelentia, que siempre despliega una gran actividad en el Auditorio Nacional por estas calendas. Abrió fuego el pasado miércoles con un acostumbrado concierto de Navidad. Para el día 11 está previsto un primer *Mesías* de Haendel en el que participan aceptables solistas: Rocío Martínez, Olga Syniakova (primer premio hace unos años en el Concurso Compostela Lírica), Víctor Sordo y David Cervera. Con la Sociedad Coral Excelentia y la habitual Orquesta de Santa Cecilia. Para el 13 se anuncia una Noche de Ópera Italiana dirigida por José Luis López Antón con las voces del potente tenor Eduardo Sando-

val y la exquisita soprano Maitte Alberola. El 29 se reserva para una sesión dedicada al Nuevo Año con el protagonismo de uno de los directores afines: Kynan Johns. Junto a piezas de los Strauss sonarán otras firmadas por Dvorák, Waldteufel, Offenbach, Nicolai y un largo y conocido etcétera. Un concierto que se repetirá el 1 de enero en el Teatro Real.

El siempre activo Pascual Osa, al frente de sus conjuntos Filarmonía, ofrece el día 9 un programa muy sustancioso con obras de Fauré, Rameau, Stravinski, Gounod, Ravel y Wagner. Una sesión ampliada el 26 con un programa más extenso dedicado al 200 aniversario del nacimiento de Johann Strauss hijo. Previamente, el 10 de diciembre, un grupo selecto de cantores e instrumentistas del Coro y la Orquesta Nacionales brindan tres señaladas cantatas de Bach: *Alles nur nach Gottes Willen*, *BWV 72*, *Ich bin ein guter Hirt*, *BWV 85* y *Allein zu dir, Herr Jesu Christ*, *BWV 33*.

El 13 de diciembre el siempre emprendedor Ramón Torrelledó dirigirá a la Beethoven Chamber Orchestra en un programa que también conmemora los 200 años de Johann Strauss II. Colaborará la gentil soprano lírico-ligera Estíbaliz Martyn. En la misma fecha, también en el Auditorio Nacional, tendremos una gala operística con la Orquesta Sinfónica y Coro de la Universidad Politécnica de Madrid (Suppé, Gounod, Verdi...). Y habrá un nuevo *Mesías*, este participativo, el 16 de diciembre con el Coro y la Orquesta The Sixteen al mando del veterano experto Harry Christophers. Auspiciado por la Fundación “la Caixa”.

Y saludaremos, como es habitual, la Novena de Beethoven de la Sinfónica de Madrid a las órdenes, como en años anteriores, de Juanjo Mena. En esta ocasión —28 de di-

ciembre— con un cuarteto vocal interesante, dos españoles al frente, la mezzo Cristina Faus y el barítono José Antonio López. Soprano y tenor muy aceptables y contrastados: Siobhan Stagg y Maximilian Schmitt. Coro Nacional. Anotemos también el concierto que la Orquesta Sinfónica de la UCAM (Universidad de Murcia) dará asimismo en el

MARIOLA CANTARERO CELEBRARÁ 25 AÑOS DE CARRERA EN LA MAESTRANZA Y XABIER ANDUAGA Y SAIOLA HERNÁNDEZ SE UNEN EN EL LICEU

Auditorio Nacional dos días después con un programa zarzuelero dirigido por Borja Quintas y José Antonio Sainz Alfaro, titular del Orfeón Donostiarra. No hay que olvidar, siempre en el Auditorio Nacional, la presencia el 3 de enero del Philharmonic Ensem-



EL DIRECTOR KYNAN JOHNS,
EL TENOR CHRISTOPH
PRÉGARDIEN, LA SOPRANO
MAITE ALBEROLA, EL DIRECTOR
JUANJO MENA, LA SOPRANO
MARIOLA CANTARERO Y, ABAJO,
EL CONJUNTO VESPRES
D'ARNADÍ

ble, constituido por miembros de la Filarmónica de Viena, que ofrecerán, por supuesto, un programa centrado en la familia Strauss.

Fuera de Madrid, encontramos también conciertos 'temáticos'. En el Teatro de la Maestranza de Sevilla, el día 26 de diciembre, la soprano Mariola Cantarero festejará sus 25 años de profesión con una actuación integrada por canciones navideñas de las más diversas procedencias. La acompañarán el pianista Antonio José Henares y el percusionista Manuel Luque. Habrá villancicos populares andaluces. Hasta 21 piezas sonarán, con su peculiar gracejo, en su voz de lírico-ligera. El 30 de diciembre se escuchará un concierto vienés con obras ya programadas en Madrid por la Fundación Excelentia.

En el Palau de la Música Catalana tienen muy presente

el significado de las fiestas navideñas y han planificado algunas sesiones significativas al respecto. Anotemos, por ejemplo, un atractivo *Mesías* interpretado por el excelente conjunto Vespres d'Arnadí y el Coro de Cámara de Granollers a las órdenes de Xavier Puig (14 de diciembre, 11 de enero). De interés asimismo la sesión protagonizada por la exquisita soprano Núria Rial, el director Pablo Valetti y el ensemble Café Zimmermann con cantatas de Navidad de Bach y Telemann (16 de di-

ciembre). Por su parte, el Coro de Cámara del Palau, la agrupación Il Gardellino y el veterano tenor Christoph Prégardien, ofrecen el 19 de diciembre una selección del *Oratorio de Navidad* de Bach. En Barcelona también hay que anotar una nueva iniciativa que une las fuerzas del Liceu y la Fenice de Venecia en un llamado concierto de Año Nuevo en el que participan dos de los más señalados divos españoles de hoy en día: la soprano Saïoa Hernández y el tenor Xabier Anduaga (que habrá dado un recital con piano el 7 de diciembre en el Teatro de la Maestranza de Sevilla). En el podio directorial, el experto lírico Riccardo Frizza.

Son algunas de las citas musicales alusivas de algún modo a la Navidad, que aparece también en un *Mesías* participativo dirigido por Aarón Zapico en el Palau de la Música de Valencia. De alguna manera corrijan a distancia al concierto en el que todos se miran desde hace lustros: el de Año Nuevo de la Filarmónica de Viena, que en esta edición será dirigido por el canadiense Yannick Nézet-Séguin, actual titular del Metropolitan neoyorquino.

ARTURO REVERTER



KAKAO BOOKS

Regala diversidad. Lee sin límites.

Romance · Identidad · Voces internacionales ·
Para jóvenes (y no tan jóvenes)

kakaobooks.com

EL DIRECTOR BRITÁNICO
MARK ELDER EN UN ENSAYO
DE *LUISA MILLER*

MIGUEL LORENZO

Los días 10, 13, 17, 20 y 22 de diciembre el Palau de les Arts se viste de gala con la recuperación de la ópera *Luisa Miller* de Verdi, ese fruto casi maestro nacido a las puertas de la gran trilogía de comienzos de la década de 1850 constituida, ya se sabe, por las extraordinarias *Rigoletto*, *Il trovatore* y *La traviata*. La ópera de la que hoy hablamos es un muy interesante prolegómeno, con momentos líricos arrebatadores derivados de la intensa base literaria de Schiller (*Kabale und Liebe*).

Los autores han destacado el ambiente del comienzo de la obra, en donde reina una atmósfera placentera, que algunos, como el ensayista Gabriele Baldini, consideran de color germanizante o próximo a *Guillermo Tell* de Rossini, con sus cazadores y su idílico paisaje; y otros, la mayoría, más cercana a las obras precedentes de Bellini o Donizetti. Aun cuando de ambas cosas pueda hablarse, parece más conectado ese ambiente con estos últimos compositores. Rápidamente viene a la memoria el inicio de óperas como *La sonámbula* del primero o *El elixir de amor* o *Linda de Chamounix* del segundo. Se nos ofrece así una será-

fica visión de la naturaleza, un paisaje al pastel o a la acuarela plasmado en esos colores finos y bien mezclados y en esos dulces cantos de bienvenida de Laura y los campesinos a media voz, *Allegretto assai moderato*, envueltos en caprichosas y volubles figuraciones.

Se observan en la obra no tanto las pasiones cuanto la atmósfera en que crecen. El ambiente se caracteriza por ello muy bien, aunque de modo bastante convencional en un principio. Pero con pocos signos esenciales, como los gondoleros de *I due Foscari*, los druidas y las sacerdotisas de *Attila*, las elevacionesseudomísticas de *I lombardi*, de *Giovanna d'Arco* o de *La bat-*

taglia de Legnano. Eran toques rápidos y elocuentes. La novedad de *Luisa Miller*, y en ello están de acuerdo los estudiosos, consiste en que Verdi reclama, por primera vez, el color ambiental no a una convención, sino a una modernidad musical; y se acerca con ello a Weber.

El trabajo contrapuntístico realizado por el compositor en la monotemática *Obertura* es magnífico y dará pie a sir Mark Elder, nuevo titular musical de

CARRASCO, QUE TRABAJA A FONDO LO PSICOLÓGICO CON UNA MIRADA AFILADA, SITUÁ LA ACCIÓN EN UNA FÁBRICA DE MUÑECAS

Luisa Miller, Verdi a la acuarela

Les Arts estrena una producción firmada por Valentina Carrasco de esta ópera verdiana que mezcla modernidad musical e idealización de la naturaleza. En el foso, Mark Elder.

Les Arts, a expandir su reconocida habilidad constructiva y plantear una narración musical coherente que nos lleve al magnífico y trágico final enmarcado en el maravilloso trío entre Luisa, su padre y el Conde Rodolfo. Y tenemos en principio excelentes mimbres vocales para llevar a buen puerto la aventura. El protagonista masculino es el tenor angloitaliano Freddie de Tommaso, un lírico de voz anchurosa y potente. Esperemos de su habilidad que nos deleite con una buena interpretación de la maravillosa aria *Quando le sere al placido*. Luisa estará en la garganta de la soprano Mariangela Sicilia, una lírica de timbre soleado y fácil agudo. Alex Esposito, buen barítono, será el Conde Walter; el pérfido Wurm, Gianluca Buratto; y la *mezzo* Maria Barakova, la intrigante Condesa Federica.

Se podrá contemplar una producción del Palau de les Arts y del Maggio Musicale Fiorentino firmada por Valentina Carrasco, que trabaja a fondo los aspectos psicológicos del drama con una mirada afilada y situando la acción en una fábrica de muñecas. **ARTURO REVERTER**



©MARCOSGPUNTO

MIGUEL DE CERVANTES

Numancia

Dirección: JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS

**Con Arturo Querejeta, Javier Lara,
Jacobo Dicenta, Pepa Pedroche,
Karmele Aranburu, Manuel Navarro,
Carmen del Valle...**

Teatro

Sala Verde

Del 9 de diciembre
al 1 de febrero

CREACIÓN
CANAL



Joachim Trier “Los directores somos una mezcla de capitán y poeta”

El noruego, que triunfó en 2021 con *La peor persona del mundo*, apunta a nominaciones importantes en los Oscar con *Valor sentimental*, Gran Premio del Jurado en Cannes. El filme explora los conflictos familiares a través de la relación de un cineasta entrado en años y su hija, actriz de teatro.

El gran cine, el que ama a sus personajes, deja que los actores nos deslumbren buscando la verdad y persigue la emoción para que el espectador salga con un nudo en el estómago, reflexionando, sigue vivo. Lo demuestra Joachim Trier, devoto confeso del gran maestro Ingmar Bergman y del japonés Yasujiro Ozu, a quienes ve como las dos caras de una misma moneda. De nacionalidad noruega, pero nacido en Dinamarca en 1974 en el seno de una familia de cineastas, el director presenta *Valor sentimental*, una película que remite a su propia biografía, pues, como el protagonista, él también es descendiente de supervivientes del Holocausto.

El eje del filme es la compleja relación entre Gustav (Stellan Skarsgård), un director

de cine entrado en años, y su hija Nora (Renate Reinsve), actriz de teatro. Tras unos años sin rodar, Gustav pretende sacar adelante una película muy personal en la que supuestamente quiere abordar la experiencia de su propia madre. Espera que el papel lo interprete Nora, con la que mantiene una relación difícil debido a su prolongada condición de padre ausente. Ante la negativa de ella, Gustav convence a una actriz de Hollywood (Elle Fanning), a quien “disfraza” para que se parezca a su hija.

Autor de filmes memorables como *Oslo, 31 de agosto* (2011) o *La peor persona del mundo* (2021), un gran éxito internacional con dos nominaciones al Oscar, en *Valor sentimental*, que se hizo con el Gran Premio del Jurado en Cannes, un

viejo caserón familiar se convierte en símbolo de la fragilidad de unas relaciones marcadas por el abandono, los silencios y la ambición artística.

Pregunta. ¿Hasta qué punto *Valor sentimental* es una autobiografía?

Respuesta. Hay una parte autobiográfica, pero no es mi vida. Soy muy diferente a Gustav; creo que más amable y muy distinto en la manera de trabajar como director. Utilizo mis propias experiencias para crear ficciones, pero es importante mantener cierta distancia. Mi abuelo (Erik Løchen) también estuvo en un campo de concentración por sus actividades en la resistencia antinazi. Lo conocí cuando tenía nueve años. Él fue músico de jazz y cineasta; creo que hizo sus películas para superar esos traumas. En rea-

lidad, es un cumplido que mis películas parezcan autobiográficas, porque significa que se perciben personales.

LA FORMA DE LA MEMORIA

P. La compleja relación entre el padre director y la hija actriz explora las posibilidades del arte para facilitar una reconciliación. ¿El arte puede ser una sanación?

R. Uno de los motivos por los que me interesa el cine es porque es la forma artística de la memoria. *Valor sentimental* explora también cómo la memoria cambia a lo largo del tiempo. En este sentido, el propósito del arte no siempre está claro, pero puede facilitar una reconciliación.

P. Gustav no es un prota-

gonista fácil. Busca la redención, pero le cuesta mucho empatizar. ¿Representa a una generación en la que los hombres lo tenían más difícil para expresar sus sentimientos?

R. Es una generación de hombres que creció después de la guerra y que tuvo que callar muchas cosas. Esa represión tuvo un precio. No pudieron hablar de ese trauma. No lo estoy justificando; también es un hombre bastante soberbio y egocéntrico. Creo que él quiere sinceramente reconciliarse con su hija, aunque sea de manera torpe. Surge una paradoja: en sus películas sí es capaz de expresar emociones bellas y sinceras. Ella, por su parte, tiene perfecto derecho a querer evitarlo. En el fondo, son dos personas que se parecen mucho. Ese es un problema muy importante en su relación.

P. Gustav pertenece a un mundo en el que el director de cine podía hacer el papel de “genio” y maltratar a la gente. ¿Esa era ya ha terminado?



R. Por suerte, sí. Me cuesta entender esa manera de trabajar. Como director eres una mezcla entre capitán y poeta. Hay un momento en el que tienes que ponerte firme, en el que tienes que decir “venga, hagamos esto” y poner orden. Me preocuparía mucho, pen-

“UTILIZO MIS PROPIAS EXPERIENCIAS PARA CREAR FICCIONES, PERO ES IMPORTANTE MANTENER LA DISTANCIA”

un hombre “chapado a la antigua” o reivindica su obsesión por la pantalla grande?

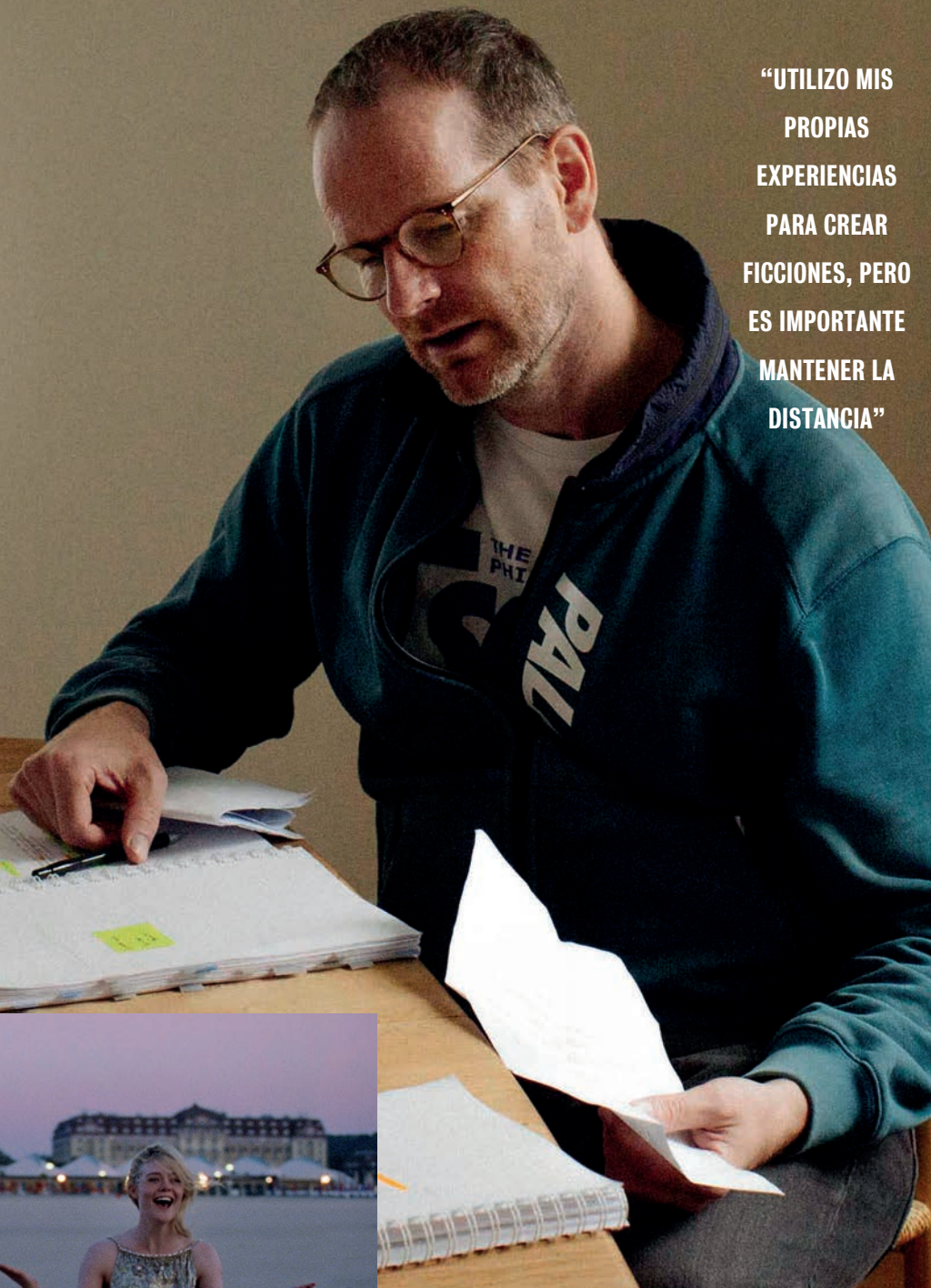
R. Un cineasta tiene que ser optimista, como Gustav, y me solidarizo con que quiera seguir creando para la pantalla grande. Netflix está produciendo algunas buenas películas; el problema es que no las estrena en cines, o muy poco. Llevo a mis hijas al cine con frecuencia. Ves a los niños en la sala, su excitación, y te preguntas: ¿qué pasaría si se las quitaran? No es tan fácil. El cine sobrevivirá porque hay mucha gente a la que le gusta ver películas. Ese público seguirá estando; quizá haya que hacer proyectos más baratos, de otra manera, pero sobrevivirá por los que aman el cine.

P. Bergman aparece en su filmografía como una referencia esencial. ¿Qué puede contarnos sobre su huella?

R. Bergman es un director que no idealiza las relaciones humanas, las muestra en toda su crudeza. Su uso prodigioso del primer plano le permitía alcanzar lugares muy incómodos de nuestra naturaleza. También nos muestra que la cámara puede captar a una persona en una intimidad brutal, pero siempre habrá un misterio que se le escapará. Por otra parte, siento la influencia de Ozu, la forma en que hacía películas a una escala muy humana, con una gran calidez hacia sus personajes.

P. Parafraseando su famosa película: ¿todos somos “la peor persona del mundo” nos guste o no?

R. Sí, por supuesto. Cualquiera que tenga un poco de conciencia va a tener esa sensación en muchos momentos de su vida. Los seres humanos podemos hacer cosas terribles, pero al mismo tiempo hago películas porque quiero a los seres humanos, me gustan y también creo en ellos. **JUAN SARDÁ**



JOACHIM TRIER REPASA EL GUIÓN DURANTE EL RODAJE. A LA IZQUIERDA, STELLAN SKARSGÅRD Y ELLE FANNING

CHRISTIAN BELGAUX

sando en un director joven, que creyera que la manera dictatorial es la mejor forma de hacerlo. Mi metodología es la contraria: trato de establecer una conexión con los actores, confiando, hablando mucho, para que puedan llegar a ciertos lugares porque confían en mí.

Siento mucho respeto por los actores en el *set*, por su vulnerabilidad. Me gustan directores como Almodóvar. Que repita muchas veces con los mismos actores significa que están cómodos con él.

P. Gustav intenta convertir a una estrella del cine ameri-

cana en una copia exacta de su hija. ¿Fue *Vértigo* (Alfred Hitchcock, 1958) una referencia?

R. Sin duda. Esa es una película que gusta mucho a los cineastas. Trata un tema fundamental sobre la creación: en el momento en que replicas algo, siempre lo estás manipulando y nunca será igual al original.

P. Gustav se desespera porque su película no tiene garantizado el estreno en salas. ¿Es

Golpes

Vuelta de tuerca al cine quinqu

DIRECCIÓN: Rafael Cobos. GUIÓN: Rafael Cobos y Fernando Navarro. INTÉRPRETES: Jesús Carroza, Luis Tosar, Teresa Garzón, Cristalino, Carlos Bernardino, Mafo, Antonio Estrada. AÑO: 2025. ESTRENO: 5 de diciembre

Rafael Cobos (Sevilla, 1973) cuenta con una extensa y sólida trayectoria como guionista, en la que destaca su colaboración con el cineasta Alberto Rodríguez, con el que ha creado historias como *Grupo 7* (2012), *La isla mínima* (2014), *El hombre de las mil caras* (2016), *Modelo 77* (2022) y *Los Tigres* (2025), en donde el *thriller* se combina con una suerte de indagación en la memoria histórica. Lo mismo ocurre también en *Anatomía de un instante*, la adaptación de la novela de Javier Cercas en formato serie que el tándem —al que se ha sumado en la escritura Fran Araújo— acaba de lanzar en Movistar Plus+.

Tras debutar en la dirección con otra teleficción, *El hijo zurdo* (2023), que adaptaba la novela de Rosario Izquierdo sobre una mujer que ve cómo su hijo es captado por un grupo neonazi, ahora Cobos se pone al frente de un largometraje en *Golpes*, que ha escrito junto a Fernando Navarro, en cuyo currículum encontramos películas como *Verónica* (Paco Plaza, 2017) o *Segundo Premio* (Isaki Lacuesta, 2024). Quizá por ello encontramos en el reparto a los actores que interpretaban

en este último filme al guitarrista y al batería de Los Planetas: Cristalino y Mafo, respectivamente.

Como decíamos, la trayectoria de Cobos suele girar en torno a la memoria histórica y *Golpes* no es una excepción. La película arranca con un prólogo en la posguerra, cuando dos niños ven cómo su padre, perteneciente al bando de los vencidos, es asesinado por la Guar-

día Civil en el entorno de Sevilla. Un salto temporal nos lleva a 1982, año en el que el pequeño, Migueli (Jesús Carroza), convertido ya en un hombre, sale de la cárcel. Allí se ha enterado del lugar en que se encuentra la fosa donde fue enterrado su progenitor, pero necesitará reunir varios millones de pesetas para hacerse con el terreno y, así, poder encontrarlo y cerrar sus heridas.

actitud libertaria con la que Migueli inicia una apasionada relación. Sin embargo, el encargado de pararle los pies a la banda de atracadores será Sabino (Luis Tosar), el hermano de Migueli, que se ha convertido un policía sin escrúpulos.

Estilizando el cine quinqu de José Antonio de la Loma y Eloy de la Iglesia, en una estrategia parecida a la de *Las leyes de la frontera* (Daniel Monzón, 2021), Cobos plantea de primeras un vertiginoso filme de atracos que va derivando en un drama familiar de cocción lenta. *Golpes* destaca por la cuidada ambientación y por el duelo actoral entre Carroza y Tosar, que brillan en una secuencia donde el juego del gato



JESÚS CARROZA, CARLOS BERNARDINO, ANTONIO ESTRADA Y MAFO EN UN MOMENTO DE *GOLPES*

**PUEDEN QUE TRATE DE
ABARCAR DEMASIADO,
PERO COBOS FACTURA
OTRO 'THRILLER'
SÓLIDO QUE APUNTA-
LA SU TRAYECTORIA**

Migueli reúne a su antigua banda y comienza a dar palos en bancos y joyerías para lograr su propósito. Son un grupo de adorables *outsiders*, entre los que encontramos a un yonqui, un transformista, un padre de familia numerosa y un padre primerizo, además de Angelitas (Teresa Garzón), una joven de

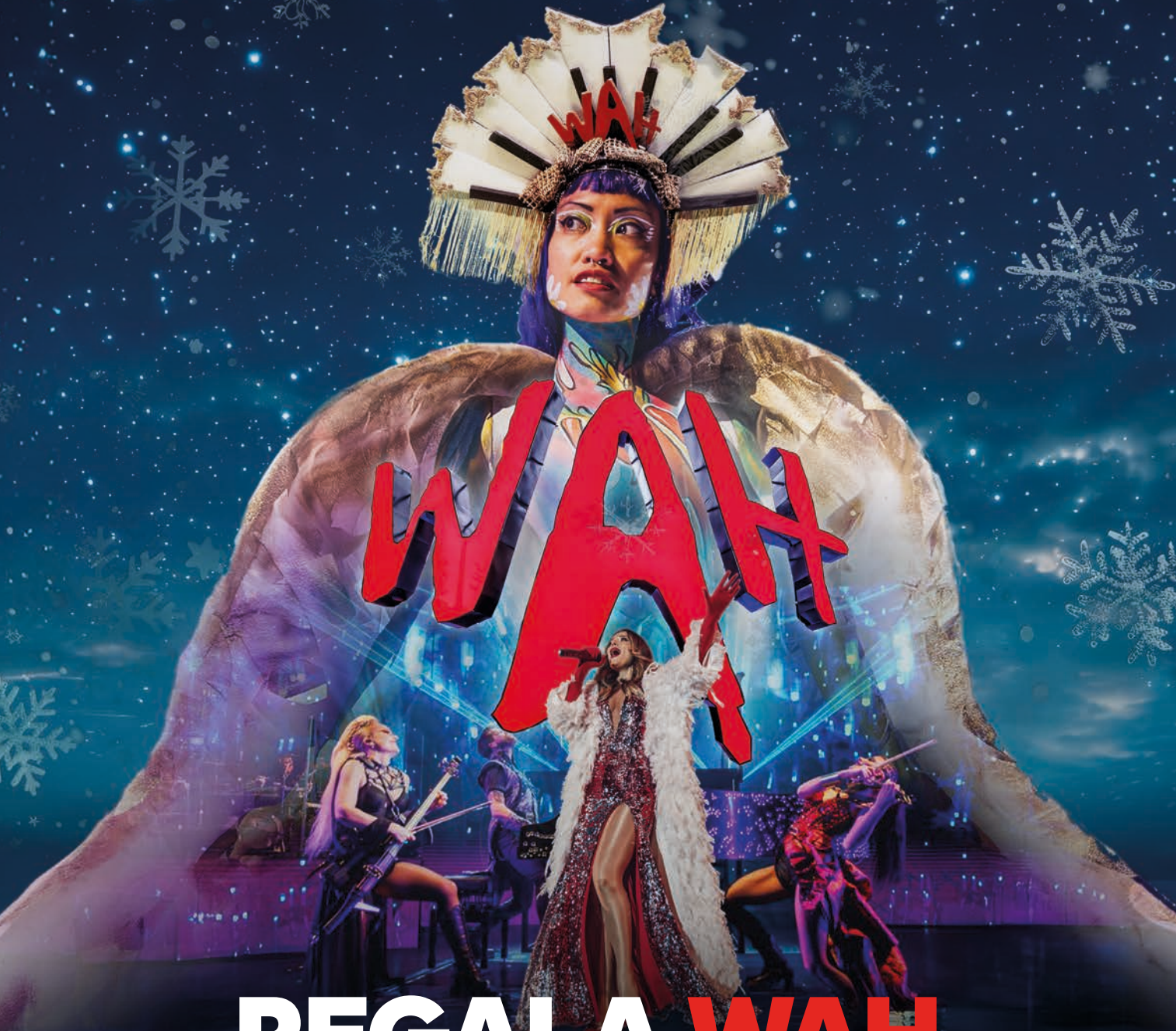
y el ratón se suspende —como en la escena de De Niro y Pacino en *Heat* (Michael Mann, 1995)— para reestablecer la conexión fraternal. Puede que el filme trate de abarcar demasiado, pero Cobos logra mantener el interés en otro *thriller* sólido que apuntala su trayectoria como creador. **JAVIER YUSTE**



MADRID

EL REGALO PERFECTO SE VIVE

REGALA EL SHOW MÁS ESPECTACULAR DEL MUNDO



REGALA WAH

ENTRADAS EN WAHSHOW.COM | 910 73 62 01

Los abandonados

Anderson y Heady: lucha de titánides

DIRECCIÓN: Otto Bathurst, Stephen Surjik. GUIÓN: Kurt Sutter. INTÉRPRETES: Gillian Anderson, Lena Heady, Nick Robinson, Marc Menchaca, Patton Oswalt, Aisling Franciosi, Lucas Till, Diana Silvers, Clayton Cardenas. PLATAFORMA: Netflix. AÑO: 2025. ESTRENO: 4 de diciembre

Kurt Sutter (1960) no es un tipo fácil. Pese a contar en su trayectoria con dos títulos incontestables como *The Shield: Al margen de la ley* (2002-2008) e *Hijos de la anarquía* (2008-2014), el *showrunner* de Nueva Jersey es, como cantaba Otis Redding, alguien “difícil de manejar”. Su currículum le sirvió de poco cuando los productores de *Mayans M.C.* (2018-2023), secuela de *Hijos de la anarquía*, le apartaron de los mandos incluyendo en su carta de despido adjetivos como *abrasive dick* después de que varios miembros del equipo se quejasen de su conducta en el set. Tampoco le vinieron bien fracasos como *The Bastard Executioner* (2015), que fue cancelada cuando aún no habían terminado de emitir el piloto. Pero una cosa es cosechar un fracaso de audiencia, algo a lo que cualquiera que ostente el estatus de Sutter está habituado, y otra muy distinta que te pidan que cierres la puerta al salir mientras el *show* que has creado sigue en marcha.

Las cosas no le han ido mejor con *Los abandonados*, un ambicioso western producido para Netflix del que Sutter se fue cuando quedaban tres semanas para finalizar el rodaje alegando “diferencias creativas” con la plataforma. A tenor del montaje final, deslavazado e inconexo, uno entiende el abandono. Tampoco funciona su diseño de producción acarto-



nado, incapaz de ensuciar el género con afanes expresivos como sucedía en *Deadwood* (David Milch, 2004-2006), una serie que supo asimilar algunas claves del mejor *spaghetti western*. La cita a la creación de Milch no es casual, puesto que *Los abandonados* también se sitúa en una ciudad (Angel's Ridge) en la que la ley se aplica con laxitud o, para ser más exactos, según los deseos de

**KURT SUTTER SAQUEA
DISTINTOS MOTIVOS
TEMÁTICOS PROPIOS
DEL WÉSTERN, COMO LA
LUCHA ENTRE RANCHEROS Y GANADEROS**

Constance Van Ness (Gillian Anderson), la propietaria de las minas de la zona. Precisamente, su intención de extender la explotación a costa de los terrenos en los que viven un puñado de familias lideradas por Fiona Nolan (Lena Headey) constituirá el nudo argumental de esta miniserie de ocho episodios.

Sutter saquea distintos motivos temáticos propios del género, tales como la lucha entre rancheros y ganaderos, que aquí se traduce en la voluntad expansionista de Mrs. Van Ness en oposición a la conservación de la propiedad privada de los heterodoxos clanes que ocupan la hondonada de Jasper Hollow. Tampoco faltarán los trasvases románticos condenados al fracaso entre

miembros de las dos familias, verdaderos desencadenantes del drama.

El gran atractivo de la serie lo encontramos en el duelo de titánides que protagonizan Anderson y Headey. La primera es una viuda rica, una arpía elegante, que avista problemas de liquidez y que no dudará en saltarse el código penal para garantizar la tranquilidad de sus socios neoyorquinos. Su némesis será Fiona Nolan, otrora criada irlandesa de la familia Teller que se quedó al cuidado de los hijos de su amo cuando este falleció. Gobierna su casa, a su prole adoptada y a las familias que habitan en las propiedades adyacentes con puño de hierro. Dos caras. La misma moneda. Lucrecia Borgia estaría orgullosa de ambas. **ENRIC ALBERO**



MANUEL HIDALGO

Rusia enfrentada en *El duelo* de Antón Chéjov

CUENTISTA. Estrenada la treintena y antes de tener su primer brote grave de tuberculosis, que le llevaría a la itinerancia en busca de climas favorables y, finalmente, a la tumba en Alemania, a los cuarenta y cuatro años, el ruso Antón Chéjov (1860-1904), médico de profesión, escribió en 1891, una década antes de casarse con la actriz Olga Kniper, su cuento largo *El duelo*, editado ahora por Nórdica con ilustraciones de Javier Olivares. Aunque no había publicado todavía algunos de sus relatos más célebres (*El pabellón nº 6*, *La dama del perrito...*), Chéjov era ya un cuentista reputado que pronto iría entregando la tetralogía que le colocaría, con el impulso de Konstantín Stanislavski y su Teatro del Arte, en la cima de la dramaturgia contemporánea: *La gaviota* (1895), *Tío Vania* (1899), *Las tres hermanas* (1901) y *El jardín de los cerezos* (1904). Corrían malos tiempos para Rusia tras el asesinato del zar Alejandro II en 1881 y la represión subsiguiente que anegó el paisaje cultural antes de los estallidos revolucionarios de 1905. Chéjov, que no tuvo ideas políticas definidas, se centró, como muchos de sus colegas, en desentrañar eso que se ha dado en llamar el alma rusa, en tomar la temperatura de la sociedad de su tiempo, fijándose primordialmente —él que tenía un origen muy humilde, nieto de siervos— en la burguesía dubitativa, estancada y decadente y, sin grandes aspavientos argumentales, en la vida cotidiana, muy asequible a su escritura detallada y detallista que eludía el costumbrismo sin entrar, aun siendo realista, en el realismo crudo.

LÍNEAS. *El duelo* se desarrolla a orillas del Mar Negro durante un caluroso verano y, siendo caleidoscópica, tiene dos líneas de fuerza: la crisis del mediocre funcionario Laiovski con su poco agraciada, piensa él, amante Nadiezhdá Fiódorovna, a la que ha dejado de querer, desprecia y desea abandonar, y su creciente enfrentamiento con el joven zoólogo Van Koren, quien ve en él el paradigma de todos los males. Junto al también jo-

**EL ESCRITOR RUSO
ELUDÍA EL COSTUM-
BRISMO SIN ENTRAR,
AUN SIENDO REALISTA,
EN EL REALISMO CRUDO**

ven y ambicioso diácono Povádov, los tres hombres viven bajo la mediación bienintencionada y amistosa del médico militar Samóilenko, que tratará de evitar un fatal desenlace ante el mortal desafío ritual, entre Laiovski y Von Koren, que da título a la novela y mantiene en vilo al lector. Alternando diálogos incisivos, vivaces y no desprovistos de humor, con parlamentos largos repletos de ideas, Chéjov, minucioso con el paisaje, los toques psicológicos y las descripciones gestuales y de escenarios, habla del amor, del engaño, del dinero, de la culpa, de la salvación personal y colectiva, de la redención y del perdón, mirando siempre de reojo la encrucijada de una sociedad rusa en trance de hundirse en la resignación o el escapismo o de encontrar vías positivas de progreso. El libro, para dar peso y sustancia a las posiciones de los personajes, está sazonado con abundantes referencias a filósofos (Schopenhauer, Hegel...), personajes literarios (Oneguín, Pechorín, Anna Karenina...) y escritores (Pushkin, Lérmonov, Turguénev, Tolstói...), y bien podría tener su punto de vista conclusivo en unas reflexiones que masculla Laiovski: “En su búsqueda de la verdad las personas dan dos pasos adelante, uno atrás. Los sufrimientos, los errores y el tedio los lanzan para atrás, pero la sed de verdad y la voluntad obstinada obligan a seguir avanzando”.

ISLA. Antes de que Chéjov cumpliera su mayoría de edad todavía vivían y publicaron algunas de sus mejores novelas Dostoievski (*Los hermanos Karamázov*), Turguénev (*Padres e hijos*) y, por supuesto, Tolstói (*Anna Karenina*). De Tolstói fue muy amigo los diez últimos años de su vida. Pero, obviamente, Chéjov no perteneció al cogollo de la novela realista rusa del XIX. Amigo igualmente de Máximo Gorki durante un corto período, tampoco fue un puente entre aquellos y el realismo socialista. Fue una isla cuya influencia inundó el siglo XX y todavía no cesa. ●



RETRATO DE ANTÓN CHÉJOV
POR OSIP BRAZ (1898)



LA VIOLINISTA
JANINE JANSEN
PROTAGONIZÓ EL
DOCUMENTAL
FALLING FOR
STRADIVARI

CIENCIA ENTRE DOS AGUAS



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

La ciencia de los Stradivarius

ADMIRO A LOS CIENTÍFICOS que no se limitan a cultivar sólo una disciplina, más aún si dejan huella en alguna de ellas. Este es el caso del francés Felix Savart (1791-1841), a quien los físicos recordamos por una ley que propuso junto a Jean Baptiste Biot, conocida como “ley de Biot-Savart”, que describe el campo magnético generado por una corriente eléctrica estacionaria. Formado como médico—llegó a trabajar como cirujano en un regimiento de Napoleón doctorándose en 1816 con una tesis sobre las venas varicosas—, Savart se dedicó también a la física, no solo aportando la ley que he mencionado sino también utilizándola para construir instrumentos musicales de cuerda con nuevas propiedades. Considerado como el abuelo de las investigaciones sobre el violín, instrumento que nació en el norte de Italia en torno a 1550 y cuya forma se ha mantenido básicamente hasta nuestros días, Savart manifestó en cierta ocasión: “El mejor de todos los instrumentos es el violín, al que se ha llamado el rey de los instrumentos musicales”.

A lo largo del siglo XIX, dos luminarias de la ciencia, el alemán Hermann von Helmholtz (1821-1894), un gran amante y conecedor de la música, y, aunque en menor medida, el inglés y Premio Nobel de Física lord Rayleigh (1842-1919), ampliaron las investigaciones de Savart sobre la acústica de los instrumentos y la percepción del sonido. Los trabajos sobre musicología de Helmholtz, que como Savart también fue médico y físico, además de notable matemático, se hallan en un libro monumental, *Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik* (*Estudio de las sensaciones del tono como base fisiológica de la teoría de la música*, 1863), mientras que las sin duda importantes aportaciones de Rayleigh aparecen de manera marginal en su gran tratado, *The Theory of Sound* (*La teoría del sonido*, 1877). De entre las aportaciones de Helmholtz señalaré

su demostración de que cualquier sonido puede descomponerse matemáticamente en un conjunto de ondas sinusoidales, y sobre las referentes al violín, mencionaré su explicación y demostración de que el arco curvado de la cuerda de un violín genera una vibración completamente diferente a la de las ondas sinusoidales habitualmente estudiadas por los físicos.

Fue, sin embargo, otro Premio Nobel de Física—de 1930 “por sus trabajos en la difusión de la luz y el descubrimiento del efecto que lleva su nombre”—, el indio Chandrasekhara Venkata Raman (1888-1970), quien, a comienzos del siglo XX, instaló la investigación sobre el violín basada en la ciencia como un tema propio, no como un subproducto de la física del sonido, como sucedió en el caso de Rayleigh. Raman se concentró especialmente en ampliar los estudios de Helmholtz sobre los movimientos de las cuerdas, publicando sus resultados en una serie de elegantes artículos en los que combinaba los análisis experimentales con los teóricos, artículos que aparecieron poco después de que él mismo fundase la Academia de Ciencias de la India, y antes de realizar los trabajos en óptica que le valieron el Premio Nobel.

UNA NOVELA RECIENTE, *El misterio del último Stradivarius* (Planeta, 2025), de Alejandro G. Rommers, que se mueve entre el pasado y el presente, me ha llevado a interesarme por la ciencia de esos instrumentos tan admirados y cotizados como son los violines que fabricó el famoso luter de Cremona, Antonio Stradivari (1644-1737), y que reciben el nombre de la forma latina de su apellido, Stradivarius.

Según los expertos—yo estoy lejos de serlo; mi educación musical es muy pequeña—, cada Stradivarius tiene una “voz” propia, que los músicos son capaces de reconocer. Una “voz”, un sonido, eso sí, que hoy es diferente de cuando fueron construidos, entre otras razones porque todos fueron sometidos a amplias reparaciones durante el siglo XIX, encontrándose entre los reparadores el constructor francés Jean-Baptiste Vuillaume (1798-1875), que trabajó en estrecho contacto con Savart.

No existe un consenso generalizado que permita explicar con claridad la majestuosidad de la música de los Stradivarius. Si se considera, por ejemplo, que la fuerza sinusoidal—la que estudió Helmholtz— que se trasmite a través del puente al cuerpo del

violín, produce sonidos que pueden ser modelados matemáticamente. De semejante conocimiento se deduce que la “salida” de los sonidos aumenta de manera dramática siempre que la frecuencia de la excitación a la que el violinista somete a las cuerdas coincide con alguno de los modos de vibración del instrumento. En la práctica, pequeños cambios en el arqueado, grosor y masa de las placas individuales que forman el instrumento pueden dar lugar a variaciones importantes en las frecuencias de resonancia del violín, razón por la que dos violines no suenan nunca igual, para el oído educado, claro está.

TAMBIÉN SE HAN MANEJADO otras posibles explicaciones que ya no tienen que ver con la física, sino con la química. Una de ellas es que Stradivari pudo haber empleado un barniz especial para recubrir las maderas que empleaba para protegerlas de la suciedad y evitar que absorbieran la grasa de las manos del violinista (sobre las maderas también se han manejado varias hipótesis). Sin embargo, diversos estudios han demostrado que el barniz que empleó Stradivari no era diferente del que utilizaron otros luthiers de su tiempo. De hecho, investigadores de la Universidad de Cambridge, utilizando la microscopía electrónica, identificaron la mayoría de los ingredientes del barniz, así como los materiales que Stradivari utilizó para pulir la superficie antes de aplicar el barniz, llegando a la conclusión de que los pudo haber comprado en la farmacia que se encontraba al lado de su taller.

Lo que estoy señalando no es sino la minúscula punta del iceberg de la ciencia que subyace en el violín y otros instrumentos musicales, un iceberg que ha continuado desarrollándose desde los tiempos de Helmholtz y Raman. (Evidentemente, Stradivari no conocía esa ciencia, ni él ni otros celebres luthiers de su tiempo que también fabricaron violines, como su coetáneo, el también cremonés Giuseppe Guarneri.) No obstante, tales desarrollos, el misterio de los Stradivarius persiste. Pero conviene señalar que todo el conocimiento que se ha producido y que continúa produciéndose, impulsado en parte por el prestigio universal de los Stradivarius, ha dado lugar a que se construyan actualmente violines que pueden competir en calidad, y acaso superar, a esos legendarios instrumentos. ●

**STRADIVARI PUDO
HABER COMPRADO LOS
MATERIALES PARA
PULIR SUS VIOLINES
EN LA FARMACIA DE AL
LADO DE SU TALLER**



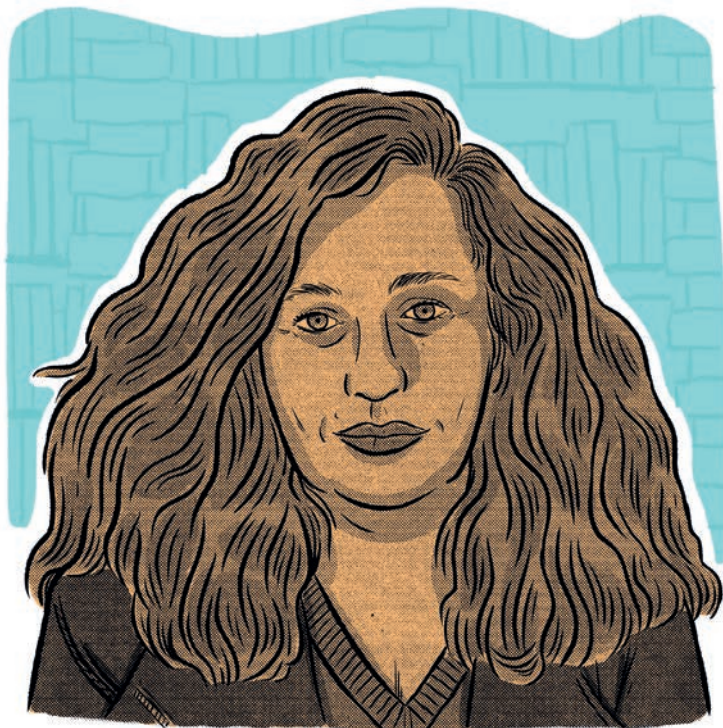
**BECAS FINESTRES
DE ENSAYO**

— 3 PARA PROYECTOS EN CASTELLANO
— 3 PARA PROYECTOS EN CATALÁN

DOTACIÓN: 25.000 € CADA BECA

FUNDACIOFINESTRES.COM

**CONVOCATORIA
ABIERTA HASTA EL
30.01.2026**



DANIEL HIDALGO

Lola Larumbe

Cuenta la leyenda que Lola Larumbe (Madrid, 1961) se hizo cargo de la librería Alberti a los 19 años casi por azar. Ahora celebra el cincuentenario del establecimiento, convertido en uno de los corazones culturales de Madrid.

¿Qué libro está leyendo?

El viaje de mi padre, de Julio Llamazares. Todos nos arrepentimos de las preguntas no hechas a nuestros padres cuando vivían. Ahí veo que está una de las razones de este libro.

¿Cuál es el libro que más le ha 'autoayudado'?

Leer poesía es el mejor bálsamo para mí. Los poemas de Eloy Sánchez Rosillo me han aliviado muchas madrugada insomnes.

Si no hubiera podido ser librera, ¿qué hubiera querido ser?

Violinista en una gran orquesta y recorrer el mundo con la música, restauradora de pintura en el taller del Museo del Prado, jardinera en Aranjuez...

Un suceso histórico que le habría gustado vivir *in situ*.

Me habría encantado estar en Lisboa la mañana del 25 de abril de 1974, cantar *Grandola vila morena*, regalar claveles a los soldados...

¿Cuál ha sido el peor momento de estos 50 años?

Los primeros días del confinamiento fueron muy difíciles, todo se acababa ahí, luego vinieron las noticias de las muertes de amigos, la peor incertidumbre.

Si eligiera a un autor cómplice de la librería, ¿quién sería?

Es un poco comprometido, son muchos, son amigos... Si

solo puedo elegir a uno diría a don Emilio Lledó, ojalá me den más comba en El Cultural para nombrar a todos.

¿Cómo hacen frente a 70.000 novedades al año?

Seleccionamos con mucho cuidado las novedades y aun así hay temporadas en las que el aluvión nos arrastra... Se echa de menos un poco de contención editorial.

¿Y a la competencia de las plataformas tipo Amazon?

Todo nuestro fondo se puede adquirir *online* en nuestra web, procuramos servir los pedidos con agilidad, una librería escribe una carta y envuelve el paquete con primor, las reclamaciones las atiende un librero amable que coge el teléfono y contesta los mails y que es lector... Esto debería ser suficiente ¿no?

¿Qué puede hacer una librería como la suya en estos tiempos de inteligencia artificial?

Lo mismo que con inteligencia natural, cuidar el espacio, seleccionar bien los libros, leer mucho...

Un disco/canción que se ponga en bucle estos días.

Heroes de David Bowie.

¿Cuál es la serie que ha devorado más rápido?

The Wire. Todas las que he visto después me parecen malas al lado de esta.

¿En qué película se quedaría a vivir y en cuál no aguantaría ni un minuto?

Me quedaría a vivir en cualquiera de Francois Truffaut. Ni un minuto en una de Lars Von Trier.

¿Ha experimentado alguna vez el síndrome de Stendhal?

Muchas veces. En Venecia todo el rato, con Bellini, con Carpaccio, con el color de la laguna.

Díganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.

No tengo fobias de este tipo, me divierte mucho, incluso su aparente ligereza, cuando todos sabemos que no podemos dar un paso más.

Una obra sobrevalorada.

Intuyo que los musicales que anuncian los autobuses.

Un placer cultural culpable.

Me gustan mucho las bandas de música de las procesiones en Cádiz, pero no me siento culpable.

¿Cuál es la última exposición a la que ha ido?

La de Maruja Mallo en el Reina Sofía, es maravillosa, en el infierno espero que estén todos los que la ningunearon un día.

¿La inteligencia artificial matará la creación artística?

Con solo inteligencia natural, la especie humana en unos pocos años se está cargando gran parte de la biodiversidad del planeta, quién sabe si acabaremos con nosotros mismos también.

España es un país...

Que está dando educación y sanidad y democracia a gente que ha tenido que dejar atrás el suyo por la falta de todo eso y que viene a ganarse la vida con su trabajo. Ante ellos deberían callar los que dicen que este país es una dictadura a sabiendas de que es mentira. ●

PLAZA DE ESPAÑA

SEVILLA

2026



ICÓNICA
santalucía

SEVILLA FEST

QUERIDOS REYES MAGOS

17 JUN 4.5 JUN AITANA 7 JUN VIVA SUECIA 12 JUN PABLO ALBORÁN

17 JUN KANY GARCÍA 18 JUN RAPHAEL 27 JUN ISABEL PANTOJA & IL DIVO

28 JUN DANI FERNÁNDEZ 1 JUL LENNY KRAVITZ 3 JUL HOMBRES G

4 JUL ANTONIO OROZCO 6 JUL MARILYN MANSON 7 JUL MOBY

16 JUL JAMIROQUAI 18 JUL STING 3.0 JUN JUL VOLVER A LA PLAZA

Y MUCHOS MÁS

PARTNER OFICIAL

santalucía
SEGUROS

CAJA RURAL
DEL SUR

Cruzcampo
DESDE 1884

endesa

NISSAN

PATROCINADOR

ROYAL
BLISS

ORGANIZADOR

GREEN
COW
MUSIC

APOYO INSTITUCIONAL

NO8DO
AYuntamiento de Sevilla



ICONICAFEST.COM