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Renting a 36 meses
Cumpliendo condiciones

@yosoyplex

R
1. Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 17 256 GB Sifn Q‘.';-:_
bonificacion de 24,99 € netos mensuales (tras aplicar la retencion fiscal) por la contral
a 36 meses para personas fisicas que domicilien por primera vez su némina o pensic
auténomos o mutualidad y la mantengan junto con la domiciliacion de dos' reciboss €S, un movimiento
mensual de tarjeta de crédito o saldo en cuenta igual o superior a 1.000 € todos los diasil

| Se recibira una
ing tecnolégico
"200 € o cuota de

d W tengan Bizum activo
en Banco Santander. Es necesario cumplir con todas las condiciones y adherirse a la campafia. Promocion valida hasta
el 14/01/2026. Operaciones de renting y concesion de tarjeta de crédito sujetas a previa aprobacion por parte del banco.
Consulta las bases de la promocion en bancosantander.es. Al terminar tu contrato de renting puedes devolverlo,
contratar uno nuevo o quedartelo comprandolo por un valor de: 288€ (IVA incluido). Ofertas de renting vélidas en
Peninsula, Baleares y Canarias, no validas en Ceuta y Melilla.




PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

José Maria Bermidez de CGastro
Juba Il, Gleopatra Selene y las Islas Ganarias

l inolvidado maestro Luis

Calvo solia afirmar que la

dltima cosa que debe ha-
cer un periodista es despreciar
lo que ignora. El gran perio-
dismo exige caer genuflexo
ante lo que no se conoce y des-
menuzarlo desde sus causas
primeras como hace con el ente
la Metafisica general, la Onto-
logia responsable.

José Maria Bermiudez de
Castro es, antes que nada,
paleoantropélogo y uno de los
nombres mds prestigiosos de la
intelectualidad espafiola por
sus investigaciones cientificas
alolargo de una vida de trabajo
tenaz, sin aspavientos. A él se
debe el sosegado y tantas veces
emocionante estudio de las ex-
cavaciones en los yacimientos
de la sierra de Atapuerca. Na-
die discute ni las investigacio-
nes ni las aportaciones que
Bermudez de Castro ha lleva-
do a cabo en su trabajo profe-
sional. La ciencia ocupa hoy lu-
gar destacado en la expresion
cultural y Bermiidez de Castro
ocupa en ella lugar preferente.

En esta misma pdgina desta-
qué yo alguna de sus obras,
Dioses y mendigos, libro que se
encuentra entre los mejores
publicados en el dltimo medio
siglo. Entre tantos aciertos,
Bermudez de Castro conside-
ra que “es el hombre el que
ha creado a Dios a su imagen
y semejanza”.

Siempre me interesd, en
fin, la historia de las Islas Afor-
tunadas, como las calific6 Pli-
nio el Viejo. Nunca tuve oca-
sibn de navegar por los
escondidos mares de su his-
toria, entre simbolos y restos
funerarios, desde las huellas li-
minares hasta la genémica de
sus respuestas. José Marfa Ber-
mudez de Castro, la palabra
acechante, acaba de publicar
un libro que permite al lector
hacer un sorprendente viaje a
través de la historia para mu-
chos desconocida de las Islas
Canarias, analepsis aparte,
desde sus primeros pobladores
en el milenio anterior a la era
cristiana. No se arrepentird el
lector que acompaiie a Ber-

mudez de Castro en este via-
je por la historia del m4s su-
gerente territorio de la Espafia
actual.

Con parada obligada, por
cierto, en el pasaje de Juba II,
rey de Mauritania y Numidia
que, a pesar de la revolucién de
los mauris y los gétulos y el aco-
so de las tribus bereberes, con-
quisté para la Roma de Octavio
Augusto las Islas Canarias y de
ellas se proclamé rey, sin que
mediaran pavoneos histéricos.
Juan Alvarez Delgado ha dedi-
cado impagables estudios a la
historia de las Canarias.

Pero es que Juba IT no fue
un monarca cualquiera. Estu-
vo casado con Cleopatra Sele-
ne, hija de la gran Cleopatra y
de Marco Antonio. Fue reina
de Mauritania, de Numidia...
y de las Islas Canarias. No per-
dié nunca la esperanza de re-
tornar al Egipto de su madre,
pero el emperador de Roma,
Octavio Augusto, cebé todos
los caminos del retorno y aque-
lla mujer inteligente y traba-
jadora dedic6 sus esfuerzos a

mejorar la vida de sus stibditos
junto a los que reind al lado de
su esposo Juba I1.

Se trata, en fin, de un pa-
saje desconocido para la in-
mensa mayoria de las muje-
res y los hombres cultos de
nuestro pais. Juba I y la hija
de Cleopatra y Marco Antonio
fueron de hecho reyes de Ca-
narias. Falta en la historiogra-
fia espafiola el estudio de este
pasaje singular, reflejado en el
libro de Bermudez de Castro,
obra, por cierto, que no es me-
nor, y que carece de desper-
dicio. Frente a tanto jenizaro
literario y a tanta literatura oxi-
dada, uno de los cientificos es-
pafioles de mayor prestigio, de
indiscutida altura intelectual,
ha publicado, en fin, un libro
sugerente Canarias: mi prime-
ra parada cientifica, editado por
el Instituto de Estudios Cana-
rios San Cristébal de La La-
guna. Todo lector con curio-
sidad por el relato histérico y
con gusto por la prosa didfana
disfrutard con la lectura sose-
gada de este singular libro. @
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Museo Reina Sofia
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LA SOPRAND RUSA
AIGUL AKHMETSHINA
ENCARNA A GARMEN




CAMILLA GREENWELL / ROH

"Tras su paso por el Covent Gar-
den, del 10 de diciembre al 4 de
enero el Teatro Real acogera
una produccién firmada por
Damiano Michieletto que arro-
jauna nueva luz sobre Carmen,
la dltima 6pera y obra
maestra de Georges Bi-
zet, basada en la novela
de Prosper Mérimée. En
coproduccién con la Ro-
yal Ballet and Opera de
Londres y el Teatro alla
Scala de Mil4n, contard
con grandes voces como
Aigul Akhmetshina o
Charles Castronovo, y, al
frente del Coro y Or-
questa Titulares del
"Teatro Real y los Peque-
flos Cantores de la OR-
CAM, Eun Sun Kim,
que se convirti6 —en
2010—en la primera mu-
jer en dirigir una 6pera
en el Real, tras obtener
el primer premio del
Concurso Internacional
de Direccién de Opera
Jesus Lopez-Cobos en
2008. Un galard6n que
llevaba aparejada, aparte
de la dotacién econémi-
ca, la oportunidad de
ejercer de asistente de
Loépez-Cobos en el Tea-
tro Real durante dos
afios. “Me emociona vol-
ver: fue un tiempo fundamen-
tal para mi carrera, y también
los mejores afios de mi vida”.
Kim llega a Espania para di-
rigir Carmen, una épera que,
como anticip6é Chaikovski, es
“una de esas raras obras desti-
nadas a condensar al maximo
todas las tendencias musicales
de una época”, y en la que,
como en tantas otras, la prota-
gonista sufre una muerte vio-
lenta. “Por qué muere Car-
men” fue la pregunta de partida
para Michieletto cuando co-
menz6 a construir la dramatur-
gia de esta produccién. “En las
6peras dramdticas la heroina
siempre muere, ya sea porque

estd enferma, como la Travia-
ta; porque se suicida, como Ma-
dama Butterfly; o porque es
asesinada, como Carmen”, re-
flexiona. “Y creo que es porque
estas 6peras han sido escritas

por hombres”. Para apuntalar su
teoria la compara con Jenufa, de
Janidcek, inspirada en una obra
de Gabriela Preissova: “Ahi la
protagonista enloquece, pero al
final encuentra un cierto con-
suelo en el amor. Como mujer,
no quieres que tu heroina mue-
ra, sino plantear la humanidad
de otra manera”.

Poderosa en su comunidad,
pero también deseada y des-
preciada, Carmen —encarnada
por Aigul Akhmetshina, y, en
otros repartos, ]'Nai Bridges y
Ketevan Kemoklidze— puede
ser provocadora, sincera, oscu-
ra o divertida. Es una mujer li-
bre, no por mera seduccién o

desafio, sino porque vive sin
pedir permiso. “LLo que me in-
teresa de ella es su vulnerabi-
lidad”, dice Kim, “esa mezcla
de valentia y fragilidad que a
todos nos interpela”. Pero,

LA SOPRANO AIGUL
AKHMETSHINA EN DISTINTOS
MOMENTOS DEL MONTAJE DE

GARMEN IDEADO POR

DAMIANO MICHIELETTO

“Me emociona
volver al Real:
mis dos anos alli
fueron fundamen-
tales en mi carre-
ra, y los mejores
de mi vida”

Eun Sun Kim

CAMILLA GREENWELL / ROH

como reconoce la directora “lo
mejor de Carmen es la musi-
ca”. La partitura contrapone
la energia ritmica de la ober-
tura con el recurrente motivo
del destino, que augura la
muerte a través de cro-
matismos. En la Habane-
ra, plagiada de un tema
de Sebastidn Iradier, Bi-
zet despliega ritmos
afrocubanos y una linea
cromdtica descendente
—eco de un flamenco
mads ligero y globalizado—
para proyectar la sensua-
lidad inestable y cauti-
vadora, metifora del
amor libre, pero también
de la protagonista.

Don José, interpreta-
do aqui por Charles Cas-
tronovo y Michael Fa-
biano, es un soldado
obsesionado con Car-
men, pero siempre atado
a su madre. “Es un nifio
que no ha madurado. La
violencia contra las mu-
jeres la ejercen hombres
débiles, inmaduros, que
no se responsabilizan de
sus problemas. Y eso si-
gue siendo peligroso en
2025”, insiste Michielet-
to. “Necesitamos apren-
der del pasado para po-
der avanzar”, sefala
Kim, viendo en Carmen una op-
cién para conseguir tal objetivo.

En esta produccién, la his-
toria cambia también por la
aparicién de un personaje si-
lencioso afiadido por Michie-
letto: la madre. “Si lees el li-
breto, ella nunca acepta que
su hijo se haya hecho soldado
en lugar de clérigo”, apunta.
Inspirada en Bernarda Alba, su
figura castrante sigue a José
desde el norte al sur de Espaiia
y utiliza a Micaela para intentar
traerlo de vuelta. “El verdade-
ro contraste no estd entre Mi-
caela y Carmen, sino entre la
madre —la tradicién—y Carmen
—la libertad-".
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Michieletto sitta esta Car-
men en un area rural y provin-
ciana. Podria ser Andalucia o
cualquier otro lugar “remo-
to, rural, pobre, sucio y sudo-
roso, con un sol abrasador
como en una pelicula del
Oeste”. Cada cuadro escéni-
co muestra un dmbito reduci-
do, claustrofébico, rodeado
por un espacio abierto y de-
solador. “Buscamos el con-
traste entre escenas intimas y
las grandes escenas, como la
del toreador”. Asi, la comisa-
ria que se alza en mitad de

“Carmen repre-
senta una liber-
tad que a los
hombres, toda-
via en 2025, nos
cuesta aceptar”
Damiano
Michieletto

una plaza se transforma en un
night-club, un barracén don-
de los contrabandistas guar-
dan sus mercancias o la es-
tancia donde los toreros se
preparan para la corrida, con
lo que le da un aire medite-
rrdneo sin caer en los clichés.

Aun asi, Carmen también
obliga a mirar lo incémodo de
frente. Como recuerda la et-
nomusicéloga loanida Costa-
che, la protagonista encarna
estereotipos proyectados his-
téricamente sobre las mujeres
de origen romani. “Carmen
aparece retratada como una
mujer descarada. Su musica
destila sensualidad... Eso en-
caja de lleno con el estereoti-
po de las mujeres romanies
como mujeres ‘faciles’ o hi-
persexualizadas”, apunta Cos-
tache, y recuerda que han su-
frido histéricamente un
racismo estructural que inclu-
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ye persecucion, esclavitud,
politicas de control, esteriliza-
cién forzosa y una constante
deshumanizacién. Una con-
tradiccién que, para Michie-
letto, no debe ocultarse: “Car-
men representa una libertad
que, alos hombres, todavia en
2025, nos cuesta aceptar”.
Para el director, la eleccién
del elenco es clave. “Es una
suerte que Aigul y Castrono-
vo sean tan valientes y fuertes.
El ptblico madrilefio es afor-
tunado de tenerlos en esta
produccién”, afirma. Kim afa-
de: “Laaventaja es que hemos
trabajado juntos muchas ve-
ces, conocemos muy bien la
partitura y poner en comun
nuestra version nos encanta”.
Para ella, “la musica necesita
estarviva”,y eso implica estar
presente: “Atender al mismo
tiempo a la orquesta, los can-
tantes, la luz, los movimien-
tos... Hay veces que tengo
que ser muy rigurosa, pero
otras puedo ser mds flexible”.
Michieletto explica que la
6pera “es un trabajo de mu-
chos. Necesitas escuchar, sa-
ber lo que quieres y elegir a
la gente adecuada”. La clave
es “cuestionar la obra, pero
también dejarse cuestionar
por ella”, y su intencidn es
“dar a los cantantes una bue-
na razon para cantar”.
Carmen condensa debates
atn abiertos: racismo, colo-
nialismo, construccién del
“otro”, violencia y control del
cuerpo femenino. Nada de
eso estd resuelto hoy. Verla
obliga a mirar de frente nues-
tras dindmicas sociales y afec-
tivas. Y en un mundo de gran-
des egos, el trabajo conjunto
de una directora musical y un
director de escena que dia-
logan con honestidad merece
ser visto. {L.e dard el piblico
madrilefio —y el milanés,
cuando llegue a L.a Scala en
2026— esa oportunidad?
CAMILA FERNANDEZ GUTIERREZ

Miradas

foraneas a
Espana:

del exotismo
al disparate

El romanticismo de Irving, la pasiéon

espanola de Hemingway, la incursién de

Woody Allen... Repasamos las visiones de

Hay que remontarse al siglo
XVI para situar el origen de
la leyenda negra con la que
desde entonces carga nuestro
pais. Ya en los grabados del
artista belga Theodor de Bry,
que nos dibuj6 con ufias de-
monifacas, los espafioles co-
mian perros, serpientes, co-
codrilos y alimafas. La
interpretacion extranjera de la
historia de Espafia ha sido vi-
vero de multiples topicos acer-
cade nuestra idiosincrasia. Es-
tereotipos en los que, hasta la
actualidad, han incurrido mul-
tiples creadores fordneos. Has-
ta el siglo XIX en Europa nos
siguen considerando un pais
atrasado y violento, la antitesis
de la sofisticacion intelectual
que promociona la burguesia
ilustrada desde el final de la
Revolucién Francesa.

Los escritores romanticos
transforman el estigma que
nos asocia a la Inquisicién y el
imperialismo, pero no dejan
de perpetuar clichés. Hans
Christian Andersen (Viage por
Espaiia), Lord Byron (Don
Juan), George Borrow (La Bi-
blia en Espaiia), Théophile
Gautier (Viaje por Espaiiay

los creadores extranjeros sobre nuestro pais.

Militona) v Richard Ford
(Manual para viajeros por Es-
paiia y lectores en casa), entre
otros, se acercan a nuestro
pais fascinados por nuestra
historia, pero sucumben a la
mirada exotizante. Washing-
ton [rving insiste en reflejar la
impronta orientalista de la
Granada andalusi para lograr
la pulsién evocadora de los
Cuentos de la Alhambra, mien-
tras que Merimée se ocupa
en Carmen del impetuoso ca-
racter espanol a través de la
gitana, sensual y volcénica, y
el bandolero apasionado.

Andalucia ha estado siem-
pre en el centro de la mirada
exterior, pues concentra
nuestras tradiciones mas pin-
torescas —los toros, el flamen-
co, etc.—, lo que ha propiciado
acercamientos a menudo sim-
plistas. Segin Operabase,
cuatro de las diez 6peras més
representadas en el mundo
estdn ambientadas en Sevilla:
Carmen, de Bizet; E/ barbero
de Sevilla, de Rossini; y Las bo-
das de Figaroy Don Giovan-
7, de Mozart.

En el siglo XX, la identi-
dad espafiola salt6 a la gran
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pantalla. En 1929 la re-
vista £/ Cine denunciaba
en un editorial el sesgo folcl6-
rico de peliculas producidas en
el extranjero como Rosa de
Flandes, Mantion de Manila, Ro-
sita, la cantante callejeray El leon
de Sierra Morena. “No es ni una
caricatura, ni una aproximacion
siquiera. Es burda invencién”,
escribié, ademds, el influyente
critico Luis Gémez Mesa.

Resulta que la “espafiolada”
no es un término incubado en
nuestro pafs al calor del landis-
mo—el cateto persiguiendo sue-
cas encantadas con el sol, la pla-
ya, la paella y la fiesta—, sino que
remite a la mirada esquemati-
ca —muy anterior— que sobre
Espaiia se arrojaba desde fuera.
Lo demuestra una critica de
1928 publicada en la revista La
Pantalla sobre la adaptacién al
cine de la novela Sangre y
arena de Blasco Ibiiez,
dirigida por Fred Niblo:
“¢Y como rechazar la Es-
pana de pandereta de los
extranjeros, si Somos no-
sotros los primeros en pro-
ducir espafioladas?”.

La Guerra Civil con-
tribuyé al mito del espa-

flol combativo —y, en conse-
cuencia, rudo, fandtico...—, pero
del conflicto también germi-
naron grandes obras extranjeras
—Homenaje a Cataluiia, de Or-
well, que inspir6 el guion de
Tierra y libertad (Ken Loach), y
Por quién doblan las campanas,
de Hemingway—, mientras que
el franquismo fue responsable
de que buena parte de la socie-
dad espafiola asumiera las eti-
quetas que nos asignaban fue-
ra. Durante el desarrollismo de
los 60, la politica econémica
orientada al reclamo turistico
=Spain is different— promovié la
imagen caricaturesca de nues-
tro pais a través de la “fiesta na-
cional” (toros) y la “cancién es-
pafiola” (copla). Pasamos a
producir peliculas como L« ciu-
dad no es para mi, que, alineadas
moralmente con el régimen, tri-

Andalucia ha sido

el gran foco de interés

fuera de Espana,
pues concentra
nuestras tradiciones

mas pintorescas

DE IZQUIERDA A DERECHA:
POSTER DEL ESTRENO DE
CARMEN EN 1875, CLEMENTINE
MARGAINE EN LA VERSION DE
CALIXTO BIEITO EN EL LICEU
(2024) Y PENELOPE CRUZ EN
VIGKY GRISTINA BARGELONA
(WOODY ALLEN, 2008)

vializaban el analfabetismo des-
de la condescendencia, asi
como las protagonizadas por
Lola Flores, Carmen Sevilla o
Manolo Escobar, que reforza-
ban el tipismo andaluz.

No contribuy6 esto a que la
visién de Espafia mejorara en-
tre los creadores forineos, habi-
tualmente propensos a la si-
nécdoque —el todo por la parte—
en sus retratos. Desde He-
mingway, gran admirador de
nuestra cultura, que no pudo re-
sistirse a resaltar en su novela
Fiesta el borboteo de vino y san-
gre en San Fermin, hasta el ira-

ni Ashgar Farhadi, que en
su pelicula Todos lo saben
vincula el medio rural con
la crénica negra, pasando
por Woody Allen, que ce-
lebré6 el cosmopolitismo
de la ciudad condal en
Vicky Cristina Barcelona,
pero reservo a Penélope
Cruz, la chica espafiola del

trio protagonista, un tempera-
mento ciclotimico que nos re-
cuerda a Carmen. Con todo, uno
de los casos mds exacerbados
corresponde a la segunda en-
trega de Mision imposible. Ethan
Hunt ('Tom Cruise) se encuen-
tra en Sevilla con una procesién
de Semana Santa en la que apa-
recen falleras, los costaleros vis-
ten como los corredores de en-
cierros en Pamplona y las
imégenes de los pasos se que-
man como ninots. No es el ini-
co caso en el que Hollywood ha
malinterpretado nuestra cul-
tura, desde el disparate o desde
la hispanofobia.

No obstante, Gerald Brenan
renuncio a exprimir los tépicos
en la rural A/ sur de Granada.
Tampoco lo hizo Colm T'6ibin
en su Homenaye a Barcelona ni el
nobel Peter Handke en su libro
de viajes Por la Sierra de Gre-
dos. El poeta Robert Graves es-
cribi6é también un puiiado de
textos, reunidos en g Por quévivo
en Mallorca?, a modo de home-
naje. Por supuesto, hubo quien
seacercd a Espafia desde la con-
ciencia de su complejidad, con
absoluto respeto, afinando el
trazo. JAIME CEDILLO
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LA TAPIA AMARILLA

LAurA GHIVITE

Narrar la clase

ubo un tiempo en el que internet era un territorio po-
roso, improvisado, mds centrado en las fronteras que en un cen-
tro. Un lugar en el que los raros se encontraban y construfan
puentes, refugios, cabafias misteriosas. Atin no estaba puli-
do, no estaba vigilado, no estaba optimizado: internet era
imperfecto, y desde esa imperfeccién proliferaban blogs, foros
y submundos extrafios, espacios experimentales donde sen-
tirse menos solo. L.a mayoria de esos sitios desaparecieron, o
se privatizaron, o se monetizaron, y algo de su belleza se per-
di6 en ese cambio. Internet sigue siendo interesantisimo,
claro (jtodo estd en internet!), solo que aho-
ra resulta mds dificil encontrar lo verdade-

asi que fui a comprarmela con muchas ganas y mucha intri-
ga. iSeria el libro una extensién de su Yo de internet? ;Me
harfa exclamar “tia, total” en cada frase? La respuesta a sendas
preguntas fue no.

A grandes rasgos, Un adids, publicada dentro de los Episo-
dios nacionales de la editorial Lengua de Trapo, narra una
historia ficticia, pero completamente verosimil, acerca de un ro-
mance entre dos personas de clase alta. Una de ellas, una figura
muy parecida al rey emérito. Esto afiade interés a la historia,
claro, pero el verdadero acierto de la novela es el modo en el
que describe las maneras, los rituales, los protocolos y los si-
lencios de su clase. El hecho de que uno de los protagonistas
sea alguien que podria ser Juan Carlos I le sirve casi como
pretexto para poder retratar de una manera mas completa como
funciona el estatus, cémo son esas miradas
y filtros que la escritora conoce tan bien. Bar-

ramente interesante, resulta mds dificil huir UN ADIOS HUYE DE LA bara es experta en la autoconsciencia y el
de la mercantilizacién de cada cosa; huir CARICATURA PARA hiperandlisis, su ojo tiende a la microsco-
de c6mo, siguiendo la 16gica del capitalismo, pia, alos detalles, a lo sutil: eso ya se ve en su
de la que internet es solo un espejo, todo CONVERTIRSE EN, COMO “internet persona”, y por eso Uz adids huye
lo genuino e interesante acaba vacidndose ; de la caricatura para convertirse en, como dijo
de significado. DIJO LA PROPIA BARBARA la propia escritora, una foto. EI mismo tipo
Pero no es mi intencién hacer un discur- de foto que hizo Proust de la clase alta fran-
so nostélgico acerca de un tiempo que fue ARENA, UNA FOTO. cesa, unqa foto en ocasiones critica y humo-
mejor. Espero no caer jamds en eso, dios Y LE SALE MUY BIEN ristica, pero foto. Y le sale muy bien.

me libre. Venia a hablar de que ahi, a
principios de la década pasada, cuando yo era
aun una adolescente viviendo en su ciudad de provincias,
empecé a seguir por Twitter a Bu Arena, y que durante los
siguientes trece afios, mds o menos, cuando me fui a estudiar
a Granada y después a vivir a Madrid, he ido leyendo desde
la distancia sus reflexiones ingeniosas, afiladas, criticas, gra-
ciosas y en ocasiones superdotadas sobre las relaciones hu-
manas, la cultura pop, la literatura de todo tipo o las series de
television.

Hace unas semanas vi que la persona que estaba detrés
de esa cuenta, Barbara Arena, habia publicado una novela,

10 EL CULTURAL 5-12-2025

Claro que no hay nada malo en las paro-
dias y las satiras. Las parodias y sdtiras pue-
den ser brillantes. Como la que hace Truman Capote en la
divina Plegarias atendidas, construyendo unos personajes te-
rrorificos y fascinantes, que nacen tanto de su deseo de per-
tenecer, como de su resentimiento por no poder pertenecer del
todo, como de su odio hacia aquello a lo que quiere pertenecer.
Y estd genial, como también lo estdn los retratos reales, gri-
ses, complejos. En ese sentido, la novela de Bérbara consigue
bien lo que quiere: ensefiarnos qué se hace con lo que se ca-
lla, qué poco se puede hacer a veces con lo que se calla.
Y ensefiarnos, también, qué es un shatush. ®
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B Aunque Borges decia que el verbo leer, como el
verbo amar y el verbo sofiar, no soporta el modo
imperativo, regalar libros sigue siendo el mejor

elogio que podemos hacer, ya que abrimos al
futuro lector inesperados campos llenos de
p ap a P e ga ap emocion, sabiduria, entretenimiento y diversion.
Por eso, un afio mas El Cultural selecciona
novelas, relatos, ensayos, biografias, libros de

ac e ptar ciencia, arte, misica, teatro, cine, ilustrados,
comics e infantiles. iMuy felices libros!

I

LY,
' siri Hustvedt

VAIM. JON FOSSE. RANDOM HOUSE. 17,95 € »

EL HECHIZO DE LILY DAHL. SIRI HUSTVEDT.
SEIX BARRAL. 21,90 € » Camarera y aspiran-
te a actriz, la joven Lily Dahl estd des-
pertando a las trampas del amor y el deseo,
cuando una serie de extrafios sucesos per-
turba la paz de un pueblo que comparte
demasiados secretos.

CUENTOS AUTOBIOGRAFICOS. ALVARO POMBO.
ANAGRAMA. 18,90 € P> Poeta, ensayista y na-
rrador, Pombo se desnuda, divertido y
nostdlgico, en un libro de relatos que tie-
nen mucho de confesién y de evocacion
del pasado, intimo, sentimental y literario.

EL LAGO DE LA CREACION. RACHEL KUSHNER.
ADN. 21,95 €€ » Ambientado en la Francia
rural mds violenta, este perturbador #riller
narra cémo Sadie Smith, una espia esta-
dounidense a sueldo, intenta infiltrarse en
una comunidad agricola radical.

CUENTOS. RAY BRADBURY. PAGINAS DE ESPUMA.
44 € P Visionario y genial, Ray Bradbury
no solo ha inspirado a Stephen King, Spiel-
berg y James Cameron, sino que sigue
emocionando a los lectores con relatos
en los que no faltan marcianos ni robots.
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A vueltas con el determinismo v la liber-
tad, el nobel Jon Fosse nos interroga en
este libro luminoso y sabio sobre la con-
dicién humana y sobre la insignificancia
y falta de sentido real de nuestras acciones.

EL SENOR FOX. JOYCE CAROL OATES. ALFAGUARA.
26,90 € P Bajo la fachada de un maestro
ejemplar, un pederasta agrede sexual-
mente a algunas estudiantes. Y si esta ate-
rradora novela no le parece suficiente,
puede sumergirse también en los oscu-
ros relatos de Arroyo Flint Kill (Altamarea).

MORIR EN LA ARENA. LEONARDO PADURA.
TUSQUETS. 22,90 € P Padura retrata en esta
obra los suenos y desenganos de toda una
generacién de cubanos que ha visto cémo
la esperanza de un futuro mejor, préspero
y libre se ha convertido en un presente
de miseria tras cincuenta afios de dictadura.

COMERAS FLORES. LUCIA SOLLA SOBRAL. LIBR0S
DEL ASTEROIDE. 19,95 € P> Lucia Solla es el gran
descubrimiento del afio, gracias a esta bri-
llante 6pera prima en torno a la relacién
sentimental téxica que mantiene una jo-
ven con su pareja, veinte aflos mayor que
ella, en la que no faltan los malos tratos.



CIAL REGALOS

ULTIMO DiA EN BUDAPEST. SANDOR MARAI.
SALAMANDRA. 20 € P Los admiradores de
Sandor Marai estdn de enhorabuena: Sa-
lamandra recupera esta melancélica no-
vela que retrata a la Hungria de entregue-
rras en un relato que mezcla recuerdos
personales con los de toda una generacion.

SAGA LA AMIGA ESTUPENDA. ELENA FERRANTE.
LUMEN. 40 € P Aparecen al fin en un volu-
men las cuatro novelas que componen esta
saga napolitana sobre la amistad entre dos
mujeres, Elena y Lila, zarandeadas por la
vida, los desengafios y el azar.

HUESOS R0OJOS. ANN GLEEVES. PRINGIPAL NOIR.
20,95 € P Jimmy Perez, el carismdtico ins-
pector de las islas Shetland, se enfrenta a
un nuevo caso desencadenado por la apa-
ricién en una excavacién de unos huesos
humanos que resucitan un pasado lleno de
secretos, avaricia y venganzas.

LA VIUDA. JOHN GRISHAM. PLAZA & JANES, 23,90 €
P A vueltas con la codicia y el engafio,
he aqui la historia de un modesto abogado,
Simon Latch, que cree haberse encon-
trado con la cliente de su vida, una viuda
millonaria, sin saber que acabard acusado
de asesinato.

ULy
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Gueonaut Gosropduoy [1 ]
Eljardinero y la muerte

CLARICE LISFECTOR
AGUA VIVA

TRES CUENGOS. MICHELA MURGIA. ALTAMAREA.
19,90 € P Mortalmente enferma, Michela
Murgia destil6 en los relatos de su lti-
mo libro muchas de las obsesiones y cer-
tezas de su existencia: la vulnerabilidad
y el deseo, el miedo a la muerte y c6mo
conquistar la libertad.

EL JARDINERO Y LA MUERTE. GUEORGUI
GOSPODINOV. IMPEDIMENTA. 22,95 € P Desde
el principio, Gospodinov nos muestra sus
cartas. Este no es, escribe, “un libro sobre
la muerte sino sobre la tristeza por la vida
quese va”. Por eso, es una cronica del adios,
rebosante de emocion, ternura y humor.

LA CAZA DEL EJECUTOR. VIGENTE VALLES.
ESPASA. 22,90 € P De Berlin a Nueva York,
de Washington a Mosct, una agente del
CNI, Teresa Fuentes, y un espia de la
CIA, Pablo Perkins, persiguen al Ejecutor,
un peligroso asesino al servicio de Rusia
y tal vez también de China.

AGUA VIVA. CLARIGE LISPECTOR. SIRUELA. 16,95 €
» Emotiva y profundamente original,
Agua viva es una suerte de relato-medi-
tacién sobre la existencia, la literatura y
la pasioén, escrito en un momento clave
para Lispector, “porque ya nadie me ata”.
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LETRAS » ESPECIAL REGALOS

»ENSAYO0

EL ASGENSO DE HITLER AL PODER. TIMOTHY W.
RYBACK. GALAXIA GUTENBERG. 26,50 € » La mi-
nuciosa crénica que relata como Alemania
facilité el nombramiento del canciller. El
historiador incluye materiales de archivo
no conocidos hasta ahora.

LA FIESTA DEL FIN DEL MUNDO. NATALIA CASTRO
PICON. ANAGRAMA. 2390 € P> La historia de Es-
pafia a través de sus transformaciones so-
ciales y, sobre todo, sus crisis. La investi-
gadora arroja una mirada esperanzadora
frente al relato apocaliptico imperante.

LOS ULTIMOS DIiAS DE LOS DINOSAURIOS.
RILEY BLACK. CAPITAN SWING. 24 € » Un aste-
roide de mis de once kilémetros de lon-
gitud se estrell6 contra la Tierra hace 66
millones de anos. [La paleont6loga revela
la curiosisima evolucién de los dinosaurios
a los mamiferos.

LA SEDUCCION DEL ENCANTO. MIQUEL
SEGURO. HERDER. 23,80 € » Ni la tecnologia
ni la ciencia nos seducen. Incluso hemos
perdido lailusién por la justicia social. Re-
gresar al entusiasmo es urgente. Aqui estin
las claves para reencontrar el encanto.

POSTGUERRA. TONY JUDT. TAURUS. 39,90 €
» "Taurus recupera la obra maestra del ex-
cepcional historiador britdnico. Un riguro-
so manual lleno de sabiduria sobre la re-
construccién de Europa tras la devastadora
Segunda Guerra Mundial.

VOCES DE LA ILUSTRACION. FEIJOO, CADALSO
Y JOVELLANOS. BIBLIOTEGA CASTRO. 55 € W
Luces y dudas de aquella Espaiia que,
en el siglo XVIII, hizo el gran esfuerzo
de incorporarse a la modernidad. Los ide6-
logos de ese cambio crucial resuenan en
estas valiosas pdginas.

LAS FUERZAS QUE MUEVEN EL MUNDO. EL
ORDEN MUNDIAL. PENINSULA. 23,90 € » De la
caida del muro de Berlin a la guerra de
comercial de Trump, todos los grandes hi-
tos contemporaneos en esta atractiva guia
visual. E1 Orden Mundial es una referen-
cia de los medios geopoliticos.
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LA HAMBRUNA ESPANOLA. MIGUEL ANGEL DEL
ARCO. CRITICA. 23,90 € » Una honda radio-
grafia del sistema econémico aplicado por
el régimen franquista en los primeros afios
de la posguerra, marcados por la autar-
quia y el aislamiento impuesto por las de-
mocracias occidentales.

EL TEMPERAMENTO REVOLUCIONARIO.
ROBERT DARNTON. TAURUS. 39,90 € » El acla-
mado historiador Robert Darnton firma un
pormenorizado andlisis de las pasiones que
guiaron a la poblacién gala durante el fer-
vor de la Revolucién francesa.

LAS CAIDAS DE ROMA. MICHELE RENEE
SALZMAN. GREDOS. 24,90 € » Una mirada a
los dltimos siglos del Imperio romano que
se opone a la habitual visién de una so-
ciedad decadente y presenta, en su lu-
gar, un pueblo resiliente e incluso pros-
pero pese a saqueos ¢ invasiones.

EL ESPIONAJE EN LA GUERRA CIVIL. JESUS
M2 PASGUAL PEREZ. CATARATA. 21 € P Los
complejos entramados de los servicios de
informacion durante la Guerra Civil, al
descubierto en este riguroso trabajo de in-
vestigacion prologado por Angel Vifias.

DERROCAR AL MUNDO. SEAN MCMEEKIN.
CIUDADELA. 31€ P Desde los escritos fun-
dacionales a la practica politica, nos en-
CONtramos en estas paginas con un sose-
gado recorrido por la historia del
comunismo y su percepcién en el mun-
do posterior a la caida del Muro de Berlin.

RUSIA CONTRA NAPOLEON. DOMINIC LIEVEN.
ACANTILADO. 44 € P El papel fundamental
del Imperio ruso liderado por el zar Ale-
jandro I en la caida de las fuerzas napo-
lednicas, estudiados al detalle en este bri-
llante ensayo de enormes dimensiones.

EL EMPERADOR DE LOS MARES. JACK
WEATHERFORD. ATICO DE LOS LIBROS. 26,95 € »
No todo iba a ser cargas a caballo. Nos su-
mergimos en este libro en la importancia
de la navegacion para las fuerzas mongo-
las con las que Kublai Kan logré dominar
medio mundo, de la estepa europea a la
peninsula de Corea.
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LETRAS » ESPECIAL REGALOS

»BIOGRAFIA

LIBRO DE MIS VIDAS. MARGARET ATW0OD.
SALAMANDRA. 27 € P Divertida y valiente,
laautora de E/cuento de la criada se confiesa
en este volumen sorprendente. En él evo-
ca su infancia itinerante, su vida en una
granja, su pasion por la literatura y con-
fiesa algunas perversiones inesperadas.

POR DECIR LA VERDAD. PEDRO J. RAMIREZ.
PLANETA. 32,95 € » He aqui un volumen
esencial para comprender una década que
transformé Espaiia, pues en él el director
de E/ Espaiiol analiza la matanza del 11-M
o las miserias del caso Noos.

PESSOA. RICHARD ZENITH. ACANTILADO. 56 €
» Biografia definitiva del poeta, desgrana
la vida y obra del gran fingidor tras una
rigurosisima investigacién. Coincide
ademas con la también excelente Fer-
nando Pessoa, de Miguel Moya (Fé6rcola).

RECONCILIAGION. JUAN GARLOS 1. PLANETA.
24,90 € P El rey emérito ajusta cuentas
con la imagen que parte de los espafioles
tiene de él, justificando sus actuaciones
mds polémicas y reivindicando su papel
histérico en un libro del que ya sabiamos
casi todo incluso antes de su publicacién.

LAS MUCHAS VIDAS DE PIER PAOLO PASOLINL.
JORDI COROMINAS. §IGLO XXI. 23,90 € P Po-
seido por la magia y el tormento de Paso-
lini, Corominas esquiva tépicos para re-
tratar al italiano desde su infancia friulana
hasta sus dltimos afios en Roma, pasan-
do por sus obras mas polémicas.

CARMEN MARTIN GAITE. JOSE TERUEL. TUSQUETS.
2490 € » Miximo especialista en la figu-
rade Carmen Martin Gaite, nadie como el
profesor Teruel podia escribir esta bio-
grafia rebosante de descubrimientos, que
celebra el centenario de la escritora.

MAURA. MARIA JESUS GONZALEZ. TAURUS. 26,90 €
» Pocos politicos ejemplifican como Mau-
ra las contradicciones, debilidades y for-
talezas de la Espaiia de principios del siglo
XX, como demuestra Gonzilez en este
libro ejemplar, riguroso y ameno.
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»GIENGIA

LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA JUEGOS.
MARCUS DU SAUTOY. ACANTILADO. 26 € » EI
matematico y ensayista Marcus du Satoy
desentrafia en estas pdginas el mecanismo
detrds de varios juegos de mesa y, ala vez,
presenta a través de ellos un andlisis de las
sociedades en las que surgieron.

HISTORIA DE LA FiSICA CUANTICA Iil. JOSE
MANUEL SANGHEZ RON. CRITICA. 29.90 € » El
historiador de la ciencia y académico de
la RAE culmina su fascinante viaje por la
historia de la fisica cudntica con el naci-
miento de la fisica nuclear y la propuesta
del boson de Higgs.

NEURODERECHOS. RAFAEL YUSTE. PAIDOS. 2190 €
» El neurocientifico espafiol compone
aqui un relato de su trayectoria en el mun-
do de la neurotecnologia y hace hincapié
en laimportancia de regular unos derechos
deontolégicos fundamentales.

ANTES DE HIROSHIMA. DIANA PRESTON.
TUSQUETS. 20 € P A través de un muy
exhaustivo trabajo de documentacién, nos
adentramos en las décadas clave para el de-
sarrollo de la fisica nuclear, cuando con-
fluyeron el entusiasmo cientifico con los
intereses politicos.

AGUJEROS NEGROS. ALAIN RIAZUELO. ALIANZA,
20,95 € P Astrofisico e investigador del
CNRS, Alain Riazuelo revela en este vo-
lumen los mis recientes descubrimien-
tos acerca de estos fascinantes cuerpos ce-
lestes que tantas preguntas suscitan.

VIDA'Y COSMOS. MARIO LIVIO Y JACK SZOSTAK.
ARIEL. 22,90 € P> El astrofisico Mario Livio
y el nobel de medicina Jack Szostak unen
fuerzas en este estudio para responder a
una pregunta que siempre ha inquietado
al ser humano: ;de dénde surge la vida?

LA ILUSION DEL TIEMPO. ALBERTO CASAS. SINE
QUANON. 21,90 € » El esquivo concepto del
tiempo ocupa la atencién de este ensayo.
En él, recorreremos los hitos de la cien-
cia en este campo, desde Newton a la teo-
ria de la relatividad v la fisica cudntica.



AMPLIAMOS
NUESTRO
CATALOGO

OS

a4 ARAKRLED JAMANFRLR LT R T T,
n bae dils gaivziqibs T1srszmos
bs mins 1U .supils suogor azalat.

/
J

i T010wL

5i1sq sllun b1y .

Q5100 i Iz Jno,..

olob muaqi s,

Qi 10qrmsT be
RS9V (M1 1

|' ~ \\
I - |
Consulta condiciones. I IJAC Es



LETRAS » ESPECIAL REGALOS

»POESIA

LUZ DE LA NOCHE. VICTORIA LEON. VISOR. 12 €
P Maestra del endecasilabo blanco, Leén
vuelve al didlogo con los clésicos en su li-
bro mas bello. Sus prodigiosos poemas
de amor resultaron merecedores del Pre-
mio Hermanos Argensola. Es el cierre de
su trilogia sobre la luz. Una joya.

VERANO ETERNO. LUIS ALBERTO DE CUENCA.
USAL. 20 € P Esta antologia del gran ex-
ponente del verso de linea clara corres-
ponde al Premio Reina Soffa de Poesia
Iberoamericana. El reconocimiento a una
obra poética prolifica y diversa: de Home-
ro al cémic, del amor al humor.

CIUDADES EN VENTA. MANUEL VILAS. VISOR.
12€ » El autor de Ordesa vuelve al verso
para sefialar las miserias de la globalizacion.
Ante la tiranfa que nos impone, proclama
la libertad individual. Ante la injusticia, el
amor. Porque la vida merece ser vivida a
pesar de las derrotas que implica.

LOS SUAVES DESLIGES DE LA LLUVIA. ENRIQUE
BUNBURY. GANTICO. 16,95 € W El frontman de
Héroes del Silencio se abre en canal en
este poemario que ha conquistado miles
de lectores. Un canto al duelo y a la vul-
nerabilidad. Una redencién necesaria.

LA GOMEDIA DE LA GARNE. GARLOS PARDO.
LA BELLA VARSOVIA. 14,90 € » Laironia de Car-
los Pardo, al servicio de una historia de
amor turbulenta. El poeta se sumerge, des-
de lo autobiogrifico, en los altibajos y ma-
lentendidos de una relacion sentimental.

COMO ENTERRAR AL PADRE EN UN POEMA.
CORINA OPROAE. TUSQUETS. 17 € P Ganado-
ra del Premio Tusquets de novela, la ru-
mana vuelve a demostrar sus dotes para
el verso en esta indagacién sobre el deseo
en la que palpita la angustia existencial.

ESO ERA AMOR. ANGEL GONZALEZ. NORDICA.
21,50 € P Con motivo del centenario de su
nacimiento, Nordica retine en esta anto-
logia los poemas mds populares del astu-
riano. Siguen vigentes su realismo criti-
co, su escepticismo y su hondo lirismo.
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»COMIC

EL DISTURBIO ETERNO. JOE SAGCO. RESERVOIR
BOOKS. 22,90 € » Otra magnifica investi-
gaci6n del maestro del periodismo dibu-
jado que arroja luz sobre las masacres en-

A tre hindies y musulmanes en la India. Un

valioso testimonio de la violencia a la que
conducen los fanatismos religiosos.

FiSICA PARA GATOS. TOM GAULD. SALAMANDRA
GRAPHIC. 21,95 € P L.eer las tiras comicas
de Gauld es pasirselo bomba, ya sean so-
bre el mundillo literario o sobre el cienti-
fico. Estas son el regalo perfecto para ese
primo investigador que malvive encade-
nando raquiticas becas.

SILENT JENNY. MATHIEU BABLET. NUEVO NUEVE.
45 € P El inmenso talento de Mathieu
Bablet para la creacién de personajes, es-
cenarios y construcciones tnicas se des-
pliega en todo su esplendor en esta dis-
topia ambientada en una Tierra yerma.

CHARLES LOVES JOSEFA. FERMIN SOLIS.
SALAMANDRA GRAPHIC. 24,95 € » En 1951, la re-
vista Life public6 un reportaje sobre la
Espaiia rural donde aparecia una foto de la
joven Josefa. Un americano se enamor6 de
ella a primera vista y empez6 a mandarle
cartas. Estas vifietas recogen su historia.

AQUI DONDE ESTOY. MARiA CASTRO Y TYTO
ALBA. ASTIBERRI. 18 €€ P> L.a historia real, ba-
sada en las cartas que envi6 desde el fren-
te, de Gabriel L.e6n Honrubia, que con
solo 18 afios particip6 en la batalla del Ebro
como parte de la “quinta del biberén”.

TODO AL NEGRO. KEKO. NORMA EDITORIAL. 48 €
P Recopilacién de la obra en solitario de
este veterano maestro del zoir psicolégico,
desde 1985 hasta 2012. Historias inquie-
tantes, a menudo oniricas, con su incon-
fundible expresionismo en blanco y negro.

CARIDAD DEL Ri0. PEP BROCAL. GARBUIX BOOKS.
23,95 € P Caridad Mercader, madre del
hombre que maté a Trotski con un pio-
let, fue una mujer entregada a la causa de
Stalin. Este comic desvela las “verdades,
medias verdades y mentiras” de su vida.
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»ILUSTRADOS

KIM. RUDYARD KIPLING. ILUST. JOSE M. GALLEGO.
REINO DE CORDELIA. 32,95 € » Homenaje
declarado al Quijote, Kim es una apasio-
nante novela de espionaje, protagoniza-
da por un huérfano enrolado en el Gran
Juego que enfrenta a los imperios ruso y
britdnico.

HAMNET. MAGGIE O’FARRELL. ILUST. LAURA
AGUSTI. LIBROS DEL ASTEROIDE. 26,95 € W Eclip-
sada por la colosal figura de su marido, un
tal William Shakespeare, Agnes se apo-
dera de esta obra prodigiosa para plantear
no solo sus problemas cotidianos sino cues-
tiones como el azar, el amor y la muerte.

EL TERCER HOMBRE. GRAHAM GREENE. ILUST.
ANNIKA SIEMS. LIBROS DEL ZORRO R0JO. 20,90 € W
Enla Viena derrotada de 1945, Rollo Mar-
tins acude al funeral de un viejo amigo. Lo
malo es que poco a poco ird descubrien-
do los oscuros trapicheos del ¢difunto?

EL GRAN GATSBY. F. SCOTT FITZGERALD.
ILUST. BENJAMIN LACOMBE. EDELVIVES. 36,50 €
» Magnificamente ilustrado por Lacom-
be, he aqui el relato de la caida de Jay
Gatsby, un millonario obsesionado por re-
conquistar el amor de Daisy Buchanan
mientras el mundo entero se derrumba.

FRANKENSTEIN. MARY SHELLEY. ILUST.
MINALIMA. FOLISCOPI0. 38 € » Con trabajados
troquelados y espléndidos dibujos, esta
version del cldsico de Mary Shelley recrea
el mito del moderno Prometeo que desafia
a los dioses, la ética y la razén.

THE BOOK. VARIOS AUTORES. DUOMO. 120 € »
Este es el libro que a Noé le hubiera gus-
tado recibir tras el Diluvio, pues en él se
ofrecen las pautas para reconstruir la civi-
lizacién gracias a un disefio gréfico ex-
cepcional por su interés y claridad.

DHAMMAPADA. GAUTAMA BUDA. VV. I1. ERRATA
NATURAE. 29,90 € P He aqui el camino que
recorri6 Siddharta en pos de la sabiduria
y lafelicidad. Elvolumen, que retrata el co-
razén del budismo, nos invita al autoco-
nocimiento vy a liberarnos del dolor.
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»ARTE

LAS EXTRAVAGANTES. VICTORIA COMBALIA.
GIRCE. 19 € » Una mirada fresca a nueve ar-
tistas cruciales del siglo XX, desde Ma-
ruja Mallo a Vivian Maier o Yayoi Kusama.
Combalia desgrana sus intrahistorias par-
tiendo de sus extravagancias.

RELATOS REVELADOS. VV.AA. GALAXIA GUTENBERG.
2490 € P ;Qué historias hay detrds de las
fotografias? Este delicioso tomo retine a es-
critores de la talla de Irene Sola, Jorge Ca-
rrién y Pilar Adén con relatos inéditos a par-
tir de fotografias de Joan Foncuberta.

ARTE PARECE, PLATANO ES. LAURA REVUELTA.
TAURUS. 21,90 € » Partiendo del polémico
platano pegado a la pared de Maurizio Ca-
ttelan, esta obra ofrece 21 claves artisticas
para el siglo XXI, divulgando, de manera
dgil y amena, las dltimas tendencias que
reinan en nuestros cubos blancos.

APRENDER A MIRAR. MARIAN GAO. FEMINISMOS.
22,95 € P Deconstruir nuestra mirada, que
ha sido educada en base a convenciones
masculinas que han perpetuado un rela-
to hegemoénico, es el objetivo de este agu-
do, asequible y completo repaso al arte
desde una perspectiva feminista.

CARTAS DE MARUJA MALLO. ED. GUILLER-
MO DE OSMA. RENACIMIENTO. 21,90 € » Mais de
un centenar de cartas de la incombustible,
eterna y mégica Maruja Mallo. Destacan
los envios a Rockefeller o Alfred Barr (fun-
dador del MoMA), Dali o Antonio Ma-
chado. Entretenidisimo.

LADRONES DE ARTE. ANA TRIGO. ARIEL. 19,90 €
» Un tema de actualidad desde el robo en
el Louvre. Este curioso libro analiza los
atracos mds sorprendentes desde los sa-
queos egipcios hasta la desaparicién de un
facsimil de la Biblioteca Nacional.

RENACIMIENTO. ALBERTO GARIN. HARPER COLLINS.
20,90 € P> Las intrigas palaciegas y papales
urdidas a partir de 1527 son el motivo de
este tomo que hilvana lo histérico con lo
artistico, desmontando t6picos como la
traicién de Miguel Angel a los Médici.
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Felicitamos al escritor hungaro Laszl6 Krasznahorkai
y a su editorial en Espafia, Acantilado,
por el galardon que le ha otorgado la Academia Sueca.

1 aszlo Krasznahorkai

Premio Nobel de Literatura 2025
Premio Formentor de 1as 1 etras 2024

LASZLO KRASZNAHORKAI

Premio Formentor de‘las Letras 2024

or sostener la potencia narrativa que envuelve, revela, oculta y transforma la realidad del mundo,
por dilatar la versién novelesca de la enigmética existencia humana, por convocar la vigorosa lectura
de una compleja fabulacién y construir los fascinantes laberintos de la imaginacién literaria.

La obra de nuestro premiado abarca en su eliptica y demorada evocacién los sombrios, bellos
y melancélicos paisajes del alma, la abrupta cartografia de la sinuosa peregrinacién humana y los
secretos murmullos de una ensimismada premonicién.

~ En la trama de unas ficciones sorprendentes, los personajes de Ldszl6 Krasznahorkai se distinguen por
su ldnguida, recéndita y ensortijada personalidad. En su itinerario narrativo, conciencia y peripecia,
ironia y tristeza, la locura y lo sagrado fluyen al compés de una meditada cavilacién. Los personajes
son siempre densos, imprevisibles y al borde de una delirante redencidn.

Las estructuras narrativas de Ldszl6 Krasznahorkai y su estilo detallista, lento y dilatado manifiestan
la energia creativa de una literatura ajena por completo a la influencia industrial del divertimento. A
lo largo de las décadas, su obra ha reunido a una comunidad internacional de lectores comprometidos
con la tradicién artistica de la novela europea.

Las obras de L4szl6 Krasznahorkai nos devuelven la virtuosa flema de la lectura y la contemplacién de
lo extrano, solemne, letdrgico, oscuro y voluptuoso que palpita en el corazén del hombre. Nuestro autor
renueva asi la autoridad estética de la gran literatura.

Por todo ello, por dar a conocer a los lectores el legado de la lengua magiar, por restaurar las
dimensiones desapercibidas de la imaginacién y por el virtuosismo de su elegante escritura, el jurado
concede el Premio Formentor de las Letras 2024 al escritor hiingaro Ldszlé Krasznahorkai.

D

“Acta firmada en Ténger el 15 de marzo de 2024

Por los miembros del jurado: Berta Vias Mahou, Dulce Maria Ziiniiga,
José Enrique Ruiz-Domeénec, Andrés Ibdtiez y, su presidente, Basilio Baltasar.
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»TEATRO

TRILOGIA DE LEENANE. MARTIN MCDONAGH.
PUNTO DE VISTA. 24 € P 'Tres obras de una
contudencia extrema, La reina de la belleza
de Leenane, Un craneo en Connemaray FElso-
litario oeste. La Irlanda de la postal nacio-
nalista hecha afiicos. McDonagh juegaala

comedia negra desacralizadora.

VENDRAN ALIENIGENAS Y TENDRAN TUS
0J0S. MARIA VELASCO. LAUNAROTA. 15€ P La
crisis de la mediana edad en su vertiente
amatoria. Cuando la frialdad digital erra-

dica la esperanza. Velasco en vena.

»MUSICA

VIAJE A LA CANCION PERFECTA. MIGUEL
MARGOS. LIBURUAK. 24 €€ B Una guia sobre el
arte de componer canciones que combi-
na teorfa y practica, desmonta mitos so-
bre la inspiracién y reivindica la discipli-

na creativa.

CELIA EN EL MUNDO. ROSA MARQUETTI.
PLANETA. 25,99 € P A cien afios de su naci-
miento, esta biografia recorre la vida de
Celia Cruz, reina de la salsa, tras salir de
Cuba, su ascenso internacional y su huella

imborrable en la musica latina.

PAN DE ANGELES. PATTI SMITH. LUMEN. 22,90 €
» En sus memorias definitivas, la artista
relata con lucidez su vida, desde su in-
fancia dickensiana y su rebelién neoyor-
quina, hasta el descubrimiento reciente de

su verdadero origen familiar.

MAQUINAS DE SUENOS. MATTHEW COLLIN.
GONTRA. 27,90 € P Un viaje a través de la his-
toria de la musica electronica britdnica,
desde los experimentos con sintetizadores
hasta las escenas rave y fechno, con refe-
rentes como Depeche Mode, Pet Shop

Boys y Massive Attack.

A MIS AMIGOS. RICHARD WAGNER. FORCOLA.
22,50 € P Valioso documento en el que
Wagner motiva sus criterios creativos . Tex-
to inédito hasta ahora en espaifiol, en él
enarbola también una critica a las conven-

ciones de la 6pera romdtica.
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LAS 100 MEJORES BANDAS SONORAS.
FERNANDO FERNANDEZ. EFE EME. 24 € » De
John Williams a Hans Zimmer, un repa-
so a las creaciones musicales mis influ-
yentes del cine, desentrafiando como han
nacido estas partituras legendarias.

»CINE

THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW. POPY
BLASCO. DOS BIGOTES. 18,95 <€ » Un ensayo
que, 50 afios después, nos revela la pro-
funda huella que este musical de culto
dejé en la cultura pop gracias a su espiri-
tu irreverente y a una mirada gueer ade-
lantada a su tiempo.

LO HICIMOS BIEN, CHICO. ANTHONY HOPKINS.
CUPULA. 21,95 € P Con honestidad y sensi-
bilidad, el legendario intérprete repasa
su vida: desde sus dias en la Royal Aca-
demy hasta su inolvidable Hannibal Lec-
ter; desde sus encuentros con Richard Bur-
ton hasta sus fantasmas personales.

LA HISTORIA NO ES COMO LA CUENTA HOLLY-
WO0OD. MIGUEL DE LYS. EDICIONES B. 22,90 €
P :Las luchas de gladiadores resultaban
tan letales ? ¢Vivié Pocahontas una histo-
ria de amor? Miguel de Lys, con humor,
pone en evidencia todo eso que el cine nos
ha hecho creer... y que nunca ocurrid.

EL UNIVERSO DE ROCK HUDSON. VV.AA
NOTORIOUS. 41,95 € » Aprovechando el cen-
tenario del nacimiento de una de las gran-
des estrellas de Hollywood, un grupo de
expertos analiza todos sus filmes, sus com-
pafieros de reparto, sus directores...

BIG TIME: LA GRAN VIDA DE PERICGO VIDAL.
MARCOS ORDONEZ. LIBROS DEL ASTEROIDE. 18,95 €
» Una novela biogrifica sobre el hom-
bre que debuté con Orson Welles, que tra-
bajé con Mankiewicz y David Lean y al
que Sinatra presentaba como “My friend
Pedro, who saved my life in Spain”.

CUANDO ELLAS BRILLAN. PEPA BLANES.
LUNWERG. 21,95 € » Un viaje por los perso-
najes femeninos que nos marcaron, nos sa-
cudieron y nos obligaron a hacernos pre-
guntas incémodas.
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» INFANTILY JUVENIL

TENGO UN VOLCAN. MIRIAM TIRADO. ILUST.
JOAN TURU. CARAMBUGO. 26,90 <. A PARTIR DE
3 ANOS B> Alba aprende a controlar su rabia
gracias al hada de los volcanes. La nueva
edicién en cartén de uno de los superven-
tas de Carambuco incluye un peluche.

EL LIBRO MAS ABURRIDO DEL MUNDO.
BRANDON SANDERSON. ILUST. KAZU KIBUISHI.
B DE BLOCK. 19,95 €. A PARTIR DE 4 ANOS » Primer
dlbum ilustrado del prolifico autor de fan-
tasfa en el que el humor y la imaginacién
de un nifio aburrido transforma una banal
espera en una fantéstica aventura.

GRANDE Y PEQUENA. ARIANNA SQUILLONI.
ILUST. RAQUEL CATALINA. KALANDRAKA. 17 €.
A PARTIR DE 6 ANOS » Premio Compostela,
esta conmovedora historia sobre el paso del
tiempo, evocadora y poética, habla de la in-
fancia, la memoria y la vejez a través de una
mujer que regresa a su pequefio pueblo.

YO Y EL MUNDO. MIREIA TRIUS. ILUST. JOANA
CASALS. ZAHORI. 21 €.A PARTIR DE 6 ANOS B>
Lucia (uno de los nombres mis comunes
en nuestro pais) es la narradora de este pe-
culiar e interesante libro repleto de datos
y curiosidades, desde la familia al clima.

LA CABANA MAGICA. FABIAN GORANSON.
GALIMATAZO. 19,50 €. A PARTIR DE 6 ANOS B> Ter-
cer libro de la coleccién Abracadabra pro-
tagonizada por Ida, una nifia de nueve afios
con un sombrero méigico. Aqui, construir
una cabaiia es el centro de la aventura.

EL PARAISO DE LOS GATOS. EMILE ZOLA.
ILUST. TIMOTHEE LE VEEL. TRAVESIA. 18,50 €.
A PARTIR DE 7 ANOS P> El relato de Zola se con-
vierte en un cuento infantil en el que un
simpdtico gato traslada al lector su terri-
ble duda: ;es mejor ser felino bien cuida-
do y esclavo o gato callejero pero libre?

PEQUENA, MADRE, ABUELA. MARIA SENDER.
ILUST. ANA SENDER. AKIARA BOOKS. 15 €. A PARTIR
DE7 ANOS > Primer 4lbum conjunto de las
hermanas Sender: homenaje a suabuela, a
la tradicién oral y al trabajo manual. Un
cuento de despedida y de esperanza.
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L LIBWD DE 103
MARES

EXTRADRDINARIOS

MAGIA. TU CUADERNO SECRETO. SANDRA
ORTIZ. ILUST. RAQUEL WESTPHAL. ALFAGUARA IJ.
23,95€. APARTIR DE 9 ANOS > Para todos esos
nifios que quieren ser magos, he aquiun li-
bro imprescindible en el que Ekum, guar-
didn de la naturaleza, desvela sus mejores
secretos: criaturas, hechizos y amuletos.

EL LIBRO DE LOS MARES EXTRAORDINARIOS.
ALEJANDRA FERNANDEZ MINGORANGE. GEOPLANETA,
29,90 €. A PARTIR DE 9 ANOS » Con afan en-
ciclopédico, este libro de gran formato (140
pp.) repasa los mares del mundo a través de
su naturaleza, geografia, historia, mitologia
y cultura. Un viaje completo y evocador
que combina narracién y divulgacién.

KING Y LAS LIBELULAS. KACEN CALLENDER.
KAKAO BOOKS. 16,90 €. A PARTIR DE 10 ANOS »
Merecedor de varios premios en Estados
Unidos, narra la historia de dos amigos,
King y Sandy, en una Luisiana atravesa-
da por viejas heridas raciales.

ME LLAMO REBEL. ROSS MONTGOMERY. DUOMO.
16,90 €. APARTIR DE 10 ANOS » La guerra cam-
bia la vida de Rebel, un perro que adora
la vida sencilla en su granja, junto a Tom,
su mejor amigo, cuando este decide alis-
tarse. ¢ Volvera para reunirse con su peludo?

POR UN SEGUNDO. ANA GAMPOY. ILUST. BEATRIZ
CASTRO. EDELVIVES. 12,25 €. A PARTIR DE 10 ANOS
P Premio de Literatura Infantil Ala Del-
ta, esta es la entrafiable historia de Se-

~ gundo Izquierdo y pone en valor la proeza
. de no ser el primero ni el mejor.

EL NINO DEL GATO. M. ELENA CABRERIZO DEL
SAZ. ILUST. BEATRIZ CASTRO. ANAYA. 12,95 €.
A PARTIR DE 11 ANOS » Acompaifiado solo por
su gato y un boligrafo, Ahmed tiene que
abandonar su hogar en medio de la gue-

rra que asola Palestina. Acaba de obtener
el Premio LIJ] Ciudad de Milaga.

HARRY POTTER Y EL CALIZ DE FUEGO.
J.K. ROWLING. ILUST. KARL JAMES MOUNTFORD.
SALAMANDRA. 57,95 € . A PARTIR DE 13 ANOS B> Ma-
ravillosa edicidn (texto integro original),
ampliada aqui con preciosas paginas ilus-
tradas, un disefio espectacular y pura fili-
grana en papel. Un regalazo para los fans.
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Reconozcamos que el ascenso
de George Saunders (Amari-
llo, Texas, 1958) a maestro in-
discutible del cuento norte-
americano contemporaneo
es algo que no todos su-
pieron o supimos ver.
Que jugaba en las gran-
des ligas eraalgo eviden-
te. Ahi estdn los premios

y las loas de gigantes
como Thomas Pynchon.
Sus dos primeros libros,
Guerracivilandia en ruinas
(1996) v Pastoralia (2000),
aqui afortunadamente pu-
blicados (m4s 0 menos) en
su momento, contenfan va-
rias obras maestras. Pero el sal-
to de finura y calidad dado con
Diex de diciembre (2013), una
obra maestra en si misma, nos
cogi6 a muchos con el pie cam-
biado. Entre medias, Saunders
habfa publicado /» Persuasion
Nation (2006), todavia inédito
en castellano, inexplicable-
mente. Y no hace mucho vio la

pearide LLER A

luz £/ dia de la liberacion (2022),
otro monumento al cuento
como género literario, que nos
terminé de confirmar que al
chico no se le podia ya toser,
pues habia alcanzado la perfec-
cion literaria, tanto técnica
como humana.

Lo curioso del caso es que
Saunders no es de los que com-
pone sus libros ex profeso. To-
dos sus cuentos se publican pre-
viamente en revistas de
prestigio (McSweeney’s, Harpers,
The New Yorker...)y con ellos
forma luego ramilletes a los que
pone tal o cual nombre. No hay
por tanto ninguna intencién
temdtica, de forma o estilo, en
los citados titulos. En ellos no se
respeta siquiera la cronologia.
Han tenido asi que pasar los
afos para poder valorar ahora,
en su conjunto, el impresio-
nante corpus cuentistico que
Saunders ha ido cincelandoalo
largo de su vida, tan coheren-
te, tan honesto, tan infalible,
que ante una propuesta selecti-
va tan particular como son estos
Cuentos escogidos, no queda otra
que ponerse en pie y hacer una
reverencia.

Sobre el contenido de esta
antologia debe destacarse en
primer lugar que recoge tex-
tos (a veces dos, a veces cuatro)
de todos los libros menciona-
dos, lo que implica la aparicién
de algunos cuentos nunca an-
tes traducidos, como “Jon”, “El
lazo rojo” y “CommComm”,
correspondientes al volumen
de In Persuasion Nation. Al mar-
gen de esta grata sorpresa, aqui
encontraremos todos los cldsi-
cos de Saunders, desde sus mds
poderosas piezas largas, como
“Guerracivilandia en Ruinas”
(30 paginas), “Pastoralia” (80
paginas), “Los diarios de las
chicas Sémplica” (65 pdginas)
o “El dia de la liberacién” (78
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pdginas), hasta, cémo no, esa
pequeiia joya de orfebreria
eliptica titulada “Diez de di-
ciembre”, cuya lectura te deja
sin aliento. No es casual que
la mayorfa de estos cuentos ter-
minaran dando nombre a las
colecciones en las que se pu-
blicaron originalmente en su
dia. Como no es casual que en
una relectura hayamos encon-
trado tantas simientes (tantos
“fantasmas”...) de lo que lue-
go serfa su (hasta la fecha) dni-
cay fastuosa novela, Lincoln en
el bardo (2017).

En relacién con lo anterior, y
sin dnimo de resultar reduccio-
nista a la hora de hablar de una
obra tan rica, podria decirse que
Saunders, a lo largo de los afios,
ha querido experimentar fun-
damentalmente con dos tipos
de narraciones: de un lado, las
que podriamos llamar distopias

de rostro humano, en las que
el individuo es puesto a prue-
ba socialmente a través de su-
perestructuras que todo lo con-
trolan; y de otro, una serie de
pequeiias historias cotidianas,
cercanas y familiares, casi de an-
dar por casa, si no fuera porque
se nos muestran algo distorsio-
nadas, como vistas a través de
un caleidoscopio. Las dos nos
gustan por igual, quede claro,
pero se hace justo resaltar que
en esta antologfa, atendiendo
ala seleccion realizada, las
primeras, mds cercanas a la
fantasia o incluso a la cien-
cia-ficcién, parecen haber
cogido mis peso que las
segundas, lo que quizés
pueda ofrecer una vision
un tanto desajustada de la
literatura del tejano.

La sombra de Kurt
Vonnegut Jr. se alarga so-
bre toda esta maravillosa poé-
tica, no solo por compartir con
el autor de E/ desayuno de los
campeones una cierta mirada hu-
moristica, dcida pero compren-
siva, siempre delicada incluso
con los malvados, sino también
por pretender comprender a
través de la narrativa los traumas
histéricos de su pais. Asi lo de-
muestran sus largos y profundos
y desternillantes y aterradores
relatos-simulacro, ya tengan lu-

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

gar en parques tematicos, zoo-
16gicos humanos o departa-
mentos de pruebas empresa-
riales. En ellos, los personajes
protagonistas s¢ mueven como
cobayas. Son mirados con lupa,
puestos a prueba, humillados,
despojados en definitiva de su
humanidad. Una humanidad
que sin embargo nunca per-
derdn. Hay algo o mucho de
posmoderno en esta propuesta,
qué duda cabe, pero no debe ol-
vidarse que gran parte del abo-

ESTOS IMPECABLES CUENTOS
SON LA INMEJORABLE PUERTA
DE ENTRADA A UNO DE LOS
UNIVERSOS LITERARIOS MAS
FASCINANTES EN LA ACTUALIDAD

no de la cuentistica de Saunders
se nutre de la cldsica rusa. Asilo
reconoce el propio autor, quizas
de manera inconsciente, en el
exquisito ensayo A Swim in a
Pond in the Rain (2021), otro tex-
to inexplicablemente inédito
en castellano, donde se reco-
pilan las lecciones dadas por él
en la Universidad de Siracusa,
dedicadas al andlisis de algunas
obras breves de los grandes ma-
estros, a saber, Tolst6i, Chéjov,

Turguenév y Gé6gol. Con ellos
comparte Saunders, desde el
respeto de la tradicién, un mis-
mo interés por indagar en todos
los recovecos de la naturaleza
humana, palabras grandilo-
cuentes, sin duda, pero en tan-
to que humanista irredento con
vocacion espiritual, resulta im-
posible leer sus textos sin te-
ner en cuenta que en toda su
obra late, al igual que en la de
David Foster Wallace, una
preocupacién sincera (nada ir6-
nica) por entender el
modo en que funciona la
sociedad.

Es tan grande lo de
Saunders que, a riesgo de
pasar por desagradecido,
estos Cuentos escogidos pue-
den llegar a saber a poco.
Hay cuentistas a los que
una buena seleccion pue-
de salvar la vida, puede in-

cluso hacerlos pasar por indis-
cutibles del género, pero hay
otros a los que, siendo honestos,
no le sobra nada. Saunders me-
receria tener todos sus libros de
relatos en el mercado. Mientras
esto ocurre, los impecables
cuentos aqui seleccionados
hardn seguro las veces de in-
mejorable puerta de entrada a
uno de los universos literarios
mds fascinantes de nuestro
tiempo. FRAN G. MATUTE

FABIAN GSRANSON

ABRACADABRA

*‘_.f

Traduccion de Carmen Montes Cano

Ser bruja no es ficil...,
pero es la AVENTURA
MAS EMOCIONANTE

¢Te atreves a vivirla?

DEL MUNDO.

5-12-2025
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“Turbacion” viene de “turba”,
una forma de residuo vegetal
que se produce en el interior de
la tierra. Asi se revela en la pri-
mera frase de este libro firma-
do por Cristina Peri Rossi
(Montevideo, 1941), una au-
tora sobradamente
conocida y respetada
que consiguié el
Premio Cervantes
en 2021 como reco-
nocimiento a su lar-
gay espléndida tra-
yectoria. Peri Rossi
ha cultivado todos
los géneros, desde la
novela al relato cor-
to, pasando por la
nouvelle,1a poesiay el
ensayo. Y ha sido
traducida a numero-
sas lenguas, lo que,
sin duda, es reflejo
de su reconocimien-
to en diferentes pai-
ses y culturas. Entre
sus obras, cabe citar
La nave de los locos
(1984), La insumisa
(2020), E/ museo de los esfuerzos
iniitiles (2023), Extraiias pare-
Jas (2024), Las replicantes (2016)
o La ronda de la vida (2023), al-
gunas escritas en los dltimos
afos e incluso, como sucede
con La insumisa, reseiiada en
estas paginas.

La escritura de la narrado-
ray poeta hispanouruguaya es
luminosa y abierta, y estd lle-
na de imdgenes con las que
busca depurar la expresion y re-
finarla, no con la intencién de
llegar a un ndmero escogido de
lectores, sino, por el contrario,
para que sus obras sean més cla-
ras y accesibles.

Turbacion, como deciamos,
trata sobre lo que late, inad-
vertido e inquietante, en el in-
terior, y estd compuesta por
una novela corta y dos relatos,
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Turbacion

Una mujer
atormentada

aunque también puede leer-
se como una sola historia for-
mada por tres grandes partes.
Sus integrantes (““Turbacién”,
“Sesi6n” e “Impulso irresisti-
ble”), de hecho, tienen varios
elementos en comtn: estdn
construidos en forma de dié-
logo, en ellos interviene un psi-
coanalista que indaga en la pro-
fundidad del protagonista, el

Cristina Pari Rossi

CRISTINA PERI ROSSI
Menoscuarto, 2025
103 péginas. 15,90 €

LA ESCRITURA DE PERI ROSSI ES LUMINOSA Y ABIERTA, Y ESTA
LLENA DE IMAGENES CON LAS QUE BUSCA REFINAR LA EXPRESION

erotismo es un elemento sig-
nificativo de la narracién (mis
claramente en la primera y en
la tercera) y también lo son las
referencias intertextuales, el
valor del lenguaje, la ironia y
un delicado sentido del humor
marca de la casa.

En “Turbaciéon”, el relato
mis largo y significativo, asisti-
mos a diferentes sesiones psi-
coanaliticas que enfrentan a
una mujer con su psicélogo, un
hombre que la escucha mien-
tras toma notas de su relato.
Cora, que estd adentrada en
la mediana edad, se casé con
Paco cuando apenas tenia
veinte afios. Huérfana de ma-
dre (y, por lo tanto, carente de
una crianza tierna y cercana), se
entregd a un marido frio y
egoista, tanto por su actitud vi-

tal como en los afectos. Des-
provista de un conocimiento
cabal sobre el amor y el matri-
monio, durante mucho tiempo
se movi6 en una desinforma-
cién que adorné con un senti-
do romdntico de las relaciones
de pareja, peroal lle-
gar a la cincuentena
empez6 a hacerse
preguntas.
Abrumada por la
ansiedad que le pro-
vocaban la meno-
pausia, el sindrome
del nido vacio y el
miedo a que de re-
pente le sobrevinie-
ra una enfermedad
grave, ella, que solo
conocia el miembro
viril de su marido, se
plantea qué aspecto
tendran los de otros

MENOSCUARTO

hombres, como sera

tomar la iniciativa en

el sexo o qué suce-

deria si hubiera es-

tudiado una carrera'y

hubiera llevado una
vida que no se redujera a ca-
sarse, tener hijos y educarlos.
En esta circunstancia, Cora co-
noce a una escritora famosa
ante la que siente una inmen-
sa turbacion.

En la obra se indaga en las
crisis que, en ocasiones, des-
conciertan a las mujeres, mu-
chas de ellas instruidas para ne-
garse a si mismas, cumplir con
los preceptos familiares y satis-
facer a los hombres.

También se bucea en la ne-
cesidad de la comunicacién
para compartir experiencias y
tratar de resolver dudas, vacila-
ciones y deseos. Por eso se cita
a Virginia Woolf y su impres-
cindible Una habitacion propia,
y se analiza la realidad desde
un lugar llamado feminismo.
ASCENSION RIVAS



Periodista, fil6loga, traduc-
tora y cronista, Mireya
Herndndez (Madrid, 1981)
lanza desde el mismo titulo
de este libro, galardonado
con el Premio-Beca Bode-
gas Olarra & Café Bretén,
una declaracién de inten-
ciones literaria y vital:
Veo el mundo como una gran
sinfonia. De hecho la obra,
que combina ficcién, ensa-
yo y algo de soterrada poe-
sfa, se estructura en cuatro
partes o movimientos
(“Allegro”, “Adagio”, “Mi-
nueto” y Finale”) que
arrastran al lector desde el
primer relato, dedicado al
hundimiento del Titanic y al
poder del mary del azar, mien-
tras evoca a Ulises, Italo Cal-
vino, Ce Santiago, Idea Vila-

LAURA MARTINEZ LOMBARDIA

Veo el mundo como
una gran sinfonia

Encuentros
en armonia

rifio o Anne Carson, sin que fa-
lle una sola nota-alusién.
Valga un ejemplo del talen-
to v la audacia de la escritora:
en el relato “Otra mufieca

rusa” la relacién entre Igor
Stravinski y Juan XXIII le
permite recrear ademas el
emocionante encuentro del
musico ruso con Charlie
Parker en 1951, recordar
c6émo el compositor conocié
a Dylan Thomas en el bar
del hotel Algonquin y pla-
nearon componer juntos
una Gpera para terminar el
relato con Bob Dylan y su
decisiéon de cambiar su ape-
llido (Zimmerman) por el
del poeta galés.

Si, por las paginas de
este libro fascinante se pa-
sean Fernando Pessoa,

Nico antes de ser la musa de
Warhol, Emily Dickinson,
Thomas Bernhardt (impresio-
nante el relato dedicado al aus-
triaco, “Leopoldstadtel”, y su

RELATOS LETRAS

MIREYA HERNANDEZ
Pepitas de Calabaza, 2025
210 paginas. 20,75 €

tropezon con la muerte), Julio
Camba, Roy Sullivan —un guar-
dabosques que sobrevivié a lo
largo de su vida al impacto de
siete rayos—, Krasznahorkai de
resaca... Y todo ello, narrado con
belleza, ritmo, ingenio y hon-
dura, mientras juega con la li-
teratura y la historia, el arte y
la musica, con el cine e inclu-
so con ChatGPT. NURIA AZANGOT

EN NOVIEMBRE
Y DIGIEMBRE,
SACA EL DRAMA
QUEHAYENTI

¢Somos autores o personajes de nuestra vida?

El entusiasmo

Texto y direccion Pablo Remén
Reparto Francesco Carril, Natalia Hemndndez,
Raul Prieto y Marina Salas

Teatro Maria Guerrero | Sala Grande
7 NOV - 28 DIC 2025

ZUM. Crecera un jardin

Una creacion de Los Barbaros y los Nuevos Dramaticos
Texto y direccion Rocio Bello, Javier Hemando y Miguel Rojo
Reparto Rocio Bello, Chelis Quinz4, Irene Ruiz y los Nuevos
Dramdticos

Teatro Valle-Incldn | Sala Francisco Nieva

27 NOV - 19 DIC 2025

Todos los dramas de la temporada,
pases y entradas en

dramatico.es

(== [nzem === [

¢ Tiene limite la vocacion?

Historia de una maestra

De Josefina Aldecoa Adaptacién Aurora Parrilla

Direccién Raquel Alarcon Direccién iada Laura Ortega
Reparto Esther Isla, Thomas J. King, Andrés Picazo,

Maria Ramos, Julia Rubio, Victor Sainz, Ainhoa Santamaria,
Fernando Soto, Alfonso Torregrosa, Pablo Vazquez y
Manuela Velasco

Teatro Valle-Incldn | Sala Grande | 21 NOV 2025 - 11 ENE 2026

¢Cémo aprendemos a perdonar?
Violencia

Texto Fran Kranz

Adaptacion y direccién Diego Garrido Sanz

Reparto Cecilia Freire, Diego Garrido Sanz, Jorge Kent,
Ignacio Mateos, Esther Ortega e Inés Diego /

Abel de la Fuente / Guillermo Yagiie

Teatro Maria Guerrero | Sala de la Princesa

28 NOV - 28 DIC 2025
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Los confidentes

Fugas de la vieja RDA

Aquelviejoy terrible
mundo de la guerra
fria y las dos Alema-
nias continta siendo
fuente de inspiracién
para los escritores, in-
cluso para aquellos
que como Charlotte
Gneuss (Luisburg,
1992) ni siquiera
habifan nacido cuan-
do se produjo la an-
siada caida del Muro.
La gran Christa Wolf
(en sus diarios, o en
obras como F/ cielo di-
vidido o Lo que queda)
o algunas peliculas
como la célebre La
vida de los otros, retra-
taron en qué consistia
vivir bajo la extrema
vigilancia de un Es-
tado que desconfiaba
de sus ciudadanos.
Wolf fue también
una figura trigica:
una socialista que,
tras la Segunda Gue-
rra Mundial, se entu-
siasmo con la idea de
levantar una gran
republica, una RDA
justay buena, un pro-
yecto que devino més tarde fé-
rrea y paranoica dictadura don-
de peligré6 su libertad de
expresion y hasta su vida.
"Tantos afios después, Char-
lotte Gneuss indaga en aquel
viejo mundo en Los confiden-
Zes, una obra cuyo titulo aleméan
es muy distinto, tanto en la no-
vela como en la obra de teatro
que se llevo a los escenarios. El
original es Gitzersee, €l nombre
de un barrio de Dresde donde
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CHARLOTTE GNEUSS
Traduccion de Alberto Gordo
Acantilado, 2025
208 paginas. 16 €

proliferé la minerfa de uranio,
uno de los grandes recursos de
la Repiblica Democritica.
Ambientada en los afios seten-
ta del pasado siglo, nos cuenta
la red familiar, escolar y social
de una chica de dieciséis afnos,

Karin, cuyo novio de dieci-
siete, su primer amor, traba-
jador de las minas, escapa
sin previo aviso con su mo-
tocicleta Schwalbe
en busca del “mundo
libre” con la excusa
de unas fiestas de
solsticio de verano 'y
una excursion de es-
calada. Karin vive con
sus padres, la abuela
(de claro pasado filo-
nazi) y una hermani-
ta pequeiia. Su cole-
gio es una tipica
escuela de aquel pafs,
plena de lemas anti-
capitalistas y de pa-
triotismo, de orgullo
por la Juventud Li-
bre Alemana y por la
riqueza de sus recur-
sos naturales. Allf las
profesoras escriben
en la pizarra frases
como “Sembramos y
cosechamos por el
bien del socialismo”.

Gneuss ofrece un
hermoso y preciso re-
trato de aquella épo-
ca y dosifica los
secretos y los equi-
vocos para cautivar al
lector en torno al
misterio de la desa-
paricién del joven
Paul Forster. LLa au-
tora logra implicarnos
en un intenso aire de recons-

MAX ZERRAHN

truccién de los hechos. El in-
quietante e introvertido amigo,
Riihle, que en principio acom-
paiié a Paul en la peligrosa
aventura de la frontera checa,
hace que en nuestra cabeza to-
das las posibilidades, hasta las
mids terribles, se mantengan en
un logrado suspense. Karin
podria haber ido con ellos a la
supuesta excursion, pero en
el dltimo momento no se atre-

vi6 a disgustar a su padre. La
posible complicidad en el de-
lito de Republikfluchr (fuga de la
republica), el “haber cruzado”,
hace que dos agentes de la Sta-
si se presenten de madrugada
en su casa y su vida dé un tre-
mendo giro. Pese a su juven-
tud, es interrogada en comi-
sarfa y pasa a ser
sospechosa, una posible “ene-
miga del Estado”, objeto de se-
guimientoy de “procedimien-
to habitual”. Una gran y
enigmadtica figura la del agente
de la Seguridad del Estado

una

LOS CONFIDENTES ES
UNA NARRACION AGIL,
DE ENORME CAPACI-
DAD DESCRIPTIVAY
POETICA Y UNA
INTELIGENTE MIRADA

Wickwalz, tan profesional
como paternal y humano. El
tejido familiar de relaciones, en
su cotidianidad, en sus secretos
del pasado, el entramado de
la vida escolar y de las amista-
des, el dia a dia de esa pobla-
cién oprimida y cautiva de tan-
ta propaganda, la paranoia ante
los enemigos internos y exter-
nos... quedan magistralmente
definidos.

Gneuss reconoce en su epi-
logo la notable ayuda que su-
pusieron los recuerdos de sus
abuelos y padres. Todos los
elementos, de buena pincela-
da, contribuyen a esta narracion
agil, de enorme capacidad des-
criptiva y poética, construida
desde una inteligente, percep-
tiva y misericordiosa mirada so-
bre tiempos tan entusiastas
como oscuros. ERNESTO CALABUIG
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LETRAS ENSAYO

Cuando llegue el Juicio
Final (gy si llega, de ver-
dad?), el Purgatorio, el ter-

cer reino de ultratumba, se
quedard vacio. Como el
Limbo de los Patriarcas,

este lugar naci6 en el seno

de la doctrina catélica para
albergar las almas de los
muertos que estaban de
paso. El Purgatorio se ha
imaginado como una se-

rie de recepticulos indi-
viduales o como una gran
sima circular, se ha conce-
bido con cuasi-infernales
llamas purgatorias o seglin

la especie de una montafia.

En todo caso, su destino ha

sido siempre quedar vacio

al final de los tiempos
(cuando la resurreccion).

En verdad, su lento naci-
miento ha sido inspirado

por una cierta flexibilidad
moral. LLos pecadores me-

nos malos y los fallecidos

de repente, sin confesion,

son sus moradores. Entre es-
tos muertos y los vivos existe
ademds un vinculo de solidari-
dad: los segundos ayudan a los
primeros en forma de sufragios
y de oracién. Todo esto es muy,
digamos, humano. “jOh, razo-
nable Purgatorio!”, exclama el
medievalista Jacques Le Goff
('Toulon, 1924- Paris, 2014)
después de 505 paginas de im-
presionante erudicién sobre las
postrimerias cristianas.

E/ nacimiento del purgatorio,
obra originalmente publicada
por Gallimard en 1981, echa
mano de innumerables textos
del pasado para narrarnos la lar-
ga gestacion de este “tercer lu-
gar”, tanto en la alta teologia,
como en la literatura las visiones
ejemplarizantes o la piedad po-
pular de Europa, hasta su na-
cimiento oficial en el siglo XII,
su posterior desarrollo doctrinal
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GUSTAVE DORE: PURGATORIO, GANTO 23, LAS ALMAS DF LOS GLOTONES. 1885

El nacimiento del purgatorio

Una bestia parda
humanistica
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JACQUES LE GOFF
Francisco Pérez Andrés
Akal, 2025
505 paginas. 29,90 €

e institucional (su “triunfo”) en
el XIIT (Segundo Concilio de
Lyon, 1274; Jubileo de 1300) y
su cénit a comienzos del 1300
en la Comedia de Dante. Y Le
Goff termina ahi, con “il sacro

monte” de siete cornisas que
asciende hasta el cielo, carga-
da de soberbios, lujuriosos y
avariciosos que purgan y espe-
ran. Le Goft nos abandona en el
mismo climax de su relato.
Mientras que los hermanos
mayores del Purgatorio, el Pa-
raiso y el Cielo, tienen unos ori-
genes que se pierden en la no-
che de los tiempos, los de aquel
son escasos. La base escritural
biblica es minima. El libro se-
gundo de los Macabeos con-
tiene un pasaje que interesa a
Le Goff, aunque sobre todo
es Pablo quien escribe los
versiculos mds citados al res-
pecto. Estdn en la Primera Car-

EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO ECHA MANO DE
INNUMERABLES TEXTOS DEL PASADO PARA NARRAR-
NOS LA LARGA GESTACION DE ESTE “TERCER LUGAR”

taalos Corintios, donde se
dice: “El fuego pondrd a
prueba la obra de cada
uno” y “se salvard, pero
como a través del fuego”.
Sobre todo, entre los Pa-
dres, destaca en el periodo
de gestacion el magisterio
de Agustin, en el siglo V, ,
entre las visiones, las de la
Historia eclesidstica de In-
glaterra, del anglosajon
Beda, en el VIIIL.

El fundamento del vo-
lumen estd en los siglos
XITy XIII, y en su transi-
ci6én del uno al otro. El
Purgatorio nace con la es-
coldstica parisina. Pedro
el Comedor en su tratado
Sobre los sacramenios (1165-
1170) es quien nos propo-
ne, al parecer, el sustantivo
“Purgatorio”. Luego, Pe-
dro el Cantor, maestro de
escuela de Notre Dame, lo
integra a la ensefanza.
Bernardo de Claraval,

muerto en 1153, pasé por el
Purgatorio: fue el “primer be-
neficiario individual conocido
de la creencia en este nuevo pa-
raje” (p. 228). Los relatos oni-
ricos Vision de Tundal v El Pur-
gatorio desan Patricio, en Irlanda,
constituyen el “acta de naci-
miento literaria del Purgatorio”
(p. 254). Laa concepcion sobre la
usura, las indulgencias a las al-
mas de la sala de espera otor-
gadas por el papa Bonifacio VIII
en el jubileo de 1300, Hugo de
San Victor, Pedro Lombardo,
los herejes valdenses, Buena-
ventura, Alberto Magno, el
Aquinate, las nuevas carto-
grafias, el cultoa la Virgen Marfa
auxiliadora...

Le Goff era una bestia par-
da delaerudicién. Una especie
tan en grave peligro de extin-
cién como los gorilas de mon-
tafia. ALVARO CORTINA
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FIG G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F|C G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 VERA, UNA HISTORIA DE AMOR 1/3 1 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 1/33
Juan del Val (Planeta) Byung-Chul Han (Herder)

9 ANDE, ANDE, ANDE, LA MARI MoRENA 6/2 9 SoBRE Dios. PENSAR coN SimoNE WEIL 3/8
Megan Maxwell (Esencia) Byung-Chul Han (Paidés)

3 Los TRES muNDos (SERIE JuLio GESAR 3) 3/5 3 GUANDO ELLOS SE VAN 8/2
Santiago Posteguillo (Ediciones B) Julia Navarro (Plaza & Janés)

4 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 4/50 4 EL VIAJE DE MI PADRE 4/9
David Uclés (Siruela) Julio Llamazares (Alfaguara)

5 EL GLTIMO SECRETO 8/11 ) ESTO NO EXISTE -/
Dan Brown (Planeta) Juan Soto Ivars (Debate)

6 LA CHICA DEL LAGO 2/2 6 UNA MUJER A QUIEN AMAR 2/9
Mikel Santiago (Ediciones B) Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)

1 GUANDO EL VIENTO HABLE 5/3 7 PAN DE ANGELES 6/3
fingela Banzas (Planeta) Patti Smith (Lumen)

8 COMERAS FLORES [l 8 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 12/208
Lucia Solla Sobral (Libros del Asteroide) Viktor Frankl (Herder)

9 EL SUSURRO DEL FUEGO 10/8 9 PRESENTES 14/29
Javier Castillo (Suma) Paco Cerda (Alfaguara)

10 EL CiRCULO DE LOS DiAS 9/9 10 EL DISTURBIO ETERNO 13/2
Ken Follett (Plaza & Janés) Joe Sacco (Reservoir Books)

1 MisSI0N EN PARIS 11/12 1 THE Book 5/3
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) Hungry Minds (Duomo)

12 LA ASISTENTA 14/12 12 NADIE ME ESPERABA AQUI 1/3
Freida McFadden (Suma) Noelia Ramirez (Anagrama)

13 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS (TAPA DURA) -/1 13 No HABIA GOSTUMBRE -/
David Uclés (Siruela) Miguel Angel Aguilar (Ladera Norte)

14 EL PROFETA. LA GRAN NOVELA DE JESUS DE NAZARET -/ 14 AL DIiA SIGUIENTE DE LA CONQUISTA 9/3
José Maria Zavala (Ediciones B) Juan Miguel Zunzunegui (La Esfera de los Libros)

15 LA MUY CATASTROFICA VISITA AL Z00 -/33 15 EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS 11/35
Joél Dicker (Alfaguara) Nazareth Castellanos (Siruela)

16 MiL cosas 13/8 16 Mi VERDADERA HISTORIA 1075
Juan Tallon (Anagrama) Isabel Preysler (Espasa)

17 LA MALA coSTUMBRE (ED. ESPEGIAL) -/ 17 FRANCOFACTS. DESMONTANDO LOS BULOS... 20/4
Alana S. Portero (Seix Barral) Fernando Herndndez S./Pedro Vera (Pasado & Presente)

18 LA MALA COSTUMBRE 19/90 18 EL DIABLO ESTA ENTRE NOSOTROS -/
Alana S. Portero (Seix Barral) Lorenzo Ramirez (La Esfera de los Libros)

19 BracksaD STories: WEEKLY -1 19 LA AMIGA QUE ME DEJO -/4
Juan Diaz Ganales/Giovanni Rigano (Norma Editorial) Nuria Labari (Debate)

20 TANGO SATANICO 20/5 2 EGO Y SUPRACONCIENCIA 15/10
Laszlo Krasznahorkai (Acantilado) Dr. Manuel Sans Segarra/Juan Carlos Gebrian (Planeta)

RETRATOS DE
MUJER MIRANDO
AL MAR

A i

ovela de Ana Capsir
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N T I I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Los SUAVES DESLIGES DE LA LLUVIA 1/8 1 ASTERIX EN LusITANIA 1/5
Enrique Bunbury (CGéntico) Fabcaro/Didie[Gonrad (Salvat)

9 EN TODOS MIS UNIVERSOS 5/21 9 PoLicAN 13: ERASE UNA VEZ JOSELITO 2/2
Marianela Dos Santos (Ediciones B) Dav Pilkey (SM)

3 PoEsiA comMPLETA 6/176 3 Los FutBoLisimos 28: EL MISTERIO DEL ESCAPE... 3/2
Alejandra Pizarnik (Lumen) Roberto Santiago (SM)

4 MANERAS DE SER PALESTINA. ANTOLOGIA... 1/5 4 INVISIBLE 8/191
Varias autoras (Ediciones del Oriente y del Mediterréneo) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

5 ROMANGERO GITANO 2/114 5 UN AMOR DE DICIEMBRE 4/5
Federico Garcia Lorca / llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Lauren Asher (Martinez Roca)

6 DONDE VIVEN LAS MUSAS 3/83 6 AMIGO INVISIBLE 6/5
Marianela Dos Santos (Ediciones B) Sophie Jomain (TBR)

7 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 4137 1 DraGoN BaLL Super N 23 -/1
Gloria Fuertes (Blackie Books) Akira Toriyama/Toyotard (Planeta Gomic)

8 ELEGIRME 8/6 8 AmANDA Brack 1. UNA HERENCGIA PELIGROSA 13/146
Luna Javierre (Martinez Roca) Juan Gomez-Jurado / Barbara Montes (B d Blok)

9 CAMPO ALEGRE DE BATALLA. GENERACION DEL 27 9/3 9 GATITO. M1 PRIMER LIBRO GINEMAGICO 9/92
Varios autores (Micomicona) Rufus Butler Seder (Magazzini Salani)

10 UNA LUz IMPREVISTA. POESIA COMPLETA 11/3 10 Diario DE GREG 20. AGUAFIESTAS 5/
Maria Victoria Atencia (Catedra) Jeff Kinney (Molino)

1 PoESiA REUNIDA. EDICION CONMEMORATIVA 10/4 1 Naruto Jump Remix N2 10/24 -/
César Vallejo (RAE/ASALE) Masashi Kishimoto (Planeta Comic)

12 CAmPoS DE CASTILLA 13/5 12 Nana N2 04/07 -/
Antonio Machado (Catedra) Ai Yazawa (Planeta Gomic)

13 PrimERO DE POETA (EDICION 10.2 ANIVERSARIO) 12/3 13 LA INFANCGIA DE PaPA NoEL 16/2
Patricia Benito (Aguilar) Sébastien Pérez/Benjamin Lacombe (Edelvives)

14 Con 1710 14 Ho, Ho, Goa -/
Miriam Reyes (La Bella Varsovia) Miriam Tirado (B de Blok)

15 DiviNa GomEDIA 18/3 15 BLue Lock N® 28 -/
Dante Alighieri (Penguin Clasicos) Yusuke Nomura/Muneyuki Kaneshiro (Planeta Comic)

16 EL L1BRO DE GLORIA FUERTES. EDICION ESPECIAL 14/2 16 ALFA 1/3
Gloria Fuertes (Blackie Books) Ali Hazelwood (Faeris)

17 DESPUES DEL PoP 20/7 17 REDES 11/60
Elisa Fernandez Guzman (Rialp) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

18 UN conJuro 19/2 18 Haikyo!! N2 38/45 -/
Paula Melchor (Letraversal) Haruichi Furudate (Planeta Comic)

19 RIMAS Y LEYENDAS 15/28 19 Nausicaa N2 03 -/1
Gustavo Adolfo Bécquer (Austral) Hayao Miyazaki (Planeta Comic)

2 POESIA COMPLETA 16/20 20 IBANEZ MiTico 1. Hachis... iSALup! 12/6
Idea Vilarifio (Lumen) Francisco Ibafiez (Bruguera)

OTRGS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 GCUADERNO DE INVIERNO, VOL. 6 1/3 6 EL PODER DEL AHORA 1/240
Daniel Lopez Valle/Gristobal Fortinez (Blackie Books) Eckhart Tolle (Gaia)

9 GOCINA PARA TODOS -/1 1 ComMo MANDAR A LA MIERDA DE FORMA EDUCADA 10/48
Karlos Arguifiano (Planeta) Alba Cardalda (Vergara)

3 HABiTos AToMICOS 3/201 8 Gocina con Gogul 6/4
James Clear (Diana) Cocina con GCoqui (Montena)

4 SURFEAR LA VIDA 4/3 9 80 RECOMENDAGIONES PARA EVITAR LOS TOXICOS 5/5
Aitor Francesena (Espasa) Nicolas Olea (RBA Integral)

) COoMO HACER QUE TE PASEN GOSAS BUENAS -/202 10 5 SEMANAS PARA DESINFLAMARTE 8/7
Marian Rojas Estapé (Espasa) Blanca Garcia-Orea Haro (Grijalbo)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Una banda sonora para el fin del mundo

a década de los 80 conoci6 un gran revival de “la Vie-

na de fin de siglo”. El arco temporal de esta etiqueta

comprende, pricticamente, cinco décadas, las que van

de 1880 a 1930. Durante este periodo, cuyo ecuador

es la Primera Guerra Mundial, se produjo en Viena—por
entonces convertida, segtin Karl Kraus, en “laboratorio del fin
del mundo”- la mayor concentracién de inteligencia critica e
imaginativa que ha conocido la humanidad.

Primero fue la celebérrima autobiografia de Stefan Zweig,
E/!mundo de ayer (1942), tefiida de resplandores crepuscula-
res, a veces engafiosos. Muy posteriores, los trabajos ya clasi-
cos de Allan Janik y Stephen Toulmin (La Viena de Wittgens-
tein, 1973) y de Carl Shorske (La Viena fin-de-siecle, 1980)
sefialaron a Viena como punto crucial desde el que repensar
la modernidad tardia. A ellos se sumé el impacto de las me-
morias de Elias Canetti, premio nobel en 1981, y la gran reso-
nancia que tuvo, en 1986, la espectacular exposicién titulada
Vienne 1880-1930. L' Apocalypse Joyeuse, comisariada por Jean Clair,
que desembarcé en el Centro Pompidou de Paris después de
estrenarse en la misma Viena, y cuyo voluminoso catdlogo es
hoy una codiciada joya.

El caso es que los afios 80 asistieron a un aluvién de publi-
caciones relacionadas con Viena. Se “exhumd” por entonces
a un sinfin de artistas, escritores y celebridades vienesas, y
entre estas no podia faltar Karl Kraus, figura
cardinal de aquella época. Al menos dos an-

Los dltimos dias de la Humanidad. Pensamos primero en en-
cargarselaa Juan José del Solar, eximio traductor de Canetti, de
Joseph Roth, de Brecht. Pero Juan, incapaz de asumirla, nos
sefialé a un entonces joven y emergente traductor que gozaba
de su confianza: Adan Kovacsics. De origen htingaro, Adan
habfa hecho sus estudios en Viena, lo cual lo perfilaba muy id6-
neamente para asumir una tarea que reclamaba un fino oido para
los innumerables dialectos que se hablaban en la Viena de Kraus
y que este pone en juego en su drama.

Como la juventud es temeraria, Adan acepté el reto, y se
sumergié durante meses, afios, en el trabajo titdnico de tra-
ducir las casi mil paginas de la obra. El empefio fue tal, y tal
el resultado, que Adan quedé apegado a la figura de Kraus y
se ha convertido entretanto en una de las grandes autorida-
des sobre €1, a quien ha dedicado dos ensayos excelentes:
Guerra y lenguaje (2008) y Kar! Kraus en los iiltimos dias de la
Humanidad (2015).

Ahora, més de tres décadas después, la editorial H&O re-
cupera la traduccion de 1991, revisada, prologada y puesta al dia
por el mismo Kovacsics. LLa decisién no deja de ser, de nuevo,
temeraria, dadas las dimensiones de una pieza ideada, segtin el
propio Kraus, “para su puesta en escena en un teatro del pla-
neta Marte”. Pero los hechos no han dejado de dar la razén a
Kraus y la reedicién de esta obra resulta hoy mds oportuna
que nunca.

Obra pionera del drama documental, Los

tologias de sus escritos se publicaron en Es- LOS ULTIMOS DIAS DE LA iltimos dias de la Humanidad es un prodi-
pafia en esa década, ademds del primer tomo HUMANIDAD ES UN LIBRO gi0s0 collage de citas y materiales sacados
de la espléndida y monumental biografia de de la prensa que viene a mostrar —y a
Edward Timms, Kar/ Kraus, satirico apo- ESTREMECEDOR, DE CUYAS denunciar, palpablemente— la perversa
caliptico (cuya segunda parte, hasta donde sé, ; alianza de guerra y fraseologia, cémo “ya
estd atin por traducirse, me pregunto por qué PROFEGIAS SEGUIMOS éramos invilidos por obra de las rotativas an-
demonios). tes de que los cafiones empezaran a cobrar-
"Trabajaba yo atin en Tusquets Editores SIENDO PRISIONEROS. se victimas”.
cuando, en medio de este revival vienés, im- UNA OBRA VISIONARIA, Un libro alucinante y estremecedor, de
pulsamos el proyecto, insensato donde los cuyas profecias seguimos siendo prisioneros.
haya, de traducir la opera magna de Karl Kraus: INCORRUPTIBLE, GENIAL Una obra visionaria, incorruptible, genial. ®
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NATIONAL GALLERY OF CANADA

ANTONIO RAPHAEL MENGS
(1728-1779). MUSEO DEL PRADO.
Madrid. Comisario: Andrés (beda

y Javier Jordéan de Urries.

Patrocinio: Fundacion BBVA.

Hasta el 1 de marzo

Es Antonio Raphael Mengs
(1728-1779) uno de esos artistas
cuya importancia en la historia del
arte ha sido completamente anu-
lada por la evolucién del gusto. Po-
cos pintores ejercieron tanta in-
fluencia en el desarrollo de aquella
y son, sin embargo, tan poco re-
cordados. Creo que mdas alld de los
vaivenes de la fama es porque su
pintura representa todo aquello
contra lo que se alzé el arte mo-
derno. Es decir, que llevamos casi
dos siglos educandonos visual-
mente en lo opuesto a la pintura
de Mengs, en la falta de reglas, la
novedad, la subjetividad y la des-
mesura. Elogiemos por tanto al
Museo del Prado, que se empe-
fia en hacer una exposicién nada
a la moda, ni siquiera a la moda
de ir en contra de la moda, impul-
sando un proyecto de investiga-
cién y revalorizacion. La muestra
es pertinente por las razones his-
téricas mencionadas, pero tam-
bién porque Mengs dej6 en nues-
tro pais un enorme legado, pues
aqui residi6 intermitentemente
desde 1760 hasta su muerte, como
pintor de cdmara del rey y como
activo retratista de la nobleza.
Pero repasemos la historia para
comprender mejor su aportacion.
A principios del siglo XVIII el ba-
rroco daba sintomas de agota-
miento. También se apagaba la
duradera influencia de Rafael,
continuada a través de Annibale
Carracci, Domenchino, Albani. ..
Es en ese momento, 1755, cuan-
do Mengs conoce en Roma al eru-
dito Johann J. Winckelmann y, de
su mutuo entusiasmo por la anti-
giiedad grecorromana y su admi-

racién por la pintura de los viejos

maestros —el mencionado Rafael,
pero también Correggio vy Tizia-
no—, deducen una propuesta re-
volucionaria. Lo es literalmente,
porque es una vuelta al pasado. Al




considerar el arte griego y sobre
todo la escultura, el logro mas ele-
vado, los artistas del presente solo
pueden ser sus imitadores. Su
propuesta se llamé neoclasicismo,
un estilo acorde con las tesis ra-
cionalistas de la [lustracién y en
cuyo seno surgirian luego artistas
tan notables como Antonio Cano-
vay Jacques Luis David.

Mengs naci6 en una pequeiia
localidad cerca de Dresde. Su pa-
dre, Ismael Mengs, era pintor y
desde el primer momento guié
lavida de su hijo en esa direccion.
De hecho, le bautiz6 con los nom-
bres de dos artistas que admiraba,
Antoni Allegri da Correggio y Ra-
fael de Urbino. Atn nifio, la fami-
lia se trasladé a Roma para que
pudiera estudiar en el Vaticano y
asistir a clases de reputados maes-
tros. De vuelta a Dresde, un re-
trato al pastel de un célebre can-

SU PROPUESTA SE LLAMO
NEOCLASICISMO, UN ESTILO

ACORDE CON LAS TESIS RACIONA-

LISTAS DE LA ILUSTRACION

tante le abri6 las puertas de la
corte. Alli pint6 a Augusto 111, rey
de Polonia y elector de Sajonia.
"Iras otra estancia en Roma, obtu-
vo en 1751 el puesto de primer
pintor de corte y el permiso para
residir en Roma, donde ejecutaria
un gran cuadro destinado a una
iglesia de la ciudad sajona.

En 1760, sin embargo, fue lla-
mado a Espaiia por Carlos I1I para
contribuir a la decoracién del Pa-
lacio Real de Madrid. Y aqui re-
sidi6, salvo estancias en Roma,
el resto de su vida. Llevé a cabo
retratos de la familia real (muchos
infantiles) y uno notable de Car-
los III de cuerpo entero, por en-
cargo del rey de Dinamarca. Pin-
t6 también a otros personajes de
la corte, siendo uno de los mis
destacados el de Isabel Parrefio,
Marquesa de Llano, mi impro-
bable antepasada. Mengs realizo
numerosas obras religiosas, mu-

chas de ellas de pequefio formato.
Cuadros para la devocién privada,
que acompanaban al Principe de
Asturias y al Infante Luis de Bor-
bén en su corte itinerante. Entre
los de grandes dimensiones, des-
taca el ciclo de La pasion de Cris-
o, que un Carlos III temprana-
mente viudo tenfa en su
dormitorio. Pero su contribucién
principal fue la pintura mural.
Mengs consideraba el fresco su-
perior a la pintura al 6leo, dado
que su permanencia y durabilidad
ofrecia mds posibilidades de fama
a su autor. Los frescos del pala-
cio Real de Madrid y la béveda
del teatro de Aranjuez, pintada
completamente al temple son
obras singulares. Pero fue en
Roma donde realiz6 su pintura
mural mds importante, £/ Parnaso
(1761), una declaracién estética
y la culminacién de su destreza
técnica. La disposicién de
las figuras como en friso, el
desinterés por la perspec-
tiva, su composiciéon en
grupos y sus colores
saturados son la mejor
muestra de la propuesta ar-
tistica del pintor.

Hay un episodio oscuro
en su biografia, que enrarece atin
mas su memoria. Como no pode-
mos sino especular sobre las ra-
zones, me remito a los hechos:
en 1761 Mengs fabricé un fresco
de Jupiter y Ganimedes, y con-
venientemente manipulado lo
hizo pasar por un original griego,
de atrevidos desnudos. Winckel-
mann lo acepté como tal y lo pu-
blicé con toda clase de elogios.
Cuando se descubri6 la verdad, la
reputacién del estudioso quedd
muy afectada y la amistad entre
ambos rota para siempre.

Como dije al principio, el le-
gado de Mengs consiste tanto o
mads que en su pintura, en el cam-
bio de gusto que introdujo, en pos
de una belleza ideal. Fue tam-
bién un pintor filésofo, que pu-
blicé en vida dos ensayos para di-
vulgar sus artisticas.
Nuestro pais le debfa esta gran
exposicién. JOSE MARIA PARRENO

ideas

ISABEL PARRENO, 1769-71. ARRIBA, LAMENTAGION
SOBRE GCRISTO MUERTO, 1768. EN LA OTRA PAGINA,
LA GLORIA DE SAN EUSEBIO, 1757
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SEO HELGA DE ALVEAR

Thomas Hirschhorn,
herramientas para tu poder

THOMAS HIRSCHHORN: MY ATLAS # OUR ATLAS. MUSEO HELGA DE ALVEAR. Caceres. Comisaria: Sandra Guimaraes. Hasta el 10 de mayo

A muchos nos apasiona Tho-
mas Hirschhorn (Berna, 1957),
a nadie deja indiferente. Tras
la pérdida de Helga de Alve-
ar, en el Museo de Arte Con-
tempordneo de Caceres se ha
programado un ciclo de expo-
siciones de artistas muy que-
ridos por la coleccionista, con
fuerte impronta personal y con
conexion directa con los puibli-
cos actuales. "Tras Santiago Sie-
rra, llega ahora el suizo Hirs-
chhorn, con quien la directora
del museo Sandra Guimaries
ha confeccionado una exposi-
cién antoldgica.

40 EL CULTURAL 5-12-2025

La idea sugerida por la co-
misaria de crear un A#/as, si-
guiendo la inspiracion del A#las
Mpnemosyne (1924-1929) del his-
toriador del arte alemdn Aby
Warburg, en el que Hirschhorn
ha trabajado los dos tltimos
afios, le ha permitido articular
algunas de sus pequeiias piezas
pertenecientes a la coleccion,
asf como la gran instalacién Po-
wer Tools, 2007, ahora expandi-
da con la activacién de un taller,
ademds de la reciente y apabu-
llante instalacion Fake i, Fake it
- till you Fake it, 2024, que po-
demos disfrutar por primera vez

en Europa. A lo que se suma,
como es habitual, en el atrio de
entrada de la Casa Grande, la
antigua Fundacién, la muy
caustica y casi minimal Gravity,
Mass and Democracy, de 2025.
Me quedan dudas sobre si
My Atlas (2025) ha sido una bue-
naidea. Cuarenta y cinco enor-
mes paneles construidos con
sus materiales habituales, car-
ton recubierto de plastico negro
y solapados con todo tipo de do-
cumentos: fotografias, dibujos,
planos, etc., ocupan todas las sa-
las de la Casa Grande. Sin orden
cronolégico, salvo el primero

que alude a sus inicios gréficos
en el Paris de los afios ochen-
ta, cada panel pone el énfasis en
materiales, procesos, referentes
y experiencias. Pero ni siquie-
rala guia gratuita editada para la
ocasién anima a detenerse en
todos y cada uno de ellos. Com-
prendo que, llegado a cierta
edad, cada cual, y mis un
artista, estd tentado a hacer un
recuento. Y no es que las he-
terodoxas asociaciones de imé-
genes del Atlas Mnemosynele va-
yan mal al proceder de
Hirschhorn. Pero todo en su tra-
bajo es tan explicito que no pa-



rece que haya nada muy espe-
cial que descubrir y que pue-
da sustituir la ocupacion y per-
cepcion fisicas de su trabajo,
imprescindibles. Tampoco creo
que a un artista tan peculiar le
convenga, y menos a estas altu-
ras, emplear su tiempo en la tri-
llada deconstruccién estética
del arte de archivo. Incluso,
aunque por oposicion, nos re-
cuerda al ordenado A#as del afa-
mado y cotizado pintor Gerhard
Richter, en sus antipodas, asi-
mildndole a ese proceder ‘tan
aleman’. Posibles contradiccio-
nes que Hirschhorn ha preten-

dido evitar afiadiendo Our Atlas

en el titulo de la exposicion, su-

giriendo su intencién de pro-

poner a cada visitante la crea-

cion de su propio atlas.
Sitienen, sin embargo, mu-

cho interés los anexos a estos

paneles, piezas colocadas en el

suelo y colgadas sobre la

pared, asi como dibujos y

muchisimos cuadernos

del artista en vitrinas. Al-

gunos nunca habian sa-

lido de su estudio. Hirs-

chhorn insiste unay otra

vez con dibujos y esque-

mas en su ascendencia

JORGE ARMESTAR / MUSEO HELGA DE ALVEAR

MY ATLAS, 2025. EN LA OTRA PAGINA: POWER TOOLS, 2007

anarquista y en esa raiz irracio-
nal que le vincula intimamente
a Nietzsche y a los denomina-
dos neonietzscheanos Foucault
y Deleuze. Sin duda, fuente
inagotable, antisistema y radi-
calmente critica, cuya impron-
ta irradia energia por doquier.

SUS INSTALACIONES SON
ACOGEDORAS, EMPODERA-
DORAS Y CATARTICAS. QUE

GRAN EXPEDICION ES VOLVER
A RECORRER POWER TOOLS

Sus instalaciones son aco-
gedoras, empoderadoras y ca-
tarticas. Qué gran expediciéon
es volvera recorrer la ahora am-
pliada con un taller Power Tools-
Workshop, esa ferreteria de car-
ton aparentemente laberintica
y con toda suerte de herra-
mientas fisicas e intelectuales,
cuyo proceso de composicién y
construccion puede analizarse
en el panel 32. Sin que tales
indicios alcancen a emular ni
por un momento la experiencia
ante el derroche de recursos, las
proclamas sinceras y directas en
pequeiios carteles y grandes
pancartas: “mejor la calidad que
la cantidad”, “concéntrate en
algo”, amontonados “amor”,
“amor”, “amor”... Y sobre el ta-
ller: “aqui tienes herramientas
para crear tu propio poder”. En
los estantes de la libreria, mu-
cha filosofia, desde Platon al
pensador de los afectos Spino-
za y Bataille; y literatura, cine,
teoria del arte; pero también
periédicos y revistas populares.

Nadie queda excluido. Pero
si invocado sin escapatoria a to-
mar el mando, como un nifio
cuando juega sus aventuras sin
miedo, en este recinto magico,
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tan material y de ensuefio.

La otra gran instalacién Fake
it, Fatke it - till you Fatke it (finge
hasta que lo consigas), solo mos-
trada antes en la galeria
neoyorquina Barbara Gladsto-
ne, es una respuesta a “;c6mo
hacerarte en tiempos de guerra,

violencia, miedo, odio,
resentimiento?”, en pa-
labras del artista. Para
quien la recorre puede
ser una catarsis de la im-
potencia que sufrimos
ante las imagenes que
vemos en las pantallas
cada dia. En este caso,
Hirschhorn ha reducido
nuestro universo a una
gran sala de mesas con ordena-
dores, pero también encontra-
mos otras pantallas de teléfonos
y portatiles en estanterias con
instantdneas de guerras. Ade-
mds, sobre las mesas hay tazas
de trabajo, ceniceros y tutiles
para drogas esnifables, mien-
tras emojis de caritas cuelgan
del techo saturando este espa-
cio téxico.

Resulta muy liberador pa-
rarse ante las pantallas estalla-
das, con las imagenes hechas
afiicos en astillas cortantes sal-
tando de los monitores. Por su-
puesto, todo de carton, papel
de aluminio, cintas de emba-
lar... Una precariedad material
y anal6gica afin a la vulnerabi-
lidad del hundimiento exis-
tencial que vivimos, ya casi
como entelequias bajo el ame-
nazador imperio de la A, au-
téntico trasunto de esta insta-
lacion.

JAcaso su reemplazo nos in-
capacita para entender el mun-
do y actuar? La respuesta pue-
de hallarse en un anexo del
panel 41: en el homenaje a Si-
mone Weil cita “todo lo que
esun acto de inteligencia es in-
tuicién”. ROCIO DE LA VILLA
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Entre la cérnea y el ner-
vio optico de los ojos de
Annie Leibovitz (Water-
bury, Connecticut, 1949)
hay una cimara oscura
capaz de aprehender la
realidad y transformarla,
como una maquina ins-
tantanea de belleza. Des-
pués de cincuenta afios
de imégenes, Leibovitz
ha retratado el mundo es-
cudrifiando el gesto ade-
cuado, la luz perfecta, el
instante decisivo; y ha
sido capaz de destilary
hacer brillar, con un sim-
ple clic, la magia de casi
cualquier cosa.

En cuerpo yalma, con
una devocién total por la
técnica fotogréfica: asi ha
sido la trayectoria de esta
artista cuyo trabajo es tes-
timonio del imaginario
norteamericano del siglo
XXy parte del XXI. Ella
dispar6 las deslumbran-
tes portadas de la revista
Rolling Stone: John Len-
non abrazando a Yoko
Ono cuatro horas antes de
ser asesinado, el polémi-
co desnudo de Demi
Moore embarazada, los
retratos de la reina Isabel I y de
nuestros reyes Felipe y Leti-
zia... Se la ha etiquetado como
la “fotégrafa de los famosos”
pero ladenominacién es reduc-
cionista. L.eibovitz es una ar-
tistainmensa: de sensibilidad y
empatia extraordinarias, per-
feccionista —casi hasta lo enfer-
mizo—, detallista, colosal.

Su prictica es la de una de-
miurga: constructora de reali-
dades ideales que encajan
como un guante con el géne-
ro retratistico que la ha hecho
mundialmente célebre. Acom-
pafa a sus personajes de una
narrativa escenificada, cine-
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Golosal
Annie Leibovitz

ANNIE LEIBOVITZ. WONDERLAND. FUNDAGION MOP. A Coruiia. Hasta el 1 de mayo

matogrifica, en la que suceden
varios planos y acciones simul-
tdnecamente: al estilo de Gre-
gory Crewdson, Jeff Wall o in-
cluso Cindy Sherman —de la
que, por cierto, hay dos mara-
villosos retratos en la muestra
vestida de payaso—. De ahi el
titulo de esta exposicién, Won-
derland, el pais de las maravi-
llas: un territorio que ha car-
tografiado también en un
fotolibro homénimo, de 2021,
que retne su trabajo en el
mundo de la moda, sobre todo
sus producciones para revis-
tas como Vogue, en las que se
inspira la exposicion.

Leibovitz nace en el seno
de una familia judia casi n6-
mada. A su padre, teniente co-
ronel de las Fuerzas Armadas
de Estados Unidos, lo destinan
continuamente de una base a
otra, lo que hizo que la peque-
fia Annie se acostumbrara a mi-
rar el mundo encuadrado en
el marco de la ventanilla del co-
che. Mientras, su madre, pro-
fesora de danza contempora-
nea y discipula de Martha
Graham, inculcaba a sus seis
hijos la sensibilidad artistica.

La joven Leibovitz consi-
gue el permiso de sus padres
para estudiar pintura en el Ins-

tituto de Arte de San
Francisco vy, sin haber
terminado Bellas Artes,
la contratan en Ro/ling
Stone como fotégrafa en
1970. Aqui su carrera
despega y —junto a ella—
lo hace también la revis-
ta. En 1983, cuando ya
habfa ilustrado 142 por-
tadas, la abandona para
lanzarse al terreno de la
moda: un campo que se le pre-
senta ajeno pero que nos lega
imégenes iconicas.

En la sexta exposicion que
produce la Fundacién Marta
Ortega Pérez, y la primera de-
dicada a una mujer, podemos
ver varias salas disefiadas por
la artista, que arrancan en el
vestibulo con el excepcional
reportaje que realizé cuando
acompaii6 a los Rolling Stones
en su gira de 1975: unas foto-
grafias salvajes, sobrecogedo-
ras, que se convirtieron en un
referente histérico del fotope-
riodismo musical. A partir de
ahi, aparecen las secciones



“Early Years” y “Stream of
Consciousness”, centradas en
retratos de Joan Didion, Pe-
nélope Cruz, Donald Trump,
Patti Smith, Tom Cruise o
Bruce Springsteen, entre otros
muchos. Algunos de ellos
—como el cantante— escriben
en el catdlogo sobre la expe-
riencia de ser retratados por
Leibovitz.

La dltima seccion que da
titulo a la exposicion, “Won-
derland”, presenta mds de 100
impresiones (muchas de ellas

KAREN ELSON,
ROKEBY, UPSTATE
NEW YORK, 2013.

EN LA OTRA PAGINA,
RIHANNA, HAVANA,
CUBA, 2015

RESUENAN EN SUS
COMPOSICIONES LAS
HUELLAS DE PINTORES
COMO VELAZQUEZ,
GOYA, CARAVAGGIO Y
VERMEER

TODAS LAS IMAGENES: ANNIE LEIBOVITZ

nunca expuestas) ¢ instalacio-
nes de video sobre su trabajo
en el mundo de la moda. L.a
obra de esta fotégrafa es refe-
rencial y, por ello, le fue con-
cedido el Premio Principe de
Asturias de Comunicaciéon y
Humanidades en 2013, aun-
que el montaje de las impre-
siones —ancladas a la pared con
chinchetas— resulta decepcio-
nante: evoca las paredes de un
taller de artista en proceso,
donde las imagenes se clavan y
se desclavan hasta encontrar la

EXPOSICIONES ARTE

secuencia definitiva.
También es verdad, por
otra parte, que el mon-
taje pretende no eclipsar
las fotografias con me-
dios ajenos a ellas mis-
mas, llevandolas a la pa-
red limpias y sin cartelas
explicativas de ningtin
tipo. Solo la imagen.

Resuenan en sus
composiciones la huella
de los grandes retratistas
del Renacimiento y el
Barroco:  Velazquez,
Goya, Caravaggio, Ver-
meer. Y la de otros fot6-
grafos contemporaneos
como Diane Arbus, a
quien cita recurrente-
mente, y Richard Ave-
don. También, como no,
la de Susan Sontag (de
la que solo hay dos retratos),
su pareja durante 15 afios,
quien laanimé a desarrollar una
mayor conciencia intelectual
y narrativa —también politica—,
ampliando los limites expresi-
vos de su fotografia.

Hoy ha cerrado la etapa de
la moda, pero afirma, morird
con la cdmara puesta, fotogra-
fiard hasta el final. Sus préxi-
Mos Proyectos serin m4s socia-
les, lejos de la fantasia de la
dictadura de la belleza. Susan
estarfa orgullosa. MARIA MARCO

A

LEE CON TODO
DALE LA VUELTA
A LOS CLASICOS

Una experiencia lectora 360°

ALMAPANORAMA

Orgullo y Prejuicio

Jane Austen

Sentido y sensibilidad
Jane Austen

M.

Louisa May Alcott
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estelares 1984
de la humanidad George Orwell #

Stefan Zweig
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“El mundo se construye entre
la ceguera de la guerra y la del
amor”, dice Emilio Gutiérrez
Caba. El veterano actor, que
se despedira de las tablas con
Galdis enamorado 2023 —*“Se-
guramente serd lo tltimo que
haga como intérprete”—, se pasa
al otro lado del telon para dirigir
la novela Los duelistas, de Joseph
Conrad. Todo un conflicto escé-
nico, adaptado al teatro por Ja-
vier Sahuquillo, en el que se na-
rra el desencuentro de dos
hisares napolednicos enfrenta-
dos hasta el absurdo.

Inspirada en un suceso real,
Conrad escribi6 esta “pequeiia
ficcion historica” después de
leer una noticia de diez lineas
publicada en un periédico local
del surde Francia. El breve tra-
taba sobre dos oficiales que se
habian batido en duelo en sen-
das ocasiones, en mitad de las
grandes batallas de la época, sin
que nadie nunca conociera la
causa de la ofensa.
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utiérrez Gaba,
duelo con
Joseph Gonrad

Emilio Gutiérrez Caba lleva a escena la historia de

dos oficiales enfrentados en tiempos de Napoledn.

Javier Sahuquillo firma la adaptacion escénica de

este clasico del escritor polaco que cuestiona el

absurdo del honor y sus consecuencias letales.

“Uno es un barén aristécra-
tay el otro es hijo de un herre-
ro. Esa diferencia de clase mar-
ca también la diferencia de los
duelos. Y a pesar de que esta
accion esta situada en el reina-

do de Napoleén la sociedad
estd, paraddjicamente, mas
pendiente de sus enfrenta-
mientos que de lo que ocurre
en una batalla como Auster-
litz”, explica el director.

—

Una disputa insignificante
astard para que estos dos per-
sonajes entren en una espiral

jon

de duelos sin sentido, reflejo de
una sociedad traumatizada. Los
duelistas —o E/ duelo—, afirma
Sahuquillo, nos habla de “cémo
Europa construy6 su historia
sobre obsesiones tan absurdas
como letales”.

Conrad “vivié atrapado en
la frontera de dos mundos: un
romanticismo moribundo y el
nacimiento de un imperialismo
atroz”. Su paso por Africa, don-
de trabaj6 durante meses en un
barco por el rio Congo, habia
dejado en él una profunda hue-
lla y la nocién de un mundo
‘nuevo’ que “encuentra per-
fectamente aceptable que un
hombre destruya a otro si eso
encaja en la l6gica del progre-
s0”, comenta Sahuquillo. En
ese contexto, el relato “funcio-
na como una metéifora de la
identidad europea: individuos
que creen ser nobles mientras



son titeres de una maquinaria
que hadejado de creer en nada
que no sea dominar. Lo roman-
tico vy lo brutal conviviendo en
un solo gesto”.

UN ABSOLUTO DESCONCGIERTO

Con musica en directo, la pro-
puesta que Sahuquillo ha tra-
bajado junto a Gutiérrez Caba
incluye varios duelos —cuatro de
espadas y uno de pistolas— pro-
tagonizados por Juan José Sevi-

s
FEDE CARADUJE (PUERTA 3)

lla y Francisco Ortiz
—que sustiuye a Juan
Carlos Mesonero tras su-
frir una lesién—en el pa-
pel de estos dos oficiales.
“La esgrima, a cargo de
Javier Mejia, no es heroi-
ca, sino patoldgica. Es la
coreografia de dos hom-
bres que no saben existir
sin la guerra”, comenta el
dramaturgo.
Acompaiiados en el
escenario por Daniel
Ortiz y Aurora Garcia
Agud, que interpretan,
entre otros, a Joseph y
Jessie Conrad, los acto-
res, vestidos de época,
permanecen constante-
mente en escena, con
cambios de vestuario en
directo, y muy pegados
al publico de la pequeiia
sala Jardiel Poncela del
Fernin Gomez, donde
se representard esta obra
del 11 de diciembre al 18
de enero.
“Todos los personajes, tan-
to el doctor como Feraud o el
propio D’Hubert, son absolu-
tamente comicos, ridiculos de
alguna manera, como los que
vemos hoy —sefiala Gutiérrez
Caba-. Un sefior en Washing-
ton y otro en Mosct, que hay
que ver lo patéticos que son,
estdn pactando la paz de un
pais que ha sufrido guerras y
mds guerras, como es Ucrania.
Israel con ese criminal mundial

que masacra a los palestinos,
ino es algo patético y paradé-
jico? Pues ahi tenemos los pa-
ralelismos, desgraciadamente,
de que nada ha cambiado en
el ser humano. Cada genera-
cién vive su vida y su infierno”.

Y es que si Conrad trataba
de apresar de algiin modo el
espiritu de la época napoled-
nica en 1908, Los duclistas se
contempla hoy como una obra
tragicomicamente actual. “Has-
ta principios del siglo XXI, todo
tenfa una explicacién méis o me-
nos racional —sefala el director—.
Hoy, la situacién mundial es
de un absoluto desconcierto.
Hemos cambiado de la era in-
dustrial a la tecnolégica, y eso
conlleva naturalmente un cam-

nadie cuestiona. La historia na-
polednica, en esta novela, fun-
ciona como un telén pintado,
pero el verdadero campo de ba-
talla es la necesidad humana de
tener un enemigo”.

DE AMOR Y GUERRA

Esa necesidad de la que nos
habla el dramaturgo se convier-
te, no obstante, en una bus-
queda del otro. “Existe en esta
obra el espiritu de que a pesar
de que sean diferentes, ellos
han sido camaradas y, por lo tan-
to, también hay un punto de
unién y de empatia”, defien-
de Guitérrez Caba sobre esta
obra “de amory guerra” que su-
pondrd su vuelta a la direccidn,
terreno en el que se ha prodi-

“DESGRACIADAMENTE NADA HA CAMBIADO
EN EL SER HUMANO, GADA GENERACION VIVE SU VIDA
Y VIVE SU INFIERNO”. EMILIO GUTIERREZ CABA

bio de estructuras sociales que
aln se resisten a ser transfor-
madas. Y, al mismo tiempo, la
creacién de unas nuevas es-
tructuras que van a llevarnos a
un mundo que no soy capaz de
vaticinar”.

En dltima instancia, Los due-
listas, comenta Sahuquillo,“es
un recordatorio de que la vio-
lencia colectiva empieza igual
que la individual: por una pe-
queifiez, por una narrativa que

gado poco en comparacion con
Su trayectoria como actor.

“A mi me gusta mucho diri-
gir. Asi que, en ese sentido, no
estoy nada nostalgico con tener
que decir adiés como actor
—comparte—. La direccién me
lleva a la investigaciéon del
teatro y yo llevo afios inves-
tigdndolo”. En esta faceta le ve-
remos ahora con esta historia
épica que Ridley Scott llevé
al cine en 1977. MARTA AILOUTI

Poesia erdtica
Y amorosa

«Y t‘i’

arrasaras mis

corazon firmemente en llama viva,
ojos

5-12-2025

Un diciembre que convierte
el regalo en vinculo.
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Mil conciertos

en una navidad:
de Bach a Haendel

El Mesias de Haendel, cantatas de Bach, el

200.2 aniversario de Johann Strauss hijo, villancicos...

Los auditorios y teatros espaiioles también celebran

las navidades con conciertos tematicos que tienen el

de Afio Nuevo de Viena como principal referente.

Se acercan las Navidades v,
como es costumbre, el carte-
llone musical se puebla de pro-
puestas ad hoc para estas fe-
chas. Haremos un recorrido,
mds bien sucinto —son decenas
de conciertos— por algunas de
las principales plazas.
Abrimos con los festejos
madrilefos, en los que, como
es costumbre, se lleva la palma
la Fundacién Excelentia, que
siempre despliega una gran ac-
tividad en el Auditorio Nacio-
nal por estas calendas. Abrio
fuego el pasado miércoles con
un acostumbrado concierto de
Navidad. Para el dia 11 estd
previsto un primer Mesias de
Haendel en el que participan
aceptables solistas: Rocio Mar-
tinez, Olga Syniakova (primer
premio hace unos afios en el
Concurso Compostela Lirica),
Victor Sordo y David Cerve-
ra. Con la Sociedad Coral Ex-
celentiay la habitual Orquesta
de Santa Cecilia. Para el 13 se
anuncia una Noche de Opera
Italiana dirigida por José Luis
LLopez Antén con las voces del
potente tenor Eduardo Sando-

46 EL CULTURAL 5-12-2025

val y la exquisita soprano Mai-
te Alberola. E1 29 se reserva
para una sesién dedicada al
Nuevo Ano con el protagonis-
mo de uno de los directores
afines: Kynan Johns. Junto a
piezas de los Strauss sonardan
otras firmadas por Dvorik,
Waldteufel, Offenbach, Nico-
lai y un largo y conocido etcé-
tera. Un concierto que se re-
petird el 1 de enero en el
"Teatro Real.

Elsiempre activo Pascual
Osa, al frente de sus conjun-
tos Filarmonia, ofrece el dia 9
un programa muy sustancioso
con obras de Fauré, Rameau,
Stravinski, Gounod, Ravel y
Wagner. Una sesién ampliada
el 26 con un programa mas ex-
tenso dedicado al 200 aniversa-
rio del nacimiento de Johann
Strauss hijo. Previamente, el 10
de diciembre, un grupo selecto
de cantores e instrumentistas
del Coro y la Orquesta Nacio-
nales brindan tres sefialadas
cantatas de Bach: Alles nur nach
Gottes Willen, BWV 72, Ich bin ein
guter Hirt, BWV 85y Allein zu
dir; Herr Jesu Christ, BWV 33.

E113 de diciembre el siem-
pre emprendedor Ramén To-
rrelledo dirigird a la Beethoven
Chamber Orchestra en un pro-
grama que también conme-
mora los 200 afios de Johann
Strauss II. Colaborari la gen-
til soprano lirico-ligera Esti-
baliz Martyn. En la misma fe-
cha, también en el Auditorio
Nacional, tendremos una gala
operistica con la Orquesta Sin-
fonica y Coro de la
Universidad Poli-
técenica de Madrid
(Suppé, Gounod,
Verdi...). Y habrd un
nuevo Mesias, este
participativo, el 16
de diciembre con el
Coro y la Orquesta
The Sixteen al
mando del vetera-
no experto Harry Christo-
phers. Auspiciado por la Fun-
dacién “la Caixa”.

Y saludaremos, como es ha-
bitual, la Novena de Beetho-
ven de la Sinfénica de Madrid
a las 6rdenes, como en afios
anteriores, de Juanjo Mena.
En esta ocasién -28 de di-

ciembre— con un cuarteto vo-
cal interesante, dos espafioles
al frente, la mezzo Cristina
Faus y el baritono José Anto-
nio L.6pez. Soprano y tenor
muy aceptables y contrasta-
dos: Siobhan Stagg y Maximi-
lian Schmitt. Coro Nacional.
Anotemos también el concier-
to que la Orquesta Sinfénica
de la UCAM (Universidad de
Murcia) dard asimismo en el

MARIOLA CANTARERO CELE-

BRARA 25 ANOS DE CARRERA
EN LA MAESTRANZA Y XABIER
ANDUAGA Y SAIOA HERNANDEZ

SE UNEN EN EL LICEU

Auditorio Nacional dos dias
después con un programa zar-
zuelero dirigido por Borja
Quintas y José Antonio Sainz
Alfaro, titular del Orfeén Do-
nostiarra. No hay que olvidar,
siempre en el Auditorio Na-
cional, la presencia el 3 de ene-
ro del Philharmonic Ensem-



ble, constituido por miembros
de la Filarmonica de Viena,
que ofrecerdn, por supuesto,
un programa centrado en la fa-
milia Strauss.

Fuera de Madrid, encon-
tramos también conciertos ‘te-
madticos’. En el Teatro de la
Maestranza de Sevilla, el dia 26
de diciembre, la soprano Ma-
riola Cantarero festejard sus 25
afios de profesién con una ac-
tuacion integrada por cancio-
nes navidenas de las mds di-
procedencias. La
acompanarin el pianista Anto-
nio José Henares y el percu-

versas

EL DIREGTOR KYNAN JOHNS,
EL TENOR GHRISTOPH
PREGARDIEN, LA SOPRANO
MAITE ALBEROLA, EL DIRECTOR
JUANJO MENA, LA SOPRANO
MARIOLA GANTARERO Y, ABAJO,
EL CONJUNTO VESPRES
D’ARNADI

sionista Manuel L.uque. Habra
villancicos populares andalu-
ces. Hasta 21 piezas sonardn,
con su peculiar gracejo, en su
voz de lirico-ligera. E130 de di-
ciembre se escuchard un con-
cierto vienés con obras ya pro-
gramadas en Madrid por la
Fundacién Excelentia.

En el Palau de la Misica
Catalana tienen muy presente

el significado de las fiestas na-
videfias y han planificado al-
gunas sesiones significativas al
respecto. Anotemos, por
ejemplo, un atractivo Mesias
interpretado por el excelente
conjunto Vespres d’Arnadiy el
Coro de Cdmara de Granollers
a las 6rdenes de Xavier Puig
(14 de diciembre, 11 de enero).
De interés asimismo la sesion
protagonizada por la exquisi-
ta soprano Nuria Rial, el di-
rector Pablo Valetti y el en-
semble Café Zimmermann
con cantatas de Navidad de
Bach y Telemann (16 de di-

MUSICA ESGENARIOS

ciembre). Por su parte, el Coro
de Cdmara del Palau, la agru-
paci6n Il Gardellino y el ve-
terano tenor Christoph Pré-
gardien, ofrecen el 19 de
diciembre una seleccion del
Oratorio de Navidad de Bach.
En Barcelona también hay que
anotar una nueva iniciativa
que une las fuerzas del Liceu
y la Fenice de Venecia en un
llamado concierto de Afo
Nuevo en el que participan
dos de los mas sefialados divos
espanoles de hoy en dia: la so-
prano Saioa Herndndez y el te-
nor Xabier Anduaga (que ha-
bra dado un recital con piano el
7 de diciembre en el Teatro de
la Maestranza de Sevilla). En
el podio directorial, el exper-
to lirico Riccardo Frizza.

Son algunas de las citas mu-
sicales alusivas de algiin modo
alaNavidad, que aparece tam-
bién en un Mesias participati-
vo dirigido por Aar6n Zapico en
el Palau de la Misica de Va-
lencia. De alguna manera cor-
tejan a distancia al concierto
en el que todos se miran des-
de hace lustros: el de Afio Nue-
vo de la Filarmonica de Viena,
que en esta edicion serd dirigi-
do por el canadiense Yannick
Nézet-Séguin, actual titular del
Metropolitan neoyorquino.
ARTURO REVERTER

i

LA CANCHA
DEL SOL

)

KAKAO BOOKS

Regala diversidad. Lee sin limites.

Romance - Identidad - Voces internacionales -
Para jovenes (y no tan jévenes)
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EL DIRECTOR BRITANICO
MARK ELDER EN UN ENSAYO
DE LUISA MILLER

Los dias 10, 13,17, 20y 22 de
diciembre el Palau de les Arts
se viste de gala con la recupe-
racion de la 6pera Luisa Miller
de Verdi, ese fruto casi maes-
tro nacido a las puertas de la
gran trilogfa de comienzos de la
década de 1850 constituida, ya
se sabe, por las extraordinarias
Rigoletto, 11 trovatorey La tra-
viata. L. 6pera de la que hoy
hablamos es un muy interesan-
te prolegémeno, con momentos
liricos arrebatadores derivados
de la intensa base literaria de
Schiller (Kabale und Liebe).

Los autores han destacado
elambiente del comienzo de la
obra, en donde reina una
atmosfera placentera, que al-
gunos, como el ensayista Ga-
briele Baldini, consideran de
color germanizante o proximo
a Guillermo Tel/ de Rossini, con
sus cazadores y su idilico paisa-
je; y otros, la mayoria, més cer-
canaa las obras precedentes de
Bellini o Donizetti. Aun cuan-
do de ambas cosas pueda ha-
blarse, parece mas conectado
ese ambiente con estos dltimos
compositores. Ripidamente
viene a la memoria el inicio de
6peras como La sondmbula del
primero o E/ elixir de amor o
Linda de Chamounix del segun-
do. Se nos ofrece asi una seré-
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Luisa Miller, Verdi
a la acuarela

Les Arts estrena una produccion firmada por

Valentina Carrasco de esta opera verdiana que

mezcla modernidad musical e idealizacion de la

naturaleza. En el foso, Mark Elder.

fica visién de la naturaleza, un
paisaje al pastel o a la acuarela
plasmado en esos colores finos
y bien mezclados y en esos dul-
ces cantos de bienvenida de
Lauraylos campesinos a media
voz, Allegretto assai moderaro, en-
vueltos en caprichosas y volu-
bles figuraciones.

Se observan en la obra no
tanto las pasiones cuanto la
atmésfera en que crecen. El
ambiente se caracteriza por ello
muy bien, aunque de modo
bastante convencional en
un principio. Pero con po-
cos signos esenciales,
como los gondoleros de /
due Foscari, los druidas y
las sacerdotisas de A#i/a,
las elevaciones seudomis-
ticas de I lombardi, de Gio-
vanna d’Arco o de La bar-

taglia de Legnano. Eran toques
riapidos y elocuentes. [.a no-
vedad de Luisa Miller,y en ello
estdan de acuerdo los estudiosos,
consiste en que Verdi reclama,
por primera vez, el color am-
biental no a una convencion,
sino a una modernidad musical;
y se acerca con ello a Weber.
El trabajo contrapuntistico
realizado por el compositor en
la monotemadtica Obertura es
magnifico y dard pie a sir Mark
Elder, nuevo titular musical de

CARRASCO, QUE TRABAJA
A FONDO LO PSICOLOGICO
CON UNA MIRADA AFILADA,
SITOA LA ACCION EN UNA
FABRICA DE MUNECAS

MIGUEL LORENZO

Les Arts, a expandir su reco-
nocida habilidad constructivay
plantear una narracién musical
coherente que nos lleve al
magnifico y trdgico final en-
marcado en el maravilloso trio
entre Luisa, su padre y el Con-
de Rodolfo. Y tenemos en prin-
cipio excelentes mimbres vo-
cales para llevar a buen puerto
la aventura. El protagonista
masculino es el tenor angloita-
liano Freddie de Tommaso, un
lirico de voz anchurosa y po-
tente. Esperemos de su habi-
lidad que nos deleite con una
buena interpretacion de la ma-
ravillosa aria Quando le sere al
placido. Luisa estard en la gar-
ganta de la soprano Mariange-
la Sicilia, una lirica de timbre so-
leado y facil agudo. Alex
Esposito, buen baritono, serd el
Conde Walter; el pérfido
Wurm, Gianluca Buratto; y la
mezzo Maria Barakova, la intri-
gante Condesa Federica.

Se podra contemplar una
produccion del Palauy del
Maggio Musicale Fioren-
tino firmada por Valenti-
na Carrasco, que trabaja a
fondo los aspectos psicol6-
gicos del drama con una
mirada afilada y situando la
accién en una fibrica de
mufiecas. ARTURO REVERTER
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GINE

Joachim Trier
“Los directores
$0mos una mezcla
de capitan y poeta”

El noruego, que triunfo en 2021 con La peor persona

del mundo, apunta a nominaciones importantes en los

Oscar con Valor sentimental, Gran Premio del Jurado

en Gannes. El filme explora los conflictos familiares a

través de la relacion de un cineasta entrado en afios y

su hija, actriz de teatro.

El gran cine, el que ama a sus
personajes, deja que los actores
nos deslumbren buscando la
verdad y persigue la emocién
para que el espectador salga
con un nudo en el estémago,
reflexionando, sigue vivo. Lo
demuestra Joachim Irier, de-
voto confeso del gran maestro
Ingmar Bergman y del japonés
Yasujiro Ozu, a quienes ve
como las dos caras de una mis-
ma moneda. De nacionalidad
noruega, pero nacido en Dina-
marca en 1974 en el seno de
una familia de cineastas, el di-
rector presenta Valor sentimen-
tal, una pelicula que remite a su
propia biografia, pues, como
el protagonista, él también es
descendiente de supervivien-
tes del Holocausto.

El eje del filme es la com-
pleja relaciéon entre Gustav
(Stellan Skarsgérd), un director
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de cine entrado en afios, y su
hija Nora (Renate Reinsve), ac-
triz de teatro. Tras unos afios sin
rodar, Gustav pretende sacar
adelante una pelicula muy per-
sonal en la que supuestamente
quiere abordar la experiencia
de su propia madre. Espera que
el papel lo interprete Nora, con
la que mantiene una relaciéon
dificil debido a su prolongada
condicién de padre ausente.
Ante la negativa de ella, Gustav
convence a unaactriz de Holly-
wood (Elle Fanning), a quien
“disfraza” para que se parezca
a su hija.

Autor de filmes memorables
como Oslo, 31 de agosto (2011)
o La peor persona del mundo
(2021), un gran éxito interna-
cional con dos nominaciones
al Oscar, en Valor sentimental,
que se hizo con el Gran Pre-
mio del Jurado en Cannes, un

viejo caserén familiar se
convierte en simbolo de
la fragilidad de unas rela-
ciones marcadas por el
abandono, los silencios
y la ambicién artistica.
Pregunta. ;Hasta qué
punto Valor sentimental es
una autobiografia?
Respuesta. Hay una
parte autobiogrifica,
pero no es mi vida. Soy
muy diferente a Gustav;
creo que mds amable y
muy distinto en la ma-
nera de trabajar como di-
rector. Utilizo mis pro-
pias experiencias para
crear ficciones, pero es
importante mantener
cierta distancia. Mi
abuelo (Erik Lgchen)
también estuvo en un
campo de concentracion
por sus actividades en la
resistencia antinazi. Lo
conoci cuando tenia
nueve afios. El fue mi-
sico de jazz y cineasta;
creo que hizo sus pelicu-
las para superar esos
traumas. En rea-
lidad, es un cumplido
que mis peliculas parez-
can autobiogrificas, por-
que significa que se per-
ciben personales.

LA FORMA DE LA MEMORIA
P. L.a compleja rela-
ci6én entre el padre di-
rector y la hija actriz ex-
plora las posibilidades
del arte para facilitar una
reconciliacién. ;El arte
puede ser una sanacién?
R. Uno de los moti-
vos por los que me inte-
resa el cine es porque es la for-
ma artistica de la memoria.
Valor sentimental explora tam-
bién cémo la memoria cambia
a lo largo del tiempo. En este
sentido, el propésito del arte no
siempre estd claro, pero pue-
de facilitar una reconciliacién.
P. Gustav no es un prota-

gonista facil. Busca la reden-
cién, pero le cuesta mucho em-
patizar. {Representa a una ge-
neracion en la que los hombres
lo tenfan mds dificil para ex-
presar sus sentimientos?

R. Es una generacién de
hombres que crecié después de
la guerra y que tuvo que callar
muchas cosas. Esa represion
tuvo un precio. No pudieron
hablar de ese trauma. Nolo es-
toy justificando; también es un
hombre bastante soberbio y
egocéntrico. Creo que él quie-
re sinceramente reconciliarse
con su hija, aunque sea de ma-
nera torpe. Surge una paradoja:
en sus peliculas si es capaz de
expresar emociones bellas y
sinceras. Ella, por su parte, tie-
ne perfecto derecho a querer
evitarlo. En el fondo, son dos
personas que se parecen mu-
cho. Ese es un problema muy
importante en su relacion.

P. Gustav pertenece a un
mundo en el que el director de
cine podia hacer el papel de
“genio” y maltratar a la gente.
;Esa era ya ha terminado?

R. Por suerte, si. Me cues-
ta entender esa manera de tra-
bajar. Como director eres una
mezcla entre capitin y poeta.
Hay un momento en el que tie-
nes que ponerte firme, en el
que tienes que decir “venga,
hagamos esto” y poner orden.
Me preocuparia mucho, pen-



sando en un director joven, que
creyera que la manera dictato-
rial es la mejor forma de hacer-
lo. Mi metodologia es la con-
traria: trato de establecer una

conexién con los actores, con-
fiando, hablando mucho, para
que pueden llegar a ciertos lu-
gares porque confian en mi.

. S

JOACHIM TRIER REPASA

EL GUION DURANTE EL

RODAJE. A LA IZQUIERDA,

STELLAN SKARSGARD Y
ELLE FANNING

Siento mucho respeto por los
actores en el sez, por su vulne-
rabilidad. Me gustan directores
como Almoddévar. Que repita
muchas veces con los mismos
actores significa que estdn c6-
modos con él.

P. Gustav intenta convertir
a una estrella del cine ameri-

“UTILIZO MIS
PROPIAS
EXPERIENCIAS
PARA CREAR
FICCIONES, PERO
ES IMPORTANTE
MANTENER LA
DISTANCIA”

CHRISTIAN BELGAUX

cana en una copia exacta de su
hija. ;Fue Vérrigo (Alfred Hitch-
cock, 1958) una referencia?

R. Sin duda. Esa es una pe-
licula que gusta mucho alos ci-
neastas. Trata un tema funda-
mental sobre la creacién: en el
momento en que replicas algo,
siempre lo estds manipulando
y nunca serd igual al original.

P. Gustav se desespera por-
que su pelicula no tiene garan-
tizado el estreno en salas. ;Es
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un hombre “chapado a la anti-
gua” o reivindica su obsesién
por la pantalla grande?

R. Un cineasta tiene que ser
optimista, como Gustav, y me
solidarizo con que quiera seguir
creando para la pantalla grande.
Netflix estd produciendo algu-
nas buenas peliculas; el proble-
ma es que no las estrena en ci-
nes, o muy poco. Llevo a mis
hijas al cine con frecuencia. Ves
a los nifios en la sala, su excita-
cién, y te preguntas: ;qué pa-
sarfa si se las quitaran? No es tan
facil. El cine sobrevivird porque
hay mucha gente a la que le
gusta ver peliculas. Ese puiblico
seguird estando; quizd haya que
hacer proyectos més baratos, de
otra manera, pero sobrevivird
por los que aman el cine.

P. Bergman aparece en su
filmografia como una referen-
cia esencial. ;{Qué puede con-
tarnos sobre su huella?

R. Bergman es un director
que no idealiza las relaciones
humanas, las muestra en toda
su crudeza. Su uso prodigioso
del primer plano le permitia al-
canzar lugares muy incomodos
de nuestra naturaleza. Tam-
bién nos muestra que la cdma-
ra puede captar a una persona
en una intimidad brutal, pero
siempre habrd un misterio que
se le escapard. Por otra parte,
siento la influencia de Ozu, la
forma en que hacfa peliculas a
una escala muy humana, con
una gran calidez hacia sus
personajes.

P. Parafraseando su famosa
pelicula: ;todos somos “la peor
persona del mundo” nos gus-
te o no?

R. Si, por supuesto. Cual-
quiera que tenga un poco de
conciencia va a tener esa sen-
sacion en muchos momentos
de su vida. Los seres humanos
podemos hacer cosas terribles,
pero al mismo tiempo hago pe-
liculas porque quiero a los seres
humanos, me gustan y también
creo en ellos. JUAN SARDA
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CINE ESTRENOS

Golpes

Vuelta de tuerca al cine quinqui

DIRECCION: Rafael Cobos. GUION: Rafael Cobos y Fernando Navarro. INTERPRETES: Jests Carroza, Luis Tosar,
Teresa Garzon, Cristalino, Carlos Bernardino, Mafo, Antonio Estrada. ANO: 2025. ESTRENO: 5 de diciembre

Rafael Cobos (Sevilla, 1973)
cuenta con una extensa y s6-
lida trayectoria como guionis-
ta, en la que destaca su cola-
boracién con el cineasta
Alberto Rodriguez, con el que
ha creado historias como Gru-
po 7 (2012), La isla minima
(2014), E/ hombre de las mil ca-
ras (2016), Modelo 77 (2022) y
Los Tigres (2025), en donde el
thriller se combina con una
suerte de indagacion en la me-
moria histérica. Lo
mismo ocurre tam-
bién en Anatomia de
un instante, la adap-
tacion de la novela de
Javier Cercas en for-
mato serie que el tin-
dem —al que se ha su-
mado en la escritura
Fran Aratjo—acaba
de lanzar en Movistar
Plus+.

"Tras debutaren la
direccién con otra te-
leficcion, £/ hijo zur-
o (2023), que adap-
taba la novela de
Rosario Izquierdo so-
bre una mujer que ve
c6mo su hijo es cap-
tado por un grupo
neonazi, ahora Cobos se pone
al frente de un largometraje en
Golpes, que ha escrito junto a
Fernando Navarro, en cuyo
curriculum encontramos peli-
culas como Verdnica (Paco Pla-
za, 2017) o Segundo Premio (Isa-
ki Lacuesta, 2024). Quiza por
ello encontramos en el reparto
alos actores que interpretaban
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en este dltimo filme al guita-
rrista y al bateria de L.os Pla-
netas: Cristalino y Mafo, res-
pectivamente.

Como deciamos, la trayec-
toria de Cobos suele girar en
torno a la memoria histérica y
Golpes no es una excepcién. La
pelicula arranca con un prélo-
go en la posguerra, cuando dos
nifios ven c6mo su padre, per-
teneciente al bando de los ven-
cidos, es asesinado por la Guar-

dia Civil en el entorno de Se-
villa. Un salto temporal nos lle-
vaa 1982, afio en el que el pe-
queiio, Migueli (Jesus Carroza),
convertido ya en un hombre,
sale de la carcel. Alli se ha en-
terado del lugar en que se en-
cuentra la fosa donde fue en-
terrado su progenitor, pero
necesitard reunir varios millo-
nes de pesetas para hacerse con
el terrenoy, asi, poder encon-
trarlo y cerrar sus heridas.

actitud libertaria con la que Mi-
gueli inicia una apasionada re-
lacién. Sin embargo, el encar-
gado de pararle los pies a la
banda de atracadores serd Sa-
bino (Luis Tosar), el hermano
de Migueli, que se ha conver-
tido un policia sin escripulos.
Estilizando el cine quinqui
de José Antonio de la Lomay
Eloy de la Iglesia, en una es-
trategia parecida a la de Las /le-
yes de la frontera (Daniel
Monz6n, 2021), Cobos plantea
de primeras un vertiginoso fil-
me de atracos que va derivan-
do en un drama familiar de coc-
cion lenta. Golpes destaca por la
cuidada ambientacién y por el
duelo actoral entre Carroza 'y
Tosar, que brillan en una se-
cuencia donde el juego del gato

JESUS CARROZA, CARLOS BERNARDINO, ANTONIO ESTRADA Y MAFO EN UN MOMENTO DE GOLPES

PUEDE QUE TRATE DE
ABARCAR DEMASIADO,
PERO COBOS FACTURA
OTRO ‘THRILLER’
SOLIDO QUE APUNTA-
LA SU TRAYECTORIA

Migueli retine a su antigua
banda y comienza a dar palos
en bancos y joyerias para lo-
grar su propdésito. Son un grupo
de adorables ouzsiders, entre los
que encontramos a un yonqui,
un transformista, un padre de
familia numerosa y un padre
primerizo, ademds de Angelitas
(Teresa Garzo6n), una joven de

y el ratén se suspende —como
en la escena de De Niro y Pa-
cino en Hear (Michael Mann,
1995)- para reestablecer la co-
nexion fraternal. Puede que el
filme trate de abarcar demasia-
do, pero Cobos logra mantener
el interés en otro #riller sélido
que apuntala su trayectoria
como creador. JAVIER YUSTE
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CINE SERIE

Kurt Sutter (1960) no es un tipo
facil. Pese a contar en su tra-
yectoria con dos titulos incon-
testables como The Shield: Al
margen de la ley (2002-2008) e
Hijos de la anarquia (2008-
2014), el showrunner de Nueva
Jersey es, como cantaba Otis
Redding, alguien “dificil de
manejar”. Su curriculum le sir-
vi6 de poco cuando los produc-
tores de Mayans M.C. (2018-
2023), secuela de Hijos de la
anarquia, le apartaron de los
mandos incluyendo en su carta
de despido adjetivos como
abrasive dick después de que va-
rios miembros del equipo se
quejasen de su conducta en el
set. Tampoco le vinieron bien
fiascos como 7%e Bastard Exe-
cutioner (2015), que fue cance-
lada cuando atin no habfan ter-
minado de emitir el piloto.
Pero una cosa es cosechar un
fracaso de audiencia, algo a lo
que cualquiera que ostente el
estatus de Sutter estd habitua-
do, y otra muy distinta que te
pidan que cierres la puerta al
salir mientras el sZow que has
creado sigue en marcha.

Las cosas no le han ido me-
jor con Los abandonados, un am-
bicioso wéstern producido para
Netflix del que Sutter se fue
cuando quedaban tres semanas
para finalizar el rodaje alegan-
do “diferencias creativas” con
la plataforma. A tenor del mon-
taje final, deslavazado e inco-
nexo, uno entiende el aban-
dono. Tampoco funciona su
disefio de produccién acarto-
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Los abandonados

Anderson y Heady: lucha de titanides

DIRECCION: Otto Bathurst, Stephen Surjik. GUION: Kurt Sutter. INTERPRETES: Gillian Anderson, Lena Heady, Nick Robinson, Marc Menchaca, Patton Oswalt,
Aisling Franciosi, Lucas Till, Diana Silvers, Clayton Cardenas. PLATAFORMA: Netflix. ANO: 2025. ESTRENO: 4 de diciembre

GILLIAN
ANDERSON,
EN [0S
ABANDONADOS

nado, incapaz de ensuciar el gé-
nero con afanes expresivos
como sucedia en Deadwood
(David Milch, 2004-2006), una
serie que supo asimilar algunas
claves del mejor spagherti wes-
fern. Lia cita a la creacion de
Milch no es casual, puesto que
Los abandonados también se
sitia en una ciudad (Angel’s
Ridge) en la que la ley se apli-
ca con laxitud o, para ser mds
exactos, segin los deseos de

KURT SUTTER SAQUEA
DISTINTOS MOTIVOS
TEMATICOS PROPIOS
DEL WESTERN, COMO LA
LUCHA ENTRE RANCHE-
ROS Y GANADEROS

Constance Van Ness (Gillian
Anderson), la propietaria de las
minas de la zona. Precisamen-
te, su intencién de extender la
explotacién a costa de los te-
rrenos en los que viven un
puiiado de familias lideradas
por Fiona Nolan (L.ena Hea-
dey) constituird el nudo argu-
mental de esta miniserie de
ocho episodios.

Sutter saquea distintos mo-
tivos temadticos propios del gé-
nero, tales como la lucha en-
tre rancheros y ganaderos, que
aqui se traduce en la voluntad
expansionista de Mrs. Van
Ness en oposicién a la conser-
vacion de la propiedad priva-
da de los heterodoxos clanes
que ocupan la hondonada de
Jasper Hollow. Tampoco fal-
tardn los trasvases romanticos
condenados al fracaso entre

miembros de las dos familias,
verdaderos desencadenantes
del drama.

El gran atractivo de la serie
lo encontramos en el duelo de
titinides que protagonizan An-
derson y Headey. LLa primera
es una viuda rica, una arpia ele-
gante, que avista problemas de
liquidez y que no dudari en sal-
tarse el codigo penal para ga-
rantizar la tranquilidad de sus
socios neoyorquinos. Su néme-
sis serd Fiona Nolan, otrora cria-
dairlandesa de la familia Teller
que se quedo al cuidado de los
hijos de suamo cuando este fa-
llecié. Gobierna su casa, a su
prole adoptada y a las familias
que habitan en las propiedades
adyacentes con pufio de hierro.
Dos caras. LLa misma moneda.
Lucrecia Borgia estarfa orgu-
llosa de ambas. ENRIC ALBERO



LAS DOS INGLESAS

ManueL Hipargo

Rusia enfrentada en £/ duelo de Anton Chéjov

CUENTISTA. Estrenada la treintena y antes de tener su primer bro-
te grave de tuberculosis, que le llevaria a la itinerancia en bus-
ca de climas favorables v, finalmente, a la tumba en Alemania,
a los cuarenta y cuatro afios, el ruso Antén Chéjov (1860-1904),
médico de profesion, escribié en 1891, una década antes de
casarse con la actriz Olga Kniper, su cuento largo £/ duelo, edi-
tado ahora por Nérdica con ilustraciones de Javier Olivares. Aun-
que no habia publicado todavia algunos de sus relatos mas cé-
lebres (E/ pabellon n° 6, La dama del perrito...), Chéjov era ya
un cuentista reputado que pronto irfa entregando la tetralogia
que le colocaria, con el impulso de Konstantin Stanislavski y
su "Teatro del Arte, en la cima de la dramaturgia contempordnea:
La gaviota (1895), Tio Vania (1899), Las tres hermanas (1901) y
Eljardin de los cerezos (1904). Corrian malos tiempos para Ru-
sia tras el asesinato del zar Alejandro IT en 1881 y la represion
subsiguiente que aneg el paisaje cultural antes de los estallidos
revolucionarios de 1905. Chéjov, que no tuvo ideas politicas de-
finidas, se centré, como muchos de sus colegas, en desentra-
far eso que se ha dado en llamar el alma rusa, en tomar la tem-
peratura de la sociedad de su tiempo, fijindose primordialmente
—&l que tenia un origen muy humilde, nieto de siervos—en la
burguesia dubitativa, estancada y decadente vy, sin grandes as-
pavientos argumentales, en la vida cotidiana, muy asequible a
su escritura detallada y deta-
llista que eludia el costumbris-

mo sin entrar, aun siendo rea- EL ESCRITOR RUSO
lista, en el realismo crudo. ELUD"A EL COSTUM-
LINEAS. E/ duelo se desarrolla a BRISMO SIN ENTRAR,
orillas del Mar Negro durante

un caluroso verano y, siendo ca- AUN SIENDO REALISTA,
leidoscépica, tiene dos lineas EN EL REALISMO CRUDO

de fuerza: la crisis del mediocre
funcionario Laievski con su
poco agraciada, piensa él, amante Nadiezhda Fiédorovna, a la
que ha dejado de querer, desprecia y desea abandonar, y su
creciente enfrentamiento con el joven zo6logo Van Koren, quien
ve en €l el paradigma de todos los males. Junto al también jo-

ven y ambicioso didcono Povadov,
los tres hombres viven bajo la me-
diacién bienintencionada y amis-
tosa del médico militar Saméilen-
ko, que tratard de evitar un fatal
desenlace ante el mortal desafio
ritual, entre Laievskiy Von Koren,
que da titulo a la novela y man-
tiene en vilo al lector. Alternan-
do didlogos incisivos, vivaces y no
desprovistos de humor, con parla-
mentos largos repletos de ideas,
Chéjov, minucioso con el paisaje, los toques psicolégicos v las
descripciones gestuales y de escenarios, habla del amor, del
engaifio, del dinero, de la culpa, de la salvacion personal y co-
lectiva, de la redencién y del perd6n, mirando siempre de reo-
jo la encrucijada de una sociedad rusa en trance de hundirse
en la resignacién o el escapismo o de encontrar vias positivas
de progreso. Ellibro, para dar peso y sustancia a las posiciones de
los personajes, estd sazonado con abundantes referencias a fi-
l6sofos (Schopenhauer, Hegel.....), personajes literarios (Oneguin,
Pechorin, Anna Karenina...) y escritores (Pushkin, [.érmon-
tov, Turguéneyv, Tolstéi...), y bien podria tener su punto de
vista conclusivo en unas reflexiones que masculla Laievski: “En
su biisqueda de la verdad las personas dan dos pasos adelante,
uno atrés. Los sufrimientos, los errores y el tedio los lanzan
para atrds, pero la sed de verdad y la voluntad obstinada obli-
gan a seguir avanzando”.

RETRATO DE ANTON GHEJOV
POR 0SIP BRAZ (1898)

ISLA. Antes de que Chéjov cumpliera su mayorfa de edad to-
davia vivian y publicaron algunas de sus mejores novelas Dos-
toievski (Los hermanos Karamdzov), Turguénev (Padres e hijos)
y, por supuesto, 'Tolst6i (Anna Karenina). De Tolst6i fue muy ami-
go los diez Gltimos afios de su vida. Pero, obviamente, Chéjov no
perteneci6 al cogollo de la novela realista rusa del XIX. Amigo
igualmente de Médximo Gorki durante un corto periodo, tampoco
fue un puente entre aquellos y el realismo socialista. Fue una isla
cuya influencia inundé el siglo XX y todavia no cesa. ®
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LA VIOLINISTA

JANINE JANSEN

PROTAGONIZO EL
DOCUMENTAL

FALLING FOR
STRADIVARI

IENGIA:.

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

La ciencia de
0s Stradivarius

ADMIRO A LOS CIENTIFICOS que no se limitan a cultivar s6lo
una disciplina, més atin si dejan huella en alguna de ellas. Este
es el caso del francés Felix Savart (1791-1841), a quien los fi-
sicos recordamos por una ley que propuso junto a Jean Baptis-
te Biot, conocida como “ley de Biot-Savart”, que describe el cam-
po magnético generado por una corriente eléctrica estacionaria.
Formado como médico-llegd a trabajar como cirujano en un re-
gimiento de Napole6n doctordndose en 1816 con una tesis so-
bre las venas varicosas—, Savart se dedic6é también a la fisi-
ca, no solo aportando laley que he mencionado sino también
utilizindola para construir instrumentos musicales de cuer-

da con nuevas propiedades. Considerado como el abuelo de

las investigaciones sobre el violin, instrumento que naci

en el norte de Italia en torno a 1550 y cuya forma se ha man-
tenido basicamente hasta nuestros dias, Savart manifestd en
cierta ocasion: “El mejor de todos los instrumentos es el vio-

lin, al que se ha llamado el rey de los instrumentos musicales”.
Alolargo del siglo XIX, dos luminarias de la ciencia, el aleman
Hermann von Helmholtz (1821-1894), un gran amante y cono-
cedor de la musica, y, aunque en menor medida, el inglés y
Premio Nobel de Fisicalord Rayleigh (1842-1919), ampliaron las
investigaciones de Savart sobre la actstica de los instrumentos
y la percepcién del sonido.. LLos trabajos sobre musicologia de
Helmholtz, que como Savart también fue médico v fisico, ade-
mds de notable matematico, se hallan en un libro monumental,
Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage fiir
die Theorie der Musik (Estudio de las sensaciones del tono como base
fisioldgica de la teoria de la misica, 1863), mientras que las sin
duda importantes aportaciones de Rayleigh aparecen de ma-

nera marginal en su gran tratado, The Theory of Sound (La teoria del
sonido, 1877). De entre las aportaciones de Helmholtz sefialaré



su demostracién de que cualquier sonido puede descomponer-
se matematicamente en un conjunto de ondas sinusoidales, y so-
bre las referentes al violin, mencionaré su explicacién y demos-
tracién de que el arco curvado de la cuerda de un violin genera
una vibracién completamente diferente a la de las ondas sinu-
soidales habitualmente estudiadas por los fisicos.

Fue, sin embargo, otro Premio Nobel de Fisica—de 1930 “por
sus trabajos en la difusién de la luz y el descubrimiento del
efecto que lleva su nombre”—, el indio Chandrasekhara Ven-
kata Raman (1888-1970), quien, a comienzos del siglo XX, ins-
tal6 la investigacion sobre el violin basada en la ciencia como
un tema propio, no como un subproducto de la fisica del soni-
do, como sucedi6 en el caso de Rayleigh. Raman se concentrg
especialmente en ampliar los estudios de Helmholtz sobre los
movimientos de las cuerdas, publicando sus resultados en una
serie de elegantes articulos en los que combi-
naba los andlisis experimentales con los tedricos,

violin, produce sonidos que pueden ser modelados matemadti-
camente. De semejante conocimiento se deduce que la “salida”
de los sonidos aumenta de manera dramética siempre que la fre-
cuencia de la excitacién a la que el violinista somete a las cuer-
das coincide con alguno de los modos de vibracién del instru-
mento. En la prictica, pequefios cambios en el arqueado, grosor
y masa de las placas individuales que forman el instrumento pue-
den dar lugar a variaciones importantes en las frecuencias de
resonancia del violin, razén por la que dos violines no suenan
nunca igual, para el oido educado, claro esta.

TAMBIEN SE HAN MANEJADO otras posibles explicaciones
que ya no tienen que ver con la fisica, sino con la quimica. Una
de ellas es que Stradivari pudo haber empleado un barniz es-
pecial para recubrir las maderas que empleaba para protegerlas
de la suciedad y evitar que absorbieran la gra-
sa de las manos del violinista (sobre las made-

articulos que aparecieron poco después de que STRADIVARI PUDO ras también se han manejado varias hipéte-
él mismo fundase la Academia de Ciencias de HABER COMPRADO LOS sis). Sin embargo, diversos estudios han
la India, y antes de realizar los trabajos en 6pti- demostrado que el barniz que emple6 Stradi-
ca que le valieron el Premio Nobel. MATERIALES PARA vari no era diferente del que utilizaron otros lu-

tieres de su tiempo. De hecho, investigadores
UNA NOVELA RECIENTE, £/ misterio del iiltimo PULIR SUS VIOLINES de la Universidad de Cambridge, utilizando
Stradivarius (Planeta, 2025), de Alejandro G. Ro- la microscopia electrénica, identificaron la ma-
emmers, que se mueve entre el pasado y el pre- EN LA FARMACIA DE AL yoria de los ingredientes del barniz, asi como los
sente, me ha llevado a interesarme por la ciencia LADO DE SU TALLER materiales que Stradivari utilizé para pulir la su-

de esos instrumentos tan admirados y cotiza-

dos como son los violines que fabricé el famoso

lutier de Cremona, Antonio Stradivari (1644-1737), y que reci-
ben el nombre de la forma latina de su apellido, Stradivarius.

Segtn los expertos —yo estoy lejos de serlo; mi educaciéon mu-
sical es muy pequefia—, cada Stradivarius tiene una “voz” propia,
que los musicos son capaces de reconocer. Una “voz”, un soni-
do, eso si, que hoy es diferente de cuando fueron construidos,
entre otras razones porque todos fueron sometidos a amplias
reparaciones durante el siglo XIX, encontrindose entre los re-
paradores el constructor francés Jean-Baptiste Vuillaume (1798-
1875), que trabajé en estrecho contacto con Savart.

No existe un consenso generalizado que permita explicar con
claridad la majestuosidad de la musica de los Stradivarius. Si se
considera, por ejemplo, que la fuerza sinusoidal —la que estu-
di6 Helmholtz— que se trasmite a través del puente al cuerpo del

perficie antes de aplicar el barniz, llegando a
la conclusién de que los pudo haber compra-
do en la farmacia que se encontraba al lado de su taller.

Lo que estoy sefialando no es sino la mindscula punta del ice-
berg de la ciencia que subyace en el violin y otros instrumen-
tos musicales, un iceberg que ha continuado desarrollindose des-
de los tiempos de Helmholtz y Raman. (Evidentemente,
Stradivari no conocia esa ciencia, ni €l ni otros celebres lutieres
de su tiempo que también fabricaron violines, como su coetineo,
el también cremonés Giuseppe Guarneri.) No obstante, tales
desarrollos, el misterio de los Stradivarius persiste. Pero con-
viene sefialar que todo el conocimiento que se ha producido y
que contintia produciéndose, impulsado en parte por el presti-
gio universal de los Stradivarius, ha dado lugar a que se cons-
truyan actualmente violines que pueden competir en calidad,
y acaso superar, a esos legendarios instrumentos. ®

SHYLSHANTA
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Lola Larumbe

Cuenta la leyenda que Lola Larumbe (Madrid, 1961) se hizo cargo de la
libreria Alberti a los 19 afios casi por azar. Ahora celebra el cincuentenario
del establecimiento, convertido en uno de los corazones culturales de Madrid.

iQué libro est4 leyendo?

Elviaje de mi padre, de Julio Llamazares. Todos nos arre-
pentimos de las preguntas no hechas a nuestro padres cuan-
do vivian. Ahi veo que estd una de las razones de este libro.
{Cudl es el libro que mis le ha ‘autoayudado’?

Leer poesia es el mejor balsamo para mi. L.os poemas
de Eloy Séanchez Rosillo me han aliviado muchas ma-
drugadas insomnes.

Si no hubiera podido ser librera, iqué hubiera querido ser?
Violinista en una gran orquesta y recorrer el mundo con
la musica, restauradora de pintura en el taller del Mu-
seo del Prado, jardinera en Aranjuez...

Un suceso histérico que le habria gustado vivir iz situ.
Me habria encantado estar en Lisboa la mafiana del 25 de
abril de 1974, cantar Grandola vila morena, regalar cla-
veles a los soldados...

¢Cudl ha sido el peor momento de estos 50 afios?

Los primeros dias del confinamiento fueron muy difici-
les, todo se acababa ahi, luego vinieron las noticias de
las muertes de amigos, la peor incertidumbre.

Si eligiera a un autor cémplice de la librerfa, (quién serfa?
Es un poco comprometido, son muchos, son amigos... Si
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solo puedo elegir a uno dirfa a don Emilio Lled6, ojald
me den mas comba en El Cultural para nombrar a todos.
$C6mo hacen frente a 70.000 novedades al afio?
Seleccionamos con mucho cuidado las novedades y aun
asi hay temporadas en las que el aluvién nos arrastra...
Se echa de menos un poco de contencién editorial.

{Y ala competencia de las plataformas tipo Amazon?
Todo nuestro fondo se puede adquirir on/ine en nuestra
web, procuramos servir los pedidos con agilidad, una li-
brera escribe una carta y envuelve el paquete con primor,
las reclamaciones las atiende un librero amable que
coge el teléfono y contesta los mails y que es lector... Esto
deberfa ser suficiente ¢no?

{Qué puede hacer una librerfa como la suya en estos tiem-
pos de inteligencia artificial?

Lo mismo que con inteligencia natural, cuidar el espacio,
seleccionar bien los libros, leer mucho...

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.
Herves de David Bowie.

iCuil es la serie que ha devorado més ripido?

The Wire. Todas las que he visto después me parecen
malas al lado de esta.

{En qué pelicula se quedarfa a vivir y en cuél no aguan-
tarfa ni un minuto?

Me quedarfa a vivir en cuaquiera de Francois Truffaut. Ni
un minuto en una de Lars Von Trier.

{Ha experimentado alguna vez el sindrome de Stendhal?
Muchas veces. En Venecia todo el rato, con Bellini, con
Carpaccio, con el color de la laguna.

Diganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.
No tengo fobias de este tipo, me divierte mucho, inclu-
so suaparente ligereza, cuando todos sabemos que no po-
demos dar un paso mas.

Una obra sobrevalorada.

Intuyo que los musicales que anuncian los autobuses.
Un placer cultural culpable.

Me gustan mucho las bandas de musica de las procesio-
nes en Cddiz, pero no me siento culpable.

¢Cuil es la tltima exposicién a la que ha ido?

La de Maruja Mallo en el Reina Sofia, es maravillosa,
en el infierno espero que estén todos los que la ningu-
nearon un dfa.

¢La inteligencia artificial matar4 la creaci6n artistica?
Con solo inteligencia natural, la especie humana en unos
pocos afios se estd cargando gran parte de la biodiversidad
del planeta, quién sabe si acabaremos con nosotros
mismos también.

Espatia es un pafs...

Que estd dando educacién y sanidad y democracia a gen-
te que ha tenido que dejar atrds el suyo por la falta de todo
esoy que viene a ganarse la vida con su trabajo. Ante ellos
deberfan callar los que dicen que este pais es una dicta-
dura a sabiendas de que es mentira. ®
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