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NCCCSIEAMOS

EMPEZAMOS EL ANO PREOCUPADOS por el algoritmo
selectivo y lo terminamos mas preocupados, si cabe, por la in-
teligencia artificial generativa, que ha marcado el debate y la con-
versacion cultural. ;Hasta qué punto sustituird/saqueard al ar-
tista, ilustrador, compositor, cineasta...” ;Es viable una
convivencia entre [A y creacién artistica arménica y enrique-
cedora? ;Serd capaz el legislador de adaptar a tiempo la nor-
mativa en este campo? ;.o hard de una manera eficaz y con cier-
tos estandares éticos? Mientras, el Ministerio de Cultura lanzo
en julio el Plan de Derechos Culturales 2025-2030 como hoja
de ruta para democratizar el acceso a la cultura, con 146 medi-
das que la conciben como derecho efectivo y no como lujo. Bue-
nas intenciones a las que deberfan sumarse el debate sobre la re-
duccién del IVA cultural y el empefio por rematar las leyes de
Mecenazgo, del Cine, el Estatuto del Artista...

LErirAs. Tremendo impacto medidtico y social el que tuvo
la polémica que enfrentd, en visperas del X Congreso de la Len-
gua Espaiiola en Arequipa, ala RAE con el Instituto Cervantes.
Un dislate, pues lo que le irfa bien a nuestra lengua, ante ame-
nazas varias, es que ambas instituciones unieran fuerzas en
aras de defenderla y promoverla. También fue turbulento el lan-
zamiento de F/ odio, de Luisgé Martin, sobre el caso Bretén,
al punto que Anagrama acabé renunciando al libro. Por otro lado,
el sector editorial ha aumentado su facturacién un 6,3 por cien-
to, hasta alcanzar los 3.000 millones, con la desmesurada pu-
blicacién de 87.542 novedades. Sin las tensiones diplomdticas
de 2024, cuando Espana fue su protagonista, la FIL de Gua-
dalajara acogi6 este afio a Barcelona, con Serrat por bandera.

Ar1E. Con la mirada puesta en la diversidad y en superar el
eurocentrismo y el colonialismo sobre los que se fundaron, nues-
tros museos han orientado hacia ese discurso sus exposicio-
nes. La mas grande, La mitad del mundo. La mujeren el México indi-
gena, ha reunido 450 piezas en cuatro sedes (Arqueoldgico,
Thyssen, Instituto Cervantes y Casa de México). También el

MACBA, que ha celebrado sus 30 afios, inauguré una gran mues-
tra del panafricanismo. E1 Museo de América y el de Antropo-
logia se preparan para la revisién de sus colecciones con nada
menos que un presupuesto de 13,6 millones de euros. Movi-
mientos: Jimena Blizquez ha dejado el CAAC de Sevillay Blan-
cade laTorre y Semiramis Gonzalez se han incorporado al IVAM
(Valencia) y LABoral (Gijén), respectivamente.

TEATRO. Apreciamos una tendencia en los tltimos afios de
montajes en los que se apuesta mds por contar que por inter-
pretar. Responde a la demanda atdvica de historias de los hu-
manos y, quizd, también a una reaccién a excesos experimen-
tales previos poco ‘legibles’. En esta tesitura, el repertorio cobra
fuerza en Madrid, con resultados desiguales. Dirfase que vi-
vimos un zmpasse en el que no termina de refulgir ninguna
sorpresa que nos convulsione y nos ilumine. Y que, sobre todo,
suscite la atraccion entre los jévenes, que son los que, a me-
dio plazo, deben revertir la tendencia a la baja en taquilla.

MUSICA. Buena noticia que entre lo mejor del afio estén
tres 6peras contempordneas de autores espafioles, Hildegart
de Juan Durin (estrenada en el meritorio festival LittleOpera
Zamora), Benjamin a Portbou de Antoni Ros-Marba (Liceu) y £/
enemigo del pueblo de Francisco Coll (produccién Les Arts/Real).
Es un hito que celebramos, y animamos a los programadores a
que sigan dando cancha a este tipo de aventuras liricas. Apar-
te, hay también motivos para congratularse: contra lo que se cree,
se estd dando un progresivo rejuvenecimiento de la audien-
cia. Llamativo es también el aumento de mujeres sobre el po-
dio: de Alondra de la Parra a Kim Eun Sun. Y tantas mds.

CiNE. Oliver Laxe y Alauda Ruiz de Azta son los nombres pro-
pios en 2025. El primero se hizo con el Premio del Jurado en
Cannes con Si7ary la segunda, con la Concha de Oro en San Se-
bastian por Los domingos. Ambas peliculas han funcionado de
maravilla en los cines, donde también ha rendido Romeria de
Carla Simén. Sin embargo, a la espera de la tercera entrega de
Avatar, la taquilla mundial sigue lejos de los datos previos a la
pandemia, aunque 2025 parece que mejorard —poco— lo recau-
dado el afio anterior, gracias al muisculo de la industria china y
afenémenos como el anime. Hollywood, en cambio, entregado
a caras secuelas, rematkes y sagas de superhéroes que ya no fun-
cionan como antafio, deberfa replantearse su estrategia.

Crencia. LalA también se ha convertido en el centro de
innumerables investigaciones en las que ciencia y técnica van
de la mano, con hitos como MaterGen y GP'I-5. LLa genera-
cién de especies animales extinguidas, la fusién nuclear con-
trolada con fines civiles y la observacién, cada vez mds precisa,
de los agujeros negros, nos acercan un poco mas al futuro. ®
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3. Editorial. Portada
Cultura inteligente: lo que necesitamos llustracion
de Jorge Arévalo

para El Cultural

Lctras
6. Narrativa en espaiol. Lo que no se ve, de Cristina Fernédndez Cubas
S. La feliz convivencia de varias generaciones sin peleas ni directrices,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
10. Narrativa internacional. EH jardinero y la muerte, de Gueorgui Gospodinov
12. Escribir con un cuchillo, por LourpEs veNTURA
14. Ensavo. Diarios de la Segunda Guerra Mundial, de Manuel Chaves Nogales
16. Sed de Dios en un mundo paradajico: mutante e inmutable, por Antonio c. maLbonADD
18. Pocsia. Huésped del otro, de Menchu Gutiérrez
19. Gontinuidad y dispersion, por JorDi noce
20. Minima molestia. Guaderno de lecturas, por 1GNACIO ECHEVARRIA

o)

L]
Escenarios
30. Teatro. Esencia, de Ignacio Garcia May y Eduardo Vasco
en el Teatro Espafiol
32. El boom de las obras discursivas, por Liz PERALES

34. Muasica. Wozzeck, de David Afkham y la Orquesta Nacional

36. Una escena en crecimiento para alimentar oidos insaciables,
POR ARTURO REVERTER

38. Musicas actuales, LUX de Rosalia, y Getting Killed, de Geese

Arte

22. Exposicionces. Maryja
Mallo. Mascara y compds, en el
Museo Reina Sofia y el Gentro Botin
28. El afio de los cuidados y las
Peparaciones, por MARIA MARCO

~Ne
Cin¢
40. Cine espaiol. Tardes de soledad, de Albert Serra
42, Cinc internacional. Una batalla tras otra, de Paul Thomas Anderson
44. El retrato de la soledad contemporénea corona al cine espafiol,
POR CARLOS REVIRIEGO
46. Scrics. Los ensayos, de Nathan Fielder
47. Nathan Fielder contra el resto del mundo, por enric ALero

Ciencia

48, Entre dos aguas. Los avances cientificos de 2025, por JosE MANUEL SANCHEZ RON
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Renting a 36 meses
Cumpliendo condiciones

@yosoyplex

R
1. Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 17 256 GB Sifn Q‘.';-:_
bonificacion de 24,99 € netos mensuales (tras aplicar la retencion fiscal) por la contral
a 36 meses para personas fisicas que domicilien por primera vez su némina o pensic
auténomos o mutualidad y la mantengan junto con la domiciliacion de dos' reciboss €S, un movimiento
mensual de tarjeta de crédito o saldo en cuenta igual o superior a 1.000 € todos los diasil

| Se recibira una
ing tecnolégico
"200 € o cuota de

d W tengan Bizum activo
en Banco Santander. Es necesario cumplir con todas las condiciones y adherirse a la campafia. Promocion valida hasta
el 14/01/2026. Operaciones de renting y concesion de tarjeta de crédito sujetas a previa aprobacion por parte del banco.
Consulta las bases de la promocion en bancosantander.es. Al terminar tu contrato de renting puedes devolverlo,
contratar uno nuevo o quedartelo comprandolo por un valor de: 288€ (IVA incluido). Ofertas de renting vélidas en
Peninsula, Baleares y Canarias, no validas en Ceuta y Melilla.




Lctras Narrativa en espaiiol

Mucho cuento, entre
perversionces, dolor y pasion

FIL / EVA BECERRA

Hasta que empieza a brillar. Andrés
Newman. Alfaguara. Marfa Moliner
se aduefa de principio a fin de las pagi-
nas de esta novela biogrifica que re-
crea con singular delicadeza y rigor su
vida. Neuman (Buenos Aires, 1977) nos
descubre su infancia, su labor en las Mi-
siones Pedagdgicas de la Reptiblica y, so-
bre todo, su asombrosa labor al redactar
sola, a lo largo de mds de quince afios,
su revolucionario Diccionario de uso del es-
paiiol (1966). El autor derrocha también
sutileza al describir su lento, desmemo-
riado final.

PILAR AYMERICH

El buen mal. Samanta Schweblin.
Scix Barral. Silos relatos de Siete ca-
sas vacias nos descubrieron el desaso-
gador talento de Schweblin (Buenos
Aires, 1978), E/ buen mal nos confirma
que existen pocas autoras tan perturba-
doras como la argentina. Hay quien dice
que sus relatos son un catilogo de sole-
dades, pero lo cierto es que en estos cin-
Co cuentos retrata una tensién continua
entre el aislamiento y el deseo de co-
nexién, mientras que la intimidad se ve
atravesada por una abrumadora sensa-
ci6n de amenaza.

IVAN GIMENEZ / SEIX BARRAL

Lo que no se ve. Cristina Fernindcz Cubas. Tus-
qucts. Con sus ojos de Bette Davis sabia y feliz, Cris-
tina Ferndndez Cubas (Arenys de Mar, Barcelona, 1945)
rompfa este afio un silencio narrativo de una década con
el libro de relatos Lo que no seve. Y lo que no se ve,
pero se desliza en estas paginas, inquietando al lector
con suambigiiedad y su humor perfecto, son algunas de
las constantes de su escritura, como la indagacién en la
figura del doble y la aparicién de componentes fantés-
ticos. De hecho, en estos seis cuentos perturbadores,
vale la pena subrayar la atencién hacia lo insélito, las
situaciones inquietantes y perturbadoras y la trascen-
dencia de lo psicolégico. También, como destacé As-
censién Rivas al resefiarlo, el protagonismo de las mu-
jeres y su mundo, la rivalidad o lo complejo de la
realidad, al punto que “dicen tanto con lo que mani-
fiestan como con lo que ocultan y solo sugieren”.

Canon de camara oscura. Enrique
Vila-Matas. Scix Barral. Inclasifi-
cable y genial, Enrique Vila-Matas (Bar-
celona, 1948) vuelve a seducir a nuestros
criticos con este Canon inclasificable que
tiene, como destaco Santos Sanz Villa-

nueva en su critica, “fuerza imantante
gracias a sus paradojas y a sus brocha-
zos de humor culto”. Por algo, trata del
encargo que el escritor Antonio Altobe-
1li deja al morir a su heredero Vidal Es-
cabia: que seleccione 71 libros de su bi-
blioteca para conformar un canon
literario disidente.

ANTONIO NAVARRO WIJKMARK / SEIX BARRAL
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Un ano mas, los criticos de El Cultural eligen los mejores libros del ano que termina. Destaca el triunfo de

Cristina Ferndndez-Cubas tras una década de ausencia, asi como la importancia del cuento en su verticnte

mas oscura (Schweblin, Adon, Liddell). También la confirmacion de macstros como Vila-Matas, Cercas,

Neuman, Giralt-Torrente vy Luna Migucl, asi como ¢l descubrimicnto de una nucva y poderosa voz, Lucia Solla.

JUAN GIRALT SUAREZ

Los ilusionistas. Marcos
Giralt Torrente. Anagrama.
Convencido de que la familia es
“el territorio de la memoria, me-
moria de si misma y del mun-
do que la contiene”, Marcos Gi-
ralt (Madrid, 1968) recupera en
este libro de relatos las sombras
de sus abuelos, su madre, sus
tios apenas enmascarados por
sus iniciales. Con ellos traza una

novela biografica cargada de intensidad y dolor que Santos Sanz
calific6 de “excelente”, pues en ella Giralt da el definitivo sal-
to adelante hacia una escritura del yo.

PAU VENTEOQ

Elloco de Dios en el jin del
mundo. Javier Cercas.
Random House. Cuando
el Vaticano invité a Cercas
(Ibahernando, Ciceres,1962)
aviajar con el Papa Bergoglio
a Mongolia, el autor acepté
sabiendo que acabaria escri-
biendo esta novela que com-
bina crénica, ensayo v ficcién.
Un combinado espléndido
y algo friki segtin la critica,
que habla de la trascenden-
cia, de la intrahistoria vatica-
nay de la compleja persona-
lidad del papa jesuita y
argentino, sin olvidar las du-
das del escritor ni su mirada
divertida y escéptica.

LAURA ROSA

Incensurable. Luna Migucl.
Lumen. Estamos en 2029 y
ya no se lee Lo/ita de Nabo-
kov. Ni se lee ni se recuerda,
en realidad. Por eso, cuando
Lectrice Santos —a/ter ego de
la propia L.una Miguel (Ma-
drid, 1990)- comienza una
conferencia sobre el placer de
la lectura repartiendo foto-
copias de la novela prohibida,
muchas asistentes huyen.
Ortras, las menos, se quedan
para escuchar a la profesora
hacer una defensa visceral so-
bre la felicidad que dan los
libros, sobre todo si duelen,
provocan o resultan ofensivos
para el “buen gusto”.

Las iras. Pilar Adon. Galaxia
Gutenberg. Autora de culto
multipremiada y editora, Pilar
Ado6n (Madrid, 1971) ha con-
vertido el cuento en territorio
propio en el que desnudar ob-
sesiones y soledades. Asi, en los
dieciocho relatos de Las iras
aborda temas como el abandono
y la traicién de aquellos que de-

bieran proteger a las protagonis-

tas, nifias o adolescentes en muchos casos, asi como la tristeza
y la falta de amor. Son cuentos claustrofébicos, en los que tam-
bién la naturaleza se convierte en prision.

MARCO MAS

Comerads flores. Lucia So-
lla. Libros dcl Astcroidc.,
Marina se enamora de un
hombre mds mayor, aparen-
temente la pareja ideal. Sin
embargo, sin que ella se dé
cuenta, la va aislando de sus
amigas v de su vida anterior,
hasta borrarla casi por comple-
to. No hay violencia fisica pero
si el maltrato de una relacién
muy téxica. Solla (Marin,
1989) narra este sutil descenso
alos infiernos sin truculencias
y sin efectismos, hasta que su
protagonista comienza a pre-
guntarse quién es, qué tiene
y qué estd haciendo con su
vida. Un espléndido debut.

BRUNO SIMAO

Cuentos atados a la pata
de un lobo. Angclica Lid-
dcll. Malas ticrras. Lid-
dell (Figueres, 1966) escribe
relatos con la misma emo-
cion, la misma fuerza brutal
de sus obras de teatro. Lean,
si dudan, el comienzo del
primer relato de este libro:
“Dias antes del crimen, la
madre comenz0 a tratar mal
al bebé”. Cruda, poéticay
obscena, perversa y fasci-
nante, Begonia Méndez des-
tacé al resenarlo que “hay
que tener estdbmago para di-
gerir tanto horror, tanta be-
lleza” como los que empa-
pan cada pagina del libro.
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Lctras Narrativa en espaiiol

La feliz convivencia de varias
eneraciones sin peleas ni directrices

La narrativa en castellano durante este
2025 revela la persistencia de su rasgo ca-
racteristico desde hace bastante tiempo:
conviven en paz todas las modalidades po-
sibles y a la vez coexisten sin querellas au-
tores al menos de tres generaciones. Un
vistazo al pasado reciente ilustra lo sin-
gular de esta situacion: en los afios sesen-
tala novela testimonial se confrontaba con
el nouveau roman, se enfrentaron con acri-
tud los “de la berza” y los “novisimos” y
estos anularon a aquellos incluso en su pre-
sencia en el mercado. Hoy, al contrario,
ni hay una linea directriz ni nadie se sien-
te obligado a escribir segtin imposiciones
ajenas. En fin, libertad absoluta en la es-
critura tanto en el dmbito temdtico como
en el formal. Los libros destacados en el
balance anual de esta revista lo confir-
man y ofrecen una panordmica bien re-
presentativa del conjunto de nuestra na-
rrativa presente.

Respecto de la dindmica generacional,
la lista de “ganadores” acoge desde la
promocién mayor hoy en activo y hasta
gente joven. De los seniors, la generacion
del 68, dos narradores revalidan una tra-
yectoria firme. LLa muy apreciada Cristina
Ferniandez Cubas, siempre pausada y aje-
na al mundillo literario, vuelve a su terri-
torio de misterios de la vida con relatos
magistrales. El vanguardista Enrique Vila-
Matas afiade un jalén més a su apuesta por
una renovacién de nuestras letras con el
propésito de conectarlas con la modernidad.

En el otro extremo, el de los j6venes,
Lucia Solla ha sido la sorpresa del afio
con una 6pera prima en que le da aire in-
novador a un tema tradicional, el del mal-
trato, en un relato vivaz de forma libre y
creativa. En cuanto a los de edad inter-
media, vemos cémo varios elegidos asien-
tan su obra precedente. El mayor de ellos,
uno de nuestros sefieros narradores de aho-
ra, Javier Cercas, monta un libro frikiy
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extravagante, segtn sus propios califica-
tivos, para un andlisis polémico del Papa
Bergoglio y de la Iglesia. Otros de este gru-
po reafirman una estética bien decidida
y firme (Pilar Adén), reflexionan con lu-
cidez sobre la familia (Marcos Giralt To-
rrente) o muestran de nuevo la versatilidad
de su obra (Andrés Neuman). Angélica
Liddell traslada, mutaris
mutandis, el mundo vio-
lento y revulsivo de sus
enfebrecidas obras tea-
trales a la narrativa.

La scleccion de solo
diez obras ha dejado fue-
raun buen niimero de ti-
tulos valiosos que com-
parten los caracteres
generales sefialados. El
humorismo barniza una
visién desoladora del pre-
sente en la de Luis Ma-
teo Diez, E/vigia de las es-
quinas. La mirada critica
de alcance politico se en-
cuentra en Belén Gope-
gui (e siguen) y en Isaac
Rosa (Las buenas noches).
Con enfoque ensayistico y recurso a la au-
toficcién reflexiona Antonio Mufioz Mo-
lina en E/verano de Cervantes. Por su par-
te, Julio LLlamazares hace un puente entre
la memoria familiar y el presente en
Elviaje de mi padre.

Lorenzo Silva acentia el tono refle-
xivo de su conocida pareja de guardias
civiles en Las fuerzas contrarias y abre la se-
rie a una nueva deriva. L.a narrativa po-
pular, el gusto por contar y la reflexion
histérica marcan la nueva entrega del es-
padachin Alatriste, Misidn en Paris, de
Arturo Pérez-Reverte.

Cualquiera de estas

! obras podria (o deberia)

‘ figurar en el limitado p6-
dium anual. Todas ellas
pertenecen a la novela li-
teraria, pero también
hay que dejar constancia
de la otra, la mayorita-
ria, la novela comercial.
Lo mds llamativo del
ano ha sido la demole-
dora recepcién critica,
sin excepciones, con
que se ha acogido la ga-
nadora del Premio Pla-
neta, Vera, una historia
de amor, de Juan del Val.

Agrego un apunte
mis al balance, tiznado
de subjetivismo: faltan
en la lista tres libros a
mi parecer de los mejores del afio y
que yo colocarfa en un lugar muy alto:
E/ final del bosque, de Maria Fasce; la no-
vela corta Apuntes para una despedida, de
Javier Serena; y Antes del volcdn, los cuen-
tos de Jon Bilbao.

Y lo cierro con una apostilla académica.
Este 2025 han recibido justos homenajes
tres nombres de la generacion del 50, Car-
men Martin Gaite, Ana Maria Matute e Ig-
nacio Aldecoa (y en 2024, Luis Martin-
Santos), con motivo del centenario del
nacimiento. Sin que su obra haya perdi-
do vigencia, los “nifios de la guerra” han
pasado yaa pertenecer a la historia de la li-
teratura.

LUCIA SOLLA

MARCO MAS



X/SeixBarral ‘ UNA MAGNIFICA ELECCION PARA ESTAS NAVIDADES

ANIMALES
DIFICILES

La Humanidad o en fecgn

El espectacular y
esperado cierre de la
serie Bruna Husky.

xlmn-nl
Samanta Schweblin
El buen mal '

Lo extrafio siempre es una advertencia.

El nuevo libro de una de nuestras
escritoras mds internacionales.

Giuliano da Empoli
LA HORA DE LOS
IlEPIIEIIIIIIlIIIES

El 408 yang o
36l arma dg
o2 ol sallo gy 108 insurgentes,

Selx Barrat

Un viaje fascinante y aterrador
por la nueva geopolitica
internacional.

x'smlw-l
Enrique Vila-Matas
Canon de cdmara oscura

/) r
/ EDICION

Enrique Vila-Matas vuelve en
su nueva novela al registro de
la exitosa Bartleby y compania.

I
xfsmlu—r-l
Antonio Munoz Molina
El verano de Cervantes

«Un brillante ensayo narrativo que contiene
su sabiduria como narrador, su experiencia
como lector y su vida.»

—Ricardo Baixeras, Abril (El Periédico)

ESTUCHE
REGALO

Un homenaje a Eduardo Mendoza
que es todo un tesoro editorial.

Premio Princesa
de Asturias de
Las Letras

Xlwn--l

Isaac Rosa
Las buenas noches

Una original novela que refleja las heridas
de un tiempo en el que el dormir se ha
convertido en un objeto de deseo.

il
s’ml\-n!
Maria Bastaros
Criaturita 2=

Una original novela de misterio en
la que el monstruo del lago no es lo
peor que le puede pasar a una chica.

Alana S. Portere M
LA MALA CIJSTIJMBR

EDICION
ESPECIAL

as de 125.000
ejemplares
vendidos

Una novela que es mucho més que
un fenémeno literario. Una voz que
se queda a vivir en quienes la leen.




[.ctras Narrativa intcrnacional

Autoficciones familiares con
memoria del amor v la muerte

Las fronteras entre géneros siguicron desvancciéndose gracias a espléndidas novelas sobre padres muertos
(Gospodinov), madres sumisas (Bajani), valicntes (Cartarcscu) o abusadoras (Roy), y hermanos enfrentados
(Gongalves). Tambicn hubo quicn prefirio sobrevolar un mundo convulso (Fosse, Saunders, Harvey), unir

acontecimientos historicos aparentemente dispersos (Flanagan) o denunciar la pederastia (Oates).

El aniversario. Andrea Bajani.
Anagrama. Galardonada con el
premio Strega de este afio, £/
aniversario es una novela inti-
mista y demoledora sobre la ne-
cesidad de cortar lazos con el pa-
sado, con nuestra familia, para
empezar a vivir de verdad. Im-
placable, Bajani (Roma, 1975)
nos sumerge en una casa que
podria ser la suya, con una madre
sumisa e invisible y un padre su-
perdominante, de los que ne-
cesit6 huir hace ya diez afios.
Ese es el aniversario que verte-
bra este relato que cuestiona el
amor filial o la esperanza.

ADOLFO FREDIANI

La pregunta 7. Richard
Flanagan. Libros dcl As-
teroide. Es posible que si

TIHOMIRA KRUMOVA

Eljardinero y la muerte. Gucorgui Gospodinov. Impedi-
menta. Escrito casi al pie de la cama donde el padre de Gospodi-
nov (Yambol, Bulgaria, 1968) agonizaba, es este un libro emocionante

y cilido que juega con la memoria, la crénica y la ficcién. Con un co-
mienzo estremecedor que marca la tensién de la novela (“Mi pa-
dre era jardinero. Ahora es jardin”), el ganador del premio Booker se
desnuda ante el lector mientras desgrana las anécdotas divertidas,
sorprendentes, absurdas incluso, que el ausente narraba con maes-
tria a amigos y familiares. Y nos descubre ademads dos jardines, el real
que su padre planté y que cuidaba, y el de sus anécdotas e histo-

rias, pues ambos resultan el mejor antidoto contra la muerte y la tris-

PRH AUSTRALIA

Richard Flanagan (L.ong-
ford, Australia, 1961) no hu-
biera recibido en 2022 un
diagnéstico equivocado de
demencia temprana, este li-
bro jamds hubiese existido.
Afortunadamente el médi-
co erré y Flanagan escribié
un relato hibrido que jue-
ga con las fronteras entre
ficcién y no ficcién, enhe-

teza. Como la literatura que colma estas paginas, sutiles y esplén- brando historias y recuerdos personales e histéricos con
reflexiones éticas y morales, hasta plantear al lector la

séptima pregunta, naturalmente sobre el amor.

didas, conmovedoras y sabias, que no cruzan jamds la delgada
linea roja de la sensiblerfa.
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Lomgjor dc 2025

Mi refugio y mi tormenta. Arundachi
Roy. Alfaguara. A caballo entre la me-
moria y la autoficcién més desatada, Roy
(Shillong, India, 1961) ajusta cuentas con su
madre, una maestra tan ejemplar en su vida
profesional como despiadada con sus hi-
jos en lo personal, capaz de golpear a uno
de ellos con una regla de madera hasta rom-
perla por unas malas calificaciones. Libera-
da de susombra (Mary Roy murié en 2022),
Arundathi descubre c6mo atin hoy condi-
ciona su vida y su obra.

AGNETE BRUN

Vaim. Jon Fossc. Random Housc¢. Primera novela del
noruego Jon Fosse (Haugesund, 1959) tras conquistar el No-
bel, y primera parte también de una futura trilogia, Vazim na-
rra las aventuras kafkianas de Jatgeir mientras navega de puer-
to en puerto y de taberna en taberna buscando hilo negro y 8

AYANK AUSTEN SOOFI

agujas para coser botones. Dotado de un desopilante sentido
del humor, aborda el problema esencial de la falta de sentido
de nuestras acciones hasta lograr, en palabras de Ernesto Ca-
labuig, “un libro sabio y lleno de belleza”.

Cuentos escogidos. George Saun-
ders. Seix Barral. George Saun-
ders (Amarillo, Texas, 1958 ), el gran
maestro mundial del relato con-
temporineo, retine aqui algunos
cuentos inéditos en espaifiol, asi
como sus mejores piezas, de “Gue-
rracivilandia en Ruinas” a “Pasto-
ralia”, pasando por “El dia de la li-
beracién” o el excepcional “Diez de
diciembre”. Su mirada 4cida y
comprensiva nos retrata mejor de lo
que quisiéramos, ya sea en su ver-
tiente distépica o en sus retratos
de la vida cotidiana, asi que no lo
duden, lean y disfritenlo.

CHLOE AFTEL

Revolucion. Hugo Gongalves. Libros del Asteroide. Es-
cribia Jordi Corominas que Hugo Gongalves (Sintra, 1976)
habia logrado “un pequefio gran milagro literario al aunar com-
promiso civil y equilibrio narra-
tivo” en este libro que retrata, a
través de las desventuras de los
tres hermanos Storm, lo ocurrido
en Portugal tras el triunfo de la
Revolucién de los Claveles. Lo
mejor es que Gongalves no toma
partido mientras convierte a la
resquebrajada familia en verda-
dera metdfora de un pafs con-
vulso y en crisis.

MANUEL MANSO

Orbital. Samantha Harvey. Anagrama,
A golpe de nostalgia y sensibilidad, Sa-
mantha Harvey (Kent, Inglaterra, 1975) ha
creado una novela bellisima. Ambientada
en una estacién espacial a 400 kilémetros
de la Tierra, Orbital sigue un dia en la vida
de seis astronautas internacionales. No hay
conflictos espantosos ni son atacados por
extraterrestres ni falla la tecnologia. Solo
flotan juntos mientras afioran todo lo que
les hace humanos y comparten algunos ins-
tantes de felicidad.

ARCHIVO DE LA AUTORA

DUSTIN COHEN

Los conocedores. Mircea Cartarescu.
Impedimenta. Explicaba en estas mis-
mas paginas Cartarescu (Bucarest, 1956)
que escribi6 este libro porque su editor le
propuso acercar su obra a sus potenciales
lectores. El resultado es un libro des-
lumbrante de tres relatos, uno por cada
volumen de la trilogia Cegador, que fun-
cionan como ventanas al universo se-
creto, bienhumorado y fascinante del na-

rrador rumano.

El seiior Fox. Joyce Carol Oates. Alfa-
guara. Acostumbrada a bucear en los ul-
timos tiempos en los aspectos m4s siniestros
de la realidad, Joyce Carol Oates (Nueva
York, 1938) dedica su tltimo libro no solo
adenunciar la pederastia, sino también, y so-
bre todo, a los cémplices ciegos y mudos que
protegen y defienden a un abusador de
nifias, el profesor Fox. Implacable justicie-
ra, Oates destruye coartadas bienpensantes
en un libro colosal.
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[.ctras Narrativa intcrnacional

[scribir con un cuchillo

Dec la calidad de laliteratura ex-
tranjera publicada en Espafia en 2025
respondemos las criticas y criticos
de El Cultural. Desde que en los
afios 60 Umberto Eco promoviera
el debate sobre la cultura de masas,
dirigida a un publico sin conciencia
de si mismo, sufridor sin criterio de
las propuestas de los mass media mias
insistentes, la polémica sobre la lite-
ratura de calidad y las novelas de en-
tretenimiento sigue entre nosotros.
Terry Eagleton, profesor de Teoria
Cultural, sefiala que para calificar una
obra de ficcién de “literaria” debe
arrojar intuiciones significativas sobre
la experiencia humana.

Varias de las novelas seleccionadas
por los criticos de El Cultural este afio
coinciden en penetrar a fondo, con
ternura o a cuchillo, en las relaciones
familiares. El italiano Andrea Baja-
ni, Premio Strega con E/ aniversario,
descifra un microcosmos familiar con
una madre invisible, cuyo marido ocu-
pa todo el espacio. Gueorgui Gos-
podinov, ganador del Booker Inter-
nacional en 2023, en E/jardineroy la
muerte medita sobre la pérdida de su
padre. Arundhati Roy, en M refugio
y i formenta, Sin TENCOT, Pero con una
Idcida memoria, salda cuentas con
una madre de armas tomar. El por-
tugués Hugo Gongalves en Revolucion
construye una odisea familiar en pa-
ralelo a la historia portuguesa desde el
colapso de la dictadura a la democracia
de 1976. Aunque no entré en las listas, Lei-
la Slimani, con Me llevaré el fuego, cierra
su magnifica trilogfa familiar.

Mientras las masacres del mundo no
cesan, no hay grandes novelas politicas, y
si el enfoque subjetivo y la experiencia de
la propia identidad en relacién con el es-
pacio social. Es el caso La pregunta 7, de
Richard Flanagan. E1 ganador del No-
bel de 2024, Jon Fosse, con Vaim, desen-
trafa los vinculos entre los habitantes
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NINA SUBIN

JULIA PHILLIPS

Fuera de lista estan los inicios
de dos autoras impresionantes:

Yael van der Wouden vz
nortcamericana Julia Phillips

de la ciudad ficticia Vaim. L.a ganadora del
Premio Booker 2024, Samantha Harvey,
se eleva en Orbital para observar desde el
cosmos la insignificancia de lo humano.
Y los Cuentos escogidos, de George Saun-
ders son una entrada perfecta a sus ge-
niales relatos cortos.

Los conocedores recoge tres relatos del
impresionante narrador rumano Mircea
Cartarescu, una obra para adentrarse en
el mundo onirico y deslumbrante del es-
critor, que siempre suena para el Nobel
de literatura. Otra eterna candidata al pre-

mio, Joyce Carol Oates, fascina con
E/ seiior Fox, una magnética histo-
ria de crimen v justicia.

Fucra de lista, los inicios de dos au-
toras impresionantes: Yael van der
Wouden, nacida en Tel Aviy, resi-
dente en los Paises Bajos, que con su
primera novela, La guardiana ha ga-
nado el Women’s Price 2025 y crea-
do una historia donde nada es lo que
parece en el espacio cerrado de una
casa holandesa. A seguir también a
la norteamericana Julia Phillips, que
ha publicado este afio su segunda no-
vela, Oso, una intensa historia familiar
en plena naturaleza salvaje. Tambien
ha sido un buen afio para los grandes
bestselleros Dan Brown, Ken Follett y
John Grisham, que arrasan con £/ /-
timo secreto, E/ circulo de los dias vy La
Viuda, respectivamente.

Arropadas por el Nobel concedido
en 2024 a Han Kang, se han multi-
plicado las novedades de autoras asia-
ticas, de las japonesas Aki Shimaza-
ki (Una joven en Tokio) vy Banana
Yoshimoto (Primer amor) a las corea-
nas Kim Ho Yeon (Las maravillas de la
tienda de Cheongpa-dong) y Won-Pyung
Sohn (Contraataque a los 30). Un fen6-
meno comparable al irresistible em-
puje de la narrativa italiana actual, en-
cabezada por A. Bajani y con figuras
tan relevantes como Carlo Vecce (Vida

de Leonardo), Michela Murgia (Cuatro cuen-
cos), Dario Voltolini (Z7zvernal) y Dacia Ma-
raini (Una casa de mugeres).

En 2025 celebramos los 250 afios de
Jane Austen, acompaifiados de toda suerte
de reediciones, biografias y exposiciones,
mientras esperamos los grandes premios
internacionales que verdn la luz en espaiiol
en 2026: La Maison vide, de Laurent Mau-
vignier, Premio Goncourt; Banu Mushtaq,
Booker internacional, con Heart Lamp y
David Szalay, que con Fles/ ha obtenido el
Booker. Lourdes Ventura
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Letras Ensayo

Testigos de cargo de un mundo

(Juc agoniza... 0 no

CORTESIA DE LA FAMILIA

Diarios de la Segunda Guerra Mundial. Manucl
Chaves Nogales. El Pasco. Representante de esa
Tercera Espafia que huia de extremismos, Chaves
Nogales (Sevilla, 1897-Londres, 1944) afirmaba que
en su tiempo las catdstrofes ocurrian “con una sim-
plicidad y una facilidad aterradora”. Su asombro ante
el horror sigue siendo el nuestro. De ahi el interés de
los tres volimenes compilados de manera excepcio-
nal por Yolanda Morat6, que redinen mds de quinien-
tos articulos olvidados —¢ inéditos en muchos casos—
sobre la Segunda Guerra Mundial. Un conflicto que el
legendario periodista vivié en Paris primero y en un
Londres arrasado por las bombas después. Divididos
en tres volimenes, “Desde Paris”, “En Londres” y
“Ultimas crénicas”, en ellos destaca su mirada ldci-
da sobre lo vivido, al punto de escribir: “El Reich em-
plea el crimen por sistema”. Mucho antes de que
los campos de exterminio fuesen una certeza.

Con lavida por detrds. Antoinc Com-
pagnon. Acantilado. Hay algo extrafio
y conmovedor en acompafiar a un sabio
en su despedida. Fue en 2020 cuando
Compagnon (Bruselas, 1950) impartié sus
tltimas lecciones en el College de Fran-
ce, compiladas en este espléndido volu-
men en el que el autor de Los antimoder-
nos reflexiona sobre las obras postreras de
algunos autores del canon, de Proust a
Blanchot, de Goethe a Baudelaire, en una
suerte de testamento intelectual rebo-
sante de conocimiento y amor.

JOSE ESCRIBANO

Franco. Julian Casanova. Critica, Ca-
sanova ("Teruel, 1956) abordé la figura po-
liédrica de Francisco Franco en el cin-
cuentenario de su muerte, retratando la
trayectoria humana, politica y militar del
dictador desde su intervencién en la gue-
rra de Africay en el golpe de 1936 hasta
su muerte en la cama. Aunque algunos
sefialaron la ausencia de descubrimientos
documentales en el libro, nuestros criti-
cos han valorado la oportunidad, el sentido
narrativo y el rigor de su puesta al dia de las
mejores investigaciones precedentes.

Lajiesta del jin del mundo. Natalia Cas-
tro. Anagrama. Natalia Castro (Menor-
ca, 1989), profesora de la Universidad de
Princeton, ofrece en este ensayo, galardo-
nado con el Premio Anagrama, una visién
revolucionaria del apocalipsis politico y so-
cial contemporineo que podriamos estar vi-
viendo, con guerras soterradas y abiertas,
inteligencia artificial, pandemias... Para ella,
nos hallamos ante posibles nuevos co-
mienzos en todos los 6rdenes, asi que, lejos
de la vision nihilista mds extendida, Castro
Picén traza un diagnéstico esperanzador.

PYMOUSS
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Lomejor de 2025

Decia ¢l pocta que vivir ¢s ver volver. Quiza por ¢so, ¢l mejor libro del aino son las cronicas incditas de la

Segunda Guerra Mundial de Chaves Nogales, mientras que tambi¢n Compagnon, Casanova, Dikotter y

Caball¢ ajustan cuentas con ¢l pasado, Martinez Bascundn se mide con ¢l presente trumpesco, v Gomez Piny

Natalia Castro con ¢l futuro. Byung-Chul Han (Dios) y Lanza (Lampedusa) rematan un 2025 disperso v feraz.

La Revolucion Cultural.
Frank Dikottcr. Acanti-
lado. Autor de dos libros
previos de obligada lectura
para comprender el naci-
miento de Reptiplica Popu-
lar China y el Gran Salto
Adelante de Mao, Frank
Dikkoter (Paises Bajos,
1961) estudia en ese excep-
cional volumen los origenes,
desarrollo y consecuencias
de la Revolucién Cultural
(1966-1977). El historiador
holandés detalla cémo Mao
someti6 al gigante asidtico a
un régimen de terror y de-
lacién sin parangén, que per-
segufa y condenaba la inte-
ligencia v la libertad.

WILCO VAN DIJEN
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Intima Adldntida. Anna
Caball¢é. Taurus. Con un
conocimiento exhaustivo del
personaje, fruto de afios de
investigacién en muy diver-
sas fuentes, la excelente big-
grafa que siempre es Anna
Caballé (IHospitalet de
Llobregat, 1954) nos descu-
bre el demoledor retrato hu-
mano, literario y sentimental
de una Rosa Chacel desco-
nocida. Compleja e inteli-
gente, cldsica y desdichada,
la Chacel que dibuja resulta
conmovedora por la angustia
y tristeza que la acompaiié
tras la Guerra Civil y hasta su
muerte, victima de inconta-
bles traiciones.

5

Sobre Dios. Byung-Chul
han. Paidos. Enunafioen
que lo religioso ha conquis-
tado hasta las listas de szea-
ming, el filésofo estrella de
nuestros dias, Byung-Chul
Han (Sedil, 1959), dedica su
tltimo librito a reflexionar
sobre Dios. Y lo hace ademds
con una magnifica interlocu-
tora, pues, como subraya el
subtitulo de la obra, el corea-
no decide Pensar con Simone
Weil, dialogando con la lite-
ratura de espiritualidad cris-
tiana de la filésofa francesa.
Al tiempo, reflexiona sobre
algunos de sus temas mds
queridos, como el amor, las
ceremonias v la belleza.

GALA ESPIN

El ser que cuenta. Victor
Gomcz Pin. Acantilado.
He aqui el mejor antidoto,
racional e incuestionable,
contra el miedo a la inteli-
gencia artificial, a la que al-
gunos apocalipticos conside-
ran capaz de destronar al ser
humano. Frente a ellos, Vic-
tor Gomez Pin (Barcelona,
1944) defiende en este libro
que esa distopia es imposible
por la singularidad del hom-
bre, basada en el lenguaje.
Gracias a la palabra, afirma el
filésofo, la humana es “la es-
pecie que cuenta cosas, da
cuenta de las cosas vy, en
razén misma de ello, priori-
tariamente importa”.
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Eljin del mundo comiin. Mariam
Martincz-Bascuiian, Taurus. La
politéloga Martinez Bascuiian (Ma-
drid, 1979) interpreta los aconteci-
mientos de Occidente en la era
Trump a la luz del mundo de Han-
nah Arendt, al tiempo que realiza un
andlisis arendtiano de la nocién de

Lampedusay Espaiia. Gioacchino
Lanza. Acantilado. Primo lejano,
hijo adoptivo y albacea de Lampe-
dusa, Gioacchino Lanza Tomasi
(1934-2023) retrat6 en este delicioso
librito un aspecto desconocido del
autor de £/ Gatopardo: su pasion por
Espafia y su literatura, nacida de las

“posverdad”. Y es que, como destacé en su critica Alvaro Cor-
tina, ambas “defienden una verdad practica, deliberativa y
preocupada por los consensos; un ideal inspirador de un deba-
te plural, polifénico, pero respetuoso, eso si, de los hechos”.

clases que el propio Lanza Tomasi le imparti6 sin seguir or-
den cronoldgico alguno. De Cervantes a Lorca, de Lope de Vega
aPérez Galdés, ambos recorrieron obras y estilos y gozaron como

hoy hace el lector con sus desaforadas lecciones.
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Letras Ensayo

Sed de Dios en un mundo paraddjico:
mutante ¢ inmutable

Los ritmos propios de la edicién hacen
que estas listas de libros hablen mds del
pasado reciente que de las inquietudes
del presente. Més atin si, en el interin, han
pasado cosas inesperadas, ya sea un fené-
meno natural, algtn altercado geopolitico
ouna pandemia. Por eso es normal que en
este afio editorial hayan destacado libros
de asuntos de los que ya llevamos un buen
tiempo hablando, como la situacién de-
Palestina, la guerra en Ucrania o, por su-
puesto, la inteligencia artificial (IA) y sus
potenciales impactos en el empleo, en la
economia o en la propia idea que el ser hu-
mano tiene de si mismo y su papel en el
mundo. Un tema este dltimo del que se
puede aventurar que seguiremos ha-
blando en los préximos afios. Estamos
ante una tecnologia que marca el inicio de
una nueva revolucién industrial, que es lo
mismo que decir que estamos en los al-
bores de una transformacién del mundo.
Y cuya suerte dependera de las decisiones
que tomemos en estos afios en distintos
dmbitos como la politica, las finanzas e in-
cluso el disefio del crecimiento urbano.
Si echamos un vistazo a la lista selec-
cionada por los criticos de El Cultural, en
este 2025 se aprecia una concordancia lla-
mativa entre los libros escogidos como
los mejores en no ficcién, y los temas de los

De IA seguiremos hablando en los proximos anos. Estamos ante
una tecnologia que marca ¢l inicio de una nueva revolucion industrial

que se piensa, se lee e incluso se discute.
En gran medida, porque no difieren de-
masiado de los de 2024. No significa que
sean temas candentes, como queda claro
al ver la obra que queda en primera posi-
cion, los Diarios de la Segunda Guerra Mun-
dial de Manuel Chaves Nogales. Hay

DETALLE DE LA PORTADA DE DIARIOS
DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

asuntos que no pasan de moda. Quiza con-
fluya aqui una tormenta editorial perfecta:
un autor cuyo prestigio se agiganta con el
tiempo, y un tema —la Segunda Guerra
Mundial- cuyo atractivo no caduca.
Efeméride que explica también el interés
despertado por la biografia de Franco es-
crita por Julidn Casanova.

Aunque, si bien es cierto que la co-
nemoracion del final de la Segunda Gue-
rra Mundial ayuda a darle actualidad al
lanzamiento, de fondo laten interrogantes
mids profundos sobre los hechos mds atro-
ces del siglo XX. Entre ellos, los aconte-
cidos en una China revolucionaria que
Frank Dikétter estd relatando en ensayos

que, afio tras afio, alcanzan con justicia los
mayores elogios de critica y puiblico. He-
mos disfrutado en 2025 de su crénica de la
Revolucién Cultural que siguié al trigi-
co Gran Salto Adelante decretado por
Mao. Y vuelven a unirse aqui el interés de
fondo con la actualidad de una China que

asombra con sus avances tecnolégicos y su
creciente influencia econémica y politica.

Junto con lo historico y temporal, los
temas y misterios de siempre. Los que ex-
plican la segunda posicién de un libro
tan aparentemente ajeno a la actualidad
como es Con la vida por detrds, de Com-
pagnon. Destacan también los titulos que
se ocupan de las preguntas bésicas pero
que utilizan como impulso un asunto de
actualidad, como hace Gémez Pin en £/
ser que cuenta. ;Qué papel tiene el ser hu-
mano en un mundo dominado por una in-
teligencia artificial cuyos impulsores di-
cen que nos superard en razonamiento y
productividad? Para analizar esa nueva
realidad y advertir de los peligros de la
posverdad, Mériam Martinez-Bascufidn
se ha apoyado en Hannah Arendt.

Aunque, si algo destaca en la selec-
cion frente a otros afios, es la atencion es-
pecial prestada a cuestiones estructura-
les frente a la actualidad mas noticiosa. Los
cientificos sociales vienen advirtiendo de
un renovado interés por las religiones o por
la trascendencia. Ahi estd el nuevo disco de
Rosalia. Y, en lo que nos concierne, Sobre
Dios, de Byung-Chul Han. Pero, también
La fiesta del fin del mundo, donde se mezclan
los discursos pesimistas de nuestra época
con el Apocalipsis segiin
San Juan y el Madrid del
Eurovegas: necesitamos
redimirnos aqui y ahora
a través de una politica
mds ambiciosa y centra-
da en una ciudadania
aténita ante un cambio cuyo ritmo es in-
capaz de seguir y cuyos fundamentos
cientifico-técnicos parecen magia. Una se-
leccién que muestra, otro afio més, la he-
terogeneidad y lariqueza de un sector edi-
torial que se empefia en hacernos mas
sabios. Antonio G. Maldonado
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Exposicion colectiva Lola Alvarez Bravo,
Emilio Amero, Nina Canell, Ajit Chauhan,
June Crespo, Federico Garcia Lorca,
Rodrigo Hernandez, Marie Lund, Rosalind
Nashashibi, Francesco Pedraglio, Tania
Pérez Cordova, Jorge Satorre, Gabriel
Sierra, Alvaro Urbano y obras del archivo
de la Fundacion Federico Garcia Lorca.

Centro Federico Garcia Lorca

Plaza Romanilla s/n. Granada / www.centrofedericogarcialorca.es
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[etras Poesia

De lo intimo a lo social:
versos para abrir 1os 0jos

En una lista de grandes nombres de nuestra poesia -Eloy Sanchez Rosillo,

Pere Gimferrer—, 1a mas votada ha sido Menchu Gutiérrez.

Los ya consagrados Victoria Leon y Abraham Gragera confirman su calidad.
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Huésped del otro. Menchu
Gutiérrez. Ardora. Enel
tltimo poemario de Menchu
Gutiérrez (Madrid, 1957) se
atisban las obsesiones de sus
primeros libros. Huésped del
otro es “una mezcla sugeren-
te de intensidad y sencillez”,
tal y como senal6 el poeta Jor-
di Doce en su critica. Las
ilustraciones al carboncillo de
Pedro Pertejo son insepara-
bles de los poemas, que se re-
velan —siempre breves— a
través del fragmento o el
apunte doméstico motivado
por la precision de la mira-
da. No faltan las vifietas en
prosa, innegociablemente
poética, ni los aforismos, que
“dejan entreabierta la puerta
del sentido”, escribe Doce.
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Venir desde tan Iejos.
Eloy Sanchez Rosillo.
Tusquets. “Es hermoso
vivir, haber vivido”, canta
el poeta en lo que podria
ser su ultimo libro. “El
hombre que no se rinde
al frio de laedad”, como lo
define el critico Alvaro Val-
verde, conversa con su pa-
sadoy celebra, agradecido,
su paso por el mundo.
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Estos nuevos topicos.
Migucl Casado. Tus-
qucts. El poeta convoca
la sucesion de las estacio-
nes en su nuevo libro, que
alberga textos escritos en-
tre 2014y 2023. Ajeno al
artificio, se decanta por la
elocuencia en sus poemas,
que van desde la nostalgia
de la juventud hasta el re-
cuerdo de sus padres.

LISBETH SALAS

[N

Inmundo. Igor Barrcto.
Pre-Textos. Eldltimo
gran exponente de la po-
esfa venezolana ha entre-
gado este afio a la impren-
ta el libro que explica toda
su trayectoria. L.a memo-
ria, la reflexion metafisica
vy la naturaleza son algunas
constantes de su poética, a
menudo narrativa y de rit-
mo cadencioso.
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Como enterrar al padre
en un poema. Corina
Oproac. Tusqucts. El
insomnio es la coartada
que utiliza la escritora ru-
mana para levantar toda
una poética en torno al
suefo, donde se funden lo
real y lo imaginario. En esa
confusion cabe el deseo,
enfrentado a la sensacién
de angustia existencial.
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La domesticacion. Abraham
Gragera, Tusquets. También
el poeta madrilefio aborda la co-
nexién entre lo intimo v lo so-
cial. La paternidad, sobre la que
reflexiona dsperamente, le hace
preguntarse por qué traer hijos
al mundo. Un “libro excepcio-
nal”, escribi6é Doce en su reseiia.

Luz de la noche. Victoria
L.con. Visor. Para Victoria Ledn,
es un héroe “quien ama como par-
te de si mismo / la mitad de si
mismo hallada en otro”. Estos
versos resumen el estado de ple-
nitud en que se encuentra la poe-
ta sevillana, absorbida por la luz
y la belleza. Y la poesia de altura.

Balada. Pere Gimferrer. Es-
pasa. Articulado en ocho movi-
mientos, el libro con el que Gim-
ferrer ha celebrado sus ochenta
afios contiene un poema tinico. E1
arte, el cine y, por supuesto, la li-
teratura trenzan el intenso canto a
la memoria cuajado de pintores,
peliculas... y mucha vida.

Detrds de la ciudad y antes
del ciclo. Julio Trujillo. Pre-
Textos. Un poema-rio para su-
mergirse en las contradicciones
de la ciudad contemporédnea. El
poeta, fallecido este mismo afio,
construye imigenes poderosas
para expresar la incertidumbre de
un ecosistema laberintico.

De las cosas pdlidas. Alberto
Santamaria. La Bella Varsovia.
“Observa lo que no entiendes”.
El poeta interpela al lector des-
de el primer verso de este poema-
rio, que aboga por el desorden
frente a la palidez de lo instituido,
como sefialé Tda Blesa.
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Continuidady dispersion

Sc acerca cl fin de afio vy las listas de
“mejores de” empiezan a brotar como se-
tas de temporada. Comprendo que el
especticulo de ver a un critico ultimando
su listado mientras entorna los ojos es tan
previsible como un folletin, pero no es
coqueteria, sino conciencia de la impo-
sibilidad del encargo. No se trata solo
del viejo adagio de que el arte no es un
certamen deportivo. En poesia, al menos,
ve la luz un nlimero ingente de titulos.
De ellos, tan solo una fraccién llega al cri-
tico, quien a su vez cuenta con tiempo y
fuerzas limitadas para leerlos, descartar
muchos y escribir sobre unos pocos. De
modo que la lista estd dictada no solo
por el gusto —o el mal gusto—de cada cual,
sino por toda clase de filtros que lo ex-
ceden y hasta lo aturden fatalmente.

El afio que acaba puede definirse
como de continuidad y cierto sincretismo,
que es la cara amable de lo que también
cabria llamar dispersién. No se ven per-
files claros ni definidos. El centenario del
nacimiento de Angel Gonzélez ha coin-
cidido con la concesion feliz del Premio
Nacional de las Letras a la malaguefia
Maria Victoria Atencia, que encarna una
sensibilidad muy distinta dentro del mis-
mo marco generacional.
Lo propio se puede pre-
dicar del flamante Premio
Reina Sofia de Poesia Ibe-
roamericana, Luis Alber-
to de Cuenca —con nue-
vo libro bajo el brazo, Ala
de cisne (Visor)—, y de la
mexicana Coral Bracho,
que obtuvo el Premio Ciudad de Gra-
nada Federico Garcifa Lorca la pasada pri-
mavera: estrictos contemporaneos, sus
obras apenas se tocan, salvo por cierta
querencia barroca que en Bracho, inicial-
mente, se traduce en una palabra opu-
lenta, llena de sensualidad: la aparicién
de su Poesia reunida (1977-2023) (Pre-
Textos) es la oportunidad perfecta para
descubrirla.

ANGEL GONZALEZ

e ' i
L R |
PEPE GARCIA / LUNA DE ABAJO

También muy reciente es Entre las
criaturas y las cosas (Visor), nueva edicién
de la obra reunida de Juan Antonio
Gonzilez Iglesias que retine cuatro dé-
cadas de una escritura de corte cldsico y
vocacién humanista.

El centenario de Angel Gonzalez ha coincidido
con la concesion feliz del Premio Nacional
de las Letras a Maria Victoria Atencia

La poesia hispanoamericana sigue
déndonos alegrias: entre Los hombres de mi
vida (Visor), de Piedad Bonnett, y Cozn-
vergencias, de José Kézer (Libros de la Re-
sistencia), que representan modelos casi
contrapuestos, destacan el tristemente
desaparecido Julio Trujillo con Dezrdis de
la ciudad y antes de la ciudad (Pre-Textos)
y, en el mismo sello, el poeta venezola-
no Igor Barreto con su espléndido /#-

mundo: tal vez fuera siendo hora de que
los grandes premios institucionales le die-
ran el reconocimiento que se merece.

Siempre inquieto, Juan Marqués ha
antologado la “nueva poesia espafiola” en
E/ tiempo estd cambiando (Vandalia): vein-
tisiete autores entre los veinticinco y los
treinta y cinco afios que nos dan un re-
trato variopinto y algo borroso en el que
cuesta percibir una voz destacable. Una
de las incluidas es Elisa Ferndndez
Guzmdn, que recibi6 el Premio Nacio-
nal de Poesia Joven Miguel Herndndez
con Después del pop, libro cuya presunta
frescura estd muy lejos del tono comba-
tivoy desencantado de Coz, por el que Mi-
riam Reyes obtuvo la versién sénior, el
Premio Nacional de Poesia.

En lo alto de la lista de El Cultural se
hallan dos libros muy distintos, pero que
confirman la trayectoria de dos creado-
res consagrados: la letraherida Menchu
Gutiérrez, que lo hace todo y todo lo hace
bien, con un titulo que rubrica la cen-
tralidad de la poesia en su universo cre-
ativo; y Eloy Sianchez Rosillo, una de las
figuras mds influyentes de nuestra liri-
ca. Otros dos nombres, Pere Gimferrer
vy Miguel Casado, nos lle-
van por caminos que, par-
tiendo de lecturas diver-
gentes de lo que supone la
modernidad, brillan por su
coherencia.

A comienzos de afio
muri6 el poeta y critico
canario Andrés Sinchez
Robayna: lastima que no le diera tiempo
a recibir ninguno de los galardones ofi-
ciales que tanto abundan en otros ca-
sos. Con €l nos dejaron también otro le-
traherido ilustre, el poeta y traductor
sevillano Antonio Rivero Taravillo, y el
escritor asturiano Xuan Bello. La poesia,
con todo, nunca muere. Para bien (aun-
que no siempre, ay), sigue siendo el rayo
que no cesa. Jordi Docc
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Lctras Minima molestia

Cuaderno de lecturas

Como tengo mala memoria, hace ya
un par de afios que apunto aplicadamen-
te todas las lecturas que hago durante el
afio. No me apura admitir que las corres-
pondientes a libros publicados dentro de
este 2025 no alcanzan la docena. Ya he
dicho en otras ocasiones que, desenten-
dido de mi vieja dedicacién al reseiiis-
mo, leo pocas novedades. Las que llaman
mi atencién, o las que me recomiendan vi-
vamente algunos lectores fiables, las ano-
to, cémo no. Pero han de encontrar su
hueco —cosa nada fécil- en el caudal de
lecturas que hago movido por viejos in-
tereses, viejas deudas que uno arrastra
consigo, aparte de aquellas que reclaman
mis trabajos editoriales. Por lo demis, las
lecturas “de actualidad” que estimo va-
liosas suelo compartirlas en la columna
que escribo para esta revista, de modo que
varias de las que aqui destaco han reci-
bido ya un comentario por mi parte en es-
tas mismas paginas.

Es el caso de Perla Zuiiga, a cuyo
emocionante libro péstumo, 7¢ quiero, me
muero (Blatt & Rios), dediqué una de mis
tltimas columnas. Dediqué otra, algo an-
terior, al también emocionante Ux dia-
mante en la basura, editado por Ana Mo-
lina Hita (Escritos Contextatarios), un
“cuaderno escolar” que da voz a nifios
de un colegio ptiblico de Madrid de esos
que se etiquetan como de “dificil de-
sempefio”, recogiendo poemas, cartas,
ocurrencias, vifietas, autoentrevistas cuyo
efecto, sumado, es de un salvaje lirismo,
carcajeante y estremecedor. Afiadamos

Ignacio Echevarria

otros dos sensacionales poemarios: 1) £/
siglo, de Juan de Salas (Ultramarinos), que
su editor presenta, provocativamente,
como “una miniserie inspirada en los Fpi-
sodios nacionales de Galdés que emprende
con furor y comedia una larga ruta turis-
tica por la Espafia decimonénica de Isabel
II”, con el propésito de “hablar a las claras
del presente”, inaugurando asi “la epo-
pevya lirica espafiola del nuevo milenio”; y
2) Las palabras que inmortalizaron a la
malograda Escuadrilla La Fayettey otros po-
emas, de Guillem Martinez (Escritos Con-
textatarios), tardio “rescate” de la “poesia
completa” del autor, escrita en los 80 y
nunca publicada en edicién venal, por lo
que no const6 en su momento el desca-
rado poderio de una muy prometedora
voz que opté por volcarse en un perio-
dismo de sesgo personalisimo, sin renun-
ciar a la poesia ni al humor.

Anoto un libro atinadisimo, muy bien
acogido —con toda razén— por la mayor par-
te de la critica: Los ilusionistas, de Marcos
Giralt Torrente (Anagrama), una galeria
de retratos familiares admirablemente tra-
zada, con humor, piedad, rectitud y una
bien labrada madurez.

Del inagotable César Aira se impone
sefialar sus Actos de presencia (Random
House), coleccién de charlas impartidas
por el autor entre 1989 y 2021. También
les hablé de ellas en una de mis columnas,
asegurando —y me ratifico en el dictamen—
que acreditan a Aira como “el mds inte-
ligente, penetrante y asombroso pensador
literario en lengua espafiola”.

Prologar un libro comporta una ma-
nera particularmente intensa de leerlo,
y eso es lo que hice con un notable vo-
lumen de apuntes de Bruno Montané, La
tinta en el fondo del mar (Kriller 71), que es-
boza con humory finura una poética de la
inconclusidn, de las razones y los escri-
pulos que tantas veces postergan o blo-
quean la escritura.

Belén Gopegui ha publicado este afio
1e siguen (Random House), novela llena,
como todas las suyas, de riesgo y, como to-
das las suyas también, resuelta a inter-
pelar al lector siempre a través de nue-
vos y sorprendentes expedientes, que
suelen subvertir las convenciones —a me-
nudo subliminalmente ideolégicas—de lo
que cabe entender por “verosimil” narra-
tivo. e siguen extrema la apuesta en este
sentido hasta limites que todavia me dan
que pensar.

Micntras escribo esto, perseveroen la
lectura, llena para mi de alicientes, de Per-
sonaje secundario, de Enrique Murillo ('Tra-
ma), libro entre las memorias, el ajuste de
cuentas y el testamento profesional, que
hurga aleccionadoramente en la trastien-
da del mundo de la edicién espaiiola du-
rante los mismos afios en los que yo tam-
bién participé en él, lo cual siembra mi
lectura de frecuentes y fértiles discrepan-
cias de su testimonio.

Como una novedad ha sido recibida
Prohibido morir aqui (Liibros de Asteroide),
una vieja novela de Elizabeth Taylor pu-
blicada originalmente en 1971 y traduci-
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da al espaifiol en 1986, bajo el titulo £/
hotel de Mrs. Palfrey (Bruguera). Les hablé
con devoci6n de ella en una ya vieja co-
lumna. LLes decia entonces que, delica-
doy patético, es uno de los libros mas con-
movedores que me ha sido dado leer
sobre la vejez. Mi relectura lo confirma.

Entre los titulos que he leido con mas
apasionamiento y provecho este afio se
cuenta K/ mundo después de Gaza (Galaxia
Gutenberg), de Pankaj Mishra, una so-
berbia y ecudnime evaluacién de los an-
tecedentes y de las consecuencias de la
masacre israeli en Palestina hecha por un
ensayista de gran estilo y de intensa vi-
bracién moral, que observa nuestro mun-
do desde una saludable perspectiva no
eurocéntrica, si bien nutrida de una pro-
funda familiaridad con los pilares de la
cultura occidental.

El grueso de mis lecturas han sido,
de hecho, relecturas, no pocas movidas
por el compromiso de discurrir sobre ellas

en conferencias o prélogos (Stendhal,
Thomas Mann, Robert Hugues; Canet-
ti y La provincia del hombre para Taurus;
Gonzalo Torné y su despampanante pri-
mera novela, Hilos de sangre, reeditada por
Anagrama). Otras estaban destinadas a
saldar viejas deudas pendientes (como
ladivertidisima y genial La Feria de las Va-
nidades de William Thackeray, el extra-
vagante latazo de Los afios de peregrinaje de
Wilhelm Meister de Goethe, o laa ratos des-

Lomejor de 2025

lumbrante pero agotadora La muerte de
Virgilio, de Hermann Broch). Y estdn, cla-
10, los trabajos que me ocupan como edi-
tor, lecturas para un futuro inminente, en-
tre las que destaco la lenta y compleja
reconstruccion de la Historia de las guerras
barcialeas de Rafael Sinchez Ferlosio
(Random House) y los entretenidisimos
diarios de Sergio Pitol (Anagrama).
Suele ocurrirme, por fin, que cada afio
“descubra” a destiempo a un autor que
me arrebata y leo masivamente. Este aio
hassido el polifacético Ivan Illich, que tan-
to predicamento tuvo en los afios 70 y
80, y de quien el afio que viene se cum-
plird el centenario. Su lectura es hoy mds
concerniente y fecundadora que nunca.
Quien no la conozca, puede asomarse a su
obra a través, por ejemplo, de sus apa-
sionantes conversaciones con David Cay-
ley, reunidas en dos volimenes publica-
dos por Enclave Libros (2013) y El Pez
Volador (2019). Imposible salir ileso.

Centro #‘Btmf. \® Nacional

EL ENTUSIASMO

Texto
y direccion
Pablo Remon

Produccion :
Centro Dramatico Nacional

Teatro Kamikaze

Reparto
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Natalia Hernandez
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Arte

Imagenes que vimos
(ue NOS vieron

Las exposiciones de mujeres triunfan entre nuestros criticos. Scis de las mas votadas son monograficas femeni-

nas, quiza por ¢l cuidado que se tiene al inscribirlas en nuevas y relucientes paginas de la historia. El aniversario

del nacimiento de Rauschenberg v los ecos del centenario del Manifiesto surrealista de Breton, que aun resue-

nan, han marcado un aino donde los cldsicos han triunfado: espejos, al fin y al cabo, de lo que somos.

Maruja Mallo. Mdscaray compds. Musco Reina Sofia, Ma-
drid, y Centro Botin, Santandcr. 2025, sin duda, seré el
afio de Maruja Mallo. Personaje excéntrico al que se solo le de-
finen las metéforas: cruce de luciérnaga y ciempiés, brujita jo-
ven con cara de péjaro, nadadora sumergida, monstruo y trage-
dia... Mucho se ha escrito sobre Ana Maria Gémez Gonzilez
(Viveiro, 1902 - Madrid, 1995). Dali afirmé que era “mitad 4n-
gel, mitad marisco”, y Lorca que su pintura contenia “toda la ima-
ginacién, emocién y sensualidad del mundo”. La exposicion mas
votada, con mucha diferencia, por nuestros criticos reconoce en
la figura de la pintora y escendgrafa a una precursora del femi-
nismo, la ecologia, la magia y el esoterismo; de la hermandad
entre razas y pueblos, y de la fluidez de las identidades. Consti-
tuy6 parte fundamental de la Generacién del 27, junto a Rafael

MARUJA MALLO: GANTO DE LAS ESPIGAS, 1939

Alberti, Salvador Dali, Federico Garcia Lorca, Marfa Zambra-
no, Luis Bufiuel y Rosa Chacel. La exposicién hace brillar la fi-
ligrana pictérica que desarroll6 con absoluta profesionalidad, pul-
critud y maestria durante toda su carrera, en un completo repaso
por sus periodos mds importantes: desde su formacién en la
Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde fundé el co-
lectivo Las Sinsombrero (movimiento que nace de un gesto de
rebeldia junto a Margarita Manso, Dali y Lorca al quitarse el som-
brero en la Puerta del Sol cuestionando las convenciones de la
época), hasta su etapa més extensa: la de su emigracién a Bue-
nos Aires durante la Guerra Civil y su periplo suramericano. Un
relato necesario, comisariado por Patricia Molins, que reescribe la
historia del arte y que atin estdn a tiempo de visitar: en el Mu-
seo Reina Soffa, hasta el 16 de marzo.

MARUJA MALLO, VEGAP, MADRID, 2025
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DOLORESIGLESIAS FERNANDEZ / ARCHIVO FUNDACGION JUAN MARCH

Robert Rauschenberg. El uso de las imdgenes.
Fundacion Juan March, Madrid. Una exposi-
cién con un montaje vibrante, lleno de ritmo, lige-
ra, 4gil, con buenas piezas, y que celebra, ademds,
el centenario del nacimiento de este artista inclasi-
ficable. Robert Rauschenberg (1925-2008) experi-
ment6 libremente con las imagenes desde la foto-
grafia, el collage, la danza contempordnea y la pintura.
Como escribi6 José Jiménez al hilo de la inaugura-
cién, “ante la diversidad de medios y soportes ex-
presivos utilizados por el artista, el centro de la mues-
tra, como se puede apreciar por su titulo, es el papel
que juegan las imdgenes como nticleo de la plurali-
dad que predomina siempre en sus obras”. Esta apro-
piacién de las imdgenes resulté enormemente no-
vedosa: por un lado, estuvo acompanada de un
singular desarrollo de las técnicas artisticas; por
otro, la manera en que las utilizaba se basaba en
una falta de jerarquia cercana a su concepto de 7a-
dom order (orden aleatorio), sobre el que el artista
reflexiond a principios de los afios sesenta. Raus-
chenberg abri6 su horizonte artistico desde la foto-
grafia hacia el expresionismo abstracto. Una expo-
sicién deliciosa en la Fundacién Juan March que, por
cierto, ya organizo su primera muestra en Espafia en
1985 y que puede verse hasta el 18 de enero.

Warbol-Pollock y otros espacios americanos. Musco Thyssen-Bornemisza, Madrid. Jackson Pollock fallece en un accidente
automovilistico una tarde de agosto de 1956 y su muerte representa el fin de una época. El fue el tltimo maldito: superado por la
presién medidtica de ser “el pintor mas grande de Estados Unidos”, segtin Clement Greenberg, o de haber realizado —como sostu-
vo Piet Mondrian— “la pintura mds impresionante que he visto en mucho tiempo”. Esta inesperada muerte conmociona a un joven
Andy Warhol, ya todo EE. UU., y, aunque ya trabajaba en el sector de la publicidad, la vida y, sobre todo, la obra de Jackson le inspiran

para experimentar nuevas formas de
expresion artistica. Una ldcida Estre-
lla de Diego comisaria esta exposi-
cién, que nos acompaiia por las dife-
rentes etapas e influencias —a pesar de
que pudieran parecer antitéticas—que
el expresionista abstracto ejercié so-
bre el padre del arte pop, con prés-
tamos histéricos cuyas cesiones se han
conseguido con gran dificultad, como
ella misma nos conté en las salas ex-
positivas. Un fértil didlogo entre dos
grandes estrellas del arte que han
reinventado el espacio pictérico de la
contemporaneidad y que estdn acom-
pafiadas por otras figuras, mujeres
artistas, como Marisol, Helen Fran-
kenthaler o Audrey Flack. Hasta el 25
de enero.
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Eldiadel apagon (parece que haya
pasado un mill6n de afios) entrevistamos

a esta artista, pionera en la investigacion
entre arte y tecnologia. Hablamos sobre la
retrospectiva que se le dedicaba con mo-
tivo del Premio Veldzquez 2023 y sobre la
compleja tarea de seleccionar obra entre
mids de cincuenta afios de produccién artis-
tica. Destaca la labor de la comisaria, Vio-
leta Janeiro, ya que lo que Marisa Gonza-
lez (Bilbao, 1943) atesora en su estudio del
centro de Madrid es inabarcable: imédge-
nes impresas con los primeros faxes, ar-
queologia medidtica y restos de L.emoniz.
Aun estdn a tiempo de visitarla en Azku-
na Zentroa - Alhéndiga Bilbao hasta el
19 de enero. “Si algo nace y huele a fu-
turo, me tiro de cabeza”, afirmoé.
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MUSEO REINA SOFIA, 2025

MATADERO MADRID / FERNANDO TRIBINO

Las
diferencias de clase, poder y
consumo vertebran la obra de
esta creadora icOnica, forma-
da en el departamento de di-
sefio de revistas como Made-
moiselle, donde aprendié la
importancia de la economia
de la atencién. Cdustica y cer-
cana, seductora pero impla-
cable, Barbara Kruger (Ne-
wark, Nueva Jersey, 1945) se
arma con fotografias en blan-
co y negro vy frases afiladas
en Futura Bold y Helvetica
Ultra Compressed, sobre
fondos rojos. Sentencias con
las que disecciona, desde
hace mas de medio siglo, las
coreografias del poder. La ex-
posicién, que conquisté la ar-
quitectura del museo con
unas dimensiones deslum-
brantes, bebia de la literatura,
del eslogan publicitario o del
aforismo.
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BARBARA KRUGER: UNTITLED (FOREVER), 2017/2025

BARBARA KRUGER Y SPRUTH MAGERS

Una es-

pectacular instalacién que imagina y dibuja el curso del agua. Modular, dindmica, ciné-
tica, inquietantemente viva, recuerda por momentos a los videos de Fischli &
Weiss, donde un circuito de objetos aleatorios provocaba reacciones en cadena; tam-
bién a las mdquinas autodestructivas de Tinguely o a la energia desperdiciada de

Duchamp mientras
nos transporta a un pa-
tio andaluz. Cristina
Mejias (Jerez de la
Frontera, 1986) tuvo
que instalar los médu-
los en un campo de
fitbol para probar la
deriva de las canaliza-
ciones. Hasta febrero
pueden acercarse a
Matadero a escuchar
el sonido del agua y
dejarse hipnotizar por
las resonancias de los
materiales, las casca-
das y los goteos.
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SUE PONGE / JUAN PEREZ AGIRREGOIKOA. VEGAP, MADRID, 2025

O

STATE OF SAO PAULO / ROMULO FIALDINI

JUAN AGIRREGOIKOA: WHO KEEPS THE 2002, 2025

1924, otros surrcalismos. Fundacion Mapire, Madrid.
Una exposicién de principios de afio pero que hizo mellaen
la memoria de nuestros criticos. José Maria Parrefio escribi6
aqui sobre esta muestra deslumbrante, que reunia mas de
200 obras de 65 colecciones puiblicas y privadas, destacando
el “gran logro de la comisaria, Estrella de Diego, que las
ha ordenado en un discurso original y verosimil, que hace
brillar cada obra colociandola en una constelacién”. Una com-
pletisima cartografia del surrealismo inaugurada al poco
de celebrarse el centenario, el afio pasado, del Manifiesto
surrealista de André Breton. Un proyecto enciclopédico y
completisimo.

Tarsila do Amaral. Pintando el Brasil moderno. Musco
Guggenheim, Bilbao. Tarsilado Amaral (Capivari, Sdo Pau-
lo, 1886 - Sdo Paulo, 1973) es una de las pintoras esenciales
en la construccién del imaginario del Brasil moderno y ha
sido creadora de
una nueva mito-
logia
donde fusiona lo

sincretista

indigena, lo afro-
descendiente y la
herencia portugue-
sa junto al cubismo
y los movimientos

TARSILA DO AMARAL: OBREROS, 1933

de vanguardia eu-
ropeos, ademds de
liderar el movimiento antropofigico brasilefio. La exposi-
cién del Guggenheim recorrid, en una completa retrospecti-
va que venia del Grand Palais de Paris, 150 piezas que se
vertebraron entre lo atdvico y la mds rabiosa modernidad.

Juan Pérez Agirregoikoa. Guerra, co-
mercio y filantropia. CA2M, Mos-
toles, Madrid. Chistes como puiiales,
cowboys en la cuerda floja como demo-
cracias a punto de desmoronarse, tigres
queer enamorados de los libros y de las
mariposas, payasos bailongos que dibu-
jan esvdsticas con las piernas. Ese es el
universo fantistico de Juan Pérez Agi-
rregoikoa (San Sebastidn, 1963), que po-
demos disfrutar hastael 11 de eneroen el
CAZ2M. Sus tltimos cinco afios de tra-
bajo, convertidos en una critica feroz
—aunque formalmente bella, llena de co-
lores brillantes, tiernos animales y fondos
emborronados— a las formas de consu-
mo cultural y politico en Occidente.

Chantal Akerman. Encarar la imagen. Musco Artium,
Vitoria. Una continuacién del proyecto de la Virreina de Bar-
celona que profundizé en la obra de la importante realizado-
ra belga Chantal Akerman (1950 -2015). Fernando Golvano
describi6 la muestra como “un relato despojado de artificio
abierto al azar y a nuestra percepcion en el dispositivo espacial
de las instalaciones que recorremos, en una sucesion de salas
donde se imbrican
imigenesy textos”. l
Sin guion, atenta al
proceso de cada
toma y de cada
montaje, esta expo-
sicion visibiliza sus
litigios en la exis-
tencia cotidiana y

en los espacios que
acogen lo extraor-
dinario.

GHANTAL AKERMAN: D’EST, AU BORD DE LA FIGTION, 1995
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Un ano de cuidados

2025 ha sido un aiio de cuidar y repa-
rar. El Museo Reina Soffa y la Fundacién
Botin han saldado una deuda histérica
con Maruja Mallo con la mayor retros-
pectiva que se le ha dedicado hasta la
fecha a “la mejor surrealista espaifiola”,
como afirmé Salvador Dali. Ademds, se
ha convertido en la exposicién més vo-
tada por nuestros criticos, con una dife-
rencia abrumadora respecto a la segunda:
Rauschenberg, el uso de las imdgenes en la
Fundacién Juan March (que, por cierto,
se une a la celebracién mundial por el
centenario de su nacimiento).

El mismo anhelo de reparacién y cui-
dado destilaban las palabras de nuestro
ministro de Asuntos Exteriores, José Ma-
nuel Albares, cuando afirmé en la pre-
sentacién de una macroexposicién con
mds de 400 piezas etnogrificas proce-
dentes de México que “ha habido do-
lor e injusticia hacia los pueblos origi-
narios [...], justo es reconocerlo y
lamentarlo”. Unas declaraciones que tra-
taban de amansar las aguas turbias que
removié L.épez Obrador con su carta al
rey Felipe VI en 2019, en la que pedia
ese reconocimiento por parte del reino
de Espaiia. Declaraciones humillantes y
demagdgicas para unos; necesarias y de
hermanamiento, para otros. Mientras
tanto, nos preguntamos c6mo se van a
gestionar los 13,6 millones que se des-
tinardn a renovar la museografia de las ex-
posiciones permanentes del Museo
de América y del de Antropologia,
en las que se integraran relatos di-
versos que superen —ha afirmado
el ministro de Cultura— el eurocen-
trismo v el colonialismo sobre los
que se fundaron.

Cuidado, también, en la desig-
nacién de nuestros premios na-
cionales. A la catalana Fina Mira-
lles se le ha concedido el Nacional

Y ICPAracioncs

de Artes Plasticas por ser pionera en tra-
bajar relatos conceptuales, feministas y
ecologistas, leyendo su cuerpo como te-
rritorio y adelantdndose cinco décadas a
las tendencias contempordneas. Una re-
paracién necesaria y aplaudida que visi-
biliza el trabajo —silencioso— de muchas

;COMo s¢van a
gestionar los 13,0
millones que se
destinaran a renovar
[a muscografia
del Musco de Amcric:
y del de Antropologia?

& MUSEQ NACIONAL DE ANTROPOLOGIA

ESCULTURA FEMENINA CON QUECHQUEMITL Y ENREDO

mujeres que han permanecido en la som-
bra. El Premio Veldzquez ha recaido en
Patricia Belli, artista y pedagoga compro-
metida con el contexto nicaragiiense que
trabaja con delicadeza los traumas colec-
tivos, fundadora, ademds, de la escuela
EspIRA /La Espora, dedicada a la edu-
cacién artistica en contextos fragiles.

Nucvas incorporaciongs a las direc-
ciones de nuestros museos: Blanca de la
Torre llega al IVAM de Valencia con una
propuesta ecofeminista que pondrd en va-
lor la coleccién del centro; y Semiramis
Gonzilez, a LABoral (Gij6n), con una mi-
rada internacionalista y de imbricacién con
el contexto local. Y un par de adioses: el de
Jimena Blazquez, que ha dejado “por mo-
tivos personales” la direccién del CAAC
de Sevillay del C3A de Cérdoba; y el de
Manuel Borja-Villel, que ha dado por con-
cluido su vinculo profesional con la Ge-
neralitat de Catalunya y que, todo indi-
ca, vuelve a Madrid. También despedidas
vitales importantes, como el fallecimien-
to de la galerista Helga de Alvear y el ines-
perado deceso de la comisaria designada
para el programa general de Bienal de Ve-
necia de 2026, Koyo Kouoh, cuyo pro-
yecto sigue adelante, alentado por su equi-
po. Adioses también para los artistas Zush
/ Evru, Sebastido Salgado, Anna "Turbau,
Gustavo Torner y José Freixanes.

Para terminar, méds que cuidados,
demoledores descuidos. Lo del robo
en el Louvre (jqué escdndalo!)
visibilizando su masificacién. A
vueltas seguimos también con lo
poco que cuidamos a nuestras ga-
lerias, que siguen tributando un in-

justo 21 % de IVA frente al 5-10 %
de sus homologas europeas; y lo
del estatuto del artista, que pa-
rece que va adelante, pero no aca-
ba de pitar. Maria Marco
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Alabusqueda
de la esencia yla emocion

Estrenada por primera vez en
1949 en el propio Espaiiol, el coliseo madrilefio
esper6 mds de 75 afios para volver a cobijar una
representacion de este titulo emblemadtico de
Buero Vallejo. Ambientada en la vida cotidiana
de una comunidad de vecinos durante la pri-
mera mitad del siglo XX, Helena Pimenta de-
volvié el pulso con elegancia y emocién a la més
iconica de nuestras escaleras, gracias a un bri-
llante elenco de 17 intérpretes capiteaneado por
Puchi Lagarde.
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JAVIER NAVAL

JAVIER NAVAL

El primero en acudir
alo esencial del teatro fue Ignacio Garcia May con
esta obra que se enredaba en el concepto de mis-
terio, literatura y realidad, a partir de los ingre-
dientes mds basicos de la escena: dos actores
que mantienen una conversacion alrededor de
una mesa. Estrenada en el Teatro Espaiiol, con la
palabra como centro de todo, Eduardo Vasco no
necesitd mucho mds para trasladar a las tablas este
brillante e ingenioso texto que nos regalé al me-
jor Juan Echanove, con la complicidad de Joaquin
Climent. En ella, ambos interpretaban a dos vie-
jos amigos que, tras anos sin verse, coinciden en
el mismo restaurante al que uno de ellos habia
acudido para encontrarse con un misterioso autor.
A medida que el tiempo transcurre y no aparece
nadie, ambos deciden simular una entrevista al
anonimo escritor insertando al espectador en todo
un juego de identidades y enigmas.

Oriol Pla, reciente Premio Emmy In-
ternacional a la mejor actuacién masculina por Yo,
adicto, nos volvio a deslumbrar con esta conmo-
vedora pieza que dirige, escribe e interpreta,
sobre su propia familia, y que ya habfa estrenado
en 2018 en el Teatre Lliure. Presentada en ene-
ro en LLa Abadia de Madrid, en ella trazaba, en
homenaje a la familia Pla-Solina, la historia de
dos generaciones de artistas divididos entre el
teatro folclérico y popular y las nuevas formas
posdramaticas.
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Escritaen
1925, en esta obraVa-
lle-Inclan contaba la

historia de un tenien-
te que, preocupado
por su reputacion, en-
traba en una espiral de
locura tras recibir un
anonimo sobre la in-
fidelidad de su mujer.
Manejando tres géne-
ros diversos, titeres,
farsa y romance de cie-
g0, la directora Ainhoa
Amestoy la llevé a es-
cena con un montaje
lddico y chispeante
sobre el honor y los ce-
los, fiel al texto origi-
nal, protagonizado por
Roberto Enriquez,
Nacho Fresneday Li-
dia Otén.

PABLO LORENTE



Lomejor de 2025

En 2025 ¢l teatro mostro su veta mas original en las obras de Ignacio Garcia May (Esencia) y Lucia Carballal

(Los nuestros). Tambicn en los amaneceres de Angélica Liddell (Seppuku). Ainhoa Amestoy y Helena Pimenta

repensaron a Valle-Inclan y Buero Vallejo. Ignasi Vidal recupero a Mamet (American Buftalo), y Marta Pazos

(Orlando) y Peris-Mencheta (Blaubceeren) estamparon cn la cartelera su scllo. Magicas Travyy Borde|r].

BARBARA SANCHEZ PALOMERO

Los nuestros. Lucia Carballal.,
Tcatro Valle-Inclin, Piedra an-
gular de sus anteriores obras —Una
vida americana, La fortaleza—, Lucia
Carballal volvié a abordar el tema
de la familia en esta pieza, una de
las propuestas mds interesantes de
la temporada. Escritay dirigida por
ella misma, en esta ocasion reunia a
los diferentes miembros de un ho-
gar de raices sefardies en pleno luto
por la matriarca. Un relato inter-
generacional que le servia para re-
flexionar sobre el duelo, la identi-
dad, el legado o los lazos afectivos.

American Bujfjalo. Ignasi Vidal.
Teatro Fernan Gomez. Israel
Elejalde y David Lorente protago-
nizaron este four de force que David
Mamet concibié hace cincuenta
afios sobre la ambicién de tres hom-
bres —Roberto Hoyo completaba el
reparto—que fantasean con robar una
moneda ‘valiosa’. Bajo la direccién
de Ignasi Vidal la obra, también
adaptadaal cine, se convierte en una
radiografia de una sociedad cruel y
egoista, capaz de arrojar una inquie-
tante mirada sobre la actualidad.
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Seppukeu, ¢l juneral de Mishima o ¢l placer de mo-
rir. Angélica Liddcll. Tcatre de Salt. Este fue
un buen afio para Angélica Liddell. Flamante ganadora
del Nacional de Teatro, publicé un libro de relatos,
Cuentos atados a la pata de un lobo,y celebré su propio ri-
tual de suicidio en Segp-
puku. Un acto artistico
y vanguardista, en tri-
buto a su admirado
Mishima por el cente-
nario de su nacimiento,
que nos dej6 hermosos
y solemnes momentos.

XIMENA Y SERGIO/TEMPORADA ALTA

Blaubeeren. Scrgio Peris-Mencheta. Teatros dcl
Canal. Escrita por Moisés Kaufman y Amanda Gro-
nich como una intriga histérica, Blaubeeren supuso el re-
greso de Peris-Mencheta a la direccion tras /4.4. Ba-
sada en el hallazgo real de un
album de fotografias de
Auschwitz y en la bisqueda
de su propietario, esta contu-
dente e interesante propuesta
de teatro documental sobre
el Holocausto reabri6 el deba-
te sobre la banalidad del mal.

Orlando. Marta Pazos y Gabricl Caldcron. Tcatro
Maria Guerrero. Enunafio en el que proliferaron las
adaptaciones de novelas al teatro, Marta Pazos y Gabriel
Calderén firmaron el libreto de este cldsico de Virgi-
nia Woolf, al que la directora y coreégrafa gallega le
dio su sello propio. Una
fantasfa para los cinco sen-
tidos que, bajo una busca-
da y muy lograda mirada
queer, deslumbré por su es-
pectacular puesta en esce-
na, de estética barroca, y
por el maravilloso vestuario
de Agustin Petronio.

BARBARA SANCHEZ PALOMERO

SERGIO PARRA
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Borde[r]. Pedro Casas.
Cuarta Pared. Segunda en-
trega de la Trilogia de la incer-
tidumbre, en Borde[r] (La aspe-
reza) la compaiiia liderada por
Casas construia una divertida
y original comedia negra que
exploraba los limites —del cuer-
po, de lo correcto, de la vida—
a partir de la pelea de seis des-
conocidos en una oficina de
Atencién al Ciudadano.

D a n z a
Requiem(s). Angclin Prel-
jocaj. Teatros del Canal.
El coredgrafo francés inaugurd
Madrid en Danza con esta pie-
zainspirada en el duelo que vi-
vio tras la muerte de sus padres
y algunos amigos. Melancdlica
y celebratoria, Réguiem(s) nos
recordo la brillante madurez
de un Preljocaj que emplea los
mejores recursos coreograficos
mientras se mantiene fiel a su

lenguaje expresivo.
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El boom de las obras discursivas

s imposiblc abarcar todos los es-
trenos y reposiciones de obras que
anualmente tienen lugar en Madrid,
en torno a 300 si contemplamos todos
los géneros teatrales. Asi que resulta
inevitable pecar de parcialidad en este
balance sobre la cartelera de 2025,
mds todavia cuando nos circunscri-
bimos al teatro cémico, dramdtico y
clasico y algunas de sus variantes. Lo
que sigue es una mirada orientativa
a la deriva artistica y politica de los
grandes teatros madrilefios que ex-
hiben estos géneros y que mayor-
mente son de titularidad publica.

El ano 2025 comenzé con bue-
nos titulos y ambiciosos montajes
como el de Historia de una escalera, di-
rigido por Helena Pimenta con 17 ac-
tores sensacionales; Los nuestros, de
Lucia Carballal, autora que tiene la
virtud de no repetirse; Travy, fabu-
losa exhibicién clown de Oriol Play fa-
milia; y American Buffalo, 1a obra que

dio a conocer a David Mamet en los
70. Sin embargo, llegé un momento
que la cartelera empezé a resultar de-
masiado previsible, con clasicos re-
visitados y moderneces inanes.

Laapuesta por el teatro de reper-
torio de los teatros del ayuntamien-

to (Espafiol y Fernin-Gémez) y la
Comunidad de Madrid ("Teatros del
Canal), ambos gobernados por el PP,
se concentra en autores espafoles y
extranjeros del siglo XIX y XX (Valle-
Inclin, Arniches, Tennessee Williams,
Cervantes, Fermin Cabal, Benavente...).
El teatro experimental y de nueva crea-
cién se ha recluido sobre todo en el Cen-
tro Dramitico Nacional, L.a Abadia y
Nave 10 del Matadero, sin que nos ha-
yan brindado titulos reveladores (salvo
el citado 77avy, estrenado en Barcelona en
2018), caracterizados algunos por una na-
rratividad excesiva (Orlando, E/ entusias-
mo, Francisco Ferrer [ Viva la escuela mo-
dernal, Todos pdjaros).
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FRANGESGO CARRIL,
MARINA SALAS Y
NATALIA HERNANDEZ
(AL FONDO) EN
EL ENTUSIASMO

En las antipodas de este teatro
discursivo se sitda la obra del afio selec-
cionada por El Cultural, Esencia, escrita
en 2012 por el dramaturgo Ignacio Garcia
May y estrenada el pasado mes de
octubre en el Teatro Espafiol. Construi-
da como un didlogo entre dos personajes,
la obra nos lleva por vericuetos metafisi-
cos sobre como se escribe la historia y
otros asuntos que resultarin incendiarios
para mentes alimentadas por la papilla
medidtica y el discurso dominante. Y todo
ello servido mediante un engrasado me-

canismo dramdtico que te atrapa de
principio a fin a través de una intri-
gante historia, con un subtexto fi-
namente dosificado y guifios que
apelan al espectador. Que Juan
Echanove y Joaquin Climent la pro-
tagonizaran logrando un gran es-
pecticulo terminé de confirmar la so-
lidez de la obra.

Pcro vuclvo a la tendencia de pie-
zas discursivas, el fenémeno también
es patente en las adaptaciones tea-
trales de textos narrativos que este afo
se han extendido como la pélvora. De
Carmen Martin Gaite (Caperucita en
Manhatan, E/l cuarto de atrds) a Carmen
Kurtz (£/ desconocido), Martin-San-
tos (Tiempo de silencio), Josefina Al-
decoa (Historia de una maestra), Oc-
tavio Paz (Los amores feroces), o Jacobo
Bergareche (Los dias perfectos), 1a lis-
ta de novelas y ensayos escenifica-
das es larga.

JA qué se debe tanta adaptacién
literaria en nuestros escenarios? Ig-
nacio del Moral, autor, guionista y
presidente de la Asociacién de Au-
toras y Autores de Teatro (AAAT),
responde: “Tengo la sensacién de
que el teatro mas actual ha roto las re-
glas aristotélicas y sigue un camino
parecido al de la abstraccién en el
arte pictérico, cuando rompi6 con la
figuracién. Sin embargo, no podemos
ignorar que el publico tiene querencia por
las historias, que demanda los viejos con-
flictos con personajes que viven expe-
riencias y tienen emociones. A veces es
mis facil encontrar eso adaptando una no-
vela, que te reconcilia con el especta-
dor, que encargar una obra a un autor
dramitico de nuestros dias”. Si este fue-

GERALDINE LELOUTRE

rael remedio a las necesidades de ficcion
de los teatros, ¢no estarfan entonces en un
serio aprieto muchos de nuestros auto-
res de teatro, sobre todo los que optan por
la narratividad en sus obras?
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Paso al frente de laopera
contemporanca espanola

Tres compositores espanoles ofrecieron obras liricas de altura: Juan Durdn (Hildegart), Francisco Coll (EI

enemigo del pueblo) y Antoni Ros-Marba (Bejamin a Portbou). Afkham, anticipando su despedida de la

OCNIE, bordo ¢l Wozzeck de Berg. Ademas, destacaron las actuaciones de Currentzis y Rattle, y ¢l disco de

Couperin del clavecinista Yago Mahugo. Y Rocio Molina, que llevo el flamenco a otra dimension.

David Afkham (Friburgo de
Brisgovia, 1983) dejari la Orquesta y el Coro Nacionales de Espafia
a finales de la presente temporada, después de una buena dece-
na de afios al frente de las dos formaciones. Un tiempo en el que,
mientras los conjuntos maduraban, él iba fogueidndose y depurando
su técnica. Fiel a su costumbre de programar una 6pera, ha trai-
do esta obra maestra del siglo XX a los atriles en el momento en
el que se cumplen cien afios de su estreno. Las originales pro-
puestas del compositor Alban Berg en el terreno de la armonia,
asi como las sutiles soluciones constructivas e instrumentales que-
daron claramente mostradas en las dos convocatorias previstas. [La
orquesta tuvo, como el director, un gran dia y los solistas vocales
funcionaron a la perfeccién. En primer lugar, el conturbado pro-
tagonista cantado por el bajo-baritono Matthias Winkler, seguido
de la inteligente semiescenificacion de Susana Gémez.

El origi-

Las funcio-
nes del Teatro Real
empleaban laantigua
y sugerente puesta en
escena ideada por el
director alemén Willy
Decker para esta 6pe-
ra de Giuseppe Verdi.

nal y a veces inspirado maestro Teodor Cu-
rrentzis (Atenas, 1972) pretende siempre decir
cosas nuevas, lo que es muy loable. Las dijo
en abundancia a lo largo del concierto haende-
liano programado por La Filamonica, en cola-
boracién con el CNDM. Su Orquesta y Coro
musicAeterna estuvieron impecables de con-
juncién y afinacién. Solistas muy en su punto.

Brill6 de manera re-
fulgente Nadine Sie-
rra (Fort Lauderdale,
Florida, 1988), una
soprano lirica de an-
cho aliento que supo insuflar emocién y verdad
al complejo personaje de Violetta. En este apar-
tado debemos mencionar a la urgente sustituta de
una de las tiltimas representaciones, Sabina Puér-
tolas, que se dejé el alma en el empeno.

HANS VAN DEN BOGAARD
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FESTIVAL LITTLEOPERA

Una loa al Festival
LittleOpera de Zamora por programar el es-
treno de esta Opera del compositor gallego Juan
Durén (Vigo, 1960) basada en la terrorifica his-
toria real de la prodigiosa joven asesinada por su
madre en 1933. Musica bien trazada, intensa,
bien escrita para cuatro voces y de un recon-
centrado toque poético.

OCNE

DENIS KONOVALOV



Lomcjor de 2025

LaOpe-
ra de Tenerife se apunt6 un tanto al pro-
gramar, por primera vez en Europa, esta
Opera estrenada en Santa Fe en 1971. El
compositor brasilenio Heitor Villa-L.obos
(Rio de Janeiro, 1887-1959) hizo un tra-
bajo magnifico partiendo de elemen-
tos de nuestro folclore, con lo que esta
historia lorquiana adquiri6 los necesarios
contrastes dramadticos. [La soprano Ber-
na Perles fue la estupenda protagonista.

ASTRID ACKERMANN

MIGUEL BARRETO / AUDITORIO DE TENERIFE

El di-
rector inglés Simon Rattle volvié a po-
ner de manifiesto su técnica y su in-
teligencia para amoldarse a todos los
estilos en los dos conciertos ofreci-
dos al frente de la estupenda Orquesta
de la Radio de Baviera. Relevantes in-
terpretaciones. Causé especial im-
pacto la de la infrecuente 7aras Bul-
ba de Leos Jandcek. Excelente la
Sinfonia n’ 7 de Anton Bruckner.

Les Arts estrend la
nueva 6pera de este ya avezado com-
positor inspirada en la obra de Henrik
Ibsen con libreto de Alex Rigola (Bar-
celona, 1969). Franscico Coll (Valencia,
1985) logra una partitura compacta, bien
construida, rica en expresiones surrea-
listas, con curiosos ecos de la musica po-
pular. Destaca la prevalencia del dinero
sobre la integridad humana y la moral.

MIGUEL LORENZO / LES ARTS

Hacia
afios que el director de orquesta y compositor cataldn
tenfa dispuesta esta 6pera sobre el filésofo alemédn Wal-
ter Benjamin, que se suicid6 en 1940 en Portbou.
Antoni Ros-Marb4 (I’ Hospitalet de Llobregat, 1937)
emplea un lenguaje elegantemente trabajado de gran
refinamiento, con rifagas de un directo dramatismo
y buen manejo de las voces solistas; con ecos de la
segunda escuela de Viena.

DAVID RUANO
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“El objetivo de este libro es recorrer los
distintos contextos que propician la relacién entre miusica y palabra, pro-
fundizar en los compositores que dieron pie a esas férmulas y analizar
distintos ejemplos musicales”. Palabras de la autora, Irene de Juan Ber-
nabéu, que describen bien el contenido del trabajo, lleno de sugerencias
musicales expuestas en un lenguaje asequible y elegante. Se abren puertas .
al conocimiento y se contestan preguntas. e

CANTAR BL INFINITO

Este clavecinista y fortepianista lleva afios tra-
bajando la musica del francés Frangois Couperin. Con gran provecho.
Lo demuestra uno de los tltimos CDs que ha grabado para el sello Can-
3 tus en el que se incluyen hasta 18 piezas maestras del compositor. El te-
FRANGOIS COUPERIN clista Yago Mahtigo (Madrid, 1976) consigue lecturas amenas y vivifi-

mr Lme

rsoos’ W@ ceesws  cantes, con un sutil manejo de los silencios.
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['scenarios Masica

Una escena en crecimiento
ara alimentar oidos insaciables

Es reconocible y comprobable el cre-
cimiento de las actividades musicales de
distinto signo en nuestro pais (y en otros
de lazona euro). Aqui por supuesto nos in-
teresan las relacionadas con el género
clasico. El dltimo Anuario de las artes escé-
nicas, musicales y audiovisuales de la SGAE
refleja una pérdida de espectadores en
parcelas como las salas cinematograficas y
teatrales o los programas de television. Cu-
riosamente, no sucede lo mismo con los
referentes a la asistencia de convocatorias
musicales, de signo concertistico o no.
Este hecho incide en las ventas de dis-
cos —aunque el vinilo se vuelve a revalo-
rizar—, lo que se percibe desde hace afos.
Por supuesto, el trasiego cada vez mayor en
las redes sociales y el au-
mento de las actividades (el
Auditorio Nacional y el
Teatro Real, como ejem-
plos oficiales, tienen cada
vez mds actividad, practica-
mente diaria en el primer
caso) afecta de manera cla-
ra en todo ello. Hay base,
pues, para que la curva con-
tinde creciendo, pues los
programadores (preparados
0 no) siguen alimentando
los oidos del respetable.
Esta temporada se han
movido y removido mu-
chas aguas en el dominio
de la direccién de orquesta,
tan unida a la forma y a la marcha de los
conjuntos sinfénicos y cameristicos. Al-
gunos ejemplos. David Afkham deja por
fin la Nacional y se estd despediendo a
lo grande, con estupendas comparecen-
cias, como la de ‘su’ Wozzeck de Alban Berg
(cien afos de su estreno). La proxima tem-
porada llegari su sustituto, el norteame-
ricano de origen japonés Kent Nagano,
con muchos galones en su haber. En el
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Real inici6 su titularidad Gustavo Gime-
no, de quien recordamos valiosas actua-
ciones (E/ dngel de fuego de Prokofiev, por
ejemplo) y en el Palau de les Arts de Va-
lencia se aposenta el britdnico Mark Elder.
En el Liceu, tras la excelente etapa de Jo-
sep Pons, llega el inglés Jonathan Nott,
a quien no se suele relacionar con el gé-
nero lirico. Siempre recordamos una de
sus grandes especialidades: La consagra-
cion de la primavera de Stravinski.

En el Teatro de la Zarzuela volvié a
triunfar la onirica produccién de La taber-
nera del puerto de Sorozabal firmada por Ma-
rio Gas y se dio paso a la Pepita Giménes
de Albéniz en la discutible version del pro-
pio Sorozabal. Puesta en escena poco poé-

tica de Giancarlo del Monaco. Alli fueron
muy aplaudidos en el ciclo de lied Julia
Kleiter o Konstantin Krimmel. Y lo fue
en el Circulo de Bellas Artes Christian
Gerhaher. Y en la Fundacién March el do-
blete Gato por lichrey Elvizconde de un des-
conocido Barbieri. Del Real hay que aplau-
dir el vigoroso y politico Mitridate
mozartiano en la version escénica de Claus
Guth. Y La traviata de Verdi, en la cono-

cida y rompedora en su dia creacion escé-
nica de Willy Decker. Con una soberana ac-
tuacion de Nadine Sierray una memorable
suplencia, con pocas horas de preparacion,
acargo de Sabina Puértolas, que coseché la
mis grande ovacion de la temporada.

Sigucn su camino las otras escenas es-
panolas. Destaco en el Liceu la presenta-
cién de Akhnaten, de Philip Glass, vy el
estreno de Benjamin a Porthou, de Ros-
Marba. Y, en sentido negativo, el Lokengrin
ideado por la biznieta de Wagner, Katha-
rina: puesta en escena demencial y trai-
dora con la herencia del antepasado. El
Fausro del Palau de les Arts dio que hablar.
Lo mismo que el Don Giovanni del Maes-
tranza. Y, por supuesto, las
actuaciones de algunos di-
vos en distintos puntos de
la geografia, Sondra Radva-
novsky y Piotr Beczala en-
tre ellos. Entre los falleci-
dos, recordemos a la mezzo
Béatrice Uria-Monzon, a
los tenores Luigi Alva y
Giuseppe Giacomini y al
‘ baritono Franz Grundhe-
< ber. En el dmbito de la di-
reccién de orquesta es de
lamentar la pérdida de
Christoph von Dohnanyi
(95 anos) y la del mexica-
no Enrique Bitiz (alos 82).
Promotoras privadas
como Ibermtsica contindan alimentando
los deseos del publico de escuchar a las
mis grandes formaciones del mundo. En
su programacion se incluyeron este afio,
entre otras, Concertgebouw con Klaus
Miikeld, la Staatskapelle de Dresde con
Daniele Gatti y la Sinfénica de la Radio-
difusién de Baviera a las 6rdenes del siem-
pre inspirado y eficaz Simon Rattle. Nada
menos.

S

GUSTAVO GIMENO

ANNE DOKTER
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[:scenarios Masicas actuales

Entre diosas, gigantes v sanguijuclas

En ¢l panorama nacional, ¢l nuevo disco de Rosalia, con su carga conceptual religiosa, ha acaparado toda la

atencion al final de un ano marcado tambicn por la frescura y originalidad de las nuevas generacioncs.

LUN. Rosalia. Ninguna mujer pretendié nunca
ser Dios, pero la artista catalana juega a serlo en
su cuarto disco, transformando el castigo divino
de la Torre de
Babel
don. La cantan-
te rompe con el
sonido urbano
de Motomami y
regresa al lirismo
de Los Angeles y
E! mal querer,
desplegando su
impresionante
arsenal vocal y cantando hasta en 13 idiomas dis-
tintos. Un dlbum vanguardista y exigente, que da
la espalda a una industria cada vez mds sedienta de
hits, y la eleva como un icono mundial.

cn un

|

4

Spanish Leather. Guitarricade-
lafuente. Alvaro Lafuente rompe
con la pureza naif de su alter ego en
su segundo disco: fresco, hedonis-
tay atravesado por el deseo. Sin re-
nunciar al folclore que le en-
cumbré, pero sin el prejuicio de
dejarse llevar por otros lares.

Gigante, Leiva, El disco més in-
trospectivo y maduro de Leiva nos
muestra el lado vulnerable de una
rockstar. E1 mismo grabé casi todos
los instrumentos de este disco im-
pecablemente producido que se
masteriz6 en Nashville, la meca de
muchas de sus influencias.

3

N

Revold. Sanguijuclas del Gua-
diana. Estos jévenes han debu-
tado con un excelente disco de
rock mestizo hecho en su pueblo
de la Siberia extremefia que no
busca lanzar un mensaje de retor-
no a la Espafia vacia, sino reivin-
dicar el arraigo como resistencia.

Daisy. Rusowsky. El suyo es el
triunfo de la escena bedroom pop
pospandemia. El joven misico
despliega su universo inclasifica-
ble, que oscila entre el futuro y la
nostalgia, y bebe tanto de lo digital
como del clasicismo del conserva-
torio. Posmodernidad pura.

Geese, ¢l grito de la generacion Z

El grupo ncoyorquino ha sido ¢l gran descubrimicnto del ano. Bad Bunny reivindica a Puerto Rico en su mejor

disco hasta la fechay ¢l esperado regreso de Pulp también nos alegro este 2025.

Getting Killed, Geese. “T estuviste el diaen que
muri6 la musica, yo estaré el dia que vuelva a morir”,
advierte Cameron Winter, el joven de 23 afios que
canta con el alma de Bob Dylan y la personalidad
de Julian Casa-
blancas. El tercer
disco de la banda
neoyorquina es
un reflejo de la
cadtica América
de Trump (“Tri-
nidad”), un grito
de auxilio de la
generacion Z que
acaba sonando a
risa nerviosa (“’Taxes”) y una fiesta en el fin del mun-
do (“Cobra”). Lo definié mejor Patti Smith: “Soné
Geese en la radio y, de pronto, me senti optimista”.

e

4

Debi tirar mds jfotos. Bad
Bunny. El artista mis escuchado
del mundo ha publicado este afio
su mejor disco, un homenaje poli-
tico y musical a Puerto Rico en el
que reivindica los géneros autdce-
tonos de la isla, como el reguetén
antiguo, la plena y la mdsica jibara.

Maybem. Lady Gaga. Los Jzle
monsters celebran que su abeja rei-
na haya vuelto a sus origenes con
varios temazos de pop electrénico
perfectos para la pista de baile. Un
dlbum caleidoscépico que incluye
también su soberbia balada junto a
Bruno Mars, Die With A Smile.

C

N

More. Pulp. Tras 24 afios de si-
lencio, la banda de Jarvis Cocker
—con la voz oscurecida y mejorada
por el tiempo— regresa para delei-
tarnos con su proverbial ironfa y
su lucidez para retratar lo cotidiano.
Contiene una de las mejores can-
ciones del afio, Spike Island.

Loved. Parcels. Los cinco misi-
cos superdotados y polivalentes
que componen la banda australia-
na nos han regalado este afio otra
muestra de su elegante v cristali-
no disco-funk, en un dlbum donde
la euforia bailable se combina con
canciones lentas e intimistas.
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Cine espaiiol

itos y ceremonias de un cine que
seduce almundo

IEn esta lista conviven dos Conchas de Oro de San Scbastian, un Premio del Jurado de Canncs,

un aspirante a la Palma de Oro, un Premio del Puablico de la Berlinale... El cine espaiol

sigue acumulando prestigio intecrnacional en un aio en ¢l que la espiritualidad v las liturgias

(va sean taurinas, catdlicas o de musica electronica) se sitian en el podio.

Un retrato microscépico de la
esencia de la lidia. No hay en él fiesta ni folclore. Las imdgenes se
desprenden de todo oropel, que se esquiva y se neutraliza. Solo que-
da la muerte, la medida del hombre y la bestia en la arena. La ruti-
nadel miedo y de la soledad. La brutal pelicula de Albert Serra (Ban-
yoles, 1975), Concha de Oro en San Sebastidn, se impone a los
discursos antagénicos a través de una apuesta formal que muestra
el toreo como nunca lo habiamos visto, y que se apoya en el aluci-
nante tratamiento del sonido y en el uso del teleobjetivo, que acor-
ta las escalas, para acufiar una estética que se mueve entre el hipe-
rrealismo y la abstracciéon. Un sdocumental? que aborda a su
protagonista, el matador Roca Rey, en la burbuja de semidiés que
le han otorgado y que nos hace preguntarnos si no es en realidad
un autorretrato del propio Albert Serra.
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iPor qué decidiria
hoy una nifia de 17 afios ingresar
en un covento? A partir de esta
pregunta, Ruiz de Azta (Bara-
kaldo, 1978), con un excelso
guion y una austeridad y ele-
gancia formales que no impiden
que afloren detalles decisivos y
emocionantes, nos muestra las
razones de todos los persona-
jes, desde la tia liberal de una
fantéstica Patricia L.épez Arnaiz
al quizd interesado padre de Mi-
guel Garcés. Cada espectador
debe negociar a su manera con
lo que estd viendo y sintiendo.

Una experiencia sensorial € inmer-
siva con personalidad y riesgo y sin miedo a incomodar.
La propuesta, Premio del Jurado en Cannes, parte de la
buisqueda de una hija y hermana por las 7zves del desierto
africano para ofrecer un viaje sin retorno que nos habla
delalma humanay
que se sostiene en
la enorme fuerza
visual de la puesta
en escena de Oli-
ver Laxe (Parfs,
1982) y en una ex-
cepcional banda
sonora de Kang-
ding Ray, insepara-
ble del sentido
profundo del filme.



Lomejor de 2025

Una quinta portuguesa. Avclina Prat.
Avelina Prat (Valencia, 1972) sigue ahon-
dando en un cine sencillo y empdtico,
profundamente humanista, como ya hi-
ciera en Vasi/ (2022). Manolo Solo bri-
lla en la piel de un apocado profesor de
Geografia que, después de que su mu-
jer le abandone, emprende un impro-
visado viaje por Portugal y acaba su-
plantando la identidad del nuevo
jardinero de Amalia (Maria de Medei-
ros). Un luminoso filme sobre las se-
gundas oportunidades.

J—

Extraiio rio. Jaumce Clarct Muxart.
El debut de Claret Muxart (Barcelona,
1998) podria definirse como un Ca/l Me
by Your Name dirigido por Angela Scha-
nelec. Pelicula sensorial y sensual, abor-
da la historia de Didac (Jan Monter),
un joven que viaja por la ribera del Da-
nubio junto a su familia, mientras ex-
perimenta los temblores de la adoles-
cencia. La aparacién de un enigmatico
joven abre una senda de misterio y poe-
sfa que acaba por conducir al especta-
dor a grandes cotas de emocion.

Romeria, Carla Simon. Tras Verano
1993 (2017) y Alcarras (2022), Carla
Simon (Barcelona, 1985) cierra una suer-
te de trilogfa sobre su identidad y sobre
su memoria familiar, marcada por la
muerte de sus padres por culpa de la he-
roina y el sida. Su cine llega aqui a un
lugar inédito, en el que la ficcidn, el do-
cumento v la ensofiacién mantienen un
fructifero didlogo. Ademis, el filme pone
en escena un nimero musical a ritmo de
Siniestro Total que revela los fantasmas
de la memoria colectiva.

Los Tigres. Alberto Rodrigucz. El
maestro espafiol del #riller nunca de-
frauda. Alberto Rodriguez (Sevilla,
1971), que también ha estrenado este
afo la adictiva serie Anatomia de un ins-
lante, presenta un relato dspero y crudo,
cargado de tensién, sobre dos perdedo-
res (magnificos Antonio de la Torre y
Bérbara LLennie) marcados por el pasado
y con escasas expectativas ante el futu-
ro. Las trepidantes secuencias de in-
mersién marcan un filme que no esta
exento de lecturas politicas.

Madrid, Ext. Juan Cavestany. Un
emocionante y entrafiable retrato de un
Madrid al borde de la extincién, a pun-
to de ser borrado para siempre por el
capitalismo salvaje, aunque quiza haya
margen para la esperanza. La pelicula,
sin un hilo narrativo convencional, acu-
mula imagenes de cafeterias, de pe-
quefios comercios, de videoclubs, de
letreros, de calles, de rostros de personas
de a pie, algunas voces... El prodigioso
montaje y la musica de Guille Galvan ru-
brican un filme fascinante.

La buena letra. Celia Rico Clavelino.
Adaptando la novela homénima de Chir-
bes, Celia Rico Clavelino (Sevilla, 1982)
realiza un homenaje a las mujeres que se
sacrificaron en silencio para sostener a las
familias durante los tristes afios de ham-
bre y represion de la posguerra. Loreto
Maule6n —bien secundada por Enric Au-
quer, Roger Casamajor y Ana Rujas—
les pone rostro con un trabajo de con-
tencién encomiable en una pelicula que
se construye con delicadeza a base de
gestos, miradas y silencios.

Sorda. Eva Libertad. Biznaga de Oro en Milaga, el debut en el largometraje de Eva
Libertad (Molina de Segura, 1978) indaga en los temores y expectativas en torno a la ma-
ternidad de una mujer sorda, a la que interpreta Miriam Garlo, hermana de la directo-
ra, que sufre una discapacidad parecida a la del personaje. Un trabajo que pone en
juego interesantes estrategias formales y narrativas para que nos pongamos en la piel
de las personas no oyentes, a las que felizmente no idealiza ni santifica.

12-12-2025 EL CULTURAL 41



Cine internacional

Unajovatrasotra

Paul Thomas Anderson vuelve a la cumbre, como en 2018 con El hilo invisble, en un ano en ¢l que ¢l cine de

entretenimiento se cucla con Los pecadores, de Ryan Coogler. La Palma de Oro de Panahi y ¢l Ledn de Oro de

Jarmusch rubrican una lista geograficamente muy diversa, con titulos de Noruega, China, Portugal y Francia.

The Mastermind, Kclly-
Reichardt. La pelicula de
atracos mds triste e irénica
de la historia del cine. Rei-
chardt (Miami, 1964) retra-
ta con colores apagados y a

ritmo de free jazz unos afios
70 de revueltas sociales en
los que Josh O’Connor ex-
perimenta la cara oculta del
suefio americano.

Valor sentimental,
Joachim Tricr. Un

/

= Grand Tour. Mi-
gucl Gomes. Alter-

Los pecadores. Ryan Coo-
gler. El blockbuster del aio.
Un filme juguetén, sexi y san-
griento que mola genuina-
mente. Coogler (Oakland,
1986) mezcla cine de vam-
piros con drama social, mu-
sical y actioner, para hablar del
poder de la musica y home-
najear el legado de la cultura
afroamericana.

) The Brutalist, Brady
Y Corbet. Unapelicu-

A la deriva. Jia Zhang-ke.
Un hombre y una mujer se
cruzan y persiguen duran-
te afios en la China del siglo
XXI. Con una original na-
rrativa y una apuesta visual
deslumbrante, el maestro
chino (Fenyang, 1970) ofre-
ce una experiencia senti-
mental sobre un mundo
que se desvanece.

Q) Father Mother Sis-
ter Brother. Jim Jar-

Una batalla tras otra. Paul Thomas Andcrson. El monarca soberano
del cine se llama Paul Thomas Anderson (Studio City, 1970). Una batalla
tras otra tiene la cualidad de ser una pelicula en apariencia completamente dis-
tinta a todo lo que ha hecho antes, y aun asi se postula como la cima (provi-
sional) de una filmografia sin parangén y sin limites, omnivora y veloz como
una termita y exuberante y evidente como un elefante blanco. La energia
recorre sin pausa los 160 minutos del metraje, que quisiéramos sin final. Una
batalla (cinemdtica) tras otra. Como dirfa DiCaprio, “jviva la revolucién!”.

C

Miscricordia. Alain Gui-
raudic. Entre el #rillery el
drama rural, el filme de
Guiraudie (Aveyron, 1964)
invoca tanto a Hitchcock
como al Pasolini de Teorema
(1968) para explorar la vir-
tud del titulo y el deseo se-
xual con mala leche, pero
sin perder de vista el lado
humano de los personajes.

Un simple accidente.

director que amaa los
personajes y que per-
sigue la emocién para
que el espectador sal-
ga con un nudo en el
estomago y unos ac-
tores que nos des-
lumbran buscando la
verdad. Itrier (Co-
penhague, 1974) re-
cupera el brillo del
mejor cine europeo.

nando documental y
ficcién, el afio 1917
con 2024, color vy
blanco y negro, estu-
dio y exteriores, la
screwball comedy con el
drama, el heterodo-
X0 cineasta portugués
(Lisboa, 1972) nos
guia en una ruta de
inusitada belleza por
el Asia colonial.

la monumental que
reafirma las practicas
del cine clédsico de
Hollywood vy, al mis-
mo tiempo, les mete
un tiro por la espalda.
Corbet (Scottsdale,
1988) deja para la his-
toria una de las se-
cuencias de arranque
mds potentes que se
recuerden.

musch. Con un re-
parto extraordinario
(Tom Waits, Adam
Driver, Vicky Krieps,
Charlotte Rampling,
Cate Blanchett...),
Jarmusch  (Akron,
1953) crea una tierna
antologia sobre tres
reuniones familiares
que recibié el Ledén
de Oro de Venecia.

() Jafar Panahi. Una

profunda reflexién
sobre los limites de la
venganza y sobre la
responsabilidad de
los verdugos. La peli-
cula mds politica de
Panahi (Miyaneh,
1960), Palma de Oro
en Cannes, desnuda
los desmanes del go-
bierno irani con un to-
que berlanguiano.
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Cine

El retrato de la soledad contemporanea
corona al cine espariol

En un aio que deja para el porvenir mas
de una pelicula con capacidad para pro-
vocar seismos culturales, conviene apun-
tar que los titulos que encabezan el lista-
do de cine espaiiol compiten al mismo
nivel, si no es que lo superan, de los que
aparecen en el listado internacional.

La épica politica de Paul Thomas An-
derson en Una batalla tras otra es de una
calidad y relevancia tan abrumadoras en
el cine norteamericano como pueda ser-
lo Tardes de soledad de Albert Serra para
el cine espafiol. Ambas, en lo suyo, son ar-
tefactos cinematogréficos inalcanzables
para el resto de producciones mundia-
les. Si sumanos el zour de force de Oliver
Laxe con Sirar—que a pesar de sus arti-
maiias narrativas parece capaz de llevar el
aliento experimental de Cannes a los Os-
car y aunar publicos y exigencias de toda
condicién—, la sorprendente potencia
histérica, musical y cinematogrifica de Los
pecadores de Ryan Coogler y el gran ajus-
te de cuentas con la historia reciente de su
pais que Jafar Panahi (a quien de nuevo
han enmudecido las autoridades iranies)
sirve en la tragicomica Un simple acciden-
Ze, evidentemente hay que celebrar sin re-
milgos el gran cine de 2025.

En cierto modo, las propuestas de
Kelly Reichardt (7%e Mastermind) y de
Alauda Ruiz de Azta (Los domingos) al-
bergan en su interior un espiritu que las
hace viejas y nuevas al mismo tiempo. Por
via del #riller de esplendor setentero o re-
gresando a vocaciones que crefamos ol-
vidadas, ambas resucitan en la pantalla,
desde una mirada absolutamente con-
temporinea, retratos de la soledad que
emergen como perfectos diagndsticos de
nuestros dias. Y, como en Los domingos,
la crénica familiar y las relaciones paterno-
filiales fracturadas ocupan el niicleo de
la emotiva Valor sentimental, del danés Joa-
chim Trier, maestro en la creacién de per-
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sonajes poliédricos, esta vez en las bam-
balinas teatrales. A su vez, Jia Zhang-ke
vuelve al pretérito de China y glosa me-
lancélicamente sus grandes transforma-
ciones al resucitar en A /a deriva imagenes
y personajes de Unknown Pleasures (2002)
para que dialoguen con el presente, im-
primiendo un sentimiento de naufragio
y vacio realmente hipnético. Por su parte,
Alain Guiraudie, producido por Albert Se-
rra, hibrida con exquisita limpieza for-
mal el suspense y la comedia negra en la
anticlerical Misericordia.

Con Romeria, Carla Simén completa
una trilogfa autobiografica escalando a la
cima de su filmografia para aunar la ex-

' ALBERT SERRA

PAU VENTEO

ploracion personal y el retrato colectivo de
una generacién perdida en el agujero ne-
gro de la heroina, mientras que Celia Rico
consolida la clarividencia y sobriedad de su
cine con La buena letra. Celebramos asi-
mismo la incorporacién de Avelina Prat a
la nutrida némina de directoras espafiolas,
quien con Una quinta portuguesa nos re-
gala un poderoso relato de relatos en torno
alaenergia redentora de la fabulacién, que
de nuevo se abisma en la soledad del hom-
bre contemporaneo (el gran Manolo Solo)
en un mundo sediento de solidaridad.
De Portugal nos llegé lo tltimo de Miguel
Gomes, cineasta y filésofo, un esteta y
poeta desafiante, cuyo Grand Tour nos re-
cuerda la capacidad del cine para generar
experiencias visuales realmente tinicas.
A eso aspira también la monumental 7%¢
Bruralist (Brady Corbet), que a riesgo de
naufragar en su propia ambicién recupe-
ra para la pantalla el concepro bigger than life
de las épicas cldsicas de Hollywood.

En ¢l viaje adolescente y familiar por el
Danubio que propone con especial sen-
sibilidad Extraiio rio se alza otra prome-
sa para nuestro cine, la del debutante
Jaume Claret, a quien se suma la delica-
deza de Eva Libertad en Soraa, que pro-
pone un ejercicio de inmersién cinema-
togrifica en el universo perceptivo de
los que no oyen. Pero el verdadero s/ee-
perespaiiol lo ha firmado Juan Cavestany.
Su sinfonfa urbana Madrid, Ext. logra en-
contrar laemocién del paisaje y paisanaje
madrilefio que estd en los umbrales de
la desaparicion. Incluso sin ser su mejor
trabajo, Jim Jarmusch entrega destellos de
genio en Father Mother Sister Brother, tam-
bién para recordarnos, a través de tres
capitulos que riman como lo hacen las re-
levantes casualidades del universo (y del
cine), que siempre, queramos o no, es-
tamos solos.
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Cine Serics

Del delirio al
clasicismo: una
rutaporla TV

Yakarta, La ruta. Vol 2: Ibizay Poquita f¢
demuestran ¢l gran nivel de la produccion
cspanola. Por su parte, Nathan Ficlder y

Martin Scorsese son los nombres mas

destacados del ano, por distintas razones.

Los ensayos T2. Nathan Ficlder. HBO. Si alguien
estd reventando ahora los limites de la teleficcion,
ese es Nathan Fielder (Vancouver, 1983). "Tras dejar-
nos absolutamente abrumados con la incémoda e in-
quietante 7%e Curse (2024), regresa a Los ensayos para se-
guir moldeando la realidad a través de la ficcién. En esta
segunda temporada, la serie aborda la seguridad aérea,
generando un relato tan hilarante y frio como pertur-
bador. Todo desemboca en un final antolégico.

Mr. Scorsese. Rebeca Miller. Apple TV+. Gore
Vidal le dijo a Scorsese: “En tu barrio solo podias ser
un ganster o un cura. 't eres las dos cosas”. Miller
(Roxbury, 1962) explora esas y otras contradicciones
del santo pecador, del outsider que meti6 los dos pies
en Hollywood, en un documental imprescindible.

Yakarta. Diego San José. Mo-
vistar Plus+. Este drama amar-
go no exento de ternura sobre un
profesor desalifiado (Javier Cdma-
ra) que en sus ratos libres ejerce
como entrenador de bidminton
consolida a San José (Irtin, 1978)
como creador de primer orden
mis alld de la comedia.

Asura. Hirokazu Korc-cda.

Netflix. En susegunda serie, el
maestro japonés ("Tokio, 1962) se
mantiene fiel a su universo crea-
tivo: familias desectructuradas, se-
cretos inesperados y emociones
contenidas. Un trabajo conmove-
dor y divertido con personajes
auténticos e inolvidables.

Andor. Tony Gilroy. Disncy +.

La mejor serie del universo Szar
Wars. La segunda parte del pro-
logo de Rogue One (Gareth Ed-
wards, 2016) se desentiende de las
férmulas prefabricadas de la saga
para entregar un #riller de tono
adulto y contenido politico que
sabe hablarnos del presente.

o20)
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The Agency. Jez Butterworth,
John-Henry Buttcrworth y
Eric Rochant. SkyShowtime.
Michael Fassbender interpreta a
un agente encubierto de la CIA
en un #hriller de espias a lo John
Le Carré que destaca por su ele-
gante factura visual y por sus sor-
prendentes giros de guion.

La Ruta. Vol 2: Ibiza. Roberto
Martin Maiztcgui, Clara Bo-
tas y Borja Solcr. Atrespla-
ver. Con un relato en dos tiem-
pos, la segunda temporada cruza
la Ibiza del desarrollismo para ra-
diografiar a padres ausentes, ma-
ternidades exhaustas v las cica-
trices del turbocapitalismo.

Poquita je T2, Pcpon Mon-
tcro y Juan Maidagan. Mo-
vistar Plus+. La crisis de la vi-
vienda es el centro de la nueva
entrega de esta rareza luminosa
del audiovisual espafiol: una co-
media minimalista, doméstica,
que convierte lo cotidiano en una
forma de épica silenciosa.

Wolj Hall: The Mirror and the
Light. Pcter Kosminskyy Pe-
ter Straughan. Moviscar
Plus+. Con el sello de excelen-
cia de la BBC, narra la caida en
desgracia de Thomas Cromwell
para cerrar con el mismo equi-
po creativo y elenco una saga que
arrancO hace una década.

The Pitt. R. Scott Gemmill.
HBO. Mezclando clésicos como
Urgencias, 24y El ala oeste de la
Casa Blanca, The Pitt es una se-
rie adictiva en la que la emocién
brota sin aditivos, con un magni-
fico disefio de personajes y que
aborda temas de lo més actuales.
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Lomejor de 2025

Nathan

Los cnsayos resulta una serie del todo
punto inclasificable, quizd la que mejor
define estos tiempos confusos que nos ha
tocado vivir. Un hibrido en el que con-
fluyen diversos formatos de telerrealidad
—un coach show multiforme en el que se
entreveran los realities de convivencia,
el ralent show e incluso el psicodrama
romantico a lo F7rst Dates—, con formas
procedentes del documental performati-
voy el mockumentary, que ademds integra
recursos visuales procedentes de los social
media y que, ulteriormente, proporciona
una reflexién a propésito de la explora-
ci6n de las emociones en la época de la hi-
perrealidad. Y todo ello bafiado en un
capa de humor glacial en consonancia con
las preocupaciones de su factétum,
Nathan Fielder.

Sien la cosecha de 2025 uno busca
aventuras similares a la de Fielder, se to-
pard con alguna secuela desvestida de
contundencia (Severance), biopics desme-
surados pero no exentos de
riesgo (Mussolini: Son of the
Century) y la dltima y rabio-
samente genuina creacion de
Vince Gilligan (Pluribus), to-
davia en emisién mientras
leen estas lineas.

Quienes se han esforza-
do por buscar otros caminos,
despegindose incluso del
modelo estructural fijado en la entrega an-
terior, son los responsables de La Ruza. Vol.
2: Ibiza. Mediante un afinado uso de la
elipsis y apoyado en un cuidadisimo di-
sefio de personajes, amén de examinar a
conciencia una isla en plena transforma-
cién, lo nuevo de Borja Soler incluye emo-
cionantes hallazgos formales para plasmar
conceptos tan esquivos como el duelo o
los desarreglos paterno-filiales.

La segunda temporada de Poguita fe,
una oda al formato breve, reformula los es-

Ficlder contra ¢l resto

¢l mundo

quemas del costumbrismo a partir de la di-
minuta historia de una pareja. Los gags ex-
traidos de la cotidianidad mds gris cha-
potean en el estanque de lo extrafio para
salpicarnos con un perspicaz discurso a
propésito la realidad de nuestro pais.

Sin abandonar determinadas pautas
clasicas, sobre todo en lo concerniente a
su atinada planificacion, Yakarta se eleva

The Pitt y Wolf Hall demuestran
que alavicja (buena) television

lc queda cuerda pararato. Siles

interesa el futuro, ahi esta Fielder

como un prodigio tonal. Con una con-
cepcion de la arquitectura dramdtica a
contracorriente de los patrones que do-
minan la teleficcién algoritmica y sus-
tentada en dos interpretaciones extraor-
dinarias, la serie contradice la épica de
los dramas deportivos y desmiente que las
historias de perdedores no puedan ser do-
lorosamente tiernas.

En el campo del guion, Andor deberia
estudiarse en las escuelas. Por saber in-
cardinase en una saga como Szar Wars sin

plegarse a lo formulario. Por plantear una
estructura eminentemente cldsica que, sin
embargo, sabe quebrar la ortodoxia aris-
totélica cuando corresponde. Y, ademds,
por proponer un #z7i/ler politico adulto que
dialoga con el presente. Si miramos el apar-
tado visual, 7%e Agency llega para demostrar
que, en ocasiones, los rematkes tienen sen-
tido. La densidad de los encuadres que
componen estarevision seca 'y
sofisticada de Oficina de infil-
trados deriva en un elocuen-
te tratado sobre la crisis de
identidad de un espia.

Pcro si hablamos de pues-
ta en escena, hay que hablar
de Hirokazu Kore-eda. En
Asura convierte el material de
una telenovela en un comedi-
do, distanciado y lticido drama
familiar en el que cada plano
derrocha maestria. Hablando
de maestros, agradezcamosle
a Rebecca Miller su vibrante e inteligente
M7r: Scorsese, retrato documental en cinco
partes que sitiia al director de Taxi Driver
(1976) en el lugar de la historia del cine
contemporineo que le corresponde sin
caer en la hagiografia.

Enlasantipodas de Los ensayos—y de la
clasificacién— se sitdan dos ejemplos de
teleficcién tradicional (también podria
figurar aqui la quinta temporada de S/ow
Horses). Uno es The Pirt, 1a enérgica, com-
prometida y no reconocida actualizacién
de la mitica Urgencias. El otro, la segun-
da parte de Wo/f Hall, que supone el re-
greso a esa inveterada tradicién de la BBC
que pasa por adaptar novelas de presti-
gio en clave de tragedia shakespeariana
y que demuestra que a la vieja (buena) te-
levision le queda cuerda para rato. Si lo
que les interesa es el futuro, pregiinten-
le a Nathan Fielder. Enric Albcro
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Ciencia Entre dos aguas

Los avances que no cesan

Volver la vista hacia atréds, eva-
luar el pasado, es siempre com-
plicado. No se trata tinicamen-
te de disponer de informacién
suficiente, sino que elegir es
también preferir, esto es, que
cuando alguien se adentra en el
pasado, es dificil que no escoja
los caminos que le resultan més
familiares. Desgraciadamente
no creo ser ajeno a tales prejui-
cios, a lo que se suma el desco-
munal tamafio de las investiga-
ciones en curso y de resultados
obtenidos. Nadie puede abarcar
semejante volumen de informa-
ci6n. Nadie humano, porque tal
vez las mdquinas llamadas in-
teligentes, las acumuladoras y
devoradoras de datos, si sean ca-
paces. En qué medida poseen
habilidad para evaluar y relacio-
nar investigaciones y resultados
es otra cosa. Sucede, sin embargo, que
las maquinas a las que me estoy refiriendo
transcienden el papel de “observadoras-
recopiladoras” y se estdn convirtiendo en
centro de atencién de incontables investi-
gaciones en las que ciencia y técnica van
de la mano, junto a los negocios, la des-
carnada lucha por ser los primeros y lle-
varse beneficio. Me estoy refiriendo, es
evidente, a la inteligencia artificial (IA).
Los hitos en este campo han sido in-
numerables a lo largo de 2025. En ene-
ro, investigadores de Microsoft publica-
ron detalles de MaterGen, una

José Manucl Sanchez Ron

LA 1A SE HA INSTALADO EN NUESTROS TELEFONOS

herramienta generativa de IA para el di-
sefio de nuevos materiales. Se eviden-
ciaba asi que la A va camino de interve-
nir en todos los campos de conocimiento:
hace poco fue en el disefio de antibidticos,
tarea que continda pues, en agosto, cienti-
ficos de la Universidad de Pensilvania
descubrieron, con la ayuda de laIA 'y
aprendizaje profundo computacional, an-
tibidticos en arqueas, los microorganismos
procariotas (esto es, sin nicleo) unicelu-
lares cuyo origen se remonta a los prime-
ros tiempos de la historia de la Tierra,
cuando el ambiente, con temperatura, sa-

linidad y acidez muy elevadas,
era muy diferente al que se ge-
ner6 una vez se formé una
atmosfera con oxigeno (precisa-
mente por esto, las unidades ce-
lulares que sobrevivieron tenian
una resistencia asimilable a las
de los antibidticos).

Y ha continuado el desarrollo
de los “conversadores” de IA,
€s0s que acaso terminen sien-
do nuestros compaifieros inse-
parables, a los que, jay!, recu-
rriremos para que respondan a
nuestras preguntas. K127 de fe-
brero, OpenAl anuncié un nue-
vo modelo de ChatGP'T, el
GP'14.5, el mds avanzado en-
tonces y que ripidamente, el 31
de marzo, superé el famoso test
de Turing. Pero el 7 de agosto
OpenAl dio un paso mds, con
otro modelo mds avanzado, el
GPT-5, al que adjudicaban “nivel de in-
teligencia de un Ph.D (doctor)”. Por su
parte, Google presenté Gemini 3, su mo-
delo de IA mis avanzado, que ha inte-
grado en su buscador y otros productos.

SALVADOR Ri0S

La medicina ¢s otro campo en conti-
nuo desarrollo, en ocasiones, como he
sefialado, asociada a la A, conjuncién de
la que se esperan muchos mas logros; por
ejemplo, realizando algunas de las fun-
ciones de diagndstico de los médicos.
También merece la pena sefialar que
cientificos de la Universidad de British
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Ciencia Entre dos aguas

Columbia y de Avivo Biomedi-
cal han desarrollado una enzima
que hace que el rinén de un do-
nante sea compatible con cual-
quier grupo sanguineo, llevan-
dose a cabo, en octubre el primer
experimento humano de tras-
plante de un rifién previamente
tratado con esa enzima, lo que
constituye un gran paso para su-
perar el gran problema que es
la incompatibilidad entre do-
nante y receptor.

LLa ciencia, como la vida, se
enriquece con sueflos, con pro-
yectos aparentemente imposi-
bles de conseguir. “Resucitar”
especies extinguidas es uno de
esos suefios, que cada vez estd mds cerca de
materializarse, aunque hay que tener en
cuenta que la especie recuperada nunca serd
idéntica a la perdida, pues los genes recu-
perados de fésiles tienen que insertarse en al-
guna especie cercana (mamut-elefante, por
ejemplo). En abril, la compaiia especializa-
da en este campo, Colossal Biosciencies,
anunci6 que habia “generado” cuatro lobos
grises con caracteristicas de los extintos lobos
huargos, y en julio present6 un plan para re-
sucitar la moa, la gran ave no voladora ex-
tinta de Nueva Zelanda.

Hay campos de la ciencia recurrentes, que
aparecen unay otra vez, bien proyectos tini-
camente formulados que se de-
sean cumplir, o que no solo co-
menzaron su andadura sino que
llevan en curso mucho tiempo.
Uno de ellos es la fusién nuclear,
el problema de conseguir repro-
ducir en un laboratorio las reac-
ciones que ocurren en el interior
de las estrellas (la principal, la
reacciéon de dos isétopos del
hidrégeno, el deuterio y el tri-
tio, para producir helio y
energia). El propdsito es generar
esa reaccién de manera contro-
lada, para utilizarla como fuen-
te de energia con fines civiles,
pacificos, no, por supuesto, para

bombas de hidrégeno, que éstas ILUSTRAGION DE LA FUSION DE DOS AGUJEROS NEGROS

si se han fabricado. En febrero,
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enel WEST Tokamak de Fran-
cia se logr6 mantener un plas-
ma de helio durante 1,337 se-
gundos, batiendo asi el récord
mundial que un mes antes se
habia conseguido en China, su-
periandolo en un 25 %. Un avan-
ce importante, pero muy alejado
todavia del tiempo suficiente
para extraer de ese plasma
energfa para el consumo ptblico.

2Y qué hay del estudio del
universo, de la astrofisica y la
cosmologia? Los resultados en
esos campos son frecuentes.
Pueden proceder, por ejemplo,
de imdgenes tomadas por el Te-
lescopio Espacial James Webb, imagenes
que cada vez nos acercan mds a los prime-
ros momentos de la historia del universo, o
que permiten descubrir nuevos exoplanetas.
Pero para mi las novedades mas destacadas
tienen que ver con lo que las sefiales de on-
das gravitacionales ensefian sobre los abun-
dantisimos misteriosos agujeros negros. En
julio, la colaboracién LIGO-Virgo-KAGRA
anunci6 que se habia detectado la unién mas
masiva de dos agujeros negros de entre to-
das las observadas hasta ahora. El resulta-
do es un agujero negro de masa aproxima-
damente 225 veces la de nuestro Sol. Y en
noviembre, en Nature Astronomy se describia
la llamarada de energfa mas po-
tente jamds observada. Proce-
dente de un agujero negro su-
permasivo, ha llegado a brillar
como j30 billones de soles!

COLOSSAL BIOSCIENCES

En definitiva, la ciencia con-
tintia avanzando. Sin embargo,
no se puede decir que lo que en-
sefia sea siempre capaz de influir
en apartados como el del pro-
blema del cambio climético, en
el que demasiados atin no creen,
o fingen no creer. En noviembre
supimos que el glaciar Hektoria,
de la Antartida, se ha reducido
en dos meses un 50 %, la dis-
minucién conocida mds ripida
de un glaciar en la historia mo-
derna. jAy!
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Navidad 2025. Los buenos libros son los mejores regalos.

Haruki Murakami
y Makoto Wada

RETRATOS DE JAZZ

Almudena Grandes

ALERA INTERIOR

Todo lo que siempre has querido
saber sobre Murakami y el jazz,
contado por el propio autor.

Las historias y las escenas

de una escritora irrepetible.

Leonardo Padura
MORIR EN LA ARENA

PREMIO
NACIONAL DE
LAS LETRAS
2023

EDICION

as
J

Una dramitica historia real
que narra magistralmente
cincuenta afios de un pais.

El regreso de una de las
mejores narradoras espafolas
con un libro memorable.

John Connolly

AS PERDIDAS

PREMIO
CERVANTES
2025

.., EDICIGN

cotidianas que resumen el mundo

Fernando Aramburu

HOMBRE CAIDO

3a

EDICION

Una extraordinaria coleccién
de relatos de un autor
imprescindible.

4

" PREMIO
TUSQUETS DE
NOVELA 2025

El hipnético relato de
una célula anticapitalista
en los afios setenta.

El relato deslumbrante de una
vida que es memoria de México
y de su fascinante literatura.

El extraordinario viaje de una madre, Un viaje apasionante por el corazén
entre seres fantasticos y leyendas, de Oriente Medio de la mano de
para recuperar a su hija. una mujer que desafié a su época.




EN 2025 NOS HAN PUESTO EL LISTON MUY ALTO,
PERO VAMOS A INTENTAR SUPERARLO

EXPOSICION TEMPORAL (ABRIL-OCTUBRE 2026)

. . . . Centro de Arte C.DEL MAR,
Hortensia Herrero 31 VALENCIA
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