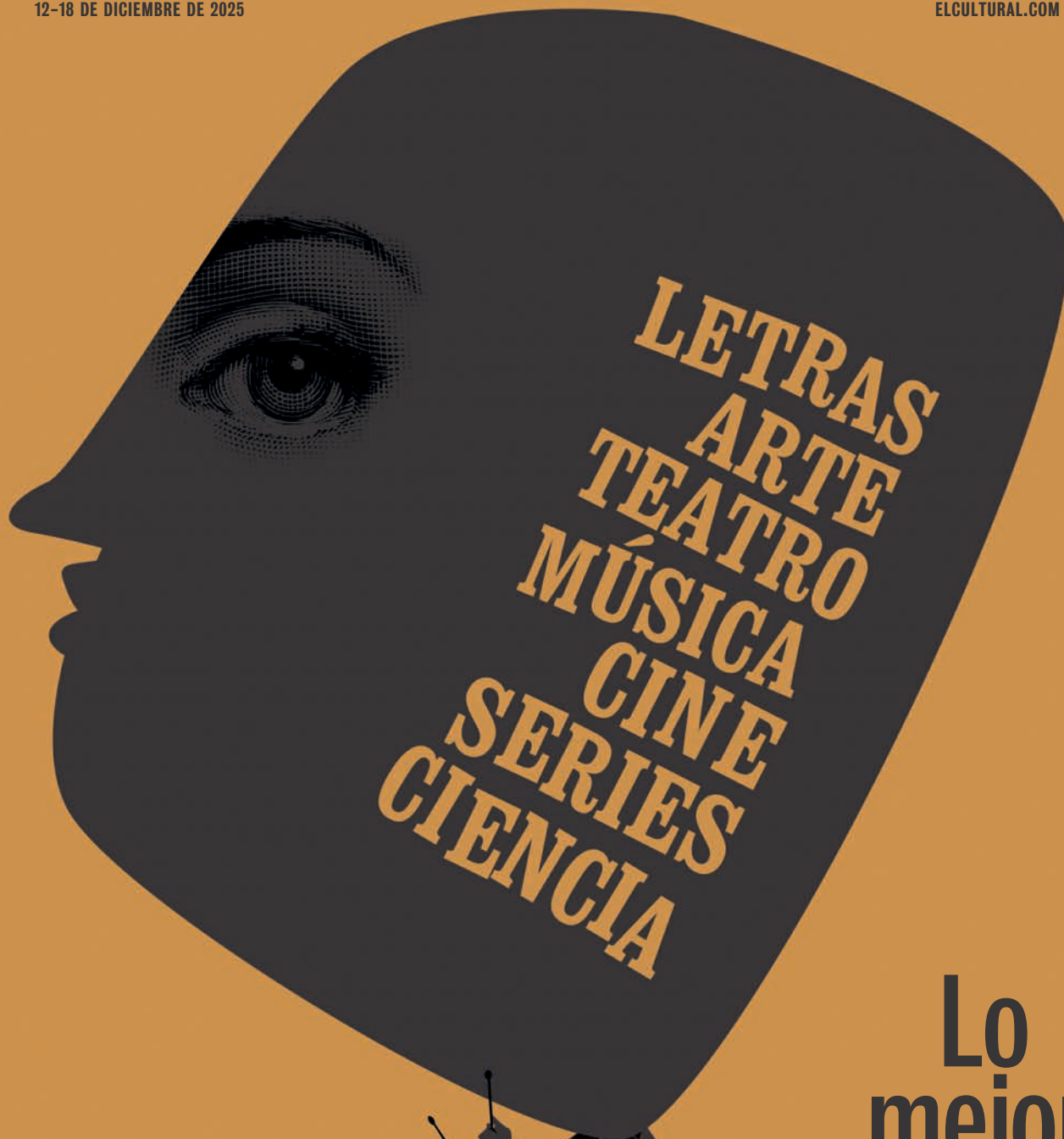


# EL CULTURAL

2,50€

12-18 DE DICIEMBRE DE 2025

ELCULTURAL.COM



Lo  
mejor  
de  
2025



# FELIZ CULTURA

Gracias por haber apoyado la **cultura** durante todo este año y habernos acompañado en tantos eventos.

**¡Felices Fiestas!**

# Cultura inteligente: lo que necesitamos

**EMPEZAMOS EL AÑO PREOCUPADOS** por el algoritmo selectivo y lo terminamos más preocupados, si cabe, por la inteligencia artificial generativa, que ha marcado el debate y la conversación cultural. ¿Hasta qué punto sustituirá/saqueará al artista, ilustrador, compositor, cineasta...? ¿Es viable una convivencia entre IA y creación artística armónica y enriquecedora? ¿Será capaz el legislador de adaptar a tiempo la normativa en este campo? ¿Lo hará de una manera eficaz y con ciertos estándares éticos? Mientras, el Ministerio de Cultura lanzó en julio el Plan de Derechos Culturales 2025-2030 como hoja de ruta para democratizar el acceso a la cultura, con 146 medidas que la conciben como derecho efectivo y no como lujo. Buenas intenciones a las que deberían sumarse el debate sobre la reducción del IVA cultural y el empeño por rematar las leyes de Mecenazgo, del Cine, el Estatuto del Artista...

**LETRAS.** Tremendo impacto mediático y social el que tuvo la polémica que enfrentó, en vísperas del X Congreso de la Lengua Española en Arequipa, a la RAE con el Instituto Cervantes. Un dislate, pues lo que le iría bien a nuestra lengua, ante amenazas varias, es que ambas instituciones unieran fuerzas en aras de defenderla y promoverla. También fue turbulento el lanzamiento de *El odio*, de Luisgé Martín, sobre el caso Bretón, al punto que Anagrama acabó renunciando al libro. Por otro lado, el sector editorial ha aumentado su facturación un 6,3 por ciento, hasta alcanzar los 3.000 millones, con la desmesurada publicación de 87.542 novedades. Sin las tensiones diplomáticas de 2024, cuando España fue su protagonista, la FIL de Guadalajara acogió este año a Barcelona, con Serrat por bandera.

**ARTE.** Con la mirada puesta en la diversidad y en superar el eurocentrismo y el colonialismo sobre los que se fundaron, nuestros museos han orientado hacia ese discurso sus exposiciones. La más grande, *La mitad del mundo. La mujer en el México indígena*, ha reunido 450 piezas en cuatro sedes (Arqueológico, Thyssen, Instituto Cervantes y Casa de México). También el

MACBA, que ha celebrado sus 30 años, inauguró una gran muestra del panafricanismo. El Museo de América y el de Antropología se preparan para la revisión de sus colecciones con nada menos que un presupuesto de 13,6 millones de euros. Movimientos: Jimena Blázquez ha dejado el CAAC de Sevilla y Blanca de la Torre y Semíramis González se han incorporado al IVAM (Valencia) y LABoral (Gijón), respectivamente.

**TEATRO.** Apreciamos una tendencia en los últimos años de montajes en los que se apuesta más por contar que por interpretar. Responde a la demanda atávica de historias de los humanos y, quizá, también a una reacción a excesos experimentales previos poco 'legibles'. En esta tesitura, el repertorio cobra fuerza en Madrid, con resultados desiguales. Diríase que vivimos un *impasse* en el que no termina de refulgir ninguna sorpresa que nos convulsione y nos ilumine. Y que, sobre todo, suscite la atracción entre los jóvenes, que son los que, a medio plazo, deben revertir la tendencia a la baja en taquilla.

**MÚSICA.** Buena noticia que entre lo mejor del año estén tres óperas contemporáneas de autores españoles, *Hildegart* de Juan Durán (estrenada en el meritorio festival LittleOpera Zamora), *Benjamín a Portbou* de Antoni Ros-Marbà (Liceu) y *El enemigo del pueblo* de Francisco Coll (producción Les Arts/Real). Es un hito que celebramos, y animamos a los programadores a que sigan dando cancha a este tipo de aventuras líricas. Aparte, hay también motivos para congratularse: contra lo que se cree, se está dando un progresivo rejuvenecimiento de la audiencia. Llamativo es también el aumento de mujeres sobre el podio: de Alondra de la Parra a Kim Eun Sun. Y tantas más.

**CINE.** Oliver Laxe y Alauda Ruiz de Azúa son los nombres propios en 2025. El primero se hizo con el Premio del Jurado en Cannes con *Sirat* y la segunda, con la Concha de Oro en San Sebastián por *Los domingos*. Ambas películas han funcionado de maravilla en los cines, donde también ha rendido *Romería* de Carla Simón. Sin embargo, a la espera de la tercera entrega de *Avatar*, la taquilla mundial sigue lejos de los datos previos a la pandemia, aunque 2025 parece que mejorará—poco—lo recaudado el año anterior, gracias al músculo de la industria china y a fenómenos como el anime. Hollywood, en cambio, entregado a caras secuelas, *remakes* y sagas de superhéroes que ya no funcionan como antaño, debería replantearse su estrategia.

**CIENCIA.** La IA también se ha convertido en el centro de innumerables investigaciones en las que ciencia y técnica van de la mano, con hitos como MaterGen y GPT-5. La generación de especies animales extinguidas, la fusión nuclear controlada con fines civiles y la observación, cada vez más precisa, de los agujeros negros, nos acercan un poco más al futuro. ●

# Lo mejor de 2025

12-18 DE DICIEMBRE DE 2025

## 3. Editorial.

Cultura inteligente: lo que necesitamos



## Portada

Ilustración  
de Jorge Arévalo  
para El Cultural

## Letras

6. **Narrativa en español.** *Lo que no se ve*, de Cristina Fernández Cubas

8. La feliz convivencia de varias generaciones sin peleas ni directrices,

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

10. **Narrativa internacional.** *El jardinero y la muerte*, de Gueorgui Gospodínov

12. Escribir con un cuchillo, POR LOURDES VENTURA

14. **Ensayo.** *Diarios de la Segunda Guerra Mundial*, de Manuel Chaves Nogales

16. Sed de Dios en un mundo paradójico: mutante e inmutable, POR ANTONIO G. MALDONADO

18. **Poesía.** *Huésped del otro*, de Menchu Gutiérrez

19. Continuidad y dispersión, POR JORDI DOCE

20. **Mínima molestia.** Cuaderno de lecturas, POR IGNACIO ECHEVARRÍA



6

22



## Arte

22. **Exposiciones.** *Maruja Mallo. Máscara y compás*, en el Museo Reina Sofía y el Centro Botín

28. El año de los cuidados y las reparaciones, POR MARÍA MARCO

30



34

## Escenarios

30. **Teatro.** *Esencia*, de Ignacio García May y Eduardo Vasco en el Teatro Español

32. El boom de las obras discursivas, POR LIZ PERALES

34. **Música.** *Wozzeck*, de David Afkham y la Orquesta Nacional

36. Una escena en crecimiento para alimentar oídos insaciables,

POR ARTURO REVERTER

38. **Músicas actuales.** *LUX*, de Rosalía, y *Getting Killed*, de Geese

40



## Cine

40. **Cine español.** *Tardes de soledad*, de Albert Serra

42. **Cine internacional.** *Una batalla tras otra*, de Paul Thomas Anderson

44. El retrato de la soledad contemporánea corona al cine español,

POR CARLOS REVIRIEGO

46. **Series.** *Los ensayos*, de Nathan Fielder

47. Nathan Fielder contra el resto del mundo, POR ENRIC ALBERO

## Ciencia

48. **Entre dos aguas.** Los avances científicos de 2025, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

## EL CULTURAL

Presidente  
Luis María Anson

Editora  
Blanca Berasátegui

Director  
Alberto Ojeda

Subdirectora  
Paula Achiaga

Jefa de Redacción  
Nuria Azancot

Jefes de Sección  
Fernando Díaz de Quijano (Web),  
María Marco y Javier Yuste

Redacción  
María Cantó, Jaime Cedillo y Ángel Mora

Diseño  
Rubén Vique

Críticos  
Túa Blesa, Ernesto Calabuig,  
Ángel Calvo Ulloa, Germán Cano,  
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,  
José Luis Clemente, Álvaro Cortina,  
Jacinta Cremades, Jordi Doce,  
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,  
Antonio G. Maldonado, Pilar G. Mouton,  
Fran G. Matute, Fernando Golvano,  
Alberto Gordo, Álvaro Guibert,  
José Antonio Gurpegui, José Jiménez,  
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,  
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,  
José María Parreño, Liz Perales,  
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,  
Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun,  
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,  
José María Velázquez-Gaztelu,  
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,  
Rocío de la Villa y Manu Yáñez

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de Burgos, 16-D. 7ª Planta  
Madrid - 28036  
elcultural@elcultural.es

Publicidad:  
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)  
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos  
y librerías especializadas  
al precio de 2,50€

Imprime: Comeco Gráfico  
Depósito legal: M-4591-2012  
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias  
y la actualidad cultural del día  
en [elcultural.com](http://elcultural.com)

Santander

Fundación "la Caixa"

# NO LE DES MÁS VUELTA

iPhone 17



Ven al Santander  
y disfrútalo desde:

0



€/mes<sup>1</sup>

Renting a 36 meses  
Cumpliendo condiciones

@yosoyplex

Es el momento

1. Renting ofrecido por Banco Santander. Renta mensual del iPhone 17 256 GB Sin Seguro 24,99 €/mes. Se recibirá una bonificación de 24,99 € netos mensuales (tras aplicar la retención fiscal) por la contratación de un renting tecnológico a 36 meses para personas físicas que domicilien por primera vez su nómina o pensión superior a 1.200 € o cuota de autónomos o mutualidad y la mantengan junto con la domiciliación de dos recibos mensuales, un movimiento mensual de tarjeta de crédito o saldo en cuenta igual o superior a 1.000 € todos los días del mes y tengan Bizum activo en Banco Santander. Es necesario cumplir con todas las condiciones y adherirse a la campaña. Promoción válida hasta el 14/01/2026. Operaciones de renting y concesión de tarjeta de crédito sujetas a previa aprobación por parte del banco. Consulta las bases de la promoción en [bancosantander.es](https://www.bancosantander.es). Al terminar tu contrato de renting puedes devolverlo, contratar uno nuevo o quedártelo comprándolo por un valor de: 288€ (IVA incluido). Ofertas de renting válidas en Península, Baleares y Canarias, no válidas en Ceuta y Melilla.



# Mucho cuento, entre perversiones, dolor y pasión



PILAR AYMERICH

**Lo que no se ve. Cristina Fernández Cubas. Tusquets.** Con sus ojos de Bette Davis sabia y feliz, Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, Barcelona, 1945) rompía este año un silencio narrativo de una década con el libro de relatos *Lo que no se ve*. Y lo que no se ve, pero se desliza en estas páginas, inquietando al lector con su ambigüedad y su humor perfecto, son algunas de las constantes de su escritura, como la indagación en la figura del doble y la aparición de componentes fantásticos. De hecho, en estos seis cuentos perturbadores, vale la pena subrayar la atención hacia lo insólito, las situaciones inquietantes y perturbadoras y la trascendencia de lo psicológico. También, como destacó Ascensión Rivas al reseñarlo, el protagonismo de las mujeres y su mundo, la rivalidad o lo complejo de la realidad, al punto que “dicen tanto con lo que manifiestan como con lo que ocultan y solo sugieren”.



FIL / EVA BECERRA

**Hasta que empieza a brillar. Andrés Neuman. Alfaguara.** María Moliner se adueña de principio a fin de las páginas de esta novela biográfica que recrea con singular delicadeza y rigor su vida. Neuman (Buenos Aires, 1977) nos descubre su infancia, su labor en las Misiones Pedagógicas de la República y, sobre todo, su asombrosa labor al redactar sola, a lo largo de más de quince años, su revolucionario *Diccionario de uso del español* (1966). El autor derrocha también sutileza al describir su lento, desmemoriado final.



IVAN GIMÉNEZ / SEX BARRAL

**El buen mal. Samanta Schweblin. Scix Barral.** Si los relatos de *Siete casas vacías* nos descubrieron el desasogador talento de Schweblin (Buenos Aires, 1978), *El buen mal* nos confirma que existen pocas autoras tan perturbadoras como la argentina. Hay quien dice que sus relatos son un catálogo de soledades, pero lo cierto es que en estos cinco cuentos retrata una tensión continua entre el aislamiento y el deseo de conexión, mientras que la intimidad se ve atravesada por una abrumadora sensación de amenaza.



ANTONIO NAVARRO WILKMARK / SEX BARRAL

**Canon de cámara oscura. Enrique Vila-Matas. Scix Barral.** Inclasificable y genial, Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) vuelve a seducir a nuestros críticos con este *Canon* inclasificable que tiene, como destacó Santos Sanz Villanueva en su crítica, “fuerza imantante gracias a sus paradojas y a sus brochazos de humor culto”. Por algo, trata del encargo que el escritor Antonio Altobelli deja al morir a su heredero Vidal Escabia: que seleccione 71 libros de su biblioteca para conformar un canon literario disidente.

Un año más, los críticos de El Cultural eligen los mejores libros del año que termina. Destaca el triunfo de Cristina Fernández-Cubas tras una década de ausencia, así como la importancia del cuento en su vertiente más oscura (Schweblin, Adón, Liddell). También la confirmación de maestros como Vila-Matas, Cercas, Neuman, Giralt-Torrente y Luna Miguel, así como el descubrimiento de una nueva y poderosa voz, Lucía Solla.



JUAN GIRALT TORRENTE

**Los ilusionistas. Marcos Giralt Torrente. Anagrama.**

Convencido de que la familia es “el territorio de la memoria, memoria de sí misma y del mundo que la contiene”, Marcos Giralt (Madrid, 1968) recupera en este libro de relatos las sombras de sus abuelos, su madre, sus tíos apenas enmascarados por sus iniciales. Con ellos traza una

novela biográfica cargada de intensidad y dolor que Santos Sanz calificó de “excelente”, pues en ella Giralt da el definitivo salto adelante hacia una escritura del yo.



PAU VENTEO

**El loco de Dios en el fin del mundo. Javier Cercas. Random House.**

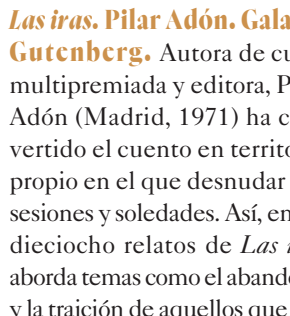
Cuando el Vaticano invitó a Cercas (Ibáñez, Cáceres, 1962) a viajar con el Papa Bergoglio a Mongolia, el autor aceptó sabiendo que acabaría escribiendo esta novela que combina crónica, ensayo y ficción. Un combinado espléndido y algo friki según la crítica, que habla de la trascendencia, de la intrahistoria vaticana y de la compleja personalidad del papa jesuita y argentino, sin olvidar las dudas del escritor ni su mirada divertida y escéptica.



LAURA ROSA

**Incensurable. Luna Miguel. Lumen.**

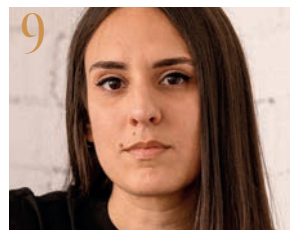
Estamos en 2029 y ya no se lee *Lolita* de Nabokov. Ni se lee ni se recuerda, en realidad. Por eso, cuando Lectrice Santos –alter ego de la propia Luna Miguel (Madrid, 1990)– comienza una conferencia sobre el placer de la lectura repartiendo fotocopias de la novela prohibida, muchas asistentes huyen. Otras, las menos, se quedan para escuchar a la profesora hacer una defensa visceral sobre la felicidad que dan los libros, sobre todo si duelen, provocan o resultan ofensivos para el “buen gusto”.



JOSE VERDUGO

**Las iras. Pilar Adón. Galaxia Gutenberg.**

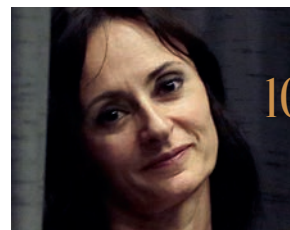
Autora de culto multipremiada y editora, Pilar Adón (Madrid, 1971) ha convertido el cuento en territorio propio en el que desnudar obsesiones y soledades. Así, en los dieciocho relatos de *Las iras* aborda temas como el abandono y la traición de aquellos que debieran proteger a las protagonistas, niñas o adolescentes en muchos casos, así como la tristeza y la falta de amor. Son cuentos claustrofóbicos, en los que también la naturaleza se convierte en prisión.



MARCO MAS

**Comerás flores. Lucía Solla. Libros del Asteroide.**

Marina se enamora de un hombre más mayor, aparentemente la pareja ideal. Sin embargo, sin que ella se dé cuenta, la va aislando de sus amigas y de su vida anterior, hasta borrarla casi por completo. No hay violencia física pero sí el maltrato de una relación muy tóxica. Solla (Marín, 1989) narra este sutil descenso a los infiernos sin truculencias y sin efectismos, hasta que su protagonista comienza a preguntarse quién es, qué tiene y qué está haciendo con su vida. Un espléndido debut.



BRUNO SIMAO

**Cuentos atados a la pata de un lobo. Angelica Liddell. Malas tierras.**

Liddell (Figueras, 1966) escribe relatos con la misma emoción, la misma fuerza brutal de sus obras de teatro. Lean, si dudan, el comienzo del primer relato de este libro: “Días antes del crimen, la madre comenzó a tratar mal al bebé”. Cruda, poética y obscena, perversa y fascinante, Begoña Méndez destacó al reseñarlo que “hay que tener estómago para digerir tanto horror, tanta belleza” como los que empan cada página del libro.

# La feliz convivencia de varias generaciones sin peleas ni directrices

La narrativa en castellano durante este 2025 revela la persistencia de su rasgo característico desde hace bastante tiempo: conviven en paz todas las modalidades posibles y a la vez coexisten sin querellas autores al menos de tres generaciones. Un vistazo al pasado reciente ilustra lo singular de esta situación: en los años sesenta la novela testimonial se confrontaba con el *nouveau roman*, se enfrentaron con acritud los “de la berza” y los “novísimos” y estos anularon a aquellos incluso en su presencia en el mercado. Hoy, al contrario, ni hay una línea directriz ni nadie se siente obligado a escribir según imposiciones ajenas. En fin, libertad absoluta en la escritura tanto en el ámbito temático como en el formal. Los libros destacados en el balance anual de esta revista lo confirman y ofrecen una panorámica bien representativa del conjunto de nuestra narrativa presente.

Respecto de la dinámica generacional, la lista de “ganadores” acoge desde la promoción mayor hoy en activo y hasta gente joven. De los seniors, la generación del 68, dos narradores revalidan una trayectoria firme. La muy apreciada Cristina Fernández Cubas, siempre pausada y ajena al mundillo literario, vuelve a su territorio de misterios de la vida con relatos magistrales. El vanguardista Enrique Vila-Matas añade un jalón más a su apuesta por una renovación de nuestras letras con el propósito de conectarlas con la modernidad.

En el otro extremo, el de los jóvenes, Lucía Solla ha sido la sorpresa del año con una ópera prima en que le da aire innovador a un tema tradicional, el del maltrato, en un relato vivaz de forma libre y creativa. En cuanto a los de edad intermedia, vemos cómo varios elegidos asientan su obra precedente. El mayor de ellos, uno de nuestros señeros narradores de ahora, Javier Cercas, monta un libro friki y

extravagante, según sus propios calificativos, para un análisis polémico del Papa Bergoglio y de la Iglesia. Otros de este grupo reafirman una estética bien decidida y firme (Pilar Adón), reflexionan con lucidez sobre la familia (Marcos Giralt Torrente) o muestran de nuevo la versatilidad de su obra (Andrés Neuman). Angélica Liddell traslada, *mutatis mutandis*, el mundo violento y revulsivo de sus enfebrecidas obras teatrales a la narrativa.

La selección de solo diez obras ha dejado fuera un buen número de títulos valiosos que comparten los caracteres generales señalados. El humorismo barniza una visión desoladora del presente en la de Luis Mateo Díez, *El vigía de las esquinas*. La mirada crítica de alcance político se encuentra en Belén Gopegui (*Te siguen*) y en Isaac Rosa (*Las buenas noches*).

Con enfoque ensayístico y recurso a la autoficción reflexiona Antonio Muñoz Molina en *El verano de Cervantes*. Por su parte, Julio Llamazares hace un puente entre la memoria familiar y el presente en *El viaje de mi padre*.

Lucía Solla ha sido la sorpresa del año con *Comerás flores*, una ópera prima vivaz con forma libre y creativa

Lorenzo Silva acentúa el tono reflexivo de su conocida pareja de guardias civiles en *Las fuerzas contrarias* y abre la serie a una nueva deriva. La narrativa popular, el gusto por contar y la reflexión histórica marcan la nueva entrega del espadachín Alatríste, *Misión en París*, de Arturo Pérez-Reverte.

Cualquiera de estas obras podría (o debería) figurar en el limitado pódium anual. Todas ellas pertenecen a la novela literaria, pero también hay que dejar constancia de la otra, la mayoritaria, la novela comercial. Lo más llamativo del año ha sido la demolidora recepción crítica, sin excepciones, con que se ha acogido la ganadora del Premio Planeta, Vera, una historia de amor, de Juan del Val.

Agrego un apunte más al balance, tiznado de subjetivismo: faltan en la lista tres libros a

mi parecer de los mejores del año y que yo colocaría en un lugar muy alto: *El final del bosque*, de María Fasce; la novela corta *Apuntes para una despedida*, de Javier Serena; y *Antes del volcán*, los cuentos de Jon Bilbao.

Y lo cierro con una apostilla académica. Este 2025 han recibido justos homenajes tres nombres de la generación del 50, Carmen Martín Gaité, Ana María Matute e Ignacio Aldecoa (y en 2024, Luis Martín-Santos), con motivo del centenario del nacimiento. Sin que su obra haya perdido vigencia, los “niños de la guerra” han pasado ya a pertenecer a la historia de la literatura. Santos Sanz Villanueva



MARGO MAS



4<sup>a</sup>  
EDICIÓN

El espectacular y esperado cierre de la serie Bruna Husky.



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Enrique Vila-Matas vuelve en su nueva novela al registro de la exitosa *Bartleby y compañía*.



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Una original novela que refleja las heridas de un tiempo en el que el dormir se ha convertido en un objeto de deseo.



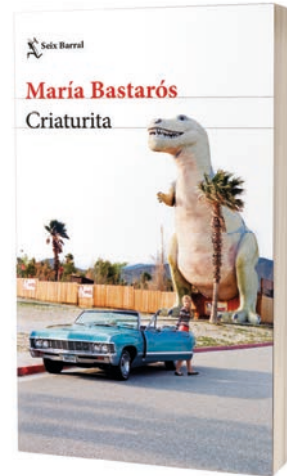
3<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Lo extraño siempre es una advertencia. El nuevo libro de una de nuestras escritoras más internacionales.

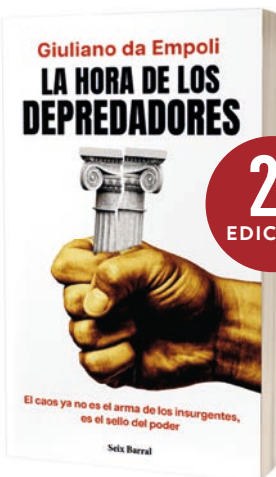


2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

«Un brillante ensayo narrativo que contiene su sabiduría como narrador, su experiencia como lector y su vida.»  
—Ricardo Baixeras, *Abril (El Periódico)*



Una original novela de misterio en la que el monstruo del lago no es lo peor que le puede pasar a una chica.



2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Un viaje fascinante y aterrador por la nueva geopolítica internacional.



ESTUCHE REGALO  
Premio Princesa de Asturias de Las Letras

Un homenaje a Eduardo Mendoza que es todo un tesoro editorial.



EDICIÓN ESPECIAL  
Más de 125.000 ejemplares vendidos

Una novela que es mucho más que un fenómeno literario. Una voz que se queda a vivir en quienes la leen.

# Autoficciones familiares con memoria del amor y la muerte

Las fronteras entre géneros siguieron desvaneciéndose gracias a espléndidas novelas sobre padres muertos (Gospodínov), madres sumisas (Bajani), valientes (Cartarescu) o abusadoras (Roy), y hermanos enfrentados (Gonçalves). También hubo quien prefirió sobrevolar un mundo convulso (Fosse, Saunders, Harvey), unir acontecimientos históricos aparentemente dispersos (Flanagan) o denunciar la pederastia (Oates).

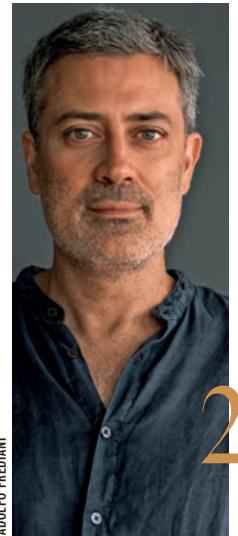


THOMIRA KRUMOVA

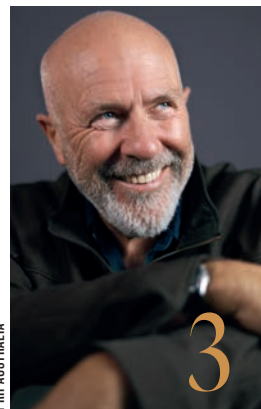
**El jardinero y la muerte. Gucorgui Gospodínov. Impedimenta.** Escrito casi al pie de la cama donde el padre de Gospodínov (Yambol, Bulgaria, 1968) agonizaba, es este un libro emocionante y cálido que juega con la memoria, la crónica y la ficción. Con un comienzo estremecedor que marca la tensión de la novela (“Mi padre era jardinero. Ahora es jardín”), el ganador del premio Booker se desnuda ante el lector mientras desgrana las anécdotas divertidas, sorprendentes, absurdas incluso, que el ausente narra con maestría a amigos y familiares. Y nos descubre además dos jardines, el real que su padre plantó y que cuidaba, y el de sus anécdotas e historias, pues ambos resultan el mejor antídoto contra la muerte y la tristeza. Como la literatura que colma estas páginas, sutiles y espléndidas, conmovedoras y sabias, que no cruzan jamás la delgada línea roja de la sensiblería.

## **El aniversario. Andrea Bajani.**

**Anagrama.** Galardonada con el premio Strega de este año, *El aniversario* es una novela intimista y demoledora sobre la necesidad de cortar lazos con el pasado, con nuestra familia, para empezar a vivir de verdad. Implacable, Bajani (Roma, 1975) nos sumerge en una casa que podría ser la suya, con una madre sumisa e invisible y un padre superdominante, de los que necesitó huir hace ya diez años. Ese es el aniversario que vertebra este relato que cuestiona el amor filial o la esperanza.



ADOLEO FREDIANI



PRH AUSTRALIA

## **La pregunta 7. Richard Flanagan. Libros del Asteroide.**

Es posible que si Richard Flanagan (Longford, Australia, 1961) no hubiera recibido en 2022 un diagnóstico equivocado de demencia temprana, este libro jamás hubiese existido. Afortunadamente el médico erró y Flanagan escribió un relato híbrido que juega con las fronteras entre ficción y no ficción, enhe-

brando historias y recuerdos personales e históricos con reflexiones éticas y morales, hasta plantear al lector la séptima pregunta, naturalmente sobre el amor.



AGNETE BRUN

**4**  
**Vaim. Jon Fosse. Random House.** Primera novela del noruego Jon Fosse (Haugesund, 1959) tras conquistar el Nobel, y primera parte también de una futura trilogía, *Vaim* narra las aventuras kafkianas de Jatgeir mientras navega de puerto en puerto y de taberna en taberna buscando hilo negro y agujas para coser botones. Dotado de un desopilante sentido del humor, aborda el problema esencial de la falta de sentido de nuestras acciones hasta lograr, en palabras de Ernesto Calabuig, “un libro sabio y lleno de belleza”.



CHLOE AFTEL

**5**  
**Cuentos escogidos. George Saunders. Scix Barral.** George Saunders (Amarillo, Texas, 1958), el gran maestro mundial del relato contemporáneo, reúne aquí algunos cuentos inéditos en español, así como sus mejores piezas, de “Guerracivilandia en Ruinas” a “Pastoralia”, pasando por “El día de la liberación” o el excepcional “Diez de diciembre”. Su mirada ácida y comprensiva nos retrata mejor de lo que quisiéramos, ya sea en su vertiente distópica o en sus retratos de la vida cotidiana, así que no lo duden, lean y disfrútenlo.

**Revolución. Hugo Gonçalves. Libros del Asteroide.** Escribía Jordi Corominas que Hugo Gonçalves (Sintra, 1976) había logrado “un pequeño gran milagro literario al aunar com-



MANUEL MANSO

**6** promiso civil y equilibrio narrativo” en este libro que retrata, a través de las desventuras de los tres hermanos Storm, lo ocurrido en Portugal tras el triunfo de la Revolución de los Claveles. Lo mejor es que Gonçalves no toma partido mientras convierte a la resquebrajada familia en verdadera metáfora de un país convulso y en crisis.



AYANK AUSTEN SOOPI

**7**  
**Mi refugio y mi tormenta. Arundathi Roy. Alfaguara.** A caballo entre la memoria y la autoficción más desatada, Roy (Shillong, India, 1961) ajusta cuentas con su madre, una maestra tan ejemplar en su vida profesional como despiadada con sus hijos en lo personal, capaz de golpear a uno de ellos con una regla de madera hasta romperla por unas malas calificaciones. Liberada de su sombra (Mary Roy murió en 2022), Arundathi descubre cómo aún hoy condiciona su vida y su obra.

**Orbital. Samantha Harvey. Anagrama.**

A golpe de nostalgia y sensibilidad, Samantha Harvey (Kent, Inglaterra, 1975) ha creado una novela bellísima. Ambientada en una estación espacial a 400 kilómetros de la Tierra, *Orbital* sigue un día en la vida de seis astronautas internacionales. No hay conflictos espantosos ni son atacados por extraterrestres ni falla la tecnología. Solo flotan juntos mientras añoran todo lo que les hace humanos y comparten algunos instantes de felicidad.



ARCHIVO DE LA AUTORA



DUSTIN GOHEN

**8**  
**El señor Fox. Joyce Carol Oates. Alfaguara.** Acostumbrada a bucear en los últimos tiempos en los aspectos más siniestros de la realidad, Joyce Carol Oates (Nueva York, 1938) dedica su último libro no solo a denunciar la pederastia, sino también, y sobre todo, a los cómplices ciegos y mudos que protegen y defienden a un abusador de niñas, el profesor Fox. Implacable justiciera, Oates destruye coartadas bienpensantes en un libro colosal.

**Los conocedores. Mircea Cartarescu. Impedimenta.**

Explicaba en estas mismas páginas Cartarescu (Bucarest, 1956) que escribió este libro porque su editor le propuso acercar su obra a sus potenciales lectores. El resultado es un libro deslumbrante de tres relatos, uno por cada volumen de la trilogía *Cegador*, que funcionan como ventanas al universo secreto, bienhumorado y fascinante del narrador rumano.



SARA FERNÁNDEZ

## Escribir con un cuchillo

**De la calidad** de la literatura extranjera publicada en España en 2025 respondemos las críticas y críticos de El Cultural. Desde que en los años 60 Umberto Eco promoviera el debate sobre la cultura de masas, dirigida a un público sin conciencia de sí mismo, sufridor sin criterio de las propuestas de los *mass media* más insistentes, la polémica sobre la literatura de calidad y las novelas de entretenimiento sigue entre nosotros. Terry Eagleton, profesor de Teoría Cultural, señala que para calificar una obra de ficción de “literaria” debe arrojar intuiciones significativas sobre la experiencia humana.

Varias de las novelas seleccionadas por los críticos de El Cultural este año coinciden en penetrar a fondo, con ternura o a cuchillo, en las relaciones familiares. El italiano Andrea Bajani, Premio Strega con *El aniversario*, descifra un microcosmos familiar con una madre invisible, cuyo marido ocupa todo el espacio. Gueorgui Gospodínov, ganador del Booker Internacional en 2023, en *El jardinero y la muerte* medita sobre la pérdida de su padre. Arundhati Roy, en *Mi refugio y mi tormenta*, sin rencor, pero con una lúcida memoria, salda cuentas con una madre de armas tomar. El portugués Hugo Gonçalves en *Revolución* construye una odisea familiar en paralelo a la historia portuguesa desde el colapso de la dictadura a la democracia de 1976. Aunque no entró en las listas, Leila Slimani, con *Me llevaré el fuego*, cierra su magnífica trilogía familiar.

Mientras las masacres del mundo no cesan, no hay grandes novelas políticas, y sí el enfoque subjetivo y la experiencia de la propia identidad en relación con el espacio social. Es el caso *La pregunta 7*, de Richard Flanagan. El ganador del Nobel de 2024, Jon Fosse, con *Vaim*, desentraña los vínculos entre los habitantes



### Fuera de lista están los inicios de dos autoras impresionantes: Yael van der Wouden y la norteamericana Julia Phillips

de la ciudad ficticia Vaim. La ganadora del Premio Booker 2024, Samantha Harvey, se eleva en *Orbital* para observar desde el cosmos la insignificancia de lo humano. Y los *Cuentos escogidos*, de George Saunders son una entrada perfecta a sus geniales relatos cortos.

*Los conocedores* recoge tres relatos del impresionante narrador rumano Mircea Cartarescu, una obra para adentrarse en el mundo onírico y deslumbrante del escritor, que siempre suena para el Nobel de literatura. Otra eterna candidata al pre-

mio, Joyce Carol Oates, fascina con *El señor Fox*, una magnética historia de crimen y justicia.

**Fuera de lista**, los inicios de dos autoras impresionantes: Yael van der Wouden, nacida en Tel Aviv, residente en los Países Bajos, que con su primera novela, *La guardiana* ha ganado el Women's Price 2025 y creado una historia donde nada es lo que parece en el espacio cerrado de una casa holandesa. A seguir también a la norteamericana Julia Phillips, que ha publicado este año su segunda novela, *Oso*, una intensa historia familiar en plena naturaleza salvaje. También ha sido un buen año para los grandes *bestsellers* Dan Brown, Ken Follett y John Grisham, que arrasan con *El último secreto*, *El círculo de los días* y *La viuda*, respectivamente.

Arropadas por el Nobel concedido en 2024 a Han Kang, se han multiplicado las novedades de autoras asiáticas, de las japonesas Aki Shimazaki (*Una joven en Tokio*) y Banana Yoshimoto (*Primer amor*) a las coreanas Kim Ho Yeon (*Las maravillas de la tienda de Cheongpa-dong*) y Won-Pyung Sohn (*Contraataque a los 30*). Un fenómeno comparable al irresistible empuje de la narrativa italiana actual, encabezada por A. Bajani y con figuras tan relevantes como Carlo Vecce (*Vida de Leonardo*), Michela Murgia (*Cuatro cuencos*), Dario Voltolini (*Invernal*) y Dacia Maraini (*Una casa de mujeres*).

En 2025 celebramos los 250 años de Jane Austen, acompañados de toda suerte de reediciones, biografías y exposiciones, mientras esperamos los grandes premios internacionales que verán la luz en español en 2026: *La Maison vide*, de Laurent Mauvignier, Premio Goncourt; Banu Mushtaq, Booker internacional, con *Heart Lamp* y David Szalay, que con *Flesh* ha obtenido el Booker. **Lourdes Ventura**

# Museo Reina Sofía



Maruja Mallo, *Sorpresa del trigo*, 1936. Oleo sobre lienzo. 66 x 100 cm. Colección particular © Maruja Mallo, VEGAP, Madrid, 2025

Hasta el 16 de marzo, 2026

# Maruja Mallo

## Máscara y compás

Organizan:

MUSEO NACIONAL  
CENTRO DE ARTE  
REINA SOFIA



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DE CULTURA

CENTRO  
BOTÍN  
CENTRO

# Testigos de cargo de un mundo que agoniza... o no



CORTESÍA DE LA FAMILIA

**Diarios de la Segunda Guerra Mundial. Manuel Chaves Nogales. El Pasco.** Representante de esa Tercera España que huía de extremismos, Chaves Nogales (Sevilla, 1897-Londres, 1944) afirmaba que en su tiempo las catástrofes ocurrían “con una simplicidad y una facilidad aterradora”. Su asombro ante el horror sigue siendo el nuestro. De ahí el interés de los tres volúmenes compilados de manera excepcional por Yolanda Morató, que reúnen más de quinientos artículos olvidados –e inéditos en muchos casos– sobre la Segunda Guerra Mundial. Un conflicto que el legendario periodista vivió en París primero y en un Londres arrasado por las bombas después. Divididos en tres volúmenes, “Desde París”, “En Londres” y “Últimas crónicas”, en ellos destaca su mirada lúcida sobre lo vivido, al punto de escribir: “El Reich emplea el crimen por sistema”. Mucho antes de que los campos de exterminio fuesen una certeza.

**Con la vida por detrás. Antoine Compagnon. Acantilado.** Hay algo extraño y conmovedor en acompañar a un sabio en su despedida. Fue en 2020 cuando Compagnon (Bruselas, 1950) impartió sus últimas lecciones en el Collège de France, compiladas en este espléndido volumen en el que el autor de *Los antimodernos* reflexiona sobre las obras postreras de algunos autores del canon, de Proust a Blanchot, de Goethe a Baudelaire, en una suerte de testamento intelectual rebosante de conocimiento y amor.



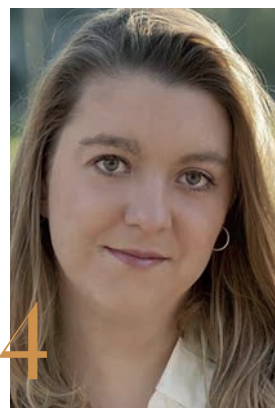
PYMOUSS



JOSE ESCRIBANO

**Franco. Julián Casanova. Crítica.** Casanova (Teruel, 1956) abordó la figura poliédrica de Francisco Franco en el cincuentenario de su muerte, retratando la trayectoria humana, política y militar del dictador desde su intervención en la guerra de África y en el golpe de 1936 hasta su muerte en la cama. Aunque algunos señalaron la ausencia de descubrimientos documentales en el libro, nuestros críticos han valorado la oportunidad, el sentido narrativo y el rigor de su puesta al día de las mejores investigaciones precedentes.

**La fiesta del fin del mundo. Natalia Castro. Anagrama.** Natalia Castro (Menorca, 1989), profesora de la Universidad de Princeton, ofrece en este ensayo, galardonado con el Premio Anagrama, una visión revolucionaria del apocalipsis político y social contemporáneo que podríamos estar viviendo, con guerras soterradas y abiertas, inteligencia artificial, pandemias... Para ella, nos hallamos ante posibles nuevos comienzos en todos los órdenes, así que, lejos de la visión nihilista más extendida, Castro Picón traza un diagnóstico esperanzador.



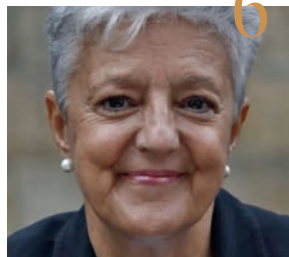
DANIEL GARCÍA RIVAS

Decía el poeta que vivir es ver volver. Quizá por eso, el mejor libro del año son las crónicas inéditas de la Segunda Guerra Mundial de Chaves Nogales, mientras que también Compagnon, Casanova, Dikötter y Caballé ajustan cuentas con el pasado, Martínez Bascuñán se mide con el presente trumpesco, y Gómez Pin y Natalia Castro con el futuro. Byung-Chul Han (Dios) y Lanza (Lampedusa) rematan un 2025 disperso y feraz.



WILGO VAN DIEËN

**5** **La Revolución Cultural. Frank Dikötter. Acantilado.** Autor de dos libros previos de obligada lectura para comprender el nacimiento de República Popular China y el Gran Salto Adelante de Mao, Frank Dikötter (Países Bajos, 1961) estudia en ese excepcional volumen los orígenes, desarrollo y consecuencias de la Revolución Cultural (1966-1977). El historiador holandés detalla cómo Mao sometió al gigante asiático a un régimen de terror y delación sin parangón, que perseguía y condenaba la inteligencia y la libertad.



ARCHIVO DE LA AUTORA

**6** **Íntima Atlántida. Anna Caballé. Taurus.** Con un conocimiento exhaustivo del personaje, fruto de años de investigación en muy diversas fuentes, la excelente biógrafa que siempre es Anna Caballé (L'Hospitalet de Llobregat, 1954) nos descubre el demoledor retrato humano, literario y sentimental de una Rosa Chacel desconocida. Compleja e inteligente, clásica y desdichada, la Chacel que dibuja resulta conmovedora por la angustia y tristeza que la acompañó tras la Guerra Civil y hasta su muerte, víctima de incontables traiciones.



PAIDÓS

**7** **Sobre Dios. Byung-Chul Han. Paidós.** En un año en que lo religioso ha conquistado hasta las listas de *streaming*, el filósofo estrella de nuestros días, Byung-Chul Han (Seúl, 1959), dedica su último librito a reflexionar sobre Dios. Y lo hace además con una magnífica interlocutora, pues, como subraya el subtítulo de la obra, el coreano decide *Pensar con Simone Weil*, dialogando con la literatura de espiritualidad cristiana de la filósofa francesa. Al tiempo, reflexiona sobre algunos de sus temas más queridos, como el amor, las ceremonias y la belleza.



GALA ESPÍN

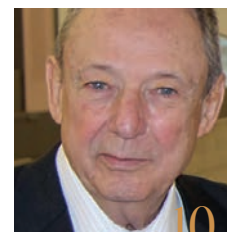
**8** **El ser que cuenta. Víctor Gómez Pin. Acantilado.** He aquí el mejor antídoto, racional e incuestionable, contra el miedo a la inteligencia artificial, a la que algunos apocalípticos consideran capaz de destronar al ser humano. Frente a ellos, Víctor Gómez Pin (Barcelona, 1944) defiende en este libro que esa distopía es imposible por la singularidad del hombre, basada en el lenguaje. Gracias a la palabra, afirma el filósofo, la humana es “la especie que cuenta cosas, da cuenta de las cosas y, en razón misma de ello, prioritariamente importa”.



INES ARDONES

**9** **El fin del mundo común. Mária Martínez-Bascuñán. Taurus.** La politóloga Martínez Bascuñán (Madrid, 1979) interpreta los acontecimientos de Occidente en la era Trump a la luz del mundo de Hannah Arendt, al tiempo que realiza un análisis arendtiano de la noción de “posverdad”. Y es que, como destacó en su crítica Álvaro Cortina, ambas “defienden una verdad práctica, deliberativa y preocupada por los consensos; un ideal inspirador de un debate plural, polifónico, pero respetuoso, eso sí, de los hechos”.

**Lampedusa y España. Gioacchino Lanza. Acantilado.** Primo lejano, hijo adoptivo y albacea de Lampedusa, Gioacchino Lanza Tomasi (1934- 2023) retrató en este delicioso librito un aspecto desconocido del autor de *El Gatopardo*: su pasión por España y su literatura, nacida de las clases que el propio Lanza Tomasi le impartió sin seguir orden cronológico alguno. De Cervantes a Lorca, de Lope de Vega a Pérez Galdós, ambos recorrieron obras y estilos y gozaron como hoy hace el lector con sus desaforadas lecciones.



ASJABAM

# Sed de Dios en un mundo paradójico: mutante e inmutable

**Los ritmos propios** de la edición hacen que estas listas de libros hablen más del pasado reciente que de las inquietudes del presente. Más aún sí, en el ínterin, han pasado cosas inesperadas, ya sea un fenómeno natural, algún altercado geopolítico o una pandemia. Por eso es normal que en este año editorial hayan destacado libros de asuntos de los que ya llevamos un buen tiempo hablando, como la situación de Palestina, la guerra en Ucrania o, por supuesto, la inteligencia artificial (IA) y sus potenciales impactos en el empleo, en la economía o en la propia idea que el ser humano tiene de sí mismo y su papel en el mundo. Un tema este último del que se puede aventurar que seguiremos hablando en los próximos años. Estamos ante una tecnología que marca el inicio de una nueva revolución industrial, que es lo mismo que decir que estamos en los albores de una transformación del mundo. Y cuya suerte dependerá de las decisiones que tomemos en estos años en distintos ámbitos como la política, las finanzas e incluso el diseño del crecimiento urbano.

Si echamos un vistazo a la lista seleccionada por los críticos de El Cultural, en este 2025 se aprecia una concordancia llamativa entre los libros escogidos como los mejores en no ficción, y los temas de los



asuntos que no pasan de moda. Quizá confluja aquí una tormenta editorial perfecta: un autor cuyo prestigio se agiganta con el tiempo, y un tema —la Segunda Guerra Mundial— cuyo atractivo no caduca. Efeméride que explica también el interés despertado por la biografía de Franco escrita por Julián Casanova.

Aunque, si bien es cierto que la conmemoración del final de la Segunda Guerra Mundial ayuda a darle actualidad al lanzamiento, de fondo laten interrogantes más profundos sobre los hechos más atroces del siglo XX. Entre ellos, los acontecidos en una China revolucionaria que Frank Dikötter está relatando en ensayos

asombra con sus avances tecnológicos y su creciente influencia económica y política.

**Junto con lo histórico** y temporal, los temas y misterios de siempre. Los que explican la segunda posición de un libro tan aparentemente ajeno a la actualidad como es *Con la vida por detrás*, de Compagnon. Destacan también los títulos que se ocupan de las preguntas básicas pero que utilizan como impulso un asunto de actualidad, como hace Gómez Pin en *El ser que cuenta*. ¿Qué papel tiene el ser humano en un mundo dominado por una inteligencia artificial cuyos impulsores dicen que nos superará en razonamiento y productividad? Para analizar esa nueva realidad y advertir de los peligros de la posverdad, Mária Martínez-Bascuñán se ha apoyado en Hannah Arendt.

Aunque, si algo destaca en la selección frente a otros años, es la atención especial prestada a cuestiones estructurales frente a la actualidad más noticiosa. Los científicos sociales vienen advirtiendo de un renovado interés por las religiones o por la trascendencia. Ahí está el nuevo disco de Rosalía. Y, en lo que nos concierne, *Sobre Dios*, de Byung-Chul Han. Pero, también *La fiesta del fin del mundo*, donde se mezclan los discursos pesimistas de nuestra época

con el Apocalipsis según San Juan y el Madrid del Eurovegas: necesitamos redimirnos aquí y ahora a través de una política más ambiciosa y centrada en una ciudadanía

De IA seguiremos hablando en los próximos años. Estamos ante una tecnología que marca el inicio de una nueva revolución industrial

que se piensa, se lee e incluso se discute. En gran medida, porque no difieren demasiado de los de 2024. No significa que sean temas candentes, como queda claro al ver la obra que queda en primera posición, los *Diarios de la Segunda Guerra Mundial* de Manuel Chaves Nogales. Hay

que, año tras año, alcanzan con justicia los mayores elogios de crítica y público. Hemos disfrutado en 2025 de su crónica de la Revolución Cultural que siguió al trágico Gran Salto Adelante decretado por Mao. Y vuelven a unirse aquí el interés de fondo con la actualidad de una China que

atónita ante un cambio cuyo ritmo es incapaz de seguir y cuyos fundamentos científico-técnicos parecen magia. Una selección que muestra, otro año más, la heterogeneidad y la riqueza de un sector editorial que se empeña en hacernos más sabios. **Antonio G. Maldonado**

# viaje a la luna

Hasta el  
19 de abril de 2026

**Comisarios: Diego Villalobos  
y Rodrigo Ortiz Monasterio**

***Exposición colectiva* Lola Álvarez Bravo,  
Emilio Amero, Nina Canell, Ajit Chauhan,  
June Crespo, Federico García Lorca,  
Rodrigo Hernández, Marie Lund, Rosalind  
Nashashibi, Francesco Pedraglio, Tania  
Pérez Córdoba, Jorge Satorre, Gabriel  
Sierra, Álvaro Urbano y obras del archivo  
de la Fundación Federico García Lorca.**

**Centro Federico García Lorca**

Plaza Romanilla s/n. Granada / [www.centrofedericogarcialorca.es](http://www.centrofedericogarcialorca.es)

# De lo íntimo a lo social: versos para abrir los ojos

En una lista de grandes nombres de nuestra poesía –Eloy Sánchez Rosillo, Pere Gimferrer–, la más votada ha sido Menchu Gutiérrez. Los ya consagrados Victoria León y Abraham Gragera confirman su calidad.



PEDRO PERTEJO

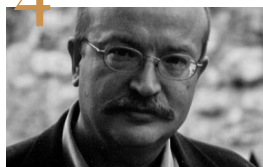
2



JUAN BALLESTER

**Venir desde tan lejos. Eloy Sánchez Rosillo. Tusquets.** “Es hermoso vivir, haber vivido”, canta el poeta en lo que podría ser su último libro. “El hombre que no se rinde al frío de la edad”, como lo define el crítico Álvaro Valverde, conversa con su pasado y celebra, agradecido, su paso por el mundo.

4



MANUEL FERRO

**Estos nuevos tópicos. Miguel Casado. Tusquets.** El poeta convoca la sucesión de las estaciones en su nuevo libro, que alberga textos escritos entre 2014 y 2023. Ajeno al artificio, se decanta por la elocuencia en sus poemas, que van desde la nostalgia de la juventud hasta el recuerdo de sus padres.



LISBETH SALAS

3

**Immundo. Igor Barreto. Pre-Textos.** El último gran exponente de la poesía venezolana ha entregado este año a la imprenta el libro que explica toda su trayectoria. La memoria, la reflexión metafísica y la naturaleza son algunas constantes de su poética, a menudo narrativa y de ritmo cadencioso.



IVAN GIMÉNEZ

5

**Cómo enterrar al padre en un poema. Corina Oproac. Tusquets.** El insomnio es la coartada que utiliza la escritora rumana para levantar toda una poética en torno al sueño, donde se funden lo real y lo imaginario. En esa confusión cabe el deseo, enfrentado a la sensación de angustia existencial.

**6 La domesticación. Abraham Gragera. Tusquets.** También el poeta madrileño aborda la conexión entre lo íntimo y lo social. La paternidad, sobre la que reflexiona ásperamente, le hace preguntarse por qué traer hijos al mundo. Un “libro excepcional”, escribió Doce en su reseña.

**7 Luz de la noche. Victoria León. Visor.** Para Victoria León, es un héroe “quien ama como parte de sí mismo / la mitad de sí mismo hallada en otro”. Estos versos resumen el estado de plenitud en que se encuentra la poeta sevillana, absorbida por la luz y la belleza. Y la poesía de altura.

**8 Balada. Pere Gimferrer. Espasa.** Articulado en ocho movimientos, el libro con el que Gimferrer ha celebrado sus ochenta años contiene un poema único. El arte, el cine y, por supuesto, la literatura trenzan el intenso canto a la memoria cuajado de pintores, películas... y mucha vida.

**9 Detrás de la ciudad y antes del cielo. Julio Trujillo. Pre-Textos.** Un poema-río para sumergirse en las contradicciones de la ciudad contemporánea. El poeta, fallecido este mismo año, construye imágenes poderosas para expresar la incertidumbre de un ecosistema laberíntico.

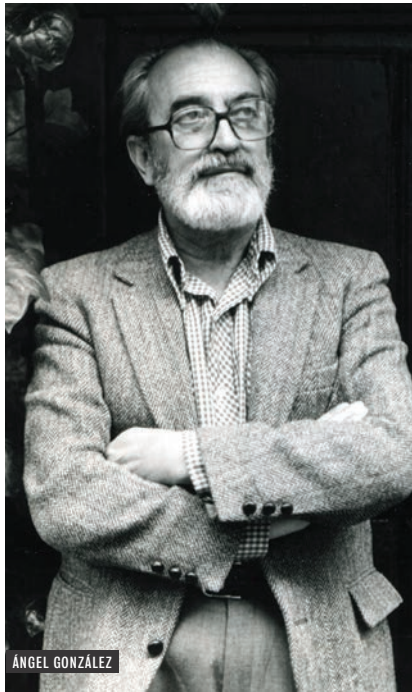
**10 De las cosas pálidas. Alberto Santamaría. La Bella Varsovia.** “Observa lo que no entiendes”. El poeta interpela al lector desde el primer verso de este poemario, que aboga por el desorden frente a la palidez de lo instituido, como señaló Túa Blesa.

# Continuidad y dispersión

Se acerca el fin de año y las listas de “mejores de” empiezan a brotar como setas de temporada. Comprendo que el espectáculo de ver a un crítico ultimando su listado mientras entorna los ojos es tan previsible como un folletín, pero no es coquetería, sino conciencia de la imposibilidad del encargo. No se trata solo del viejo adagio de que el arte no es un certamen deportivo. En poesía, al menos, ve la luz un número ingente de títulos. De ellos, tan solo una fracción llega al crítico, quien a su vez cuenta con tiempo y fuerzas limitadas para leerlos, descartar muchos y escribir sobre unos pocos. De modo que la lista está dictada no solo por el gusto –o el mal gusto– de cada cual, sino por toda clase de filtros que lo exceden y hasta lo aturden fatalmente.

El año que acaba puede definirse como de continuidad y cierto sincretismo, que es la cara amable de lo que también cabría llamar dispersión. No se ven perfiles claros ni definidos. El centenario del nacimiento de Ángel González ha coincidido con la concesión feliz del Premio Nacional de las Letras a la malagueña María Victoria Atencia, que encarna una sensibilidad muy distinta dentro del mismo marco generacional.

Lo propio se puede predicar del flamante Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, Luis Alberto de Cuenca –con nuevo libro bajo el brazo, *Ala de cisne* (Visor)–, y de la mexicana Coral Bracho, que obtuvo el Premio Ciudad de Granada Federico García Lorca la pasada primavera: estrictos contemporáneos, sus obras apenas se tocan, salvo por cierta querencia barroca que en Bracho, inicialmente, se traduce en una palabra opulenta, llena de sensualidad: la aparición de su *Poesía reunida (1977-2023)* (Pre-Textos) es la oportunidad perfecta para descubrirla.



ÁNGEL GONZÁLEZ

PEPE GARCÍA / LUNA DE ABAJO

También muy reciente es *Entre las criaturas y las cosas* (Visor), nueva edición de la obra reunida de Juan Antonio González Iglesias que reúne cuatro décadas de una escritura de corte clásico y vocación humanista.

## El centenario de Ángel González ha coincidido con la concesión feliz del Premio Nacional de las Letras a María Victoria Atencia

La poesía hispanoamericana sigue dándonos alegrías: entre *Los hombres de mi vida* (Visor), de Piedad Bonnett, y *Convergencias*, de José Kózer (Libros de la Resistencia), que representan modelos casi contrapuestos, destacan el tristemente desaparecido Julio Trujillo con *Detrás de la ciudad y antes de la ciudad* (Pre-Textos) y, en el mismo sello, el poeta venezolano Igor Barreto con su espléndido *In-*

*mundo*: tal vez fuera siendo hora de que los grandes premios institucionales le dieran el reconocimiento que se merece.

Siempre inquieto, Juan Marqués ha antologado la “nueva poesía española” en *El tiempo está cambiando* (Vandalia): veintisiete autores entre los veinticinco y los treinta y cinco años que nos dan un retrato variopinto y algo borroso en el que cuesta percibir una voz destacable. Una de las incluidas es Elisa Fernández Guzmán, que recibió el Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández con *Después del pop*, libro cuya presunta frescura está muy lejos del tono combativo y desencantado de *Con*, por el que Miriam Reyes obtuvo la versión sénior, el Premio Nacional de Poesía.

En lo alto de la lista de El Cultural se hallan dos libros muy distintos, pero que confirman la trayectoria de dos creadores consagrados: la letraherida Menchu Gutiérrez, que lo hace todo y todo lo hace bien, con un título que rubrica la centralidad de la poesía en su universo creativo; y Eloy Sánchez Rosillo, una de las figuras más influyentes de nuestra lírica. Otros dos nombres, Pere Gimferrer y Miguel Casado, nos llevan por caminos que, partiendo de lecturas divergentes de lo que supone la modernidad, brillan por su coherencia.

A comienzos de año murió el poeta y crítico canario Andrés Sánchez

Robayna: lástima que no le diera tiempo a recibir ninguno de los galardones oficiales que tanto abundan en otros casos. Con él nos dejaron también otro letraherido ilustre, el poeta y traductor sevillano Antonio Rivero Taravillo, y el escritor asturiano Xuan Bello. La poesía, con todo, nunca muere. Para bien (aunque no siempre, ay), sigue siendo el rayo que no cesa. **Jordi Doce**

# Cuaderno de lecturas



## Ignacio Echevarría

**Como tengo mala memoria**, hace ya un par de años que apunto aplicadamente todas las lecturas que hago durante el año. No me apura admitir que las correspondientes a libros publicados dentro de este 2025 no alcanzan la docena. Ya he dicho en otras ocasiones que, desentendido de mi vieja dedicación al reseñismo, leo pocas novedades. Las que llaman mi atención, o las que me recomiendan vivamente algunos lectores fiables, las anoto, cómo no. Pero han de encontrar su hueco —cosa nada fácil— en el caudal de lecturas que hago movido por viejos intereses, viejas deudas que uno arrastra consigo, aparte de aquellas que reclaman mis trabajos editoriales. Por lo demás, las lecturas “de actualidad” que estimo valiosas suelo compartirlas en la columna que escribo para esta revista, de modo que varias de las que aquí destaco han recibido ya un comentario por mi parte en estas mismas páginas.

Es el caso de Perla Zúñiga, a cuyo emocionante libro póstumo, *Tè quiero, me muero* (Blatt & Ríos), dediqué una de mis últimas columnas. Dediqué otra, algo anterior, al también emocionante *Un diamante en la basura*, editado por Ana Molina Hita (Escritos Contextatarios), un “cuaderno escolar” que da voz a niños de un colegio público de Madrid de esos que se etiquetan como de “difícil desempeño”, recogiendo poemas, cartas, ocurrencias, viñetas, autoentrevistas cuyo efecto, sumado, es de un salvaje lirismo, carcajeante y estremecedor. Añadamos

otros dos sensacionales poemarios: 1) *El siglo*, de Juan de Salas (Ultramarinos), que su editor presenta, provocativamente, como “una miniserie inspirada en los *Episodios nacionales* de Galdós que emprende con furor y comedia una larga ruta turística por la España decimonónica de Isabel II”, con el propósito de “hablar a las claras del presente”, inaugurando así “la epopeya lírica española del nuevo milenio”; y 2) *Las palabras que inmortalizaron a la malograda Escuadrilla La Fayette y otros poemas*, de Guillem Martínez (Escritos Contextatarios), tardío “rescate” de la “poesía completa” del autor, escrita en los 80 y nunca publicada en edición venal, por lo que no constó en su momento el descarado poderío de una muy prometedora voz que optó por volcarse en un periodismo de sesgo personalísimo, sin renunciar a la poesía ni al humor.

Anoto un libro atinadísimo, muy bien acogido —con toda razón— por la mayor parte de la crítica: *Los ilusionistas*, de Marcos Giralte Torrente (Anagrama), una galería de retratos familiares admirablemente trazada, con humor, piedad, rectitud y una bien labrada madurez.

Del inagotable César Aira se impone señalar sus *Actos de presencia* (Random House), colección de charlas impartidas por el autor entre 1989 y 2021. También les hablé de ellas en una de mis columnas, asegurando —y me ratifico en el dictamen— que acreditan a Aira como “el más inteligente, penetrante y asombroso pensador literario en lengua española”.

Prologar un libro comporta una manera particularmente intensa de leerlo, y eso es lo que hice con un notable volumen de apuntes de Bruno Montané, *La tinta en el fondo del mar* (Kriller 71), que esboza con humor y finura una poética de la inconclusión, de las razones y los escrúpulos que tantas veces postergan o bloquean la escritura.

Belén Gopegui ha publicado este año *Tè siguen* (Random House), novela llena, como todas las suyas, de riesgo y, como todas las suyas también, resuelta a interpelar al lector siempre a través de nuevos y sorprendentes expedientes, que suelen subvertir las convenciones —a menudo subliminalmente ideológicas— de lo que cabe entender por “verosímil” narrativo. *Tè siguen* extrema la apuesta en este sentido hasta límites que todavía me dan que pensar.

**Mientras escribo esto**, persevero en la lectura, llena para mí de alicientes, de *Personaje secundario*, de Enrique Murillo (Trama), libro entre las memorias, el ajuste de cuentas y el testamento profesional, que hurga aleccionadoramente en la trastienda del mundo de la edición española durante los mismos años en los que yo también participé en él, lo cual siembra mi lectura de frecuentes y fértiles discrepancias de su testimonio.

Como una novedad ha sido recibida *Prohibido morir aquí* (Libros de Asteroide), una vieja novela de Elizabeth Taylor publicada originalmente en 1971 y traduci-

da al español en 1986, bajo el título *El hotel de Mrs. Palfrey* (Bruguera). Les hablé con devoción de ella en una ya vieja columna. Les decía entonces que, delicado y patético, es uno de los libros más conmovedores que me ha sido dado leer sobre la vejez. Mi relectura lo confirma.

Entre los títulos que he leído con más apasionamiento y provecho este año se cuenta *El mundo después de Gaza* (Galaxia Gutenberg), de Pankaj Mishra, una soberbia y ecuánime evaluación de los antecedentes y de las consecuencias de la masacre israelí en Palestina hecha por un ensayista de gran estilo y de intensa vibración moral, que observa nuestro mundo desde una saludable perspectiva no eurocéntrica, si bien nutrida de una profunda familiaridad con los pilares de la cultura occidental.

El grueso de mis lecturas han sido, de hecho, relecturas, no pocas movidas por el compromiso de discurrir sobre ellas

Entre los títulos que he leído con más apasionamiento y provecho este año se cuenta *El mundo después de Gaza*, de Pankaj Mishra

en conferencias o prólogos (Stendhal, Thomas Mann, Robert Hugues; Canetti y *La provincia del hombre* para Taurus; Gonzalo Torné y su despampanante primera novela, *Hilos de sangre*, reeditada por Anagrama). Otras estaban destinadas a saldar viejas deudas pendientes (como la divertidísima y genial *La FERIA de las Vanidades* de William Thackeray, el extravagante latazo de *Los años de peregrinaje de Wilhelm Meister* de Goethe, o la a ratos des-

lumbrante pero agotadora *La muerte de Virgilio*, de Hermann Broch). Y están, claro, los trabajos que me ocupan como editor, lecturas para un futuro inminente, entre las que destaco la lenta y compleja reconstrucción de la *Historia de las guerras barciales* de Rafael Sánchez Ferlosio (Random House) y los entretenidísimos diarios de Sergio Pitol (Anagrama).

Suele ocurrirme, por fin, que cada año “descubra” a destiempo a un autor que me arrebató y leo masivamente. Este año ha sido el polifacético Iván Illich, que tanto predicamento tuvo en los años 70 y 80, y de quien el año que viene se cumplirá el centenario. Su lectura es hoy más concerniente y fecundadora que nunca. Quien no la conozca, puede asomarse a su obra a través, por ejemplo, de sus apasionantes conversaciones con David Cayley, reunidas en dos volúmenes publicados por Enclave Libros (2013) y El Pez Volador (2019). Imposible salir ileso. ●

Centro **#Dramático** Nacional

# EL ENTUSIASMO

Texto y dirección  
**Pablo Remón**

Reparto  
**Francesco Carril**    **Raúl Prieto**  
**Natalia Hernández**    **Marina Salas**

Producción  
Centro Dramático Nacional  
Teatro Kamikaze

**¿SOMOS AUTORES  
O PERSONAJES DE NUESTRA VIDA?**

**Teatro María Guerrero | Sala Grande**  
**7 NOV - 28 DIC 2025**

GOBIERNO DE ESPAÑA    MINISTERIO DE CULTURA

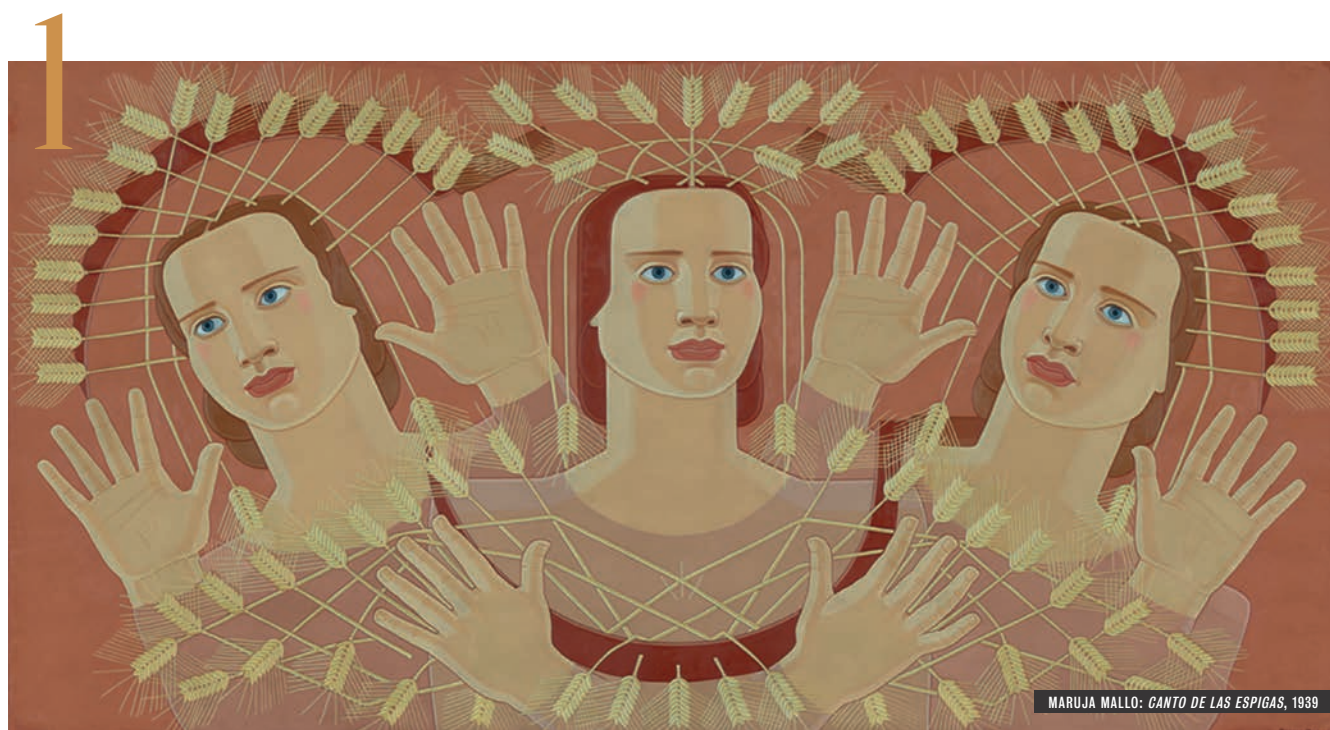
**inaem** INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

entradas en **dramatico.es**

**TEATRO KAMIKAZE**    **BANDA CULTURAL**

# Imágenes que vimos y que nos vieron

Las exposiciones de mujeres triunfan entre nuestros críticos. Seis de las más votadas son monográficas femeninas, quizá por el cuidado que se tiene al inscribirlas en nuevas y relucientes páginas de la historia. El aniversario del nacimiento de Rauschenberg y los ecos del centenario del *Manifiesto surrealista* de Breton, que aún resuenan, han marcado un año donde los clásicos han triunfado: espejos, al fin y al cabo, de lo que somos.



MARUJA MALLO: CANTO DE LAS ESPIGAS, 1939

MARUJA MALLO, YEGAP, MADRID, 2025

**Maruja Mallo. *Máscara y compás*. Musco Reina Sofía, Madrid, y Centro Botín, Santander.** 2025, sin duda, será el año de Maruja Mallo. Personaje excéntrico al que se solo le definen las metáforas: cruce de luciérnaga y ciempiés, brujita joven con cara de pájaro, nadadora sumergida, monstruo y tragedia... Mucho se ha escrito sobre Ana María Gómez González (Viveiro, 1902 - Madrid, 1995). Dalí afirmó que era “mitad ángel, mitad marisco”, y Lorca que su pintura contenía “toda la imaginación, emoción y sensualidad del mundo”. La exposición más votada, con mucha diferencia, por nuestros críticos reconoce en la figura de la pintora y escenógrafa a una precursora del feminismo, la ecología, la magia y el esoterismo; de la hermandad entre razas y pueblos, y de la fluidez de las identidades. Constituyó parte fundamental de la Generación del 27, junto a Rafael

Alberti, Salvador Dalí, Federico García Lorca, María Zambrano, Luis Buñuel y Rosa Chacel. La exposición hace brillar la filigrana pictórica que desarrolló con absoluta profesionalidad, pulcritud y maestría durante toda su carrera, en un completo repaso por sus periodos más importantes: desde su formación en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde fundó el colectivo Las Sinsombrero (movimiento que nace de un gesto de rebeldía junto a Margarita Manso, Dalí y Lorca al quitarse el sombrero en la Puerta del Sol cuestionando las convenciones de la época), hasta su etapa más extensa: la de su emigración a Buenos Aires durante la Guerra Civil y su periplo suramericano. Un relato necesario, comisariado por Patricia Molins, que reescribe la historia del arte y que aún están a tiempo de visitar: en el Museo Reina Sofía, hasta el 16 de marzo.

2

DOLORES IGLESÍAS FERNÁNDEZ / ARCHIVO FUNDACIÓN JUAN MARCH



**Robert Rauschenberg. El uso de las imágenes. Fundación Juan March, Madrid.** Una exposición con un montaje vibrante, lleno de ritmo, ligera, ágil, con buenas piezas, y que celebra, además, el centenario del nacimiento de este artista inclasificable. Robert Rauschenberg (1925-2008) experimentó libremente con las imágenes desde la fotografía, el *collage*, la danza contemporánea y la pintura. Como escribió José Jiménez al hilo de la inauguración, “ante la diversidad de medios y soportes expresivos utilizados por el artista, el centro de la muestra, como se puede apreciar por su título, es el papel que juegan las imágenes como núcleo de la pluralidad que predomina siempre en sus obras”. Esta apropiación de las imágenes resultó enormemente novedosa: por un lado, estuvo acompañada de un singular desarrollo de las técnicas artísticas; por otro, la manera en que las utilizaba se basaba en una falta de jerarquía cercana a su concepto de *random order* (orden aleatorio), sobre el que el artista reflexionó a principios de los años sesenta. Rauschenberg abrió su horizonte artístico desde la fotografía hacia el expresionismo abstracto. Una exposición deliciosa en la Fundación Juan March que, por cierto, ya organizó su primera muestra en España en 1985 y que puede verse hasta el 18 de enero.

**Warhol-Pollock y otros espacios americanos. Musco Thyssen-Bornemisza, Madrid.** Jackson Pollock fallece en un accidente automovilístico una tarde de agosto de 1956 y su muerte representa el fin de una época. Él fue el último maldito: superado por la presión mediática de ser “el pintor más grande de Estados Unidos”, según Clement Greenberg, o de haber realizado –como sostuvo Piet Mondrian– “la pintura más impresionante que he visto en mucho tiempo”. Esta inesperada muerte conmociona a un joven Andy Warhol, y a todo EE. UU., y, aunque ya trabajaba en el sector de la publicidad, la vida y, sobre todo, la obra de Jackson le inspiran para experimentar nuevas formas de expresión artística. Una lúcida Estrella de Diego comisaría esta exposición, que nos acompaña por las diferentes etapas e influencias –a pesar de que pudieran parecer antitéticas– que el expresionista abstracto ejerció sobre el padre del arte pop, con préstamos históricos cuyas cesiones se han conseguido con gran dificultad, como ella misma nos contó en las salas expositivas. Un fértil diálogo entre dos grandes estrellas del arte que han reinventado el espacio pictórico de la contemporaneidad y que están acompañadas por otras figuras, mujeres artistas, como Marisol, Helen Frankenthaler o Audrey Flack. Hasta el 25 de enero.



3

FRANCIS TSANG

4



MUSEO REINA SOFÍA, 2025

**Marisa González. Un modo de hacer generativo. Musco Reina Sofía, Madrid.** El día del apagón (parece que haya pasado un millón de años) entrevistamos a esta artista, pionera en la investigación entre arte y tecnología. Hablamos sobre la retrospectiva que se le dedicaba con motivo del Premio Velázquez 2023 y sobre la compleja tarea de seleccionar obra entre más de cincuenta años de producción artística. Destaca la labor de la comisaria, Violeta Janeiro, ya que lo que Marisa González (Bilbao, 1943) atesora en su estudio del centro de Madrid es inabarcable: imágenes impresas con los primeros faxes, arqueología mediática y restos de Lemóniz. Aun están a tiempo de visitarla en Azkuna Zentroa - Alhóndiga Bilbao hasta el 19 de enero. “Si algo nace y huele a futuro, me tiro de cabeza”, afirmó.

**Barbara Kruger. Another day, another night. Musco Guggenheim, Bilbao.** Las diferencias de clase, poder y consumo vertebran la obra de esta creadora icónica, formada en el departamento de diseño de revistas como *Mademoiselle*, donde aprendió la importancia de la economía de la atención. Cáustica y cercana, seductora pero implacable, Barbara Kruger (Newark, Nueva Jersey, 1945) se arma con fotografías en blanco y negro y frases afiladas en Futura Bold y Helvetica Ultra Compressed, sobre fondos rojos. Sentencias con las que disecciona, desde hace más de medio siglo, las coreografías del poder. La exposición, que conquistó la arquitectura del museo con unas dimensiones deslumbrantes, bebía de la literatura, del eslogan publicitario o del aforismo.

5



BARBARA KRUGER Y SPRITTH MAGERS

**Cristina Mejías. Lengua en coro, cuenta. Nave 0 Matadero, Madrid.** Una espectacular instalación que imagina y dibuja el curso del agua. Modular, dinámica, cinética, inquietantemente viva, recuerda por momentos a los vídeos de Fischli & Weiss, donde un circuito de objetos aleatorios provocaba reacciones en cadena; también a las máquinas autodestructivas de Tinguely o a la energía desperdiciada de



MATADERO MADRID / FERNANDO TRIBIÑO

6

Duchamp mientras nos transporta a un patio andaluz. Cristina Mejías (Jerez de la Frontera, 1986) tuvo que instalar los módulos en un campo de fútbol para probar la deriva de las canalizaciones. Hasta febrero pueden acercarse a Matadero a escuchar el sonido del agua y dejarse hipnotizar por las resonancias de los materiales, las cascadas y los goteos.

# CaixaForum

Madrid

Exposición organizada con la colaboración del  
 **Centre Pompidou**


# CHEZ MATISSE



EL LEGADO  
DE UNA  
NUEVA  
PINTURA

Henri Matisse, *Femmina con gatto* (1925). Principale de 1925. Centre Pompidou, Paris. Musée national d'art moderne / Centre de création industrielle. AN 2015-044.  
© Successeurs H. Matisse / REGAP 2021. Photographie © Centre Pompidou, MNAM-CCI (Musée national d'art moderne / Centre de création industrielle).

EXPOSICIÓN HASTA EL 22 DE FEBRERO  
Reserva entradas en [caixaforum.org](http://caixaforum.org)

 Fundación "la Caixa"

7

SUE PONCE / JUAN PÉREZ AGIRREGOIKOA. YEGAP, MADRID, 2025



**Juan Pérez Agirregoikoa. Guerra, comercio y filantropía. CA2M, Móstoles, Madrid.** Chistes como puñales, cowboys en la cuerda floja como democracias a punto de desmoronarse, tigres queer enamorados de los libros y de las mariposas, payasos bailongos que dibujan esvásticas con las piernas. Ese es el universo fantástico de Juan Pérez Agirregoikoa (San Sebastián, 1963), que podemos disfrutar hasta el 11 de enero en el CA2M. Sus últimos cinco años de trabajo, convertidos en una crítica feroz —aunque formalmente bella, llena de colores brillantes, tiernos animales y fondos emborronados— a las formas de consumo cultural y político en Occidente.

**1924, otros surrealismos. Fundación Mapfre, Madrid.**

Una exposición de principios de año pero que hizo mella en la memoria de nuestros críticos. José María Parreño escribió aquí sobre esta muestra deslumbrante, que reunía más de 200 obras de 65 colecciones públicas y privadas, destacando el “gran logro de la comisaría, Estrella de Diego, que las ha ordenado en un discurso original y verosímil, que hace brillar cada obra colocándola en una constelación”. Una completísima cartografía del surrealismo inaugurada al poco de celebrarse el centenario, el año pasado, del *Manifiesto surrealista* de André Breton. Un proyecto enciclopédico y completísimo.



FUNDACIÓN MAPFRE

**Tarsila do Amaral. Pintando el Brasil moderno. Musco Guggenheim, Bilbao.**

Tarsila do Amaral (Capivari, São Paulo, 1886 - São Paulo, 1973) es una de las pintoras esenciales en la construcción del imaginario del Brasil moderno y ha sido creadora de una nueva mitología sincretista donde fusiona lo indígena, lo afrodescendiente y la herencia portuguesa junto al cubismo y los movimientos de vanguardia europeos, además de

**Chantal Akerman. Encarar la imagen. Musco Artium, Vitoria.**

Una continuación del proyecto de la Virreina de Barcelona que profundizó en la obra de la importante realizadora belga Chantal Akerman (1950 -2015). Fernando Golvano describió la muestra como “un relato despojado de artificio abierto al azar y a nuestra percepción en el dispositivo espacial de las instalaciones que recorreremos, en una sucesión de salas donde se imbrican imágenes y textos”. Sin guion, atenta al proceso de cada toma y de cada montaje, esta exposición visibiliza sus litigios en la existencia cotidiana y en los espacios que acogen lo extraordinario.

9

STATE OF SÃO PAULO / ROMULO FALDINI



liderar el movimiento antropofágico brasileño. La exposición del Guggenheim recorrió, en una completa retrospectiva que venía del Grand Palais de París, 150 piezas que se vertebraron entre lo atávico y la más rabiosa modernidad.

10



CHANTAL AKERMAN FDN. / MARIAN GOODMAN GALLERY



# JAUME PLENSA

## *Sombras y poemas*

11 diciembre 2025 — 13 junio 2026



Más información en:  
[www.cajacanarias.com](http://www.cajacanarias.com)



**CajaCanarias**

*115 años*

# Un año de cuidados y reparaciones

**2025 ha sido un año** de cuidar y reparar. El Museo Reina Sofía y la Fundación Botín han saldado una deuda histórica con Maruja Mallo con la mayor retrospectiva que se le ha dedicado hasta la fecha a “la mejor surrealista española”, como afirmó Salvador Dalí. Además, se ha convertido en la exposición más votada por nuestros críticos, con una diferencia abrumadora respecto a la segunda: *Rauschenberg, el uso de las imágenes* en la Fundación Juan March (que, por cierto, se une a la celebración mundial por el centenario de su nacimiento).

El mismo anhelo de reparación y cuidado destilaban las palabras de nuestro ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, cuando afirmó en la presentación de una macroexposición con más de 400 piezas etnográficas procedentes de México que “ha habido dolor e injusticia hacia los pueblos originarios [...], justo es reconocerlo y lamentarlo”. Unas declaraciones que trataban de amansar las aguas turbias que removió López Obrador con su carta al rey Felipe VI en 2019, en la que pedía ese reconocimiento por parte del reino de España. Declaraciones humillantes y demagógicas para unos; necesarias y de hermanamiento, para otros. Mientras tanto, nos preguntamos cómo se van a gestionar los 13,6 millones que se destinarán a renovar la museografía de las exposiciones permanentes del Museo de América y del de Antropología, en las que se integrarán relatos diversos que superen –ha afirmado el ministro de Cultura– el eurocentrismo y el colonialismo sobre los que se fundaron.

Cuidado, también, en la designación de nuestros premios nacionales. A la catalana Fina Miralles se le ha concedido el Nacional

de Artes Plásticas por ser pionera en trabajar relatos conceptuales, feministas y ecologistas, leyendo su cuerpo como territorio y adelantándose cinco décadas a las tendencias contemporáneas. Una reparación necesaria y aplaudida que visibiliza el trabajo –silencioso– de muchas

mujeres que han permanecido en la sombra. El Premio Velázquez ha recaído en Patricia Belli, artista y pedagoga comprometida con el contexto nicaragüense que trabaja con delicadeza los traumas colectivos, fundadora, además, de la escuela EspIRA / La Espora, dedicada a la educación artística en contextos frágiles.

¿Cómo se van a gestionar los 13,6 millones que se destinarán a renovar la museografía del Museo de América y del de Antropología?



MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

ESCALA FEMENINA CON QUECHQUÉMIL Y ENREDO

**Nuevas incorporaciones** a las direcciones de nuestros museos: Blanca de la Torre llega al IVAM de Valencia con una propuesta ecofeminista que pondrá en valor la colección del centro; y Semíramis González, a LABoral (Gijón), con una mirada internacionalista y de imbricación con el contexto local. Y un par de adioses: el de Jimena Blázquez, que ha dejado “por motivos personales” la dirección del CAAC de Sevilla y del C3A de Córdoba; y el de Manuel Borja-Villel, que ha dado por concluido su vínculo profesional con la Generalitat de Catalunya y que, todo indica, vuelve a Madrid. También despedidas vitales importantes, como el fallecimiento de la galerista Helga de Alvear y el inesperado deceso de la comisaria designada para el programa general de Bienal de Venecia de 2026, Koyo Kouoh, cuyo proyecto sigue adelante, alentado por su equipo. Adioses también para los artistas Zush / Evru, Sebastião Salgado, Anna Turbau, Gustavo Torner y José Freixanes.

Para terminar, más que cuidados, demolidores descuidos. Lo del robo en el Louvre (¡qué escándalo!) visibilizando su masificación. A vueltas seguimos también con lo poco que cuidamos a nuestras galerías, que siguen tributando un injusto 21 % de IVA frente al 5-10 % de sus homólogas europeas; y lo del estatuto del artista, que parece que va adelante, pero no acaba de pintar. **María Marco**

"DOS ACTRICES EXCEPCIONALES  
EN ESTADO DE GRACIA"  
IN REVIEW ONLINE

"NUNCA VISTE A SHAKESPEARE ASÍ"  
SIGHT AND SOUND

"LITÚRGICA: SUSPENDIDA  
EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO"  
THE FILM STAGE

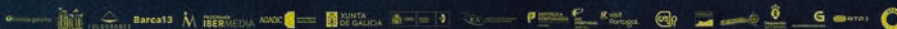
IRENE ESCOLAR y  
AGUSTINA MUÑOZ *son*

# Ariel

Basada en "LA TEMPESTAD" de WILLIAM SHAKESPEARE



una película escrita y dirigida por **LOIS PATIÑO**



MÁS INFORMACIÓN



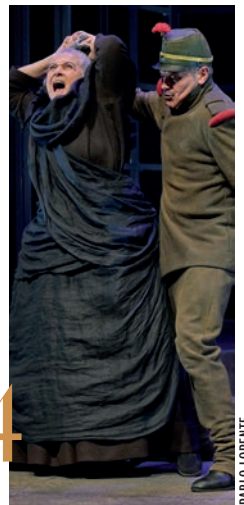
**ESTRENO 24 DE DICIEMBRE**

# A la búsqueda de la esencia y la emoción



JAVIER NAVAL

**Esencia. Ignacio García May y Eduardo Vasco. Teatro Español.** El primero en acudir a lo esencial del teatro fue Ignacio García May con esta obra que se enredaba en el concepto de misterio, literatura y realidad, a partir de los ingredientes más básicos de la escena: dos actores que mantienen una conversación alrededor de una mesa. Estrenada en el Teatro Español, con la palabra como centro de todo, Eduardo Vasco no necesitó mucho más para trasladar a las tablas este brillante e ingenioso texto que nos regaló al mejor Juan Echanove, con la complicidad de Joaquín Climent. En ella, ambos interpretaban a dos viejos amigos que, tras años sin verse, coinciden en el mismo restaurante al que uno de ellos había acudido para encontrarse con un misterioso autor. A medida que el tiempo transcurre y no aparece nadie, ambos deciden simular una entrevista al anónimo escritor insertando al espectador en todo un juego de identidades y enigmas.



PAOLO LORENTE

**Los cuernos de don Friolera. Ainhoa Amestoy. Teatros del Canal.** Escrita en 1925, en esta obra Valle-Inclán contaba la historia de un teniente que, preocupado por su reputación, entraba en una espiral de locura tras recibir un anónimo sobre la infidelidad de su mujer. Manejando tres géneros diversos, títeres, farsa y romance de ciego, la directora Ainhoa Amestoy la llevó a escena con un montaje lúdico y chispeante sobre el honor y los celos, fiel al texto original, protagonizado por Roberto Enríquez, Nacho Fresneda y Lidia Otón.



JAVIER NAVAL

**Historia de una escalera. Helena Pimienta. Teatro Español.** Estrenada por primera vez en 1949 en el propio Español, el coliseo madrileño esperó más de 75 años para volver a cobijar una representación de este título emblemático de Buero Vallejo. Ambientada en la vida cotidiana de una comunidad de vecinos durante la primera mitad del siglo XX, Helena Pimienta devolvió el pulso con elegancia y emoción a la más icónica de nuestras escaleras, gracias a un brillante elenco de 17 intérpretes capitaneado por Puchi Lagarde.



LUCÍA ROMERO

**Travy. Oriol Pla Solina. Teatro de La Abadía.** Oriol Pla, reciente Premio Emmy Internacional a la mejor actuación masculina por *Yo, adicto*, nos volvió a deslumbrar con esta conmovedora pieza que dirige, escribe e interpreta, sobre su propia familia, y que ya había estrenado en 2018 en el Teatre Lliure. Presentada en enero en La Abadía de Madrid, en ella trazaba, en homenaje a la familia Pla-Solina, la historia de dos generaciones de artistas divididos entre el teatro folclórico y popular y las nuevas formas posdramáticas.

En 2025 el teatro mostró su veta más original en las obras de Ignacio García May (*Esencia*) y Lucía Carballal (*Los nuestros*). También en los amaneceres de Angélica Liddell (*Seppuku*). Ainhoa Amestoy y Helena Pimenta repensaron a Valle-Inclán y Buero Vallejo. Ignasi Vidal recuperó a Mamet (*American Buffalo*), y Marta Pazos (*Orlando*) y Peris-Mencheta (*Blaubeeren*) estamparon en la cartelera su sello. Mágicas *Travy* y *Borde[r]*.

5



BÁRBARA SÁNCHEZ PALOMERO

**Los nuestros. Lucía Carballal. Teatro Valle-Inclán.** Piedra angular de sus anteriores obras —*Una vida americana*, *La fortaleza*—, Lucía Carballal volvió a abordar el tema de la familia en esta pieza, una de las propuestas más interesantes de la temporada. Escrita y dirigida por ella misma, en esta ocasión reunía a los diferentes miembros de un hogar de raíces sefardíes en pleno luto por la matriarca. Un relato intergeneracional que le servía para reflexionar sobre el duelo, la identidad, el legado o los lazos afectivos.

**Seppuku, el funeral de Mishima o el placer de morir. Angélica Liddell. Teatro de Salt.**

Este fue un buen año para Angélica Liddell. Flamante ganadora del Nacional de Teatro, publicó un libro de relatos, *Cuentos atados a la pata de un lobo*, y celebró su propio ritual de suicidio en *Seppuku*. Un acto artístico y vanguardista, en tributo a su admirado Mishima por el centenario de su nacimiento, que nos dejó hermosos y solemnes momentos.



XIMENA Y SERGIO/TEMPORADA ALTA

7

**Blaubeeren. Sergio Peris-Mencheta. Teatros del Canal.**

Escrita por Moisés Kaufman y Amanda Gronich como una intriga histórica, *Blaubeeren* supuso el regreso de Peris-Mencheta a la dirección tras *14.4*. Basada en el hallazgo real de un álbum de fotografías de Auschwitz y en la búsqueda de su propietario, esta contundente e interesante propuesta de teatro documental sobre el Holocausto reabrió el debate sobre la banalidad del mal.



SERGIO PARRA

**Orlando. Marta Pazos y Gabriel Calderón. Teatro María Guerrero.**

En un año en el que proliferaron las adaptaciones de novelas al teatro, Marta Pazos y Gabriel Calderón firmaron el libreto de este clásico de Virginia Woolf, al que la directora y coreógrafa gallega le dio su sello propio. Una fantasía para los cinco sentidos que, bajo una buscada y muy lograda mirada *queer*, deslumbró por su espectacular puesta en escena, de estética barroca, y por el maravilloso vestuario de Agustín Petronio.



BÁRBARA SÁNCHEZ PALOMERO

9



CIA. DEL SR. SMITH.

**Borde[r]. Pedro Casas. Cuarta Pared.**

Segunda entrega de la *Trilogía de la incertidumbre*, en *Borde[r]* (*La asperanza*) la compañía liderada por Casas construía una divertida y original comedia negra que exploraba los límites—del cuerpo, de lo correcto, de la vida—a partir de la pelea de seis desconocidos en una oficina de Atención al Ciudadano.

**Danza Requiem(s). Angelin Preljocaj. Teatros del Canal.**

El coreógrafo francés inauguró Madrid en Danza con esta pieza inspirada en el duelo que vivió tras la muerte de sus padres y algunos amigos. Melancólica y celebratoria, *Requiem(s)* nos recordó la brillante madurez de un Preljocaj que emplea los mejores recursos coreográficos mientras se mantiene fiel a su lenguaje expresivo.



DODIER PHILIPPART

6



SHOWPRIME

**American Buffalo. Ignasi Vidal. Teatro Fernán Gómez.** Israel Elejalde y David Lorente protagonizaron este *tour de force* que David Mamet concibió hace cincuenta años sobre la ambición de tres hombres—Roberto Hoyo completaba el reparto—que fantasean con robar una moneda ‘valiosa’. Bajo la dirección de Ignasi Vidal la obra, también adaptada al cine, se convierte en una radiografía de una sociedad cruel y egoísta, capaz de arrojar una inquietante mirada sobre la actualidad.

# El *boom* de las obras discursivas

**Es imposible abarcar** todos los estrenos y reposiciones de obras que anualmente tienen lugar en Madrid, en torno a 300 si contemplamos todos los géneros teatrales. Así que resulta inevitable pecar de parcialidad en este balance sobre la cartelera de 2025, más todavía cuando nos circunscribimos al teatro cómico, dramático y clásico y algunas de sus variantes. Lo que sigue es una mirada orientativa a la deriva artística y política de los grandes teatros madrileños que exhiben estos géneros y que mayormente son de titularidad pública.

El año 2025 comenzó con buenos títulos y ambiciosos montajes como el de *Historia de una escalera*, dirigido por Helena Pimenta con 17 actores sensacionales; *Los nuestros*, de Lucía Carballal, autora que tiene la virtud de no repetirse; *Travy*, fabulosa exhibición *clown* de Oriol Pla y familia; y *American Buffalo*, la obra que dio a conocer a David Mamet en los 70. Sin embargo, llegó un momento que la cartelera empezó a resultar demasiado previsible, con clásicos revisitados y moderneces inanes.

La apuesta por el teatro de repertorio de los teatros del ayuntamiento (Español y Fernán-Gómez) y la Comunidad de Madrid (Teatros del Canal), ambos gobernados por el PP, se concentra en autores españoles y extranjeros del siglo XIX y XX (Valle-Inclán, Arniches, Tennessee Williams, Cervantes, Fermín Cabal, Benavente...). El teatro experimental y de nueva creación se ha recluso sobre todo en el Centro Dramático Nacional, La Abadía y Nave 10 del Matadero, sin que nos hayan brindado títulos reveladores (salvo el citado *Travy*, estrenado en Barcelona en 2018), caracterizados algunos por una narratividad excesiva (*Orlando*, *El entusiasmo*, *Francisco Ferrer ¡Viva la escuela moderna!*, *Todos pájaros*).



FRANCESCO GARRIL,  
MARINA SALAS Y  
NATALIA HERNÁNDEZ  
(AL FONDO) EN  
*EL ENTUSIASMO*

GERALDINE LELOUTRE

**El teatro de nueva creación se ha recluso en el CDN, La Abadía y Nave 10, con títulos caracterizados por una narratividad excesiva**

En las antípodas de este teatro discursivo se sitúa la obra del año seleccionada por El Cultural, *Esencia*, escrita en 2012 por el dramaturgo Ignacio García May y estrenada el pasado mes de octubre en el Teatro Español. Construida como un diálogo entre dos personajes, la obra nos lleva por vericuetos metafísicos sobre cómo se escribe la historia y otros asuntos que resultarán incendiarios para mentes alimentadas por la papilla mediática y el discurso dominante. Y todo ello servido mediante un engrasado me-

canismo dramático que te atrapa de principio a fin a través de una intrigante historia, con un subtexto finamente dosificado y guiños que apelan al espectador. Que Juan Echanove y Joaquín Climent la protagonizaran logrando un gran espectáculo terminó de confirmar la solidez de la obra.

**Pero vuelvo a la tendencia** de piezas discursivas, el fenómeno también es patente en las adaptaciones teatrales de textos narrativos que este año se han extendido como la pólvora. De Carmen Martín Gaité (*Caperucita en Manhattan*, *El cuarto de atrás*) a Carmen Kurtz (*El desconocido*), Martín-Santos (*Tiempo de silencio*), Josefina Aldecoa (*Historia de una maestra*), Octavio Paz (*Los amores feroces*), o Jacobo Bergareche (*Los días perfectos*), la lista de novelas y ensayos escenificadas es larga.

¿A qué se debe tanta adaptación literaria en nuestros escenarios? Ignacio del Moral, autor, guionista y presidente de la Asociación de Autoras y Autores de Teatro (AAAT), responde: “Tengo la sensación de que el teatro más actual ha roto las reglas aristotélicas y sigue un camino parecido al de la abstracción en el arte pictórico, cuando rompió con la figuración. Sin embargo, no podemos ignorar que el público tiene querencia por las historias, que demanda los viejos conflictos con personajes que viven experiencias y tienen emociones. A veces es más fácil encontrar eso adaptando una novela, que te reconcilia con el espectador, que encargar una obra a un autor dramático de nuestros días”. Si este fuera el remedio a las necesidades de ficción de los teatros, ¿no estarían entonces en un serio aprieto muchos de nuestros autores de teatro, sobre todo los que optan por la narratividad en sus obras? **Liz Perales**

# LA EDAD DE PLATA

ÓPERA EN UN ACTO Y TRES CUADROS  
GOYESCAS  
DE  
ENRIQUE GRANADOS Y FERNANDO PERIQUET

ÓPERA EN UN ACTO  
EL RETABLO DE MAESE PEDRO  
DE  
MANUEL DE FALLA, INSPIRADO EN UN EPISODIO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA DE MIGUEL DE CERVANTES



PRODUCCIÓN DE LA ÓPERA DE OVIEDO Y EL TEATRO CERVANTES DE MÁLAGA (2023)

DEL 24 DE ENERO AL 1 DE FEBRERO

DE 2026

ENTRADASINAEM.ES



TEATRO DE LA ZARZUELA  
EL ARTE QUE NOS UNE

TEATRODELAZARZUELA.INAEM.GOB.ES



Falla 150

# Paso al frente de la ópera contemporánea española

Tres compositores españoles ofrecieron obras líricas de altura: Juan Durán (*Hildegart*), Francisco Coll (*El enemigo del pueblo*) y Antoni Ros-Marbá (*Bejamin a Portbou*). Afkham, anticipando su despedida de la OCNE, bordó el *Wozzeck* de Berg. Además, destacaron las actuaciones de Currentzis y Rattle, y el disco de Couperin del clavecinista Yago Mahúgo. Y Rocío Molina, que llevó el flamenco a otra dimensión.

**Wozzeck. Orquesta Nacional.** David Afkham (Friburgo de Brisgovia, 1983) dejará la Orquesta y el Coro Nacionales de España a finales de la presente temporada, después de una buena decena de años al frente de las dos formaciones. Un tiempo en el que, mientras los conjuntos maduraban, él iba fogueándose y depurando su técnica. Fiel a su costumbre de programar una ópera, ha traído esta obra maestra del siglo XX a los atriles en el momento en el que se cumplen cien años de su estreno. Las originales propuestas del compositor Alban Berg en el terreno de la armonía, así como las sutiles soluciones constructivas e instrumentales quedaron claramente mostradas en las dos convocatorias previstas. La orquesta tuvo, como el director, un gran día y los solistas vocales funcionaron a la perfección. En primer lugar, el conturbado protagonista cantado por el bajo-barítono Matthias Winkler, seguido de la inteligente semiescénificación de Susana Gómez.



OCNE



HANS VAN DEN BOGAARD

**Nadine Sierra. La traviata.** Las funciones del Teatro Real empleaban la antigua y sugerente puesta en escena ideada por el director alemán Willy Decker para esta ópera de Giuseppe Verdi. Brilló de manera resplandeciente Nadine Sierra (Fort Lauderdale, Florida, 1988), una soprano lírica de ancho

aliento que supo insuflar emoción y verdad al complejo personaje de Violetta. En este apartado debemos mencionar a la urgente sustituta de una de las últimas representaciones, Sabina Puértolas, que se dejó el alma en el empeño.

**Teodor Currentzis. Gala Händel.** El original y a veces inspirado maestro Teodor Currentzis (Atenas, 1972) pretende siempre decir cosas nuevas, lo que es muy loable. Las dijo en abundancia a lo largo del concierto haendeliano programado por La Filarmónica, en colaboración con el CNDM. Su Orquesta y Coro musicAeterna estuvieron impecables de conjunción y afinación. Solistas muy en su punto.



DEJIS KONVALOV



FESTIVAL LITTLEOPERA

**Hildegart. Juan Durán.** Una loa al Festival LittleOpera de Zamora por programar el estreno de esta ópera del compositor gallego Juan Durán (Vigo, 1960) basada en la terrorífica historia real de la prodigiosa joven asesinada por su madre en 1933. Música bien trazada, intensa, bien escrita para cuatro voces y de un reconcentrado toque poético.

5



MIQUEL BARRETO / AUDITORIO DE TENERIFE

**Yerma. Heitor Villa-Lobos.** La Ópera de Tenerife se apuntó un tanto al programar, por primera vez en Europa, esta ópera estrenada en Santa Fe en 1971. El compositor brasileño Heitor Villa-Lobos (Río de Janeiro, 1887-1959) hizo un trabajo magnífico partiendo de elementos de nuestro folclore, con lo que esta historia lorquiana adquirió los necesarios contrastes dramáticos. La soprano Berna Perles fue la estupenda protagonista.

**Enemigo del pueblo. Francisco Coll/Àlex Rigola.** Les Arts estrenó la nueva ópera de este ya avezado compositor inspirada en la obra de Henrik Ibsen con libreto de Àlex Rigola (Barcelona, 1969). Francisco Coll (Valencia, 1985) logra una partitura compacta, bien construida, rica en expresiones surrealistas, con curiosos ecos de la música popular. Destaca la prevalencia del dinero sobre la integridad humana y la moral.

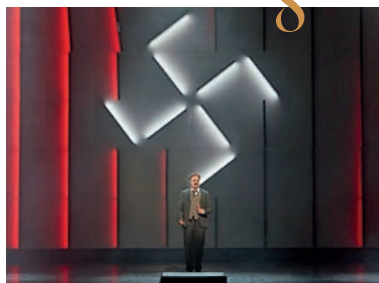
7



MIQUEL LORENZO / LES ARTS

**Benjamin a Portbou. Antoni Ros-Marbá.** Hacía años que el director de orquesta y compositor catalán tenía dispuesta esta ópera sobre el filósofo alemán Walter Benjamin, que se suicidó en 1940 en Portbou. Antoni Ros-Marbá (L'Hospitalet de Llobregat, 1937) emplea un lenguaje elegantemente trabajado de gran refinamiento, con ráfagas de un directo dramatismo y buen manejo de las voces solistas; con ecos de la segunda escuela de Viena.

8



DAVID RUANO

**Irene de Juan. Cantar el infinito.** “El objetivo de este libro es recorrer los distintos contextos que propician la relación entre música y palabra, profundizar en los compositores que dieron pie a esas fórmulas y analizar distintos ejemplos musicales”. Palabras de la autora, Irene de Juan Bernabéu, que describen bien el contenido del trabajo, lleno de sugerencias musicales expuestas en un lenguaje asequible y elegante. Se abren puertas al conocimiento y se contestan preguntas.

9



10



**Couperin. Yago Mahúgo.** Este clavecinista y fortepianista lleva años trabajando la música del francés François Couperin. Con gran provecho. Lo demuestra uno de los últimos CDs que ha grabado para el sello Cantus en el que se incluyen hasta 18 piezas maestras del compositor. El teclista Yago Mahúgo (Madrid, 1976) consigue lecturas amenas y vivificantes, con un sutil manejo de los silencios.

6



ASTRID ACKERMANN

**Simon Rattle. Ibermúsica.** El director inglés Simon Rattle volvió a poner de manifiesto su técnica y su inteligencia para amoldarse a todos los estilos en los dos conciertos ofrecidos al frente de la estupenda Orquesta de la Radio de Baviera. Relevantes interpretaciones. Causó especial impacto la de la infrecuente *Taras Bulba* de Leos Janáček. Excelente la *Sinfonía n.º 7* de Anton Bruckner.

Flamenco



SIMONE FRATINI

**Rocío Molina. Calentamiento.** El *Calentamiento* de Rocío Molina (Torre del Mar, 1984) es el ceremonial de la creación extrema que la traslada y nos traslada a una dimensión desconocida. Pero dentro de la radicalidad expresiva de su titánica capacidad física, está la inmensa energía interior que la hace sobrenatural. No es un espectáculo, es la encarnación viva de una resurrección, sin principio ni fin, que la convierte en ángel.

# Una escena en crecimiento para alimentar oídos insaciables

**Es reconocible y comprobable** el crecimiento de las actividades musicales de distinto signo en nuestro país (y en otros de la zona euro). Aquí por supuesto nos interesan las relacionadas con el género clásico. El último *Anuario de las artes escénicas, musicales y audiovisuales* de la SGAE refleja una pérdida de espectadores en parcelas como las salas cinematográficas y teatrales o los programas de televisión. Curiosamente, no sucede lo mismo con los referentes a la asistencia de convocatorias musicales, de signo concertístico o no.

Este hecho incide en las ventas de discos —aunque el vinilo se vuelve a revalorizar—, lo que se percibe desde hace años. Por supuesto, el trasiego cada vez mayor en las redes sociales y el aumento de las actividades (el Auditorio Nacional y el Teatro Real, como ejemplos oficiales, tienen cada vez más actividad, prácticamente diaria en el primer caso) afecta de manera clara en todo ello. Hay base, pues, para que la curva continúe creciendo, pues los programadores (preparados o no) siguen alimentando los oídos del respetable.

Esta temporada se han movido y removido muchas aguas en el dominio de la dirección de orquesta, tan unida a la forma y a la marcha de los conjuntos sinfónicos y camerísticos. Algunos ejemplos. David Afkham deja por fin la Nacional y se está despidiendo a lo grande, con estupendas comparecencias, como la de 'su' *Wozzeck* de Alban Berg (cien años de su estreno). La próxima temporada llegará su sustituto, el norteamericano de origen japonés Kent Nagano, con muchos galones en su haber. En el

Real inició su titularidad Gustavo Gimeno, de quien recordamos valiosas actuaciones (*El ángel de fuego* de Prokofiev, por ejemplo) y en el Palau de les Arts de Valencia se aposenta el británico Mark Elder. En el Liceu, tras la excelente etapa de Josep Pons, llega el inglés Jonathan Nott, a quien no se suele relacionar con el género lírico. Siempre recordamos una de sus grandes especialidades: *La consagración de la primavera* de Stravinski.

En el Teatro de la Zarzuela volvió a triunfar la onírica producción de *La tabernera del puerto* de Sorozábal firmada por Mario Gas y se dio paso a la *Pepita Giménez* de Albéniz en la discutible versión del propio Sorozábal. Puesta en escena poco poé-

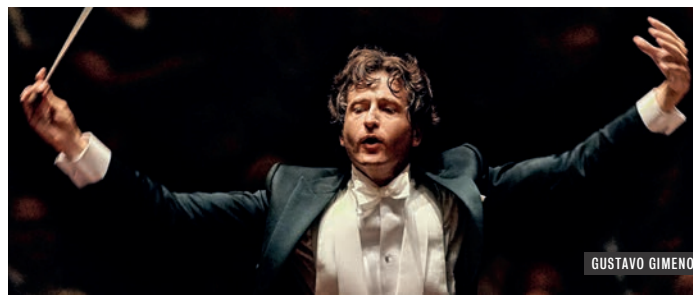
cida y rompedora en su día creación escénica de Willy Decker. Con una soberana actuación de Nadine Sierra y una memorable suplencia, con pocas horas de preparación, a cargo de Sabina Puértolas, que cosechó la más grande ovación de la temporada.

**Siguen su camino** las otras escenas españolas. Destacó en el Liceu la presentación de *Akhmaten*, de Philip Glass, y el estreno de *Benjamin a Portbou*, de Ros-Marbà. Y, en sentido negativo, el *Lohengrin* ideado por la biznieta de Wagner, Katharina: puesta en escena demencial y traidora con la herencia del antepasado. El *Fausto* del Palau de les Arts dio que hablar. Lo mismo que el *Don Giovanni* del Maes-

tranza. Y, por supuesto, las actuaciones de algunos divos en distintos puntos de la geografía, Sondra Radvanovsky y Piotr Beczala entre ellos. Entre los fallecidos, recordemos a la *mezzo* Béatrice Uria-Monzon, a los tenores Luigi Alva y Giuseppe Giacomini y al barítono Franz Grundheber. En el ámbito de la dirección de orquesta es de lamentar la pérdida de Christoph von Dohnányi (95 años) y la del mexicano Enrique Bátiz (a los 82).

Promotoras privadas como Ibermúsica continúan alimentando los deseos del público de escuchar a las más grandes formaciones del mundo. En su programación se incluyeron este año, entre otras, Concertgebouw con Klaus Mäkelä, la Staatskapelle de Dresde con Daniele Gatti y la Sinfónica de la Radiodifusión de Baviera a las órdenes del siempre inspirado y eficaz Simon Rattle. Nada menos. **Arturo Reverter**

## Muchos cambios en la dirección de orquestas: Afkham deja la OCNE, Gimeno inicia su titularidad en el Teatro Real y Nott llega al Liceu



ANNE DOKTER

tica de Giancarlo del Monaco. Allí fueron muy aplaudidos en el ciclo de lied Julia Kleiter o Konstantin Krimmel. Y lo fue en el Círculo de Bellas Artes Christian Gerhaher. Y en la Fundación March el doblete *Gato por liebre* y *El vizconde* de un desconocido Barbieri. Del Real hay que aplaudir el vigoroso y político *Mitridate* mozartiano en la versión escénica de Claus Guth. Y *La traviata* de Verdi, en la cono-

# Temporada

2025-26

Teatro de  
La Abadía



PROGRAMACIÓN FAMILIAR

20 - 28 DIC

## Komunumo

Eléctrico 28



2 - 4 ENE

## Las pequeñas cosas

La Mecánica



## Estas fiestas, regala Abadía



\*\*\*  
Comunidad  
de Madrid

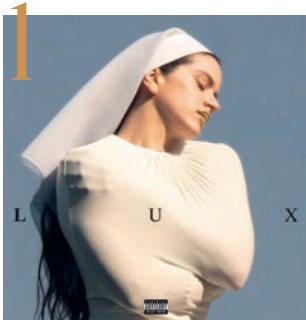


cultura, turismo  
y deporte | MADRID

## Entre diosas, gigantes y sanguiujuelas

En el panorama nacional, el nuevo disco de Rosalía, con su carga conceptual religiosa, ha acaparado toda la atención al final de un año marcado también por la frescura y originalidad de las nuevas generaciones.

**1 LUX. Rosalía.** Ninguna mujer pretendió nunca ser Dios, pero la artista catalana juega a serlo en su cuarto disco, transformando el castigo divino de la Torre de Babel en un don. La cantante rompe con el sonido urbano de *Motomami* y regresa al lirismo de *Los Ángeles* y *El mal querer*, desplegando su impresionante arsenal vocal y cantando hasta en 13 idiomas distintos. Un álbum vanguardista y exigente, que da la espalda a una industria cada vez más sedienta de *hits*, y la eleva como un icono mundial.



**2 Spanish Leather. Guitarricadela Fuente.** Álvaro Lafuente rompe con la pureza naïf de su alter ego en su segundo disco: fresco, hedonista y atravesado por el deseo. Sin renunciar al folclore que le encumbró, pero sin el prejuicio de dejarse llevar por otros lares.

**4 Gigante. Leiva.** El disco más introspectivo y maduro de Leiva nos muestra el lado vulnerable de una *rockstar*. Él mismo grabó casi todos los instrumentos de este disco impecablemente producido que se masterizó en Nashville, la meca de muchas de sus influencias.

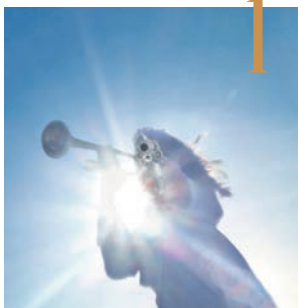
**3 Revólá. Sanguiujuelas del Guadiana.** Estos jóvenes han debutado con un excelente disco de rock mestizo hecho en su pueblo de la Siberia extremeña que no busca lanzar un mensaje de retorno a la España vacía, sino reivindicar el arraigo como resistencia.

**5 Daisy. Rusowsky.** El suyo es el triunfo de la escena *bedroom pop* pospandemia. El joven músico despliega su universo inclasificable, que oscila entre el futuro y la nostalgia, y bebe tanto de lo digital como del clasicismo del conservatorio. Posmodernidad pura.

## Geese, el grito de la generación Z

El grupo neoyorquino ha sido el gran descubrimiento del año. Bad Bunny reivindica a Puerto Rico en su mejor disco hasta la fecha y el esperado regreso de Pulp también nos alegró este 2025.

**Getting Killed. Geese.** “Tú estuviste el día en que murió la música, yo estaré el día que vuelva a morir”, advierte Cameron Winter, el joven de 23 años que canta con el alma de Bob Dylan y la personalidad de Julian Casablancas. El tercer disco de la banda neoyorquina es un reflejo de la caótica América de Trump (“Trinidad”), un grito de auxilio de la generación Z que acaba sonando a risa nerviosa (“Taxes”) y una fiesta en el fin del mundo (“Cobra”). Lo definió mejor Patti Smith: “Sonó Geese en la radio y, de pronto, me sentí optimista”.



**2 Debí tirar más fotos. Bad Bunny.** El artista más escuchado del mundo ha publicado este año su mejor disco, un homenaje político y musical a Puerto Rico en el que reivindica los géneros autóctonos de la isla, como el reguetón antiguo, la plena y la música jíbara.

**4 Maybem. Lady Gaga.** Los *little monsters* celebran que su abeja reina haya vuelto a sus orígenes con varios temazos de pop electrónico perfectos para la pista de baile. Un álbum caleidoscópico que incluye también su soberbia balada junto a Bruno Mars, *Die With A Smile*.

**3 More. Pulp.** Tras 24 años de silencio, la banda de Jarvis Cocker —con la voz oscurecida y mejorada por el tiempo— regresa para deleitarnos con su proverbial ironía y su lucidez para retratar lo cotidiano. Contiene una de las mejores canciones del año, *Spike Island*.

**5 Loved. Parcels.** Los cinco músicos superdotados y polivalentes que componen la banda australiana nos han regalado este año otra muestra de su elegante y cristalino disco-funk, en un álbum donde la euforiaailable se combina con canciones lentas e intimistas.

Leer es un  
regalo

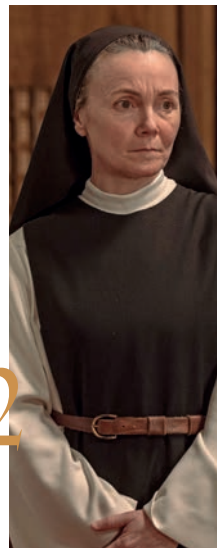


# Ritos y ceremonias de un cine que seduce al mundo

En esta lista conviven dos Conchas de Oro de San Sebastián, un Premio del Jurado de Cannes, un aspirante a la Palma de Oro, un Premio del Público de la Berlinale... El cine español sigue acumulando prestigio internacional en un año en el que la espiritualidad y las liturgias (ya sean taurinas, católicas o de música electrónica) se sitúan en el podio.



**Tardes de soledad. Albert Serra.** Un retrato microscópico de la esencia de la lidia. No hay en él fiesta ni folclore. Las imágenes se desprenden de todo oropel, que se esquivo y se neutraliza. Solo queda la muerte, la medida del hombre y la bestia en la arena. La rutina del miedo y de la soledad. La brutal película de Albert Serra (Banyoles, 1975), Concha de Oro en San Sebastián, se impone a los discursos antagónicos a través de una apuesta formal que muestra el toreo como nunca lo habíamos visto, y que se apoya en el alucinante tratamiento del sonido y en el uso del teleobjetivo, que acorta las escalas, para acuñar una estética que se mueve entre el hiperrealismo y la abstracción. Un ¿documental? que aborda a su protagonista, el matador Roca Rey, en la burbuja de semidiós que le han otorgado y que nos hace preguntarnos si no es en realidad un autorretrato del propio Albert Serra.

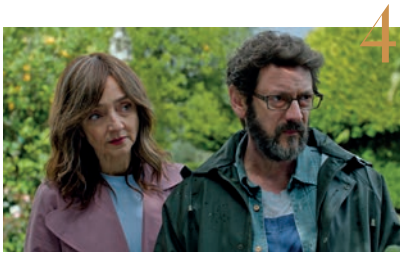


**Los domingos. Alauda Ruiz de Azúa.** ¿Por qué decidiría hoy una niña de 17 años ingresar en un convento? A partir de esta pregunta, Ruiz de Azúa (Barakaldo, 1978), con un excelso guion y una austeridad y elegancia formales que no impiden que afloren detalles decisivos y emocionantes, nos muestra las razones de todos los personajes, desde la tía liberal de una fantástica Patricia López Arnaiz al quizá interesado padre de Miguel Garcés. Cada espectador debe negociar a su manera con lo que está viendo y sintiendo.

**Sirat. Oliver Laxe.** Una experiencia sensorial e inmersiva con personalidad y riesgo y sin miedo a incomodar. La propuesta, Premio del Jurado en Cannes, parte de la búsqueda de una hija y hermana por las *naves* del desierto africano para ofrecer un viaje sin retorno que nos habla



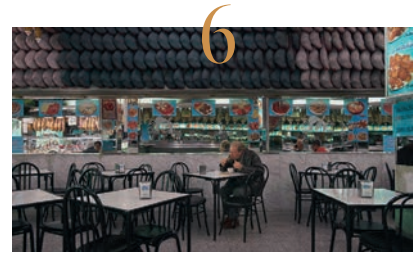
del alma humana y que se sostiene en la enorme fuerza visual de la puesta en escena de Oliver Laxe (París, 1982) y en una excepcional banda sonora de Kangding Ray, inseparable del sentido profundo del filme.



**4**  
**Una quinta portuguesa. Avelina Prat.** Avelina Prat (Valencia, 1972) sigue ahondando en un cine sencillo y empático, profundamente humanista, como ya hiciera en *Vasil* (2022). Manolo Solo brilla en la piel de un apocado profesor de Geografía que, después de que su mujer le abandone, emprende un improvisado viaje por Portugal y acaba suplantando la identidad del nuevo jardinero de Amalia (María de Medeiros). Un luminoso filme sobre las segundas oportunidades.



**5**  
**Romería. Carla Simón.** Tras *Verano 1993* (2017) y *Alcarràs* (2022), Carla Simón (Barcelona, 1985) cierra una suerte de trilogía sobre su identidad y sobre su memoria familiar, marcada por la muerte de sus padres por culpa de la heroína y el sida. Su cine llega aquí a un lugar inédito, en el que la ficción, el documento y la ensoñación mantienen un fructífero diálogo. Además, el filme pone en escena un número musical a ritmo de *Siniestro Total* que revela los fantasmas de la memoria colectiva.



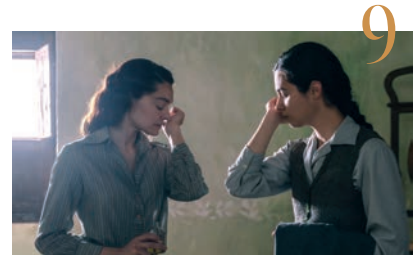
**6**  
**Madrid, Ext. Juan Cavestany.** Un emocionante y entrañable retrato de un Madrid al borde de la extinción, a punto de ser borrado para siempre por el capitalismo salvaje, aunque quizá haya margen para la esperanza. La película, sin un hilo narrativo convencional, acumula imágenes de cafeterías, de pequeños comercios, de videoclubs, de lettereros, de calles, de rostros de personas de a pie, algunas voces... El prodigioso montaje y la música de Guille Galván rubrican un filme fascinante.



**7**  
**Extraño río. Jaume Claret Muxart.** El debut de Claret Muxart (Barcelona, 1998) podría definirse como un *Call Me by Your Name* dirigido por Angela Schanelec. Película sensorial y sensual, aborda la historia de Dídac (Jan Monter), un joven que viaja por la ribera del Danubio junto a su familia, mientras experimenta los temblores de la adolescencia. La aparición de un enigmático joven abre una senda de misterio y poesía que acaba por conducir al espectador a grandes cotas de emoción.



**8**  
**Los Tigres. Alberto Rodríguez.** El maestro español del *thriller* nunca defrauda. Alberto Rodríguez (Sevilla, 1971), que también ha estrenado este año la adictiva serie *Anatomía de un instante*, presenta un relato áspero y crudo, cargado de tensión, sobre dos perdedores (magníficos Antonio de la Torre y Bárbara Lennie) marcados por el pasado y con escasas expectativas ante el futuro. Las trepidantes secuencias de inmersión marcan un filme que no está exento de lecturas políticas.



**9**  
**La buena letra. Celia Rico Clavelino.** Adaptando la novela homónima de Chirbes, Celia Rico Clavelino (Sevilla, 1982) realiza un homenaje a las mujeres que se sacrificaron en silencio para sostener a las familias durante los tristes años de hambre y represión de la posguerra. Loreto Mauleón –bien secundada por Enric Auquer, Roger Casamajor y Ana Rujales pone rostro con un trabajo de contención encomiable en una película que se construye con delicadeza a base de gestos, miradas y silencios.

**Sorda. Eva Libertad.** Biznaga de Oro en Málaga, el debut en el largometraje de Eva Libertad (Molina de Segura, 1978) indaga en los temores y expectativas en torno a la maternidad de una mujer sorda, a la que interpreta Miriam Garlo, hermana de la directora, que sufre una discapacidad parecida a la del personaje. Un trabajo que pone en juego interesantes estrategias formales y narrativas para que nos pongamos en la piel de las personas no oyentes, a las que felizmente no idealiza ni santifica.



## Una joya tras otra

Paul Thomas Anderson vuelve a la cumbre, como en 2018 con *El hilo invisible*, en un año en el que el cine de entretenimiento se cuele con *Los pecadores*, de Ryan Coogler. La Palma de Oro de Panahi y el León de Oro de Jarmusch rubrican una lista geográficamente muy diversa, con títulos de Noruega, China, Portugal y Francia.



**1 Una batalla tras otra. Paul Thomas Anderson.** El monarca soberano del cine se llama Paul Thomas Anderson (Studio City, 1970). *Una batalla tras otra* tiene la cualidad de ser una película en apariencia completamente distinta a todo lo que ha hecho antes, y aun así se postula como la cima (provisional) de una filmografía sin parangón y sin límites, omnívora y veloz como una termita y exuberante y evidente como un elefante blanco. La energía recorre sin pausa los 160 minutos del metraje, que quisiéramos sin final. Una batalla (cinemática) tras otra. Como diría DiCaprio, “¡viva la revolución!”.



**2 The Mastermind. Kelly Reichardt.** La película de atracos más triste e irónica de la historia del cine. Reichardt (Miami, 1964) retrata con colores apagados y a ritmo de *free jazz* unos años 70 de revueltas sociales en los que Josh O'Connor experimenta la cara oculta del sueño americano.



**3 Los pecadores. Ryan Coogler.** El *blockbuster* del año. Un filme juguetón, sexi y sangriento que mola genuinamente. Coogler (Oakland, 1986) mezcla cine de vampiros con drama social, musical y *actioner*, para hablar del poder de la música y homenajear el legado de la cultura afroamericana.



**4 A la deriva. Jia Zhang-ke.** Un hombre y una mujer se cruzan y persiguen durante años en la China del siglo XXI. Con una original narrativa y una apuesta visual deslumbrante, el maestro chino (Fenyang, 1970) ofrece una experiencia sentimental sobre un mundo que se desvanece.



**5 Misericordia. Alain Guiraudic.** Entre el *thriller* y el drama rural, el filme de Guiraudie (Aveyron, 1964) invoca tanto a Hitchcock como al Pasolini de *Teorema* (1968) para explorar la virtud del título y el deseo sexual con mala leche, pero sin perder de vista el lado humano de los personajes.

**6 Valor sentimental. Joachim Trier.** Un director que ama a los personajes y que persigue la emoción para que el espectador salga con un nudo en el estómago y unos actores que nos deslumbran buscando la verdad. Trier (Copenhague, 1974) recupera el brillo del mejor cine europeo.

**7 Grand Tour. Miguel Gomes.** Alternando documental y ficción, el año 1917 con 2024, color y blanco y negro, estudio y exteriores, la *screenball comedy* con el drama, el heterodoxo cineasta portugués (Lisboa, 1972) nos guía en una ruta de inusitada belleza por el Asia colonial.

**8 The Brutalist. Brady Corbet.** Una película monumental que reafirma las prácticas del cine clásico de Hollywood y, al mismo tiempo, les mete un tiro por la espalda. Corbet (Scottsdale, 1988) deja para la historia una de las secuencias de arranque más potentes que se recuerden.

**9 Father Mother Sister Brother. Jim Jarmusch.** Con un reparto extraordinario (Tom Waits, Adam Driver, Vicky Krieps, Charlotte Rampling, Cate Blanchett...), Jarmusch (Akron, 1953) crea una tierna antología sobre tres reuniones familiares que recibió el León de Oro de Venecia.

**10 Un simple accidente. Jafar Panahi.** Una profunda reflexión sobre los límites de la venganza y sobre la responsabilidad de los verdugos. La película más política de Panahi (Miyaneh, 1960), Palma de Oro en Cannes, desnuda los desmanes del gobierno iraní con un toque berlanguiano.

# 2025 2026

CONCIERTO DE  
AÑO NUEVO DE VIENA  
03.01.2026

CONCIERTO DE AÑO NUEVO  
DE VIENA EN FAMILIA  
04.01.2026

MOZART Y BEETHOVEN  
06.02.2026

RÉQUIEM DE MOZART  
21.02.2026

MÚSICA CONCERTANTE Y  
LEGENDARIA  
14.05.2026

---

GRANDES  
CONCIERTOS  
GRANDES  
MAESTROS  
PARA UN GRAN  
PÚBLICO

Auditorio Nacional de  
Música de Madrid

---

QUINTA TEMPORADA



CICLO DE CONCIERTOS

# VIENA EN MADRID



Venta de abonos y entradas  
[www.hispaniaconcertalia.es](http://www.hispaniaconcertalia.es)

# El retrato de la soledad contemporánea corona al cine español

**En un año que deja** para el porvenir más de una película con capacidad para provocar seísmos culturales, conviene apuntar que los títulos que encabezan el listado de cine español compiten al mismo nivel, si no es que lo superan, de los que aparecen en el listado internacional.

La épica política de Paul Thomas Anderson en *Una batalla tras otra* es de una calidad y relevancia tan abrumadoras en el cine norteamericano como pueda serlo *Tardes de soledad* de Albert Serra para el cine español. Ambas, en lo suyo, son artefactos cinematográficos inalcanzables para el resto de producciones mundiales. Si sumamos el *tour de force* de Oliver Laxe con *Sirat* —que a pesar de sus artimañas narrativas parece capaz de llevar el aliento experimental de Cannes a los Oscar y aunar públicos y exigencias de toda condición—, la sorprendente potencia histórica, musical y cinematográfica de *Los pecadores* de Ryan Coogler y el gran ajuste de cuentas con la historia reciente de su país que Jafar Panahi (a quien de nuevo han enmudecido las autoridades iraníes) sirve en la tragicómica *Un simple accidente*, evidentemente hay que celebrar sin remilgos el gran cine de 2025.

En cierto modo, las propuestas de Kelly Reichardt (*The Mastermind*) y de Alauda Ruiz de Azúa (*Los domingos*) albergan en su interior un espíritu que las hace viejas y nuevas al mismo tiempo. Por vía del *thriller* de esplendor setentero o regresando a vocaciones que creíamos olvidadas, ambas resucitan en la pantalla, desde una mirada absolutamente contemporánea, retratos de la soledad que emergen como perfectos diagnósticos de nuestros días. Y, como en *Los domingos*, la crónica familiar y las relaciones paternofiliales fracturadas ocupan el núcleo de la emotiva *Valor sentimental*, del danés Joachim Trier, maestro en la creación de per-

sonajes poliédricos, esta vez en las bambalinas teatrales. A su vez, Jia Zhang-ke vuelve al pretérito de China y glosa melancólicamente sus grandes transformaciones al resucitar en *A la deriva* imágenes y personajes de *Unknown Pleasures* (2002) para que dialoguen con el presente, imprimiendo un sentimiento de naufragio y vacío realmente hipnótico. Por su parte, Alain Guiraudie, producido por Albert Serra, hibrida con exquisita limpieza formal el suspense y la comedia negra en la anticlerical *Misericordia*.

Con *Romería*, Carla Simón completa una trilogía autobiográfica escalando a la cima de su filmografía para aunar la ex-

*Una batalla tras otra y Tardes de soledad, cada una en lo suyo, son artefactos inalcanzables para el resto de producciones mundiales*



ALBERT SERRA

PAU VENTURO

ploración personal y el retrato colectivo de una generación perdida en el agujero negro de la heroína, mientras que Celia Rico consolida la clarividencia y sobriedad de su cine con *La buena letra*. Celebramos asimismo la incorporación de Avelina Prat a la nutrida nómina de directoras españolas, quien con *Una quinta portuguesa* nos regala un poderoso relato de relatos en torno a la energía redentora de la fabulación, que de nuevo se abisma en la soledad del hombre contemporáneo (el gran Manolo Solo) en un mundo sediento de solidaridad. De Portugal nos llegó lo último de Miguel Gomes, cineasta y filósofo, un esteta y poeta desafiante, cuyo *Grand Tour* nos recuerda la capacidad del cine para generar experiencias visuales realmente únicas. A eso aspira también la monumental *The Brutalist* (Brady Corbet), que a riesgo de naufragar en su propia ambición recupera para la pantalla el concepto *bigger than life* de las épicas clásicas de Hollywood.

**En el viaje** adolescente y familiar por el Danubio que propone con especial sensibilidad *Extraño río* se alza otra promesa para nuestro cine, la del debutante Jaume Claret, a quien se suma la delicadeza de Eva Libertad en *Sorda*, que propone un ejercicio de inmersión cinematográfica en el universo perceptivo de los que no oyen. Pero el verdadero *sleeper* español lo ha firmado Juan Cavestany. Su sinfonía urbana *Madrid, Ext.* logra encontrar la emoción del paisaje y paisanaje madrileño que está en los umbrales de la desaparición. Incluso sin ser su mejor trabajo, Jim Jarmusch entrega destellos de genio en *Father Mother Sister Brother*, también para recordarnos, a través de tres capítulos que riman como lo hacen las relevantes casualidades del universo (y del cine), que siempre, queramos o no, estamos solos. **Carlos Reviriego**

Oso de plata  
**75** Festival  
Internacional  
de Berlín  
Mejor guion

GANADORA  
PREMIO "NISBE"  
A LA MEJOR ACTRIZ

NEW YORK  
FILM FESTIVAL **63**  
Main Slate

**UNA SÁTIRA INMOBILIARIA**

★★★★  
"MAGISTRAL"  
EL MUNDO



# KONTINENTAL '25

UNA PELÍCULA DE RADU JUDE

ESZTER TOMPA GABRIEL SPAHIU ADONIS TANȚA ȘERBAN PAVLU OANA MARDARE ANNAMĂRIA BILUSKA ADRIAN SITARU MARIUS DAMIAN

**12 DE DICIEMBRE EN CINES**

SAGA FILM

BY FEATURES

SOVEREIGN

UPFAR ARGOA

Wonderland

Europa Creativa

LUXBOX

MÁS INFORMACIÓN

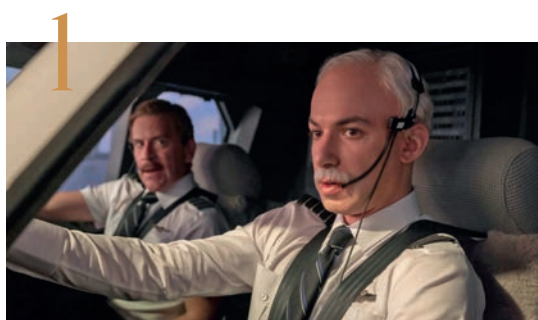
QR CODE

QR CODE



# Del delirio al clasicismo: una ruta por la TV

*Yakarta, La ruta. Vol 2: Ibiza y Poquita fe* demuestran el gran nivel de la producción española. Por su parte, Nathan Fielder y Martin Scorsese son los nombres más destacados del año, por distintas razones.



**Los ensayos T2. Nathan Fielder. HBO.** Si alguien está reventando ahora los límites de la teleficción, ese es Nathan Fielder (Vancouver, 1983). Tras dejarnos absolutamente abrumados con la incómoda e inquietante *The Curse* (2024), regresa a *Los ensayos* para seguir moldeando la realidad a través de la ficción. En esta segunda temporada, la serie aborda la seguridad aérea, generando un relato tan hilarante y frío como perturbador. Todo desemboca en un final antológico.



**Mr. Scorsese. Rebecca Miller. Apple TV+.** Gore Vidal le dijo a Scorsese: “En tu barrio solo podías ser un gánster o un cura. Tú eres las dos cosas”. Miller (Roxbury, 1962) explora esas y otras contradicciones del santo pecador, del *outsider* que metió los dos pies en Hollywood, en un documental imprescindible.



**Yakarta. Diego San José. Movistar Plus+.** Este drama amargo no exento de ternura sobre un profesor desaliñado (Javier Cámara) que en sus ratos libres ejerce como entrenador de bádminton consolida a San José (Irún, 1978) como creador de primer orden más allá de la comedia.



**Asura. Hirokazu Kore-eda. Netflix.** En su segunda serie, el maestro japonés (Tokio, 1962) se mantiene fiel a su universo creativo: familias desestructuradas, secretos inesperados y emociones contenidas. Un trabajo conmovedor y divertido con personajes auténticos e inolvidables.



**Andor. Tony Gilroy. Disney+.** La mejor serie del universo *Star Wars*. La segunda parte del prólogo de *Rogue One* (Gareth Edwards, 2016) se desentiende de las fórmulas prefabricadas de la saga para entregar un *thriller* de tono adulto y contenido político que sabe hablarnos del presente.

**6 The Agency. Jez Butterworth, John-Henry Butterworth y Eric Rochant. SkyShowtime.** Michael Fassbender interpreta a un agente encubierto de la CIA en un *thriller* de espías a lo John Le Carré que destaca por su elegante factura visual y por sus sorprendentes giros de guion.

**7 La Ruta. Vol 2: Ibiza. Roberto Martín Maiztegui, Clara Botas y Borja Soler. Atresplayer.** Con un relato en dos tiempos, la segunda temporada cruza la Ibiza del desarrollismo para radiografiar a padres ausentes, maternidades exhaustas y las cicatrices del turbocapitalismo.

**8 Poquita fe T2. Pepón Montero y Juan Maidagán. Movistar Plus+.** La crisis de la vivienda es el centro de la nueva entrega de esta rareza luminosa del audiovisual español: una comedia minimalista, doméstica, que convierte lo cotidiano en una forma de épica silenciosa.

**9 Wolf Hall: The Mirror and the Light. Peter Kosminsky y Peter Straughan. Movistar Plus+.** Con el sello de excelencia de la BBC, narra la caída en desgracia de Thomas Cromwell para cerrar con el mismo equipo creativo y elenco una saga que arrancó hace una década.

**10 The Pitt. R. Scott Gemmill. HBO.** Mezclando clásicos como *Urgencias*, *24* y *El ala oeste de la Casa Blanca*, *The Pitt* es una serie adictiva en la que la emoción brota sin aditivos, con un magnífico diseño de personajes y que aborda temas de lo más actuales.

# Nathan Fielder contra el resto del mundo

**Los ensayos resulta** una serie del todo punto inclasificable, quizá la que mejor define estos tiempos confusos que nos ha tocado vivir. Un híbrido en el que confluyen diversos formatos de telerrealidad —un *coach show* multiforme en el que se entreveran los *realities* de convivencia, el *talent show* e incluso el psicodrama romántico a lo *First Dates*—, con formas procedentes del documental performativo y el *mockumentary*, que además integra recursos visuales procedentes de los *social media* y que, ulteriormente, proporciona una reflexión a propósito de la exploración de las emociones en la época de la hiperrealidad. Y todo ello bañado en un capa de humor glacial en consonancia con las preocupaciones de su factótum, Nathan Fielder.

Si en la cosecha de 2025 uno busca aventuras similares a la de Fielder, se topará con alguna secuela desvestida de contundencia (*Sexerance*), *biopics* desmesurados pero no exentos de riesgo (*Mussolini: Son of the Century*) y la última y rabiamente genuina creación de Vince Gilligan (*Pluribus*), todavía en emisión mientras leen estas líneas.

Quienes se han esforzado por buscar otros caminos, despegándose incluso del modelo estructural fijado en la entrega anterior, son los responsables de *La Ruta. Vol. 2: Ibiza*. Mediante un afinado uso de la elipsis y apoyado en un cuidadísimo diseño de personajes, amén de examinar a conciencia una isla en plena transformación, lo nuevo de Borja Soler incluye emocionantes hallazgos formales para plasmar conceptos tan esquivos como el duelo o los desarreglos paterno-filiales.

La segunda temporada de *Poquita fe*, una oda al formato breve, reformula los es-

quemados del costumbrismo a partir de la diminuta historia de una pareja. Los *gags* extraídos de la cotidianidad más gris chapotean en el estanque de lo extraño para salpicarnos con un perspicaz discurso a propósito la realidad de nuestro país.

Sin abandonar determinadas pautas clásicas, sobre todo en lo concerniente a su atinada planificación, *Yakarta* se eleva



**The Pitt y Wolf Hall demuestran que a la vieja (buena) televisión le queda cuerda para rato. Si les interesa el futuro, ahí está Fielder**

como un prodigio tonal. Con una concepción de la arquitectura dramática a contracorriente de los patrones que dominan la teleficción algorítmica y sustentada en dos interpretaciones extraordinarias, la serie contradice la épica de los dramas deportivos y desmiente que las historias de perdedores no puedan ser dolorosamente tiernas.

En el campo del guion, *Andor* debería estudiarse en las escuelas. Por saber incardinarse en una saga como *Star Wars* sin

plegarse a lo formulario. Por plantear una estructura eminentemente clásica que, sin embargo, sabe quebrar la ortodoxia aristotélica cuando corresponde. Y, además, por proponer un *thriller* político adulto que dialoga con el presente. Si miramos el apartado visual, *The Agency* llega para demostrar que, en ocasiones, los *remakes* tienen sentido. La densidad de los encuadres que componen estarevisión seca y sofisticada de *Oficina de infiltrados* deriva en un elocuente tratado sobre la crisis de identidad de un espía.

**Pero si hablamos** de puesta en escena, hay que hablar de Hirokazu Kore-eda. En *Asura* convierte el material de una telenovela en un comedi- do, distanciado y lúcido drama familiar en el que cada plano derrocha maestría. Hablando de maestros, agradezcámosle

a Rebecca Miller su vibrante e inteligente *Mr. Scorsese*, retrato documental en cinco partes que sitúa al director de *Taxi Driver* (1976) en el lugar de la historia del cine contemporáneo que le corresponde sin caer en la hagiografía.

En las antípodas de *Los ensayos*—y de la clasificación— se sitúan dos ejemplos de teleficción tradicional (también podría figurar aquí la quinta temporada de *Slow Horses*). Uno es *The Pitt*, la enérgica, comprometida y no reconocida actualización de la mítica *Urgencias*. El otro, la segunda parte de *Wolf Hall*, que supone el regreso a esa inveterada tradición de la BBC que pasa por adaptar novelas de prestigio en clave de tragedia shakespeariana y que demuestra que a la vieja (buena) televisión le queda cuerda para rato. Si lo que les interesa es el futuro, pregúntenle a Nathan Fielder. **Enric Albero**

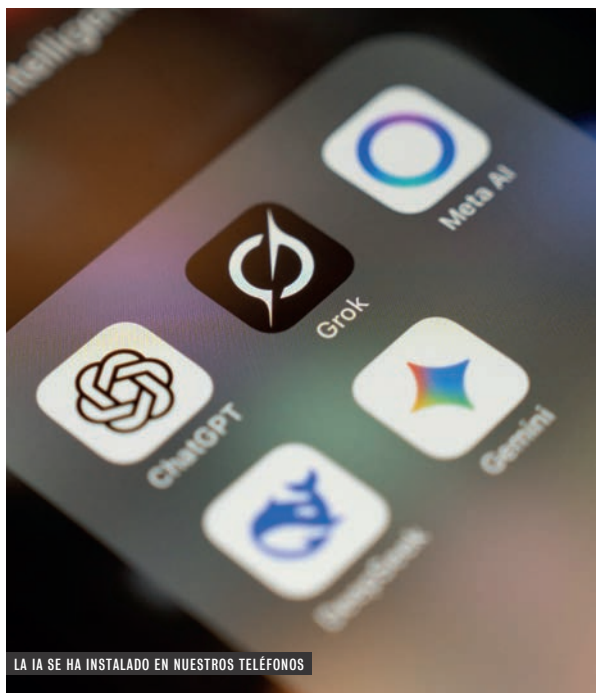
# Los avances que no cesan



**José Manuel Sánchez Ron**

**Volver la vista** hacia atrás, evaluar el pasado, es siempre complicado. No se trata únicamente de disponer de información suficiente, sino que elegir es también preferir, esto es, que cuando alguien se adentra en el pasado, es difícil que no escoja los caminos que le resultan más familiares. Desgraciadamente no creo ser ajeno a tales prejuicios, a lo que se suma el desconocido tamaño de las investigaciones en curso y de resultados obtenidos. Nadie puede abarcar semejante volumen de información. Nadie humano, porque tal vez las máquinas llamadas inteligentes, las acumuladoras y devoradoras de datos, sí sean capaces. En qué medida poseen habilidad para evaluar y relacionar investigaciones y resultados es otra cosa. Sucede, sin embargo, que las máquinas a las que me estoy refiriendo trascienden el papel de “observadoras-recopiladoras” y se están convirtiendo en centro de atención de incontables investigaciones en las que ciencia y técnica van de la mano, junto a los negocios, la descarnada lucha por ser los primeros y llevarse beneficio. Me estoy refiriendo, es evidente, a la inteligencia artificial (IA).

Los hitos en este campo han sido innumerables a lo largo de 2025. En enero, investigadores de Microsoft publicaron detalles de MaterGen, una



SALVADOR RÍOS

herramienta generativa de IA para el diseño de nuevos materiales. Se evidenciaba así que la IA va camino de intervenir en todos los campos de conocimiento: hace poco fue en el diseño de antibióticos, tarea que continúa pues, en agosto, científicos de la Universidad de Pensilvania descubrieron, con la ayuda de la IA y aprendizaje profundo computacional, antibióticos en arqueas, los microorganismos procariotas (esto es, sin núcleo) unicelulares cuyo origen se remonta a los primeros tiempos de la historia de la Tierra, cuando el ambiente, con temperatura, sa-

linidad y acidez muy elevadas, era muy diferente al que se generó una vez se formó una atmósfera con oxígeno (precisamente por esto, las unidades celulares que sobrevivieron tenían una resistencia asimilable a la de los antibióticos).

Y ha continuado el desarrollo de los “conversadores” de IA, esos que acaso terminen siendo nuestros compañeros inseparables, a los que, ¡ay!, recurriremos para que respondan a nuestras preguntas. El 27 de febrero, OpenAI anunció un nuevo modelo de ChatGPT, el GPT-4.5, el más avanzado entonces y que rápidamente, el 31 de marzo, superó el famoso test de Turing. Pero el 7 de agosto OpenAI dio un paso más, con otro modelo más avanzado, el

GPT-5, al que adjudicaban “nivel de inteligencia de un Ph.D (doctor)”. Por su parte, Google presentó Gemini 3, su modelo de IA más avanzado, que ha integrado en su buscador y otros productos.

**La medicina es** otro campo en continuo desarrollo, en ocasiones, como he señalado, asociada a la IA, conjunción de la que se esperan muchos más logros; por ejemplo, realizando algunas de las funciones de diagnóstico de los médicos. También merece la pena señalar que científicos de la Universidad de British

# CNDM25/26

Centro Nacional de Difusión Musical

## ¡Esta Navidad... regala música!

**Jordi Savall**

**Marina Rebeka**

**William Christie**

Ana María Valderrama

**Anna Prohaska**

**Il Giardino Armonico**

Manuel Blanco 4tet

**Huw Montague Rendall**

Sébastien Daucé

**Moisés P. Sánchez**

**Los Elementos**

Giovanni Antonini

Marco Mezquida

**Catriona Morison**

Caroline Weynants

**Pierre-Laurent Aimard**

Julia Lezhneva

**Marianne Crebassa**

**Les Arts Florissants**

**Les Accents**

Pablo Martín Caminero

**Benjamin Bernheim**

**Alberto Miguélez Rouco**

**Ensemble Correspondances**



GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE CULTURA

**inaem**

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



LOCALIDADES EN



[entradasinaem.es](http://entradasinaem.es)

Columbia y de Avivo Biomedical han desarrollado una enzima que hace que el riñón de un donante sea compatible con cualquier grupo sanguíneo, llevándose a cabo, en octubre el primer experimento humano de trasplante de un riñón previamente tratado con esa enzima, lo que constituye un gran paso para superar el gran problema que es la incompatibilidad entre donante y receptor.

La ciencia, como la vida, se enriquece con sueños, con proyectos aparentemente imposibles de conseguir. “Resucitar” especies extinguidas es uno de esos sueños, que cada vez está más cerca de materializarse, aunque hay que tener en cuenta que la especie recuperada nunca será idéntica a la perdida, pues los genes recuperados de fósiles tienen que insertarse en alguna especie cercana (mamut-efante, por ejemplo). En abril, la compañía especializada en este campo, Colossal Biosciences, anunció que había “generado” cuatro lobos grises con características de los extintos lobos huargos, y en julio presentó un plan para resucitar la moa, la gran ave no voladora extinta de Nueva Zelanda.

Hay campos de la ciencia recurrentes, que aparecen una y otra vez, bien proyectos únicamente formulados que se desean cumplir, o que no solo comenzaron su andadura sino que llevan en curso mucho tiempo. Uno de ellos es la fusión nuclear, el problema de conseguir reproducir en un laboratorio las reacciones que ocurren en el interior de las estrellas (la principal, la reacción de dos isótopos del hidrógeno, el deuterio y el tritio, para producir helio y energía). El propósito es generar esa reacción de manera controlada, para utilizarla como fuente de energía con fines civiles, pacíficos, no, por supuesto, para bombas de hidrógeno, que éstas sí se han fabricado. En febrero,



LOBO GRIS GENERADO POR COLOSSAL BIOSCIENCES

COLOSSAL BIOSCIENCES

“Resucitar” especies extinguidas es un sueño que cada vez está más cerca de materializarse. Así, en abril se “generaron” cuatro lobos huargos



ILUSTRACIÓN DE LA FUSIÓN DE DOS AGUJEROS NEGROS

RAUL PEREZ AND DAVIS NEWELL

en el WEST Tokamak de Francia se logró mantener un plasma de helio durante 1,337 segundos, batiendo así el récord mundial que un mes antes se había conseguido en China, superándolo en un 25 %. Un avance importante, pero muy alejado todavía del tiempo suficiente para extraer de ese plasma energía para el consumo público.

¿Y qué hay del estudio del universo, de la astrofísica y la cosmología? Los resultados en esos campos son frecuentes. Pueden proceder, por ejemplo, de imágenes tomadas por el Telescopio Espacial James Webb, imágenes que cada vez nos acercan más a los primeros momentos de la historia del universo, o que permiten descubrir nuevos exoplanetas.

Pero para mí las novedades más destacadas tienen que ver con lo que las señales de ondas gravitacionales enseñan sobre los abundantísimos misteriosos agujeros negros. En julio, la colaboración LIGO-Virgo-KAGRA anunció que se había detectado la unión más masiva de dos agujeros negros de entre todas las observadas hasta ahora. El resultado es un agujero negro de masa aproximadamente 225 veces la de nuestro Sol. Y en noviembre, en *Nature Astronomy* se describía la llamarada de energía más potente jamás observada. Procedente de un agujero negro supermasivo, ha llegado a brillar como ¡30 billones de soles!

En definitiva, la ciencia continúa avanzando. Sin embargo, no se puede decir que lo que enseña sea siempre capaz de influir en apartados como el del problema del cambio climático, en el que demasiados aún no creen, o fingen no creer. En noviembre supimos que el glaciar Hektoria, de la Antártida, se ha reducido en dos meses un 50 %, la disminución conocida más rápida de un glaciar en la historia moderna. ¡Ay! ●

# Navidad 2025. Los buenos libros son los mejores regalos.



3<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Todo lo que siempre has querido saber sobre Murakami y el jazz, contado por el propio autor.



4<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Las historias y las escenas cotidianas que resumen el mundo de una escritora irrepetible.



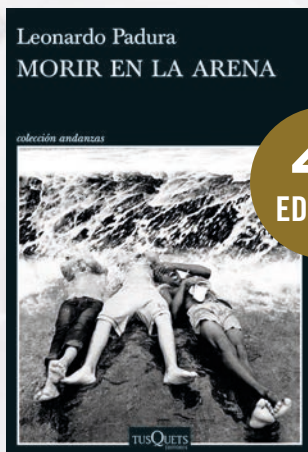
3<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Una extraordinaria colección de relatos de un autor imprescindible.



PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS 2023  
2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

El regreso de una de las mejores narradoras españolas con un libro memorable.



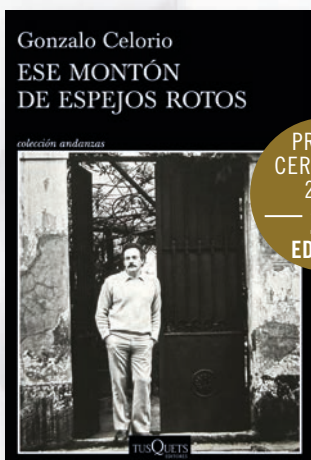
4<sup>a</sup>  
EDICIÓN

Una dramática historia real que narra magistralmente cincuenta años de un país.



PREMIO TUSQUETS DE NOVELA 2025  
2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

El hipnótico relato de una célula anticapitalista en los años setenta.

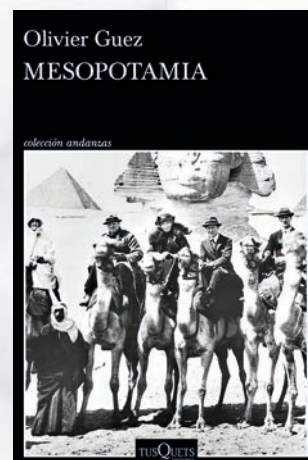


PREMIO CERVANTES 2025  
2<sup>a</sup>  
EDICIÓN

El relato deslumbrante de una vida que es memoria de México y de su fascinante literatura.



El extraordinario viaje de una madre, entre seres fantásticos y leyendas, para recuperar a su hija.



Un viaje apasionante por el corazón de Oriente Medio de la mano de una mujer que desafió a su época.

EN 2025 NOS HAN PUESTO EL LISTÓN MUY ALTO,  
PERO VAMOS A INTENTAR SUPERARLO

---

EXPOSICIÓN TEMPORAL (ABRIL-OCTUBRE 2026)

---

ANS



EELM

KIEEF



FER