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| poeta padece la angus-

tia de existir. Y asi como

la vida empieza con la
muerte —escribe— nuestra feli-
cidad transita sin dilema na-
ciendo del dolor. Sabe que el
llanto de los tristes es el llanto
del mundo. Y que Jesucristo
llegd a pensar en el huerto de
Getsemani que su alma esta-
ba triste hasta la muerte. A él, al
poeta, le llegard esa mujer ca-
llada que solo habla con su cin-
tura osada, oscura y ocednica en
la hora azul.

Jarumi, la mujer del poeta,
le llena de certezas que des-
bordan el llanto y también los
versos de este Gersemani (Visor)
que es un libro erizante y de-
finitivo. Sabe Arturo de Vicen-
te que nadie ofa los sollozos de
su entrafia, que nadie saborea-
ba los colores de sus atardece-
res lejanos y solos, que su piel
palpitard porque es tierra de re-
ligiones y guerras de fantas-
mas. Y reza, entonces, reza por
el hambre del mundo, por los
que han vuelto a nacer, por los
que se forman en sus lugares
y también por las mujeres y los

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Arturo de Vicente
Triste estd su alma hasta la muerte

hombres que nacieron dentro
de la piel negra.

Ha tejido el poeta en la In-
dia de Gupta y Tagore una
cuenta con todas las noches
que las azucenas de la ciudad
no durmieron, mientras juga-
ban a las afueras de Bangalo-
re. Busca siempre en Getse-
mani la humildad que le
sangraba las encias y que siem-
pre habité sus suefios. Busca
a la amada perdida en el labe-
rinto de su conciencia porque
anhela su aliento y el deseo de
beberla a ciegas y quedarse con
sed. Recuerda entonces el te-
cho de sus manos, tan antiguas
como Getsemani. Deseaba ha-
cer de su vida y sus verdades
una historia de amor intermi-
nable. Recuerda que es un po-
bre naufrago que en medio del
océano desnuda la Palabra, ¢l
Verbo que se hizo carne y ha-
bit6 entre nosotros. Y no olvida
lo que en Getsemani afirmé
el Hijo de Dios vivo: “Triste
estd mi alma hasta la muerte.
Quedaos aqui y rezad conmi-
g0”. Esas palabras, las m4s be-
llas del Evangelio, son la heri-

da sin cicatrizar que los cris-
tianos nunca olvidan.

Atraviesa entonces la puer-
ta el silencio del poeta. Dejé el
fuego con la esperanza del co-
razén, a la caida de las sombras.
Sabe que su pecho es una ca-
tedral en ruinas, que en cada
paso descubre la ceniza de
vuelta a la verdad; que flore-
ce de nuevo el jardin de su
concienciay salta de alegria en
brazos de laamada con el alma
desnuda, incendiada por la ley
del amor. Y aunque sus nubes
ya no llueven inciensos sobre
su rostro, sabe que regard
siempre las raices con gotas de
su sangre. No quiere que na-
die le envie el silencio atro-
nador de laamada inmévil y se
esconde detrds de la palabra
y el misterio.

Ella hace suya la desdicha
del poeta. Y se cobija en su pe-
cho para que duerman los sue-
fos perdidos del pesebre,
como si no hubiera lugar para
el dolor en la oquedad del
tiempo. “Dime —le escribe a
la amada- si las cenizas que
sostengo como una realidad a

punto de olvidar varfan su re-
cuerdo al tercer dia”. Porque
Getsemani no es un recurso
literario ni la huella de la de-
solacién. Se trata de un senti-
miento profundo y religioso
que vibra en todos los versos
de Arturo de Vicente.

Como Rabindranath Tago-
re, solloza por no ser una de las
ruedas del poder, sino una de
las cuatro afectadas por él.
Aprovecha entonces al adoles-
cente que lleva datos y le llue-
ven las serpientes. Se esfuer-
za por secar el sudor de su
frente y el de las espigas de su
memoria. No pierde la con-
ciencia del tiempo y entra en
un mundo sin sabor donde el
agua se turbia y, amontonadas
como escombros, las almas
aguardan impacientes la hora
de nacer. Abraza el poeta los
pétalos del tiempo y solo es-
cucha el silencio atronador de
la vida que se va.

Un libro, en fin, este Gezse-
mani de Arturo de Vicente que
se lee de un tir6n y sumerge al
lector en las aguas oscuras del
pensamiento profundo. ®
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LUXTOUR 2026
Palau Sant Jordi
13,15,17y 18.04.2026
Miré y los Estados Unidos
Fundacié Joan Mir6é
10.10.2025 — 22.02.2026
Proyectar un planeta negro.
El arte y la cultura de Panafrica
musicAeterna &
Teodor Currentzis
L’Auditori de Barcelona
02.02.2026

MACBA
06.11.2025 — 06.04.2026
Walker Evans: Now and Then
KBr Fundaciéon MAPFRE
26.02.2026 — 24.05.2026
a
S"Nnn -

y Sénar+D

Ubu pintor.

Alfred Jarry y las artes
Museu Picasso
27.11.2025 — 05.04.2026

Balkan Erotic Epic
Gran Teatre del Liceu
24— 30.01.2026

World Tour
Estadi Olimpic Lluis Companys
22y23.05.2026

18 —20.06.2026



I Barcelona Art Scene 2026

Enero - Junio

Barcelona Art Season
+ informacion: barcelonaturisme.com/artseason

Exposiciones destacadas

m Cristina Iglesias. Pasajes
Fundacio Catalunya La Pedrera
09/10/2025 - 25/01/2026

m Miré y los Estados Unidos
Fundacié Joan Miré
10/10/2025 - 22/02/2026

m Proyectar un planeta negro.

El arte y Ia cultura de Panafrica
MACBA
06/11/2025 — 06/04/2026

n Ubd pintor. Alfred Jarry y las artes
Museu Picasso
27/11/2025 - 05/04/2026

Y también

m Elmonte analogo. Michelangelo
Antonioniy Luigi Ghirri
La Virreina Centre de la Imatge
15/11/2025 - 15/02/2026
Silvia Gubern - Esplendor.
Volver al origen
Fundacié Vila Casas - Can Framis
18/11/2025 - 22/02/2026
m En el marde Sorolla
con Manuel Vicent
Palau Martorell
05/12/2025 - 06/04/2026
Rodoreda, un bosque
CCCB
05/12/2025 - 25/05/2026
Antoni Tapies. El movimiento
perpetuo del muro
Museu Tapies
12/02/2026 - 06/09/2026
Walker Evans: Now and Then
KBr Fundacion MAPFRE
26/02/2026 - 24/05/2026
Los Nabis: De Bonnard a Vuillard
Fundacio Catalunya La Pedrera
06/03/2026 - 28/06/2026
Sant Pere de Rodes y el Maestro
de Cabestany: la construccion
de un mito
MNAC
19/03/2026 — 09/06/2026
m Chez Matisse. El legado
de una nueva pintura
CaixaForum
27/03/2026 - 16/08/2026
Kapwani Kiwanga
(Premio Joan Miré)
Fundacié Joan Miré
29/04/2026 - 13/09/2026
Iny, el explorador de los faraones
Museu Egipci
Abril de 2026

Mas novedades préximamente
(otono-invierno)

n Anselm Kiefer. Opus Magnum
Fundacio Catalunya La Pedrera
02/10/2026 - 24/01/2027

m Picasso: arquitecto
Museu Picasso
20/11/2026 — 08/03/2027

IS AL
BarcelonaTurisme

Consulta la agenda cultural: barcelonaturisme.com/agenda

Barcelona Obertura
+ informacion: barcelonaobertura.com

El Gran Teatre del Liceu, el Palau de la Musica
Catalana y L'Auditori han unido fuerzas

para posicionar Barcelona como un destino
destacado de musica clasica. Barcelona
Obertura selecciona cada temporada los
mejores conciertos y producciones de estos
espacios. En marzo tendréa lugar la séptima
edicion del festival Ciutat de Classica.

m Tristan und Isolde
de Wagner
Gran Teatre del Liceu
Del 12 al 31de enero
Balkan Erotic Epic
de Marina Abramovic¢
Gran Teatre del Liceu
Del 24 al 30 de enero
musicAeterna & Teodor
Currentzis
LAuditori de Barcelona
02/02/2026 20:00h
m Seong-Jin Cho, Orquesta
Sinfénica de Londres
& Noseda
Palau de la Musica
17/02/2026 20:00h

Festival Ciutat de Classica (5-31 marzo)

u Monteverdi Choir, English Baroque
Soloists & Peter Whelan
Palau de la Musica Catalana
06/03/2026 19:00h

m Manon Lescaut de Giacomo Puccini
Gran Teatre del Liceu
17/03/2026 — 01/04/2026

m Frankfurt Radio Symphony
&Alain Altinoglu
L’Auditori de Barcelona
23/03/2026 20:00h

m Orlando de Handel
Gran Teatre del Liceu
24/03/2026 19:30h

m Arcangelo & Jonathan Cohen
Palau de la Musica Catalana
27/03/2026 19:00h

m Le Concert des Nations & Jordi Savall
L’Auditori de Barcelona
29/03/2026 19:00h

Grand Closing

m Budapest Festival Orchestra & Ivan Fischer

Palau de la Musica Catalana
27/05/2026 20:00h

m The Constellation Choir and Orchestra

&dJohn Eliot Gardiner
Palau de la Musica Catalana
28/05/2026 20:00h

mn Lang Lang, piano
Palau de la Musica Catalana
29/05/2026 20:00h

m Augustin Hadelich, Barcelona Symphony

Orchestra & Ludovic Morlot
L’Auditori de Barcelona
31/05/2026 11:00h

m Le nozze di Figaro de Mozart
Gran Teatre del Liceu
05/06/2026 19:30h

Festivales de Misica, Arte y Disefio
de Barcelona

Festival OFFF Barcelona

16-18/04

Referente en creatividad, disefio y cultura
digital que reuine a artistas, disefiadores
ypensadores.

Primavera Sound Barcelona

03-07/06

El festival de musica indie y alternativa mas
emblematico de Barcelona, que presenta
propuestas internacionales de vanguardia.
Sonar Barcelona y Sénar+D

18-20/06

Pionero de musica electronicay cultura
digital, reconocido internacionalmente
por su innovacion.

Festival Cruilla

08-11/07

Junto al mar en Barcelona, musica, arte

y comedia, protagonizados por diversos
artistas.

Ciudad de festivales

m LlumBCN

06-08/02

El festival de arte luminico que transforma
el barrio de Poblenou con instalaciones
de artistas internacionales y emergentes.
Sant Jordi

23/04

La ciudad se llena de libros y rosas,

y las calles cobran vida con puestos,
lecturas y celebraciones del amor

y la literatura.

Festival Grec

Junio/Julio/Agosto

Festival de artes escénicas que presenta
teatro, danzay musica en espacios
emblematicos y al aire libre.

Grandes Conciertos

m Raye
Palau Sant Jordi
13/02 20:45h
Nathy Peluso
Palau Sant Jordi
14/02 21:00h
Rosalia: LUX TOUR 2026
Palau Sant Jordi
13,15,17 y18/04 20:30h
m Eros Ramazzotti
Palau Sant Jordi
02/05 21:00h
Eric Clapton
Palau Sant Jordi
10/05 21:00h
m Twice
Palau Sant Jordi
12/0520:00h
m Bad Bunny
Estadi Olimpic Lluis
Companys
22y 23/0520:00h
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i w  Lorca, en
‘" primera linea

Laura @
Garcia-Lorca 4
“Por mas que
seleuseysele

banalice, Lorca
siempre resiste”



FRAN MENEZ

La vigencia de Lorca crece 9o afios después de su asesinato. Ninguna figura de la cultura espafiola

suscita tanto interés. Laura Garcia-Lorca, su sobrina, nos recibe en el Centro que custodia su

legado y que acaba de cumplir una década. En 2026, ademas, se estrenaran la esperada pelicula

La bola negra, de Los Javis, inspirada en una obra que dej6 inacabada, y el documental La voz

quebrada, de Manuel Menchén, que aportara nuevos datos sobre su vida y su muerte.

El Centro Federico Garcia Lorca de Gra-
nada alberga su razén de ser en gestos
como el que tuvo la madre del poeta des-
pués de que su hijo fuera asesinado. Sos-
pechando que para sus captores no seria
suficiente con arrancarle la vida, sino que
tratarfan de silenciar su mensaje, Vicen-
ta Lorca escondié en un pajar el manus-
crito de La casa de Bernarda Alba, que atin
no habia visto la luz. Noventa afios des-
pués de su muerte, Laura Garcia-Lorca
(Nueva York, 1953) nos abre las puertas
del Centro que dirige desde 2015. “El
archivo es el corazén del proyecto”, ex-
plica la sobrina del poeta, también presi-
denta de la Fundacién que custodia su le-
gado. Trasladado en 2018 desde la
madrilefia Residencia de Estudiantes al
Centro FGL, ubicado en la plaza de la
Romanilla de Granada, se conserva en una
cdmara acorazada suspendida en la parte
alta del edificio. Manuscritos, cartas, fo-
tografias, una biblioteca personal de unos
5.000 volimenes, partituras... Un ver-
dadero tesoro de nuestra cultura.

La charla transcurre en la sala del ar-
chivo. Nos separan las cuartillas corres-
pondientes a los manuscritos de La casa de
Bernarda Alba y os Sonetos del amor oscu-
70. En un momento la sobrina del poeta
lee Epitafio en la tumba sin nombre de Ju-
lio Herrera y Reissig en el cementerio de Mon-
tevideo, descubierto en 1982 por el critico
Miguel Garcia-Posada. Ellegado de Lor-
ca es un proceso en curso. Lo constatamos
hace solo unas semanas, cuando trascen-
di6 el hallazgo de imdgenes en movi-
miento del poeta, a cargo de Manuel
Menchén, que se encuentra ultimando un
documental sobre su figura, L.a voz que-
brada. También este afio se estrenard la
pelicula de los Javis, La bola negra, que
toma como punto de partida una obra de
teatro inconclusa. Conversamos sobre el
Lorca que viene, siempre vigente, y re-
pasamos el escarpado camino del Centro
FGL hasta lograr la estabilidad actual.

Pregunta. El Centro naci6 con el ob-
jetivo de aglutinar su legado, custodiarlo
yabrirlo a la investigacién. Mas de una dé-
cada después, isiente que lo han conse-
guido? ;Estd satisfecha?

Respuesta. Pues si. Finalmente, este
edificio se estd utilizando para lo que
fue concebido. Es un proceso que em-
pez6 en agosto de 1936. Desde el asesi-
nato, sus padres y sobre todo sus herma-
nos —mi padre y mis tias— supieron que
dedicarian sus vidas salvaguardar y reunir
su legado. Por fin este material estd a
disposicién de los investigadores. En
realidad, asi era desde que se creé la Fun-
dacion, cuando la sede estaba en la resi-
dencia de Estudiantes. Ahora, ademas,
ponemos este archivo en relacién con la
creaciéon contemporanea. Debemos pres-
tar atencion al didlogo permanente en-
tre la obra de Lorca y artistas de distin-
tas disciplinas en el
resto del mundo. Antes
del proyecto del Cen-
tro, no éramos cons-
cientes de la presencia
de Lorca en la obra de
tantos creadores.

P. Aunque el Centro
se pone en marcha en
2015, la idea venia de

“El periplo
del Centro
FGL ha sido
disparatado
hasta llegar

12 millones de euros que retrasa el de-
sarrollo de la programacién. Usted misma
denuncia al secretario de la entidad por
falsedad documental, apropiacién inde-
bida y administracién desleal.

R. Bueno, es que el periplo ha sido ab-
solutamente disparatado hasta llegar
adonde estamos ahora.

P. Se refiere al acuerdo firmado en
2024 con el Ministerio de Cultura para
la adhesién de la Fundacién al consorcio
del Centro, que pasaria a contar con prac-
ticamente el doble de presupuesto. ;Es
suficiente para llevar a cabo las activida-
des que pretenden desarrollar?

R. Bueno, siempre creo que necesi-
tamos mas [risas], pero es verdad que ha
cambiado completamente el panorama de
este espacio y nos ha permitido contar lo
que queremos. Ademds, ahora estamos
desarrollando una labor de mediacién fun-
damental, porque tam-
bién es importante que
este espacio se integre
en la vida de Granada.
Como todo ha sido tan
complicado, la percep-
ci6n del proyecto no es-
taba muy clara. Con
este presupuesto, todo
se ha aclarado.

muy atrés... adonde esta- P. En este momen-
R. Claro, esto em- ” to se puede visitar has-
pieza en 1995, cuando mos ahOI'a ta abril la exposicién

el proyecto de la Huer-
ta de San Vicente se
abri6 al publico. Después de estar diri-
giendo la programacién durante diez afios,
comprendimos que en una casita en un
parque podiamos hacer actividades solo
los meses de buen tiempo. Ademas, la sala
de exposiciones eran dos dormitorios pe-
queiios. Era muy evidente la necesidad
de otro tipo de espacio donde llevar a cabo
este programa tan amplio.

P. Y cuando al fin parece que va a
arrancar, el Centro contrae una deuda de

Viaje a la luna, inspirada

en el tinico guion cine-
matogréafico escrito por Lorca a finales
de los afios 20.

R. Si, es una pelicula que no se ter-
miné. Lorca escribié el guion en 1929
en Nueva York, cuando hizo amistad con
el cineasta mexicano Emilio Amero. Le
interesé mucho en lo que estaba traba-
jando v le escribié muy ripidamente un
guion para que lo filmara. No sabemos
si Amero lleg6 llegé a acabar el rodaje,
pero si se conservan imdgenes y algunos
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Lorca, en presente

fotogramas, que son los que estdn ex-
puestos en la sala.

P. No obstante, el eje central de esta
nueva etapa son los programas multidis-
ciplinares...

R. Si, nuestro proyecto tiene muchas
ramas (exposiciones, recitales, conferen-
cias...) porque Lorca

solo puede crecer. Esto es un primer paso
en esta consolidacién, pero nos queda mu-
cho por delante.

P. Elafio pasado dimiti6 del Patronato
FGL después de que nombraran presi-
dente a Antonio Membirilla, politico del
Partido Popular que se habia burlado de

la Memoria Histérica.

era un artista experi- w iSe ha desvinculado de-

mental en todas las dis- Lorca no finitivamente?

ciplinas. Las actividades . R. He vuelto a las
necesita una

se despliegan en varias
anualidades. Por ejem-
plo, el ciclo Flamenco
Federico Garcefa Lorca.

tumba indivi-
dual. Con las

reuniones. Aunque no
tengo voto en ese Pa-
tronato, mantengo una
relacion fluida con la

Vamos a entrar en 2027 7 g0 Diputacién, que forma
con exposiciones en otras viclimas parte del Consorcio del
toda Granada. Quere- tiene mUCh.a Centro, por lo que ese
mos que este proyecto , ” conflicto se resolvid.

tenga presencia en toda mas fuel'za P. Resultarfa mucho

la ciudad con ciclos de

cine, el encuentro de un

artista flamenco con otro que no lo es en
una residencia, etc. Ademis, ofrecemos
la guitarra de Lorca a guitarristas para que
interpreten sus piezas.

P. No cejan en el empeiio de progra-
mar ciclos y exposiciones, pero usted
misma lamentaba recientemente la poca
unidad que existe en torno a las activi-
dades relativas a Lorca.

R. Pero ahora estamos en un muy buen
momento. Este proyecto al fin tiene una
base y el ptiblico lo estd percibiendo, ya no
hay marcha atrds. Estoy convencida de que
habré un acuerdo institucional porque esto
es un foco muy importante que cualquier
ciudad de cualquier pais desearfa. La fi-
gura de Lorca atrae lo mejor, asi que esto
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mds amargo cuando en

2016 el Ministerio de
Culturay la Comunidad de Madrid anun-
ciaron que el legado de Federico serfa de-
clarado Bien de Interés Cultural, pero bajo
sospecha de que los herederos estuvieran
pensando en vender parte del archivo.

R. Pues si, fue bastante insultante, por-
que la labor de la Fundacién es precisa-
mente proteger ese legado. (Que tenia
que ser Bien de Interés Cultural? Por su-
puesto, pero no habia que protegerlo de
su Fundacion.

P. Lorca ha sido la gran dedicacion de
su vida, pero le ha dejado sinsabores...
Desde la familia se manifestaron en con-
tra de las excavaciones para la recupera-
cién de sus restos. Desde entonces, ise
han vuelto a replantear esa posicién?

R. Seguimos pensando que el hecho
de que los restos de Federico estén mez-
clados con las otras victimas es més re-
velador que la propia Memoria Hist6ri-
ca. Fue fusilado con otros y en ese lugar es
tan victima como los demds. Mientras él
esté ahi, sin ser distinguido, se recordard a
todos. Su nombre debe aparecer ahi en or-
den alfabético, en la G. Simbélicamen-
te, tiene muchisima mis fuerza. El yaestd
destacado aqui [en el archivo], en sus
obras, y se le celebra todos los dias. No ne-
cesita una tumba individual.

P. Tan Gibson, su bidgrafo, llegé a de-
cir que le parecia “bochornoso” que la
familia no hubiera aclarado si habian re-
cuperado los restos. (Qué le parece?

R. Es un disparate. El mismo dice que
estd obsesionado con los restos. Bueno,
pues que siga con su obsesion... Noso-
tros tenemos muy claro lo que pensamos.

P. ;Quiere aclararlo aqui, en todo caso?

R. Lo que dice es impensable, pero
también se ha insinuado que mi abuelo re-
cuper6 los restos en plena guerra civil...

¢UN ARMA ARROJADIZA?

P. Por cierto, jcree que Lorca se ins-
trumentaliza desde las esferas politicas?

R. Lorca tiene también ese proble-
ma. Sin embargo, yo creo que resiste a
todo. Por mas que se le use y por mas co-
sas mediocres que se hagan, lo impor-
tante es su legado. Lo que escribi6, lo que
dijo... Sus cartas, por ejemplo: ahi estd
cémo se dirige a sus amigos y a su fami-
lia. No creo que haya que ir més alla.

P. ;Y qué hay de la perspectiva de los
creadores? ;Hay algtin sesgo concreto que



le moleste especialmen-
te? Por ejemplo, es muy
recurrente traerlo a la ac-

LAURA GARCIA-LORCA,
PRESIDENTA DE LA
FUNDACION FGL, REVISA
ALGUNOS MANUSGRITOS
EN LA SALA DEL ARCHIVO
DEL GENTRO, EN GRANADA

R. Esto es lo primero
que 0igo respecto a este
trabajo. En este Centro,

tualidad por su orienta-
cion sexual.

R. Siempre hay cosas irritantes, pero
también es importante que el Lorca que-
er se ponga de relieve. Lo fundamental,
en todo caso, son los textos, a los que
siempre se vuelve. Eso puede con la ba-
nalizacion, la cursilada. ..

P. Cuando un creador les avanza un
proyecto, ;qué les motiva para apoyarlo?

R. Nos llegan muchisimas propuestas.
En general, no es dificil distinguir las
que tienen mds interés de las que me-
nos. Es verdad que harfamos mis de las
que hacemos, pero te-

por otro lado, no guarda-
MOS SECretos.

P. ;LLa obra de teatro en la que se han
inspirado Javier Ambrossi y Javier Calvo
para su préxima pelicula estd también
en el archivo?

R. Si. son cuatro pdginas. También hay
un documento muy emocionante con
los titulos de los proyectos que tenia
empezados o al menos pensados. La bola
negra aparece tachada, luego puso La
piedra oscura.

P. :Con los Javis si han hablado?

R. Si, tuve varias conversaciones in-
teresantes con ellos.

nemos un presupuesto « . Desde el principio qui-
y un personal muy limi- LOS ]aVIS me sieron contarme el pro-
tado. yecto y demostraron un
P. ;Han colaborado contaron su gran conocimiento de la
con lI\(/llarluel l\/ielrzchon pI’O)’eCtO y obrla; d;: Iﬁorca. .
en el documental Lorca: . Ya hay expectati-
la voz quebrada? demostral'on vas con la efeméride de
R. La Fundacién no la Generacién del 27.
ha tenido ninguna par- un gr an ¢Gémo lo vislumbra?
ticipacién en este pro- conocimiento R. Hemos tenido
yecto. Se puso en con- ” algunas reuniones. Es-
tacto con NOSOtros, pero de su Obl'a tamos por definir el

no lo consideramos
oportuno.

P. Lasinopsis es sorprendente: “Ocul-
tos en sendas cajas fuertes, dos cuader-
nos de notas y una maleta repleta de do-
cumentacién arrojan luz sobre el asesinato
de Lorca y sobre su tiltimo y desconoci-
do gran amor”. Una pelicula narrada “a
través de sus cartas, diarios y secretos”.

programa, pero hay mu-
chas iniciativas.
P. ;Cuil cree que es la parte del uni-
verso lorquiano que mejor ha sobrevivido?
R. Creo que la multiplicidad, porque
hay muchos Lorcas... Lo mds singular es
la excelencia en todo lo que hizo. Es lo
que enriquece la obra, por eso su presen-
cia es tan viva. JAIME GEDILLO

FRAN MENEZ

Lorca, en presente

Mis y mas libros

En las librerfas siempre hay espacio
para un nuevo libro de L.orca. Cada
afio se multiplican las ediciones de
sus obras gracias a que son de do-
minio publico desde 2017.

Asi, Altamarea publicé hace unas
semanas M alma no cabe en si misma,
una seleccién de prosas tempranas
en la que [Lorca nos conduce a su in-
fancia y al despertar de sus emo-
ciones: “Cuando se entierra en el
corazén el primer amor los fantas-
mas del odio cubren el alma y la vida
se ve a través de su verdadero cris-
tal”, leemos en un libro lleno de
descubrimientos. No faltan tam-
poco los hallazgos en Poemas en pro-
sa (Cuatrolunas). Escritos tras la pu-
blicacion de Romancero gitano y
antes de la de Poera
en Nueva York, du-
rante 1927 y 1928,
estos poemas se
disfrazan de aforis-
mos y de relatos su-
rrealistas (“Aman-
tes asesinados por

una perdiz”). Otra Poemas
novedad muy reco-
mendable es /m-
presiones y paisajes
(Casimiro Parker),
ellibro de viajes de
1918 escrito por
Lorca, en el que el
poeta da cuenta de
los viajes de estu-
dio que
siendo estudiante

realizé

universitario, de

Madrid a Santiago
de Compostela, de
A Corufa a Salamanca. Ademas,
Demipage ha recuperado su estu-
penda edicion de Poeta en Nueva
York, mientras que la Universidad
de la Rioja acaba de publicar Bo-
das de sangre, traduccion de la adap-
tacion que la dramaturga irlandesa
Marina Carr hizo del cldsico lor-
quiano (Blood Wedding). \. .
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| ederico, cine de ;
. estreno en 2026: e
. de Los Javis
a su sonrisa
en La Barraca

-‘__h—

Aunque la poesia y la dramaturgia le pro- je arranco en 1932, pero el asesinato del
curaran unos laureles que han trascen- . - poeta malogré el proyecto. Sin embar
dido hasta hoy y lo han convertido en uno e AP 2o, la relacién del séptimo arte con la in-
de los mayores nombres de nuestra lite- i / contenible obra y vida de Lorca no ter-
ratura, Federico Garcia LLorca no sola- . | b | miné con su muerte. Apenas 2 anos
mente cultivé estas artes. Famosas son w7 ¢ . después se estrend la adaptaciéon de Bo-
sus tentativas como dibujante y p [, & : - das de sangre, dirigida por Edmundo Gui-
ademads de su temprano interés por la mu- b | A bourg y protagonizada por Margar i
sica, del que es fruto el estrecho vinculo 1 gu. A ella le seguirfa una larga némina
de su trayectoria lirica con el cante jondo. n 4 de filmes que ponen el foco en la obra o
Por supuesto, el invento de los hermanos ) 4 en la vida del artista: La casa de Bernar-
Lumiere, que ya llevaba afios haciendo = da Alba (Mario Camus, 1987), Lorca, muer-
gala de su capacidad real para servir au- te de un poeta (Juan Antonio Bardem,
ténticas de arte, no podia pasar des- GUITARRICADELAFUENTE, EN EL RODAJE 1987), La novia (Paula Ortiz, 2015)...
apercibido para un alma de creatividad DE LA BOLA NEGRA JUNTO A JAVIER “ontinuando la tradicién, este 2026
voraz como la del de Fuente Vaqueros. Su AMBROSSI (1ZQUIERDA) Y JAVIER GALVO coincidirdn en Espaiia los estrenos de dos
. .. . (DERECHA). ARRIBA, LA APARICION . .

primer escarceo en el cine fue el guion de INEDITA DE LORCA EN UNO DE SUS largometrajes relacionados con el poeta.
Viaje a la luna, escrito en 1929. El roda- TRAYECTOS CON LA BARRACA Uno de ellos es La bola negra, 1a nueva pe-

12 EL CULTURAL 9-1-2026



licula de Los Javis, que parte de un tex-
to inconcluso del autor de £/ romancero gi-
tano. El otro es la pelicula documental
dirigida por Manuel Menchén, Lorca: la
oz quebrada, que recientemente salt6 a
los titulares porque se habfa encontrado
un metraje original con Lorca como pro-
tagonista durante su elaboracién.

DE BOLAS Y PIEDRAS

El dramaturgo Alberto Conejero (Vilches,
Jaén, 1978) participa en el guion de La
bola negra. No en vano, el argumento de
suaclamada obra de 2015 La piedra oscura
corresponde a la segunda de las tres his-
torias —una, ambientada en 1932, otra,
en 1937 y la dltima, en 2017— que se en-
garzan en el filme dirigido y producido por
Los Javis. “Es un didlogo maravilloso y ra-
risimo con la obra de teatro que tantas ale-
grias me ha regalado”, sefiala acerca de
este nuevo proyecto.

En dicho montaje, que levant6 para el
CDN Pablo Messiez, recuperaba la fi-
gura de Rafael Rodriguez Rapun, lti-
mo gran amor de Lorca. Ambientada en
la Guerra Civil, mostraba la relacién de
Rapiin, teniente republicano en la con-
tienda, y un soldado del bando franquis-
ta responsable de su custodia en un hos-
pital militar. Abordaba, también, las
cuatro paginas del manuscrito de La bola
negra. “La piedra oscura es el segundo ti-
tulo que Lorca barajé para su nuevo tra-
bajo. En un listado de proyectos que so-
brevive en una cuartilla de 1936 aparece
tachado La bola negra y ya el nuevo titulo:
La piedra oscura. Yo escogi titular mi obra
de la misma forma porque comparte sus
temas centrales: la homofobia y la me-
moria”, apunta el autor teatral. “Creo que
Lorca hizo una transformacién poética del
primer titulo para vincularlo con los So-
netos del amor oscuro”.

La historia que abre este triptico co-
rresponde, precisamente, a la que esbozé
el poeta en aquellas cuatro paginas. La
bola negra iba a ser el primer texto en el
que tratara de manera explicita la homo-
sexualidad, como también Carlos, su pro-
tagonista, serfa el primero en la produc-
cién lorquiana en tener esta orientacion
sexual. El titulo, nos cuenta Conejero, re-
fiere la forma en la que se votaba el ingreso
de nuevos miembros en el antiguo casino

o
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Esperando a Lorca
en los escenarios

"También los escenarios espafnioles
tendran su dosis lorquiana en 2026.
E130de abril el Teatro Espanol aco-
ge la reposicion de Una noche sin
luna, escrita y protagonizada por
Juan  Diego
Botto bajo la
direccion de
Sergio Peris-
Mencheta. Ex-
celente ocasion
para volver a -
ver laaplaudida
obra estrenada
en 2020, en la
que
mos al poeta a

UNA NOGHE SIN LUNA conoce-
través de entrevistas, charlas y frag-
mentos de sus obras. Asimismo, ano-
tamos Federico. No hay orgullo ni sue-
710:carneviva, de Marfa San Miguel,
pieza de teatro documental sobre
la memoria histérica presentada en
Valderrubio en 2024 y que conti-
nuard representandose en varios
puntos del pais hasta marzo.

de Granada, empleando bolas blancas y
negras. Carlos recibe la negra y no es ad-
mitido por homosexual. “L.a trama de
aquel manuscrito y la que corresponde a la
adaptacién de mi obra configuran y deci-
den la tercera historia, la mds cercana a no-
sotros, ambientada en 20177, detalla.

El filme, que llegar a los cines el pr6-
ximo 2 de octubre, contari con un elen-
coen el que brilla el nombre de Penélope
Cruz. Guitarricadelafuente y Miguel
Bernardeau son otros de los integrantes ya
confirmados en el reparto.

DE UNAMUNO A LORCA

Como va hiciera con la figura de Miguel de
Unamuno en Palabras para un fin del mun-
do (2020), Manuel Menchén (Milaga,
1977) compone en Lorca: la voz quebrada
un relato de los dltimos afios de vida del
poeta apoyandose en un contundente cor-
pus documental. Nos cuenta el propio ci-
neasta que son dos proyectos hermanos:

Lorca, en presente

“Corrieron casi en paralelo por el tipo de
investigacién que realizamos. Son muy di-
ferentes en tono, pero parten del mismo
lugar”. Como en el largometraje sobre el
autor de Niebla, en esta ocasion también se
apoya tinicamente en documentos origi-
nales de la época, renunciando a las en-
trevistas y a la voz en gff omnisciente. Para
ello, ha recurrido a tres clases de fuentes:
los archivos escritos, que una serie de ac-
tores se encargardn de interpretar, el ma-
terial fotografico, y el filmografico, para
lo que se ha sumergido en mds de una
veintena de archivos filmicos y filmote-
cas de todo el mundo. A este dltimo grupo
pertenecen los materiales del historiador
Gonzalo Menéndez-Pidal, entre los que
se encontré el nitrato original fechado en
1932 en el que aparece un sonriente Fe-
derico en la parte trasera de un automé-
vil de LLa Barraca. Eran unas imédgenes que
ya se conocian, pero de las que hasta aho-
ra solamente se disponfa de copias. “Na-
die imaginaba que se pudieran encontrar
los originales. Por aquel entonces, se des-
trufan porque eran altamente inflamables.
Este hallazgo me ha permitido restaurar el
material con una calidad que era hasta aho-
rainalcalzable. Se ha digitalizado a una re-
solucién de 6K, lo que nos hace identificar
detalles que antes eran indistinguibles. Es
como si lo hubiésemos filmado ayer”.

Aparte de la de Menéndez-Pidal, se
conoce la existencia de una segunda fil-
macién en la que aparece Lorca. Es la
realizada en Montevideo (Uruguay) a co-
mienzos de 1934 por Enrique Amorin, un
amigo del poeta. Tampoco se conocia en
este caso mds que de la existencia de co-
pias. Y, de nuevo, Menchén dio con el ma-
terial original. Se trata de primeros y me-
dios planos del artista que también ha
conseguido restaurar el cineasta mala-
gueno. “En ellos se puede observar mu-
cho mas detalladamente sus gestos, su mi-
rada”. ;Y qué tipo de Lorca dejan traslucir
estas imagenes? Curiosamente, uno al que
no estamos acostumbrados: “Me sor-
prendié mucho su timidez. E1 hombre ex-
trovertido que todos conocemos y que sin
duda era esta ‘cortado’ frente a la cdima-
ra. Se nota que no es su medio natural.
Es muy enternecedor”. Un Lorca al de-
talle con el que tenemos cita obligada la
préxima primavera. ANGEL MORA
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PAPIROFLEXIA

JUAN GOMEZ BARCENA

Ser un cuerpo

engo aqui para dejar de ser, aunque sea por un rato,
un cuerpo. Eso fue lo primero que me dijo cierta alumna al lle-
gara mi taller. Fue hace ya siete u ocho afios, pero todavia la re-
cuerdo. Trabajaba como modelo y nos conté a mi y al resto
de la clase que estaba cansada de eso, de ser solo un cuerpo,
y de que ese cuerpo ademds solo tuviera exterior: que no im-
portara mas que lo que podia verse desde fuera. Por eso ha-
bia ido a parara mi taller, explicé: para escribir lo que tenia den-
tro. Me pareci6 una buena reflexién que usar como punto de
partida de una novela, y asi se lo dije. No creia, por aquel en-
tonces, que la cuestién me tocara mas personalmente. La se-
milla de una buena histo-
ria: solo eso.

Nunca escribid las pa-
ginas que le pedia, v, si las
escribid, lo hizo a solas o
en otro taller: dejé el mio
tras las primeras semanas. Pero tltimamente he vuelto a pen-
sar en ella. Pienso en esos lugares a los que cumplidos a los cua-
renta he empezado a acudir con regularidad —camillas de fi-
sioterapia, gimnasios, salas de consulta— y cémo yo mismo
podria decir: vengo aqui para dejar de ser, aunque sea por un
rato, un cerebro. Me he dado cuenta —es decir, mi terapeuta
se ha dado cuenta— de que durante mucho tiempo no he sido
consciente de mi propio cuerpo. Creo que nunca he visto mi
carne como algo méds que un andamio que me permitia soste-
nerme y conducirme a mis metas. En cierto sentido podria
decirse que nunca he tenido un cuerpo. O, todo lo més, he
hecho eso, “tenerlo”: es decir, he creido que el cuerpo no era
parte de mi yo, sino solo un recipiente donde ese yo se sentia
mds o menos a gusto. Mi vida profesional no ha hecho sino
ahondar en esa conviccién: casi podria carecer de cuerpo y
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seguir haciendo lo que hago. Solo porque soy un cerebro se me
paga. Solo porque ese cerebro piensa, decide o inventa, pago
mi desorbitada tarifa de auténomos. Supongo que les pasa a
muchos otros. Que también el futbolista ve reducida su iden-
tidad a sus piernas y el cantante a sus cuerdas vocales.

Me pregunto si llegué a la literatura por eso. Si escribir es
la forma que encontré mi cerebro para habitar, aunque sea
por un instante, un cuerpo. Porque tendemos a considerar el
arte una labor intelectual, pero olvidamos que ciertas obras son
capaces de acelerarnos el pulso, de erizarnos el vello, de exci-
tarnos, de conmovernos. Un silogismo nunca nos hara llorar
ni mucho menos reir. Entre las actividades que podemos hacer
sin poner en juego nuestros cuerpos, solo el arte puede ense-
flarnos eso: a llorar, a reir. A ponernos en otra piel. A poner-
nos, incluso, en nuestra propia piel. Gracias a la literatura, ad-

ENTRE LAS ACTIVIDADES QUE PODEMOS HAGER SIN PONER EN JUEGO NUESTROS CUERPOS,
SOLO EL ARTE PUEDE ENSENARNOS ESO: A LLORAR, A REIR. A PONERNOS EN OTRA PIEL

quirimos experiencias que ninguna explicacién, por profunda
0 minuciosa que sea, podria habernos brindado. Porque la
ficcién no sustituye a la vida, pero sigue siendo la via més di-
recta que tenemos para encarnar la experiencia de los otros. Para
encarnar, tal vez, nuestra propia experiencia. Esa que a muchos
nos negaron en la infancia, cuando nos dijeron los nifios ma-
yores no lloran, o no te puede doler tanto, o tienes que controlar
ese genio. Algunos hemos crecido asi, sin lagrimas ni emo-
ciones visibles. Y para nosotros la literatura es mucho més
que una forma de entretenernos: es una auténtica via de co-
nocimiento. Una que pone en juego nuestros cerebros pero
también nuestros cuerpos.

Y luego estd el gimnasio, claro. Llevo inscrito apenas tres
meses. Me pregunto si duraré mds o menos que aquella alum-
na en mis talleres. ®






LETRAS

Oxigeno

Un accidente
casi mortal

Marta Jiménez Serrano (Ma-
drid, 1990) ha consumado una
autoficcion absoluta en Oxigeno.
Aunque este tipo de escritura
suela acompaiiarse de elemen-
tos imaginativos o ficticios, ella
no recurre a nada inventado.
Solo se refiere a un suceso
traumadtico del que fue prota-
gonista y que cuenta ella mis-

ma con su nombre propio. El

otro personaje principal y co-
protagonista del libro, Juan, cu-
yos apellidos no constan, es el
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también escritor y pareja real
de la autora, Gémez Bércena.
El suceso aludido es el gra-
ve accidente que sufrié Marta
Jiménez en su domicilio madri-
lefio. Estando tranquilamente
en casa con Juan noté males-
tar. Tampoco €l se encontraba
del todo bien y padecia dolor de
cabeza. Lo achacaron a algunos
excesos de alcohol del dfa an-
terior. Juan bajé ala calle a com-
prar ibuprofeno y coca colay, de
vuelta al piso, Marta fue al ser-

vicio. Al poco Juan
y laencontré desvanecida y con
la cabeza golpeada. El se
de urgencias comprobé6 que
habia sufrido un colapso por
culpa del mondéxido de carbono
generado por la mala combus-
ti6n de la caldera de gas. Tam-
bién a Juan le habia afectado, en
menor grado, la intoxicacion.
Los sanitarios los rescataron,
los bomberos clausuraron la cal-
dera y aambos los trasladaron
al hospital en sendas ambulan-

JAIRO VARGAS

cias. En unasituacién emotiva,
los sanitarios emparejaron las
respectivas camillas dentro del
centro médico durante un tre-
cho. Marta, que habfa estado al
limite de perder la vida, se re-
cuperd, al igual que Juan.

He detallado el grave per-
cance para ser fiel a su relato
parsimonioso en el libro. El ac-
cidente ocupa muchas paginas
de una obra poco gruesa y de
letra grande, y es el centro
anecddtico de una narracién




que se extiende hacia
antes y hacia después de
aquel fatidico sibado 7
de noviembre de 2020.
El pasado recrea la his-
toria sentimental de la
pareja y rescata noticias
familiares. El futuro se
fija en las consecuencias
traumaticas, en los te-
mores que obligaron a
Marta a tratamiento psi-
colégico.

De estos materiales
adyacentes al ntcleo
principal, el accidente, lo
mds notable es la rela-
ci6n de Marta y Juan.
Esta linea presenta una
hermosa historia de
amor, algo roméntica e
idealista, pero equilibra-
da por un licido andli-
sis de como se fragua un
trato personal abocado al
establecimiento de una
pareja sentimental. Hay
deslumbramiento y pa-
sién, y una fina observa-
cién de los matices que
sedimentan el trato.

El otro elemento
destacado es la sensacion
de precariedad de la vida
derivada del percance
que podria haber sido fa-
tal. Tiene Marta Jiménez una
aguzada sensibilidad para re-
flexionar acerca de la contin-
gencia del mundo. De forma
sencilla, sin falsas pretensiones
filoséficas o doctrinales, con vi-
vencias intimas bien aquilata-
das, desfila por el libro la pre-
cariedad de la vida; la posi-
bilidad de que la existencia
normal, y feliz, se precipite ha-
cia el desastre irreparable.

No es la suya, sin embargo,
una visién jeremiaca y catas-

trofista sino que lleva a primer
plano los hechos positivos que
nos rodean, los factores que
permiten tener una idea favo-
rable de la realidad. No tras-
mite una impresion existencia-
lista de tintas negras. Al revés,
destaca muy intencionada-
mente los agarraderos que dig-
nifican nuestra especie. Estdn,
ante todo, los profesionales de
la salud, con pericia, profesio-
nalidad y empatia. Los trabaja-
dores del SUMMA vy los facul-
tativos del hospital no aparecen
de forma genérica sino con da-
tos CONCIretos y con sus nom-
bres propios, supongo que rea-
les. También se celebra al
psicélogo que trataa Marta, sin
el cual ella “estaria en un lu-
gar mucho mds oscuro; y seria
otra: una menos licida, menos
responsable y menos feliz”.

MARTA JIMENEZ SERRANO

Alfaguara, 2026
160 péaginas. 18,90 €

Estos aspectos positivos tie-
nen una dura contrapartida en
el comportamiento de la arren-
dadora del piso donde vive la
pareja. Explica Marta el cinis-
mo v codicia de la casera, su
conducta irresponsable y delic-
tiva, y detalla la situacién de de-
samparo en que se encuentran
los alquilados. Se refiere a su
caso concreto, pero también
aprovecha con tono de denun-
cla, y entre sarcasmos, para

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

sefalar el acuciante problema
general de la falta de vivienda.

La grave desgracia sufrida
por Marta, y en menor medi-
da por Juan, es en si misma un
asunto narrativo interesante.
Pero no se limita la autora a dar
simple cuenta del suceso escri-
biendo “el libro que nunca hu-
biera querido escribir”. En su
dnimo estd convertirlo en un
texto de enjundia literaria, des-
pués de que Juan renuncie a

MARTA JIMENEZ
SABE CONVERTIR UN
PERCANCE DOMESTICO
EN UN RELATO CALIDO
Y EMOCIONANTE QUE
SE LEE DE UN TIRON

ser él quien refiera tan impac-
tante experiencia y tras hacer
diversas consideraciones so-
bre el propio hecho de referirla
y analizarla por escrito.

Tiene en todo momento
Marta Jiménez la conciencia de
ser escritora y la exigencia de
darle una dimensién narrativa
al lacerante accidente. No quie-
re limitarse a contarla como al-
guien la narrarfa en una charla
de café. El rasgo definitorio de
su relato es su capacidad para
construir un puzle que evite
la exposicion plana y morteci-
na. El relato se fracciona y va al-
ternando el episodio crucial del
percance con los anteceden-
tes privados y familiares de los
protagonistas y con los efectos
posteriores. Todo ello contado
desde un punto de vista retros-
pectivo, desde la perspectiva

cronoldgica de los 5 afios que ha
tardado en poder abordar la re-
capitulacién vital que leemos y
que se presenta bajo el escueto
titulo del libro, Oxigeno.

El resultado de la actitud li-
teraria con que se abordan unos
hechos reales es un relato agil
y vivaz, muy fluido gracias a los
saltos entre diversas situaciones.
El empaque artistico del texto
se realza con unos cuantos re-
cursos eficaces. Ya sean una ex-
plicacion acerca del color que
debe tener el gas cuando se
quema de forma correcta, o
unos comedidos informes sobre
gente que muere por fallos en
la combustion del gas, ya sea, en
el terreno griéfico, el uso de
mayusculas enféticas. Estos
medios innovadores y de suave
registro vanguardista consiguen
darle expresividad artistica a un
conflicto propio de las paginas
de sucesos de la prensa.

Algo tan real y simple, aun-
que dramdtico, como un per-
cance doméstico adquiere em-
paque narrativo en la intimista
crénica verbal de Marta Jimé-
nez, quien sabe convertirlo en
un relato cilido y emocionan-
te que se lee de un tirén. Apun-
tada, y aplaudida, esta capaci-
dad de la autora, también me
surge una consideracién menos
favorable. Me refiero a la ex-
tendida aficién de muchos es-
critores actuales a aprovechar
cualquier materia privada como
motivo para escribir un libro.
(Interesantisimo al respecto el
reciente ensayo de Carlos Cla-
veria No me cuentes tu vida). 1.o
tengo como una prueba mas
del serio déficit de fuerza in-
ventiva que lastra nuestra pro-
sa narrativa desde hace tiempo.
SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Hay sucesos que marcan gene-
raciones y quiebran vidas y cer-
tezas, como la tragedia del Ma-
rid Arena o la de la sala Alcald
20 en Espana. En la Argenti-
na mds reciente, ese episodio
traumatico ocurri6 el 30 de di-
ciembre de 2004 y fue el in-
cendio de la sala Republica
Cromaiién, en el que murieron
194 j6venes entre los trece y los

El dia que apagaron la luz

(como cientos de miles de j6-
venes de todo el pais), no es-
tuvo alli ese dia, pero si el an-
terior, ya que la tragedia se
produjo en el titimo de los tres
conciertos que dio la banda en
una sala abarrotada durante
tres dias consecutivos .
Aunque al principio del
concierto se habia pedido a los
asistentes que no lanzaran ben-

El altimo concierto
de una generacion

treinta aflos y hubo miés de
1.400 heridos durante el con-
cierto del mejor grupo de rock
barrial del pais, Callejeros.

La novelista, editora y ci-
neasta Camila Fabbri (Buenos
Aires, 1989), entonces una ado-
lescente de quince afios que
adoraba la formacién liderada
por Patricio ‘Pato’ Fontanet
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SEBASTIAIN ARPESELLA

galas, cuando la banda inter-
pretaba la cancién Distinto, que
comienza asi: “A consumirme,
aincendiarme, a refr sin preo-
cuparme, hoy vine hasta acd”,
una candela incendié la lona in-
flamable que recubria el techo
del lugar. De inmediato, un gi-
gantesco cuadrado de fuego
cay6 del techo, abrasando a par-

CAMILA FABBRI
Anagrama, 2025
176 paginas. 18,90 €

te del publico. Lo peor es que
tras lalona estaba el panel acts-
tico, una gruesa capa de un ma-
terial similar a la goma espuma,
paraaislar el sonido del lugar. Y
ese material contenia dcido
cianhidrico (cianuro de hidré-
geno), lo que provocd la ma-
yorfa de las muertes por asfixia.
Ademas. las puertas de emer-
gencia estaban cerradas con
candados y cadenas para evi-
tar que se colase nadie, aunque
la sala reventaba de adolescen-
tes. De hecho, aunque el aforo
permitido rondaba los 1.500 es-
pectadores, se calcula que en el
momento del incendio se
amontonaban casi 5.000.
Dieciseis afios después, en
2020, Camila Fabbri decidi6
rendir homenaje a las victimas
y a toda su generacién con £/
dia que apagaron la luz, novela
de no ficcién inédita en Espana.
Se trata de una suerte de cr6-
nica de tiempos mds inocentes
y felices, segtin la autora, cons-
ciente de varios detalles: “Que

ESTE RELATO CORAL,
EMOCIONANTE Y
LLENO DE 0SCURA
POESIA, RETRATA A
UNA JUVENTUD
ARGENTINA ROTA

la libertad de esos anos nunca
mis volvié. Que tuvimos una
adolescencia privilegiada por-
que pudimos movernos por la
ciudad hasta el hartazgo. Y nau-
fragar, también. Que las nuevas
medidas de seguridad domes-
ticaron las juventudes que vi-
nieron después”.

Como si de una Svetlana
Aleksiévich porteiia se trata-
se, la narradora argentina mez-
cla sus propios recuerdos y los
de su familia con los de super-
vivientes y amigos del colegio
o los de verdaderos descono-
cidos. La evoluciéon dramdtica
de la historia avanza en circulos
concéncritos, desde quienes
estuvieron més alejados de la
tragedia hasta los que la vivie-
ron directamente, dotando a
la novela de creciente tensién.

Asi, ademds de Camila estd
Yanina, Nina, que cuando tenia
14 afios vio una chispa crecien-
do en el techo de Cromaifién y
que ahora solo busca cambiar
para alejarse, mientras confiesa:
“Alos quince anos no pensds en
la muerte. De repente, tuvimos
que pensarla. Eramos muy chi-
cas para entender”. Los testi-
monios se suceden: Manuel,
el novio de Camila, ahora un re-
conocido productor musical; Ju-
lia, amiga de Santiago, un chico
que temia que un ovni le se-
cuestrase y que no salié vivo
de Cromaiion; Joaquin, Na-
huel, Mauri, Vera...

Las historias con final feliz o
desdichado se acumulan pero
Fabbri logra evitar tanto los ex-
cesos truculentos como la frial-
dad del testigo impasible. Cada
pagina de este relato coral, emo-
cionante y lleno de oscura poe-
sia, sobrecogedor y contenido,
retrata a una generacion que vio
c¢6mo se quebraban para siem-
pre sus suefios una noche de di-
ciembre. NURIA AZANCOT



Sobre las cinco almas de Francesco Pasquale

Aventuras y amores de un viajero

Tal como sucede con
otras ficciones, la dltima
novela de Unai Elorria-
ga (Algorta, 1973), Sobre
las cinco almas de Fran-
cesco Pasquale, ademds de
estar regida por sus pro-
pias leyes narrativas, se
significa, y es lo intere-
sante aqui, por remitir a
ideas tan universales
como que larealidad hu-
mana se reconoce por
todo lo que somos (pér-
didas, alegrias, enferme-
dad, orfandad, muer-
te...), con independencia
del lugar y el tiempo al
que nos refiramos.

Este escritor y profe-
sor vasco evidencia,
desde sus comienzos
(Un tranvia en SP. Pre-
mio Nacional de Narra-
tiva, 2002), una original
manera de contar histo-
rias, imaginativa y au-
daz, ajena a convencio-
nes y tendencias. Su
estilo se ha ido asentan-
do sobre un tono im-
pregnado de cierta co-
micidad y ternura,
deslizadas en los titulos
que han ido jalonando
su trayectoria: Londres es
de carton, Mapas y perros, Noso-
1ros no ahorcamos a nadie, son al-
gunos ejemplos.

Es este sentido del humor
4cido, sutil, uno de los aciertos
del cambiante punto de vista
que va desvelando la peripe-
cia vital de Francesco Pasqua-
le (antepasado del autor), y el
secreto de “las cinco almas” de
tan singular personaje. Un de-

safio de la imaginacion,
un envite muy especial
para incondicionales de
esta clase de ficciones y
una ocasion para iniciar-
se en su literatura.
Habria que empezar
por situar al lector en el
género al que pertene-
ce, una suerte de
biografia contada de ma-
nera lineal y a la vez dis-
continua, en capitulos
independientes en los
que este personaje, que
podria ser considerado
protagonista de su his-
toria, cede espacio a
otros personajes toma-
dos de la realidad hist6-
rica (Wagner, Schumann
y Verdi) por compartir
con ellos vivencias esen-
ciales, ademds del con-
texto de la Europa del
siglo XIX. Coetdneo de
cada uno en diferentes

HIRUKA KOMUNIKAZIO-TALDEA

EL HUMOR IMPREGNA EL ESTADO

DE ANIMO DE UN CONJUNTO
NARRATIVO FORMADO POR
RELATOS CASI AUTONOMOS

Unni Elorringn
Sobire las cineo almas

de Francesco Pasquale &

UNAI ELORRIAGA
Galaxia Gutenberg, 2025
168 péaginas. 18,50 €

aflos de su biografia
(1825-1910), él los per-
cibe como parte de su

realidad.
Este paralelismo de
experiencias vitales

(tristezas, pérdidas, mie-
dos) justifica la inclusién
de sus respectivas bio-
grafias con la misma relevancia
que la de Pasquale, por ser las
experiencias vitales mas pro-
fundas las que le unen a cada
uno. Y permite al autor ampliar
la mirada a través de planos na-
ITativos superpuestos y escena-
rios histéricos distintos.
Pero no adelantemos acon-
tecimientos. Vayamos a los dos
recursos de mayor calado en la
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obra. Elhumor impregna el es-
tado de dnimo de un conjunto
narrativo formado por relatos
que funcionan de manera casi
auténoma. Francesco sirve a
la articulacién de la biografia,
a través de sus andanzas y tri-
bulaciones, al modo picaresco,
con la dimensién trigica y ¢6-
mica de Tristram Shandy. El
viaje es el recurso sobre el que
se asienta su particular estruc-
tura, lo que justifica el eje tem-
poral y la diversidad geografica.

Arranca la historia a los diez
afios, en su pueblo, Sapri, al sur
de Italia, en los tiempos agita-
dos de la Unificacién italiana.
Cuando se trata de narrar sus
peripecias, lo onirico asalta la
narracion, sorteada entre voces
cambiantes (voces de extranje-
ros, de mujeres), situaciones
dramdticas y anécdotas reve-
ladoras de un ambiente de ten-
sién e inestabilidad. Sorprende
como el personaje adquiere di-
mensién y profundidad al tiem-
po que comparte espacio na-
rrativo con los que intervienen
en sus distintas etapas. Le ve-
mos partir al exilio, de Géno-
va a Bermeo, enamorarse dos
veces: Juana Josefa (nunca
muere del todo), e Isabel. El
viaje nos permite deambular
también a nosotros, especular,
sin ayuda del narrador, sobre
sus intenciones; subyuga y des-
concierta. El viaje nos permi-
te asistir a la aventura épica de
esos afios, y concluir que asisti-
mos a historias de éxitos y fra-
casos, que la vulnerabilidad es
lo que nos hace humanos, en
cualquier lugar y en cualquier
tiempo. PILAR CASTRO
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Don Quijote, que fue un suefio

¢Y si el ingenioso hidalgo fuese mujer?

El Don Quijote de Kathy Acker
(Nueva York, 1944 - Tijuana,
1997) es un compactador de
materia literaria, que derrumba
amartillazos y zumbido electr6-
nico los géneros, historias y per-
sonajes de los que nos nutrimos
y, seglin Acker, envenenamos.
Cervantes construy6 su obra en
dos volimenes a lo largo de dos
décadas. La version de 240 pa-
ginas de Acker es producto de
la “nueva era” que uno de los
personajes en su novela Blood
and Guts in High School describe
como una época en la que “la
gente tendra que lidiar con todo
tipo de problemas dificiles, sin
dejarnos tiempo para el lujo de
expresarnos artisticamente”.
La novela comienza con
Don Quijote, ahora una mujer
contemporinea de 66 afios que
se somete a un aborto, lo que
la enloquece: “Concibié laidea
mis descabellada que cualquier
mujer pueda concebir: amar”.
Este ideal es descabellado,
como aprendemos mds adelan-
te, porque la mayoria de las mu-
jeres son demasiado inteligen-
tes para creer en el amor
romdntico, pero han sido per-
suadidas por los hombres y por
la literatura de que el amor es
la funcién de lamujer y su triun-
fo tragico. Cervantes mostré lo
que el amor cortés podia hacer-
le a un hombre. Acker esboza
350 afios de historia sentimen-
tal e ilustra los efectos acumula-
tivos de la locura romantica con
las andanzas de la sefiora Quijo-
te por las guerras de género del
Londres y Nueva York actuales,
con su Sancho Panza, un perro
parlante llamado San Sime6n.
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KATHY ACKER
Traduccion de Marcelo Cohen
Anagrama, 2025
240 péginas. 19,90 €

AL IGUAL QUE EL
LIBRO DE CERVANTES,
EL DE ACKER
RECOPILA AVENTURAS,
DISCURSOS,
ANECDOTAS
Y ALUCINACIONES

Aligual que el libro de Cer-
vantes, el de Acker recopila
aventuras, discursos de autor,
reportajes, otros textos, anéc-
dotas y alucinaciones y conser-
va la estructura en tres partes
del mitico viaje heroico. “El co-
mienzo de la noche” es tam-
bién la partida del caballero, sus
incursiones inttiles y amenudo
divertidas en un mundo con-
trolado por dos “traficantes de
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poder”, Maquiavelo y Ciristo.
En la segunda parte, “Otros
textos”, Quijote tiene que leer
obras de cuatro escritores que
crean o perpetdan inconscien-
temente estereotipos dafiinos
de las mujeres. Acker critica es-
tas obras —Pezersburgo de Bely,
Garopardo de Lampedusa, Luli
de Wedekind (autor de las dos
tragedias que dieron pie a la fa-
mosa Opera de Berg) y una his-

toria anénima de ciencia fic-
ci6n— con una amplia parodia
y una revision grotesca. En la
tercera parte, “El fin de la no-
che”, Quijote regresa de la li-
teratura para salvar a Estados
Unidos de “encantadores mal-
vados” como Nixon, Kissinger
y los terratenientes de Nueva
York y, después de la muerte,
suena con Espafia, donde la
gente podria “sofnar publica-
mente”, que es “hacer arte”.

ElQuijote original se queja-
ba de que su historia era con-
tada por “algiin charlatan igno-
rante”. A pesar del precedente
cervantino, las elecciones es-
tilisticas de Acker estdn, en mi
opinién, en desafortunada con-
tradiccion con la sofisticacién de
sus materiales. L.a novela es
excéntricamente erudita y as-
tuta en su critica feminista de
las ficciones masculinas y fe-
meninas, incluyendo mitologfas
feministas.

Hacia el final de su Do Qui-
Jofe insinta que esta, al igual
que otras novelas, son sintomas
de trauma, el aullido de culpae
ira infligido por el suicidio de
una madre dominada por las
nociones masculinas de femi-
nidad. Sea un hecho autobio-
grafico 0 no, esta experiencia de
autodestruccién proporciona
una poderosa causa a la locura
abortista de Quijote y un mo-
tivo para la prosa autoimplosi-
va de Acker. Su sensibilidad, su
intelecto subversivo y su inge-
nio depredador la convierten
en una escritora como ningu-
na otra que conozco. LORI MILLER
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Primer amor

Un corazon de nifia

Banana Yoshimoto (Tokio,
1964) se llama en realidad Ma-
hoko Yoshimoto, y eligié este
pseudénimo porque aprecia la
naturaleza y las flores del bana-
no. Es hija del filésofo Takaa-
ki Yoshimoto y estudid litera-
tura japonesa en la Universidad
de Nihon. Su primera novela,
Kitchen, publicada en 1988,
tuvo un despegue internacional
inmediato, con éxito en mis de
veinte paises. Por Kitchen, sobre
la que se realizaron dos peli-
culas, recibié6 el Kaien New-
comer Writers Prize, el [zumi
Kyoka Literary Prize y varios
premios en Italia. El estilo eva-
nescente y poético de Banana
Yoshimoto la ha situado, junto
a Haruki Murakami, como una
de las voces mds singulares de
la literatura japonesa contem-
pordnea. Sus obras alcanzan de-
cenas de ediciones en Japon,
hasta el punto de que entre sus
seguidores nipones se habla de
bananamania.

Kitchen es la exploracién de
lasoledad de una joven, su exis-
tencia en un hogar no conven-
cional y la sanacién mediante la
comida como conexién huma-
na. Una visién poética que su-
planta realidades decepcionan-
tes y las impresiones animicas
de personajes muy jévenes son
rasgos propios de Yoshimoto.
En Primer amor; 1a protagonista.
Yuko, cuenta su despertar amo-
roso en primera persona. Si la
anécdota es simple, chica de ca-
torce afios conoce a chico pro-

fesor de pintura algo
mayor y se enamora
de él, y la historia
transcurre sin inci-
dentes relevantes,
salvo algunos ele-
mentos oniricos y
fantdsticos, la voz de
la protagonista sostie-
ne todo el encanto de
la novela. Un padre
con tienda de an-
tigiiedades siempre
ausente, una madre
lectora obsesiva de £/
Seiior de los Anillos,
que a veces se olvida
de cocinar o de en-
cender la luz, provo-
cando en la hija una
colosal desazon “cada
vez que mi madre se
encerraba en ese es-
tado de ‘ausencia’”,
contribuyen a la de-
subicacién de la ado-
lescente. Yuko hace un retrato
profundo de si misma, aunque
descrito con ligereza y la fres-
cura propia de una mente in-
fantil. Una mente que sabe
plasmar cada estado animico
con un color concreto en sus cla-
ses de pintura y ve cosas que tal
vez “no suceden de verdad”.
Su enamoramiento del pro-
fesor y artista profesional serd
siempre un amor blanco. El he-
chizo amoroso surge en la aca-
demia de pintura, cuando Yuko
y el profesor ven a una perso-
nita mindscula junto a un cac-
tus del aula: “Iba descalza y
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Traduccion de Juan Francisco

Gonzalez Sanchez. Tusquets, 2025
165 paginas. 18,90 €

vestida de color verde. Eché a
correr y desapareci6 por la ven-
tana”. Ese duendecillo, al que
ningtn otro compaiiero vio, fra-
guard laamistad entre profesor
y alumna. Pese a la diferencia
de edad, Kyu, el pintor, tiene
alma de nifio y una madre es-
cultora que vive recluida en-
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tre figuras de perso-
najes mitolégicos y
esculturas de £appas,
seres del folclore ja-
ponés que habitan en
rios y lagos. La infan-
ciade Kyu tuvo tam-
bién un periodo so-
litario, por la desapa-
ricién temporal de su
madre. La visita a la
casa de la escultora,
madre de Kyu, narra-
da con las sensibles
descripciones  de
Yuko, es el momento
mds atractivo y tam-
bién el mds senti-
mental de la novela.
La relacién, maés
amistosa que pasio-
nal, entre los dos pro-
tagonistas, forjada en
encuentros con did-
logos sencillos e in-
tuitivos, puede pare-
cer tediosa y sin
interés para cierto
publico, o puede des-
pertar la idea de que
bajo lo visible, se es-
conde otra dimen-
sién mads sutil y misteriosa.

La ficcién tiene algo de li-
teratura para jévenes, aunque
su seduccidn abarca a todos los
publicos. La infantilizacion
artistica que se ha ido asentan-
do en lasociedad japonesa, tras
la Segunda Guerra, explica en
cierto modo esa bisqueda de
una nueva ligereza estética. A
través de una voz adolescente
se transparenta una historia de
soledades compartidas y de las
estrategias inventadas o sofia-
das para continuar navegando
por la retorcida y complicada
vida adulta. LOURDES VENTURA

FUMIYA SAWA

A TRAVES DE UNA VOZ ADOLESCENTE SE TRANSPARENTA UNA HISTORIA DE SOLEDADES
COMPARTIDAS Y DE ESTRATEGIAS INVENTADAS PARA NAVEGAR POR LA VIDA
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Balada

PAU VENTEOQ

Puro Gimferrer, pura poesia

Tras Tristissima noctis imago
(2022), la poderosa poesia de
Pere Gimferrer (Barcelona,
1945) regresa en Balada, pala-
bra que designa un género de
la poesia trovadoresca cuyas
complejas reglas de composi-
ci6n no se siguen aqui, sino que
se utilizan versos endecasilabos
y alejandrinos, tan caracteris-
ticos de la poesia de Gimferrer.

Dividido en ocho secciones,
Balada es un poema tinico, un
poema en el que los primeros
versos presentan al personaje:
“El hombre viene vestido de
seda”. Un personaje sorpren-
dente, extrano: “;Es el hom-
bre-jazmin o el lobis6n?”. Un
personaje que resultard
ser el poeta: “Es el
hombre que vive de las
hojas / del libro no lei-
do delaluz”.

Como en algunos
otros de sus libros,

Pere Gimfesees
Halsda

PERE GIMFERRER
Espasa, 2025
56 paginas. 16,90 €

nada”. El julai que pronuncié
tales palabras es Carlos Arias
Navarro —justificado, pues, el
término despectivo con que se
le nombra—al presentar la co-
nocida como Ley Antiterro-
rista de 1975. Y, en el verso si-

El parpado del cielo enrojecido
en las cristalerias del poniente
no nos vera pasar, como en las tardes,
las tardes como aquellas, los dias como aquellos,
en el Generalife o en la Diagonal,

Gimferrer incluye
aqui un pasaje politico:
“Ningtin espafiol hon-
rado y patriota / —dijo
el julai con labios de
tapir—/ deberd temer

prendidos en la luz del verso puro,

el estereoscopio del ayer,

la voz opaca de nuestra memoria:
deomo serdn los drboles aquellos?
dcomo serd algin dia que ya fue?
écomo seremos los que ya hemos sido?
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guiente, “cae el toro ante Al-
berti y Bergamin”, ¢no es la
muerte de Francisco Franco
ante precisamente dos de los
poetas notoriamente 0posito-
res a la dictadura?. Obito, por
cierto, al que, se dice, suce-
dieron “pétalos en caida en las
cornisas, / desde el punzén de
rosas del cielo de Madrid”. Los
versos citados sirven ademads
para mostrar c6mo la escritura
de Gimferrer, en cuanto poesia
contemporinea, se desvincu-
la de la referencialidad, de la
relaciéon palabra-cosa, pues
Jqué puede significar que Arias
Navarro era una persona con
“labios de tapir”?

Poesia contempo-
rdnea, la de aquellos
que se sienten, ya no
herederos, sino con-
temporineos de Rim-
baud, poeta que apa-
recerd nombrado en
este libro y al que
Gimferrer se ha referi-
do como “nuestro
contemporineo”. Una
escritura que, por la
desvinculacién sefia-

lada, es siempre creadora de
discurso, autorreferencial, dice
lo que dice con las palabras que
dice. Es la ebriedad del barco
rimbaudiano, o, en Balada,
“Enajenados, sf; el aire se ena-
jena, / a los enajenados oye
cantar la noche”.

Lo sexual, que es una mar-
ca de la poesia gimferreriana
—presente ya en lanovela La ca-
lle de la guardia prusiana, redac-
tada en 1969—, no falta en Ba-
lada: “los labios filgidos del
sexo/ven el cartucho de la des-
truccion”, “el musgo oscuro
ardia en el campo del pubis /
y la boca en lo negro bebi6 un
agua quemaday pajiza”, lo que
no suele decirse se hace texto.
biograficos
—“no nos vera pasar, como en
las tardes, / las tardes como
aquellas, los dias como aque-
llos, / en el Generalife o en la
Diagonal”—, e histéricos se van
sucediendo en los versos, pero
como en el conjunto de la poe-
sia de Gimferrer el tema de
fondo es la poesia misma.
Cuando en 1970 insertaba “Po-
etry is the subyject of the poem” , de
Wallace Stevens, como lema
en el primer poema de E/s mi-
ralls, erala declaracién de lo
que vya latia en Malienus (1962)
y en el conjunto de su extra-
ordinaria obra.

Enuna “Nota” final el poe-
ta deja noticia de la proceden-
cia de fragmentos de otros in-
corporados al texto, pero no son
ni con mucho todos los que se
leen en Balada, bien que en es-
tos casos muy cerca de las pala-
bras apropiadas se lee el nom-
bre del autor. Asi en V “por
unos tulipanes amarillos / vi-
vi6 Cernuda en la desolacién”.

Balada, pura poesia de Gim-
ferrer, uno de los grandes poe-
tas contemporaneos (y no solo
del 2mbito hispano). TUA BLESA

Elementos



La mirada hacia la Historia no
suele ser inocente: observamos
desde un presente sobre el que
necesitamos orientacion, cla-
ves. En un momento de incer-
tidumbres generalizadas y de
desastres naturales siempre al
acecho, buscamos momentos
del pasado en los que recono-
cer paralelismos v, con ellos,
quizd guias o manuales de ins-
trucciones.

Una comparacién con el an-
terior libro del fil6sofo aleman
Peter Neumann (1987) nos
ayuda a entender el cambian-
te dnimo del mundo en los tlti-
mos tiempos. En el extraordi-
nario La repiiblica de los espiritus
libres. Jena, 1800 ('Tus-
quets, 2021), Neumann
exploraba una época de
revoluciones y cambios
a través de la vida de
una ciudad y unos fil6-
sofos que contribuyeron
a transformar nuestra
comprension de la na-
turaleza, la libertad y
nuestro lugar en una realidad
que se crefa, al fin, cognosci-
ble y encarrilada en la idea de
progreso. No es que Neumann
abjure de aquel legado, al con-
trario, pero el foco estd puesto
ahora en la decepcién de aque-
llas promesas. Las expectativas
de emancipacién quedaron a
menudo por debajo de lo es-
perado, y las utopias que le die-
ron forma derivaron en dema-
siados casos en el horror.

El autor comienza el relato
con un episodio aparentemen-
te menor: la erupcién del Kra-
katoa en 1883. El temblor que
hace oscilar una limpara en una
iglesia alemana se convierte en
metéfora inaugural de una nue-
va conciencia histérica: el des-
cubrimiento de un mundo en-
trelazado, sometido a fuerzas
que desbordan cualquier capa-
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RECREACION DE LA ERUPCION DEL KRAKATOA REALIZADA
A PARTIR DE UNA FOTO DE 1888 PARA LA ROYAL SOCIETY

El largo siglo de las utopias

Demasiados
suenos rotos

cidad de control. Un siglo “lar-
g0” que llega hasta la pandemia
en 2020 en el que redescubri-
mos nuestra vulnerabilidad.
Al igual que en su anterior
ensayo, Neumann construye
una crénica llena de perfiles
biograficos, anlisis hist6rico-fi-
loséficos v escenas cotidianas.
Ellibro se organiza en tres gran-
des movimientos — “Fiebre”,
“Estallido” y “Valses”— que
funcionan mas como climas es-
pirituales que como divisiones
temporales al uso. En “Fiebre”
asistimos al momento de méxi-
ma intensidad utépica: el fin
del siglo XIX y comienzos del

XX, cuando, en plena
Segunda Revolucién
Industrial, artistas y
pensadores intuyen
que el orden heredado
se ha vuelto inhabita-
ble. Nietzsche, Wagner,
Kithe Kollwitz, Kafka o
Wittgenstein aparecen
aqui como figuras atravesadas
por impulso urgente: expresar
lo nuevo antes de que el len-
guaje disponible se agote. La
utopia no es un programa poli-
tico cerrado, sino una energia
critica que atraviesa la creacion
artistica y filoséfica.

El segundo movimiento,
“Estallido”, marca el momento
de la quiebra. Las guerras, el to-
talitarismo y la experiencia de la
violencia de masas obligan a re-
formular la idea misma de pro-
greso. Ernst Bloch, Max Weber,
Hannah Arendt o Adorno ha-
blan de una utopia que solo
puede sobrevivir como negati-

NEUMANN NO OFRECE LECCIONES CLARAS: NO SE
PUEDE VOLVER A LA UTOPIA IMPUNEMENTE, VISTOS
SUS EFECTOS, PERO TAMPOCO CABE RESIGNARSE

HISTORIA LETRAS

vidad. No como promesa de fe-
licidad futura, sino como de-
nuncia radical de lo intolerable.

En “Valses” el tono se vuel-
ve mis crepuscular. Heidegger,
Hélderlin, Christa Wolf, Ha-
bermas, Susan Sontag o Stép-
hane Hessel aparecen como
herederos de una tradicién ago-
tada, incluso involuntariamen-
te parédica. Europa se convier-
te en el gran escenario de una
danza lenta entre memoria, cul-
pay responsabilidad. [a utopia
ya no se formula como revolu-
cién, sino como advertencia,
como gesto ético, como resis-
tencia minima frente al cinismo
y la resignacion.

El capitulo final, dedicado a
la pandemia de Covid, funcio-
na como recordatorio de los li-
mites del progreso y de la fra-
gilidad de un mundo que habia
confiado en exceso en su ca-
pacidad de control. Neumann

PETER NEUMANN
Traduccion de Lorena Silos
Tusquets, 2025. 272 paginas. 21,90 €

no ofrece lecciones claras: no se
puede volver a la utopia impu-
nemente, vistos sus efectos en
los dos tdltimos siglos, pero
tampoco cabe resignarse y le-
vantar un monumento al szazu
quo. Caben ahf las sensibilida-
des progresistas y conservado-
ras. De momento, nos queda
mantener abierta la duda y la
curiosidad filoséfica, sin olvidar
el viejo lema de los médicos:
“primero, no hacer dafio”.
ANTONIO G. MALDONADO
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LETRAS BIOGRAFIA

Elarte muy noble de la
biografia puede, en am-
plio modo, dividirse en
dos opciones. Una serfa
la biografia totalizadora,
donde el biégrafo trata
de escrutar incluso en los
mds nimios detalles del
biografiado, mientras la
otra, menos monumen-
tal, pone més esmero en
la visiéon general de la
vida tratada, haciendo
que resalte su propia vi-
sion del personaje. De al-
guna manera, el Pasolini
de Corominas se acerca
mds a este modo segun-
do, si podemos entender
como ejemplo del pri-
mero el enorme Pessoa
de Richard Zenith. Di-
gamos asi que cuando
Jordi Corominas (Barce-
lona, 1979) habla de Pa-
solini, a veces parece re-
ferirse a alguien cercano
y conocido, aunque naci6 cua-
tro anos después del asesinato
de Pier Paolo. Pero ambas sen-
das pueden dar excelentes re-
sultados. Por “muchas vidas” se
puede entender los estadios o
periodos del devenir vital de
Pasolini (sus cambios geografi-
cos, por ejemplo), pero tam-
bién, y es mds importante, sus
distintos proyectos intelectua-
les y vitales.

Pier Paolo Pasolini naci6 en
Bolonia en 1922, hijo de un mi-
litar convencido de su oficio,
y de una mujer refinada de ori-
genes rurales, exactamente Ca-
sarsa, en el Friuli, donde se ha-
bla un dialecto propio que
Pasolini defendi6 desde su pri-
mera juventud. Acaso esa sea la
“primera” vida de Pasolini,
bajo el régimen fascista que su
padre acepté como militar, la I1
Guerra Mundial, la muerte de
su hermano Guido en accién
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Las mi}chés vidas de Pier Paolo Pasolini

Genial y tenaz rebeldia

LEEMOS CON GUSTO LA GERCANA BIOGRAFIA
DE COROMINAS, QUE A VECES NOS CUENTA SUS
PROPIOS PASEOS POR LA ROMA DE PASOLINI

de guerra, su apuesta por el
friulano. Alo que hay que afia-
dir, de inmediato, la conciencia
homosexual de Pier Paolo, las
relaciones del joven Pasolini
con los muchachos campesi-
nos, urgidos de sexo, que po-
drfan recordar el mundo lirico

dorh o peanas.
Las muchas vidas

JORDI COROMINAS
Siglo XXI, 2025
280 paginas. 23,90 €

de Sandro Penna, y la escritu-
ra de dos novelas cortas, en esa
onda, aunque se publicaran
péstumas, Amado mio (titulo en
espanol) y Azt impuri (Actos im-
puros). L.a homosexualidad es
un elemento axial en la obra'y
en la vida de Pier Paolo.

Las vidas plurales de Pasoli-
ni, que nuestro biégrafo va de-
sarrollando con complicidad y
amenidad, pueden ser también
sus distintas y complementarias
dedicaciones al arte: poeta, na-
rrador, ensayista y periodista fe-
rozmente comprometido y con-
tradictorio amigo de los comu-
nistas, a quienes no dejé de cri-
ticar, defensor de la poesia ci-
vica (Las cenizas de Gramsci) y de

las lenguas dialectales, y
guionista y director de
cine que se abre en el
singular neorrealismo de
Mamma Roma, hasta los
hermosos filmes de la
Trilogia de la vida, aun-
que pronto abjurara de
ellos, porque su pesimis-
mo final le llevé a creer
que la sana felicidad de
lo popular pristino, ensu-
ciada por el capitalismo,
laburguesia y los avances
tecnoldgicos, nunca mas
podria volver a existir.

Mundano, viajero,
pero nunca despegado
del terruno ni del amor
a su madre Susanna, en
los adelantados anos 60
se pudo creer que el ci-
neasta habia casi acabado
con el novelista aunque
Teorema (1967) fue nove-
la'y fue pelicula, si bien
Pasolini trabajaba en un
proyecto de novela total, Perro-
leo que, grande e inacabada, se
publicé en 1992. Tampoco po-
demos dejar de citar su labor de
articulista, muy avanzado, muy
valiente (en especial frente a
la poderosa y corrupta Demo-
crazia Cristiana) en un libro que
hoy se sigue leyendo como algo
cercano, Escritos corsarios.

Comunista que no lo fue ca-
balmente, algo andrquico y re-
belde homosexual que a veces
se cuestionaba a si mismo, cato-
lico (siempre le cautivé ese
orbe) aunque no fuera practi-
cante, periodista, documenta-
lista, ocasional autor de teatro
(Calderon), Pasolini, como todos
los grandes, tiene mucho de
enigma. [.eemos con gusto la
cercana biografia de Corominas,
que a veces nos cuenta sus pro-
pios paseos por la Roma de Pier
Paolo, tan suya y tan cambia-
da. LUIS ANTONIO DE VILLENA

ANATOLE SADERMAN



REPRESENTACION GRAFICA DEL BOSON DE HIGGS

Historia de Ia fisica cudntica. Vol. Ill. De la fisica nuclear al boson de Higgs

Un viaje por el saber cuantico

Doctor en fisicas, catedritico
emérito de historia de la cien-
cia y miembro de la Real Aca-
demia Espanola, Jos¢é Manuel
Sidnchez Ron (Madrid, 1949)
ha completado su monumental
Historia de la fisica cudntica con
un tercer volumen: De /a fisica
nuclear al boson de Higgs. La fi-
sica cudntica, que explora en
profundidad la materia y la ra-
diacion —o sea, todo— es para
¢l “una de las creaciones que
honran al género humano”. Sus
aplicaciones (reactores y bom-
bas nucleares, laseres, transis-
tores, circuitos integrados y, por
lo tanto, ordenadores y teléfo-
nos méviles) han moldeado la
sociedad de hoy.

No se trata de un libro de di-
vulgacion, sino de ciencia o,
mads bien, de historia de la cien-
cia. Emplea un lenguaje rigu-

roso, a menudo matematico, y
refiere muchos de los descu-
brimientos no con sintesis ex-
plicativas, sino mediante citas
literales de las revistas cienti-
ficas que los publicaron o de las
cartas de sus protagonistas. Kl
lector no versado en fisica se ve
exigido, es verdad, pero, a cam-
bio, presencia en primera fila
acontecimientos trascendenta-
les. Ve, por ejemplo, a Iréne
Curie y su marido producir
inadvertidamente, en 1932, ¢l
primer neutrén de la historia.
“1Qué idiotas!”, exclamé el ita-
liano Majorana, al leer su articu-
lo. “jHan descubierto el protén
neutro y no se han dado cuen-
ta!”. Los Joliot-Curie perdieron
ese Nobel, pero en seguida ga-
naron otro por el descubri-
miento de la radioactividad ar-
tificial. Vemos a la venerable

JOSE MANUEL SANCHEZ RON
Critica, 2025
592 paginas. 29,90 €

GRACIAS A ESTA
OBRA EL LECTOR
NO VERSADO EN
FISICA PRESENCIA
EN PRIMERA FILA
ACONTECIMIENTOS
TRASCENDENTALES

CERN

GIENGIA LETRAS

Marie Curie, con las manos
quemadas por el radio, acercar
a un contador Geiger un tubo
de ensayo con el radioelemen-
to recién creado por su hija.
Casi podemos oir los clics. Y
nos estremecemos con el re-
proche que la fisica judia Lise
Meitner hace a Otto Hahn, su
colega de decenios, de haber
colaborado con los nazis.

La perspectiva del autor es
siempre la del cientifico, pero
completada con la del historia-
dory el humanista. Ademas de
los descubrimientos, historia a
los descubridores, la saga de los
hijos de Max Planck, raros to-
dos, pero humanos. “Querida
gente radiactiva”, los llaméo
Wolfgang Pauli. “Los cuédnti-
cos”, los llama Sinchez Ron.
Cuenta c6mo volo entre ellos la
noticia de la fisién del uranio y
se explaya en sus aspectos fi-
sicos, militares y morales: la car-
ta de Einstein a Roosevelt, la
enormidad del Proyecto Man-
hattan y la controversia sobre
sus consecuencias. “Los fisicos
hemos conocido el pecado”,
dice Robert Oppenheimer, pa-
dre de la bomba. “L.o que he-
mos conocido es el poder”, le
contesta Teller, padre de la de
hidrégeno. “jY les gust6!”, afia-
de Sinchez Ron. Richard
Feynman, uno de los mids
grandes de su tiempo (y favo-
rito del autor), cuentaen cartaa
su madre como vivi6 la prime-
ra explosion, la de Alamogordo.

Sénchez Ron narra el logro
del modelo estdndar, esa ha-
zafia colectiva que casi explica
el mundo al reunir tres de las
cuatro fuerzas de la naturale-
za: la electromagnética y las nu-
cleares fuerte y débil. Ellibro
termina con el anhelo de que
algiin dia se pueda incluir tam-
bién la cuarta, la gravitacion.
ALVARO GUIBERT
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LETRAS 150 ANIVERSARIO

Jack London,
aventurero
y cronista

de lo salvaje

Ciento cincuenta afios después de su nacimiento, el autor
de Golmillo blanco sigue siendo un caso ejemplar de fusion
entre vida y obra. Aventurero, periodista y uno de los
primeros superventas de Norteamérica, retraté como
pocos la naturaleza, la miseria y la rebeldia humana.

“HABIA VIVIDO LIBRE, y libre estaba mu-
riendo”. En este escueto comentario ante
laagonia y muerte del protagonista de uno
de sus relatos, ‘Koolau el Leproso’, Jack
London (San Francisco, 12 de enero de
1876 - Glen Ellen, 22 de noviembre de
1916) encapsul6 todo su credo vital, que
obedeci6 siempre la méxima de Nietzs-
che (al que ley6 con sumo provecho): “Vi-
vid peligrosamente”.

La vida de Jack Griffith, que firmé su
obra inmortal como Jack LLondon, no
podia ir menos encaminada a la literatura.
Hijo de un astrélogo irlandés y de una pro-
fesora adepta al espiritismo, se crio en la
pobreza y se educé en compaiiia, entre
otros, de Flaubert, Kipling o Washing-
ton Irving, cuyos libros frecuenté de ado-
lescente, en interminables jornadas de
lectura en la biblioteca ptblica de su ciu-
dad. A los dieciséis afios ya lo habia lei-
do todo, y no habia cumplido los veinte
cuando se embarco en una goleta para
cazar focas en Japén, un oficio, el de ma-
rino, que le harfa cubrir largas travesias por
el Pacifico, el mar de Bering o las costas de

26 EL CULTURAL 9-1-2026

Alaska. Desempeii6 oficios diversos, de
pedén caminero en Canadé a buscador de
oro en el Yukén, donde casi muere de
escorbuto.

Su apego a la accién encontré un ali-
ciente en el periodismo, oficio que ejercié
casi siempre en condiciones extremas.
Fue corresponsal en la guerra ruso-japo-
nesa de 1904-1905 y en la intervencién es-
tadounidense en Veracruz, México, de
1914. No se cita tanto como sus novelas
sobre las tierras del norte —La llamada de
lo satvaje o Colmillo blanco, por citar las dos
mds conocidas—, pero tiene al menos una
obra maestra de la cronica: La gente del abis-
mo, reeditada en 2016 por Gatopardo. Para
elaborar ese largo reportaje de periodismo
“gonzo”, viaj6 a Londres en 1902 y pasé
varios meses viviendo entre los vagabun-
dos del East End, a fin de denunciar el re-
verso oscuro del Imperio britdnico. El
resultado es un libro “vigoroso”, en pa-
labras de Ian Sinclair, e “intencionalmen-
te sensacionalista”, donde L.ondon, apli-
cando técnicas de su obra literaria,
retuerce la realidad hasta convertirla en un

entramado fantéstico y grotesco. La ver-
dad que emerge de él, en todo caso, es
mids profunda que la de cualquier informe
histérico sobre los excluidos de la bicoca

del comercio colonial. Ellibro fue tan in-
fluyente que Orwell lo imitaria en Sz
blanca en Paris y Londres, otro cldsico del
reportaje narrativo donde el autor de 1984
descendi6 también a los bajos fondos de
esas dos metrépolis europeas.

PERO ANTES DE SU CRONICA inglesa,
London ya se habia desempefiado como
vagabundo en su pais. A finales del siglo
XIX, recorri6 Estados Unidos con lo pues-
to, experiencia que recogi6 después en 7/e
Road, unas memorias que marcarfan el
paso a Steinbeck y Kerouac para sus his-
torias ambulantes de la América profunda.

Como cronista de mundos descono-
cidos, LLondon llevé a Norteamérica rea-
lidades que de otro modo dificilmente
habrian descubierto los lectores. Fue de
los primeros en escribir de surf en la pren-
sa, tras quedar él mismo deslumbrado du-
rante una escala en Hawii, en 1907, mien-



tras intentaba dar la vuelta al mundo gra-
cias a la fortuna que habia ganado con La
lamada de lo sakvaze. Un dia, sentado en la
playa mientras arreglaban su embarcacion,
divisé figuras humanas recortadas en el

en la ‘aristocracia natural’, su adoracion
por los animales y su exaltacion de lo
primitivo, tenia lo que se podria llamar
con justicia una tendencia fascista”. En
cualquier caso, sus personajes fueron

horizonte, flotando so- siempre el reflejo de esa
bre el agua. En esos na- intima contradiccién
tivos que volaban “con COMO CRONISTA DE entre los impulsos aven-
sus tobillos alados sobre MUNDOS DESCONOCI- tureros del héroe solita-
la blanca cresta de una rio y una clara concien-
ola”, el recio marino y DOS, LONDON LLEVO A cia de las injusticias
aventurero vio el triunfo . sociales.
del ser humano sobre el NORTEAMERICA i B
océano salvaje. REALIDADES QUE DE DEJO UN PUNADO de
Como novelista, fue cuentos magistrales. En
autor de algunos de los OTRO MODO NO “El chinago” anticipd
primeros best sellers de . con precision kafkiana el
Estados Unidos. En lo HABRIAN DESCUBIER- horror burocratico y la ar-
politico fue contradicto- T0 LOS LECTORES bitrariedad del poder, y

rio, aunque se situ6

siempre a la izquierda;

como individualista feroz, miré siempre
las ideologfas con desconfianza. Acepta-
ba los postulados marxistas, pero, como
escribié Orwell en 1940, “con suamor por
la violencia y la fuerza fisica, su creencia

“Encender un fuego”,

considerada hoy una
cumbre de la narrativa breve norteame-
ricana, es un relato estremecedor que
muestra, con crudeza naturalista, la indi-
ferencia de la naturaleza frente a la arro-
gancia del ser humano.

JAGCK LONDON, FOTOGRAFIADO ENTRE 1906 Y
1916, JUNTO A ILUSTRACIONES DE MARTIN
EDEN, EL LOBO DE MAR, COLMILLO BLANGO Y
LA LLAMADA DE LO SALVAJE

Se hizo rico y se arruind varias veces.
Tuvo una relacién dificil con el alcohol
—narrada con maestria en Jo/kn Barley-
corn—, dos matrimonios desastrosos y un
final nunca esclarecido: durante mucho
tiempo se crey6 que se habia suicidado,
como algunos de sus personajes, aun-
que hoy la mayoria de sus biégrafos con-
sidera que muri6 por una sobredosis ac-
cidental de morfina. Se hizo famoso, mis
que ningin otro escritor de su tiempo,
con novelas basadas en sus aventuras; es-
cribié memorables narraciones marinas,
como F/ lobo de mar, cuya recepcion re-
produjo el éxito de La llamada de lo sal-
vaje. En su momento incomprendida,
Martin Eden, novela autobiogrifica so-
bre el ascenso social de un marinero que
llega a escritor de éxito, es hoy un mo-
delo de novela de formacién y un cldsi-
co mil veces adaptado. Y como casi toda
la obra de LLondon, mantiene intacta su
fuerza ciento cincuenta afios después del
nacimiento de su autor. ALBERTO GORDO
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Juan Miguel Zunzunegui (La Esfera de los Libros)

FI c c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 Flc c I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMERAS FLORES 2/16 1 RECONGILIACION 1/5
Lucia Solla Sobral (Libros del Asteroide) Juan Carlos | (Planeta)

9 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 3/65 9 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 2/38
David Uclés (Siruela) Byung-Chul Han (Herder)

3 EL ULTIMO SECRETO 1/16 3 EL VIAJE DE MI PADRE 3/14
Dan Brown (Planeta) Julio Llamazares (Alfaguara)

4 VERA, UNA HISTORIA DE AMOR 4/8 4 THE Book 6/8
Juan del Val (Planeta) Hungry Minds (Duomo)

5 LA ASISTENTA 10777 ) SoBre Dios. PENsAR coN SimoNE WEIL 413
Freida McFadden (Suma) Byung-Chul Han (Paidés)

6 Los TRES MuNDOS (SERIE JuLio GESAR 3) 510 6 CUANDO ELLOS SE VAN 5/1
Santiago Posteguillo (Ediciones B) Julia Navarro (Plaza & Janés)

1 EL ciRCULO DE LOS DiAS 8/14 7 EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS 8/40
Ken Follett (Plaza & Janés) Nazareth Castellanos (Siruela)

8 LA CHICA DEL LAGO 6/7 8 PRESENTES 10/34
Mikel Santiago (Ediciones B) Paco Cerda (Alfaguara)

9 GUANDO EL VIENTO HABLE /8 9 EL JARDINERO Y LA MUERTE 11/28
Angela Banzas (Planeta) Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)

10 EL SUSURRO DEL FUEGO 9/13 10 PAN DE ANGELES 9/6
Javier Castillo (Suma) Patti Smith (Lumen)

1 MiSION EN PARIS i 1 LAS FUERZAS QUE MUEVEN EL MUNDO 13/1
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) El Orden Mundial (Ariel)

12 LA MUY GATASTROFICA VISITA AL Z00 13/38 12 SEISMIL 16/17
Joél Dicker (Alfaguara) Laura C. Vela (Nifios Gratis)

13 POR SI UN DiA VOLVEMOS 15/34 13 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 12/213
Maria Duefias (Planeta) Viktor Frankl (Herder)

14 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS (TAPA DURA) 12/6 14 ESTO NO EXISTE 1/6
David Uclés (Siruela) Juan Soto Ivars (Debate)

15 ANDE, ANDE, ANDE, LA MARI MoRENA 14/7 15 Mi VERDADERA HISTORIA 19/10
Megan Maxwell (Esencia) Isabel Preysler (Espasa)

16 LAS GRATITUDES -/9 16 UNA MUJER A QUIEN AMAR 14/14
Delphine de Vigan (Anagrama) Theodor Kallifatides (Galaxia Gutenberg)

17 EL SECRETO DE LA ASISTENTA -/44 17 M1 REFUGIO Y MI TORMENTA -/6
Freida McFadden (Suma) Arundhati Roy (Alfaguara)

18 MiL cosas 18/13 18 MORANTE, PUNTO Y APARTE 1575
Juan Tallon (Anagrama) Rubén Amén (Espasa)

19 H1JA DE LA VENGANZA 19/10 19 EL ARTE DE GOBERNAR 18/5
Michael McDowell (Blackie Books) Mariano Rajoy (Almuzara)

20 LA MALA COSTUMBRE -/94 20 AL DIiA SIGUIENTE DE LA CONQUISTA 17/8

La vida privada

de Piero Garza

Una novela de Lide Aguirre
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LIDE AGUIRREDSE

ALMUZARA




LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N T I I. Y J “ V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 PoESIA COMPLETA 9/181 1 ASTERIX EN LusITANIA 1710
Alejandra Pizarnik (Lumen) Fabcaro/Didie[Gonrad (Salvat)

9 Los SUAVES DESLIGES DE LA LLUVIA 1/13 9 PoLicAN 13: ERASE UNA VEZ JOSELITO 21
Enrique Bunbury (Géntico) Dav Pilkey (SM)

3 EL L1BRO DE GLORIA FUERTES. EDICION ESPECIAL 8/5 3 HARRY POTTER Y EL CALIZ DE FUEGO (ED. ILUSTRADA) 3/5
Gloria Fuertes (Blackie Books) J. K. Rowling (Salamandra)

4 LA EMPERATRIZ -1 4 Diario DE GREG 20. AGUAFIESTAS 6/10
Valle Mozas (Pie de Pagina) Jeff Kinney (Molino)

5 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 107142 5 INVISIBLE 4/196
Gloria Fuertes (Blackie Books) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

6 UN conJuro 12/7 6 REDES 5/65
Paula Melchor (Letraversal) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

7 LA GENTE CORRE TANTO 6/24 1 IBANEZ MiTico 1. Hachis... iSALup! Al
Gloria Fuertes (Blackie Books) Francisco Ibafiez (Bruguera)

8 EN TODOS MIS UNIVERSOS 2/26 8 ANIMALIZE 21 Y EL MISTERIO EN EL 200 12/2
Marianela Dos Santos (Ediciones B) Animalize21 (Destino)

9 REVELACIONES 7/4 9 Guinness Wored Recorps 2026 13/2
Alejandra Martinez de Miguel (Visor) Guinness World Records (Planeta Junior)

10 VERANO ETERNO 14/5 10 HARRY PoTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL (MINALIMA) 11/29
Luis Alberto de Cuenca (Universidad de Salamanca) J. K. Rowling (Salamandra)

1 ELEGIRME 3 1 PoLicAN 17/34
Luna Javierre (Martinez Roca) Dav Pilkey (SM)

12 ToDo QUEDA AL OTRO LADO -/1 12 Binping 13 (Los cHicos pE Tommen 1) 18/75
Isabel Llanos (Eolas Ediciones) Chloe Walsh (Montena)

13 DONDE VIVEN LAS MUSAS 4/88 13 EL Nuevo viAJE DE EL PRINCIPITO 9/10
Marianela Dos Santos (Ediciones B) Eloy Moreno (Salamandra)

14 ELEGIAS Y NANAS -/1 14 EL PRINGIPE CRUEL 14/2
Miguel Hernandez (Alba) Holly Black (Hidra)

15 Eso ERA AMOR -/1 15 Las RaTiTas 15. LA macIA DE LA NAviDAD 19/5
Angel Gonzélez (Nérdica) Las Ratitas (Destino)

16 SOSTENER EL CIELO -1 16 EL circuLo -1
Fernando Conde Parrado (Entreacacias) Roberto Santiago (Destino)

17 LA EDAD DE LOS FANTASMAS 13/2 17 ANNA KapABRA. EL RESCATE DEL FENIX -/
Benjamin Prado (Visor) Pedro Maias/David Sierra Liston (Destino)

18 BaLADA 15/2 18 Ho, Ho, Goa 1574
Pere Gimferrer (Espasa) Miriam Tirado (B de Blok)

19 GCUARENTA Y TRES MANERAS DE SOLTARSE EL PELO /1 19 EL PriNcIPITO 8/450
Elvira Sastre (Visor) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

2 GUARDE EL ANOCHECER EN EL GAJON 16/7 20 UNicorNIA 14. LUCES, NIEVE... iY ACCION! -/4
Han Kang (Lumen) Ana Punset (Montena)

OTRUS I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 GOCINA PARA TODOS 1/6 6 MAMA, ¢ME CUENTAS TU HISTORIA? 6/3
Karlos Arguifiano (Planeta) Elma van Vliet (Plaza & Janés)

9 GCUADERNO DE INVIERNO, VOL. 6 2/8 1 SURFEAR LA VIDA 4/8
Daniel Lopez Valle/Gristobal Fortinez (Blackie Books) Aitor Francesena (Espasa)

3 HABiTos AToMICOS 3/206 8 PAPA, ¢ME GUENTAS TU HISTORIA? -/
James Clear (Diana) Elma van Vliet (Plaza & Janés)

4 HABITOS ATOMICOS EN AGCION 10/3 9 80 RECOMENDAGIONES PARA EVITAR LOS TOXICOS 7/10
James Clear (Diana) Nicolas Olea (RBA Integral)

) MADERA DE LiDER -/ 10 ALAS PARA VOLAR 9/3

Mario Alonso Puig (Espasa)

Elsa Punset (Destino)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Un recuento personal

emanas atrds, en el repaso que hice aqui mismo de al-

gunas de mis lecturas del afio 2025, les decia que an-

daba embarcado en la de Personaye secundario, de En-

rique Murillo (Trama). Les hablaba de él, sin haberlo

terminado, como un “libro entre las memorias, el ajus-
te de cuentas y el testamento profesional, que hurga aleccio-
nadoramente en la trastienda del mundo de la edicién es-
paiiola durante los mismos afios en los que yo también participé
en é1”, lo cual sembraba mi lectura, decia, de “frecuentes y
fértiles discrepancias”.

Ha pasado un mes, y todavia persevero en la lectura del li-
bro, lentamente, pues lo cierto es que ese “mundo de la edicién
espafiola”, por mucho que me concierna, y
por muy trufado de anecdotario que se brin-

—la editorial- que, al amparo siempre de una concepcién ecumé-
nica de la cultura, tiende a envolverse en retéricas favorece-
doras, que maquillan intereses y précticas tan venales y rapaces
como las de cualquier otra industria.

Pero a lo que yo me referfa al mencionar mis discrepancias
poco tiene que ver con chismes, ufanias, escidndalos, corrup-
telas, mezquindades o cuanto suele arrumbarse en las tras-
tiendas de todo oficio. Tiene que ver, mds asépticamente,
con la historia literaria y con el modo en que aparece aqui
contada y recordada. Y, a este respecto, el relato y el balance que
Enrique hace de lo ocurrido en la narrativa espafiola durante “la
pleamar de los ochenta” —como le gustaba decir a Francisco

Rico-se me antojan muy despistados, por no
decir candidos.

de, no da para tanto. El recuento pormeno- EL RELATO Y EL BALANGE No es lugar este para para impugnar ade-
rizado que Murillo hace de su abigarrada QUE MURILLO HACE DE LO cuadamente el contenido que Enrique atri-
trayectoria se ve lastrado, ademds, por un buye a una etiqueta tan vacua como la de
exceso de jactancia, de autorreivindicacion, OCURRIDO EN LA NARRATI- “nueva narrativa espafola”, que en definiti-
que resulta a ratos embarazoso. En cuanto . va ni fue tan “narrativa”, ni fue tan “nue-
al duelo personal que mantiene con Jorge He- VA ESPANOLA DURANTE LOS va”, a menos que se limite este adjetivo a su
rralde, tiene todo el derecho a dar su propia sentido mds estrictamente ordinal. Pero quie-
version de los hechos, pero supura demasia- 80 SE ME ANTOJAN MUY ro objetar sumarisimamente su defectuosa
do resentimiento, y no he podido menos que lectura de lo ocurrido en la cultura y en la li-
sentir malestar ante la circunstancia de que DESPISTADDS, POR N teratura espanolas durante las décadas de
algunas afirmaciones venenosas sean he- DECIR CANDIDOS los sesenta y setenta, en las que pasaron mu-

chas cuando el aludido no estd en condicio-
nes de salir al paso de ellas.

Conozco bastante de cerca no pocos de los ambientes, asun-
tos y episodios sobre los que discurre Murillo, a quien apre-
cio. Podria corregir o incluso desmentir, si pensara que vale la
pena, algunas de las informaciones que da a veces demasiado
alaligera. Cada cual gestiona su memoria y su presunta hue-
lla en este mundo —o mundillo— segtin le place o le conviene,
y bien estd que asi sea, en el bien entendido de que la con-
viccién vy la sinceridad con que se brinda un testimonio no
asegura su veracidad. Sobre todo aplaudo, cualesquiera sean sus
motivaciones, la voluntad de desmitificacion de una industria
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chas mds cosas, y de muy mayor mérito y tras-
cendencia, de las que él recuerda.

Desde aqui mismo he citado en otra ocasién un certero
diagnéstico hecho al comienzo de los 90 por Manuel Vazquez
Montalban. Lo repito ahora, para enfocar adecuadamente el de-
bate: “La novela espafiola, como plural reflejo de plurales in-
tentos de reordenar la realidad mediante la palabra y la sintesis,
no verifica el antes y el después de Franco: todas las tendencias
actuales estaban prefiguradas en los afios terminales del fran-
quismo”. Hasta que esto no les entre en la mollera a los recal-
citrantes cronistas de los “addnicos” 80, no habrd modo de le-
vantar correctamente el mapa de nuestras lecturas. @
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Tras la exposicién re-
trospectiva Panorama,

que celebraba el 80
cumpleaiios de Gerhard
Richter (Dresde, 1932)

en el Centre Pompidou

en 2012 (en colaboracién

con la Tate Modern de
Londres y la Neue Na-
tionalgalerie de Berlin),

recala de nuevo en Paris,

en la Fondation Louis
Vuiton, probablemente,

la muestra més exhausti-

va dedicada a uno de los
grandes artistas de la segunda
mitad del siglo XX. Quizis, la
tltima ocasion en la que el ar-
tista en vida haya podido influir
en una exposicion de estas ca-
racteristicas. Con alrededor de
275 obras que abarcan toda su
produccién artistica (1962-
2024), la muestra incluye pintu-
ras, esculturas en vidrio y acero,
dibujos, acuarelas y fotografias,
ofreciendo una visién comple-
ta 'y renovada de toda su tra-
yectoria.

Estructurada en sa-
las, segiin una sucesién
de plantas, la exposicién
explora las distintas eta-
pas del artista, siguiendo
un ordenamiento crono-
l6gico v, en parte, temd-
tico. Comprendiendo
mis de seis décadas, este
detallado recorrido que
arranca con el vandalico
lienzo Tisch (1962) y se
extiende hasta sus ulti-
mas pinturas de 2017,
retine un extraordinario
nimero de obras emble-
maticas, con el atractivo
de incorporar piezas ra-
ramente  mostradas,
como las series histéricas
18 October(1977), 48 Por-
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Gerhard Richter,
pintar despues
de la fotografia

GERHARD RIGHTER. FUNDACION LOUIS VUITTON. Paris
Comisarios: Dieter Schwarz y Nicholas Serota. Hasta el 2 de marzo

traits (1972) vy Birkenau (2014),
asi como el conjunto S#ip
(2011-2016), y también obras
poco conocidas sobre papel
—dibujos y acuarelas, su pro-
duccién dltima—, con las que se
cierra la exposicion.

Nos encontramos, por tan-
to, con un apabullante contin-
gente de piezas que, sin em-
bargo, en ninglin momento
resulta abusivo. Es de esas ex-
posiciones que, cuando acabas,
tienes ganas de volver a ver

para no perder nunca de vista.
Es muy impresionante cémo se
pone todo muy cerca de los ojos
en salas reducidas, en las que
todo cabe con la holgura sufi-
ciente para respirar hondo y sol-
tar aire suavemente, entre una
obra y otra. Irrita los ojos y lue-
goacaricia las pupilas para man-
tenerlas bien abiertas, antes de
que se ciegue la mente y se en-
coja el estémago. Es de esas
muestras que te permiten des-
granar lacomplejidad de forma

TISCH, 1962. EN LA OTRA PAGINA, EMA AKT AUF EINER TREPPE
(EMA NUDE ON A STAIRCASE), 1966
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sencilla, con la profundi-
dad y tensiones necesa-
rias. Porque esta no es
una exposiciéon ficil,
cuando se pretende
abarcar la enorme y va-
riada produccién de uno
de los artistas actuales

mds influyentes.
Un artista en el que
caben multiples artistas y
mds pintores; un artista
cuyo estilo se funda-
ment6 en no tenerlo, por
abordar estilos tan diver-
s0s 'y, en apariencia, tan dispa-
res, sin apenas despegarse de la
pintura, delante de la fotografia.
Se trata del artista “poliestiliti-
co”—en términos de Calvo Se-
rraller— 'y, por ello,
contempordneo. El pintor des-
concertante que costd recono-
cer porque, tan pronto pintaba
figuracion fotografica, como
abstraccién geométrica y ges-
tual. De repente es monocromo
y despliega toda la paleta cro-
mitica; igual expresionista que
conceptual, pop, op y
casi minimal. Un pintor
clasico que recorre todos
los géneros de la pintura:
paisajes (Seestiick, leicht be-
wolkr, 1969), maternida-
des (8. mit Kind, 1995),
bodegones  (Schddel,
1983), desnudos (Ema,
Afktaufeiner Treppe, 1966),
retratos (Betty, 1977), es-
cenas cotidianas (Familie
am Meer, 1964) y pintu-
ra de historia (Seprember
891-5,2005). Pintor tam-
bién de la vida (Lesende,
1994), el amor (Zwei Lie-
bespaare, 1966) y la muer-
te (en la brutal serie Baa-
der-Meinhof). Es Vermeer,
Ingres, Manet y Cézan-

tan



ne. Puede ser Poussin, Tiziano,
Caspar Friederich, y ponerse
dellado de Pollock, Newman o
Warhol, sin despeinarse. Lo
mismo es Bach que Cage. Pero
es también el artista que no se
corta un pelo: laemprende con
la imagen digital y afronta los
problemas de la posverdad, el
archivo y la pérdida de memo-
ria —esto tan del ahora—; que
cuestiona la autoria, siendo au-
tor, y contraviene la forma des-
de la fundamentacién misma
de laidea de la forma.

Gerhard Richter es un pin-
tor enorme que supo trascen-
der el gran oficio de pintar para
hacer del arte un problema de
relacién con el ver y entender
el mundo, a partir de la cons-
truccién de la imagen. “Soy un
hacedor de imdgenes” dijo en
algiin momento el pintor ya
consumado. “Todo lo que hace
—sefialan Dieter Schwarz and
Nicholas Serota, comisarios de
la muestra—tiene que ver con la
imagen que se produce, no con
el acto de pintar”. Un hacer arte
“agnéstico”, tan neutral, a ve-
ces, que nos turba cuando nos
enfrentamos a las “imdgenes
de nada” (pictures of nothing,
como él decia).

Si hay que ponerle una
pega a Gerhard Richter, como
me comentaba un artista con
quien visité la exposicién, es
que se tomaba a si mismo de-
masiado en serio —algo que se
ve bien en su autorretrato
Selbstportrait, 1996—. Desde
pronto, supo que era muy bue-
noy hasta lo que pretendia ha-
cer mal, le salia bien. Es ale-
mdn. Es el rigor de las cosas

bien hechas, como apreciamos
en toda la magnitud de la ex-
posicién. JOSE LUIS CLEMENTE

FUNDACION LOUIS VUITTON
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ARTE EXPOSIGIONES

La construccion
de un imaginario
negro

PROYECTAR UN PLANETA NEGRO. EL ARTE Y LA GULTURA DE
PANAFRICA. MACBA. Barcelona. Comisarios: Elvira Dyangani Ose, Antawan
Byrd, Adom Getachew y Matthew S. Witkovsky. Hasta el 6 de abril

Suele pasar que las exposicio-
nes de arte negro contempo-
rineo —de artistas negros que
trabajan en Africa o no— repro-
ducen los mismos esquemas
del arte occidental. Ya hace
tiempo, antes de la globaliza-
cién, un conocido critico que
realizé un viaje al corazén del
continente africano contaba,
decepcionado, que con mucha
curiosidad convocaba a artis-
tas locales con el dnimo de en-
contrar expresiones singulares.
Para su sorpresa, ya entonces,
le presentaban obras idénticas
a las que podia encontrar en
cualquier bienal europea. (' Tie-
ne sentido el arte negro, en el
marco de una cultura ultrau-
niformizada y estandarizada
hoy en dia?

Proyectarun planeta negro. E/
artey la cultura de Pandfrica no
es una exposicién al uso sobre
arte negro contemporaneo. El
subtitulo hace referencia al
“panafricanismo”, esto es, un
movimiento cultural, social,
pero también politico que pro-
mueve la hermandad africa-
na, los derechos de los africa-
nos y —originalmente— una
unidad politica bajo un solo es-
tado. La exposicién, pues, re-
clama un espacio que va mds
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alld de la expresion estricta-
mente artistica para reivindicar
y afirmar una identidad y un
orgullo negro. Este es el
mensaje que sobrevuela y jus-
tifica la exposicion. El pana-
fricanismo arranca en el siglo
XIXy posee una larga historia
a la que la muestra hace refe-
rencia como un bajo continuo
en todo su recorrido; se men-
cionan los episodios fundacio-
nales (el primer congreso pa-
nafricanista en 1919, en
Londres, al que siguieron otros
mids en el siglo XX), sus pri-
meros lideres (W. E. B. Du
Bois, Marcus Garvey) o los
movimientos afines de
emancipacién como el francés
(négritude) o el brasilefio (qui-
lombismo), etc. No obstante, no
hay un afin didactico para ex-
plicar el “panafricanismo”,
sino mds bien se trata de un
marco que posibilita articular
un recorrido reivindicativo y
aglutinar materiales muy di-
versos bajo el signo de la iden-
tidad negra.

Hay que decir que Elvira
Dyangani Ose, directora del
MACBA y una de las comisa-
rias de la exposicion, procede
de una familia ndowé —etnia
de Guinea Ecuatorial-. For-




VISTA DE LA INSTALACION CON
PIEZAS DE YTO BARRADA:
TEGTONIG PLATE, 2010, Y

SIMONE LEIGH: DUNHAM, 2017,

IZQUIERDA, EULALIA VALLDO-
SERA: CONSTRUGCION Y

DEGONSTRUGCION (I-VIII) (EL

OMBLIGO DEL MUNDO #1; EL
VIENTRE DE LA TIERRA
#29),1991 - 2001. ABAJO,

THEASTER GATES: ALLS MY LIFE

| HAS TO FIGHT (TODA MI VIDA

HE TENIDO QUE LUGHAR), 2019

mada en Barcelona y Nueva
York, desde siempre se ha in-
teresado por la problemdtica
postcolonial y el arte africano
contemporaneo. Enla presen-
tacién de la exposicion, ella
misma explicaba que el con-
tinente africano era una inven-
cién del colonialismo europeo
—“Africa se describe como un
espacio vacio, oscuro y desha-
bitado”—, y sostenia también
que “Hegel sugerfa que Africa
carecia de historia”. Este es el
punto de partida del panafri-
canismo y de la muestra: do-

tar y recuperar el significado
o contenido del continente
africano que le fue robado. Y
efectivamente, la exposicion
descubre un caudal espiritual
de una gran amplitud, no solo
la influencia del arte africano
en las vanguardias europeas o
diferentes formas de activismo
panafricanista (aqui no hay di-
ferencia entre un documento
de los Black Panthers, por
ejemplo, y una obra de arte),
sino también obras de nueva
creacion como el video de Oto-
lith Group, la instalacién lnvi-
stble presence: bling memories
(2014), de Ebony G. Patterson,
creada originalmente para una
performance en el carnaval de
Jamaica, o la obra de Kader At-
tia jAsesinos! [ Asesinos! (2014),
con puertas cortadas por la mi-
tad y megafonos.

Dicho sea de paso, en las
obras y el aparato documen-
tal existe identidad, dolor
(jmucho dolor!), reivindica-

cién, pero también, para quien
sepa leerlo, resentimiento, ra-
cismo contra los blancos, vo-
luntad de revancha... Y eso
es asi porque, en el recorrido
que se nos propone de unas
500 piezas, el panafricanismo
es plural y pose miltiples de-
rivaciones. Elvira Dyangani
Ose insiste, no obstante, en un
punto: la necesidad de crear
un imaginario negro. Intuimos
que imaginario significa una
relacién emotiva y didlogo con
unos materiales afectivos e
identitarios que posibiliten
una puesta en valor y relacién
creativa con el estado de las co-
sas y la historia de las personas
negras.

Y otro aspecto importante:
Elvira Dyangani Ose vincula la
problemadtica negra a la de las
mujeres, a la del colectivo
LGBTIQ+, es decir a sectores,
digamos para entendernos,
marginados y oprimidos. En
este sentido, la comisaria

TODAS LAS IMAGENES: MIGUEL COLL

menciona también el caso de
Barcelona —segtin ella— como
epicentro de una revolucién en
marcha durante la Guerra Civil
—aunque ridpidamente liqui-
dada—como una experiencia de
esperanza. Es posible, pero
otros relatos se entrecruzan, y

ESTE ES EL PUNTO DE
PARTIDA DE LA EXPOSI-
CION: RECUPERAR EL
SIGNIFICADO DEL
CONTINENTE AFRICANO
QUE LE FUE ROBADO

en Barcelona también se han
escrito otras historias como la
de Antonio L.6pez —marqués
de Comillas—, asentado en la
ciudad, que hizo su fortuna
con el comercio de esclavos.
JAUME VIDAL OLIVERAS
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Pablo Reinoso,
fabular lo funcional

PABLO REINOSO. LA VIDA SE
MUEVE. MUSEO NACIONAL DE
ARTES DECORATIVAS. Madrid

Comisario: José Jiménez
Hasta el 15 de marzo

Reimaginar lo cotidiano y fa-
bular lo funcional son algunas
de las premisas que utiliza Pa-
blo Reinoso (Buenos Aires,
1955) —un artista de larga tra-
yectoria y practica multidisci-
plinar—al deconstruir y enun-
ciar objetos de disefio como las
famosas sillas Thonet o los ban-
cos de madera. A partir de su
forma ttil, Reinoso, que reside
en Paris desde 1979, reinven-
ta estos dispositivos de descan-
so: a unos les crecen mil brazos;
otros se expanden, tentacula-
res, hacia el techo de la sala.
La propuesta ha sido bien
articulada por su comisario,
José Jiménez, quien ha activa-
do con maestria el museo des-
de dentro, con un conjunto
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equilibrado de piezas
que nos hace reflexionar
sobre el binomio for-
ma/funcién en la fron-
tera entre arte, disefio y
artesania, y que dialoga
con espléndida sintonia
con el lugar donde se
presenta: el Museo Na-
cional de Artes Decora-
tivas de Madrid.

Lo ttil deviene cam-
po de investigacion para
el mundo del arte. Los ti-
tulos de las piezas juegan
con las palabras, como en
la primera sala, donde palas y
ttiles de campo se convierten
en interesantes piezas de bron-
ce a las que denomina lnzoutiles
(2024); o Looping stairs (2016),
donde unas escaleras se retuer-
cen sobre si mismas como un 4r-
bol desvencijado o una marafia
de troncos. Encontramos, ade-
mids, dos tintas chinas de gran-
des dimensiones, tituladas Fc/o-
sion (2021), que responden

DETALLE DE LINEAS RESPIRANTES, 2024,
ARRIBA, GURLY BENGH, 2019

coherentemente al mundo mé-
gico y misterioso de este artis-
ta. Sus dibujos negros parecen
tierras que se abren hacia el
abismo, con enormes bocas. La
instalacién Incendios, de 2025, re-
crea un interesante cielo e in-
fierno a través de madera es-
culpida y paginas arrugadas de
la Divina comedia de Dante. La
instalacién automatizada Lineas
respirantes (2024) hincha y

deshincha, inhala y exha-
la, cojines de plastico en
total sincronia; quizé esta
sea la pieza mas disonan-
te de todo el recorrido.
LLa madera —el mate-
rial que mds abunda en
la exposicién—, bien pu-
lida y brillante, hace
ademds guifios a la his-
toria de la escultura
cldsica, como un enre-
vesado marco de mil
tentdculos llamado Lao-
coonte (2020), que nos re-
mite al dinamismo ex-
tremo y al movimiento
incesante del Barroco.
En Curly Bench (2019) el
asiento es todavia reco-
nocible, pero la forma se
alarga y serpentea en un
gesto vegetal; no invita
solo a sentarse, también

RODRIGO REINOSO

a mirar cémo lo util se
vuelve extrafio.

Se destila, ademis,
en la obra de Reinoso
una alusién a otros artis-
tas que han utilizado las
sillas Thonet en sus pie-
zas, como Doris Salcedo,
o incluso Henri Matisse
y Henri de Toulouse-
Lautrec, quienes las usa-
ron en sus lienzos.

Algo de delicado su-
rrealismo se respira en
sus s6lidas piezas de poe-
sfa matérica, que ento-
nan una organicidad y un
crecimiento de pura vida. En-
contrarin muchas referencias
ocultas en la prictica de este ar-
tista pero no se pierdan, ade-
mds, en su visita, la fantistica
instalacién de la argentina Mar-
ta Minujin, con los fluorescen-
tes de colores en la entrada, y las
piezas entrometidas de los ar-
tistas de BienalSur, convivien-
do con mobiliario medieval o de
la Bauhaus. MARIA MARCO



Como el propio Oliver
Laxe (Paris, 1982) ha
afirmado, €l no es un ci-
neasta: es un escultor.
Sus inicios en el mundo
de la creacion se dieron
en el campus de Ponte-
vedra: mientras estudia-
ba Publicidad, presenta-
ba instalaciones visuales
en el entorno de la Fa-
cultad de Bellas Artes.

Ese modo de hacer,
lento, que entiende el
cine como artesania, di-
ficilmente se explica
desde otro dngulo que
no sea el de las bellas ar-
tes. En su definicién de
escultura, Laxe entiende
el sonido, la imagen y el movi-
miento como elementos inde-
pendientes —no como una sola
cosa—, y eso le permite articu-
larlos de otro modo: trasladarlos
de la caja negra de la sala de
cine al cubo blanco del museo
para alcanzar una experiencia
mds intensa € inmersiva.

Laxe vuelve a casa, a un es-
pacio de libertad donde
comenzé a experimentar
con la imagen, y lo hace
inaugurando la nueva
programacién del Espa-
cio 1 del Reina Sofia, de-
dicada a proyectos que
exploran el llamado
“cine de exposicion”.

La instalaciéon HU/
Bailad como si nadie os
viera se despliega en dos
salas. Primero, en pe-
numbra, un tétem de al-
tavoces procedente del
ecosistema de la rave
—esas fiestas tecno que
suceden en lugares ins6-
litos y que han dado paso
a una cultura némada—
emite una vibracién in-
quietante, sin melodia:
una alusién a la escucha

Oliver Laxe, mas que
un cineasta, un escultor

OLIVER LAXE. HU / BAILAD COMO SI NADIE 0S VIERA. MUSEOQ REINA SOFiA
Madrid. Comisarios: Julia Morandeira y Chema Gonzalez. Hasta el 20 de abril

desde el cuerpo, y no solo des-
de el oido. Después, en la sala
principal, tres proyecciones de
18 metros y realizadas en 16
mm abren un mundo de pai-
sajes desérticos bajo un sol im-
placable, siluetas de templos y
altavoces, y entre ellas cuerpos
que bailan. Las imdgenes —ma-
terial en bruto de su archivo

personal, filmado en Irdn hace
una década—remiten a la preo-
cupacion de ciertos monjes-ar-
quitectos por hacer perceptible
una geometria sagrada me-
diante formas y proporciones.
Una invitacién a desentrafiar
una genealogia del mundo y
que remiten al interés personal
del cineasta por la arquitectura.

FOTOGRAMAS
DE LA
INSTALACION
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EXPOSICIONES ARTE

El titulo procede de
un verso de Rumi (Jalal
al-Din  Muhammad
Rumi, 1207-1273), mis-
tico sufi y poeta en len-
gua persa, una de las vo-
ces més influyentes de
la literatura espiritual
del islam. “Bailad como
si nadie os viera” fun-
ciona entonces como pa-
radoja: en el museo
siempre somos vistos,
conscientes de los otros;
en la cultura rave, en
cambio, esa consigna se
vive con una literalidad
distinta, sostenida por
un pacto ticito de liber-
tad y respeto.

La pieza parte de la inves-
tigacién y de las grabaciones de
Sirat, nombre del puente que,
en la tradicion isldmica, cruza
el infierno hacia el paraiso, y
titulo de su dltimo filme,
elegido para representar a Es-
pana en la carrera hacia el Os-
car a mejor pelicula interna-
cional. Aspira, ademds, a otras
cuatro estatuillas, lo que
la convierte en la prime-
ra cinta espafiola pre-
candidata en cinco
categorias, que abarcan
también fotografia, soni-
do, musica original y
casting. 1.a muestra se
acompanari de un pro-
grama retrospectivo de
la filmografia de Oliver
LLaxe, con carta blanca
en el cine del museo, en
enero de 2026.

Laxe propone aqui
una deconstruccion del
cine que desemboca en
una experiencia sinesté-
sica, sensorial y mistica:

£ una pausa necesaria para
é’ sentir, en medio del rui-
= do, un aliento espiritual.
2 M. MARGO
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Aunque Angeles Toledano
ya estuvo en el Festival Fla-
menco de Nimes en 2024
como cantaora en el especté-
culo de la bailaora Maria Mo-
reno o../ 0../.0fo.Jo. (soled),
vuelve ahora con proyecto
propio, Sangre sucia, que es
también el titulo del disco
que publicé entonces. Es de-
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Angeles Toledano
“Necesito que el dia de maiana

La cantaora jienense, fenomeno del flamenco actual,

regresa al Festival de Nimes con su proyecto Sangre

sucia, nombre con el que también bautiz6 su disco.

Un espectaculo con una puesta en escena perturba-

dora, de vibraciones espectrales y de sombras, que
también podra verse en el Inverfest de Madrid.

se me valore por el fuego lento”

MARA ALONSO

cir, Sangre sucia, como disco o
en calidad de concierto, es
una propuesta que continda
dinamizando y nutriendo su
actividad artistica. “Estoy
centrada en todo lo que tiene
que ver con el directo, que
nos ha llevado a lugares her-
mosos. Siento que no se apa-
ga la llama de Sangre sucia”.




Nimes es una plaza de pres-
tigio, donde todos los artistas
flamencos quieren estar, por la
que han pasado durante més
de tres décadas las grandes fi-
guras y con un publico infor-
mado y atento, de amplia ex-
periencia. “Voy con ganas
enormes de compartir mi tra-
bajo. El disco es la fotografia de
un instante, del momento en
que se graba. Pero en el direc-
to la musica estd viva, va mu-
tando, y eso para el flamenco es
lo mds atractivo, ya que se
puede sentir como las cosas
cambian”. Para Toledano, que
también estard en el festival
Inverfest el 1 de febrero, cada
ocasion es algo nuevo, que flu-
ye y sigue creciendo. “Y
puliendo eso que nacié, lle-
védndolo a otras direcciones
también y saboredndolo”.

CANTE ENTRE SOMBRAS

Con esa intencién ha elabora-
do una puesta en escena per-
turbadora, de vibraciones es-
pectrales y de sombras, pero
que en todo caso tienen un im-
pacto directo, creando inédi-
tas sensaciones sonoras y vi-
suales, que llevan al auditorio a
enfrentarse a una realidad des-
conocida. Es algo que estd ocu-
rriendo cada vez con més fre-
cuencia. Para prescindir de
estereotipos, se destierra lasilla
de anea pintada de abalorios,
y el cantaor o cantaora antes in-
mévil al lado del guitarrista, se
convierte en un personaje que
se desplaza de un lado a otro,
rodeado de un juego de luces,
con humo incluido y de efectos
escénicos desacostumbrados
en el flamenco.

Claro que en Sangre sucia
como disco ya existia esa ten-
dencia. “Siempre pedia que el
concepto del disco fuera muy
crudo, que no empledramos
mucho tiempo en limpiar las
pistas, sino que queria que el ca-
ricter de ese ciclo quedaraen la
grabacién. Y también unidoala

idea de brujerfa, pues me vino
el titulo de una de las protago-
nistas de Harry Potter, si bien
el significado tiene mayor am-
plitud porque me siento més
identificada con la parte sucia,
no reglamentada, que con la
parte normativa de la vida”.

Aunque porregla general el
primer disco de cualquiera que
comienza su trayectoria en el
flamenco suele ser, a modo de
carta de presentacién, muy cla-
sico, sin embargo no es ese el
caso de Angeles Toledano con
una produccién no solo elabo-
rada sino un tanto sofisticada:
electrénica en primer plano,
sintetizadores, programaciones,
espacios actsticos deconstrui-
dos... “Porque esa es mi base re-
almente, yo he empezado porlo
que soy y lo que soy tiene esas
peculiaridades”.

Alabada y mimada por la cri-
tica, que desde el primer ins-
tante vio en ella una renovacion
decidida del género, Angeles

“ME SIENTO MAS
IDENTIFICADA CON LA
PARTE SUCIA QUE CON
LA PARTE NORMATIVA

DE LA VIDA”

"Toledano inici6 una actividad
imparable. Ahora, cuando habla
con El Cultural, descansa en su
pueblo, Villanueva de la Reina,
Jaén. “Este afio he trabajado
muchisimoy entre la grabacion
del disco, los directos y todo lo
que nos ha venido... Muy feliz
y muy agradecida, pero era in-
dispensable este remansoy po-
der estar tranquila”. Lo que da
lugar para la reflexién y hacer
balance, en su caso con una sin-
ceridad tan profunda como des-
carnada.

“He sacado conclusiones
que tienen que ver con la au-
tenticidad, con lo artistico y con

RAZA'Y TALENTO EN NIMES

Siempre que se habla de los grandes fes-
tivales flamencos se enaltece la per-
manencia, y aunque en esta oportunidad
su duracion es mas reducida, el de Ni-
mes, Francia, cumple la 36.° edicion.

En la programacion aparecen lo mis-
mo Tomatito, con su hijo José del To-
mate, que Rafaela Carrasco, por parti-
da doble, anunciando un avance de
Humoy el espectéculo Nocturna, y Es-
tévez y Paiios con La confluencia, una
obra que esta recorriendo los mas im-
portantes teatros. Los textos de Garcia
Lorca inspiran a Miguel Poveda en Poe-
ma del cante jondo, la gaditana Maria
Moreno presenta Magnificat, una ce-
lebracion de la vida, y la voz imprescin-
dible de Sandra Carrasco se une a la
sutil guitarra de su inseparable David
de Arahal. Més uniones: la de las guita-
rras de Joselito Acedo y su padre para
recordar la Sevilla del maestro Nifio Ri-
cardo y la del baile de Paula Comitre,
Florencia 0z y Carmen Angulo, que se
transforman en Parcas. La voz, el gjo,
la carne. Ademas, la presencia bien nu-

trida de artistas franceses.

lo que para mi es importante.
He pensado en eso de ‘la ca-
rrera musical’. ;Pero qué carre-
ra?, si carrera lo atribuyo a co-
rrer, a precipitarse y alcanzar a
gente v llegar a metas imposi-
bles o aceptar cosas que te po-
nen encima de la mesa... De
eso hay que despojarse porque
me he dado cuenta de que no
quiero correr, de que necesito
hacer las cosas bien, de que el
dfa de mafana se me valore por
el fuego lento, por el amor al
flamenco, por el amor al arte y
por el amor a todas las compa-
fieras y compaifieros que ten-
go a mi alrededor y poder de-
gustarlo todo. La escena
flamenca en la mujer estd vi-
viendo un momento muy ale-
gre. Hay una generacién de
gente muy aficionada, que ha
indagado en la raiz desde pe-
quefa y que estd siendo va-
liente para querer aportar su vi-
sién y su personalidad”.

RAFAELA CARRASGO

TOMATITO

Angeles Toledano pertene-
ce a una generacién que posee
un verdadero arsenal de infor-
macion para el estudio del fla-
menco de épocas anteriores. El
rescate de documentos sonoros
y audiovisuales procedentes
del fondo de la historia, mis las
aulas abiertas de universidades,
conservatorios y fundaciones
con departamentos especiali-
zados en la didactica del fla-
menco, hacen que la diferencia
con generaciones anteriores sea
significativa.

“Las prisas que te impone la
industria o a las que te supedita
lasociedad, te desplazan de esa
verdad y de ese camino. La an-
siedad por querer comerte el
mundo, a veces te puede apar-
tar de cosas maravillosas, de tu
propio diamante, del talento
que tengas. Este es el momen-
to, tanto artistico como vital,
en el que estoy ahora mismo”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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J u e P a G O n ' _ El siempre interesante pro-
4 yecto de teatro musical de ca-

mara de la Fundacién Juan

- March reaparece como pilar

a P e n I coreografico creativo. La re-
| . nombrada Edad de Plata es-

paiiola que celebra la danza de

= ' aquellos afios se aferra al re-

e n a ) : cuerdo de la bailarina y core-

A _ ) ografa Antonia Mercé ‘la Ar-

| gentina’ (Buenos Aires, 1890

| Y 4 1
=\l - Bayona, 1936), quien, en su
u I = incesante bisqueda expresiva,
= A apoyandose en las celebrida-
des artisticas con las que se

n M P h topo en sus viajes por Europa
- / y tras la estela de Les Ballets

Russes de Serguéi Didguilev,
reformul6 el baile espaiiol

Antonio Najarro, como coredgrafo,

- hace un siglo, estableciendo
\] Carolina Afpiga’ como directora un nuevo rumbo para las ge-
neraciones siguientes.

de escena, vuelven a unir fuerzas \ - Esta nueva produccién,

aversedel 10al 17 d
para recuperar el legado de La remerel T el

a la que se han incor-

Ar'gentina en la Fundacién Juan porado el Teatro de la Zarzue-

! la, el Palau de les Arts Reina

March. Alli presentan dos piezas % Soffa de Valencia, el Teatro de
] A la Maestranza de Sevilla, el

suyas, Juergay Triana, estrenos , Auditorio de "Tenerife y el Fes-

que vienen acompaﬁados de un . Nyl tival Internacional de Mdsica
.

y Danza de Granada, cuenta

documental de Patricia Medina P " h f también con la colaboracién
. ' T As ) . del Ballet Nacional de Espania,
sobre la artista. "\ 2 o™ y pone en escena dos de las

mds celebradas piezas de Les
Ballets Espagnols de La Ar-
gentina: Juerga y Triana con
musica de Julian Bautista e
Isaac Albéniz y libretos de "To-
mds Borrds y Enrique Ferndn-
dez Arbés, respectivamente. A
estas piezas narrativas estrena-
das en el parisino Théatre Na-
tional de I’Opéra-Comique
durante su segunda gran tem-
porada en 1929, se les anade
una seleccion de bailes breves
de gran éxito que formaron
parte del repertorio de la com-
pafia de la bailarina espafio-

la, como la Danza oriental y el

DOLORES IGLESIAS

[ntermedio de Goyescas de Enri-



que Granados, E/ Viro de Ma-
nuel Infante, las Lagarteranas
de E/ huésped del sevillano de
Guerrero, Cordoba de Isaac Al-
béniz, la Serenata Espaiiola de
Joaquin Malats y Viva Navarra
de Joaquin Larregla.

RIGOR INVESTIGADOR

Una vez disipado en el olvido
el patrimonio coreografico li-
teral de Antonia Mercé, la
Fundacion March, con Miguel
Angel Marin a la cabeza, ha
apostado una vez mds por re-
buscar entre los libretos y par-
tituras de sus obras, recrear
respetuosamente los figurines
originales... y encargar nuevos
pasos a un coreégrafo actual
que tenga la curiosidad de
adentrarse en el universo cre-
ativo de tan afamada artista y
revivirla para la danza de hoy.
Como en ocasiones anteriores,
la direccidn artistica y coreo-
grafia de este especticulo re-
caen en el siempre solvente
Antonio Najarro, mientras que
la direccion de escena queda a
cargo de Carolina Africa, quien
también adapta la dramaturgia
junto a Alejandro Coello. La
direccion musical, los arreglos
y la interpretacién al piano son
responsabilidad de Luis Fer-
nando Pérez. Esta produccion
cuenta con asesoramiento
cientifico de Idoia Murga Cas-
tro y su grupo de investigacion
SpainOnStage, figurines de
Yaiza Pinillos, proyecciones de
Emilio Valenzuela e ilumina-
ci6n de Nicolds Fischtel, todo
ello inspirado en los vestuarios
originales y las escenografias
de Manuel Fontanals y Néstor
creadas en colaboracion con
la propia Antonia Mercé para
el estreno de hace casi un siglo.
Los dlbumes de material grafi-
co, libros y partituras que con-
forman el legado de La Ar-

“DIALOGAMOS CON LAS VANGUARDIAS
SIN RENUNCIAR A UNA CULTURA PROFUNDAMENTE
ESPANOLA”. ANTONIO NAJARRO

A LA IZQUIERDA, LA BAILAORA HELENA MARTIN, VESTIDA POR
YAIZA PINILLOS. ARRIBA, ANTONIA MERCE ‘LA ARGENTINA’,
POSANDO EN LA POSICION DE TERCERA ESPANOLA (1923)

gentina fueron donados a la
Fundacién March por su so-
brina, Carlota Mercé, en 1988,
aunque también se conserva
documentacién en la Biblio-
theéque nationale de France y
el Museu de les Arts Esceni-
ques del Institut del Teatre de
Barcelona.

Para Antonio Najarro, re-
vivir estas piezas ha significa-

do también, dice, “recuperar
un modo pionero de concebir
la escena en el que la danza,
la musica, el vestuario y la dra-
maturgia dialogaban desde la
vanguardia sin renunciar a una
cultura profundamente espa-
fola”, y cuenta como se ha vis-
to sumergido en un proceso de
reconstruccion y creacion que
busca actualizar el espiritu ori-

DANZA ESGENARIOS

ginal de estas obras desde una
sensibilidad y una visién con-
temporaneas. El especticulo,
explica Najarro, ha sido “con-
cebido desde la admiracion, el
estudio y el amor por nuestro
patrimonio escénico”. Un siglo
después, afiade, el arte de La
Argentina “vuelve a brillar hoy
reimaginado y renovado, pero
fiel a su espiritu v, lo mas im-
portante, dispuesto a emocio-
nar de nuevo”.

Elespecticulo —que poste-
riormente visitard Tenerife,
Granada, Valencia o Sevilla y
volverd a Madrid a finales de
afno—se transmite en directo el
dia 14 por Radio Cldsica y
RNE Audio, ademids de en
streaming por Canal March y
MachVivo en You'lube, con
una entrevista previa a sus ar-
tifices a las 18 horas.

LLa Fundacién March nos
regala también un documental
de algo mis de una hora titu-
lado La Argentina. Lejos de las
palabras, una produccion de
Miéquina de luz dirigida por
Patricia Medina que nos arras-
tra en un viaje en el tiempo,
narrado por Pedro Casablanc,
de la mano de la bailarina Ire-
ne Tena y su compaifiero Al-
bert Herndndez. Madrid, Bar-
celona y Paris sirven de
escenario de las secuencias ac-
tuales que se funden con im4-
genes de la época inéditas has-
ta ahora, refrescando la vision
que nos llega de la histérica
bailarina. Cuenta con la cola-
boracién de la Filmoteca Es-
paiiola, el Ateneo de Madrid, el
Ballet Nacional de Espana, la
Orquesta Sinf6nica de Barce-
lona, el MAE - Institut del
"Teatre de Barcelona y el Cen-
tre de Danse du Marais de
Paris, y puede verse en canal
MarchVivo desde el 3 de
enero. ELNA MATAMOROS

9-1-2026 EL CULTURAL 41



ESCENARIOS TEATRO

Una distopia
de la Tierra a Marte

Tiago Rodrigues presenta en los teatros Maria
Guerrero y Lliure La Distance, una obra poética
con mucha carga critica sobre la crisis
climética y el amor paternofilial.

Ao 2077. La Tierra tal y como
la conociamos se aproxima a
su final mientras cada vez mas
jovenes emprenden una codi-
ciosa misién: colonizar y vivir
en Marte. A un lado y otro, un
padre y una hija, cada uno en
un planeta, se escriben cartas
durante todo un afio marciano
—dos afos terrestres—. Bajo esta
atractiva premisa arranca La
Distance, la Giltima propuesta
del director y dramaturgo Tia-
go Rodrigues (Lisboa, 1977),
que explora con esta trama de
fondo la nocién de cercania'y
distancia, la relacién paterno-
filial, la apremiante crisis clim4-
tica y las amenazas que rode-
an a las democracias.

“Las préximas generaciones
van a heredar un planeta des-
truido. Esta destruccion, por su-
puesto, tiene causantes, pero
hay también una responsabili-
dad colectiva. A veces nos pre-
guntamos como podian en los

do ya teniamos toda la in-
formacién de que habia
que cambiar profunda-
mente la manera en que
vivimos”, asegura el por-
tugués a El Culeural.

Partiendo de ahi, la
Tierra que imagina Ro-
drigues, resultado de las
catdstrofes naturales li-
gadas a la crisis climdtica,
estard dividida entre las
republicas, paises donde
la democracia estd pre-
sente, y las corporacio-
nes, regiones privadas propie-
dad de una empresa.

FANTASIA Y CORRUPCION

“Dividi el mundo de manera
fantéstica, absurda y distépica,
pero basaindome en cuestiones
que vemos hoy como el acce-
so de los grandes magnates al
poder politico, cada vez mis
explicitoy peligroso. Lo que vi-
mos en la investidura de Do-

ya sabfamos que existian en
muchos paises empiezan a ser
normalizadas”. Todo eso ayud6
a crear este paisaje que ya pre-
sent6 en Aviiidn, festival que
Rodrigues dirige desde 2023.
Para contdrnoslo, Adama
Diop y Alison Dechamps, pa-
dre e hija en la ficcién, se sittian
en un escenario circular y gi-
ratorio que, inspirado en las 6r-
bitas de los planetas, represen-

ALISON DECHAMPS Y ADAMA DIOP SON HIJA Y PADRE EN LA DISTANCE

esta especie de mezcla de re-
lacién personal con una vision
politica fuera también un gesto
poético. Nos interesaba esa re-
lacién intima. ;C6émo va a amar
la gente en ese futuro? ;Cémo
se relacionard a distancia?”.

El didlogo padre-hija se ve
también afectado por la velo-
cidad de este escenario que gira
de manera casi coreogrifica, en
el que se van acercando vy ale-

“EN EL FUTURO NOS MIRARAN CON INGREDULIDAD POR DEJAR QUE EL PLANETA SE DESTRUYA ASI”. TIAGO RODRIGUES

siglos pasados esclavizar per-
sonas y tratarlas como mer-
cancia. Pero esa gente eran
nuestros antepasados, ya mi me
parece que los jévenes del fu-
turo nos mirardn con esa misma
incredulidad por dejar que el
planeta se destruyera asi cuan-
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nald Trump para este segundo
mandato, con todos los grandes
empresarios a su lado en la Casa
Blanca, fue una imagen muy
clara de cémo se estd perdiendo
el pudor a la hora de separar el
poder econémico y el politico.
Esas conexiones corruptas que

ta este mundo distépico
dividido en dos —cada mitad si-
mula un planeta—. Ambos
intérpretes permanecen cons-
tantemente sobre las tablas,
aunque entre ellos mismos no
se pueden tocar ni entablar
contacto visual. “Quisimos que

jando pero nunca del todo.
“Conceptos como lalejanfaola
cercania no son solamente
geograficos”, apunta el director,
que presentard su obra en el
Maria Guerrero del 15 al 18 de
enero antes de pasar por el Lliu-
re del 21 al 25. MARTA AILOUTI

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE



Vuelve al Liceu, y son
ya mds de 170 veces,
Tristan e Isolda de
Wagner. La tltima
produccién se vio en
2017 en una puesta
en escena firmada por
Alex Ollé. Regresa
ahora la genial parti-
tura de la mano escé-
nica de Barbara
Lluch, cada vez mis
activa e imaginativa.
Serd interesante co-
nocer sus ideas —por
lo que la hemos oido
van por buen cami-
no—y cémo las imbri-
caenuna vision escé-
nica. Desde luego no
es un reto facil. La
nieta de Nuria Es-
pert, con sus mas y
sus menos, ha pues-
to de relieve hasta
ahora que imagina-
cién no le falta. Y se
necesita sin duda en
grado ingente para
aventurarse con éxito
en el laberinto musi-
cal y dramdtico que
propone la monu-
mental partitura.

El Preludio es ya
demostrativo y resu-
midor de la temperatura que va
a consumir el largo canto amo-
roso. Es, como decia Hans von
Biilow, una ola que llega y se
aleja tres veces consecutivas,
laimagen més auténtica del an-
sia insatisfecha de amor. Aqui
perfecciona esta técnica, la pri-
maria de los llamados motivos
mnemotécnicos. En Tristdn e
Isolda se reconocen hasta 29
principales (en la Terralogia se
cuentan mds de 60).

Los dos primeros, la Confe-
siéon y el Deseo, se perciben
nada mds empezar; uno, des-
cendente, confiado a los vio-

Lise Davidsen, fuego
en Iristan e Isolda

La diva noruega, wagneriana de muchos quilates, debuta en el

papel de Isolda. Es uno de los grandes alicientes del esperado

montaje de Barbara Lluch en el Liceu de Barcelona.

lonchelos; otro, ascendente, en
la voz del oboe. A lo largo de
la marea sonora, que se estira
y encoge, que crece y decrece
en esas oleadas de las que ha-
blaba Von Biilow, se escuchan
otros temas: la Mirada, el Filtro
(de muerte y de amor), la Lii-
beracién por la muerte... Opo-
sicién de temas y tonalidades,
de matices y de dindmicas.

LA SOPRANO
NORUEGA LISE
DAVIDSEN

PACO AMATE

Para estas representaciones
(dias 12, 15, 19, 23, 25,27y 31
de enero) se cuenta con un re-
parto de esos llamados de cam-
panillas encabezado por una de
las grandes divas wagnerianas
de esta hora, la noruega Lise
Davidsen, que aborda por pri-
mera vez la parte de Isolda (un
buen tanto que se apunta el
teatro barcelonés). En el ca-

EN TRISTAN E ISOLDA WAGNER PERFECCIONO LA
TECNICA PRIMARIA DE LOS MOTIVOS MNEMOTECNICOS.
AQUI SE RECONOCEN HASTA 29 PRINCIPALES

OPERA ESGENARIOS

mino que lallevari en
un futuro préximo a
cantar Brunilda. No
debe darse prisa. La
voz estd atin crecien-
do. Lo ha venido ha-
ciendo desde un liris-
mo pleno —el de una
Elisabeth, una Eva,
una Elsa, una Maris-
cala, una Ariadna—, en
un recorrido ejem-
plar. Volumen, igual-
dad de registros, ex-
tension, penetracién
lirico-dramdtica, clara
diccioén, timbre reful-
gente, agudo espe-
jeante v, adn, redon-
do. Cualidades para
preservar.

Esperemos para
ello que la orquesta
sea bien moldeada y
regulada por la direc-
tora musical de la
ocasién, la ya muy
avezada finlandesa
Susanna Milkki, que
contard en el repar-
to, ademds de con
Davidsen, con Ele-
na Pankratova, sopra-
no fustigante, de tim-
bre acerado (Isolda
los dias 15 y 25).
"Tristdn se lo reparten dos teno-
res bastante parecidos, Clay Hi-
lley y Bryan Register, relativa-
mente heroicos, de timbre no
muy grato y emisién muscu-
lar. Tomasz Konieczny, viejo
conocido ya, prestard su solidez
y su voz nasal a Kurwenal. El
veteranoy oscuro bajo Brindley
Sherratt defendera la parte de
Marke y Ekaterina Gubano-
va, de caudal bien provisto de
mezzo, serd una adecuada
Brangania. Bien Roger Pa-
dullés, Albert Casals y Milan
Perisic para Melot, Marinero
y Timonel. ARTURO REVERTER
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CINE

Segitin los resultados del
estudio Situacion laboral
y necesidades percibidas por
las enfermeras en Espaiia
2024 , del Ministerio de
Sanidad, el 39,4 % de las
profesionales de este drea
sanitaria planea abando-
nar la profesién en la pr6-
xima década. La directora
suiza Petra Volpe (Suhr,
1970) se revuelve contra
estas cifras: “Estd suce-
diendo también en Bélgi-
ca, en Francia... No en-
tiendo por qué los
gobiernos miran hacia
otro lado sin buscar solu-
ciones, cuando las necesi-
tamos al nacer, al morir y
cuando enfermamos”. Su
manera de llamar la aten-
cién sobre la infravalora-
cién de este colectivo tiene for-
ma de #riller, honesto y sin
artificios. Turno de guardia, que
llega a los cines el 16 de ene-
ro, sigue los pasos de Floria
(Leonie Benesch), una enfer-
mera a la que acompafiamos a
lo largo de un intenso y exi-
gente dia de trabajo.
Pregunta. ;:Cudnto ha pesa-
do el hecho de que sus padres
trabajen en un hospital en la
decisién de rodar esta pelicula?
Respuesta. Es un tema que
siempre ha estado dentro de
mi. Yo misma trabajé de estu-
diante en un hospital y, des-
pués, vivi con una enfermera.
Cadavez que volvia a casa, sen-
tia que mi oficio, escribir guio-
nes, era tan banal. .. Ella se en-
contraba a diario con los
mayores dramas humanos.
Luego lleg6 la pandemia y, de
pronto, en Alemania se acuiié
la frase: “Lias enfermeras son
relevantes para el sistema”. En
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Petra Volpe
“La enfermeria es una
profesion mal pagada

y poco apreciada”

La directora suiza estrena Turno de guardia, un thriller

sobre la agotadora jornada de una enfermera que

intenta hacer bien su trabajo. La pelicula, protagonizada

por Leonie Benesch (Sala de profesores), esta todavia

en la pelea por el Oscar a mejor filme internacional.

realidad, siempre lo han sido,
pero tendemos a olvidarlo. Sen-
ti que era urgente plasmar en
una pelicula que trabajan en
unas condiciones muy malas.
P. Hay muchas peliculas y
series sobre hospitales. ;Qué
referentes intentd evitar para
encontrar su propio enfoque?
R. La percepcién que tene-
mos de los hospitales estd muy
moldeada por esas ficciones en
las que el médico es como un
dios de blanco y la enfermera
estd en segundo plano ponien-
do una via. Pero eso no es real.
El médico entra por la mana-
na en una habitacién cinco mi-
nutos, mira las graficas, habla
un poco... Pero la enfermera
estd junto al paciente durante
toda su estancia. Son absolu-
tamente cruciales y no hay mu-
chas propuestas que se centren
en su trabajo. Estd la serie Jac-
fkie (Liz Brixius, Linda Wallem,
Evan Dunsky, 2009-2015),

pero la protagonista es un per-
sonaje defectuoso que desaho-
ga sus frustraciones en el en-
torno hospitalario. Floria, en
cambio, solo quiere hacer bien
su trabajo.

RETOS TECNICOS

P. :Qué peso tuvo el aseso-
ramiento de Nadia Habich,
una profesional que ha trabaja-
do 20 afios en la UCI?

R. Fue esencial. Era, ade-
mds, muy graciosa. Un dfa nos
gritd: “Si trabajaramos asf, todos
los pacientes estarian muer-
tos”. Necesitibamos su preci-
sién para afrontar los retos téc-
nicos, como poner una via y
que pareciera real.

P. ;C6mo trabajé la coreo-
grafia de los planos secuencia?

R. Leonie tiene una capa-
cidad alucinante para memori-
zar movimientos y didlogos.
Ensayamos durante dos dias.
El personaje estd en su hédbitat

al empezar el turno, no es
una victima, no sufre, ama
su trabajo, y queriamos
que la cdmara reflejara ese
estado fisico y espiritual.
Nos divertimos mucho
montando todas las esta-
ciones en un solo plano,
era como un ballet. Nos
llevé unas 20 tomas. La
primera fue muy buena,
casi perfecta, y luego la jo-
dimos 17 veces. Después
hubo una que era dema-
siado fluida. La dltima te-
nia justo el nivel adecua-
do de vida.
P. :lLa
para L.eonie era que asu-
miera la cadencia de una

indicacién

bailarina?
R. Mis bien la de una
patinadora sobre hielo. In-
cluso el disefio de produccién
propuso que el suelo se pare-
cieraa una pista de hielo. La
veiamos como una atleta, asi
concebimos las escenas.

P. LLa misica incidental se
alterna en la trama con el si-
lencio. (C6émo trabajé el equi-
librio entre ambas?

R. Lo hablé mucho con
nuestra maravillosa composito-
ra, Emilie Levienaise-Fa-
rrouch: solo habria un motivo,
una actriz y una emocion. Por
tanto, no tendriamos muchos
temas aunque, al final, hay una
variacién que es como un bole-
ro que se vuelve mas y mds fre-
nético. De alguna manera, bus-
cibamos que el turno se
transformara gradualmente en
una pelicula de terror.

P. Y remata con Hope The-
7e%5 Someone, de Antony and the
Johnsons.

R. Si, queriamos que el fil-
me despegara al final, porque



hemos estado muy enraizados
en esa jornada agotadora. Al fi-
nal necesitdbamos dar espacio
alaemocion yala reflexion so-
bre lo vivido. Y la cancién es
muy pertinente para la pre-
gunta: “;Quién nos cuidara?”.

P. Judith Kaufmann ha sido

reconocida en Camerimage por
la fotografia. ;Cudles fueron los
retos de su trabajo?

R. Crear ambientes distin-
tos en cada habitacién y hacer
atractivo un hospital.

P. ;Por qué le interesaba ha-
cer atractivo el lugar de traba-
jo de su protagonista?

R. Era importante que el
hospital no fuera el antagonis-
ta. Hay hospitales terribles en
Alemania, pero en Suiza la in-
fraestructura no es el problema.
El problema es que el dinero v
a la tecnologia y a las habita-
ciones, pero no a la enfermeria.
Ademis, el cine es seduccion:
no puedes lanzar cosas horri-

FLORIA (LEONIE BENESCH)
ATIENDE A UNA PACIENTE EN
TURNO DE GUARDIA. DEBAJO,
LA DIREGTORA PETRA VOLPE

KARMA FILMS

—

“EL CINE ES SEDUCCION:
NO PUEDES LANZAR
COSAS HORRIBLES

DESDE EL PRINCIPIO,
YA QUE GENERAS
RECHAZ0”

N
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bles desde el principio, ya que
generas rechazo.

P. Ha mencionado que esta
pelicula es casi una declaracién
de crisis. ;Qué espera que ac-
tive en el publico?

R. Gratitud, que cuando va-
yamos al hospital tengamos
presente lo que estas mujeres
hacen por nosotros. La pelicu-
la es claramente una dedica-
toria de amor a las enfermeras y
espero que dé ideas a los poli-
ticos sobre qué defendery que
pongan este tema en la parte
alta de su agenda.

P. ;Piensa que esa desaten-
cién responde a una cuestién
de género?

R. E180 % del personal de
enfermeria son mujeres, y que
no se hable tanto del tema tie-
ne mucho que ver. Como todos
los trabajos feminizados, estd
mal pagado y es poco aprecia-
do. Vivimos en una sociedad
capitalista donde el beneficio

va antes que el cuidado y la
empatia. Hay muy pocos paises
donde el trato sea realmente
bueno. Al final, la muerte y la
enfermedad siguen siendo un
tabud: nadie quiere pensar en
ello. Como dice Susan Sontag,
cuando enfermas, te conviertes
en ciudadano de otro pais.

P. Eltitulo en su versién
original es Heroina. ;Por qué?

R. Floria intenta ser amable
y darlo todo cada dia, aunque
esté bajo presién constante.
Pertenece a un oficio que ha
sufrido un sexismo histérico:
celebramos a los héroes de gue-
rra, pero jquién los mantuvo
con viday les sostuvo la mano?
Las enfermeras. Nadie habla
de ellas. Y también se les cul-
pa por el aumento de los costes
sanitarios. .o que sucede es
que es mds facil dar mensajes
simples, manipular, desviar la
atencién con temas como la mi-
gracién. BEGONA DONAT
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CINE ESTRENO

La cronologia del agua

Un doloroso chapuzon
en la memoria del trauma

DIRECCION: Kristen Stewart. GUION: Kristen Stewart, Andy Mingo, Lidia Yuknavitch. INTERPRETES: Imogen Poots,
Thora Birch, Susannah Flood, Michael Epp, Kim Gordon, Tom Sturridge. ANO: 2025. ESTRENO: 9 de enero

La cronologia del agua comien-
za con imédgenes fragmentadas
de sangre corriendo por el su-
midero. No asistimos a la rup-
tura del embrujo de la nifiez con
la primera menstruacién, como
en Carrie (Brian De Palma,
1976), sino al aborto de su pro-
tagonista, la escritora Lidia Yuk-
navitch, cuyas memorias auto-
biogréficas adapta la pelicula.
En ambos filmes, el agua apa-
rece como simbolo de pureza,
capaz de arrastrar la vergiienza

ARRIESGADO DEBUT EN LA
DIRECCION DE KRISTEN STEWART,
QUE NO SORPRENDE POR SER
UNA ACTRIZ FUERA DE LOS
ESFI'II'\NDARES DE HOLLYWOOD

del deseo femenino, pero en
el caso de la 6pera prima de
Kristen Stewart (LLos Angeles,
1990) también sirve como for-
ma de reclamar ese deseo como
propio. “Yo sangraba, lloraba,
meaba y vomitaba. Me trans-
formé en agua”, dice su prota-
gonista, quien solo es capaz de
verbalizar su dafio bajo el agua.
Refugiada desde nifia en la na-
tacién, Lidia suefa con ser “un
anfibio sin género” porque sabe
que guarda un secreto en la piel.

La pelicula de Stewart re-
construye la descarnada nove-
lahomo6nima (2011) tal y como
la concibié su autora, quien
considera que la vida siempre
se cuenta desordenadamente,
sin esa relacién causa-efecto
que ansiamos. A través de re-
cuerdos filmados sin orden cro-
noldgico, en forma de destellos,
la cineasta bucea por la terrori-
fica infancia de Yuknavitch,
atrapada en el hogar de un pa-
dre abusador y una madre al-

IMOGEN POOTS COMO LIDIA YUKNAVITGH EN LA OPERA PRIMA DE KRISTEN STEWART
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cohdlica, y su adultez precoz,
marcada por el trauma, las adic-
ciones vy la escritura como tni-
casalvacion. “Aveces creo que
mivoz llegé a través del papel”,
dice la protagonista, interpre-
tada por la magnética actriz
britdnica Imogen Poots, a la
que la cdmara sigue incansa-
blemente. [.a acompaiia en sus
estrictos entrenamientos Como
promesa olimpica, durante las
agresiones sexuales de su pa-
dre, en esa relaciéon de depen-
dencia con su hermana ("Tho-
ra Birch), en la pérdida de su
hija y en su alcoholismo des-
controlado.

Esa pulsién autodestructiva
empapa su escritura, heredera
del legado bearnit de Diane di
Prima, y configura la fragmen-
tacion de la historia. Dividida
en cinco capitulos, esta fideli-
dad a la estructura de la novela
resulta estimulante la mayor
parte del metraje aunque ter-
mina por ser extenuante. Aun
asi, debemos alabar la ambicién
de Stewart como cineasta y su
interés no solo por adaptar el
testimonio de Yuknavitch sino
también trazar un retrato vio-
lento e incomodo de la expe-
riencia universal femenina. La
intérprete, que alcanzé la fama
por peliculas comerciales como
Crepiisculo (2008) o Blancanieves
y la leyenda del cazador(2012), ha
reorientado su carrera hacia
proyectos autorales, como Per-
sonal Shopper (Olivier Assayas,
2016), Crimenes del futuro (Da-
vid Cronenberg, 2022), Sangre
en los labios (Rose Glass, 2024)
y Spencer (Pablo Larrain, 2021),
que le vali6 su primera nomi-
nacién al Oscar. Este arriesga-
do debut no sorprende vinien-
do de una actriz que conoce
demasiado bien Hollywood y
ya no pretende encajar en sus
estandares. MARIA CANTO



JON BERNTH
TESSA THOMP

Que la literatura ha sido
una fuente inagotable de
materia prima para el cine
es una perogrullada que
quizd ni convendria men-
cionar. Sin embargo, con la
llegada de las plataformas
de streaming esta corriente
ha aumentado exponen-
cialmente, tal y como re-
frendan la réplica de fené-
menos ya explotados por el
cine como E/ sefior de los
anillos o Harry Porter.Una
enorme base de lectores,
independientemente de la
calidad del material origi-
nal, es sinénimo de capta-
cion de abonados, también de
mantenimiento de suscriptores
dispuestos a pagar cada mes
para no perderse ni una sola de
las aventuras de sus héroes.
Esta linea de produccién
estd creciendo de manera im-
parable. Centrindonos en Net-
flix, su apuesta por las adapta-
ciones literarias de novelas
superventas es evidente. Que
un escritor como Harlan
Coben tenga su propia co-
leccion en la plataforma ya
nos da una idea de la di-
mension que ha tomado el
asunto. Titulos como £/
abogado del Lincoln, basado
en las novelas de Michael

Elyella

Anatomia
de un
best seller

DIRECCION: Anja Marquardt, William
Oldroyd. GUION: William Oldroyd, Bill
Dubugque, Dee Johnson, Tori Sampson.
INTERPRETES: Tessa Thompson, Jon
Bernthal. ANO: 2026. ESTRENO: 8 de enero

Connelly, superproducciones
como E/ problema de los tres cuer-
pos, nueva version de la saga es-
crita por Liu Cixin, o lacompra
de derechos de autores nacio-
nales como Javier Castillo (£/
cuco de cristal), Aro Sdinz de la
Maza (Crudad de sombras) o Mi-
kel Santiago (La #ltima noche
en Tremor), refrendan esta deci-
sién editorial.

ESTE THRILLER OSCILA ENTRE

EL ARRIBISMO DE 70D0 POR

UN SUEROY LOS AJUSTES DE
CUENTAS DE PERDIDA

Ely ella es una nueva
muestra de esta tendencia.
Por buscar similitudes,
este #riller de venganza os-
cila entre el arribismo de
Todo por un sueiio de Joyce
Maynard, adaptada por
Gus Van Santen 1995, y los
bizantinos ajustes de cuen-
tas en la linea de la Gillian
Flynn de Perdida, llevada
al cine por David Fincher
en 2014. El asesinato de
Rachel Hopkins (Jamie
"Tisdale) en un minusculo
pueblo del estado de
Georgia reunird un afio
después de su separacién a
la presentadora de television
Anna Andrews ("Tessa Thomp-
son) y al inspector Jack Har-
per (Jon Bernthal), encargado
del caso. Los dos se afanardn
por resolver el enigma mientras
sospechan el uno del otro, pues
ambos tenian relacién con la
victima. Ya saben, pueblo pe-
quefio, infierno grande.

Esta adaptacién de la no-
vela de Alice Feeney lle-
vada a cabo por William
Oldroyd, conocido por
aquella Lady Macbeth
(2016) que puso en el can-
delero a Florence Pugh,
nos entrega una historia
plagada de traiciones y pi-

SERIES CINE

ruetas de guion. El creador
britdnico emplea a discrecién
recursos procedentes de una
determinada ortodoxia narra-
tiva propia de Dan Brown o
Juan Gémez Jurado. Ahiesti el
uso artero de la elipsis, supri-
miendo pasajes para que el
espectador sospeche de deter-
minados personajes. O la proli-
feracién de situaciones limite
rayanas en la inverosimilitud,
como la del policia que investi-
ga un caso del que es sospe-
choso. Tampoco faltan los per-
sonajes sobrecargados, como
ese Jack Harper que arrastra
el duelo por su hija y se hace
cargo de su sobrina, desaten-
dida por su madre alcohdlica.
Pero donde mds trampea £/y
ella es en el manejo del punto
de vista. Lia serie se presenta
asi: “Esta historia tiene dos ver-
siones, la de él y la de ella, eso
significa que alguien miente”.
El eslogan es falso, pues el re-
lato adopta el punto de vista
que le interesa, no solo el de los
dos protagonistas, escatima in-
formacién y genera falsas ex-
pectativas, todo para culminar
en un giro final que afiade la
perspectiva de un secundario
que, sorpresivamente, serd la
voz que ordena la historia. Puro
folletin. ENRIC ALBERO
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CIENGIAE.

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

Personaje del afio:
|a inteligencia artificial

DESDE 1927 LA INFLUYENTE REVISTA estadounidense 7ime
dedica la portada de uno de los tltimos dias de diciembre o de
los primeros de enero al “Personaje del afio”. Estrictamente, has-
ta 1999 el titulo era “El hombre del afio”, un detalle que es in-
mediatamente facil de entender como reflejo de una situacién
histérica que tardaba en empezar a cambiar. El primer “Man
of the year” (2 de enero de 1928) fue el aviador Charles Lind-
bergh, quien el 20-21 de mayo de 1927 habia realizado el pri-
mer vuelo transatldntico en solitario —emple6 33 horas y 32 mi-
nutos—en un pequeio avion, el Spirir of St. Louis. Es interesante
mencionar que en la descripcion de Lindbergh que hacia la re-
vista se citaba el andlisis grafolégico que Camille Streletski, se-
cretario de la Sociedad Grafol6gica Francesa, habia realizado
de la escritura de Lindbergh, en la que concluia que su perso-
nalidad se caracterizaba por “superioridad, intelectualismo, ce-
lebracién, idealismo, incluso misticismo”. Acertd al menos el sen-
timiento de “superioridad”, que ayuda a entender el que
Lindbergh terminase siendo un entusiasta seguidor de Adolf Hi-
tler, como bien lo caracterizo Philip Roth en su novela La con-
Jura contra América.

Desde entonces han sido “Hombres del afio” personajes to-
davia hoy bien conocidos: Gandhi (1930), Franklin D. Roose-
velt (1932, 1934 y 1941), Hitler (1938), Stalin (1939, 1942),
Churchill (1940, 1949), Eisenhower (1944, 1959), Truman (1945,
1948), Adenauer (1953), Jrushchov (1957, el afio que se puso en
6rbita el Sputnik, satélite que sostenia en sus manos el lider so-
viético en laimagen de la cubierta), De Gaulle (1958) o Kennedy
(1961). La lista completa de los nombres de los elegidos mues-
tra que la mayorfa han sido politicos estadounidenses, inclu-
yendo casi todos los presidentes, Trump entre ellos (2016 'y 2024).
Aparte de los anteriormente nombrados, entre los selecciona-
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dos también se encuentran los papas Juan XXIII
(1962), Juan Pablo II (1994) y Francisco (2013);
Willy Brandt (1970), Deng Xiaoping (1978, 1985),
Gorbachov (1987, 1989) y Putin (2007).

La primera mujer seleccionada fue Wallis Simp-
son (1936) —nunca fue mds apropiado decir, “una mu-
jer en un mundo de hombres”—y por el dudoso méri-
to de que Eduardo VIII, el rey del Reino Unido, habia
abdicado para casarse con ella, una divorciada. La si-
guiente fue Isabel I1, el afio de su ascenso al trono, 1952.
Hubo que esperar a 1975 para que la revista designase
a “Mujeres americanas” —doce, entre las que se en-
contraban Betty Ford, esposa del presidente Gerald
Ford, y la tenista Billie Jean King—, en reconocimiento

a que “el feminismo habia impulsado cambios sustan-
ciales en todos los niveles de la sociedad estadouniden-
se”. En 1986, Coraz6n Aquino entré en la lista, después
de que el asesinato de su marido la llevase a alcanzar
pacificamente la presidencia de Filipinas, reemplazan-
do al dictador Ferdinand Marcos. En 2015 la elegida fue
Angela Merkel, seguida dos afios después por el movi-
miento #MeToo. En 2019 fue la joven Greta Thunberg,
en 2020 y junto a Joe Biden, Kamala Harris, y en 2023 el
honor recayé en Taylor Swift.

EL PRIMER RECONOCIMIENTO cn el dmbito de la ciencia lle-
g6 en 1960y fue para “Cientificos de Estados Unidos”; quin-
ce aparecian representados en la cubierta, entre ellos el qui-
mico Linus Pauling, el biélogo molecular Joshua Lederberg
y, en una época en que la fisica se habia convertido en la
ciencia més valorada, fisicos como Rabi, Teller, Shockley (coin-



LAS PORTADAS DE T/ME QUE RESALTAN A ‘LOS ARQUITECTOS
DE LA IA” Y LA PROPIA IA COMO ‘PERSONAJES DEL ANO’

ventor del transistor), y Townes (creador del méser y el 14-
ser). En 1999, Albert Einstein, cuyos grandes logros cientifi-
cos (1905, 1915) fueron anteriores al comienzo de la serie, sigui6
a los cientificos de 1960, pero como “El personaje del siglo”.
Pero la ciencia también se encuentra detrés de logros como
los de “LLos astronautas del Apolo”
(1968), y también de la tecnologia, en
concreto del “personaje” de 1962 —en MIENTRAS QUE LA
realidad, como rezaba el titulo, “L.a ma- “INTELIGENCIA”
quina del afio”- “L.a computadora”, a

la que ha sucedido este afio, 2025, la “in- DE LAS MAQU'NAS

teligencia artificial”.

Formalmente, se trata de “Los ar- AUMENTA’ LA
quitectos de la IA”, de entre los que “INTELIGENCIA
Timeresaltaa Jensen Huang, el CEO de
Nvidia, la compaiifa fundada en 1993 GENERAL” DE LOS
que diseia mds del 90 % de los chips

que se utilizan en el mercado, y la de HUMANOS SE
mis valor del mundo (se estima que es DEBILITA EN
de 5 billones de ddlares). Sin embargo,
no hay que enganarse —de hecho, la por- MILLONES DE
tada la ocupa una composicién domi-

PERSONAS

nada en grandes letras por “Al”, esto
es “Artificial Intelligence”—, pues al con-
trario que “LLa computadora”, la IA tiene caracteristicas que la
acercan a la inteligencia humana. En este sentido, y aunque es
obvio que son personas, legiones de ellas, las que disefian la IA, y
que son los datos de todos nosotros los que la alimentan, es po-
sible pensar que la eleccién que 77me ha realizado este afio sig-
nifica, en el fondo, una “personalizacién” de la TA.

EN JUSTIFICACION DE LA ELECCION, 7i/e afirma que “inclu-
soaunque el crecimiento de estos modelos [de IA] se basa en ca-
minos neuronales que parecen copiar los nuestros —aprenden,
hablan, argumentan, engatusan, v, si, su habilidad para hacer
estas cosas puede ser tan alarmante como sorprendente—, sa-
bemos que existe una diferencia entre nosotros y nuestra crea-
cién”. La cuestién es: jse mantendrd semejante diferencia en
el futuro, més atin en el futuro préximo? A la vista del abruma-
dor crecimiento del uso de la IA no es aventurado pensar que
la brecha entre la inteligencia humana y la de las mdquinas se
estd reduciendo: mientras que la “inteligencia” de la segunda au-
menta, ladenominada “inteligencia general” de los humanos se
debilita en millones de personas, precisamente por el usoy
dependencia de la TA. ;Cémo si no entender ejemplos —que se
ofrecen en el mismo niimero de 7ime— como el de una mujer
de 66 afios, divorciada, que cuida de sus padres y encuentra
mds compaiifa y consuelo en los chatbots de IA; o el de un jo-
ven de 16 afios que termind suicidindose después de establecer
una s6lida relacion con ChapGP'T?

En un libro reciente, Empire of AI (Allen Lane, 2025), su au-
tora, Karen Hao, relata una conversacién que mantuvieron en
2013 Elon Musk y Larry Page, cofundador de Google. El asunto
que trataban era el de que si era un problema el que la IA pudiera

superar a la inteligencia humana. Page pensaba que no, y cuando
Musk se resisti6, Page le acusé de ser un “especista” que dis-
criminaba contra especies no humanas. Sin comentarios. ®
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Maria Velasco

Premio Nacional de Literatura Dramatica en 2024, la dramaturga Maria Velasco
(Burgos, 1984) regresa a la Guarta Pared con Ese ruido es un animal.
Una reivindicacion de la masica y el teatro que muestra del 15 al 31 de enero.

iQué libro est4 leyendo?

Desierto sonoro de Valeria Luiselli: el cementerio de los in-
dios apaches sigue creciendo con los restos de los nifios
centroamericanos que se pierden para siempre al inten-
tar cruzar el desierto. Malditas fronteras.

{Cudl es el libro que mis le ha ‘autoayudado’ ?

Un ensayito breve de Deleuze, La literatura y la vida. Ahi
se dice que la mejor razén para escribir es la vergiienza de
ser un hombre.

Si no hubiera podido ser dramaturga, (qué hubiera
querido ser?

No habria sido nada, me habria perdido en la noche y
en los amores.

Un acontecimiento histérico que le habria gustado vivir
in sitw. ;Por qué?

Me quedo con uno que vivi hace nada (por pequefio
que sea): la protesta ciudadana por el genocidio en Pa-
lestina que detuvo La Vuelta a Espaia.

En Ese ruido es un animal confina a sus personajes en una
rave. {C6mo les influye la misica en su forma de sentir?
Para ellos, la musica ya no es mds un pasatiempo, sino
un temperamento. Los personajes nacen a otra forma
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de escucha (como siempre deberfa suceder en el teatro).
LLa musica permea en su sistema afectivo e ideolGgico.
4C6mo se siente al volver a la Cuarta Pared?

Cuarta Pared no es el lugar donde estudié, pero si el lugar
donde me formé y deformé. También es el lugar donde
después de ganar el Max tuve mi fiesta de los quince
teatral. Vuelvo a casa.

Su obra se inspira en la danza de la peste del Renaci-
miento y traza una breve historia de la misica. {Qué
podemos aprender del pasado?

Que si el arte nos acompaiia desde las cavernas es por algo.
No infravaloremos su capacidad salvifica.

Hoy en dia la sociedad se ha vuelto menos fisica y més oz-
Jline. ;C6mo pueden el teatro o la misica cambiar eso?
Contra el abuso de las pantallas hay que recordar lo que
puede un cuerpo y lo que puede un encuentro. Las ar-
tes escénicas tienen que recobrar su fundamento, d4gora 'y
bacanal, y ser fundamentalistas en esto, emanciparse
de las ‘narrativas Netflix’.

{Qué impacto tiene la miisica en su escritura?

Dudo constantemente entre el sonido y el sentido.

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.

La Sonata para piano n’14 (Claro de luna) de Beethoven.
iCudl es la serie que ha devorado mds rdpido? ¢Dirfa,
por cierto, que es la mejor que ha visto? ¢O es otra?

No soy consumidora de series. Mi propensién bulimica
hace que no pueda relacionarme con el formato de modo
razonable. ; Trenque L.auguen de Laura Citarella?

{En qué pelicula se quedarfa a vivir y en cuél no aguan-
tarfa ni un minuto?

Quiero ser la heroina de 7itane de Julia Ducournau. Barbie
me produce urticaria.

{Ha experimentado alguna vez sindrome de Stendhal?
Casi todos los dias. La dltima vez viendo a una amiga
tocar el violin en un concierto de rock psicodélico.

No se muerda la lengua, diganos algo que ya no soporte
del mundillo cultural.

No se trata de los Javis, sino del fenémeno alrededor
de. En el teatro madrilefio tenemos a nuestro Mr. Burns,
pero qué mis da.

Una obra sobrevalorada.

Arte de Yasmina Reza. Pero comparto eso que dijo
Deleuze: solo tengan relacion con lo que aman.

Un placer cultural culpable.

El regueton.

¢Cudl es la tdltima exposici6n a la que ha ido?

La retrospectiva de la obra de Agnés Varda en el CCCB.
En realidad prefiero sus peliculas.

¢{La inteligencia artificial matar la creacién artistica?
Nunca. Quienes aman el arte necesitan pensar con el
corazén y sentir con el cerebro.

Espaiia es un pats...

Con el que tener una relacién téxica. @
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EL LUJO
de lo auténtico

LA ESENCIA DE ESTE GRAN VINO REFLEJA LA TIERRA QUE LO VIO NACER.
PROFUNDO, ARMONIOSO Y SOFISTICADO, EN CADA SORBO
REVELA LA EMOCION DE LO EXTRAORDINARIO.

Sabores que trascienden, elegancia que perdura.




Dramaturgia e interpretacion: Direccidn:
Juan Ceacero e Isabelle Stoffel Juan Ceacero

( Produccion: La_Compaiiia exlimite y Recycled IIIusions)

15 =17 ENE

Morphine

Nana para Emmy Hennings

Creacion y direccion: Reparto: Luz Arcas (baile),
Luz Arcas Inés Bacan (cante)
Cproduccién: Luz Arcas| La Phérmaco]

22 ENE -15 FEB

Tebanas

A PARTIR DE TEXTOS DE ESQUILO, SOFOCLES Y EURIPIDES

Dramaturgia: Alvaro Tato Reparto: Cira Ascanio, Marta Estal, Fran Garzia,
Direccion: Yayo Caceres Daniel Miguelaiez, Mario Garcia, Mario Salas de Rueda

[ Compaiiia: Ay Teatro)
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