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Soledad Sevilla, una de las mas grandes artistas contempordneas espafiolas (Premio Veldzquez
2020, Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y Premio Nacional de Artes Plasticas de
Espafna), presenta “TRAMAS Y FUGAS”, una reflexion artistica sobre el espacio, la forma y la luz.
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sidro Fainé crecié en una
casa sin electricidad niagua
corriente. Tuvo la suerte de
que sus padres fueron siem-
pre un modelo de honradez y
responsabilidad en el trabajo.
Campesinos iletrados, supieron
estimular la inteligencia de Isi-
dro, que a los trece afios no tuvo
mds remedio que trabajar en
una tienda de reparacién de bi-
cicletas. Su carrera posterior fue
fulgurante y se convirtié en uno
de los empresarios espaiioles
de mayor prestigio. En la en-
cuesta difundida por Ibero-
news sobre los 150 espafioles
mis destacados del siglo XX fi-
guraba ya Isidro Fainé entre los
diez primeros empresarios.
Profundamente cataldn, in-
tensamente espaifiol, supo el
gran economista despolitizar to-
das las iniciativas empresariales
en las que participé. Fue siem-
pre la moderacidn, la prudencia,
el buen sentido, la firmeza de
ideas, la flexibilidad para los

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Isidro Fainé
Fundacion ”la Gaixa” invierte en cultura

y atencion social 800 millones anuales

que con él no coinciden, el tra-
bajo permanente, la inteligen-
cia sagaz en el andlisis de los
problemas que debia resolver.
Mirada de centinela, huyé
siempre de las zahtrdas politi-
cas y de los fuegos artificiales
coincidiendo con Chomsky en
que la economia es virtud en
la pobreza, prudencia en la bur-
guesia y vicio en la opulencia.
No me parece aventurado
afirmar que Isidro Fainé es hoy
el primer nombre de la econo-
mia espafiola y que se encuen-
tra entre los cinco empresarios
mas destacados de la Unién Eu-
ropea. Nombrado en el afio
2007 presidente de Fundacién
”la Caixa” ha invertido ya en
la atencién al mundo cultural
y social mas de 9.000 millones
de euros. Por otra parte, ha ge-
nerado medio millén de pues-
tos de trabajo v, afio tras afio,
ha multiplicado el presupues-
to de la Fundacién hasta alcan-
zar los 800 millones que en el

presente 2026 destinard como
siempre aatender el mundo de
la cultura, de la educacion, lain-
vestigacion y las dreas sociales.
La cultura espafiola se benefi-
ciard a través de la red de cen-
tros CaixalForum, del museo de
la Ciencia Cosmo Caixa, las ex-
posiciones itinerantes, la pro-
gramacién de conciertos y con-
ferencias y un nuevo centro que
reunird y dinamizard el conjun-
to de obras de la Coleccion
Fundacién ”la Caixa” de Arte
Contempordneo. Cerca de
25.000 actividades culturales de
CaixaForum vertebran anual-
mente laactividad cultural de la
Fundacién y se calcula que més
de cuatro millones de personas
contemplardn este afio la oferta
cultural de Isidro Fainé.
Instancias internacionales
sitdian a la Fundacién "la Cai-
xa” entre las cinco primeras del
mundo. Teniendo en cuenta
que, econémicamente, Espafia
es una potencia media, se en-

tenderd la significacién que
tiene el éxito de Fainé al fren-
te de la Fundacién. El olvidado
Jacinto Benavente, Premio No-
bel de Literatura, escribié6 so-
bre el mecenazgo: “Se trata de
materializar lo espiritual hasta
hacerlo palpable; de espiritua-
lizar lo material hasta hacerlo
invisible. Esa es la verdadera
ayuda a la cultura”.

"Tal vez algunos encuentren
deficiencias en la ingente labor
cultural y social de la Funda-
cion. Yo no las he detectado
porque las sefialaria sin vaci-
lar. Escribo estas lineas en El
Cultural, la revista de referen-
cia de la vida intelectual espa-
nola, porque considero un de-
ber subrayar la gran obra de
Isidro Fainé, en el mundo de la
cultura, la ciencia y la educa-
cion. Estamos ante un caso
ciertamente singular de inteli-
gencia empresarial, de efica-
cia en la gestién y de éxito
internacional. ®
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Juan Gémez Barcena (Santan-
der, 1984) llega casi corriendo
al castizo bar Muiiiz, donde he-
mos quedado para la entrevis-
ta. Sonriente, callejea contento
por un Madrid que ya ha hecho

suyo. Esti feliz, a punto de ini-
ciarla p
novela, Abril o nunca (Seix Ba-

mocién de su nueva
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rral), que nace, nos cuenta, “de
llev
dente que Marta y yo vivimos:
preguntarme qué habria pasa-
do si esa negligencia absurda se
hubiera llevado la vida de una
persona. Hubo un tiempo en
que tanto Marta como yo co-
queteamos con la idea de es-

run poco més alld el acci-

cribir sobre la experiencia del
accidente, pero en algtin mo-
mento crei que era una historia
que estaba mds en sintonia con
sus herramientas narrativas que
con las mfas”.

Pregunta. Es inevitable al
leer esta novela recordar su libro
anterior, Mapa de soledades, un

ensayo en el que retratd la epi-
demia del siglo XX

Respuesta. Daniel, el prota-
gonista de Abril o nunca, podria
ser perfectamente un persona-
je de Mapa de soledades. Un in-
tegrante de esa comunidad de
solitarios que se sienten des-
conectados del mundo que los




Juan
Omez

JUAN GU‘

BARGENA EN EL BAR
MUNIZ DEL BARRIO
DE LA LATINA

Barcena

“Nos enfrentamos
a una crisis de la
conciencia occidental”

Nuria Azancot

Hace dos anos, Marta Jiménez Serrano y Juan Gomez Barcena
estuvieron a punto de morir asfixiados por culpa de la avaricia de su
casera. Ella escribio Ozigeno, uno de los libros de la temporada, con final
feliz. El, en cambio, publica ahora Abril o nada, la historia de un hombre
que intenta viajar en el tiempo para volver al dia en que ensefio a su hija

a bucear como regalo de cumpleanos. Y todo salio rematadamente mal.

SARA FERNANDEZ

rodea y buscan desesperada-
mente recuperar el vinculo con
los otros.

P. Aunque evidentemente
no es un relato autobiografico,
squé le ha prestado de si mismo
a su protagonista?

R. Le he prestado casi todos
los detalles insignificantes, des-

de la marca de tabaco que fuma
o el videojuego con el que se
entretiene, y también ciertos
rasgos de caricter mds transver-
sales, como la dificultad de ha-
bitar el presente. Y pese a ello,
Daniel y yo somos muy dife-
rentes. Afortunadamente. Si
nos pareciéramos demasiado,

no habria sido capaz de enten-
der a mi personaje tan bien
como le entiendo, porque no
hay nada tan dificil como en-
tenderse a uno mismo.

P. :C6émo surgi6 la idea de
convertir en relato el drama de
aquellos a quienes Sergio del
Molino denomina “huérfilos”?

R. Nunca cref que escribirfa
sobre la paternidad. Mucho me-
nos sobre el duelo de un padre
que pierde a su hija. .o que me
llevé a esta cuestion no fue tan-
to un interés tematico como una
exigencia narrativa: necesitaba
que mi personaje pasara por
una experiencia limite para exa-
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Juan Gomez Barcena

minar qué es lo que sucede en
nuestra percepcién del tiempo
durante el duelo. Por alguna
razén, pronto tuve claro que el
trauma de Daniel estaba rela-
cionado con una nifia que habia
dejado de estar a su lado.

P. De todos los problemas
que angustian a Daniel sin ser
demasiado consciente (la crisis
de los 40, la culpa, la imposibi-
lidad de llorar, el duelo parali-
zante), ;cudl es el que mds con-
diciona su evolucién en la
novela?

R. Creo que precisamente
el problema que seiialas en tu
pregunta: su mayor tragedia es
ese no ser consciente. Huye de
un complejo de culpa, sin com-
prenderlo del todo, y vive una
suerte de depresién o de pard-
lisis emocional, sin identificar
de dénde procede. Pienso que
muchas personas, y en concre-
to muchos varones, viven ex-
periencias similares. Estamos
desacostumbrados a expresar
nuestras emociones, y cuando
necesitamos hacerlo, a menudo
guardamos silencio.

PRINGIPE Y MENDIGO

P. Uno de los personajes cla-
ve del relato, John1419, cues-
tiona las fronteras entre realidad
y ficcién (“preguntaos qué es
mids real, si los dias que sofias-
teis o los dias que vivisteis”).
{Usted qué le responderia?

R. Lacan decia que un rey
que sonara doce horas ser un
mendigo no se diferenciarfa en
nada de un mendigo que sofia-
ra doce horas al dia ser rey. Es
una frase bonita y parcialmente
cierta. Puede que ellos —el rey,
el mendigo—no vieran ninguna
diferencia en sus conciencias
0 en sus espiritus: pero sus cuer-
pos serfan muy diferentes. Uno
se alimentaria bien y gozaria de
buena salud, mientras que el
otro tal vez morirfa de desnutri-
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cién antes de llegar a la edad
adulta. He ahi una prueba de
que, por bonitos que sean cier-
tos juegos de palabras, la reali-
dad fisica siempre acaba impo-
niéndose, tozuda.

P. Y como narrador, jcudl es
su férmula para traspasar esas
fronteras, como hizo en Mapa de
soledades y hace también aqui?

R. Siempre parto de la reali-
dad para luego permitirme ju-
gar con ella, introduciendo ele-
mentos ficcionales o incluso
fantisticos. Pero el objetivo es

“La IA jamas podra crear
verdaderas obras artisti-
cas. Podra reproducir
formulas pero no generar
nuevos patrones”

siempre el mismo: emplear la
ficcién como una estrategia para
comprender mejor la realidad.

P. /Tienen algo en comtn la
mistica, la escritura y los viajes
en el tiempo?

R. Desde luego: al menos
tal y como entiendo los viajes
en el tiempo en mi novela. Por-
que en Abril o nunca no hay ma-
quinas sofisticadas para viajar
al pasado, ni complejas teorfas
fisicas. El viaje en el tiempo
lo hacemos en nuestra cabe-
74, tan pronto como Somos ca-

paces de olvidar nuestros re-
cuerdos y regresar a nuestra ex-
periencia psicolégica de un dia
y una hora precisa. Y para ello
necesitamos alcanzar ese es-
tado de desapego y abandono
de nosotros mismos que la mis-
tica —y a menudo también la
escritura— consiguen.

ESCLAVOS DEL DESEO

P. ;Por qué, como piensa
Daniel, habria que tener cuida-
do con el deseo?

R. Porque el deseo nos es-
claviza al presente. Sucede con
el mistico que busca la unién
con la divinidad: si sigue de-
seando las cosas mundanas, sig-
nifica que es incapaz de alcan-
zar el estado propicio para esa
unificacién. Y sucede también
con el viajero en el tiempo en
mi novela: si sigues deseando
aquello que conociste en 2025,
scomo podrias convencerte de
que todavia estds en 20247

P. :Qué piensa de la IA?
Como autor, ile preocupa, pien-
sa que puede serle util?

R. He de decir que la inte-
ligencia artificial me parece ex-
tremadamente 1til, incluso para
el trabajo creativo. Estoy segu-
ro de que una maquina nunca
podri crear verdaderas obras
artisticas —es decir, podré repro-
ducir férmulas, pero no generar
nuevos patrones—. Pero puede
servir de apoyo al trabajo del ar-
tista, ya sea proporcionando do-
cumentacién o generando un
didlogo sugerente que nos haga
pensar mejor. Lo que si puede
preocuparme es que la intro-
duccién de la inteligencia arti-
ficial en nuestras vidas no sea
muy distinta de la que se vivié
en la industrializacién: maqui-
nas disefiadas para hacer nues-
tro trabajo que, paradéjicamen-
te, aumentaron la carga del
horario laboral y precarizaron las
condiciones del obrero.
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Juan Gomez Barcena

P. Parafrasedndole, ;quién
es Juan Gémez Bircena cuan-
do no estd escribiendo?

R. Alguien que nunca cono-
ceré del todo, porque estoy
acostumbrado a entender las
cosas plenamente solo cuando
las escribo.

P. Si pudiera viajar en el
tiempo, ;qué momento de su
vida cambiarfa?

R. Ninguno. He cometido
muchos errores, pero confieso
que eliminarlos me condenarfa
a cometer otros errores distin-
tos. Por otra parte, estoy satis-
fecho de la persona que soy
ahora. Cambiar momentos cri-
ticos de mi vida significaria per-
derme eso. iEse Juan serfa me-
jor? Tal vez. Pero no puedo
preferirlo al Juan que soy.

COQUETEOS CON LA UCRONiA

P. ;Y como escritor?

R. He coqueteado con la
idea de la ucronia, es decir, es-
cribir un libro en el que un su-
ceso del pasado que damos por
cierto se vea modificado. Me
gustaria saber, por ejemplo, qué
habria ocurrido si Jests no hu-
biera muerto en la cruz, o si Ani-
bal Barca hubiera ganado la 11
Guerra Punica.

P. Por cierto, después de es-
cribir esta novela, jtiene ya cla-
ro que es el tiempo, y cudntos ti-
pos hay? Porque en el libro
habla del tiempo de los relo-
jes, del que no avanza, del de los
limites, del de las relaciones...

R. Decia San Agustin algo
que siempre me ha gustado:
que el tiempo es esa cosa que
todos creemos saber definir,
hasta que intentamos hacerlo.
Solo entonces descubrimos
que no tenemos ni idea de qué
es esa corriente extrafia en la
que habitamos. Incluso a nivel
fisico, tras la teoria de la rela-
tividad, el tiempo se ha con-
vertido en algo que se escapaa
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nuestro sentido comtn. No me
interesa tanto comprender en
si el tiempo —estd absoluta-
mente fuera de mi alcance una
comprension semejante—como
entender las diferentes formas
en que podemos experimen-
tarlo. Cémo, para las culturas
no complejas, el tiempo no es
una flecha que va del pasado
hacia adelante sino un circulo
que siempre regresa al mismo
tiempo, por ejemplo. O cémo
para la persona que atraviesa
un duelo el tiempo parece de-

jar de fluir, tal y como le suce-
de a Daniel.

P. ;Cuédndo y c6mo descu-
brié que “la experiencia de los
otros no nos prepara para la vida,
al menos para lanuestra”, y que
“el mundoy toda su belleza son
algo muy fragil”?

R. Dirfa que es una expe-
riencia que ha atravesado toda
mivida. Uno puede rodearse de
libros de Historia, de consejos
llenos de sabiduria y de gabi-
netes de psic6logos: por des-
gracia, ni siquiera entonces es-

“Los partidos de extrema
derecha tratan de acen-
tuar la soledad de la masa
de descontentos, para que
sea mas manipulable”

tamos exentos de cometer los
errores de siempre, ni como in-
dividuos ni como sociedades.
Eso es estar vivo: saber que, por
cautelosos que seamos, la vida
va a hacernos pasar por cada
emocién en toda su intensidad
y riqueza, sin ahorrarnos nada.

P. Laaccién transcurre en
Benidorm, ejemplo superlativo
de desmadre inmobiliario y de
masificacién. ;Estamos per-
diendo la batalla para proteger
la identidad de pueblos y ciu-
dades ante el empuje de las ca-

denas, la gentrificacién y los
precios de los alquileres?

R. No me cabe duda, pero
no culparfa de elloalas grandes
cadenas. Tampoco al propie-
tario que decide encarecer el
precio de su alquiler, porque
sabe que siempre habrd quien
esté dispuesto a pagarlo. Es
comprensible que ambos, gran-
des empresarios y propietarios,
busquen la mayor rentabilidad
a sus inversiones: es la 16gica
del capital. Pero, igualmente,
es responsabilidad de los go-

biernos aplicar leyes estrictas
para impedir que dicha 16gica,
que estd pensada para los flujos
monetarios y no para las per-
sonas, opere con toda su bru-
talidad. En resumen, creo que
el gobierno deberifa limitar por
ley el precio del alquiler.

P. ;Se le ocurre alguna me-
dida para acabar con la crecien-
te precarizacion que sufren los
jovenes v los no tan jévenes?

R. Ademis de la congela-
ci6n del precio de los alquileres
y de la terminante prohibicién
de las viviendas turisticas, pro-
pondria una nueva ley de aut6-
nomos que flexibilizara los pa-
gos en funcién de las ganancias.
Confieso que ambas medidas
me parecen de sentido comun,
y no acierto a comprender por
qué no terminan de aplicarse,
aunque muchos partidos han
incluido propuestas semejantes
en sus programas. Sospecho
que en la prictica existen po-
deres econémicos que impiden
su aplicacion.

P. :Cémo es posible que el
populismo de extrema derecha
tipo Vox esté ganando la partida
en parte del pais y en Europa?

R. Pienso que ante lo que
nos enfrentamos es a una au-
téntica crisis de la conciencia
occidental. Al descubrimiento,
nada sorprendente, de que Es-
tados Unidos estd dejando de
ser la primera potencia mundial
y Europa debe afrontar una li-
mitacién de sus expectativas de
influencia politica y econémica
en el mundo. Los partidos de
extrema derecha estdn renta-
bilizando el voto de aquellos
sectores que se ven mds per-
judicados por esta crisis: inclu-
so, como analizo en Mapa de so-
ledades, estan tratando de acen-
tuar la soledad de esta masa de
descontentos, pues cuanto mas
desunidos se encuentran, mas
faciles son de manipular. B
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PUERTA ABIERTA

ANDREA GENOVART

Por encima de nuestras capacidades

an solo fueron veinte dias, pero los senti como un viaje
sideral. En un momento desesperado ante la sobrecarga de
trabajo decidi cerrarme, de un ramalazo, todas mis redes so-
ciales. La ansiedad me repetia que cada sezo// me restaba tiem-
po, asi que la motivacién era solo una: recuperarlo, y a toda
costa. Lo que vino de rebote fue una gran sorpresa: la fuga de mi
insomnio y una distancia emocional digna de monje budista.
Que me encontrase tan bien poco tenia que ver con que
hubiese rescatado tres horas diarias para redactar articulos de
prensa y guiones de radio que me pagan el alquiler y el café;
poder trabajar sin taquicardia tras el abando-
no de la forzosa sociabilidad digital no fue la

biendo que el precio por no olvidar ningtin detalle de esa no-
che de carcajadas, o del primer morreito, fuese rememorar cada
uno de los episodios en que se nos ha escapado un pedo o hemos
fantaseado con tirar al bebé por la ventana?

Sila identidad es indisoluble de la explicacién profunda de
dénde venimos, la pregunta cobra una relevancia distinta cuan-
do se dirige al escritor. jPuede una ficcién no nacer desde la anéc-
dota a la que vuelve la mente una y otra vez? ;Puede una mira-
da fundamentarse solo a través de conceptos filosé6ficos, o
necesitamos construirla mediante experiencias? En Niiia de oc-
tubre, Liinda Bostrom Knausgérd narra los electroshocks que
recibi6 por su trastorno bipolar. “Sometieron mi cerebro a tal can-
tidad de corriente eléctrica que estaban seguros de que no
serfa capaz de escribir esto”, confiesa. La consiguiente pérdida
de facultades la arroj6 a una terrible disyun-
tiva: scomo podia curarse, si su recuperacion

culpable de tanta paz. Lo que apacigu6 mi EN UN MUNDO DONDE implicaba un borrado de cabeza que le im-
crispacion fue blindar toda posibilidad de IMPACTOS DE TODO TIPO pedia contar historias, cuando la literatura
enterarme de tantas cosas que no me impor- era su vocacion y valia?

tan y detesto saber. Sonaba el despertador y NOS ATRAVIESAN, ENGULLI- Quizdas el problema no es pensar que so-
no me hacia el sarakiri por el bombardeo de ; mos lo que somos a través de lo vivido, sino
los miles de ejemplares vendidos de esa au- MOS INFORMACION COMO entender la reminiscencia como un bien pre-
tora joven que sospecho que publica cada tres ciado. [La memoria a veces salva, si, sobre todo
afios porque heredé un piso. Tampoco topa- UN ENFERMO CONECTADO cuando nos repensamos como parte de un co-
ba con la publicacién de mi expareja con una A UN TUBO RESPIRATORIO lectivo responsable del avance histérico. Pero

recién nacida entre brazos, después de que me
hubiese abandonado por no querer ser padre;
ni me sorprendia la sonrisa de dentifrico de esa amiga con la
que ya no me hablo. Nada de eso se colaba por mis retinas y se
transformaba en garrapata: me protegia la aduana que me habia
construido en lo que dura el toquecito a una pantallita tictil.
En Despedidas (Anagrama), Julian Barnes dice adiés a sus lec-
tores tras diagnosticdrsele un cdncer de sangre. Al conocer so-
bre determinadas intervenciones quirirgicas, se plantea lo si-
guiente: jestariamos dispuestos a dejarnos realizar “un orificio
preciso en el crineo y causar un dafio infinitesimal con el fin
de provocar la liberacién de todos nuestros recuerdos?”. jAun sa-

12 EL CULTURAL 27-2-2026

sobre el ciudadano también persigue, con-

dena e invade espacios que podrian desti-
narse a una causa mejor. O més llevadera. En un mundo don-
de impactos de todo tipo nos atraviesan, engullimos informacién
como un enfermo en coma conectado a un tubo respiratorio.
Es entonces cuando el no saber se erige como un oasis de paz;
como un estado de sosegada ignorancia no solo deseable, tam-
bién utdpico y envidiable. Y es que, quizds, estamos expuestos a
recordar por encima de nuestras capacidades. ®

Andrea Genovart (Barcelona, 1993) s escritora. Su primera novela, Gonsum preferent,
obtuvo el Premi Libres Anagrama de Novela 2023 y se publico en espaiiol ese aiio.
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LETRAS

Tareas. Unas memorias

La aventura
de recordar
|a juventud

“L.o mas importante de mi for-
macién como escritor”, declaré
Geoff Dyer ( Cheltenham, In-
glaterra, 1958) a The Paris Re-
view en 2013, “es que vengo de
una familia que no lee”. Tareas.
Unas memorias, €l tltimo libro
del prolifico y galardonado es-
critor britdnico, narra la historia
de esa formacién en su ciudad
natal, y describe el mundo que
el joven Dyer dej6 atrds al mu-
darse a Oxford a los diecinue-
ve anos.

iPero acaso lo dej6 atrds?
No seria el primer, el tinico es-
critor que se ha pasado toda
su vida volviendo a aconteci-
mientos que ocurrieron antes
de que tuviera palabras para
expresarlos, y mucho menos
para escribirlos. ;Qué relacién
tiene el escritor de sesenta y
siete afios, que desprecia los
géneros, es inteligentemente
poco intelectual y muy doloro-
samente divertido, con el nifio
que coleccionaba las tarjetas
promocionales de las cajas de
té Brooke Bond?

La continuidad es una ex-
quisita y exasperante intimi-
dad con el aburrimiento. Dyer
ha tocado el hastio como un
piano en sus libros anteriores,

14 EL CULTURAL 27-2-2026

convirtiendo su impa-
ciencia por escribir sobre
D. H. Lawrence en el
sui géneris libro Por pura
rabia, una muestra de
frustracién, por cierto,
que resulta totalmente
apropiada para un law-
rentiano.

De nifio, Dyer era
coleccionista no solo de
cromos sino también de
maquetas de aviones
(construidas con impa-
ciencia, por supuesto) y
de soldaditos de plastico, antes
de pasar a los vinilos de rock
progresivo v los libros moder-
nistas en su adolescencia. Los
objetos de deseo del joven
Dyer parecen dolorosamente
ingleses, no solo de hace me-
dio siglo sino de una civiliza-
cion que desde entonces ha
desaparecido.

Aunque escuchar las me-
morias personales de otra per-
sona sigue siendo tan aburri-
do como siempre —en los
momentos mas bajos, leer este
libro puede parecer como estar
atrapado en una conversacion
con un tio que disfruta de sus
recuerdos mucho més que ti—,
Dyer es maravilloso al describir

lo extrafo que es el acto de re-
cordar en si mismo. Como adul-
to, se da cuenta de que el ape-
go de su yo mds joven a una
tarjeta sobre la tortuga de las
Galédpagos supera con creces
la emocién que siente al ver

GEDFF DYER

GEOFF DYER
Traduccion de Damia Alou
Random House, 2026
344 paginas. 23,90 €

una en la vida real. 7areas re-
coge el tipo de recuerdos que
todos tenemos —el primer sor-
bo de cerveza, la primera pelea,
la primera relacién sexual-,
pero también las rarezas que
recordamos vividamente, como
aquella tarde de verano en la
que los nifios del barrio de
Dyer jugaron en la calle con
una pelota de playa hasta que
exploté. Lo importante se des-
vanece ripidamente y lo trivial
resulta ser inolvidable.

El padre de Dyer es uno de
los personajes més inolvidables
dellibro. Se trataba de un obre-
ro que cre6 las mejores condi-
ciones para el aburrimiento con
su renuencia a gastar dinero.



También es, como suelen ser
nuestros padres, el principal tor-
turador de su hijo. Cuando
Dyer se interesa por el tenis,
la visita a una tienda de depor-

GUY DRAYTON

tes para comprar una ra-
queta se convierte en
una catastrofe. Su padre
estd a punto de pagar
cuando le dice al cajero
que ha oido que los so-
cios del club de tenis lo-
cal tienen descuento. El
cajero le pregunta si es
socio. Alo que €l respon-
de: no. Mientras el tra-
bajador va a consultar
con su jefe, el ambiente
en la tienda, escribe
Dyer, se vuelve comple-
tamente incomodo, y to-
dos lo perciben, excep-
to su padre. Consiguen el
descuento, como cortesia
excepcional, pero Dyer
recordara para siempre el
precio pagado en humi-
llacién. (Mis tarde escri-
bi6 de forma memorable
sobre este deporte, en
particular sobre Roger
Federer, al que dedicé
Los diltimos dias de Roger
Federer, 2023).

La madre de Dyer
comparte la austeridad de su
marido, aunque la suya es emo-
cional. Trabajaba sirviendo el
almuerzo en una escuela local
—pronto dej6 de llevar las sobras

EL LIBRO

a casa cuando Dyer se neg6 a
comerlas—, pero siempre ha-
blaba de querer ser costurera.
En casa, cosia trajes para los
muiiecos de su hijo, pero, para
su desconcierto, nunca se per-
miti6 convertir su aficién en
su trabajo diario. Parecfa pensar
que ese camino no estaba
abierto para ella, como parece
que crefan muchas mujeres de
su época sobre si
mismas. (Aunque le
esperaba un giro
inesperado, que da
lugara algunos de los
pasajes mds bellos
del libro).

Quizis fue laacti-
tud de sus padres,
mds que cualquier
otra cosa, lo que llevo
a Dyer a escribir. Habiendo
sido “educado en casa en no-
ciones de aceptacion que mas
tarde me parecieron totalmen-
te inaceptables”, decidi6 no
quedarse en casa catalogando
sus colecciones toda su vida.

El acontecimiento mids
importante de la juventud de
Dyer fue aprobar el examen
que le permitié ingresar en una
escuela secundaria, la institu-
ci6n mds rigurosa del sistema

DE LA SEMANA LETRAS

de dos niveles que existia en
Gran Bretafia por aquel enton-
ces. Alli, un profesor de inglés
lo animé. Dyer, que se enca-
minaba hacia la universidad, ya
sabia que no podia informar a
sus padres sobre las cosas que
le resultaban mads esenciales.
Atln no podia saber que la
carrera que su educacion le
permitiria seguir significaba

LAS MEMORIAS DE DYER

CAPTURAN HABILMENTE LA TAN
IMPROBABLE COMO INEVITABLE
TRANSFORMAGION DE LA
RECATADA NOVELA INGLESA

que se unirfa a una rama de
escritores britdnicos que iba
desde Thomas Hardy hasta
Zadie Smith, un linaje de
autodidactas marginados que
revitalizaron la recatada nove-
la inglesa. [.as memorias de
Geoff Dyer capturan hdbil-
mente esta transformacion, tan
improbable como inevitable.
JOANNA BIGGS

© The New York Times Book Review
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LETRAS NOVELA

Manuel Vilas (Barbastro, Hues-
ca, 1962) persevera en su nue-
va novela, Is/andia, en el rasgo
basico de su literatura, la auto-
ficcién. Tan inclinada a la di-
vagacion y a establecer rela-
ciones fortuitas entre ideas
como todas las suyas, tiene, sin
embargo, un centro argumen-
tal fuerte y nitido. Un dia, su se-
gunda mujer, a quien llama
Ada, rompe la relacién de for-
ma sorpresiva con un rotundo
“Ya no estoy enamorada de ti”.
Islandia cuenta los anteceden-
tes de ese dictamen inapelable
y explica sucesos posteriores
al 22 de mayo de 2025 en que
se produjo la ruptura unilateral.
La extensa primera par-

te del libro, un “largo la-
mento” por el adiés de

Ada, detalla la separa-

cién y recupera la histo-

ria de amor que co-
menz6 cuando se venia

abajo el matrimonio an-

terior y ha durado once afios.
Fiel al autobiografismo pri-
mordial de su escritura, Vilas
menudea datos ciertos de su
vida, ya referidos en ocasiones
anteriores, y los asocia con la
historia externa de este su se-
gundo gran amor, que cristaliza
en un nuevo matrimonio. Con
Ada, profesora en Estados Uni-
dos, escritora y promotora tea-
tral, anda por Norteamérica y
mads tarde ambos se estable-
cen en Madrid.

Esta peripecia sirve de base
auna novela de amor desde un
punto de vista particular, la
evolucién del amor de pareja
hasta la relacién amistosa, mis
desiderata que realidad. En tal
trayectoria ocupan un lugar
preeminente el reconocimien-
to de la pasién que Vilas sentia
por su mujer y la culpa por ha-
berlo admitido demasiado tar-
de. Lo cual acarrea otro hilo
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Islandia

Desamor a quemarropa

MANUEL VILAS
Destino, 2026
400 paginas. 20,80 €

esencial del relato, la revivis-
cencia intensa de la memoria.

La historia que podria ser
comiun de un divorcio se car-
ga asi de aditamentos especu-
lativos en los cuales se reco-
nocen diversos motivos
corrientes en el autor. De for-
ma destacada, la sustancia se-
xual del amor, sentimiento
libre de ensonaciones roman-
ticas. El erotismo se concibe
como el motor de la vida y Vi-

las lo presenta con detallismo

NIEVES DiAZ

fisiologista que se explaya en
una minuciosa enumeracién de
pricticas carnales libre de
tabiies mentales o verbales. El
sentimiento de culpa, la muer-
te y larelacién con los padres, a
quienes dedica el libro, alcan-
zan notable énfasis. Y no fal-
tan ni el esperable motivo de
Espaiia ni la enfermiza preo-
cupacién por el dinero.

Varias partes bastante bre-
ves amplifican la historia cen-
tral. En una, relata el crucero
a Islandia con Ada que habfa

VILAS NARRA LA
EVOLUCION DEL AMOR
DE PAREJA HASTA LA
RELACION AMISTOSA,

MAS DESIDERATA

QUE REALIDAD

contratado justo el dfa anterior
a la determinacién de la mu-
jery que realiza porque man-
tenian una “cordialidad pinto-
resca y agradable”, que iba de
la comedia romdntica al absur-
do existencialista, pese a no ser
ya pareja. De este viaje, de lec-
tura cansina por la tendencia a
repetir ideas y recursos, toma
Vilas el alegorico titulo del libro
en el que representa la soledad.

Sigue, pues, ampliando el
tema central con tipicas digre-
siones suyas y este serd solo un
paso previo a lo mis novedo-
so del relato. Porun lado, el en-
riquecedor desdoblamiento
del monétono protagonista en

“el hombre enamora-
do”, “el animal renaci-
do”, “el sexagenario Is-
landia” o “el Stoner
espafiol”. Por otro, la
irrupcién novelesca de
varios momentos poste-
riores al fatidico 2025 y
que se extienden hasta futura
fecha lejana con el reencuen-
tro con la mujer, ya muerto el
personaje. En el desenlace se
proclama que nunca “existié
un amor asi”.

Esta sorprendente paz pos-
tuma realza la traumdtica pér-
dida del amor y la desoladora
ruptura del matrimonio. Por-
que antes todo ha sido, al con-
trario, un largo rosario de do-
lores, quejas, desesperacion y
locura, envuelto en paradojas,
sarcasmos, hipérboles y varia-
das figuras retéricas. Mucho in-
siste en todo ello Vilas con la
consecuencia de que, al final,
mds que una desgarradora y
emocionante historia senti-
mental prevalece la impresion
de un artificioso juego literario.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevista con Manuel Vilas
en elcultural.com
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LETRAS RELATOS

Cortarse el cabello
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Contra el dolor

de la noche

Aunque la fuerza que anima
el universo poético de Corrar-
se el cabello es la muerte del pa-
dre, no se trata en absoluto de
un libro de duelo; al contrario,
en esta coleccién de diecisiete
relatos, Rosario Villajos (Cor-
doba, 1978) despliega un en-
tramado de voces magistral-
mente conscientes de que
nacer y morir son dos procesos
hermanos, y en el medio estd la
vida, ese inmenso sinsentido.
Laautoraaboga por habitar con
palabras la pérdida y aceptar-
la, para vivirla y quizas darle un
significado. El resultado es un
vacio colmado de relatos prodi-
giosos y de melenas cortadas
como simbolo de luto y de po-
tencias de vida; Villajos trans-
forma su dolor, intimo y per-
sonal, en un texto literario de
hondo calado humano: todo se
pudre y estamos a la intempe-
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rie, pero existe la ficcion como
antidoto eficaz contra el frio
de la muerte.

En Cortarse el cabello, 1a au-
tora hila sus experiencias vita-
les con un mundo ficcional que
bebe de los cuentos populares
y de las nanas, del género de te-
rror y de la literatura fantdsti-
ca, de la mitologia clésica y del
cine comercial. Toma y reela-
bora motivos y arquetipos ins-
talados en el seno de nuestra
culturaylos lleva al umbral en-

tre la vida y la muerte, a través
de unos relatos que no temen
abordar la culpa y el perdon, el
deseo y el amor, las pulsiones
prohibidas y los miedos atdvi-
cos, lo terrible que es la vida
cuando no es miserable o insig-
nificante. Sin embargo, no son
cuentos tenebrosos ni se hallan
desgajados del devenir cotidia-
no. En nuestras vidas diarias
hay monstruos y hay fantasmas:
el monstruo vive en nosotros,
los fantasmas en la noche se pe-
gan a nuestros cuerpos.

Con huellas de oralidad y de
elegancia borgiana, la autora
trama simbolos, personajes e
historias; incluso cuando lo
hace desde el yo, Villajos es-
cribe con una prosa sabia y des-
pojada, con un estilo sin tiem-
po v un tono providencial que
invisten de magia antigua a sus
relatos. Bebés de color azul
como péjaros sin alas, chicas-lo-
bas y cautivas; cementerios y
vampiros; un exhippie corona-
do por un enjambre de abejas;
melenas que albergan muertos
y alguna vana esperanza; Euri-
dice y Orfeo, el amor que ya no
es o que nunca pudo ser; mu-
jeres multiplicadas, espectros y
abrigos verdes. En la espesura
de un suefio o de un bosque
amenazante, los relatos de Vi-
llajos son una tea de luz que
anula nuestros temores, la os-
curidad de la noche.

El tejido de Corrarse el cabe-
/o emerge de a poco: un cuen-
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to continda en otra historia o un
relato se bifurca hasta que lle-
ga otra voz que lo tomay lo con-
vierte en una nueva historia.
Salta de un siglo a otro, se mue-
ve por paises diversos, va y vie-
ne por contextos histéricos y
coordenadas socioeconémicas
dispares, entra y sale de ensue-
nos y de hoscas realidades. El
s6lido andamiaje que sostiene
su propuesta estd configurado

o
Rosario Villajos

Cortarse ol cabello

\|
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ROSARIO VILLAJOS
Seix Barral, 2026
262 paginas. 19,90 €

VILLAJOS TRANSFORMA
SU DOLOR, [NTIMO
Y PERSONAL, EN UN
TEXTO LITERARIO DE
HONDO CALADO HUMANO

por unas voces poéticas, frigiles
e irrompibles, que conducen a
un mundo donde todo inter-
conecta, donde irse y ser paridos
son tan solo dos instantes de un
unico ritual. Pero Cortarse el ca-
bello no es solo el relato de esos
dos trances extremos; también
muestra qué ocurre con quie-
nes siguen aqui, sosteniendo las
ausencias, durmiendo con sus
fantasmas. Chamana venida de
un pozo, Villajos escribe alre-
dedor de una hoguera e invitaa
los lectores a sentarse a su lado,
a dejarse acunar por sus relatos
eternos y a quitarse el frio.
BEGONA MENDEZ
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LETRAS ENSAYO

Escaparate

La degradacion del espacio publico

El Premio Mélaga de Ensayo
empieza a ser reconocido como
uno de los sellos de calidad
esenciales entre los libros de
pensamiento que cada afio se
publican. Algunos de sus galar-
donados desde 2008 hasta hoy
son pensadores habituales
no solo en los anaqueles, tam-
bién en la prensa: Jorge Frei-
re, Remedios Zafra, Vicente
Luis Mora...

La disparidad de per-
files y temas es la l6gica
de un premio con casi
dos décadas, pero de
fondo siempre ha latido,
ademds de su interés por
el arte, una preocupa-
cién por un presente que
parece escurrirse entre
las manos. La velocidad
del cambio tecnolégico
y, con él, el de los ritmos
laborales y vitales ha es-
tado de forma directa o
indirecta como objeto de
observacién en muchos
de los libros premiados.

Escaparates, del pro-
fesor y ensayista Ifiaki
Gomez (Madrid, 1968), se in-
cardina en esta linea de ensayos
que buscan mas comprender
que ajustar cuentas o sentar ca-
tedra. Su método es, por eso,
mds impresionista que acadé-
mico, y puede leerse como una
suerte de dietario o una gavilla
de articulos aparentemente dis-
persos que, en cambio, van dan-
do forma a una reflexién hon-
day genuina sobre el espacio
publico o la opinién en una épo-
ca de sobredosis informativa.

Los escaparates son una
suerte de McGuffin, la excusa
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INAKI GOMEZ ALVAREZ
Premio Mélaga. Pé4ginas de
Espuma, 2026. 248 paginas. 19 €

de este flineur, al que le sirven
para ir trazando el aspecto de
una realidad mucho mas am-
plia. El escaparate es el lugar
que miramos, pero que a su vez
nos observa. “Mirando desde
detrds del cristal, acumulamos
mds informacion sociol6gica y
antropoldgica que desde la ca-
lle”, escribe el autor.

El titulo no es inocente, por-
que el escaparate remite a ex-
hibicién, pero también a la ine-
vitable mediacién entre objeto
y espectador. El libro propone
una reflexién sobre el propio
medio en el que se inscribe, y
el escaparate juega aqui el pa-
pel de metédfora para hablar, por
ejemplo, de la prensa como vi-
trina y como filtro. Entre las vir-

PAGINAS DE ESPUMA

tudes del libro estdn las meta-
foras y las imdgenes, con
especial carga en las relaciona-
das con el propio hecho de ver,
como las que aluden al cine.
Hay aqui crénica politica,
apunte cultural, referencias
literarias y filoséficas, observa-
ci6n de lo cotidiano en un mo-
mento marcado por la acelera-

HAY AQUI CRONICA POLITICA, APUNTE GULTURAL,
OBSERVACION DE LO COTIDIANO EN UN MOMENTO
MARCADO POR LA ACELERACION Y LA POLARIZACION

ci6én y la polarizacién. Pero no se
trata de una enmienda a la to-
talidad. Con especial crudeza el
autor analiza el ecosistema del
debate ptblico y su deterioro,
algo de lo que ya han adverti-
do hace anos autores como Ha-
bermas, pero que va conocien-
do nuevas cotas de degradacién.
Y es interesante el paralelismo
que traza entre laimpunidad de
los viejos escaparates y la
ley de la selva de las re-
des sociales: “Tradicio-
nalmente, hemos ex-
puesto a los menores a
la pornografia en las ca-
lles con indolencia y ne-
gligencia tal que no es
extrafio que actien de
forma similar...”

Hayademas una ten-
sién productiva entre el
diagndstico critico y una
cierta esperanza civica.
Aunque el panorama
descrito no sea en abso-
luto complaciente, el li-
bro no cae en el fatalis-
mo. Merece la pena
extraer una cita final lar-
ga (y bella) para mostrarlo: “lLa
alternativa a ese Apocalipsis en
el que se nos atrofian mirada y
0jos pasa por conocer la historia.
La historia como escaparate del
tiempo. Nacida, como una
planta sapréfita en el albafial en
el que fermenté una hermosea-
da ciudad, en los margenes del
rio Chicago, que, revertido una
vez con un poder herctileo para
volverlo cristalino, ahora refle-
ja las ventanas con visos de es-
caparates, regenerada para el
embellecimiento del mundo”.
ANTONO G. MALDONADO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

FIGG I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 FIGG I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 LA CIUDAD DE LAS LUGES MUERTAS 1/2 1 INSTRUGCION DE NOVICIAS 1/2
David Uclés (Destino) Ana Garriga/Carmen Urbita (Blackie Books)

9 COMERAS FLORES 3/23 9 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 5/45
Lucia Solla Sobral (Libros del Asteroide) Byung-Chul Han (Herder)

3 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 2/62 3 EL PENSAMIENTO EROTICO 2/5
David Uclés (Siruela) Sara Torres (Reservoir Books)

4 GoLOoQUIO DE INVIERNO 8/2 4 SEISMIL 4/94
Luis Landero (Tusquets) Laura C. Vela (Nifios Gratis)

5 HAN GANTADO BINGO 6/10 ) UN HimMNO A LA vIDA. M1 HISTORIA -/
Lana Corujo (Reservoir Books) Giséle Pelicot (Lumen)

6 MAMA ESTA DORMIDA 12/3 6 Como TERMING LA GUERRA CIVIL ESPANOLA -/
Maximo Huerta (Planeta) Gutmaro Gomez Bravo (Critica)

1 OxiGeno 5/6 7 EL JARDINERO Y LA MUERTE 8/35
Marta Jiménez Serrano (Alfaguara) Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)

8 LAS GRATITUDES 1/16 8 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 10/220
Delphine de Vigan (Anagrama) Viktor Frankl (Herder)

9 HAMNET 4/63 9 EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS 11/47
Maggie 0'Farrell (Libros del Asteroide) Nazareth Castellanos (Siruela)

10 LA ASISTENTA 10/84 10 Los SUICIDAS DEL FIN DEL MUNDO 3/2
Freida McFadden (Suma) Leila Guerriero (Anagrama)

1 EL Novio 9/3 1 SoBRE Dios. PENSAR coN SimoNe WEIL 7720
Freida McFadden (Suma) Byung-Chul Han (Paidés)

12 DESPEDIDAS 11/3 12 Topo Lo vivibo -/
Julian Barnes (Anagrama) Iiiaki Urdangarin (Grijalbo)

13 EL SECRETO DE LA ASISTENTA 13/61 13 REDES vAciAS 13/2
Freida McFadden (Suma) César Rendueles (Anagrama)

14 Los NOMBRES PROPIOS 15/3 14 REDIMIR Y ADOCTRINAR: EL PATRONATO... 9/3
Marta Jiménez Serrano (Sexto Piso) Carmen Guillén (Critica)

15 EL PROFETA. LA GRAN NOVELA DE JESUS DE NAzARET  20/12 15 RECONCILIACION 6/12
José Maria Zavala (Ediciones B) Juan Carlos | (Planeta)

16 LA MALA GOSTUMBRE -/95 16 GRAN GUIA VISUAL DE LA PSICOLOGIA -/
Alana S. Portero (Seix Barral) Masato Tanaka (Blackie Books)

17 BAILANDO LO QUITAO -/ 17 CAS0S REALES 18/5
Ana Milan (Planeta) Yasmina Reza (Alfaguara)

18 RELIQUIA 14/3 18 EL ULTIMO NEANDERTAL -/
Pol Guasch (Anagrama) Ludovic Slimak (Debate)

19 EL Juicio. LA INguISICION CONTRA GOYA -1 19 EL ARTE DE RECHAZAR MANUSCRITOS 14/4
Luis Zueco (Ediciones B) Constantino Bértolo (Debate)

20 LA ASISTENTA TE VIGILA 16/21 2 0BJETIVO VENGANZA 12/2
Freida McFadden (Suma) David Alandete (La Esfera de los Libros)

<

v

El cerebro del nifio explicado a
los padres, el fenomeno editorial
aclamado por mas de 300.000
familias, ya a la venta en su
edicion limitada en homenaje al
décimo aniversario de
publicacion.

\\im. ¥ ; /’J'
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.S I I. I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 6/149 1 CUMBRES BORRASCGOSAS 3/2
Gloria Fuertes (Blackie Books) Emily Bronté (Austral)

9 ELEGIA JOSEPH GORNELL 1/3 9 NADA SE OPONE A LA NOCHE 1710
Maria Negroni (Acantilado) Delphine de Vigan (Anagrama)

3 PoEsiA comMPLETA 11/188 3 Provecto HaiL Mary 6/7
Alejandra Pizarnik (Lumen) Andy Weir (B de Bolsillo)

4 AMOR Y PAN 13/21 4 LA BIBLIOTECA DE LA MEDIANOCHE 2/88
Paula Melchor (Letraversal) Matt Haig (AdN)

5 EL L1BRO DE GLORIA FUERTES. EDICION ESPECIAL 10/12 5 LA PAGIENTE SILENCIOSA 4121
Gloria Fuertes (Blackie Books) Alex Michaelides (Debolsillo)

6 UN coNJuRo 19/14 6 BIENVENIDOS A LA LIBRERIA Hyunam-Done /4
Paula Melchor (Letraversal) Hwang Bo-Reum (Booket)

7 PoESIA COMPLETA -/22 1 LA HABITAGION DE INVITADOS 8/3
Idea Vilarifio (Lumen) Dreda Say Mitchell (Newton Gompton)

8 LA HABITACGION DE LAS AHOGADAS 20/19 8 CUMBRES BORRASCOSAS 17/2
Alana S. Portero (La Bella Varsovia) Emily Brontg (Alianza)

9 LA GENTE CORRE TANTO -/26 9 EL EXTRANJERO 10/40
Gloria Fuertes (Blackie Books) Albert Camus (Debolsillo)

10 RoOMANCERO GITANO (ED. ESPECIAL TAPA DURA) - 10 NACIDOS DE LA BRUMA (TRILOGIA) 16/13
Federico Garcia Lorca (Debolsillo) Brandon Sanderson (B de Bolsillo)

1 Los VERSOS DE MI AMIGA -/ 1 UN MATRIMONIO PERFECTO 13/5
Esperanza Ortega (Galaxia Gutenberg) Paul Pen (Debolsillo)

12 LA VIDA ES ESTO, AMOR 14/3 12 LA VERDAD SOBRE EL CASO HARRY QUEBERT 12/121
Bely Basarte (Lunwerg) Joél Dicker (Debolsillo)

13 UN IDIOMA SIEMPRE AL BORDE DE LA EXTINCION /1 13 EL cuco DE CRISTAL 11/32
Raiil Quinto (La Bella Varsovia) Javier Castillo (Debolsillo)

14 DESPUES DEL PoP -/9 14 EL H1J0 OLVIDADO 9/12
Elisa Fernandez Guzman (Rialp) Mikel Santiago (B de Bolsillo)

15 DevocioNes. POESIA REUNIDA 12/8 15 EL Guarto Mono 18/33
Mary Oliver (Lumen) J. D. Barker (Booket)

16 TIEMPO DE DESCUENTO 8/3 16 S1 ES PERFECTO NO ES AMOR -1
Miguel d'Ors (Pre-Textos) Violeta Reed (Debolsillo)

17 EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA (ED. ESPEGIAL) -/ 17 EL QUINTO INVITADO -/
Mario Benedetti (Debolsillo) Jenny Knight (Newton Compton)

18 Con 9/18 18 LA MUJER DE ARRIBA 71
Miriam Reyes (La Bella Varsovia) Freida McFadden (Debolsillo)

19 LA POESIA DE LOS ARBOLES /1 19 LA CAMPANA DE CRISTAL -/1
Varios autores. llustr. Leticia Ruifernandez (Nérdica) Sylvia Plath (Debolsillo)

2 Lirica 2/3 20 EL ARTE DE SER NOSOTROS 19/60
Maria Salgado (La Uiia Rota) Inma Rubiales (Booket)

ﬂTnﬂs I.IBROS (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 HigiTos ATomICOS 1/213 6 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS -/210
James Clear (Diana) Marian Rojas Estapé (Espasa)

9 GOCINA PARA TODOS /13 1 ComMo MANDAR A LA MIERDA DE FORMA EDUCADA 10/53
Karlos Arguifiano (Planeta) Alba Cardalda (Vergara)

3 QUIERETE BONITO 5/2 8 Los 10 PoDERES PARA DISENAR TU VIDA 6/7
Paula Orell (Alfaguara) Sergio Fernandez (Planeta)

4 CoCINA EN CASA como Dani 2/3 9 EL PODER DEL AHORA -/242
Dani Garcia (Espasa) Eckhart Tolle (Gaia)

) EL RETO ES NO ENVEJECER 4/2 10 EL GAMINO DEL ARTISTA -/24
Borja Quiroga (Roca) Julia Cameron (Aguilar)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)

27-2-2026

EL CULTURAL 23



MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

En la cresta de la ola

n el fuego cruzado de las recriminaciones de que ha sido

objeto (de un lado, por haberse retirado a tiltima hora de

un ciclo sobre la Guerra Civil organizado por Arturo Pé-

rez-Reverte, y del otro, por haberse presentado —no cabe

duda de que con las garantias de ganarlo—al Premio Na-
dal, encima con una novela que algunos juzgan bastante defi-
ciente), David Uclés no ha cesado de hacer declaraciones de
toda suerte, siempre con el talante amable y pacifico que pa-
rece caracterizarlo.

Como suele ocurrir con los escritores que alcanzan un éxi-
to mds o menos sensacional con alguno de sus libros, Uclés afir-
ma desentenderse de las criticas a menudo muy groseras y ad
hominem que le han dedicado vy, ya puesto, también de la criti-
ca en general, vale decir de la critica literaria, representada
mayormente por las resefias que se publican en suplementos
y revistas como la presente. Apropidndose del mantra que re-
piten sin vacilar quienes
han obtenido un gran éxi-
to comercial, Uclés invoca a
“los lectores” como tinica
instancia de validacién de
sus libros y de su literatu-
ra. Lo demds, sugiere, es
ruido, cuando no inquina y
mala fe. ;:Qué otra cosa cabe
esperar cuando se halla uno
en la cresta de la ola?

"Tras el aplauso casi una-
nime que recibié su nove-
la La peninsula de las casas vacias (Siruela, 2024), las objecio-
nes y reservas que ha suscitado La ciudad de las luces muertas,
la novela del Nadal, no puede menos que interpretarlas Uclés
como previsible consecuencia de la inesperada fortuna
alcanzada con la primera. El esnobismo y el resentimiento
hacia los triunfadores que suele atribuirse a los criticos y co-
mentaristas presuntuosos desactivaria por adelantado esas
objeciones y reservas.

NO INQUINA Y MALA FE
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UCLES INVOCA A “LOS LECTO-

RES” COMO ONICA INSTANGIA
DE VALIDACION DE SUS LIBROS
Y DE SU LITERATURA. LO DEMAS,

SUGIERE, ES RUIDO, CUANDO

Y mientras, la expectativa de los lectores que gustaron de La
peninsula...,sumadaa la de aquellos para quienes el Premio Na-
dal constituye todavia un reclamo prestigioso, asegura de an-
temano que, sea mejor o peor, La ciudad. . . repetird, cuando me-
nos, el éxito de la anterior.

En sus sosegadas réplicas a las malas criticas, Uclés dice
extrafiarse de que no pocos que lo celebraron en el pasado le de-
diquen ahora juicios adversos. Al decirlo, deja traslucir su con-
viccién de que esos juicios no los determina tanto su nueva
novela como un cambio de criterio o de rasero. Lo que estaba
bien en un escritor emergente que da la sorpresa deja de estarlo
en quien ha sido sefialado como el tiltimo gran fenémeno de
la narrativa espafiola.

Uclés no es el primero en fingir esta extrafieza. Suelen
mostrarla los escritores mds o menos conocidos que de pronto
dan un pelotazo —vamos a llamarlo asi— y que a partir de ese
momento acaparan una particular atencién. ;Por qué me
tratan asi?, se preguntan, lastimeros, cuando, entre los
vitores y los aplausos, suenan silbidos. Pero enseguida
se responden que una cosa trae la otra, y que esos
silbidos solo puede motivarlos la envidia, cuando no
el elitismo de quienes no gustan de confundirse con
la multitud.

Y no digo que no pueda ser asi. Pero si que es tam-
bién probable que el éxito afloje en ellos la exigencia,
lavigilancia de lo que escriben. Que ese éxito pueda te-
ner por efecto el deseo irresistible de repetirlo, de
adular a los mismos lectores que lo aclamaron, y de
hacerlo repitiendo férmulas o exagerdndolas penosa-
mente, en su resuelto empefio de no defraudar y de hacer aque-
llo que suponen que se espera de ellos.

Por su parte, no solo los criticos, también algunos lectores
puede que piensen que el éxito, en efecto, lo cambia todo,
claro que si, y que la obligacién del buen escritor no es, desde
luego, evitarlo, pero si defenderse de él, de sus mds corrosivos
efectos, entre los que se cuenta—y no es poco peligro—el de aba-
ratarse y trivializarse. @
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Entre los escasos archivos que
encontramos en la recién pre-
sentada coleccién del Museo
Reina Soffa, aparecen varias vi-
trinas dedicadas a ARCO’82.
Correspondencia de Juana de
Aizpuru, fotos y recortes de pe-
riédicos de la época narran su
rotundo éxito de visitantes:
19.000 personas en un fin de se-
mana. En la foto de una crénica
de E/ Pais, el pintor Antonio
Saura abraza a Rocio Jurado,
mientras ella afirma que un
lienzo de Gordillo le recuerdaa
las colchas de su abuela.

En 2025, cuarenta y cuatro
afios después, la feria rondé los
100.000 visitantes. Y, en esta
ocasion, en 2026, acuden 211
galerias, de las que un 34 % son
espafiolas. 175 integran el Pro-
grama general, en una edicién
marcada por unas reivindica-
ciones sectoriales cada vez mas
rotundas —orientadas a la bajada
del IVA cultural para su equi-
paracion con la carga impositiva
del resto de Europa—, los quin-
ce afios del programa First Co-
llectors y los fallecimientos de
las galeristas histéricas Marian
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Goodman y Magda Bellotti,
que acudieron con regularidad
a la feria en el pasado.

Quiz4, en esta edicién de-
dicada al futuro, lo que real-
mente importe sea el presente;
y el Programa general, sin duda,
es el termémetro que marca
esta temperatura. Muchas ga-
lerias presentan a artistas que,
al mismo tiempo, tienen ex-
posiciones en grandes institu-
ciones: José de la Mano trae un
solo project de Aurélia Mufioz
—que el 29 de abril inaugurard
una gran retrospectiva en el
MNCARS Yy, en noviembre, en
el MACBA-—, ademis de otras
artistas espafiolas de los cin-
cuenta a los ochenta. La suiza
Blue Velvet, aqui por primera
vez tras su paso por Opening,
apuesta por la escultora Méni-
ca Mays, que acaba de inaugu-
rar una gran instalacién en el
programa Abierto x Obras de
Matadero, después del éxito de
Cristina Mejias. Esta tltima, a
su vez, viene con la sevillana
Alarcén Criado, junto a Merce-
des Pimiento, José Guerrero,
y Belén Rodriguez.

Un proyecto realizado en
una de las residencias de Ma-
tadero es el que presenta la va-
lenciana Tania Blanco: una sin-
tesis, en clave pop, de las
moléculas del trigo, que acom-
pafia a Nacho Criado, Victoria
Gil y Ana Roldén en el hete-
rogéneo stand de FormatoCé-
modo. [La catalana Prats No-
gueras Blanchard acierta el tiro
con Ester Partegas y Lucia C.
Pino, ambas con sendas expo-
siciones en el CAZM, y su José
Maria Sicilia en el Palacio de
Liria; ademds de Uslé, Tapies,
Ana Mendieta, Helena Almei-
da, Lola Lasurt —con un traba-
jo de dibujo expandido en
CondeDuque- y Christo &
Jeanne-Claude. T20, recién
aterrizada en Doctor Fourquet
desde Murcia, apuesta por un
FOD que declina el espacio de
CentroCentro hasta el 15 de
marzo; trae, ademads, una pie-
za histérica de Francesc To-
rres sobre la embajada espa-
fiola en Berlin. Y, como es
habitual, nada mds entrar en
el pabell6n 9 nos encontramos
con el stand de Elvira Gonz4-

lez, que ofrece la posibilidad de
adquirir un Alfredo Alcain, re-
ciente morador de la Sala Al-
cald 31, un Elena Asins (con ex-
posiciones en el Museo Picasso
de Milagay en la Sala Kubo de
San Sebastidn), un Miquel Bar-
celé o un Juan Uslé (con re-
trospectiva en el Reina). Pre-
senta también junto a
Neugerriemschneider, un pro-
yecto del reconocido artista de
la naturaleza Olafur Eliasson.
La feria, ademds, premia su tra-
yectoria concediéndole el IT
Premio Juana de Aizpuru.

La valenciana Rosa Santos,
trae a una Marfa Ruido que tra-
baja en video el controvertido
tema de lo pornografico a lo
Chiara Fumai, ademds del pro-
yecto individual de Marina
Gonzilez Guerreiro y los trein-
talienzos que sirvieron de base
a Andrea Canepa para construir
su gran lona del Palacio de Cris-
tal. Canepa abrird, el 23 de
mayo, en la madrilefia Bom-
bén-Cirisis, su préxima expo-
sicién individual. Bombén, por
su parte, repite con Eva Fabre-
gas, LLudovica Carbotta, Nora



Aurrekoetxea o Pere Llobera;
y la valenciana Luis Adelanta-
do, dirigida desde hace diez
afios por su hija Olga, presen-
ta el minimalismo geométrico
de Irma Alvarez—LaViada, que
ha inaugurado una importante
retrospectiva de media carrera
en el Museo Thyssen-Borne-
misza, ademds de incorporar
al artista sonoro José Antonio
Orts y al pintor andaluz Juan
Suirez.

Nuestra feria sigue siendo

un buen lugar en el que descu-
brir mujeres artistas, en un mer-
cado, el del arte, donde casi un
tercio de las ventas mundiales
de las galerias se llevaa cabo en
estos encuentros. De un volu-
men total del mercado estima-
do—en el ejercicio anterior—en
57.500 millones de ddlares, se-
giin el informe anual de Art Ba-
sel y UBS, las obras de artistas
mujeres generan el 42 % de las

KATALIN LADIK:
ANDROGIN 111,
1978 / 2023

(GALERIA LEVY)

ventas (frente al 39 % en 2023):
rozando vya la paridad.

Las fotografias de Ouka Le-
ele protagonizan el solo project
de RocioSantaCruz y Guiller-
mo de Osma apuesta también
por mujeres artistas y la me-
moria LG TBQ+ con obras de
Pitti Bartolozzi, los dibujos er6-
tico-lésbicos de Victorina Du-
ran, Dehly Tejero y Pepe Ca-
ballero. Travesfa Cuatro acaba
de fichar a Angela de la Cruz,
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que a su vez continia con
Carreras Mugica, y pre-
senta Bulto, su primera in-
dividual en la galeria ma-
drilenia. [a gallega Nordés
trae por primera vezal pin-
tor irlandés Patrick Mi-
chael Fitzgerald, ademds
de venir acompanada de
sus clasicos Miguel Mari-
nay Julia Huete, dibujos
de Blanca Gracia, Rosen-
do Cid y fotos de la fa-
llecida Anna 'Turbau.
También Elba Benitez
presenta de nuevas a Mi-
roslaw Balka (con indivi-
dual también en la gale-
ria), junto a la obra mads
reciente del cataldn resi-
dente en Bruselas Oriol
Vilanova, quien nos repre-
sentard en la61." Bienal de
Venecia. El stand se com-
pleta con Dora Garcia, Isa
Melsheimer, Noemi Pérez
y Lucia C. Pino. Max Es-
trella, por su parte, tras casi
tres décadas en la feria,
mostrard por primera vez
piezas de Ana Maria Ca-
ballero e Isabel Coixet. Su
stand incluird, ademads, un
proyecto especial dedica-
do a Miler Lagos, con un
recorrido por sus trabajos
mads recientes en torno al
origeny el uso del papel, y
expondrd las tltimas obras
de la cubana Glenda
Ledn, coincidiendo con su
primera exposicion indivi-
dual en la galeria.

El modelo ddo tam-
bién tiene sus adeptos:
ademis del tindem de El-
vira Gonzdlez, Moisés Pé-

CARRERAS MUGICA

rez de Albéniz se alfa con

Jorge Lépez para presen-

tar un solo project de Gema Po-
lanco; Ehrhardt Florez vuelve
a coaligarse con Meyer Riegger,
proponiendo un didlogo entre
June Crespo y Miriam Cahn.
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1. MANUEL BARBADILLO: NERAIDES, PERIODO 2000
(GALERIA RAFAEL ORTIZ). 2. GARLOS AIRES: DESASTRE XXI,
2013 (ANI MOLNAR GALLERY). 3. ANGELA DE LA GRUZ:
BENCHES IV, 2024 (CARRERAS MUGICA). 4. TANIA BLANCO:
MMT (EL MISERABLE MILAGRO DEL TRIGO), MIGROTROPIAS,
2025 (FORMATOCOMODO)
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ANI MOLNAR GALLERY

Chiquita Room nos habla-
rd de dualidad, con Pieter
Laurens Mol y Teresa Es-
tapé en blanco y negro.
Se estrenan en la feria
Rio & Menaka, que aca-
ba de incorporar en su di-
reccién a Gregorio Cdma-
ra, exdirector de Helga de
Alvear —una galeria de la
que nos despedimos defi-
nitivamente—, con un
stand comisariado titula-
do “L.a prictica del discur-
> ilustrado con obra de
Marlon de Azambuja, Nu-
ria Mora, Ana Barriga y
Ferndndez-Pello. Se in-
corpora del mismo modo,
la madrileia Memoria;
Blue Velvet y Fermay en-
tran, sin embargo, tras dos
afios participando en Ope-
ning. Siguiendo con la ten-
dencia de los stands comi-
sariados, Alvaro Alcizar se
inspira en el mar como eje
conceptual. Parra & Ro-
mero se apoya, como cada
afio, en un arquitecto para
el disefio de su stand; esta
vez serd Carlo Scarpa y su
Complejo Monumental
"Tumba Brion. Bar6 Galeria
presenta “El jardin secre-
to”, intentando recrear un
espacio intimo y fantistico
a partir de la dramaturga
Frances Hodgson Burnett.
Un futuro que se des-
pliega en una feria que
evolucionay crece, diversa
e Internacional, donde
pueden encontrar clasicos
como Barbadillo en Rafael
Ortiz, o de media carrera
como Carlos Aires (Sabri-
na Amrani y Ani Molnar).
Un futuro que ya avistaba
la performer serbia Katalin La-
dik: “En mis obras y en mi vida
la transformacién siempre ha
sido uno de los motivos princi-
pales”. Pues eso. MARIA MARCO



Ruth Asawa

19 marzo - 13 septiembre

in situ:
Igshaan Adams

5 mayo - 1noviembre

Fundacién

Jasper Johns
BBVA

29 mayo - 12 octubre

Film & Video:
Pipilotti Rist

1 octubre — 17 enero, 2027

Steve McQueen ‘ Y Occident

9 octubre -17 enero, 2027

Dan Flavin

12 noviembre — 4 abril, 2027 ‘ ]25((‘ Iberdrola

in situ:
Zadie Xa

19 noviembre — 25 abril, 2027

Obras de
la Coleccion
del Museo
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ARCO2045

LA LUCHA MODERNA
(LO QUEEXISTE Y
LO QUE NO EXISTE)

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

CON MOTIVO DEL TEMA CENTRAL DE LA FERIA, ARCO2045, INVITAMOS AL ESCRITOR A ESPECULAR SOBRE
EL FUTURO DEL ARTE. LO HACE REVISANDO LOS DISCURSOS YA AGOTADOS Y LA INEVITABLE IA.

Advertencia
Antes de nada: el arte resulta refrac-
tario a toda prospeccion, cuanto se
pueda decir acerca de €l es neta-
mente especulativo. Si un determi-
nado artefacto es arte, creard un te-
rritorio inesperado y tangencial a lo
previamente pensado. Expresado en
términos mds precisos: el arte es re-
fractario a cualquier clase de esta-
distica. Expresado en términos de
manifiesto: la lucha del arte siempre
ha sido una lucha moderna.
Comenzamos diciendo que solo
lo vivo arroja sombra propia, la cual
viene a ser su huella en directo. El
fantasma es fantasma porque carece
de sombra, tal es la tinica manera de
reconocerlo; ni en directo ni en di-
ferido deja huella. El fantasma gira
sobre si mismo, signo puro, de ahi su inane
existencia: no hay referencia material que
lo ancle a lo real. Algunas veces, sistemas
politicos, culturales, de mercado, artisticos
e incluso tecnolégicos —véase la actual
inflacién de la IA—, despegan hasta alcan-
zar su velocidad de escape: mutados en pu-
ras fantasmagorias, ya ni tan siquiera sus
sombras nos alcanzan; creen emitir sefia-
les a una Tierra que ya no puede oirlos;
jamds regresan. Uno de los riesgos que
corre el arte del futuro inmediato es su
caida en ese fantasmdtico limbo. Teniendo
siempre como salvedad la advertencia ini-
cial, pensemos, en primer lugar, en el fu-
turo de cosas que ya existen.
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AKIRA IKEZOE: GOGONUT HEADS IN BROOKLYN MUSEUM,
2017 (GALERIA PROYECTOS ULTRAVIOLETA - ARG02045)

Qué oportunos

son estos exoticos

Hay una dindmica histérica, un esponta-
neo balance de fuerzas al que tienden
los sistemas complejos, que aplicado al
arte dice asi: cuando los politicos se com-
portan como artistas —¢ incluso algunos,
en su colmo metafisico, como aspirantes a
la obra de arte en si misma—, mds y mds po-
litico se vuelve el arte, y mds tienden los
artistas a postularse como politicos, lo cual
hoy mds que nunca se evidencia como ne-
cesario. Pero, cuidado, el amaneramien-
to es un diablo que siempre acecha. No en
vano, la tendencia actual deberia ser re-
visada si no queremos un futuro arte acri-

tico, complaciente con el mercado
y lo decorativo, rehén de aquello
que nunca cambia, el dogma y la
artesania. Dicho de otro modo,
stiende el arte actual hacia una es-
pecie de muerte térmica de su uni-
verso? Todo indica que avanza ha-
cia ese estético equilibrio en el que
las fuerzas internas se desvanecen,
y con ellas la necesaria diferencia de
potencial de sus elementos. Tal des-
tino equivaldria al grado cero de la
creacion de realidad que desde
siempre se le ha exigido a la pric-
tica artistica. Actitudes hace dos
décadas sanamente salvajes, de-
venidas hoy en tépicos, tics de mer-
cado, acechadas por esa tenebrosa
férmula de lenguaje corporativo, “lo
que funciona”. Basta recorrer las re-
cientes grandes bienales o la tltima Do-
cumenta de Kassel para comprobar el ago-
tamiento de los discursos que hace una
o dos décadas tuvieron todo el sentido, asi
como la emersion de paradojas, tipicas
de cualquier fin de ciclo, como que, en
el intento por incorporar culturas y artes
supuestamente olvidadas por el sistema
del arte occidental, estas se vean coloni-

CORTESIA DEL ARTISTA Y DE PROYECTOS ULTRAVIOLETA, CIUDAD DE GUATEMALA

zadas de nuevo —doblemente coloniza-
das—; inexplicablemente, parecen necesi-
tar los centros de poder del arte occidental
para ser legitimadas. Nuestra tradicion,
exhausta de su espacio seméntico “au-
téctono”, mas o menos conceptualista y
derivado del discurso ilustrado, parece ha-



ber decidido que no da mds de si, que ne-
cesita sangre nueva, vetas de las que se-
guir extrayendo réditos, optando por un
arte netamente emocional, claramente
antiintelectual e implicitamente condu-
cido por lo exético —no pasemos por alto
que lo exdtico es una mirada netamente
colonial, lo exdtico no existe, nada es ex6-
tico en si mismo—. El arte futuro debe-
ria repensar ese marco, actualizar sus con-
ceptos de radicalidad y creacién de
realidad nueva: relanzar su lucha mo-
derna. Sin un real y reciproco proyecto
universalista, toda expresion de arte mo-
derno y contempordneo pierde su signi-
ficado, diluyéndose la emersién de cual-
quier minorfa en una esteticista retérica
de mercado.

No se pase de lista, sefioralA
Hemos hablado del futuro del arte en
cuanto a cosas que ya existen, veamos
ahora el futuro de cosas que todavia no
existen. Ello solo puede pasar por la ine-

vitable irrupcién de las inteligencias ar-
tificiales en los diferentes planos de las ac-
tividades artisticas, ya sea como creacién
de discurso, gestién cultural o —lo mas
temido— como ente que auténomamen-
te genere obra. Es algo a lo que el apa-
rato del arte da la espalda, como si con
tal de cubrirte la cabeza con la sébana bas-
tara para que el monstruo que habita en
tu habitacién desaparezca. La interven-
cién de las IA en el arte deberia hacer
repensar el arte mismo desde cero —si algo
exotico existe en el planeta, es esto—. Por
expresarlo claramente: las inercias del arte
estdn empefiadas en convertir el arte crea-
do por las TA en un objeto cultural ante-
rior a la existencia de las IA, en utilizar las
IA para hacer un arte a imitacién de lo
ya existente, sin atender al innegable he-
cho de que las IA estin mutando el es-
tatuto ontoldégico de la obra. “iNo se pase
de lista, sefiora IA!”, resuena en nues-
tras cabezas cada vez que nos enfrenta-
mos a uno de esos artefactos. De modo

que la paradoja es que, por miedo o sen-
cillamente pereza, le pedimos a las [A
que se comporten como si no fueran unas
TA, que ellas mismas finjan que no exis-
ten. Todo ello no hace sino cosificar al
artista, dado que es esa actitud la que,
precisamente, permite a las [A suplan-
tar al artista-humano. Habra que pensar
un arte que atienda a la especificidad de
laTA, que se aleje de un imitativo pasti-
che de lo existente. (Quizé el [A-arte no
sea halle en el resultado sino la creacién
del c6digo mismo? O jquizd su interés ra-
dique en un programa critico que nos de-
vuelva a la pregunta “quiénes somos”?
"Tal es el reto cualitativo que le espera al
arte. Su lucha moderna.

(Ah, una peticién futura, por caridad,
no mas birkenstocks).

Agustin Fernandez Mallo (La Corufia, 1967)
es fisico y escritor. Su ultima novela es
Madre de corazén atémico; en breve se edita
su ensayo El dngel de la Inteligencia Artificial.
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Sabemos que las ferias no
son exposiciones. Son es-
pacios de encuentro, des-
cubrimiento y negocio en
los que agradecemos la
programacion de foros y
secciones comisariadas con
una dimensién analitica
del evento que amplian las
posibilidades de estructu-
rar algunos debates.

ARCO2045: E/ futuro,
porahora se reparte en dos
tiempos. Uno en cada pa-
bell6n. Con el desafio de
hallar resonancias entre las
obras seleccionadas. Las
voces curatoriales de este
programa, Magali Arriolay
José Luis Blondet lo pre-
sentan “como un escena-
rio bafiado con luz tenue
y voluble” con el déja-vu
como estrategia conecto-
ra entre los dos espacios
(disefiados por Estudio
Angela Juarranz) “desde
los cuales rebotan peque-
flas puestas en escena,
aparentes repeticiones,
anticipaciones, profecias
que nadie cree y alguna
que otra nostalgia”.

Los modos en los que
imaginamos nuestro futu-
ro, sin duda, configuran
nuestro presente. Utopias,
distopias, progresos o co-
lapsos. Nada es neutral. Se nos
propone pensar en aquello que,
para nosotros, todavia no ha su-
cedido: algo que es valido (“por
ahora”) pero que implica la po-
sibilidad de que, en breve, nolo
sea. Por tanto, de naturaleza
provisoria. Y es ahi donde todo
es reformulable, donde ahora
Nos encontramos.

Podriamos comenzar un po-
sible recorrido, sincopado y
dual, con un pequeiio objeto: el
que queda. Ultimo barril de pe-
tréleo (fecha pospuesta) de
Alessandro Balteo-Yazbeck
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ALESSANDRO BALTEQ-YAZBECK: ULTIMO BARRIL DE PETROLEO (FECHA POSPUESTA)

(Carmen Araujo). Una edicién
sin numerar cuyo precio de
mercado fluctia siguiendo el
valor del petréleo del
NYMEX.Y de un recurso f6sil,
extractivo y problemitico, a
una forma relacional de ener-
gia: la electricidad. Lightbound
(2025) de Jennifer Alloray Gui-
llermo Calzadilla (Chantal
Crousel). Luz, calory gravedad.
Una escultura suspendida, lu-
minicay coreogréfica, realizada
en vidrio artesanal, que remi-
te al crecimiento adaptativo de
las lianas tropicales y cuya po-

tencia luminica varia segtin sea
el consumo de la red eléctrica
local. De nuevo, los flujos de
la geopolitica y sus consecuen-
cias, sobre todos y todo. Otra
tecnologia de la luz, en anima-
cién ldser generada por sin-
tetizador, de Nicole Miller
(Carlier|Gebauer) como expe-
riencia sinestésica donde el so-
nido se transforma en luz.
Texturas y formas, contras-
tes y contornos. Barbara Bloom
(Capitain Petzel, que por cierto
cumple 40 afios) nos propone
en Deconstructed (Blow-Up) una

mise en scene, una narracion
distante y tensional, deli-
mitada por materiales y
objetos que nos remiten
a una sesion fotogréifica
perturbadora, a la que no
quisiésemos asistir, pero
donde visualizamos, incé-
modas, una secuencia fil-
mica del citado filme de
Michelangelo Antonioni.
No nos podemos deshacer
de esa incomodidad cuan-
do asistimos al final agé-
nico de Roi Solei/ (2018) de
Albert Serra (Mayoral).
Resonancias entre es-
pacios en los que habitan
estos futuros. Vo Osso (Oc-
cipital) de June Crespo
(Carreras Mdgica): un ele-
mento corporal crucial,
protector, un espacio de
conexion, aqui, infiltrado
en los intersticios murales,
activando zonas ocultas,
abriéndonos su estructura.
Cuerpos vulnerables
debatiéndose en terrenos

CARMEN ARAUJIO ARTE

identitarios, limitrofes en
su propia definicién de
lo humano: las piezas es-
cultéricas de Liv Schul-
man (Piedras), Heike Ka-
bisch (Chertliidde) o
Candice Lin (Francgois
Ghebaly), en el dibujo de
Rodolfo Abularach (Marc
Selwyn Fine Art) o en las pin-
turas de Sylvie Selig (Mor
Charpentier) y Paulina Olovs-
ka (Pace Gallery).

Antes de irnos: “No es cier-
to que el artista solo diga algo
después de muerto. Pero tal vez
es cierto que un artista muerto
sea mejor que uno vivo”. En
De-Ja Voo Doo B (2004) de José
Luis Sinchez Rull (Pequod
Co.) leemos esta sentencia, in-
trincada en una pintura donde
traumay memoria parecen con-
Vivir, y que agui, en esta seccion,
resuena. NATALIA PONGELA
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MORITZ KUNG

El trabajo de Dora Garcia (Va-
lladolid, 1965) desenfunda los
relatos y apunta certeramente
ala diana de lo real. Entre lo
historiogréifico y lo especulati-
vo, lo metaliterario y lo pldstico
la artista trabaja quirtrgica-
mente con las historias, las ex-
prime y disecciona, lo que le ha
valido los mds importantes re-
conocimientos, como el Premio
Nacional de Artes Plasticas
(2021) o la representacién de
Espaiia en la Bienal de Venecia
(2011). Desde la portada de
este numero tan especial
repensamos su proyecto Frases
de oro, y profundizamos en su
vigencia.

Pregunta. Sus Frases de oro
se han convertido en citas de
culto. Entre la consigna y el afo-
rismo, el eslogan o el refran, son
afirmaciones ambiguas que
provocan un extrafiamiento en

el espectador. ;Cémo surgié
este proyecto?

Respuesta. En 2002 co-
mienzo una serie de coleccio-
nes con la ambicién de reunir
—en un méximo de cuatro li-
neas— todas las historias del
mundo. Mientras trabajo en
este compendio, empiezo a
pensar que estarfa bien colec-
cionar frases que me gustan, ese
es el criterio. Me interesan por
su capacidad de tener muchos
sentidos a la vez, de ser miste-
riosas y claras, de poder ser pen-
sadas casi como direcciones vi-
tales. Comienzo entonces a
coleccionar frases vy, después,
para dotarlas de toda la dignidad
e importancia que creo que se
merecen, las escribo en oro para
hacerlas monumentales.

P. E/ futuro debe ser peligro-
s0, la Frase de oro que respon-
de al tema central de la feria,



“ARCO2045: El futuro, por
ahora”, ha sido retomada en di-
versas materializaciones. ;Qué
significaba esa frase entonces
y qué significa ahora, en un pre-
sente marcado por la retérica de
laseguridad y la incertidumbre?

R. Estar vivo significa pen-
sar que hay un futuro. Sin creer
en ello no se puede vivir porque
tampoco se puede amar. Cuan-
do pensamos, siempre lo hace-
mos hacia el futuro. Cuando ha-
cemos cosas, las hacemos para
lo que vendrd, para los que
vendran. Vivimos en el futuro
incluso cuando pensamos en
el pasado, porque lo proyecta-
mos continuamente. El pasado
nunca es pasado (como decfa,
creo recordar, William Faulk-
ner), pero es muy dificil creer en
él cuando se estd en medio de
un genocidio, cuando ves que
tus hijos pueden morir en cual-
quier momento. Por eso, tanto
en 2002 —cuando habia otros cri-
menes, otras muertes — como
ahora, la frase es positiva ya que
invita a la accién y no al des-
aliento. Afirma que para creer
en él, no tiene por qué ser se-
guro, que esa seguridad no exis-
te, que siempre es un riesgo, y
que debemos creer en €l para
poder vivir.

P. Cualquier pregunta debe
evitar a toda costa una respuesta
y El arte es para todos, pero sélo
una élite lo sabe;, son afirmacio-
nes que desactivan los roles del
sistema del arte. ;Cudnto hay
de politico en ellos?

R. Al contrario que Wim
Wenders en su vergonzosa afir-
macién en la Berlinale —“noso-

tros (a los artistas se refiere,
imagino) no debemos meter-
nos en politica”—, yo creo que
todo es politica, desde la crian-
za, al amor, a la comida, a la
vejez, al sexo... Y desde luego,
el arte es politica, el sistema
del arte es politica, pero
también lo que yo hago con mi
tiempo, lo que se llama “mi
trabajo”, es absolutamente
politico.

P. ;Cudl de los peligros que
nos azotan le preocupa mas?

R. El capitalismo y sus de-
rivados. L.o mds peligroso del
mundo es pensar que el dine-
ro importa mds que la vida.

P. Su trayectoria ha estado
vinculada a la literatu-
ra, conformando sus
piezas como artefactos
narrativos desde lo per-
Jformdtico hastalo obje-
tual. ;Qué hace de las
historias de otros un
material tan dictil?

R. Creo que solo podemos
conocer y llegar al mundo si
lo contamos. Existe porque lo
narramos, y por tanto, creo que
la narrativa sostiene el mundo.

P. También se asocia su tra-
yectoria a personajes margi-
nales o inadecuados, a la idea
de fracaso o de un arte impo-
sible como en 100 obras de arte
imposibles (2001)y £/ artista sin
obra (2009). ;:Qué le interesa
de la cara B del mundo? ;Hay
algin personaje real o de fic-
cién con el que sienta hoy una
afinidad inesperada?

R. “Todas las familias feli-
ces se parecen pero las desdi-
chadas lo son a su manera” o

“Solo hay dos tipos de artis-
tas: los fracasados y los desco-
nocidos”, son algunas frases
que me han acompanado toda
mi vida. Creo que aquellos a
quienes llaman “perdedores”
son quienes sostienen el mun-
do, y me gusta desmontar la
idea de éxito, que es tan men-
tirosa y conveniente para la in-
justicia. Alguien especial... jCi-
pién y Berganza!

P. Usted reside en Oslo y su
trabajo ha tenido desde el prin-
cipio de su trayectoria una gran
repercusién internacional.
{C6mo ha influido esa expe-
riencia en la manera en que
piensa su practica?

R. Resido en Oslo no por-
que sea artista internacional
sino porque alli estd la inica es-
cuela que me dio un trabajo de
profesora [Oslo National Aca-
demy of the Arts]. Creo que
la experiencia internacional no
es ahora, y seguramente nunca
lo ha sido, algo excepcional: los
artistas siempre han tenido que
buscarse la vida, como estu-
diantes, como inmigrantes,
como refugiados a veces.

P. Se ha asociado su obra a
un desarrollo criptico y com-
plejo que rehiye la explicacién
rapida. ;Qué piensa de esa de-
manda de inmediatez y clari-
dad en el arte contemporineo?

R. El arte ni se entiende ni
se explica, al contrario, creo que
cuando una obra de arte te “lle-
ga”, te “cautiva”, es precisa-
mente porque no la entiendes
del todo, aunque sientes que te
interpela y que tiene que ver
contigo. Pero también es el de-
recho del espectador el que mi
trabajo u otros le parezca abu-
rrido, dificil o pedante.

P. En un contexto como
ARCO, icree que el mercado
ha aprendido a relacionarse con
la inmaterialidad de la obra de
arte o sigue necesitando “ob-
jetos” cuantificables?

R. Pues la verdad es que
yo creo que una feria de arte es

el peor lugar para ver arte (aun-
que bueno para comprarlo y
venderlo). Creo que el arte ne-
cesita de una atencién, de una
lentitud que no puede tenerse
en una feria de arte, sea obra
inmaterial o material. Pero
también creo que es posible,
esforzdndose, encontrar mane-
ras de mostrar arte en las fe-
rias de una manera digna.

P. ;En qué proyectos estd
trabajando?

R. Estoy muy al principio
de un proyecto sobre el fin y
la resurreccién. Ambicioso, lo
sé... voy haciendo capitulos
cortos hasta que lo pueda ar-
mar. MARIA MARCO
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Ocho afios. Ese es el
tiempo méximo de exis-
tencia que debe tener
una galerfa para formar
parte de la seccién Ope-
ning de ARCO. La pre-
misa de este espacio de
la feria madrilefia ex-
tiende la categoria bio-
grifica de los artistas
“j6venes” a las galerias,
poniendo sobre la mesa
ese concepto elusivo
que escapa con cada
movimiento del reloj.
Laidea, a priori, es con-
trovertida, pero el resul-
tado siempre es intere-
sante, y funciona como
una atalaya de las nove-
dades del sector. Uno
de los comisarios de la
edicién de 2026, Rafael
Barber Cortell, entien-
de que el programa
siempre tiene una di-
mension mas arriesgada
debido a la fundacién
reciente de las galerfas y
ala edad (joven) de los
artistas expuestos. Asi-
mismo, ve en la propia premisa
una garantia de variedad, pues-
to que “esaidea de la juventud
y de representar la juventud
nunca puede ser igual, y va
cambiando con los tiempos”.
Para Opening 2026, Barber
Cortell comparte comisariado
con Anissa Touati, quien repi-
te del ano pasado, y ambos
ademads cuentan con el acom-
pafiamiento de Cristina Angla-
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MAX JAHNEIUSMOD: SELF WITH FAN, 2025 (GALERIA GRATIN)

da, cocomisaria en 2025. Este
equipo se ha dedicado a la di-
ficil tarea de seleccionar gale-
rfas y proyectos, en lo que han
planteado como “un espacio de
lectura del presente”.

El resultado estd compues-
to por 18 galerias procedentes
de lugares muy diversos: Ate-
nas, Buenos Aires, Bombay,
Ciudad del Cabo, Dakar, Espi-
navessa (Emporda), Estambul,

Lisboa, Liubliana, Londres,
Lucerna, Madrid, Nueva York,
Paris, Roma, San Sebastidn y
Tiflis. Seis de ellas ya habfan
participado en el Opening del
afno pasado, mientras que 12
hacen ahora su debut. Los co-
misarios destacan que el origen
multigeogrifico de los proyec-
tos tiene el valor de desbordar
los confines tradicionales de
ARCO, tradicionalmente mis

centrada en Europa'y
América Latina.
Claramente, un pro-
grama cuya seleccion se
basa en un criterio de
edad de las galerfas se-
leccionadas, genera una
gran complejidad para
establecer relatos cura-
toriales. De forma in-
evitable, el conjunto de
piezas va a ser hetero-
géneo, dificil de narrar.
Ante esta variedad, los
comisarios no han que-
rido imponer un marco
tematico, sino que han
pretendido partir de las
propias obras para bus-
car lineas comunes. La
nocién de “presente”,
asi, se sittia como marco
estructurador. El arte
convocado responde a
una contemporaneidad
en la que el futuro es
fuente de temor, y el pa-
sado ha quedado sepul-
tado por la novedad
continua. La acelera-
cién, la inestabilidad y la
precariedad articulan el con-
texto en el que se mueven los
artistas jovenes, confrontados
con un complejo entramado de
zozobras. Barber Cortell con-
sidera que los creadores res-
ponden a esta situacién articu-
lando relatos que funcionan
como formas oblicuas de pro-
cesar la realidad, problemati-
zando el presente de forma in-
directa. También plantea que,

GRATIN
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MARIA LAURA BENAVENTE

el

VILLA MAGDALENA

A LA 1ZQDA. ESTEFANIA B. FLORES: SHADOW OF EYES [TRAP], 2022 (EL CHICO).
DERECHA, SILA GANDANSAYAR: S/N T/TULO, 2025 (VILLA MAGDALENA)

para estos creadores, el espacio
virtual a menudo se impone so-
bre la localidad geografica, pro-
porcionando un lugar nuevo
para tejer nuevos tipos de es-
trategias y alianzas.

Una serie de piezas y artis-
tas confluyen dentro de esta
lectura del presente como
tiempo marcado por el mun-
do digital. En la galeria argen-
tina Linse, Julia Padilla (Ar-
gentina, 1991) reflexiona acerca
de los cambios perceptivos y
emocionales provocados por las
nuevas tecnologias. Para ello,
utiliza una multitud de téeni-
cas, que incluyen el video, di-
bujos de gran formato e impre-
sionantes esculturas. En la
galeria francesa Exo Exo, Ash
Love (Francia, 1996) combina
pantallas LED con pintura so-
bre seda, cuestionando nuestra
relacién con la imagen digital
y c6mo estas diluyen las barre-
ras entre el interior doméstico
y el espacio puiblico. Michele
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Gabriele (Italia, 1983), por su
parte, explora el contraste en-
tre el mundo material y las re-
presentaciones digitales a par-
tirde un conjunto de pinturas y
esculturas que se despliegan a
modo de instalacién en el stand
de la suiza Kali Gallery. En la
galeria Callirrhoé, Janis Rafa
(Grecia, 1984) emplea una te-
matica hipica para analizar el

deseo capitalista y su creacion
de afectos.

Si bien hay una marcada
tendenciaa que las galerfas pre-
senten un solo artista o se cen-
tren en el didlogo de un dio,
este patrén tiene también sus
excepciones. Asi, las galerias de
Georgia 4710 Gallery y Window
Project han traido una mues-
tra colectiva que, segin plan-

PERFILES / ARTE LATINOAMERICANO. La feria
se consolida como punto de encuentro entre Espaifa
y el coleccionismo latinoamericano. Once seran los
proyectos de artista presentados por galerias de sie-
te paises seleccionados por José Esparza Chong Cuy,
comisario jefe de Storefront for Art and Architec-
ture, espacio independiente de arte y arquitectura
en Nueva York. Podremos ver aqui trabajos de Agus-
tina Woodgate con la bonaerense Barro, Las nietas
de Noné con la puertorriquefia Embajada, Roberto
Jacoby con la argentina Isla Flotante y Ana Claudia
Almeida con Quadra, entre otras. Ademas, este afio
se estrena el premio Engel & Vélkers a los perfiles la-
tinoamericanos: a la galeria ganadora se le reembol-

sa el precio del stand.

tean, “junta las mitologias per-
sonales de los artistas junto con
sus observaciones del compor-
tamiento humano y del mundo
material, presentando la narra-
tiva como una forma viva de co-
nocimiento ecoldgico”. Este
proyecto pone de relieve c6mo
ciertos elementos simbdlicos,
como rituales o gestos codifi-
cados, atraviesan el tiempo, sir-
viendo para aglutinar comuni-
dades y conservar la memoria.
El presente también es un mo-
mento en el que luchamos por
no perder los recuerdos colecti-
vos, la préctica grupal y la rela-
ci6n con la naturaleza. Por otro
lado, hay espacio para la cola-
boracién dentro de dos proyec-
tos realizados especificamente
para Opening 2026: destaca en
ese sentido el trabajo de Estefa-
nia B. Flores (Santa Cruz dele-
nerife, 1989) e Irene Anguita
(Cérdoba, 1997), que en la ga-
lerfa E1 Chico ensayan una con-
fluencia de sensibilidades a par-
tir del encuentro generacional.

Parece ser que los tiempos
de recesién hacen que en las fe-
rias artisticas impere la pintu-
ra, pero en esta edicién de
Opening destaca la importancia
de los trabajos escultéricos. Y,
seguin Rafael Barber Cortell,
hay también “mucho color”.
Quiz4 todo esto nos habla de un
deseo de evasion: de huir ha-
cia el mundo digital, de refu-
giarse en las formas estéticas o
en los relatos y ficciones. A la
vez, sin embargo, las obras
muestran la persistente insis-
tencia de aquellos temores li-
gados al presente. Estos reapa-
recen una y otra vez en piezas
que frecuentemente tienen
una dimensién siniestra, propia
del unheimlich freudiano. Que-
remos escapar, pero no pode-
mos. A lo mejor esa es, en de-
finitiva, la condicién del
presente. JULIA RAMIREZ-BLANCO



5 de marzo - 25 de abril de 2026

Pedro Almodévar & Jorge Galindo, Arman, Eduardo Arroyo, Banksy,

Mel Bochner, Rafael Canogar, John Chamberlain, George Condo,
Equipo Croénica, Juan Genovés, Luis Gordillo, Cristébal Hara, Keith Haring,
Robert Indiana, Alex Katz, KAWS, Yayoi Kusama, Roy Lichtenstein,
Takashi Murakami, Yoshitomo Nara, Isabel Oliver, Julian Opie, Richard Prince,
Anselm Reyle, Niki de Saint Phalle, David Salle, Antonio Saura, Kenny Scharf,
Frank Stella, Manolo Valdés, Joana Vasconcelos, Andy Warhol, Tom Wesselmann

OPERA GALLERY
C/ Serrano, 56, 28001 Madrid
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LETICIA FEDUCHI: SANDIA Y PERIODICOS 11, 2018 (GALERIA SIGUENZA, ART MADRID)

Art Madrid celebra su 21.% edi-
ci6n del 4 al 8 de marzo en la
Galeria de Cristal del Palacio
de Cibeles. Bajo la direccion
general de Alberto Cornejoy la
direccién artistica de Yudinela
Ortega, la feria retine a mas de
200 artistas representados por
35 galerias, entre espacios j6-
venes, de media trayectoria y
consolidados.

LLa creacién reciente, la ex-
perimentacién y los nuevos c6-
digos estéticos articulan una
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propuesta que atiende a cémo
los artistas redefinen el tejido
cultural europeo. Para mante-
ner el pulso de la actualidad,
la organizacién garantiza que
“en cada edicién un 25 % de ar-
tistas no hayan participado an-
tes, lo que asegura renovacion
y descubrimiento”, sostiene
Yudinela Ortega. Este afio, ade-
mds, se subrayan lineas de re-
flexién en torno a tecnologia,
identidad, memoria y territorio.

Regresa el programa de en-
trevistas disefiado por el critico

!

y comisario Adonay Bermidez,
que profundiza en la prictica
de artistas como Carmen Bae-
na, Sergio Rocafort, Chamo
San, Cedric Le Cor, Daniel
Bum, Iydn Castafio, Julian
Manzelli y DIMASLA. La fe-
ria impulsa también la tercera
edicién de Open Booth, pla-
taforma para creadores atin fue-
ra del circuito galeristico, con
Daniel Barrio como artista in-
vitado, pintor experimental
que trabaja con superficies que
construye con materiales en-

contrados y reciclados. A ello
se suma un ciclo de perfor-
mance que presta especial
atencién a la presencia de
mujeres y a perspectivas
posthumanas, decoloniales
y ecoldgicas.

En el dmbito del merca-
do, Art Madrid refuerza su
programa de coleccionismo
One Shot Collector, dirigido
por Ana Sudrez Gisbert, que
ofrece asesoramiento perso-
nalizado “tanto a nuevos
compradores como a colec-
cionistas consolidados”; y
suma la segunda edicién de
su programa de mecenazgo
mediante la entrega de pre-
mios a los artistas partici-
pantes. Entre las noveda-
des, destaca el Espacio
Nebrija, donde siete alum-
nos de Bellas Artes de esta
universidad tienen “la opor-
tunidad de realizar su pri-
mera incursién en el circui-
to del arte profesional”.

La feria dirigida por Oscar
Garcia Garcia refuerza su
vocacién internacional con
la participacién de galerias
de 11 paises e incorpora a
Laura Darriba a su direccién
artistica. Consolidada como
plataforma para el descubri-
miento de nuevas genera-
ciones de artistas, retine a 40 ga-
lerfas distribuidas en tres
secciones: General, con 23 ex-
positores; Solo Project, con pro-
puestas individuales de los ar-
tistas L.eo Moyano, Eva
Menezz, Daniel Dege, Alai
Ganuza, Luis Carballo y Blan-
co Any6; y JUST Latam, que
suma ocho espacios seleccio-
nados por Marfa Lightowler.
Definida como “feria de
descubrimiento y espacio para
el aprendizaje”, mantiene su
apuesta por acompaiiar el cre-
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cimiento vy la proyeccién de
nuevos proyectos artisticos. En
esta linea se inscribe Just Resi-
dence, que selecciona a cuatro
artistas para desarrollar un pro-
yecto en Mmunicipios segovianos
de menos de 500 habitantes.
Con el propésito de crear nue-
vas relaciones con el entorno a
través del uso de materiales lo-
cales, los artistas reflexionaran
en torno al didlogo con el terri-
torio, la identidad, la memoria o
los desafios climdticos.

La feria, que se celebra del
5al 8 de marzo en el Palacio de
Neptuno, extendera su progra-
macién a las plazas y calles del
Barrio de las Letras.

En su novena edicion, el Salén
de Arte Moderno (SAM) se tras-
lada al Sal6n de Baile del Cir-
culo de Bellas Artes, donde
reunird a 20 expositores proce-
dentes de seis ciudades espafio-
las del 3 al 8 de marzo. En con-
junto, presentardn en torno a 500
obras. Surgido de la necesidad
de darvisibilidad en el contexto
ferial a piezas relevantes de arte
moderno, SAM se mantiene fiel
a su identidad de feria cercana,
divulgativa y didéctica.

La cita, dirigida por el gale-
rista y anticuario Jorge Alcolea,
contard entre sus expositores
con el trabajo de artistas como
Antonio Lépez, Juan Genovés,
José Guerrero, Hernidndez Pi-
juan, Rafa Macarr6n, Matisse,
Joan Mir6, Picasso, Jaume
Plensa, Dario de Regoyos, Ma-
nuel Riveray Tapies. Con un
rango de precios de entre los
5.000 y el millén de euros, la
oferta se completa con obras de
disefio y joyeria y destaca, ade-
mds, la exposicién de tapices
histéricos, una escultura hele-
nistica de marmol y un sarcé-
fago de la XXII Dinastia del an-
tiguo Egipto.
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DE ARRIBA ABAJO, PIETRO TERZINI: WHAT DO YOU REALLY WANT
(SPACE-A, JUSTMAD); ANTONIO LOPEZ: MESA CERCA DE TOMELLOSO,
1959 (J. BAGOT, SAM); Y ANDREW LEVENTIS: FRIDGE INTERIOR WITH

FLOWERS, 2024 (ESPAGIO LIQUIDO Y LA GRAN, GAN ART FAIR)

Conocida hasta ahora como
UVN'T Art Fair, en su décima
edicién la feria dirigida por Ser-
gio Sancho adopta el nombre
de CAN Art Fair Madrid y se
celebra del 5 al 8 de marzo en
Matadero Madrid. La cita al-
canza su mayor dimensién con
50 galerias —de las que 20 acu-
den por primera vez—y refuer-
za su apuesta por el tejido na-
cional con escenas emergentes
de Palma de Mallorca, Santan-
der y Girona. Junto a ellas, se
podrén visitar espacios interna-
cionales de ciudades como
Tokio, Mildn, Nueva York y
Santiago de Chile.

Este afio regresa Foco LLA-
TAM, con seis galerfas reunidas
en torno al concepto de Nuevos
Surrealismos y bajo el comisa-
riado de Christian Viveros-Fau-
né. Para celebrar su aniversario,
la feria estrena CAN Design,
programa dedicado al disefio
contemporineo coleccionable
y comisariado por Marisa San-
tamaria, donde se podrd ver el
trabajo de artistas como Sabi-
ne Marcelis, Belén Moneo, Ali-
cia Framis y Andrés Jaque; y
Counterflow, en colaboracién
con Sasa Bogojev, comisario de
CAN Art Fair Ibiza, centrado
en mostrar a artistas que trazan
caminos a contracorriente.

Con el compromiso de fo-
mentar la participacion de las
galerias mds jovenes, este afio
duplica el programa Young Ga-
lleries, que acogerd a nueve es-
pacios con menos de tres afios
de trayectoria, e incorpora
Solo/Duo Projects para galerias
que acuden por primera vez.

Del 5 al 8 de marzo, Hybrid
Art Fair celebra su décima edi-
cion transformando las habi-
taciones del Hotel Petit Pala-
ce Santa Barbara en pequefios
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FERIAS PARALELAS

DANI HAGHE: DUDA (AIGAV, HIBRYD); TONI AMENGUAL: TERRA FERMA (ARTSLIBRIS); Y ALEJANDRO GRANDAS: THE PUNK LEOPARD (ARTIST EXPERIENCGE)

espacios expositivos enfocados
al talento emergente. Con 39
expositores de 11 paises, este
afio presenta Taiwan Tide -
The Power of Intermittence,
un programa especial comisa-
riado por Liu Hsing-Yu que
acerca la escena contempora-
nea taiwanesa y aborda temas
como la agricultura, la politi-
cay la exploracién de nuevos
lenguajes.

Las zonas de trénsito del ho-
tel se intervienen con Displa-
ced, instalaciones efimeras co-
misariadas por Zaida Santos
Ferndndez; y con Jacuzzi, de-
dicado a la performance, para el
que Juan Gémez Alemdn, de la
Juan Gallery, selecciona ocho
propuestas que reflejan las ten-
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dencias de esta disciplina. Sus
directoras, Ana Sanfrutos y
Aida F. Chaves, refuerzan la
mediacién con un taller artis-
tico para el publico joven, el
foro Talking Independent, un
taller de maquillaje Zragy Pro-
yector, que convierte el hotel
en un laboratorio de experien-
cias sensoriales.

ARTSLIBRIS

Especializada en libros de artis-
ta, fotolibros y proyectos de au-
toedicién, ArtsLibris retine, del
4 al 8 de marzo, en uno de los
pabellones de ARCOmadrid, a
mids de 90 editoriales, librerfas
y agentes culturales de més de
20 paises. Asentada como refe-
rente en el sur de Europa, fa-
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cilita la iniciacién al coleccio-
nismo a las generaciones mds
jévenes y apuesta por titulos
que fomentan el pensamiento
critico y la experimentacion.
Como espacio de activacién
cultural, en su Speaker’s Cor-
ner programa encuentros y se-
minarios. Los dias 7 y 8 de mar-
zo presentard titulos como
Antoni Bernard. De 1960 a 2010,
con mds de 200 fotografias que
recorren su trayectoria; [rene
Kopelman. Field to Form, un re-
sumen de la trayectoria de la ar-
tista; Lore bar, una monografia
de Nora Aurrekoetxea; o 17-
dustrial Resonances, donde se
reinterpretan 28 fotografias cla-
sicas mediante retoques for-
males e inteligencia artificial.

ENEL ESCAPARATE. Es Premio Na-
cional de Artes Plasticas y uno de los nom-
bres fundamentales de nuestro arte con-
temporaneo. Soledad Sevilla (Valencia,
1944) ha aceptado el reto de convertir en
arte la fachada de El Corte Inglés de Se-
rrano y de intervenir los escaparates de
la calle Preciados. Todo esto en el mar-
co de la semana del arte de Madrid. En

la fachada, Tramas y fugas, una comple-
jaestructura de redes hexagonales superpuestas, un motivo habitual en su trabajo que
se vuelve aqui monumental. En las vitrinas del centro turistico de la capital, una re-
flexién sobre la luz y la emocién, un espacio intimo y recogido que contrasta con la
intensidad de movimiento y barullo de la zona comercial que lo acoge. Imperdible.

ARTIST EXPERIENCE

Décima edicién de Artist Ex-
perience del 5 al 8 de marzo
en el Palacio de Santa Bérbara
con un modelo que sitda en pri-
mer plano a artistas y galerfas.
Fielasu voluntad de reducir in-
termediarios, retine pintura, es-
cultura, arte digital, fotografia y
videoarte y propone un acerca-
miento directo a sus procesos
creativos para facilitar la com-
prension del arte actual.

Este afio pone el foco en
creadores que amplian los ¢6-
digos establecidos. Entre ellos
figuran Alejandro Grandas,
cuya obra transita entre la abs-
traccién, la figuracion, el pop art
yelstreetart; y Luis Pérez, que
explora el rigor geométrico y
la percepcién del espacio urba-
no. Como novedad, incorpora
un stand de Artist Digital Fair
(ADF), plataforma de promo-
ci6n y exhibicién donde se po-
drdn ver piezas internacionales
en pantallas Full HD.

FLECHA

Flecha vuelve al Centro Co-
mercial Arturo Soria para cele-
brar su 36.° edicion hastael 15 de
marzo. Bajo el paraguas del rea-
lismo, la feria cuenta con el ar-
tista Antonio Lépez como fi-
gura destacada. SAIOA CAMARZANA



BANCO SANTANDER

EL CULTURAL PARA & Santander Fundacion

Un nuevo Faro para
el arte en Santander

Con motivo de la inauguracion, en junio, de Faro Santander, la Fundacion

Banco Santander estara presente en ARCO con stand propio (9B31),

donde se dara a conocer este ambicioso proyecto cultural.

Faro Santander es un nuevo espacio cultural
impulsado por Fundaciéon Banco Santander
con la vocacién de convertirse en un centro
de referencia donde arte, cultura y tecnologia
dialoguen en un entorno abierto, innovador
y accesible a todos los ptiblicos. Ubicado en
el histérico Edificio Pereda, antigua sede prin-
cpal del banco y uno delos inmuebles mas em-
blematicos de la ciudad de Santander, el pro-
yecto supone la transformacién de un icono
arquitectonico en un espacio cultural vivo,
integrador y plenamente conectado con la so-
ciedad y el ecosistema cultural de Cantabria.
El disefio arquitect6nico ha sido confiadoa
David Chipperfield Architects, estudio lidera-
do por el britanico David Chipperfield, gana-
dor del Pritzker en 2023 y uno de los grandes
referentes de la arquitectura contemporénea
internacional. Un proyecto que combina pa-
trimonio, disefio contemporaneo y funciona-
lidad, integrando criterios sociales y medio-
ambientales que han guiado la rehabilitacion.
El elemento central es el arco histérico
del edificio, convertido en columna vertebral
de la circulacién publica. La actuacién arqui-
tecténica respeta los acabados originales e

incorpora materiales contemporaneos y du-
raderos que unifican lo antiguo y lo nuevo.
El resultado es un centro cultural polivalente
con 10.000 m? de superficie ttil total y cer-
ca de 3.000 m? de espacios expositivos dis-
tribuidos en diez niveles: cinco plantas desti-
nadas a exposiciones y zonas publicas, dos
niveles superiores con cafeteria-terraza y res-
taurante, y tres s6tanos que albergan el audi-
torio multiusos ylas infraestructuras técnicas.

En ARCO se mostrara la maqueta del edi-
ficioy parte del proceso de transformacion, asi
como los principales ejes del proyecto museo-
grafico, que se articula en torno a dos pilares
fundamentales: la Coleccién Banco Santan-
der y la Coleccién Gelman Santander.

Faro Santander dedicard una planta com-
pleta para mostrar la Coleccién Banco San-
tander, una gran desconocida que tendrd una
presencia permanente y dindmica en la pro-
gramacion. Resultado de mas de 160 afios
de coleccionismo, estd integrada mayoritaria-
mente por pintura e incluye también desta-
cadas piezas de escultura, artes decorativas y
un importante fondo numismatico. Con mo-
tivo de la inauguracién de Faro se presentard a

FRIDA KAHLO:
AUTORRETRATO CON
COLLAR, 1933.
COLECCION GELMAN
SANTANDER.A LA
IZQUIERDA, EDICIFIO
DE FARO SANTANDER,
EN EL CENTRO DE LA
CIUDAD

BANCO SANTANDER

partir de junio una seleccién de las obras maes-
tras comisariada por Lola Giménez Blanco.

Otra delas plantas estard destinada ala pre-
sentaciéon de ambiciosas exposiciones tem-
porales con un enfoque muy diverso tanto
enlorelativo a su tematica como al ambito tem-
poral. Durante la programacién inaugural
estard dedicada a la presentacion de la Colec-
cion Gelman Santander, una de las coleccio-
nes mis importantes de arte moderno mexica-
no, y que la Fundacién Banco Santander acaba
de incorporar a su gestién. La exposicién serd
comisariada por Marisol Argiielles, directora
del Museo de Arte Moderno de México.

Entre ambas se situara un novedoso es-
pacio de experimentaci6n y exploraciéon para
la infancia y para los no tan pequefios. Un
lugar diferencial donde nuestros visitantes
podran disfrutar del arte y la creatividad en un
entorno especialmente disefiado para ese
proposito. Faro Santander contara también
con unas innovadoras instalaciones donde
la tecnologia serd protagonista y canal de trans-
mision para distintos proyectos vinculados a
la memoria de Santander, la innovacién y la
experimentacion artistica.

Por tiltimo, la visita a este nuevo centro cul-
tural incluird un espacio expositivo dedicado
alos artistas de Cantabria, donde puedan cris-
talizar los proyectos colaborativos desarrolla-
dos por la Fundaciéon Banco Santander con
distintos agentes culturales del territorio.

La presencia en ARCO supone la prime-
ra gran presentacion publica de Faro Santan-
der, marcando el inicio de una nueva etapa para
el Edificio Pereda y para la oferta cultural de
la ciudad de Santander. ®
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JUAN TRUJILLO

Enapenas quince dias, Nifio de
Elche, nombre artistico de
Francisco Contreras Molina (El-
che, 1985), viajard a Barcelona
y Valencia para presentar Cru-+es,
a Zaragoza con E/amor brujoy a
Madrid para intervenir en los
"Teatros del Canal en la instala-
cion Perrotuning de Cabosanro-
que, una interesante reflexion
sobre el autotune y su curiosa re-
lacion con el petréleo. En abril
visitard La Hc
mayo volverd a Paris. En juniole

Bogota. En

veremos junto a Paul B. Precia-
do en Nave 10 Matadero. “Ul-
timamente intento tomarme un
dia libre a la semana”, dice.
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"Toda una quimera, consideran-
do cémo el tiempo se pliega
ante su voz y sus trabajos se so-
lapan unos con otros.
Pregunta. El 1 de marzo le
veremos en el Teatre de I'Es-
corxador (Lleida) con Cante a lo
gitano, donde explora el lega-
do de Manuel Torre. ;Qué
siente al retomar este disco?
Respuesta. Son ejercicios
que me hacen cuestionar cons-
temente como abordar estas
canciones que he construido

hace tiempo. Manuel Torre es

un personaje, una construccion
mitolégica que tiene que ver
mucho con lo que yo entien-

[ 4

Niiio de Elche

“Mi beligerancia
con los flamencos
esta un poco
mas relajada”

Francisco®

do como flamenco. Entendi
que me tenfa que acercar no so-
lamente a su repertorio, sino a
todo lo que supone simbdlica-
mente su figura.

P. Su carrera ha transgredi-
do los limites del flamenco y
lo contemporineo. ;Cémo de-
fine su relacién con el género?

R. Mi relacién con los fla-
mencos —con las personas, su
estructura comercial, su criti-
ca...—siempre hasidode amory
odio. Mds odio que amor, hay
que reconocerlo. No tanto por
ellos como por mi beligerancia
en muchos momentos. Pero
todo llega a su fin y a su can-

aiin con Gante a lo gitano (2024),
ntreras Molina recorre Espaiia con
|¢nte disco, Gru+es (2025), a dilo
Be. Entre medias, hara una parada
e i 98 Teatros del Canal de Madrid con una
colaboracion especial en la instalacion de
Gabosanroque Petrotuning.

sancio, por suerte, y ahora estd
un poco més relajada. En cuan-
to a la musica flamenca, como
campo de sentido y I6gica artis-
tica, también ha pasado por sus
momentos. En los tltimos
tiempos he utilizado mucho su
repertorio y su simbologia como
un espacio de experimentacion.
Me interesa explorar un fla-
menco en evolucion, siempre
en inestabilidad, fuera del ca-
non, de la idea y la tradicion
inmévil. Ahi he encontrado
grietas o fosos que me han re-
sonado de forma edificante.

P. Su disco mis reciente,
Cru+es, lo firma junto a Refree.




sComo rompe este traba-
jo con sus anteriores pro-
puestas?

R. Es el primer disco
que hacemos a duo des-
pués de seis afios tocan-
do juntos en Exzasis, don-
de volcamos intereses
relacionados con las mu-
sicas y los textos sacros,
religiosos o espirituales.
Cru+es es un disco que
poco tiene que ver en el
sentido formal y estruc-
tural con lo que hactamos
antes, pero tiene ese
espiritu relacionado con
la escucha y con una for-
ma de construir cancio-
nes que nos interesaba.

UN ARTE ‘INDISCIPLINAR’

P. Ultimamente se
habla mucho de cierta
vuelta a la espiritualidad
en el arte. JA qué cree
que se debe?

R. No soy partidario
de entrar en este discur-
so populista actual, por-
que quien conozca un
poco cualquier expresion
artistica —pintura, cine, dan-
za...—, sabe que lo religioso y lo
sacro ha estado siempre muy la-
tente. El arte va directamente
ligado a lo trascendental. La
musica sacra siempre ha esta-
do muy presente en un montén
de composiciones populares, en
la clasica o el rock. Por eso no
hay que otorgarle el re-
lato al mundo del pop.

P. El dia 11 colabora
en Petrotuning, \a perfor-
mance que Cabosanro-
que exhibe en los Tea-
tros del Canal desde 4 de
marzo. ;Cémo serd su
participacién?

R. Nace de la admiracién y
la amistad, llevamos afios tra-
bajando juntos. Esto es una co-
laboracién que ya desarrolla-
mos en el Teatro Garonne de
Toulouse: una instalacién de
2021que intervengo desde los
c6digos que se tratan en esa
propuesta con una relectura
mds performativa y sonora.

P. :Qué le aportan estas co-
laboraciones interdisciplinares?

R. Mis que interdisciplinar,
que suena conservador, me
gusta decir ‘indisciplinar’, por-
que afiade esta nocién de ‘en-
tre’. Los ‘entre’ son una idea
que desarrolla Frangois Jullien,
quien dice que la identidad
cultural no existe, porque es
algo mévil que estd entre grie-
tas. Es ahi donde yo me muevo
y me relaciono con todo tipo de
expresion artistica. Eso me ha
ensefiado muchisimas cosas del
tiempo, la improvisacion, el es-
pacio, la arquitectura o la esté-
tica. También de la escucha.
"Toda esta indisciplinaridad me
ayuda siempre a estar alerta.

P. ;Alguna colaboracién ha
representado un cambio sig-
nificativo en su trayectoria?

R. Seria una lista intermina-
ble. Las colaboraciones han
sido mi forma de aprender. Me
he metido mucho en proyectos
sin saber lo que me depararian,
los vefa como un abismo de no
saber que siempre entendi
como mi oportunidad para re-

“NO SOY PARTIDARIO DE
ENTRAR EN EL DISCURSO
POPULISTA ACTUAL DE LA
CONEXION DEL ARTE Y LO

RELIGI0SO. SIEMPRE FUE ASI”

coger experiencias. Soy muy
seguidor de esta frase de ‘un
elefante en una cacharreria’. Es
mi forma de aprender. Muchas
veces son desastres significa-
tivos, pero todos me han en-
sefiado algo. No son cambios
de visién del cosmos, sino pe-
queifias cosas que van constru-
yendo una forma de estar en
el mundo mévil y variable.

DESASTRES SIGNIFIGATIVOS

P. Habla de desastres sig-
nificativos. {Hay alguno que re-
cuerde particularmente?

R. No lo llamarfa error, pero
algunas veces, cuando he in-
tentado establecer c6digos no
identificables, eso ha dificulta-
do la comunicacion, el flujo de
ciertos discursos y propuestas.
Pero tal vez la practica artistica
tenga que ver también con el
desastre, con la imposibilidad,
con ciertas frustraciones. Ese
abismo, que ahora suena muy
poético, hay que vivirlo, es par-
te de esa construccion, decons-
truccién o reconstruccién cons-
tante que el arte me ha ofrecido
para seguir viviendo desde una
fascinacién absoluta.

P. Desde hace meses estd
en proceso de transformacion.
¢Hacia dénde derivari la tra-
yectoria de Nifio de Elche?

R. Es una pregunta que me
sigo haciendo. Siempre estoy
en pleno cambio, pero la trans-
formacién del nombre es algo

muy significativo. En mi
caso, me acompafia y me
atraviesa mdas que el
nombre de pila. Enten-
der que ya estd en un
proceso terminal me ha
dado paz, pero no sé
cudndo llegari su final.
¢Hacia qué o hacia dén-
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de? No lo sé. Esto me obliga a
transformar mi forma de estary
escuchar desde lo artistico. No
es solamente un cambio de
personaje, va més alld. De ahi el
vértigo que me genera.

P. :Qué papel juega el ries-
g0 en su practica artistica?

R. No solamente es una
cuestién estética, tiene que ver
con tu vida diaria. En el mundo
de la musica lo arriesgado no es
que hagas ciertas disonancias o
estructuras muy extrafias para
la convencidn, sino lo que su-
pone eso dentro de unos con-
teXtos CONCIetos: que No te con-
traten, que tengas ciertas
tensiones con cierta critica, que
haya siempre un interrogante
hacia tus propuestas...

P. Mientras tanto, jcudles
son sus proximos proyectos?

R. Lo més inmediato es que
voy a reformular de nuevo £/
amorbrujo que hice con el Gru-
po Enigma en el Auditorio de
Zaragoza [15y 16 de marzo].
También tengo una colabora-
ci6n con Proyecto OCNOS en
el Festival Internacional de
Miuisica Contempordnea de Sa-
lamanca. Y ahora estoy hacien-
do la banda sonora de E/mal
/hijo, la 6pera prima como direc-
tor del actor Jaime Lorente. Es
un proyecto bastante gordo,
porque es la primera BSO que
hago para una pelicula.

P. ;Y c6mo aborda esta nue-
va aventura?

R. Desde las guitarras, sobre
todo, y también desde la voz.
Me apetecia mucho volvera to-
car guitarras. También porque
la temadtica de la pelicula tiene
mucho que ver con la idea del
hijo, del padre, de los cuidados,
que he ido trabajando en otros
proyectos. MARTA AILOUTI
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ESCENARIOS OPERA

Siempre es un aconte-
cimiento importante la
presencia en nuestros es-
cenarios de una épera
maestra como es Giulio
Cesare de Haendel, que
se ha ofrecido en version
de concierto en el Real
los dias 19y 21 de febre-
roy que ahora recala en
el escenario del Palau de
les Arts de Valencia (dias
28 de febrero, 4, 8, 11y
13 de marzo) en una pro-
duccién de la Opera de
Colonia. En pocas obras
teatrales del compositor
anglosajon se describen,
tan certeramente, Com-
portamientos, actitudes,
sentimientos, contrastes
entre psicologias. L.a
vida en su plenitud, los
anhelos y sufrimientos,
las alegrias y esperanzas,
los odios y las intrigas,
pintadas a veces de for-
ma desaforada, aparecen
vividamente reflejados a
través de una musica de
enorme intensidad, de
pasmosa variedad ritmi-
ca, de formidable belle-
za melddica. Las voces
son tratadas con el cuidado y
la finura que podian esperarse
de uno de los creadores bel-
cantistas mas puros.
Ellibreto, desde luego, se
las trae: premetastasiano y ex-
tremadamente complicado.
Hay continuos y urgentes cam-
bios de escena, intrigas amoro-
sasy de corte; guerras, idas y ve-
nidas... Todo ello envuelto en
una orquestacién suntuosa, la
mds refinada y variada del autor,
que emplea, por ejemplo, cua-
tro trompas, en dos tonos dife-
rentes, y cuya sonoridad se ve
plasmada en la sinfonia que
abre la escena final, con ecos vi-
vificantes del triunfo de amor.
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UN MOMENTO DEL MONTAJE DE G/ULIO CESARE FIRMADO POR VINGENT BOUSSARD

Maestria haendeliana

en Alejandria

El Palau de les Arts acoge Giulio Cesare in Egitto de

Haendel, dpera sobre la llegada del caudillo romano

a las costas egipcias. Con direccion de escena de

Vincent Boussard y Marc Minkowski en el foso.

Y hay de todo en la proce-
losa partitura: movimientos
sinfénicos, arias da capo, reci-
tativos acompafiados, cavatinas,
dios, pequeiios conjuntos, co-
ros... Es curioso, y nada raro en
estas 6peras, el maniqueismo:
los romanos son buenos; los
egipcios, malos. Una construc-
cion heroico-politica cuya sig-
nificacién no tiene gran cosa
que ver con los accidentes de la
accion que se narra. César es un

personaje de cartén piedra: no
tiene mds personalidad que
una estatua parlante. No sufre
ni se desarrolla, es estatico.
Cuatro de sus arias nos lo pin-
tan como el combatiente inte-
ligente. Dos nos lo muestran en
SU ropaje amoroso.

Aspectos que, junto con
otros muchos y referidos a los
demds personajes —hasta ocho,
con Cleopatra a la cabeza—, con-
tribuyen a poblar la partitura de

EN POCAS OBRAS DE HAENDEL SE DESCRIBEN TAN
CERTERAMENTE COMPORTAMIENTOS, ACTITUDES,
SENTIMIENTOS, CONTRASTES ENTRE PSICOLOGIAS...

momentos de extrema belleza,
subyugantes, como la famosisi-
ma aria de la reina Piangero la
Sorte mia, que en estas repre-
sentaciones cantard la perfu-
mada, satinada y rumorosa
soprano lirico-ligera valenciana
Marina Monzé. A su lado
tendrd como César al contra-
tenor estadounidense Aryeh
Nussbaum Cohen en su debut
en Espanaalos pocos meses de
su presentacion en el Festival
de Salzburgo.

Elresto del reparto ofrece
garantias: Sara Mingardo serd
Cornelia; Arianna Venditelli,
Sesto; Cameron Shahbazi, To-
lomeo; Jean Philippe McClish,
Achilla; Bryan Sala, Curio; y
Lora Grigorieva, Nireno. Todos
ellos bajo el mando del siempre
eficaz Marc Minkowski, con su
agreste sonoridad y vigorosos
planteamientos. La orquesta es,
l6gicamente, la tan bien cuajada
de la Comunidad Valenciana.
La direccion de escena es de
Vincent Boussard; la esceno-
grafia, de Frank Philipp Schlos-
mann; el vestuario, de Christian
Lacroix; y la iluminacion, de An-
dreas Griiter. ARTURO REVERTER

KARL & MONIKA FORSTER / OPERA DE COLONIA
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GINE

Raoul Peck
“Contar la historia implica
asumir responsabilidades™

El director de Lumumba, | Am Not Your Negroy El joven Karl Marx estrena Orwell 2+2=5,

un documental que reivindica el compromiso anticolonial del autor de 7984,

con imagenes de archivo y actuales de Gaza y del ascenso del autoritarismo.

Raoul Peck (Puerto Principe,
1953) se ha convertido en la gran
voz filmica que clama contra los
desastres del colonialismo. Na-
cido en uno de los paises mas po-
bres, Haiti, con un 80 % de la po-
blacién por debajo del umbral de
la pobreza, Peck debuté en el lar-
gometraje con la ficcion Haitian
Corner(1988). En ella reflejaba el
calvario de un exiliado en Nue-
va York, traumatizado por las tor-
turas sufridas durante un encar-
celamiento por motivos politicos.

Ha sido el documental, sin
embargo, el lugar en el que Peck
ha brillado, realizando una serie
de retratos de figuras politicas e
intelectuales que han defendi-
do a los “desposeidos”. A Lu-
mumba, el presidente del Congo
asesinado tras una breve y revo-
lucionaria presidencia, le dedico
un documental en 1990 y una fic-
ci6n en el 2000. Y, en tiempos
mads recientes, ha rescatado la im-
portancia histérica del escritor y
activista afroamericano James
Baldwin en 7 Am Not Your Negro
(2016) y del fotégrafo que plasmé
el apartheid en Ernest Cole: Lost
and Found (2024).

Orwell 2+2=5 reivindica el
compromiso anticolonial de uno
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de los escritores més célebres del
siglo XX, el britdnico George Or-
well, autor de la titdnica /954
(1949), en la que prefiguraba el
mundo moderno de la hipervi-
gilancia digital, u Homenaje a Ca-
faluiia (1938), sobre sus dias como
brigadista internacional en la gue-
rra civil espafiola. En su pelicu-
la, Peck se centra en la experien-
cia de juventud del escritor en
Birmania, donde sirvi6 como po-
licia del gobierno imperial brité-
nico, algo que reflejé con crude-
zaen Los dias de Birmania, donde
denuncia las atrocidades del co-
lonialismo. En el filme, Peck
mezcla imdgenes de archivo con
actuales, relativas a la guerra en
Gaza o el ascenso de los autori-
tarismos, para trazar un presente
atin marcado por el abuso siste-
madtico de los débiles.

Pregunta. ;Por qué quiso ha-
blar de George Orwell?

Respuesta. Tenia otros auto-
res en mi lista, pero intentar ad-
quirir los derechos de un solo li-
bro es extremadamente caro y
complejo tal y como estd la in-
dustria. En el caso de Orwell, me
ofrecieron una oportunidad muy
rara: podia utilizar toda su obra.
Era imposible decir que no.

EL CINEASTA HAITIANO RAOUL
PECK. DEBAJO, VARIAS DE LAS
IMAGENES DE ORWELL 2+2=5

P. Orwell decia que para que
los ingleses vivan bien, cien mi-
llones de indios deben vivir en
la pobreza.

R. Es algo que no ha cambia-
do. Tenemos el mismo sistema
econémico. [Lo vimos en Sudi-
frica durante el apartheid. iQuién
se beneficié? Europay EE.UU.
Por eso sostuvieron el sistema du-
rante décadas. Es lo mismo con
Palestina e Israel. La historia no
empez6 el 7 de octubre. Hay
cientos de resoluciones de la
ONU incumplidas. Si se contara
toda la historia, el punto de vista
de mucha gente cambiarfa. Pero
contarla implica asumir respon-
sabilidades.




P. ;Cuindo empezé a vislum-
brar la pelicula?

R. Era indispensable que en-
contrara un vinculo orgdnico en-
tre el pensamiento de Orwell y
mi manera de aproximarme a la
historia y la politica. En todos mis
filmes necesito sentir una intimi-
dad con el tema, con los perso-
najes, y temia que Orwell no pu-
diera ofrecérmela. De manera
que la pelicula podria haber sido
algo mis intelectual, mas distan-
te. Pero finalmente logré sentir-
me totalmente implicado como
individuo.

UNA MIRADA UNIVERSAL

P. Orwell habla mucho de ra-
cismo y discriminacién. JEn-
cuentra puntos en comun entre él
y James Baldwin?

R. Absolutamente. Ambos hi-
cieron el esfuerzo de ira ver al
otro, de salir de detras de su es-
critorio. Y fueron extremada-
mente criticos. No hay un andli-
sis mds eficaz de la sociedad
estadounidense que el de Bald-
win, ni uno mas ldcido de la in-
glesa que el de Orwell. Habla-
ron desde la experiencia, con
sinceridad, modestia y una enor-
me fuerza. En los dos hay tam-
bién una mirada universal.

P. Habla de una degradacién
de los contrapesos democraticos
en la pelicula. ;Realmente regre-
sa el fascismo?

R. Claramente. Hoy tenemos
menos instrumentos de contra-
poder. Lo vemos en EE.UU.: la
administracién Trump ataca a las
instituciones. Es algo que rara vez

se ha visto en un pais que se pre-
senta como el padre de la demo-
cracia, que se fundé sobre la idea
de libertad, como la Revolucion
francesa. Pero esa promesa ya
contenia una contradiccién: ni los
indigenas ni los negros estaban
incluidos. Esa traicion esta en el
origen y contintia hoy.

P. :Qué es lo que ha cambia-
do realmente entonces?

R. Las capacidades de res-
puestay de defensa. Mucha gen-
te se ha vuelto incrédula frente
alos grandes discursos. No votan.
Se refugian en el bienestar per-
sonal, en el “yo”. El mundo se ha
vuelto més egoista. Ademas, hay
una fragmentacién extrema de las
identidades. Reunir a todos al-
rededor de un combate comiin es
muy complicado, sobre todo en
un mundo saturado de imagenes,
de fake news, de estimulos no pal-
pables.

P. Usted viene de Haiti. ;Cree
que su origen ha marcado su vo-
cacion por un cine politico?

R. No hay eleccién posible.
Cuando vienes de un pafs como
Haiti, cuando eres negro en un
contexto europeo o americano,
o aceptas el lugar que te asignan
o te defiendes. Yo aprendi a de-
fenderme. Incluso dentro de la
izquierda.

P. iHaiti sigue desangrdndose
en el caos?

R. Haiti es el resultado de su
historia. Fue la primera republica
negra del mundo, en 1804. Ven-
ci6 a los ejéreitos napolednicos,
britdnicos y espafioles. Sin Haiti
no habria independencia en
América Latina: armamos y fi-
nanciamos incluso a Bolivar. Por
eso Haiti es respetado en Amé-
rica Latina y silenciado en Eu-
ropay EE.UU. Ademas, Haiti
tuvo que pagar una deuda a Fran-
cia—el equivalente a casi 100.000
millones de euros actuales— du-
rante mds de un siglo para com-
pensar a los antiguos esclavistas.
Cuando un Estado paga una deu-
da asi, no hay dinero para escue-
las u hospitales. JUAN SARDA
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CINE ESTRENO

Notable irrupcién de
Eva Victor (Paris, 1994)
con Sorry, Baby. Y no
solo por el magnetismo
que desprende como
actriz, que es mucho,
sino por la inteligencia
que demuestra como di-
rectora y guionista en su
primera pelicula. No era
fécil sorprender y con-
vencer abordando un
tema tan recurrente en
el audiovisual contem-
pordneo como el abuso
sexual. Recurrente con
razén, solo hay que
atender a la actualidad
politica de nuestro pais, con so-
noros casos tanto en el PP como
en el PSOE y también en la ct-
pula de la policia.

Sin ir mds lejos, el cine es-
pafiol entregaba este 2025 La
furia (Gemma Blasco), una
pelicula similar en sus preten-
siones a las de Sorry, Baby: sacar
a la luz las oscuras heridas que
una experiencia de esta indo-
le genera en cualquier persona.
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Sorry, Baby

La herida

que no hace

ruido

DIRECCION Y GUION: Eva Victor.
INTERPRETES: Eva Victor, Naomi Ackie,
Lucas Hegdes, John Garroll Lynch, Louis
Cancelmi, Kelly McCormack. ANO: 2025.
ESTRENO: 28 de enero

EVA VICTOR PARTE
DEL DRAMA INDIE
ALGO FORMULARIO,
PERO INTRODUGE
ELEMENTOS DE
DIVERSOS GENEROS
QUE VARIAN EL TONO

EVA VICTOR, EN
SORRY, BABY

Pero si en el debut de
Gemma Blasco esto se
lograba por la via de lo
perturbador y lo esca-
tol6gico, con una pues-
ta en escena que busca-
ba ante todo el impacto,
en el filme de Victor
todo es sereno y emoti-
vo. Dos propuestas to-
talmente antagénicas en
las formas, y ambas muy
meritorias.

En cualquier caso, la
pelicula de Victor no
deja de ser juguetona.
Partiendo de un empa-
que general de drama in-

die algo formulario, la pelicula
introduce elementos de diver-
sos géneros que aportan pe-
quenas variaciones tonales a
la historia de Agnes. Se trata de
una joven brillante y con en-
canto que busca abrirse camino
en una pequena universidad de
Nueva Inglaterra, en el cam-
po de la Literatura.
Construida a través de capi-
tulos que rompen la linealidad

temporal, atendemos a cémo se
produce la agresion que quie-
bra a la protagonista vy, sobre
todo, a sus consecuencias.
Quiza la mayor evidencia de ta-
lento de Victor se encuentra
precisamente en c6mo nos na-
rra el abuso sexual: dejandolo,
primero, en off—solo vemos ala
protagonista entrar en una casa
y salir horas después—y, mds
tarde, haciendo que sea Agnes
quien lo relate a su amiga Lydie
(Naomi Ackie), de forma pre-
cisa, algo distanciada, obligan-
doa que trabaje la imaginacion
del espectador.

Ambientada en el estado de
Maine, cuna y territorio litera-
rio de Stephen King, la peli-
cula, como decfamos, toma ele-
mentos de géneros como el
terror —la casa aislada de la pro-
tagonista en la que se escuchan
espeluznantes crujidos por las
noches—, pero también del cine
de juicios —es entrevistada para
formar parte de un jurado—o de
la comedia romantica—mantie-
ne una erratica relacién con un
vecino, pero
simpl6n en exceso— o universi-
taria —el hilarante personaje de
Natasha (Kelly McCormack),
la envidiosa compaiiera de te-
sis de Agnes—.

Todo ello lo maneja ala per-
feccién Eva Victor para ir des-
granando ante el espectador la
psique herida de la protagonis-
ta, valiéndose también de dii-
logos sutiles, que sugieren mu-
cho y subrayan poco. Algo que
quizé la directora traiciona en la
escena final, demasiado escrita,
demasiado cruda. Un golpe de-
masiado sentimental que de-
sentona del resto del filme. Un
pequeiio desliz que, en cual-
quier caso, no empaiia este in-
timo y tierno retrato de lo com-
plejo que resulta convivir con
el trauma. JAVIER YUSTE
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Gordillo

Premio
ENATE - ARCOmadrid 2026

La bodega otorga el Premio
ENATE-ARCOmadrid, cuya obra ganadora
pasa a formar parte de su coleccion de arte
y se convierte en etiqueta del vino oficial de
ARCO. Una edicion limitada de 1.000
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LAS DOS INGLESAS

ManueL HipaLgo

Los mundos infelices de Richard Yates

RELATOS. “En la primavera de su segundo afio en la universidad,
cuando tenia veinte afios, Susan Andrews le dijo tranquilamente
a su padre que lo habfa dejado de querer”. Asi empieza “Una
chica natural”, el segundo de los siete cuentos de Mentirosos
enamorados (1981), la segunda y dltima coleccién de relatos
de Richard Yates (1926-1992). Fiordo, sicte afios después, ha
vuelto a editarla, con traduccién de Andrés Barba, tal vez para
coincidir con el centenario del nacimiento, el pasado 3 de fe-
brero, del escritor de Yonkers (Nue-
va York). No siempre comienza Ya-
tes sus cuentos de forma tan
impactante, pero las rupturas y las
dificultades o el fin de cualquier cla-
se de relacién son dos de los temas
recurrentes de ese extraordinario
narrador realista, angustiado y pe-
simista que fue Yates, admirador en
su dia de Francis Scott Fitzgerald
y Ernest Hemingway, a quienes cita
varias veces. Esté feo decirlo asi, pero los relatos de Yates, de en-
tre treinta y sesenta paginas, casi alcanzan la categoria de no-
velas cortas, con tiempo y espacio para construir —como también
sucede en Once tipos de soledad o, segtin otra traduccién, Once ma-
neras de sentirse solo (1962)— personajes de hondura psicoldgica
y argumentos que evolucionan con cambios y novedades. To-
das las novelas de Yates (siete) estdn traducidas al espafiol.

RICHARD YATES

DESASTRE. Vi Revolucionaria (1961), su primera novela, fue el for-
midable fogonazo de salida de Yates. En ella, con una pareja des-
tinada al desastre, habitante de una confortable urbanizacién su-
burbial de las clases medias aspiracionales, ya fulming la
viabilidad del suefio americano —otro de sus temas—, mil veces
promovido por el cine norteamericano. La excelente version ci-
nematogrifica de Sam Mendes en 2008, con Leonardo Di Ca-
prio v Kate Winslet, reforzé el rescate en todo el mundo de
Yates, un escritor que, tras su muerte, habia caido en el olvido,
pese a los elogios entusiastas de autores como Richard Ford,
Raymond Carver, William Styron y Joan Didion. Dos divor-
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cios calamitosos —en los que perdid la custodia de sus tres hijas—,
una tuberculosis contraida durante su participacién en la IT Gue-
rra Mundial y su desmesurada dedicacién a la bebida y al ta-
baco —enfermé de enfisema, pero ni caso— influyeron decisi-
vamente en que su obra y su vida se acortaran, mientras vivia de
dar clases de escritura en universidades y escuelas. Los trazos
autobiogrificos sazonan su escritura. [a bebida es omnipresente
y acompaifia, en muchas ocasiones, a los naufragios e inestabi-
lidades amorosas. Su etapa como redactor de discursos de Robert
Kennedy —cuando este era fiscal general-asoma en la citada
“Una chica natural”. Sus experiencias en la guerra estin de-
trds de “Licencia por motivos familiares”. La tuberculosis y la
escritura—con mencién al poeta tuberculoso John Keats—emer-
ge en “Saludos en casa”. Su decepcionante incursién —al igual
que la de Fitzgerald y tantos otros— como guionista de Holly-
wood pudo haber contribuido a “Adiés a Sally”: Yates escribié
el guion de la pelicula bé-
lica E/ puente de Remagen

Jobn Guillermin, 1969). MENTIROSOS ENAMORADOS
FUE LA SEGUNDA Y OLTIMA

REALISMO. Richard Yates |

no fue un escritor “ama- GOLEGCION DE REI.ATOS DEL

ble”. Su rugosa y muy ESCRITOR NEOYORQUINO

elaborada prosa puso en

pie un realismo dspero,

incémodo, que, ademds, no escatimaba algin detalle desagra-
dable. Y es que para Yates la vida no es agradable. Lo escupe
uno de sus personajes: “Quieres que el mundo sea ‘agradable”,
ino? Pues escucha, carifio, escichame bien. EI mundo no tie-
ne una mierda de agradable, jsabes?”. La frustracion, el fracaso
y la desafeccién tejen las relaciones amorosas, familiares, pro-
fesionales y amistosas. Los personajes de Yates tienden a no po-
der hacerse cargo de si mismos, a no poder encontrar su pun-
to de equilibrio y de apoyo. Por eso mienten y se mienten.
Sucede también en Las hermanas Grimes (1976), mi novela fa-
vorita de Yates. También de Woody Allen: en Hannah y sus
hermanas (1986), Elliot (Michale Caine) se la regala a su cufiada
Lee (Barbara Hershey). ®
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ENTRE
DOS
AGUAS

JosE MANUEL SANCHEZ RoN

Nuestras aliadas,
|as plantas

DE ENTRE LAS FORMAS DE VIDA que han surgido en nuestro
planeta hay una particularmente importante: las plantas. Se
trata de organismos pluricelulares que colonizaron la Tierra hace
aproximadamente 470 millones de afios. Descendientes de algas
verdes acudticas, en un proceso que exigié importantes adapta-
ciones, como 6rganos para fijarse al suelo, se conocen en la ac-
tualidad 390.000 especies, y una de sus propiedades, la fotosin-
tesis, esto es, la capacidad de absorber diéxido de carbono y emitir
oxigeno, fue decisiva para configurar la Tierra tal como la cono-
cemos. Su importancia es tal que, si desaparecieran de repente,
la vida animal, de la que los humanos formamos parte, no po-
dria mantenerse. Es cierto que el consumo de carne ha influido
en el desarrollo de nuestro cerebro, proporciondndonos nu-
trientes que hicieron que aumentase su tamafo, pero las plan-
tas nos suministran combustibles (el petréleo no es sino dep6-
sitos de plantas f6siles), alimentos, medicinas y cobijo, y controlan
la erosion del terreno. Lamentablemente, el consumo excesivo
de algunas plantas puede producir complicaciones; ejemplos
en este sentido son tomar demasiada azticar —en realidad, saca-
rosa, que se obtiene sobre todo de la cafia de azicar y de la re-
molacha—, el consumo de tabaco, o los narcéticos naturales
como el peyote, la marihuana (cannabis), el opio (que se extrae de
la adormidera), o las hojas de la coca (Erythroxylum coca), aun-
que es cierto que el uso de esta dltima, en determinadas situa-
ciones, resulta beneficioso.

La historia de la expansién de las plantas es fascinante, abundan-
do en ella todo tipo de circunstancias y momentos. Asi, sobre la
planta del café, Coffea, originaria de Etiopia, se especula sobre la
posibilidad de que hubiese sido introducida en Europa durante
la segunda mitad del siglo XIII por el viajero veneciano Marco Polo.

Las hojas de la coca eran reverenciadas por los nativos de Sud-
américa, como pudieron observar los conquistadores espafioles.
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ILUSTRACION DE HELIANTHUS
ANNUUS, DE NIGOLAS ROBERT,
DE LA COLECCION LES VELINS DU ROI

No es dificil entender el motivo: su efecto placentero cuando se
mastican, debido a que contienen alcaloides que aumentan la
concentracién de dopamina en el cerebro. Sigmund Freud la
consumia habitualmente, hasta que un colega médico muri6 du-
rante una depresién causada por una sobredosis (Anagrama
publicé en 2006 un libro de Freud sobre este tema: Escritos so-
bre la cocaina).

EL DESEO DE LOS EUROPEOQS dec disponer de determinadas
plantas tuvo consecuencias de largo alcance. Particularmente cla-
ro es el caso de la planta del algodén, cuya fibra se utilizaba
hace ya 7.000 afios, al tener propiedades que no poseen sus
principales competidores, la lana y el lino (otra planta Linum
usitatissimum). De la planta del algodén se conocen 39 especies
diferentes, pertenecientes al género Gossypium, siendo la mas uti-
lizada G. Aursutum. Surgida de plantas silvestres en lugares tan ale-
jados entre si como Perti y Pakistdn, la produccién de algodén
se extendi6 desde Pakistin a China, Japén y Corea, introdu-
ciéndose en Europa alrededor del siglo VIII con las conquistas
arabes. Cuando Herndn Cortés lleg6 a México se encontré con
que los aztecas habian desarrollado su propia industria algodo-
nera. Pero la fibra de algodén se trataba de un producto muy caro
que solo la clase adinerada podia incorporar a su vestimenta. Todo
cambi6 durante la Revolucién Industrial que se inici6 a finales
del siglo XVIII. La invencién de mdquinas que podian trans-
formar las mechas de algodén en hilo permitia la produccién
en masa y esto implicaba la necesidad de disponer del material
madre. Consecuencia de ello fue otra de las facetas del inhu-



mano fenémeno de la esclavitud, que, junto con el cultivo de otros
tipos de plantas, como el tabaco, llevé al traslado forzoso de mi-
llones de africanos a América, a los campos del sur de Estados
Unidos, en Estados como Virginia. [.a Guerra Civil que dividi6 a
esta nacion tuvo mucho que ver con aquello.

Podria presentar muchos otros ejemplos de historias asociadas
a las plantas, desde la patata al arroz y el maiz, pasando por el té,
la vainilla, los tulipanes o el cacao,
pero quiero detenerme en otro
apartado de su historia, el artistico y

LA IMPORTANCIA DE LAS

romano: Pedacio Dioscérides Anazarbeo. Copiado y traducido del
original griego a numerosas lenguas, incluyendo el drabe, persa,
latin o castellano, formé la base del conocimiento occidental de
plantas y remedios medicinales de origen natural durante los si-
guientes 1.500 afios, para farmacéuticos, farmacé6logos, médicos
naturalistas, fitoterapeutas y curanderos. Como explican Fry y
Wayland, la mejor copia que se conserva, conocida como Codex vin-
dobenensis, elaborada hacia el afio 512 en Constantinopla,
contiene 400 ilustraciones de plantas a toda pigina.

DIBUJAR LAS PLANTAS cra muy necesario para que los

“libresco”. Porque la historia de PLANTAS ES TAL QUE,

las plantas se encuentra particular- lectores pudieran identificarlas, esta es la raz6n de que
mente presente en libros y dibujos, SI DESAPAREGIERAN DE las grandes expediciones botédnicas llevasen siempre di-
hasta el punto de que forma parte bujantes. Tal fue el caso de la Real Expediciéon Botdnica
de un mundo especial, en el que REPENTE, LA VIDA ANIMAL al Reino de Nueva Granada —que cubria territorios de
ciencia, historia, arte y bibliografia NO PODRIA MANTENERSE Colombia, Ecuador, Panam4 y Venezuela—, organizada y

se unen. Muestra de esto es un pre-

cioso libro de Carolyn Fry y Emma

Wayland, La Biblioteca del botdanico. Los libros de botdnica mds im-
portantes de la historia (Blume, 2025). En €l se citan obras de to-
das las épocas y lugares, porque las plantas se extienden por el
tiempoy el espacio. Obras de una mirfada de autores, entre los que
figuran clasicos como Leonhard Fuchs, John Ray, Linneo, Ale-
xander von Humboldt, Joseph Hooker y Gregor Mendel. Tex-
tos extraordinarios como De materia medica, que escribid, en grie-
go, un hombre que nacié hacia el afio 40 en la ciudad de Anazarba,
en el sur de Turquia, que entonces formaba parte del Imperio

dirigida por el médico gaditano José Celestino Mutis (1732-
1808), quien se habia trasladado a América en 1760 y que
ya nunca abandoné. Auspiciada por una Cédula Real de 1 de
noviembre de 1783, aquella expedicién durd hasta 1812. Entre los
materiales fruto de la expedicién figuran una serie de maravillo-
sos dibujos de la flora—hoy depositados la mayoria, creo, en el Jar-
din Botdnico de Madrid—, 2.945 ldminas en color y 2.448 mono-
cromas representando cerca de 2.700 especies.
Decir que la historia de las plantas estd intimamente ligada
alade la humanidad es decir poco, pues sin ellas dificilmente hu-
biese habido humanidad para escribir su historia. ®

TEATROS
del CANAL

AMOS GITAI
Golem

Con Iréne Jacob, Bahira Ablassi, Pini Mittelman, Laurent Naouri,
Menashe Noy, Minas Qarawany y Anne-Laure Ségla

Una produccién del Théitre National de la Colline - Paris

Teatro/5, 6 y 7 de marzo

teatroscanal.com

2025/2026

LUCIANA ACUNA
Bailarinas incendiadas

Danza / teatro / performance | Del 18 al 21 de marzo

Comunidad
de Madrid
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Andrea Ganepa

Es su momento. Andrea Canepa (Lima, 1980) deslumbra en seis exposiciones
en nuestros principales museos y galerias. También en ARGO, en el stand
de Rosa Santos. Lo andino y lo contemporaneo fusionados en nuevos mundos.

iQué libro tiene entre manos?

Por placer: Las cosas que perdimos en el fuego, de Mariana En-
riquez. Por trabajo: Una comprension andina del cuerpo, de
David H. Alvarado; Tocando al extraiio interior; de Karen Ba-
rad, vy La historia del columpio, de Javier Moscoso (me ha
descubierto que el columpio lleva més tiempo asociado
arituales, sexualidad y muerte que al parque infantil).
iCudl es el libro que més le ha 'autoayudado'?

La magia de los sentidos, de David Abram, me ayudé a re-
pensar la relacién entre percepcién, lenguaje y entorno.
Sino hubiera podido ser artista, ;qué hubiera querido ser?
Antropdéloga, arquedloga, bailarina o jardinera.

En el primer semestre tiene seis exposiciones en insti-
tuciones de prestigio. ;C6mo gestiona tanto trabajo?

Ha sido una feliz coincidencia, pero no es la norma. Mi ta-
ller soy solo yo pero tengo colaboradores, como Toni Mar-
tin Domenech en lo textil y Ramén Louro en la parte pic-
térica del proyecto del Palacio de Cristal. Ademas de la
ayuda de mi pareja, mis suegros y mi madre.

Lo atdvico se mezcla en su trabajo con lo contempora-
neo. {Qué historias quiere contar?

Me gusta pensar en cémo se concebia el mundo antes
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de la escritura, cuando la informacién permanecia anclada
al cuerpo y a la voz, ese momento en el que el conoci-
miento se transmitia a través de la experiencia, la me-
moria y la oralidad.

"T'ras su amplia trayectoria, cuéntenos un fracaso fértil.
He cometido torpezas y soy mala estratega. Me costé mu-
cho encontrar mi lenguaje vy produje obras que hoy con-
sidero fallidas. Pero esos fallos han sido siempre fértiles,
sobre todo para descartar lo que yo no era.

Son las ferias un buen escaparate para su trabajo?
Pueden dar muchisima visibilidad, sin embargo, no son el
mejor lugar para encontrarse con una obra por primera vez.
Es importante no confundir el espacio comercial del arte
con otros espacios que permiten méas tiempo.

Un acontecimiento que le habrifa gustado vivir 7z sitw.
La caida del Muro de Berlin. Llevo casi 14 afios vivien-
do en esa ciudad y he empatizado mucho con su histo-
ria. Cuando veo las imdgenes me dan muchas ganas de ser
parte de esa alegria colectiva.

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.
Latdltima vez que me puse obsesiva con una cancién
fue con Phorosynthese de Dilla & emi x. Sigo escuchdndo-
la cuando necesito un chute de energia.

{Cudl es la serie que ha devorado m4s ripido?

The White Lotus, tengo debilidad por historias en las que los
ricos y privilegiados se sabotean a si mismos.

JEn qué pelicula se quedariaa viviry en cuél no aguantarfa
ni un minuto?

Para vivir elegiria peliculas visualmente hermosas como
L/ colorde la granada, de Paradzhanov, o Playtime, de Tati.
No aguantarfa en cualquiera de Christopher Nolan.
{Ha experimentado alguna vez sindrome de Stendhal?
Si, muchas veces. La tltima, delante de las obras de Ma-
ruja Mallo en el Reina Soffa.

No se muerda la lengua, diganos algo que ya no soporte
del mundillo cultural.

La repeticion de ciertos temas o discursos que dejan de te-
ner sentido cuando no nacen de un interés sincero, sino de
tendencias y modas.

Una obra sobrevalorada.

Orbital, de Samantha Harvey. Gang el Booker Prize pero
a mi se me hizo pesado y no logré conectar.

Un placer cultural culpable.

Por alglin motivo que no me explico he visto 21 tempo-
radas de Anatomia de Grey.

{Cudl es la dltima exposicién a la que ha visitado?
Cristina Mejias, Lengua en coro, cuenta. Me parecié de una
finura y una poética maravillosas. Y Maria Jerez, Se nece-
sita un pueblo para mover un desierto, admiro su capaci-
dad para fundir lo pléstico con lo escénico.

Espaiia es un pafs. ..

Que me ha tratado con carifio y que considero, después de
Perd, mi segunda casa. ®
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26 Y 28 DE FEBRERO

EL
BARBERILLO
DE LAVAPIES

De Francisco Asenjo Barbieri
y Luis Mariano de Larra

19 Y 21 DE MARZO
EL GITANO
POR AMOR

De Manuel Gareia

30 DE ABRIL

GALA LIRICA

Ruth Iniesta y Jorge de Ledn

14 Y 16 DE MAYO

LA VERBENA
DE LA PALOMA

De Tomids Breton v Ricardo de la Vega

18 Y 20 DE JUNTO

MAHARAJA

De Guillermo Martinez v Maxi Rodriguez

VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES:

TN “CORTAQ”
EN EL CIELO

de Borique Viana

ZARZUELA
EN EL CONCEJO

Taquillas del Teatro Campoamor: dc 11 a14h. y dc 172 20 h. ; entradas.ovicdo.cs

Venta de abonos: hasta el 30 de enero de 2026, Localidades sueltas de zarzuela: a partir del 2 de febrero de 2026.
Localidades para la Gala Lirica y Un “cortao” en el cielo: desde el inicio de la venta de abonos.
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