

EL CULTURAL

2,50€

12-18 DE JUNIO DE 2026

ELCULTURAL.COM

*LA ESCOPETA
NACIONAL*

**Berlanga
dispara de
nuevo a la
España cutre
y corrupta**

La novela moebius de Catherine Lacey | Festivales de teatro: siglo y bodas de oro | Israel Galván vuelve a la Feria de Sevilla | Spielberg: una de alienígenas y conspiraciones | El retorno de Ramón J. Sender



ISSN 423793 000132 1272

CAMBIAR DE TRABAJO NO ES FÁCIL

Cambiar tu nómina al Santander, sí

Trae tu nómina y suma mes a mes hasta

840€*
en dos años

sin permanencia

Es el momento

 Santander

*Promoción válida hasta el 30/10/2026 para clientes mayores de edad residentes en España que domicilien ingresos (nómina o pensión de al menos 800€/mes o con tu cuota de autónomos) y que no los tengan previamente domiciliados en el Banco. **Incentivo base por domiciliación de Ingresos:** 10€/mes para ingresos entre 800€ y 1.499€. 15€/mes para ingresos iguales o superiores a 1.500€. **Incentivos adicionales mensuales:** Para ingresos entre 800€ y 1.499€: 3 envíos de Bizum o 1 movimiento con Tarjeta de Crédito 10€, 2 recibos domiciliados 10€. Incentivo máximo mensual total: hasta 30€/mes. Para ingresos iguales o superiores a 1.500€: 3 envíos de Bizum o 1 movimiento con Tarjeta de Crédito 10€, 2 recibos domiciliados 10€. Incentivo máximo mensual total: hasta 35€/mes. Bonificación mensual, variable y condicionada al cumplimiento de los requisitos en cada periodo, no acumulativa ni retroactiva durante un máximo de 24 meses. Sin permanencia. Importes sujetos a retención conforme a la normativa fiscal vigente. Consulta condiciones completas en bancosantander.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Cruz Sánchez de Lara

Novela sobre la participación española en la independencia de EE.UU.

Hace cuatro años, cuando Cruz Sánchez de Lara relató su cacería de leones en Escocia, escribí: *Novelista habemus*. No me equivoqué. Un poco a trancas y barrancas, la escritora ha seguido en la creación literaria. Acaba de publicar *Las gobernadoras*. Sobre un relato erizante de amores y envidias, desvela la participación española en la independencia de los Estados Unidos de América. Tras el tratado de Fontainebleau, Francia cedió a España Luisiana para evitar que Inglaterra se adueñara de aquel territorio. Y desde Nueva Orleans, España se volcó en favor del triunfo de los colonos contra el Imperio británico. Fue “la zaranda que separó los escobajos de la casca”.

Sobre hechos históricos científicamente estudiados, se desarrolla la vida de Elizabeth, la abuela, de Isabel y Felicitas, las hijas, de Francisca y Guadalupe, las nietas. La imagen de la niña Guadalupe abre como un disparo el zaguán de la novela, que se potencia con el atractivo de varias historias sugeridoras. Y la viene a cerrar

cuando la autora narra su muerte entre el temor y el temblor. La niña abrió los ojos por última vez para decir: “No temo. Si Dios existe está aquí”.

La arquitectura de *Las gobernadoras* (Espasa) es muy sólida y original. Los capítulos alternan con fechas diferenciadas en una veintena de años y permiten entender al lector lo que está ocurriendo histórica y humanamente. Lo mejor de *Las gobernadoras* es la escritura, la belleza literaria que enciende todas las páginas. Brilla en ella la adjetivación sabia y certera. Se eriza la metáfora atractiva y la inspiración transparente que zarandeando al lector. En el alambique de la creación literaria, la autora destila las ideas seminales. De Francisca dice: “Tiene fuego en la pluma”. Vuela la fugacidad de la reflexión profunda: “No todos toleran que el pensamiento viaje sin escolta”; “los tejidos buenos tienen descanso en las costuras”; “...con un suelo de piedra agotado por siglos de pasos”; “las alianzas se tejían como la destreza de las arañas”; “tengo la vida vieja y el alma arrugada”; “desplega-

ba su sotana desnuda en una iglesia vacía”.

Cruz Sánchez de Lara narra a lo largo de toda la novela las proezas españolas en favor de la independencia de los Estados Unidos. Elogia la libertad sin miedo. Trata a los más diversos personajes con equilibrio, desde Luis de Unzaga a Bernardo Gálvez, el triunfador de Pensacola. Y en una carta sorprendente se refiere al regimiento del Príncipe de España que yo desconocía y que me trajo a la memoria la humillación del dictador Franco a Don Juan cuando bautizó al Príncipe de Asturias Don Juan Carlos, con el título de Príncipe de España.

La autora expresa varias veces y de forma certera por qué España ha quedado oscurecida en su intervención clave para que los rebeldes conquistaran la independencia de Estados Unidos: “Francisca, hija –dice Isabel–, lo llamaron espionaje porque no podía llamarse de otra manera. Ayuda, sí, pero ayuda secreta, encubierta. España no podía declarar abiertamente que apoyaba a los colonos porque eso hubiera

significado la guerra inmediata con Inglaterra...”.

Pero la ayuda económica, social, alimentaria, de armas y municiones, de espionaje permanente fue tan importante que queda claro algo indiscutible tras la lectura de esta novela: Estados Unidos no hubiera conseguido la independencia en la época en la que la alcanzó sin el apoyo de España, en muchos aspectos igual o superior a la de Francia.

El lector se encuentra, en fin, con una novela admirablemente escrita, rigurosamente documentada, esclarecedora de unos pasajes históricos casi desconocidos, que se lee de la primera a la última página con interés creciente y que tiene pasajes de extraordinaria tensión como el viaje que desde Málaga hasta Aranjuez hacen Isabel, Francisca y Marilú. Seguramente la novela tendrá algunos defectos que señalarán los críticos literarios. En la glosa que le dedico en esta página solo me queda afirmar que se trata de un libro poliédrico, abrumadoramente positivo y de gran interés histórico y literario. ●

SUMARIO

12-18 DE JUNIO DE 2026

3. PRIMERA PALABRA

Cruz Sánchez de Lara, POR LUIS MARÍA ANSON

10. PAPIROFLEXIA

Movimiento perpetuo, POR JUAN GÓMEZ BÁRCENA

24. MÍNIMA MOLESTIA

Onomástica editorial, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

48. LAS DOS INGLESAS

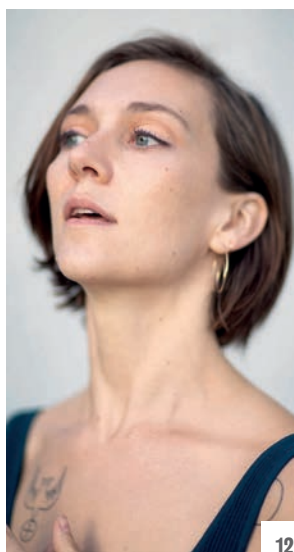
El retorno de Ramón J. Sender, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Luisa Martín en *La escopeta nacional*.
Fotografía de Javier Naval / Teatro Español

LA ESCOPETA NACIONAL  **TEATRO. 6.** La eterna España del pelotazo, POR JAIME CEDILLO



12

LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA.

12. Catherine Lacey. *El libro moebius*, POR ALEXANDRA JACOBS

NOVELA. 14. María Marco. *Cuidadora*, POR BEGOÑA MÉNDEZ

RELATOS. 15. Álvaro Pombo. *Cuentos autobiográficos, II*,

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

NOVELA. 16. James Salter.

Cassada, POR ALBERTO GORDO

POESÍA. 18. A. R. Ammons.

Backyard, POR JORDI DOCE

ENSAYO. 20. Valentina Tanni.

Estéticas liminales,

POR ANTONIO G. MALDONADO

21. Eva Coscolluela. *Escuela de señoritas*, POR PILAR CASTRO

LIBROS MÁS VENDIDOS.

24. Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Cómic



26

ARTE

ENTREVISTA. 26. Miquel Mont en el Museo Patio Herreriano: “La pintura es una máquina de pensar”, POR MARÍA MARCO

TEXTIL. 28. Teresa Lanceta en el Arqueológico: trama y urdimbre, POR ROCÍO DE LA VILLA

RETROSPECTIVA. 30. Marisol en el Centro Botín, un hieratismo dinámico,

POR JOAQUÍN JESÚS SÁNCHEZ

ESCENARIOS

FESTIVALES DE TEATRO. 32.

El Siglo de Oro celebra su inmortalidad, POR MARTA AILOUTI

MÚSICA. 36. El sueño granadino de Zubin Mehta, POR ARTURO REVERTER

38. El baile de las ciervas supervivientes, POR A. REVERTER

FLAMENCO. 40. Israel Galván:

“Sevillanas solteras es un espectáculo casi documental sobre mis propias vivencias”,

POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU



32

CINE

ENTREVISTA. 42. Pietro Marcello: “Eleonora Duse es una figura mitológica”,

POR BEGOÑA DONAT

EXTRATERRESTRES.

44. Steven Spielberg: de profesión, sus conspiraciones,

POR JESÚS PALACIOS

ESTRENO. 46. *Iván & Hadoum*.

el capital contra Romeo y Julieta, POR JAVIER YUSTE

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS.

48. El Niño: clima e historia,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



50. ESTO ES LO ÚLTIMO
Pepe Viyuela

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefa de Redacción
Nuria Azancot

Jefes de Sección
Fernando Díaz de Quijano (Web),
María Marco y Javier Yuste

Redacción
María Cantó, Jaime Cedillo y Ángel Mora

Diseño
Rubén Vique

Críticos
Marta Ailouti, Túa Blesa, Ernesto Calabuig,
Ángel Calvo Ulloa, Germán Cano,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Álvaro Cortina,
Jacinta Cremades, Jordi Doce,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Antonio G. Maldonado, Pilar G. Mouton,
Fran G. Matute, Fernando Golvano,
Alberto Gordo, Álvaro Guibert,
José Antonio Gurpegi, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José María Parreño, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José María Velázquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Manu Yáñez

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de Burgos, 16-D. 7ª Planta
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:
Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas
al precio de 2,50€

Imprime: Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en elcultural.com



Minor White

KBr

Fundación mapfre

del 18.06 al 06.09.2026



Minor White, Schoodic Point, Maine, from the Totemic Sequence [Schoodic Point, Maine, de la Secuencia Totémica], 15 de julio de 1969. The Minor White Archive, Princeton University Art Museum, Ilegat de Minor White © Trustees of Princeton University. Photo: Allen Chen

Compra tu entrada online
kbr.fundacionmapfre.org

Torre Mapfre
Av. del Litoral núm. 30

LA ESCOPETA



NACIONAL

La eterna España del pelotazo

Nadie nos radiografió mejor que Berlanga y Azcona, un tándem infalible de humor ácido y crítica social, y no hay una película que evidencie mejor nuestros trapos sucios que *La escopeta nacional*, su disparate más lúcido. El 16 de junio se estrena en el Teatro Español una adaptación con una veintena de actores a cargo de Juan Echanove (director) y Bernardo Sánchez Salas (dramaturgia), que desvelan a El Cultural las claves de esta ambiciosa aventura escénica.

JAIME CEDILLO

Un ministro que trata de enchufar a su amante o el reparto de comisiones entre un empresario y un puñado de políticos corruptos (uno de ellos, por cierto, está empeñado en “construir, construir y construir hasta el último metro cuadrado”). Hablar de la vigencia de *La escopeta nacional*

(1978) de Luis García Berlanga, que compartió el guion con Rafael Azcona, resulta casi una obviedad, pero es cierto que algunas coincidencias entre determinados *sketches* de la película, uno de los grandes éxitos de taquilla del momento, y los episodios más bizarros que copan la actualidad nos siguen

deslumbrando. Berlanga hizo una película de su tiempo—en realidad, estaba ambientada en los últimos coletazos del franquismo— y sin embargo constituye una caricatura imperecedera de nuestro país.

Jaume Canivell es un industrial catalán que vende porteros automáticos. Ha financia-

do una cacería, a la que acude con su secretaria y amante, con el único objetivo de entablar relaciones con figuras influyentes del régimen que accedan a colocar su producto. Al llegar a la finca de los marqueses de Leguineche, unos nobles arruinados y grotescos, se encuentra con una fauna singularísima: un



PERE PONCE, JUAN ECHANOVE Y MARTA RIBERA, EN UN ENSAYO DE *LA ESCOPETA NACIONAL*



JAVIER NAVAL

cura racista, un marqués pervertido que guarda como oro en paño una colección de vellos públicos, un criado tan servil que es capaz de sostener a hombros al hijo del marqués para que se masturbe mirando a una actriz posando para unas fotos, una aristócrata venida a menos que no soporta el paso

del tiempo, un organizador de eventos que hace lo que sea por obtener la aceptación y los favores de quienes manejan el cotarro en la España del desarrollo... Canivell descubre muy pronto que no será tan fácil llevar a buen puerto su negocio, pues cada uno de los asistentes a la cacería —a cada cual

más histriónico— trata de conseguir algo.

Berlanga y Azcona, nuestros mejores retratistas, pergeñaron una sátira inclemente de la sociedad española a través de un incomparable elenco de personajes, interpretados por uno de los mejores repartos de la historia del cine español: José Sa-

zatornil ‘Saza’ como protagonista, Agustín González, Amparo Soler Leal, José Luis López Vázquez, Laly Soldevilla, Antonio Ferrandis, Luis Ciges, Rafael Alonso, Luis Escobar... Poniendo el foco en el arribismo y la picaresca, señas identitarias españolas, Berlanga y Azcona apuntan sin contem-

placiones al Ejército, a la Iglesia y a la deriva tecnócrata de la dictadura en los últimos años, que no era más que un disfraz moderno para hacer buena la frase de Lampedusa en *El gatópardo*: “Que todo cambie para que todo siga igual”.

Tras el estreno de la película, el cineasta Fernando Trueba señaló con mucho tino en una reseña para *El País* la gran diferencia entre *La escopeta nacional* y las anteriores comedias de Berlanga, que se había servido de personajes socialmente desfavorecidos para elevar la crítica al franquismo. Una crítica velada, claro, debido al impacto de la censura durante los años del régimen. En *La escopeta nacional*, rodada en plena Transición, cuando la censura estaba en vías de desaparecer, su diana son los poderosos, y sobre ellos arroja una mirada despiadada.

Ahora España es otra, pero se sigue reconociendo en el clasismo, la codicia y la incorregible necesidad de aparentar un estatus social superior que denunciaba esta película. Es oportuno, por tanto, el trasvase a las tablas que han llevado a cabo Juan Echanove, director de escena, y Bernardo Sánchez Salas, responsable de la dramaturgia. El estreno será el 16 de junio en el Teatro Español, que además acoge en su cartelera hasta el 28 de este mes *Crónica de un mal español*, una obra de 45 minutos que repasa la vida y la obra de Berlanga escrita, dirigida y protagonizada por el nieto del director de *El verdugo*, Jorge García-Berlanga.

“BERLANGA ES EL PROFESOR DE ANATOMÍA DE NUESTRA SOCIEDAD. AZCONA, LA VERDAD DESNUDA” JUAN ECHANOVE



MÓNICA RANDALL Y JOSÉ SAZATORNIL, AMANTES EN LA PELÍCULA DE LUIS GARCÍA BERLANGA Y RAFAEL AZCONA

La idea inicial de *La escopeta nacional* era “reducir el elenco a seis o siete actores para que salieran los números”, pero “este proyecto no podía simplificarse así”, reconoce el director, que celebra que El Español asumiera la producción íntegra. Finalmente, el elenco cuenta con 19 actores, entre los que sobresalen Pere Ponce, que interpreta al industrial catalán, Enrique Viana, Pedro Mari Sánchez, Luisa Martín, Elisa Matilla...

“He procurado que todos los personajes, sin excepción,

tengan su gran momento. Nadie va a echar en falta nada que recuerde de la película”, asegura Sánchez Salas, consciente de la dificultad de concebir un texto teatral partiendo de un guion tan vertiginoso como el de la película. “Pese al volumen de palabras y de intenciones que se verbalizan, nadie parece escuchar a nadie. Es un lenguaje perfectamente inútil”, explica el dramaturgo. Y es que las interrupciones —esa costumbre tan española que consiste en hablar por encima

del otro, imponiendo un discurso sin escuchar al interlocutor— son una de las claves formales de esta película y uno de los grandes desafíos de la adaptación.

A este respecto, cabe recordar el magisterio de Berlanga para el trabajo coreográfico, sostenido en sus célebres planos-secuencia, con los que lograba una insólita naturalidad en los distintos encuentros que iban manteniendo sus múltiples personajes en medio del tremendo caos (véase *Plácido*, uno de los mejores ejemplos). “El plano-secuencia en el cine de Berlanga representa la continuidad en las escenas de la comedia de la vida”, afirma Sánchez Salas, en tanto que “no hay ‘corte’ posible en lo que pensamos

y deseamos”. Para trasladar esta organicidad a la obra teatral, ha sido determinante el “virtuosismo” de los actores, con los que Echanove se muestra “encantado” tras un trabajo coordinado junto a Eduardo Vasco, Álvaro Nogales y todo el equipo de dirección y producción del Teatro Español. El resultado de tantas horas de ensayo será “una verdadera fiesta sobre el escenario”, promete.

UN NUEVO RELIEVE CÓMICO

“Berlanga es el profesor de anatomía de nuestra sociedad y Azcona es la verdad desnuda”, asevera el director. O sea, que “si uno busca naturalismo o hiperrealismo, para eso ya existe la película original”, pero en esta adaptación lo que se busca es “rescatar la acidez de Azcona y darle un formato y

“NO HEMOS ACTUALIZADO LA OBRA PORQUE SE ACTUALIZA SOLA” BERNARDO SÁNCHEZ SALAS

una esencia que se sitúe en lo auténticamente teatral”. En este sentido, se han aplicado ciertas modificaciones. Además de la previsible “recreación de algunos personajes y situaciones, con un nuevo relieve cómico y poético”, tal y como revela el dramaturgo, se ha adelgazado el tiempo diegético de la película: las tres jornadas de cacería se reducen aquí a una, “lo que hace que el ritmo sea trepidante”, apunta Echanove. Como no podía ser de otra forma, el ritmo es una de las coordenadas sobre las que se cimenta esta adaptación, que “en muchos momentos tiene una aportación musical importante”, desvela el director. Las otras son el tempo, que entronca con esa

“LA IDEA INICIAL ERA REDUCIR EL ELENCO A SEIS O SIETE ACTORES PARA QUE SALIERAN LOS NÚMEROS” JUAN ECHANOVE

voluntad de cuajar “una comedia satírica musical”, y el brillo. “La sátira lo necesita porque tiene que incidir en la conciencia del espectador”, resuelve Echanove.

Bien es cierto que en Azcona y Berlanga no había el menor atisbo de maniqueísmo, como apunta Sánchez Salas, sino que la motivación pasaba por componer un fresco social con el que mostrar al país sus propias vergüenzas. En aque-

lla agudísima observación, el director advierte “un comportamiento verdaderamente cíclico”. O sea, “lo que vivimos hoy es muy identificable con el pasado, pero lo que viviremos dentro de veinte años seguramente tenga mucho que ver con la España de hoy”, pues “somos bastante limitados a la hora de evolucionar”, desliza Echanove. Y añade: “Quizá hoy los personajes están más difuminados, pero al final la

verdad de Azcona siempre se impone”.

Más allá de la astracanada, el diagnóstico actual del director es demoledor: “Seguimos siendo una sociedad en la que sigue habiendo una nobleza naftalínica, un clero apegado a lo tradicional, unos políticos corruptos que defienden su poltrona por encima de todo y unos criados que no cobran, pero les dan de comer. Y en medio de todo ello, un pobre vendedor de porteros automáticos de Barcelona que, intentando estar a la altura social de esa gente, termina vendiendo su propia alma”. Sánchez Salas lo resume en menos palabras: “Cuando nos preguntan si hemos actualizado la película, siempre decimos que se actualiza sola”. ●

27 Festival de Teatro de Olite
Eriberriko Antzerki Jaialdia

17 JULIO - 2 AGOSTO
2026

Cast

Cast

ORGANIZAN

Gobierno de Navarra | Nafarroako Gobernua | FUNDACIÓN SALUARDE FUNDAZIOA

COLABORAN

AYUNTAMIENTO DE URDAX | AYUNTAMIENTO DE TAFALLA | AYUNTAMIENTO DE IBAÑETA | AYUNTAMIENTO DE SAN MARTÍN DE UNX | AYUNTAMIENTO DE PÍNTIMAS

NAVARRA † NAFARROA
Una forma de funcionar | Our own way | Gauzak egiteko dugun modua



JUAN GÓMEZ BÁRCENA

Movimiento perpetuo

A los doce años me convertí, durante un breve período de tiempo, en inventor. Comencé a contarle a quien tuviera la paciencia de escucharme que estaba construyendo una máquina de movimiento perpetuo. Mi boceto, lo recuerdo bien, estaba basado en un complejo sistema de imanes, poleas que subían y bajaban y cápsulas de llenado de agua que nunca pasaron de ser eso: un garabato. No fue una época larga ni tampoco memorable. Pasó como una fiebre, como pasaban las sucesivas obsesiones que me visitaban cada tanto de niño. Supongo que no hace falta aclarar que nunca fui capaz de construir ese motor automotriz, que habría sido el invento más provechoso de la historia de la humanidad. Nadie puede y nadie podrá nunca. Durante siglos, todo tipo de inventores y farsantes reclamaron estar a punto de conseguirlo, sin resultado. Hizo falta la enunciación de las leyes de la termodinámica para convencernos de que un móvil perpetuo jamás existirá fuera de nuestras fantasías. No es concebible un motor capaz de producir energía para siempre, sin ningún combustible externo. Pertenece a la bellísima clase de objetos perfectamente razonables en nuestra imaginación pero imposibles en la práctica, como la fórmula para cuadrar el círculo o como un gobierno que proporcione bienestar a todos sus ciudadanos. Los ateos podemos incluir en esta categoría de objetos también a Dios: ese sueño que muchos filósofos llamaron motor inmóvil.

Hoy, mientras hacía *scroll* en mi cuenta de Instagram, me acordé de ese sueño de infancia. Por casualidad fui a parar a la cuenta de un hombre que afirmaba haber construido un móvil perpetuo, ante el asombro de unos pocos *followers* —los

gobiernos nunca dejarán que tu invento vea la luz, respondían los más crédulos; lo más difícil de construir una máquina de movimiento perpetuo es dónde esconder la batería, respondían otros muchos, irónicos—. De pronto, sumergido en ese pozo de oscurantismo medieval que a veces es o puede ser internet, me acordé de mis propios bocetos. Y de pronto me dio por pensar que he acabado consagrándome de adulto a lo mismo que soñaba de niño, porque qué es escribir una obra de arte sino construir una máquina de movimiento perpetuo.

Pienso en el poder de las palabras. En lo poco que cuesta producirlas, al menos en términos puramente mecánicos, y en los efectos abrumadores que pueden tener en quienes las escuchan.

Escribir un clásico podría parecerse a eso: dedicar el esfuerzo —finito— de un único ser humano para crear un motor capaz de producir en los lectores infinitos efectos. Me pregunto cuántas calorías consumidas, cuántas horas del trabajo de Cervantes fueron necesarias para construir *El Quijote*, y cuántos millones de conciencias fueron removidas y transformadas por su lectura. Cervantes necesitó solo una pequeña parte de su vida para escribir su obra, pero necesitaría miles de vidas al completo para valorar todos los pensamientos producidos en los lectores presentes y venideros. De modo que una obra de arte podría considerarse el único objeto capaz de lograr en la práctica lo que la ciencia solo puede permitirse en sus fantasías: un motor

de eficiencia superior al 100%. Una máquina cuya producción energética podría considerarse virtualmente infinita, sin resistencias ni rozamientos, siglos después de que su creador la pusiera en marcha. Así que supongo que el sueño de todo creador es después de todo el mismo que concebí una vez a los doce años: ser algún día capaces de crear una máquina de movimiento perpetuo. ●

**ESCRIBIR UN CLÁSICO
PODRÍA PARECERSE A ESO:
DEDICAR EL ESFUERZO DE
UN ÚNICO SER HUMANO
PARA CREAR UN MOTOR
CAPAZ DE PRODUCIR
EN LOS LECTORES
INFINITOS EFECTOS**



10 EDICIÓN

FeLiX

FERIA del LIBRO
de XIXÓN



17 al 21 de junio
2026
Gijón/Xixón

Paseo de Begoña
Calle Tomás y Valiente
Escuela de Comercio
Centro de Cultura Antiguo Instituto



@FeLiXixon
cultura.gijon.es

RED
ESTATAL
DE FERIAS
DEL LIBRO

xixón

Cultura
y Educación



El libro moebius

El experimento Lacey

Lo primero que hay que saber sobre *El libro moebius*, de Catherine Lacey (Tupelo, Misisipi, 1985), es que en realidad son dos libros. Uno es una novela corta con un toque de misterio. Si empiezas por el lado opuesto, dándole la vuelta –¿cómo funcionará esto en un Kindle?–, encontrarás el otro: unas memorias sobre una ruptura y una amistad durante la pandemia, intercaladas con reflexiones sobre la religión.

¿Dónde colocarán las librerías españolas este peculiar libro azul? En Estados Unidos, Amazon, con un ingenio poco habitual, lo ha situado por ahora en la sección de Autoayuda/Relaciones/Amor y Pérdida (aunque me atrevería a decir que el público principal de la escritora evita Amazon). [En España, en cambio, aparece en Literatura y ficción/Ficción por género/Muerte, dolor y duelo].

Uno ya se ha acostumbrado a esperar este tipo de experimentos formales de Lacey, especialmente tras su brillante *Biografía de X*, que no era una biografía de nadie real, sino una novela repleta de notas a pie de página y de nombres que se mencionaban constantemente, y que derretía el tiempo, figurando en muchas listas internacionales y estadounidenses como uno de los mejores libros del año.

En *El libro moebius* aparecen muchos nombres –amigas es-

critoras, como Heidi Julavits y Sarah Manguso, entre otras–, pero el que brilla por su ausencia en la parte autobiográfica es el del exnovio de Lacey, quien, según se descubre en Google, resulta ser otro escritor, Jesse Ball. Aquí se le menciona como The Reason.

Él es la razón por la que ella se ha convertido en una visitante, en lugar de residente, de



CATHERINE LACEY

Traducción de Núria Molinés

Alfaguara, 2026

224 páginas. 20,90 €

la casa que compraron juntos, después de recibir un correo electrónico que él le envió desde otra habitación, escrito en su teléfono, diciéndole que había conocido a otra mujer. Él también es, o eso creía ella, un pilar de la racionalidad masculina. Con tatuajes.

The Reason tiene problemas de control y de ira. Se dio cuenta cuando Lacey, o su *alter ego* en el libro, engordó y le aconsejó cómo adelgazar. Después de que se separaron, a ella le costó comer durante un tiempo.

The Reason, irracionalmente, se negaba a usar un portátil, así que ella se encargaba de la mayor parte de su papeleo, participando “en la larga tradición de mujeres que lamen sellos para sus genios”. Una vez la llamó “autócrata loca y sexista” porque ella quiso dejar una luz encendida en la escalera para una invitada. A veces la sorprendía –“es broma”, insistía, aunque a ella le desagradaba enormemente– con una palmada en el trasero. Cuando no es amenazante ni frío, parece un poco absurdo en este relato, tocando himnos fúnebres en un *shakuhachi* [flauta japonesa].

Hubo un tiempo en que tales narrativas eran como rayos sobre el mundo de las letras, provocando una considerable conmoción. (Pienso en *Breakup* de Catherine Texier, de 1998, sobre la disolución de su matrimonio con Joel Rose, e incluso en las memorias de divorcio de Rachel Cusk, *Despojos*, de 2012). Pero Lacey no está arrasando con todo, sino que lo está removiendo, arrojándonos puñados de tierra y pensamientos.

Con su característica agudeza, señala cómo “el nombre de The Reason se había infiltrado en todo, como purpurina en una alfombra de pelo largo”. Cómo el lenguaje cotidiano adquiere un nuevo significado en la niebla del duelo posterior a una ruptura (“Incluso el texto de un tarro de mantequilla de

cacahuete intentaba ofrecer un consejo: ‘La separación es natural’”). Reflexiona sobre su infancia religiosa y su padre, otrora autoritario y ahora enfermo. Consulta –y a veces maldice– a Simone Weil, a Séneca y a William Gass. Se relaciona con un nuevo tipo al que, naturalmente, apoda La Mala Idea.

Lacey incluye la misma lista de agradecimientos y créditos al final de la novela corta y las memorias. Hay temas similares, pero también un elemento de “¡Oye, has metido chocolate en mi mantequilla de cacahuete!” en su yuxtaposición. La ficción es más breve,

**SEGÚN CÓMO SE
INTERPRETE, ESTE
LIBRO –QUE DESAFÍA
LA NARRATIVA
LINEAL– RESULTA
DELICIOSAMENTE
NEODADAÍSTA**

de estilo *noir* y elíptica. ¿Fue vincularla a la ficción un acto orgánico y creativo –sea lo que sea eso, quizás debamos considerarlo– o una ingeniosa solución de empaquetado para dos obras que no son del todo independientes?

Una mujer llamada Marie recibe a su amiga Edie en su lúgubre apartamento en Navidad, y repara –¿es una pesadilla?– en un charco de sangre que se extiende frente a la puerta de un vecino. Ambas lo descartan como “solo pintura” para poder beber mezcal, comer sándwi-

ches y hablar de relaciones fallidas, algunas mediadas, o complicadas por otra amiga, llamada kafkianamente K.

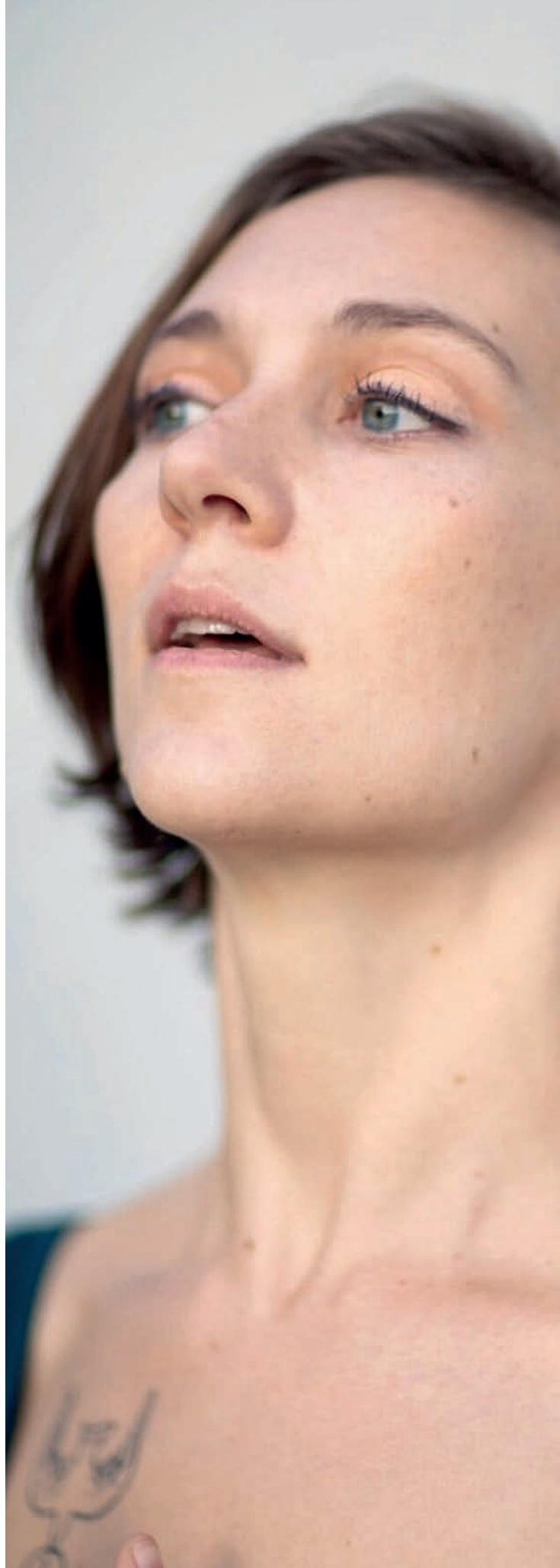
En su círculo, se rumorea que ambos están sumidos en una especie de “crisis”. (Marie’s Crisis resulta ser un excelente piano bar en el West Village de Manhattan, pero, como escribe Lacey, “a nadie le importan las coincidencias de los demás”). Sus historias entrelazadas rebosan de aforismos (“es un hecho que cuando un ser vivo apoya la barbilla en otro, todo está bien”), desafían cualquier resumen y, en definitiva, podrían ser producto de un sueño febril.

El libro moebius invita al lector a considerar las superposiciones entre sus dos partes, un ejercicio tan frustrante –con tanto ir y venir– como estimulante, porque Lacey es imaginativa y caprichosa al considerar la realidad, y ve la verdad en la fantasía. Es como el espejo de Lewis Carroll. Ambas mitades comparten una taza de té rota. ¡Gemelos! Un hombre violento. Estallidos de risa sarcástica. Un perro moribundo (¿Dios?) con importante sabiduría espiritual para compartir.

Según se interprete, este libro –desafío a la narrativa lineal, da giros inesperados en la parte central, a menudo caótica– resulta deliciosamente neodadaísta o a veces algo exasperante. O como dice la propia Lacey: “El simbolismo es a la vez hueco y sólido, una muleta, sí, pero ¿qué tiene de malo necesitar ayuda para desplazarse?”.

ALEXANDRA JACOBS

© *The New York Times Book Review*





DEEBO BARREIRO

Cuidadora

Instalación artística sobre la intimidad

Cuidadora es una *rara avis* dentro del mundo editorial y del universo literario. Su autora, María Marco (Vigo, 1979), procede del ámbito de las Bellas Artes y es doctora *cum laude* con una tesis acerca del retorno a la escritura y la textualidad en el arte contemporáneo. Su propuesta constituye una práctica encarnada de sus investigaciones teóricas. Y es que la voz artística que emerge de *Cuidadora* se encuentra enraizada a su experiencia vital y el texto que resulta está unido de cuerpo: dos mujeres agotadas, una madre dependiente y una hija que se vuelca en los cuidados maternos, ambas sin vida propia, una anciana con Parkinson y una

adulto exhausta, dos cuerpos atravesados por los males contemporáneos de la era Covid: aislamiento, mascarillas, los geriátricos convertidos en campos de concentración, el virus globalizado, la ausencia de horizonte, los deseos cancelados y la carne temblorosa, enferma o desesperada.

Pero el texto, más allá de la parte autobiográfica, se concibe como una instalación artística donde el yo de la autora es el centro neuronal de una red de fragmentos que establecen sinapsis entre memoria y fuga, un cerebro proteico que inventa pasadizos textuales entre pasado y presente y elucubra distopías donde la neurogénesis es

a un tiempo poética y aterradora. Unos fragmentos que también hablan del cerebro de la madre, una materia gris que se ha cortocircuitado, que va lento y no entiende de las líneas temporales que rigen el mundo humano. Entre la afasia y la desmemoria materna, las palabras de la hija para llenar esas grietas y otorgarles coherencia en una época donde todo se desmoronó de golpe.

En su prosa fragmentaria caben la intimidad, la ficción especulativa, el ensayo, la narración, la fe en la fuerza poética de la terminología científica, la cultura clásica y la huida a futuros apocalípticos. La novela, un híbrido que apuesta por mostrar sin victimismo la verdad de las que cuidan, ganó el XXXVII Premio Xerais de Novela en 2020. En palabras de Marco: “Me imagino este libro en un expositor giratorio de libros de bolsillo, y tu mano indecisa haciéndolo bailar hasta encontrarnos. Entonces, cuando eso sucede —y esto ya ha sucedido, puesto que me lees—, nos cuidamos mutuamente y eso no es otra cosa salvo el amor”. Así es esta suerte de cuaderno de notas a la vez lúcido y esquizoide: acumulación de miniaturas textuales, acumulación de afectos aún sin nombre de este siglo XXI que Marco busca nombrar, acumulación de planos de escritura

desde el hongo de un cansancio amoroso y exigente. Cuidar es una tarea ardua que no tiene recompensa; por eso el amor de Marco es frío, pulido, distante, de estilo forense, porque solo de ese modo es capaz de sostener el peso de los cuidados: “El truco está en que no te importe que duela”, afirma la narradora y equipara el sacrificio de todas las cuidadoras a la fuerza de la piedra de las cariátides griegas que sin rostro e invisibles sostienen los fundamentos de nuestra civilización. Pero a la vez que aguantan, caen desbarrancadas por un túnel hasta el Hades; no en



MARÍA MARCO

Ed. Universidad de Valladolid, 2026

154 páginas. 12 €

vano, la semilla de este texto extraño y extrañado nace de esa idea o, como dice la autora: “La idea de escribir una catábasis, un descenso a los infiernos, para finalmente resurgir de ellos me ronda desde el primer capítulo y creo que resume toda la intención literaria de este libro”. Un libro que yuxtapone y enlaza planos de escritura, de tiempos, de pensamiento: un modo de resolver un malestar personal y hacerlo comunicable, colectivo y político, un modo de recordarnos que somos codependientes, cuerpos necesitados, que “no podemos amar sin cuidar y no podemos cuidar sin amar”.

BEGOÑA MÉNDEZ

EN LA PROSA FRAGMENTARIA DE ESTE LIBRO CABEN LA INTIMIDAD, LA FICCIÓN ESPECULATIVA, EL ENSAYO...

Cuentos autobiográficos. Volumen II

Estampas familiares con mucho cuento



CRISTINA VILLARINO

Ni siquiera un año después de la aparición del *Volumen I* de sus *Cuentos autobiográficos*, publica Álvaro Pombo (Santander, 1939) el segundo. Ambos comparten un mismo impulso de escritura, compaginar elementos biográficos ciertos e ideas narrativas imaginadas. De ahí salen 33 relatos a los que Pombo denomina cuentos con una concepción libérrima de tal forma literaria, pues en buena medida no responden a lo que comúnmente se entiende por cuento. Más bien son miradas o recuerdos de un pasado “repleto de historias y de anécdotas” que rescata y vivifica; a tales reminiscencias las dota de sentido o les carga un plus de significación.

También hay en esta “segunda tanda” una vertiente au-

tobiográfica, pero de mucha menor entidad que en la anterior. No se encuentran confesiones tan sorprendidas (la actitud comprensiva del franquismo o las simpatías militaristas) y todo se limita a estampas familiares santanderinas emplazadas en unas privilegiadas ubicaciones urbanas con vistas a Puerto Chico y el Sardinero. Algo de testimonio social de clase y de



ÁLVARO POMBO
Anagrama, 2026
288 páginas. 19,90 €

época se trasparenta en ellas (la abuela Carolina, presidenta de Acción Católica y látigo de las bañistas impúdicas). Se reducen, sin embargo, a rememoraciones costumbristas avivadas por una observación retrospectiva afilada, más cáustica que sentimental, también con ribetes humorísticos distanciadores. Lo que no impide ocasiones en que el relato alcanza densidad dramática.

La mayor parte de las piezas de este nuevo tomo constituyen auténticos cuentos, narraciones autónomas y con su propio sentido, al margen de que algunas veces, aunque otras no, planeen sobre ellos ecos biográficos en forma de vivencias aludidas y aquilatadas. Da igual ese peso biográfico porque lo que importa es la materia especulativa sobre la que discurre Pombo, de apariencia dispersa y que al final resulta bastante unitaria. El núcleo principal de las reflexiones pombianas vertidas en forma narrativa gira en torno a la trascendencia y asuntos colindantes. La muerte, o para ser más preciso, el más allá de la vida, el descubrir lo que se esclarecerá que hay después de la muerte, ocupa un lugar muy relevante.

En conexión con esta inquietud, bastantes piezas se refieren a la inmortalidad, la fe cristiana y el catolicismo. En este bucle de cuestiones también entran la Iglesia y la vocación religiosa. Ya ha hablado Pombo de ello en otras

ocasiones y estos relatos le reafirman como un escritor a propósito inactual que los aborda desde una ejemplar independencia al margen de modas. En sus páginas plantea el fluido misterioso de la vida

AUNQUE NO ALCANCE POMBO LA ALTURA DE SUS GRANDES OBRAS, ESTOS “CUENTOS” OFRECEN UNA ESCRITURA SINGULAR

desde una perspectiva reflexiva, intelectual y ensayística, que recurre a ideas de la filosofía o a la misma fraseología filosófica (el ser-en-sí y el ser-ahí que confronta en un cuento).

Estos asuntos etéreos no le hacen perder de vista otros cercanos a la vida corriente: las relaciones de pareja, el matrimonio, las hipotecas del amor, la maternidad, la felicidad o el dinero. Además, dedica amplia atención a la reflexión literaria. El conjunto de estos flancos, en cuyo desarrollo mezcla realidad y ficción, jugueteo mental y comezones unamunianas, nos atrapa, dicho con brillante expresión suya, en el “telar de la araña gigantesca del alma”.

Aunque no alcance Pombo con estas narraciones la altura de sus grandes obras (*La cuadratura del círculo* o la reciente *Santander, 1936*), estos “cuentos” ofrecen una escritura singular que especula sobre la dimensión espiritual de la vida desde una óptica meditativa, discursiva y jocosa. Un Álvaro Pombo tan peculiar como siempre. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

Cassada

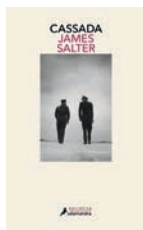
Salter reescrito para la posteridad

A los treinta y un años, casado y con dos hijas pequeñas, el teniente coronel James Arnold Horowitz (1925-2015) dejó su prometedora carrera en el ejército para dedicarse a la escritura. Fue la decisión más difícil de su vida. Solo había publicado una novela, *Los cazadores*, basada en su experiencia en Corea. Firmada con el pseudónimo de James Salter para que nadie en el cuartel lo identificase, la novela tuvo una recepción discreta, aunque más tarde se adaptaría al cine. “En mi fuero interno tenía la convicción—diría años después, recordando aquella época—de que todo lo que hacíamos, los amaneceres, las vidas, todo tenía que ser reunido y plasmado en páginas o corría el peligro de no existir, de no haber existido nunca”.

Alejado de la vida activa, Salter empezó a escribir con más seriedad y en 1961, tras una larga lucha, publicó *The Arm of Flesh*, su segunda novela, que fue un rotundo fracaso. Salter intentaba medirse con Faulkner mediante una historia plagada de voces y cambios mareantes del punto de vista. En un artículo recogido en *No guardar nada*, el autor reconocía que, aunque el libro enseguida dejó de gustarle, después de escribirlo “ya no había vuelta atrás”: aquel experimento, en cierto sentido, le había convertido en escritor.

Cassada, la novela que se publica ahora, es la reescritura

profunda que Salter hizo de aquella novela fallida solo tres años antes de morir. Ambientada en una base estadounidense en la Alemania de los cincuenta, cuenta la historia del piloto puertorriqueño Robert Cassada, aunque a su alrededor, como un rastro de la novela coral que fue, gravitan otros muchos personajes. Alumno aplicado de la escuela de aviación, Cassada llega a la base con todo el futuro por delante. “Le encantaba volar y nunca, desde el primer momento, había tenido miedo”, desliza el distante narrador, insinuando ya su fatal destino, una intuición que refuerza su gusto por las maniobras temerarias y las acrobacias. Salter desarrolla por capas, con suma paciencia, a un personaje marcado por la fatalidad que más tarde “sería recordado en ciertos fogonazos de la memoria, alguien que se ve y no se olvida”.



JAMES SALTER

Traducción de Eugenia Vázquez

Salamandra, 2026

224 páginas. 19,95 €



KAY ELDRIDGE

SALTER DESARROLLA POR CAPAS, CON SUMA PACIENCIA, A UN PERSONAJE MARCADO POR LA FATALIDAD

El escritor muestra la escasa épica —y el abundante consumo de combustible— que implica la práctica militar en tiempos de paz, o de guerra fría. Los pilotos viven “entre rumores, rutinas y despliegues ocasionales”. Van al norte de África a realizar pruebas de artillería o simulan combates en el espacio aéreo de Inglaterra. También se enzarzan en inútiles duelos por el aire, “con la tierra sobre sus cabezas y el cielo bajo sus pies”. Salter los presenta sin contexto, insertos en un estricto presente. La base es una especie de no-lugar donde los soldados tienen la ilusión, pero solo la ilusión, de conocerse. Nadie allí llega a ser plenamente como es. Muy capaz de mirar en el interior de

todos ellos y contar lo que ve sin alardes, el autor de *Años luz* expone un juego soterrado de ambiciones, envidias, desconfianza. Cassada es un elemento extraño que altera sutilmente los equilibrios de aquel ecosistema. En su retrato se advierte la mano maestra del gran escritor neoyorquino, que también dibuja el entorno con precisión, mediante escenas breves, reducidas a diálogos secos y descripciones lacónicas, pero de gran belleza. Al igual que su admirado Babel, escribe a partir de lo que vivió y recuerda; al igual que Nabokov, otro escritor de su santoral, trabaja con el color, el detalle, el tono. En la narración del siniestro culminante se reconoce el accidente que el propio Salter sufrió en Corea, en el que estuvo a punto de morir. Por suerte, como se dice en las últimas páginas, los muertos “solo mueren en sus vidas; en la tuya viven hasta el final”. Cassada, como otros grandes personajes de Salter, sobrevive también en la memoria del lector. **ALBERTO GORDO**

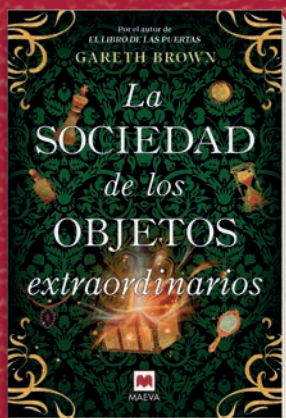
Ven a visitarnos a la FERIA DEL LIBRO y llévate las mejores lecturas MAEVA



Una magnífica novela coral llena de ironía y reivindicación con la que descubrir que nunca es tarde para casi nada, por la autora revelación de las letras gallegas.

El mejor *cozy crime* con desapariciones, asesinatos y más de un apuro que acechan a la reina de los cambios de personalidad.

Compleja, trepidante y rompedora. Una novela especulativa sobre el poder de la creación, nominada al Nebula por la mejor novela.



Por el autor de *El libro de las puertas*.
Un libro imposible e impactante.
Una sociedad secreta, un atlas increíble y una persecución mortal.

Un noir gallego, una aldea rehabilitada y la imposibilidad de escapar.
En Beresteira, nadie muere por azar.

Un *thriller* en el que cada verdad esconde una mentira más profunda.
¿Quién se oculta tras Marceau Miller?

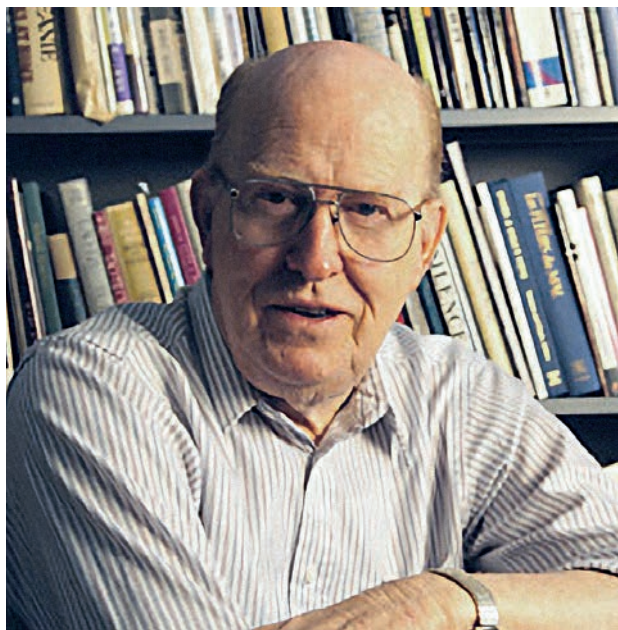
Búscanos en tu librería preferida
y encuéntranos en la feria en

Caseta 201
Puerta
del Niño Jesús


MAEVA
www.maeva.es

Backyard

Idas y venidas



ROBERT BARKER

El pasado mes de febrero se cumplía el centenario del poeta estadounidense A. R. Ammons —y también los veinticinco años de su muerte—, y una pequeña editorial de poesía, la alicantina Aularia, ha aprovechado la conmemoración para publicar un libro, curiosamente titulado en inglés, *Backyard*, que no solo reúne una luminosa muestra de su poesía en edición bilingüe, sino también dos ensayos del poeta —“Un poema es un paseo” y “Superficies”—, la extensa entrevista que le hizo David Lehman en 1987 para *The Paris Review* y un par de textos críticos de Josephine Jacobsen y su biógrafo Roger Gilbert. El resultado es una guía completísima para acceder a una de las obras más altas de la poesía norteamericana del pasado siglo.

Ammons pensaba, y así lo dice en su entrevista, que “John Ashbery, ubicado en la ciudad, que es hoy la cultura dominante, refleja mejor lo que hoy es América que yo”. De ahí el título, ese *backyard* o patio-jardín trasero, en la linde del bosque, hacia el que miraban su escritor, su máquina de escribir, de espaldas a la calle urbanizada y el zumbido letárgico de la vida

MECANISMO

Honra a todo cuanto marcha: un jilguero, una entidad, un árbol, la misma moralidad: todo orden que funciona, animado o inanimado: todo

cuanto ha conseguido un correcto equilibrio, y cuya entrada y salida de energía funciona bien, reservándose una parte para su mecanismo,

algo de ceniza, suficiente energía para mantener el orden en su reparación, para asegurar un mayor consumo de entropía [...]

suburbana. El repudio de Ammons no abarca solo la prosperidad complaciente del sueño americano, sino la totalidad de la herencia cultural europea: su estancia de un año en Italia con una beca de estudios fue un desastre y decidió volver a los tres meses. Como su admirado Thoreau, mucho hay en él de buen salvaje que ignora por defecto las constricciones y expectativas de los demás: “Lo que de veras quiero es partir de un espacio vacío con arroyos, rocas y árboles”.

Con todo, esa naturaleza, ese espacio ¿vacío?, es un lugar en continuo estado de flujo. El elemento primordial en la poesía primera de Ammons es el viento, el aire que va y viene como un espíritu vital que liga los organismos de este mundo: “Llamé al viento / y se vino conmigo”, o, antes aún, “llegada la hora / de entregar mi persona / elegí / al viento / para que se hiciera cargo”. La unión del yo y el viento se cumple en el paseo, que “se asemeja / a la imaginación” y además “transforma el círculo / en movimiento”. En otras palabras, que rompe el círculo del yo en sí mismo y lo pone a caminar, para que se orece al contacto del mundo y se deje sorprender por la miríada de estímulos que

encuentra a su paso. Todo fluye, *panta rei*, como decían sus admirados presocráticos, y el paseo, o más bien expedición, es el modo en que el yo se inserta en ese flujo y participa de él. Así en su poema quizá más célebre, “Corsons Inlet”, donde el paseo “aflojó mis hechuras, me liberó de las formas, / de las líneas perpendiculares, / las rectas, los bloques, las cajas, las vendas del pensamien-

**A. R. AMMONS**

Antología bilingüe, selección y traducción de Luisa Pastoral
Aularia, 2026. 288 páginas. 23 €

to para adentrarme / en los tonos, las sombras, las cuestas, las fluidas curvas y mixturas de la visión”. La cita es larga, pero a Ammons no se le puede leer en pequeños sorbos.

Esa visión a la que alude es la del observador que influye fatalmente en lo que observa. Y es también una noción de la tierra que guarda evidentes paralelismos con la Gaia de James Lovelock, esa biosfera en constante animación que una y otra vez reduce su tendencia a la entropía y se organiza para preservar el equilibrio de la vida. Claro que en una obra tan amplia hay cabida para otros tonos: la ironía feroz de Blake o los ecos tanáticos de Donne y Marvell. Asomado a su jardín trasero, pocos han visto el mundo con tanta vivacidad como él: una cinta que ondea en el aire.

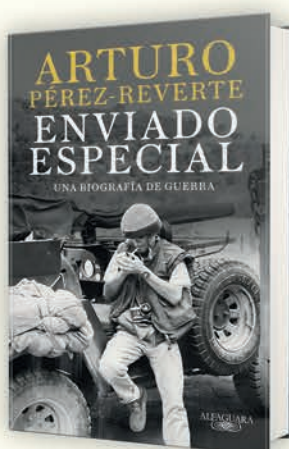
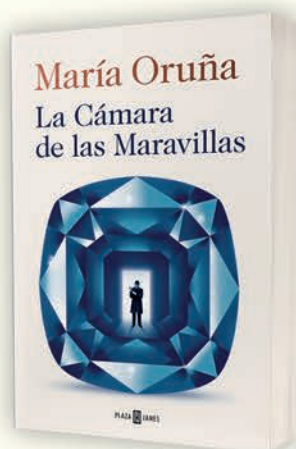
JORDI DOGE

MADRID



TIENE ALMA

DE LIBRO



Penguin
Random House
Grupo Editorial

FERIALIBROMADRID.PENGUINLIBROS.COM
#FLMADRID26



Disponible en
audiolibro y eBook

CONSULTA LAS
FIRMAS AQUÍ



La editorial Caja Negra muestra desde hace tiempo un interés especial por las miradas complejas y críticas hacia el impacto de los avances tecnológicos no sólo en la sociedad sino en la forma de pensar y de crear del ser humano. Por eso en su catálogo abundan ensayos que hablan de filosofía o de sociología, pero también de arte o de sueños.

Aparece ahora *Estéticas liminales*, de la historiadora del arte y curadora Valentina Tanni (Roma, 1976), profesora de cultura digital y estética de los *memes* y quien lleva años investigando la relación entre arte y tecnología. Un libro que recoge todos esos intereses y propone una cartografía del nuevo imaginario *online*, un ecosistema visual y emocional nacido en Tumblr, Reddit, YouTube o Discord, donde lo digital ya no es un complemento de la realidad, sino su principal atmósfera cultural, a pesar de que, como denuncia la autora, “los productos artísticos nativos de la red rara vez llegan a los espacios institucionales o ganan visibilidad en los circuitos dominantes”.

Para Tanni, internet es una “entidad alienígena”. Una “*usina* de producción cultural en todos los niveles: al mismo tiempo centro y escaparate, taller y plataforma, manantial y piedra de toque”. Por tanto, dada la integración de internet en nuestras vidas, la “así llamada ‘estética de internet’ no puede nunca ser la periferia del arte contemporáneo: es su núcleo”. Ahí encajan esas estéti-



FOTOGRAMA DE *BACKROOMS*, DIRIGIDA POR KANE PARSONS (2026)

Estéticas liminales

Nueva mitología digital



VALENTINA TANNI
Traducción de Alejo
Ponce de León
Caja Negra, 2026
240 páginas. 23 €

cas liminales que dan título al libro, y que en Tanni son las formas que tiene internet de convertir lo cotidiano en algo raro: espacios y sensaciones que están entre lo familiar y lo extraño, como si nunca terminaran de encajar del todo.

El libro parte del *vaporwave*, definido por Tanni como el primer estilo nacido y criado en la web, para analizar toda una

serie de fenómenos derivados de internet que funcionan como nuevas formas de sensibilidad colectiva. Desde ahí aparecen universos como el Frutiger Aero, una estética optimista y corporativa de los primeros 2000 hecha de transparencias, cielos azules y tecnología amable; o fenómenos como las *vibes* ASMR, donde millones de usuarios buscan estimulación emocional y sensorial a través de sonidos ambientales o vídeos hipnóticos.

Uno de los conceptos centrales del libro es el de *lore*, que remite a la construcción colectiva de narrativas digitales y mitologías compartidas, algo especialmente atractivo en un momento de nostalgia generalizada. Tanni estudia cómo internet genera universos semificticios –como *Backrooms*, *creepypastas*, *weirdcore*, *dreamco-*

re– que funcionan como folclore contemporáneo. Por su parte, el *core* aparece como una lógica estética fundamental de la red, que remite a etiquetas emocionales y visuales que convierten estados de ánimo, nostalgias o traumas en microgéneros visuales infinitamente replicables.

La idea fuerza del ensayo busca convencer de que estas estéticas no son modas superficiales, sino síntomas de una transformación cultural profunda. Según Tanni, las nuevas comunidades digitales comparten el de-

seo de disolver fronteras, como las que separan realidad y ficción, o cuerpo y pantalla, experiencia física y simulación. Frente a las antiguas contraculturas como los hippies o los punks, que imaginaban una salida del sistema, las culturas *online* contemporáneas parecen asumir que ya no existe un “afuera” de internet. De ahí emerge lo que la autora llama una suerte de “surrealismo de masas digital”, una cultura obsesionada con deformar la realidad porque ya no puede escapar de ella.

Estéticas liminales es coherente con su tesis y no se apoya en citas, sino en referencias a publicaciones de internet o comentarios en fotos. Por eso funciona como un atlas del inconsciente visual de internet. Una exploración muy interesante sobre cómo la red ha empezado

no solo a producir imágenes, sino también emociones, mitologías y formas nuevas de experimentar el presente.

ANTONIO G. MALDONADO

**SEGÚN TANNI, LAS NUEVAS COMUNIDADES DIGITALES
COMPARTEN EL DESEO DE DISOLVER FRONTERAS, COMO LAS
QUE SEPARAN REALIDAD Y FICCIÓN O CUERPO Y PANTALLA**



ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN

GARCÍA LORCA EN EL HOMENAJE A PURA UCELAY EN EL LYCEUM CLUB DE MADRID, 1934

El club de las modernas

Historia de unas precursoras

No pertenece al género de la ficción lo que ofrece este libro, pero sí a una suerte de periodismo narrativo que discurre entre el ensayo divulgativo, la exploración personal y la crónica de lo que significó el Lyceum Club Femenino en la vida social e intelectual de su tiempo, en una España atravesada de tensiones y contradicciones. *El club de las modernas* nace de la voluntad de su autora, Eva Cosculluela (Zaragoza, 1972), periodista cultural y traductora, de construir un relato necesario sobre el club de mujeres cosmopolitas, audaces y diversas que, en 1926, supieron vencer sus diferencias y crearon un espacio cultural propio, decisivo en la vida pública española. Cuenta la autora, en la génesis del libro, su estupor y su rabia frente a la ausencia de referencias en torno a la trascendencia de este legado. Tras constatar que sus acciones y sus conquistas estaban llenas de espacios en blanco, decidió rastrear a aquellas mujeres “modernas”, adelantadas a su tiempo, y rendir



EVA COSCULLUELA
Seix Barral, 2026
440 páginas. 21,75 €

EVA COSCULLUELA SE INVOLUCRA EN LO QUE CUENTA Y SE CUENTA. NATURALIDAD Y RIGOR CONFORMAN SU ESTILO

tributo a lo que supuso un acontecimiento tan celebrado como atacado.

Advierte, en fin, de cómo su defensa de la formación, la cultura y el intercambio de ideas representó un trascendental avance en la consecución de derechos para las mujeres. En los diez años de vida que tuvo el Lyceum (1926-1936), la nómina de las que impulsaron la iniciativa incluye a María de Maeztu (su primera presidenta), Isabel Oyarzábal, Victoria Kent, Clara Campoamor, Concha Méndez, María Teresa León, María Lejárraga, Zenobia Camprubí, Ernestina de Champourcin, Carmen Baroja... entre otras muchas. Si no pudimos estimarla en su justa medida, aduce la autora, es “porque no nos lo han contado”. *El club de las modernas* salda cuentas con este silencio; hurga en hemerotecas, diarios y epistolarios; en los recuerdos escritos de algunas liceístas y en la memoria de sus descendientes. El resultado es una investigación exhaustiva, producto del esfuerzo por construir el relato de lo que fue, y hoy solo existe en la memoria sin archivo que lo custodie. Y es también el empeño por reconstruir voces y vidas, unido al compromiso por explorar el significa-

do de los términos que cosen su discurso: vindicación, sororidad, progreso, feminismo, igualdad.

Para componer su relato, articula la historia en tres grandes secuencias temporales que dan cuenta de lo que abarcó esa década: los primeros pasos, los años de efervescencia y el final de un sueño truncado. Asociados a esa etapa están los significados cambios de la política de entonces: nace en medio de una dictadura, vive el nacimiento de una república y desaparece tras el estallido de la Guerra Civil. No hay nada exento de interés en esta historia y en el relato que de ella hace la autora: la gestación del proyecto, la inspiración del nombre, el ejemplo de modelos europeos, la actividad transversal que lleva a cabo, el esfuerzo de las fundadoras al ofrecer su talento, su tiempo y su dinero para crear una asociación cultural feminista destinada a defender la igualdad y la plena libertad de la mujer en el mundo de la educación y del trabajo.

Eva Cosculluela, mientras escribe, se involucra en lo que cuenta y se cuenta ella misma. Naturalidad y rigor conforman su estilo. Así, logra un triple objetivo al que conviene atender: de un lado, describir cómo era la España donde nacía aquel club y ofrecer un retrato de las mujeres que, en ella, protagonizaron y gestaron sus propósitos. Del otro, hacernos cómplices de la trascendencia de un legado centrado en la importancia de la cultura y la educación como herramienta transformadora. Era su empeño rendirles tributo y así lo consigue, armada de razón y de palabras. Cien años después. **PILAR CASTRO**

SUSCRÍBETE A EL CULTURAL

LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF POR SOLO 25 € AL AÑO

FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	COMERÁS FLORES Lucía Solla Sobral (Libros del Asteroide)	1/38
2	LA PENÍNSULA DE LAS CASAS VACÍAS David Uclés (Siruela)	11/77
3	LA INTRIGA DEL FUNERAL INCONVENIENTE Eduardo Mendoza (Seix Barral)	2/8
4	LA CIUDAD DE LAS LUCES MUERTAS David Uclés (Siruela)	14/17
5	LAS GRATITUDES Delphine de Vigan (Anagrama)	5/31
6	MAITE Fernando Aramburu (Tusquets)	6/13
7	HAN CANTADO BINGO Lana Corujo (Reservoir Books)	4/25
8	LA VÍSPERA Manuel Jabois (Alfaguara)	3/2
9	PRINCIPIO, MEDIO, FIN Valeria Luiselli (Feltrinelli)	9/4
10	ANTES DE QUE TODO CAMBIE Manel Loureiro (Planeta)	12/4
11	LA PIEL HEMBRA Elaine Vilar Madruga (Barrett)	-/1
12	MENTIRA Juan Gómez-Jurado (Ediciones B)	8/15
13	LLEVARÁ TU NOMBRE Sonsoles Ónega (Planeta)	10/14
14	EL JUICIO. LA INQUISICIÓN CONTRA GOYA Luis Zueco (Ediciones B)	-/4
15	UNA NIÑA BUENA Elisabet Benavent (Suma)	13/7
16	PUNTO DE ARAÑA Nerea Pallares (Libros del Asteroide)	18/7
17	LA MEJOR EDAD Luis García Montero (Tusquets)	-/4
18	DORAYAKI Dorian Sukegawa (Chai)	-/1
19	FÍSICA DE LA TRISTEZA Gueorgui Gospodínov (Impedimenta)	-/3
20	LA CHICA MÁS LISTA QUE CONOZCO Sara Barquinero (Lumen)	17/12

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LA RESPUESTA Juan Luis Arsuaga (Destino)	1/3
2	HISTORIAS DE FANTASMAS Siri Hustvedt (Seix Barral)	5/5
3	TODOS LOS HOMBRES DE SÁNCHEZ Ketty Garat (Deusto)	3/5
4	DAME VENENO QUE QUIERO VIVIR Leticia Sala (Anagrama)	4/3
5	HERNÁN CORTÉS. ENCUENTRO Y CONQUISTA Juan Miguel Zúñunegui (La Esfera de los Libros)	-/1
6	EL JARDINERO Y LA MUERTE Gueorgui Gospodínov (Impedimenta)	-/49
7	MUJERES DE HIERRO Boticaria García/Javier Butragueño (Planeta)	8/2
8	ENVIADO ESPECIAL Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	2/4
9	SEISMIL Laura C. Vela (Niños Gratis)	14/34
10	INSTRUCCIÓN DE NOVICIAS Ana Garriga/Carmen Urbita (Blackie Books)	6/17
11	EL PERIÓDICO DE LA DEMOCRACIA Javier Cercas (Random House)	7/4
12	EL PUENTE DONDE HABITAN LAS MARIPOSAS Nazareth Castellanos (Siruela)	-/59
13	LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO Byung-Chul Han (Herder)	16/60
14	JOMO. EL GUSTO DE PERDER Juan Evaristo Valls Boix (Anagrama)	9/4
15	QUÉ ESTOY HACIENDO AQUÍ Benjamín Prado (Alfaguara)	-/1
16	DE TROYA A ROMA. LA HISTORIA TRAS EL MITO Néstor F. Marqués / Pablo Aparicio (Desperta Ferro)	-/1
17	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	10/235
18	AUGE. GÉNERO, JUVENTUD Y EXTREMA DERECHA Alicia Valdés (Debate)	11/7
19	LAS ÉLITES QUE DOMINAN ESPAÑA Andrés Villena Oliver (Libros del K.O.)	13/15
20	NO ME ENCONTRARON. LA FOSA DE LORCA... Ian Gibson (Aguilar)	15/2






*Grandes historias.
Pensamiento
profundo.*



Bookman
LIBROS ÚNICOS

PIÉLOS
EN LIBRERÍAS
Y PLATAFORMAS



NOVELA
FILOSOFÍA

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL RAYO QUE NO CESA Miguel Hernández / Ilustr. Pedro Oyarbide (Lunweg)	2/2
2	UN ESTALLIDO. ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA... Varios autores (Cátedra)	3/11
3	SEMIÓTICA NUCLEAR Ben Clark (Visor)	4/2
4	UN CONJURO Paula Melchor (Letraversal)	-/24
5	PROSA LITERARIA COMPLETA Federico García Lorca (Galaxia Gutenberg)	-/1
6	ALMUDENA Luis García Montero (Tusquets)	-/17
7	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca / Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	-/124
8	CANCIONERO POPULAR Federico García Lorca (Ya lo dijo Casimiro Parker)	16/5
9	SI EL MAR NO REGRESA Sara Búho. Ilustr. Berta Llouch (Lunweg)	7/12
10	NODO NORTE Raquel Vázquez (Letraversal)	-/1
11	SUPERÉ A LOS SOLDADOS Laura Chivite (La Bella Varsovia)	-/3
12	CON Miriam Reyes (La Bella Varsovia)	-/23
13	ODISEA (EDICIÓN CANTOS TINTADOS) Homero (Penguin Clásicos)	13/16
14	EL RAYO QUE NO CESA Miguel Hernández (Espasa)	-/1
15	ME HE FUMADO LA VIDA. ANTOLOGÍA POÉTICA Ángel Guinda (Visor)	11/2
16	POESÍA COMPLETA Alejandra Pizarnik (Lumen)	6/202
17	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO Gloria Fuertes (Blackie Books)	-/163
18	POEMAS DE AMOR Mario Benedetti (Alfaguara)	8/11
19	ROMANCERO GITANO (ED. ESPECIAL TAPA DURA) Federico García Lorca (DeBolsillo)	-/11
20	CIRCUITO CERRADO DE VIGILANCIA Mayte Gómez Molina (Gielo Santo)	-/3

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	CULPA VUESTRA Mercedes Ron (Montena)	1/4
2	KISS ME. PROHIBIDO ENAMORARSE Elle Kennedy (Wonderbooks)	14/2
3	UN AMIGO GRATIS Inma Rubiales (Planeta)	2/3
4	EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry (Duomo)	5/14
5	SI FUÉRAMOS ETERNOS Emma Gil (Martínez Roca)	6/17
6	LOS LAZOS DE HÉRCULES Jasmine Mas (Crossbooks)	-/1
7	LOS CINCO BESOS DE LA LUNA Miriam Mosquera (Faeris)	4/3
8	LA FAKIN GUÍA PARA EL FAKIN INSTI Karin Herrero (Martínez Roca)	-/2
9	EL CABALLERO Y LA POLILLA Rachel Gillig (Hidra)	3/3
10	REDES Eloy Moreno (Nube de Tinta)	-/86
11	KPOP DEMON HUNTERS: LA PELÍCULA EN VIÑETAS Netflix (Montena)	7/4
12	BONI VS. MONO Y EL CAOS EN EL MULTIVERSO Jamie Smart (Destino)	-/5
13	KISS ME. OBJETIVO: TÚ Y YO Elle Kennedy (Wonderbooks)	-/1
14	INVISIBLE Eloy Moreno (Nube de Tinta)	17/217
15	KPOP DEMON HUNTERS: ¡POR LOS FANS! Netflix (Montena)	15/15
16	APRENDE A LEER EN LA ESCUELA DE MONSTRUOS 1 Sally Rippin / Mar Benegas (Montena)	-/1
17	BINDING 13 (LOS CHICOS DE TOMMEN 1) Chloe Walsh (Montena)	12/97
18	LOS BUSCAPISTAS 1. EL CASO DEL CASTILLO... Teresa Blanch / José Ángel Labari (Montena)	-/9
19	APRENDE A LEER EN LA ESCUELA DE MONSTRUOS 23 Sally Rippin / Mar Benegas (Montena)	16/5
20	MALDITA FORTUNA Myriam M. Lejardi (Crossbooks)	-/1

CÓMIC		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL VIAJE Paco Roca (Astiberri)	-/1
2	ATELIER OF WITCH HAT. EDICIÓN GRIMORIO VOL. 3 Kamome Shirahama (Milky Way)	-/1
3	EL CHICO QUE ME GUSTA NO ES UN CHICO Kadokawa / Sumiko Arai (Panini)	-/1
4	BIBLIOTECA SUPERMAN 12 Varios autores (Panini)	-/1
5	LA NOBLEZA DE LAS FLORES 15 Saka Mikami (Milky Way)	-/1
6	LOS DIARIOS DE LA BOTIGARIA 14 (ED. ESPECIAL) Nekokurage / Hyuganatsu (Devir)	1/2
7	LAS MUJERES DE MI VIDA Maitena (Lumen)	-/1
8	ELRIC 5: EL NIGROMANTE Varios autores (Yeremo)	-/1
9	SUPERGIRL: MUJER DEL MAÑANA Varios autores (Panini)	-/1
10	GREEN LANTERN 11: LA NOCHE MÁS OSCURA (1) Varios autores (Panini)	-/1



IGNACIO ECHEVARRÍA

Onomástica editorial

Yo era muy joven entonces, pero recuerdo el estupor, primero, y luego la risa que, en la década de los 80, me producían los nombres de las nuevas bandas que por todos lados proliferaban. ¿Se acuerdan? Parálisis Permanente, Siniestro Total, Derribos Arias, Los Toreros Muertos, Ejecutivos Agresivos, Zombies, Farmacia de Guardia, Niños del Brasil, Objetivo Birmania, Pelvis Turmix, Glutamato Ye-Yé, Alaska y los Pegamoides, Peor Imposible y un largo, muy largo etcétera, todos compitiendo en extravagancia. No sé si llegué a escuchar ni a la mitad, me temo que no. Apenas me quedé con la copla de unas pocas de esas bandas (Golpes Bajos, Radio Futura...).

Me he preguntado a menudo a qué obedeció todo ese disparate y esa juerga. La Movida, sí, y sus aledaños. La euforia casi infantil que prosperó en España en esa década, al socaire de la Transición. Esa disolución de toda una tradición de resistencia y de disidencia cultural en una especie de inofensivo carnaval en el que, burla burlando, la rabia trasmutó en folclore. Apenas la intransigencia punk de algunos grupos *underground* y las reivindicaciones del colectivo LGTBI ofrecieron filos cortantes, estas últimas pese a su intimidación por cuenta del sida.

Vengo acordándome de todo esto cada vez que, de un tiempo a esta parte, entro en una librería y me encuentro con decenas de sellos editoriales, casi tan proliferantes como esas bandas pop de los 80, que también parecen competir entre sí a la hora de ponerse nombres insólitos. Manos de Pan, Amor de Madre, Comisura, Muñeca Rusa, Ya lo dijo Casimiro Parker, Ediciones Menguantes, La Navaja Suiza, Las Afueras, Rata Books, Dos Bigotes, Jekyll & Jill, Malas Compañías... Cito algunos que me vienen a la cabeza entre los más o menos recientes, pero son decenas, no doy abasto. Cada vez que entro en una librería—pongamos que una vez al mes—, descubro sellos nuevos, cuan-

do no me entero de su existencia porque tienen la gentileza de mandarme alguna de sus novedades.

Pero la cosa viene de lejos. Diría yo que entre las editoriales pioneras de esta nueva tradición onomástica se cuentan las ya veteranas Lengua de Trapo (1995) y La Uña Rota (1996), seguidas de muy cerca por Páginas de Espuma (1999). Seguro que me olvido de varias. Ya entrados los 2000, las nuevas editoriales, a uno y otro lado del Atlántico, tienden a buscarse nombres casi tan extravagantes, insisto, como los de aquellos grupos pop de los 80. Ahí están Delirio, La Bella Varsovia, Media Vaca, Pez de Plata, Belleza Infinita, Fulgencio Pimentel, Cabaret Voltaire, Mancha de Aceite, La Bestia Equilátera, Alpha Decay, Difusión Alterna, Barba de Abejas, Libros del Asteroide, Gallo Nero, Blackie Books, Errata Naturae... y un montón más.

¿Qué puede significar esta pintoresca tendencia? Dada su duración, parece ser algo más que una moda epidérmica. La verdad es que no sé muy bien qué pensar. Abstrayéndome de las motivaciones particulares, no cabe descartar cierta ironía generalizada, que me inclino a interpretar en clave crepuscular. Nombres así son propios de proyectos más bien personales, por no decir caprichosos, elegidos, al menos de partida, sin grandes perspectivas de continuidad, tampoco de crecimiento. Parecen rehuir la neutralidad de marcas serias, asociadas a menudo a los apellidos familiares, como la vieja Seix & Barral, Grijalbo o las mu-

cho más recientes Huerga & Fierro o Blatt & Ríos. Parecen rehuir también el empaque de nombres como Planeta, Anaya, Santillana, Teide, que parece casi lógico que se hayan convertido en grandes instituciones. Pero ¿quién se imagina un gran grupo editorial que se llamase Dos Bigotes o Malas Compañías? Los nuevos nombres introducen en el oficio de editor un elemento lúdico, excéntrico o poético, según los casos, que, cualquiera sea su posterior fortuna, emergen casi siempre en la línea de flotación de la aventura y la supervivencia. ●

LOS NUEVOS NOMBRES DE EDITORIALES INTRODUCEN EN EL OFICIO DE EDITOR UN ELEMENTO LÚDICO, EXCÉNTRICO O POÉTICO, QUE EMERGE EN LA LÍNEA DE FLOTACIÓN DE LA AVENTURA

DESCUBRE A NUESTROS AUTORES Y AUTORAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

ESTE CORAZÓN QUE SANGRA

Servando Rocha



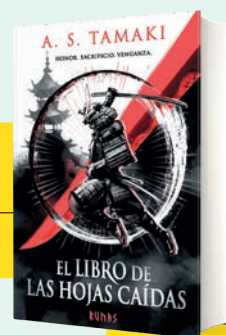
LOS INCENDIOS

Mirian Peyró



EL LIBRO DE LAS HOJAS CAÍDAS

A. S. Tamaki



POLIS Y CACOS

Paloma Bravo



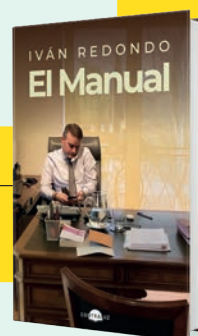
LA MEMORIA ES UN ANIMAL ESQUIVO

María del Mar Ramón



EL MANUAL

Iván Redondo



A FUEGO LENTO

Nicky Walls



EL TICTAC CLIMÁTICO

Marc Gómez



GANATIEMPOS

Chema Lorite y Yolanda Cabrera



Toda la agenda de firmas de nuestros autores y autoras



Hablamosedelibros

AdN

Alianza editorial

CONTRALUZ

FANDOM BOOKS

LAROUSSE

OBERON

GRUPO ANAYA

ARTE

Miquel Mont

“La pintura es una máquina de pensar”

Entre la pintura y la escultura, el mundo de Miquel Mont se despliega en palimpsestos de materiales y colores que resuenan a expresionismo abstracto americano. Hablamos con él sobre la exposición que inaugura este sábado en el Museo Patio Herreriano, la más grande de su carrera en España.

Toda una vida lleva Miquel Mont (Barcelona, 1963) transgrediendo los límites de la pintura, escudriñando sus convenciones, expandiéndola por los muros de los museos. En París, donde vive desde 1988, declina poesía, fotografía y dibujo en composiciones equilibradas y exquisitas de, casi siempre, grandes formatos. En Valladolid presenta lo más representativo de su trayectoria, que ha sido fiel a una gramática de color, imagen y materiales que compone en diversos sedimentos o capas.

Pregunta. ¿Qué podremos ver en la exposición?

Respuesta. Es un recorrido transversal por 30 años de trabajo. No es una retrospectiva, sino una selección de obras. La pieza más antigua es del año 92. Una idea que subyace es mostrar obra que se haya visto poco o no se conozca en España.

P. ¿Cómo surge el proyecto?

R. Javier Hontoria [director del Museo Patio Herreriano y comisario de la muestra] me invitó y me propuso hacer una exposición a gran escala, como no había hecho nunca. Me daba tres salas y, además, me pidió que hiciera una propuesta para la colección.

P. Supongo que se reencontra con su trabajo antiguo.

R. Sí, y me apetece mucho enseñarlo. Hacer una retrospectiva es mirar hacia atrás con todo lo que conlleva. Te das cuenta de lo que has olvidado, de lo que la memoria ha seleccionado. Es una mirada nueva que rejuvenece cosas ya vistas y las presenta por primera vez.

P. Su obra se encuentra entre la pintura y la escultura, ¿con cuál se identifica más?

R. Con la pintura, aunque para mí no existe diferencia entre ambas; son parte de lo mismo. Pero admiro a otros pintores como Berta Cáccamo, de la que era muy amigo. Me fas-

cina la potencia que tenía con la expresión más sencilla. Yo tengo un imaginario de pintor, para mí la pintura es una máquina de pensar. Mi metodología está muy ligada al *collage*; soy muy híbrido, voy poniendo cosas juntas y, en ese diálogo, voy haciendo mi cuadro mental. Soy pintor, aunque tengo mucha sensibilidad para con la arquitectura.

P. ¿Cómo ha sido trabajar en ese espacio monumental que es Patio Herreriano?

R. He hecho poca intervención en la pared porque me gusta adaptarme a lo que me llega. El Patio es un espacio lo suficientemente diverso como para permitir una gran adaptabilidad. He procurado crear un diálogo ligado al recorrido.

P. ¿Qué cualidades destacaría de su trabajo?

R. El silencio, la ética y el deseo de justicia son mis *leit-motifs*; siempre han marcado mi obra. Personalmente, no puedo separar lo formal de la intención. Siempre he considerado mi trabajo desde un punto de vista muy político. Las formas nacen de la posición que adoptas sobre lo que quieres decir y eso está ligado a tu ética.

P. ¿Cómo empezó en esto?

R. No sé si tenía claro que quería ser artista. En Barcelona, mi adolescencia estuvo marcada por la música, la cultura *underground* y las drogas. Desconfiaba mucho del arte, aunque me fascinaba el diseño gráfico de las portadas de los discos, por ejemplo. Joy Division, New Order... Entré en Bellas Artes con la intención de estudiar diseño. Pero a mi alrededor todo el mundo se puso a pintar.

P. Y se va a París...

R. Eso fue en el 88. Obtuve una beca y me

quería ir de Barcelona porque era una ciudad a la que llegaban muy pocas cosas. Tenía sed de ver cosas y fue por Berta Cácamo, cuyo primo, Darío Basso, vivía en París. Además, tenía mucha relación con la cultura francesa: cine, cómic, filosofía... tampoco me apetecía vivir en el mundo anglosajón; los ingleses son muy xenófobos y se come fatal.

UN DESEO DE HACER

P. ¿Cómo es su proceso de trabajo? ¿Es un artista de taller?

R. Sí, soy de taller y tengo una metodología muy intuitiva. Al principio busco a tientas, tengo como un deseo. Soy un pintor muy matérico, muy mediterráneo; necesito tocar, como Santo Tomás. Al principio trabajaba como Donald Judd, buscaba la belleza y la proporción áurea. Luego comencé a trabajar una negación de la pintura: quería implicar de una manera activa al espectador.

P. ¿Qué le aporta el *collage*?

R. Para mí son un diario de pensamiento, lecturas que me acompañan, que tienes en la cabeza y que necesitan un proceso de sedimentación. Al cabo de un tiempo vuelvo sobre ellas, las paso a ordenador y lue-

“EL MUNDO DEL ARTE DA ASCO. NO ENTIENDO CÓMO LA DIRECTORA DEL MACBA SE VA A ABU DABI, DONDE NO HAY DEMOCRACIA”

go las imprimo sobre un papel transparente, también sobre papeles de periódicos –algo que, con la pantalla digital, ha cambiado esa relación material con el papel y con las fotos-. Siempre incluyo en mis exposiciones dos o tres en cada sala, al principio y al final.

P. ¿Cuándo está terminada una obra?

R. Nunca. Jasper Johns dice una cosa muy bonita: una obra se acaba cuando se termina la energía que has puesto en ella. Yo también soy muy duchampiano y creo que tiene que ser el espectador quien termine la pieza. Siempre estás viéndolas y rehaciéndolas. Un día me moriré y el público continuará interpretándolas.

P. ¿Qué pasará cuando muera, lo ha pensado?

R. Pues sí, sí que lo he pensado. Hace tres años me diag-

nosticaron un cáncer. Al principio se presentaba mal y tuve miedo, porque es de vejiga. Luego, por suerte, se arregló. Estoy siguiendo un protocolo de tratamiento. Me van a operar otra vez, pero estoy muy tranquilo. Me veo con energía para luchar. Cuando yo no esté, mis piezas estarán allí; he dejado unos protocolos y será la gente la que decida.

P. ¿Tiene mucha obra?

R. Unas 700 piezas. No he vendido mucho; sí a buenas colecciones, pero tuve un par de años en los que malviví. Hacía talleres para llegar a fin de mes.

P. ¿La pintura ha muerto?

R. No, claro. Lo que muere es una manera de entenderla. Existen marcos para ver las cosas que caducan. La pintura tiene esa capacidad genial de ser algo que trabajas físicamente y es una forma estupeficiente de expresar pensamiento y afectos. La presencia del cuerpo y de la manualidad es primordial. Es maravilloso acercarse a un cuadro de Velázquez y ver cómo frota la pintura.

P. ¿Se siente heredero de alguna genealogía?

R. Me marcó muchísimo Blinky Palermo. Por la sensualidad del color; al natural es alucinante. También Tàpies y Miró, por su libertad.

P. ¿Por qué seguir pintando?

R. Te respondo: ¿por qué seguir haciendo arte? Por el mundo en que vivimos. El mundo del arte da asco. No entiendo cómo la directora del MACBA se va a Abu Dabi, un país donde no hay democracia y hay esclavos, a hacer *artwashing*. El capitalismo lo puede todo y hay que alimentar la máquina. **MARÍA MARCO**



TESLA V, 2023. EN LA OTRA PÁGINA, MIQUEL MONT EN SU ESTUDIO

A-M. C.



TERESA LANCETA, VEGAP 2026 / JUAN TORRES PEINADO

COMPOSICIÓN
TEXTIL. ABAJO,
PLIEGUES, 2026

papel desempeñado por la mujer en las sociedades ibéricas como transmisora de los linajes aristocráticos”, reza la cartela.

Como puntada a puntada, todo se va deteando, los materiales orgánicos para fibras y tintes y en otra vitrina, los procesos, donde tan importantes son las tramas constructivas de las cenefas decorativas en cuadrados, triángulos y rombos como los pliegues de las tres túnicas y el manto, a partir de los que Lanceta ha lanzado

una bellísima inferencia hacia la orografía del paisaje.

Imprescindible escuchar de viva voz a la propia Lanceta a través de sendos QR. Desde la prehistoria, el código binario de trama y urdimbre, así como las formas geométricas simples plasmadas en los tejidos se evidencian como vías de conocimiento y de experiencia estética imprescindibles para la supervivencia pero también para dar forma a la dimensión simbólica.

Una cuña más en este ejemplar ciclo “Memoria, tejidos, museos. Los barrios bajos de la atención”, comisariado por Selina Blasco y Patricia Molins para la Red de Museos Nacionales, que demuestra con intervenciones feministas la importancia de abordar el arte desde la historia cotidiana, sin mayúsculas, y propiciando la muy fértil colaboración entre artistas y técnicas del museo. Toda una revolución. **ROGÍO DE LA VILLA**

Teresa Lanceta, trama y urdimbre

TERESA LANCETA. FUERON TEJIDOS. MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL. Madrid
Comisarias: Selina Blasco, Teresa Lanceta y Patricia Molins. Hasta el 15 de noviembre

En el camino hacia el feminismo por venir, que va mucho más allá de la vetusta pero aún incumplida exigencia de igualdad, la arqueología viene marcando el paso desde hace unas décadas. Hoy no solo sabemos que ellas también cazaban y pintaban en las cavernas, las hipótesis sobre arcaicos matriarcados recobran fuerza y gana eco la teoría propuesta por Ursula K. Le Guin, quien afirmó que la primera herramienta humana para la supervivencia fue una bolsa para recolectar, no un arma.

Buena prueba de que ese feminismo empeñado en demoler el patriarcado desde sus cimientos toma vuelo es esta muestra, donde se pretende reconstruir lo inexistente. Pues a partir del estudio de la escultura en piedra, emergen los materiales, las técnicas y los patrones de los tejidos originales imitados. Y quién mejor para esta investigación que la artista Teresa Lanceta (Barcelona,



TERESA LANCETA, VEGAP 2026 / IRENE JUANES GIL

1951), Premio Nacional de Artes Plásticas 2023, que durante toda su trayectoria se ha volcado en dialogar con la tradición textil en España y en el norte de África. Al parecer, fue la propia artista quien propuso centrarse en la cultura ibérica, auténtico corazón del MAN, que, empero, no conserva ningún textil de aquella época (siglos VI-I a.C.).

Se trata de un proyecto primoroso que ha dado lugar a una pequeña pero muy incisiva intervención. Comienza en el gran patio ibérico de la primera planta, junto al Monumento de Pozo Moro, donde en un panel se muestran diversos tapices de lana y lino y otras piezas con el colorido rojo, azul, negro y tierra de los que aún quedan rastros en algunas esculturas y cerámicas. Pero el auténtico festín se halla en la sala 12, protagonizada por la imponente Dama de Baza (s. IV a.C.), descubierta en 1971, hallazgo que “demuestra la importancia del

Guía de la Cultura 2026

Artículos de Ernest Urtaun, Javier Gomá,
Remedios Zafra y Lucía Solla Sobral
Las cifras de una industria creativa y pujante
Fundaciones: cultura en el paradigma IA
Leyes que demanda el sector: Cine, Mecenazgo, Estatuto del Artista...

EL CULTURAL

Nº1|10€
elcultural.com



Nº1|10€
elcultural.com



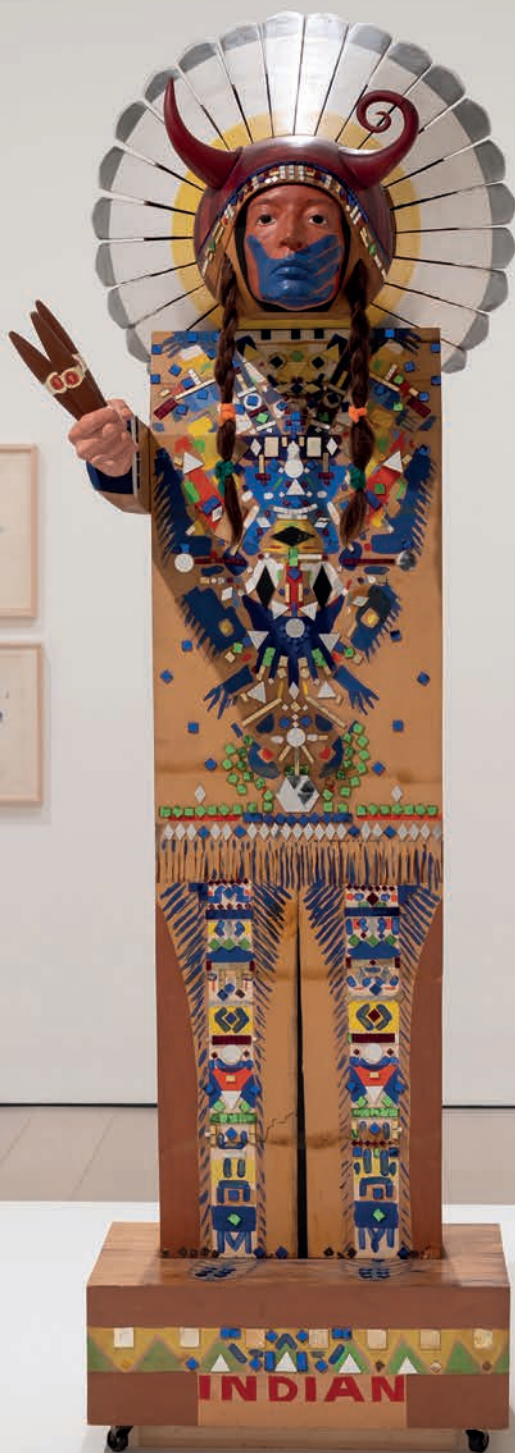
Nº1|10€
elcultural.com



Ya a la venta en quioscos

Marisol, un hieratismo dinámico

MARISOL: CUANDO TODO ESTÁ POR COMENZAR. CENTRO BOTÍN Santander. Comisaria: Laura Vallés Vilchez. Hasta el 25 de octubre

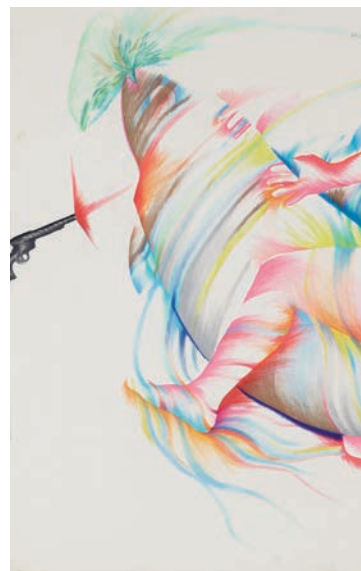


VICENTE PAREDES

A Marisol Escobar (París, 1930 - Nueva York, 2016) le gustaba quedarse quieta. “Permaneció completamente inmóvil al menos dos horas. En un momento dado me volví hacia ella y advertí [...] que una araña había tejido una telaraña rellena del triángulo formado por su brazo desnudo, su torso y su axila”, cuenta John Gruen en el catálogo. A lo que ella responde: “Una vez me pasó lo mismo en Venezuela. No es nada nuevo para mí. Estoy acostumbrada”.

Con ese mismo hieratismo la artista recibe a los visitantes de la retrospectiva *Cuando todo está por comenzar* que acaba de inaugurarse en el Centro Botín. Aunque la exposición se diga de dibujos, comienza con un vídeo (realizado por el mismísimo Andy Warhol, *Marisol Exhibition*, 1964) en el que vemos a la artista practicando el quietismo junto a cuatro esculturas: un perrito poliédrico, tres señoras polifacéticas de torso rectilíneo y una figura infantil de rostro inescrutable. Curiosamente, esta introducción estática sirve para abrir un recorrido articulado en torno a la idea de huida: tres capítulos en los que la comisaria Laura Vallés Vilchez nos desgana cómo Marisol intentó “escapar” una y otra vez del mundo del arte.

Nacida en el seno de una familia venezolana con posibles, pasó su niñez entre Caracas y Los Ángeles, donde se formaría en diversas academias de arte y colegios católicos. En un tono un tanto hagiográfico, la exposición comienza recapitulando estos trabajos escolares, entre los cuales se nos ofrece—como hito—la ilustración de su anuario escolar. De ahí a Pa-



GET AWAY FROM MY FISH, 1975.

rís, donde estudia en escuelas de tradición pedagógica decimonónica y vuelta a Nueva York para tomar clases con Hans Hofmann. En 1957 realiza su primera individual en la galería de Leo Castelli. Huyendo de la fama, se nos dice, Marisol viajó a Europa. Su galerista, desconcertado, le envió una carta de la que se extrae el título de esta muestra: “¿Cómo te puedes ir cuando todo está por comenzar?”.

El hecho parece menos definitivo de lo que la exposición apunta (lo mismo ocurre con otros periplos posteriores). La artista siguió enviando obras a Estados Unidos desde su retiro europeo. A esta etapa corresponde una de las pocas esculturas que se incluyen: *Triumph* (1959), un pequeño castillo humano captado en el momento en el que comienza a desmoronarse. En los dibujos de esta época (y en los de todas) abundan los rostros, las bocas y las manos; y el colorido vívido comienza a alternarse con trabajos en blanco y negro.

También es en la década de los 60 cuando Marisol conocería a un no tan famoso Warhol (se nos insiste, cándidamente, en esta disparidad; también



ESTATE OF MARISOL / VEGAP, SANTANDER, 2026

EN LA OTRA PÁGINA, *INDIAN*, 1966

Salieri, en tiempos, fue más célebre que Mozart). En 1968, Marisol, en el cénit de su éxito, abandonaría los Estados Unidos para viajar por Asia.

Asombrosamente, la exposición insiste en presentar es-

tos viajes como periplos iniciáticos, cuando más bien parecen las aventuras de una burguesía sedienta de novedades. En ninguno de ellos, a tenor de la documentación que la propia muestra nos ofrece, interrumpe realmente la carrera artística de nuestra protagonista, sino que le sirven para añadir algún elemento pintoresco a su práctica. En un exceso injustificable, se nos presenta una filmación tomada durante sus clases de submarinismo como un ejercicio plástico en el que “peces atraviesan el encuadre, [hay] zonas de luz difusa y partículas suspendidas en el agua”. Es decir, lo esperable.

Aunque esta exposición nos ofrezca un interesante acercamiento a sus dibujos, la apres-



AMANDA SMITH, BUFFALO AKG ART MUSEUM

OLVIDADA Y RESCATADA

Eliminó el apellido Escobar y decidió firmar simplemente como “Marisol”, convirtiendo su nombre en una marca mucho antes de que eso fuese habitual. Ya era una celebridad antes de que llegara Andy Warhol y se convirtiera en “amiga de”, aunque luego pasara al olvido. Su propuesta feminista y de crítica a las élites anticipó varias cuestiones que hoy son plena actualidad.

ta curatorial termina por resultar gravosa. La constatación nos llega leyendo el extenso ensayo del catálogo, que se ve obligado a apoyarse una y otra vez en su producción escultórica (su práctica fundamental) para explicar las variaciones en unos dibujos que, aunque resueltos con habilidad, terminan por resultar repetitivos.

Tampoco logra confrontar adecuadamente las aristas más incómodas de la obra, como sus representaciones de los nativos americanos (relación que no se explora más allá de sus anécdotas), y culmina con una excesiva selección de dibujos realizados hacia el final de su vida, aquejada de alzhéimer.

JOAQUÍN JESÚS SÁNCHEZ

classicOFF

XIV EDICIÓN DEL FESTIVAL EXPERIMENTAL DE TEATRO CLÁSICO
3 DE JULIO —————> 30 DE JULIO



Escanea para
más información



El Siglo de Oro celebra su inmortalidad

El estreno de *Los locos de Valencia* en Clásicos en Alcalá (25 años) abre el camino a la temporada estival. Conviven en ella autores como Lope, Mayorga, Jatahy, Conejero... El Grec cumple 50 años, cifra a la que llega el próximo verano Almagro, donde la CNTC (40 años) estrena la versión de *El caballero de Olmedo* de Laila Ripoll. También hay que festejar el nacimiento de Tachán en Madrid (con Rodrigo García de cabeza de cartel) y la resistencia de Olite y clasicOFF en Nave 73.

ALMAGRO 2-26 de julio

Es víspera de fiesta y se nota en el ambiente. Aunque habrá que esperar hasta 2027 para celebrar sus bodas de oro, el festival manchego ya se viste con las mejores galas en esta edición para lo que promete ser su programación más lúdica. Ya lo dice su lema, este año “El clásico se juega en Almagro”. Y tradición y experimentación dan forma a un ecléctico programa que Laila Ripoll inaugura el 2 de julio con *El caballero de Olmedo*, de Lope de Vega, en la que será su primera obra como directora desde su nombramiento al frente de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que este año festeja su 40 aniversario.

“Almagro es un lugar donde los clásicos conversan con el mundo y donde el público puede descubrir espectáculos que difícilmente encontraría reunidos”, afirma la directora del festival, Irene Pardo. En concreto, medio centenar de títulos –16 estrenos absolutos y tres en España– recorren los distintos espacios de una cita que este año invoca el espíritu cervantino a partir de al-

gunos de sus estrenos más esperados como *Palabra de perro*, de Juan Mayorga –una “fantasía teatral”, según el dramaturgo, que parte de *El coloquio de los perros*, dirigida por Rakel Camacho–, o el divertido monólogo *El compuesto milagroso de Cervantes y Saavedra*, de Brenda Escobedo, con Ernesto Arias.

Sobre tableros y juegos, el homenaje de esta edición no podía ser más adecuado que el dado a la escenografía y figurinista Elisa Sanz. El Premio Corral de Comedias será para Pepe Viyuela, protagonista, por cierto, junto a Rosa León, de otro de los espectáculos del festival, el concierto-recital *Aquí contaré yo mis quejas*. Marta Poveda, Natalia Llorente y Laura Ferrer abrirán la *Fiesta* –a partir de los textos de la autora del siglo XVII, Margarita Ruano– en este juego de naipes, actores y teatros, en el que destacan nombres como el de María Goiricelaya y su vuelta de tuerca a la historia de *Romeo y Julieta* en *R&J* o Alberto Conejero con *Laurencia*.

Pero como se trata de jugar, la 49ª edición traspasa sus fronteras hacia la música o la danza. “Me hace especial ilusión la presencia de es-

pectáculos como *Romances entre Oriente y Occidente* con Accademia del Piacere. También tendremos danza con *Va de Bach* de Aracaldanza o *Bruja!* de Manuela Barrero, y propuestas internacionales extraordinarias como el *Don Chisciotte* de la histórica compañía de marionetas de Carlo Colla & Figli, *L'Avare* de Molière desde Francia o la presencia de la Shanghai Huai Opera Troupe”, afirma Pardo. “Seguimos ampliando la mirada sobre el Siglo de Oro. A veces pensamos en él únicamente desde la literatura o desde el teatro, pero fue un momento de enorme riqueza cultural y creemos que todavía tiene mucho que decirnos”.

CLÁSICOS EN ALCALÁ 12 de junio – 5 de julio

El aire festivo es contagioso. Música, teatro aéreo, pasacalles y *performances* reciben los 25 años de Clásicos en Alcalá con un espectáculo multidisciplinar. “Pidieron grandes autores, más danza, más música... y los hemos escuchado: 800 profesionales, 75 funciones, más de 25 estrenos y 90 actividades”, promete su



ESCENARIOS

directora, Clara Pérez, para quien “el Siglo de Oro es un espacio de encuentro, reflexión y emoción”.

La apuesta es fuerte como feliz es la ocasión. El gran estreno inaugural lo firma un habitual de la cita alcalaína, José Luis Alonso de Santos —ya lo hizo con *Numancia*, *El alcalde de Zalamea*—, que, para su 25º aniversario, ha versionado *Los locos de Valencia*, de Lope, en una coproducción argentino-española dirigida por Pepa Pedroche. Alicientes no faltan: *La Gallarda*, de Silvia Marsó, dirigida por Yayo Cáceres (Ron Lalá); *El lindo don Diego*, de Fernando Sansegundo a partir de la obra de Agustín Moreto; la *Dulcinea* protagonizada por Paloma San Basilio, bajo la dirección de Juan Carlos Rubio; *Nascencia*, del Ballet Español de Madrid; o la propuesta del Premio Nacional de Danza, Chevi Muraday, que firma junto a Astrid Jones una reinterpretación de los clásicos en *De oro*. Además, claro, de una de los títulos más populares en los festivales veraniegos, *La dama boba*, de Lope de Vega, dirigido por Josep Maria Mestres, a la que ya se espera, tras su paso por los Teatros del Canal.

Pero como 25 años no son pocos, el festival “rinda homenaje al pasado con compañías históricas” como Teatro del Temple, Morfeo Teatro o El Brujo. “También celebramos el presente, consolidando al festival como referente del Siglo de Oro en español —dice Pérez—. Lope, Calderón, Quevedo, Tirso o Sor Juana Ines de la Cruz en las voces de artistas de Argentina, México, Cuba, Ecuador, Perú, Venezuela... junto a compañías de toda España y propuestas locales con sello Creación Alcalá”.

MÉRIDA

3 de julio - 30 de agosto

El clásico grecolatino se rejuvenece con el más veterano de los festivales, que alcanza ya su 72ª edición, con una programación que busca la variedad en sus formas. “El festival ofrece un abanico muy amplio de géneros y maneras de acercarse a los clásicos. Y eso es algo fundamental. Queremos que cualquier persona pueda encontrar una propuesta con la que conectar y descubrir que sigue hablando de nosotros y de nuestras emociones actuales”, señala Jesús Cimarro.

Bajo esta voluntad, el *Spartacus* del Düsseldorf Ballet Theater, encarnado en el actor Miguel Ángel Muñoz, será el encargado de inaugurar esta edición en el imponente Teatro Romano, por el que desfilarán un total de nueve montajes. “Hay espectáculos como este, *Electra Jonda* o *Bacanal*, donde la danza contemporánea, el ballet o el flamenco se mezclan con el texto clásico. Tenemos grandes comedias como *Cómicos de Roma*, *La comedia de la olla* o *Timón de Atenas*. También propuestas más trágicas y reflexivas como *El viaje de Edipo* o *Fedra*. Y musicales como *Las 9 musas*”.

Además de las dos importantes novedades de este año —el I Premio Internacional de Teatro Clásico Odiseo y Penélope, impulsado junto a la Cátedra Vargas Llosa, y el Taller de Entrenamiento Actoral dirigido por José Carlos Plaza—, esta programación se complementará con la oferta del Teatro María Luisa y con la extensión en Madrid, donde se revivirán algunos de los éxitos pasados como *Memorias de Adriano* o *Las troyanas*.



LAS TROYANAS
MÉRIDA

JERO MORALES



LA DAMA BOBA
CLÁSICOS EN ALCALÁ

JAVIER MAVAL



UM JULGAMENTO
GREC

GAIO LÍRIO

CÁCERES

Hasta el 30 de junio

Si el año pasado el musical de Silvia Villaú *Romeo y Julieta* ponía ritmo al Festival de Teatro Clásico de Cáceres en su apertura, en esta ocasión, el ballet homónimo, compuesto por Prokófiev en 1935, reunió a la compañía LGAM y el Worlwide Ballet Theatre para inaugurar su programación de Escena Clásica. Con más de 20 espectáculos, entre los que destacan tres estrenos absolutos —*Pândiga*, de la portuguesa Umcolectivo, y las calderonianas *Casa con dos puertas*, *mala es de*

guardar, dirigida por Fernando Ramos, y *El sueño es vida*, de Marcos Altuve—, a esta convocatoria escénica acudirán algunos nombres destacados como Els Joglars con su original *Retablo de las maravillas*, El Brujo, Pepe Viyuela, Paloma San Basilio y Silvia de Pé.

GREC

29 de junio - 31 de julio

En su 50 aniversario, el Grec no renuncia a la diversidad de lenguajes y personalidad propia que forman parte de su esencia. Impulsado en 1976 por varios actores y directores



EL RETABLO DE LAS MARAVILLAS
CÁDIZ

SILVIA BELLOC



SUEÑO
OLITE

COMPANIA CRIOLLA



DEMOCRACIA TOTAL
TACHÁN

OSCAR ROMERO

para poder mostrar y dignificar su trabajo, el festival es uno de los eventos de referencia de nuestras tablas y también un testigo ocasional de la historia. “Contando con que 1976 es un año crucial para nuestro país en general y en Barcelona en particular, lo que más me interesaba de este aniversario desde el primer momento era intentar descubrir el espíritu del 76 y lo que significa en el mundo de hoy”, plantea su actual directora, Leticia Martín, que, en la presente edición, busca “reflejar el mundo de hoy a través de las miradas de los artistas”.

En una programación diversa, en la que conciertos y eventos paralelos celebrarán la efeméride, destacan la presencia, por primera vez, de “algunas de las artistas con voces más personales de este momento, como Florentina Holzinger, Ntando Cele o Andrea Peña”; así como de otras incondicionales como Angélica Liddell y su *Seppuku* o la brasileña Christiane Jatahy, que a partir de *Un enemigo del pueblo*, de Ibsen, presenta *Um julgamento*. En el plano más local, estarán Núria Guiu, la compañía de danza laSADCUM, Mabel Olea o Lorena Nogal, entre otras.

OLITE

17 de julio - 2 de agosto

Dirigido por Ane Pikaza y María Goiricelaya, en su 27ª edición, ambas nos plantean “un festival que huye de la comodidad, que camina y trabaja para seguir impulsando lo mejor de la escena navarra” como un evento “feminista, volcado en lo social y partidario del riesgo”, afirman.

Con una jugosa oferta de hasta 31 espectáculos, Olite acogerá algunas de las obras más punteras del momento, como la adaptación teatral de *Las gratitudes*, de Delphine de Vigan, la particular *Niebla* de Fernanda Orazi, el poético acercamiento al universo de Carrington en *Leonora*, de Alberto Conejero, o la versión libre de *Sueño de una noche de verano* que la prestigiosa compañía argentina Criolla traza en *Sueño*. Por su parte, títulos como *Selfie* o *Yo baile* son el resultado de los talleres del festival, “un espacio vivo donde las ideas, las emociones y la imaginación se cruzan para transformarnos”.

OLMEDO

17 - 26 de julio

Olmedo cumple dos décadas y lo celebra con un jovial Lope de Vega como invitado principal. Como no podía ser de otra forma, *El caballero de Olmedo* de la CNTC, algo más rodado tras su estreno en Almagro, será el encargado de inaugurar el vigésimo aniversario de este festival, donde podremos ver títulos como *La dama boba* de Mestres y escuchar las voces de Calderón, Cervantes, Zorrilla, Moreto o Claramonte, además de Shakespeare o Molière.

TACHÁN

19 - 21 de junio

Cinco piezas inéditas de media hora cada una, unidas entre sí conforman una gran obra colectiva en las tres jornadas de este festival, que tendrá lugar en la Nave de Fomento del Museo del Ferrocarril de Madrid, comisariado por la periodista Marta García Miranda. Rodrigo García, Los Voluble, Los Bárbaros y Ben Atia participan en esta propuesta experimental que propone un diálogo en torno al concepto de democracia, tras las celebraciones por su 50 aniversario en España.

CLASICOFF

3-30 de julio

Free Britney, la versión libérrima a partir de *La vida es sueño* que firma Cristina Subirats, será la encargada de inaugurar la 14ª edición de este festival experimental que organiza Nave 73. Un total de nueve espectáculos, “y alguna sorpresa más”, se dan cita en un evento escénico al que se suman Sala Tarambana y El Umbral de Primavera, con títulos tan sugerentes como *Cocinando un Quijote*, *El príncipe de Carabanchel* y *Claramonte*.

OTROS FESTIVALES

Otros rincones completan este mosaico escénico, que se reparte, además, entre el idílico Castillo de Peñíscola, en Castellón (15-31 de julio), el Festival de Teatro y Danza Castillo de Niebla en Huelva (del 11 de julio al 29 de agosto), Chinchilla (del 19 al 28 de junio) o Alcántara (del 1 al 9 agosto) que este año celebra ya sus cuatro décadas. **MARTA AILOUTI**



RAFA MARTÍN

EL DIRECTOR INDIO ZUBIN MEHTA DURANTE UN CONCIERTO

El sueño granadino de Zubin Mehta

El nonagenario maestro indio sigue desafiando al paso del tiempo. Vuelve al Festival de Granada para encerrarse en el Palacio de Carlos V con las tres últimas sinfonías de Mozart. Homérico.

Una de las citas más atractivas de la edición de este año del Festival de Granada es la actuación de la Orquesta del Maggio Musicale Fiorentino a las órdenes del maestro Zubin Mehta este viernes 12 en el

Palacio Carlos V. Acude el maestro, ya nonagenario, en un estado de semipostración debido a su delicado estado de salud, que le impide libertad de movimientos y le obliga a dirigir sentado y conducido al po-

dio por dos personas. A los que somos ya algo mayorcitos nos duele verlo tan mermado físicamente, lo que le impide erguirse y mover poco más que la mano derecha empuñando una batuta que dibuja y apunta parcas evoluciones, que subrayan compases y marcan la línea general de la música.

Nos acordamos de aquellos años, mediados de los sesenta, cuando Mehta se presentó, joven y apuesto, en este festival granadino y cuando muy poco después actuó al frente de la Nacional en el Palacio de la Música y el Cine Monumental de Madrid. Escuchamos una soberbia interpretación de la *Primera sinfonía* de Mahler. En esta ocasión el anciano maestro va a interpretar al frente de la orquesta florentina nada menos que las tres últimas *Sinfonías* de Mozart, la 39, la 40 y la 41. No hay duda de que pese a los torpes y escasos movimientos de batuta el mensaje sinfónico del compositor salzburgués planeará libre en la perfumada noche granadina.

Y de este modo podremos degustar ese plato exquisito en el que se condensan todos los saberes del genio en un insólito momento de madurez, cuando sin perder su tradicional gracia su música se puebla de claroscuros, de contrastes, de rica vida interior. La paleta de colores se adensa y matiza y describe poco a poco estados de ánimo y sentimientos. En estas composiciones sinfónicas es raro que emplee introducciones lentas, pero cuando lo hace, como en la *Sinfonía n.º 39*, consigue efectos asombrosos que además conectan, como afirmaba Alfred Einstein, con las teorías masónicas. El *Allegro* subsiguiente, con su línea gra-

ciosa y tendida, hace sin duda referencia a los lazos que simbolizan la hermandad entre los hombres.

De otro cariz es la *Sinfonía n.º 40*, tragedia sombría, drama interior, desolada meditación, una de las músicas más profundas y aristadas del compositor, también calificada, un tanto literariamente, de obra de pasión, violencia y tristeza, sufrimiento y terror. No es raro que una partitura así, impreg-

EN LAS SINFONÍAS QUE ENTREGARÁ MEHTA SE CONDENSAN TODOS LOS SABERES DE MOZART EN UN INSÓLITO MOMENTO DE MADUREZ

nada de un sentimiento fuertemente emocional, haya sido preferida del romanticismo. Después de esa tragedia, de esa lucha ardiente, la *Sinfonía n.º 41, Júpiter*, fechada el 10 de agosto de 1788, vino a cerrar de manera gloriosa la carrera como sinfonista del compositor. En ella se evoca de vez en cuando el mundo de la ópera bufa, presente, por ejemplo, en el segundo grupo temático del primer movimiento. La extensa coda final superpone, prodigiosamente, las cinco ideas o motivos que han ido apareciendo a lo largo del movimiento.

Una auténtica fiesta sinfónica de un clasicismo en plenitud, con avistamiento del ya inmediato romanticismo, que esperamos que la pausada batuta de Mehta lleve a buen puerto. **ARTURO REVERTER**

TACHÁN

UN FESTIVAL

LOS VOLUBLE RODRIGO GARCÍA
LOS BÁRBAROS BEN ATTIA

PAULA QUINTANA TERESA GARZÓN JUAN LUIS MATILLA LAURA MORALES



NAVE DE FOMENTO DEL MUSEO DEL FERROCARRIL
PASEO DE LAS DELICIAS, 61 28045 MADRID



19, 20 Y 21 DE JUNIO

ORGANIZA: **ESPAÑA EN LIBERTAD**
50 AÑOS

COMISARIA: **MARTA GARCÍA MIRANDA**

ENTRADA GRATUITA PREVIA RESERVA EN [TACHAN.EVENTBRITE.ES](https://tachan.eventbrite.es)

A PARTIR DE 12 AÑOS

COLABORAN:



FUNDACIÓN 1845
FERROCARRILES
ESPAÑOLES



MUSEO DEL FERROCARRIL DE MADRID

EL CÍRCULO

FUNDACIÓN MONTEMADRID
LA CASA ENCENDIDA

TEATRO
DEL BARRIO



ANA VERASTEGUI

Se anuncia para el 16 de este mes en el Teatro de la Zarzuela un programa singular, que une música, poesía y danza. Nos muestra las íntimas relaciones entre el amor y el desamor a partir del poemario de Rosana Acquaroni *18 ciervas*, del que el espectáculo recibe el nombre y cuyo hilo temático resume la poeta en estas líricas palabras: “Nunca habrá un corte limpio entre lo que soñamos y lo que ya vivimos. Esta es la historia de una mujer madura que renace y se salva a sí misma al permitirse un nuevo amor. Pero antes tendrá que decirse la verdad. Escuchar una voz llena de resonancias —representada simbólicamente por la cierva— y caminar las heridas de una relación anterior. Un viaje poético que nos arrastra hacia el origen, a la raíz ancestral de la emoción y, desde esa caverna, a reflexionar sobre la violencia, la dependencia afectiva, la culpa o el perdón”.

El baile de las ciervas supervivientes

La compositora Sira Hernández traslada a los escenarios el poemario de Rosana Acquaroni *18 ciervas*. Una fusión de música, poesía y danza flamenca que contará con la bailaora Olga Pericet y la voz de la actriz Olivia Molina.

Muy bellas evocaciones que ha interiorizado la pianista y compositora Sira Hernández, una de las voces más íntimas, concentradas y sigilosas de la creación de nuestros días, que tiene ya sobre sí varios premios

SIRA HERNÁNDEZ ES UNA DE LAS VOCES MÁS ÍNTIMAS, CONCENTRADAS Y SIGILOSAS DE LA CREACIÓN DE NUESTROS DÍAS

a una labor caracterizada por la finura de pensamiento, la delicadeza del trazo y la profundidad del concepto. Es artista circunspecta, estudiosa y meditativa que, como intérprete, se mueve en un amplio abanico estético e histórico de compositores.

Sira Hernández se sintió atraída por la refinada poesía de Acquaroni. “Fue —explica la compositora— un verdadero flechazo escuchar la lectura de unos versos tan poderosos por parte de la propia autora. Al oír de sus labios poemas tan profundos, donde el amor y el de-

samor se muestran con absoluta desnudez y hondura, decidí que debía ponerles música. A partir de esas imágenes, tan rotundas como las dieciocho ciervas que Rosana vio pintadas en la Cueva de Covalanas, sentí también, como suele pasar con la buena poesía, que había música latiendo dentro de esas palabras”.

Se decidió que debía haber danza en el espectáculo: “Una danza que nos abriera al sentir de la muerte, del amor y de la vida. Esas ciervas cazadas o heridas, dibujadas en la piedra, salvajes, éramos todas las mujeres en una danza casi ritual y catártica, luchando por ser nosotras mismas, por vivir... inmediatamente”. De ahí que se pensara que el recital debía acompañarse con danza flamenca interpretada por una bailaora que supiera expresarse más allá de la pura ortodoxia, abierta

a la improvisación, un cometido asignado a Olga Pericet. Era necesaria también una voz recitadora. Se encontró la de la expresiva Olivia Molina.

La compositora no ha querido marcar unos metrónomos, solamente ha indicado el tempo en términos generales de expresión y movimiento, pues aboga por que la libertad del intérprete sea en general respetada. “Porque el músico sincero y verdadero sabe buscar en las partituras, yendo en profundidad, más allá del signo escrito, que siempre es insuficiente”. **ARTURO REVERTER**

Temporada 2026-27

Enciende tu atención.
Ilumina el encuentro.

Teatro de
La Abadía



Entradas y abonos ya a la venta.
¡Contamos contigo!



Comunidad
de Madrid



inaem
INSTITUTO NACIONAL DE ENFERMEDADES Raras



MADRID

Cultura, Turismo
y Deporte



Israel Galván

“*Sevillanas solteras* es un espectáculo casi documental sobre mis propias vivencias”

Centro Danza Matadero es el lugar elegido por el bailaror para presentar su nuevo y rompedor espectáculo. Galván se sumerge en el universo de las sevillanas, pasado, eso sí, por el tamiz de sus recuerdos infantiles, cuando su padre le presentaba a concursos de este baile que, confiesa, “no se me daba muy bien”.

NICOLAS SERVE

El baile y el cante de las sevillanas, esos ritmos y melodías procedentes del folclore con aires de primitivas seguidillas, y que, a partir del XVIII, fueron adquiriendo entidad como estilo, son la banda sonora de las ferias andaluzas, una ceremonia con un profundo arraigo histórico y una tradición en

donde caben, a la hora de analizar un evento de esta naturaleza, los diversos estratos interpretativos, tanto en el ámbito sociológico como en el antropológico. Y de las ferias andaluzas, la más representativa, la que simboliza todo ese entramado en el que se mezclan los estereotipos con los

cambios para crear nuevas fórmulas de comportamientos, que rápidamente se convierten en mitos, es la de Sevilla.

Todo eso lo supo desde niño el bailaror sevillano Israel Galván (1973), hijo del también bailaror José Galván y de la bailaora Eugenia de los Reyes. “Yo he vivido mucho ese mun-

do, de caseta en caseta de feria toda la madrugada, y veía cosas realmente surrealistas. Recuerdo una caseta donde permitían bailar a dos hombres juntos, cuando en otras no se aceptaba. Incluso, hace pocos años, hubo polémica por eso y expulsaron a unos que se emparejaban en el baile. El con-

junto de esas experiencias, más el ruido ensordecedor de la llamada ‘calle del infierno’, las atracciones con la música a todo volumen, los puestos de comida, el calor sofocante, el humo y el insoportable olor a fritanga, los gritos de los feriantes en las tómbolas rifando las cosas más inverosímiles... Todo lo que rodea a la feria forma parte de mi subconsciente y aparece en el espectáculo”.

Un espectáculo que, con el título *Sevillanas solteras*, puede verse en Centro Danza Matadero desde este viernes 12 al domingo 14 de junio. En él se sumerge en un universo, el de las sevillanas, del que crea otro universo, según los recuerdos filtrados por su enérgica capacidad creativa y con arreglo a unos sueños que navegan sin complejos por el mar revuelto de su ingenio en la invención de una realidad de visionario.

EL NIÑO VA A GANAR

Aunque en Israel Galván haya siempre, más o menos soterrado, un rescoldo de humor que en ocasiones libera la intensidad de una obra. “*Sevillanas solteras* es un espectáculo casi documental sobre mis propias vivencias. De pequeño mi padre me presentaba a concursos de sevillanas que, para más inri, no sabía bailar muy bien. Y, por otro lado, no me gustaba bailarlas en pareja. Era muy tímido. Quería hacerlo individual-

mente, de ahí lo de ‘solteras’. ¿Te acuerdas del *boom* de los concursos de sevillanas? Nunca me premiaron. Yo las bailaba demasiado flamencas, sin seguir las normas académicas, las que imponían las escuelas y los conservatorios. Y alguien le dijo a mi padre: tú, tranquilo; no te preocupes que el niño va a ganar muchos premios, pero no de sevillanas”. Ahí están: Medalla de Andalucía, Officier de L’Ordre des Arts et des Lettres de la República de Francia, Bessie Award en Nueva York, National Dance Award en Reino Unido, premio Nacional de Danza, premio Max en tres modalidades, premio Talía al mejor intérprete masculino de danza, Giraldillo de la Bienal de Sevilla, Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, entre otros.

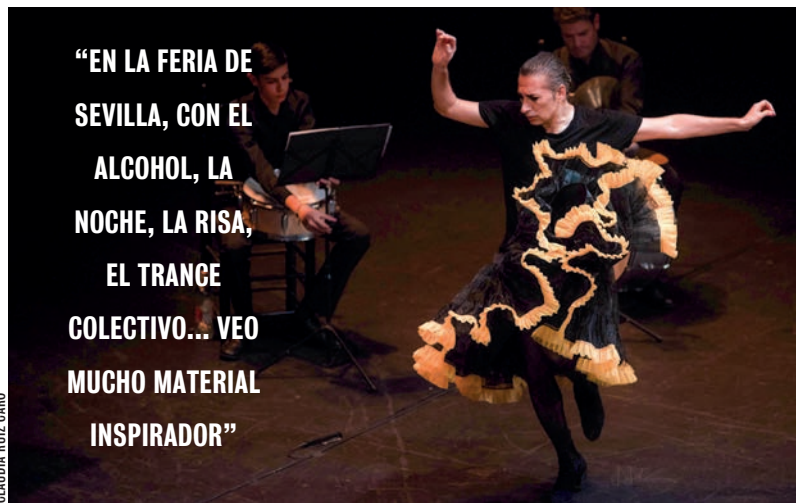
Pero el mundo de las sevillanas se muestra aquí en distintos niveles, que dan paso a interpretaciones, al juego de contrastes, a impactos que quedan grabados desde la niñez. “Tengo una teoría: la persona que baila flamenco normalmente no sabe bailar sevillanas, y quien baila sevillanas muchas veces no sabe bailar flamenco. A mí me interesa mucho observar cómo baila la gente que no sabe bailar. Me gustan esos gestos espontáneos. He visto muchas ferias y mucha gente bailando, y me atrae precisamente esa forma de moverse que surge de manera natural. Me gustan porque son libres. Les sale solo. No están pensando en la coreografía ni en hacerlo bien. En esa manera de bailar leo mu-

chas cosas de la vida, son gente de la vida, desprejuiciada, seguramente con gestos torpes. En la feria, con la multitud, el alcohol, la noche, la risa, el trance colectivo... veo mucho material. Es verdad que puede resultar patético, pero también puede ser bello”.

LA SEVILLANA QUE CUENTA

Las sevillanas en Israel Galván tienen múltiples connotaciones, sobre todo si el que las baila es él, en un ejercicio de indagación interna para darle

trabajo inspirado en su experiencia en el Espacio Abierto Quinta de los Molinos cuando fue invitado a crear una obra para un público desconocido pero difícil, incluso estricto. Y, claro, no se le ocurrió otra cosa que imaginar un espectáculo para niños de seis meses a cinco años. “Me gusta especialmente bailar para niños muy pequeños. Si tienen menos de un año, mejor todavía. Es como bailar en un limbo. Son seres que están en su propio mundo, reciben estímulo



“EN LA FERIA DE SEVILLA, CON EL ALCOHOL, LA NOCHE, LA RISA, EL TRANCE COLECTIVO... VEO MUCHO MATERIAL INSPIRADOR”

CLAUDIA RUIZ GARD

ISRAEL GALVÁN EN UN MOMENTO DE *SEVILLANAS SOLTERAS*

después su particular tono. “La sevillana cuenta cosas nuevas, historias nuevas y genera climas nuevos. Cada sevillana es como un cuerpo que nace, lo que me obliga a moverme de otra manera. Además, me invento mis propias sevillanas, que a veces pueden tener algo de humor, aunque no estén pensadas para la risa”.

Dentro del ciclo de representaciones de *Sevillanas solteras*, pero el sábado 13 de junio a mediodía, y en el mismo Centro Danza Matadero, Israel presenta *Bailas, Baby?*, un

los y son completamente libres. A partir del año y medio ya saben mucho, demasiadas cosas. Y piensan. No intento entretenerlos, es una cosa muy libre. Si los niños quieren mirar, que miren; si no quieren mirar, pues que no miran. Eso me obliga a estar concentrado, supone un reto enorme y exige estar muy atento y equilibrado. No puedes ser demasiado ruidoso, pero tampoco perder intensidad. Es duro porque nunca sabes realmente qué público te vas a encontrar”. **JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU**

Pietro Marcello “Eleonora Duse es una figura mitológica”

Tras *Martin Eden*, el cineasta italiano regresa a las convulsiones del siglo XX abordando la figura de la gran diva de los escenarios en el epílogo de su existencia. *Eleonora Duse, la divina*, un *biopic* diferente, hibrida ficción y material de archivo y recurre a la música electrónica.

Pietro Marcello (Campania, Italia, 1976) asegura que no le interesan los *biopics*, pero en 2011 y 2021 dirigió sendos documentales biográficos dedicados, respectivamente, al director armenio Astavazd Pelesjiani y al cantautor italiano Lucio Dalla. Eso sí, en ambos acercamientos no recurrió al manido formato cronológico, sino que, en el primer caso, *El silenzio de Peleshian*, rindió tributo al ensayista y teórico cinematográfico a partir de metraje inédito y fragmentos de su obra; y en el dedicado al cantante de la voz rota, *Para Lucio*, entrelazó los testimonios de allegados con material de archivo en una radiografía poética y musical de los márgenes de su país.

A pesar de todo, el cineasta napolitano estrena en España este 12 de junio un largometraje biográfico, pero de nuevo, a su manera. Para *Eleonora Duse, la divina*, Marcello enmarca su retrato de la gran diva de los escenarios en el epílogo de su existencia. En con-

creto, en su vuelta a las tablas entre 1917 y 1923, marcada por los problemas de salud, la bancarrota y la ruptura con el poeta, espía y faro ideológico y estético del fascio, Gabriele D'Annunzio.

“Es una artista que me impactó por las contradicciones que caracterizaron su vida”, comparte el realizador. “Tras los grandes éxitos de la Divina se escondían fracasos igualmente sensacionales. Protagonizó el declive en la relación entre el arte y el poder”.

Su intención ha sido enfrentarla a su talento, a su propio cuerpo, a la maternidad y al compás político en el contexto de una época de gran trascendencia histórica, el trance entre la Primera Guerra Mundial y el ascenso del fascismo. “No he hecho una biografía, sino que he explorado el alma de una mujer investigando al mismo tiempo un tema que me apasiona: el recorrido del artista frente a las tragedias de la guerra, la pobreza y el dolor”, concreta este creador que

ya demostró su inclinación por las convulsiones del siglo XX en *Martin Eden* (2019).

De hecho, Marcello considera su adaptación libérrima de la novela de Jack London un proyecto gemelo de *Eleonora Duse, la divina*, ya que ambos son, declaraba en la pasada Seminci a El Cultural, “una mirada al espíritu irreverente de un personaje que carga sobre sus hombros con el peso de la historia, en este caso al de una heroína del pasado italiano que formó parte de la tradición teatral nacional entre los siglos XIX y XX”.

UNA TÉCNICA MISTERIOSA

La actriz, cuya fama solo era comparable con la de su coetánea francesa Sarah Bernhardt, posee, bajo su parecer, la categoría “de una figura casi mitológica”. Según comparte el director y guionista, la Duse es un misterio en sí misma, ya que en la actualidad nadie sabe a ciencia cierta cómo actuaba desde un punto de vista téc-

nico, pues apenas se conservan documentos sonoros de sus interpretaciones. Tan solo una aparición en el medio metraje *Cenere* (Febo Mari, 1916).

De ahí la despreocupación respecto al parecido físico con la actriz que eligió para encarnarla. El cineasta revela que no realizó ninguna audición para el papel principal. Se decantó por Valeria Bruni Tedeschi mientras escribía el guion, lo que permitió que el personaje y la interpretación crecieran en paralelo, retroalimentándose. “Necesitaba a una mujer que se adueñara del papel, que tuviera ese fuego interior”, argumenta. “No buscaba una actriz que simplemente actuara, sino una que trajera su alma, dis-





BTEAM PICTURES



VALERIA BRUNI TEDESCHI Y NOÉMIE MERLANT. ARRIBA, PIETRO MARCELLO

puesta incluso a fracasar. El cine suele contar victorias, pero a mí me interesan más la fragilidad y la derrota”.

Otro tanto sucede con figuras históricas de las que sí hay huella visual y sonora, como D’Annunzio, Mussolini y Sarah Bernhardt. “No me interesaban sus físicos, sino el espíritu. Mi intención es partir de la verdad para transformarla. Al fin y al cabo, el cine es siempre una transposición”, se explica Marcello.

De ahí su objetivo deliberado de presentar a *Il Duce* como un hombre común, “alguien pequeño, casi como un

“ME IMPACTÓ POR LAS CONTRADICCIONES DE SU VIDA. TRAS SUS GRANDES ÉXITOS SE ESCONDÍAN FRACASOS SENSACIONALES”

mueble”, en contraste con el médico que cuidaba de Eleonora, al que quiso dar importancia. A D’Annunzio lo compara con Salvador Dalí, definiendo a ambos como “fanáticos neuróticos”. Marcello tiene una máxima ética: “Es fundamental ser un ser humano antes que un artista”.

Uno de los rasgos de identidad más reconocibles en su trayectoria es la hibridación de secuencias de ficción con metraje encontrado. “Siempre uso material de archivo porque es más potente que la ficción, ya que la realidad no se puede reproducir ni recrear. Es donde puedo representar la historia de verdad”, se justifica.

Para esta película, el *found footage* proviene de los fondos

de la Cineteca de Udine y documenta el viaje del soldado desconocido desde la localidad de Aquileia hasta su sepultura en Roma tras el fin de la Primera Guerra Mundial. Este trayecto en un tren blindado tuvo lugar entre el 29 de octubre y el 4 de noviembre de 1921, mientras la legendaria intérprete estaba en la capital italiana.

Otra licencia habitual en su cinematografía es el empleo de música electrónica. También o precisamente en una película de época. El realizador reconoce su fascinación por la disparidad entre los acordes clásicos y los sonidos de sintetizador: “Me gusta ese contraste entre lo espiritual y lo que parece casi ciencia ficción. Crea una atmósfera fantateológica que ya he usado en mis otras películas”.

Hacia el final de la cinta, su protagonista se lamenta por la situación de su oficio y asegura que el teatro ha muerto y se ha convertido en un museo. Al trasladar este diagnóstico al estado actual del cine y al cierre masivo y paulatino de salas de proyección, el autor se muestra pesimista y se declara un numantino.

Contextualiza que Eleonora Duse fue una mujer muy moderna para la escena italiana de su época, “vieja y manirista”, pero, en el caso del séptimo arte, recuerda que el filósofo francés Guy Debord ya decía en 1975 que el cine había muerto. “A veces parece que mantenemos vivo un animal en descomposición”, apunta Marcello. “Es triste, pero es la verdad. El cine es, en cierto modo, fanfarrón”. **BEGOÑA DONAT**

Steven Spielberg: de profesión, sus conspiraciones

Llevan años, décadas entre nosotros. Pero el gobierno o, al menos, algunas de sus agencias de inteligencia más poderosas, lo oculta, lo niega y, si hace falta, es capaz de matar para mantener el secreto. Los alienígenas están aquí. Es más: experimentan con nosotros y han conseguido hibridarse con la especie humana, en busca de un futuro seguro sobre nuestro planeta. Ahora, ha llegado el momento de la revelación. De desclasificar ochenta años de documentos y pruebas ocultos al público. La humanidad tiene derecho a saber.

¿Quién será el que nos ilumine y nos guíe? ¿Un científico genial? ¿Un estadista? ¿Un mesías con lo mejor de ambos mundos? Por supuesto que no. Será el cineasta de Hollywood más famoso de finales del siglo XX y comienzos del XXI. Y el más obsesionado con todas las teorías ufológicas conspiranoicas de la historia del cine: Steven Spielberg.

MÁS ALLÁ DE LA TERCERA FASE

El estreno en diciembre de 1977 –la elección de fecha, diez días antes de Navidad, no fue nada casual– de *Encuentros en la Tercera Fase* de Steven Spielberg supuso un antes y un después en el tra-

ENCUENTROS EN LA
TERCERA FASE, EL DÍA
DE LA REVELACIÓN,
E. T. Y A.I. (INTELI-
GENCIA ARTIFICIAL)

ROBÉN VIQUE

El cineasta de Hollywood más famoso de finales del siglo XX y comienzos del XXI vuelve en *El día de la revelación* a su obsesión por el fenómeno UFO, que impregna casi toda su filmografía, de *Encuentros en la Tercera Fase* o *E. T. el extraterrestre* a la saga *Indiana Jones* o *La guerra de los mundos*. Un virus altamente contagioso que ha infectado en mayor o menor medida a Robert Zemeckis, Roland Emmerich, M. Night Shyamalan y J. J. Abrams.



tamiento que el cine daba al tema ovni. Hasta ese momento, se trataba de pura ciencia ficción, con más de lo segundo que de lo primero, escapista y dirigida al público adolescente, impregnada de militarismo y patriotismo.

Con las excepciones de rigor, el grueso de la producción era barato tanto en sus presupuestos económicos como morales e intelectuales. Las invasiones y los monstruos de ojos saltones eran moneda corriente y lo normal era acabar con el enemigo alienígena gracias a la intervención del ejército y algún apuesto científico aguerrido. El gobierno, la armada, el FBI y sus sabios asalariados eran el bien. Los invasores, el mal. Y todo un simple juego, un pasatiempo que explotaba “inocentemente” (el cine nunca es inocente) la fiebre por los “plátanos volantes” iniciada en 1947 con su primer avistamiento documentado.

Entonces, en 1974, el documental *UFOs: Past, Present and Future*, narrado por Rod Serling, Burgess Meredith y José Ferrer, puso sobre el tapete el asunto ovni con aparente seriedad, convicción y pruebas documentales, apoyadas por científicos, ufólogos y militares profesionales como J. Allen Hynek, Jacques Vallee o el coronel William Coleman del

Blue Book Project, dejando fascinados a muchos con su recreación del encuentro con un ovni en la base de las fuerzas aéreas estadounidenses de Holloman.

Entre ellos, estaba el joven Steven Spielberg, que tres años después estrenaba sus *Encuentros en la Tercera Fase*, una dramatización de lo narrado por aquel documental, contando con varios de sus expertos. El clásico de Spielberg establecía las nuevas características, tropos y tópicos del género UFO: héroes anónimos, secretismo gubernamental, naturaleza positiva o al menos ambigua de los visitantes y tonos religiosos bíblicos y milenaristas. Pronto llegaría *E. T. el extraterrestre* (1982), versión infantil de la misma fábula, ahora más crística que nunca, que impactaría emocionalmente en varias generaciones entregadas a, como decía la canción de Bowie, *loving the alien*.

EL SEÑOR DE LA CONSPIRACIÓN

Pese a la aparente variedad de la filmografía de Spielberg, su obsesión por la conspiración para ocultar la realidad del fenómeno UFO o de cualquier fenómeno paranormal, natural, sobrenatural, político o supercientífico, la impregna casi por completo. De *Tiburón* (1975) a *Los archivos del Pentágono* (2017), de la saga de Indiana Jones a *Minority Report* (2002), de *Jurassic Park* (1993) a *Múnich* (2005), de *Poltergeist* (1982) a *Ready Player One* (2018), la conspiración domina el mundo de Spielberg, omnipresente y casi todopoderosa.

Tampoco ha abandonado nunca su pasión por la ufología, siguiendo las teorías pseudocientíficas de moda (modas que su propia obra alimenta y potencia). En 2002, con su compañía Dreamworks, produciría la miniserie *Abducidos* (*Taken*),

SPIELBERG ESTABLECIÓ LOS TROPES DEL GÉNERO: HÉROES ANÓNIMOS, SECRETISMO GUBERNAMENTAL Y TONOS RELIGIOSOS

creada por su amigo el guionista y productor Leslie Bohem. En ella trata la mayoría de tópicos que aparecen en *El día de la revelación* —popularizados en los noventa por la serie *Expediente X* de Chris Carter—, incluyendo la iconografía y simbolismo religioso y mesiánico judeocristiano que los acompañan. Volvería a colaborar con Bohem en otra vuelta de tuerca al tema: *Extant* (2014-2015), serie protagonizada por Halle Berry como una astronauta misteriosamente embarazada mientras se hallaba en el espacio.

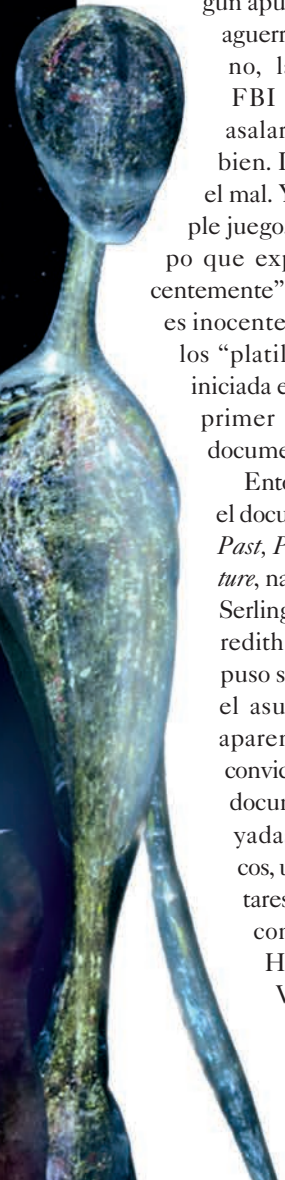
Al tiempo, la conspiranoia ufológica spielbergiana se convirtió en virus altamente contagioso, infectando en mayor o menor medida a Robert Zemeckis, Barry Sonnenfeld, Roland Emmerich, Shyamalan, J. J. Abrams, Tom DeLonge, Ryan Eslinger, Michael G. Cooney, Andrew Patterson, Christopher Munch, Olatunde Osunsanmi, Gareth Edwards, Denis Villeneuve y otros cuyas

aportaciones al género no se entienden sin los previos “encuentros” alienígenas aderezados con conspiración del director de *E. T.*

Ahora, Spielberg parte de nuevo, como con *Encuentros en la Tercera Fase*, de otro polémico documental: *The Age of Disclosure* (2025), que sigue la reciente desclasificación parcial de los documentos secretos de las agencias de inteligencia estadounidenses sobre los UFO (o UAP, *Unidentified Aerial Phenomena*, según la nueva terminología), dirigido por su amigo Dan Farah, productor de *Ready Player One*.

Tomando de allí su base teóricamente histórica y científica, nos ofrece con *El día de la revelación* su última (es un decir) palabra en torno a la vida extraterrestre, su presencia en nuestro mundo y la siniestra conspiración —*La conspiración del Juicio Final*, como la llamó Sidney Sheldon en su novela de 1991, que seguro no desconocen ni Spielberg ni su guionista, David Koepp— que nos la oculta desde hace ochenta años. O más.

Y tan seguro como que el amor volverá a triunfar en pleno apocalipsis —en griego: revelación—, provocará también otra oleada de conspiraciones ufológicas de película. Ya se habla del *reboot* de *Expediente X* y del proyecto alienígena de Jerry Bruckheimer. *Nosotros*, mientras, les animamos a revisar *Plátanos volantes* (2003) de Óscar Aibar. Aunque solo sea por conspirar poniendo un poco de sentido común. **JESÚS PALACIOS**



SILVER CHACÓN Y HERMINIA LOH, EN DOS MOMENTOS DE *IVÁN & HADOU**Iván & Hadoum*

El capital contra Romeo y Julieta

DIRECCIÓN: Ian de la Rosa. **GUIÓN:** Ian de la Rosa, Diego Vega. **INTÉRPRETES:** Silver Chacón, Herminia Loh. **AÑO:** 2026. **ESTRENO:** 12 de mayo

En un momento del debut en el largometraje de Ian de la Rosa (Granada, 1988), Hadoum le hace la siguiente pregunta a Iván: “¿Tú quién eres?”. Él responde: “El hombre de la casa”. Iván, en efecto, se siente obligado a desempeñar ese rol en el sentido tradicional (y de tintes machistas) del mismo, el de ser la persona que cargue con la responsabilidad de proteger y cuidar de la familia, a pesar de estar él mismo todavía negociando con la madurez.

La ausencia de la figura paterna, fallecido hace tiempo, y las expectativas de seguir progresando en el almacén de hortalizas de la costa almeriense en el que trabaja, le empujan a ponerse al frente de una familia compuesta por su madre incapacitada y una hermana, madre soltera a su vez, que gana un salario mínimo. Además, Iván cree que está en duda con sus allegados (su hermana así lo piensa e incide en ello a la mínima ocasión), pues sus progenitores le pagaron hace años la operación para su transición de género. Todo ello lleva a que se esfuerce por convertirse en jefe de almacén y

así poder ganar el dinero suficiente para que todos puedan mudarse a una casa mejor.

No conseguirá ese puesto, pero sí el de jefe de línea, en el que tiene a su cargo a varias envasadoras. Entre ellas está Hadoum, con la que ha iniciado un romance poco tiempo antes, una chica de ascendencia marroquí, con conciencia de clase y de espíritu libre. Pronto surgen los obstáculos para el amor: la condición de persona trans de Iván y de trabajadora problemática de Hadoum es mal vista por sus respectivas familias, en un releitura bastante directa del *Romeo y Julieta* de William Shakespeare. La venta del almacén a un empresario extranjero, que implica un buen número de despidos

y la amenaza de huelga por parte de las trabajadoras, pone a Iván en una situación delicada en la que se contraponen el deseo, la lealtad y la solidaridad con las expectativas, la ambición y la responsabilidad.

Los conflictos laborales de *Iván & Hadoum*, película que ganó el Teddy Award de la pasada Berlinale y que recibió varios galardones en Málaga, quizá resulten algo esquemáticos y didácticos, escritos con

una certeza absoluta en la maldad del capital y en la humanidad inquebrantable de los trabajadores. Ian de la Rosa, guionista de *Veneno* y director de *Vestidas de azul*, dos series de la factoría de Los Javis, se muestra más atinado en el aspecto emocional del relato, en lo que incumbe a la relación entre los protagonistas que dan título al filme.

Optando en la mayor parte del metraje por ese naturalismo de corte sensible que ha definido al cine de autor español de los últimos años, Ian de la Rosa eleva la película en los momentos más tórridos, como ese escarceo sexual en el invernadero rodado con cámaras de infrarrojos. Aunque es el trabajo de los debutantes Silver Chacón, que otorga encanto, chulería y luz a su Iván, y Herminia Loh —cuya faceta musical con el nombre de Restinga es más que interesante—, como la dura y enigmática Hadoum, lo mejor de un filme lastrado por unas certezas ideológicas que, en su afán por subrayarse, terminan restando complejidad al conflicto. **JAVIER YUSTE**

IAN DE LA ROSA ELEVA LA PELÍCULA EN SUS MOMENTOS MÁS TÓRRIDOS, COMO ESE ESCARCEO CON CÁMARAS DE INFRARROJOS

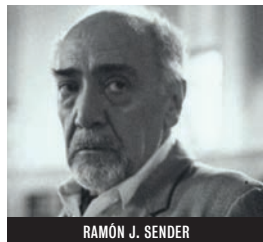


MANUEL HIDALGO

El retorno de Ramón J. Sender

LAFORET. Carmen Laforet escribió sobre Ramón J. Sender: “Es el más grande, original, sincero y potente creador de nuestra literatura española actual”. Son palabras del prólogo de *La aventura equinoccial de Lope de Aguirre* (1964). Esta novela fue la primera que el escritor oscense, autor ya de otras veintidós, pudo publicar en España desde su exilio al término de la Guerra Civil, en cuyo transcurso los sublevados fusilaron a su mujer y a su hermano. Laforet habla de cómo Sender, escritor realista con incrustaciones alegóricas y poéticas, va a la esencia de las verdades y a la dimensión humana de sus personajes y exalta sus dotes de observación e intuición, así como su profundidad y frescura “asombrosas”, su penetración psicológica y su fuerza descriptiva. *La aventura equinoccial de Lope de Aguirre* fue la primera entrega de la colección de Novelas y Cuentos, dirigida por el periodista y escritor Manuel Cerezales, a la sazón marido todavía (y hasta 1970) de Laforet.

CORRESPONDENCIA. Nacionalizado estadounidense y profesor de Literatura Española en la Universidad de Albuquerque —dio clase a Lucia Berlin—, Sender, en 1947, escribió una admirativa carta a Carmen Laforet a propósito de su novela *Nada* (Premio Nadal, 1945). Laforet no contestó a esa carta hasta que en 1965 ambos se conocieron personalmente durante un viaje de la escritora por Estados Unidos, que dio lugar a su libro *Paralelo 35* (1967). Sender y Laforet solo se volvieron a ver una vez —en 1974, dos años antes de la segunda y última visita del novelista a España—, pero iniciaron una amistad confidencial por correspondencia recogida en las 76 cartas de *Puedo estar contigo* (2003). La edición de *La aventura equinoccial de Lope de Aguirre* supuso el inicio de un boom de Ramón J. Sender (1901-1982) en los años 60-70, que tuvo un hito polémico —la polémica, por distintos motivos, acompañó varias veces al escritor— al obtener el Premio Planeta, en 1969, con la muy olvidada



RAMÓN J. SENDER

LIBROS DEL ASTEROIDE

En la vida de Ignacio Morel. “Injustamente olvidado”, decía precisamente El Cultural al recomendar los dos volúmenes con seis novelas de Sender que ha publicado Biblioteca Castro. Esa era mi impresión desde hacía tiempo, pese al goteo de sus novelas a cargo de Contraseña, sobre todo, y otras editoriales.

BAROJA. Pregunté a mi librero y me confirmó el débil flujo de ventas de Sender, excepción hecha de *Réquiem por un campesino español* (1953), sobre la crisis de conciencia de un sacerdote durante la Guerra Civil, llevada al cine por Francesc Betriú en 1985. Forma parte del primer volumen de Biblioteca Castro junto a su primera novela, *Imán* (1930), sobre la guerra con Marruecos, y *Mr. Witt en el Cantón* (1935), sobre

las peripecias de un inglés durante el levantamiento del cantón cartagenero. Esta novela fue premiada con el Nacional de Literatura por un jurado presidido por Machado e integrado, entre otros, por Baroja. Como se puede leer en las jugosísimas *Conversaciones con Ramón J. Sender* (1970), de Marcelino C. Peñuelas, el

entonces anarquista tenía simpatía indisimulable por Baroja, veneraba a Valle-Inclán y ponía verde a Unamuno. Juan Carlos Ara ha hecho la edición de estos volúmenes de Castro. El segundo contiene la exitosísima y humorística *La tesis de Nancy* (1962), *La aventura equinoccial de Lope de Aguirre* —que tanto inspiró a Herzog y a Saura— y la autobiográfica *Monte Odina* (1980). *Crónica del alba* (1942), donde ficciona sus recuerdos hasta antes de la guerra, fue revitalizada por Alianza en 1971 y, a principios de los 80, por las dos películas (y la serie) de Antonio J. Betancor. En 2016, la edición de Libros del Asteroide de *Viaje a la aldea del crimen* (1934), sobre la criminal represión republicana en Casas Viejas —con su marchamo de gran reportaje pionero del Nuevo Periodismo—, agitó un poco las aguas del estancado y decían que adusto Sender. ●

**BIBLIOTECA CASTRO
HA PUBLICADO
EN DOS VOLÚMENES
SEIS NOVELAS DEL
ESCRITOR OSCENSE**



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

El Niño: clima e historia

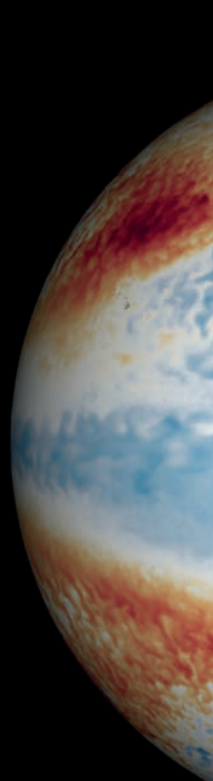
EL CLIMA ES, DESDE HACE AÑOS, uno de los temas de nuestro tiempo. Escribo estas líneas cuando mayo está a punto de finalizar y las temperaturas ya son en la mayor parte de España, desde luego en Madrid donde vivo, inusualmente altas. No me sorprende, desde hace años estoy convencido de la realidad del cambio climático, como efecto del calentamiento global de la atmósfera debido a las emisiones de gases de efecto invernadero. Creo, además, que se trata de un fenómeno irreversible, que hemos pasado la frontera para evitarlo, incapaces de tomar las medidas sociopolíticas necesarias para impedirlo. No será, por supuesto, el fin de la humanidad, pero sí que habrá que amoldarse a sus consecuencias.

La climatología, la ciencia que estudia el clima y permite hacer predicciones a largo plazo, es una disciplina extraordinariamente compleja, intrínsecamente interdisciplinar, pues necesita de un amplio conjunto de ramas del conocimiento, principalmente geografía, oceanografía y meteorología—que no se debe confundir con climatología, pues su fin primordial es hacer predicciones del tiempo atmosférico a corto plazo—, que a su vez implican áreas de la física, como la hidrodinámica, y de matemáticas, como la del caos—esto es, de la matemática no lineal—, ejemplificada en la famosa frase del meteorólogo estadounidense Edward Lorenz: “El aleteo de una mariposa en Brasil produce un tornado en Texas”.

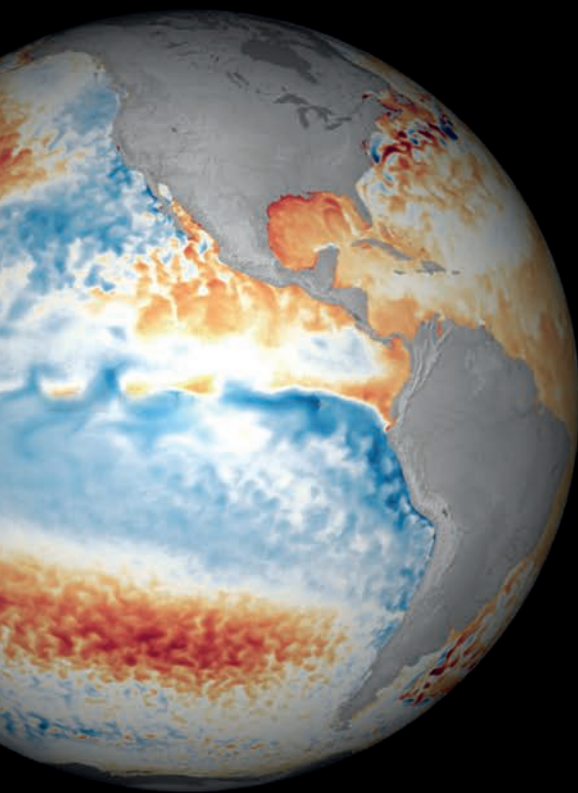
Entre la gran variedad de fenómenos climático-meteorológicos se encuentra El Niño, que surge de un calentamiento anómalo de las aguas superficiales de la zona oriental del Pacífico ecuatorial, lo que produce efectos notables en la circulación atmosférica y en los patrones de temperatura y lluvias, dando origen a sequías en algunos lugares del mundo y severas inundaciones en otros, así como un incremento global de las temperaturas. Una peculiaridad de El Niño es que es cíclico, con una periodicidad que oscila habitualmente entre los tres y los ocho años. Estrictamente, su nombre técnico es ENSO (del inglés “El Niño Southern Oscillation”; “El Niño Oscilación del

Sur”). Según algunos expertos, y aunque la incertidumbre no es pequeña, estamos entrando en una nueva fase de El Niño, que se teme que pueda dar lugar al fenómeno más intenso jamás registrado en la historia moderna. La Administración Nacional de Estados Unidos prevé que la temperatura de las aguas superficiales del Océano Pacífico ecuatorial podría aumentar unos 2,5 grados Celsius por encima del promedio anual, y algunos modelos estiman incrementos aún mayores. Para comprender lo que esto significa basta tener en cuenta que Los Niños de 1982, 1997 y 2015 se originaron con aumentos de temperatura oceánica de alrededor de 2 grados. De estos tres Niños, el de 1997-1998 batió records en el aumento de las temperaturas marinas, de hasta 3,9 grados, contribuyendo a que la temperatura media de la superficie de la Tierra alcanzase el valor máximo del siglo XX, por lo que se le denominó “el suceso climático del siglo”.

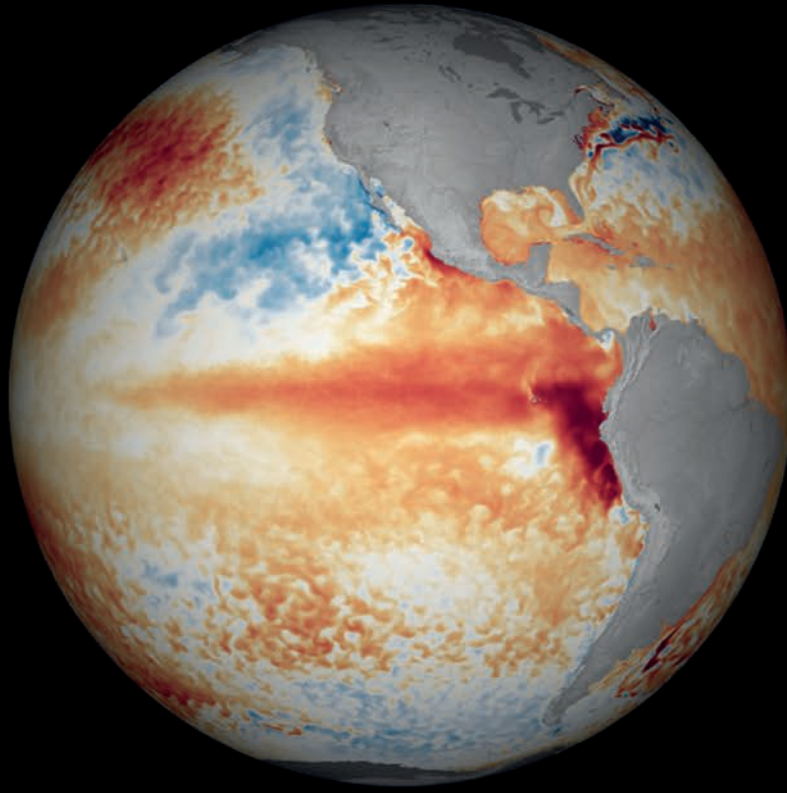
DE HECHO, A LA HORA DE RECONSTRUIR la historia de la humanidad es necesario tener en cuenta las apariciones de El Niño, aunque a falta de datos seguros del pasado no siempre es posible asociar fenómenos climáticos devastadores, como sequías o lluvias intensas, a su aparición. Hay, no obstante, indicios paleontológicos de su existencia en tiempos muy lejanos: se cree que la primera aparición de El Niño en su forma actual fue durante la segunda parte del Holoceno, hace entre 6.000 y 7.000 años. En épocas más recientes, ya con la seguridad de una extensa red mundial de recogida de datos meteorológicos a partir de 1870, destaca El Niño de 1877-1878, al que se asocian 20 millones de muertes en el sur de Asia como resultado directo de la sequía—no hubo monzones— que ocasionó una de las



TEMPERATURAS
DE LA SUPERFICIE DEL
MAR EN MAYO DE 2022 Y
MAYO DE 2023,
COMPARADAS CON EL
PERIODO DE REFERENCIA
1985-1993



09/05 - 15/05/2022



08/05 - 14/05/2023

Anomalía de la temperatura superficial del mar

(Período de referencia 1985-1993)



ESA

peores hambrunas de la historia. Y también tuvieron lugar condiciones muy severas en África y en Australia.

Una pregunta interesante es por qué se llama El Niño. Originariamente, El Niño no significaba lo que ahora. De hecho, de lo que se hablaba era de la Corriente del Niño, referida a una corriente estacional de agua caliente que se manifestaba frente a la costa del noroeste de Perú. Cada año, alrededor de las Navidades y hasta febrero o marzo, esa corriente caliente reemplazaba a la habitual corriente fría superficial, lo que producía que los vientos predominantes, que se dirigían hacia al sur, cambiasen de sentido. Los pescadores de Paita, una ciudad del Perú a orillas del Pacífico —posee el segundo puerto más importante del país, después del de Callao—, denominaron a esta contra-corriente El Niño porque tendía a aparecer en Navidades, cuando “el niño Jesús” nació. Pero no se sabe cuándo surgió el nombre: en algunos documentos de finales del siglo XIX solamente se dice que se había llamado así durante siglos. El cronista español Cieza de León escribió en 1553 que el mejor “momento para navegar es durante los meses de enero, febrero y marzo porque en esa época siempre hay brisas frescas de norte, y los trayectos de los barcos son más breves; mientras que durante

el resto del año predomina el viento del sur a lo largo de la costa del Perú”. Ahora bien, era para describir las corrientes cálidas habituales en Navidad para lo que los pescadores de Paita utilizaban el nombre de El Niño, sin embargo, en la actualidad, ese término se refiere a los episodios extremos en los que la temperatura es mucho mayor que la normal.

**ESTAMOS ENTRANDO EN
UNA NUEVA FASE DE EL
NIÑO, QUE SE TEME QUE
PUEDA DAR LUGAR AL
FENÓMENO MÁS INTENSO
JAMÁS REGISTRADO**

EXISTE TAMBIÉN EL FENÓMENO OPUESTO a El Niño, denominado La Niña. “En este caso —cito de un libro altamente recomendable, pues, insisto, el clima, es un tema de nuestro tiempo y lo será aún más en el futuro: *Conocer la Meteorología. Diccionario ilustrado del tiempo y el clima* (Alianza Editorial, 2019), de José Miguel Viñas— la presión disminuye en el lado occidental de la franja occidental de la cuenca del Pacífico y aumenta en el lado oriental. Como consecuencia de ello, se intensifican los vientos alisios, lo que provoca el afloramiento de aguas frías profundas y el progresivo enfriamiento de las aguas superficiales del Pacífico ecuatorial. Las anomalías de temperatura que se alcanzan son menores —y de signo contrario— que las que tienen lugar durante los episodios de El Niño”.

Pero es a El Niño cuya llegada se pronostica al que debemos temer. ●



DANIEL HIDALGO

Pepe Viyuela

Premio Corral de Comedias del Festival de Almagro, donde tiene también programado un recital con Rosa León, el actor Pepe Viyuela (Logroño, 1963) se prepara para vivir un verano con los clásicos sobre las tablas.

¿Qué libro tiene entre manos?

Golondrinas, de Bernardo Atxaga.

¿Cuál es el libro que más le ha 'autoayudado'?

Siempre que tengo hablar de mi libro de cabecera hablo de *El Quijote*, tiene todas las dosis de humor y de idealismo que necesito para moverme en un mundo convulso.

Si no hubiera podido ser actor, ¿qué hubiera querido ser?

Me hubiera gustado ser médico.

¿Qué significa para usted recoger en Almagro el Premio Corral de Comedias?

El Corral de Comedias de Almagro es uno de esos espacios donde la sociedad del barroco vivió con intensidad el fenómeno teatral y lo sigue siendo hoy en día. La continuidad en el tiempo, su carácter histórico y, a la vez, actual lo convierten en referente. Ni en mis mejores sueños me han concedido algo así.

No solo estará en Almagro para ser agasajado. También representará *A quién contaré yo mis quejas*. ¿Con qué materiales está tejido este concierto-recital?

Precisamente con los de la tradición y la actualidad. Los romances y canciones elegidas muestran lo poco que hemos cambiado en lo esencial a lo largo de los siglos. Y

compartir escenario con Rosa León es uno de los regalos más bonitos que me ha ofrecido mi vida profesional.

¿Cuál es la mayor queja que tiene Pepe Viyuela hoy?

Que la palabra se utilice como arma arrojadiza en vez de como herramienta para el diálogo y el encuentro.

¿Y la mayor queja en materia cultural?

Que tengamos que seguir haciendo hincapié en la importancia de la cultura.

¿Qué es lo más valioso del legado de nuestro Siglo de Oro?

Nos muestra que constantemente estamos pasando por lo mismo, que cometemos los mismos errores y que, aunque eso nos pudiera servir para aprender, no páramos de tropezar. La historia es un reloj de arena: cuando acaba un ciclo comienza otro. Vivimos en un eterno retorno.

Un acontecimiento histórico que le habría gustado vivir *in situ*. ¿Por qué?

Me hubiera gustado vivir en la Grecia Clásica, haber conocido a Sócrates, a Platón, a Aristóteles... aquel momento en que se fraguaba la sustancia del pensamiento posterior.

Un disco/canción que se ponga en bucle estos días.

Suelo escuchar siempre música antigua, no solo estos días.

¿Cuál es la serie que ha devorado más rápido? ¿Diría, por cierto, que es la mejor que ha visto? ¿O es otra?

Últimamente he visto *Yo adicto*. No sé si es la que he devorado más rápido, ni si es la mejor, pero me ha parecido muy buena, comprometida y muy bien interpretada.

¿En qué película se quedaría a vivir y en cuál no aguantaría ni un minuto?

Me quedaría a vivir en *La vida de Brian* y escaparía de *Raza*.

¿Ha experimentado alguna vez síndrome de Stendhal?

Lamentablemente creo que mi sensibilidad no es tan exquisita como la suya. No, nunca.

No se muerda la lengua, díganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.

La impostura, el divismo, la parafernalia, la superficialidad, el *marketing*... todo aquello que nos aleja de lo esencial, que es precisamente acercarnos a los otros.

Una obra sobrevalorada.

No me siento capaz de juzgar algo así. Hay obras que a algunos nos parecen maravillosas y a otros les repugnan. Lo interesante es poder debatir sobre ello sin prejuizar.

Un placer cultural culpable.

Ningún placer cultural debe hacernos sentir culpables.

¿Cuál es la última exposición a la que ha ido?

Voy recurrentemente al Museo del Prado. Es un auténtico refugio para el espíritu.

¿La inteligencia artificial matará la creación artística?

Espero que no. A la IA le falta la emoción y el "duende". Aunque tendremos que emplearnos a fondo para que la tecnología no sustituya a los creadores.

España es un país...

Efectivamente, España es un país. ●

CaixaForum

Madrid

Una experiencia audiovisual inmersiva

Somos *Naturaleza*

HASTA EL 7 DE MARZO DE 2027
Reserva entradas en caixaforum.org

Producida e itinerada por OASIS *Immersive Studios*
en colaboración con National Geographic

OASIS IMMERSION



Fundación "la Caixa"

LA ÓPERA YA ESTÁ EN TU VIDA VÍVELA EN EL REAL

FESTIVAL DE BAYREUTH
MANON LESCAUT
LAS BODAS DE FÍGARÓ
SIMON BOCCANEGRA
NORMA
BODAS DE SANGRE
TANNHÄUSER
EL BARBERO DE SEVILLA
Y MUCHO MÁS

ABÓNATE

10 zonas de precios desde 54 € y ventajas exclusivas:

- ◆ Cambio de función
- ◆ Venta preferente
- ◆ Flexibilidad en el pago
- ◆ Devolución de entradas
- ◆ Misma butaca
- ◆ Atención y canales exclusivos

Entre otros beneficios.

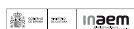


ABONOS TEMPORADA 26/27 A LA VENTA HASTA EL 25 DE JUNIO

SALIDA A LA **VENTA DE ENTRADAS** 17 DE JULIO

TEATROREAL.ES • 900 24 48 48 • TAQUILLA

Administraciones Públicas



Mecenas principal
Tecnológico



Mecenas principal
energético



Mecenas principales



Mecenas

